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На фотографии нашего корреспондента В. Житникова — начало строительства 
крупнейшей в Советском Союзе Саянской ГЭС. Растет семья исполинов совет
ской энергетики. Но Саянская ГЭС — это не только поток энергии, это терри
ториально-производственный комплекс, в составе которого алюминиевый и ваго
ностроительный заводы, предприятия по переработке цветных металлов, крупный 
завод стального литья, заводы и фабрики электротехнической, легкой и пищевой 
промышленности.
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СОРЕВНОВАНИЕ: 
КОЛИЧЕСТВО 
И КАЧЕСТВО

...В ночь на 13 сентября 1935 года новатор- 
фрезеровщик Московского станкостроительно
го завода им. С. Орджоникидзе И. И. Гудов 
установил рекорд, выполнив норму на 820 
процентов.

...В 1974 году коллектив Волжского автомо
бильного завода в Тольятти досрочно освоил 
проектную мощность — 660 тысяч автомоби
лей в год. При этом перевыполнение смен
ных заданий в основных цехах не оплачива
лось и не поощрялось.

Между этими двумя сообщениями, посвя
щенными одной и той же теме — итогам со
циалистического соревнования, прошло без 
малого 40 лет. И эпоха в экономическом 
развитии страны. Достижения И. И. Гу
дова и коллектива Волжского автомо
бильного завода в Тольятти — трудовые ре
корды. И в том и в другом случае речь идет 
о новаторстве, вызванном глубинными эко
номическими потребностями своего времени. 
Только время разное. Потребности и задачи 
эпохи тридцатых годов, когда было заверше
но построение основ социализма в СССР, ка
чественно отличаются от потребностей и за 
дач в условиях развитого социализма семи
десятых годов.

Рассмотрим эти различия применительно к 
целям и результатам соревнования более 
подробно.

В годы первых пятилеток номенклатура — 
перечень видов промышленной продукции, вы
пускавшейся в СССР, была весьма ограни
ченной и приблизительно соответствовала чис
лу видов общественных потребностей. В стра

не, к примеру, выпускалось всего несколько 
десятков наименований проката. Цель произ
водства — лучше удовлетворить общественные 
потребности — в этих условиях могла дости
гаться только за счет увеличения количества 
выпускаемых изделий. Темп роста объема про
изводства, перевыполнение норм выработки 
служили естественным критерием итогов со
ревнования.

Ныне промышленность СССР выпускает свы
ше пяти миллионов разнообразных изделий, в 
том числе более тысячи видов проката. Это на
много больше самого полного списка общест
венных потребностей. Каждую из них можно 
удовлетворить сегодня различными способа
ми. Появился новый класс задач, появилась, на
пример, альтернатива: выпускать шины с кап
роновым, металлическим или с обычным кор
дом. А может быть, с радиальным расположе
нием нитей в корде или со съемным протекто
ром? И те, и другие, и третьи смогут удовлет
ворить запросы транспортников. Отличаются 
они по срокам службы, допустимой нагрузке и, 
естественно, по стоимости, то есть по качест
венным признакам. Для того чтобы обуть 
больше автомобилей, не обязательно выпус
кать больше шин. Какой-то норматив соблю
сти надо, меньше пяти шин в автомобильный 
комплект не включишь. Но уж дальше к аж 
дое изделие повышенного качества может 
быть приравнено к нескольким обычным.

Увеличение надежности, долговечности, 
эксплуатационных качеств может дать то же 
самое, что и увеличение выпуска традицион
ных изделий, но при значительно меньших 
затратах труда и особенно сырья, материа-



лов, топлива. Так, в СССР в 1973 году был 
выплавлен 131 млн. тонн стали, практиче
ски столько же, сколько и в США. Это боль
шая победа. Но нужно ли и дальше изме
рять успехи металлургов в соревновании 
только процентами и тоннами? Директивы 
XXIV съезда КПСС направляют развитие ме
таллургии по пути структурных сдвигов: уве
личение доли качественных сталей и сплавов, 
профильного проката со специальными анти
коррозийными покрытиями и т. д.

В годы первых пятилеток процент обнов
ления номенклатуры на действующих пред
приятиях не превышал 3-—4, что соответство
вало полной смене ассортимента за 25—30 
лет.

Ныне на заводах ведущих отраслей индуст
рии уже через 5—6 лет производственная 
программа меняется полностью. Это значит, 
что для соревнующихся наибольшее значение 
приобретают не скоростные навыки выполне
ния определенной, раз навсегда заданной опе
рации, а широта кругозора, общетехнические 
знания, умение ориентироваться во всей про
изводственной системе и безболезненно, с наи
меньшими потерями переходить от одной 
операции к другой ,. осваивать новую техноло
гию и оборудование.

На XVII съезде ВЛКСМ Л . И. Брежнев 
всесторонне проанализировал категорию «ка
чество работы», которая становится одним из 
важнейших объектов соревнования в новых 
условиях. Категория эта — экономическая, 
потому что именно она во все возрастающей 
степени определяет эффективность производст
ва. Достаточно сказать, что, по оценке про
фессора В. С. Мучника (журнал «Экономика 
и организация промышленного производства», 
№  2 за 1974 год), примерно две трети рабо
тающих в материальном производстве в той 
или иной степени заняты устранением послед
ствий недостаточной надежности машин, ап
паратов, материалов, технологических блоков.

В то же время качество работы — кате
гория моральная, социально-психологическая. 
Она определяется не только профессиональной 
и общеобразовательной подготовкой работни
ка, но и такими его чертами, как честность, 
добросовестность, инициатива и социалисти
ческая предприимчивость. В проценте выпол
нения норм выработки, тарифном разряде и 
других учитываемых в плане и отчете графах 
эти черты непосредственно не отражаются. 
Зато они скажутся на престиже заводской 
марки, психологическом климате и стабиль
ности производственного коллектива, научно- 
техническом уровне производства и темпах 
освоения нововведений.

В тридцатых годах почти все виды про
дукции были дефицитными. Миллионы людей 
впервые приобщались к человеческой жизни, 
к городской цивилизации и предъявляли, по 
сути дела, неограниченный спрос на самые 
простые изделия — от выпеченного на заводе 
хлеба до парусиновых туфель. Пресловутый 
«вал» был тогда вполне надежным инстру
ментом измерения объема производства. Сам 
ф акт выпуска продукции гарантировал ее не
медленную реализацию.

Дефицит еще есть и сегодня. Но по широко
му и все увеличивающемуся кругу товаров 
перевыполнение плана — предел мечтаний 
хозяйственников старшего поколения — ста
новится ненужным. Д а и само это выполне
ние учитывается не по производству, а по 
реализации продукции, по поступлению денег 
на банковский расчетный счет производите
ля.

Во время стахановского движения трудовые 
и природные ресурсы не лимитировали коли
чественный рост производства. Безработица 
была ликвидирована еще до начала первой 
пятилетки, но миллионы крестьян, чья соха 
была заменена колхозным трактором, ж дали 
первой возможности получить квалификацию 
и уйти на завод. Миллионы женщин мечтали 
о работе с. гарантированным заработком, ко
торая обеспечила бы им подлинное равнопра
вие в семье и общественной жизни. Д а  и в 
каждой рабочей семье подрастало по несколь
ку детей, уж е с малых лет узнавших дорогу 
к заводской проходной.

Ныне в больш инстве' районов страны (за 
исключением республик Средней Азии, Зак ав 
казья, Молдавии, некоторых районов Южного

Казахстана, Северного К авказа, запада Украи
ны и т. д.) рост производства на действую
щих* предприятиях предусматривается при 
стабильной или сокращающейся численности 
коллектива. Уже несколько лет назад число 
женщин превысило половину числа всех р а 
бочих и служащих в СССР. Почти втрое сок
ратилась доля сельского населения и увели
чился его средний возраст. Общие для всех 
стран, вступивших в эпоху научно-техниче- 
ской революции, тенденции привели к сниже
нию рождаемости.

Природные ресурсы СССР по-прежнему 
весьма велики. Но все дальше от центра — 
на север, восток и юг, в глубь земли и в 
пучины морские — уходят места добычи по
лезных ископаемых. Все дороже обходится 
сырье и сохранение окружающей среды. Се
годня рубль экономии от сокращения расхо
да материалов дороже любого другого руб
ля, поскольку за ним стоит сбережение ка
питаловложений на разведку, добычу, транс
портировку и переработку сырья.

Передовой опыт эпохи первых ударников 
был связан главным образом с навыками, на
капливаемыми ценой долгого практического 
опыта. Ныне этот опыт основан прежде всего 
на знаниях. Не. случайно наряду с лицензия
ми на новую технику на мировом рынке поя
вился новый товар —  know how (ноу хау — 
знаю как) — совокупность технологических 
процессов, методов организации и управления 
производством, способов обучения кадров, без 
которых новая сложная техника оказывается 
мертвой.

Число технологических процессов в 30-е го
ды лишь немногим превосходило число видов 
выпускаемой продукции. Выбирать особенно 
было не из чего. Поэтому нарком, к приме
ру, мог лично рекомендовать каждому пред
приятию наилучший вариант технологии. Р аз
личия в эффективности производства на пред
приятиях одной отрасли были сравнительно 
невелики. Конвейер, закрепляющий за каж 
дым рабочим одну узкую операцию, считался 
последним словом в организации производст
ва.

И сегодня дробление операций дает опре
деленный выигрыш, снижая их трудоемкость. 
Но этот эффект перекрывается увеличением 
переходов, вспомогательных операций, транс
портировки деталей, контроля качества после 
каждой операции и т. д. Наступает эра мало
операционной технологии, машин-агрегатов 
типа станков «обрабатывающий центр», мощ
ных прессов, прокатных и накатных станов, 
аппаратов, которые совмещают десятки и сот
ни операций, заменяют конвейер, позволяют 
получать не деталь или заготовку, а готовое 
изделие — отштампованный корпус, отфор
мованную обувь, железо, восстановленное 
прямо из руды. В итоге число технологиче
ских процессов ныне в несколько раз превы
ш ает перечень видов продукции. Сегодня уже 
нельзя «сверху» выбрать наиболее целесооб
разный для данных условий производства и 
потребления вариант. Различия в эффектив
ности производства на однородны х'предприя
тиях стали огромными. За  счет перехода к 
принципиально новой технологии можно д о 
биться, как это показывает опыт передовых 
предприятий, повышения производительности 
в несколько раз. Поэтому распространение 
передового опыта — самая важ ная задача 
организации соревнования.

В современных условиях огромное значе
ние, отмечал Л. И. Брежнев в выступлении 
перед избирателями 14 июня 1974 года, «прио
бретает переход к интенсивным методам ве
дения хозяйства, упор на качественные ф ак
торы роста... Научно-технический прогресс 
партия рассматривает как стержень всей своей 
экономической политики. Он должен прони
кать во все сферы производства, охватывая 
как смелые научные открытия, так и сотни и 
тысячи усовершенствований в технологии, но
вые механизмы, инструменты — все то, что 
сберегает и облегчает труд человека, делает 
его более производительным и интересным». 
Цели соревнования прямо связываются с эти
ми задачами.

В соревновании предприятий. районов, 
городов, областей и республик все боль
шую роль начинают играть встречные планы, 
предусматривающие дополнительный выпуск

продукции сверх заданий государственного 
плана. Сумма таких сверхплановых обяза
тельств на 1974 год составила 5 миллиардов 
рублен, из которых более 3 миллиардов вы
пущено уж е за  первые пять месяцев теку
щего года. Чем встречные, планы отличаются 
от обычных социалистических обязательств?

П режде всего, они предусматриваю т" допол
нительный выпуск не любой, а лишь техни
чески совершенной и необходимой потреби
телям продукции. Согласно новому порядку 
учета выполнения производственной програм
мы, введенному со второго полугодия 1974 
года, если хотя бы одному заказчику про
дукция по договору не отгружена, перевы
полнение плана по остальным видам продук
ции не засчитывается.

Дополнительная продукция по встречному 
плану выпускается, как  правило, за  счет 
внутренних ресурсов, -то есть при прежней 
численности работников, за счет сэкономлен
ных материалов. Если без дополнительных 
поставок не обойтись, предприятие-потреби
тель заключает договор о соревновании с 
поставщиками, согласуя его с  органами снаб
жения.

При этом соревнование помогает устано
вить новые связи между отраслями и ведом
ствами, наукой и производством. Так, в 1972 
году объединения М осавтоЗИЛ, Главмосав- 
тотранс и Центральный научно-исследователь- 
ский автомобильный и автомоторный институт 
(НАМИ) подписали социалистический договор, 
общ ая цель которого — увеличить пробег но
вой машины «ЗИЛ-130» до первого ремонта 
со 180 до 300—350 тысяч, а капитально отре
монтированной —- до 240—280 тысяч километ
ров, снизив при этом на одну пятую расход 
запасных частей и на одну четвертую —  трудо
емкость технического обслуживания машины. 
Увеличение долговечности машин даст в бли
жайшие два-три года двухмиллиардную эко
номию в связи с уменьшением потребности в 
автомобилях, запасных частях и т. д.

Пришлось изменить ориентиры соревнова
ния всех трех коллективов. Итоги работы 
ученых измеряются не числом и сметной стои
мостью выполненных тем, а фактическим эф 
фектом от создания новых конструкций дви
гателей, систем очистки выхлопных газов, но
вых материалов, новых технических условий 
на восстановление и повторное использование 
деталей машин. ЗИ Л  рапортует не о проценте 
перевыполнения норм выработки, а об увели
чении срока службы коробок передач (в 1,5 
раза), карданных валов (в 4—5 раз), повы
шении надежности рессорной подвески, руле
вого механизма и т. д. Все это позволило 
присвоить автомобилю с 1971 года государ
ственный Знак качества. Четыре тысячи шо
феров (95 процентов водителей автомобилей 
«ЗИЛ-130». выпушенных после 1970 года) со
ревнуются за  достижение 300-тысячной нормы 
пробега, соблюдение норматива расхода запас
ных частей, топлива и шин при высоком про
центе выпуска машин нз линию и перевыпол
нении производственных заданий. Многие ав
тохозяйства впрямую связаны с исследова
телями, сообщают в НАМИ о характере поло
мок п дефектов в машинах.

Встречный план, рассмотренный и утверж 
денный вышестоящими организациями, стано
вится частью народнохозяйственного плана. 
Соревнование органически соединяется с про
цессом планирования. С 1974 года отчет учи
тывает выполнение не только первоначально 
утвержденного, но и встречного плана. Прин
ципиальным новшеством является то, что 
премия коллективу за выполнение напряжен
ного встречного плана существенно превысит 
премию за перевыполнение плана менее на
пряженного.

Устраняется еще одна причина, мешавшая 
предприятиям безоглядно включать свои ре
зервы в план. Если напряженный встречный 
план не удастся выполнить из-за срывов в 
снабжении, но контрольные цифры государ
ственного задания при этом будут выдерж а
ны, коллектив сможет рассчитывать на пре
мию (разумеется, не в повышенных, а в 
обусловленных первоначально размерах).

К сожалению, такое соответствие форм со
ревнования его нынешним целям бывает не 
всегда. Особенно это ощутимо в подведении 
итогов соревнования.
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...Специалисты Мелитопольского компрессор
ного завода не один год работали над повы
шением надежности и долговечности выпус
каемых ими поршневых колец. Кольцо из чу
гуна работает не более трех тысяч часов, 
затем требуется переборка машины и уста
новка новых колец. Поршневые кольца из но
вого материала на основе капрона выдержи
вают тринадцать тысяч часов работы. Вместо

ПРИДУМАЮ,
Соревнование: 

количество
« трехсот тонн чугуна для выполнения програм- 

качество мы достаточно шести тонн капрона. В десять 
раз выросла производительность труда при 
изготовлении колец. Экономия за год состав- 
ляет 230 тысяч рублей, да еще столько же 
сберегут потребители на смазочных материа
лах. Четыре авторских свидетельства под
тверждают: и конструкция колец, и техноло
гия их изготовления принципиально новы. М а
териал, из которого изготовлены кольца, за 
патентован в Англии и Италии.

Но коллектив, сообщается в письме из Мели
тополя в «Правду» (от 26 мая 1974 года), 
оказался в большом проигрыше. Старое 
кольцо стоило 2 рубля 20 копеек, новое, 
лучшее, — 27 копеек. Объем реализации про
дукции в рублях резко снизился. Получается, 
будто в пятнмиллиардной сверхплановой при
бавке года компрессорный завод не участвует.

Можно отметить, по крайней мере, три 
узловые проблемы в подведении итогов со
ревнования. Первая: необходимо создать 
комплексную систему оценок, в которых не 
расходились бы интересы общества и отдель
ных предприятий. Декабрьский (1973 года) 
Пленум Ц К  КПСС подчеркнул важность рас
ширения экспериментов в этой области.

Вторая: ни индивидуальное плановое зад а
ние, ни достигнутый ранее уровень не могут 
быть надежной точкой отсчета при подведе
нии итогов соревнования. В обоих случаях в 
лучшем положении окажутся коллективы с 
менее напряженным планом, с низким исход
ным уровнем. Нужен единый знаменатель, от
раслевой эталон. Никто еще не предложил 
надежных методов с целью отделить успех, 
достигнутый трудом коллектива, от успеха, 
связанного с внешними, не зависящими от 
предприятий факторами.

Наконец, нужно научиться оценивать рабо
ту предприятий не только за месяц, квартал 
и год, как это делается сейчас, но и за более 
длительный период. Иначе техническая ре
конструкция, которая окупается за несколько 
лет, будет отрицательно влиять на успех 
коллектива в текущем соревновании.

Создавая теорию соревнования при социа
лизме, В. И. Ленин отмечал, что оно будет 
приобретать тем большее значение, чем даль
ше будет развиваться централизация произ
водства. В. И. Ленин видел в нем участие 
масс в управлении производством, их конт
роль за рациональностью хозяйствования, 
препятствие бюрократизму, развитие произ
водственной демократии. Эпоха научно-техни
ческой революции с особой силой подтверж
дает справедливость этих мыслей. #

Под такой рубрикой наш журнал несколь
ко раз публиковал заметки о технических но
винках, у каждой из которых по меньшей 
мере два достоинства: остроумное, изящное 
решение инженерной задачи и возможность 
весьма широкого применения новшества.

Причем новинки все были испытаны на 
деле, а не только за чертежной доской.

Публикации многих заинтересовали. Во 
всяком случае, сотни заводов, комбинатов, 
трестов, фабрик писали в редакцию и авто
рам новинок, хотели применить их у себя. 
Конечно, чрезвычайно приятно, когда вот 
так, чисто практически можно помочь важ 
ному делу — распространению новой техники. 
Поэтому мы и предлагаем несколько новых 
заметок.

Итак, эти остроумные приборы, приспособ
ления, инструменты уж е придуманы, уже ис
пытаны. Примените их.

Когда дрожат канаты (фото 1). Не надо 
привлекать инопланетных пришельцев для 
строительных работ, где ворочают многотон
ные каменные блоки, статуи и колонны. Че
ловек сам справлялся с этой титанической 
работой при помощи блоков, канатов и по
лиспастов. И по сей день подъем и установ
ка на место какого-нибудь химического реак
тора представляет собой операцию со множе
ством канатов и лебедок. Канату на современ
ной стройке доверяют жизнь людей, уникаль
ные конструкции, многотысячерублевую аппа
ратуру. Так что необходимо точно знать: не 
подведет ли канат, сколь велика его проч
ность, какие в нем возникли усилия. Все это 
определяет дистанционный электродинамо
метр института «Г ипронефтеспецмонтаж». 
Всего лишь три солидных ролика — вот и 
почти весь прибор. Д ва крайних ролика под
жимают канат снизу, средний ролик — свер
ху. Чем сильнее натянут канат, тем энергич
нее он старается вытолкнуть вверх средний 
ролик. Это старание и регистрирует электрон
ный преобразователь со стрелкой-указателем.

Впервые монтажники получили возможность 
непрерывно и на любом расстоянии узнавать, 
как ведут себя канаты — неподвижные и 
движущиеся, тонкие и толстые.

Перо пишет без чернил (фото 2). Десятки 
тысяч самописцев неутомимо вычерчивают 
кривые, характеризующие работу нагрева
тельных печей и холодильных агрегатов, кот
лов и турбин, воздуходувок и компрессоров 
н многих, многих других промышленных 
устройств. Самопишущие контрольные, изме
рительные, управляющие приборы. Их «ти
раж» измеряется десятками тысяч, они всю
ду, они неотъемлемы от таких понятий, как 
автоматика, контроль, надежность.

В самописцах чаще всего работают черниль
ные перья, как в обычной авторучке. И, зна
чит, надо заполнять чернилами баллончики, 
чистить капилляр пера, покупать чернила, 
постоянно контролировать исправность чер
нильного приборчика.

Электротепловое перо института «Роспище- 
промавтоматика» свободно от этих недостат
ков. Фарфоровый заостренный стержень; на 
острие его — крохотный виток тонкой нихро- 
мовой проволоки. Перо подключают к источни
ку тока. И оно начинает чертить линию при
ятного тона, чуть-чуть обжигая поверхность 
бумаги.

Просто, надежно, никакого ухода не тре
буется. Срок службы электротеплового пера — 
10000 часов.

Чтобы ничего не перепутать (фото 3). К 
изголовью каждой кровати самой скромной 
современной больницы подходят провода 
радиотрансляции, сигнализации, ночного све
та, подводки для физиотерапевтических про
цедур, для настольной лампы. Десяток про-

2



ИСПЫТАНО - ПРИМЕНИ
Ф 0 7 0  А . Волкова

водов по меньшей мере. Так это всего лишь 
кровать. А пульт управления автоматической 
линией? Или пульт диспетчера железнодо
рожной «горки»? А все прочие многочис
ленные контрольные и управляющие устрой
ства на промышленных объектах? Электро
кабели, пневмопроводы, трубы сотен разных 
назначений — как бы их не перепутать! Мон
тажники по этому поводу готовы рассказать 
множество печальных и смешных историй.

Чтобы ничего не перепутать, воспользуйтесь 
маркировочными липкими лентами. Типограф
ским способом на ленточках напечатаны 
цифры. О торвал кусок ленты, одним прикос
новением наклеил на трубу, провод, кабель, 
на что угодно. М ожно составить хоть шести
значный шифр. Завод «М онтажавтоматика» 
специально сделал у себя поточную линию, 
чтобы выпускать монтажные маркировочные 
ленты. Так что было бы просто грешно не 
воспользоваться такой заботой о монтажни
ках.

На велосипеде по проводам (фото 4). Три 
провода высоковольтной линии электропере
дачи. И человек, разъезжающий по этим про
водам на велосипеде. Не под куполом цирка, 
а под открытым небом, на высоте в несколь
ко десятков метров. Зачем понадобился строи
телям Л ЭП  цирковой аттракцион? Дело в 
том, что провода Л ЭП  подвержены неприят
ному явлению, так называемой пляске про
водов. Провода, скажем, под порывом ветра 
могут перехлестнуться между собой, и тогда 
недолго до беды. Чтобы этого л е  произошло, 
между проводами ставят распорки. Их при
ходится мрнтировать, менять, осматривать. 
Д ля монта'жника-верхолаза специалисты Л е
нинградского филиала института «Оргэнерго- 
строй» сделали велосипед-«вёрхолаз». В от
личие от обычного он имеет пять колес, в 
остальном очень похож. Н а месте и седло, 
и педали, и цепная передача, и тормоза. Нет 
только руля, ибо сворачивать в сторону от 
проводов вряд ли имеет смысл.

Весит монтажный велосипед 18 килограм
мов. Его легко устанавливает на провода 
один рабочий, садится в седло и отправля
ется ремонтировать линию электропередачи. 
Велосипед экономит 160 рублей на каждом 
километре высоковольтной линии электропе
редачи. А сколько их, этих километров!

Всадник на столбе (фото 5). Сидя можно 
забраться на тридцатиметровый столб. И не 
на простой деревянный, которых в линиях 
электропередач становится все меньше, а на 
совершенно гладкий столб из железобетона 
в два обхвата толщиной. Обычные когти, с 
которыми электромонтеры залезаю т на дере
вянные столбы, здесь не помогут. Поэтому 
до последнего времени практически единствен
ным способом подъема монтажника на желе
зобетонные мачты ЛЭП  была телескопиче
ская вышка — многотонная машина, смонти
рованная на тракторе или автомашине. Не 
слишком ли сложно для подъема одного че
ловека? Трест «Югзапэлектросетьстрой» пред
лагает новое устройство для подъема на бе
тонные мачты.

Стальным тросом монтажник опоясывает 
мачту и арувязывает к  ней легкую раму с 
седлом. I W  ней крепит такую  ж е раму, но 
с подножками. Садится в седло, и... через две 
минуты вы увидите монтажника на вершине 
мачты у самых проводов.

Сидя в седле, он подтягивает ногами ниж
нюю раму, затем, стоя на ее подножках, вы
прямляется и передвигает на новое место ра
му с седлом. Вот так, сидя, поднимается по 
столбу монтажник. К аж дая тележка дает 
экономию почти шесть тысяч рублей. И по
зволяет обойтись без громоздких автомобиль
ных телескопических вышек.
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В ЛАБОРАТОРИЯХ 
СТРАНЫ

Ф о то  В . Брел:

БЕЛЫЙ,
синий,
ЗОЛОТОЙ...
А. Е Р Ш О В

Хлопок называют «белым золотом». Это 
сравнение поблекло от частых употреблений. 
Но каждую  весну хлопковые поля украшают 
себя поистине золотыми цветками. Цветы 
хлопка похожи на маленькие чайные розы, 
они действительно золотисты.

Изящное и прекрасное по совершенству и 
законченности произведение природы — хлоп
ковая коробочка, полная белопенного легко
го как пух волокна. Удивительное растение...

Древние восточные манускрипты описывают 
его так: «растение, плод которого похож на 
коконы: в коконе есть волокно, похожее на 
нити... его собирают и ткут из него материю 
чрезвычайной легкости и белизны». Сами эти
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рукописи своим существованием обязаны 
хлопчатнику — способ получения бумаги из 
хлопкового волокна тоже изобретен на Вос
токе, и. лишь спустя почти тысячу лет, в XI—  
XII веках, секрет производства попал в Ев
ропу. И само слово «бумага», весьма вероят
но, произошло от итальянского bambagia — 
хлопок. Ведь еще в V III веке славился 
бумагой Самарканд., Сегодня из хлопка по
лучают тысячу двести видов продуктов. Орга
нические кислоты, витамины, средства для. за 
щиты древесины от шили, кормовая мука для 
цыплят, марля и бинты, убивающие микробы, 
соединения, продлевающие действие лекарств, 
стимуляторы роста (кстати, эти стимуляторы 
повышают урожайность и самого хлопка, хло
пок сам себя стимулирует!) и так далее. Спи
сок неисчерпаем, ибо обновляется непрестан
но. ' .....—

.Многое может- рассказать хлопковая коро
бочка. Из ее рассказов — лишь несколько. 
Первый, и полный драматизма, — о вил те.

вилт — один
ПРОТИВ ЧЕТЫРЕХСОТ

Страшная беда' — вилт. Это слово хорошо 
знакомо жителям хлопкосеющих республик. 
Особенно часто оно произносилось в послед
ние годы. Бывало, только за один сезон 
из-за вилта в Узбекистане терялось полмил
лиона тонн хлопка — урожай целой области.

Коварный враг повсюду идет в наступле
ние. Сообщения об этом поступают из США, 
Ирана, Африки... —

Каков же он, страшный бич хлопковых 
плантаций? Вилт — грибковое заболевание.
Он вызывает увядание листьев хлопчатника. 
Есть такой гриб — вертициллиум, впервые от
крытый 80 лет назад в США. Этот гриб наи
более опасный и широко распространенный 
враг сельскохозяйственных культур. Он вы
зывает заболевания не только хлопка, но и бо
лее четырехсот видов растений — во всех кли
матических зонах земного шара! Гриб необы
чайно живуч, отличается многообразием форм 
и быстро приспосабливается к изменяющимся 
внешним условиям. Возбудитель болезни дли
тельное время сохраняет жизнеспособность, 
находясь в почве или на отмерших частях 
растения. Микрогриб хорошо переносит низ
кие и высокие температуры, избыток и недос
таток влаги, устойчив к воздействию почвен
ных микробов.

В Институте экспериментальной биологии 
растений Академии наук Узбекской ССР лет 
■пять назад я увидел склянки с безобидной 
на вид белой плесенью.

— Это и есть возбудитель вилта! — ска
зали мне.

Невесомый пушок плесени причудливой за
рослью возвышался над питательной средой v 
на дне сосуда, и трудно было поверить, что 
вот эта нежная «вата» ежегодно, крадет у 
республики результат труда хлопкоробов це
лой области.

Опасный гриб проникает в растения через 
корни и ранки на поверхности стеблей. Затем 
движется с соками вверх по растению, дости
гает сочных зеленых листьев. Тогда на них 
появляются желтоватые пятна, они увеличи
ваются и постепенно покрывают весь лист. 
Листья засыхают и опадают. Завязи и буто
ны тоже полностью опадают. Коробочки 
преждевременно подсыхают и раскрываются, 
обнажая недозревшие волокна. Есть и мгно
венная форма заболевания. Листья сохраня
ют нормальную окраску, но растения гибнут 
в течение двух-трех дней.

Механизм увядания, характер взаимодейст
вия гриба с растением, природа и точная 
структура ядовитых веществ, выделяемых ' 
грибком, пока неизвестны. По этому поводу 1 
в научных статьях чаще всего встречаются 
слова: «нет достаточных данных», «не изу
чено», «у исследователей нет единого мне
ния». Но кое-что все ж е известно. Все уче
ные уверены^ что подобные заболевания рас
тений являются результатом нарушения био
химических процессов. Они сдвинуты в сто

рону усиленного распада ряда белковых ве
ществ, ..процесс же синтеза задерживается.

В борьбу с вилтом вступило свыше 50 
научных учреждений Страны. Замечено, что 
вертициллиум не поражает кукурузу, джуга
ру, многие злаковые культуры. Иммунитетом 
обладает и люцерна. Отсюда один из методов 
борьбы: введение хлопко-яюцернового сево
оборота. Ищут пути химического и биологи
ческого воздействия на гриб-паразит. Узбек
ские генетики и селекционеры создают невос
приимчивые к вилту сорта хлопчатника. Об 
этом стоит рассказать подробно.

ТЗуть оказался тернистым. Дело в том, что 
многие новые сорта хлопчатника,, выведенные 
селекционерами за последние -двадцать лет, 
не находили применения и даже снимались 
с государственного сортоиспытания главным 
образом из-за их слабой устойчивости про
тив вилта. Но все эти. новые сорта создава
лись путем межсортовой гибридизации, долгое. 
время считавшейся основным методом селек- 
ционной работы. Нужен был совершенно дру-1 
гой подход к решению задачи. Основная тя
жесть поиска в конце пятидесятых годов вы
пала на долю Садыка Мирахмедова — тогда 
еще молодого ученого,.... а. ныне известного j 
селекционера, члена-корреспондента ВАСХНИЛ, 
автора знаменитых сортов «ташкент-1», «таш- 
кент-2» и «ташкент-3», за выведение кото
рых он в 1973 году удостоен звания лауреата 
Государственной премии СССР.

О трудностях первоначального периода ис- < 
следований мне рассказал президент Акаде
мии наук Узбекистана; действительный член 
Академии наук СССР, Герой Социалистическо- 1 
го Труда Абид Садыкович Садыков. Этот 
известный химик, сделавший много в области 
исследования хлопчатника, в последние годы 
заинтересовался загадками токсинов, выделяе
мых вертициллиумом. Вместе со своими со
трудниками Абид Садыкович . исследует меха
низм поражения вилтом. И не случайно Ака
демия наук СССР, ВАСХНИЛ и Министерст
во сельского хозяйства СССР поручили А. Са- 
дыкову возглавить Всесоюзный координацион
ный совет по вилту хлопчатника.

— Я хорошо помню одно из горячих за 
седаний отделения химико-биологических наук 
нашей академии, — рассказывает Абид Са
дыкович. — Страсти разгорелись из-за докла
да Садыка Мирахмедова. Тогда выступали 
и многие известные ученые. Смысл их речей 
состоял в -следующем: это еще никому не 
удавалось... нельзя идти наперекор биологи
ческим законам... ждать от этой работы ка
ких-то практических результатов нереально • 
После обсуждения доклада, в неофициальной 
обстановке, некоторые доброжелатели стали . 
еще откровеннее. Садыку Мирахмедову просто- 
напросто советовали бросить начатые иссле
дования, заняться более реальным ■ делом, ко
торое принесло бы ему надежный успех, 
вместо того чтобы на это попусту тратить всю 
свою жизнь. Начатая же работа действительно 
могла потребовать всей жизни. Ведь речь шла
о задаче выведения невиданного до сих пор 
сорта хлопчатника, абсолютно стойкого про
тив вилта.

Д а, на решение такой проблемы могла 
уйти вся жизнь. А если исследователя встре
тят неудачи? Опять начинать все сначала... 
Селекционеру на создание новой формы расте
ния обычно требуется 15—20 лет. Начать все 
заново оказывается под силу не каждому. 
Поэтому так важно не ошибиться в начале 
пути. Особое чутье в этом деле — счастье 
немногих. Кроме интуиции, нужны и глу
бокие знания законов генетики, и исключи
тельная наблюдательность, и просто крепкие 
ноги... Создателю новых сортов надо много 
ходить по опытным полям и смотреть, смот
реть, смотреть... Нетерпеливому за селекцию 
не Стоит и браться. Правда, в конце концов 
не все оказались скептиками, среди учёных 
нашлись и такие, кто поддержал молодого 
исследователя... Путеводной нитью ему послу
жили идеи Николая Ивановича Вавилова, счи
тавшего, что иммунитет растений сформиро
вался в процессе многовековой совместной 
жизни паразита и хозяина. Отсюда следовал 
вывод: искать для селекции устойчивые виды 
растений на их прародине. Эта рекомендация 
еще в тридцатые годы была высказана уче
ным на основе разработанной им теории о

центрах происхождения культурных растений. 
Однако В хлопководстве воспользовались ею 
не скоро. Первым отважился пойти по этому 
заманчивому, но трудному пути Садык Ми
рахмедов. В его распоряжении была собран
ная в институте богатая коллекция хлопчат-_ 
ника, многообразные его формы из многих ;  
районов земного шара. Среди них были и 
виды, привезенные академиком Н, И. Вави
ловым из дальних путешествий. Для испыта
ний молодой исследователь взял «дикий хло
пок», в частности из южной Мексики; На 
экспериментальной базе института под Таш
кентом отвели небольшой участок. Но почву 
подготовили там особенную, так называемый 
провокационный фон. В нее искусственно бы
ла внесена инфекция через зараженные гри
бом вертициллиум семена овса. Это была 
поистине адская смесь наманганских, анди
жанских, ферганских, бухарских и ташкент
ских видов возбудителя вилта.

Осенью 1959 года делянки представляли 
весьма пеструю картину. Все культурные сор
та и дикие формы хлопчатника оказались в 
разной степени пораженными вилтом. Все! За 
исключением «мексиканца». Он казался со
вершенно здоровым. При самых изощренных 

попы тках заразить грибом «мексиканца» он 
стойко сохранял свое здоровье. Так Садык 
Мирахмедов установил ранее неизвестное 
свойство иммунности у исконно дикой формы 
хлопчатника. Это было его первым крупным 
открытием. Был найден один из родителей 
будущего сорта. От него потомству должна 
была перейти счастливая невосприимчивость 
к вилту. Другим родителем Садык Мирахме
дов взял (проверив многие другие варианты) 
скороспелый и высокопродуктивный промыш
ленный сорт «С-4727». Почему? Потому что 
по своим качествам он далеко оторвался от 
предков, давно избавился от их отрицатель
ных качеств. Значит, из всех культурных сор
тов он окажется сильнейшим в борьбе с от
рицательным наследием дикаря. ...Предстояло 
сделать следующий шаг — скрестить эти две 
далекие формы. Мировая практика хлопко
водства подобного еще не знала. Считалось, 
что при скрещивании с дикими формами в 
потомстве не удается избавиться от отрица
тельных признаков «дикаря». И создателю но
вых сортов не приходилось ждать легких по
бед, имея дело с диким «мексиканцем», не об
ладавшим никакой ценностью, кроме вилто- 
устойчивости.

Это многолетнее древовидное растение не 
давало бутонов до самого сентября, коробоч
ки получались мелкие, в них еле набиралось 
до одного грамма сырца. Длина грубых бу
рых волокон всего 15— 17 миллиметров, вдвое 
короче, чем у культурных сортов. Вдобавок 
ко всему еше один существенный недоста
ток — каменистая кожура семян. Они могли 
лежать в теплой воде месяцами, и не про
растать. От всего этого нежелательного нас
ледства дикаря предстояло освободиться, 
воспользовавшись лишь его замечательным 
иммунитетом к вилту.

Гибриды оказались вилтоустойчивыми.
Однако у потомства первого поколения 

преобладали и другие вовсе нежелательные 
признаки дикого родства: позднее созревание, 
мелкие коробочки. И по росту растения уда

л и с ь  в своего дикого родителя — достигли 
двухметровой высоты (по рядкам таких рас
тений хлопкоуборочную машину не прове
дешь!), Эти же признаки сохранились и у 
большинства гибридов второго поколения. 
Но среди сотен вилтоустойчивых растений 
все же нашлись два-три с преобладанием 
признаков культурного хлопчатника — круп
ной коробочкой и белым волокном. Эти рас
тения и были отобраны;

— Продолжать отбор лучших гибридов в 
каждом новом поколении, пока не достигнешь 
намеченной цели, — вот испытанный метод 
селекционеров, — рассказывал мне Садык 
Мирахмедов. — Если бы я пошел по^ 
этому традиционному пути, то сортов «таш- 
кент» до сих пор не было бы. По качеству во
локна гибриды очень медленно приближались 
к требованиям хлопководства и запросам тек
стильной промышленности. Можно сказать, 
что «дикая кровь» брала верх. Для доведения 
гибридов многократным отбором до культур
ного, хозяйственного состояния нужны были 
десятки лет.
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Следовало спешить, искать самый короткий 
путь. И Мирахмедов нашел его.

Селекционер применил прием возвратного 
скрещивания. Отобранные с особой тщатель
ностью лучшие гибриды еще раз скрестили 
с родителем — промышленным сортом

■■ ............ . «С-4727». Особенно важно то, что опыт вновь
проводили на сильно зараженном вилтом но- 

ски“й! ле- Д °  Мирахмедова возвратное скрещивание 
золотой...' в подобных условиях никогда не применяли.

Надо сказать, что селекционная работа с 
хлопчатником чрезвычайно сложна. В одном 
растении требуется совместить до сорока 
признаков, имеющих то или иное хозяйствен
ное значение. К этим признакам в последнее 
время прибавился еще один — куст должен 
иметь форму, удобную для обработки маши
нами.

С опытных делянок гибриды нового сорта 
«ташкент» наконец перешагнули на производ
ственные участки. В 1968 году под новыми 
сортами было занято всего четыре гектара 
плантации, в 1973 — миллион двести тысяч 
гектаров! Подобных темпов распространения 
новых сортов еще не знала история хлопко
водства.

Всюду, где бы ни высевались сорта Мирах
медова, они успешно выдерживали экзамен 
не только на устойчивость к вилту, но и на 
урожайность и скороспелость. «Ташкента» 
дают с гектара в среднем по 35 центнеров 
сырца, на десять центнеров больше стандарт
ных сортов. И это при зараженном вилтом 
поле!

Подсчитано, что сейчас ежегодная прибыль 
от внедрения сортов «ташкент» в несколько 
раз превышает ассигнования на содержание 
всей Академии наук Узбекистана.* * *

Второй рассказ не столь драматичен. Но 
интересен неожиданным поворотом судьбы 
некоего вещества по имени госсипол.

ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ ГАДКИЙ ГОССИПОЛ

Волокон и семян в кусте хлопчатника по 
весу только треть. Остальное — листья, стеб
ли, корни, створки коробочек. Сколько их? 
Только в Узбекистане ежегодно можно соби
рать свыше семи миллионов тонн листьев и 
стеблей хлопчатника. А в них — ни много ни 
мало тысяча двести полезных веществ. 
Одно из них — госсипол, желтый пигмент, 
получивший свое название от латинского 
«госсипиум», как именуется хлопчатник.

История госсипола напоминает сказку о 
гадком утенке. Это сложное химическое сое
динение впервые извлекли в 1899 году из сы
рого хлопкового масла, и сразу оно приобре
ло печальную славу. Госсипол ядовит. Это 
хорошо знают животноводы. Скоту скармли
вают отходы масло-жировой хлопковой про
мышленности. Прекрасный корм, богат бел
ком. Но если животным долго и в больших 
количествах давать такой корм, то наступает 
тяжелое отравление. Врагом номер один счи
тают госсипол и маслобойщики. Этот пигмент 
ухудшает цвет масла, затрудняет его очистку, 
приносит немало других забот.

Полвека ушло на разработку способов из
бавления от госсипола! А сегодня, наоборот, 
подбирают различные выгодные технологиче
ские схемы его получения. Ж елтый пигмент 
становится вдруг дефицитным продуктом. Его 
требуют все новые и новые отрасли хозяйст
ва. Особенно он нужен в медицине. О каза
лось, что одно из производных госсипола спо
собно уменьшить тканевую несовместимость 
при трансплантации органов. В частности, 
при пересадке почек. Госсипол хорошо лечит 
ожоги и заболевания кожи.

Совместные исследования под руководст
вом академиков Абида Садыковича Садыкова 
и Николая Марковича Эмануэля из Москов
ского института химической физики АН 
СССР позволили прийти к предварительному 
заключению, что, вероятно, именно благодаря 
госсиполу хлопчатник не подвержен раковому 
заболеванию. Возникновение этого недуга для 
других растений, для животных и человека

связано с образованием в их тканях так на
зываемых свободных радикалов, активных 
осколков молекул, которые отличаются повы
шенной химической активностью. А вот свя
зыванием этих активных радикалов можно 
подавить быстрое течение окислительно-вос
становительных процессов и тем самым при
остановить развитие злокачественных кле
ток. И выяснилось, что госсипол является ин
гибитором ряда химических реакций, то есть 
веществом, замедляющим или прерывающим 
течение этих реакций.

В который раз яд оказывается лекарством!
В литейном деле госсиполовая смола пре

восходит все другие связующие вещества для 
литейных форм. И та же смола — основа для 
лаков. Особо стойких лаков, которые не бо
ятся ударов, нагрева, противостоят воде и 
кислотам.

Совсем новое и неожиданное применение 
госсипола — в строительстве дорог. Грунт, 
смешанный с госсиполовой смолой, — уже 
почти готовая дорога.

Отходы масло-жировых комбинатов Узбе
кистана — это ежегодно сырье для тринад
цати тысяч тонн замечательного, бывшего 
гадкого, госсипола.

А теперь — о будущем.

ИЩИТЕ «ДИКАРЕЙ»

Д ля рода хлопчатника характерна засухо
устойчивость. Но, видимо, особо она про
являлась у диких форм растения. Значит, 
опять ищи «дикарей». М ожет быть, для буду
щих сортов удастся тогда обойтись всего од
ним поливом вместо четырех — семи.

Неплохо было бы добиться также и того, 
чтобы коробочки хлопчатника при созревании 
открывались все одновременно. Такая счаст
ливая особенность наблюдается опять же у 
некоторых его диких родственников. Тогда 
можно было бы справиться с уборкой урожая 
за месяц, в течение сентября.

А как важно привить культурным формам 
качества, обеспечивающие одинаковую проч
ность всех волокон, да волокон не простых — 
цветных, синих, розовых. Морозостойкость 
позволила бы продвинуть границу возделыва
ния хлопчатника гораздо севернее, а в ю ж
ных районах не бояться заморозков. Нужны 
сорта солеустойчивые. А как заманчива идея 
создания многолетней культуры хлопчатника: 
один раз посеял — десять лет снимаешь уро
жай!

Еще важнейшая проблема — уменьшить 
опадание плодов хлопчатника. Двенадцать — 
четырнадцать коробочек с драгоценным волок
ном, облепляющих к осени куст, — это, ока
зывается, лишь малая часть плодов, которые 
растение, в принципе, способно рождать. Ог
ромное число их намечается на кусте в на
чале вегетации, но, увы, к концу остаются 
буквально считанные единицы. А если бы 
сохранить тридцать, сорок, пятьдесят коробо
чек! Это был бы огромнейший резерв повышения 
урожайности. Достаточно сказать, что, если 
уменьшить «пропажу» одной-двух коробочек 
с каждого куста, урожай увеличится на 3—5 
центнеров с гектара! Установление физиологи
ческой и биохимической сущности этого яв
ления нуждается в дальнейших и глубоких 
исследованиях. Кстати, сорта «ташкент» от
личаются высокой потенциальной возможно
стью плодоношения и сохранения коробочек.

Есть и другие возможности повышения 
урожайности хлопчатника. Проводятся опыты 
по выращиванию его в теплицах и с искусст
венным автоматическим обеспечением расте
ний питательными веществами. При этих ус
ловиях урожайность хлопчатника достигает 
150 центнеров с гектара! В пять, шесть раз 
больше обычного. Каким будет завтрашнее 
хлопковое поле? М ожет быть, это капризное 
и солнцелюбивое растение будет возделы
ваться в автоматизированных теплицах? ф

4900 ЛЕТ 
БЕЗ РЕСТАВРАЦИИ

«Привратником» называют ог
ромную величественную фигуру 
Сфинкса, которая возвышается у 
въезда на территорию со знаме
нитыми египетскими пирамидами.

Археологи считают, что возраст 
этого древнего колосса — около 
4900 лет.

В течение этих тысячелетий 
ветер, песок и дождь .оставляли 
на нем свои заметные следы. Те
перь решено реставрировать «При
вратника». Над этим работают 
20 археологов и архитекторов с 
группой рабочих.

НОВЫЙ ВИТАМИН?
Американский гематолог А р

манд Квик сообщил, что он от
крыл новый витамин, увеличива

ющий свертываемость крови. 
Восьмидесятилетий исследова
тель (в  1934 году он разработал 
применяемый ныне повсеместно 
метод установления способности 
крови к  свертыванию, так назы
ваемый Квик-тест)  испытал 
новый витамин, полученный им из 
экстракта сои, на 25 пациентах. 
Клинические исследования, по его 
мнению, доказывают, что он не 
ошибся.

КОМПЬЮТЕР ШЕВЕЛИТ 
ГУБАМИ

Сперва английский инженер Эд
вард Бостон научил компьютер 
улыбаться — на матовом экране 
появлялось изображение улы ба
ющегося рта. Теперь компьютер 
стал шевелить губами и переда
вать таким образом звуки  чело
веческой речи. Услышать эти зв у 
ки, разумеется, нельзя. На гл у 
хие, умеющие читать по губам, 
понимают то, что говорит им ма
шина. Скоро в  ш колах. глухоне
мых детей <гэлектронный рот» бу
дет читать учащимся целые лек
ции.
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ЕЩЕ РАЗ О ГИПНОЗЕ
Еще в 1927 году появились пер

вые сообщения о том, что при по
мощи гипноза можно удалять 
бородавки. Однако достаточных 
доказательств тому представлено 
не было. Недавно, как сообщает 
журнал «Сайенс Ньюс», сотрудни
ки Массачусетской больницы в 
Бостоне ( США)  провели подоб
ный эксперимент по всем прави
лам современной науки.

Они отобрали 17 пациентов, 
каждый из которых мог «по
хвастаться» в среднем 30 боро
давками. В продолжение пяти 
недель на них воздействовали гип
нозом. Причем накануне первого  
сеанса предлож или выбрать сто
рону тела, которую они хотели 
бы очистить от нежелательных 
«украшений».

Была и контрольная группа  
больных, которые гипнотических 
сеансов не получали.

Спустя три месяца состоялся 
осмотр. У девяти человек из тех, 
кто подвергся гипнозу, отмечено 
существенное улучш ение: у  четы
рех бородавки с избранной ими 
половины тела исчезли полностью. 
У других четырех — существенно 
отступили. Ни у  одного из конт
рольных пациентов никакого улуч
шения не наступило.

ОКРАСКА В ЦЕНТРИФУГЕ
Болгарские инженеры предлага

ют оригинальный способ окраски 
древесины. Деревянные детали 
помещают во вращающийся со
суд. При центробежном давлении  
жидкость мгновенно проникает во  
все поры, глубоко и равномерно  
пропитывая древесину.

Этим способом можно окраши
вать части мебели, пропитывать 
доски антисептическими состава
ми, обрабатывать древесину син
тетическими смолами.

КАК СОХРАНИТЬ РЫБУ 
СВЕЖЕЙ

Подобных рецептов много. Но. 
пожалуй, самый оригинальный 
из них испытывался недавно в 
Англии.

И з прибрежной зоны партию 
камбалы общим весом в 100 кг 
благополучно перевезли в авто
мобиле без охлаждения и воды 
на расстояние в 400 миль. При
чем в конечном пункте она оказа
лась не только свежей, но даж е 
живой.

Секрет несложен. Только что 
пойманную рыбу помещают на 
четверть часа в бетонный бас
сейн со слабым раствором сно
творного вещества. Просыпается 
камбала уже на рынке.

Попадает ли снотворное в ор
ганизм человека? Нет, ибо най
ден такой медикамент, который 
полностью разлагается в кишеч
нике рыбы за 12 часов.

АЛЬБИОН ПОЧТИ 
НЕ ВИДЕН

Сложенные из известняков бе
лые утесы Д увра — не только 
одни ;г> красивейших пейзажей 
Англии, но, пожалуй, и ее символ. 
Ведь всем путешественникам, 
плывущим на пароходах из Ф ран
ции в Англию, прежде всего бро
саются в. глаза величественные 
меловые утесы. Теперь этому па
мятнику природы грозит исчезно
вение. Подготовительные работы 
по сооружению туннеля через Л а- 
манш вызвали неожиданный инте
рес к морскому побережью у 
Дувра. Земельные спекулянты ли
хорадочно скупают участки один 
за другим, а строительные кон
церны намерены застроить побе
режье так плотно, что белых уте
сов просто не будет видно за бе
тонными стенами. Общественность 
Англии организовала широкую 
кампанию по сохранению белых 
утесов.

ВИТАМИН С 
РЕАБИЛИТИРОВАН

Известно, что в холодное вре
мя дети чаще заболевают ката
рами дыхательных путей, ангина
ми и даже воспалением легких. 
Как же уберечь ребенка от про
студы? Три года назад лауреат 
Нобелевской премии американ
ский биохимик Л . П олинг * пред
ложил давать детям повышенные 
дозы витамина С. Однако меди
цинские работники США отнес
лись к  его рекомендации прене
брежительно. Исследования, про
веденные недавно в одной из 
школ штата Аризона, подтверди
ли: Л. П олинг был прав. В  экс
перименте участвовали 640 учени
ков в возрасте от 6 до 15 лет. 
И х разделили на две группы и 
в течение 14 недель ежедневно 
давали одинаковые с виду таб
летки. Ученикам объяснили, что 
они принимают витамин С. На 
самом же деле лишь одна груп
па получала витамин С, а дру
гая — безвредные пилюли.

В  результате оказалось, что за 
время эксперимента заболевае
мость простудными инфекциями 
среди детей, принимавш их вита
минные таблетки, составила все
го 3 процента, в то время как у  
детей второй группы она дости
гала 50— 55 процентов.

Видимо, витамин С действитель
но обладает лечебными свойства
ми. Однако механизм уничтоже
ния вирусов, вызывающих про
студные инфекции, пока еще не 
изучен. Этим сейчас вплотную за 
нялись американские медики.

М АСЛО ВМЕСТО НЕКТАРА
Д о сих пор считали, что пчелы 

питаются нектаром и пыльцой. 
Недавно ученые Ф РГ обнаружили, 
что некоторые растения даю т пче
лам, кроме этих продуктов пита
ния, еще и масло, которое в 8 
раз калорийнее нектара. Анализ 
прозрачного жидкого секрета этих 
растений показал, что он не со
держит сахара, а представляет 
собой смесь своеобразных слегка 
гидрофильных глицеридов. П ока 
цветы с маслом обнаружены лишь 
в Ю жной Америке, Австралии и 
на юге Африки. Однако, по-види
мому, их можно найти и в уме
ренных широтах Северного по
лушария. Масло с цветов собира
ют далеко не все пчелы, а 
только те, у которых есть на 
ножках специальное приспособ
ление для смешивания его с 
пыльцой. Питаются масло»! ли
чинки пчел.

ПОЧЕМУ ЗЕМЛЯ 
ВРАЩАЕТСЯ БЫСТРЕЕ?

Атмосферные условия влияют на 
скорость вращения Земли — к 
такому выводу пришел профессор 
токийской обсерватории Сигетака 
Идзима.

Обычно один оборот земного 
шара на 0,0031 секунды дольше 
продолжительности земных суток, 
измеренных атомными часами. В 
декабре прошлого года эта раз
ница составляла 0,0026 секунды — 
Земля начала вращ аться быст
рее. Подобный феномен был от
мечен и в 1963 году. В это время 
над Тихим океаном наблюдались 
значительные перемещения воз
душных масс от экватора на се
вер, к Арктике.

НОВЫЕ ШЕЛКОПРЯДЫ
Новый вид бабочки-шелкопряда 

удалось вывести румынским уче
ным. Обычные шелкопряды пита
ются свежима листьями тутового 
дерева, а новые, румынские охот
но едят замороженные листья, 
заготовленные впрок. Теперь шел
копрядов можно выращивать 
круглы й год. На опытном участке 
румынские шелководы получили  
уже пять урожаев коконов в год.



микромир жизни На этих фотографиях — срезы ядер в клетках, находящихся на разных
стадиях развития. Срезы наглядно демонстрируют различные состояния хромосом. Снимки сделаны в межфакуль-
тетской лаборатории биоорганической химии Московского университета.

1. Срез клеточного ядра. Россыпь темных 
точек на нем — срезы тысяч хроматиновых 
нитей ( Д Н К  плюс белок), плотно заполняю 
щ их ядро клетки, когда оно находится в ра
бочем состоянии. Именно в это время Д Н К  
осуществляет свою главную  функцию, выда

вая команды, управляющ ие жизнедеятель
ностью клетки.

2. Клетка начинает готовиться к  делению. 
Хроматиновые нити постепенно стягиваются в 
группы  — будущ ие плотно упакованные хро
мосомы.

3. Процесс стягивания продолжается. С гу
щения хроматиновых нитей становятся плот
ными, а больш ую  часть ядра занимает уже 
светлая масса внутриядерного содержимого.

Ф о то  В. П олякова и Ю . Ч енцова
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Н  ет, никакого конфликта нет!..
И — трах-тарарах! — гроза у нас над го

ловой раскалывается громом, словно вмеши
вается в нашу беседу и заявляет о своем не
согласии.

Гроза!.. Она бушует вовсю. Тугие струи 
воды хлещут по окнам; теплицы, деревья 
внизу, здания вдалеке — все смазано и пе
речеркнуто лихим дождем. И мы в своем зд а
нии словно посажены в пустой аквариум, 
который опущен, вдвинут в равновесную ме
шанину воздуха и воды, и ее беснование мы 
наблюдаем изнутри.

Минуту назад сквозь просторные окна в 
холл, где мы сидим, билн обжигающие лучи 
солнца. Синева небес, дробясь на осколки и 
тускнея до серого, отраж алась в стеклянных 
крышах теплиц биологического факультета, 
разбросанных среди зеленых куп внизу, пря
мо под нами.

Теперь ж е снимки, лежащ ие перед нами 
на столике, потемнели, ярче стали огоньки 
сигарет. В здании — голоса, шаги, суета по 
коридорам, крик: «На третьем этаж е окно 
высадило!..»

Гроза уносится вдаль так ж е стремительно, 
как и налетела, Снова ж аркое солнце, небо 
в крышах теплиц, снова перед нами глубинка 
Московского университета, запрятанная среди 
зелени в стороне от его парадного высотно
го фасада.

Обычный день московского лета 1974 года. 
Здание Межфакультетской лаборатории био- 

органической химии. Попроще это здание на
зывают молекулярным корпусом, а еще про
ще — корпусом «А».

— Вот отличная фотография, — говорит 
Поляков. — На ней — поперечный срез 
хромосомы. Глядите, как ясно видно, что 
хромосома — полый цилиндр, что все ее 
вещество плотно спрессовано в стенках... 
Вот — продольный срез, и тоже видна 
внутренняя полость. А этот снимок — одни 
из первых, даж е и не соображу, какого 
он года...

— Когда же мы познакомились, Влади
мир Юрьевич? — вспоминаю я. — В шесть
десят шестом журнал напечатал вашу 
статью об устройстве клеточного ядра. 
Значит, уже в шестьдесят пятом и вы, и 
Юрий Сергеевич занялись этими пробле
мами?

— П ож алуй; даж е раньше, — отвечает 
Ченцов.

Доктор наук Ю. Ченцов и кандидат наук 
В. Поляков — двое из «команды», как ее 
здесь называют, объединения морфологов, 
цитологов и биохимиков, исследующих строе
ние и работу хромосом. Объединения нефор
мального, творческого, но уже долгое время 
плодотворно действующего в рамках меж фа
культетской лаборатории.

Оба они — молекулярные цитологи, спе
циалисты по электронной микроскопии. Еще 
до появления молекулярного корпуса, рабо
тая в радиобиологическом отделе Института 
атомной энергии, они увлеклись исследова
нием тонкого строения клеточного ядра и 
прежде всего хромосом.

...На стол лож атся все новые и новые сним
ки — итог многолетней работы. Межфакуль- 
тетская лаборатория — единственное место в 
нашей стране, где ведется электронномикрос
копическое изучение хромосом, ведется нас
тойчиво и последовательно. Эти исследования 
выводят к самым фундаментальным пробле
мам в устройстве аппарата наследственности 
всех живых существ на нашей планете.

И вот наша беседа в холле пятого эта
ж а корпуса «А», в которой участвует и еще 
один член -«команды» — Г. И. Кирьянов, 
биохимик, кандидат наук. Разговор идет 
оживленно, и я едва успеваю заметить, за 
писать ключевые фразы, из которых может 
выстроиться сюжетный костяк репортажа.

В. Поляков:
— Многоликость! Многоликость хромо

сомы — вот что, заметьте, прежде всего.
— Однако получается, — стараюсь я 

уточнить, мысль собеседника, — что Mh o -

Г. 3EJ1EH K O

РЕПОРТАЖ 
ИЗ КОРПУСА 
«А»

голикость хромосомы — это и ваше прок
лятие, но одновременно и ваша надежда?

— Н у конечно. Ведь за нею скрывается 
нечто, всегда одно и то же, за любым 
обличьем. В хромосомах у разных видов 
живых существ есть различия. Но эти раз
личия — варианты осуществления едино
го плана, единой исходной схемы.

И какой бы темы — новых эксперименталь
ных методов, спора между цитологами и ге
нетиками, расшифровки строения хромосо
мы — ни касалась в дальнейшем наша беседа, 
всегда она так или иначе «замыкалась» на 
эту единую и еще не познанную сущность.

Во внутренней жизни клетки каж дая хро
мосома выступает как носитель и хранитель 
миллионов генов. Словом, подобно тому, как 
в предыдущей статье говорилось «ген и хро
мосома», так сейчас можно сказать: хро
мосома и множество генов. И это не просто 
отношения «тары» и «содержимого». Нет, 
конструкция хромосомы, ее исходная схема 
задается строением генов, а такж е прин
ципом организации многих генов в большие 
блоки наследственных программ.

И вот что удивительно: уже шестьдесят 
лет назад был доказан этот самый принцип, 
определяющий единую исходную схему. Но 
перебросить от него мостик к  конкретной 
конструкции хромосом, понять, эту конструк
цию не удается до сих пор. И это действи
тельно то главное, под знаком чего развива
ются все события в исследовании хромосом.

А сам этот принцип формулируется прос
то: линейность.

Идея линейного расположения наследст
венных задатков, или генов, была поистине 
выстрадана генетикой.

Линейность эту гениально предсказал еще 
в восьмидесятые годы прошлого века немец
кий исследователь Вильгельм Ру. (Заметьте, 
кстати, цитолог.) Она легла в основу 
хромосомной теории наследственности, соз
дававшейся в конце прошлого — начале на
шего века усилиями выдающихся естествоис
пытателей: Э. Вильсона, Т. Бовери, В. Сэт- 
тона, Ф. Янсенса, А. Вейсмана и других.

Догадка Ру превратилась в строго дока
занный факт во втором десятилетии нашего 
века — после работ Томаса Гента Моргана 
и его сотрудников.

И чем дальше, тем больше необозримый 
опыт, накапливавшийся генетиками, убеждал, 
что цепочка генов вытягивается в линию.

Об этом свидетельствовало решительно все. 
И мутации — нарушения в наследственной 
записи. И кроссинговер — процесс, при кото
ром парные, подобные друг другу хромосо
мы обмениваются равными участками. И — 
генетические карты хромосом. Сводя воеди
но результаты наблюдений сотен различных 
мутаций и .обменов в разных участках хромо
сомы, эти карты давали схему относительно
го расположения генов в хромосоме. При этом 
оказалось, что у высших организмов генети
ческая карта каждой хромосомы линейна 
(одномерна), тогда как у бактерий и фагов 
она замыкается в кольцо.

Многое в исследованиях хромосом опира
лось на гениальное предвидение Н. Кольцова, 
который первым, еще в двадцатые годы, за 
говорил о хромосоме-молекуле. Г. Торжев- 
ская пишет: «Именно Кольцов угадал, как 
воспроизводит себя молекула-хромосома. 
Матричным путем. Только линейная матрица 
просто решает наисложнейшие задачи вос
производства.

Кольцова сегодня сравнивают с Колумбом, 
открывшим Америку, но полагавшим, что пе
ред ним Индия. Он пришел к верному, с точ
ки зрения нынешних представлений, выводу, 
что хромосома — гигантская молекула, но 
ошибочно предположил, что главное в ней — 
белок, а не нуклеиновая кислота, как это 
было установлено уже после его смерти. «Но 
Колумб тож е умер, думая, что Америка — 
это Индия. А мореплавание от этого, как 
известно, не пострадало», — написал один из 
биографов Н. Кольцова.

Заблуждение Кольцова станет ясным лишь 
в самой середине нашего столетня, когда о 
себе наконец заявят нуклеиновые кислоты. 
Открытые Мишером еще в 1869 году и почти 
восемьдесят лет не привлекавшие к себе 
сколько-нибудь серьезного интереса, они те
перь окажутся в центре внимания генетиков».

Пятидесятые годы нашего века были нача
лом эпохи великих биологических открытий.

И все в этих открытиях буквально вопия
ло: линейность, линейность, линейность!

ДН К  и РНК — вещество наследственно
сти. Это было тогда уже твердо доказано. 
И работы биохимиков, физиков, специалистов 
по рентгеноструктурному анализу показали: 
Д Н К  может существовать только в одной 
форме — в виде нити, не способной ветвиться.

И код, осуществляющий наследственную 
запись, — линейный. Мутации, «выбивая» из 
записи одну букву или добавляя в нее новую, 
лишнюю букву, часто делают бессмысленным 
весь остаток записи до конца гена, сдвигая 
чтение ее на один знак вперед или назад.

Итак, выстроенная в линию последователь
ность генов и линия-нить ДН К  совпали, сов
местились. Можно было сделать следующий 
шаг и уверенно предположить, что точно так 
же должны совпасть и две другие последо
вательности: нить ДН К  и вытянутое в длину 
тельце хромосомы.

Увы, все оказалось намного сложнее. И, 
как я говорил; между доказательством прин
ципа и пониманием того, как он осуществля
ется в архитектуре хромосомы, легла еще до 
наших дней непреодоленная пропасть.

Ю. Ченцов:
— Главная наша задача —  понять, ко

нечно, как устроена работающая хромосо
ма и как .она действует. Но сейчас у нас, 
да и у всех исследователей, использую
щих любые физические и химические ме
тоды анализа, нет возможности подоб
раться к прямому наблюдению этих тон
чайших конструкций. Поэтому мы созна
тельно выбрали обходной путь: попытать
ся расшифровать архитектуру митотиче
ской хромосомы и принципы, установлен
ные на ней, перенести на хромосому рабо
тающую.

Два полюса жизни знает хромосома, две 
прямо противоположные точки. Интерфаз
ная — и митотическая. Состояние работы — 
и состояние деления. Густой ажурной сетки, 
заполняющей все пространство внутри ядра 
клетки, — и плотно упакованных телец. Сет
ки, образованной тончайшей нитью ДН К и
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Поперечный срез хромвсвжы. В  середине 
хрвжжоты отчетлив® estSsm внутренняя по- 
лосж&, ё л а го т р я  *еещ хромосома. яавомаяеет  
я&лы£ щизтядр.

М одель сварной структуры. — две ее лгм- 
ты показаны ш  правой шз д вух  ишрзшх хро
мосом, к о го р ш  З ля  /наглядности ©гвеввжАжа 
от & л м к  чвет  составляющих ее хрвм в- 
тинавых мшгей.

потому почти недоступной для прямого наб
людения, — и достаточно крупных телец, ви
димых даж е в световой микроскоп.

А меж ду полюсами — множество переход
ных состояний.

«Остановись, мгновенье, ты прекрасно!» — 
воскликнул Фауст, но для электронных мик- 
росколнстов это — вынужденность, навязывае
мая логикой тех обстоятельств, в которых 
они действуют.

Чтобы исследовать хромосому, эксперимен
татор обычно должен предварительно ее 
умертвить. Но тогда она не открывает уче
ному логику своего развития и своих посто
янных изменений. Напротив, она показывает 
ему лишь одно из многих своих состояний — 
своих обличий. Исследователю приходится 
ломать голову над тем, как  «стереть случай
ные черты», как увидеть за ними посто
янство, а в нем — подлинный замысел при
роды. К ак из черт. угаданных в каж дом зах
ваченном им мгновении, сложить общий порт
рет хромосомы. Словно по нескольким слу
чайным кадрам восстановить полнометраж
ный кинофильм.

И зучая работающее ядро клетки, ученые 
видят в нем густую сеть элементарных хро
мосомных нитей, состоящих из Д Н К  и белка. 
К ак от этого кадра перейти к  другому — 
к тому, где они наблюдают уж е аккуратно и 
плотно упакованные тельца хромосом?

Не ясно, как можно уложить в  хцрмосому 
гигантскую, порой в тысячи раз превышаю
щую ее по дляне нить Д Н К ? К ак она там 
уложена?

Но и это еще не все. Чем дальш е идут 
цитолога в своем познании этой загадочной 
структуры, тем больше неожиданностей им 
встречается.

В своих исследованиях сотрудники межфа- 
культетской лаборатории сделали немало тон
ких и важных наблюдений. Вот один из ф ак
тов, подмеченный Ченцовьш и Поляковым: 
метафазная хромосома — полый цилиндр. 
По крайней мере, у  растений.

Неожиданность? Еще какая! Вместо плот
ного, туго сжатого тельца хромосомы, каким 
его видели прежде, — полая конструкция!

й  за одной загадкой, как  водится, потяну
лись новые неясности, обозначая новые, еще 
лишь приоткрывающиеся горизонты исследо
вания.

Если полый цилиндр — то зачем он? Ведь 
прежде было так естественно предполагать, 
что, стягиваясь воедино, янти Д Н К , обрам
ленные белковыми молекулами, слипаются в 
плотную массу.

Так зачем полость? И  еще: какие си
лы выстраивают вещество хромосомы в  стен
ки цилиндра?

И вообще, какие силы, подчиняя себе 
хромосому, управляют ее переходом из плот
ной системы упаковки в рабочее состояние, а 
йотом — в прежнюю форму?

Неизвестно и неизвестно.
А неожиданности продолжаются, как бы 

высвечивая отдельные детали хромосомы, но 
все больше усложняя общую их картину.

Изучая хромосомы китайского хомячка, 
американцы Э. Стэбблфилд и В. Рэй натолк
нулись на тахую вещь. Н а их фотографиях -— 
и не один раз! — из сгущения внутрихромо- 
сомных структур вдруг проглянула широкая 
лента, обвитая элементарными нитями. Одно
го взгляда на фотографию достаточно, чтобы 
сразу ж е родилась мысль: д а  вот ж е она, та 
несущая конструкция, на которую может опи
раться вся внешне ры хлая н яеорганязоваа- 
ная система нитей Д Н К , соединенных с бел
ком. И верно, Стэбблфнлд я  Рэй так и наз
вали свою ленту: опорная структура. Но вот 
что смущает —  ни на одной из тысяч ф о
тографий, сделанных другими исследователя
ми, ничего подобного никогда не наблюда
лось. Почему? Удалось ли американским ци
тологам подсмотреть какую-то еще не извест
ную тайну хромосомы? Или ж е это, увы, оче
редной артефакт?

А может быть, и не надо никаких несу
щих конструкций?

В недавних экспериментах, поставленных в

Институте молекулярной биологии, в лабора
тории Я. М. Варшавского, обнаружилось: не 
испытывающая никаких внешних воздействий 
нить Д Н К  сама по себе стремится образовать 
в пространстве некую конфигурацию, весьма 
напоминающую упаковку Д Н К  в головке ф а
га. Так, быть может, действие этих внутрен
них сил, задаваемое самим составом Д Н К , 
играет какую-то роль и в маневрах элемен
тарных нитей, слагающих хромосому?

И  снова — ключевые реплики из беседы.
Ю. Ченцов:
— Н а сегодня лет оснований считать, 

что проблема устройства хромосомы ре
шена или находится на пути к  разреше
нию.

В. П оляков ее продолжал:
— И  подступов к проблеме не видно.
А  еще — друж еская шутка, брошенная 

моим собеседникам кем-то, кто пробегал 
по хо ллу  мимо и ас:

— Предмет исследования в науке — 
факты, а у  электронных микроскопис- 
тов — артефакты.

Артефакт — это лишь как бы факт. Это 
мираж, который может возникнуть из-за не
корректности или грубости эксперимента, 
или искажений, возникающих в аппаратуре.

Артефакт. небывальщина иод маской 
реальности. —  грозная опасность, подстерега
ющая тех, кто работает в пространстве, изме
ряемом размерами атома водорода, — а ведь 
диаметр ш л и  Д Н К  лишь в двадцать раз 
превышает этот размер.

И  чтобы уйти от артефактов и от других 
опасностей, исследователям приходится все 
снова и саова себя проверять. Вот тут бла
готворно себя оказы вает точная и обдуман
ная с заглядом вперед организация межфа- 
культетской лаборатории. Здесь в работе над 
одним объектом сходятся ученые разных спе
циализаций, и это открывает возможность ис
следовать объект с различных сторон, мето
дами разных наук.

«Команда» обросла связями за пределами
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лаборатории, и, иавркмер, одно интересное 
исследование недавних вор принадлежит двум 
авторам: обнтатетю корпуса «А» кандидату 
наук Н. А. Перову и профессору И. I I  Кик- 
надзе, сотруднице новосибирского Института 
цитологии и генетики. В их работе по карти
рованию хромосом соединились методы 
электронной микроскопии к цитогенетики. 
(Рассказ об изучении гигантских хромосом 
был напечатан в прошлом номере ж урнала.)

В разнообразии направлений и объектов 
исследования заложен большой смысл. М ож 
но сказать, что само это разнообразие поис
ков диктуется нерешенностью главных проб
лем, но такж е и особенностями в устрой
стве хромосомы. ■

Я достаю из портфеля книгу Ю. Ченцава и 
В. П олякова «Ультраструктура клеточного 
ядра», выпущенную издательствам «Наука». 
П о ней я готовился к  беседе в корпусе «А».

Вышедшая в свет весной 1974 года, эта 
книга содержит самый свежий обзор исследо
вана* ко структуре хромосом и клеточного 
ядра.’ В ней авторы рассказывают о евоик 
наблюдениях и выводах, излагаю т и свою 
концепцию того, как устроена хромосома.

Увидев книгу, Чешдав делает предосте
регающий жест.

Он говорит:
—  Нет, эта уже вчерашний день. Мы 

изменили свою нозкцйю. Она стала мягче, 
гибче.

Что ж е произошло? Пока книга выходила, 
в печати появились результаты самых послед
них экспериментов по структуре хромосомы. 
И тем было сказано новое слово в  конфликте 
цитологов и  генетиков — этом, быть может, 
центральном конфликте нынешней науки о 
наследственности, фразой о котором я  начал 
свой репортаж.

Чтобы яснее обрисовать картину столкно
вения взглядов, начнем с реплик двух биоло
гов, не принимавших участия в беседе в кор
пусе <А». М аргарита Яковлевна Тимофеева — 
ученый секретарь Института молекулярной 
биологии. Алексей Борисович Иорданский — 
старший научный сотрудник tofo ж е инсти
тута.

A. Иорданский:
— У цитологов нет объяснений для  це

лого ряда наблюдений генетиков и, наобо
рот, у генетяков —  для цитологических 
данных. Обдумывая сегодняшнее положе
ние, я  не виж у выхода из этих противо
речий. Они доросли сейчас д о  уровня 
конфликта.

М. Тимофеева:
— Основание дл я  конфликта в той, что 

генетики имеют дело с формализованными 
структурами — в них отражены врвкцв- 
иы, установленные при изучения, главным 
образом, работающих структур. А это — 
тончайшие вктв, детальнее исследование 
которых недоступно пока цитологам, й  
те вынуждены работать с митотическими 
хромосомами, то есть хромосомам» сни- 
рализоваииыми, подготовившимися к де
лению. А  тут совершен нереход в  иную

му.
теперь слов© участникам беседы.

Г. Кирьянов:
— Конфликта нет. Д ля  каждого несо

ответствия своих и цитологических данных, 
на которое указывают генетики, можно 
придумать механизм, снимающий это про
тиворечие. Пусть даж е механизм сложный 
и  гипотетичный.

B. Поляков:
— Конфликт все-таки есть. Правда, ж 

г*ы сказал осторожнее —  не конфликт, а 
разночтения. А механизмы для объяснения 
расхождения данных — их можно, конеч
но, придумать, но они будут сложными, 
а  главное, надуманными, неестественными 
для молекулярных процессов жизни, как 
мы сейчас эти процессы себе представля
ем.

Ю. Чеицов:
— Противоборства быть не должно...

Итак, позиции объявлены, а  можно пре
ступать к их объяснению.

Я уж е говорил о совпадении нескольких 
последовательностей: линии генов — нйтн 
Д Н К  — вытянутого тельца хромосомы. Го
ворил is о  трудностях, которые возникают 
при укладке линейных структур Д Н К  в хро
мосому.

Но тут есть и еще одно препятствие, кото
рого не может миновать ни один исследова
тель, взявшийся рассуж дать о строении хро
мосомы.

Линейность — помните этот принцип? Он 
вызывает несколько следствий, к первое из 
них — «одиокнтчатость» хромосом: именно 
она и легла в основу того конфликта, обстоя
тельства которого мы сейчас обсуждаем.

«Однонйтчатостьэ — это значит, что вдоль 
хромосомы протянулась лишь одна нить ДНК.

Если принять обратное — что в хромосому 
встроено несколько нитей. — то становятся со
вершенно необъяснимыми многие яалевня, ко
торые генетики точно к  достоверно наблюда
ли в своих опытах. Например, как вообще 
могут происходить мутации? Те точечные му
тации, которые не взламывают хромосому 
сразу на большом участке, а меняют лишь 
один знак в наследственной записи? Затро
нув одну нить, как эта мутация переносится 
затем с нее на остальные нити, как воспро
изводится в них? |  Просто невозможно до
пустить, что такое тонкое в совершенно слу
чайно направленное — «слепое» воздействие 
могло бы коснуться одинаковых звеньев сра
зу  в нескольких нитях хромосомы.)

Не углубляясь в молекулярные сложности, 
скаж у только, что, помимо действия мута
ций, ври «многонитчатой» хромосоме непо
нятными становятся и кроссинговер, к  еще 
многие явления.

Словом, «однонитчатость» — призванная 
и полноправная часть нынешних генетиче
ских представлений об организации наслед
ственного материала.

И когда эти представления лет десять на
зад  воплотились в ясной форме, генетики 
смогли вздохнуть с облегчением и надеждой. 
Ген обрел плоть в реальный физико-химиче
ский облик. Он нашел свое ясное место в 
хромосоме и во всей наследственной систе
ме. А те тончайшие, современные методы ис
следования, которые привели к успеху, обе
щали в будущем еще больше.

Теперь уж е не казались беспочвенными ож и
дания воочию — словно ка монтажной пла
те радиоприемника — увидеть внутреннюю 
структуру хромосом и понять тогда, как она 
действует, как творится великое таинство 
наследственности.

И шаг в будущее был сделан. Невеликий 
шаг, скорее шажок. Но и его было достаточ
но, чтобы небо перспектив, и без того не 
вполне яснее, еще сильнее затянулось тучами. 
Новые методы исследования, новая, техника 
позволю !! разглядеть х ром осот ' чуть-чуть 
лучше, различить в ее конструкции чуть боль
ше деталей.

И  не одна линейная последовательность! 
Не одна нуклеиновая ввтъ в хромосоме? Вот 
на чем цитологи стали настаивать еще ре
шительнее, чем в прежние времена.

У читателя может создаться впечатление, 
что свор вз-за числа нитей вышел лишь в 
самое последнее время, когда генетики и ци
тологи именно и разошлись. Невергю! П ра
вильнее было бы сказать, что, наоборот, 
столкновение взглядов, несогласие прояви
лись как раз тогда, когда они стали сбли
жаться для  совместной работы.

И  тогда ситуация противостояния обозна
чалась резко и  выпукло. Однако ж е и с т о к е  
противостояния уходят в давние времева, ж 
самым началам становления этих наук. П о
тому что как генетики уже десятки лет го
ворят о линейных, «одконитчатыхэ структу
рах, так и цитолог» практически всегда ви
дели в хромосоме несколько нитей —  по 
крайней мере две. Д ве нити, две. как их на
зывают специалисты, хромонемы.

Ия видела К. Бовневи. А. Ж иваго, 
Б. Кауфманн, Б. Небель, чьи классические 
работы по архитектуре хромосом относятся 
соответственно к 1908, 1912, 1926 н 1932 го
дам.

Их видели почти все. П равда, некоторые

исследователи обнаруживали лишь одну нить 
в исследуемых имя препаратах хромосом. О д
нако хочу вспомнить справедливое замечание
А. Иорданского о трудностях изучения т а 
кого тонкого и сложного объекта, как хромо
сома: «Тут различить две нвти гораздо труд
нее, чем ах  не различить, чем увидеть. 
одну».

Цитология и генетика долгие годы двига
лись словно по параллельным дорогам. Снова 
сошлюсь на Иорданского: «Необычным обра
зом цитологические и генетические данные де
сятки лет мирно уживались на разных «по
лочках». Это и странно?!»

Нельзя сказать, чтобы эти науки всегда и 
во всем так откосились друг к  другу. Н а
пример, тщательное исследование кроссииг- 
овера или картирование хромосом, о чем я 
уже упоминал. — оба этих направления раз
вивались, соединяя в своей работе методы в 
цитологии, и генетики.

А вот проблеме «шггчатости» ке повезло. 
Впечатление такое, будто исследователе, в  
прежде осознавая противоречивость данных 
обеих наук, понимали такж е к свою неготов
ность дать основательное объяснение этой 
загадке к откладывали ее решение на буду
щие времена. Откладывалось решение, но не 
выявлялся и конфликт.

И спорная ситуация была по-настоящему 
ясно осознана и выдвинулась иа нервый план 
тогда, когда острую заинтересованность в 
Познаней архитектуры хромосомы, ее тонкой 
внутренней структуры, обнаружили многие 
биологические науки — генетика, биохимия, 
эмбриология н, конечно, цитология и ее до
черняя ветвь — молекулярная цитология. И  
тогда естественно, что все они смогли 
рассчитывать на реальную помощь от сов
ременных тонких и точных методов анализа.

Тут как раз наступило время электрон
ной микроскопии, которая в десятки раз уси
лила зоркость исследователя.

Но она, как мы помним, лишь запутала 
ш без того неясную картину. Что же прои
зошло? Прежде всего, море наблюде
ний, полученных при помощи электронного 
микроскопа, не складывается в единую кар
тину и дает основание для самых противо
речивых моделей хромосомы, — потому что 
остается невыясненной принципиальная схема 
ее организации.

А во-вторых и в главных, еще острее ста
ло расхождение мнений по проблеме «одно- 
ннтчатостп».

Нитей две или больше — такую позицию 
заняли одни исследователи (X. Рне, Б. Кауф
мане, М. Шнгенага, С. Вольф, Д ж . Абуэло 
и Д  Мур, Д . Стзббдфилд к  В. Рэй а мно
гие другие). Их позиция поддерживается 
данными иных методов анализа: радиоактив
ной метки, фазово-контрастного мнкроекоив- 
рованвя и т. д. Нить одна — мнение других 
|Д ж . Гелл, О. Миллер, Д ж . Тэйлор, Е. Дкда- 
ро в оиять-таки многие другие). И х наблю
дения опираются, как мы помним, иа со
лидный фундамент всех генетических опытов 
и выкладок. Размах оценок при подсчете 
числа нитей огромен: от одной шггв до  не
скольких десятков!

Проблема «нитчатости» не только поныне 
сохраняет свою актуальность, но в е каждым 
днем становится все острее. Множится 
число исследований, посвященных ей. Среди 
них — и работа Ю. Ченцова и В. Полякова.

Какова же их позиция, продиктованная 
изучением тысяч фотографий, сделанных ими 
за десять лет работы? Э та воэ!щвя, как она 
изложена в ия книге: для  многих исследо
ванных авторами видов можно предполагать 
МВОГОКЕГГЧаТОСТЬ.

Ю. Чеваов и В. Поляков представляют се
бе митотическую, то есть подготовившуюся к 
делению, хромосому в виде полого цилиндра, 
замкнутого с обоих торцов, по стенкам ко
торого плотно спрессовано много параллель
ных нитей Д Н К, повторяющих друт друга во 
набору наследственной информации. То 
есть аитеГв-копнй.

Поляков и Ченцов работают преимущест
венно с хромосомами растительных клеток, 
однако они считают, что наблюдения, накоя- 
леш ш е цитологами, позволяют им распрост
ранить кх представления и ва  хромосомы 
клеток животных. Словом, они рисуют прки-



цнпиальную схему хромосомы вообще. Та
кова их позиция в книге.

И — уж е не такова. Когда стал известен 
эксперимент на дрозофиле, о котором я упо
минал, исследователи изменили свою позицию. 

_ _ _ _ _  Работа Л  ей р да убедила их, что в соматнче-
- ......  " т киу то есть обычных, клетках тела у дро-
репортаж зофилы один из генов содержится в един- 

"* ственном числе, не повторен дважды или 
*0рП«А» трижды. ,,т0 ои’ как говорят специалисты, 

уникален И. следовательно, вся ннть ДНК, 
несущая этот ген среди тысяч других, 
тоже уникальна. И, значит, «однонитчатость» 
для соматических клеток дрозофилы до
казана. И для мышей, на хромосомах кото
рых Л эйрд повторил свою работу. И, види
мо, для многих других видов животных, 
а может быть, и для всех животных вообще.

Работая над этим репортажем, я обсуждал 
с цитологами и генетиками поднятые в нем 
проблемы. И несколько раз мне довелось 
услышать, что, несмотря на всю точность 
эксперимента Л эйрда, его нельзя считать аб
солютным и окончательным доказательством 
«одионитчатости». Однако Ченцов и Поляков 
признали его совершенно убедительным. Д ля 
хромосом животных. Но не растений. Ис
следователи считают: множество классиче
ских работ н обширная масса их собственных 
взаимоподкрепляющих наблюдений позволяют 
уверенно говорить о «многонитчатости» хро
мосом у целого ряда растений.

А как же Ченцов и Поляков преодолевают 
расхождение между цитологами и генети
ками?

Никак. Решения загадки у них нет, как его 
нет и у всех остальных ученых, занимаю
щихся изучением хромосомы.

Среди членов «команды» нет даж е едино
душия в оценке нынешней ситуации. В этом 
легко убедиться, перечитав реплики Кирья
нова и Полякова, приведенные во вступле
нии к этой части репортажа.

Позиция В. П олякова и Ю. Ченцова под
крепляется данными, которые получены дру
гими членами «команды» из корпуса «А» — 
биохимиками. Со своими сотрудниками 
Г. Кирьянов шел путем, параллельным пути 
Лэйрда. 11 в хромосомах многих растений они 
нашли гены, по нескольку раз повторенные на 
одном участке хромосомы. Свидетельство важ 
ное, хотя и не безусловно доказательное.

Наконец, «многонитчатая» хромосома — 
вообще-то факт, известный уже давно. Та
ковы гигантские, или политенные, хромосомы, 
где число нитей может достигать двух ты
сяч. Эти гиганты найдены пока лишь в не
многих клетках растений и двукрылых насе
комых (дрозофила и комар). И к тому же 
они обнаруживаются только в крайне специ
фических условиях.

Однако, являясь исключением, политенные 
хромосомы, видимо, не подпадают под дейст
вие ряда генетических закономерностей — 
тех, о которых мы толковали и которые в 
обычных случаях накладывают запрет на 
«многонитчатость». Но вдруг — подпадают? 
И, значит, тогда согласуются с этими зако
номерностями?

Приведу мнение и других исследователей, 
с которыми я обсуждал проблемы устройства 
хромосомы.

М. Тимофеева считает, что нить одна. И зу
чение Д Н К  убеждает ее в этом. М. Тимо
феева говорит: «Переходя от состояния ра
боты к состоянию деления, хромосома со
вершает скачок из одной формы в другую, 
совершает его через систему упаковки. З а 
гадка — в системе упаковки, в том, как нить 
Д Н К  уложена в митотической хромосоме. 
Решение загадки — в расшифровке этой си
стемы».

А. Иорданский защищает то убеждение, 
что нитей в поперечнике хромосомы должно 
быть две.

Идея одной нити, считает Иорданский, бы
ла постулирована на основании генетических 
исследований. Прямых же и убедительных 
ее доказательств, полученных в наблюдениях 
над структурой хромосом, не было и нет.

Итак, не одна нить. Но и не много их. 
Должны быть две нити — они-то и разли
чаются даж е под световым микроскопом.

Объяснить же загадки, возникающие из-за 
двух нитей, Иорданский тоже не может.

Итак, генетики налагают жесточайший за 
прет на «миогонитчатость» хромосом, а ци
тологи наблюдают эту «многонитчатость» на 
своих препаратах, не умея ни объяснить ее, 
ни согласовать свои данные с представления
ми генетиков.

Но, как мне кажется, читатель уж е пони
мает, что если бы уже сегодня была достиг
нута ясность с проблемой «одионитчатости», 
то это всего-навсего значило бы, что поднят 
лишь краешек завесы таинственности, укры
вающей внутреннее устройство хромосомы.

И отсюда — заключительные реплики моих 
собеседников.

Ю. Чепцов:
— Нужны факты! Нужно без предвзя

тости искать точные факты, а концепции 
строить потом.

В. Поляков:
— Нынешние ножницы между значением 

факта и выводами, которые из него дела
ются, нужно сокращать. Ведь сейчас факт 
и выводимые из него теории относятся друг 
к другу, как один к десяти.

Ю. Чепцов:
— Сложность конструкции хромосомы 

такова, что неуместно придавать чрезмер
ное значение отдельным наблюдениям.

Д а, таинственная незнакомка, показываю
щ ая себя то в одном наряде, то в другом, 
требует более глубокого и основательного 
знакомства прежде, чем удастся составить 
точное представление о ней.

И позвольте тут, единственный раз за весь 
репортаж, высказать автору свое собствен
ное мнение. Мне кажется: когда удастся, на
конец, понять конструкцию хромосомы, то 
она задаст исследователям новые загадки — 
н, пожалуй, куда более серьезные, чем те
перь. Потому что вряд ли эта конструкция 
будет проста. Она должна быть и очень 
сложной, и необычной. А раз так, то по
нимание схемы, лежащей в основе хромосо
мы, будет лишь первым шагом — потом при
дется объяснять, как эта схема действует.

Переход с одного уровня познания на дру
гой нередко заставляет исследователей сме
нить логику рассуждений. Обратимся снова 
к урокам истории. Н. Кольцов, как говори
лось, угадывал наследственную матрицу не в 
нуклеиновой кислоте — в белках хромосо
мы. Причиной тому, конечно, был общий 
уровень развития тогдашней науки, еще не 
сумевшей увидеть связь нуклеиновой кисло- 
ты_ с явлениями наследственности. Но я хочу 
сейчас обратить внимание на инее обстоя
тельство.

Представляя себе бесконечное разнообра
зие белков и их молекул, то свернутых в 
шар, то вытянутых тонкой нитью, то прини
мающих еще какую-либо конфигурацию, 
Кольцов и от матриц, задающих синтез бел
ка, ожидал такого же разнообразия. А ну
клеиновая кислота, казалось, не могла оп
равдать его ожиданий — протянувшись тон
чайшей нитью, она была слишком однооб
разной.

Кольцов был прав. И не прав. ДН К  дей
ствительно по своему внешнему обличью 
однообразна и одинакова на всем протяже
нии ее нитей. Но наследственная программа 
записана не во внешней конфигурации ДНК, 
а во внутренней структуре — чередованием 
химических единиц, составляющих ее нить. 
Этого Кольцов не мог ожидать.

Но не произойдет ли нечто подобное и с 
хромосомой, когда перед исследователями от- , 
кроются двери, ведущие в ее внутренний, по
таенный пока еще мир?

Закончить репортаж мне хочется словами 
бельгийского биолога Мартенса, сказанными 
им в .речи о своем учителе цитологе Грегуаре:

«Для боязливого ума цитология более, чем 
другие науки, может показаться школой ме
лочности, ибо кто более снабжен шорами, 
чем тот, чей глаз порабощен окуляром мик
роскопа? Напротив, какой это трамплин для 
смелого и широкого ума, естественно стремя
щегося искать в каждом образе реального то, 
результатом чего или приказом чего он яв 
ляется...»

Запомним эти точные и выразительные 
слова: «искать в каждом образе реального...»ф

В ЛАБОРАТОРИЯХ 
СТРАНЫ

ПЛАНЕТА 
ПО ИМЕНИ 
«СЕПАРАТОР»

Г. БЛЮ М ИН, 
кандидат технических наук

Водяной пар, более легкий, чем 
воздух, поднимается вверх, обра
зуя облака; замутненный водоем 
постепенно светлеет — частички 
ила оседают на дно; молоко, на
литое в кувшин, выталкивает 
жир на поверхность в виде сли
вок. Это все процессы отстаива
ния. Протекают они очень мед
ленно, скорость их зависит от си
лы земного тяготения. Молоко на 
Земле отстаивается за 5 часов, 
если бы молоко удалось перепра
вить на планету, на которой сила 
тяготения в 5 раз больше, слив
ки удалось бы собрать уже через 
час. Но чтобы не доставлять кув
шины с молоком на Юпитер, по
ступили проще — изобрели се
паратор. Сосуд с молоком при
вели в быстрое вращение вокруг 
собственной оси, и молоко мо
ментально вытолкнуло содерж а
щиеся в нем сливки как более 
легкие по удельному весу к оси
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1. Общепринятая 
схема
сепаратора.

2 и 3. Фото 
и схема 
сепаратора, 
предложенная 
автором.
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цине очищают кровь, на судах и 
подводных лодках сепарируют 
смазочные масла и так далее. 
Десятки операций во многих от
раслях народного хозяйства не 
обходятся без крохотной плане
ты по имени«Сепаратор»с. ее искус
ственно увеличенной «силой тя
жести». Скорости вращения бара
бана доходят до 50, 100 и более 
тысяч оборотов в минуту. Разде
ляющая способность этих машин 
такова, что оказывается возмож
ным, например, выделять вирусы 
из жидкостей или разделять изо
топы.

От электродвигателя к сепара
тору вращение передают шестер
ни. II это плохо: большие потери 
энергии в передачах, повышен
ный износ, необходимость тщ а
тельного ухода, вибрация и шум 
при работе, большие габариты и 
вес, частые поломки шестерен. А 
нельзя ли обойтись без шесте- 

2 рен?
Вот электрический двигатель. 

Неподвижный статор с обмоткой 
и вращающийся ротор. Причем 
совершенно не важно, где распо
ложен ротор —- внутри статора, 
как в большинстве случаев, или 
снаружи его. Все равно, если в 
обмотку статора подать ток, ро
тор приходит во вращение. Т а
кой «вывернутый наизнанку» 
электродвигатель называется об
ращенным.

Вот мы и взяли такой обра
щенный электродвигатель и еще 
раз совершили некое превраще
ние — превратили ротор двигате
ля в барабан сепаратора. А ба
рабан подвесили на кардановом 
подвесе. Дело в том, что если 
ось сепаратора закрепить в опо
рах жестко, то она в конечном 
счете обязательно сломается: 
ведь любой осадок распределя
ется внутри барабана неравно
мерно, и барабан «бьет». А когда 
частота биений совпадает с ча
стотой собственных колебаний 
оси, наступает резонанс. Н апря
жения в оси становятся равными

вращения. При этом одновремен
но произошла и очистка молока 
от механических загрязнении, ко
торые были отброшены к самой 
стенке сосуда. А если подавать 
молоко в такой кувшин непре
рывно, то так ж е непрерывно мож 
но удалять осадок, сливки и 
обезжиренное молоко — обрат. 
Сепаратор современного вида 
изобрел Густав де Л аваль в 
1879 году. Потом догадались па
кетом конических тарелок разде
лить сепаратор внутри на ряд 
параллельных тонких слоев. Это 
ускорило процесс сепарирования 
в тысячу раз по сравнению с 
пустотелым барабаном.

Конечно, сепараторы применяют 
уж е не только для обезжирива
ния молока. В кинофотопромыш- 

ленности ими извлекают серебро 
из фотосуспензий, в авиации очи
щают и обезвоживают топливо 
реактивных двигателей, в меди-

бескоиечности (теоретически), ось 
разрушается (практически). А ва
рия сепаратора, учитывая огром
ные скорости вращения, — дело 
весьма опасное.

Высокую рабочую скорость ба
рабану удалось придать за счет 
повышения частоты тока по срав
нению со стандартной 50 герц, 
для чего сделали малогабарит
ный преобразователь частоты на 
полупроводниках.

Изобретенный во ВНИЭКИ 
«Продмаш» новый центробежный 
сепаратор вдвое меньше и втрое 
легче, чем традиционный равной 
производительности. У него нет 
никаких шестерен, подпятников, 
упругих опор, ременных передач, 
масляных ванн. Ничтожны поте
ри энергии, поскольку кпд при
вода приближается к единице. 
Сепаратор легко набирает ско
рость до 30 000 оборотов в мину
ту. Разогнавшись, барабан сам 
собой, по принципу гиромаятника, 
стабилизирует ось своего вращ е
ния и поэтому работает практи
чески без вибрации и без шума. 
Достоинства нового сепаратора 
позволяют его использовать не 
только на земле, но и в недрах 
океана, и в космосе. К примеру, 
качка на судах нисколько не вли
яет на стабильность и плавность 
хода барабана, а малый вес и 
габариты позволяют его исполь
зовать на кораблях для опресне
ния морской воды. Давление, воз
никающее в центробежном по
ле, — 100 и более ■ атмосфер — 

вполне достаточно, чтобы прода
вить жидкость сквозь специаль
ную мембрану, молекулярное си
то, задерживающее молекулы со
лей-

Такой сепаратор можно приме
нить для отделения витаминов 
из растворов, для производства 
пенициллина, инсулина и других 
«тонких» препаратов. В аналити
ческих лабораториях он просто 
незаменим. Можно построить и 
крупные промышленные сепара
торы для различных производств, 
в том числе саморазгружающие- 
ся, когда барабан сам освобож
дается от осадка на ходу, выбра
сывая его через определенные 
промежутки времени. Но факти
чески изобретен не только сепа
ратор. Конструкции с электро
двигателем, «вывернутым наиз
нанку», и с кардановым подвесом 
пригодятся во всех случаях, 
когда нужно создать машину с 
быстровращающимся рабочим ор
ганом. Можно построить совер
шенно оригинальные центробеж
ные распылительные сушилки 
для превращения различных ж ид
костей — молока, крови, цемент
ного шлака и других — в по
рошок. А можно превратить се
паратор в нагревательный агре
гат.

В очень узком зазоре от тре
ния будут нагреваться различные 
жидкости. Д ля пастеризации и 
стерилизации это очень удобный 
метод, он исключает пригорание, 
разрушение белков и витаминов. 
Такие опыты уже проводили.

Подобно маленькой быстровра- 
щающейся планете, сепаратор 
как бы парит над столом исследо
вателя, позволяя ему ставить са
мые необычайные опыты. Снаб
див такой сепаратор газовыми 
или магнитными опорами в под
шипниках, можно прийти к ско
ростям вращения до 300 000 обо
ротов в минуту. Это уже будет, 
так сказать, ультраультрацеитри- 
фуга с пока даж е непредсказуе
мыми возможностями. ф



венера и земля- соседи, ноне сестры

В конце марта 1974 года к 
Венере подошла американская 
межпланетная станция «Мари- 
нер-10». Нельзя сказать, что она 
«увидела» там много нового. Не 
потому, что полученное неново, 
а потому, что большей частью 
невидимо: только ультрафиолето
вое, не различимое глазом излу
чение открыло нам существова
ние у Венеры чего-то вроде ко
лец Сатурна, но яе твердых, а 
газообразных, «сделанных» из 
окиси углерода. О ткуда они в зя 
лись, как образовались? Единст
венное, что мы о них пока зна
ем, — они существуют. И имеют 
форму диска, опоясывающего 
планету по экватору.

И  еще одно не видимое прос
тым глазом украшение Венеры: 
облачные спирали, увенчивающие 
ее полюса. Их разглядели ульт
рафиолетовые датчики. Самое 
удивительное в этих спиралях — 
«однообразная красивость* сим
метрия. с которой эта «вуалевые 
ленты» обвивают северную и 
южную шапки планеты.

И петом «Венерин глаз». Его 
существование предполагалось и 
раныие, но теперь-то стало ясно, 
что это гигантское пятно, протя
нувшееся на семь тысяч километ
ров в ширину, а в длину, с юга 
на север, — на две тысячи кило
метров.

Астрофизики пока что пришли 
к выводу: перед нами огромное 
бурлящее нечто в атмосфере Ве
неры. «Глаз» служит довольно 
точной отметкой того пункта, ко
торый в данный момент лежит 
против Солнца, где солнечное 
тепло падает на облака планеты 
прямо перпендикулярно нх плос
кости.

Впрочем, «Венерин глаз» прямо 
на Солнце яе смотрит. Как бы 
искоса поглядывает Венера на 
светило из точки, смещенной иа 
запад на 3500 километров от 
той. что лежит прямо под Солн
цем. Зато по положению «глаза» 
можно установить, что вся ат
мосфера этой планеты вращается 
с ураганной скоростью, достига
ющей 360 км в час.

«Венерин глаз» неподвижен от
носительно этого урагана. Естест-

■ веля©, перед нам возникает не
что вроде тех «усов», что укра
шают, например, опору 'каста, 
противостоящую потоку водной 
стихии. Эту стоячую волну те
перь ясно удалось наблюдать иа 
носм осш тках.

А вот езае особенность веяе- 
ряаяской атмосферы. Беш еная 
ее скорость, ©чезядио, явление 
повсеместное. П оэтому получает
ся, что ближе к  полюсам угло
в ая  скорость ветра больше, чем 
у  экватора. Это-то, насколько 
можно судить, я создает у полю
сов завихрения облачности, те 
самые спиральные полосы, что 
так поразили ученых, когда пе
ред ними впервые появились 
ультрафиолетовые сиимжн край
него scca и крайнего севера ида- 
пг-~ы.

£си» у нее и другие «упоря
доченные странности». Н а борту 
«Маринера-50» приборы измеря
ли физические параметры веие- 
рнанской верхней атмосферы. 
Вот что ©ни открыли: иа общем 
фоне закономерного похолодания, 
по ме|№: удаления от одверхяастя 
планеты, на высотах 56, 58, 61 
и 63 и а , совершена® неожиданно 
обнаружены четкие, резко огра
ниченные температурные яереяа- 
ды.

Заряженный электричеством 
слой гездуш иой •оболочка — 
ионосфера — тож е оказался «во
лосатым». Электроны в нем рас
пределены в общем довольно 
равномерно, но в слоях, отстоя
щих на 120 я  14® км от поверх
ности планеты, они вдруг скапли
ваются в густой «рой».

Советские посланцы, «Венера-4» 
и «Венера-6», еще раньше доло
жили, а американский «Марн- 
нер-5» подтвердил: магнитного 
поля у этой планеты нет, по 
крайней мере такого, чтобы оно 
по силе достигало хотя бы одной 
сотой земного. Н а «Марнне- 
ре-10» прибор был в тысячу раз 
более чувствительный, чем на его 
предшественнике. Но и он не 
«засек» никаких следов сущест
вования венерианской магнитосфе
ры.

Раньше полагали, что на Вене
ре некогда были моря, но потом 
они испарились. Если бы это бы
ло верно, в газовой оболочке 
планеты было бы полно дейте
рия —  ему с его весом в отли
чие от обычного водорода в кос
мос не уйти. Но дейтерия не 
нашли.

А отсюда немаловажный вы
вод: Венера, хотя и соседка, но 
отнюдь не «сестра» Земли, сход
ство между ними куда меньше, 
чем считалось до сях пор, а  ви
деть в ней то ли отдаленное 
прошлое нашей планеты, то ли 
будущее — нельзя.

Не только газовая оболочка 
Веиеры, но и многие черты ее 
вполне твердого тела стали объ
ектом внимания «Маринера-10». 
Казалось бы, ученые и раньше 
знали, какой массой она обла
дает. Но теперь сумели в  пять
сот раз повысить точность изме
рений. И мы узнали, сколько «ве
сит» эта планета, с такой же 
точностью, с какой мы знаем 
это о нашей родной Земле.

Данные о каждом шаге «М а
ринера-10» на его орбите позво
лили установить: фигура Венеры 
куда ближе к классическому ша
ру. чем Земля. Видимо, дело тут 
в медленном вращении нашей со
седки.

ВОЙНА МУРАВЬЕВ 
С  Т Е РМ И Т А М И

Обычно появление муравье» в 
даме восторга не вызывает: вез
десущие насекомые а р ш ш ш  
всюду, где есть что-либо съедоб
ное. Н о если в  доме заводятся 
термиты, дело куда хуже: пред
ставление © том, что можно 
съесть, у  термитов гораздо шире, 
чем у их дальних я  мелких род
ственников. В конце жвнщов, ес
ли яе  сам дои , то  и® крайней 
мере весь его деревянный фун
дамент мож ет азаеть жертвой нх 
аппетита.

Вот уж е много лет взаимоот
ношения этих двух видов яасе- 
комых изучает американский эн
томолог Раймон Бэрд. Оказалось, 
что они ведут меж ду собой то
тальную войну. Причем есть та
к ая  разновидность муравьев, ■ ко
торая за  короткое время может 
уменьшить численность своих 
врагов в десять раз.

Во время опыта я  лесных я 
полевых условиях три процвета
ющих колонии термитов под
верглись нашествию муравьев. 
Спустя две недели с  начала вой
ны термиты полностью уступили 
муравьям стою территорию. В 
другом случае муравьев, поселив
шихся в гнилом пне, перенесли 
в лабораторию и выпустили ря
дом с термитником. Через дг 
часа термиты полностью исчез.; 
а  муравьи начали поспешно сно
сить на оккупированную землю 
свои куколки, чтобы занять но
вое жилье.

ряные вазы , сосуды, драгоценную 
утварь, золотые а  серебряные 
ювелирные изделия.

И з Нумидии на стол богачей 
привозила цесарок, из Франции — 
соус к  рыбвым блжздам и ж аре
ных дроздов, из Германии —  
мед. Местные рыбаки поставляла 
устриц.

Роскознние особаш ш с расян- 
саш яии ! .залами. множеств®м 
скульптур, с  обширными двора
ми, галереями, садами, фонтана
ми н бассейнами пораж али вооб
ражение современников.

О т той древней Б айи в  яииеш - 
нем городишке мало что осталось: 
древняя Б ай я —  иод землей. 
Впрочем, лишь частично. Значи
тельная часть прославленного 
римского курорта находятся, как  
оказалось, под волнами Тиррен
ского заоря.

Рыбаки давно уж е рассказы
вали, что в  ясную погоду дале
ко в  н оре вндны стены, колонны 
и улицы.

f ix  рассказы подтвердились.
В сентябре 89S9 года в  воды 

Поццуади вош ел корвет «Дайна». 
С  него временно были сняты 
пушка и пулеметы, а  их место 
заняло оборудование для под
водных расковок.

...Все оказалось верным. Были 
здесь и улицы с  развалившимися 
теперь особняками, и каналы, и 
обломки разнообразной и дорогой 
посуды.

...В августе 79 года земля 
здесь пошла ходуном. С  ужасом 
смотрели вышедшие на улицы 
люди, как  над Везувием к  заоб
лачным высям поднялся похо
жий на огромный кедр столб 
дыма.

Байю миновала судьба Пом
пеи, Геркуланума и Стабии. 
Здесь не было ливня из лапяляй, 
грязевых потоков и потоков л а
вы, вулканического пепла и сте
лющегося по улицам ядовитого 
серного газа.

И  тем не менее Байя тож е 
стала жертвой этого извержения, 
а вернее — жертвой катаклизма, 
связанного, так полагают ученые, 
с  тектонико-вулканическими про
цессами, в силу которых и при
шел в неистовство Везувий.

Мы не очень хорошо осведом
лены о том, что произошло в 
Байе, тем более что события, 
погубившие город, произошли не 
вдруг, а растянулись на годы.

Известно, что море яа какое-то 
время отступило от берегов, а 
суш а поднялась, но впоследст
вии начался обратный процесс: 
море вернулось, а суша стала 
медленно опускаться. Вода под
нималась все выше, пока нако
нец не сомкнулась над большей 
частью города."

МОРСКИЕ ПОМПЕИ
Городок Байя, расположенный 

на берегу Неаполитанского зали
ва. в бухте Поццуоли, чуть за 
паднее Неаполя, сейчас ничем 
особенным не знаменит. Его при
земистые домики и сонное спо
койствие вряд ли могут навести 
человека на мысль, что некогда, 
в  древности, тут был прославлен
ный город-курорт, где проводил 
время «весь Рим», город, пора
жающий своей роскошью.

И зо всех уголков Средиземно
морья, из Греции, Малой Азии, 
Северной Африки, Италии до
ставляли сюда лучший мрамор, 
драгоценные породы деревьев, 
слоновую кость, чеканные сереб
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В О З В Р А Щ А Я С Ь  
К  Н А П Е Ч А Т А Н Н О М У

В. Д ЕМ И Д О В

ГЛАЗ И ОБРАЗ

Продолжение рассказа об одной даб©рат®ркк 
(с  некоторыми отступлениями)

П о ч е м у  все мыслимые столы объединены 
в нашем сознании образом «стол»? А все 
мыслимые деревья с образом «дерево»? К ак 
человек узнает то, что видит?

Три года назад («Знание —  сила», №  10 
за  1971 год) мы рассказывали о там, как ищут 
ответы на эти и многие другие вопросы, свя
занные с работой глаза, ученые из лабора
тория физиологии зрения Института физио
логии АН СССР (ею  руководит профессор 
Вадим Давыдович Глезер). Исследователя 
доказали, что зрительный аппарат передает в 
память некий обобщенный образ предмета, 
отрешенный буквально от всех индивидуаль
ных признаков: размера, цвета, контраста 
и т. и. Стало ясно, что обобщенный образ 
как раз в есть то  самое, что позволяет мозгу 
назвать стол столом. Иными словами, обоб
щенный образ — это абстракция стола.

Но как ж е он «выглядит», как  передается
• этот образ? Ответа тогда еще не t o e .

Играющая в шахматы кукла может приво
диться в действие и хитроумным механизмом, 
и спрятавшимся внутри шахматистом. Чтобы 
вынести окончательное суждение, надо 
вскрыть оболочку и посмотреть.

Н ужно выйти на уровень клетки и ассоциа
ций клеток —  проникнуть в  мозг. И  тогда 
открываете», что обобщенный образ есть ке 
что нпое, как голографическая запись кар
тинки. Что память, восприятие в опознавание 
построены на принципах голографии. В раз
ных странах многие это п р е д п о л а г а л и ,  
советские исследователи получили реальные 
д о к а з а т е л ь с т в а .  А попутно установили 
еще несколько важных подробностей работы 
зрительной системы. С них мы н начнем, ос
тавив голографию, как особо лакомое блю
до, на десерт.

ЛАБОРАТОРИЯ.
НОШКА СМОТРИ? «КИНО»

Кошке сделали трепанацию черепа. Кошки 
переносят операцию завидно хорошо; к  ве
черу уж е прыгают. Но эта лежит непод
вижно. В веку ей мелкими каплями подают 
кураре — тот самый таинственный яд, ко
торым южноамериканские воины смазывали 
свои стрелы и копья. Кураре, словно маги
ческий выключатель, останавливает движений 
мышц. Чрезвычайно удобно для физиологов: 
кошка не вертит глазами. Ови направлены 
строго в одну точку, а  глазами здесь, понят
но, интересуются больше всего.

Тихо ш уршат аппарат искусственного ды
хания. Кош ка лежит на теплой грелке и, ае 
исключено, блаженствует. Во всяком случае, 
не сердится и не искаж ает своей злостью 
результатов опыта.

Перед ней экран. П о ' нему проплывает 
светлая полоска: проекционный фонарь пока
зывает кошке своеобразное кино. Сейчас 

подоску сменила «зебра» — две полоска с 
черным промежуткам меж ду вики, а то  п© 
команде экспериментатора появятся четыре, 
пять, или беж ит к  вдруг застывает яркая 
точка...

В кошачий мозг впеде» микроэлектрод. Р а 
ботающая клетка напоминает миниатюрный 
генератор электрических импульсов разной 
частоты и формы. Импульсы —  это ежэевб- 
разные «слова», благодаря которым клетки 
обмениваются информацией.

Н алево был® бы думать, что в мозгу име
ете* некая фотопластинка, па которую «от
ражается» видимый глазом мир, в  там  ее, 
эту пластинку, рассматривает другая, малень
кая  «Еошечка», ж ивущ ая в  черепе. Привык
нем 'к  мысля, что в  мозгу кет «образов» в 
обыденном смысле этого слова, нет «карти
нок», а  бегают от клетки к  клетке электри
ческие импульсы, и больше ничего — в и ч е -  
го! — нет.

Атомы света — фотоны —  проникли сквозь 
зрачок и  отдали свою энергию фоторецепто
рам  сетчатки, этому первому, внешнему слою 
клеток сетчатки. От него к другим слоям кле
ток пошли сигналы. Но они идут не в  мозг. 
Им ещ е предстоит долга» путь. Они приве
дут в действие «горизонтальные нейроны», 
от тех сработаю т «бнополярвые иейрвнь», 
потом возбудятся «ам акртю вн е клетки», на
конец — «ганглиозные клетки». И  только 

пройдя все эти ступени преобразований, ин
формация доберется из сетчатка в мозг. Э та

новые сигналы уж е совсем не похожи на 
сигналы фоторецепторов. Д а  к тому же каж 
дое нервное волоконце зрительного нерва не
сет сведения в среднем от 138 фоторецепто
ров.

Когда мпкроэлектрод проникает в клетку 
мозга, исследователь оказывается в положе
нии иностранца, не знающего языка, на кото
ром вокруг него разговаривают. И  перевод
чика нет под рукой. Электрические импульсы 
можно записать на плевку, увидеть на экра
не осциллографа. Ясно, что они — ответ на 
картинку, которая проплывает сейчас перед 
кошкой на экране. Одна полоска —  один вид 
сигналов, две — внешность импульсов изме
няется, три —  импульсы приобретают - новую 
форму. Но что кроется за этими изменения
ми? Как работает «переводчик» картинок в 
импульсы?

ОТСТУПЛЕНИЕ ПЕРВОЕ.
*©Нк И «ОФФ»

Л ягуш ка —  любимый объект исследований 
физиологов еще со времен знаменитого Л уид
ж и Гальваин. Так что нет ничего удивитель
ного, что американский, физиолог, впоследст
вии Нобелевский лауреат X. Х артдавн в 193» 
году занялся зрительным аппаратом именно 
лягушки. И  она не подвела. Ученый с удив
лением обнаружил, что каж дое волоконце в 
ее зрительном нерве имеет свое назначение. 
О дви вдагококща передавай» сигнал, когда иа 
связанное с ним скопление фоторецепторов 
падал луч света, другие —  наоборот, когда 
освещение прекращалось. Первое скопление 
фоторецепторов Хартлайн назвал «он» ^по- 
английски «включено»), второе —  «офф»
I «выключено»).

Д в а  десятилетия спустя группы «он» в  
«офф» обнаружили и в глазу кошки. Но, как 
говорится, это была лишь присказка, а глав
ное и неясное качалось потом, когда амери
канцы Д . Хыобел и Т. Ввэел а  1959—1961 го
дах  ввели микроэлектрод в  кору головного 
мозга, в  ее  зрительные области.

Обнаружились клетки, к которым сходи
лась информация уж е не от нескольких сотен 
фоторецепторов, а от десятков тысяч —  от 
целых «полей» светочувствительных клеток.

«Простые» воля |вд> терминологии Хьюбела 
к  В изела) реагировали на прямые линии. 
«Сложные» — различала «прямой край», 
«угол»; или срабатывали, когда перед глазом 
появлялся движущийся предмет. Наконец, 
«сверхсложные» ноля отвечали ме просто ка 
линию, а линию вполне определенной длины.

Клетка коры, подключенная к соответствую
щему полю, напоминала лампочку, вспыхи
вающую, когда на экран — сетчатку проеци
ровали ту или иную картинку.

Итак, фоторецепторы собраны в  сравни
тельно небольшие «он» и «офф» группы, ас
социации. А что дальше? К акова следующая 
ступень сложности? Что такое «поле»? Рос
сыпь групп «он» и «офф». из которых мозг 
комбинирует все время разные схемы? Или 
же они просто соединены в некую жесткую 
схему раз и навсегда? Этого пока никто не 
знал. Не знали и более простои вещи: как  
размещены ка сетчатке эти самые «ов» и 
«офф». Рассеяны равномерно? Или уж е объе
динены в некоторые, пусть самые простые 
«поля»?

ЛАБОРАТОРИЙ.
КИРИЛЛ НИКОЛАЕВИЧ Д УДК Ш :

—  К ак мм ни лом ала голову, все вкхо- 
дило, что эксперименты будут невероятно 
сложны, с  очень слабой гарантией успеха.

И  тогда Вадим Давыдович предложил пой
ти, так сказать, е черного хода. С качала по
строить электрическую модель сетчатка. И  
попытаться соединить ее клетки так, как  сое
динены они в натуре. А  как  имени©? Кри
терием истзкиостн схемы будут импульсы, 
выдаваемые «ганглиозными клетками» моде
ли: если они окаж утся похожими на те, ко
торые мы записали к а  пленку с живого гла
за , значит, все собрано правильно. Н у, а что 
потом делать, увидим. Сперва построим «элект
ронную сетчатку».

Сети из нервных клеток — нейронов — 
моделируют сейчас во многих лабораториях. 
В столь многих, что транзисторные модели 
нейрона выпускаются уж е серийно.

Мы взяли эти нейроны и построили все 
слои сетчатки, одни за другим. Конечно, у  
нас было не 1Э0 миллионов фоторецепторов, 
а  несравненно меньше, но все-таки доста
точно много. Фотоэлементы, воспринимаю
щие свет, мы пытались объединять в  груп
пы по-разному, создавали разные схемы. Но 
единственно подходящей оказалась одна: 
когда ассоциация «он» и «офф» располагались 
вперемежку, наподобие клеток шахматной 
доски .. «Ш ахматная доска» давала импульсы, 
разительно похожие на настоящие. Потом 
вда могли «шахматные доски», из которых 
состоит сетчатка, комбинировать по-всякому, 
имитируя «поля» разаой сложности. Так по
лучались, к крвзгеру, «поля», умеющие видеть 
движение предмете®. Схема такого « п а л »  ра~

15



Рис. Б. Сопима

Оотает очень четко и при этом совершен- 
но не похожа на устройства, обычно приме
няемые в электронике и автоматике.

Что же доказала эта серия опытов?
А вот что. Воспринимающая часть зритель

ного аппарата построена из одинаковых и 
сравнительно просто организованных ячеек. 
Все дальнейшие сложности — следствие об
работки полученных данных. И не существу
ет прямой связи «клетка сетчатки — клетка 
мозга». А ведь раньше думали, что именно 
на сетчатке имеются все простые и сложные 
поля, мозг же содержит клетки, раз и навсегда 
связанные каж дая со своим полем.

ОТСТУПЛЕНИЕ ВТОРОЕ. ЗАЧЕМ ГЛАЗА 
ВСЕ ВРЕМЯ В ДВИЖЕНИИ?

Стало уже штампом, что у преступников 
глаза «бегают», а у людей честных и во
левых — «твердо глядят в одну точку».

Но... пусть не обижаются на меня честные и 
волевые граждане: глаза у них все равно бе
гают.

Зрачки как бы ощупывают предмет. Глаз 
наводится, чтобы на самую чувствительную 
часть сетчатки — центральную ямку — спро- 
ецировалась интересующая нас деталь карти
ны. Ямка обеспечивает самое четкое зрение; 
только она способна передать мелкие под
робности изображения. И поэтому неподвиж
ный взор — свидетельство полного равноду
шия человека к тому, что перед ним нахо
дится. Воля здесь ни при чем. Хотя, конечно, 
каждый способен какое-то время удерживать 
взгляд на выбранной точке. *.

И все-таки даж е в этом случае глаза ие  ̂
подвижными не станут. Непроизвольное по
дергивание глазного яблока — саккаднческое 
движение — никаким усилием воли не з а 
тормозить. Три—пять раз в секунду взор со
вершает еле заметный скачок. Д ля чего?

...Перед экраном осциллографа сидят сту
денты. На экране луч чертит прямую линию, 
только в одном месте на ней пульсирует ост
рый выброс — словно горная вершина в чис
том поле. Ее видят все, кроме одного испы
туемого: «автора» вершины, того, кто эту вер
шину генерирует биотоками своего глаза. Фи
зиолог, проводящий опыт, подключил к мыш
цам его глаз тонкие проволочки (для этого 
достаточно наклеить проволочки в нужном 
месте на кожу). Каждое сокращение мышц, 
вызывающих саккаднческое движение, дает 
еще и электрический сигнал. Проволочки, 
словно антенны, ловят их, передают на уси
литель, и на экране появляется горная вер
шина. Движение — вершина, движение — 
вершина. А тот. по чьей милости они возни
кают, их не замечает, и убедить его в том, 
что пики существуют, нет никакой возмож
ности. «Перестаньте меня мистифицировать!»-— 
сердится он.
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Выходит, когда глаз движется, мы ничего 
не видим, мы слепы! Вот вам и новая загад
ка. К чему человеку (да и любому иному 
существу) пять раз в секунду слепнуть? От
вета до самого последнего времени физиоло
ги не знали. Его нашли сотрудники лабора
тории В. Д. Глезера.

ЛАБОРАТОРИЯ.
НИКИТА СЕРГЕЕВИЧ ПОДВИГИН:

— Зрительный сигнал, прежде чем попасть 
из сетчатки в кору головного мозга, прохо
дит через мозговое же образование, назы
ваемое наружным коленчатым телом (НКТ). 
Ясно, что прохождение это непременно долж 
но иметь какой-то смысл. Но какой?

Опустив в НКТ микроэлектрод, мы видим, 
что в эту область как бы проецируются 
«шахматные доски» фоторецепторов сетчатки. 
Проецируются, и все? Не может быть, чтобы 
природа вот так, ни с того ни с сек  заня
лась «повторением пройденного». Вся история 
физиологии свидетельствует, что казавш». еся 
ненужными детали живого организма испол
няют (как только начинаешь глубже изучать 
проблему) чрезвычайно важные функции. И 
мы взялись за НКТ.

Не буду утомлять описанием подробностей 
опытов, сообщу прямо результат. Мы устано
вили, что спроецированная в НКТ «шахмат
ная доска» стала там пульсирующей! И пуль
сация эта идет с частотой саккадических по
дергиваний глазного яблока!

Сразу после скачка диаметр ячеек «доски» 
весьма велик, потом они начинают уменьшать
ся, и через 0,04—0,06 секунды превращаются 
в маленькую точку. В таком виде ячейка «он» 
или «офф» существует еще несколько сотых 
секунды и вдруг быстро возрастает в размерах; 
растет, растет, так, что в конце концов ее 
границы становятся расплывчатыми, неопре
деленно большими — и глаз после этого не 
видит ничего. Не видит ничего до новой ос
тановки глаза, после очередного скачка.

Выходит, в первый момент глаз различает 
лишь самые общие контуры. Потом — все 
более мелкие детали, вплоть до самых мел
ких. Когда же из изображения извлечен мак
симум информации, восприятие прекраща
ется. По-видимому, в этот момент происхо
дит передача полученных данных в область 
кратковременной памяти и вообще идет раз
нообразная внутренняя обработка их.

Степень «стягивания», уменьшения разме
ров ячеек «доски» зависит от яркости кар
тинки. Чем больше яркость, тем больше су
жается ячейка. Поэтому мелкие детали изоб
ражения при недостаточной освещенности глаз 
п р и н ц и п и а л ь н о  не может .воспринять. 
Вот вам и объяснение, почему часовщики, 
ювелиры, радиомонтажники стараются иметь 
у себя на столе лампу поярче. Думаю, что 
найдутся и другие особенности нашего зр е
ния, которые можно будет объяснить с по
зиций пульсирующей «шахматной доски».

ОТСТУПЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ. О ФИЛЬТРАХ 
ФУРЬЕ

Перед вами на столе сотня фотографий. 
Мужские и женские лица. Требуется рассор
тировать их. Д ве минуты, и задача решена: в 
правой стопке мужчины, в левой —• женщины. 
А теперь спросите себя: по какому признаку 
вы их делили? Что являлось для вас кри
терием мужского и что — женского лица? 
Способны ли вы дать четкое определение?

Честно предупреждаю: не беритесь за это 
безнадежное дело. На нем споткнулись уже 
тысячи отменных специалистов по вычисли
тельным машинам. Д ать словесное определе
ние абстрактному образу «мужчина», «жен
щина», «стул», «дом», «дерево» невозможно. 
Это категорическое утверждение основывает
ся на опытах, которые бесспорно показывают: 
запоминаем и опознаем образы мы не в сло
вах, а «просто так» — в неких обобщенных 
картинах. И когда специалисты по ЭВМ, за 
нимающиеся опознанием, пытались сформу
лировать критерии, по которым машина долж 
на отличить мужчину от женщины, они неиз
менно терпели фиаско. Впрочем, иной раз д а 
же и мы, люди, способны обознаться — че
го же требовать от машины?

Но вернемся к абстрактному, обобщенному 
образу. Что ж, если его невозможно выра
зить в словах, он непознаваем? Вовсе нет. 
М атематика на своем языке, в своих «словах» 
даст ему определение точное и строгое. Нам 
придется вернуться в самое начало XIX века 
и вспомнить о французском математике Ж ане 
Батисте Ж озефе Фурье. Фурье доказал, что 
любое сложное колебание можно превратить 
в ряд простых (разложить в ряд Фурье) 
и, наоборот, из простых колебаний сотворить 
сложное. Методами этими в науке и технике 
сейчас пользуются необычайно широко.

Вот, скажем, самое простое колебание —- 
колебание маятника. Оно запишется на гра
фике плавной волнообразной линией — сину
соидой. Дрожание листа на осине — сумма 
множества простых колебаний, множества 
разных синусоид, с разными частотами и 
размахами-амплитудами.

Но что такое светлые и темные места лю
бой картинки, как не колебания яркости? И 
теория отнюдь не запрещает нам разложить 
их в ряд Фурье, выделить новые колебания, 
из которых состоят изменения яркости. Для 
глаза эти «пространственные частоты» — су
губая реальность: ведь он непрерывно дви
жется.

Оптики издавна пользуются фильтрами- 
решетками из прозрачных и непрозрачных по
лос. Чтобы выделять низкие пространствен
ные частоты (большие пятна той или иной 
яркости), ширину полос берут большей, а чем 
выше частота (мельче светлые и темные пят
на), тем полосы становятся мельче. Что же 
увидит человек, а еще лучше — фотоэлемент, 
рассматривающий изображение сквозь такую 
решетку?

Количество света, воспринятого им, пока
жет, какова интенсивность исследуемой часто
ты (яркость больших или малых пятен), 
и, что самое важное, мы сможем эту интен
сивность точно измерить и записать.

Возьмите не один фильтр, а десять, смот
рите на мир десятком глаз-фотоэлементов: 
для разных картин, открывающихся перед 
взором, показания фотоэлементов окажутся 
различными. Запомните их, и вы сможете без 
особого труда выделять похожие изображ е
ния. Вы скажете: десять фильтров — это 
очень грубый анализ. Прекрасно! Возьмите 
не десять, а сто. Анализируйте не все изоб
ражение целиком, а по отдельным кусочкам, 
как мозаику. В этом случае точность резко 
повысится, хотя стопроцентной гарантии от 
ошибок все равно не будет: всегда найдутся 
такие мелкие детали, которыми даж е внешне 
похожие картинки будут отличаться. Но тут 
уж ничего не поделаешь.

Однако еще более важно, что при таком 
взгляде на вещи очень легко отрешиться от 
мелких, индивидуальных особенностей. Ведь 
мы сумели весь обозримый мир превратить 
в комплекс пространственных частот. Мы по
лучили, наконец, обобщенный образ! И мо
жем выразить суть дела не словами, а прос
то показаниями фотоэлементов. Чувствуете, 
куда клонится дело? Мы бродим где-то очень 
близко от принципов, по которым может быть 
построена опознающая система «глаз—мозг». 
Только где же в мозгу фильтры? Там ведь 
нет никаких пластинок с черными и белыми 
полосами.

ЛАБОРАТОРИЯ.
ВАДИМ ДАВЫДОВИЧ ГЛЕЗЕР:

— Мы обнаружили эти фильтры. Во вся
ком случае, нашли клетки в зрительной ко
ре, которые работают как фотоэлементы, 
стоящие за различными фильтрами-решетка
ми.

В свое время Хьюбел и Визел открыли в 
коре «столбы» из клеток, срабатывающих, 
когда глаз видит линию данного наклона. 
Клетки леж ат одна над другой, и все реаги
руют, скажем, на вертикальную линию. А ря
дом — другой столб, настроенный на линию 
другого наклона, и так далее — словно 
прутья в венике.

Так вот: зачем понадобилось природе иметь 
в каждом столбе столько клеток?

Оказалось, клетки столба являются «сиг
нальными лампочками», «фотоэлементами» 
фильтров. Фильтры же образованы всеми

предыдущими нервными сетями зрительного 
аппарата.

Мы показы вали , кошке разные картинки: 
одну линию, две и так далее, до пяти. Вы
яснилось, что каж дая клетка в столбе на
строена на выделение образа с разным чис
лом полос. Не буду вдаваться в подробности, 
которые увели бы нас очень далеко, — ска
жу только, что это основное доказательство 
в пользу гипотезы Фурье— о разложении об
раза.

В целом же все это является первым ре
альным доказательством в пользу гипотезы 
о голографических принципах восприятия, 
памяти и опознания образов. Потому что го
лография — это и есть разложение в ряд 
Фурье потока световых волн, идущих от объ
екта, и запоминание их. А на фотопластинке 
или в мозгу -*  уже детали.

Разные столбы служат для выделения па
кетов полос разного наклона. Тут, видимо, 
скрыт ключ к узнаванию предмета вне зави
симости от того, как он повернут. Это также 
аргумент в пользу Фурье-преобразования: как 
ни поворачивай картинку, общий Фурье-образ 
останется прежним.

Кроме того, рядом лежащие столбы по- 
разному реагируют на картинку с тем или 
иным наклоном «полосатости». В результате 
удается объяснить, как глаз выделяет контур 
предмета на фоне других предметов.

До сих пор мы, физиологи, рассуждая об 
этой задаче, молчаливо подразумевали самую 
простейшую: выделение черной линии на бе
лом листе бумаги или наоборот. Реальные 
же предметы практически никогда не нахо
дятся в такой ситуации: у всех имеется к а
кой-то рисунок поверхности — текстура. 
Прожилки на деревянной доске, переплетение 
нитей ткани, хаос травинок и веток деревьев, 
полосатая шкура зебры или тигра — можно 
назвать тысячи примеров разных текстур. И 
вот было непонятно: как же это глаз выде
ляет, скажем, полосатого хищника на фоне 
полосатого кустарника?

Теперь мы можем на это ответить. Этим 
выделением заведуют столбы. Там, где глаз 
и мозг, разумеется, ощущает изменение на
клона текстуры или степени ее полосатости, — 
там и граница между предметами.

Или такой вопрос: почему имеет смысл 
окрашивать крюки подъемных кранов косы
ми желтыми и черными полосами? А потому, 
что такая текстура резко отличается от обыч
ных для цеха или стройки горизонтальных и 
вертикальных линий. Она прямо кричит о 
своем присутствии, а контрастные цвета, чер
ный и желтый, усиливают воздействие.

Фурье-преобразование с помощью фильтров 
чрезвычайно просто и могущественно. Супру
ги Милн в книге «Чувства животных и чело
века» рассказывают, что однодневные цыпля
та безошибочно отличают силуэт летящей ут
ки от силуэта ястреба, хотя раньше их не 
видели. А разница ничтожна: длинная шея 
утки соответствует длинному хвосту ястреба, 
а короткий утиный хвост — короткой ястре
биной голове. И главное, стало быть, для 
цыпленка в том, что впереди: короткий выс
туп или длинный. И они опрометью броса
ются прятаться, когда над птичьим двором 
проезжает на проволоке модель ястреба, 
но совершенно спокойны, когда ее пускают 
задом наперед.

Единственное, что трудно себе предста
вить, — это как природа додумалась до та
кого механизма преобразования зрительной 
информации, как использование Фурье-фильт- 
ров. Как организовались подобные нейронные 
сети? Дальше-то уже все понятно: включил
ся механизм естественного отбора, и кто ху
же умел заниматься этой математикой, тот и 
погибал, потому что у него зрение было ху
же. Но вот первый, громадный качественный 
скачок — как он произошел? Будем наде
яться, что через несколько лет мы сможем и 
об этом хоть что-нибудь сообщить читателям 
журнала. ф
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ЭКСПЕДИЦИИ, 
ПОИСКИ, 
НАХОДКИ

К очень опытному реставратору научно- 
исследовательского института антропологии 
Московского государственного университета 
М. Н. Елистратовой археологи обратились с 
просьбой: реконструируйте челюсть.

Откуда она и какого времени, не сказали. 
Сказали только: возможно, окажется, что это 
очень интересная, очень древняя челюсть.

Правда, челюсти-то как таковой и не бы
ло. Были кусочки и россыпь зубов.

Мария Никифоровна заинтересовалась: все

незнакомое, ничего общего с челюстью со
временного человека. Началась работа, кро
потливейшая, ювелирная работа антрополога- 
реставратора.

Оказалось, что зубы — от одной челюсти, 
притом полный набор. Редчайший случай 
Однако установленные в дугу, сотни раз про
веренную и выверенную, они образовали че
люсть без подбородка — неандертальскую че
люсть!

Нужно сказать, что находок неандерталь
цев очень мало и каждая — большое собы
тие в науке. Челюсть, которая попала к Ели- 
стратовон, была найдена в Крыму украински
ми археологами.

Крым с его богатейшим доисторическим 
прошлым для археологов и антропологов во
обще имеет особое значение. Это благодатней
ший район. Именно здесь, в гроте Киик-Коба.

под Симферополем, в 1924 году были найдены 
скелеты взрослого человека и ребенка. Здесь, 
в пещере Староселье, близ Бахчисарая, в 1953 
году был найден скелет ребенка. И все эти на
ходки — редчайшие, ибо рассказывают о до
историческом человеке, неандертальце. И вот 
теперь новые находки около Белогорска.

Здесь, в глубокой и длинной Красной бал
ке, разрезающей массив Ак-Кая (Белая С ка
ла), издавна встречались находки кремня, об
работанного человеком. На дне и склонах 
балки за пять лет археологи собрали более 
тысячи кремневых орудий. Это-то и побуди
ло их приступить к систематическим и более 
широким раскопкам.

Но поначалу были разочарования — в ог
ромных гротах, зияющих в отвесной скале 
Ак-Кая, стоянок не оказалось, и сами гроты 
были сравнительно недавнего происхождения.

люди из п лей стоц ен а

Новая находка неандертальцев в Кры.ну 

Е. Т Р Е Т Ь Я К О В

Ф о т о  В . Бреля



1 . а  п р ы м у д вусто р о н н е  о б р аб о тан н ы е орудия  
почти не в стр е ч аю тся  —  з д е с ь  ж е , на 
З аск ал ь к о й -5  и З а с к а л ь н о й -6 , их очень м ного . 
На сам о м  д еле они небольш ие —  10— 12 см 
а длину, только ф о то гр а ф  пр ев р ати л  их 
на ф о то гр а ф и и  в ги га н тск и е  надолбы .

2. З д е с ь , на сто ян ке  З а сн а л ь н а я -6 , были  
найдены облом ки ниж ней челю сти  и зубы  
р еб ен к а -н е а н д е р та л ь ц а .
3. Ч елю сть не а н д е р та л ь ц а , най д енная  в Крыму 
экспедиц ией  Ю . Г . К о ло со ва
и р е к о н стр уи р о ван н ая  М . Н. Ел истр ато во й .

Костров горело великое множество — остал
ся сплошной слой из костного угля. Дело 
в том, что неандертальцы жгли кости ж ивот
ных, и это удивительно, потому что разжечь 
такой костер очень трудно, археологи попы
тались, ио так и не смогли.

На стоянках очень много прекрасных ору
дий — остроконечники, ножи, скребла — из 
черного, коричневого, серого и полупрозрач
ного кремня, многочисленные кремневые но
жи с упором. И — редкое орудие — массив
ное рубило из кварцита. В ямке, служившей 
своеобразным тайником, были тщательно уло
жены восемь кремневых орудий — для пер
вобытного охотника драгоценные вещи.

Нужно сказать, что по обилию орудий — 
вся пятиметровая толща ими буквально за 
бита — эти стоянки не имеют себе равных 
в стране.

Орудия эти служили древним людям для 
многих целей: с их помощью изготавливалось 
охотничье оружие, выделывались шкурки 
(скреблами счищали мездру). Ведь судя по 
фауне, это было суровое время последнего 
оледенения (здесь найдены даж е кости пес
ца — жителя тундры). И нужно отдать 
должное первобытным мастерам: разнообразие 
кремневых орудий, их качество говорят о 
большом их мастерстве.

Стоянки состоят из нескольких культурных 
слоев. И в каждом — орудия, созданные раз
ной техникой. Техника эта не остается по
стоянной: односторонняя обработка ножей в 
раннее время сменяется двусторонней в бо
лее позднее. Вообще в Крыму двусторонне 
обработанные орудия почти не встречаются — 
здесь же, на Заскальной-5 и Заскальиой-6, их 
очень много.

Однако вот что интересно — кремневые но
жи, обработанные с одной стороны, выполне
ны не менее искусно, чем более поздние. И 
встает вопрос: свидетельствует ли эта смена 
традиций обработки орудий о смене населе
ния или только об эволюции техники? 
Связаны ли поколения неандертальцев, ж ив
ших здесь в течение десятков тысяч лет, меж 
ду собой? Это вопросы, на которые пока от
ветить невозможно. Но есть и другие, чрез
вычайно интересные проблемы, которые вста
ют перед исследователями благодаря новым 
находкам.

Об этом рассказывает директор Научно-ис
следовательского института антропологии МГУ 
профессор Всеволод Петрович Якимов.

— Н а территории нашей страны — более 
ста местонахождений орудий неандертальского 
человека, однако костных остатков его извест
но очень мало. Они крайне редки. Находка 
Ю. Г. Колосова — всего шестая по счету (в 
Крыму — третья) и чрезвычайно интересная. 
П режде всего, конечно, она свидетельствует о 
довольно плотном заселении этой области мус- 
тьерским человеком. Но, разумеется, этим не 
исчерпывается ее значение. Найденную в 
Заскальной-6 кисть можно сопоставить с ра
нее найденной кистью неандертальского чело
века очень своеобразного типа из грота Ки- 
ик-Коба и проследить важные процессы ее 
формирования. Но и это далеко не все.

Чрезвычайно интересен вопрос, к какой 
группе палеоантропов относятся эти находки: 
к специализированной, как неандерталец из 
Киик-Кобы, или к саг.иентной, переходной к 
современному человеку. Решение этого вопро
са позволит судить, как заселялась террито
рия нашей страны, в частности ее южные об
ласти, в плейстоцене, и возможно подтвердит 
переднеазнатскую гипотезу формирования со
временного человека или, наоборот, будет сви
детельствовать об эволюции древнейшего че
ловека на месте.

В археологическом ж е отношении эти сто
янки чрезвычайно интересны своеобразием 
культуры: обитатели гротов делали свои ору
дия из плоских кремневых плиток. Это и 
определило их форму — они плоские. Та
ких орудий археологи здесь еще не находили. 
О чем это говорит? О том ли, что орудия 
принадлежат иному населению, иным племе
нам неандертальцев, либо о том, что На к а
ком-то этапе уже известные нам племена ис
пользовали другой материал? С казать опре
деленно пока нельзя. Археологи надеются 
нацти новые захоронения. Возможно, они и 
"яаут ответы. #

От древних же, где жили неандертальцы, ос
тались лишь стены. Их своды — огромные 
блоки камней — обрушились от многочислен
ных землетрясений еще в каменном веке. О б
рушившись, стали преградой для оползания. 
Теперь на их месте были высокие насыпи. По 
этим насыпям-валам Ю. Г. Колосову, руково
дителю палеолитической экспедиции Инсти
тута археологии АН УССР, и удалось выде
лить 13 стоянок мустьерского времени — 
времени неандертальцев.

На самой большой из них, Заскальной-5, 
на глубине 4,5 м обнаружили мощный куль
турный горизонт, а в нем — бесчисленное 
количество каменных орудий и костей ж и
вотных. Здесь-то и был найден обломок че
репа взрослого неандертальца.

И этим же летом 1972 года снова удача — 
на стоянке Заскальная-6 были обнаружены 
обломки нижней челюсти и полтора десятка 
зубов неандертальского ребенка. А в августе 
прошлого года оттуда же, из Крыма, в ин
ститут пришла телеграмма: найден скелет ре- 
бенка-неандертальца.

Пока наиболее изучены челюсть и зубы. 
Их изучением в течение нескольких месяцев 
занимались директор института антропологии 
Всеволод Петрович Якимов и научный сот-

на для загонной охоты, а скальные породы 
были прекрасным материалом для орудий.

Заскальная-6, например, — это бывший грот 
в обрывистой стене известняков, на высоте 
70 м от дна балки. Огромный грот (3,5 м вы
сотой), защищенный от ветра кустами и ска
лами, был очень удобен для жилья. Д аж е в 
октябре, когда ветер внизу срывает палатки, 
здесь совсем тепло и сухо, хотя сейчас-то 
грот сильно разрушен. Во времена древних 
охотников он не только был прекрасно за 
щищен от непогоды, но и неприступен: по 
его краю была выложена стена из больших 
камней — по пояс человеку.

Здесь на стоянках найдены бивнн мамонта, 
кости сайгака, лошади, осла, зубра, гигант
ского и северного оленей, быка. Охота на та 
ких больших животных требовала ловкости и 
хитрости. Охотились, вероятно, с деревянны
ми палками, дубинами и обожженными копья
ми. Но найден такж е совершенно целый крем
невый наконечник копья. Это большая ред
кость, потому что наконечники обычно лома
лись на охоте, и на стоянках их почти не 
встретишь. Ж ивотные днем паслись на плато, 
а ночью охотники с  факелами их окружали 
и гнали к обрыву, где внизу пылали 
костры, и животные прыгали прямо и огонь.

рудник Виталий Михайлович Харитонов. 
Тщательные их исследования подтвердили: 
действительно это неандертальская челюсть 
характерной формы, с полным отсутствием 
подбородочного выступа. Зубы — двух гене
раций: молочные и постоянные. Значит, че
люсть принадлежала ребенку. У современных 
детей зубы меняются в 10— 12 лет. А у не
андертальцев клыки прорезались гораздо 
раньше. Значит, ребенку не было и 10 лет.

И еще деталь. Когда эту челюсть сравнили 
с челюстью мальчнка-неандертальца 9— 10 лет 
из грота Тешик-Таш, в Узбекистане, найден
ного в 1938 году А. П. Окладниковым, оказа
лось, что крымская — меньше, тоньше и зубы 
здесь не такие крупные.

В. П. Якимов делает вывод: челюсть при
надлеж ала девочке. Итак, за короткое время 
столько бесценных находок!

Что же это были за люди, неандертальцы, 
и как они жили?

Они не отличались по росту от современ
ного человека, но были несравненно сильнее 
физически. Их голова на массивной короткой 
шее была несколько вынесена вперед. Сгорб
ленные в верхней части торса, с чуть при- 
согнутыми коленями, они были быстрыми в 
движениях, с молниеносной реакцией. У них 
было большое, тяж елое лицо, низкий покатый 
лоб, глубоко посаженные глаза под козырь
ком надбровий.

Они умели говорить, но речь их была от
рывочна, несвязна. Зато  зрение, слух, обоня
ние развиты отлично. Неандертальцы — осед
лые охотники и жили небольшими группами.

Куэсты предгорного Крыма, где находится 
Красная^ балка, — были идеальным местом 
для  их* обитания. Навесы и гроты за 
щищали их от непогоды, местность была удоб-
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ЛЮ ДИ  НАУКИ

НАЧАЛО 
РАСШИРЯЮЩЕЙСЯ 

ВСЕЛЕННОЙ
О. М ОРОЗ

И мя этого человека не так часто 
упоминается в печати. А лександр А лек
сандрович Ф ридман бы л математиком- 
прикладником , одним из основателей 
теоретической метеорологии. Е го р а б о 
ты —  «О б атмосферных вихрях», «О 
вертикальных течениях в атмосфере», 
«И дея вращ аю щ ейся жидкости в  ат
м осф ерных движ ениях», «Опыт ги д р о 
механики сжимаемой жидкости» и д р у 
гие  —  сы грали больш ую  роль в станов
лении и развитии этой отрасли зн а 
ний. О собое значение имеют исследо
вания ученого в области космологии.

А. А. Ф ридм ан прожил не очень 
дол гую , но яркую , насыщ енную собы 
тиями жизнь. О некоторых ее сторо
нах рассказывает ся в  публикуем ом  
очерке.

«Выступая в декабре 1941 года на ежегод
ном собрании Американской ассоциации со
действия развитию науки и выступая факти
чески от имени и по поручению своего ог
ромного 100-дюймового телескопа, профессор 
Эдвин Хаббл из обсерватории Маунт-Виль- 
сон (Калифорния) с довольным видом объя
вил, что Вселенная не расширяется. Это была 
поистине хорошая новость, если и не для 
широкой публики, у которой вообще не было 
-оснований подозревать Вселенную в чем-либо 
подобном, то, по крайнем мере, для тех из 
нас, кто смиренно пытается «следить за раз
витием науки». Со дня обнародования этой 
ужасной гипотезы мы, кто как мог, пыта

лись жить в этой расширяющейся Вселенной, 
каж дая часть которой с кошмарной скорос
тью улетает от всех остальных частей. Это 
напоминало нам того отчаявшегося влюблен
ного, который вскочил на коня и поскакал, 
как безумный, во всех направлениях. Идея 
была величественная, но создавала какое-то 
ощущение неудобства».

Так писал канадский юморист Стивен Л и 
кок об одном из эпизодов многолетней по
лемики вокруг гипотезы о расширении Все
ленной. Как мы знаем, скептическое выступ
ление Хаббла, получившего полномочия от 
«своего огромного 100-дюймового телескопа», 
не положило предел существованию этой ги
потезы. Напротив, в истории науки более чет
ко запечатлелся другой эпизод: не кто иной, 
как сам Хаббл, четырнадцатью годами раньше 
«от имени и по поручению» того же самого 
телескопа заявил об открытом им явлении 
«разбегания галактик».

Это был первый и до нынешнего дня наи
более значительный факт, подтверждающий 
упомянутую гипотезу.

Автором же ее, а вернее, человеком, впер
вые доказавшим возможность расширения 
Вселенной, как известно, был советский ма
тематик Александр Александрович Фридман.

НЕ УПОЛНОМОЧЕННЫЙ 
ТЕЛЕСКОПОМ

Самое удивительное в работе Фридмана, 
конечно, то, что она сделана им как будто 
случайно. Фридман не был астрономом. П ол
номочий от телескопа он не имел. Не зани
мался до последнего периода своей жизни 
и теоретической космологией. Начинал он как 
чистый математик. Дарование его, по-види
мому, обнаружилось рано. Известно, что в 
детстве для него придумали своеобразное 
наказание: за  провинность оставляли без 
урока арифметики.

По окончании Петербургского университе
та, в 1910 году, двадцатидвухлетний Фридман 
был оставлен при кафедре его учителя, вы
дающегося русского математика В. А. Стек- 
лова «для приготовления к профессорской и 
преподавательской деятельности», то есть к 
роли, приблизительно соответствующей ста
тусу современного аспиранта.

Преподавателем он становится в том же 
году, правда, не в университете, а в Инсти-

уте инженеров железнодорожного транспор
та. А вскоре начинается неожиданное, непо
нятное для многих его коллег. Он поступает 
на работу в Аэрологическую обсерваторию 
в Павловске. Карьера чистого математика 
больше не устраивает его. Он ищет практи
ческого приложения своим математическим 
способностям и находит его в только что за 
рождавшейся тогда научной метеорологии.

Следующий неожиданный шаг: едва ос
воившись с незнакомой ему наукой, вникнув. 
в нее, начав восхождение по ступеням слу
жебной лестницы, Фридман вдруг оставляет 
обсерваторию и отправляется добровольцем 
(он не был военнообязанным) на фронт пер
вой мировой войны.

Что толкнуло его на это? Отправившись на 
фронт, Фридман надеялся с помощью воен
ной авиации развернуть аэрологические на
блюдения в таком масштабе, какого он был, 
естественно, лишен в обсерватории.

Молодого ученого зачислили в 26-й авиа
ционный отряд, который действовал на се
верной фронте. Летное дело было в то вре
мя трудным и опасным искусством избран
ных; говоря словами Куприна, «летунов 
милостью божиею». Управление , несовершен
ными, тихоходными аппаратами во многом 
напоминало «работу над лошадью поводьями 
и шенкелями». Неуклюжие «фарманы» и 
«вуазены» часто падали даж е без «помощи» 
противника.

Фридман с самого начала принимает уча
стие в боевых вылетах, хотя главная его за 
дача — организация разветвленной аэрологи
ческой службы в войсках.

В рассказах о тех временах неизменно 
встречается колоритная и трагическая фигу
ра летчика-наблюдателя, который, сидя за 
спиной пилота, не всегда держ ал бинокль — 
главное оружие, соответствующее его на
значению, а довольно часто и бомбу —

она была заж ата у него между колен. Бомба 
нередко взрывалась, разнося на куски не 
только своего опекуна, но и весь аппарат.

Именно в такой роли летчика-наблюдателя 
и провел Фридман почти всю войну, а в 1916 
году это звание было присвоено ему офи
циально — честь довольно редкая для че
ловека, не прошедшего специальной подго
товки. В качестве наблюдателя он имел дело 
и с бомбами — сам рассчитывал траектории 
и углы бомбометания, — и с биноклем — в 
разведывательных полетах, и даж е с не
большим телескопом-кометоискателем — 
Фридман достал его в Пулковской обсерва
тории и установил на аэроплан.

Боялся ли он смерти? В письмах к друзь
ям Фридман не скрывает этого. К боязни, 
что последний «культурный» день, проведен
ный с коллегами по науке, будет действи
тельно последним, примешивается досада на 
себя, на свое опрометчивое решение отпра
виться в действующую армию. Позднее он 
скажет откровенно: «Горько жалею, что по
шел на эту войну; как будто и выполнил то, 
зачем пошел, но на что это все теперь нуж 
но!»

При всем при том ему удалось ни много 
ни мало организовать аэронавигационную 
службу на всех фронтах русской армии.

И на собственную карьеру Фридману грех 
было жаловаться. Начав рядовым, он был 
вскоре произведен в офицеры, а еще через 
некоторое время назначен заведующим Цент
ральной аэронавигационной и аэрологической 
службой фронта.

Еще позднее Фридмана перевели в Москву 
на строительство завода измерительных при
боров, а когда завод был построен,. он стал 
его директором.

Удивительное дело: склонный, казалось 
бы, к чистой науке, он благодаря своей не
обыкновенной энергии неизменно добивался 
успеха в организационных, практических де
лах. Три раза он начинал с нуля и неизменно 
достигал высших постов управления. Иному 
бы — чего еще надо? — хватило и одного 
такого подъема: взбирался бы себе все даль
ше. Однако Фридмана административная р а 
бота сама по себе устраивала мало. Ж из
ненный его девиз «Excelsior» — «Выше» 
расшифровывался по-другому: все выше и 
выше в познании неведомого. Лишь по необ
ходимости принимался он за организационные 
дела и без сожаления о став л ял . их. когда 
такая необходимость проходила.

Что бросается в глаза, когда читает:. ись- 
ма Фридмана к друзьям? Изумительнее пе
реходы от личного, бытового, повседневного 
к сухой математической материи. Точнее го
воря, переходов никаких нет. Вот он пишет 
В. А. Стеклову о бедственном положении 
ученых в обложенном войной Львове и тут 
же, в следующей строке: «Огромное Вам 
спасибо за уравнение. Я остановился на пол- 
пути... но не догадался выразить «у» через 
«х». И дальше идут математические выклад
ки. «Письмо мое перешло все границы по 
длинное™ своей, и хотя о многом мне еще 
хотелось поговорить с Вами, но это придется 
отложить, если Вы, конечно, разрешите, до 
другого раза... У меня есть еще один вопрос 
о методе наименьших квадратов...»

Он готов говорить о науке без конца: «Ес
ли что поддерживает мои силы теперь, так 
это научная работа и воспоминания об об
серватории и о будущей работе в ней». С 
фронта он просит Б. Б. Голицына: «Не з а 
бывайте меня письмами; не стоит и повто
рять, какая радость получать письма «отту
да», а тем более письма научные».

Отпечаток преувеличенной почтительности 
в строках, адресованных В. А. Стеклову и 
Б. Б. Голицыну — его учителям, наставни
кам, тотчас исчезает, как только речь за 
ходит о специальных вопросах. Коллега гово
рит со своими коллегами, возражает, спорит 
с ними. Н аука демократична по самой сути, 
она уравнивает. И это тоже не может не 
ценить настоящий ученый.

Смертельно стосковавшийся по научной ра
боте, он пишет В. А. Стеклову в апреле 
1918 года: «Я... с удовольствием согласился 
бы быть сторожем в Пермском университете 
с правом читать факультативный курс...»
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В ПЕРМСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ
Весной 1918 года совет молодого Перм

ского университета избрал Фридмана на про
фессорскую должность. Снова, в который 
раз, испытал он дружескую поддержку сво
его учителя В. А. Стеклова. Отзыв известного 
математика сделал свое дело: на заседании 
факультета Фридман получил девять белых 
и лишь один черный «шар». Все остальное 
было формальностью. Александр Александ
рович приступил к исполнению обязанностей.

Только что, уставший, разбитый болезнью 
он писал Владимиру Андреевичу, что ему хо
чется покоя, хочется «пореже видеть людей». 
Но и в тихом провинциальном городе натура 
очень скоро заявляет о себе. В первом же 
письме Стеклову, посланном из Перми: «Уни
верситет здесь может быть поставлен в очень 
благоприятные условия благодаря наличности 
огромного места и полному отсутствию возмож 
ности побочного заработка... Д ля  механиче
ского кабинета очень благоприятно то обсто
ятельство, что поблизости находится огромный 
пушечный завод, который пойдет навстречу 
и при оборудовании, и при налаживании к а
бинета».

«Есть у меня еще ряд других планов, —• 
добавляет Александр Александрович, — но я 
сознательно сдерживаю себя, дабы не слиш
ком зарыться и иметь возможность рабо
тать...»

Однако мало-помалу в письмах Фридмана 
начинает сквозить тревога. Стеклова, кото
рый собирался приехать в Пермь, он просит 
«недельку повременить», поскольку положе
ние в этом городе не слишком определенное 
«из-за нажима чехословаков, а отчасти из-за 
трений между местной и центральной вла
стью».

Правда, опасность еще не очень заметна, 
и Фридман продолжает делиться со Стекло- 
вым своими новостями и планами. Речь идет 
уж е не о создании механического кабинета, 
а о целом механическом институте. И это 
не утопический прожект. «С помощью не
скольких хлопотливых дней» Александр Алек
сандрович уже заполучил под этот институт 
большой двухэтажный фабричный корпус. Те
перь он собирается разместить в нем несколь
ко лабораторий, чертежную, библиотеку, ка
бинет таблиц и справочников, коллекцию мо
делей «с верхним светом», аудиторию и к а
бинеты преподавателей.

М ежду прочим, он намерен попытаться 
«провести» в Перми теоретическую механику 
«в английском стиле». И вообще, как ему 
кажется, хорошо было бы, «чтобы один уни
верситет рознился бы от другого, так ска
зать, стилем преподавания».

Однако обстановка в Перми делается все 
мрачнее: приближается фронт. Ухудшается 
и настроение Фридмана. «Живем мы здесь 
в достаточной мере скверно... — жалуется 
он. •— В университете работа идет очень 
плохо... Студентов нет, а кто и есть — занят 
погоней за куском хлеба. Научная работа 
в университете двигается тоже вяло, глав
ная причина этому — отсутствие книг и об
щие условия жизни».

Наконец наступает кризис: «...под несчаст
ной звездой очутилась Пермь» — теперь она 
стала уже не прифронтовым, а фронтовым 
городом. Пермь занимают белые.

Описывая чуть позже происходившие в го
роде события, Фридман дает вполне одно
значную оценку «Колчаковии». «После взя 
тия Перми, — пишет он саркастически, — 
первое время все, и в том числе я, наброси
лись на белый хлеб и масло, так что все 
вопросы духа и менее «жратвенные» вопро
сы исчезли из жизни пермской интеллиген
ции. Но по мере . того, как первые животные 
инстинкты удовлетворялись, и по мере того, 
как Колчаковия делалась все более и более 
черносотенной... стало замечаться резкое рас
слоение в рядах пермской интеллигенции, 
часть которой окончательно окрасилась в 
черный цвет, а другая часть стала все более 
и более подозрительно смотреть на «махры» 
расцветающей власти».

В числе тех, чье подозрительное отношение 
к Колчаковии все возрастало, был и Фрид
ман. Белые попытались мобилизовать его. Од
нако он наотрез отказался.

«Завершительным актом многих нелепых 
поступков пермской профессуры, — писал 
Фридман по горячим следам событий, — 
была эвакуация Пермского университета. К 
счастью, она не удалась, и только личному 
составу и ничтожной части груза удалось 
проехать в Томск. Я с частью груза остался 
в Екатеринбурге и теперь приехал в Пермь. 
К стыду своему должен сказать, что и я 
разделил нелепое убеждение своих коллег о 
необходимости эвакуации университета; оду
мался я раньше остальных и вернулся поэто
му в Пермь».

ВСЕ СНАЧАЛА

Прежде, до оккупации Перми Колчаком 
и ее последующего освобождения, Фридман 
всеми силами отбивался от административных 
должностей, хотя его необыкновенная спо
собность быстро ориентироваться в практи
ческих делах, конечно, не могла остаться в 
тени. От многих постов он отказывается, 
иные принимает с оговоркой «временно». 
«Соль университета в науке и научном твор
честве, все же остальное дело важное, но 
второстепенное» — такова его позиция.

Теперь же положение складывается так, 
что опять приходится отступить от этой по
зиции. «Колчаковия» выбита из Перми. Но в 
полном развале и университет. «Наш старый 
состав, — пишет Фридман, — удаляется от 
нас с той же интенсивностью, с какой уда
ляется линия фронта Колчака». Здесь уже 
не до рассуждений о том, что более важно: 
восстановление профессорских кадров — это 
вопрос жизни или смерти. Фридман целиком 
отдается зтому делу. Его письма В. А. Стек
лову в этот период полны отчаянных просьб 
прислать преподавателей. Никогда и ни о 
чем в таком умоляющем тоне он не просил 
для себя лично, хотя приходилось ему обра
щаться к своему постоянному опекуну и с 
этим: «...Как я, так и все мои коллеги по ф а
культетам обращ аемся к Вам с горячей прось
бой посодействовать восстановлению естест
венных факультетов... как путем рекомендации 
профессоров, так и всеми другими средствами, 
какими Вы сочтете нужным помочь нам».

Однако столичные светила что-то не едут, 
и на преподавательскую работу приходится 
приглашать людей «калибра прежних старших 
и младших ассистентов». Но, они не в силах 
самостоятельно читать лекции и могут лишь 
вести практические занятия.

Тем не менее Фридману и его коллегам 
удается все же организовать учебу на трех 
факультетах почти вовремя — с 15 октября. 
Правда, для этого сам Александр Александ
рович вынужден занять пост декана сельско
хозяйственного и лесного (!) факультета и 
читать курс общей физики для первокурсни
ков, что, как он полагает, гибельно и для 
него и для предмета.

Свою деятельность в Пермском универси
тете, вопреки настойчивому стремлению само
устраниться от административных долж но
стей, он заканчивает в качестве проректора. 
Ему нет еще и тридцати двух лет. И это уже 
второй его административный «взлет», такой 
же для него нежеланный, как и первый.

«ПОДОЗРИТЕЛЬНОЕ» ОТКРЫТИЕ

Весной 1920 года Фридман возвращ ается в 
Петроград, в Главную физическую обсерва
торию. Проректор университета становится 
старшим физиком. В третий раз ученый на
чинает все сначала, правда, теперь уж е с 
твердым, выстраданным намерением всецело 
посвятить себя науке.

В обсерватории ему удается организовать, 
наконец, математическое бюро, о котором они 
мечтали когда-то с Б. Б. Голицыным. И на
чинается финишная прямая, на которой он 
старается компенсировать все потерянное вре
мя военного и пермского периода. Д ня ему 
не хватает. Днем он работает в обсервато
рии, преподает в Институте инженеров путей 
сообщения, в Политехническом институте, в 
университете, а ночью заним аете^ собствен
ными научными работами. «Вы, конечно, зна
ете, как он работал, — вспоминал вскоре 
послё его смерти Н. М. Гюнтер, — время для

этой работы — ночь, все оставшееся ему 
время, без исключения все время, не занятое 
физическим исполнением взятых на себя обя
занностей».

Именно к этому периоду относятся слова 
Фридмана, посвященные «так называемой 
«жизни», которая, по его мнению, — «сплош
ная потеря времени».

Одну за другой публикует он ряд работ 
по различным вопросам динамики атмосфе
ры, утвердивших за ним славу «одного из 
первых начинателей» теоретической метеоро
логии. Работы эти широко известны. Говоря 
словами В. А. Стеклова, они потому обрели 
такую ценность и для науки, и для практи
ки, что «были произведены отличным мате
матиком и практиком одновременно». Д а  и 
сам Фридман, хотя он и смотрел на теоре
тическую метеорологию, как на естественное 
ответвление теоретической механики, точнее, 
одной из ее областей — гидродинамики сж и
маемой жидкости, — все же не ограничивался 
этим. Атмосфера, воздушная стихия влекли 
его сами по себе. Отсюда и эта неодолимая 
тяга к полетам, к высоте, к авиации...

В этот же период обращается Александр 
Александрович и к теории относительности, 
которая только-только начинает проникать в 
Россию. Его коллеги довольно потирают ру
ки: «Скоро мы разберемся в этих вопросах. 
Фридман принялся за изучение Вейля» 
(Вейль — известный математик, один из пер
вых интерпретаторов теории относительности).

И действительно, вскоре Фридман до тон
костей вникает в теорию Эйнштейна и на
чинает выступать в качестве ее истолкова
теля. Но он не останавливается на этом. В 
мае 1922 года в одном из немецких физи
ческих журналов — в России научные ж ур
налы тогда почти не выходили -— появляет
ся его работа «К вопросу о кривизне прост
ранства». Ей-то и суждено было сыграть ре
волюционную роль в космологии.

Впервые теорию относительности к вопросу 
о строении Вселенной применил сам Эйн
штейн. Он был убежден, что мироздание ста
ционарно: галактики, скопления галактик — 
все в общем-то остается на своем месте, ра
диус кривизны пространства с течением вре
мени не изменяется. Исходя из этого пред
положения о постоянстве радиуса кривизны, 
Эйнштейн и нашел решение уравнений грави
тационного поля — построил так называемую 
«цилиндрическую» модель Вселенной.

Другое стационарное решение в том же, 
что и Эйнштейн, 1917 году получил голланд
ский астроном Виллем де Ситтер. Им была 
создана «сферическая» модель мира. В этой 
модели искривлены уже все четыре коорди
наты. Вселенная представляет собой некую 
гиперсферу.

Фридман не ограничился стационарным 
решением уравнений. Он предположил, что 
существует и нестационарное — когда ра
диус кривизны пространства с течением вре
мени изменяется. На этом-то пути ученый и 
добился основного успеха. Предположение 
подтвердилось. Фридман нашел нестационар
ное решение в общей форме и, кроме того, 
проанализировал, какие модели Вселенной 
могут существовать в зависимости от значе
ний так называемого космологического члена 
Я, специально введенного Эйнштейном в пер
воначальные уравнения поля для «обеспече
ния» стационарности Вселенной.

Получилось три варианта мироздания. Если 
Я больше некоторой положительной величи
ны, радиус кривизны пространства с тече
нием времени монотонно возрастает. Причем 
когда-то, в самом «начале», он был равен 
нулю. Вселенная «умещалась» в точке. Фрид
ман назвал эту модель монотонной Вселенной 
первого рода.

Второй вариант: Я находится в интервале 
от нуля до той же самой положительной ве
личины. Радиус кривизны такж е увеличива
ется, но нулю он никогда не был равен. Все
ленная всегда занимала некоторый «объем». 
Это, по определению Фридмана, монотонный 
мир второго рода.

Наконец, третий вариант: Я помещается 
где-то между нулем и отрицательной беско
нечностью. В этом случае Вселенная пуль
сирует: ее размеры, постепенно увеличиваясь,
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достигают некоторой наибольшей величины, 
после чего она начинает сжиматься, обращ а
ется в конце концов в точку и опять начи
нает расширяться...

Это были чисто математические соображе
ния. Никаких опытных данных, подтвержда-

___________ ющих или опровергающих их, в то время не
—  было. (Они появились лишь спустя несколь- 

Качало ко лет ) И сам Фридман не был уверен, что 
асш и р яю щ ей с»  действительность соответствует его расчетам, 

В сел енно й  а  П О ТО М у  весьма скромно оценивал свою ра
боту. В книге «Мир как пространство и вре
мя», которая вышла через год после этого, 
говоря о возможности нестационарного мира, 
он даж е намеком не обмолвился о своем 
авторстве.

Общая теория относительности, работу над 
которой Эйнштейн в основном закончил в 
1916 году, становилась на ноги, получала ми
ровое признание. У нее было немало против
ников, в том числе таких, которые неприязнь 
к этой теории переносили на самого автора.

Почти весь 1922 год Эйнштейн провел в 
поездках по странам Европы и Азии. Триум
фальные встречи чередовались с откровенной 
обструкцией. Тридцать академиков Француз
ской Академии наук, где канонизировались 
научные принципы XIX века, заявили, что 
они покинут собрание, если Эйнштейн появит
ся в нем. В то же время, находясь в Японии, 
Эйнштейн получил представление, подписан
ное выдающимися русскими учеными А. Ф. 
Иоффе, П. П. Лазаревым и В. А. Стендовым, 
об избрании его в Российскую Академию 
наук.

Как известно, околонаучные нападки в об- 
щем-то мало волновали Эйнштейна, не ме
шая ему трезво воспринимать всякую разум
ную критику и поправки, развивающие его 
идеи. Хотя от дорогих ему. убеждений он не 
так-то легко отказывался. После публикации 
работы Фридмана Эйнштейн живо отреаги
ровал на нее. Уже в следующем номере того 
же ж урнала появилась его десятистрочная 
заметка, которая начиналась по-эйнштейнов
ски простодушно и без всяких вступлений: 
«Результаты относительно нестационарного 
мира... представляются мне подозрительны
ми». И далее лаконично говорилось, поче
му: в расчетах Фридмана ошибка; мир ста
ционарен.

Это возражение, которое великий физик, 
разумеется, сделал только в интересах исти
ны, окажись оно справедливым, не только 
поставило бы крест на работе Фридмана, но 
и бросило бы тень на всю его научную репу
тацию. Он немедленно засел за проверку 
своих расчетов. Ошибка обнаружилась... но 
не у Фридмана, а у самого Эйнштейна. Фрид
ман написал ему письмо с просьбой, если 
тот согласится с его результатами, признать 
это в печати, что Эйнштейн вскоре и сделал. 
Вот полный текст его «извинения»:

К РАБОТЕ А. ФРИДМ АНА 
«О К РИ В И ЗН Е ПРОСТРАНСТВА»

В предыдущей заметке я подверг критике 
названную  выше работу. Однако моя крити
ка, как я убедился из письма Фридмана, 
сообщенного мне г-ном Крутковым, основы
валась на ошибке в вычислениях. Я  считаю 
результаты г. Фридмана правильными и про
ливающ ими новый свет. Оказывается, что 
уравнения поля допускают наряду со стати
ческими также и динамические (то есть пере
менные относительно времени) центрально
симметричные решения для структуры прост
ранства.

А. Эйнштейн
Оказывается, уравнения поля допускают и 

динамическое, нестационарное решение... В 
этом и заключался главный математический 
результат, полученный Фридманом.

Впоследствии Эйнштейн не однаж ды  ссы
лался на этот результат в своих публика
циях, хотя идея стационарного, неизменного 
мира внутренне была ему ближе. Это пара
доксальное, подчас весьма болезненное совме
щение объективного отношения к физической 
реальности с подходом субъективным, прист
растным — одна из удивительных черт лич
ности великого ученого.

Основная работа Фридмана по теории от
носительности не была единственной. Алек

сандр Александрович написал еще несколько 
интересных и важных работ и, несомненно, 
сделал бы в этом направлении еще больше, 
хотя обязанности директора Главной геофи
зической обсерватории — он стал им в 1925 
году — требовали от него совершенно дру
гого.

Но ранняя смерть от брюшного тифа пре
секла эти возможности.

«EXCELSIOR»

К ажется, что общего между метеорологией 
и баллистикой, между баллистикой и теори
ей относительности — областями, которыми 
в разное время, но с одинаковым успехом 
занимался Фридман? Ответ довольно прост. 
«По существу эта вся его работа — чисто 
математическая, — говорит Н. М. Гюнтер.— 
Многое практически важное получено пото
му, что, начав с самого начала учиться от
брасывать, он этому действительно научился 
и делал с толком. Связь между метеороло
гией и принципом относительности становит
ся ясной: в своих самостоятельных работах 
по принципу относительности Александр 
Александрович... занимался по существу тем 
же, что и в метеорологии, — исследованием 
решений системы уравнений в частных про
изводных с применением тех же своих мето
дов, для этого ему пришлось попутно изучить 
теорию форм, что он и сделал».

Объяснение, как видите, несложное: в ос
нове всего — умение «отбрасывать» (имеется 
в виду отбрасывать второстепенное), щед
рая математическая интуиция.

Но все-таки одно лишь это объяснение не 
может нас удовлетворить. Нам требуются 
еще объяснения, так сказать, духовного по
рядка. Не может быть, чтобы ученому было 
безразлично, чем заниматься — атмосферны
ми ли потоками, движением ли галактик...

К увлечению космосом, Вселенной при
ходят по-разному. Одних ведет необузданное 
воображение, сродни поэтическому.

Кажется, иное дело Фридман. Рано про
явившееся математическое призвание повело 
его по пути строгих научных исследований. 
П равда, студентом университета он еще от
части увлекается космическо-фантастическими 
вопросами, выступает с докладом о только 
что открытых тогда «каналах» на М арсе, ко
торый заканчивает словами: «Каналы появи
лись почти внезапно, во всяком случае, они 
построены очень скоро. Не свидетельствует 
ли это, что на Марсе уже социализм?» Но 
в основном как будто, и чем дальше, тем 
больше, им владеют «положительные» науч
ные интересы.

Неожиданно, однако, в воспоминаниях 
супруги Александра Александровича Фридма
на Екатерины Петровны мы находим именно 
«романтическую» его характеристику.

«Для него наука и работа были дороже 
жизни, которую он сж игал во имя идеи и 
глубокой веры в будущие достижения чело
веческого разума. Мечта о возможности снес
тись когда-нибудь с другими мирами, когда 
человечество сумеет преодолеть силу тяготе
ния, казалась ему осуществимой в недале
ком будущем. Во всех его полетах была час
тица этого стремления «оторваться от земли», 
уйти от мелких интересов и забот и под
няться выше, то «Excelsior», которое было 
девизом его жизни».

Вероятно, в этих словах и заключено ис
тинное объяснение того, что объединяло мно
гообразные увлечения А. А. Фридмана, что 
придавало всей его разносторонней деятель
ности цельность и логическую завершен
ность. ф

МАГАЗИН
СТРЕЛА

ЭВОЛЮЦИИ

Д. Б И Л ЕН К И Н

Среда, в которой мы живем, под нашим 
собственным воздействием меняется стреми
тельно, десятилетия сейчас вмещают больше 
качественных перемен, чем некогда века. А 
хорошо известно, что происходит с теми сущ е
ствами,, которые ие смогли или не успели 
приспособиться к новым условиям, — их ос
танки мы видим в палеонтологических музе
ях. Гордость достижениями да не позволит 
нам забыть, что законы природы распростра
няются и на нас! Другое дело, что мы мо
жем активно, сознательно и целесообразно 
воздействовать на процесс —  в своих инте
ресах. Но чтобы такая возможность не оста
лась втуне, должна, между прочим, резко 
возрасти точность и дальность предвидения — 
этого компаса любого действия. А предвиде
ние невозможно без осмысления прошлого.

Это обстоятельство необыкновенно повыша
ет ценность книги Р. Баландина «Время — 
Земля — мозг».

Скажем сразу: читать книгу Р. Б алан
дина нелегко. Причина не в том, что автор не 
владеет словом; иные места доказывают, что 
он им владеет прекрасно! И даж е не в том, 
что порой, к счастью редко, он пренебрега
ет своим литературным талантом, допуская 
без всякой нужды перегруженные специаль
ной терминологией, до неудобоваримости 
сложные страницы. Причина в крайней насы
щенности материала мыслью. Впечатление та 
кое, что и автор изнемогает под бременем 
выводов и гипотез, в чем он, кстати, сам 
признается. «Принимаясь за эту книгу, един
ственное, в чем автор был уверен, — исклю
чительная сложность материала. От главы к 
главе, от проблемы к проблеме все яснее 
ощущал — почти как  физическую тяжесть — 
нарастающие трудности».

Трудная, оригинальная и глубокая научная 
и одновременно популярная книга!

Она издана тиражом десять тысяч экземп
ляров, и велик соблазн ретранслировать ее для 
куда большей аудитории. Но что именно ре
транслировать и как? Остановлюсь на самом 
важном, в том числе и для автора, момен
те. Момент этот — та направленность эво
люции, которой подчиняются к атомы, и ж и
вотные, и люди.

Уверен, что для  многих этот момент нов и 
небесспорен. Он производное вывода, что 
материя — неживая, ж ивая и мыслящая — 
прогрессирует в своем развитии. М ежду тем 
сам этот вывод отнюдь не очевиден порой и 
для  тех, кто хорошо знаком с фактическим 
материалом. Р. Баландин приводит в  своей 
книге д и ал о г  со специалистом, который 
сразу ставит под сомнение само понятие 
«прогресс». Действительно: человеческий че-
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реп, к примеру, устроен проще рыбьего. 
Прогресс это или регресс? Н о дело не в этом. 
Каков сам критерий прогресса вообще и био
логического в частности? Наилучшее приспо
собление к условиям, власть над этими усло
виями и в результате расцвет? Однако прос
тейшие, оставаясь простейшими, благоденст
вуют уж е пару миллиардов лет. Если судить 
по количеству и массе, то  «царь природы» на 
земле вовсе не человек и не высшие живот
ные, а насекомые и червн. У человека самый 
совершенный мозг? А у орла — глаз, у  аку ' 
лы — зубы...

Обратим внимание вот на что. Д ля  нас сло
во «прогресс» связано с такими понятиями, 
как «рост», «возвышение», «совершенствова
ние»; регресс — с упадком, ухудшением (не 
без оснований, как мы дальш е увидим). 
Р. Баландин верно замечает в этой связи, 
что нет политической партии, которая своим 
лозунгом объявила бы регресс. Все провозгла
шают себя прогрессистами, даж е крайние 
консерваторы! Поэтому устраним для начала 
смысловую помеху. М ожно ли, спрашивается, 
назвать реакцию синтеза воды из кислорода 
и водорода прогрессивной, а обратную реак
цию диссоциации — регрессивной? Бессмысли
ца. Но давайте забудем на время об оцен
ках, зададимся лучше вопросами направлен
ности процесса, приглядимся к условиям, в 
которых он протекает.

Современные данные геологии, палеонтоло
гии и других наук показывают, что на Земле 
шло постепенное и. в общем, непрерывное 
усложнение отдельных природных объектов и 
систем. То ж е самое можно сказать иначе: 
в них нарастала информация (единичный 
квант энергии по типу ответа «да—нет» со
держ ит всего два бита информации; уже атом 
несравненно сложней и информационно на
сыщенней). Нарастание сложности, иначе ин
формационной насыщенности, и понимается 
автором как эволюционный прогресс.

При таком понимании, таком подходе ф ак
ты выстраиваются в строгий ряд. Цикл кос
могонической эволюции приводит к образо
ванию атомов и молекул; начальный цикл 
планетарной эволюции образует щедрое раз
нообразие минералов — объектов куда более 
сложных, чем отдельные атомы и молекулы. 
Ж изнь подхватывает эстафету усложнения: 
крупные органические молекулы — их ассо
циации — дохлеточные существа — однокле
точные — многоклеточные.

Новый побег — цефализация: формирова
ние нервной ткани, становление нервной сис
темы, образование головного мозга, усложне
ние психики и, наконец, ослепительная 
вспышка разума в человеке.

Ход усложнения и цефализащш напомина
ет возвышение пирамиды. На первом ярусе 
располагаются атомы, молекулы, минералы, 
которые однажды достигли потолка усложне
ния и далее не прогрессируют. Следующий 
ярус — многочисленные организмы типа 
простейших, для которых характерно то же 
■самое, только куда более динамичное состоя
ние (в отличие от минералов бактерии, напри
мер, легко и быстро образуют совершенно но
вые виды, не превращаясь при этом, однако, 
в  многоклеточные). Наконец, самые верхние 
площадки образуют существа, в которых це
фализащ ш замерла (муравьи, пчелы, напри
мер), а над всем возвышаются сходящиеся 
грани, на острие которых цефализация взмет
нулась огнем разума.

Такова сильно упрощенная схема (и сколь
ко интересных подробностей оказывается за 
бортом рассказа!). Легко заметить, однако, 
что исторически мы имеем постепенное услож 
нение всей системы биосферы, а не только 
ее восходящего ствола, и через это — услож 
нение геосфер вообще. Р. Баландин обра
щ ает внимание прежде всего на усложне
ние структуры и ее элементов. Стоит, однако, 
добавить, что не менее яркий параметр прог
ресса — это увеличение разнообразия, а так
ж е универсализация прогрессирующих орга
низмов, которая наиболее резко выражена в 
человеке.

Одновременно появляется возможность по
этапно вычислить скорость процесса, благо 
«память Земли» все более поддается рас
шифровке и считыванию. Выясняется, что 
длительность преджизни — миллиарды лет;

безраздельное «царство одноклеточных» уло
жилось в одно-два миллиардолетня; все сту
пени цефализации оказываются в интервале 
порядка пятисот миллионов лет; становление 
«человека разумного» заняло всего несколь
ко миллионов лет; сроки цивилизации — это 
уже тысячи лет. Процесс движется с ускоре
нием! И прежнее сравнение глубоко неточно: 
не пирамида, а многоступенчатая ракета!

Тем более загадочно, что весь этот про
цесс... крайне маловероятен. Начнем с то
го, что крайне маловероятен случайный син
тез молекул, определяющих жизнь (по под
счетам Д ж . Холдена, он соответствует выбо
ру одной из 1,3-1030 возможностей). «Если 
бы на всей Земле, — пишет Р. Б алан
дин, — несколько миллиардов лет работали 
миллионы лабораторий, которые на все лады, 
но хаотично, в расчете на счастливую случай
ность синтезировали бы химические соедине
ния, то и в этом случае надеж д на создание 
«жизни в пробирке» было бы слишком мало». 
Примерно то же самое можно сказать о соз
дании клетки, возникновении многоклеточных 
существ и так далее.

Восхождение жизни и разума, при всем 
сходстве с полетом стрелы или ракеты, напо
минает восхождение альпиниста. Взобраться 
трудно, скатиться — проще простого. Выска
жу, кстати, догадку, что в этом причина, по
чему все наши случайные удары по биосфе
ре оборачиваются ее деградацией. В этом же 
причина, почему так трудно сохранить куль
туру, воспитать в человеке человека, тогда 
как получить из него дикого зверя легко — 
достаточно, чтобы младенец ненадолго очу
тился в положении Маугли.

Вот какие трудности сразу возникают, ед
ва мы попытаемся найти причину и движ у
щую силу эволюционного прогресса. То есть 
его антиэнтропнйную направленность понять 
сравнительно просто.

Но объяснив (действительно объяснив?) 
одно, мы останавливаемся в недоумении пе
ред другим. Повторяю: одноклеточные прек
расно чувствовали и чувствуют себя на Зем
ле по меньшей мере два миллиарда лет. С 
какой стати было возникать многоклеточным? 
Ж изнь процветала и без цефализации, так 
Почему возник разум? Д аж е от альпиниста 
не так легко получить внятный ответ, почему 
он карабкается в горы. Попробуйте-ка полу
чить ответ у природы...

А ведь карабкается! Д а  как! Ц ефализация 
развивалась в разных группах живых существ, 
по-разному искала путь к разуму. Она на
растала в головоногих. В муравьях, пчелах, 
осах. В рептилиях. И всюду — по разным 
причинам — заходила в тупик. Наконец она 
осуществилась в человеке. Но сколько нас
тойчивых проб! Какое неодолимое упорство!

Р. Баландин приводит, доказывает и раз
вивает гипотезу номогенеза. Если общ ая тео
рия эволюции утверждает, что все мутации 
носят случайный характер, а направляет р аз
витие отбор, то гипотеза номогенеза предпо
лагает, что дело не столько в отборе, сколь
ко в том, что мутации носят не случайный, а 
направленный характер.

По этому положению критика часто нано
сит сокрушительный философский удар. Если 
мутационный процесс имеет устремленную в 
сторону усложнения направленность, то, про
стите, чем или кем задана эта направленность 
и, если хотите, цель?

Гипотеза номогенеза еще не доказана, хо
тя... «Иногда встречаются очень загадочные 
вещи, — пишет автор. — В процессе созре
вания плод не только повторяет историю 
развития своего вида. У родившихся малы
шей могут оказаться признаки будущих от
даленных потомков. Они как бы предсказы
вают ход эволюционного развития. Вид пред
видит свое будущее. Порой очень удачно... 
Например, личинки примитивных асцидий бо
лее сходны с позвоночными, чем взрослые 
особи. Личинки одного из видов мух имеют 
центральный нервный узел, а взрослые особи 
отступают ниже по лестнице цефализации: у 
них ганглии... Детеныши человекообразных 
обезьян во многом ближе к человеку (по 
строению), чем взрослые особи. Д а и всегда 
у плода или новорожденного животного по
вышен относительный вес мозга по сравне
нию со взрослыми животными, словно взрос

лая особь делает несколько шагов назад по 
пути цефализации».

Подобные факты лишний раз напоминают 
о колоссальной сложности нашего предмета 
и скудности наших знаний. Оставим, однако, 
номогенез в покое; направленность эволюции, 
как нам кажется, может проясниться и без 
этой гипотезы.

Как отдельный организм, так и система ор
ганизмов взаимодействует со средой (неорга- 
низмы взаимодействуют тоже). Взаимодейст
вие это сложно и противоречиво. Д ля к аж 
дой отдельной антилопы такой элемент сре
ды, как волк, — это уж ас гибели. Но для 
антилоп — волк благодетель, ибо, вылавливая 
больных и слабых, он оздоровляет вид. О д
нако есть и другая ступень взаимодействия. 
Хищник, производя отбор, стимулирует прог
ресс своих жертв. Но их прогресс (допустим, 
увеличение скорости бега или хитрости уло
вок) в свою очередь подстегивает и направ
ляет прогресс хищников.

Случай частный, но показательный. Перей
дем к общему. У Р. Баландина несколько 
в тени осталось одно важное обстоятельство: 
противоречие между скоростью размножения 
и ограниченностью пищевых, энергетических, 
пространственных ресурсов планеты. Поколе
ния одной тли в благоприятных условиях 
могли бы за считанные дни заполнить собой 
весь земной шар. Возникает, по терминоло
гии В. И. Вернадского, непрерывное давление 
жизни, которое заставляет ее непроизвольно 
искать и осваивать все новые источники пи
щи и энергии.

В частности, оно заставляет жизнь овладе
вать все новыми и новыми пространствами 
(за освоением океана последовало освоение 
суши, затем воздуха, толщ земли). Уже по 
одной этой причине среда обитания стано
вится все более разнородной, что увеличи
вает разнообразие биосферы. Разнообразней 
и сложней, естественно, становится требую
щая переработки информация, а это возбуж 
дает механизм цефализации.

В течении реки всегда можно обнаружить 
застойные участки и даж е струп противото
ка. Еще пестрей мозаика эволюции. Но река 
все-таки течет, размывая все преграды. Течет 
и эволюция, самовозбуж дая себя.

В сущности, к такому ж е выводу с нес
колько иных позиций анализа приходит и 
Р. Баландин, а до него к тому же самому 
приходили и другие исследователи. Заслуга 
автора здесь в том, что его анализ ори
гинален и интересен. Все мысли Баланди
на на этот счет пересказать нет возмож
ности. Но вот, в частности, какая любопыт
ная картина динамики получилась у него, 
когда он обобщил некоторые данные палеон
тологии и геологии.

Как известно, биосфера в целом и отдель
ные сообщества периодически переживают 
кризис обновления, который может быть 
вызван как внешними, так и чисто внутрен
ними причинами саморазвития (превращение 
древней бескислородной атмосферы в кисло
родную под воздействием фотосинтеза, напри
мер). Возмущение среды приводит к гибели 
многих прежних форм жизни и становлению 
новых. Идет, по словам Зюсса, перечеканка 
организмов. Затем следует новый расцвет жиз-, 
ни. Система отлаживается, приходит в рав
новесие и замирает. «Экосистема действует, 
как хорошо отрегулированная машина. И чем 
полней «совершенство», чем более экосистема 
напоминает механизм, тем реальней опасность 
нового кризиса. Так и в машине, все детали 
которой совершенно необходимы, малейшая 
поломка, выход из строя ничтожного винтика 
грозит бедой...»

Всякое развитие осуществляется по зако
нам диалектики. Можно такж е вспомнить и 
кое-какие положения кибернетики. Легко 
заметить, что и в ходе социальной эво
люции нарастает мера усложнения, накапли
вается информация, увеличивается разнооб
разие, ширится умственный труд. Развитие и 
тут идет с нарастающим ускорением. Следо
вательно, опыт предшествующей эволюции 
для нас просто неоценим, так как он спо
собствует выявлению долговременных и объ
ективных закономерностей нашего собствен
ного развития. А познание — это первый шаг 
к управлению. ф
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« П  рпзр ушешш же столпа (вавилонского) 
■и по разделении народов взяли сыновья Си
ма восточные страны, а сыновья Хама южные 
страны, Иафетовы же взяли запад и север
ные страны. От этих же 70 и 2 язык произо
шел и народ славянский, от племени Иафе- 
та — так называемые норики, которые и есть 
славяне.

Спустя много времени сели славяне по Д у 
наю, где теперь земля Венгерская и Болгар
ская. И от этих славян разошлись славяне 
по земле и прозвались именами своими, где 
кто сел на каком месте».

Так русская летопись начала XII века, «По
весть временных лет», рисует происхождение 
славян. О происхождении славян и пойдет 
речь в статье. Сразу же оговорюсь, о «тех 
славянах», что говорится в летописи, то есть 
о «первоначальных», здесь речь пойдет только 
по необходимости, только для того, чтобы 
представить себе общую картину историче
ского развития славянства и ее сложность. 
Наше внимание будет сосредоточено не столь
ко на общем стволе славянского древа, 
сколько на его мощной ветви — восточном 
славянстве, давшей впоследствии три могу
чих побега — русских, украинцев и белору
сов. Но описать ветвь нельзя, не описывая 
хотя бы в самых общих чертах само древо 
и его корни.

О происхождении славян написаны сотни 
и тысячи томов и еще будут написаны сот
ни и тысячи. Будущие историки, безусловно, 
приблизятся к ответу на поставленный воп
рос, но ответ никогда не будет окончатель
ным. Любое «окончательное» решение того 
или иного исторического вопроса содержит 
частицу абсолютной истины, так как отра
ж ает только современный уровень развития 
науки, степень нашего знания и степень на
шего незнания*.

Известный советский историк, член-коррес
пондент Академии наук СССР Сергей В лади
мирович Бахрушин повторял нам, первокурс
никам: «История — это не рассуждения по 
поводу, история — это наука». Это значит, 
что свой вывод нужно доказать.
О ТОМ, ЧТО НАПИСАНО И ЧТО НИКОГДА 

НЕ БЫЛО НАПИСАНО 
Процесс происхождения славян был дли

тельным, растянувшимся на века и даж е на

* Что касается общих вопросов происхождения сла
вян, то их интересное научно-популярное изложение 
можно найти в книге В. П. Кобычева «В поисках пра
родины славян», изданной в 1973 году. Укажу еще 
важную обобщающую книгу крупнейшего советского 
славяноведа П. Н, Третьякова «У истоков древнерус
ской народности», вышедшую в 1970 году, а также 
книгу Ю. В. Кухаренко «Археология Польши», 
изданную в 1969 году. Все • эти книги использованы 
при написании данной статьи.

тысячелетия. Об этом процессе, конечно, ни
кто не писал воспоминаний, а если говорить
о древнейшем периоде, то в те времена в 
Европе вообще никто не писал ни слова, ни 
буквы: письменности еще не было. Д аж е 
после того как она в Европе появилась, в 
хрониках упоминались племена, этническая 
принадлежность которых вряд ли была изве
стна даж е самим авторам этих сочинений. 
Геродот, рассказывая о скифах, с ог
ромным трудом различал племена скиф
ские и нескифские. Поскольку Геродот пи
шет, что скифы и сарматы понимали друг 
друга, мы знаем, что их языки были родст
венны. Теперь, вероятно, такое заключение 
не представляло бы труда сделать филоло
гам на основании сохранившихся крох сар
матского и скифского языков. Но о языках 
других племен древние писатели не говорят 
ничего, от многих из этих языков не сохра
нилось ни слова, как тут сделать вывод?

Надо сказать еще, что библейскую версию 
происхождения славян, положенную в основу 
рассказа летописца, принимали всерьез даж е 

в XIX веке, когда крупные историки писали, 
что славяне не помнят своего прихода из 
Азии.

Таким образом, источники письменные, во- 
первых, для древнейшего периода формиро
вания славян отсутствуют; во-вторых, для
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более позднего времени они весьма малочис
ленны; в-третьих, они не всегда являются 
первоисточниками и часто противоречивы. Д а 
же их тщательнейший анализ не может дать 
сколько-нибудь четкую картину происхожде
ния славян, хотя бы на какой-то ступени.

На помощь историй приходит лингвистика, 
примыкающая к ней несколькими своими раз
делами. Историко‘Лингвистические изыскания 
имеют уже двухсотлетнюю традицию. Нам 
прежде всего интересны лингвистический ана
лиз гидронимов (гидро — вода, онома — имя; 
гидронимы — названия рек, ручьев, озер, бо
лот). Названия рек, особенно крупных, чаще 
всего непонятны. Как перевести слово «Дви
на»? О названии реки, от которой получила 
свое имя Москва, до сих пор спорят. Вероятно, 
реки были названы людьми, жившими у их 
берегов до прихода славян. При смене насе
ления мелкие реки чаще всего были поимено
ваны заново, поэтому часто их названия по
нятны. Везде можно найти Серебрянку, Оль- 
шанку, понятны московские Синичка, Черно- 
грязка, даж е Черторый. Но и среди названий 
мелких водоемов ес’гь непонятные, вероятно, 
уцелевшие от старого населения, и этим-то 
они н интересны.

Лингвисты изучили гидронимы многих бас
сейнов крупных рек и областей, и благодаря 
этой работе кое-что прояснилось. Стало ясно,

например, к какой языковой группе относят
ся многие названия. Стало возможным гово
рить об этнической принадлежности племен, 
живших здесь и давших названия реке, ручью 
или озеру.

Но очень часто работа эта осложняется: на 
одной и той же территории сменяли друг 
друга племена, говорившие на несхожих язы 
ках. Тогда надо выяснить, какое из них jkiwo 
здесь раньше, какое — позже.

КТО ЕСТЬ КТО
Смену племен, притом даж е тех, о которых 

письменные источники не говорят ничего, мо
жет проследить археология. Сила археоло
гии — в массовом материале, в многочислен
ности археологических источников. Археоло
гия — не поиски сокровищ: их она находит 
чрезвычайно редко. Обычные же предметы, с 
которыми имеют дело археологи, — это би
тые горшки, украшения из самых простых 
материалов — кости, железа, бронзы (лишь 
иногда из плохого серебра), орудия труда 
из железа, дерева, кости, камня. Все это 
понемногу находят обычно при костяке в 
простейших могильных ямах или в остат
ках древних жилищ и рядом с ними.

Археологи открыли, что формы всех ве
щей и орнамент на них эволюционируют, 
развиваются. Обычный нож или перстень 
представлены десятками и сотнями типов.

Неисчислимы формы горшков. Археологи за 
метили также, что на определенной террито
рии в определенный период существуют близ
кие формы горшкбв со схожим орнаментом, 
сходные украшения, одинаковые формы то
поров, жатвенных ножей, одинаково и уст
ройство могил, похожи жилища и очаги. Т а
кая ограниченная во времени и пространст
ве группа памятников (поселения, могильни
ки, вещи и прочее), объединенных общей тер
риторией и общими характерными чертами, 
называется археологической культурой. Но 
слово «культура» в этом случае не следует 
понимать буквально. (Кстати, и обычно-то 
слово это очень многозначно. Вспомните: ис
тория культуры, культура поведения, внут
ренняя культура, сельскохозяйственная куль
тура...) В иностранной археологической лите
ратуре поэтому иногда предпочитают термин 
«археологический комплекс». Важно, что ар 
хеологическая культура — определенная ис
торическая общность и что для интересующе
го нас времени она обычно соответствует 
определенному племени или совокупности 
племен. Названия этих племен до нас не до
шли, и мы заменяем их названиями архео
логических культур. А культура свое назва
ние получает чаще всего по населенному 
пункту, вблизи которого раскопан ее первый 
или особо значительный памятник.

4С1ЛО
) и с т о р и ч е с к и х  н а у к

3. Вещ и из памятников  
тш инецкой культуры .
Н п ер и о д  эпохи  

бронзы  {1450— 1200 гг . 
д о  н. э . | .
4. В е н е д ск а я  культура. 
Вещ и из памятников  
п ш ево р ско й  группы . 
Р ак н ер и м ск о е  врем я  
{0— 200 г г . н. » .) .
5. Вещ и из 
пам ятников культуры  
клёш евы х по гр еб ен ий
и луж ицкой культуры . 
Ранне- и 
ер ед н е л а те н ск о е  
врем я {400— 125 г г .  
до н. » .) .  *

к и е в

Ч е р н о е

М о р е

е София
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I ПРЕДЛУ- ( Т Ш И Н Е Ц -  
| ЖИЦКАР Ч  КАЯ 
\ КУЛЬТУРА / К У Л Ь Т У Р А ,

1. Корки  славянства  
уходят в 

предлуж ицкую  
культуру, 

занимавш ую  восточную  
часть Польши. 

Запад ную  часть  
занимали тш ннецкие  

плем ен а, на которы е  
предлуж ицкие  

оказы вали сильное  
влияние |д о  1200 г .

до н. э .) .
2. Это  привело  

к слиянию  
предлуж ицкой  

и тш инецкой культур  
в единую  лужицкую  

культуру. Ее плем ена  
первоначально  

занимали м еж дуречье  
Эльбы  и Вислы от 

Балтики до  Северной
ОТ ГИДРОНИМИКИ Мора‘

К ЭТНИЧЕСКОЙ КАРТЕ

Изучение славянских, балтийских и иных 
соседствовавших языков привело к тому, что 
были установлены древние языковые контак
ты. Оказалось, что славянские и балтийские 
языки имеют некоторые общие особенности, 
корни которых уходят глубоко в толщу ве
ков. Племена, говорившие на этих языках, 
видимо, не только столетиями соседили, но, 
может быть, даж е жили вперемешку. Кон
такты с финскими языками (на которых го
ворили не только предки современных финнов, 
но it предки эстонцев, мордвы, удмуртов, ко
ми и др.) несомненны в языках балтов, но они 
отсутствуют у славян. Значит, в древности 
балты соседили с финскими племенами, отде
ленными от славян какой-то этнической сте
ной, может быть, самими балтами, которые 
тысячелетиями жили на одном месте, почему, 
кстати сказать, их происхождение проследить 
значительно проще. Следы связей с ирано
язычными племенами (а к ним откосились 
скифы, сарматы и их потомки) прослежива
ются в славянских языках, но их нет в язы
ках балтов, которые, видимо, не имели кон
тактов с иранцами. Аналогичный вывод мож
но сделать о связях с племенами, т в о р и в 
шими на кельтских языках: кельты соседст
вовали со славянами, но были отделены от 
балтов. А германцы имели контакты и со 
славянами, и с балтами. И  все это хорошо 
прослеживается в языке.

Если эту схему нанести ка карту, то к вос
току от славян окажутся балты, к западу — 
германцы. Те и Д р у г и е  граничили между со
бой на севере, отделяя славян от Балтий
ского моря. На юго-востоке от славян жили 
иранцы, к юго-западу — кельты, на юге — 
фракийцы (индоевропейские племена, зани
мавшие значительную часть Балканского по
луострова). Этому соответствуют и результа
ты изучения гидронимики. Из них следует, что 
славянские названия встречаются на широкой 
полосе, начинающейся примерно от правобе
режья Среднего Днепра (южнее Припяти) 
до Одера. Севернее Припяти лежит область 
балтийской гидронимики, которая много шире 
области, занимаемой ныне литовцами и ла
тышами. На Среднем Днепре было найдено 
несколько гидронимов иранского происхожде
ния, вероятно сарматского. Н а запад от Оде
ра леж ат земли с германскими названиями 
водоемов, по верхнему течению Д уная — с 
кельтскими, по нижнему — с фракийскими.

Любопытны некоторые примеры языковых 
заимствований. Так, название бука заимство
вано славянами у германцев, и, как доказали 
палеоботаники, в древности бук произрастал 
только западнее Одера, а такж е на Карпатах. 
Следовательно, Одер был западной границей 
расселения славян. Это подтверждается и от
сутствием в восточнославянских языках тер
минов, специфичных для жителей горных об
ластей. Нет в этих языках и слов, характер
ных для населения морского побережья, что 
подтверждает гипотезу, исключающую рассе
ление славян у моря. На таких же основани
ях можно сказать, что славяне не жили и в 
открытой степи. Лингвистические данные сви
детельствуют о расселении славян в зоне 
умеренного климата, в стране, изобилующей 
реками, озерами, болотами.

Итак, славяне не могли жить на Карпатах, 
а значит, и по Дунаю.

Определение' древней славянской террито-

вии, а потом  
тер р и то р и я  их 
р а ссе л е н и я  
р а сш и р и л а сь , втянув 
д р у ги е  племена  
11200— 400 г г . до н .э . )
3. О днако единой  
культурой луж ицкая  
нуяьтура была не 
д о л го , в ско р е  она 
р а сп а д а е тся  на 
отдельны е группы , 
из которы х нам  
н аи б о лее интер есна  
п о м о р ская . О на  
за в е р ш а е т развитие  
луж ицкой культуры .
4 . О ко ло  800 г . до  
н. э. пом орская  
р а сп а д а е тся  на две  
группы . О дна известна дч 
нам как , . 1 
в о сто ч но по м о р ская  » Л /  
культура. И м енно  
она оказы вает  
сильное
влияние на культуры , 
возникш ие
в р езул ь тате  р асп ад а  
луж ицкой культуры , 
которы е в V I в. до 

н. э. были сильно  
о слаб ле ны
наш ествием  скиф ов.
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логи полагают, что белогрудовско-чериолес- 
ская культура оставлена не славянами, а 
фракийцами. Славяне происходят не от ски
фов.

И ЕЩЕ ОДНА ГИПОТЕЗА
Многие археологи долгое время видели, а 

некоторые из них к сейчас еще видят древ
них славян в населении ряда культур, кото
рые относят к культурам «полей погребаль
ных урн», или просто к «полям погребений». 
Д ело в  t o s s ,  что племена этих культур хоро
нили своих мертвых обычно в могилах без 
курганных насыпей.

Еще в  1899 году наш в и д н ы й  археолог 
В. В. Хвойка открыл на Украине Эарубннец- 
кую культуру, одну из культур «полей пог
ребальных урн», но она долгое время была 
изучена очень слабо, даж е в сороковых го
дах  ее знали плохо. К настоящему времени 

тура, качало которой относят к бронзовому здесь сдел ако Ш10Г0. Изучены и поля погре- 
веку (с конца Н тысячелетия до к. э.). Ее бений зарубянецкого типа, и соответствующие 
назвали белогрудовскои, а  ее продолжение, им В0Селвввя ’
заходящее уже в железный век, чериолее- Культура эта возникла еще до пшеворской 
екой (V III VI века до н. э.) Иногда, объеди- (см. ниже) на территории Польши, а затем 
кяя их, говорят о белогрудовеко-черволесской появилась во II веке до  н. э ка Северной Ук- 
культуре. Чернолесские племена, несомненно, раине (включая Киевскую область) и в Ю ж- 
находились под влиянием скифов в описаны ной Белоруссии. Ее родословную ведут от 
Геродотом под именем невров. поморской культуры. Она однообразна. Это

По Геродоту, невры имели «скифские обы- значит, что поселения, жилища, могильники, 
чаи», и действительно, сходство со скифской посуда не имеют резких различий ка разных

рии — огромная заслуга современной линг
вистики. Здесь наука приблизилась к истине, 
которую искали многие века. Но это всего 
лишь первый или один из первых шагов к  
разгадке происхождения славян.

НЕВРЫ И СКИФЫ

Сравнительно недавно, после Великой Оте
чественной войны, была открыта важ ная куль-

культурой у белогрудовско-чернолесских пле
мен очень велико. Кроме того, археологи 
прослеживают передвижение белогрудовско- 
чернолесских племен на левый берег Днепра 
и их распространение по реке Ворскле. Все 
это произошло в V II веке до  н .э. и полностью 
совпадает с рассказом Геродота о переселе
нии невров в земли другого нескифского пле
мени — будшюв. По сл - 1М Геродота, невры 
якобы могли обращать» . в волков, а этот 
сюжет особенно част в восточнославянских 
легендах; поэтому еще до открытия белогру- 
довско-чериолесской культуры в неврах часто

частях территории, занятой зарубинецкой 
культурой.

Зарубинецкие сосуды сделаны без гончар
ного круга, они коричневые или черные, часто 
лощеные. Встречаются бронзовые фибулы 
(застежки) римских провинциальных типов: 
Северное Причерноморье в это время было 
оккупировано римлянами. Ж или люди этой 
культуры в домах типа мазанок, а  такж е 
бревенчатых домах и полуземлянках. Основа 
хозяйства — мотыжное земледелие и ското
водство. Разводили коров, овец, свиней, ло
шадей. Поселения укреплены. Наиболее

пытались усмотреть древних предков славян, известно Чаплинское укрепленное поселение
Белогрудовско-чернолесские племена были 

земледельческими: на донышках сосудов час
то встречаются отпечатки зерен пшеницы и 
проса. Возможно, они культивировали лек, 
бобовые и кое-какие овощи, а земледелие у 
них было уже пашенным. При раскопках по
селений часто находят железные серпы. В 
стадах было много свиней, а это несовме
стимо с кочевым скотоводством. Племена 
были воинственны: часто встречаются могилы 
воинов с оружием.

Вероятнее всего, отождествление этих пле
мен с кевраяш вполне правильно. Но ведь 
это не означает еще, что доказано славян
ское происхождение невров. Связь этих пле
мен с племенами последующих культур той 
ж е территории весьма проблематична, и 
крупнейший советский скифолог Борис Нико
лаевич Г раков с полным основанием считал, 
что «течение этого развития было, вероятно, 
нарушено с образованием иа той ж е терри
тории племен зарубинецкой культуры, в ко
торой мирный облик и много новых начал, 
если и не говорят о полной смене населения, 
то о сильных переменах в обществе, вероят
но, утратившем формы скифской эпохи».

И значит, смена населения все ж е была, и

под Гомелем. Во II веке н .э . зарубинецкая 
культура исчезает.

В III—IV веках на территории, которая час
тично совпадает с областью расселения зару- 
бииецких племен, появляются «поля погребаль
ных урн» Черняховского твпа. Поселения рас
положены в местах, удобных для  земледе
лия, обычно в долинах небольших речек. В 
отличие от зарубинецкнх поселений здесь 
укреплений нет. Черняховцы жили в мазан
ках. Археологи и на поселениях и в  могиль
никах находят украшения из бронзы и с е - . 
ребра, часто привозные. Нередки находки и 
даж е клады римских монет. Значит, возникло 
в это время уж е денежное обращение и су
ществовал» внутренние и внешние торговые 
связи. Керамика сделана на гончарном 
круге, и формы ее отличаются от зарубинец- 
ких. В полях погребений похоронный об
ряд неодинаков, и, значит, население было 
неоднородное, смешанное.

Долгое время, считали, что черняховцы бы
ли преемниками зарубинцев. Различия в фор
ме вещей, в частности керамики, объясняли 
произошедшей сарматизацией племен и силь
ным римским влиянием. А расширение терри
тории — что ж , это закономерное распрост-

прнтом значительная. Произошли «сильные ранение славянской культуры. Племена чер
перемены в обществе», связь со скифами няховской культуры отождествляли со сла-
оборвалась — они были вытеснены в Крым вянскими племенами антов. Гуннское вашест-
сарматами. И  новые племена пришли на П рз- вне — страшный удар по Ч е р н я х о в с к и м
воберезкье Днепра. Теперь некоторые архео- племенам, в  результате которого культура
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6. В р езул ь тате  св о его  
р азвития культура клёш евых  
п о гр еб ен ий  п е р е р а стае т
в в ен ед скую , которая  
по д р а зд е л яе тся  на север ную  
(о ксы вскую ) группу и 
ю ж ную — пш ево рскую  (125 г. 
до н. э. —  IV  п. Н. э . ь
7. На б а з е  пш ево рско й  
культуры склад ы вается  
п р аж ская  —  первая  
слав янская  культура. Ее  
восточны м  вариантом  
я вляется  культура Корчак.
Из культуры  Корчак  
в ы р астаю т плем ена Луки- 
Райковецкой и ром енско -  
б о р ш ев ско й  культуры .

пришла в упадок, потому-то якобы и трудно 
проследить этническую связь черняховцев я 
их потомков. Кроме того, значительная часть 
населения ушла ©т гуннов на север.

Но шло время, наука не стояла ка месте, 
я  вот новые данные археологических исследо
ваний поставили эту связь меж ду зарубия- 
цами и черняховцамн под сомнение. Теперь 
полагают, что среди Черняховских племен бы
ли какие-то славянские, памятники которых 
отчленить пока невозможно, но культура эта 
в целом не связана преемственными чертами 
ни с предшествующими, ни с последузоздями 
культурами этой-области. Территория Ч е р н я 
ховских племен совпадает с  ареалом зарубя- 
нецких лишь в районе Киева, то есть на очень 
ограниченном пространстве.

Д ля отождествления черкяховских племен 
с антама оснований оказалось тож е недоста
точно — анты упоминаются не ранее VI века, 
а Черняховская культура погибла задолго до 
этого времени, еще в IV, может быть, в V  веке. 
Кроме тога, многие лингвисты утверждают, 
что термин «анты» по происхождения} яе сла
вянский и обозначает не племя, а только 
кратковременный союз, хотя, возможно, и 
славянских племен.

Вернусь к зарубинециш  племенам. Мне ка
жется, логичнее всего предположить, что 
черняховцы в основном вытеснили их со Сред
него Днепра, а  оставш аяся небольшая часть 
зарубинцев вошла в сложившийся здесь союз 
разнородных племен. Об этом говорит и по
явление древностей, близких зарубинецким, 
в Брянской области, на юге смоленской зем
ли. Они сохраняются там и существуют во 
время расцвета черняховской культуры. За- 
рубииецкая волна достигла среднерусских ле
сов и расплескалась в  них.

Однако сравнительно недавно появилось 
другое, совершенно противоположное мнение. 
Сторонники его указывают, что на П раво
бережье Припяти имеются не только славян
ские гидронимы; оня полагают, что родство 
зарубинецкой и пшеворской культур яе 
доказано. П о их представлениям, история 
зарубинецких племен не имеет отношения к 
истории славян. Но многие крупные археоло
ги придерживаются старой точки зрения, по
лагая, что зарубинецкие племена были одним 
из компонентов в создании древнерусской 
народности.

Но место отвергнутых гипотез о происхож
дении славян долж на занять какая-то дру
гая. Такая гипотеза, конечно, есть.

Чтобы не погрязнуть а дебрях археологи
ческих доказательств, изобразим ее графиче
ски (смотрите схемы).

ВОСТОЧНЫЕ СЛАВЯНЕ
И так, на рубеж е VI и V II веков яа терри

тории, расположенной к югу от реки Припять 
и достигающей верховьев рек Тетерева и 
Днестра, доходящей до Днепра, появляются 
племена культуры Корчак, названной по ис- 
следованному древнему поселению у села 
Корчак на Тетереве. Полагают, что Корчак

является частью пражской культуры. П раж 
ская — первая из культур, славянская при
надлежность которой доказана археологи
чески. Главным ее признаком являются со
суды, которые так и называют керамикой 
пражского типа. Вначале она лепные от руки, 
а со второй половины V II века на поселе
ниях Чехословакии встречаются первые со
суды этого типа, сделанные на гончарном 
круге. На нашей территории гончарная по
суда пражского типа встречается не ранее 
IX века. Сосуды почти всегда имеют линей
ный и волнистый орнамент — горизонталь
ные .или волнистые бороздки иа тулове. П о
селения лишь в районе Киева распола
гались на невысоких берегах рек, час
то — на мысах. Искусственных укреплений 
эти люди не делали. И х селища группируют
ся «гнездами», и это говорит о существовании 
между ними родоплеменных связей. Поселе
ния корчакцев невелики по площади, в к аж 
дом всего 15—20 полуземлянок с  каменными 
очагами.

Городища ж е возникают лишь в конце су
ществования корчакской культуры, да и тогда 
редки. Н а севере у Припяти среди болотис
тых низин есть несколько таких городищ. И 
наиболее известное — Хотомель иа реке Го- 
рыяи в Брестской области. Небольшие пло
щ адки этих городищ окружает низкий вал. 
Ж илищ  за  нам нет. Вероятнее всего, городи
щ а эти представляли собой лишь своеобраз
ные убежища. И сюда приходили только при 
приближении врага.

И нвентарь корчакских поселений и жилищ 
скудный. Это •— черепки горшков я сковоро
док, глиняные грузики для веретен — прясли
ца. Металлических предметов здесь не 
находят, разве только ножи. Однако 
на городище Хотомель, где жили до IX—X 
веков, железных предметов много. А нараль- 
ник и чересло (плужный нож) говорят о том, 
что здесь жили земледельцы и культура их 
в целом была земледельческой.

Н ад корчакскими могильниками иногда со
оруж али и курганные насыпи, а пепел от 
сожженного трупа помещали без сосуда. В 
погребениях нет вещей, и это, видимо, со
ставляет одну из особенностей раннего вос
точнославянского погребзльного обряда.

Сравнивая археологические материалы, рас
сказы летописей, данные топонимики, многие 
археологи склоняются к мысли, что корчак- 
скяе древности принадлежат большому восточ
нославянскому племени дулебов — одной из 
ранних групп восточного славянства, давшей 
начало летописным племеяам волынян, древ
лян, дреговичей, а возможно, полян и бужан.

В V III веке появляется еще один вариант 
пражской культуры, существующий и в IX 
веке. По селищу у села Райки (Бердичевский 
район Житомирской области) культура, охваты
ваю щ ая эти поселения, называется культурой 
Луки-Райковецкой. Ее керамика — это продол
жение культуры Корчак. Поначалу она лепная 
и без орнамента. Затем появляется примитив
ный гончарный круг, и посуда покрывается 
параллельными нарезными линиями от дна 
до верхнего края. Такой орнамент становится 
типичным для восточнославянской керамики. 
Форма ж е горшков традиционно корчакская. 
К ак а прежде, кроме горшков, встречаются 
глиняные сковороды. Обычны и пряслица. 
Ж елезных и вообще металлических предме
тов мало — их свято берегли, испорченные 
переделывала!, а не выбрасывали. Ж илищ а

этой культуры — полуземлянки с полом, об
мазанным глиной, с печами из камня.

СЛАВЯНЕ ПЕРЕХОДЯТ ДНЕПР

В это ж е время славяне переходят Днепр. 
Н а Левобережье появляется роменско-бор- 
шевсхая культура V III—X веков*.

Э та часть днепровского Левобережья уж е 
находилась под властью хазар, и занять ее 
славяне могли, только признав себя данни
ками хазарского государства. Летописи на
зывают хазарскими данниками полян, северян, 
радимичей и вятичей. Соседство у них было 
беспокойное. И чтобы как-то обезопасить се
бя, поселения окружаю т земляными валами. 
Земледелие было основой хозяйства ромен- 
ско-боршевских племен. Об этом говорят 
прежде всего глубокие зерновые ямы у ж и
лищ, ямы, в  которых археологам иногда по
падаются зерна. Сеяли рожь, пшеницу, яч
мень, просо. Земледелие у них было пашен
ным, а зерно размалывалось ручными ж ер
новами. Как и их предки, люди роменско-бор- 
шевских племен живут в полуземлянках, но 
стены уже обкладывают деревом, а внутри 
жилища ставят большую сводчатую печь из 
глины. Разводят домашний скот. На горо
дищах встречаются кузницы. Люди этой 
культуры хорошо обрабатывают дерево, пря
дут лен, коноплю. Торгуют они (конечно, 
через посредство других племен) и с наро
дами Средней Азии, Причерноморья.

Их посуда, хотя и имеет родственные чер
ты с корчакской, все-таки сильно от нее от
личается, особенно орнаментом по верхнему 
краю, который наносили веревочкой, намо
танной на палочку. Такой орнамент характе
рен и обычен для более северных районов, 
поэтому некоторые археологи полагают, что 
культура народов Севера повлияла на фор
мирование роменско-боршевской культуры. 
Однако для нас главное, что типы вещей с 
роменско-бор невских городищ имеют прямое 
продолжение в древностях Руси, Древнерус
ского государства.

Сейчас принято считать, что на роменско- 
боршевских городищах жили славянские пле
мена вятичей и северян. М еж ду ними и пы
таются поделить территорию, отводя ее юго- 
западные (роменские) городища северянам, 
а северо-восточные (боршевские) — вятичам. 
Однако в последнее время исследователи об
ращают все больше внимания на слова лето
писца о том, что будто бы некогда на Русь 
пришли из ляхов два брата — Радим и Вят- 
ко, от которых-де пошли племена радимичей 
и вятичей. Обычно считают, что речь идет о 
приходе дннастов, получивших власть в этих 
племенах. Однако в культуре радимичей и 
вятичей прослеживаются некоторые западные 
элементы, свидетельствующие о передвиже
нии с запада какой-то части населения. Н а
сколько значительна была эта часть, пока 
сказать нельзя.

Расселение восточных славян — особая 
большая тема, не вмещающаяся в эту статью, 
поэтому о ней — лишь мимоходом. В настоя
щее время все более и более склоняются к 
мысли, что заселение славянами Средней и 
Северной России — явление позднее, проте
кавшее никак не ранее IX века. Думают, что 
около этого столетия были заселены с юга 
Верхнее Поднепровье, Поильменье, верховья 
Волги, ранее занятые балтскими и угро- 
финскими племенами. В этот ж е период скла
дывалась древнерусская народность, которая 
включила в себя не только пришедших сюда 
славян, но и местные племена, например Ме
щеру и мурому.

Разумеется, эта статья не исчерпывает хотя 
бы основные аспекты темы — нет, в ней д а 
на лишь общая канва. Многие вопросы оста
лись в стороне, в том числе крайне важный — 
социальное развитие славянских племен. И 
если меня спросят, есть ли по вопросу о проис
хождении восточных славян другие гипотезы, 
я отвечу: есть, и не одна, потому что источни
ков для изучения этой проблемы еще недос
таточно. Но изложенная версия каж ется мне 
наиболее аргументированной, а стало быть, 
и наиболее правильной. П одождем, что пока
ж ут новые исследования. О

* Название дано по г. Ромны Сумской области 
и Боршевскому городищу у Воронежа.
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предлож ила создать в Замбии и 
других африканских государствах 
плантации баобабов. Чем же вы
звана такая идея?

Плоды этого удивительного де
рева съедобны и чрезвычайно пи
тательны. И х высококалорийный 
белок равноценен телятине. Он 
быстро усваивается и снимает 
чувство усталости. Из листьев 
баобаба можно приготовить вкус
ный салат, предупреждающий 
рахит и цингу, ибо в зеленой 
массе много солей кальция и 
лый букет витаминов.

Из коры можно изготовлять де
сятки лекарств — против просту
ды, лихорадки, дизентерии, пи
щевых отравлений, сердечных за
болеваний. Целебно и масло, до
бываемое из семян баобаба. По 
действию его можно сравнить с 
эвкалиптовым. Однако есть и 

разница: на нем можно жарить.
Словом, баобаб заменяет одно

временно огород, фруктовый сад 
и аптеку.

ПОДВОДНАЯ КЛАДОВАЯ
В Австралии, близ Большого 

Барьерного Рифа, начали усилен
но добывать водоросли, которые 
при переработке дают сахар и 
полисахариды.

Дальнейш ее исследование этого 
района удивило ученых. Среди 
различных видов подводной фло
ры оказались и такие, которые 
могут давать крахмал, глюкозу, 
аскорбиновую кислоту и расти
тельное масло, способное сопер
ничать с оливковым.

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ КАКТУС
В пустынях Аризоны нередко 

можно встретить гигантский как- 
тус-сагуаро высотой с пяти
этажный дом. Это поистине уни
версальное растение. Молодыми 
побегами сагуаро питаются зай
цы и пекари, нектаром цветов 
днем — белокрылые горлицы, а 
ночью  — летучие мыши. Впрочем, 
сагуаро — не только столовая 
для животных, но и жилище. Ме
шотчатые крысы пользуются стеб
лями кактуса как строительным 
материалом, кактусовые крапив
ники устраивают свои гнезда 
прямо на ветвях, а дятлы проби
вают дупла в стебле растения, 
где и поселяются вместе с кар
ликовыми совами.

ЗАЧЕМ КАКТУСУ КОЛЮЧКИ?
Прежде ботаники считали, что 

для защиты от зубов животных. 
Зелень у кактуса сочная, аппетит
ная, но кто захочет лакомиться 
«зеленым мясом», если оно колю 
чее?

Однако теперь этот вопрос ко
ренным образом пересмотрен. Д вое  
ученых из Гейдельбергского уни
верситета, изучив 70 видов мек
сиканских и бразильских какту
сов, открыли совершенно новый 
физиологический феномен: колюч• 
ки способны впитывать не только 

дождевой воды, но и мель
чайшие частицы влаги прямо из 
воздуха. Словом, каждая из 
них — маленький биологический 
насос.

Открытие было сделано с по
мощью растрового электронного 
микроскопа при увеличении в 50 
тысяч раз.

ЧЕМ МЕДЛЕННЕЕ,
ТЕМ ЛУЧШЕ

Как есть яблоки? Сотрудники 
ботанической лаборатории А лек
сандрийского университета (А Р Е )  
советуют есть их медленно.

Если, на одно яблоко потратить 
15 минут, то органические кисло
ты и пектиновые вещества, содер
жащиеся в кожуре и мякоти, 
уничтожат 90 процентов бактерий, 
ж ивущих в полости рта. Если же 
у вас есть терпение и вы сможе
те продержать во рту яблочную  
кашицу два часа, то погибнут 
все бактерии-

ЧЕСНОЧНЫЕ ЗАЛПЫ 
ПО КОМАРАМ

Индийским ученым удалось 
исследовать свойства очень важ
ного компонента, содержащегося 
в эфирном масле чеснока.

В изолированном от других 
органических соединений виде он 
представляет собой чрезвычайно 
активный инсектицид — смерто
носный яд  для многих насекомых. 
В то же время для людей и жи
вотных он безвреден.

Ученые считают, что открытое 
ими вещество можно синтезиро
вать в больш их количествах для  
борьбы с вредителями садов, до
машними мухами и малярийными 
комарами. Оно не будет загряз
нять окружающую среду, как 
Д Д Т  или другие ядохимикаты.

ОПАСНАЯ МОДА
Недавно целая армия лондон

ских сыщиков была брошена на 
поиски цветочных семян в... ю ве
лирны х магазинах и сувенирных 
лавочках.

Д ело  в том, что в Англию  вме
сте с другими сувенирами из 
Мексики и Гватемалы были слу
чайно завезены бусы из ярких  
семян тропических цветов и кус
тарников. Бусы были действи
тельно оригинальны и красивы, и 
на них быстро распространилась 
мода, особенно среди молодежи.

Однако вскоре выяснилось, что 
одно такое семечко может отра
вить целую  семью: яд, содержа
щийся в нем, значительно силь
нее кураре и вызывает мгновен
ный паралич.

РАСТЕНИЯ НАСТУПАЮТ 
ПЕРВЫМИ

Г руппа ученых в очередной раз 
побывала на вулканическом ост
ровке Суртсей, который возник 
десять лет назад вблизи берегов 
Исландии. Сейчас на лаве и на
сыпях пепла уже можно увидеть 
многие формы растительной жиз
ни — на прибрежных камнях и 
в луж ицах воды поселились зеле
ные микроводоросли, на отмелях 
буйно разрослись крупные мор
ские водоросли с коричневыми 
листьями. На берегу растут мхи 
и травы, осока и первые кустар
ники, в защищенных от ветра впа
динах — мелкие цветы.

Через пять лет, говорят уче
ные, будет трудно поверить, что 
по своей флоре это совсем но
вый остров.

ГОТОВЫЙ ХЛЕБ —
365 ДНЕЙ В ГОДУ

Около сорока лет селекционе
ры-любители с острова Мартини
ка работали с хлебным деревом. 
Наконец им удалось получить 
рощу, в которой деревья последо
вательно плодоносят все двенад
цать месяцев в году. При этом 
одно дерево способно прокормить 
двух человек в течение года.

ЛЕЧИТ КРАПИВА
Обычно мы стараемся держать

ся от крапивы подальше. Но вот 
в румынском городе Тимишоары 
придерживаются иного мнения. 
Там создан своеобразный *кра
пивный центр» — лаборатория по 
изучению этого растения. За ис
ходный тезис была взята мысль, 
"то фармацевты не знают и 
сотой доли того, что может им 
дать крапива.

И действительно, тезис до не
которой степени оправдывается. 
Ученым удалось создать совер
шенно новые экстракты, пригод
ные для лечения различных кож
ных заболеваний и ожогов вто
рой степени. Благотворным ока
зался и эликсир-вытяжка для  
обработки послеоперационных 
швов. Создана мазь и для про
стых царапин. Проверяются там
поны для остановки кровотечения 
из носа, зубная паста с крапив
ным экстрактом для лечения десен. 
Предложены «котлетки» для де
тей. Они содержат витамины и 
незаменимые аминокислоты, быст
ро восстанавливающие силы пос
ле гриппа и других заболеваний.

ФАСОЛЬ,
КОТОРОЙ 10 ТЫСЯЧ ЛЕТ

Ныне многие народы мира счи
тают фасоль своим национальным  
блюдом. Хотя в Европе и Азии  
фасоль появилась гораздо позже, 
чем в Южной Америке, известно, 
что индейцы собирали превосход
ные урожаи фасоли еще 1000 лет 
назад. Однако история фасоли 

оказывается еще более древней.
В прошлом году группа архео

логов и антропологов исследова
ла пещеры Анкац в Перу. Люди, 
жившие там более 10 тысяч лет 
назад, были, по-видимому, хоро
шими земледельцами и охотниками. 
Доказательство тому — находки  
костей животных и остатков пи
щи. В пещерах обнаружено, кро
ме того, множество обугливш ихся  
и окаменевших зерен фасоли, по
хожих на ту фасоль, что распро
странена сейчас в Панаме и Мек
сике.

Внимательное изучение показа
ло, что жители пещер не собира
ли дикую фасоль, а специально 
выращ ивали ее на грядках. Бо
лее того. Именно они начали ее 
селекцию  — стали подбирать рас
тения с более крупными зернами. 
Самые лучш ие сорта датируются 
5860 годом до новой эры. Самым 
древним сортам — 10 200 лет.

КОМУ ПОЛЕЗНА БРУСНИКА?
Конечно, брусника полезна всем. 

Однако швейцарские медики ут
верждают, что она полезнее все
го водителям. Так, женевский про
фессор Карл Л ю бих считает, что 
брусничные сиропы обостряют 
зрение, помогают быстрее реаги
ровать на неожиданные препятст
вия, лучш е переносить вибрации.
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________«я очень.очень

Основной эксперимент позволил нам опре
делить доминирующий (главный) мотив по
ведения каждого из пятиклассников, которые 
и не подозревали, что участвуют в экспери
менте. Они склонны были поступать опреде
ленным образом, неосознанно или осознанно 
руководствуясь личными интересами, интере
сами товарищей, коллектива или интересами 
дела. В соответствии с этим мы выделили 
среди них три группы: подростки с личной, 
общественной и деловой психологической на
правленностью личности. Теперь мы хотели 
познакомиться поближе с каждой из этих 
групп. Одними ребятами руководило непо
средственное желание помочь товарищам, сде
лать для них что-то хорошее: у них домини
ровал непроизвольный общественный мотив. 
У других такой внутренней потребности не 
было, но зато на них очень сильно действо
вала инар потребность: быть в глазах окру
жающих и в своих собственных глазах хоро
шими товарищами. Это — притязания на вы 
сокий моральный облик (а подростки уж е 
понимали, что одна из главных характеристик 
такого облика — способность ставить интере
сы других людей, интересы товарищей выше 
своих собственных). Столкнувшись с непроиз
вольным эгоизмом, они могли привести к са
мым разным последствиям.

Так в конфликте, когда подростки о к аза
лись перед сознательным выбором, бороться 
им за «пост» главнокомандующего или за по
беду отряда, восемь ребят с непроизвольной 
личной направленностью повели себя очень 
странно. Они работали в свою пользу, но бы
ли уверены, что на самом деле отстаивают 
интересы отряда. Такие иллюзии стали воз
можны только в искусственной ситуации экс
перимента, потому что ребята не могли срав 
нить свои копии с образцами, не могли уви
деть, что поступают совсем не так, как это 
им кажется. Но ни у кого из остальных ста 
подростков, принявших уч'астие в эксперимен
те, таких иллюзий не возникло Очевидно, 
притязания на образ хорошего товарища у 
этих восьми ребят были настолько сильными 
и напряженными, что помешали им осознать 
подлинный смысл своих поступков; но они не 
были все-таки настолько сильными, чтобы 
действительно изменить их поведение.

В ладах ли они с реальностью в обычной 
жизни? Каков психологический механизм их 
поведения и их представлений о себе?

Долгое время мы наблюдали за каждым 
из этих подростков. Мы использовали разные 
психологические методы, чтобы возможно 
лучше понять структуру их мотивов.

Вот двое из восьми: Тамара К. и Тоня Ш. 
Такие подростки есть в каждом классе.

На первый взгляд между ними трудно най
ти что-нибудь общее. Тамара шумна, агрес
сивна, всегда старается быть в центре внима
ния. Тоня девочка тихая, старательная, 
добросовестная, только без конца ноет и ж а 
луется всем на постоянные несправедливости 
к ней.

Уже по собственным наблюдениям и разго
ворам с ними, по отзывам о них ребят и 
учителей мы предполагали, что и Тамара, и 
Тоня, и остальные подростки из этой группы 
стремятся к тому, чтобы занимать какой-то 
«пост», командовать другими, попасть в круг 
«избранных». Но нам необходимо было науч
ное подтверждение. Его мы получили, приме
нив способ, разработанный у нас в лабора
тории Л. С. Славиной.

Перед каждым из пятиклассников мы по
ложили стопку карточек, на которых были 
написаны все должности, начиная от пред
седателя совета дружины и кончая рядовым 
пионером. Мы попросили ребят разложить 
карточки по степени значимости каждой 
должности и сказать, кем бы мог и хотел 
стать каждый.

Тамара выбрать себе общественное поруче
ние затруднилась, но в разговоре с нами 
много раз упоминала, что она всегда «кем- 
нибудь» была.

— Я еще с первого класса всегда была кем- 
нибудь, — говорила она. — В первом классе 
я тетради в своей колонке собирала, потом 
я была командиром звездочки, потом, в треть
ем классе, Анна Сергеевна меня назначила 
отмечать, у кого руки, ногти, воротнички
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грязные или носовых платков нет, в четвер
том — старостой я была. А теперь меня вы
брали звеньевой. Сами ребята. (Это утверж 
дение — что ее выбрали сами ребята — было 
для Тамары очень важным, она подчеркнула 
это несколько раз. На самом деле она просто

-----------------  навязала себя ребятам звена; на выборах сна-
-   чала усиленно «проваливала» всякую другую

«я очень, кандидатуру, а потом заявила: «Я могла бы 
нь хорошим», быть, но только если вы сами меня выбе-
пи 410 такое \

а ф ф ек т рете»- /
|еадеиватностн На вопрос, нравится ли ей эта работа, она 

ответила: «Ну что тут может особенно нра
виться? Звеньевая и все. Конечно, лучше, чем 
никто». Рядовым пионером она категорически 
не хочет быть:

— Рядовых сколько угодно, все почти ря
довые, а я никогда рядовой не была, никогда.

Тоня, расположив карточки по обычному 
порядку, отодвинула в сторону «рядового 
пионера» и сказала: «А эти все годятся, я 
любым бы хотела быть из этих». Мы спроси
ли ее, почему она так решительно не хочет 
быть «рядовым». Это нехорошо, ответила То
ня, ей стыдно, что она рядовая. «Я обяза
тельно за что-нибудь возьмусь, за какое-ни
будь дело, а то даж е когда домой придут 
гости, спросят, кто я, а я — никто».

— Разве рядовой пионер — никто?
— Конечно, никто. А кто же?
— Ты хуж е стала от того, что тебя никуда 

не выбрали?
— Д а, стала, и ребята теперь хуж е ко мне 

относятся, потому что я — никто.
Тоня учится средне, особенно трудно дается 

ей математика. Д ома она жалуется, что учи
тель математики «плохо объясняет», что ре
бята мешают ей слушать на уроках, — все 
это неправда. Тонина мама часто приходит в 
школу с жалобой на учителей и ребят, гово
рить с ней трудно: она никому, кроме Тони, 
не верит и слабые успехи дочери тоже объя
сняет только несправедливостью.

Насколько ребята правильно оценивают 
свои знания и свои ответы на уроках? Чтобы 
проверить это, мы попросили учителей не
сколько раз никому не ставить отметок, а 
потом спрашивали подростков, сколько бы 
они поставили сами за свой собственный от
вет и за ответы товарищей.

И Тамара, я  Тоня в таких случаях возвра
щались на место от доски очень довольные 
собой: они резко завышали оценки за свои 
ответы Ответы товарищей, наоборот, вызы
вали их столь же резкую критику. Тамара 
пренебрежительно отозвалась об ответе даж е 
своей единственной подруги Нины, хотя Ни
на, бесспорно, отвечала лучше нее.

И Тамару, и Тошо в классе не любят. И 
та, и другая этого не понимают.

Д ля того, чтобы оценить положение к аж 
дого подростка в системе личных взаимоотно
шений в классе, мы воспользовались социо
метрическим методом, который разработал 
американский психолог Д ж . Морено и кото
рый в слегка измененном виде уже применя
ли в нашей стране психологи Я. Л. Коломин- 
ский, Т. Е. Конникова и многие другие. Н е
сколько раз з  год мы спрашивали каждого 
пятиклассника, с кем он хотел бы сидеть за 
одной партой и с кем — быть в одном зве
не. В первом случае мы просили назвать три 
имени, по степени предпочтения: сначала, с 
кем больше всего хотелось бы сидеть, потом— 
с кем, если — с первым почему-то нельзя 
и т. д. (и мы действительно старались рас
саж ивать всех, учитывая эти ж елания). По 
количеству выборов и по степени их взаимно
сти можно было судить об отношении ребят 
друг к другу. Кроме того, мы спрашивали 
каждого: как он предполагает, сколько чело
век его выберет и кто именно. Так мы узна
вали, насколько правильно подросток пред
ставляет себе отношение к нему товарищей.

Первый опрос «С кем хочешь сидеть и быть 
в звене» мы проводили до выборов пионер
ского актива. Сидеть с Тамарой захотели 
тогда две девочки (одна из них — ее подру
га Нина), быть в одном звене — четыре че
ловека. Положение звеньевой сначала подняло 
ее престиж, и через неделю после выборов 
соседкой по парте захотели ее видеть три 
человека, быть в одном звене — шестеро. Но 
потом положение круто изменилось. Через 
два месяца и в конце года Тамару и в том,

и в другом опросе назвала только одна Нина. 
Тоню во всех опросах на протяжении года 
назвал только один человек.

Обе рассчитывали на большее. Тоня счи
тает, что «девочки ее любят», и ож идала вы
бора по крайней мере от шести человек. Ког
да Тамару спросили, как она думает, сколько 
человек захочет с ней сидеть, она ответила: 
«Ну, не знаю точно... Человек десять, навер
ное...» Вопрос, кто именно, ее рассердил: «От
куда я могу знать? Ну, Нина Р., еще кто- 
нибудь, я же не могу влезть к 'ним в голо
ву...» Когда же ее спросили, кто захочет быть 
с ней в одном звене, она уверенно сказала: 
«Все звено, конечно». (Звеном своим она тем 
не менее недовольна, считает, что ребята в 
нем неинтересные, сделать с ними что-нибудь 
«настоящее» невозможно. Мы пытались выяс
нить, что она понимает под «настоящим», но 
вразумительного ответа не получили: «Ну, 
что-нибудь такое интересное, что-нибудь... в 
общем, такое что-нибудь...»).

Труднее всего было экспериментально уста
новить степень готовности каждого из наших 
пятиклассников участвовать в общих делах. 
В основном мы опирались на мнение учите
лей, вожатой, одноклассников, на свои соб
ственные наблюдения. Но один опыт мы все- 
таки провели.

Мы подали ребятам идею: подарить завод
ским шефам альбом о пионерских делах. З а 
дания распределяли строго добровольно, вы
ясняли, кто что может и хочет сделать. К аж 
дое задание можно было сделать максимум в 
три дня. Условились поторопиться, чтобы аль
бом был готов к 1 Мая.

Приносить заметки, рисунки и прочее начали 
на следующий же день — но не все. О сталь
ным через три дня председатель отряда и 
звеньевые напомнили об этом и дали срок: 
еще три дня, потом — еще три, потом на
помнили в последний раз и больше к этому 
не возвращались. Никого не хвалили, никого 
не ругали, просто начали делать альбом.

Тамара принесла материал для альбома че
рез три дня после самого последнего напоми
нания. Тоня — на второй день, до всяких 
напоминаний, но потом тихо возмущалась 
тем, что никто не наказывал опоздавших и 
не хвалил добросовестных: «Вот, конечно, 
если бы я не принесла, так говорили бы, а 
им — ничего, я принесла сразу, и никакого 
спасибо».

Потом, когда альбом был почти готов, ре
шили всех ребят для него сфотографировать, 
каждого отдельно. Фотографировать должны 
были старшеклассники из кружка, и каждый 
подросток получал свою фотографию на па
мять. Предполагали напоминать об этом так 
же, как и в предыдущем испытании, но де
лать этого не пришлось вовсе: только двое 
забыли приготовить пионерскую форму для 
такого случая. Такая активность, связанная 
с личным интересом, в сопоставлении с актив
ностью при подготовке альбома дала кра

сочную (хотя — мы прекрасно отдавали себе 
в этом отчет — далекую от научной строго
сти) картину.

Обе девочки пришли фотографироваться 
в первый же день. Тамара выглядела очень 
расфранченной, в косах новые ленты, новый 
кружевной воротничок. Тоня измучилась в 
ожидании очереди, была крайне напряжена.

Как видим, прежде всего этих девочек род
нит довольно резкий разрыв между их реаль
ными способностями и качествами — и их 
представлениями о себе. Они искренне убеж 
дены в том, что они хорошие товарищи и хо
рошие ученики, что в классе их любят, что 
у  них есть организаторские таланты — и все 
это не соответствует действительности. Они 
смутно ощущают, что их самооценка далека 
от реальности, но не позволяют себе осознать 
это — отсюда нервозность, страстная ж аж да 
снова и снова утверж дать свое право на ува
жение и признание.

Нам удалось обнаружить этот разрыв меж 
ду притязаниями и реальными возможностями 
экспериментально. Всем пятиклассникам мы 
предложили решить четыре арифметические 
задачи и четыре задачи на сообразитель
ность; каждый мог их выбрать из девяти тех 
и девяти других задач. Задачи были разной 
трудности, но все слишком трудны для 
ребят. Однако им сказали, что с такими за 

дачами без труда справляются и ученики 
младших классов. Мы внимательно следили 
за поведением ребят. Одни, столкнувшись с 
неудачей, выбирали себе следующую задачу 
полегче и становились серьезнее, внимательнее, 
то есть правильно соотносили свои силы с 
трудностью задач. Другие — именно так по
ступили Тоня и Тамара и еще пять подрост
ков, — не решив одну задачу, брали другую 
еще труднее и при этом утверждали, что ни
чего сложного тут нет. В этом случае мы 
имели дело с аффектом неадекватности.

Что это такое?
Появляется аффект неадекватности в том 

случае, когда самооценка значительно превы
шает действительную способность к чему-то 
и когда, ощущая это, человек напряженно и 
ежесекундно стремится к самоутверждению. 
Чаще всего опыт, несколько поражений и 
оценки других людей скоро ставят все на 
места, претензии и реальность приходят в 
соответствие. Но иногда этого не происходит, 
человек ищет возможности любыми путями 
сохранить завышенную самооценку.

И находит эту возможность, отворачиваясь 
от опыта. Он игнорирует свои неудачи, избе
гает всего, что может обнаружить перед ним 
самим или другими людьми его несостоятель
ность. Аффект неадекватности — защитная 
реакция, она помогает подростку сохранить 
внутренний психологический комфорт (отно
сительно, разумеется, ибо угрозы разоблаче
ния и саморазоблачения постоянны), который 
дает высокая самооценка.

Но в то же время аффект мешает преодо
леть неудачу, ликвидировать ее причину, даж е 
если это довольно легко. При переходе в пя
тые-шестые классы оценки у школьников час
то снижаются, и связано это прежде всего с 
неумением работать. Большинство детей, 
столкнувшись с первыми же неудачами, при
спосабливаются к новым требованиям, учатся 
работать. Но для этого как минимум нужно 
осознать саму неудачу и искать ее причину 
в себе — аффект неадекватности делает это 
невозможным.

Разрыв между претензиями и возможностя
ми и неосознанная неуверенность в себе — 
обязательные, но не достаточные условия для 
аффекта неадекватности. Например, аффекта 
не будет, если есть интерес к какому-то делу. 
Ни у одного подростка с деловой направлен
ностью личности аффект неадекватности не 
обнаружен.

Обе девочки, о которых мы рассказали, ис
пытывают постоянную и сильную потребность 
в самоутверждении, но не через какое-нибудь 
реальное дело. Все силы их заняты самим 
процессом самоутверждения в чистом виде: 
им нужны ежесекундные похвалы, внимание— 
больше их, в сущности, ничего не интересует.

Так, стремясь во что бы то ни стало зани
мать какой-то «пост» в классе, девочки тем 
не менее не делают абсолютно ничего, чтобы 
действительно научиться руководить, органи
зовывать. Тамара время от времени собирает 
свое звено только затем, чтобы «распекать» 
ребят за бездеятельность и критиковать ра
боту других звеньевых; единственное меро
приятие, которое она устроила для ребят, — 
поход в кино. Тоня все время рвется полу
чить какое-нибудь поручение, получив же 
его, тут ж е находит других ребят, кото
рым перепоручает все дело, начинает усерд
но ими «руководить» и жалуется на них учи
тельнице, вожатой, всем, кто захочет ее слу
шать. Это кончилось для нее печально: когда 
в очередной раз она вызвалась организовать 
праздник песни, ребята категорически восста
ли. Кто-то назвал ее «тихим тираном». Тоня 
плакала и долго ходила с видом невинной 
жертвы произвола; объясняла она эту новую 
«несправедливость», конечно же, чьими-то 
интригами.

Все подростки с аффектом неадекватности 
очещз активно участвуют в общественной ж из
ни класса. Они с радостью берутся за любое 
дело, усердно создают видимость работы (са
ми глубоко уверенные; что это-то и есть ра
бота, как она долж на быть). Но руководит 
ими не стремление действительно что-то сде
лать, кому-то помочь, чего-то добиться, а все
го лишь стремление выделиться, командовать, 
оказаться в центре внимания, утвердить свой 
престиж в глазах других. Потому такое при-
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страстие к внешним атрибутам власти: речам, 
приказаниям, представительству. На первый 
взгляд их поведение может походить на пове
дение подростков с общественной направлен
ностью — те тоже очень активны. И слишком 
часто самой общественной активности каж ет
ся вполне достаточно для того, чтобы считать 
подростка коллективистом («Он, правда, еще 
не умеет работать, но ему так хочется что- 
то делать — ничего, научится»). Между тем 
активность не всегда означает общественную 
направленность личности, она может быть 
продиктована сугубо личными мотивами.

Восстанавливая историю «ж ажды власти» 
этих подростков, мы узнали, что до пятого 
класса большинство из них «имели пост», 
многие — из года в год. Тамара, например, 
была старостой, Тоня — завхозом. Д аж е в 
четвертом классе их одноклассники не отно
сились к выборам актива серьезно, не обду
мывали и не обсуждали кандидатуры. Чаще 
всего выбирали тех, кто уж е «занимал посты» 
в прошлом году, тех, кого предлагала учи
тельница, или, наконец, тех, кто сам себя уси
ленно «выдвигал». Выбранные становились 
как бы постоянным активом, они привыкали 
к своему «руководящему» положению, полу
чали от этого удовлетворение, уверенность в 
себе, даж е чувство превосходства — и все 
это не было связано с реальными достиже
ниями. Организовывать работу и руководить 
они не умели, в младших классах никто их 
этому не учил и никто этого не требовал, 
они,все делали по указанию учительницы. Мы 
далеки от мысли, что «карьера» этих под
ростков в начальной школе — единственная 
причина появления у них аффекта неадек
ватности, но при их психологических особен
ностях она сыграла важную роль в том, что 
их претензии стали непомерно велики.

В пятом классе, когда ребята стали иначе 
относиться к выборам, стали требовать рабо
ты, дела, в актив из всей группы подрост
ков с аффектом неадекватности попали толь
ко Тамара К. и Саша У. Подростки оказа
лись неподготовленными к новой ситуации.

Потеря всех позиций — и учебной, и об
щественной - -  при неумении восстановить их 
трудом поставила под угрозу их престиж в 
собственных глазах и сделала ж аж ду само
утверждения напряженной, почти болезнен
ной. Возник порочный круг: чтобы сохранить 
высокую самооценку, ребенок всеми силами 
добивается прежнего положения; если ему 
это удается — его претензии возрастают. Аф
фект неадекватности делает потребность в 
самоутверждении ненасытной. Порочный круг 
разорвать легко: если включить в эту пого
ню за признанием какую-то реальную деятель
ность, работу. Но для людей с аффектом 
неадекватности это почти невозможно.

Основной эксперимент показал не только 
сходство подростков этой группы, но и раз
личия между ними, которые сразу бросаются 
в глаза как разные стили поведения. Они в 
непроизвольных сериях бессознательно выбра
ли разные стратегии: Тамара — стратегию 
риска, Тоня впала в панику. Что тут повлия
ло: привычные формы поведения, или врож 
денные особенности типа нервной системы, 
или и то и другое вместе — мы не знаем. 
Но мы не сомневаемся, что понять это в аж 
но: одна и та же направленность личностн 
(у всех этих подростков — абсолютно лич
ная) в сочетании с разными стратегиями по
ведения дает разные типы личностн.

И только один мальчик из группы подрост
ков с аффектом неадекватности Миша П. не 
обнаружил в основном эксперименте феноме
на «двойной мотивации». В конфликте он со
вершенно откровенно предпочел свои инте
ресы интересам отряда, работал «на себя», 
не обманывался на этот счет и не пытался 
обмануть других. Во всем остальном он то
же стоит несколько особняком в этой группе, 
и многое из того, что мы о ней сказали, к 
нему не относится. Миша — злой, драчливый, 
неуступчивый мальчик. Он не верит, что есть 
хорошие люди, и на все попытки убедить 
его в обратном, машет рукой: «Ладно, зна
ем...» Не верит, что к нему кто-нибудь хоро- 
шо относится, от всех ждет подвоха. Ни про 
кого ничего хорошего не говорит.

Отец и мать Миши два года ссорились, со
бирались расходиться и постоянно один кри

чал другому, чтобы тот забирал Мишу и 
уходил. В прошлом году они разошлись. 
Мальчик остался с матерью. Однажды он ска
зал, что--надоел ей.

После восьми классов Миша хочет уехать 
куда-нибудь далеко, завербоваться на рабо
ту, за которую много платят, и доказать ро
дителям и всем, чего он стоит. «Вот тогда 
посмотрим», — говорит он. Общественными 
делами не интересуется, жизнью класса тоже. 
Ни с кем не дружит, мало общается с ребя
тами. Карточки с общественными поручения
ми повертел в руках и не стал расклады
вать вовсе: «А, все это ерунда, подумаешь, 
дело». Когда его спросили, что же не ерунда, 
ответил: «К жизни себя готовить надо, чтобы 
никто дорогу тебе не переступил».

Он чувствует себя одиноким, незащищен
ным, защищает себя сам, сам готовится к ж из
ни. Учится вполне прилично, хотя интереса к 
учебным предметам у него нет. После того 
как он «где-то на Севере заработает, много 
денег», он собирается учиться дальше.

Никогда никем не выбирался, никаких об
щественных поручений не выполнял. «Лесные 
разведчики», в которые он стал играть охот
но, были первым в его жизни общим делом 
с ребятами.

Никто не захотел ни сидеть с ним за одной 
партой, ни быть в одном звене. Миша на 
этот счет нисколько не обманывался. Сам 
захотел сидеть только с Ларисой Э. «По край
ней мере не лезет с дурацкими разговорами, 
почему я такой да почему сякой, и не про
рабатывает меня». Всех остальных считает 
или глупее себя, или «маменькиными сыноч
ками» («жизни они не нюхали»).

Материалы для альбома не принес вообще, 
хотя прямо от поручения не отказался. Фо
тографироваться пришел. Миша практичен, 
своих фотографий у него нет, его ие фото
графировали с поступления в школу, и нам 
он прямо объяснил: «А чего отказываться, 
раз даром снимают».

Миша правильно оценивает и свои ответы, 
и ответы других. В задачах по арифметике 
никакого аффекта неадекватности не обнару
жил. Но аффект сразу проявился и устойчи
во обнаруживался во всех испытаниях с за 
дачами на сообразительность: не решив пер
вую задачу, Миша потянулся за еще более 
трудной и поражения своего признавать ре
шительно не хотел.

Мальчик стремится к реальным целям и 
достижениям, а не только к престижу. Его 
интересует самоутверждение в будущем, а 
нынешнее его положение в классе, кажется, 
не волнует вовсе. И на будущее он работа
ет: он в состоянии заставить себя неплохо 
учиться без особого к этому интереса.

Потому аффект неадекватности сказался 
только в задачах на сообразительность — на 
нее он делает ставку в будущем, она ему 
действительно важна. Он считает, что сооб
разительность у него есть, ее пока не оцени
ли, но оценят потом. К этому он относится 
болезненно и не идет ни на какие уступки. 
Потерять уверенность в этом — значит, поте
рять и уверенность в будущем реванше. П от
ребность в такой уверенности мешает Мише 
понять, что на самом деле он не так уж  со
образителен: он тугодум.

М иша несправедлив в оценке людей: все 
они кажутся ему недобрыми, хитрыми, себе 
на уме — он не хочет разбираться, насколько 
он прав. Это тоже связано с его будущей 
борьбой за реванш: такое восприятие людей 
оправдывает его честолюбивые и мстительные 
мечты. Д ругая оценка лишила бы его нравст
венной опоры.

Его стратегия поведения в основном экспе
рименте — риск.

Аффект неадекватности в отличие от дру
гих известных аффектов не моментален, он 
может затянуться на годы, иногда — на всю 
жизнь. Мы, разумеется, не можем дать оди
наковых для всех рецептов, как выйти из 
этого состояния неадекватности, как привести 
в соответствие свои реальные возможности с 
притязаниями и представлениями о себе. О д
нако ясно, что в школе такие подростки 
требуют особенно внимательного к себе от
ношения, что в этом возрасте умный к тактич
ный педагог может помочь ребенку обрести 
внутреннее равновесие. ф

УМНЕЕ ЛИ «ГОРОЖАНЕ»!

В Индии обезьяна — священ
ное животное наравне с коровой. 
Поэтому обезьяны живут не 
только в джунглях, но и в горо
дах. Облюбовав для ночлега з а 
брошенные постройки, развалины 
и пустующие храмы, днем обезья- 

•ны выбираются на людные ули
цы и базары. Как же отразилась 
длительная жизнь в городе на 
поведении, скажем, макак-резу- 
сов?-*.Чем они отличаются от сво
их лесных собратьев?

Если лесные обезьяны доволь
ствуются .тем, что им могут дать 
джунгли, лишь изредка устраи
вая набеги на крестьянские поля, 
то городские активно включили

• в свой пищевой рацион хлеб и 
поджаренные зерна. Причем, эту 
человеческую пищу они д а 
же предпочитают традиционной 
обезьяньей и, чтобы добыть ее, 
нередко идут на преступление — 
воруют хлеб у торговцев, а при 
случае вступают с ними в бой. 
В этом «горожане» тоже сильно 
отличаются от своих лесных род
ственников -— они агрессивнее и 
смелее. Человека они совершенно 
не боятся, и случается даж е, з а 
дают чем-то неугодившему хоро
шую трепку. М ежду собой они 
дерутся с большим ожесточени
ем, и сражения взрослых сам- 
цов-«горожан» нередко кончя-

• ются тяжелыми ранениями или 
даж е гибелью одного из сопер
ников, что крайне редко случа
ется у макак, живущих в лесах. 
Городские обезьяны гораздо лю
бопытнее лесных, а охотники счи
тают их. кроме того, уйнее и 
хитрее. Во всяком случае, хотя 
за отлов городских обезьян охот
никам платят гораздо больше, 
чем за лесных, они все же пред
почитают доставлять в лаборато
рии лесных макак. «Горожане» 
легко разгадывают все хитрости 
охотников и редко попадаются в 
расставленные им ловушки.

Неужели продолжительная
жизнь в городе в самом деле 
сделала макак умнее своих лес
ных родственников? Нет, это не 
так. Городским и лесным обезья
нам предложили решить задачу: 
выбрать из трех фигурок одну, 
отличающуюся от двух других 
по цвету, если все три фигурки 
были большие, или по форме, 
если все три фигурки были м а
ленькие. И те, и другие научи
лись правильно решать ее одно
временно. И хотя у бывалых и 
бойких «горожан» обучение вна
чале шло быстрее, чем у пугли
вых «провинциалов», робевших 
поначалу в лаборатории, то по
том лесные макаки пообвыклись 
и быстро догнали своих город
ских сородичей.
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Еще совсем недавно я и не подозревал о 
существовании какой-то особой породы лош а
ди — якутской. А сегодня я знаю — ее про
исхождение весьма древнее, а вот «практиче
ское применение» нашла она буквально сию 
минуту. Существует гипотеза, будто тюрко
язычные племена, начиная со второй полови
ны прошлого тысячелетия и кончая XIV—XV 
веками, постепенно продвигались из районов 
Прибайкалья и Центральной Азии в Якутию. 
Они якобы привели с собой коней, которые 
нашли здесь широкое распространение, а впос
ледствии обособились и образовали якутскую 
породу.

Однако вера в эту распространенную вер
сию сильно поколебалась в последнее время 
благодаря новым палеонтологическим наход
кам. В одной из пещер на реке Алдан недав
но найден череп древнего жителя Севера, по 
своему строению поразительно схожий с че
репом . современного якута. Узнав об этом, 
первыми заинтересовались находкой... следст
венные органы милиции: наука наукой, а мо
жет, тут кроется не слишком древнее преступ
ление? Но эксперты Сибирского отделения 
Академии наук СССР успокоили — черепу 
оказалось 98 000 лет, то есть его обладатель 
был охотником за мамонтами. Видимо, и 
якутская лошадь гораздо древнее, чем дум а
лось. Не тысяча, не полторы тысячи лет ей, 
а десятки тысяч.

На севере Якутии самой природой созданы 
идеальные условия для сохранения в земле, 
как в гигантском холодильнике, трупов зве
рей, живших в далекой древности. Начиная 
с XVIII века находят здесь скелеты и тру
пы мамонтов, шерстистых носорогов, зубров, 
пещерных львов. Оттаявшим ■ мясом мамонтов 
некоторые местные охотники кормили своих 
собак, даж е не подозревая о научной ценно
сти этой пищи. Ископаемых животных изучал 
замечательный исследователь Сибири Иван 
Дементьевич Черский. Именем его названы 
поселок и горный хребет в Якутии. Уже бу
дучи в преклонном возрасте, несмотря на тя 
желый недуг, он вместе с семьей отправился 
в низовья Колымы с одной целью: разыскивать 
и изучать трупы ископаемых животных. Смерть 
в пути помешала ему выполнить задуманное.

Ученого особенно интересовала лошадь. Он 
был очень огорчен тем, что труп древней 
лошади, вымытый половодьем на реке Яне, 
не удалось сохранить для науки. Интересно 
одно предположение Черского. Зная, что ло
шадь якутской породы сильно отличается по 
своему строению от других (грубая удли
ненная голова, низкая холка, прямая спина, 
короткие ноги и густая шерсть), исследова-’ 
тель сделал предположение: дикая лошадь, 
жившая одновременно с мамонтами, не вы
мерла, а одомашнена человеком. Древняя ло
шадь должна быть близкой родственницей 
современной якутской лошади.

II вот, много лет спустя, в лабораторию

четвертичного периода Института геологии в 
Якутске пришло известие: на прииске Сели- 
ракан найден труп ископаемой лошади (за 
метьте: труп, а не скелет!). Сообщение сверх- 
интересное. Наконец-то лошадь. А вдруг под
твердится гипотеза Черского?! На место на
ходки вылетел на вертолете начальник лабо
ратории Борис Сергеевич Русанов, заслу
женный деятель науки Якутской АССР. По 
профессии — геолог, он почти всю свою 
жизнь провел на Севере и Дальнем Востоке 
и уже много лет, как «заболел» палеонтоло
гией.

Рассказ Б. С. Русанова о драме 
на болоте 36 ООО лет назад

...И вот я прилетел на прииск.
— Где лошадь?
— Какая лошадь?
— Ископаемая!
— Ах, та! Куда-то в отвал выбросили.
Мне стали терпеливо объяснять, что ло

шадь никакая не ископаемая, а самая обык
новенная, современная, брошенная в старый 
шурф (уж очень хорошо сохранилась!)

Пошли на место, где обнаружено мертвое 
животное. Оно было погребено в вертикаль
ном положении на глубине восемь с полови
ной метров. Сверка с маркшейдерской схемой 
показала, конечно, что старый шурф нахо
дился в стороне, по крайней мере в 70 мет
рах. Значит, лошадь древняя.

Видимо, много тысячелетий назад эта ло
шадь попала в болото и чем больше она вы
рывалась из него, тем глубже увязала. Н а
конец задние ноги уперлись в твердое дно, 
но выбраться так и не удалось. Немой сви
детель тому — застывшая, судорожно согну
тая передняя нога, которая искала и не наш
ла точки опоры. Голова, очевидно, возвыша
лась над болотом. Потом, после смерти, ее, 
скорее всего, склевали хищные птицы, а че
реп разрушили солнце и ветер.

Мы увидели перед собой хорошо сохранив
шийся торс жеребца. Надо было без промед
ления сравнить его с современным собратом, 
чтобы подтвердить версию Черского о кров
ном родстве дикой и домашней якутской ло
шади.

Нам пришлось обратиться в Министерство 
сельского хозяйства республики с просьбой 
помочь найти чистопородных якутских лош а
дей. Таких лошадей оказалось немного — 
всего два косяка на севере Якутии. За вож а
ком табуна гонялись двое суток. Наконец 
красавец жеребец лежал рядом со своим древ
ним предком. Оба животных оказались абсо
лютно идентичными по строению. Д аж е высо
та в холке оказалась равной — по 130 сан
тиметров и длина шерсти — 28 сантиметров. 
Теперь уже можно с полной достоверностью 
сказать: догадка Черского подтвердилась — 
дикая лошадь была одомашнена.

*  # *

А теперь о том, как эта археологическая 
находка оказалась вдруг практически полез
ной. Дело в том, что в республике почти* не 
осталось чистокровных лошадей местной, 
якутской породы. Зато привозили много по
родистых коней из различных районов стра
ны: они значительно сильнее, резвее местных 
и, скрещенные с ними, давали улучшенное 
потомство.

Кажется, надо бы радоваться и продолжать 
начатое дело. В общем-то так и поступали. 
А раз лошади становились породистее, зна
чит, и берегли их особо: строили им теплые 
конюшни, заготавливали корма, составляли 
рационы по всем правилам зоотехнической 
науки. Лошади становились все дороже. Кот 
tfeводство требовало все больше средств и 
людей.

А вот для древней якутской лошади никто 
не строил конюшен' и не готовил корма на 
зиму. Она сама себе добывала корм насущ
ный, «копыткла» его из-под снега. Недаром 
передние копыта у ископаемого жеребца сте
саны спереди. Могут ли современные лош а
ди так же «копытить» себе корм? Вполне, 
если они местной породы. Якутская лошадь 
в «чистом виде» не требует никаких затрат 
на свое содержание. Учитывая громадные 
просторы республики, можно представить, 
какие здесь необыкновенные перспективы 
для развития коневодства.

Тем более, что развитие традиционного 
оленеводства тормозится ограниченностью 
кормовой базы, ягеля, прирост которого ми
зерный — миллиметр в год. И чистопородная, 
но местная лошадь — это почти идеальное 
решение задачи по резкому увеличению эф 
фективности животноводства в республике. 
Находка Б. С. Русанова и его товарищей 
неожиданно приобрела народнохозяйственное 
значение. Никто и внимания не обращал на 
местных лошадок, осталось их, как я уже го
ворил, всего два небольших табуна. Находка 
заставила вспомнить о древней лошадке. И 
сам Русанов приложил немало сил и энер
гии, чтобы убедить и других в практической 
ценности якутских лошадей.

Сейчас решили запретить ввоз в республи
ку «культурных» лошадей из других районов 
страны. Намечено создать новые конезаводы 
для быстрого воспроизводства якутской ло
шади. Она пригодится и сани тащить, и теле
гу везти, да и мясо у нее отличное.

Вот каков практический и неожиданный ре
зультат находки на прииске Селиракан. Труп, 
извлеченный из вечной мерзлоты, изучается 
сейчас в Академии наук СССР. Установлено, 
что его «возраст», возможно, 36 000 лет! $

Якутск— Москва
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ИСКУСНИЦЫ

Сколько ни рассуждай про 
красоту да славу родной речи — 
все будет попусту, пока не при
слонишься к  какому-нибудь при
меру.

Разговорились мы однажды с 
бывалым человеком, стали вспо
минать присловья к случаю, он 
и сказал мне одну старинную за 
волжскую поговорку.

— Погляди на бёрдо, не будет 
ли блнзён.

Я изумился: слова в поговор
ке все как будто русские, а 
смысл их загадочен. Собеседник 
поглядел на меня с хитринкой 
и сказал:

— Раскуси-ка попробуй эту 
загадку. Ведь не зря говорят: 
попусту слово не молвится. А 
будет задачка не по силам, по
ищи-ка по деревням старую тка
чиху, авось она тебе поворожит.

На том мы с ним и расстались.
— Погляди на бёрдо, не будет 

ли близён.
Так и сяк вертел я эти закол

дованные слова. Порой каза
лось: вот-вот доберусь до их тай
ны, ан нет, не хватало чего-то 
в моих рассуждениях.

Попал я однажды в глухую де
ревеньку по делу. Думал часом 
обернуться, да и застрял на це
лый день. Тут и вспомнил я со
вет своего друга про ткачиху. 
Спросил людей: так, мол, и так, 
не укажете ли мне какую-нибудь 
старую искусницу.

А мне и говорят:
— Сходи-ка ты к Марфе Ме- 

лентьевне, она в аккурат к р о с- 
н а собрала, ткать снаряжается. 
С ней и побеседуешь.

Пошел я к Марфе-искуснице, 
а сам думаю: «Не стану сразу 
спрашивать про поговорку, по
гляж у, как и что, может, своим 
умом дойду до разгадки».

М арфа Мелентьевна была вов
се не старуха, а крестьянка того

неопределенного возраста, когда 
женщине даш ь и тридцать, и со
рок, и пятьдесят. Это как взгля
нется: Была она проста, привет
лива, словоохотлива.

— Пришел, чай, поглядать, как 
ткут. Ну погляди, коли охота.

Я сел рядом с ткацким станом 
и стал смотреть. И пока сидел, 
услышал множество интересных 
слов из уст мастерицы. Как буд
то пригоршню самоцветов в 
руках подержал. Все слова бы
ли одно к одному: крепкие, точ
ные, образные. Узнал я, напри
мер, что вал, на котором дер
жится основа холста, называется 
н а в о е м .  Навивают на него. 
Деревянные блоки, через которые 
тянутся нити, зовут в е к о ш к о й, 
а второй вал, куда наматывается 
холст, мастерица зовет п р и 
ш в о й .  Пришва поворачивается 
деревянным резным рычажком — 
п р и т у ж  а л ь н и к о м. Чтобы 
холст не мялся, его выпрямляют 
лопаткой с острыми зубцами по 
концам. А зовут лопатку р б с- 
п р я ж к а м и .

Увлекся я расспросами, запи
сываю в книжечку эти забытые 
русские слова, донимаю ткачиху 
вопросами: «А это что? А это 
как называется?»

А она хоть и сноровисто тычет 
челнок между нитями, и аккурат
но бьет висячей н а б й л к о й, а 
все нет-нет да  и остановят рабо
ту: отвлекаю я ее своими рас
спросами.

— Ах. леший понеси! — вдруг 
в сердцах воскликнула М арфа,— 
б л и з ё н а пошла.

— Где, где близёна? — вско
чил я, услышав слово, ради ко
торого и донимал мастерицу.

— Али не видишь?
И она показала мне скатанный 

на пришву холст, по которому, 
как царапина, прошла не занятая 
нитью дорожка.

— Заговорилась, за б ё р д о м 
не доглядела — и вот не заметила, 
как нитка оборвалась, — с до
садой говорила мастерица.

Так услышал я и второе слово 
из поговорки: бёрдо. Это — гре
бень. через который идут нити.

Вот и отгадка старинного прн- 
словия. Если хочешь, чтобы дело 
шло хорошо, без изъяна, будь 
внимателен, не отвлекайся, не 
лови ворон. Одним словом, по
гляди на бёрдо, не будет ли бли
зён.

И уж  совсем к месту сказать: 
пока искал я объяснения русской 
поговорки, сколько интересного 
узнал! Увидел редкое теперь 
ручное ремесло, слышал слова, 
которые нынешний книжный че
ловек найдет разве что в слова
ре Д аля, почувствовал, как из 
трудовой практики рождаются 
точные заповеди, отчеканенные 
в лаконичном народном афориз
ме. И теперь, когда сам прини
маюсь за какое-нибудь дело, го
ворю себе с усмешкой:

— Погляди на бёрдо, не будет 
ли близён...

В. М АМ ОНТОВ

ДОЛИНА 
БОЛЬШИХ ЛАНЕЙ

М. Б Е Л Е Н Ь К И Й

«Об индейцах тараумара, 
живущих в горах Западная 
Сьерра-М адре на севере М ек
сики, я знал две вещи: что 
эти люди — лучшие в мире 
бегуны на длинные дистанции 
и что в силу разных причин 
они находятся на пути к вы
миранию. Возможно поколе
ние наших внуков будет чи
тать о тараумара только в 
учебниках истории. Я не исто
рик и не этнограф. Я легко
атлет. Поэтому я попытаюсь 
рассказать о главной причине 
их известности. Но я надеюсь, 
что этот же рассказ привлечет 
внимание и ко второй, куда 
Солее печальной стороне их 
бытия...»

Так начинает свой отчет о 
поездке в Мексику английский 
бегун Брюс Тулло. О необык
новенных достижениях тарау
мара он впервые услышал от 
своего товарища по легкоат
летической сборной Великобри
тании Тима Джонсона, кото
рый провел в Мексике немало 

времени, тотовясь к олимпиаде 1968 года • Д ж он
сон подтвердил сведения о том, что индейцы 
способны беж ать по горам, сохраняя заданный 
темп, на протяжении с о т е н  километров. Что 
касается скорости бега, то Тим ссылался на 
журнальную стагыо в «Шпортбюллетен» 
(Ш тутгарт, Ф РГ), где утверждалось, что ди
станцию 10 000 метров тараумара пробегают 
на четыре минуты быстрее, чем нынешние ре
кордсмены мира. Почему в таком случае мек
сиканский Олимпийский комитет не включил 
их в состав национальной сборной? Такой 
случай был. На предвоенной олимпиаде в 
Берлине выступал один тараумара, имя его, 
к сожалению, не сохранилось. Однако, когда 
он вышел на старт босой, судьи потребовали, 
чтобы он надел обувь. Непривычный к «ши
повкам», индеец с трудом одолел два-три кру
га и сошел с дистанции. (Интересно отметить, 
что на последних играх, где запрет на «бо- 
соногость» был снят, победителями вышли 
бегуны из Кении и Эфиопии.)

Сведения о тараумара выглядели настолько 
фантастично, что единственным способом убе
диться в их правдивости было отправиться 
на место самому. Так Брюс Тулло оказался 
в Мексике в долине Сагуарачик. что в пере
воде с языка тараумара означает: «долина 

больших ланей». Она лежит на высоте двух 
с половиной тысяч метров.

«Со склона холма долина являла собой див
ное зрелище, какое можно увидеть разве 
что на рекламе сигарет. Нежно-зеленая после 
летних дождей трава была усыпана иолевыми 
цветами. Долину пересекал серебристый ру
чей, из которого пили кони. В синем небе 
белел силуэт церкви, построенной миссионе- 
рами-иезуитамн, а вокруг нее были разброса
ны бревенчатые индейские хижины без окон. 
Выше поднимались покрытые соснами склоны 
и голые скалы».

Брюс остановился в одной из хижин и спро
сил, где найти Рамона. Тим Джонсон гово
рил, о нем как о выдающемся бегуне. Пока 
за Рамоном бегал мальчишка, в хижину во
шли несколько тараумара и уселись вдоль 
стен на корточки. Мужчины были коренасты, 
худы; у всех великолепные ноги прирожден
ных бегунов. Одеты индейцы были в длинные 
белые рубахи с широкими свободными рука
вами. На голове тараумара носят сомбреро 
или подвязывают прямые волосы лентой. Н о
ги обуты в сандалии с плоскими каучуковы
ми подошвами, называемые «уарачи». Все си
дели молча. Этикет тараумара не позволяет 
сразу заводить разговор.
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Вскоре появился Рамок. Изрезанное мор
щинами лшш знаменитого бегуна указывало 
на солидный возраст. Как можно деликатнее 
англичанин спросил, не согласится ли Рамок 
бежать с ним. Разумеете!*, этот труд будет 
оплачен, как подобает труду каждого ирофес-

________ -ионала. Особенно профессионала такого клас-
1 1 са. как ок. Индеец согласился. Обща» дистаи- 

дошо» цвя пятнадцать километров. Старт и. финиш 
8эяыз*ж будут обозначены белыми камнями.

«Когда утром мы вышли к камням. — при
знается Брюс. —  я чувствовал изрядное вол
нение. Не потому, что боялся проиграть, кет. 
Эксперимент сам по себе бил  достаточно впе
чатляющим.

Было уж е очень жарко, однако Рамен не 
снял сомбреро. О в легко принял старт и с 
удивительной скоростью вомчался вверх но 
холму. Его каучуковые подошвы с сухим трес
ком касались земли. И а вершине холма у 
меяя установилось дыхание, мы сратешшсь 
и побежали вниз. Поднимаясь на следующий 
холм, я  увеличил скорость. Рамой, нахмурясь, 
тут- ж е догнал меня, а  затем вышел вперед. 
О бейте его мне так  ш не удалось.

Когда мы отдыхали после бега под стеной 
хижины, ж отметил, что та нас двоих я, по
жалуй, чувствовал себя лучше. Н о ведь мне 
двадцать четыре, а  Рамону, насколько я  по
нял, 45—50 лет? Местные жители, е интере
сом следившие за нашим состязанием, сооб
щили, что Рамон все ж е не очень хорошо 
бегает на короткие (!) дистанции, зато на 
длинных ке знает себе равных.

— Что значит длинная дистанция? —  спро
сил я.

—  Это два дня бега. Или три...»
П озж е Брюс узнал, что в  1970 году Рамон 

беж ал 36 часов, покрыв расстояние в двести 
пятьдесят километров, и пришел первым...

В соседнем местечке Сисогуичик британский 
спортсмен встретился еще с одним бегуном 
тараумара по имени Мадрид. Этот двадцати
л е т и й  индеек не числился среди сильнейших. 
Брюс Тулло уговорил его совершить с ним 
десятнкилометровый забег.

«Первые пять километров я беж ал в оди
ночестве, поскольку Мадрид оказался далеко 
впереди. Лишь перед финишем мне удалось 
нагнать его и вырвать два-три метра. Н о вот 
что самое удивительное. Н а дистанции я  сде
лал  несколько рывков, в то время как Мадрид 
беж ал широким ровным шагом. Его пульс после 
забега был почти такой же, как перед стар
том? Мне ж е пришлось выложиться до кон
ц а .- Хочу еще раз подчеркнуть, что Мадрид 
вовсе не был лучшим, он просто случайно 
оказался в поселке, вот я  все... Я остался в 
высшей степени доволен состязанием, одвако 
самое интересное еще ж дало меня виереда».

Англичанин узнал, что высоко в горах, в  
местечке С вш варачвк, вот-вот должны на
чаться большие состязания. Боясь ©воздать, 
Брюс заторопился туда. К счастью, гонки еще 
не начались: ждали, «огда болельщики о«ев- 
чат заключать вари, а  ва это уходит ке мень
ше суток. Ставки —  непременная часть боль
ших забегов тараумара, известных как «рара- 
хннари», бег с мячом.

В жкзкй тараумара бег раражшшрн занима
ет теперь такое же место и- вызывает такие 
ж е страсти, как в, Англия Аскотские скачки. 
Уимблдонский тевийсвый турнир или фяиал 
кубка страны во футболу.

З а  три дня до качала состязаний бегуны 
начинают обрабатывать ноги настоем лекарст
венных трав. При каждой команде есть свей 
келдун. чьи фувкадш —  оградить бегунов. с 
помощью чар от жульничества соперников и 
обеспечить им благосклонность богов. Ночь 
неред рарахвиарв спортсмены проводят в от
дельной хижине, вход в которую • охраняют 
четыре старика — от «сглаза»...

Гонка предстояла не особенно масштабная— 
каких-то двенадцать часов бега, но ставки 
были крупные. Заключение кари происходило 
почти безмолвно. По мере tofo как подхо

дила публика, рядом со стартов вырастали 
две кучи вещей — во одной ва. команду. Н а
валом леж али мужские рубахи, женские вавки, 
деньга, мешочки с  зерна»?. В обшей слож
ности здесь скопилось добра на несколько 
тысяч песо, а  это солидная сумма, если 
учесть, что месячный заработок нспольщпка- 
тараум ара не превышает четырехсот лее®.
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Наконец, команды —  по три человека в 
каждой — вышли на старт. В руках у  индей
цев палки, которыми они будут доставать из- 
под камней дубовый шар размером с теннис
ный мяч. Гнать его можно только ногами, 
трогать руками спортивный снаряд нельзя.

Команды выстраиваются возле стартовых 
камней. Старейшина-судья пускает по до
роге дубовый шарик. Сразу ж е поднимаете» 
невообразимый шум. Обычно сдержанные ин
дейцы приходят в возбуждение и, подобно 
болельщикам на всех континентах, подбадри
вают своих фаворитов.

Гоншики устремляются вперед. Скорость 
громадная, особенно если учесть, что иа бегу 
км приходится делать финты ш подбрасывать 
шар, — первая миля вройдена за пять жнут.

Вскоре сопровождающие болельщика отста
ют. Гонвшкв входят в  устойчивый ритм — 
около S миль в  час, учитывая вынужденные 
остановки, когда шар застревает меж ду де
ревьями. -

Дорога проходила по сосновому лесу, ш 
бегуны то я  дело исчезали а з  виду. Ч аса 
через два воеле старта наступила темнота, 
движение выдавало только метущееся пламя: 
в  группе лидеров два бегуна заж гли сосновые 
ветви, и в этом световом круге танцевала фи
гура третьего. По-прежнему ритмично, с 
сухим стуком бились о  землю каучуковые 
подошвы саидалий-уарачей. Тараумара как 
будто не ощущали усталости, а  ведь они 
одолели уж е четверть дистанции.

«В Англии мы полагали, что 42-километро- 
вый марафак — предел для бегуна. Тараума- 
ра ж е покрывают расстояние, равное двум, 
четырем, а  иногда даж е в о с ь м и  марафо
нам. И  это на дорогах, никак не напоминаю
щих асфальтовые трассы. Бегают не только 
мужчины. Я сам видел, как двое 12-летних 
мальчишек просто так, забавы ради, совер
шили восьмичасовой забег. А  женщины одо
леваю т 100-километровую трассу (отметим, 
что в Европе существует предел д л я  женских 
забегов по пересеченной местности —  три 
мили, ке больше)...

Забегая вперед, хочу сразу ж е высказать 
свое мнение: достижения тараумара на длин
ных дистанциях намного превосходят все. что 
записано до сего времени в анналах мирового 
спорта. Я имею в виду именно запротоколи
рованную его часть. Уверен, что молодые ин
дейцы тараумара были бы королями дорожек 
на всех стадионах мира.

Меня очень интересовало, отличен л я  образ 
жизни этих людей от того, что мне доводи
лось видеть в других странах. Пожалуй, ни
чем, если не считать хронического недоедания 
и связанных с  ним заболевании. Обычная 
пища тараумара —  кукуруза и  бобы. Мясо 
едят они крайне редко, в  основном во празд
никам. К ак видам, подобная диета едва я я  
расволагает к  атлетическим упражнениям. 
Хотя правда я  то, что выживают в подобных 
условиях только самые выносливые и зака- 
девные».

Среди индейцев действительно часты ин
фекционные заболевания, много больных ту
беркулезом, почта все страдаю т от кишечных 
паразитов; есть и другие баяезня, обусловлен
ные недостатком витаминов. Д етская смерт
ность достигает 50 процентов.-

Н о вот в  чем феномен. Данные медицин
ских обследований пажазаши, что сердце у  
всех тараумара без исключения не отлича
ется от сердца хорошо тренированных бегу
нов. П равда, оио приспособлено к особый 
условиям высокогорья, количество эритроци
тов в  крови больше обычного.

Есть мнение, что веред продолжительными 
соревнованиями тараумара принимают стиму
ляторы. «Я, впрочем, крнсутствовал нрв под
готовке к  12-часовому забегу и не заметил, 
чтобы бегуны что-либо ели к ш  пили», — 
отмечает Брюс Тулло.

Незадолго до  него в  Снсогуачюе. прибыла 
бригада американских врачей, проведших 
тщательное обследование. ©сковываясь на по
лученных д а в ш и , врачи определили бегунов, 
которые могут выиграть в  п редстоящ и  со
ревнованиях. Рамон в их число не попал.

— Может, в  так, —  ответили старейши
ны, —  однако выиграет все ж е ов.

—  К ак ов может выиграть, когда ов в 
ужасной форме?! — воскликнули врачи.

Выиграл действительно Рамон... ф

В 1975 году исполняется сто лет со дня 
рождения замечательного русского полярного 
исследователя к революционера Владимира 
Александровича Русанова. Н о сколько лет 
прожил он иа свете, не знает никто. Досто
верно известно лишь одно: он был жив в ав 
густе 1912 года, когда уходил в свою послед
нюю экспедицию. К уда именно он направлял
ся, с какой целью, как проходило плавание, 
где и когда оно завершилось, причем завер
шилось, несомненно, трагически, — эти вонро- 
сы вот уже шестьдесят с лишним лет водку- 
ют тех, кому дорога история нашей Арктики, 
судьбы ее исследователей.

Ученик Орловской классической гимназии 
{исключенный оттуда за  поистине классиче
скую неуспеваемость!), ювый марксист (соче
тающий активнейшую революционную деятель
ность с учебой в духовной семинарии...), 
блестящий выпускник парижской Сорбонны, 
храбрый и азартный исследователь извергаю
щегося Везувия, ссыльнопоселенец в  гиблом 
Печорском краю  к  столь ж е храбрый, а® 
уж е зрелый полярный геазюг. участник а  ру
ководитель иж ш  зкш еднввй на суровую Н о
вую Землю, ода*  из первооткрывателей шпиц
бергенских месторождений каменного угля, 
застолбленных исключительна да*  России, 
страстный борец за  равноправие малых народ
ностей Севера, ученыы-ировндец, предсказы
вавший освоение Неявного Северного морско
го нуга, патриот в лучшем поникании этого 
слова —  таким остался в кашей памяти Вла
димир Русаков.

Вместе с десятью спутвииами он вышел в  
море со Ш пицбергена на небольшом нарусно- 
моторном судне «Геркулес». Ш тормом их от
несло к  М аточквеу Ш ару на Новой Земле, 
в  здесь в  августе 1912 года Русанов оставил 
единственный документ, проливающий, хотя 
и довольно туманный, свет на его дальней
шие планы. В  телеграмме, доставленной ва  
материк несколько недель спустя, в частно
сти, говорилось: «Иду к  северо-западной око
нечности Н овой Земли, оттуда —  на восток. 
Если погибнет судно, направлюсь к  ближай
шим и© иутв островам Уединения, Ново-Си
бирским, Врангеля. Запасов на год. Все здо
ровы. Русаков».

Эти несколько строк рождаю т недоуменные 
вопросы. Нежено для  начала, что Руса
ков называет «северо-зазадной оконечностью». 
Вероятно, здесь оииека — имелся в  вяжу мыс 
Ж елания, северо-восточная оконечность Новой 
Земли. Но это —  кустик. Гораздо серьезнее

пройти
по следу...



Зиновий К А Н ЕВ С К И Й

другое: как понимать выражение «если по
гибнет судно, направлюсь к... островам»? 
Ведь если бы погибло судно, людям был© бы 
чрезвычайно трудно рассчитывать добраться 
до перечисляемых а  телеграмме островов 
{учитывая, что у экспедиции не было ни нарт, 
ни собак). Некоторые исследователи, внима
тельно изучавшие документы, связанные с 
деятельностью Русанова, высказывали мысль, 
что в этой фразе пропущено отрицание «не» 
зз ее следует читать так: «...если не погнбнет 
судно...» Однако и а  этом случае остается не
понятным главное: куда и зачем направлялся 
«Геркулес».

Если Русанов хотел посетить ряд высоко
широтных островов и архипелагов, уточнить 
их топографию, произвести геологические ра
боты, как он делал это в Печорском краю, 
на Новой Земле, на Шпицбергене, то у него 
не было никакой нужды скрывать ал а  вуа
лировать свои намерения. Факты, однако, 
убеждаю т, что Русанов имел в виду совсем 
инее и до самого последнего момента держ ал 
свои истинные планы в секрете даж е от бу
дущих товарищей по экспедиции. П равда, кое 
о чем стало известно уж е тогда же, кое-что 
удалось узнать позже нз писем Русанова. 
Немногим друзьям Русанов перед отъездом 
на Шпицберген доверительно говорил, что 
после геологического обследования Шпицбер
гена он сделает попытку посетить н осмотреть 
остров Уединения, Новосибирские острова, а 
затем «проскочить» к Берингову проливу и 
далее во Владивосток. Н з переписки по по
воду приобретения «Геркулеса» следует доста
точно четкое признание Русанова: «С таким 
судном можно будет широко осветить, быст
ро двинуть вперед вопрос о Великом Север
ном морском пути в Сибирь и пройти Сибир
ским морем из Атлантического в  Тихий океан» 
{курсив В. А. Русанова. — 3 . К-)- И  еще одно 

частное письмо, приоткрывающее завесу сек
ретности: «...я постараюсь возможно полнее 
использовать остающееся у меня время (после 
шпицбергенской экспедиции. —  3. К- ) и об
ширные запасы, и если бы пришлось зазимо
вать посредине океана, то для этого мы впол
не подготовлены».

Вполне ли был подготовлен Русанов к 
сквозному, как мы сказали бы сейчас, рейсу 
вдоль арктических берегов России? Экспеди
ция была снабжена провиантом иа год или 
полтора, теплой одеждой, о х о т н и ч ь и м и  припа
сами (на два с лишним го д а). Но вот от
носительно самого главного —  судна — воз

никают немалые сомнения. По-видимому, это 
хорошо понимал и сам Русанов, именно по
тому оя н яе оповестил общественность о 
своих намерениях, не без оснований опасаясь 
обвинений в  легкомыслии. Вот что рассказал 
в газете «Архангельск» летом 1915 года один 
из товарищей Русанова, участник его геоло
гических исследований на Шпицбергене Р у 
дольф Лазаревич Самойлович, впоследствии 
выдающийся советский полярный деятель, ор
ганизатор и директор Арктического институ
та: «Перед расставанием я долго беседовал 
с Русановым и Кучиным (капитан «Геркуле
са». — 3 . К.) и убеж дал их не рисковать 
зимовкой в полярных странах, указы вая на 
неприспособленность для  этого судна «Гер
кулес» (обыкновенная норвежская шхуна в 
63 тонны с 14-сильным мотором*, по ватер
линии дубовая обш ивка), обращ ая их вни
мание на непригодность провианта (треска, 
солонина и сравнительно немного консервов) 
и яр . С  моими доводами соглашались как 
Русанов, так  н Кучин, причем последний ося
зал  буквально: «Зарываться в лед ни в коем 
случае не будем я  при первой грозящей нам 
опасности повернем обратно».

Ч то двигало ими? Неуемный азарт, перехо
дящий в единственную страсть? Честолюбие, 
легкомысленное, «шагасозакидательское» ж ела
ние славы? Ж аж да первыми нз русских про
ложить сквозную дорогу между двумя океа
нами, повторив плавание «Веги» Норденшель- 
да? Или стремление отдать силы, разум, 
жизнь во имя исследования? Ведь, по свиде
тельству матери Владимира Русанова, люби
мыми словами ее сына были: «Почему не сде
лать больше, если можно!»

«Геркулес» и его экипаж исчезли в поляр
ном море, неизвестно в каком, неизвестно у 
каких берегов, в  каких дрейфующих льдах. 
Обстоятельно высказывался о том. где нуж 
но искать пропавшую экспедицию, Р . Л . С а
мойлович. Он считал, что судно могло выне
сти дрейфующими льдами к северу от Земли 
Франца-Иосифа и Шпицбергена или экспеди
ция могла добраться до острова Уедине
ния, куда необходимо непременно направить 
спасательный отряд. Д аж е спустя три 
года после исчезновения «Геркулеса» Р . Л . 
Самойлович заявил корреспонденту ар
хангельской газеты: «Во всяком случае, зная, 
повторяю, необычайную выносливость В. А. Р у 
санова, я на вопрос, жив ли Русанов те
перь, все же не осмелился бы сказать: нет...»
* Мотор иа «Геркулесе» имел мощность 24 д. с.

Через д&а а^эда u scae  выхода s  мере «Гер
кулеса» качались пояска - И скала s e  только 
Русаш&ш —  асжала зксаедаиш э Геергая С е
дова, искали судно  лейтенанта Г. Л , Бруси
лова «Сз. А наа» -—  асе три з&сиедиети т зт - 
jjb з  плавание ш одаоз* и том ж е  злосчастном 
393 2 году т все яропа.ш . П равда, зксаедн- _ 
аия  Седова, потеряз своего качалы нж а и ; 
ещ е азя его  челоэежа, все-ташв ззераулась на 
родину, а  дже другие затерялись.

«Э иняж », «Терта», «Аидрдааеда» —  в т  
ижеяа судов, а а  борту ж т ерга  находилась 
сиасатеды ш е шартяа. О т  обсж ж ш зш  бере
га  яеске.тж эх внмжеш ярвтямж осц ю ягв  ш 
аржмвелмгя® (в  том чясае а  «гетре» Уеди- 
неяая), яо  не ©ёааэужили накажет ярязяазк»  
ире&етаиия там  людей с  «Геркулеса». S  ‘мар
та  1915 теда совет министра» Ргюонз аоревш л 
считать эхепедшвие Русанова яогзтбинй а  
яеяезш прекратить. Ш ла жнрваая взй.на, бы
ло ms же иоляранх исследователей...

Первые нажезаш, относящееся к  «Гервдзе- 
cv я  ©следовали тальке * 5334 году. О  ав х , 
ь такж е другях реляжвиях ярш няага, с  той 
л:т  яной долей аеровткоста ивянвоаваеш ах 
эксведжрш  Русаавва, раетжазыэает сжатая 
известного велярного тидраграфа В . А. Тро- 
ящяжо. М иогае гэд и  ш вег  он следы «Герку- 
лжса»„ а  азарт энтузиаста сочетается у  В ла
дилена А л е ю щ р о и п а  с  доброгазест.аестью 
я  серьезностью недлинного исследователя. В  
его статье —  немало интересного ш вол
нующего. перед назш челжо вырвеовнваавт- 
ся  наиболее «иерагеетяанаге» районы будущ е
го  поиска. О чнако у  читателя может возник
нуть вопрос: аочс«у вдруг столь настойчиво 
заговорили © Сезерной Земле —  веда накто 
а з  современников Русанова, ратовавших за  
его твтжя и иамечзшиях контуры районов 
этих поисков, ни словом яе обмолвился не 
только о  заливе Ахматова, но п вообще о 
Северной Земле?

Вое просто. В те годы о Северной Зем ле 
никто ничего не знал; ее обнаружила в  сен
тябре 1913 года гидрографическая экспедиция 
на ^ледокольных транспортах «Таймыр» и 
«Вайгач» под начальством Б. А. Вильхицко- 
го. О днако прошли еще годы, прежде чем 
об этом крупнейшем географическом откры
тии XX века стало широко известно: шла 
война, исследования такого толка оставались 
в тени. Лиш ь позже стали все чаще называть 
Северную Землю местом наиболее вероятного 
финиша «Геркулеса» (по свидетельству боль
шого знатока Арктики А. Ф. Лактионова, 
профессор Р. Л . Самойлович в двадцатые и 
тридцатые® годы неоднократно говорил: Р у 
санова следует искать именно на Северной 
Земле!).

Пожалуй, сейчас уместно высказать нес
колько «крамольно» звучащую мысль. Ну, до
пустим, рано или поздно неоспоримые следы 
«Геркулеса» будут обнаружены на берегах 
Северной Земли или даж е «за» проливом 
Вильккцкого, в  море Лаптевых. Нужно ли 
акцентировать внимание на том, что именно 
Русанов, а не Вилькжщий первым открыл 
этот крупный архипелаг? Ведь и в том и в 
другом случае открытие было случайным, 
экспедиция Русанова (как  чуть позже — 
Вилышцкого), возможно, «наткнулась» на 
тогда еще безымянную Северную Землю, 
не более. Нет, когда мы говорим о Русанове 
и его товарищах, когда маститые исследова
тели и молодые путешественники-энтузиасты 
ищут следы «Геркулеса» на далеких аркти
ческих острэвах. ими руководит другое.

Нам дорога память о Русанове. Его лич
ность, его недолгая жизнь принадлеж ат исто
рии всего человечества, как  принадлежит ей 
судьба несчастного Д ж она Франклина н 128 
его погибших спутников, как  судьба незабвен
ного капитана Роберта Скотта и четырех его 
товарищей. Н ас не может не волновать на
деж да на то, что сейчас, когда мы живем, 
читаем, пишем о полярных исследователях, 
где-нибудь под обломками скал, в  маленькой 
пещере на безвестном берегу арктического 
островка покоятся дневники с последними з а 
писями, сделанными рукой Владимира Руса
нова. Ш естьдесят с лишним лет назад, в 
1912 году, когда он уходил на «Геркулесе», 
на другом конце земли, в Антарктиде, были 
найдены другие дневники и письма, оставлен
ные умирающим Робертом Скоттом. Вот и мы 
хотим надеяться, что когда-нибудь узнаем о 
последних днях Русанова от него самого.
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Итак, экспедиция геолога В. А. Руса
нова пропала в Карском море, когда пыта
лась пройти Северным морским путем на не
большом парусно-моторном судне «Геркулес».

Единственные сведения о ней появились в 
1934 году, когда гидрографы нашли на одном 
из островков у побережья западного Таймы
ра столб с надписью: «Геркулес» 1913 г.», а 
на другом, лежащем в ста километрах ю ж
нее, — вещи и документы матросов с «Герку
леса» Василия Попова и Николая Чухчина.

В последние годы, правда, история этих на
ходок обросла некоторыми деталями. Д е
ло вот в чем. В статьях и книгах, посвя
щенных экспедиции В. А. Русанова, говорит
ся, что, кроме вещей матросов с «Геркулеса» 
Попова и Чухчина, на острове, ныне "назы
ваемом их фамилиями, был в том же, 1934 
году найден «шалаш» — укрытие, бревна 
плавника, положенные на плоский гранитный 
валун. Этот «шалаш» трактуется в литерату
ре как доказательство того, что матросы 
прожили на острове несколько дней, якобы 
укрываясь от шторма. Однако стало извест
но, что по соседству с нынешним островком 
Попова—Чухчина зимовали в 1930—1931 году 
три брата Колосовых. Один из братьев и вдо
ва другого живут сейчас в Архангельске. 
Они-то и рассказали, что в ту пору, охотясь, 
часто ездили на маленький островок к севе
ру от их зимовья (оно находилось на нынеш
нем острове Колосовых), на котором устано
вили самострел-западню для охоты на белых 
медведей. Это был загон вроде шалаша из 
плавника, положенного на грань валуна, уст
роенный над приманкой. Островок они звали 
Голомяниым. По расположению это мог быть 
только нынешний остров Попова—Чухчина. 
Следовательно, и «шалаш» на нем. якобы 
укрытие русановцев, в действительности — 
западня для медведей.

Е. М. Колосова хорошо помнит, как ее 
муж рассказывал о том, что нашел какие-то 
вещи неизвестных людей на острове, где ста
вился самострел. Что именно было найдено, 
она, правда, не знает. Выходит, первым, кто 
обнаружил следы русановцев, не подозревая 
о том, были братья Колосовы. Кстати, стар
ший из них вел во время зимовки подроб

ный дневник, который взял у него Таймыр
ский охотничий трест, и он где-то затерялся 
в архивах. Не исключено, что в том дневнике 
есть описание самых ранних из находок, от
носящихся к экспедиции Русанова.

Итак, ныне нам известно лишь, что «Герку
лесу» удалось пройти в Карское море, где 
судно зимовало. Возможно, после зимовки 
часть экипажа направилась к населенным 
местам, а судно, вероятно, пошло дальше на 
восток и при невыясненных обстоятельствах 
погибло. Д о сих пор считалось, что это про
изошло где-то на северо-востоке Карского мо
ря.

В 1949 году в сборнике «Летопись Севера», 
том 1, появилась статья гидрографа А. И. Ко
сого, в которой высказывалось предположе
ние, что экспедиция Русанова погибла в за 
ливе Ахматова на восточном берегу Северной 
Земли, поскольку-де там в 1947 году была 
найдена стоянка неизвестного морехода: кон
сервные банки, остатки костра и человеческие 
кости. Сведения об этом дал участник гидро
графической экспедиции на Северную Землю 
топограф Н. Н. Пьянков. Автор статьи связы
вал эту находку с экспедицией на «Геркуле
се», потому что за все годы исследования 
Северной Земли со времени ее открытия там 
не было случаев гибели людей.

Подробное обследование находок в заливе 
Ахматова, к чему призывал в своей статье
А. И. Косой, все время откладывалось. Но 
время от времени в печати появлялись при
зывы к заинтересованным организациям пос
лать в залив Ахматова специальную экспе
дицию.

В 1971 году гидрографическое предприятие 
Министерства морского флота поручило тому 
своему подразделению, которое ежегодно за 
жигает с вертолета огни маяков в проливе 
Вилькицкого, посетить залив Ахматова и вы
везти все, что там удастся обнаружить, для 
специального анализа. В поисках участвовал 
и автор этих строк.

Перед отлетом в Арктику мы решили уточ
нить, где же конкретно в заливе Ахматова 
было замечено кострище.

По словам Пьянкова, которого мы разыска
ли и расспросили, остатки пребывания чело

века находились близ устья ручья, вытекаю
щего из узкого скалистого ущелья, в обры
вистом склоне которого имелся двухметровый 
грот. В этом гроте Пьянков и его спутники 
в  1947 году укрылись от сильного ветра и 
нашли «две ржавые консервные банки и ка
кое-то трухлявое дерево, полузанесенное сне
гом». «Метрах в пяти от грота на галечном 
берегу, — рассказывал Пьянков, — увидели 
несколько костей, похожих на человеческие».

В августе 1971 года мы с вертолетом уже 
были на мысе Челюскина, с которого начали 
облетать маяки. Ж дали благоприятной пого
ды на Северной Земле.

И вот наконец 17 августа наш вертолет 
берет куре на север. Проплывают внизу би
тые льды пролива Вилькицкого, красноватые 
скалы южного берега острова Большевик, бе
лые языки — отроги ледника Ленинградско
го. Н ад ледником туман заставил нас лететь 
на высоте 15—20 метров. Перевалив высшую 
точку ледника, что занимает всю централь
ную часть острова Большевик, в разрывах 
тумана мы увидели зеленоватые воды узкого 
залива Ахматова. За последние десятилетия, 
кроме группы Пьянкова, здесь побывали гео
логи, а такж е, гидрографы, исследовавшие 
рельеф дна, но они посещали залив зимой. 
На вязком, илистом берегу кое-где видны 
пустые бочки — следы их экспедиций.

Начинаем поиски. Летим над западным бе
регом залива на высоте 10—20 метров, вни
мательно осматривая каждую извилинку 
местности. Отлично видны даж е щепки на бе
регу. Пролетели около 20 километров на се
вер. Нигде, кроме бочек, ни малейшего следа 
человека. Н ад широкой частью залива раз
вернулись, летим обратно. В месте, отмечен
ном на нашей карте 1 Аяцковым, заметили 
узкое ущелье и широкий галечный пляж. На 
него и опустились, вспугнув большую стаю 
чаек. Ярко светит солнце. Удивляет тепло, 
кажущееся необычным для этих мест. Ведь, 
вылетая с мыса Челюскина, мы прятали лица 
в воротники от леденящего ветра. А здесь 
пришлось снять меховые • куртки. На скалах 
ущелья не умолкает гомон птичьих базаров. 
На защищенных от ветра склонах желтеют 
полярные маки. Настоящий оазис среди лед
ников, защищенный высокими прибрежными 
скалами от северных ветров.

Начали поиски грота. Но нашли не совсем 
грот: в северном обрыве виднелась выемка в 
скалах длиной метров десять и высотой до 
двух метров. По частично сохранившемуся 
нависающему козырьку из диабаза и груде 
камней внизу нетрудно было догадаться, что 
часть свода за прошедшие годы обвалилась. 
Вокруг бывшей пещеры довольно много ка
ких-то костей. В радиусе полукилометра мы 
осмотрели вокруг всю местность. Собрали 
костей десятка полтора. Некоторые из них 
были длиной до тридцати сантиметров. Пы
тались откопать завал, чтобы найти консерв
ные банки. Однако чтобы добраться до «по
ла», потребовалось бы всем нам работать до 
вечера. Таким запасом времени мы не распо
лагали.

Для возможных продолжателей поисков 
сложили в центре завала большой гурий из 
камней. В его вершину воткнули сломавшуюся 
лопату. Забрав все собранные кости, взлете
ли и через час с небольшим приземлялись 
на мысе Челюскина.

Вывезенные кости были предъявлены для 
экспертизы хирургам Диксона. Тщательно 
осмотрев каждую  из костей, врачи пришли к 
единодушному выводу, что ни одна из них 
человеку не принадлежала — это кости оле
ней и белого медведя. Заключение было зак 
реплено специальным актом.

Значит, в 1947 году Пьянков и его това
рищи приняли за человеческие кости оленьи. 
Ведь если бы в гроте действительно погиб 
человек, то песцы и медведи растащили бы 
его кости по округе. И в таком случае из 
тех, что были собраны нами, хотя бы одна 
оказалась человеческой. Напрашивается вы
вод, что в заливе Ахматова люди не поги
бали.

В Ленинграде мы задали вопрос профессо
ру Н. Н. Урванцеву, первоисследователю С е
верной Земли: мог ли он или его спутник 
Г. А. Ушаков оставить следы своего лагеря 
в заливе Ахматова при съемке берегов Се
верной Земли в 1930— 1932 годах? Н. Н. Ур-
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ванцев уверенно заявил, что ни он, ни Уша
ков в заливе Ахматова не бывали. Описывая 
берег, они пересекли его по линии крайних 
мысов. Но Н. Н. Урванцев допускает, что, 
может быть, в глубине залива побывал их 
каюр С. П. Ж уравлев. Он должен был обес
печивать собачьи упряжки кормом, который 
добывал, охотясь на тюленей и медведей.

В том же, 1971 году, пролетая на вертолете 
через Таймырскую губу, мы решили прове
рить еще одну, значительно менее известную 
версию. Возникла она в годы войны. Кто- 
то из полярников, возвращавшихся после зи
мовки с полярной станции Усть-Таймыр, рас
сказал капитану гидрографического судна 
«Якутия» А. В. Марышеву, что близ мыса 
Фомы, на северном берегу губы, из воды вид
неется корпус небольшого судна.

С конца XVIII века и вплоть до тридцатых 
годов нашего века на берегах Таймырской 
губы иикто не жил. В 1935 году в Таймыр
ской губе была организована полярная стан
ция, и ее ежегодно приходили снабж ать морс
кие суда, но никаких случаев их гибели, как 
и вообще бесследных исчезновений деревян
ных судов в советский период освоения Карс
кого моря, не случалось.

Зная обо всем этом, капитан Марышев и 
предположил, что в Таймырской губе лежит 
корпус «Геркулеса». Мнение Марышева было 
опубликовано в сборнике «Летопись Севера», 
том III, за 1963 год, и в книге В. М. Пасец- 
кого «Отогревшие землю».

В Таймырской губе полярной станции уже 
нет, но в ее сохранившихся постройках ж и
вут охотники и рыбаки. Они подтвердили, 
что где-то здесь, в тундре, — частокол судо
вых шпангоутов.

Решаем осмотреть весь берег губы. От се
веро-восточного ее мыса Оскара летим вдоль 
береговой черты. Мелькают галечные пляжи 
с редким плавником: проходим над овальным 
глинистым обрывом мыса Фомы. Здесь слу
чился оползень: в воду сполз пятидесятимет
ровый участок тундры. Большая его часть 
под водой, ее нагнал западный ветер. Высокие 
глинистые берега за мысом Фомы сменяются 
заболоченными низннами со множеством озер 
и проток. Пролетели уже тридцать километ
ров — пока ничего не видим. Но вот коман
дир вертолета И. Неумержицкий вдруг гово
рит вполголоса: «Вон оно!» — в шуме мото
ра это можно угадать лишь по его губам — 
и круто поворачивает вертолет. Подлетаем к 
каким-то торчащим из болота палкам, сни
жаемся. На одном из виражей явственно ви
дим остов небольшого суденышка: торчат реб
ра шпангоутов, массивный форштевень, об
шивки нет. Всем нам ясно, что это большая 
шлюпка. Видны даж е кольца-рымы, за кото
рые ее когда-то поднимали на палубу.

Н ас настигает туман, сесть невозможно. Н а
несли точно место шлюпки на карту. В тот 
день мы даж е не подумали, что остатки этой 
шлюпки и послужили поводом для слухов о 
небольшом судне. Хотелось верить, что еще 
найдем его корпус.

На следующий день опять летим к Таймыр
ской губе. Решаю высадиться близ мыса Фо
мы и, пока будут заж игать маяки в архипела
ге Норденшельда, пройти вдоль всего этого 
берега пешком. Несколько восточнее мыса 
Фомы меня оставляют на галечном пляже од
ного. Возьмут на обратном пути, а я не дол
жен удаляться в тундру от берега.

Идти можно только на северо-запад, так 
как южнее расстилается непроходимая забо
лоченная низина. На прибрежной скалистой 
гряде вижу заброшенный волнами обломок 
судовой мачты. С концов дерево обгорело, 
посредине его стягивает металлический бу
гель. Такая мачта вполне могла быть на 
«Геркулесе». Выношу находку на приметное 
место. Иду дальше. Уровень воды в губе 
опять высокий; оползень, замеченный вчера с 
воздуха. — под водой, над ним завихрения 
бурунов. Как раз против массы оползня за 
мечаю на берегу обломки судового дерева: 
поперечный брус с кницей, подволочную бал
ку (от потолка - каюты), мелкие обломки об
шивки с медными штырями, шляпки которых 
прикрыты аккуратными пробками—чопиками, 
Длина поперечного бруса — 2 метра 75 сан
тиметров. Нетрудно сообразить, что судно, 
которому принадлежал этот брус, должно 
иметь ширину в два раза большую — около

пяти с половиной метров. Но ведь ширина 
«Геркулеса» — шесть метров! Невольно поду
малось, что остов судна, о котором было 
столько разговоров, где-то здесь. Быть может, 
его накрыл оползень.

Складываю на высоком приметном месте все 
найденные обломки. Возле них ставлю стол
бик с надписью: «Не трогать! Подлежит госу
дарственному анализу»...

Из-за непогоды вертолет вечером взял толь
ко меня одного, захватить найденные облом
ки не удалось. Кое-что мы подобрали спустя 
десять дней с дизель-электрохода «Куйбышев- 
гэс», на котором я плыл на Диксон.

Летом 1972 года поиски продолжались. 
Опять на вертолете облетели все берега Тай
мырской губы. Деревянные судовые детали, 
собранные в Таймырской губе, доставлены в 
конце концов в Ленинград, в музей Арктики 
и Антарктики. Туда же была передана дверь 
от рубки небольшого деревянного судна, ко
торую в 1970 году нашли в черте прибоя на 
острове Саввы Лошкина в архипелаге Нор
деншельда, расположенном по соседству с 
Таймырской губой.

По просьбе редакции газеты «Водный 
транспорт» Норвежский полярный институт 
прислал копии сохранившихся там — «Герку
лес» был построен в Норвегии — некоторых 
судовых документов и описаний бота. К со
жалению, строительных чертежей не сохрани
лось.

В апреле 1973 года в музее Арктики и Ан
тарктики собралась экспертная комиссия. Она 
осмотрела доставленные из Таймырской губы 
деревянные обломки и единодушно пришла к 
заключению, что детали эти принадлежали 
небольшому карбасу отечественной постройки 
примерно тридцатых годов. Такие карбасы 
грузоподъемностью до тридцати тонн приме
нялись для рейдовых разгрузок в Арктике еще 
в пятидесятых годах. Случалось, что их раз
бивало при выгрузках.

Единственным предметом, могущим принад
леж ать «Геркулесу», комиссия признала су
довую дверь с острова Саввы Лошкина. На 
двери сохранилась медная табличка с англий
ской надписью: «Wheel house», что значит: «ру
левая рубка». Хотя точно установить, была 
ли она сорвана с «Геркулеса», вряд ли воз
можно, комиссия рекомендовала послать ее 
фотографию норвежским специалистам. В 
конце 1973 года норвежцы прислали свое зак 
лючение, что принадлежность этой двери 
«Геркулесу» не исключается. Дверь хранится 
в музее Арктики и Антарктики.

В итоге члены комиссии и участники поис
ков пришли к следующему единому мнению.

О судьбе экспедиции Русанова сейчас из
вестно не больше, чем после находок 1934 
года, так как только на островах Геркулес и 
П опова—Чухчина и в шхерах Минина были 
найдены предметы, бесспорно ей принадле
жавшие. Наиболее «перспективными» местами 
являются берег Харитона Лаптева и архипе
лаг Норденшельда. Там, недалеко от острова 
Саввы Лошкина, где была найдена дверь, в 
1970 году видели разметанные по береговым 
пляж ам толстые дубовые доски ледового поя
са деревянного судна. Впрочем, еще в 1937 
году на острове Малый Таймыр, на его юго- 
восточном берегу, экипаж парохода «Моссо
вет» нашел часть борта, тоже принадлеж ав
шего деревянному судну. А напротив острова, 
на материковом берегу, уже в 1972 году гео
логи, проезжавшие на вездеходе, видели на 
галечном пляж е южнее мыса Прончищева 
большой обломок его форштевня. Эти места 
следовало бы осмотреть более детально.

Наконец, летом 1973 года спортивная экс
педиция газеты «Комсомольская правда» под
робно осмотрела берег Харитона Лаптева и 
места, расположенные близко к островам П о
пова—Чухчина и Геркулес.. Хотя ее участники 
и обнаружили ряд предметов (остатки шлюп
ки, деревянный гик от судовой мачты), могу
щих принадлежать «Геркулесу», однако дока
зать это не представляется возможным. Та
ковы итоги последних лет.

Тайна гибели экспедиции В. А. Русанова 
всегда будет волновать людей. Быть может, 
разгадка этой давней героической истории все 
ж е таится на пустынных арктических бере
гах.

Будем надеяться, что она не погребена на 
дне океана. #

КОГДА МЫ 
НЕ БОИМСЯ ЩЕКОТКИ

Щекотки боятся многие. Но, 
пожалуй, едва ли кто задумы 
вался над тем, почему мы не 
смеемся, когда щекочем себя са
ми. Оказывается, это не празд
ный вопрос, а довольно сложное 
и загадочное явление. Во всяком 
случае, так считают психологи 
из Оксфордского университета 
Л . Вайскранц и С. Дарлингтон. 
В свое время этой проблемой 
занимался Чарлз Дарвин. П рав
да, его интересовала в основном 
биологическая взаимосвязь меж 
ду щекоткой и смехом.

Чтобы разгадать тайну этого 
явления, английские психологи 
провели следующий эксперимент. 
Отобрав 30 отважных доброволь
цев. они попробовали на них три 
вида щекотки: сначала экспери
ментаторы щекотали подопытных 
с помощью специального аппара
та, потом подопытные щекотали 
себя сами, в третьем случае 
вновь щекотали экспериментато
ры. но подопытные держались за 
ручку аппарата, то есть принима
ли в этом процессе косвенное 
участие.

Как и следовало ожидать, наи
больший смех вызывало щ екота
ние только экспериментаторами, 
меньше — при косвенном участии 
подопытных и, наконец, совсем 
не ‘было смешно участникам экс
перимента, когда они щекотали 
себя сами.

По мнению психологов, это 
можно объяснить двумя причи
нами: во-первых, рука, которая 
щекочет, выступает в роли свое
образной обратной связи. Во- 
вторых, при самощекотании вы
рабатывается «сигнал-команда», 
в результате которой происходит 
ослабление нервной системы и со
здается иммунитет к  раздраж е
нию.

Однако английские психологи 
окончательно не уверены в своих 
выводах, поскольку не очень до
веряют участникам опыта. В ча
стности, по их мнению, подопыт
ные не должны были смеяться в 
третьем случае, то есть когда са
ми частично участвовали в щ е
котания. В этом случае должен 
был выработаться «сигнал-коман
да», а этого не произошло.

Ученые намерены продолжить 
свои опыты и подбирают добро
вольцев ■ для очередного экспери
мента.
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Средневековый городской 
театр. Передвижная 

сцена —  агввожа. 
4. Сцена и з спектакля 

гмексиировсках времен. 
5, 7. Традиционные 

атрибуты шуте. 
6i. Шут. Гравюра качала 

К1'П  века.

«ПРЕДЛАГАЕМЫЕ
ОБСТОЯТЕЛЬСТВА»

Как нзвеегао, накануне «Гамлета», в  1599— 
1600 гадах был напасай «Юлий Цезарь». Теперь 
в зеркало римской: трагедий смотрится дат
ская. А еще через несколько лет те ж е обстоя
тельства будут предложены действующим ли
кам в «Короле Лире»: «...Эти недавнее зат
мения. солнечное и лунное* — говорит Глос
тер. — Они не предвещают ничего хорошего. 
Что бы ни говорили об этом ученые, приро
да чувствует на себе их последствия. Любовь 
остывает, слабеет друж ба, везде братоубийст
венная рознь. В городах мятежи, в деревнях 
раздоры, во дворцах измены ш рушится се
мейная связь между родителями и детьми. 
Наше лучшее время миновало. Ожесточение, 
предательство, гибельные беспорядки будут 
сопровождать нас до  могилы...»

Именно в таком, крайне неблагополучный 
для родины час поставлены перед выборов 
и ваши герок. О тдав распоряжения о посоль
стве в Норвегию, король, только что перехва
тивший трок в  корону у Гамлета {а уж е это 
известно в  нокятн® всем собравшимся на 
сцене), спрашивает, каковы желали® Л аэрта, 
и предваряет: «Отказа ве получите нв в чем». 
С первого слова Л аэрт без обш яков  заявля
ет:

Дайте разрешенье
во Францию вернуться, государь...
Я  сам оттуда прибыл для участья 
В  короноввкьи вашем, но, винюсь, 
меня опять по асполненьи долга  
влекут туда и мысли  а  мечты...

Король
Отец пустил? Что говорит Полоний?

П о л о н »
Он вымотал мне душ у, государь, 
и сдавшись после долгих убеждений, 
я  нехотя его благословил...

Король
Ищите счастья, в  добрый час, Лаэрт...
Н у, как наш Гамлет, близкий сердцу сын?..

Одно то, что Клавдий прежде Гамлета об
ращается к Л аэрту, подчеркивает ложность 
положения. Поведение Л аэрта можно трак
товать здесь как решение честного человека, 
выполнявшего формальные обязанности и ке 
желающего участвовать в неизбежных теперь 
малопочтенных мероприятиях. Этим своим за 
явлением он не только предъявляет счет ко
ролю: «Я выполнял свой долг, теперь о-геуега 
меня», но и что-то говорит Гамлету, обойден
ному наследнику, с которым всегда был в 
добрых отношениях. М ожет быть, в этой от
крытой просьбе о разрешении уехать скрыва
ется тайкое выражение сочувствия Гамлету? 
Возможно. Н о есть здесь еще один неизбеж
ный аспект: сам ф акт прибытия для  участий

I . Театр «Глобус». Сцена 
окружена зрителями со 

всех сторон. Артистическая 
находится в  павильоне не 

правой стороне сцены. 
2. Сцепа, окруженная 

амфитеатром. Так мог 
выглядеть «театр» Джеймса 

Бербеджа, построенный в  
Лондоне в  1575 году. На 

сцене — павильок.

Протей.
Д а  будеш ь, милый, счастлив ты в  Милане.
Валентин.
Д а  будешь дома счастлив ты. Прощай.

С перевод В. Л евина) 
Один из них оставляет Верону, другой оста
ется в  пей.

...В первой сиене, где мы знакомимся с 
Л аэртом к Гамлетом, герои расстаются. Одна 
из них оставляет Данию, другой остается в 
ней...

И так, чем больше мы обнаружили общих 
качеств у Гамлета в его «зеркального отра
жения» — Л аэрта, тем определенней и значи
тельней должна выявить себя разница меж
ду ними. Мы имеем возможность теперь под 
другим углом зрения взглянуть на одну из 
исходных ситуаций «Гамлета».

К этому моменту и зрителям, и всем дейст
вующем лицам — от высокопоставленного 
Полония до  офицера стражи М арцелла —  яс
но: «какая-то в державе датской гниль». Го

рацио прибегает к вееька красноречивому 
сравнению:

В года расцвета Рима, в  дни побед,
П ред тем, как властный Ю лий пал, могилы  
Стояли без ж ильцов, а мертвецы 
Н а улицах  невнятицу мололи.
В  огне комет кровавилась роса.
На солнце пятна появились, месяц...
Бы л болен тьмой, как в  светопрестешленье. 
Такую  же толпу дурных примет,
Как бы бегущ их впереди событья,
Подобно наспех высланным гонцам,
Зем ля  и небо вместе посъыают 
В широты наша нашим землякам...

часть II.
€€ Вот два 
изображенья...»

В «Комедии ошибок», одном из самых ран
них произведений Шекспира,

Д е в  Лнтифола на одно лицо,
Д ва  Дрожао, пак капли две похожих...

(перевод А. Некора) 
в течение кята  актов сбивают с толку своим1 
сходством всех остальных персонажей пьесы. 
Дроыво эфесский восклицает, ветретясь со 
своим двойником: «Да ты не брат, а  зеркало 
мое — в нем вижу я. что недурен собою...г 

...Выражая свое отношение к Л аэрту, Гам
лет называл его своим братом...

В той же ситуаций оказываются действую
щие лица «Двенадцатой ночи», когда Ввода, 
переодевшись в мужское платье, становится 
похожей на своего брата Себастьяна. «Одно 
лицо, походка, голос тот же у двух людей? 
Как -в зеркале волшебном?» — восклицает 
герцог. II  еще в одной ранней комедии — 
«Два вероиаа» — находим симметрично про
тивоположных друг другу Валентина к  Про
тея. Н у этих двоих есть «симметрические» 
слуги-шуты Спид и Ланс. В первой же сцене 
герои расстаются:

Продолжение. На'гало — в № Я



в  к о ^ я и ш ш  К лавдия есть выбор Л аэрта , 
и в и д е »  с Гамлетом этан  выбором затруд
нено. Боле<; того, это общение стааоватса 
ояаоныж. «Подумай» сто  еа . а  ироялкижа. 
страхом», — говорит Л аэрт  О феляа. И  если 
сейчас, а яе  позже вспш ш нть о  его нредосже- 
реж еияях сестре, о  его трезвей «щенке всей 
обстановки, мы  обиарузкаш »  Л аэрте  кровиэе 
рвдетэо с  дальновидным Полопаем. Пажмшй 
говорят королю, что «сдался после долгих 
убеждений» ©дяазад эта оговорка вполне мо
ж ет иметь смысл шочтательио формальный, а 
действия е щ а  is сына, наоборот, согяадоваи- 
ш  характер.
...Кончина короля  —- 
не щ ю сго смерть. Qua ум оет  в  бездну  
всех близстоящих. Это —  колесо, 
торчащее у  края горной кручи, 
к  которому щ ш делая целый лес  
зубцов и перемычек. Эти зубья  
всех раньше, если  рухнет колесо, 
на  част  разлетятся...

Тирада, отданная Ш експирам Розеикранцу и 
помещенная где-то в  разгар «збьгтнй, да» 
смыслу целиком относится к  исходной ситуа
ции яьесьа. «Все близстоящее» к  покойному 
королю и его наследнику Гамлету исяытаа- 
ваю т законный страх, который руководит ах 
действиями. Новым властитель ае  любит фор
мальных проявлений лояльности, ему нужны 
действенные, «сердечные» доказательства. В 
ату ловуш ку попадают Розеикраяц  и Гильдеи- 
стерн. Полоний, о котором особый разговор, 
берется «отработать» за  си яя . Н ельзя исклю
чать предположения, что решение Л аэрта об 
отъезде целиком продиктовано Полонием. О д
нако. в любом случае Л а эр т  поднимается иа 
борт корабля в  тот самый момент, когда Д а 
ния как никогда нуждается в  благородных 
и мужественных своих рыцарях...

А Гамлет остается.
. .Л ы  порой бываем заворожены преслову

той формулой «Д авня — тюрьма» и неотчет
ливо оцениваем конкретную ситуацию. Хочет 
этого Клавдий ила не хочет, по новому свое
му званию короля он, как и Гамлет, «себе не 
господин» и связан многочисленными усло
виями и условностями. Так, он не может при
казать Гамлету остаться в Дании, а  вынуж
ден просить его об этом.
...И я  прошу, раздумай и останься...

Следующая реплика королевы:
Н е заставляй меня просить напрасно, 
останься здесь, не езди в  Виттенберг!

И ответ Гамлета — сСударыня, всецело по
винуюсь» -— подчеркивает, что просьба короля 
осталась напрасной я ответ принца адресован 
одной матери. Но именно поэтому у реплики

Гамлета адресов гораздо больше. О б этом 
свободном выборе принца надлежит зо-своему 
услышать и  Клавдию , я  П олон а» , ш всему 
двору, ш всей Дашяи. Заяви  Гамлет в  своем 
категорическом ж елания уехать —  нага® яе 
посмел бы помешать ему теперь. Частично 
этот отзет -относятся ш к  Л аэрту. О гаы яе 
судьба зяттеийеэгского ш коляра Гамлета 
разрывно связана с  судьбой его родизш —  Д а 
нии.

Эг® чрезвычайно существенно дл я  асего 
дальнейшего хода яьесм, ибо помасли Гамлет 
хоть яа  минуту о борьбе за  ззрестоя. каж пер
вым шагом ш осуществлении этот® зам м езг 
могла бы стать ©яшкзацяоинаа эмиграция. 
Изгнанный из Англии Рячардом I I  Болаягбок 
но озерта  своего отца' удобя® использует я  
пребывание за  границей, и самовольное воз
вращение дл я  борьбы за  трон и стаиовится 
Генрихом IV... Точно так  же, когда вернув
шийся в  Д анаю  Л аэрт, яоддержяваемш к m s -  
иоя, врывается во  дворец, он имеет шаасы яа  
корову. П редставляя себе вероатйвсть коасо- 
лидаииа еиидаицяониах сил вокруг Гамле
та за граниаей. противится отъезду принца 
Клавдий. Таким образом, в иервой ж е своей 
сцене Гамлет совершает ошибку как  иресго- 
лонаследиик...

*  *  *

В момент нанвысшего напряжения действия, 
когда в  результате «Мышеловка» шзрвэь вы
дает себя как  преступника, когда Гамлет бо
лее всего готов к мести, знаменш ое четверо
стишие «Пусть раненый олень ревет»... 
(«Оленя раня ли стрелой») будто маскирует 
другое восклицание Гамлета:
А х , ах! А  ну , а  н у  м узы ку! Н у-ка флейтисты! 
Р аз королю  неинтересна пьеса,
Нет для  него @ пей, значит, интереса.
А ну, а  ну  музы ку!

Зачем герою музыка теперь?.. Чего он ж дет 
от звучания флейт?.. Здесь алгеброй букваль
ного ответа не поверить глубины трагического 
всплеска Гамлета, но о чем-то все ж е можно 
догадаться.

П редлагая Гидьденсгерну сыграть на флейте, 
Гамлет говорит: «Перебирайте отверстия паль
цами, вдувайте ртом воздух и из нее польется 
нежнейшая музыка». А сразу же после сцены 
с флейтой (которая является непосредствен
ным продолжением «Мышеловки»), замечая в 
себе способность к жестокости («Сейчас я мог 
бы нить живую кровь и на дела способен, от 
которых я утром отшатнусь»), Гамлет обра
щ ается к  собственному сердцу с призывом: 
«О сердце, не утрать природы» (перевод 
М. Лозинского). «Без зверства, сердце!» —  так 
передает это место Б. Пастернак.

Монолог Лоренцо из «Венецианского купца» 
будто бы призван расшифровать шекспиров
ский смысл этого эпизода. В переводе Т. Щеп- 
киной-Куперюж он звучит так:
Заметь: степные дикие стада 
И ль необъезж енных коней табун 
Безумно скачут, и ревут, и ржут.
Когда в  н и х  кровь горячая играет;
Н о стоит им случайно звук  трубы 
или иную  м узы ку услыишть, 
как тотчас же они насторожатся; 
и х  дикий взор становится спокойней 
П од кроткой властью музыки. Поэты 
Нам говорят, что музыкой Орфей 
Д еревья, скалы, реки чаровал.
Все, что бесчувственно, сурово, бурно, — 
Всегда, на  миг хоть, музыка смягчает:
Тот, у  кого нет музыки в  душе, 
кого не тронут сладкие созвучья.
Способен на грабеж, измену, хитрость; 
Темны, как ночь, души его движенья 
И  чувства все угрюмы, как Эреб:
Н-е верь такому...

Гамлет лучше других знает природу своего 
сердца, и его просьба о музыке рифмуется с 
призывом к  самому себе.

Именно музыка может помочь его сердцу 
«не утратить собственной природы», избежать 
«зверства»; именно музыка может смягчить 
и утешить то необузданное, «бесчувственное», 
«бурное», что поднялось с самого дна...

Как мы видим, Гамлет здесь борется с воз
никшей в нем слепой яростью мстящего ж и
вотного. Именно эта его своевременная апел
ляция к музыке, а потом к собственному 
сердцу не допустила принца нанести удар в

спину молящегося К лавдия, несмотря н а  
удобство момента («Он молятся? Какой удоб
ный миг?».).

«Увижу а  церкви —  г л е т у  перерву», — 
обещ ал Л аэрт. П очта тах  и случилось. Во 
время церковного обряда похорон Офелии 
я р а  священник» ш раекрнтей  метала Л аэр т  
кидается на Гамлета я  хватает его за  го р .» . 
«Учась ж ал и л ся , —  говорит ему йрщщ, —  
горла ие.дави...»

П рощ аясь с  Л аэртом , Полоний д ал  ему 
маого яаставлеяай, а е  ода® у п у с т и . И  когда 
ок снаряж ает в  П ариж  своего носильного 
Рейнальдо, ш е л  яосылает вдогонку, мож ет 
быть, самое существенное: «И музыки уроки 
пускай берет!..»

«Тот, у  кого нет музыки р. дузие_» К ому 
ж е, как  не отцу, кому же, к ак  не Полонию, 
звать и тревож ятася © скрытых до  поры 
«возможностях» Л аэрта?

И  не стоит ли, говоря о  сыне, внимательнее 
ярнсмотретьсй к  отщу?_

ОТСТУТШШИЕ ТРЕ1Ъ£

п о п о п ш

Н аставления П олона* —  одно из самы х 
знаменитых мест «Гамлета». П о этим настав- ' 
ленияи судят не только о  ием самом, но и о  
морали всего общественного строя. Т ракту
ются они зее  шзеледвее время в весьма опре
деленном духе. «...Когда мы анализируем... 
напутственную ре®. П еленая Л аэрту  —  речь, 
которую поколения школьников должны бы
ли заучивать наизусть, как  последнее слово 
человеческой мудрости, мы обнаруживаем, что 
она представляет собой набор напыщенных 
пошлостей и неосознанной иронии» (Арнольд 
Кеттл). «В правилах Полония все заурядно: 
чтобы их выполнять, не надо- ни ума, ни т а 
ланта; но, пользуясь ими. можно одолеть и 
ум и талант...» (Г. Б ояд ж и ев). «Полоний, 
вдвойне презренный —  как  министр я  отец, — 
самый ничтожный (морально и интеллекту
ально) среди придворных; по поступкам, как 
и по ж алкому своему концу, он «шут при
роды»... (Л . Пинский). Д умается, что на са
мого Полония и на его наставления сыну 
можно взглянуть и несколько иначе, если 
учесть ряд конкретных обстоятельств пьесы.

Безусловно, шутовская маска как бы при
стала к лицу этого человека, и роль, которую 
он играет при Клавдии, выглядит шутовской. 
Но вспомним о том, что роль шута Полоний 
играет в трагедии, вспомним, как трагически — 
гибелью всей семьи -— заканчивается его 
клоунада. Д а, это шут. но шут трагический. 
И  эта вторая сторона мало исследована и на
столько ж е мало реализована сценически.

Почти все говорящие о Полонии исходят 
из одного, никем не доказанного и каж ущ е
гося очевидным условия о том, что этот че
ловек целиком на стороне К лавдия. Г. Б ояд
жиев, например, пишет даж е, что новый ко
роль шел к своему «...торжеству, ведомый хит
рыми сановниками... особо выделяя при этом 
Полония». Предполагается, таким образом, 
чуть ли не заговор. Но заговора ие было. 
Убийство старого Гамлета — внезапность 
для всех, тайна, изначально принадлеж ащ ая 
одному Клавдию и лишь постепенно выходя
щ ая на свет. Когда Полоний замечает: «Все 
мы так: святым лицом и внешним благочести
ем при случае и черта самого обсахарим», 
король бросает в сторону:

О, это слишком верно!
Он этим, как ремнем, меня огрел:
Ведь щеки ш люхи, если снять румяна,
Не так ужасны, как мои дела
П од слоем слов красивых. О, как тяжко!

Эта реплика в сторону доказы вает «непо- 
священность» Полония в тайну Клавдия. Д у 
мается, что, выделяя Полония в начале пьесы, 
новый король сам ищет поддержки у первого 
советника прежнего короля. Полонию, в свою 
очередь, приходится тем более выслуживать
ся перед новым государем, чем более он был 
близок предыдущему, ибо. как мы помним, 
смерть короля «уносит в бездну всех близ
стоящих»... Этим, скорее всего, объясняется и 
срочный отъезд Л аэрта, и предостережения, 
данные Офелии против ухаживаний Гамлета.
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Излишняя суетливость Полония продиктована 
опасностью для него и его детей наступив
ших в государстве перемен. Так птица, при
кинувшись подранком, отводит хищника от 
своего гнезда...

И все же есть в поведении Полония одна 
пр<ч.ма любопытная деталь. Уже после под- 

' ""'.г;,—слушнвания сцены Гамлета и Офелии Клав- 
« п р е д л агэе м ы е  дИЮ становится ясно: «Любовь? Он погло- 

о б сто ятельства»  щен совсем не ею „ король решает: «Он
в Англию немедля отплывет». Казалось бы, 
Полонию следует и здесь поддакнуть и по
мочь исполнению задуманного немедля же. 
Однако, внешне согласившись («Что ж — это 
мысль... Что же, ваша воля...»), он, по су
ществу, явно оттягивает дело, предлагая, во- 
первых, провести спектакль, а во-вторых, 
устроить встречу принца с королевой «наеди
не» и подслушать ее, потом-де он доложит 
Клавдию о содержании разговора. А перед 
тем как Гамлет входит к Гертруде, Полоний, 
зная, что -грозит принцу, успевает дать ей 
точную инструкцию:
Он к вам идет. Предупредите сына:
Пусть обуздает выходки свои.
Скажите, вы спасли его от кары...
.4 я укроюсь за стенным ковром.
Пожалуйста, покруче.

Тут просто некогда паясничать и кривлять
ся, и маска чуть сдвигается, приоткрывая 
лицо человека, всерьез обеспокоенного судь
бой принца. Полонию с самого начала не 
может быть не ясно, что Гамлет — самая 
раздражаю щ ая короля фигура во всем госу
дарстве, что их существование в одном воз
духе чревато грозой...

Человек государственный, Полоний все. вре
мя на виду, все его поступки и речи — при 
короле и королеве. Только со своими детьми 
наедине он проще и открытее, ближе к са
мому себе. Важно это учесть, слушая еще 
раз его знаменитые советы. Кроме того. П о
лоний наставляет Л аэрта не вообще, а в конк
ретной для себя, сына и для всей Дании об
становке.

И третье. Знаменитое руководство характе
ризует не только поучающего Полония, но и 
не в меньшей, если не в большей степени 
поучаемого Лаэрта...
Заветным мыслям не давай огласки, 
Несообразным — ходу не давай...
И еще о том же:
В сех слушай, но беседуй редко с кем,
Терпи и х  суд и прячь свои сужденья...

Полезно вспомнить, что в предыдущей кар
тине еще не знающий тайны Гамлет завер
шил свой первый монолог точно тем же: 
«Разбейся, сердце, молча затаимся...», а в 
следующей, встретясь с призраком, он потре
бует от друзей: «И пальцы на губах, напо
минаю». «Век вывихнул сустав», и это замет
но не одному Гамлету...
Будь прост с людьми, но не запанибрата. 
Проверенных и лучш их из друзей 
Приковывай стальными обручами,
Но до мозолей рук не натирай 
Пожатьями со встречными...
Так поступает на наших глазах Гамлет, «при
ковывая» к себе Горацио и отсекая предате
лей Розенкранца и Гильденстерна; запросто, 
но без панибратства говорящий и с актерами, 
и с могильщиками, и с морскими пиратами...
...Старайся
беречься драк, а сцепишься — берись 
за дело так, чтоб береглись другие.

Так поступает на наших глазах Гамлет, 
долго избегая схватки, а затем берясь за де
ло именно рекомендуемым способом.
...Ну и переполох,
Когда подвох наткнется на подвох.
И мы не осуждаем его...
Рядись, во что позволит кошелек, 
но не франти — богато, но без вычур.
По платью познается человек, 
во Франции ж на этот счет средь знати 
особенно хороший глаз...
— видите, как конкретно: «во Франции... 
средь знати».
Всего превыше: верен будь себе.
Тогда, как утро следует за ночью; 
не будешь вероломен ты ни с кем!

Здесь речь идет не только о соблюдении 
собственного интереса прежде всего, но и 
о верности своей природе, своим принципам, 
что и не даст совершить дурного, вероломного 
поступка по отношению к другим.

И потому, вдогонку, через Рейнальдо:
И музыки уроки пускай берет...
Тот, у  кого нет музыки в душе...
Способен на грабеж, измену, хитрость...

Могу сказать одно: я не склонен радовать
ся вместе с Арнольдом Кеттлом тому, что 
поколения английских школьников свобод
ны, наконец, от изучения этой напутственной 
речи...

Что же касается взаимоотношении Поло
ния с Гамлетом, то среди советов, данных 
Офелии, есть и такой:
И требуй впредь залогов подороже...

Зачем? Если сопоставить его с надгробной 
репликой королевы: «Я тебя мечтала в дом 
ввести женою Гамлета...», то многое прояс
нится.

А что. если Гамлет женится на Офелии? — 
попробуем помечтать о счастливом будущем 
вместе с Полонием. — А что. если законный 
наследник Гамлет свергнет узурпатора К лав
дия или переживет его, станет королем, ж е
нится на Офелии, будет братом Лаэрту? 
Полоний от такой перемены не проигрывает. 
Не этими ли мечтами он движим, откладывая 
отъезд Гамлета, пытаясь защитить его от ко
ролевского гнева?..

Чадолюбивый Полоний ведет сложную 
двойную игру, выведя из опасной зоны Л аэр 
та и подставляя Офелию в качестве при
манки. Он каждую  минуту готов перемет
нуться на сторону Гамлета — только бы тот 
захотел, проявился («Не уйти ли нам по
дальше с открытого воздуха?..»). И готовится 
к свиданию с Гертрудой без участия К лав
дия. А по свидетельству Клавдия: «Лишь 
им (Гамлетом) и дышит королева-мать...»

М ежду Полонием и Гамлетом не столько 
борьба, сколько попытка сближения, траги
ческое непонимание и человеческое «жаление» 
друг друга, Полоний «заигрался», потому что 
Гамлет вел себя не так, как должен вести 
себя истинный наследник престола...

Возглас Полония «Убит!» полон такого 
трагического недоумения, он гибнет так не
ожиданно, что не может не вызывать сож а
ления.
О бедняке об этом сожалею.
Но, видно, так судили небеса.
Чтоб он был мной, а я  был им наказан.
...Я тело уберу и сам отвечу за эту кровь!..

Это первый труп, который остывает за ков
ром во время Гамлетовой проповеди Гертруде, 
и его герою придется волочь на галерею са
мому...

*  *  *

Итак, второй раз Гамлет и Л аэрт встреча
ются после долгого перерыва уже на клад
бище. Стоит уточнить «обстоятельства места». 
Само собой разумеется, что Офелию хоронят 
на участке, отведенном для всей семьи, то 
есть рядом с Полонием, на чьей могиле не 
успели увянуть венки... Видимо, и Гамлет 
оказался именно здесь не случайно: где-то 
совсем близко могилы датских королей, в том 
числе и та, из которой выходил Призрак отца 
Гамлета...

Одному нз героев предстоит оплакать сест
ру, другому — любимую. И знаменитая реп
лика Гамлета: «Я любил Офелию, и сорок 
тысяч братьев и вся любовь их — не чета 
моей», — кроме всего прочего, снова подчер
кивает постоянство необходимого автору 
сравнения.

Кстати сказать, само число, выбранное для 
этого сравнения, возникает не из воздуха, 
а как бы в ответ Л аэрту, только что воскли
цавшему: «Трижды тридцать казней свались 
втройне на голову того, от чьих злодейств 
твой острый ум затмился...» «Заваливайте 
мертвую с живым, — продолжает Лаэрт, — 
на ровном месте взгромоздите гору, которая 
превысит Пелион и голубой Олимп!..» В том- 
то и дело, что «сорок тысяч братьев и вся 
любовь их» — это уже стиль, Гамлету не 
свойственный, громкий, показной.
...Кто тут горюет
так громко вслух, с подчеркнутой тоской, 
что останавливает над могилой  
движенье звезд? К его услугам  я,

принц Гамлет Датский.
Избрав своим другом Горацио, Гамлет 

едва ли не выше всех других достоинств ста
вит его умение сносить страдания, «не пода
вая вида, что страдал». В сущности, «сорок 
тысяч братьев» — это начало той горькой 
пародии, на которой построен идущий вслед 
монолог:

Скажи, на что ты в честь ее способен?..
Я знать хочу, на что бы ты решился?
Рыдал? Рвал платье? Дрался? Голодал?
П ил уксус? Крокодилов ел? Все это 
М огу и я. Ты слезы лить пришел?
В могилу прыгать, мне на посмеянье? 
Ж ивьем зарытым быть? М огу и я.
Ты врал про горы? М иллионы акров 
Нам на курган, чтоб солнце верх сожгло 
И в бородавку превратилась Осса!
Ты думал глоткой взять? М огу и я.

Гамлет не может себе простить, что, поддав
шись искушению, слишком увлекся шумным 
пародированием. Именно об этом он сетует:

Мне совестно, Горацио, что я 
С Лаэртом нашумел. В  его несчастьях 
Я вижу отражение своих 
И помирюсь с ним. Но зачем наружу 
Так громко выставлять свою печаль,
Я этим возмутился.

Герою трагедии глубоко отвратительна вся
кая регламентация в проявлении чувств. Еще 
в начале пьесы в ответ на «родительские» 
советы Клавдия и Гертруды «стряхнуть свою 
печаль» и реагировать на смерть отца, как 
все, то есть по ритуалу, он признался в этом 
открыто и без всякой рисовки.

Королева
...Что ж кажется тогда
Столь редкостной тебе твоя беда?

Г амлет
Не кажется, сударыня, а есть.
Мне «кажется» неведомы. Ни мрачность 
Плаща на мне, ни платья чернота,
Ни хриплая прерывистость дыханья.
Ни слезы в три ручья, ни худоба,
Ни прочие свидетельства страданья 
Не в силах выразить моей души.
Вот способы казаться, ибо это 
Лиш ь действия, и  их  легко сыграть,
М оя же скорбь чуждается прикрас 
И  их не выставляет напоказ...

А для Л аэрта все. что «напоказ», выходит 
на первое место. Отсюда исполненный им на 
кладбище обряд «голошения», отсюда требо
вания, предъявляемые священнику и королю, 
чтобы у него, у Л аэрта, было все, как у лю
дей. Его возмущает как раз противное:

...загадка смерти, тайна похорон, 
отсутствие герба и шпаг над прахом,
Обход обрядов, нарушенье форм —
Все это вопиет с небес на землю...

Быть может, самую глубокую и точную 
характеристику Гамлету в этом отношении 
дает его главный враг — Клавдий. По всей 
вероятности, он-то начал изучать личность нас
ледника престола задолго до того, как пред
принял первые шаги к трону, и на некоторые 
свойства принца возлагал особые надежды.

Как человек беспечный и прямой г 
И чуждый ухищ рений, он не станет 
рассматривать рапир...

Вот именно, «беспечный и прямой»...
* * *

...Чем внимательнее мы всматриваемся в ли
ца героев, тем больше наш прием становится 
похожим на тот, который применил сам Гам
лет, чтобы заставить Гертруду «обернуть гла
за зрачками в душу...»

Вот два изображенья: вот и вот.
Н а этих д вух  портретах — лица братьев...

Увидеть «душу» пьесы, увидеть Гамлета 
сквозь толщу традиционных и модных ново
образований — такая надежда увлекает нас 
к третьей, заключительной части исследова
ния...

(Окончание следует.)
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АГАЗИН
МОМЕНТАЛЬНЫЙ СНИМОК

И. М О Ж ЕЙ КО

Московская земля, расположенная в центре 
русских земель, подарила исследователям 
множество различных кладов*. Если в районе 
Новгорода, Пскова, Смоленска — древних 
центров русской культуры, найдено в среднем 
по пятидесяти кладов, то в Москве их более 

трехсот. Находки относятся ко всем этапам 
московской истории, и во многом клады эти 
оказались для историков важнейшими свиде
тельствами эволюции не только денежной си
стемы, но и всего исторического процесса.

130 лет назад при работах в Московском 
Кремле был раскопан клад серебряных укра
шений вятичей. В нем были витые шейные 
обручи и семилопастные височные кольца — 
именно эти кольца и позволили считать, что 
это клад вятичей, населявших эти края до 
того, как возник город Москва, и имевших 
свои городища на территории Москвы. Вещи 
эти выделялись из числа других находок 
своим богатством, весом, пробой серебра. Н е
понятно только было, как оказался этот клад 
в недрах Кремля. И археологи предположили, 
что когда-то здесь стоял курган вятичей. Но 
в 1156 году, если верить летописи, на крем
левском холме была построена крепость, и 
курган сравняли с землей, а погребальные 
украшения попали в глубь основания вала.

Прошло много лет, и уже в наше время 
в шурфе у стен Оружейной палаты была об
наружена свинцовая вислая печать с изо
бражением на одной стороне богоматери, а 
на другой -— архангела, символа княж е
ской власти. Это означало, что печать при
надлежала князю церкви, епископу.

Печать попала на определение к крупней
шему знатоку печатей В. Янину, который оп
ределил, что она относится ко времени кня
жения в Киеве Святополка Изяславовича, 
примерно к середине 1090 годов.

Тогда пришлось снова пересмотреть про
исхождение клада вятичей. Ведь формально 
принято считать датой основания Москвы 
1147 год, когда о ней впервые упомянуто в 
летописи. Но если это так, как могли ока
заться послы либо торговые люди с офи
циальной грамотой в месте, где никакого зна
чительного поселения не было? Следователь
но, Москва уже существовала в эти времена? 
А если так, то, наверное, была окружена сте
ной, и клад, относящийся, очевидно, к нача
лу XII века, не мог попасть в землю из кур
гана. Значит, это вещи не из могилы, это 
самый настоящий клад. И  когда историки об
ратились вновь к обстоятельствам находки 
этого клада, оказалось, что вещи были най
дены вместе с «большой разложистой ча
шей...», в которой, видно, они и лежали.

Так клад рассказал о ремесле вятичей, о их 
серебряном деле, о том, насколько далеко 
зашло у них имущественное расслоение, о 
том, что вятичи жили в городах, и один из 
них — Москва, существовавшая уже в XI веке.

Если клад — это моментальный снимок, то 
нужно сказать, что чаще всего это трагиче
ский снимок. Каждый — человеческая судьба. 
* А. Векслер., А. Мельникова, «Московские клады», 
Издательство « М о с к о е с к и й  рабочий». 1973 год.

В тяжелые годы, в страхе перед будущим, 
человек прятал богатство — зарывал в зем
лю, замуровывал в печь, закладывал в под
пол. А если клад дошел до нас, значит хо
зяин не смог возвратиться к нему.

Клады редко . рассказывают о счастливых 
временах, зато историю бед, трагедий, 
войн, завоеваний, восстаний они фиксируют с 
удивительной точностью...

Летом 1547 года Москва загорелась. Выго
рел весь центр. Взорвались пороховые скла
ды, сгорело 25 тысяч домов и 250 церквей, 
около трех тысяч человек погибло в пламени, 
бушевавшем в узких переулках — огненных 
западнях. Ц арь Иван Грозный бежал из 
Москвы в село Воробьево.

В самом эпицентре пожара, в Китайгороде, 
между теперешними улицами Разина и Куй
бышева раскинулись усадьбы бояр и князей. 
Почти все они сожжены великим огнем.

В конце прошлого века в Ипатьевском пе
реулке, неподалеку от сохранившихся по сей 
день каменных палат художника Симона Уша
кова, был найден необычный клад. Он состоял 
из пяти шлемов-шишаков, пяти кольчуг, бое
вых граненых копий, рогатины, серебряной 
чаши. Там же были найдены серебряные ко
пейки Ивана IV, что и позволило датировать 
клад с точностью до года и связать его судь
бу с пожаром. Ценное оружие было почему-то 
спрятано хозяином богатого дома в тайнике 
и завалено при пожаре. М ожет быть, хозяин 
этого тайника погиб, может быть, счел свое 
добро безнадежно утерянным или не посмел 
искать его... Тут уж  открывается простор во
ображению, мыслям об оппозиции московско
му царю, о борьбе бояр с царем...

Интересно, что число кладов растет не толь
ко во время войн и разрух, но и в годы, 
предшествующие им. Еще не наступило Смут
ное время, но предчувствие трагических пе
ремен заставляет прятать нажитое добро. К 
рубежу XVI—XVII веков в Москве относит
ся 14 кладов — все они датируются семью 
годами правления Бориса Годунова.

Шло время. Наступил 1812 год. Француз
ская армия приближалась к Москве, а быть 
может, уже вошла в нее. И вот, опасаясь 
грабежей, торговый крестьянин или мелкий 
купец, живший на 3-м Переведеновском пере
улке, спешит закопать в землю свои сбере
жения. Всего у него набралось 106 серебря
ных рублей — немного для крупного дельца, 
но для торгового крестьянина или мелкого 
лавочника — целое состояние, равное десяти
летнему оброку. Закопав деньги, он либо по
кинул Москву, когда из города ушло почти 
все население, либо был расстрелян францу
зами, а может быть, ушел в ополчение и не 
вернулся. А в 1971 году при работах на тер
ритории детского сада рабочие нашли истлев
ший деревянный ларец с монетами... К лад 
этот очень интересен. И не только своей 
связью с историческими событиями — любо
пытен очень набор монет в нем. Здесь рубли, 
выпущенные в России в Течение века, — от 
петровских до александровских. Они шли к 
хозяину различными путями, и некоторые рас
сказывают о своих удивительных странстви
ях. Например, несколько монет просверлено. 
Это значит, что побывали они на Украине 
или в Поволжье, где их использовали как 
украшения. А екатерининский рубль изуродо
ван пистолетными пулями. Причем один из 
выстрелов пришелся в голову императрице. 
Кто-то, не побоявшийся доноса, упражнялся 
в стрельбе в столь необычную мишень.

Последние по времени клады красноречиво 
свидетельствуют о кардинальных переменах в 
истории нашей страны. Они относятся ко 
времени Октябрьской революции. Самый 
большой такой клад был найден каменщиками 
при ремонте особняка, принадлежавшего до 
революции богатому мыловару. Клад состоял 
из золотых слитков весом в 18 килограммов. 

* * *
Если историческая сторона кладов инте

ресна читателю, не имеющему отношения к 
нумизматике, то научное изучение состава 
кладов представляет первостепенное значение 
для нумизматов и экономистов. Размер к л а г  
дов, их расположение, состав — все это дает 
возможность проследить эволюцию денежной 
системы, влияние внешних и внутренних ф ак
тов на экономику России. Тут клады неза

менимы, они свидетели точные, правдивые, 
неподкупные и других таких не сыщешь.

В IX—X веках на территории Руси в боль
шом количестве обращались арабские сереб
ряные дирхемы. У русских не было собствен
ных серебряных рудников и п о то м у  они поль
зовались восточными монетами. А так как 
русские активно участвовали в мировой тор
говле, то клады дирхемов, встречающиеся у 
нас, очень большие. П равда, московские клады 
дирхемов не столь велики — основные торго
вые пути того времени не проходили через 
еще не возникший город Москву, зато в 
других областях России были сделаны удиви
тельные находки. Чемпионом среди кладов 
такого рода считается клад арабских монет, 
найденный в конце прошлого века близ Ве
ликих Лук. Копали высокий берег реки Ло- 
вать, и вдруг из земли вывалился большой 
котел, покатился с крутого откоса в 

воду, разбрасывая струи серебряных монет. 
Когда его вытащили да собрали монеты на 
склоне, оказалось, что даж е остаток клада 
весит более 100 килограммов.

Дирхемам пришли на смену европейские мо
неты — денарии. К  этому времени основ
ные серебряные рудники на Арабском вос
токе истощились. И это заметно отражено в 
кладах. В XI веке уже появляются клады ев
ропейских денег. Например, под Звенигородом 
в кладе оказалось около тысячи германских и 
английских монет. Это, в частности, помогло 
объяснить —  что за «шеляги», которыми п л а
тили дань вятичи? Оказалось, это искаженное 
на Руси английское слово «шиллинг»...

С начала XII века приток серебряных мо
нет с Запада прекратился. Причиной тому, в 
первую очередь, послужили события 'в  самой 
Европе, где перестраивалась монетная систе
ма, менялись экономические связи. Но ведь 
не могла прекратиться торговля в России. И 
в «безмонетный» период деньги все равно 
должны были существовать. Но вот вопрос: 
какую форму они приняли? Известно, что 
для крупных платежей употреблялись сереб
ряные слитки — гривны. К лад подобных 
слитков был найден в Зарядье в 1967 году 
при строительстве гостиницы «Россия». А для 
мелкого платежа? Существует предположение, 
что это были хрустальные и сердоликовые 
бусы, стеклянные браслеты и шиферные пряс
лица. И есть этому подтверждение — имен
но эти вещи чаще всего встречаются в кла
дах , а во Пскове, например, они найдены в 
кошельке с денариями.

В 1896 году у села Городище (ныне Коло
менский район) было найдено 446 серебряных 
монет — тонких пластинок неправильной 
формы, на которых можно было различить 
изображения воинов, всадников, животных, 
птиц. Это оказались древнейшие русские мо
неты, найденные в Подмосковье, — деньги. 

Благодаря кладам удалось такж е выяснить, 
что собой представляли полуденьги и мелкие 
монеты — пулы. А вот алтынов в кладах не 
обнаружилось. И это дало основание нумиз
матам установить, что алтына как такового 
в XIV—XV веках не существовало — он был 
условной единицей, которая помогала прово
дить расчеты в мелкой монете, так как вес 
монеты колебался в зависимости от того, б 
каком княжестве ее чеканили. Так вот алтын 
(от татарского слова — алты — шесть) рав
нялся шести московским деньгам, четырем 
рязанским, восьми тверским.

Последний по времени захоронения москов
ский клад относится к 1924 году. Он был 
найден недавно на Красной Пресне. И  он — 
отклик на денежную реформу. В том кладе 
рядом с серебряными монетами дореволю
ционных времен находилось несколько совет
ских серебряных рублей и полтинников. Это 
говорило о том, что реформа, которая ввела 
в обращение с 1921 года советскую серебря
ную монету, была необходимой — ибо один 
из последних владельцев кладов спрятал се
ребряную монету, так как ее считал ценной.

В Москве и в ее окрестностях найдено бо
лее трехсот кладов. Их значение неоценимо 
для историков и экономистов. И если каждый 
из этих кладов — моментальный снимок де
нежного обращения (и прибавим также: че
ловеческих отношений), то все вместе они яв
ляют собой кинофильм, действие которого 
охватывает тысячу лет.
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ЧТО ТАКОЕ «ГО»?
Кто из читателей «Знание — сила» не слы

хал про шахматы? Не знать про них невоз
можно, ибо шахматы — игра европейски ци
вилизованного мира, а мы издавна входим в 
сферу влияния европейской цивилизации.

Ну, а теперь спросим читателей: кто из них 
хотя бы слышал про «го»? Почти никто, не 
правда ли? А ведь в «го» играет самое малое 
девять миллионов люден. В одной только 
Японии количество книг и сборников по «го» 
превосходит тиражи всей мировой шахматной 
литературы.

«Го» существует почти четыре тысячи лет. 
Эта игра в два с половиной раза старше са
мых древних шахматных фигурок на нашей 
планете. Первый турнир «го» состоялся за 
два с половиной века до первого официально
го шахматного состязания. В последнее деся
тилетие ежегодно проходит не менее десяти 
турниров «го», каждый из которых по напря
женности и классу игроков можно сравнить 
только с межзональным турниром на первен
ство мира по шахматам.

А теперь позвольте повторить вопрос: кто 
из вас — нет, не играл, даж е не имел зна
комых игроков и не знаком, хотя бы понас
лышке, с правилами игры — кто из вас прос
то слышал, что на свете существует «го»?

...«Го» — великая игра незапада...

ПОЧЕМУ?
Но, может быть, мы так мало знаем про 

«го» потому, что эта игра органически чужда 
мышлению европейски образованного челове
ка? Однако рафинированный европеец, док
тор философии, доктор математики и чем
пион мира по шахматам — может быть, ве
личайший из шахматистов Европы — Эмма
нуил Ласкер, сказал: «Эта игра «го»... просто
той своих правил превосходит шахматы, не 
уступая им богатством фантазии».

С легкой руки доктора и его однофамиль
ца, Э дуарда Ласкера, «го» давно проникло в 
Европу. Федерации и многочисленные клубы 
японской игры существуют ныне в Г Д Р  и 
ФРГ, в Австрии, Чехословакии, Румынии, Ю го
славии, Англии, Голландии, Швейцарии, Ф ран
ции, а такж е в США, Канаде, Бразилии, Пе
ру, Парагвае, Австралии. Уже прошло свы
ше десятка чемпионатов Европы по «го»!

В краткой статье, разумеется, невозможно 
подробно охарактеризовать ее древние пра
вила. В нескольких словах они сводятся к сле
дующему: игра происходит на доске, напоми
нающей шахматную, но насчитывающей не 
8 x 8 , а 18X18 клеток. Перед началом игры 
доска пуста. У каждого игрока имеется 180 
фишек, именуемых «камнями», которые хра
нятся в особой коробочке. Эти «камни» по
очередно выставляются игроками не на клет
ки доски, а на точки пересечения вертикаль
ных и горизонтальных линий, делящих доску 
на клетки. Выставленный на доску «камень» 
в дальнейшем никуда не двигается, он как бы 
намертво прирастает к выбранному игроком 
пункту. Но если «камень» или группа «кам
ней» окружается цепью «камней» противника, 
их можно снимать с доски. Цель игры состоит 
в том, чтобы окружить и захватить как мож
но больше вражеских «камней» и вдобавок 
огородить своими «камнями» пустые пункты 
доски, то есть взять под свой контроль «тер
риторию». В ходе игры вырастают составлен
ные из «камней» «стены», «крепости» и «це
пи», они ползут,, удлиняясь, внезапно возни
кают в глубине позиций, казавшихся прочно 
оцепленными противником; причудливо скру
тившиеся линии оплетают отдельные враж е
ские «камни» и «бастионы»... Игра кончается, 
когда исчерпаны все ходы, выгодные для обе
их сторон (в «го» разрешается отказываться 
от хода), и тогда победа начисляется по оч
кам.

Но. быть может, игра, существующая прак
тически без изменения почти четыре тысячи 
лет, хотя и могла некогда понравиться док
тору Ласкеру, успела устареть в наш • мол
ниеносно Меняющийся век?

Японцы любят доказывать, что «го» — это 
игра гораздо более современная, чем ш ахма
ты. Что есть шахматы? — спрашивают они 
с полемическим пылом. Это настольное 
символическое изображение феодальной вой
ны: в центре стоит почти ;-неподвижный и

очень уязвимый король, окруженный могучи
ми крепостями, стремительной конницей и це
пями пехоты. Иное дело «го», хотя эта игра 
и намного древнее шахмат. Принципы ее тож 
дественны принципам не феодальной, а имен
но современной борьбы армий. Например, в 
современную войну вовлекаются все без ис
ключения ресурсы воюющих сторон и «гла
венство» какого-либо из них над остальными 
может быть определено лишь после окончания 
решающей схватки между врагами. Вот и в 
«го» все «камни» до начала игры равны, а 
результаты партии определяются только тогда, 
когда ни один из противников уж е не может 
действовать, то есть как бы за столом 
«мирной конференций». Или другое. Современ
ная война, говорят японцы, может принять 
глобальный характер — в «го» гоже нет ни 
верха доски, ни низа, ни королевского, ни 
ферзевого фланга, ни свСей, ни чужой сто
роны доски. Борьба ведется сразу и одновре
менно в нескольких местах, с перерывами, с 
возвращениями на прежние места... Далее. В 
современной войне сторона, начавшая ее пер
вой, получает преимущество, которое быстро 
станет решающим, если противник промедлит 
с контрмерами. И в «го» право первого хода 
дает выигрыш в 5—6 очков при безошибоч
ной игре противника. (Поэтому в играх рав
ных игроков «выступка» компенсируется отда
чей противнику пяти «камней».) В «го», как 
в современной войне, не может быть мало
активных или выжидательных ходов: они

приводят к немедленному проигрышу. «Го» 
требует постоянной атаки или, на худой ко
нец, маневра. Самое невыгодное в «го» — глу
хая защита, а самое выгодное — умение за 
вязать конфликтную ситуацию в нужном для 
тебя месте и в нужное время. Наконец, в 
современной войне, утверждаю т японские тео
ретики «го», опасно сосредоточение всех ре
зервов в единый кулак. Но разве не напоми
нает это принцип «го», согласно которому 
грубейшей ошибкой считается создание ком
пактных групп «камней» — своеобразных 
«укрепрайонов». Более того, даж е «пунктир
ные» цепочки, когда «камни» ставятся с про
межутком в один-два пункта, часто оказыва
ются перенасыщенными, а потому неэконом
ными конфигурациями. Кроме того, для побе
ды в «го» требуется хладнокровие к поте
рям: в отличие от шахмат в этой игре нет 
фигуры или пункта, гибель или потеря ко
торых означает проигрыш. М ожно отдать и 
большую группу «камней» или территорию, 
если окажется, что их не очень выгодно за
щищать, и все-таки выиграть, если осталь
ные группы «камней» в другом месте компен
сируют тебе потери. Есть ли другая, более 
современная игра? — спрашивают ее пок
лонники.

ЛЕГЕНДЫ «ГО»

Хотя «го» нынче известен под своим вто
рым названием — «японские шашки», игра 
впервые была отмечена историками не в Япо
нии, а в древнем Китае. Первым в списке 
претендентов на звание «отца» «го» значится 
китайский император Яо, правивший в 
2357—2255 годы до н. э. С ним соперничает его 
преемник, император Шунь (2255—2206 годы 
до н. э.): древнекитайские авторы всерьез со
общали, что Ш унь изобрел «вэй ци» (китай
ское название «го») для укрепления слабых 
умственных способностей своего сына и нас
ледника Шан Цзюня. Пальму первенства 
оспаривает у богдыханов их дерзкий вассал, 
князь У (1818— 1767 годы до н .э .). Впрочем, в 
последние годы в научной среде возникло 
предположение, что императоры просто рас
пространили эту игру, а первоначально она 
возникла там же, где и шахматы, — в Ин
дии. Однако в любом случае дата рождения 
«го» не моложе XVIИ века до нашей эры.

Первые два тысячелетия это была чисто 
китайская игра. Знаменитый поэт Ма Юн 
даж е посвятил поэму любимому националь
ному развлечению. Среди китайцев самым 
прославленным игроком считался Озан, по 
прозвищу Ки Сэн (Святой И грок): легенды 
гласят, что он умел играть вслепую. Если 
учесть, что к концу партии «го» надо запом
нить расположение «камней» на 361 пункте, 
то усилия О зана следует сравнить с усилия
ми шахматиста, играющего вслепую сразу 
девять партий!

Где-то в третьем или четвертом веке нашей 
эры «вэй ци», переименованная ,в «го», про
никла через Корею в Японию. Первоначально 
играли в нее монахи-буддисты, а императоры 
преследовали это занятие наравне с вином и 
прочими предметами духовного разврата. 701 
год стал великим годом в истории «го» на 
Японских островах: императорским эдиктом 
игра была признана не азартной и прирав
нена к упражнениям на музыкальных инстру
ментах. Так, наконец, подпольные занятия мо
нахов получили государственную легальность.

А спустя примерно тридцать или сорок лет 
состоялась первая в истории международная 
встреча по «го» — естественно, между китай
цем и японцем. К ак и подобало всякому ис
тинно великому событию древности, она ста
ла предметом внимания народного творчест
ва: японцы сложили об этой партии одну из 
самых любимых своих сказок. Японец Киби- 
но-Макиби, так  начиналась сказка, нахо
дился в Китае (если пользоваться современ
ной терминологией) «в порядке обмена науч
ными кадрами». Китайские мудрецы-книжни
ки были поражены способностями чужеземно
го «аспиранта». Ж елая  унизить его на экза
мене, который должен был проходить в при
сутствии богдыхана, мандарины посадили 
японца в камеру, лишив его н е . только книг, 
но и еды. Но на помощь несчастному япон
цу пришел черт. Он сумел принести в камеру 
еду и книги. В результате Киби-но-Макиби

Какой дан 
вам дан?

Ю. Ф И ЛАТОВ, 
судья и тренер 

ленинградской секции «го»
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поразил знаниями самого императора Китая. 
Тогда-то мудрецы-китайцы решили во что бы 
то ни стало опозорить удачливого чужезем
ца: они опять посадили его в камеру и со
общили, что на следующий день Киби пред
стоит сыграть партию в «вэй ци» («го») с 
лучшим китайским игроком. Что делать? Ки
би и раньше играл в «го», но только как  лю
битель, а тут предстояло сыграть с чемпионом 
Китая, защищая честь своей страны и собст
венную честь. На помощь опять пришел черт: 
целую ночь обучал он способного «аспиранта» 
тайнам китайской игры. Н аутро оказалось, что 
даж е «чертова умения» хватает лишь для 
того, чтобы играть с китайцем на равных. 
Когда партия подходила к концу, Киби успел 
подсчитать, что ее судьба зависит от одного 
«камня». Охваченный патриотическим поры
вом, японец решил использовать прием, ко
торый в наше время назван именем бессмерт
ного Остапа Бендера: он незаметно стащил 
«камень» китайца, а потом проглотил его. 
После подсчета очков хозяева, естественно, 
заподозрили неладное и тут же угостили за
морского гостя слабительным. Но, как повест
вует древняя сказка, «Киби-но-Макиби му
жественно не выдал им «камня». Стоит, пож а
луй, добавить, что в хрониках императорско
го двора Ямато, датированных серединой 
V III века, действительно упоминается некий 
Киби-но-Макиби, занимавший должность дай- 
дзина (что-то вроде европейского министра 
без портфеля). Этот дайдзин являлся покро
вителем «го», и с этого времени игра стано
вится любимым развлечением японского об
щества.

Во времена легендарного Киби «го» рас
пространилась по всей стране — мы можем 
судить об этом по императорским указам, 
регламентирующим форму досок и «камней». 
Например, простолюдинам разрешалось играть 
на грубых, неструганых досках, а фишками 
им служили гальки черного и белого цвета. 
Драгоценные ж е камни или доски из крипто
мерии дозволялось использовать только ли
цам, допущенным к императорскому двору. 
Постепенно, однако, императоры решили, что 
вообще игра в «го» есть исключительно двор
цовая привилегия: в нее запретили играть не 
только простолюдинам, но и феодалам! Д а 
ж е князья, находясь вне двора, могли садить
ся за доску, только окруж ая свое занятие 
глубокой и надёжной конспирацией.

Лишь через триста лет после начала «двор
цового пленения» игра вырвалась на свободу 
и вновь^локорила Японию. Сказания и ле
генды ’t P ^ X V I  веков наполнены сюжетами, 
так или иначе связанными с «го».

Самая романтическая история, дающая, 
кстати, неплохое представление о традициях 
социальной психологии японцев, — легенда об 
опальном министре. Заключенный в камеру 
смертников сановник в ночь перед казнью 
выразил последнее желание — сыграть в «го». 
Состязаться с ним сел начальник тюрьмы, иг
рок сильный и самолюбивый. Вся стража соб
ралась наблюдать за «борьбой умов». Первую 
партию министр выиграл очень быстро. До 
казни оставалось еще несколько ночных ча
сов. Начальник тюрьмы, глубоко уязвленный 
тем, что у него выиграл узник, притом на 
глазах у подчиненных, предложил сыграть 
вторую партию: он' ж аж дал  реванша. Полу
чив согласие, тюремщик шепнул экс-министру: 
«За проигрыш — отсрочка казни, потом — 
побег». «Я потому и попал сюда, — улыба
ясь, ответил осужденный вполголоса, — что 
не хотел променять чести на жизнь».

Партия началась. Неожиданно начальник 
распорядился принести несколько кувшинов с 
вином. Коварный замысел тюремщика стал 
ясен зрителям, когда они увидели, что он 
почти не прикладывается к своему кувшину, 
в то время как его соперник, увлеченный иг
рой, опоражнивал сосуд за сосудом... Н ако
нец министр явно опьянел, его ходы станови
лись все рискованнее и рискованнее. Партия 
обострилась до предела — один неправильно 
поставленный камень мог решить судьбу иг
ры. Ставя очередную фишку, тюремщик не
заметно наклонился поближе к противнику и 
тихо произнес: «Человеку, одурманенному 
вином, не грех ошибиться». Выслушав его, 
узник опорожил последний кувшин с вином
и, выцедив со дна последние капли, со сме
хом ответил: «Да я мог уже десять раз вы

играть партию, но не торопился: ведь оста
валось недопитым такое чудесное вино. Прос
тите мне это маленькое лукавство, — обра
тился он к зрителям, — оно извинительно 
человеку, которому остался, — тут он глянул 
за окно, где всходило солнце, — всего час 
жизни». II решающая серия ходов смела с 
доски все «камни» противника...

АКАДЕМИЯ «ГО»

1559 год — еще одна знаменательная дата 
в истории древней игры: в Киото, столице 
средневековой Японии, в семье мелкого тор
говца родился один из величайших мастеров 
«го» — может бшть, самый великий и уж, 
во всяком случае, самый прославленный сре
ди них.

В девятилетием возрасте родители отдали 
его в монахи. Мальчик принял новое имя — 
Никкай. Буддистская секта, членом которой 
стал Никкай, была основана в X III веке 
«святым» по имени Нитирэн и носила его имя. 
Нитирэн же, кроме «святости», имел еще один 
дар: он был выдающимся игроком в «го». 
Поэтому руководители секты Нитирэна поощ
ряли в монастыре увлечение игрой. По су
ществу, девятилетний Никкай попал в клуб 
замечательных любителей «го». Через 11 лет 
равного ему не было во всей секте.

Тогда он оставил монастырь. (В буддизме 
монах остается таковым лишь до тех пор, 
пока этого желает. Поскольку за время пре
бывания в монастыре мальчиков не только 
кормят, но и учат грамоте и основам буддист
ской морали детство в монастырях проводило 
практически почти все мужское население 
стран, исповедующих эту религию.) Оставив 
секту Нитирэн, Никкай принял новое имя — 
Хонимбо Санса, под которым он стал из
вестен в истории «го».

Годы его молодости — последняя треть 
XVII века — совпадали в Японии с крова
вым установлением так называемого нового 
сёгуната. Японские императоры давно уже 
были лишены реальной власти, а фактически 
правили страной сменявшие друг друга мо
гущественные династии феодальных князей — 
сёгунов. В конце XVII века между крупней
шими феодалами в очередной раз разгорелась 
кровопролитная борьба за власть, за сёгунат. 
Сначала Японией правил генерал Нобунага. 
Свергнув последнего сёгуна нз династии Аси- 
кагава, он подчинил себе почти всех князей 
Японии. Именно Нобунага приблизил к себе 
молодого Хонимбо Санса. Легенда рассказы
вает, что однажды, наблюдая за игрой своего 
любимца, великий сёгун восхищенно восклик
нул: «Мэйдзин»! — то есть «виртуоз». С тех 
пор «мейдзин» стало высшим званием среди 
мастеров «го». Фактически оно соответствует 
званию чемпиона мира.

Нобунагу сменил на сёгунском престоле 
князь генерал Хидэёси, объединитель Японии 
и знаменитый, хотя и неудачливый завоева
тель, пытавшийся покорить Корею и Китай
скую империю. В военных кампаниях Хидэё
си его любимый игрок Хонимбо, как подчер
кивают источники, «закалил характер и при
обрел глубокое понимание жестоких и драм а
тических сторон жизни». Японского «Наполео
на» сменил на престоле новый сёгун — Иэясу 
(ему суждено было основать династию, пра
вившую страной свыше четверти тысячелетия, 
не обращ ая внимания на некие «тени», назы
вавшиеся в эти века императорами Японии). 
Д а, сёгуны приходили и уходили, а Хонимбо 
оставался: не было в островной империи иг
рока лучше мэйдзина, и каждый новый пра
витель приглашал к себе на службу мастера, 
способного блеском своей игры украсить лю
бую корону.

В 1603 году сёгун Няэсу, этот очередной 
покровитель Хонимбо, издал знаменитый 
эдикт об учреждении академии «го». Хоним
бо стал ее первым ректором. Ему пожалова
ли имение в 13 гектаров (в условиях Японии— 
очень большое) и вдобавок жалованье в 200 
коку (30 тонн) риса ежегодно. Кажется, впер
вые в истории человечества одаренный спорт
смен стал профессионалом на жалованье у 
государства. Отныне он мог целиком отдаться 
разработке теории и практики любимой игры, 
не думая, как сказали бы японцы, о рисе на
сущном.

Щ едро обеспечены были жалованьем и трое

других профессоров академии: Иноуэ, Ясуи 
и Хаяси. Каждый из них был великим игро
ком, обладавшим своим стилем и понимани
ем игры; каждый в недрах академии сфор
мировал свою школу игры и обучения ей. В 
обязанности профессоров входили не только 
разработка теории и воспитание талантливой 
молодежи, но и участие в регулярно прово
дившихся турнирах, а также консультации 
«сильных мира сего».

Постепенно в недрах академии возникла 
традиция, согласно которой профессор при 
жизни назначал лучшего своего ученика 
«наследником мастера». После смерти главы 
школы ученик принимал его имя. Санэцу, лю
бимый ученик Хонимбо Санса, стал Хоним
бо II, его ученик Доэцу — Хонимбо III 
и т. д. Точно так же на смену Иноуэ I при
шел Иноуэ II, III и т. д.

З а  триста лет звание мэйдзина получило 
лишь девять человек, из них семь носило имя 
Хонимбо.

В течение двух с половиной веков вторым 
по значению (после дня рождения сёгуна) 
праздником Японии являлся день «осиро-го» — 
состязание двух лучших игроков страны. На 
нем всегда присутствовал сёгун с семьей, 
избранная знать, главы и наследники четырех 
школ-семей академии и самые сильные игро
ки, не входившие в избранную четверку. И г
роки для осиро-го отбирались на специальном 
совещании четырех школ академии. Обычно 
игра проводилась 17 ноября в Черном зале 
дворца сёгуна.

Представьте себе эту напряженную тиши
ну, длившуюся с шести утра и до поздней 
ночи, — тишину, лишь изредка прерываемую 
слабым, мелодичным стуком «камней» о виб
рирующее дерево столика. Сёгун всегда по
являлся во второй половине дня — к реша
ющей стадии игры (отсутствовать на заседа
нии правительства целый день он не имел 
возможности, но удалиться с середины игры 
считалось немыслимым оскорблением для иг
роков и двора). Весь этикет дня осиро-го был 
разработан до мельчайших деталей. Откло
нения от него были почти преступлением. С 
одним из великих мастеров, Хонимбо II, про
изошел такой случай. В его время обладате
лями звания мэйдзина, а также звания при
дворного учителя «го» («го-докоро») и выс
шего спортивного разряда, установленного 
Хонимбо I, — девятого дана — стал знаме
нитейший из игроков школы Ясуи — Ясуи II. 
Хонимбо, имевший разряд на два дана ниже, 
то есть седьмой дан, должен был в день осиро- 
го отстоять честь школы своего учителя. Но 
в середине этой важнейшей партии могущест
венный князь М ацуидара вдруг нарушил свя
тая святых этикета — он заговорил вслух о 
том, что, мол, партия уже фактически выиг
рана Ясуи. Тогда Хонимбо II положил «ка
мень», уже вынутый из коробки, обратно и 
сказал громко, на весь зал: «Я служу сёгуну 
искусством игры. Садясь за доску, я ощущаю 
то же, что воин перед битвой, готовый от
дать жизнь за победу. Немного в стране мас
теров, которые могут понять мои замыслы за 
доской. Но самонадеянный князь предсказал 
мне поражение. Это так возмутительно, что 
я отказываюсь играть партию!» Все это про
исходило незадолго до появления сёгуна в 
Черном зале, и могущественный министр, пе
репуганный, стал льстить игроку, извиняться... 
Хонимбо II простил его и в конце концов 
одержал блистательную победу, чем, по мне
нию придворных летописцев, более всего уни
зил министра.

Шли годы. «Го» проникла в широкие слои 
дворянства, купечества, ремесленников, даже 
крестьян. За искусную игру давали не только 
денежные награды, но и дворянские звания, 
чины... Но и менее знаменитые профессионалы 
не пропадали в Японии с голоду: хороший 
учитель «го» всегда находил чашку риса, 
кувшин вина и кров над головой. Те, кто не 
хотел жить при дворах феодалов, бродили по 
городам и деревням, как в Европе это дела
ли менестрели и барды. И всюду они были 
желанными гостями.

Но вот наступил 1868 год — год так на
зываемой «революции Мэйдзи». Микадо — 
император Муцухито — отстранил от власти 
потомков сёгуна Иэясу и, лично возглавив 
правительство страны, провел серию буржу-
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азных реформ, обновивших общественную 
жизнь Японии. «Го», причисленная к анахро
низмам и нелепостям сметенного феодального 
порядка, почти исчезла из японской жизни 
вместе с академией, турнирами осиро-го и 
прочими торжественными аксессуарами своего 
романтического прошлого...

«ГО» ВЫХОДИТ В МИР

Как это ни парадоксально, но именнт) «ре
волюция Мэйдзи», нанесшая такой удар по 
«го» внутри Японии, способствовала тому, 
что игра вышла на мировые просторы. После 
переворота 1868 года Япония порвала с тра
диционной политикой изоляции от европейско
го мира, и не только идеи западной цивили
зации хлынули в эту страну, но начался и 
встречный поток... Европейцы знакомились с 
японскими обычаями, искусством, архитекту
рой; узнали они и некогда любимую япон
скую игру «го». Чемпион мира по шахматам
Э. Ласкер написал специальную книгу по «го». 
И  началось шествие древней игры по миру...

Тысячи клубов «го» открылись и в совре
менной Японии, среди них — женские и дет
ские. Радио, телевидение, газеты освещают 
каждый крупный турнир. Ежемесячные «го®- 
журналы насчитывают по 250 страниц. Среди 
трехсот японских «го»-профессионалов уже 30 
имеют самый высокий разряд — девятый дан, 
и каждый из игроков девятого дана издает 
ежегодно серию учебных пособий по 5—8 то
миков, а лучшие из них — по нескольку т а 
ких серий. Кстати, чтобы можно было пред
ставить класс японских игроков, приведу все
го один пример: экс-чемпионка Японии Масу- 
бути дает фору, причем в сеансе одновремен
ной игры... чемпионам европейских стран.

СОВЕТСКИЕ «ГО»

А где ж е наши, советские «го»?
В Ленинграде пока прошло два турнира — 

мемориалы памяти Ласкера. В числе участ
ников последнего из них был японец Тэруо 
Судзуки, игрок первого дана (разряд очень 
скромный для Японии, но внушительный для 
ленинградцев-любителей). Гость занял только 
второе место, уступив первенство студенту- 
электротехнику Г . Нилову.

Все-таки, конечно, любителей «го» в СССР 
пока очень мало.

Но зачем нам вообще нужна эта игра, если 
мы так любим наши привычные шахматы?

Рассказ о романтическом прошлом и блиста
тельном настоящем «японских шахмат» хоте
лось бы завершить мыслью, высказанной не
давно известным советским востоковедом 
Г. Померанцем на страницах ученого сборни
ка, посвященного памяти академика-китаиста
В. Алексеева.

«Невозможно сказать, к какой форме син
теза культур Запада и Ближнего Востока, 
Индии и Китая, Европы и Африки движется 
современный мир, — писал ученый. — Ясно, 
однако, что необходимо глубокое взаимное 
понимание, прислушивание друг к другу, до 
которого еще очень далеко.

Д о тех пор, пока средний европеец остается 
варваром по отношению к мысли упанишад 
и сунскому пейзажу, интеллигенция Востока 
не может отказаться от своей роли храните
лей традиций. Д о тех пор, пока ценности Вос
тока не стали родными для всей складываю
щейся мировой культуры, писатели Востока 
вынуждены защищать свою «почву» от раз
мывания ее бесцветным космополитизмом. Та
ким образом, путь к преодолению... роман
тической реакции лежит через понимание ее 
истинных сторон, через расширение и углуб
ление самого понятия прогресса».

М ировая культура идет к синтезу нацио
нальных культур, и без чуткого, вниматель
ного и деликатного прислушивания друг к 
другу этот процесс всемирно-исторического 
значения будет затруднен.

Наш интерес к «го», одному из своеобраз
ных явлений духовной культуры Востока, — 
это маленький, может быть даж е ничтожный, 
но все-таки ручеек, впадающий во все тот 
же великий океан неведомой пока будущей 
культуры объединенного человечества. ф

На кушетке ворочался и стонал человек. 
Его голова по самые уши была покрыта яй
цевидным каркасом. Из каркаса выходил пу
чок изолированных проводов, стекавшихся к 
контрольному табло, установленному в ногах 
у пациента.

■— Нет! —1 закричал мужчина. Потом за 
бормотал, расслабленные черты его лица ис
казились словно от боли. И  вдруг: — Я и 
не думал!.. Нет! Не надо!.. — Он снова 
забормотал, попытался привстать, жилы у 
него на шее сильно напряглись. — Ну по
жалуйста, — произнес он, и слезы показались 
у него на глазах.

Врач склонился к  мужчине и шепнул ему 
на ухо:

— Вы сейчас уйдете отсюда. Вот сию ми
нуту.

Пациент успокоился и, казалось, заснул.
Слеза медленно ползла по его щеке.
Врач встал, кивнул технику, стоявшему у 

табло, и тот, прежде чем вырубить ток, мед
ленно перевел стрелку реостата на ноль.

— Хорошая работа, — тихо сказал врач.
Техник кивнул, улыбнулся, почесал себе

ногу.
-— Испытаем его завтра?
Врач писал.
-— Ага. Пока что не скажу наверняка, но, 

кажется, мы из него сделаем человека.
...Олфи Странк сидел на жестком стуле и, 

уставившись в пустоту, ритмично зевал. Брат 
пошел в холл за доктором и велел ему по
дож дать здесь. Олфи казалось, что с тех пор 
прошла целая вечность.

Было тихо. Комната, где он сидел, 
почти совсем пуста: его стул да два столика 
с книгами. В комнате две двери: одна, от
крытая, вела наружу, в длинный пустой ко
ридор. Там, в коридоре, тоже двери, но все 
они закрыты, а в самом конце коридора на
ходилась еще одна дверь, теперь тоже закры 
тая. Но Олфи помнил, как громко она з а 
хлопнулась за его братом.

Олфи чувствовал себя в полном одиноче
стве и в безопасности. Вдруг он уловил к а 
кой-то звук, какое-то движение, и мгновенно, 
не размышляя, повернулся в ту сторону. За 
второй, чуть приоткрытой теперь дверью его 
комнаты кто-то был.

Очень осторожно он встал. На цыпочках 
подошел к двери, заглянул в щель. Сначала 
он ничего не увидел. Но опять раздались 
шаги, и перед ним промелькнула голубая 
юбка в цветочках, белый свитер и блестящие 
рыжие волосы.

Тихонечко Олфи расширил щелку. Сердце 
ускорило свой бег, стало трудно дышать. Он 
видел уже всю комнату. Кушетку. Девочка 
теперь сидела на ней, держа на коленях 
раскрытую книгу. Девочка была одна.

Толстыми короткими пальцами Олфи ощ у
пал карманы. Напрасно: они забрали нож. 
Случайно бросил взгляд на столик возле 
двери •— и затаил дыхание. На столике сре
ди книг лежал его собственный, с лезвием 
на пружине нож. Это, наверное, брат его 
там оставил. Олфи потянулся к ножу.

Гневный женский голос произнес:
— Олфи!
Он в страхе обернулся и увидел свою мать. 

Ростом вдвое выше него, она гневно сверлила 
Олфи своими серыми глазами — каж дая чер
точка ее лица такая четкая, такая настоящая, 
что он ни на секунду не усомнился, что это 
его мать, хотя знал, что вот уже пятнадцать 
лет, как она умерла.

В руке она держала ивовый прут.
•— Ты мерзкий, мерзкий, мерзкий! — вы

крикнула она. — В тебя вселился дьявол, 
сейчас я его из тебя выбью. .

— Ну пожалуйста, не надо! — умолял 
Олфи, и слезы хлынули у него из глаз.

— Оставь в покое эту девчонку, — гово
рила она, наступая. — Оставь навсегда и не 
вздумай сюда возвращ аться. Катись!..

Олфи повернулся и побежал, сдерживая 
рыдания.

В соседней комнате девочка продолжала 
читать книгу, пока чей-то голос не сказал:

— Все, Рита, молодец.
Она оторвалась от книги.
— Как все? Я же ничего не сделала.
— Сделала все, что нужно, — возразил го

лос. — Когда-нибудь мы тебе объясним. А 
пока пойдем.

Она встала, улыбнулась и — исчезла, по
тому что находилась девочка этажом ниже, 
а здесь было только отражение, созданное 
целой системой зеркал. Д ве комнаты, ■ где 
Олфи проходил испытание, были пусты. Ушла 
мать Олфи — ушла в глубину его сознания, 
и ему теперь никуда не сбежать от нее, ни
куда и никогда, всю его жизнь.

...Длинные, холодные пальцы Мартина сжи
мали круглый как шар бокал. Бокал чуть-чуть 
поддавался давлению пальцев, и жидкость в 
нем едва заметно поднималась. Мартин знал, 
что разбить такой бокал невозможно. У бо
кала не было острых краев и, если запустить 
им в кого-нибудь, он не поранит. Казалось, 
он был символом... впрочем, в той же степе
ни, как и все, что окружало Мартина.

Музыка пятипрограммного автомата в дру
гом конце зала была как этот бокал — при
глушенная, мягкая, расслабляющая. И виски 
было крепостью всего в двадцать четыре с 
половиной градуса.

Но люди все еще ухитряются напиваться, 
люди все еще инстинктивно тянутся к ору
жию для того, чтобы убивать.

И — хотите верьте, хотите нет — есть 
вещи похуже. Например, лечение порой ока
зывается пострашнее самой болезни. «Опе
рация прошла успешно, но больной скончал
ся, — думал Мартин. — Мы знахари. Мы 
еще этого не понимаем — многие из нас, — 
но мы-таки знахари, это точно. Врач, который 
только лечит, это слуга, но врач, в руках 
которого жизнь и смерть пациента, — тиран».

Маленький темноволосый человек, сидевший 
с Мартином за одним столиком, способен это 
понять. Так, по крайней мере, думал Мартин. 
Пусть это не профессиональный политик, но 
в его руках колоссальная сила — сила мил
лионов читателей, сила друзей из правитель-
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сказал Мар-

Аналогн ственных кругов, — и ведь это истинным 
борец за демократию...

Маленький партнер поднял бокал, привыч
ным движением опрокинул его себе в рот. 
Мягкий розовый свет бара заставил засвер
кать его очки.

— Так о чем вы, мистер Мартин? — спро
сил он.

Говорил он торопливо, скрипучим голосом, 
но дружелюбно. Этот человек жил напряжен
ной жизнью, но приспособился к ней, как 
пловец приспосабливается к быстрому тече
нию.

Мартин поднял свой бокал медленным, раз
меренным движением.

— П режде всего мне хочется кое- 
что объяснить вам, — сказал он. —
Я попросил вас прийти именно сюда 
по двум причинам. Во-первых, сюда 
мало кто ходит, а осторожность, 
как вы скоро сами убедитесь,^ нам не 
помешает. Во-вторых, здесь каждый вечер бы
вает один человек. Его зовут Эрнст Фокс, 
он работает машинистом. Посмотрите, вон он, 
у бара. Крупный мужчина в клетчатой ру
башке. Видите?

Темноволосый, не поворачивая головы, бро
сил взгляд в сторону бара.

__ Ага. П ьяная морда, да?
__ д а . Вы правы, он очень пьян. Думаю,

ему теперь немного надо...
__Почему они продолжают оослуживать

его?
— Это вы скоро поймете,

ИЭрнст Фокс слегка раскачивался на высоком 
табурете. Его лицо, лицо холерика, пылало, 
а ноздри заметно раздувались при каждом 
вздохе. Суженными глазами он уставился на 
соседа слева — маленького сморщенного че
ловечка в шляпе с загнутыми полями.

Фокс неожиданно выпрямился и грохнул 
бокалом по стойке — напиток разлился по 
прилавку сверкающим потоком. Сморщенный 
человечек с тревогой посмотрел на Фокса. 
Тот уже занес над ним свой кулак.

Гость Мартина повернулся на стуле. Он 
с интересом наблюдал за разыгрывающейся 
сценой.

Лицо скандалиста вдруг резко изменилось, 
как если бы кто-то в этот момент обратился 
к нему. Он уставился на невидимого собесед
ника и медленно опустил занесенную для 
удара руку. Он явно к чему-то прислушивал
ся. Постепенно гнев на его лице сменило 
мрачное выражение. Он что-то пробурчал, по
смотрев вниз, на свои руки. Снова слушал. 
Потом повернулся к сморщенному человеку, 
что-то сказал, по-видимому, извинился; чело
век махнул рукой, как бы успокаивая: «Да 
стоит ли об этом говорить!» — и потянулся 
к рюмке.

Скандалист рухнул обратно на свой табу
рет, тряся головой и что-то бормоча себе 
под нос. Потом собрал со стойки причитав
шуюся ему мелочь, встал и вышел из бара.

Тут же его место занял кто-то другой.
— Каждый вечер, как часы, происходит 

одно и то же, -— объяснил Мартин. — Вот 
почему его продолжают обслуживать. Никог
да и никому не причинил он вреда и не 
причинит. Удобный завсегдатай.

Темноволосый выжидающе смотрел на 
Мартина.

— В чем же дело?
— Полтора года назад, — сказал М ар

тин, —  его не пустили бы ни в одно заведе
ние города, а в полиции на него было «дело» 
толщиной в вашу руку. Он любил выпить, а 
напившись, лез в драку, И это уж  обязатель
но. Излечить его не удавалось, хотя, бывает, 
излечивают. Он и сейчас неизлечим. Он и 
сейчас такой же, как прежде, — маньяк, убий
ца. Но теперь^., теперь он безопасен.

— Понятно, доктор, я слежу за вашей 
мыслью. Как это получилось?

— У него теперь есть аналог, — продолжал 
Мартин. — Если говорить всерьез, сейчас

он еще менее разумен, чем прежде. У него 
слуховые, зрительные и осязательные галлю
цинации — полный совершенный набор. Это
го достаточно, чтобы засадить его в сумас
шедший дом, а сумасшедшие дома, как из
вестно, и так переполнены. Но, видите ли, 
это галлюцинации, полезные для общества. 
Они вызваны умышленно. Теперь больной 
может оставаться членом общества именно 
потому, что они у  него есть.

Гость был заинтересован и возбужден. Он 
спросил:

— Что же он видит, что слышит?
— Никто, кроме него самого, этого не 

знает. Может быть, полицейского, может 
быть, мать, такую, какой он помнит ее с 
детства. Словом, того, кого он боится, чей 
авторитет признает. У подкорки есть свои 
способы создания таких ложных образов; мы 
только стимулируем подсознание — остальное 
делает оно само. Мы считаем, что обычно 
достаточно предупредить преступника. Одного

слова нужного человека в нужный момент, 
как правило, хватает, чтобы в девяноста де
вяти случаях из ста не допустить преступ
ления. Но бывают обстоятельства, когда ана
логу приходится воздействовать иа своего 
подопечного и чисто физически — в той мере, 
в какой необходимо. Так-то вот. Галлюцина
ции, как я уже говорил, совершенные. .

— Неплохая идея.
— Идея очень хорошая, если ее правильно 

использовать. Мы надеемся, что лет через 
десять число больных в психиатрических ле
чебницах сократится настолько, что остав-

- шихся можно будет более эффективно и 
учить и лечить.

— Значит, вы создаете для каж- 
| дого нечто вроде личного ангела- 
\ хранителя?

— Абсолютно точно, — согласил- 
\ 1 /  ся Мартин. — Аналог всегда соот

ветствует пациенту, потому что
он сам и есть этот пациент, во вся
ком случае, частичка его сознания, высту

пающая против его намерений, когда они 
вступают в противоречие с предписанными 
нами запретами. Д аж е исключительно интел
лектуальный человек не может противостоять 
своему аналогу, потому что его аналог не 
менее интеллектуален, чем он. Вам не помо
жет, если вы знаете о проведенном с вами 
курсе лечения, хотя обычно больной о нем и 
не догадывается. Д ля пациента его аналог — 
реально существующая личность, в дейстгви- 
тельности же аналог даж е совершеннее, у 
него нет недостатков, свойственных реальным 
личностям.

Гость улыбнулся.
— Не ссудите ли вы мне экземплярчик, 

чтобы он удерживал меня от излишней до
верчивости?

— Все это не так смешно, как может по
казаться на первый взгляд, — возразил М ар
тин, не отвечая на улыбку своего гостя. — 
Очень возможно, что лет этак через десять 
у вас будет такой аналог. Сейчас я ж ду от 
вас помощи,-чтобы предотвратить именно эту 
катастрофу.

...Высокий юноша вылез из своего «пикапа» 
и с беспечным видом направился в вестибюль 
гостиницы. Его занимало сейчас только одно: 
как бы получше убрать огромное помещение 
в Ист-Сайде, которое он сегодня арендовал. 
Может, лучше обе софы поставить вдоль 
стены... а напротив пристроить бар... Или 
повесить оленью шкуру и по обе стороны 
поставить креслица...

В вестибюле не было никого, кроме портье 
за конторкой и скучающего на своем посту 
лифтера.

Юноша доверительно склонился над кон
торкой:

— Д а, сэр? — обратился к нему портье.
— Послушайте, — сказал юноша, — из 

окна вашей гостиницы только что высовывал
ся мужчина и звал на помощь. Он очень 
плохо выглядел.

— Где это? П окажите-ка.
Вместе с портье и лифтером он вышел на 

улицу и указал на два открытых окна в верх
нем этаже.

— Вон там, на самом верху! В одном из 
этих окон я его и заметил.

— Спасибо, сэр, — поблагодарил портье.
— Ну что вы! — ответил юноша, наблю

дая из подъезда, как оба служителя садятся 
в лифт. Когда дверь за ними захлопнулась, 
он снова вошел в вестибюль и внимательно 
посмотрел на голубой ковер, покрывавший пол 
от самого лифта до входной двери. Ковер 
был почти новенький, совсем не потертый, и 
по размеру подходящий.

Юноша наклонился и ухватил край ковра.
— А ну брось! — раздалось рядом. 
Юноша удивленно огляделся. Опять этот

человек, тот же самый, что вчера остановил 
его в мебельном магазине... Преследует он 
его, что ли?

Юноша уронил ковер.

terra
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— Мне показалось, там монета блеснула, — 

попробовал он оправдаться.
— Я знаю, что ты думал, — возразил ему 

незнакомец. — Хватит врать.
Юноша возвратился к своему «пикапу» и 

уехал.
Чувствовал он себя как-то нехорошо, зябко. 

Что же, теперь это будет всегда, как только 
ему захочется взять что-нибудь?..

Темноволосый проникновенно глядел на 
Мартина.

— Ну ладно, доктор, — сказал он. — Д о 
вольно иллюстраций. Расскажите самую суть.

— Институт заручился поддержкой ряда 
лиц, чтобы приступить к выполнению первой 
стадии программы нынешней осенью, когда 
состоится сессия всемирного совета. Для на
чала вот что они собираются осуществить: 
во-первых, снабдить аналогами всех, кто 
подозревается в склонности к преступным 
действиям «в минуты временного умопомеша
тельства», — вместо того, чтобы заключать их 
в дома для умалишенных или подвергать на
казанию. Они будут доказывать, что цель 
общества — не наказывать преступника, а удер
ж ать его от новых преступлений.

— И они правы, — заметил собеседник.
— Конечно. Но погодите. Во-вторых, они 

потребуют разрешения правительства на не
медленное широчайшее распространение «ана- 
логослужб» с тем, чтобы сохранить для об
щества полезных граждан и облегчить зад а
чи учреждений, как исправительных, так и 
карающих.

— Какие тут могут быть возражения?
— Никаких, если бы этим все и ограничи

лось. Но не тут-то было.
Мартин тяжело вздохнул, положил на стол 

руки с длинными, крепко переплетенными 
пальцами. Ему-то все было понятно, но он 
сознавал, что объяснить это непрофессиона
лу —  дело далеко не легкое. Но если их не ос
тановит он, Мартин, то случится неизбеж
ное.

— Беда в том, — сказал он, — что наше 
открытие сделано в неудачный исторический 
момент. После третьей мировой войны про
шло совсем немного времени, каких-нибудь 
тридцать лет, и проблема восстановления че
ловеческих ресурсов встала чрезвычайно ост
ро, откладывать дальше ее решение стало 
невозможно. С тех пор многое изменилось, 
прошли времена страхов, мы ушли далеко 
вперед. Новые масштабы строительства в 
городах. Понижение скоростей. Понижение 
содержания алкоголя в винах. И все такое 
прочее. На повестке дня теперь аналоги. 
Специалисты считают, что их применение до
стигнет максимума примерно через десять 
лет.

Тогда институт приступил :< осуществлению 
второй стадии программы. Во-первых, анало
ги, предупреждающие преступления с приме
нением насилия, будут у всех граждан, до

стигших семилетнего возраста.
— Спятить можно! — воскликнул темно

волосый, уставясь на М артина. — И что, 
это подействует, даж е в таких масштабах?

— Д а. Это напрочь исключит всякую воз
можность развязывания войн и наполовину 
сократит потребность в полицейских.

Темноволосый свистнул.
— Что там дальше?
— Во-вторых, —  продолжал Мартин, — 

применение аналогов для всех кандидатов на 
общественный пост: против растрат, круговой 
поруки, взяточничества и тому подобного. 
Это должно укрепить демократическую систе
му на все времена, во веки веков. .

Темноволосый положил на стол карандаш.
— Доктор Мартин, — сказал он, — вы 

меня совсем запутали. Я сторонник свободы 
воли, это вам известно, но должен же су
ществовать способ удерж ать человечество от 
самоубийства. И если применение аналогов 
действительно так эффективно, как это сле
дует из ваших слов, то я за него, даж е если 
оно грозит каким-то образом нарушить на

ши гражданские права. Я хочу жить, я хочу, 
чтобы мои внуки, — а их у меня, между 

прочим, двое — такж е могли жить. Если 
здесь нет какой-то ловушки, о которой вы 
мне пока не рассказали, я за применение 
аналогов!

Мартин продолжал:
— Аналоги это не лекарство, а костыль. 

Как я уж е говорил, аналог делает больного 
не более, а, напротив, менее здравомысля
щим. Причины его ненормального, антиооб- 
щественного поведения не искореняются, они 
только подавляются, причем на ограниченное 
время. Они больше не проявляются вовне в 
прежнем виде, это верно: мы воздвигаем 
на определенном канале плотину. Но рано 
или поздно они найдут себе выход — дру
гой. Когда запруженный поток прорывается 
в другом месте, что вы делаете?

— Строю еще одну запруду.
— Так, — согласился Мартин. — А по

том? Еще одну, еще и еще?
— Но это же по сути своей порочно!

...Николас Дос, абсолютно трезвый, рассеян
но смотрел на глыбу, стоявшую на подстав
ке во дворе дома. Это был кусок новоанглий
ского гранита, тут и там по нему проходили 
линии, начерченные мелом.

Вот уже три месяца, как камень здесь, а 
он, Николас, до сих пор не коснулся его рез
цом.

Солнце пригревало Николасу спину. Был 
очень тихий, теплый день, лишь изредка лег
кие дуновения бриза шевелили вершины де
ревьев.

С кухни доносилось позвякивание посуды, 
слышался голос жены.

Николас помнил, что в камне заключена 
определенная форма — каждый камень скры
вает в себе присущую только ему одному 
форму, и когда работаеш ь с ним, возникает 
чувство, будто ты помогаешь ее рождению.

Дос даж е помнил, какую именно форму 
содержал в себе этот камень: женщина дер
жит на коленях ребенка.

Он это помнил; но он больше не видел  
этого.

В правой руке у него и в боку возникали 
частые, короткие, очень болезненные спазмы. 
Все разыгрывалось, как в скетче: он вставал, 

шел взять виски, чувствовал страх, который 
не позволял ему выпить и заставлял вернуть
ся. Тут и начинались спазмы. Он давно не 
пил, не пытался даж е. Он грезил о выпив
ке, да; он постоянно думал о ней; чувствовал 
жжение в глотке и желудке. Но даж е не пы
тался пять. Бесполезно было пытаться.

Он снова посмотрел на камень, но на этот 
раз не смог даж е вспомнить ту группу. Опять 
начались спазмы. Дос чувствовал, как внутри 
у него нарастает напряжение, которое тре
бует выхода.

Он смотрел на камень и видел, как очер
тания его расплываются, сливаясь с серой, 
первозданной далью моря, постепенно прев
ращ аясь в ничто.

В уж асе он повернулся к дому.
— М арта! — позвал он.
Но услышал только звяканье посуды.
Вытянув вперед руки, он заковылял к 

дому.
— М арта! Марта! Я ослеп!

—  Поправьте меня, если я не прав, — 
попросил темноволосый. — Мне кажется, что, 

имея дело с психически ненормальными 
людьми, страдающими сложными комплекса
ми, вы наживаете себе одни неприятности. 
Но с другой стороны, насколько я понял 
вас, применять аналоги надлежит именно к 
таким и только к таким личностям. Потому 
что у нормального среднего человека вряд ли 
возникнет побуждение убить, или ограбить, 
или еще что-нибудь в этом роде. Ну, раз в 
жизни у него может появиться подобное ис
кушение. Если аналог остановит его именно 
в этот единственный раз, нанесет ли это ему 
какой-либо урон?

— В течение одной или двух минут он бу
дет невменяем, — ответил Мартин. — Но я 
с вами согласен! Если все этим и ограничит
ся, большого вреда такое вмешательство ему 
не причинит. И в институте многие считают, 
что так оно и будет: все ограничится едино
временным вмешательством. Но они ош иба
ются, и это ошибка, которая может привести 
к трагедии! Потому что в их программе от
сутствует один пункт, который сразу пред
ложит первый ж е законодатель. Аналоги — 
это средство против любой попытки государ
ственного переворота.

Темноволосый молчал.
— А отсюда, — продолжал Мартин, — 

один малюсенький шаг до тирании, которая 
будет господствовать до скончания веков.

Его собеседник кивнул.
— Вы правы. Так что я должен сделать?

— Нужно создать денежный фонд, — от
ветил Мартин. — В настоящее время средств 
у института мало, мы очень медленно рас
тем, открываем не больше одного нового 
центра в год. Предложите нам благотвори
тельный вклад — не облагаемый налогом, 
заметьте, — примерно полмиллиончика, и мы 
его схватим. А уловка будет состоять вот в 
чем: жертвователи потребуют права ввести 
в состав правления института трех своих 
членов. Если никто не догадается о нашем 
с вами сговоре, такое предложение будет при
нято без возражений, потому что руковод
ство останется в прежних руках. Но при ре
шении главного для меня вопроса — о второй 
стадии программы института — у нас будет 
большинство. Это как с эпидемией. Если поз
волить им действовать в том же направле
нии еще несколько лет, их уже ничто не ос
тановит. Но если мы сами вступим в дело 
немедленно, пока оно еще управляемо, мы 
их подавим.

—  Ясно, —  сказал темноволосый. — Я 
вам не обещаю полмиллиона к завтрашнему 
дню, но у меня есть на примете люди, кото
рые, услышав от меня то, что вы рассказали, 
охотно раскошелятся. Сделаю все, что в мо
их силах. Деньги я достану, даж е если при
дется их выкрасть. Положитесь на меня.

Он расплатился. Д вое вышли на улицу, в 
теплую летнюю ночь.

— М ежду прочим, — сказал Мартин, — 
есть возможность применять аналоги так, что
бы больной не чувствовал какого бы то ни 
было давления. П равда, и тогда аналог не 
станет средством излечения, а по-прежнему 
останется костылем, большего от него ож и
дать не приходится. Мы недавно изобрели 
новые аналоги. Это уж е не ангелы-храните
ли, а объект атаки со стороны пациента в тех 
случаях, когда пациент намерен атаковать. Та
ким образом, мы не давим на личность, а 
разряж аем ее, при этом больной никого не 
ударит, не убьет, его жертвой станет только 
фантом.

— Это великое и гуманное изобретение, — 
со всей серьезностью заметил темноволо
сый. — Но если бы не вы, доктор Мартин, 
оно могло бы обернуться страшным бедстви
ем для человечества. Спокойной ночи!

— Спокойной ночи, — пож елал исполнен
ный благодарности Мартин.

Он провожал недавнего собеседника взгля
дом, пока тот не исчез в толпе, и направился 
к себе, на Восточную сторону. Вечер был 
прекрасный, и Мартин не торопился.

Официант тихонько насвистывал, не вдумы
ваясь в то, какую мелодию исполняет дж аз, 
как не задумываешься обычно над тем, к а
ким воздухом ты дышишь. Он философски 
поднял два нетронутых бокала, оставленных 
на краю стола, и осушил их один за другим. 
Д а и в самом деле, что дурного в том, что 
хорошо одетый щеголеватый малый сидит за 
столиком весь вечер один, разговаривая с 
кем-то, кого здесь нет?

Нет, ничего в этом нет дурного, решил 
официант. #

Перевела с английского Б. КЛ Ю Е ВА
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УЛИТКИ ПО-ТВАРДИЦКИ
Из экспедиционных рассказов

Г. Ф ЕД О РО В

Всю ночь шел теплый осенний дождь. К 
утру ветер разогнал тучи. Солнце отражалось 
в каплях, покрывавших листву. Было особен
но свежо и радостно, как всегда после дож 
дя. Однако, когда мы вышли из палаток, р а 
дость поубавилась. Невесть откуда появи
лись и поползли по всем тропинкам, по тра
ве, по ложбинкам, проделанным в песке во
дой, дождевые черви и улитки. Червей быст
ро расхватали утки, заглатывая их с радост
ным кряканьем. С утками состязались наши 
рыболовы, набивая червями старые консерв
ные банки. Хуже было с улитками. Улитки 
ползли по земле, сваливаясь с веток, запол
зали повсюду. Светло-коричневые с закручен
ными спиралью раковинами, с четырьмя 
рожками, они ползли не спеша, постепенно 
покрывая всю территорию нашего экспедици
онного лагеря. Ш агу невозможно было сту
пить, чтобы не почувствовать что-то скольз
кое под ногой и не услышать противный 
треск лопающейся раковины. Просто хоть не 
выходи из палатки. Это было тем более обид
но, что день-то выдался отменный, да еще 
воскресный, у каж дого накопилось много 
дел по лагерю. Однако из-за проклятых ули
ток настроение у всех испортилось. Спокой
ный и рассудительный Стефан, отличающий
ся положительными знаниями по всем вопро
сам, благодушно разъяснил нам:

— Этот вид брюхоногих моллюсков назы
вается хеликс поматия, или, в просторечье, 
виноградные улитки. Вообще же брюхоногих 
моллюсков, или улиток, на земле и в воде 
насчитывается свыше девяноста тысяч видов. 
Это нам еще повезло, что у нас нашествие 
маленьких виноградных улиток. А представ
ляете себе, если бы это были улитки вида 
мегалотрактус пробосцидалис, каж дая  из ко
торых весит около 5 килограммов?

Тут Георге, вначале слушавший Стефана с 
уважением, наступил на очередную улитку и 
закричал:

— А, мама дракуле! Иди ты со своими 
трактусами знаешь куда?

Однако Стефана не так-то легко было 
сбить с толку.

•— Вот ты ругаешь бедных улиток, — рас
судительно сказал он Георге, — сам ж е д а 
в и т ь  и сам же ругаешь! А вот мой дедушка, 
самый уважаемый человек в Твардице, так 
готовил этих улиток, что люди до сих пор с 
благодарностью его вспоминают. Он их ж а 
рил и угощал всех друзей. А запивали их 
красным сухим вином. Я до сих пор помню, 
как они благоухали и таяли во рту. Знаешь, 
дедушка, уже за  два часа до смерти, совсем 
ослабевший, попросил, чтобы я поджарил ему 
улиток. Это было его последним желанием, 
и я это желание выполнил.

Георге, чрезвычайно любознательный, когда 
речь шла о земных благах, спросил:

— А ты вправду умеешь готовить этих 
улиток?

— Еще бы! — гордо ответил Стефан. — 
Сам дедушка научил.

— Тогда давай, — решительно сказал 
Георге, стаскивая рубаху и хитроумными уз
лами на рукавах превращая ее в объемистый 
мешок. Мы тоже стали собирать улиток. Сте
фан, с гордым удовлетворением поглядывая 
на нас, время от времени выбраковывал не
кондиционные экземпляры. Дурацкие улит
ки, все утро бессмысленно раздражавш ие нас, 
внезапно стали предметом охоты и гурман
ских вожделений, а само нашествие их при
обрело глубокий и весьма приятный смысл. 
Около двух часов не покладая рук собира
ли мы улиток. Все это время Стефан обога
щ ал нас новыми и новыми положительными 
сведениями.

Мы узнали, что органами слуха у улиток 
служ ат пузырьки с какими-то отолитами, а 
органы обоняния называются осфрадии, что 
на языке у улиток имеется терка, или «раду
ла», для измельчения пищи, что бывают улит
ки-гермафродиты, что есть светящиеся улит
ки, и получили еще кучу других весьма по
лезных сведений.

Н аконец Стефан объявил, что улиток соб
рано достаточно, чтобы накормить всю экс
педицию. Затем он закурил трубку и велел 
нам вычистить улиток из раковин и тщ атель
но их промыть. Далее, следуя указаниям

Стефана, мы пересыпали улиток солью и пер
цем и положили на две громадные сковород
ки. Стефан и ассистировавший ему Георге 
стали помешивать улиток большими кухонны
ми ножами. Мы почтительно стояли по стен
кам большой палатки, служившей кухней.

Скоро по палатке стал распространяться, 
все усиливаясь, ужасный удушливый запах.

— Это ничего, — бодро оповестил нас Сте
фан, предупреждая возможные вопросы, — 
так всегда сначала пахнет.

Мне, однако, стало невмоготу и я вышел из 
палатки, но отвратительный запах преследовал 
меня и среди деревьев. Решив, что все равно 
пропадать, я вернулся в палатку как раз в 
тот самый момент, когда нетерпеливый Геор
ге, подцепив улитку вилкой прямо со сково
родки, отправил ее в рот. Тут же он издал 
громкий вопль и ринулся наружу, едва не 
сбив опорный кол палатки. Птицей полетел 
он к  озеру и вскоре исчез в сверкающих на 
солнце волнах.

— Никогда не надо торопйться, — назида
тельно сказал Стефан, т— пока блюдо еще не 
готово, просто глупо его пробовать. Тем бо
лее что улиток надо жарить долго. Они очень 
живучи, некоторые их виды постоянно оби
тают в горячих источниках, в которых тем
пература превышает 50 градусов по Цельсию.

Все это было вполне разумно, но мне по- 
чему-то стало очень жаль Стефана, да и нас 
всех тоже.

Наконец содержимое сковородок, превратив
шееся в одну спекшуюся массу, почернело, и 
Стефан объявил, что блюдо готово.

.—- Знаешь, Стефан, — искательно сказал 
я, ■— в старину было принято, что повар пер
вым пробовал изготовленное им кушанье, а 
мы все-таки археологи...

Стефан отрезал с одной из сковородок кли
нышек черной плотной массы и положил его 
в алюминиевую миску. Лицо его было невоз
мутимо, но я готов поклясться, что руки 
дрожали. Потом Стефан, не спеша, отрезал 
кусочек, положил его в рот и начал мед
ленно, со вкусом жевать, с каждой секундой 
бледнея.

— Плюнь, Стефан! — убеж дал я.
Стефан послушался моего совета. Тут в

палатку вошел весь еще влажный после вы
нужденного купания Георге и зловеще ска
зал Стефану:

— Ты перепутал последовательность собы
тий, когда рассказывал о дедушке. Он не 
вспоминал о жареных улитках за несколько 
часов до смерти и не попросил их, чтобы пе
ред смертью угоститься. Когда он просил 
тебя поджарить ему улиток, он и не думал 
о смерти. А вот когда он их поел, тогда 
смерть стала казаться ему избавлением. Б ед
ный старик потому и умер, что отведал твоей 
стряпни.

Мы молча вышли из палатки. Стефан наг
нулся, меланхолически поднял одну из тех 
улиток, что избежали его гастрономических 
экзерсисов, и стал ее пристально рассматри
вать.

— О, теперь я понял в чем дело. Обычно 
у улиток, или как их научно называют, гаст- 
ропода, раковина закручена спиралью впра
во, а у этих улиток раковина закручена 
влево. Это какие-то мутанты. Вот в чем де
ло. Кроме того, сейчас, наверно, не сезон, — 
грустно добавил он.
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НЕСОСТОЯВШИЙ- 
СЯ РЕКОРД

У храма Вадапажани 
в Мадрасе некий Т. Сва- 
мигал разбил 152 паль
мовых ореха о свою го
лову. Однако 153-й орех 
стал для рекордсмена 
роковым: его голова ока
залась слабее ореховой 
скорлупы, и «скорая по
мощь» доставила Т. Сва- 
мигала в больницу, где 
он заявил, что после вы
здоровления будет про
долж ать тренироваться 
до тех пор, пока не по
ставит новый рекорд: 
на сей раз он намерен 
разбить 200 орехов.

УЛЬТРАЗВУК 
ПРОТИВ МЫШЕЙ
Мыши не любят ульт

развука. Сотрудники 
американской фирмы 
«Рассел энтерпрайсис оф 
колледж» не стали до
пытываться почему. Они 
выясняли, какие именно 
ультразвуковые коле
бания особенно не
навистны грызунам. И то
гом их наблюдений 
явился прибор, который 
в течение 72 часов из
гоняет мышей из поме
щения.

Прибор испускает три 
дисгармоничных ультра
звуковых тона разной 
частоты. Человеческое 
ухо не воспринимает 
их, мышей же эта ульт
развуковая какофония 
выгоняет из самых даль
них норок.

ПРЕДУСМОТРИ
ТЕЛЬНАЯ ВДОВА
На одном из деревен

ских кладбищ США ле
жит плита с надписью: 

«Здесь покоится
Джеймс X. Рэндом, ко
торый умер 6 августа 
1800 года. Скорбящая 
вдова покойного ждет 
успокоения. Возраст 24 
года, обладает всеми 
данными хорошей, пре

данной жены, прожива
ет в этой деревне, Черч- 
стрит, дом 4».

БЛУЗКИ- 
ШПАРГАЛКИ

Штурмовали магазин
чик отчаянно. Никогда 
до этого он не видел та
ких очередей. Обычно 
студентки Инсбрукского 
университета не покупа
ли эти блузки из синте
тической пряжи. Но в 
этот день...

Дело в том, что блуз
ки были испещрены 
весьма необычными

узорами из «дефицитных» 
химических и математи
ческих формул. Таким 
образом каж дая покупа
тельница приобретала 
шпаргалку самой себе и 
одновременно станови
лась «учебным пособи
ем» для своих соседок 
по аудитории.

Администрация уни
верситета была вынуж
дена провести чрезвы
чайное заседание, чтобы 
обсудить создавшуюся 
ситуацию. После горя
чих дебатов был издан 
приказ: блузки-шпаргал- 
ки разрешается носить 
только на лекциях!

ТОЛЬКО д л я
РЫЖИХ

У людей с рыжими 
волосами, как правило, 
удивительно чистый, мо- 
лочно-белый цвет кожи. 
Чтобы сохранить его — 
а это касается главным 
образом «дочерей Евы»,
— нужно на лето з а 
быть вкус моркови, ина
че солнечные лучи сде
лают кожу красновато- 
коричневой, как у инди
анок, — предупреждает 
известный американский 
дерматолог Джеймс П а
так.

Каротин, содержащий
ся в моркови, проникает 
в тончайшие капилля
ры и под влиянием силь
ного солнечного света 
вызывает резкое потем
нение кожи. Любопытно, 
что у брюнеток и ш ате
нок каротин не вызы
вает никаких изменений.

ЭХ РАЗ, ЕЩЕ РАЗ...
У стокгольмского ин

женера Андерса Орьеса 
украли автомобиль мар
ки «Волво-1960». Вско
ре полиция маш ину' 
нашла. Однако к своему 
удивлению, Орьес обна
ружил, что жулики ус
пели заменить старый 
аккумулятор на новый. 
Вскоре машину украли 
вновь. И снова нашли. 
Снова украли... За пос
ледние полтора года ее 
похищали и находили 
одиннадцать раз. И к аж 
дый раз машина возвра
щалась владельцу в 
улучшенном состоянии. 
Последний раз Орьесу 
вернули машину свеже- 
покрашенной, с новой 
коробкой передач и но
вехонькими фарами. 
Сейчас у Орьеса - заро
дился план капитально
го ремонта, который 
прекрасно совместился 
бы с двенадцатым по
хищением...

ЧЕШСКИЙ ИКАР
Недавние исследова

ния чехословацких спе
циалистов по истории 
воздухоплавания поста
вили под сомнение при
оритет братьев Мон
гольфье, которые, как 
известно, поднялись в 
воздух на своем знаме
нитом шаре в 1783 году. 
Выяснилось, что красно
деревщик Вит Фучик, 
живший двести лет на
зад в одной из дереву
шек Южной Чехии, был 
известен местным жите
лям тем, что с помощью 
прикрепленного крыла 
и костюма с баллонами 
мог пролететь расстоя
ние в несколько сот 
метров. В 1780 году 
этот чешский Икар был 
привлечен к суду за 
связь с «нечистой си
лой».

БОЕВОЙ ПЕТУХ
На воротах одной из 

птицеферм Калифорнии 
висит предостерегающая 
надпись: «Осторожно, 
злой петух!» По двору 
фермы действительно 
расхаживает петух ве
сом в десять килограм
мов (в три раза больше 
обычного) и весьма аг
рессивного характера. 
Он уже заклевал до 
смерти двух кошек и 
перебил лапу собаке.

ФАЛЬШИВАЯ 
КАРТА

В университете аме
риканского города Нью- 
Хейвен бережно хранит
ся географическая кар
та, которую нашли в 
одном из архивов в 
1957 году. На ней изоб
ражены районы Север
ной Атлантики, восточ
ное побережье Южной 
Канады, а восточный 
край карты проходит по 
странам Европы: от 
Швеции, через Данию 
и далее на юг — к 
Средиземному морю.

На карте сохранился 
латинский текст, в кото
ром бесстрашный ви
кинг Лейф Эриксон и 
его товарищи сообщали 
об открытии ими на да
леком северо-западе, за 
океаном, новой земли. 
Поскольку они нашли 
там виноградную лозу, 
то новую плодородную 
землю назвали «Стра
ной винограда».

До сих пор считалось, 
что это карта древних 
викингов, которым за
долго до Колумба уда
лось открыть северное 
побережье Американско
го континента.

Но, увы! Квалифици
рованная комиссия экс
пертов, долго и обстоя
тельно исследовавшая 
карту, пришла к бес
спорному выводу: это 
не историческая карта, 
составленная 1000 лет 
назад, а явная фаль
шивка. Возраст туши, 
которой пользовались 
составители карты, '— 
не более 50 лет.
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Молодежи — о пятилетке
Л. БЛЯХМАН
СОРЕВНОВАНИЕ: КОЛИЧЕСТВО И КА
ЧЕСТВО

В современных условиях огромное зна
чение приобретает всемерное повышение 
эффективности производства. Автор статьи 
рассказывает о новых формах и методах 
организации социалистического соревнова
ния, которые способствуют решению этой 
коренной экономической задачи. 2 стр. обл.

П Р И Д У М А Н О ,  ИС ПЫ ТА Н О -  
П Р И М Е Н И 2

В лабораториях страны
А. ЕРШОВ
Б Е Л Ы Й ,  С ИН ИЙ,  ЗОЛОТОЙ. . .

Хлопок называют «белым золотом». 
Это сравнение поблекло от частых упот
реблений. Но каждую весну хлопковые 
поля украшают себя поистине золотыми 
цветками. 4

ВО ВСЕМ МИРЕ 6, 7

М И К Р О М И Р  ж и з н и 8

Г. ЗЕЛЕН КО
Р Е П О Р Т А Ж  ИЗ КОР ПУСА «А» 9

В лабораториях страны
Г. БЛЮ МИН
П Л А Н Е Т А ПО ИМЕНИ «СЕ ПАР АТ ОР» 12

Б. СИЛКИН
В Е Н Е Р А  И З Е М Л Я  — С ОСЕ ДИ ,  НО НЕ 
С Е С Т Р Ы 14

П О Н Е М Н О Г У  О МН ОГ ОМ 14, 31, 37

Возвращаясь к напечатанному
В. ДЕМ ИДОВ 
ГЛАЗ И ОБРАЗ

Почему все мыслимые столы объединены 
в нашем сознании образом «стол»? А все 
мыслимые деревья — образом «дерево»?
Как человек узнает то, что видит?

Три года назад («Знание — сила», № 10 
за 1971 год) мы рассказывали о том, как 
ученые ищут ответы на эти и многие дру
гие вопросы, связанные с работой глаза.

Продолжаем свой рассказ. 15

Экспедиции, поиски, находки
Е. ТРЕТЬЯКОВ
Л Ю ДИ  ИЗ ПЛЕЙСТОЦЕНА

Крым с его богатейшим доисторическим 
прошлым для археологов и антропологов 
имеет особое значение. Именно здесь, в 
гроте Киик-Коба, под Симферополем, в 
1924 году были найдены скелеты взрослого 
человека и ребенка. Здесь, в пещере Ста- 
роселье, близ Бахчисарая, в 1953 году был 
найден скелет ребенка. И все эти находки— 
редчайшие, ибо рассказывают о доистори
ческом человеке, неандертальце. И вот 
теперь новые находки около Белогорска. 18

Люди науки
О. МОРОЗ
НАЧАЛО РАСШ ИРЯЮ Щ ЕЙСЯ
ВСЕЛЕННОЙ 20

Книжный магазин
Д. БИ ЛЕН КИ Н
СТРЕЛА ЭВОЛЮ ЦИИ 22

Д. АВДУСИН
ВОСТОЧНЫЕ СЛАВЯНЕ: НАЧАЛО

Автор заключает свои размышления
так: «Разумеется, эта статья не исчерпы
вает хотя бы основные аспекты темы —
нет, в ней дана лишь общая канва. И если
меня спросят: есть ли по вопросу о про
исхождении восточных славян другие ги
потезы, я отвечу: есть, и много, потому
что источников для изучения этой пробле
мы еще недостаточно. Но изложенная вер
сия кажется мне наиболее аргументирован
ной, а стало быть, и наиболее правильной.

Подождем* что покажут новые исследо
вания». 24
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