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ю. я р о в о й ,
наш собственный корреспондент

по Уралу

развешанныекорольки
то же из нас ошибается? Память, 
память... Последний раз на Нижне- 
Тагильском комбинате я был лет де
сять назад. Самое интересное, что 
и тогда я приезжал сюда с этим 
же вопросом: можно ли домне при
делать электронную «голову»?

Так когда же все-таки начались эти «несва
рения» с титановыми корольками? После то
го, как домной стал управлять компьютер, 
или до? А может, в самом деле нет никакой 
связи между «желудком» и «мозгами» домны, 
что это — лишь простое совпадение во вре
мени?..

К счастью, нашлась магнитофонная плен
ка. На раккорде надпись: «ВЦ НТМК, сент. 
1964».'Значит, запись сделана в вычислитель-- 
ном центре. А НТМК — Нижне-Тагильский 
металлургический комбинат. Нажимаю на 
кнопку «воспроизведение»:

— Работы по применению вычислительных 
машин на нашем комбинате проводятся уже 
длительное время...

Мужской уверенный голос на фоне отчет
ливого гула конвертора. Вспоминаю — при
надлежит он Бондаренко... Но кем он тог
да работал — убей бог, не помню. Кажется, 
в техбюро...

Бондаренко. — Первый эксперимент по при
менению систем программного управления с 
вычислительным устройством был проведен 
еще в пятьдесят седьмом году. Тогда была 
смонтирована первая цифровая система на 
одном из обжимных станов...

«Да, — вспоминаю, — это была одна из 
первых- в стране попыток заменить прокат
чика компьютером. Но меня интересует дом
на». И вдруг слышу свой собственный голос:

— Владимир Иванович, машина «Урал-2», 
которую вы мне сейчас показали, непосредст
венно подключена к домне?

Бондаренко. — Для связи с машиной в дом
не установлено большое количество датчиков, 
которые контролируют основные параметры и 
характеристики процесса.

Измеренные параметры преобразуются в 
электрические сигналы, которые поступают в 
устройства связи с машиной. Там они преоб
разуются в цифровой код, понятный для ма
шины, который и будет вводиться в машину.

В машину заложены основные дифференци
альные уравнения, описывающие процесс, а 
она будет решать уравнения и находить не
обходимый оптимальный доменный процесс, 
который определит наибольшую производи

тельность при создавшихся условиях. Из ма
шины в систему автономных регуляторов бу
дут поступать задания, с помощью которых 
те и станут устанавливать нужный режим.

В настоящее время ведется отладка смон
тированной системы, поэтому машина еще не 
загружена полностью основной задачей...

— В шестьдесят четвертом? — удивляется. 
Шаврин. — Как время однако летит...

Сергей Викторинович покусывает кончик ша
риковой ручки. В шестьдесят четвертом году 
он как раз заканчивал свою диссертацию — 
адский труд! Четыре года упорной работы, 
сотни экспериментов, а главное — ему, ме
таллургу, нужно было стать математиком.

Идея математической модели домны, как 
говорится, витала в самом дымном воздухе 
доменного производства. В нескольких стра
нах одновременно занялись этой моделью. 
Но полную модель удалось создать лишь в 
лаборатории пирометаллургических процессов 
Института металлургии Уральского научного 
центра. В лаборатории, возглавляемой про
фессором С. В. Шавриным.

— Но вы должны провести четкую грани
цу, — вдруг спохватывается Сергей Викто
ринович, — между работами, о которых рас
сказывал Бондаренко, и нашей моделью. Вы 
понимаете, в чем разница? Там — попытка 
заменить машиной доменщика, анализируя его 
труд и не пытаясь понять, что происходит в 
домне. Тут — модель самой дом-ны, процес
сов, происходящих в ней. Видите разницу?

В сущности, ведь все семьсот лет домен
щики вели доменный процесс интуитивно, ис
пользуя опыт предыдущих поколений. Да и 
суть-то доменной технологии как раз и за
ключается в том, чтобы «находить необходи
мый оптимальный процесс, который опре
делит наибольшую производительность при 
создавшихся условиях»! Что это значит?

Сергей Викторинович задумывается и по
кусывает кончик шариковой ручки.

— Значит, это было в шестьдесят четвер
том... — повторяет он. •— Да-да, как раз 
в то время и начались неприятности с тита
ново-ванадиевыми рудами...

Классические железные руды — магнетито- 
вые. Еще тридцать лет назад весь металлур
гический Урал «жил» только на магнетитах. 
Теперь от них, от гор Магнитной и Высокой, 
остались лишь гигантские карьеры...

— Это ведь не геологам, а нам, доменщи
кам, •— усмехается Сергей Викторинович, — 
принадлежит пессимистический лозунг «Урал
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оскудел». Геологи по соседству с выработан
ными магнетитовыми месторождениями на
шли новые, просто гигантские запасы руды — 
знаменитый Качканар, Кытлымское, Медведев- 
ское... Вся беда в том, что они кроме желе
за содержат еще ванадий и титан.

— Беда?! Маслом кашу испортили?
— Оказывается, испортили. На титановые 

руды перевели одну из домен Чусовского за
вода — что за домна по нынешним поняти
ям: триста кубометров!.. Ну, помучились до
менщики, покапризничала печь, а перестрои

лась. Но вот когда на качканарский концент
рат стали переводить нижне-тагильские дом
ны, — а самая малая из них, слава богу, ты
сяча двести кубов! — вот тогда-то и поняли, 
что такое титано-магнетитовые руды. Семь
сот лет из леток шел чугун как чугун, а 
шлак — как шлак. А тут — сплошной ком
пот! То шлак, то чугун... А то вообще ничего! 
И внутрь домны ведь не заглянешь — темпе
ратура там тысяча шестьсот градусов!

Нам не интуиция — нам нужны были 
точные знания: что происходит в домне, в 
чем причина этих «несварений» с титано-маг-

нетитовымй рудами? Вот! — указывает Сер
гей Викторинович на фотографию, сделанную 
с большим увеличением: на ней изображены 
шары, утыканные острыми пирамидами, — це
лый рой причудливых астероидов! — Это и 
есть те самые корольки, которые жидкий 
шлак и чугун превращают в «кашу». Темпе
ратура плавления этих королько® около трех 
тысяч градусов. А в домне?

А в домне... В два раза ниже.
Вся трагедия в том, что домну не смоде

лируешь. Парадокс: даже сверхзвуковой са
молет моделируется — можно продуть в аэро-
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динамической трубе. А это стальное двад
цатиэтажное чудовище, «переваривающее» ру
ду в чугун, физическому моделированию не 
поддается совершенно. Все по наитию! Опыт, 
опыт и чуть-чуть теории. И когда приходится 
домну переводить на новый сорт руды или 
кокса, на поиск «необходимого оптимально
го режима» уходит целая серия так называе
мых промышленно-экспериментальных плавок.

Под рукой Шаврина на листе бумаги при
вычно возникает контур, похожий на бидон.

— Домна. — подтверждает Сергеи Виктори
нович. — Мы ее разбили на три зоны: верх
нюю, сухую... — ручка поперек «бидона» про
водит волнистую линию, — затем промежу
точную — противоточной фильтрации... — 
еще одна линия, — и гора, зона оконча
тельной фильтрации чугуна и шлака. Прежде 
всего дифференциальными уравнениями 
смогли описать сухую зону — почему, к сло
ву, зарубежные металлурги, пытаясь заста
вить доменную печь работать «с головой», 
ограничились моделью именно этой, «сухой» 
зоны, — там главное значение имеют процес
сы масса и теплообмена...

Лист с бумагой, на которой нарисован 
«бидон», разрезанный на три части, покрыва
ется цифрами, формулами, значками, из кото
рых явствует, что и в этой,самой простой мо
дели оказался один крепкий орешек — коэф
фициенты теплопередачи. Эти коэффициенты 
можно замерить только экспериментальным 
путем... Значит, лезть в домну?

Выход был предложен чисто математиче
ский: вместо замеров температуры в разных 
точках шихты надо получить поля температур 
по всей сухой зоне методом выдувки. На 
практике этот опыт должен был выглядеть 
следующим образом: прекращается загрузка 
руды и кокса, однако домна продолжает ра
ботать как обычно, и по мере опускания 
шихты замеряется температура на каждом ее 
уровне.

Как все просто на бумаге!
Сначала нужно было убедиться, что резуль

таты, которые дает метод, более или менее 
точные. Для этого была использована экспе
риментальная домнушка — объемом всего в 
шесть кубометров. Все как будто нормально. 
Как будто... Но кто пойдет на выдувку дом
ны, производительность которой рассчитана 
чуть нс по минутам? План, план...

"Повезло. Случай. Одну из домен решено 
было остановить на капитальный ремонт. Вот 
на ней можно было и экспериментировать!

Через загрузочный аппарат опускали спе
циальный трос — мерили уровень засыпки. 
Дали команду на выдувку, и медленно, шаг 
за шагом «прощупали» всю верхнюю зону... 
Есть коэффициенты!

Гораздо сложнее оказалось создать модели 
для второй н третьей зон — там уж «перева
ривание» идет и в газовой, и в жидкой сре
де. А жидкая среда — это чугун и шлак. 
Снова моделировать на экспериментальной 
домнушке? Пробовали, но не эти опыты ре
шили проблему.

Еще академик И. П. Бардин настойчиво 
советовал применить к домнам, к этим зага
дочным «доисторическим мастодонтам», мето
ды химиков и технологов, разрабатывающих 
свою деликатную аппаратуру. Утопия, вро
де, — домна и реторта?! Но почему бы не 
попробовать?

В ход было пущено все: рентгеноструктур
ный анализ, скоростная съемка (она-то и поз
волила увидеть загадочные корольки!), са
мая высшая математика... Получили модели 
и этих зон!

А теперь все три частные модели предсто
яло объединить в единую — универсальную, 
математическую. Все уравнения, выведенные 
для статических режимов, перевели в кинети
ческие, а затем, уже с помощью програм
мистов. перевели их на язык, понят
ный электронно-вычислительным машинам. 
Машина М-20, которая занималась решением 
модели, тратила на эту задачу около получа
са. За это время ей приходилось выполнять 
до двадцати миллионов арифметических опе
раций!

— А корольки?
— Ах, корольки! — вспоминает Шаврин. — 

Вот ведь какая произошла история: все ду
мали, что они образуются в массе руды, кок
са и шлака, главным образом шлака, знаете,

как вещество прорастает кристаллами? А 
оказалось...

Оказалось, что «бронированные» корольки 
образуются только на контактных поверхнос
тях, то есть на оболочках капель металла, 
который фильтруется через слои кокса. Ка
пель!

И как показал рентгеноструктурный анализ, 
образуются не только корольки: точно в та
кие же тугоплавкие оболочки одеваются и 
куски кокса...

«Ломать голову» заставили ЭВМ: вот тебе 
модель, вот тебе исходные данные, а зот что 
должна ты, дорогая, получить в результате — 
никаких «бронированных» титановых оболо
чек!

Чудес на свете, конечно, не бывает. И ЭВМ
— не семи пядей во лбу... Однако решение 
нашли! И какое решение — за голову схва
тились!

Но все по порядку! Во-первых, оперируя 
моделью, ЭВМ определила, что металл в дом
не образуется в двух видах: каплями и стру
ями. Причем если из сухой зоны металл 
«струтся», то из нижней — «каплет». Сле
довательно, логически рассудила ЭВМ, про
цесс в печи нужно вести таким образом, 
чтобы большая часть металла образовывалась 
в виде струй. Но не капель. Открыла, в об
щем, Америку!

Оказывается, открыла.
Ответ ЭВМ был таков: если хотите изба

виться от титановых корольков (не совсем, 
конечно, но до безопасного, приемлемого 
уровня), то вам надлежит сделать следую
щее:

увеличить гюдачу в домну природного га
за в полтора раза — е go кубометров на 
тонну чугуна до 90

и, естественно, снизить расход кокса.
Все?
Все.
А что изменится?
Снизится теоретическая температура горе

ния. Примерно на 300 градусом.
Все это и заставило ученых схватиться 

за голову. Одна из первых заповедей домен
щиков, передающаяся из поколения в поко
ление, гласит: делай, что хочешь, ио теоре
тическую температуру в домне держи как 
можно выше! А тут — снизить сразу на 300 
градусов?!

Стали разбираться: а почему доменщики 
так упорно держатся за высокую температуру 
горения? II выяснилась любопытная подроб
ность: оказывается, говоря о теоретической 
температуре горения, доменщики на самом 
деле боролись за среднефактическую!

Снова заставили думать ЭВМ: что же скры
вается за угрозой понизить температуру на 
300 градусов? Отразятся ли эти 300 градусов 
на среднефактической? Нет, заявила категори
чески ЭВМ, на 300 градусов снизятся лишь 
локальные, местные температуры, главным об
разом вблизи «рыла» фурм и в зонах, где 
образуются те самые тугоплавкие корольки!

— Вот тебе и электронные мозги! — про
должает Сергей Викторинович. — Оказывает
ся, даже это учла машина. Впрочем, все ло
гично: мы ведь и заставляли ее искать техно
логию. которая бы избавила нас от король
ков. Логично?

Логично.
И выехали они (все .расчеты по модели де

лали в вычислительном центре Института ма
тематики и механики) с рекомендациями ЭВМ 
в Нижний Тагил. От доменщиков ученые не 
скрывали ничего: и то, что советы ЭВМ, мяг
ко выражаясь, выходят за рамки привычных 
представлений о доменном процессе, и какие 
трудности могут встретиться при переводе 
домны на новый режим. Естественно, при
ехав с новой, да еше такой неожиданной тех
нологией, ученые ждали от доменщиков не 
только возражений, но и вообще — от во
рот поворот. Однако все произошло иначе: 
понявшие «прелести» тптаново-магнетитовых 
руд доменщики приняли рекомендации ЭВМ 
без споров. А вот домну «уговаривать» приш
лось долго и упорно. С огромным трудом, уда
лось заставить ее повысить «аппетит» по га
зу до 90 кубометров, снизив расход кокса на 
35 килограммов (из расчета на одну тонну).

На новую, «электронно-математическую» 
технологию доменную печь № 2 перевели в 
августе 1967 года. Й вела она себя в точном

соответствии с прогнозом ЭВМ: резко снизил
ся процент в шлаке титанистых корольков... 
Шлак стал хорошо отделяться от чугуна, а 
сам чугун стал дешевле... И вдруг, примерно 
в конце третьей недели, стал расти расход кок
са. Следом — корольки, которые сразу же 
привели к большим потерям чугуна при сли
вах шлака. Все насмарку!

— Мы сами, конечно, в унынии — пора
жение, полное фиаско, — рассказывает Шав
рин. — А доменщики — вот оптимисты: «Не 
в модели. — говорят, — дело. Модель пра
вильная. Ерунду какую-то упустили из виду...» 
Да и мы сами, конечно, в модель верили. 
Однако в чем тогда дело?

Дело, действительно, оказалось пустяковее, 
нужно было лишь повернуть «задом наперед» 
насадки фурм, по которым вдувается в домну 
газ. Никогда и никому, видно, включая и 
конструкторов доменного оборудования, не 
приходило в голову, что поток газа должен 
быть направлен против потока воздуха. Соб
ственно, теоретически всем ясно-понятно, что 
газ сгорает главным образом в воздухе, зна
чит, и должен хорошо с ним перемешиваться, 
А тем не менее потоки газа и воздуха не 
разбиваются друг о друга, а вдуваются в 
домну параллельно. Но когда домна брала 
по 60 кубометров газа, все было нормаль
но, никто не обращал внимания на эти по
токи. Зато когда расход газа повысили, со
гласно рекомендациям ЭВМ, до 90 кубомет
ров, — в домне сразу образовался излишек 
газа, не зря, выходит, печь капризничала. Что 
же получалось? Излишки газа приводили к 
тому, что из руды восстанавливалось чистое 
дисперсное железо, температура плавления 
которого почти на 400 градусов выше, чем 
чугуна... Да, опять та же картина, что и с 
корольками: вместо жидкого шлака — «ка
ша».

Пустяк? Два года, миллионы расчетов, сот
ни опытов потребовал этот пустяк — развер
нуть «рыла» газовых фурм на 180 градусов.

Второй раз эту же домну на «электронно
математическую» технологию перевели в конце 
сентября 1970 года. Ученые жили в Тагиле, ?  
еще точнее — прямо на НТМК, до нового 
годя. Первые три недели, помня печальные 
итоги эксперимента 1967 года, ж и л и  в страш
ном напряжении: вдруг домна опять закап
ризничает? Но месяц прошел, второй •— все 
нормально. Новый год отмечали дома, в 
Свердловске, и одним из первых тостов в ту 
новогоднюю ночь был тост за то, чтобы домна 
работала «с головой».

Ну. а остальные пять домен, включая и 
шестую, печь-гигант, нижне-тагильские метал
лурги на новую технологию перевели в 1971 
году самостоятельно.

Сергей Викторинович опять задумывается, 
потом говорит:

— Журналистов всегда интересует вопрос: 
а что это дало? Рубли надо, миллионы! Надо?

— А что? Интересно ведь, окупила ли себя 
ваша шестилетняя работа...

— А! Это другое дело. Девиз нашего инсти
тута — самоокупаемость научных исследова
ний. Так вот: шесть нижне-тагильских домен 
дают комбинату в год два миллиона рублей 
экономии. Но не это главное в эффективности 
математической модели домны.

Вот нас часто спрашивают: можно ли вашу 
модель применить в таком же духе на дру
гих заводах? Скажем, на донецких? Или на 
«Запсибе»?

— Ну и что — можно?
— Так модель же универсальная! У-нн-вер- 

саль-ная. Попятно? Это знаете что? Это что- 
то вроде университетского курса. По высшей 
математике, по термодинамике, теплотехнике, 
гидродинамике, физике, химии... ф

Нижний Тагил — Свердловск
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ПАТЕНТНАЯ СЛУЖБА 
«ЗНАНИЕ-СИЛА»

Э Л Е К Т Р О Г И П Н О Т И З Е Р  « Л И Д А »  •  ЗОЛА ПРОТИ В  ЗОЛЫ •  М Р А М О Р ,  П О Х О Ж И Й  БАМ ИА СЕБЯ
За прошедшее полугодие в Государ

ственный реестр изобретений СССР 
внесено около двадцати тысяч изобре
тений. Каждое из них не только дает 
эффект, выражаемый в рублях, эконо
мию времени и человеческого труда. 
Каждое изобретение вправе еще ска
зать о себе так: «Ничего подобного 
нигде в мире и никогда еще не было 
изобретено. Я — абсолютная новин
ка».

В наши дни техника неудержимо и 
ежесекундно обновляется. Но что счи
тать «новой техникой»? На этот вопрос 
точно отвечала одна из недавних ста
тей в «Правде»: « Отечественная и за
рубежная практика свидетельствует, 
что созданную технику можно счи
тать подлинно новой лишь в том слу
чае, если она выполнена на основе изо
бретений....

Ибо если новая техника не основа
на на изобретениях, значит, она повто
ряет то, что уже известно и где-то при
меняется. значит, она не новая».

Из многих тысяч последних изобре
тений — лишь несколько, на которые 
выданы авторские свидетельства № №...

«Патентную службу «Знание—сила» 
подготовили наши корреспонденты 
Т. Макарова (г. Ереван), Б. Зубков.

№ 284817. Первый в мире аппарат для 
электрогипноза изобрели и успешно испытали 
физики н медики Молдавии. Аппарат заменя
ет врача-гишютизера и всевозможные аппа
раты, известные под общим названием «Элек
тросон». Носит он женское имя «Лида». Но 
здесь это расшифровывается так: «лечебный 
импульсный дистанционный аппарат».

Главное достоинство молдавского электро- 
гипнотизера — он действует на расстоянии, 
дистанционно. А все известные до сих пор 
аппараты электросна обязательно имели 
электроды — металлические пластинки, ко
торые необходимо прижимать непосредствен
но. >i голове пациента. Пластины-электроды 
прикладывают к вискам, накладывают на 
глазницы. В начале процедуры, а длится она 
от тридцати минут до двух часов, чувству
ешь как бы постукивание, удары в висках, 
легкое давление где-то в глубине глаза. По
том эти ощущения становятся неприятными, 
даже раздражающими. Но ведь электросном 
лечат главным образом нервные заболевания, 
а такие пациенты, естественно, особо чувст
вительны ко всяким неприятным ощущениям. 
Да есть еще и чисто психологическая боязнь, 
что через электроды в голову «пускают ток». 
Новый аппарат в буквальном смысле этих 
слов даже не дотрагивается до больного. 
Никаких электродов на голову. Больной ло
жится на кушетку, аппарат ставят у изго
ловья. Чувство легкой сонливости охватыва
ет человека. Потом наступает дремотное со
стояние и наконец крепкий целительный сон.

Как же удалось силу внушения опытного 
врача-гипнотизера заменить действием элек
тронного прибора? Дело в том, что электро- 
гипнотизер «Лида» имеет еще одно важное 
отличие от предшествующих ему аппаратов 
электросна. Прежние аппараты воздействова
ли на человека только одним способом: им
пульсами тока низкой частоты (несколько 
десятков колебаний в секунду). А «Лида» 
воздействует сразу теплом, ритмичными зву

ками, «миганием» синего света, электромаг
нитным полем .ультрависок ,>й частоты. Для

■ каждого вида воздействия пришлось подо
брать свой ритм, силу, продолжительность, а 
затем совместить их в единый комплекс син
хронных ритмических раздражителей. Пона
добилось пятнадцать лет совместных иссле
дований Кишиневского государственного ме
дицинского института н Института приклад
ной физики Академии наук Молдавской ССР.

Теперь в аппарате работают одновременно 
источник электрополя, источник тепловых 
лучей и синего света, генератор монотонных 
звуков. Электронное устройство — вариатор 
дает возможность врачу подбирать нужные 
комбинации ритмических раздражителей.

Список болезней, которые помогает лечить 
аппарат «Лида», достаточно велик. Это. в 
первую очередь, неврозы и бессонница. При
чем «Лида» служит избавлением от бессонни
цы особенно для тех, на кого обычные меди
каменты уже не действуют или вызывают 
побочные вредные явления, вроде аллфгии. 
«Лида» помогает лечить, многие серьезные 
болезни, заикание, непроизвольные судорож
ные подергивания, погружает в целебный сон 
людей, перенесших тяжелые операции. И сни
мает предстартовое напряжение у спортсме
нов.

№ 336339. Изобретательство имеет свои 
законы. Пусть еще они не так четко сформу
лированы. как теоремы и аксиомы математи
ки. но все же они есть. И один из таких за
конов можно изложить так; в технике нет 
абсолютно вредных явлений, всякую вредо
носную вещь настоящий изобретатель обязан 
применить с пользой для дела. Весьма на
глядный и изящный пример этого положе
ния — изобретение пнженера-теплоэнергетика 
Ф. Корсакова из Павлодара.

Есть на тепловых электростанциях такая 
вредоносная вещь — зола. Острые частицы 
золы царапают металл. Стальной лист тол
щиной почти в сантиметр способен устоять 
не более месяца. Зола прогрызает металл на
сквозь. Детали насосов разрушаются через 
десять дней. Чрезвычайно быстро изнаши
ваются трубы, золоуловители и тому подоб
ное оборудование.

Что же предлагает изобретатель? 11ротив 
золы должна бороться сама зола! Оборудо
вание, подлежащее защите от золы, покры
вают мастикой. А мастику следует сделать 
из бакелитового лака и... золы. На сто час
тей лака — семьдесят-восемьдесят частей зо
лы. Мастика наносится просто кистью. Частицы 
золы, в ней заключенные, успешно противо
стоят натиску таких же частиц. Износ мас
тики совершенно ничтожен, и она успешно 
защищает металл. Самое разное энергетиче
ское, металлургическое и другое оборудова
ние можно защищать новой броней из золы. 
Простой и дешевый способ.

№ 348527. Уже много столетий мрамор 
радует человечество своей гордой красотой. 
Невозможно представить себе, что архитек
торы, художники, изобретатели смогут найти 
или создать материал более разнообразный, 
долговечный и красивый. Наши запасы мра
мора велики. Но...

Дорог, очень дорог квадратный метр отпо
лированного цветного мрамора, И не раз пы
тались заменить его искусственным мате
риалом. Безуспешно. Все эти поли- и фото
графические имитации не могли обмануть да
же неискушенный глаз, сразу была видна 
подделка.

Человек тысячелетиями привыкал, что де
рево вызывает представление о тепле, ме
талл — о холоде, а стекло ■— эго хрупкость 
и звонкость. И любой человек, даже впервые 
попав в залы музея, отличает мраморный 
подлинник от гипсовой копии. Есть в насто
ящем мраморе нечто, не поддающееся под
делке? его поверхность всегда кажется как 
бы влажной, чуть «слизистой».

Впервые . удалось получить «настоящий», 
но все же искусственный мрамор в НИИ 
камня и силикатов, в Ереване. В основе но
вого строительного материала — мраморная 
крошка, бывшие отходы. Заметим, что на 
каждый кубометр кондиционного мрамора 
приходится три кубометра крошки и оскол
ков. Вот они-то и пошли теперь в дело. От-' 
ходы мрамора в шаровой мельнице измель
чают в порошок, добавляют эпоксидную смо
лу и другие связующие. Разноцветье получа
ют. смешивая порошки белых и цветных мра
моров в желаемой пропорции. «Тесто» прес
суют под давлением в 500 атмосфер. Готовый 
мраморный монолит'по виду, красоте и проч
ности, на ощупь и на глаз, и При строгих ис
пытаниях, максимально похож, на натураль
ный. Но значительно дешевле. А главное, из 
него можно сразу формовать, лепить любые 
самые причудливые архитектурные изделия. 
Попробуй, сделай такое из мрамора натураль
ного.

Изобретение коснулось и ближайшего «мра
морного родственника» — гранита. Нашла 
себе применение, наконец, и гранитная крош
ка. Даже искушенные специалисты ошибают
ся, разглядывая «поддел а н н ые» гранитные 
плиты. А затем ереваискне ученые, естествен
но, подумали и о туфе. Прекрасное создание- 
природы, национальная гордость Армении. 
Удивительный розовый камень со множест
вом оттенков. Его достоинства сочетаются 
даже как-то странно: красивый и экономич
ный. Недостаток только один: не поддается 
полировке. Вррнее, не поддавался. Исследова
тели все же попробовали. Покрыли водостой
ким и полиэфирным лаками, отшлифовали 
и отполировали, ■ затем обработали пастой.

Получилось! И уже сейчас выпущена в 
Армении опытная партия полированного туфа. 
Его доступность и дешевизна позволяют не 
только покрывать им здание, но и ванны об
лицовывать. Ведь нам так хочется настояще
го, не из пластмя<,'сь'. даже в п. Ш
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УЧЕНЫЕ Солнце, атмосфера, Земля — по каким законам они взаи- 
ОБСУЖЛАЮТ модействуют и как взаимосвязаны? Как влияет на земные

воздушные течения, скажем, солнечная активность и в чем 
причина существования центров действия атмосферы? Ины- 

.........—  ' -----mi словами, как «готовится» погода, что ее определяет и от

Б. ПОПОВ

Весь огромный мир кругом меня, 
надо мной и п одо мной 
полон неизведанных тайн.
И я буду  их открывать всю  жизнь, 
потому, что это сам ое интересное, 
са м ое  увлекательное занятие 
в мире!

В. Бианки

26 марта этого года метеоро
логи зарегистрировали рекорд ве
ка для Москвы — температура 
днем поднялась до 14,6° выше 
нуля. Метеорологический сюр
приз. На этот раз до известной 
степени объяснимый: виновником 
потепления оказался обычный, 
два раза в году возникающий 
Азорский антициклон над Атлан
тическим океаном. Как обычно, он 
выстрелил «ядрами» — ответвле
ниями теплого морского возду
ха, как обычно, ядра долетели

до нас, но долетели на этот раз 
почему-то быстрее, чем «полага
лось» по привычной метеорологи
ческой «баллистике».

Вот тут-то и загвоздка. Тут-то 
мы и промахнулись с нашими 
прогнозами погоды — ведь они 
готовились по привычной метео
рологической схеме. А «кто», где, 
когда и каким образом нажал на 
«курок» раньше, чем мы ожида
ли, мы не знаем и не то, чтобы 
предсказать, но и объяснить слу
чившееся до конца пока не мо
жем...

В морозное серое, совсем еще 
зимнее мартовское угро в Обнин
ске собралась на совещание на
циональная рабочая комиссия по 
подготовке к международным ис
следованиям под названием 
«Тропэкс—74». Почему в Обнин
ске? В Обнинске — Институт 
экспериментальной метеорологии 
Гидрометеослужбы СССР, один

из мировых метеорологических 
центров. Директор института, про
фессор, доктор географических на
ук Михаил Арамаисович Петро- 
сянц— руководитель советской 
группы по подготовке к экспери
менту. Почему «Тропэкс»? Потому 
что тропики — самая горячая, са
мая активная «плита» на «.кухне» 
погоды, в которой хозяйничают 
солнце, атмосфера и океан. Что же 
здесь происходит? Солнце от
дает свою энергию океану, по
путно нагревая атмосферу. Океан 
не остается «в долгу» и испаря
ет в атмосферу влагу. Трудно да
же вообразить, сколько он отда
ет этой влаги, гигантскую массу
— 447 900 кубических километ
ров. А восемьдесят процентов 
этих сотен тысяч кубических ки
лометров испаряется в тропиках 
Атлантики и Тихого океана.

Такие титанические усилия 
океана сопровождаются выделе

нием энергии. Она становится 
скрытым теплом конденсации во
дяного пара. Поверхность океана 
охлаждается, становится солонее 
и тяжелее, а нагретые нижние 
слои атмосферы легче. Тяжелая 
вода устремляется вниз, ей на 
смену из глубин поднимаются 
более легкие массы — так в самых 
разнообразных направлениях воз
никают колоссальные течения. А 
нагретые океаном нижние слои 
атмосферы поднимаются вверх, 
на их место опускаются верхние 
холодные массы воздуха — так 
возникают воздушные течения, 
которые рождают ветер.

Вот она, грандиозная и вели
чественная картина сотворения 
погоды! Уже давно открыто, что 
многие атмосферные процессы 
можно описать на основе точных 
законов физики, математики и 
гидродинамики. Но, увы, физиче
ские модели, которыми мы опн-
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чего она зависит. В Л° 6 нашего журнала мы уже писали 
о последнем эксперименте Арктического и Антарктическо
го института. Теперь речь пойдет об исследованиях в тро
пиках.

сываем атмосферные движения, 
несовершенны, поскольку мы все 
еще не имеем полного представ
ления о происходящих в - атмос
фере процессах выделения, прев
ращения и рассеяния всех видов 
энергии. Несовершенны и сущест
вующие способы расчета атмос
ферной циркуляции. Не могут по
мочь нам тут п ЭВМ. возможно
сти которых пока ограничены.

II еще одно препятствие стоит 
на пути расшифровки механизма 
циркуляции атмосферы — отсут
ствие глобальной информации 
о том, что происходит в ми
ре. Процессы, происходящие в 
атмосфере, взаимосвязаны в масш
табе всего земного шара, и от
сутствие глобальной информации 
не позволяет судить с необходи
мой точностью о состоянии систе
мы «атмосфера — суша» в любой 
момент времени. Чтобы преодо
леть эту «невозможность», надо

начать международное сотрудни
чество. Для начала Всемирная 
метеорологическая организация 
(ВМО) разработала план созда
ния глобальной системы наблюде
ний и затем, вместе с Междуна
родным советом научных союзов, 
приступила к разработке прог
раммы исследования глобальных 
атмосферных процессов (ПИГАП). 
«Тропэкс—74» — первый научный 
проект ПИГАПа. Проект, на ко
торый возлагаются большие на
дежды. Еще бы! — вполне воз
можно. что его осуществление 
поможет найти уравнение долго
срочного и достоверного прогноза 
погоды.

Но не только проблема метео
рологических прогнозов и, как 
результат, огромные материаль
ные выгоды побуждают занимать
ся подобными исследованиями.

Наша деятельность, в резуль
тате которой создается искусствен

ная среда, приняла такой размах, 
что уже сегодня эта среда всту
пает в конфликт со средой есте
ственной. Если так будет продол
жаться, мы станем свидетелями 
необратимых процессов.

...В конференц-зале перед нача
лом совещания царит атмосфера 
несколько более теплая и непосред
ственная. чем полагалось бы для 
таких собраний. Чувствуется, .что 
встретились не только коллеги, но 
и партнеры — совсем недавно 
они бок о бок много работали, 
выполняя программу «Тропэкс — 
72» советской научной экспедиции 
в Атлантике, и отлично узнали 
друг друга. В этой «разведке бо
ем» участвовали: Арктический н 
Антарктический научно-исследова
тельский институт, Институт при
кладной геофизики, Государ
ственный океанографический ин
ститут с филиалами в Одессе и 
Ленинграде, Центральная аэроло
гическая обсерватория. Гидроме
теоцентр СССР, Институт океано
логии АН СССР, Институт гео
графии АН СССР, Институт фи
зики атмосферы... И все это — 
меньше чем половина тех научных 
организаций страны, которые осу
ществляли эксперимент 1972 года 
и теперь заинтересованы в «Тро- 
пэ^сс -74».

Итак, международной комиссией 
предложена центральная про
грамма предстоящих исследова
ний. Она состоит из пяти частных 
подпрограмм: океанографической, 
синоптической, программ по ис
следованию радиации, влажной 
конвекции и пограничного слоя. 
И если содержание первых трех 
программ просвещенный читатель 
еще может себе представить, то 
последние, очевидно, нуждаются 
в пояснении.

Влажная конвекция — тот по
средник, через который атмосфе
ра получает энергию в виде скры
той теплоты конденсации (597 ка
лорий на грамм воды, ставшей 
паром). Львиная доля всей теп
лоты, получаемой атмосферой, 
«выдается» тропиками.

Пограничный слой— тоже важ
ная величина. В нем царят вер
тикальные турбулентные потоки. 
Настоящие «дымоходные трубы» 
в нашей кухне погоды! Но тру
бы не простые, а начиненные 
«сюрпризами», скрытыми процес
сами. И это-то самое глав
ное и, наверное, самое загадоч
ное. Потому что именно эти не 
ведомые пока нам, скрытые про
цессы вызывают тайфуны и ура
ганы. Именно они и бывают те
ми «курками», которые раньше 
времени «спускаются», вызывая 
неожиданный холод или жару. 
Скорость ветра, температуру, 
влажность, радиацию, давление 
мы можем измерить, а это зна
чит, что мы можем математиче
ски выразить эти процессы. И вот 

пэксе—74» в первую очередь 
должны быть найдены способы и 
возможности такого (выражения 
влажной конвекции и погранич
ного слоя, то, чего еще у нас 
нет, — математического выраже
ния мелкомасштабных процессов. 
Коль скоро мы заговорили о мас
штабах, следует сказать вот что.

В «Тропэксе—74» организуются 
также наблюдательные системы, 
которые, естественно, соответст
вуют масштабам изучаемых яв
лений. Принята следующая клас
сификация масштабов:

«А» — возмущение атмосферы 
размером от 1000 до 10 ООО км 
со временем 5 дней и более. На
пример, антициклон.

«В» — облачные скопления 
размером 100—1000 км с продол
жительностью 1—5 дней.

«С» — возмущение размером в 
10— 100 км с различным време
нем жизни. Например, смерч.

«D» — мелкие события (кон
вективные ячейки) в размере 
1— 10 им со временем существо
вания в несколько часов.

Для исследования возмущения 
ветра, температуры, давления и 
влажности масштаба А наблюда
тельная сеть должна охватывать 
по крайней мере больше 10 000 км. 
а расстояние между точками 
наблюдений должно- быть меньше 
1000. Изучение облачных скопле
ний потребует создания более 
густой сети наблюдения, наблю
дателей не должно разделять бо
лее 150 км. Эти требования учтены: 
крупномасштабный полигон, на
пример, включает район тропиче
ской зоны, определяемой точка
ми: 24° северной широты, 95° за
падной долготы; 24° северной ши
роты, 70° западной долготы; 20° 
северной широты, 40° восточной 
долготы: 10° южной широты, 47° 
восточной долготы; 10° южной 
широты, 95° западной долготы.

На океанической акватории по
лигона будет размещено 12 зон
дирующих кораблей. Для иссле
дования внутренней структуры об
лачных скоплений в восточной 
Атлантике, в области, ограничен
ной 5— 15° северной широты и 
23—30° западной долготы, будет 
создан мезометеорологический по
лигон. Здесь будут работать 16 
плавучих НИИ из 10 стран, из 
них — Ю под нашим флагом: 
«Профессор Зубов». «Профессор 
Визе», «Академик Курчатов», 
«Пассат», «Муссон», «Василии 
Головнин» и другие.

Уменьшить ячейки наблюдатель
ной сети помогут буйковые якор
ные станции, хорошо зарекомен
довавшие себя во время «Тропэк- 
с а —72». На суше в исследованиях 
будут участвовать более 150 стан
ций. В космосе наблюдательная 
система будет представлена гео
стационарными метеорологически
ми спутниками и спутниками на 
полярной орбите. В воздух под
нимутся 10 самолетов-лаборато
рий (в их числе два наших — 
«ИЛ-18»). Они будут совершать 
челночные полеты непрерывно, 
днем и -ночью, на разных уровнях 
«конвективных башен» и специ
ально — в облаках.

Достаточно ли велики эти на
учные силы, предназначенные для 
контакта с ее величеством При
родой? Каждые сутки во всем 
мире производится приблизитель
но 100 000 наблюдений над пого
дой у поверхности земли и около
11 000 наблюдений в верхних сло
ях атмосферы. Это делают приб
лизительно 8000 наземных стан
ций, 3000 траспортных и специ
альных самолетов, 4000 торговых 
и десятки научных судов. В 
сравнении с этими силами «Тро
пэкс—74» будет располагать, ко
нечно, небольшим отрядом, но от
ряд этот будет собран в кулак и 
станет действовать очень опера
тивно и на главном направлении.

...Сейчас подготовка к исследо
ваниям — в полном разгаре. «Су
довладельцы» устанавливают на 
кораблях радиолокаторы и ЭВМ, 
исследователи заботятся об обес
печении плавучих и летающих 
НИИ измерительной техникой 
современного уровня.

Высадка экспедиции на плане
те Земля должна состояться 15 
июня 1974 года. ф

Ф Р И К А
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КАК БРОСИТЬ КУРИТЬ
Болгарский препарат «Табекс», 

как считают специалисты, одно из 
лучших средств против курения.

Основа его — вещество цити
зин, полученное из растения Су- 
tisus laburnum. Отвар семян этого 
растения давно используется в 
болгарской народной медицине 
для нормализации дыхания у 
слабых новорожденных.

С 1965 года «Табекс» проходил 
испытания во многих болгарских 
и зарубежных клиниках. Послед
ний эксперимент был проведен в 
двух институтах и на трех пред
приятиях Софии. Пациентами бы
ли, главным образом, заядлые 
курильщики с 15-, 20- и даже 
25-летним «стажем». После курса 
лечения, в течение которого каж
дый принял 100 таблеток «Табек- 
са» по специальной схеме, 60 про
центов пациентов перестали курить 
полностью, а 31 процент стал ку
рить по 8— 10 сигарет в сутки 
вместо трех пачек. И лишь на 9 
процентов препарат не оказал 
влияння, и то, как утверждают 
врачи, из-за отсутствия необходи- 
мой «психологической настройки». 
Препарат не только эффективен, 
но и безвреден. Скорее наобо
рот — у большинства пациентов 
исчез хронический бронхит, вос
становились аппетит, здоровый 
цвет лица, появилась бодрость и 
желание заниматься спортом.

АЗОТ И МЕТАЛЛОЛОМ
Чтобы переплавить металлолом, 

его необходимо прежде раздро
бить. Применяют для этого газо
вые резаки, гильотинные ножни
цы, прессы и другие приспособле
ния. Словом, процесс этот доволь
но дорогой.

Оригинальное решение пробле
мы предложили английские уче
ные — обрабатывать металлолом 
жидким азотом, Что это дает?

При сверхнизких температурах 
металл становится хрупким, как 
стекло, — легко разбивается на 
мелкие кусочки размером с мо
нету. Энергетические затраты сни
жаются. Сокращается и время 
подготовки сырья для прожорли
вых мартенов.

САХАРА -  ЦВЕТУЩИЙ САД #
Превратить Сахару в сад — 

такова цель научной программы, 
принятой ЮНЕСКО и рассчитан
ной на 30 лет. Давно предпола
гали, что под песками Сахары 
находится огромное озеро. Недав
но геологи подтвердили эту ги
потезу. Объем подземного озе
ра — 60 000 миллиардов кубо
метров воды. Подсчитано, что 
запасов ее хватит на сотни лет. 
Даже небольшие скважины по
зволят создать сотни новых оази
сов. Как образовалось такое озе- 
ро-гигант? Из осадков, которые 
выпадают на южных склонах 
Атласских гор. Просачиваясь, они 
попадают в слой пористого песча
ника, легко впитывающего воду, и 
постепенно накапливаются в нем.

ТОКИО ОПУСКАЕТСЯ
В крупных городах Японии 

опускается почва. Причина — 
чрезмерное использование подзем
ных вод и растворенного в них 
природного газа. В Токио опу
скается почти половина всей пло
щади города. Многие кварталы 
находятся уже ниже уровня моря 
а продолжают уходить вниз каж
дый год на два сантиметра. Что
бы предотвратить дальнейшее «па
дение» города, заводы Токио пе
реводят на снабжение водой из 
далеко отстоящих источников. 
Усилен .контроль за количеством 
воды, потребляемой при строи
тельстве. Проводятся опыты по 
нагнетанию воды под землю.

МЕТАЛЛ ПОГЛОЩАЕТ ЗВУКИ
Английские ученые создали из 

меди и марганца сплав, который 
в значительной мере поглощает 
звуки. Если этим сплавом покрыть 
отбойный молоток, то шум при 
его работе будет напоминать звук 
трактора, работающего на рассто
янии четверти километра от наб
людателя.

МУЗЕЙ ПОД МУЗЕЕМ
Дирекция Стамбульского архео

логического музея давно собира
лась расширить свою территорию. 
Наконец рабочие приступили к 
рытыо котлована под новое 
здание. И буквально в пер
вый же день лопаты наткну
лись на... интересное архео
логическое открытие. Во-первых, 
обнаружили фундамент дворца 
византийской эпохи. Во-вторых, 
нашли клад — золотые кольца, 
броши, ожерелья, браслеты. Всем 
этим украшениям — 1500 лет. 
В-третьих, был открыт фундамент 
старинной церкви, где нашли хо
рошо сохранившееся одеяние свя
щенника — его мантию, обильно 
украшенную жемчужинами и зо
лотым шитьем. Ее возраст— 1300 
лет.

Все находки украсят теперь 
один из залов в новом помеще
нии музея.

БЕЗОПАСНЫЙ СТОЛБ
Основное назначение уличных 

фонарей — оовещать путь город
скому транспорту. Однако сами 
фонарные столбы нередко стано
вятся причиной гибели водителей 
автомашин. При столкновении 
.машины со столбом победителем, 
как правило, выходит столб.

Безопасный фонарный столб не
давно запатентовала (патент 
№ 1270080) английская фирма. * 
Его делают из тонкой металли
ческой ленты, которая завивается 
в спиральную пружину. Внутрен
няя часть столба-пружины напол
няется пластмассой. При столкно
вении с машиной новый фонарь, 
подобно гибкому дереву, легко 
прогибается вперед и оставляет 
машину целой. После отхода ав
томашины назад столб разгиба
ется и принимает свое первона
чальное положение. Прочность 
его вполне достаточна для удер
жания самых тяжелых фонарей.

ВИНОВНИК — КАНАЛ
В Атлантике, у берегов Мексики, 

Гондураса, Венесуэлы, Гвианы и 
Бразилии, участились случаи ги
бели купающихся. Исчезали бес
следно и рыбаки, спустившиеся 
за борт, чтобы -поправить сети. 
Долгое время виновниками этих 
печальных происшествий считали 
акул.

Настоящую причину установил 
Панамский научный центр по ис
следованию тропиков. Оказалось, 
что виноват во всем Панамский 
канал. По его шлюзам в Атлан
тику из Тихого океана проника
ют морские змеи, укус которых 
мгновенно парализует все мышцы 
человека.

Препятствием для змей мог бы 
стать электробарьер в шлюзах, 
проект которого разработали па
намские биологи. Однако ведомст
во, которому принадлежит канал, 
не высказало желания быстро от
реагировать на предупреждения 
ученых.
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«Д Е Л Е Т А П Р И Н Т » — ЭТО 

ЛАСТИ К

В лондонских типографиях по
явилась первая машина для за
мены уже отпечатанного текста — 
«Делетапринт». Она стирает ста
рый текст и на той же бумаге 
печатает новый. Это гораздо 
выгоднее, чем перепечатывать за
ново материал, который содер
жит ошибку или требует замены 
старых данных. Принцип работы 
«Делетапринта» прост: машина 
направляет на поверхность бума
ги с напечатанным текстом тон
чайшую струю порошка, который 
и стирает краску путем вакуум
ного всасывания.

«Делетапринт» найдет примене
ние не только в типографиях, з 
чертежно-конструкторских бюро, 
но и в библиотеках, где он мо
жет стирать отпечатки пальцев | 
и пометки, оставляемые на кни- | 
гах нерадивыми читателями. Ма- ; 
шина стирает также цветные бук- ; 
вы и фотографии.

........ .................................... .........

ОТКУДА СТОЛЬКО ЯКОРЕЙ ?
Болгарские аквалангисты обна

ружили на дне Варненской бухты 
невероятное скопление якорей, от
носящихся к IV—V векам. Одни 
ученые предполагают, что это ос
татки затонувших судов, другие 
считают, что целый военный флот 
внезапно снялся с якоря. По ка
кой-то неведомой причине якоря 
в спешке пришлось обрубить.

ВЗРЫВ В ГОРОДЕ
Многие земляные работы, как 

известно, не обходятся без взры
вов. Но как произвести взрыв в 
городе, чтобы не пострадали зда
ния? Шведские взрывники в та
ких случаях замораживают почву. 
Участок взрыва заливают жидким 
азотом с температурой — 196°С 
Почва на нем настолько затвер
девает, что никакие сотрясения 
зданиям не передаются. Впослед
ствии азот испаряется и от него 
не остается никаких следов.

П ОПРОБУЙТЕ ОСВЕТИ ТЬ 
ОКЕАН

Более трехсот блюд националь
ной кухни в Японии делают из 
водорослей. Из них же получают 
витамины, белковую муку, расти
тельные масла, крахмал, желатин, 
аминокислоты, лекарства против 
гипертонии и усталости.

Сейчас в Японии разработаны 
новые методы селекции и гибри
дизации наиболее урожайных под
водных растений. Оказывается, 
водоросли очень чутко отзывают
ся на дополнительный свет — на
чинают активнее расти и накап
ливать больше полезных веществ. 
За счет удобрения микроэлемен
тами и фосфорными солями, а 
также освещения дна люминес
центными лампами японские уче
ные рассчитывают получить удво
енный урожай водорослей.

.. . ..... ь .

НЕУЖ ЕЛИ САХАР ВРЕДЕН?

Сахар любят потому, что он 
сладкий. И обычно считают его 
абсолютно безвредным. Но вот 
английский ученый Джон Юдкин 
придерживается другого мнения 
и утверждает, что сахар не толь
ко полезный, но одновременно и 
весьма опасный продукт питания, 
•который вызывает различные за
болевания.

Он сообщил, что сейчас еже
годное потребление сахара в за
падных странах составляет при
близительно 50 кг, или !5—20 
процентов общего количества всех 
видов потребляемых продуктов 
на душу населения. В Англии, на
пример, сахара потребляют, с 
точки зрения калории, больше, 
чем хлеба, мяса, молока, сыра и 
яиц. Однако дело даже не в 
этом. По мнению Д. Юдкина, ка
лории сахара — это «пустые ка
лории», лишенные питательных 
веществ, и поэтому, вытесняя 
действительно высококалорийные 
продукты, они пагубно влияют на 
общий процесс обмена веществ 
и пищеварения.

Поэтому, отмечает английский 
ученый, наряду с такими заболе
ваниями, как ожирение, кариес 
зубов, диспепсия и диабет, чрез
мерное потребление сахара вы
зывает более сложные расстрой
ства организма, в том числе бо
лезни сердечных сосудов и почек.

— Безусловно, каждая из та
ких болезней, — подчеркивает 
Д. Юдкин, — обусловлена рядом 
причин, но так или иначе одна 
из них — чрезмерное потребление 
сахара.

Ж А РК О Е  Л ЕТО  — 
РЕДКОЕ И СКЛЮ ЧЕНИЕ

Доктор Чезаре Эмелиане (уни
верситет Майами, штат Флорида) 
разработал более полную, чем 
ранее, картину палеоклимата Зем
ли.

Новые кривые изменения темпе
ратуры показывают, что периоды 
с таким теплым климатом, как 
ныне, — совершенно исключитель
ный эпизод за последний мил
лион лет.

НЕ СТРАШ НЫ  НАМ 
НИ ХОЛ ОД , НИ Ж А Р А

Может ли одежда избавить нас 
абсолютно от всякого влияния хо
лода или жары? Оказывается, 
может. В обычный материал впле
тается множество крошечных ре
зервуаров. наполненных особой 
жидкостью, при понижении наруж
ной температуры эта жидкость 
выделяет газ, который надувает 
резервуары. Просветы между 
ячейками одежды уменьшаются, 
а теплоизоляционные свойства тка
ни соответственно увеличиваются. 
Повысилась температура -— про
исходит обратный процесс: газ 
растворяется в жидкости и все 
резервуары уменьшают свой объ
ем до исходного. Теплоизоляция 
уменьшается. Ткань с изменяю
щейся теплоизоляцией применя
ется уже для спортивной и ра
бочей одежды.

НОС — ВАЖ НЫ Й 
ИН Ф ОРМ АТОР

Мы с глубоким сочувствием от
носимся к слепым и глухим, но 
не обращаем никакого внимания 
на людей, лишенных обоняния. А 
вот врачи считают это весьма 
ошибочным.

Во Франции для таких людей 
будет открыта специальная кли
ника. Однако, как считают спе
циалисты, до самого лечения еще 
довольно далеко. Прежде нужно 
разрешить много спорных вопро
сов. Одни врачи, например, счи
тают. что причина этого дефекта— 
в заболевании эндокринных же
лез. другие — в психических рас
стройствах. Согласны они пока 
лишь в одном: плохое обоняние 
лишает человека чрезвычайно 
важных для него источников ин
формации об окружающем.
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Лето 1943 года... Середина 'войны. 
Два года минуло после 22 июня, еще 
почти два года осталось до 9 мая.

5 июля 1943 года в ранний предрас
светный час началась операция «Ци
тадель» —  немецкое наступление на 
Курск. Гитлеровский вермахт пытал
ся взять реванш за поражения, кото
рые он потерпел минувшей зимой под 
Сталинградом, на Северном Кавказе, 
на Верхнем Дону, под Ленинградом.

50 дней длилась Курская битва —  
сначала оборона советских войск, а за
тем их контрнаступление. За эти два 
неполных месяца в битву было вовле
чено больше сил, чем участвовало 
в сражениях под Москвой и под Ста
линградом вместе взятых, хотя те ера-: 
жения и продолжались около семи ме
сяцев каждое.

Операция «Цитадель» была послед
ней попыткой крупного немецкого на
ступления на Востоке. Реванш не: 
удался. Перехватить стратегическую 
инициативу и повернуть течение вой
ны в свою пользу фашистскому вер
махту не удалось.

Москва. 1941.
Сталинград. 1942.
Курск, 1943 —  третья веха в ряду 

решающих событий войны, третий этап 
коренного перелома в войне.

После Курска стратегическая ини- 
циатива до конца войны безраздельно 
принадлежала Советским Вооружен
ным Силам. От Курска —  и на протя
жении всей второй половины войны 
Советская Армия почти непрерывно 
вела победоносное наступление, ко- ■ 
торое завершилось в мае 1945 года в 
Берлине.

В нашей подборке военный историк 
полковник В. Морозов делится свои
ми размышлениями о главных чертах 
Курской битвы. Генерал-лейтенант 
Н. Попель, бывший член Военного 
совета 1-й гвардейской танковой ар
мии, рассказывает с героизме совет
ских солдат и офицеров, знакомит с 
несколькими боевыми эпизодами.

Сравнение сил: 
в наступление на Курск 

командование вермахта бросило 
около 900 тысяч солдат и офицеров, 

до 10 тысяч орудий 
и минометов, 

около 2700 танков 
и самоходных орудий, 

2050 самолетов. 
Какая это была мощная сила, 

показывает сравнение 
этих цифр с данными, 

относящимися к началу войны. 
22 июня 1941 года Германия начала 

войну против нашей страны, 
имея на востоке: 

5500 тысяч солдат 
и офицеров, 

48 тысяч орудий и минометов, 
около 2800 танков 

и самоходных орудий, 
4950 самолетов. 

В июле 1943 года Советская Армия, 
благодаря подлинному трудовому 

подвигу, совершенному тылом,

смогла под Курском 
противопоставить немецкому удару: 

1340 тысяч человек, 
около 22 тысяч орудий 

и минометов, 
около 3500 танков 

и самоходных орудий, 
2650 самолетов. 

Эти силы входили в состав 
Центрального и Воронежского фрон

тов. А в глубине за ними 
располагался резервный— Степной 

фронт. Огромные силы, 
собранные немцами 

под Курском, 
наступали на участках обще! i 

шириной менее 150 километров. А ре
альная ширина полосы наступления 

колебалась от 75 километров в первые 
дни до 20 километров в последние. 

При всем этом наибольшее продвиже
ние немцев под Курском составило: 

на северном фасе дуги -■ 
12,5 километра 

на южном — 35

Фото внмзу: Центральный фронт. 
Орловско-Курское направление. Бойцы 
ПТР на передовой. 8 бою 5 июля взвод 
лейтенанта Панфилова уничтожил 7 
вражеских танков.

Фото внизу справа: Воронежский фронт. 
Танки в бою на Курской дуге.

I » t 1 * к д

— положение сторон к началу июля

— оборонительные рубежи в глубине по
зиций советски» войск

— рубеж наибольшего продвижения нем
цев

— рубеж, достигнутый Советской Армией 
во время контрнаступления — в ходе 
операций «Кутузрв» и «Румянцев».
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В. МОРОЗОВ, 
полковник, кандидат 

военных наук

«КУТУЗОВ» 
И «РУМЯНЦЕВ» 

ПРОТИВ 
«ЦИТАДЕЛИ»

Стратегическое 
сражение 

на Курской дуге

Военный историк 
в беседе 

с нашим корреспондентом 
Г. Зеленко 

размышляет 
над важными особенностями 

Курской битвы

— Василий Павлович! В памяти ветеранов 
Отечественной войны Курская битва сохрани
лась как яростное, страшное, кровопролитное 
столкновение...

Еще бы! На узком участке фронта схвати
лись две гигантские армии, вооруженные не
виданным до той поры количеством танков, 
орудий, самолетов. В наступление на Курск 
гитлеровские генералы бросили танков почти 
столько же, сколько 22 июня 1941 года дви
нулось на нашу страну по всему фронту — 
от Балтики до Черного моря. Почти столько 
же! И каких танков — ведь среди них были 
и «тигры», и «пантеры», и самоходные орудия 
« Фердинанд». А что сталось с этими брониро
ванными махинами? После войны немецкие ге
нералы были вынуждены признать, что танко
вые войска вермахта на Курской дуге были 
просто стерты в порошок. Они нередко ссыла
ются на слова маршала И. С. Конева о «лебе
диной песне* немецких бронетанковых дивизий 
под Курском. Сказано красиво, но мы понима
ем, что за этими словами скрывается суровый 
ратный подвиг советских солдат и офицеров, 
остановивших и истребивших танковую армаду 
вермахта. Скрывается нелегкий солдатский 
труд, кровь и смерть тысяч людей.

...Пусть наши читатели представят себе 
картины этого столкновения. Пехоту — от
деления, взвоОы, роты, которые не оставляли 
своих позиций даже тогда, когда танки про
рывались сквозь артиллерийский огонь: она 
забрасывала гранатами бронированные чудо
вища, уже утюжившие окопы. Артиллеристов, 
которые вели огонь, пока вражеские танки не 
врывались на их позиции. 3-я истребительная 
бригада полковника В. Рукосуева только
S июля отбила несколько танковых атак, в 
каждой из которых участвовало от 100 до 300 
машин. И 75 из них бригада за этот день 
уничтожила своим огнем. Батарея капитана 
Г. Иеишева, не отступив, погибла в бою, 
уничтожив 19 танков.

Или пусть читатели представят себе отчаян
но рискованный труд саперов, которые мини
ровали дороги и лощины в сотне метров от 
движущихся на них танковых лавин. Или 
танкистов, которые в средних танках «гТ-84»

вступали в единоборство с тяжело брониро
ванными и сильно вооруженными «тиграми».,.

Кажется уместным привести здесь одну 
выдержку из книги английского журналиста 
Александра Верта «Россия в войне 194!— 
1945 ггж <Это была такая гигантская бойня 
на небольшой территории, страшнее которой 
еще не было. Когда через несколько недель я 
ехал по прекрасной земле Украины от Вол- 
чанска на Валуйки и дальше на Белгород и 
Харьков, то видел, что район к северу от 
Белгорода и Харькова... превратился в мрач
ную пустыню — даже все деревья и кусты 
здесь были сметены артиллерийским огнем. 
Поле боя все еще было усеяно сотнями сго
ревших танков и разбитых самолетов, и даже 
за несколько километров отсюда в воздухе 
стоял смрад от тысяч полуэарытых группа».

Да, чудовищную силу разгромила под Кур
ском и отбросила потом далеко на запад Со
ветская Армия.

Мне кажется. Василий Павлович, 
зать обо всем этом было важно, чтобы у чи
тателя с самого начала создалось зримее пред
ставление о том, что происходило под Кур
ском летом 1943 года. А теперь давайте по
пробуем показать механизм событий на Кур
ской дуге, показать главное в этой битве.

— Итак, самое главное. Я хотел бы качать 
с того, что под Курском вермахт столкнулся 
с противником, который был много сильнее, 
чем в (941 — 1942 годах.

От начала войны и до Курской битвы Со
ветская Армия всегда уступала по численно
сти вермахту. Не теперь, к середине (943 го
да, титаническая работа по укреплению боевой 
мощи армии уже дала свои плоды. Например, 
но сравнению с концом 1941 года количество 
боевой техники в войсках увеличилось в 4—5 
раз. С другой стороны, вермахт уже не мог 
восполнять свои страшные потери, понесен
ные им на Восточном фронте.

И к лету 1943 года — ко времени Курской 
битвы — впервые за два года войны превос
ходство в силах оказалось на стороне Совет
ской Армии. Око пока еще было ие очень 
велико по численности личного состава (1,2:1), 
однако по основным видам боевой техники и 
вооружения оно было уже почти двукратным.

Но дело не только в этом. Советское Вер
ховное командование правильно определило 
немецкие замыслы и планы (немалую роль в 
этом сыграла советская разведка и, в част
ности, легендарный разведчик Николай Куз
нецов), оно имело возможность основательно 
подготовиться к встрече немецкого удара. И 
советское командование добилось ощутимого 
перевеса под Курском — «в решающем месте 
в решающий момент», как того и требует во
енная наука.

И важно еще вот что: гитлеровские генера
лы не ожидали этого совершенно. Не ожида
ли силы сопротивления советских войск, не 
ожидали того, что Советская Армий может не
медленно, баз паузы после конца оборони
тельного этапа крупными силами перейти а 
решительное контрнаступление. А внезапность, 
неожиданность, да еще когда сталкиваются 
миллионные массы людей, — это, заметьте, 
.весомый фактор военных действий, это — 
сильное оружие.

Что значит: наша армия была сильнее? 
Как раскрыть смысл этих слов вашим чита
телям?

Вы показывали мне цифры и различные 
данные о Курской битве, подготовленные для 
публикации в этом номере. Можно начать с 
них.

По этим цифрам видно, какую огромную 
силу собрали немцы для наступления на 
Курск. Вы правильно делаете, что сравнивае
те их с данными, показывающими силы, бро
шенные против кашей страны в начале войны. 
Думаю, читатели оценят это сравнение.

И все равно наша армия оказалась сильнее. 
При этом надо иметь в виду, что цифры, при
водимые вами, показывают состояние сторон 
к 5 июля !943 года —- к началу наступления 
немцев на Курск. А затем — и в ходе обо
ронительных действий, и на этапе советского 
контрнаступления — обе стороны подбрасы
вали в пекло сражения все новые и новые 
части и. соединения. И если показывать силы 
сторон в течение всей Курской битвы, за все 
ее 50 дней, то они будут выглядеть так. По 
людям: 2640 тысяч у нас — против 1514 ты

сяч у немцев (1,7:1). по орудиям и миноме
там: 52,5 тысячи у .нас—- против 16,6 тысячи 
у немцев (3,2:1), <по танкам и самоходкам: 
8,2 тысячи у нас — против 5 тысяч у немцев 
{1,6:1), по самолетам: 7 тысяч у нас — про
тив о тысяч у немцев (1,4:1).

Как видите, превосходство нашей армии, 
действительно, было заметным, хотя далеко 
не таким, о каком говорят иные буржуазные 
историки, называя его чуть ли не десяти
кратным. В том, что наша страна создала 
мощную армию, сказалось многое: и органи
заторская работа Коммунистической партии, и 
крепость Советского государства, и вера в 
победу, и неоценимый подвиг людей, работав
ших в тылу, том тылу, который, снова и 
снова отдавая фронту самых работоспособных 
мужчин — самых молодых и здоровых, су
мел создать в 41—42 годах на Урале, в Ка
захстане и Сибири новую оборонную промыш
ленность и, начиная с 1843 года, оставить 
по выпуску военной техники гитлеровскую 
Германию далеко позади.

Все сильнее росло производство основной 
боевой машины — танка «Т-34». Начался мас
совый выпуск самоходных артиллерийских 
установок различных калибров — 76, 85. 122, 
152 мм. Армия получала орудия, самолеты, 
минометы, радиостанции новых типов.

— Простите, Василий Павлович, что я вас 
перебиваю, но ведь сила не действует сама 
по себе, так сказать, в меру заложенных в 
ней возможностей. История знает немало слу
чаев, когОа более слабая, казалось бы, армия 
побивала более сильную, Порой анализ Кур
ской битвы, в сущности, не выходит за рамки 
статистических выкладок. А казалось йы, он 
здесь только должен начинаться...

— Вот именно, сила ке действует сама по 
себе. И мощь армии — численная и техниче
ская, о чем я говорил, — это лишь фунда
мент. Он необходим, но, конечно, не состав
ляет всего здания. Из многого складывается 
боеспособность войск: высокой идейной убеж
денности, крепкого духа, готовности к тяже
лым испытаниям'в борьбе с сильным против
ником, выучки войск и штабов, опыта сол
дат и офицеров всех уровней — от командиров 
взводов до работников Генштаба, положений 
военно-технических взглядов я их соответст
вия реальному опыту войны, способности 
войск к маневру, мастерства руководящих 
военных кадров.

И когда армия обладает этими качествами, 
она — надежный, стойкий и гибкий инстру
мент в руках высшего командования,

С подобной армией вермахт и столкнулся 
под Курском. Очень емкую характеристику 
Советским Вооруженным Силам того времени 
дал маршал Г. К- Жуков: «После Сталингра
да армия стала как закаленный клинок, спо
собный сокрушить любую силу».

К лету 1943 года наши Вооруженные Силы 
ие только увеличили свой боевой состав. В 
них произошли разительные качественные пе
ремены. Завершилось техническое перевоору
жение армии. Были преодолены слабости, 
имевшиеся в ней к началу войны. Армия оп
равилась от неудач первых двух лет войны. 
Она обладала теперь разносторонним боевым 
опытом. В ней выросла целая плеяда талант
ливых полководце», на всех командных уров
нях она располагала способными и опытными 
офицерами.

И начало лета 1943 года — это как раз 
время, когда закончился очередной этап в раз
витии Советской Армии. В ней появились, на
пример, танковые и воздушные армии, артил
лерийские дивизии и корпуса прорыва. По- 
новому был организован тыл действующей 
армии, которому предстояло теперь обеспечи
вать стратегические действия большого мас
штаба. Все это позволяло успешно решать 
крупные оперативно-стратегические задачи и 
и наступлении и в обороне.

Позволю себе привести несколько приме
ров.

Теоретические взгляды, разработанные в 
нашей стране в довоенные годы, предусмат
ривали — и совершенно правильно, как пока
зал дальнейший опыт военных действии, — 
встречу танковых прорывов противника мощ
ными танковыми контрударами с нашей сто
роны. Однако успешное претворение в жизнь 
этих взглядов поначалу давалось нам нелег
ко. Пришлось много и тяжело учиться и в
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1841 году, и в 1942. А под Курском? Здесь, 
обладая мощной силой в виде пяти танковых 
армий н нескольких десятков отдельных кор- * 
яусов и бригад, советское командование смог
ло наиболее полно воплотить свои взгляды.

Еще пример. Эффективное управление вой
сками, либкое и быстрое их маневрирование 
не может быть осуществлено без надежной 
связи между частями и штабами всех звеньев.
В начале войны управление войсками нередко 
опиралось на гражданскую телефонную сеть 
Наркомата связи, которая в районе ’  боевых 
действий очень быстро выходила из строя. 
Из-за этого информацию о .меняющейся об
становке командование нередко получало с 
большим опозданием, а порой и тогда, когда 
она уже просто ие соответствовала обстанов
ке. А значит, н решения командования в этих 
случаях не поспевали за развитием боевых 
действий, даже порой противоречили ему. Под 
Курском же командование всех звеньев — 
вплоть до Ставки Верховного Главнокомандо
вания! — было точно информировано о всех 
перипетиях боевых действий и поэтому могло 
эффективно влиять на их течение, ’ быстро 
противопоставлять немецкому маневру свой 
контрманевр.

Опыт управления войсками к лету 1943 года 
был накоплен большой, особенно в звене 
Ставка — фронт. Новым, но крайне эффект
ным средством руководства войсками в то 
время стал институт представителей Ставки 
Верховного Главнокомандования как необхо
димая промежуточная инстанция между вер
ховным командованием, постоянно находив
шимся в Москве, и военными советами фрон
тов.

Быстрый маневр! В ходе Курской битвы 
советские войска непрерывно прибегали к не
му, парируя угрозы противника. Например, 
в первые дни битвы танковая армия П. А. 
Ротмистрова находилась в резерве Ставки на 
порядочном расстоянии от фронта. Затем она 
молниеносно совершила бросок почти на че
тыреста километров, не растеряв техники и 
тылов, имея все на колесах. И уже на следу
ющий день вступила в сражение. Как нал* не 
хватало такой маневренности в сорок первом 
году! Как ее недоставало, например, в октяб
ре сорок первого года под Вязьмой, когда не
мецкие танковые клинья разорвали наш фронт 
на западном направлении. Под Курском со
ветские войска создали восемь рубежей обо- 
рэны общей глубиной в 250—-300 километ
ров. Все они. кроме самого глубокого, были 
заняты войсками, а возросшая к тому вре
мени подвижность войск позволяла быстро 
перебрасывать их с одного участка на дру
гой.

Под Вязьмой тоже было начато создание 
глубокоэшелонированной обороны. Начиная 
от линии фронта и до Москвы строилось шесть 
рубежей обороны. Но тогда у нас не было 
достаточного количества сил, чтобы посадить 
на эти позиции войска и встретить врага в 
уже готовых и развернутых боевых порядках. 
А из-за недостаточной способности войск к 
маневру наше командование не всегда имело 
возможность вовремя выставить надежные 
заслоны на пути прорыва немецких танковых 
соединений, устремившихся к Вязьме.

Оценивая уровень, достигнутый нашей ар
мией ко времени Курской битвы, надо иметь 
в виду и еще одно важное обстоятельство. 
Война, так сказать, «образца 43-го года» очень 
сильно отличалась от «войны образца 4 !-го». 
Это и понятно: в ходе боевых действий во
енная техника и военная наука развиваются 
стремительно. Вот пример. Не сумев взять 
Москву осенью сорок первого года, руковод
ство вермахта считало, что ему не хватало 
совсем немногого: еще сотни-другой танков, 
еще двух-трех дивизий. Тогда оно и предста
вить себе не могло, что спустя полтора года 
оно бросит в одно сражение — только лишь 
в его начале — почти три тысячи танков и 
все равно не сумеет одержать победы. Сло
вом, в ходе войны менялся и сам ее харак
тер, и наша армия росла и развивалась, все 
больше и больше отвечая требованиям вре
мени. П на этом пути она во многом сумела 
опередить вермахт, что а сказалось роковым 
для вермахта образом под Курском и в дру
гих сражениях.

Чуть раньше я мельком упомянул об опы

те. Опыт — важное слагаемое военного искус
ства, важный фактор достижения победы в
войне.

К июню сорок первого года вермахт имел 
уже опыт почти двухлетней войны. Его руко
водство смогло оттреннровать свои войска в 
«малой» войне в Польше, Франции, на Бал
канах, Нашей же армии пришлось учиться 
уже в ходе ожесточенной схватки с сильным 
и опытным противником, каким был к нюню 
1941 года немецко-фашистский вермахт, это 
была жестокая учеба.

•— А может быть, Василий Павлович, сто
ило бы вспомнить здесь о том, с него вермахт 
начинал? В 1938 году Гитлер захватил Авст
рию, заставив капитулировать ее правителей. 
Среди угроз первое место, конечно, занимало 
обещание Гитлера двинуть против австрийцев 
армию и, прежде всего, ударные бронетанко
вые соединения. Но когда капитуляция состо
ялась и граница перед немцами была откры
та, больше того, когда уже был назначен на 
следующий день парад в Вене, — тогда слу
чилось неожиданное... Оказалось: именно 
ударные немецкие части не могут попасть на 
парад. Они не в состоянии были дойти своим 
ходом от границы до Вены — танки и артил
лерийские тягачи выходили из строя, на до
рогах возникали пробки...

— Да, вот что значит неопробованная тех
ника, отсутствие опыта... Ну, а возвращаясь 
от тех далеких довоенных событий к главной 
нити нашей беседы, хочу еще раз коснуться 
соотношения сил под Курском и сказать еще 
вот что. Немного найдется в военной истории 
случаев, когда обороняющаяся сторона, 
выдержав натиск такой силы, смогла тут же, 
без паузы нанести ответный сокрушительный 
удар, и отборные, хорошо технически осна
щенные соединения наступающего противника, 
уверенные в безусловной победе, оказались 
отброшенными на десятки километров назад. 
Без заметного превосходства в силах, умело 
созданного на решающих направлениях, ко
нечно, не- удалось бы осуществить такой 
взаимосвязанный комплекс трех стратегиче
ских операций: Курской оборонительной и 
двух наступательных — Орловской и Белго
родско-Харьковской. Кодовое название двух 
последних операций — «Кутузов* и «Румян
цев».

— Однако, Василий Павлович, немецкая ар
мия ведь тоже развивалась, и ее методы борь
бы тоже совершенствовались. Не так ли?

— Да, конечно. Вермахт получал новые тан
ки — «пантеры» («Т-V») н «тигры» («T-VI»). 
Значительно были улучшены старые модели — 
«Т-Ill* и «Т-IV». Авиационные части оснаща
лись новым истребителем «Фокке-Вульф 
190-А» {4 пушки, 6 пулеметов, скорость бо
лее 600 километров в час) и самолетом 
«Хейншель-129» (сильное пушечное вооруже
ние). Этот «Хейншель» немцы называли 
«убийцей танков», рассчитывая, впрочем не 
слишком обоснованно, на то, что он будет та
кой же мощной штурмовой машиной, как со
ветский «ИЛ-2». В войсках появились сильные 
противотанковые орудия больших калибров.

Совершенствовалось оперативное и тактиче
ское мастерство врага. В рядах вермахта бы
ло немало несомненно способных офицеров и 
военачальников. Из них я назову здесь
Э. Манштейна — командующего группой ар
мий «Юг», чьи войска наступали на южном 
фасе Курской дуги. Наконец, опыт, накоплен
ный вермахтом за два года боев на Восточ
ном фронте... Нет, что там говорить, это был 
серьезный противник.

Это был, повторяю, серьезный противвик, 
ж  еще сознававший, что перед ним — послед
няя, пожалуй, возможность решительным уда
ром изменить ход войны.

И ои вложил в свой удар под Курском 
все: отчаянную решимость, опыт, мастерство, 
гигантскую силу на крошечном участке 
фронта. "На том именно участке фронта, где 
по самой логике развития событий он был 
вынужден искать победу.

— Был вынужден искать победу... Интерес
но. А как можно было бы это объяснить?

— Для объяснения нам придется начать из
далека — от Сталинграда. После сталинград

ской победы, после эффективного использо
ваний ее, когда Советская Армия в январе— 
марте 1943 года развернула наступление на 
Северном Кавказе, Верхнем Дену, под Ле
нинградом, в Донбассе, на Курском и Харь
ковском направлениях, вражеский фронт ока
зался взломанным на большом протяжении. ~ 
В широкой полосе советские войска двига- ~ 
лись на запад.

К середине февраля — спустя несколько 
дней гюсле капитуляции сталинградской груп
пировки немцев — был сравнительно легко за
нят Курск, затем Белгород <я Харьков.

Сложнее дело обстояло на южном крыле, 
где началось освобождение Донбаса и 
где передовые соединения советских войск 
вырвались далеко на запад — к Днепру.

После Сталинграда руководству гитлеров
ской Германии пришлось почти заново воору
жать свою армию. Поэтому оно потребовало 
от немецких промышленников тотальных уси
лий. В ответ промышленники потребовали у 
Гитлера не отдавать Донбасс. Вермахт стал 
готовиться к борьбе за Донбасс.

Немецкое верховное командование уже с на
чала февраля готовило большое контрнаступ
ление группы «Юг» в Донбассе и в районе 
Харькова, стремясь приостановить успешное 
наступление советских bos'sck на юге. Оно хо
тело вернуть себе утраченную стратегиче
скую инициативу, а при благоприятных усло
виях —- окружить и уничтожить значитель
ные силы советских войск в районе Курска. 
Руководство третьего рейха рассчитывало до
биться крупного военного успеха и взять ре
ванш за зимние поражения, тем самым 
предотвратить уже начавшийся распад фа
шистской коалиции и восстановить пошатнув
шийся политический и военный престиж Гер
мании.

— Но это ведь, в сущности, те же самые 
цели, которых немцы пытались достичь и в 
операции «Цитадель»?

— Конечно, они были вынуждены это сде
лать, потому что не сумели достичь их в 
первой операции: в феврале—марте.

Во второй половине февраля противник 
предпринял против наступавших на юге со
ветских войск неожиданный контрманевр 
крупного масштаба.

Стратегический замысел противника не был, 
к сожалению, разгадан советским командова
нием. Главной причиной этого было непра
вильное истолкование намерений и действий 
врага. Разведка точно оценивала тогда отвод, 
немцами танковых соединений в тыл как их 
перегруппировку, а не отход. Однако Н. Ва
тутин и Ф. Голиков, командовавшие Юго-За
падным и Воронежским фронтами, а также и 
Генштаб посчитали тогда, что, потерпев ряд 
поражений, противник стремится укрыться за 
Днепром и надо его преследовать, не теряя 
ни минуты. Принимая недостаток сил у нем
цев в полосе к северу от Донбасса за общую 
слабость противника, Ставка настойчиво тре
бовала неуклонного продвижения на запад. 
Войска этих двух фронтов были растянуты 
а линию, резервов для парирования возмож
ных контрударов не было. И когда контрна
ступление противника под общим руководст
вом Манштейна неожиданно началось, коман
дование Юго-Западного фронта долго не мог
ло правильно оценить характер развернувших
ся между Днепром и Северным Донцом со
бытий, В* итоге почта в течение месяца на юге 
от Курска шли напряженные бои. В конце 
концов, уступая давлению танковых соедине
ний врага, наши войска оставили только что 
освобожденные районы Донбасса, снова бы
ли отданы Харьков и Белгород.

Чтобы парировать угрозу прорыва врага к 
Курску, куда с севера уже была нацелена 
ударная группировка группы армий «Центр»,, 
предприняли ряд радикальных мер. В район 
сражения были срочно командированы 
представители Ставки, наделенные ‘ большими 
полномочиями, — заместитель Верховного 
Главнокомандующего Г. К- Жуков и началь
ник Генерального штаба А. М. Василевский. 
Сюда выдвинули крупные резервы, с подхо
дом которых и удалось остановить против
ника.

(Продолжение на стр. 13.)
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КУРСКАЯ БИТВА: ЦИФРЫ, ФАКТЫ, МНЕНИЯ

ДО БИТВЫ
«Здесь, иа Востоке, решается судьба... 

Здесь русские должны быть истреблены 
как люди и как военная сила и 

захлебнуться в собственной крови». 
Из выступления Гиммлера перед 

офицерами танкового корпуса СС.

«Солдаты! С сегодняшнего дня вы 
начинаете большое наступление, исход 

которого может иметь решающее значение 
для войны. Ваша победа должна еще

больше, чем раньше, укрепить во всем мире 
уверенность в том, что оказывать какое 
бы то ни было сопротивление немецкой 
армии в конечном итоге бесполезно. 
...Колоссальный удар, который завтра 
утром поразит советские армии, должен 
потрясти их до основания. Вы должны 
знать, что от успеха этого сражения может 
зависеть все...»
Из приказа Гитлера, зачитанного в 
немецких частях перед наступлением.

«...Ни одно наступление не было так 
тщательно подготовлено, как это». 
Генерал танковых войск вермахта 
Ф. Меллентин.

ПОСЛЕ БИТВЫ
«Между 10 и 15 июля фельдмаршалу 

Манштейну с его наступающими 
соединениями удалось достигнуть 

водораздела между Донцом, Псёлом, 
Сеймом и Ворсклой, затем силы здесь 
истощились... Последние способные к 

наступлению соединения догорали и 
превращались в шлак, была сломана шея 

немецким бронетанковым силам».
В. Герлитц, западногерманский военный

историк.

«Отставание в технике было немцам в 
новинку, и они так и не пожелали 

признать этот факт. Если им не удавалось 
разрешить какую-нибудь техническую 

проблему, большинство из них утешалось 
мыслью, что она вообще неразрешима. В 
первую военную весну в России, поглядев, 
как крупповдкие танки вязнут в липкой 

украинской глине, они просто махнули 
рукой и дали этому времени года название 

«грязевого периода». Но советские 
широкогусеничные «Т-34» прекрасно 
передвигались в этих же условиях...

Гитлер питал непоколебимое доверие 
к крупповским «пантерам», «слонам» и 

«тиграм»... Это была величайшая танковая 
битва в истории... «Слоны» тоже были

обречены. Крупп выпустил их 90 штук. Все 
они были отправлены в бой в первое же 
утро Курской битвы. Все были подбиты, а 
русские отпраздновали следующий рассвет, 
введя в бой потрясающие колоссы со 
122-мм пушкой и инфракрасным прицелом...

От Орла до Белгорода сожженная 
земля была усыпана обломками лучшей 
стали с завода Альфрида Круппа. Теперь 
советские армии перешли в 
контрнаступление и превратились в молот, 
дробящий оружие Крупна на наковальне 
степей».
У. Манчестер, из книги «Оружие Круппа».

«Курск не принес успеха — не может 
быть и речи о каком-либо изменении 
ситуации с помощью наступательных 
ударов, как это имело место в летние 
периоды двух последних лет».
Из записи, сделанной Геббельсом в своем 
дневнике в конце июля 1943 года.

Разбитая техника 
фашистской армии 
иа Прозоровском поле.
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(Начало см. на стр. II.)

Манштейн добился в этой операции лишь 
ограниченного успеха. Он ведь, как я уже 
говорил, планировал удар на гораздо боль
шую глубину, чем это вышло на' самом деле, 
и с гораздо более серьезными целями.

Операция, ставшая как бы генеральной 
репетицией «Цитадели», провалилась. Смыть 
«пятно позора» за поражение на Волге фа
шистские стратеги не смогли. Все свои упо
вания они были вынуждены отложить до ле
та 1943 года — до битвы на Курской дуге.

— Получается, Василий Павлович, что об
становка прямо-таки диктовала врагу повто
рить свое наступление именно под Курском'?

— Несомненно. Где он мог готовить свое 
наступление в этой обстановке?

Курский выступ представлял для немцев 
наибольшую угрозу: ведь отсюда, совершив 
успешный прорыв, советские войска могли бы 
выйти либо на север — в тыл группе армий 
«Центр», либо на запад — к Днепру, отсе
кая при этом Левобережную Украину и все 
немецкие войска здесь, либо на юг — окру
жая и обрекая на разгром немецкие части в 
Донбассе. Но Курский выступ был для про
тивника и заманчивой целью — он знал, что 
здесь сосредоточивается самая сильная груп
пировка Советской Армии. Надежда разбить 
ее означала для немцев многое.

Впрочем, скажете вы, руководство вермах
та могло вообще отказаться от наступления. 
Ведь еще в феврале сорок третьего года Гит
лер признал, что у Германии больше нет на
дежды выиграть войну путем победоносного 
наступления. В верховном командовании вер
махта обсуждались разные идеи и планы, в 
том числе и такие, которые предусматривали 
оборону на Востоке и серьезную подготовку 
к отражению вторжения союзников на юге 
Европы. Однако Восточный фронт таил в се
бе слишком страшную для Германии угрозу, 
чтобы можно было ею пренебречь. И ослаб
лять этот фронт гитлеровцы не могли. И пас
сивная оборона не сулила им надежд. Оста
валось единственное: наступать, во что бы то 
ни стало наступать, хотя бы, как свидетель
ствовал позже начальник штаба верховного 
командования вермахта Кейтель, «из полити
ческих соображений».

Так логика событий заставила немцев пой
ти на повторение операции, не удавшейся им 
весной сорок третьего года. Но теперь, конеч
но, она была задумана в новом — несрав
ненно более крупном масштабе.

— Каков был замысел «Цитадели»?

— Он не был оригинален, да в тех условиях 
он и не мог быть иным. Основания Курского 
выступа были в руках у немцев: на севе
ре — в районе Орла, на юге — Белгорода. 
Отсюда — идея глубокого прорыва танковых 
клиньев и окружения советских войск под 
Курском. Идея эта была так очевидна, что ко
мандование вермахта возлагало свои надежды 
не на оригинальность замысла и даже не на 
внезапность наступления, а на такое масси
рованное использование крупных танковых 
сил, на такую их пробойную мощь, которая 
могла бы сокрушить любую мыслимую в то 
время оборону. Если бы операция «Цитадель» 
завершилась победой, тогда, как рассчитывало 
руководство вермахта, можно было бы нане
сти уничтожающий удар в тыл советским вой
скам, наступавшим на Донбасс. Нетрудно ви
деть, что речь шла о разгроме южного крыла 
советских войск, о решительном измеиении 
военной обстановки в пользу Германии.

Из-за разного рода сомнений и политиче
ских обстоятельств срок наступления несколь
ко раз откладывался. Но, главное, он перено
сился из-за того, что немецкая военная про
мышленность опаздывала с поставкой доста
точного количества «тигров» и «пантер». А гит
леровские генералы в этот раз хотели, чтобы 
было готово все, вплоть до последней пуго
вицы у последнего солдата.

Однако задержка наступления была на ру
ку нам, пожалуй, даже больше, чем немцам, 
а что касается внезапности массированного 
танкового и авиационного удара, то советское 
командование довольно точно разведало и

оценило силы противника, и даже здесь он 
лишился выгод, на которые рассчитывал.

— Каковы были советские планы?

— По предложению представителей Ставки 
на фронтах — маршалов А. Василевского и 
Г. Жукова было принято решение: советским 
войскам перейти к преднамеренной обороне, 
обескровить наступающие немецкие соедине
ния, выбить их танки, а затем, опрокинув 
противника, перейти в контрнаступление. 
План этот был блестяще выполнен, хотя обо
рона потребовала от наших войск значитель
но больших усилий, чем предполагалось до 
начала сражения. Ставка немцев на массо
вое и внезапное применение новейшей боевой 
техники была бита.

Дважды — весной и летом сорок третьего 
года — вермахт попробовал осуществить один 
и тот же план. Первый раз — после корот
кой перегруппировки, второй — после почти 
трехмесячной подготовки, для которой было 
использовано все. И оба раза потерпел неу
дачу. Могло ли быть для немецких генера
лов что-нибудь более обескураживающее?

— Как, коротко говоря, развивались собы
тия?

— Северной немецкой группировкой коман
довал Модель. Из Орловского выступа, со
средоточив свои силы на одном направлении, 
он пытался пробиться к Курску по прямой — 
через Ольховатку. Остановленный здесь вой
сками К. К. Рокоссовского, он повернул свои 
танки — а их у него было около 1200 —• 
на восток, на Поныри, чтобы обходным пу
тем выйти к Курску. Однако и здесь ему 
пробиться не удалось.

Южной группировкой командовал Манштейн, 
он располагал примерно 1500 танками. Как и 
Модель, он бросил свои танки на Курск по 
прямой — по. дороге на Обоянь, нанося при 
этом восточнее вспомогательный удар. Он 
дольше Моделя пытался осуществить свой 
первоначальный замысел, но тоже не сумел 
прорвать линию обороны войск Н. Ватутина, 
тоже повернул на восток — на Прохоровку 
и здесь тоже был остановлен. Под Прохоров
ной произошло танковое сражение — самое 
крупное в истории второй мировой войны.
12 июля здесь столкнулись 5-я гвардей
ская танковая армия П. А. Ротмистрова н 2-й 
танковый корпус СС. С обеих сторон в схват
ке участвовало около 1200 танков и самоход
ных орудий: 500 с небольшим советских про
тив почти 700 немецких. Потери с каждой 
стороны составили примерно по 300 машин.

Начальник Генерального штаба Александр 
Михайлович Василевский сообщал тогда в 
Ставку: «Вчера сам лично наблюдал к юго- 
западу от Прохоровки танковый бой наших 
18 и 29 танковых корпусов с более чем 200 
танками противника. В результате поле боя 
в течение часа было усеяно горящими не
мецкими и нашими танками. В течение двух 
дней боев 29 танковой корпус (армии) Рот
мистрова потерял безвозвратными и временно 
вышедшими из строя до 60% и 18 танковый 
корпус — 30% танков».

Надо сказать, что обе немецкие группиров
ки вели бои с исключительным ожесточени
ем, командование не жалело ни людей, ни тех
ники, его решимость добиться успеха была 
велика. Однако отпор, полученный противни
ком, был для него ошеломляющим, и плен
ные немцы с ужасом говорили о том, что им 
пришлось пережить.

Измотав противника в обороне, советские 
войска сами перешли в наступление. Осво
бождением Орла и Харькова и ликвидацией 
вражеских плацдармов в этих районах во 
второй половине августа заканчивается Кур
ская битва.

— Как сказались в ходе Курской битвы 
мастерство и опыт, накопленные советскими 
войсками за два года войны?

— Я ограничусь несколькими примерами.
Вот сражение под Прохоровной, в кото

ром победу одержали советские танкисты, 
хотя немцы и были здесь сильнее: у них 
тяжелых танков было больше ста, а у нас — 
35, да к тому же около 200 наших танков

были легкими. Что же принесло победу? Ис
кусство вести ближний бой, который требует 
от танкового экипажа отличной выучки, по
воротливости, смекалки, самостоятельности в 
решениях и, конечно, полной самоотвержен
ности. Это раз.

И два: полководческий талант н организа----
торские способности командующего 5-й гвар- — 
дейской танковой армией Павла Алексе
евича Ротмистрова, гибкость и высокое искус
ство управления войсками его штаба. Столк
новение у Прохоровки случайно вылилось во 
встречное сражение: обе стороны не подоз
ревали о намерении своего противника вести 
именно здесь и именно в этот момент круп
ные танковые действия. Но когда две тан
ковые лавины двинулись навстречу друг дру
гу, командование нашей армии успело на
целить экипажи своих соединений и частей 
на ближний бой. Наши танки пронизали бое
вые порядки немецких соединений, нарушили 
систему их управления. В ближнем маневрен
ном бою «тигры» потеряли преимущества, ко
торые нм давала толстая лобовая броня н 
сильное орудие. Зато вес лишал их воз
можности быстрого маневра, и советские тан
кисты били «тигры» в борт и корму.

Еще пример — система противотанковой 
обороны. Даже в сорок втором году никто, 
пожалуй, не думал, что она может быть та
кой, какой она была под Курском. Глуби
ной на отдельных направлениях в десят
ки километров. Круговая оборона отдельных 
узлов. Перекрестный огонь. Насыщенность ар
тиллерией: десятки и порой даже сотни ство
лов на один километр фронта. Использование 
самоходных орудий и танков, закопанных в 
землю или спрятанных в складках местности. 
Противотанковые ружья у пехоты. Орудия 
прямой наводки в боевых порядках пехоты. 
Подвижный заградительный огонь, которым 
управляли с передовых командных пунктов. 
Огонь «катюш», нацеливаемый по танкам. 
Десятки квадратных километров минных по
лей. Подвижные минные заграждения, уста
навливаемые прямо под носом у немецких 
танков. Авиация, применявшая специальные 
противотанковые кумулятивные бомбы... Вот 
что это было такое.

Опыт противотанковой обороны под Кур
ском широко был использован в дальнейшем. 
Например, в 1945 году в сражении у озе
ра Балатон, где советские войска отразили 
страшнейший танковый удар эсэсовских кор
пусов. Ради этого удара Гитлер обескровил 
даже наступление вермахта в Арденнах — 
а ведь известно, что на то наступление он 
возлагал особые надежды. Гитлер был в та
кой ярости, когда Балатонская операция про
валилась, что приказал лишить ее участни
ков всех их прежних наград — случай бес
прецедентный в истории любой армии.

Наконец, сама идея преднамеренной оборо
ны. Не слишком часты случаи, когда сторо
на, обладающая превосходством в силах и 
удерживающая инициативу, преднамеренно 
переходила к обороне. И решение о такой 
обороне под Курском, принятое советским 
Верховным командованием, свидетельствует о 
его проницательности, умении предвидеть раз
витие событий и навязать противнику свою 
волю. Здесь можно указать на случай, когда 
опыт, к сожалению, еще не мог сказать сво
его веского' слова и когда преднамеренная 
стратегическая оборона не была применена. 
Я имею в виду события весны сорок второ
го года. Тогда обстановка прямо-таки обя
зывала наше командование прибегнуть к пред
намеренной обороне, завершить создание но
вых стратегических резервов и во всеоружии 
встретить летнее немецкое наступление. Но 
такое решение по ряду обстоятельств приня
то не было, и это явилось одной из причин 
того, что летом сорок второго года враг ока
зался на Волге и в предгорьях Кавказа.

Курская битва — выдающееся событие в ис
тории Отечественной войны, и, как на суровом 
экзамене, в ходе ее наша армия снова и сно
ва училась. Танковые армии новой организа
ции тогда только-только получали боевое кре
щение, наше командование приобретало еще 
лишь первые навыки в руководстве такими 
крупными танковыми объединениями. И в ре
зультате, например, три танковые армии, сра
жавшиеся с немецкими войсками на Орлов
ском выступе, действовали не лучшим обра-
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зом. И противник иа этом выступе не был 
окружен и уничтожен, как можно было бы 
ожидать, а был, скорее, вытеснен с него. Из 
трудного этого опыта, как показал дальней
ший ход войны, был извлечен урок.

Еще пример. В первые дни битвы борьба в
___________—  воздухе складывалась для нас не совсем

....удачно, и немецкая авиация порой просто-та-
узОБ„ кн давила наши наземные войска. Тут ска- 

«румянцее» — залась, конечно, неопытность наших азнациок- 
против цЫХ штабов в организации воздушных дейет- 

«цитАДелм» вид в таких масштабах. Шутка сказать.
в иные дни в дело вводилось по много 
сот самолетов, совершавших не один вы
лет. Но положение было выправлено уже в 
ходе самой битвы, и на следующих ее этапах 
советские летчики взяли реванш.

— Разрешите, Василий Павлович, еще один 
вопрос и, пожалуй, последний, Почему мар
шал Конев говорил с «лебединой песне* не
мецких бронетанковых соединений? Ведь «'ле
бединая» --- это, так сказать, последняя, про
щальная песня, а между тем танков и тан
ковых соединений у немцев, например, летом 
сорок четвертого года было даже больше, чем 
под Курском. Как же понимать слова Коне
ва?

— Видите ли, дело здесь не в цифрах, не в 
числе танков.

Вторая мировая война показала, что в зна
чительной мере правы были те теоретики и 
практики военного дела, которые утверждали, 
что танковые соединения будут главной удар
ной силой наземных войск и в наступлении, 
и в обороне. Замечу мимоходом, что идея 
массированного применения танков, их ис
пользований в глубокой наступательной опе
рации, как и теория самой такой операции, 
были разработаны в нашей стране.

Начиная с первых дней войны — с сентяб
ря 1939 года — и до Курска, немцы и плани
ровали свои операции с расчетом прежде 
всего на ударную мощь танковых сил.

Курская битва окончательно и бесповорот
но лишила вермахт даже надежд иа возвра
щение утраченной им стратегической инициа
тивы. Теперь ход войны планировался не 
верховным командованием вермахта — в Бер
лине, Цоссене и Растенбурге. а в Москве. 
Вермахту оставалось только, отбиваться от 
наших ударов. Н лишенный возможности 
предпринимать самостоятельные крупные опе
рации, он использовал танковые части для 
укрепления шатающегося фронта. Вспомним, 
кстати, что эта ситуация чем-то напоминает 
обстановку, порой возникавшую в нашей ар
мии летом или осенью трудного сорок пер
вого года. Однако для нас то было началом 
борьбы, для Германии —- ее исходом, пред
возвестником крушения вермахта. И в этом — 
суровая, но справедливая правда истории, 
правда победы.

Итак, вместо ударной силы молниеносных 
прорывов и окружений — «пожарная коман
да», спешно ставящей подпорки слабеющему 
фронту. Так сложилась судьба немецких бро
нетанковых сил. Это и имел в виду Иван 
Степанович Конев.

Но в его словах видится н нечто боль
шее. Повторяя судьбу своей главной ударной 
силы, и вермахт в целом, к вся фашистская 
Германия уже стояли перед лицом смертель
ного кризиса. 1943 год — это год прощаль
ных песен для последних надежд гитлеров
ской Германии. Политические расчеты, воен
ная стратегия — все рушилось, все валилось 
в пропасть под ударами советского народа.

Победа под Москвой пустила под откос 
гитлеровский экспресс молниеносной войны.

Опираясь на нее, являясь как бы ее второй 
главой, победа под Сталинградом создала ко
ренной перелом в ходе войны. Курская бит
ва — третий из этих исторических гигантов, 
определявший собой течение второй мировой 
войны. Курск поставил победную точку в 
длительной и ожесточенной борьбе за страте
гическую инициативу. Отныне судьба войны 
всецело была в руках Советских Вооружен
ных Сил. ф

Бинокль ни к чему. Немецкие танки видны 
простым глазом. Они текут прерывистой ши
рокой лентой. Края ее стремятся поглотить 
все новую и новую площадь. Левый фланг 
колонны подмйл густой орешник, передовые 
машины словно в нерешительности останови
лись иа открытом месте. Черные разрывы на
ползли на них, скрутили тугими жгутами ды
ма.

Стволы иптаповскнх* пушек распластались 
над землей. Пламя едва не касается скло
нившихся колосьев.

Полк бьется менее часа, а треть орудий 
уже выведена из строя. Поредели расчеты. 
Потери не столько от танков, сколько от авиа
ции.

Небо в безраздельной власти немецких пи
кирующих бомбардировщиков. Они то лета
ют друг за другом по замкнутому кольцу, то 
вытягиваются вереницей. Потом снова вер
тятся в хороводе, поочередно сбрасывая бом
бы. Десятки таких хороводов кружат в не
бе. И снизу к ним вздымаются столбы земли 
к пламени, летят куски лафетов, бревна...

Немецкая пехота обтекала огневые позиции, 
просачивалась между батареями. Гитлеровцы 
жали. Жали с маниакальной настойчивостью. 
Они не думали о цене. Только бы прорвать 
русскую оборону, овладеть дорогой на Обо- 
янь.

Пехота первого эшелона смята, артиллерий 
ские полки, в том числе и два из нашей ар
мии, раздавлены. Остатки стрелковых частей 
откатываются на север. На огневых позици
ях остались лишь изуродованные пушки да 
недвижные тела.

Немецкие танки показались уже на гребне 
высотки. Приземистые, шкрокогусеннчные (в
* Истребитедьно-протавотанковый артиллерийский волк.

бинокль отлично видны их контуры), с ко
ротких остановок они открыли огонь. Потом, 
подняв стволы, стали быстро спускаться. А 
на гребне Появлялись все новые и новые. Не 
только «тигры» и «пантеры», но и хорошо 
нам знакомые «Т-НЬ и «Т-IV».

Пожалуй, ни я, ни кто другой из наших 
командиров не видали зараз такого количе
ства вражеских танков. Генерал-полковник 
Готт, командовавший 4-й танковой армией 
гитлеровцев, ставил на кон все. Против каж
дой нашей роты в 10 танков действовало 
30—40 немецких. Готт отлично понимал, что, 
если он прорвется к Курску, любые нотери 
будут оправданы, любые жертвы не напрас
ны. Если прорвется...

Мы едем полем (дороги забиты, над ними 
парят бомбардировщик;!). Наши «виллисы» 
подскакивают на буграх, проваливаются в ме
жи, подминают редкий кустарник. И сколько 
ии едем, кругом войска, зарытые в землю, 
оснащенные всем необходимым для отражения 
натиска. Подозревают ли гитлеровцы о та
кой многослойности, о беспримерной насыщен
ности нашей обороны?

Даже необстрелянному солдату ясна преду
смотрительность Ставки и Военного совета 
фронта. Да. с такими резервами, на таких 
оборудованных рубежах можно маневриро
вать.

К середине дня стало ясно, что немцы креп
ко вклинились в наш передний край. При 
иных обстоятельствах, без глубоко эшелони
рованной и освоенной войсками обороны это- 
означало бы катастрофу.

Как тут не вспомнить минувшее лето, раз
битые полки, толпами бредущие по раскален
ным степям Задонья...

Шалин с Никитиным прокладывали марш
руты корпусов, намечали двухэшелонное по
строение армии ка направлении главного на
тиска.

Генерал Готт и его штаб знают, что обо
ронительная полоса 6-й армии почти прорва
на. Остались отдельные очаги сопротивле
ния. неглубокие рубежи, слабо прикрытые пе
хотой и противотанковой артиллерией. Эти 
последние большевистские бастионы на пути 
к Обоянв должны быть во что бы то ни 
стало сметены сегодня вечером и завтра ут
ром. Тогда его; Готта, танковая армия, пусть 
понесшая тяжкие потери, войдет в прорыв...

Шалин взял циркуль, смерил расстояние по 
схеме, приложил никелированные стерженьки к 
целлулоидной линейке:

— Тридцать шесть километров!
Катуков удовлетворенно ..отер руки: завт

ра Готт упрется в тридцатишестикилометро
вую оборону первой танковой армии. А счи
тает, что вырвется на оперативный простор...

Немцы расширяли фронт удара, подбрасыва
ли танки, авиацию. Они ввели против нашей 
армии шесть танковых и две пехотные диви
зии: около 1200 танков, 1530 орудий и мино
метов. Это примерно по 37 танков и 48 арт- 
стволов на каждый километр фронта прорыва.

Впереди открывалась панорама недавнего 
боя... Вспухшие рубцы траншей, бесчисленные 
оспины воронок. Далеко-далеко на горизонте 
вертикальные столбы дыма, светлые, почти 
прозрачные — от бензина догорающих не
мецких машин и черные — от солярки со- 
зетских танков.

Не минуло и часу, как мне пришлось 
убедиться, что только издали траншен ка
жутся сплошными линиями,

В редких местах сохранились стены, уце
лели брустверы. Все сметено, перепахано, 
разрыхлено. Повсюду следы гусениц, и так и 
эдак разворачивавшихся над траншеями.

В остатках окопов — остатки взводов, рот, 
батальонов. Идет негласная, никем не контро
лируемая реорганизация,

— Давай, лейтенант, зачисляй в свое вой
ско. Нас семеро от роты осталось.

И лейтенант зачисляет. Еще утром коман
довал взводом, в полдень заменил раненого 
-отного, а сейчас в батальоне всего трое офи

церов, и он вроде уже командует батальоном.

До нас доносились глухие, сливающиеся в 
общий гул разрывы. Когда гул откатывался
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в сторону, слышались отрывистые выстрелы 
танковых" пушек, отчетливые очереди пулеме
тов и послабее — автоматные. Над оврагом 
свистели наши и немецкие снаряды. В повоз
ки, в грузовые машины спешно грузили ра
неных. На месте медсанбатских палаток тор
чали лишь рогульки, на которые ставили но
силки, да груды окровавленных бинтов.

Катуков нетерпеливо крутил ручку теле
фонного ящика.

Наконец командующий артиллерией Фро
лов ответил, к Катуков несколькими словами 
обрисовал обстановку:

— Нужен маневр траекториями. Понима
ешь? Поворачивай артиллерийскую группу. 
Понимаешь? По рубежам...

Фролову можно было не объяснять под
робности,

С Армо и Михаилом Ефимовичем мы быст
ро карабкались по склону оврага. Вдоль греб
ня его, в заранее отрытых окопах, уже си
дели штабные командиры, писаря, бойцы с 
пункта сбора донесений.

Впереди все было затянуто плотной заве
сой дыма и пыли. И вдруг эту завесу прор
вали десятки разрывов. Земля мелко задро
жала под ногамн. Артиллерия все била и бн- 
ла. Такую стену танкам не протаранить.

Когда огонь утих и дым немного рассеял
ся, мы словно сквозь туман увидели вдали 
сплошную цепь немецких машин. Понять, ка
кие подбиты, какие целы, было невозможно. 
Цель зашевелилась. — видимо, немецкие 
танкисты получили какой-то приказ. «Тигры» 
и «пантеры» рассредоточивались, пробуя об
течь рубеж подвижного заградительного огня.

Между нами и немецкими танками никого и 
ничего нет. Несколько сотен метров выжжен
ного поля. И все. Артиллерия бьет издалека, 
с закрытых позиций, разбросанных где-то по
зади оврага.

Но снова заслон разрывов встает на пути 
танков. Невидимые нам артиллерийские на
блюдатели знают свое дело. Снова застыли в 
дыму «пантеры» и\ «тигры».

Так повторяется не раз. Немцы не пере
стают искать щель. Наши батарейцы опуска
ют перед ними огненный' занавес. Однако тан
ки асе ближе и в конце концов, видимо, 
прорвутся. Из десяти — пять, но прорвутся.

Это" понимает каждый из привалившихся к 
стене окоиа. Но не каждый понимает послед
ствия такого прорыва,

— Товарищ «Сто первый — Волга», — нео
жиданно напоминает о себе радист, — вас 
вызывает «Сто первый — кинжал».

«Сто первый — кинжал» — Горелов, — 
быстро прикидываю я. — Неужели готов?

Катуков наклоняется над рацией.
— Подтянулся полностью? Борта, говоришь, 

подставили? Видишь все поле? А связь с..,
Михаил Ефимович вопросительно смотрит 

на радиста.
— Какой позывной у Бурды?
— ...Связь со «Сто первым — винтом» име

ешь?.. Все проверено? Тогда действуй!
Гитлеровские танки снова перестраиваются. 

Вернее, часть перестраивается, а остальные ве
дут огонь, щупают снарядами поле. Где-то 
здесь, в земле, притаились русские корректи
ровщики, а может быть, и русские противо
танковые пушки.

Танки закончили перестроение и, забирая 
вправо (не подозревают, что приблизились к 
Горелову), продолжают упрямое движение. И
— останавливаются. Останавливаются преж
де, чем до нас долетает мощная молотьба 
разрывов.

Первые залпы бригада дала из засад. Это 
они заставили немецких танкистов с ходу 
затормозить, развернуть башни. Но пока 
гитлеровские стрелки схватят цель, бригада 
Горелова успеет пробить борта не у одной 
машины.

Вздох облегчения вырвался у каждого из 
нас.

Вдруг замечаешь: над окопом наклонилась 
береза.

Только что к нам сквозь разрывы заградогня 
рвались немецкие танки и фашистские баш
неры ловила в прицел кромку оврага, одино
кую березу. А теперь гитлеровцам не до ■ нас. 
Они разворачиваются, чтобы смять бригаду 
Горелова.

Бригада выходит из засад, идет на сближе
ние. Перед ней — огненный вал, направленный

точной рукой артиллеристов. У немцев боль
ше танков. Но артиллерия наша мощнее, ак
тивнее. Да и авиация сегодня поддает жару. 
В танках сидят авиационные наблюдатели. 
По их слову штурмовики, прижимаясь чуть не 
к самой земле, бьют реактивными снарядами 
по «тиграм», истребители ввязываются в бой 
с вражескими бомбовозами.

На смену одним истребителям и штурмови
кам прилетал» другие. Авиация наша стара
лась очистить небо от «юнкерсов» и «фокке- 
вульфов», прикрыть свои танки. Если бы не 
она, положение бригады Горелова было бы сов
сем плачевным. Горелов оттянул на себя си
лы противника, превосходящие его не менее 
чем вдвое. Он точно нацелил фланговый удар, 
сорвал прорыв «тигров» в глубину, связал их 
боем. Но преимущество внезапности иссякало. 
В дыму и пыли схлестнулись два танковых 
потока." Немцы теснят контратаковавшую нх 
бригаду, пользуясь численным перевесом, но
ровят зажать ее si клещи.

Катуков торопит по рации «Сто первого — 
винта» — Бурду, по телефону узнает от Ша- 
лина обстановку на других участках. Нем
цы нанесли удар по нашему правому флан
гу, как видно, хотят, чтобы мы перебросили 
часть сил с «боннского направления. Шалин 
считает, что из-под Обоянн нельзя взять ни 
одного танка, ни одного солдата. Катуков со
гласен:

— Пусть отбиваются сами. В крайнем слу
чае, самом крайнем, направить авиацию... 
Нет, немного, совсем немного. Все решается 
здесь...

В окоп тяжело сваливается солдат в ши
нели. Пуля порвала ему щеку. Не может го
ворить, мычит и трясот парусиновой полевой 
сумкой. Вероятно, ему нужен Бабаджанян. 
Увидев командира бригады, шатаясь направ
ляется к нему, подаёт сумку, сам бессильно 
опускается на землю. Армо нетерпеливо вы
тряхивает сумку. На дно окопа летят каран
даши, кусок мыла, затрепанные конверты, 
алюминиевая ложка, кусок хлеба, звездочка 
от пилотки. Все это не то. Ага, вот — тет
радная страничка, исписанная круглым почер
ком Кортылева. Прочитав, Бабаджанян про
тягивает ее мне.

Батальон Купана отбил сильную атаку пе
хоты противника, Куннн раней. Вынести не
возможно. Кортылев принял на себя коман- 
довавие батальоном.

Катуков по радио уточняет последние де
тали с Бурдой. Потом переключается на Го
релова:

— Держись, Володя. Александр вступает, 
Армо поможет.

Час назад Горелов, оттягивая немцев от 
Обоянского шоссе и таким образом спасая 
командный пункт Бабаджаняна, предпринял 
контратаку во фланг противнику. Теперь Бур
да, выручая Горелова, наносят новый удар 
по гитлеровцам. Танки наступают при под
держке штурмовиков. Но успех не сразу 
склоняется на нашу сторону. «Тигры» и «пан
теры» не привыкли отходить. Делают они это 
медленно, неуступчиво, бешено отстреливаясь 
из пушек и пулеметов.

Вскоре Горелов доложил о том, что гитле
ровская атака отражена. Вместе с Бурдой он 
преследует отходящие фашистские машины...

Батальон Геллера потеснил немецкую пе
хоту. Кортылев тоже сумел продвинуться.

Это была небольшая победа, и мы ее не 
переоценивали, не сомневались, что гитлеров
цы, наскоро перегруппировавшись, успеют за
светло предпринять еще не одну атаку. И 
все-таки это был успех. Противник, намере
вавшийся только наступать и неплохо к то
му подготовленный, вынужден был, несмотря 
на свое превосходство в танках, откатывать
ся назад. Превосходство это таяло на глазах.

В активности нашего противостояния, в сог
ласованности контрударов между родами 
войск и соседями чувствовалась новая сила 
армии, способной отныне к сталинградскому 
упорству в обороне и к сталинградской стре
мительности в атаках.

Последующие дни — 9, Ш и  !1 июля — 
заметно не изменили обстановку. Гитлеров
цы не отказывались от своих планов. Настой
чиво искали они слабинку в нашей обороне и 
в каждый удар вкладывали все, что могли

вложить. 9 июля начали атаки в полдень, а 
10 — в четыре часа утра. Их штаб был из
воротлив и гибок. Части, не боясь потерь, 
стремились выполнять приказы. То здесь, то 
там они врывались на наши рубежи, теснили 
наши боевые порядки. Но добиться осязаемых 
успехов им не удавалось. И хотя они не
сколько приблизились к Обояни, захват этого 
маленького городка оставался для них неосу
ществимой мечтой.

Начиная с первых дней войны мне дове
лось участвовать во множестве боев, сдержи
вающих врага. Это горькие бои. В них по
стоянно чувствуешь тактический и оператив
ный перевес противника, его волю, навязан
ную тебе.

Но под Курском, даже отходя, мы не ощу
щали горечи поражения. Ни один солдат не 
сомневался в нашем превосходстве, в том, 
что в нужный момент поступит приказ и это 
превосходство будет реализовано.

3 августа на рассвете — утро было тихое, 
мирное, из оврагов тягуче плыл растворяю
щийся туман — грянули дивизионы «катюш». 
Их залпы подхватила артиллерия всех калиб
ров.

Три часа наши батареи и самолеты взрых
ляли утонувшую в тревожном дыму землю, 
перемешивали ее с кусками бетона, бревен, 
железной арматуры и вражеских тел. Тем вре
менем танки подошли к переднему краю.

И солдаты, занятые в окопах нехитрыми 
приготовлениями к атаке, облегченно вздохну
ли: значит, командиры говорили правду на
счет танков...

Бурными потоками стекались к переднему 
краю нашей обороны боевые машины танко
вой армии Ротмистрова. Недолго задержива
лись тут и, словно набрав воздуха в свои 
стальные легкие, опять устремлялись вперед.

Вероятно, только танкист, да к тому же 
начавший воевать летом сорок первого года, 
поймет чувства, охватившие в эту минуту 
меня. Катукова, Гетмана. Мы стояли, выпря
мившись в окопе, и смотрели, жадно смотрели 
на обгонявшие одна другую «тридцатьчетвер
ки», на эскадрильи молниеподобных штурмо
виков, па величественно распластавших "в не
бе крылья бомбардировщиков

Но я скажу неправду, если умолчу о бес
покойстве, которое не могла отогнать даже 
эта радость.

На исходном рубеже, слов нет, собран ку
лак, способный разнести в щепы вражескую 
оборону. Но потом, в прорыве, кулак станет 
растопыренной пятерней — каждый палец 
сам но себе. И тогда наши поредевшие кор
пуса, наши обезлюдевшие бригады окажутся 
в трудном положении.

Мы ничего не говорили, но каждый понимал 
мысли других.

— Где наша не пропадала, — произнес 
наконец Катуков, — где только нас Гитлер 
хоронить не собирался!.. Пошли, а то отста
нем.

Он по-юношески легко выпрыгнул из окопа. 
И в рост, твердо, будто на плацу, направился 
к своему танку.

Гитлеровцы ждали чего угодно, только не 
нашего наступления. Их штабы не допускали 
и мысли о том, что русские части после кро
вавых, изнурительных боев под Обояныо спо
собны атаковать давнюю, хорошо укреплен
ную оборону.

Штаб генерал-полковннка Готта именно в 
ночь на 3 августа назначил смену чаете!"! пе
реднего края.

Лучшего момента для нападения не приду
маешь. Артиллерийская подготовка накрыла 
и полки, подходившие к передовой, и тяну
щиеся в предвкушении отдыха к Харькову. 
На дорогах наши танки разбрасывали встреч
ные потоки автомобилей. Немцы даже не ус
пели снять предупредительные сигналы с 
минных полей. Так и торчали эти не пред
назначенные для нас указатели «М теп».

День ото дня Курская дуга все менее на
поминала дугу, 5 августа концы ее .были 
сломаны. Москва салютовала освободителям 
Орла и Белгорода. Многообещающе, непри
вычно празднично звучал этот первый за вой
ну салют столицы, эхом прокатившийся по 
фронтам. ф
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конструкторами научно-производственного объ
единения «Агроприбор». Первыми в мире они 
неразрывно сплели законы биологии, которым 
подчиняются живые организмы — трихо- 
граммы, и законы производства, то есть 
«вал», дешевизну, удобство обслуживания 
оборудования. Это единство привело к рож-

го мотылька.
К сожалению, в естественных условиях со

юзник крестьян встречается куда реже истре
бителей урожая. А хорошо бы иметь его в 
любую минуту, в неограниченном количестве, 
всюду, где нужно.

Так получилось задание изобретателям и 
ученым, посвятившим себя делу защиты ра
стений: трихограмму следует делать, выпу
скать, словно подшипники — на потоке, се
рийно. 'Ч

Как«осу»посадить на конвейер?

Еще в 1935 году украинские специалисты 
разработали схему «производства».

Ранней осенью ловим «осу». Храним ее до 
весны. Незадолго до того, как плодожорка 
и другие зловредные губители урожая нач
нут откладывать яички, размножаем трихо
грамму в любом требуемом количестве. Вы
пускаем ее на место боя из расчета 20 ООО 
бабочек на гектар посева пшеницы, капусты, 
хлопчатника и вдвое больше — на гектар

Имя ее вызывает трепет

Имя «плодожорка» вызывает трепет у са
доводов. Еще бы. Около пятидесяти -видов 
этих мелких темно-серых бабочек из семей
ства листоверток населяют Землю широкой 
полосой от тропиков до Московской области. 
Когда отцветают яблони и груши, вечерком 
они поднимаются в воздух и, перелетая с 
дерева на дерево, откладывают яички. При
клеивают их на листья, иногда — к завя
зям цветков. За две недели бабочка оставляет 
в саду до 300 яичек. А еще через неделю- 
полторы на свет появляется потомство — ли
чинки.

Небольшие эти гусеницы — лакомки и об
жоры: вгрызаются в молодые плодики, доби
раются до семян, съедают их и, провертев 
новую дырку, покидают «квартиру». Потом 
гусеница превращается в куколку, та — в ба
бочку, и процесс повторяется. За лето вреди
тель успевает дать два-три поколения. И 
перевести в брак до восьмидесяти процентов 
урожая. Они не брезгуют ни айвой, ни грец
кими орехами.

Вредных букашек опыливают, опрыскивают, 
заманивают в ловушки. На них извели моря’  
жидкого мыла, клея, горы порошков, содер
жащих серу, фосфор, мышьяк, никотин. Но 
гусеницы побеждали человека. В некоторых 
районах садоводы попросту уступали свои 
участки насекомым.

Тогда вспомнили про лютого врага плодо
жорки — трихограмму.

Трихограмма — тоже мелкое насекомое. 
Похожа на крошечную осу и так же трудо
любива — сутками толчется в кроне яблонь, 
груш, айвы. Ползая по листьям, эта букаш
ка усиками отыскивает яйца плодожорок. 
Найдя, взбирается на него, прокалывает обо
дочку тонким яйцекладом, аккуратно опуска
ет внутрь собственное яйцо. Затем с чувст
вом исполненного долга удаляется в поисках 
следующего яйца плодожорки. В теплое вре
мя буквально через несколько часов из яйца 
«осы» выползает личинка. Она с жадностью 
набрасывается на содержимое своего «дома».

В. ШЕШНЕВ
Фото Э . Агабаляна

П ереплетение шлангов и трубопроводов, бе
лизна холодильных камер и машин, пульты 
управления. Изредка — пощелкивание пере
ключателей автоматов да несильные подвы
вания вентиляторов. Одним словом, фабрика 
как фабрика. По-современному немноголюд
ная — пять человек на три цеха. По-совре
менному залитая светом, сверкающая чисто
той.

И все-таки фабрика — необычная. Ее про
дукция — насекомые. Миллионы насекомых 
в сутки. Впервые в мире на поток поставле
но производство живых существ. Зачем?

Потом прогрызает в его стенке дырочку — 
и поминай как звали. Очередная бабочка го
това продолжать свой род, и значит, вновь 
и вновь губить плодожорку. За сезон у этого 
полезного садоводам существа бывает до че
тырнадцати поколений.

К тому же. букашка-трихограмма полез
на и хлеборобам, и овощеводам, и хлопко
робам: она с удовольствием помещает свое 
потомство в яички озимой совки, капустной 
и хлопковой совки, капустной белянки. Не 
брезгует она яйцами гороховой плодожорки 
и страшного вредителя кукурузы — стеблево-

сада. Необходимо — выпустим «осу» еще 
два-три раза.

Но, увы, из перечисленных операций лег
кой оказалась одна: поимка яйцееда. Осталь
ное оставалось в тумане. Как не дать «осе» 
погибнуть зимой? Как быстро увеличить ее 
численность с единиц до миллиардов? Как 
доставить ее в поле, на огород, в сад? Как, 
наконец, предельно упростить, удешевить 
каждую их этих работ?

Ученые Всесоюзного научно-исследователь
ского института защиты растений, что в Ле
нинграде, объединились с москвичами —



1,2. Автомат выдает 
готовую продукцию — 
квадратики бумаги 
с личинками трихограмм.
3. Здесь моль откладывает яички.
4, 6, 8. И эти аппараты следят,

чтобы моль в столь
ответственный момент
не испытывала недостатка
в свежем воздухе,
чтобы ей было тепло и уютно.
3. Яички моли очищаются

от пыли и сора.
7. Трихограмма за своей 
основной работой — 
откладывает яички в яички моли.
9.« Гостиница» для трихограмм.
10. Цех М2 1. Здесь живет моль.

дению предприятия принципиально нового 
типа — биофабрики.

Фундаментом изобретения для ленинградца
С. Андреева, москвичей М. Лейбензона, В. 
Каменского, Ю. Трушина, Ю. Горина стала 
проблема: на чем воспитывать, чем кормить 
яйцееда?

Другие исследователи уже доказали: «оса» 
умеет откладывать свои яички в яички зер
новой моли. Вот это очень удобно. Для зер
новой моли не нужны живые листья фрук
товых деревьев. Она довольствуется семенами 
ячменя или кукурузы, что нетрудно достать 
зимой.

Но вот беда: ни одному инженеру более 
чем за тридцать лет поиска не удалось спро
ектировать автоматическую установку для 
размножения моли. Ее разводили по-просто- 
му — в деревянных ящиках. А когда насе
комые откладывали яички, их счищали... ак
варельными кисточками. Очень мило и изящ
но, но, увы, непроизводительно. Чуть ли не 
под микроскопом вели другие работы.

Разумеется, при современном размахе сель
ского хозяйства столь кустарный способ про
изводства «корма» для трихограммы сдержи
вал выпуск спасительницы полей, огородов, 
садов. Вот почему прежде всего взялись за 
создание цеха, в котором пестуют моль.

Цеха №№ 1, 2, 3

Зараженное молью зерно ссыпают в плос
кие ящички с перфорацией на боку и отправ
ляют в большие камеры. Закрыв прозрачные 
двери камер, оператор нажимает кнопку 
пульта управления автоматикой, которая сле
дит за температурой и влажностью воздуха.

Все. Теперь моль будто в рай попала. В 
блаженстве и холе она проводит дни свои 
и развивается — через несколько дней сквозь 
дырочки в ящичках вылетает туча моли. Ту
ча! Вентилятор перегоняёт ее в шкаф, где 
ее «консервируют», снижая температуру до 
уровня, при котором моль впадает в спячку. 
А когда потребует ритм производства, моль 
пробудят от спячки и переведут в следую
щим цех.

Цех № 2. Здесь, в затемненной камере, моль 
отложит яички, столь лакомые для трихограм
мы. Отложит на сетки, с которых их легко 
счищают щетки. Тут же работают две ориги
нальные машины. Первая разматывает беско
нечный бумажный рулон, попутно испещряя его 
мелкими отверстиями. Вторая подхватывает 
исколотую ленту, обмакивает ее в клей, под
тягивает под поток падающих яичек. Серые 
горошинки приклеиваются к бумаге — для 
трихограммы готов и дом, и стол.

И действительно, ленты, покрытые потом
ством зерновой моли, переносят в цех № 3. 
В цех, отданный уже самой трихограмме.

Здесь она уютно спит... в холодильнике. 
Стоит весеннему солнцу прогреть окрестные 
земли, и оператор переводит автоматику на 
режим нагрева. Пробуждается «оса» — яйце
ед. К ней доставляют ленты с 'наклеенными 
яичками зерновой моли.

Теперь надо как-то заставить трихограмму 
исполнять главное дело ее жизни — откла
дывать яйца. Да, все не так просто в цехах, 
где делают насекомых. Стимулятор — свет: 
включая в боксе, наполненном яйцеедами, 
лампы на определенное время, оператор со
здает иллюзию летнего дня. И обманутые

«осы» принимаются размещать свое потом
ство в яички моли. Остается разрезать бу
мажную ленту, усеянную «домиками» с ли
чинками трихограммы, на квадратики — и 
неумолимый враг яблонной плодожорки, ози
мой совки, иных вредных насекомых готов к 
выходу на поля, огороды, в сады.

Так ленинградские и московские специали
сты сделали то, что не удавалось никому до 
них, — они свели в одно целое все операции, 
без которых не получить яйцееда, автомати
зировали весь процесс. В результате — «био
фабрика». Правда, вся фабрика построена 
на обмане насекомых, но ничего не поде
лаешь. Все животноводство ведь тоже по
строено на том, что мы все время «обманы
ваем» животных. Под Кишиневом, Нальчи
ком, Воронежем, Киевом стали штамповать 
полезных букашек миллионами штук. Офи
циальная справка директора одной из био
фабрик: за сутки предприятие выпускает от 
3 до 30 миллионов особей. В прошлом, 1972 
году продукцию дали два первых насекомьих 
конвейера.

И «осы» остановили вредителей на шести 
миллионах гектаров. Стоило это вчетверо 
дешевле, чем всяческое использование ядохи
микатов. Если прибавить, что в отличие от 
ДДТ и разных прочих гексахлоранов трихо
грамма не отравляет окружающую среду, то 
биофабрики приобретают особой, всечелове
ческое значение.

Тень сомнения?

Когда говорят о биологической защите зла
ков, овощей, плодов, несогласных почти не 
бывает: дело очень и очень перспективное.

Сомнение вызывает одно: а не получится 
ли так, что рано или поздно трихограмма 
истребит всех противников? Изведет дочиста 
и яблонную плодожорку, и озимую совку, 
и совку-гамму, и капустную белянку, и стеб
левого мотылька... Тогда, очевидно, она сама 
погибнет в голодных муках. До единой. Или 
вдруг, переменив вкус, бросится откладывать 
яички в яички других .насекомых. Возможно, 
полезных?

Итак, выпуская на волю миллиарды «ос», 
не накличем ли мы какую-нибудь беду в гло
бальном масштабе?

Многолетние наблюдения доказали: нет, 
опасности не предвидится. Полезные насеко
мые умеют разными способами спасаться от 
трихограммы. От «осы» умеют спасаться и 
другие букашки — любители полакомиться 
сельскохозяйственными культурами.

Так что «оса» лишь держит в «рамках» 
грызущих, сосущих, пилящих вредителей. В 
рамках, вполне устраивающих человека. ф
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В. М О Е В .— Виктор Михайлович, в предыду
щей нашей беседе вы рассказали о том, как 
вам представляется работа государственной 
автоматизированной системы управления. И 
в связи с этим хочу спросить: что же изме
нится в работе управленцев?

В. ГЛУШ КО В. — Они перестанут писать ка
кие бы то ни было справки, объяснения, док
ладные, годовые отчеты и прочее. Все это ста
нет ненужным, поскольку — уже говорилось — 
сведения об оборудовании, плановых заданиях 
и нормативах, персональном составе работни
ков и производственных итогах будут всегда 
наготове в машинной памяти. Чтобы получить 
их, не надо даже обращаться на завод. Есте
ственно, сама собой отпадает необходимость 
во всех бумажных запросах. Когда основным 
носителем информации станет магнитная лен
та, решения можно будет принимать, распола
гая всей полнотой информации, быстро про
игрывая на моделях различные варианты п 
альтернативы.

Допустим, министерству необходимо органи
зовать производство какой-то новой продук
ции. Отраслевой вычислительный центр, ни 
мало не отвлекая работников на местах, «пе
релистает» записи в электронной памяти 
и даст ответ: оборудование свободно там-то 
и там-то, загрузить его лучше так и так. Или, 
например, необходимо разобраться в теку
чести кадров — отчего она и с чем связана. 
ЭВМ сопоставляй.: все, что им известно о лю
дях, — возраст, пол, стаж, .квалификация, за
работки... — к их услугам будут все сведе
ния для разгадки тайн текучести.

В. МОЕВ. — Если я министр или начальник 
главка, ЭВМ готовы ответить на любой мой 
вопрос — понял. А если я директор завода? 
Будет ля (информационная система обслужи
вать запросы «снизу»?

В. ГЛ У Ш К О В .— Да, разумеется. Положим, 
дирекцию интересует, в какой срок планиру
ется освоить выпуск новой пластмассы... Или 
главный инженер хочет знать, где разраба
тывается прибор с такими-то характеристика
ми. Да мало ли? Кому — что...

В. МОЕВ. — Не будут писать отчетов... Не 
будут делать запросов... Все «не» и «не». А 
что же станет новым содержанием работы 
руководителя?

В. ГЛ У Ш К О В ,— Начнем с того, что в систе
ме управления предполагается не один, а два 
разных типа работников. Группа системных 
аналитиков, исследователей операций и соб
ственно руководители, которые выдвигают 
задачи и принимают решения. Работать им 
предстоит в тесном контакте. Полагаю, что 
это будут люди весьма несхожих специаль
ностей, разной подготовки и даже разного 
психологического склада. Чтобы нагляднее 
представить, как пойдет их деятельность, по
лезно вспомнить существующую практику.

Как реагирует обычно руководитель на вся
кие нелады в подведомственной ему системе? 
Он вольно или невольно переключает на себя 
те функции подчиненных, с которыми они не 
справляются. Руководителю приходится га
сить всевозможные мелкие пожары, он погря
зает в текучке, у него не остается времени, 
чтобы думать о главном: о будущем, о тех
нической политике, о перспективах произ
водства.

В. МОЕВ. — Простите, но ведь это, пожалуй, 
дело ученых, включенных в систему управле
ния?..

В. ГЛУШ КОВ. — Скоро мы дойдем и до 
них... Крупные решения на будущее всегда 
принимаются в условиях известной неопреде
ленности. Ведь утвержденные сегодня меро
приятия осуществятся, скажем, через три-че- 
тыре года — утечет много воды, многое из
менится. Что же именно изменится? Каковы 
тенденции? Материал обо всем этом и долж
ны подготовить руководителю системные ана
литики, включенные в систему управления.

Вот пример. Человек руководит торговым 
флотом, и перед «им встает задача: вдвое 
увеличить перевозки грузов. Спрашивается: 
как? Захлестнутому текущими хлопотами че
ловеку обычно приходят в голову самьк ба
нальные, лежащие на поверхности решения. 
Например, увеличить число судов. Просто и

ЭКОНОМИКА:
СПОРНОЕ И БЕССПОРНОЕ

ясно, хотя, скорее всего, это не самое эффек
тивное решение.

Когда за дело возьмутся системные аналити
ки, они расчленят проблему таким образом, 
чтобы стали видны все причинно-следственные 
связи. Ага, скажут они, в море суда ходят 
со скоростью 20 миль, а вот с учетом стоянок 
она падает до 4 миль — я, кстати, называю 
цифры, близкие к действительным, и ситуа
ция встретилась в действительной, практи
ческой задаче по управлению. Хорошо... Зна
чит, что — чрезмерные простои в портах? А 
почему? Скверно организована погрузка-выг
рузка? Следовательно, вместо покупки новых 
кораблей выгоднее построить в порту АСУ. 
сократить простои и таким образом ускорить 
оборот наличных судов. Средств на это уйдет 
меньше, а заданный эффект будет достигнут — 
перевозки удвоятся. Дешево и сердито.

В. М О Е В .— Однако, Виктор Михайлович. . 
Что же тогда останется на долю собственно 
руководителя? Расписаться под готовым 
приказом, только-то?

В. ГЛУШ КОВ. — Будьте уверены, на его 
долю остается немало.

Во-первых, руководитель выдвигает задачу 
для решения. Уметь правильно определить и 
поставить задачу в чрезвычайно сложной и 
противоречивой обыкновенно ситуации — это 
очень важно и это тадрческая часть «руково
дящего» труда.

Во-вторых, руководитель организует вы
полнение решения, а это тоже далеко не лег
кая работа, обязывающая его быть человеком 
принципиальным, настойчивым, упорным, 
умеющим маневрировать, правильно распре
делять силы.

И в-третьих, остается еще сложная работа, 
связанная с самим принятием решения.

В. МОЕВ. — Сложная, вы говорите? Но ведь 
системные аналитики уже приготовили реше
ние...

В. ГЛУШ КОВ. — Мы взяли слишком про
стенький пример, и я «арочно его огрубил, 
чтобы пояснить главное. В действительности же 
вариантов решений, из которых нужно выбрать 
один, бывает больше, причем у каждого свои 
плюсы и минусы. Выгодно по экономическим 
соображениям — трудно по техническим. 
Возможно по техническим — неблагоприятно 
по социальным. Что предпочесть?.. Долю яв
но пустых, проигрышных вариантов отбросят 
сами вычислительные машины, другую часть 
забракуют системные аналитики, но остано
виться на единственном, окончательном реше
нии они, как правило, не могут.

В. М О Е В .— Почему?
В. ГЛУШ КОВ. — Тут гмы п подошли к то

му. что хотя руководители и системные анали
тики работают в одном аппарате управления, 
люди они очень разные. Аналитики — уче
ные, включенные в систему управления. При 
этом они должны быть и остаются учеными 
прежде всего. Они люди научного склада, а 
настоящий ученый от природы так уж устро
ен, что когда видит неясную альтернативу, 
то стремится копать и копать, пока она не 
станет ясной. Он предпримет следующий цикл 
исследований, следующий, следующий, а ког
да кончит...

В. МОЕВ. — Пере- танет существовать сама 
проблема...

В. ГЛУШ КОВ. — Вот именно!.. Разумеется, 
в полной ясности заинтересован и руководи
тель. Однако процесс познания бесконечен, а 
бесконечно откладывать решения никак нель
зя. Не принятое вовремя решение — более 
грубая, чреватая более тяжкими последствия
ми ошибка, чем решение принятое, но содер
жащее какие-либо погрешности.

Всегда есть какой-то оптимум, некая точка, 
до которой надо вести исследования и после 
которой пора воспользоваться плодами науки, 
принять решение. II вот выбрать этот момент, 
уловить его не раньше и не позже — это уже 
дело, которое требует и иной подготовки, и 
иных психологических качеств, нежели те, ко
торые характерны для учеиого-аналитика.
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В. МО L B .— А нельзя ли момент решения 
попытаться установить с помощью каких-то 
формализованных методов, попробовать най
ти строго научно, системным анализом вто
рого уровня?

В. ГЛ У Ш К О В .— Тогда, чего доброго, по
требуется и анализ -третьего уровня, чтобы ре
шить, когда остановиться на втором... Нет, 
так мы уткнемся в один из эвристических па
радоксов, которых немало в изучающих себя 
системах. А практически никуда не денешь
ся — в один прекрасный момент руководитель 
должен сделать выбор.

В. МОЕВ. — Теперь частенько слышишь, что- 
де в наше время любое хозяйственное реше
ние должно быть научно обосновано. При 
этом как бы подразумевается, что подготови
тельная работа сама по себе облегчает приня
тие решений и страхует от управленческих 
ошибок. Разумеется, в известном смысле это 
так: и облегчает, и страхует. Но вот ваш рас
сказ... Он, мне думается, показывает, что воз
никают и новые трудности.

В сущности конфликтная ситуация склады
вается к моменту решения между руководи
телем и аналитиком. Последнему думается, 
что лучше погодить, еще подумать, еще при
смотреться к вариантам. А руководитель дол
жен решать — порою, видимо, вопреки наст
роениям советчика-исследователя. Он должен, 
кроме того, нести и другое бремя: ведь ему 
приходится делать выбор, ясно отдавая себе 
отчет в том, что ни один из вариантов до 
конца не проработан, любой в строго научном 
смысле обоснован лишь до какого-то пре
дела...

Что же получается? Можно сделать вывод, 
что наиболее трудная, самостоятельная и от
ветственная часть работы руководителя на
чинается с того места, на котором аналитик 
остановился, настигнутый неотвратимым мо
ментом решения. Так?" С этого мига руководи
тель остается перед самой неясной частью 
проблемы и один на один с ней и должен 
ориентироваться, очевидно, лишь по генераль
ным целям, своему опыту н интуиции... Да... 
Видимо, в этой далеко еще не расшифрован
ной способности принимать наилучшее реше
ние в условиях неопределенности и состоит 
талант управленца. Теперь я понимаю, почему 
в системе управления нужны два типа работ
ников, а ие один.

В. ГЛУШ КОВ. — Хороший .исследователь — 
ие обязательно хороший руководитель, чаще 
даже бывает наоборот...

В. М ОЕВ — Я так понял, что на последней 
стадии принятия решения руководителю при* 
ходится действовать методом, часто вызыва* 
ющим иронию и называемым административ
ным. Насколько я понимаю, тут скрашива
ют дело два обстоятельства. Во-первых, от
крытый характер работы; нам ведь известно 
не только решение, п р и н я т о е  руководите
лем, но и о т в е р г н у т ы е  варианты, следо
вательно, по результатам можно увереннее су
дить о мастерстве руководителя.его удачах и 
просчетах. А во-вторых, привлекает то, что бла
годаря проведенному системному анализу су
жается та арена, «а  которой решающее сло
во сохраняется за субъективным «мнением ра
ботника, наделенного властью.

В. ГЛУШ КОВ. — Сужается, вы уверены?.. 
Пожалуй, лишь отчасти, в каком-то ограни
ченном смысле. А с другой стороны, почва, на 
которой может разыграться субъективизм (я 
подчеркиваю: не обязательно разыграется, но 
может разыграться) — эта почва и расши
ряется. Почему? В реальных условиях сред
нему руководителю приходит в голову два, 
три, ну, четыре варианта решений — обычно 
ие больше. А работа аналитиков приводит 
прежде всего к тому, что набор вариантов 
значительно обогащается...

В. МОЕВ. — Значит, плодим варианты, ког
да хорош только один?.. Все равно что на
рочно закапывать иголку в стог сена, а по
том искать, демонстрируя ;мощь новых мето
дов... Серьезно, не смейтесь. Ведь чем

больше вариантов, тем вероятнее, что хозяй
ственный руководитель ошибется в выборе 
и ухватится за соломинку, а не за иголку?

В. ГЛ У Ш К О В .— Чем больше вариантов, тем 
хуже?.. Не совсем так. Верно, возможность 
ошибиться растет. Но суть вот в чем. Когда 
у вас всего два-четыре варианта, среди них, 
как правило, вообще нет наилучшего. Меньше 
шансов совершить грубую ошибку, но нет и 
ни одного шанса принять наилучшее решение. 
Ищут там, где не клали. Без стога нет игол
ки. При большом наборе вариантов впервые 
появляется гарантия, что в их числе есть и 
наилучший, его можно найти. Сравните: или 
выбирать лучшее из нескольких неважных ре
шений, или самое наилучшее — из большого 
числа возможных.

Проблема, ясно, не простая. Я хотел бы 
подчеркнуть гла;Вное:

В новых условиях на руководителя ло
жится дополнительная ответственность, тре
бования к нему не только не упрощаются, а 
усложняются и умножаются. В частности, он 
и сам, безусловно, должен знать основы си
стемною анализа, считаться с ним п ни в ко
ем случае не позволять легкомысленных, не
обдуманных, случайных, произвольных дей
ствий.

Административным в дурном смысле можно 
назвать лишь действие, которое предпринима
ется наобум, в силу предубеждения или кап
риза. Помните, как Л. И. Брежнев говорил 
на съезде партии, что необдуманные решения 
особенно расхолаживают людей? А добивать
ся надо решений совершенно иного типа. Тех, 
которые вырабатываются на научной основе, в 
которых сплавляется и большой опыт, и ор
ганизаторский талант, и сознание руководите
лем своего долга перед обществом, ответст
венности за проведение линии партии. Положе
ние запрещает ему давать волю своим 
причудам п прихотям.

В. МОЕВ. — Мне пришла вот такая мысль. 
В должности руководителя обычно отмечают 
привлекай'.и/"!" сторон.,. Сам себе голова, 
видное положение, авторитет, свобода дейст
вий... Ваш же рассказ создает впечатление, что 
должность руководителя предъявляет к чело
веку и такие требования, которые не каждого 
уже соблазнят. Не говорю о бремени ответст
венности, iHo эта связанность, что ли, — чело
век должен отказаться от личных пристрастий, 
считаться строго с обстоятельствами, постоян
но держать себя в руках... Фигура рисуется и 
очень достойная и в то же время, как бы 
это сказать?.. С некоторыми типами характе
ров она несовместима. Мне, например, нра
вятся натуры колоритные, что называется ху
дожественные — не похожие иа других, яркие, 
своеобразные, одержимые страстями, даже, 
если хотите, чудаковатые. А руководящая 
работа едва ли способствует развитию лич
ности в таком направлении. Руководитель как 
раз обязан быть самым «нормальным» челове
ком... Если по совести сказать, на мой взгляд, 
в этом есть что-то однообразное, монотонное 
и скучноватое. Хотя... Пытаюсь сейчас пред
ставить хорошо знакомых мне хозяйственни
ков— директоров заводов, объединений, на
чальников главков... Нет, пожалуй! Все они 
разные, непохожие. И какие еще попадаются 
самобытные натуры — хоть роман пиши! Ви
дишь у них и некоторые причуды, и увлечения, 
порой даже своего рода артистизм... Наверное, 
человек всегда остается человеком, важно 
лишь, чтобы на службе он был работником — 
таким, как требует должность.

В. ГЛУШ КОВ. — Как и всякая профессия, 
руководство избирает определенные природные 
данные, предусматривает специальную подго
товку, и она, конечно, накладывает на лич
ность свою печать. А главное, что требуется 
от руководителя, — уметь выдвигать п лодо
творные идеи, ставить задачи и организовывать 
их решение. Тут, наверное, и нужно искать 
критерии, по которым следовало бы назначать 
руководителей в век электронно-вычислитель
ных машин. ф

ПОЧЕМУ 
МЫ СТАРЕЕМ?

За время, что вы читаете эту 
небольшую заметку, у вас погиб
нет около 100 нервных клеток го
ловного мозга. Но не волнуйтесь. 
Это — обычный процесс нашего 
старения.

Старение человека, как предпо
лагают исследователи из Чикаг
ского университета, происходит в 
результате закупорки зазоров 
между клетками головного мозга 
и как следствие этого — в ре
зультате гибели самих клеток.

После измерения объема меж
клеточных зазоров мозга у трех
месячных и двадцатишестимесяч
ных крыс выяснилось, что у мо
лодых животных он составляет 22 
процента коры головного мозга, 
н это нормальный показатель, а 
у крыс постарше зазоры посте
пенно начинают «засоряться» и 
составляют всего 9,6 процента.

Большой беды от закупорки 
межклеточных зазоров могло бы 
н не быть, если б их роль сво
дилась только к формальному 
увеличению размера мозга. Но 
дело в том, что они выполняют 
жизненно важные функции: со
здавая микросреду, межклеточные 
зазоры позволяют эффективно ра
ботать самим клеткам, служат ка
налами, по которым движутся 
ионы в ходе обмена веществ, и, 
наконец, от них в большой мере 
зависит взаимосвязь между моз
говыми клетками.
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РЕПОРТАЖ С 29-ГО ВСЕСОЮЗНОГО 
ПЛЕНУМА АРХЕОЛОГОВ, ИСТОРИКОВ И 

ЭТНОГРАФОВ

Г. ВЕЛЬСКАЯ

Время ушедшее 
квам 

возвращается

«Москва — Самарканд» — ночной рейс. В 
кромешной тьме самолет летит тысячи кило
метров со скоростью, которую даже трудно 
себе вообразить. Есть в этом что-то фантасти
ческое, почти нереальное... Впрочем, поужинав, 
мы открываем наш пленум — всесоюзный 
ежегодный отчетный пленум археологов и 
историков, а в этом году — и этнографов. На са
мом деле пленум откроется через два дня в 
Самарканде, но в конце концов ведь дата и 
место — чистая формальность, и раз уж здесь, 
между небом и землей, в стремительно летя
щей машине, встретились коллеги и соратники, 
почему бы и не начать им свой важный раз
говор? Тем более, что он возникает сам со
бой, возникает всегда, когда встречаются лю
ди «одной крови — ты и я». И удивительно, 
как безошибочно можно узнать по такому 
разговору людей и сразу понять, есть ли у 
них одна страсть, которой они живы... А я 
просто слушаю.

Это 29-й пленум и, кажется, самый пред
ставительный. Только гостей в Самарканде бу
дет около 400 человек — из Москвы, Ленин
града, Тбилиси, Еревана, Новосибирска — 
отовсюду, где занимаются проблемами архео
логии, истории и этнографни.

Признаться, вначале задача познакомить 
читателей «Знание — сила» с пленумам 
показалась неразрешимой. Больше сотни док

ладов in выступлений, и каждое — своя, от
дельная проблема. Как тут быть?

Институт археологии в Самарканде немно
го в стороне от города, и чтобы прийти туда 
из центра, надо пройти полгорода. Пройти 
мимо Гур-и-Эмира, усыпальницы Тимуридов, 
словно шарящего бирюзовым куполом своим 
в бесконечном весеннем небе и розовой пене 
цветущего персика; мимо площади Регистана 
и подивиться красоте росписи порталов, све
жести бирюзы куполов, их дивной, словно 
струящейся форме, подивиться минаретам, 
увитым арабской вязью, чуть наклонённым 
и потому тоже словно плывущим в облаках,— 
подивиться всей той властной, поражающей 
своей броскостью, замысловатостью и изощ
ренностью красоте, что так непривычна рус
скому глазу.

Но Регистан — это только полпути до Ин
ститута археологии, а дальше, при желании, 
можно пройти мимо Шах-и-Зинды, велико
лепного ансамбля из одиннадцати мавзолеев 
с голубыми куполами, высокими майолико
выми порталами, узорчатыми каменными сво
дами, мимо ансамбля, с которым по тонкости, 
изяществу и разнообразию форм не может 
сравниться ни один памятник Самарканда...

И когда все это пройдешь, а впереди 
будет еще дорога через пустынную, малопри
мечательную местность, и это даст возмож

ность немного успокоиться воображению, — 
тогда-то и окажешься перед Институтом ар
хеологии Академии наук Узбекской ССР. А 
здесь — продолжение той давней истории в 
камне. Выхваченное из Леты, окаменевшее 
Время, уже не подвластное времени...

В институте есть музей, и здесь-то и при
шло решение-«как быть». Потому что музей 
этот — вся среднеазиатская археология по
следних лет, все ее прекрасные находки и 
достижения. Им, собственно, и были посвя
щены основные доклады на пленуме. О неко
торых из них и пойдет здесь речь.

ОТКРЫТИЕ ПЕРВОЕ —  
АРХЕО ЛО ГИ ЧЕСКО Е , РЕДЧАЙШ ЕЕ 

Сурхандарьйнская область — настоящий 
клад для археологов. Земля здесь — по- 
истине слоеный оирог, и .начинена она ос
татками цивилизаций всех без исключения 
эпох. А самые древние памятники относятся 
к палеолиту. В знаменитой пещере Тешик- 
таш, раскопки которой вел Алексей Павлович 
Окладников, были найдены останки ставшего 
знаменитым мальчика, реконструкцию которо
го блестяще проделал М. М. Герасимов и без 
фотографии которого не обходится ни одно 
археологическое издание мира.

Здесь же — Сопалы-тепе, другой интерес
ный памятник, самое древнее городище на 
территории Узбекистана, относящееся к эпохе
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1. Голова Будды 
из храма 
в Термезе.

2. Общий вид
раскопок
Дальверзин-тепе.

р Н н

бронзы. И, наконец, многочисленные памятни
ки Кушанского периода. Однако здесь. надо 
сделать небольшое отступление и сказать, кто 
такие кушаны.

На рубеже нашей эры на территории Се
верной Бактрии, большого и сильного госу
дарства Средней Азии, неожиданно появились 
кочевые племена-. Они обосновались здесь, за
хватили Афганистан, северную Индию и со
здали могущественную империю, под стать 
Римской, Парфянской или Ханьскому Китаю. 
Это и были кушаны. Но «кушанский период» 
длился недолго — двести или триста лет. 
Впрочем, сегодня в мировой археологии — 
куш а нам и занимаются не только советские 
специалисты, но и англичане, американцы, 
французы, японцы — нет, пожалуй, даже 
двух групп ученых, чьи мнения о времени су
ществования кушанского царства совпали бы. 
Откуда они пришли, какую культуру принесли 
с собой и, наконец, когда это было, — обо 
всем этом имеются пока самые .приблизитель
ные представления. И это об империи, равной 
по могуществу своему Римской! В 1968 году 
в Душанбе происходила конференция, посвя
щенная Кушанскому царству. Здесь-то и вы
яснилось, какая это запутанная и сложная 
проблема. Даже по эпохе, наиболее изучен
ной, — времени правления царя Кантики — 
не было единого мнения. Одни относили на

чало его правления к 78 году и. э., другие — 
к 128. Но (находились и такие, которые уве
ренно говорили о 278 годе!

Естественно, каждое новое сообщение о ку
ша,нах специалисты встречают с чрезвычай
ным интересом. Здесь, на пленуме, о раскоп
ках памятника расцвета кушан Дальверзин- 
тепе делала доклад Г. А. Пугаченкова, док
тор искусствоведения, начальник Узбехской 
искусствоведческой экспедиции Института 
искусствознания УзССР. Но уже задолго до 
ее выступления весь мир облетела весть о 
редчайшей находке экспедиции, Дальверзин- 
ском кладе, который по своему значению срав
нивается специалистами со знаменитым Аму- 
дарьинским кладом из Британского музея.

В перерывах между докладами Галина Ана
тольевна рассказывает для читателей «Зна
ние — сил,а»:

— Работа наша сосредоточена на не
скольких проблемах, и одна из них, иа мой 
взгляд важнейшая, связана с изучением 
античной культуры Узбекистана. Эта пробле
ма волнует меня многие годы. Возможно, по
тому, что первая моя экспедиция проходила 
в Термезе, прекрасном центре античной куль
туры Средней Азии, и она-то навсегда и оп
ределила мои привязанности. Но дело, конеч
но, не только в этом — античность всегда 
притягательна для человечества. А среднеази

атская античность, которую еще недавно не 
знали совсем, сейчас предстает перед нами 
в такой красоте, >в таком многообразии и бо
гатстве, в такой неповторимости, о которых 
трудно было даже догадываться.

Последние пять лет мы сосредоточили свою 
работу на городище Дальверзин-тепе, рас
положенном на берегу Сурхандарьи, притока 
Амударьи. Здесь найдены памятники древней 
цивилизации, истоки которой восходят по 
крайней мере ко II тысячелетию до н. э., и 
здесь же повсюду мы находим остатки антич
ной культуры, время которой III век до н. э.
— III, век н. э.

И вот здесь мы поставили перед собой 
задачу — выяснить на благодатном, как я 
считаю, материале, что же представляв собой 
античный среднеазиатский город. Работа 
велась в разных пунктах. Были сделаны 
разрезы крепостных стен. Исследовалось и 
ремесленное производство — мы раскопали 
квартал керамистов, где вскрыто уже десятка 
полтора печей и остатки ремесленных мастер
ских, — и это только малая часть всего об
ширного квартала. Ясно, что город был боль
шим. Затем началась ,работа в аристократи
ческих кварталах, где всегда собираются, осе
дают все лучшие произведения искусства. И 
на этот раз дома городского патрициата не 
обманули наших ожиданий. Один из них дал
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ОТКРЫТИЕ ВТОРОЕ — 
ТОЖ Е АРХЕО ЛО ГИ ЧЕСКО Е , 

ОЧЕНЬ ЗНАЧИТЕЛЬНОЕ

3. Гипсовая скульптура
из Д альверэинского буддийского святилища.
4. Это пиши небольшая часть 
зол отого  клада Дальверзии-тепе.
Рядом — археологи, участники раскопок — 
Т. Беляева, Э. Ртвеладзе, Б. Гургуиов.

нам богатейшие сведения: оригинальная пла
нировка, остатки обгорелого резного де
рева — впервые кушанское резное дерево 
было найдено здесь. Здесь же были найдены 
фрагменты живописи I—I! щека н. э. Редчай
шие фрагменты — воин, мчащийся на коне. 
Живописи светского содержания этого време
ни мы еще не знали, и вот оказывается — 
она была.

И, наконец, здесь был .найден .клад зо
лотых предметов, невиданный по размерам. 
В маленьком узком помещении под роковым 
номером 13 оказался глиняный кувшин, очень 
невзрачный на вид. Однако когда студент, 
расчищавший это место, сунул в кувшин руку, 
он вытащил золотой слиток. В кувшине было 
35 кг золота. За всю историю археологии 
можно на пальцах .пересчитать подобные на
ходки. Но, разумеется, для специалистов ос
новная ценность клада — научная.

Что может он сказать нам? Работа с золо
тыми предметами сейчас только в самом на
чале. Но пот что уже ясно: на золотых слит
ках-брусках — надписи. Они сделаны письмом 
кхароштп, распространенным в Средней Азии 
в начале первых веков нашем эры. Надписи— 
вес брусков. Окончательная расшифровка их— 
дело специалистов. И когда он будет закон
чен:;., мы узнаем древнюю метрологию, весо
вые с о т  ношения Кушанского царства.

Есть в кладе ювелирные изделия. Многие 
из них были сознательно исковерканы — раз
рублены, скручены, так как не пролезали в 
узкое горлышко кувшина, и лишь некоторые 
сохранились в неприкосновенности. Золотые 
ювелирные предметы этого времени уже были 
известны нам по раскопкам Таксилы, антич- 
ног юрода на территории Пакистана, — его 
в I ечение 20 лет изучал известный археолог 
Джон Маршал, недавно умерший. Но у него 
были одиночные находки, сделанные в раз
ных местах, их возраст большей частью точ
но не известен. Здесь же — комплекс, целая 
коллекция, по существу, ювелирных изделий ку
шан первых веков нашей эры. Это чрезвы
чайно важно для исследователя. Такая 
коллекция дает возможность говорить
о стиле, о мастерстве, о вкусе, наших 
предков. Появляются возможности и для 
сопоставлений. И линии связей ведут ,нас, 
во-первых, на Индостаиский полуостров, в 
Таксилу, уже упомянутую мной, а еще — в 
северо-западную Индию, которая тесно была 
связана со среднеазиатским кругом культур. 
Есть среди находок пряжка с изображением 
извивающегося чудовища, сделанная в скиф
ском зверином стиле. Это свидетельство свя
зей уже со степной средой, тоже создавшей 
неповторимые ценности и свой, особый стиль. 
И основное — это собственно бактрнйское на
чало, которое, растворив в себе веяния, иду
щие от эллинистических культур, от Индии, 
от степных соседей, на базе собственной вы
сокой цивилизации спаяло все в прочный, не
расторжимый сплав.

Хозяин клада жил, очевидно, в смутное 
время для царства Великих Кушан, примерно 
на границе II и III веков нашей эры. Он на
дежно спрятал свое состояние — в стороне от 
главных помещений, в темной комнате, он 
закопал кувшин в землю, забутовал все 
плотной глиной, а сверху покрыл ложным по
лом. Но, очевидно, с ним случилось что-то 
такое, что помешало ему воспользоваться 
своим богатством, и надежно спрятанный 
клад пролежал никем не тронутый более по
лутора тысяч лет. А вещам, что лежали в 
кувшине, лет на самом деле гораздо больше— 
ведь это фамильные ценности, а они, как из
вестно, переходят по наследству.

Об истинной научной важности Дальверзин- 
ского клада говорить еще не время — ис
следовательская работа только начинается, 
однако думаю, что сравнение его с Амударь- 
инеким кладом Британского музея — отнюдь 
не преувеличение.

В Институте археологии Узбекистана создан 
специальный отряд, занимающийся кушанской 
проблемой. Возглавляет его Лазарь Израиле
вич Альбаум, кандидат исторических наук.

С его работой связано в этом году еще 
одно крупное открытие, ставшее сенсацией — 
пока, правда, только для специалистов (по
тому, что журналисты не успели еще о нем 
написать).

Во время конференции в Душанбе в 1968 
году (о которой шла речь немного раньше) 
вдруг пришло известие — на территории древ
него городища Термеза, в 15 километрах от 
современного города Термеза, колхозник на
шел маленькую головку из мергелевого изве
стняка. Он передал ее в термезский крае
ведческий музей В. А. Козловскому, замести
телю директора музея. И Козловский вместе с 
Альбаумом тут же выехали в Термез. Они 
сразу нашли несколько таких скульптурок. 
Вес они были сделаны в античном стиле ;и 
изображали сидящих под арками мужчин и 
женщин.

Во главе с Альбаумом и Козловским 
здесь начались планомерные раскопки, ко
торые продолжаются и по сей день. Вскоре 
стало ясно — археологи раскапывают буд
дийский храм, причем очень большой, быть 
может, главный для значительной территории 
древнего Термеза. Найти такой храм — 
уже само по себе важное археологическое со
бытие. Но тогда еще никто не знал, что дадут 
эти раскопки в будущем.

Храм состоял из трех частей. Централь
ная — храмовое помещение с огромным дво
ром 33X20 м. Зачем такой двор при храме? 
что в нем должно было происходить? — 
пока вопросы без ответа. К северу от него 
была ступа — буддийский реликварнй, архи
тектурное сооружение в форме купольного 
здания, круглого в плане, сплошь сложенное 
из кирпича (без полости внутри). А напротив

ступы с противоположной стороны двора было 
святилище. Оно представляет огромный инте
рес — все стены его покрыты богатой рос
писью. Это изображения людей, несущих свои 
дары Будде. Они в халатах и мягких сапож
ках. Эти же самые одежды хорошо видны 
и на куш энских монетах времени правления 
Канишки. Такие монеты, кстати, тоже здесь 
найдены. На восточной стене изображен сам 
Будда, по обе стороны от него стоят две фи
гуры. Роспись сохранилась. Выполнена она 
яркими красками. Прекрасно прорисованы 
складки одежд, в движениях люден чувству
ется свобода, легкость — ясно, что расписы
вал большой мастер. Но кроме того, это 
одно из первых живописных изображений 
Будды .и не только на территории нашей 
страны, но и за рубежом. Даже в Индии, на 
родине буддизма, .нет живописных изображе
ний Будды, относящихся к началу нашей эры.

При раскопках нашли еще скульптуру из 
глины, покрашенную в красный цвет. Голова 
и руки отлиты из алебастра, это делали в 
специальных формах. А затем всю скульп
туру покрыли листовым золотом. Позолота 
местами сохранилась и до сих пор!

Но самая прекрасная находка была сдела
на осенью 1972 года. «Мы назвали ее «Триа
дой», — говорит Л. Альбаум. — Представьте 
себе колонну из белого камня высотой в 70 
сантиметров и шириной в 50. Верх ее закруг
лен в виде купола, передняя сторона — буд
то сцена, в глубине которой происходит дей
ство. Там, внутри, сидит Будда под свя
щенным деревом Бодхи, а по обе стороны 
от него — монахи, одетые в мантии. Резьба 
многоплановая. Листья на дереве, например, 
на переднем плане словно нависают, в глубине 
же становятся мельче, неразличимей. Само 
лицо Будды — с чуть загадочной улыбкой, фи
гура его и одежда выполнены с таким бли
стательным мастерством, что совершенно яс
но — перед нами шедевр изобразительного 
искусства».

От скульптуры, действительно, нельзя 
оторвать глаз. Она выставлена в музее архео-
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5. М есяц б растворе сопи 
лежит эта греческая головка, 
экспериментальный образец .
И никаких следов разрушения!

Ф ото А. Варфоломеева, У. Расулова, Е. Юдицкого

логического института, и каждый день около 
нее — люди.

Почему же открытие считается сенсацион
ным?

В чем значение находки? Вопросы ка
жутся странными тому, кто видел ее своими 
глазами. Все равно что спросить, в чем зна
чение находки Венеры Милосской...

Итак, в первых веках нашей эры был по
строен храм, очень большой, с богатой рос
писью, с великолепной скульптурой. Сколько 
он простоял? Трудно сказать, но разрушили 
его в конце II! — начале IV ве.ка, и Л. Аль- 
баум связывает его разрушение с вторжением 
на территорию кушан войск Сасанидского 
Ирана. Все здесь было разграблено и разби
то. «Триада», как видно, упала с возвышения 
барельефом вниз. Это и спасло ее. Задняя, 
округлая сторона колонны, абсолютно глад
кая, не могла обратить на себя внимание. 11 
кроме того, упав, плотно припав к земле, она 
закрыла к себе доступ влаги и воздуха, и это 
уберегло ее от другого врага — времени.

Прошло более полутора тысяч лет. Веч
ность. И через вечность эту шел непре
рывный разговор «звезды со звездою» — 
«Триада», Венера Милосская, Шах-и-Зинда... 
Она никогда не распадается, эта связь вре
мен, вечность — ей не помеха. Случается, 
рвется, но люди связывают концы. Чтобы 
слышать разговоп звезд.

ОТКРЫТИЕ ТРЕТЬЕ —  ХИМИЧЕСКОЕ
Есть в институте лаборатория технологиче

ских материалов. Заведует ею кандидат исто
рических наук Абдуганн Абдуразаков. Не
сколько лет назад он со своими двумя со
трудниками, Мирзой Камбаровым и Шарипом 
Ильхамовым, занялись созданием технологии, 
которая позволила бы сохранять и укреплять 
то, что вынуто из земли. Археологи знают, как 
это важно. Скульптура из лессовых пород, 
пролежавшая многие сотни лет в земле, рас
сыпается в песок, как только ее вынут оттуда.

Чтобы этого не происходило, применяли 
обычно полимеры, смолы, клеи. Но из-за

слишком сложной своей молекулярной струк
туры, они пропитывали лессовую породу очень 
неглубоко, почти оставаясь на поверхности. 
Археологам приходилось распиливать на уз
кие полоски то. что необходимо было укре
пить, будь то скульптура или строительный 
блок, а потом снова соединять, возвращая 
находке первоначальный вид. Представьте 
себе, какая нелегкая это была работа. 
Но. главное, что и после нее не. было твердой 
уверенности, что вещь проживет долго.

Надо было найти другой путь. И вот здесь, 
в Институте археологии, он .найден.

Первое, что я увидела, войдя в музей ин
ститута, это великолепную греческую голову, 
выточенную из лесса, лежащую в стеклянной 
миске с жидкостью. Признаться, это меня 
сильно удивило. Зачем? На стене висело ав
торское свидетельство, выданное Абдуразако- 
ву, Камбарову. Ильхамову, изобретателям но
вого способа закрепления археологических ма
териалов. Они-то л объяснили, что скульптура 
эта была обработана не полимером, а моно
мером по созданной ими технологии и вот 
уже две недели, как лежит в едком растворе 
соли, — и целехонька, ни малейших измене
ний.

И чтобы сделать ее нечувствительной к са
мой, как выражаются химики, агрессивной 
среде, понадобилось всего около часа. Моно
мер — одно элементарное звено полимера. 
Полимер состоит из множества таких звеньев. 
Складываясь в это множество внутри поро
ды, он схватывает и сцепляет ее химической, 
«железной» хваткой. Опыты показали, что 
прочность материала возрастает в 25—30 раз. 
После такой технологической операции мате
риалу не страшны ни дожди, ни ветры, ни 
сильные удары и сотрясения.

Среднеазиатские археологи уже имели воз
можность оценить это изобретение. Через год 
после обработки мономером буддийских ступ 
в Термезе они совершенно не изменились, 
хотя целый год стояли под открытым небом.

Но, конечно, значение этого изобретения 
выходит за пределы археологической науки. 
Сейчас о нем заговорили строители. Еще бы!— 
прочность леска, обработанного мономером, 
становится равной 86 килограммам на квад
ратный сантиметр. (А до этой обработки — 
3—5 кг.) Иначе говоря, он становится проч
нее кирпича. Не решение ли это проблемы 
строительных материалов для местностей, где 
нет, к примеру, строительного камня?

4
23



ВРЕМЯ
У Ш Е Д Ш Е Е

НАМ
ИЗВРАЩАЕТСЯ

ОТКРЫТИЕ ЧЕТВЕРТОЕ —  
БИОХИМИЧЕСКОЕ

И еще одно интересное открытие, сделан
ное здесь, в институте. Благодаря ему 
точнее и вернее станут выводы археологов, 
намного упростится их всегдашняя задача 
ответить на вопрос, какому же народу, ка
кому времени принадлежит вот этот, раско
панный тобой памятник.

Стекло — определенный уровень культуры.
И способно рассказать оно археологу — так же, 
как и железо, бронза, золото, — об очень 
многом. Но ведь вещь из стекла или чаще 
ее осколки, найденные в каком-то культурном 
слое, могли и не быть созданием этой куль
туры. Их могли просто завезти из другой 
страны.

Такую головоломку должен часто решать 
археолог, часами, а иногда и неделями, ме
сяцами складывая осколки и .пытаясь по ри
сунку (хорошо бы!) или ло форме (где уж 
тут форма!) . понять, какому народу, какой 
культуре могла принадлежать честь создания 
этого редкого и очень дорогого материала. 
(Стекло, было время, в некоторых странах 
ценилось >jыше золота, а рецепт его хранил
ся как .величайшая государственная тайна.) 
Но часто бывает, что все усилия напрасны и 
помять, «чье» это стекло, невозможно. Новая 
методология, созданная здесь, в институте, 
полностью исключает такую «невозможность».

Стекло — химическое соединение. Во всем 
мире в продолжение трех тысяч лет выра
батывались стекла шестнадцати химических 
типов. Некоторые из них распространялись 
на обширнейших территориях, другие — 
лишь в отдельных странах. Многочислен
ные анализы (мировая наука распола
гает более чем 800 химическими анализами 
древних и средневековых стекол) свидетель
ствуют, что, за небольшим исключением, стекло 
изготовлялось в основном из одинакового 
сырья — растительной золы и песка. Правда, 
в египетских стеклах, кроме золы, использо
валась и природная сода. Но, оставив в сто-- 
роне исключения, можно сделать вывод: 
своеобразие химического состава древних и 
средневековых стекол должно быть связано 
с особенностями сырья. Однако ведь извест
но, что разные территории отличаются друг 
от друга не только содержанием в почве глав
ных химических комлонентов, но и содержа
нием микроэлементов. И именно это в первую 
очередь отразится на растениях и, значит, на 
составе растительной золы. Поэтому вещи 
из стекла должны .нести на себе штамп тех 
территорий, где они были созданы. Цепь поч
ва—растение—зола—стекло позволяет «до
браться» до первого звена — почвы.

Теперь стало возможным объяснить, почему 
появились калиевые стекла. Их изготовляли в 
Древней Руси, Польше, Чехословакии, Запад
ной Европе. Здесь для получения золы сжи
гали прежде всего деревья. Но к югу леса 
становится все меньше, и в Средней Азии в 
ход идут только солончаковые растения, ко
торые, естественно, дают другой состав золы. 
Не удивительно ли! — стекла, химический со
став их лают нам точную картину раститель
ного мира на Земле!

Естественно, не только советские ученые 
пытались разрешить загадки древних стекол. 
Интересны работы американских ученых из 
Корнельского университета. Они строили свой 
метод, исходя из содержания изотопов свинца 
и кислорода, но этот метод, к сожалению, 
применим не всегда. Советская работа осно
вана на обработке данных не по одному эле
менту, а по целому спектру их, и это, во- 
первых, позволяет с большей точностью опре
делять место рождения стекла и, во-вторых, 
делать это во всех случаях без исключения.

* * *
Среднеазиатская археология за последние 

годы сделала очень большие успехи — не 
случайно этот годовой пленум проводился 
здесь, в Самарканде, не случайно и то, что 
превратился он в своеобразный отчет средне
азиатских археологов перед своими коллегами.

•
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КЛУБ «ГИПОТЕЗА»

ВРЕМЯ ЗА П А ЗД Ы В А Н И Я  Ь СЕКУНДАХ

В. ЛЮ СТИБЕРГ

«МЕЖЗВЕЗДНЫЙ 
СКИТАЛЕЦ» 

ВБЛИЗИ 
ЛУНЫ?

чади странный феномен: их приемники в не
которых случаях принимали один и тот же 
радиосигнал дважды — первый раз «напря
мую» и второй — с запаздыванием. В 1927 
году американцы А. Тейлор и Л. Юнг опре
делили: второй сигнал збычно отражается от 
«чего-то», расположенного на расстоянии 
3— 10 тысяч километров от Земли. Сегодня 
мы сумели бы объяснить это просто: винов
ники — радиационные пояса, образованные 
магнитным полем нашей планеты. И в те го
ды объяснение было похожим: Штёрмер и 
Ван дер Поль считали, что «вторичные» ра
диоимпульсы возвращаются к Земле облаками 
заряженных частиц — ионов.

Чтобы глубже исследовать этот феномен, 
они договорились о совместных эксперимен
тах. Б. Ван дер Поль, крупный радиоинженер, 
сотрудник фирмы «Филиппе», работавший в 
голландском городе Эйндховене, должен был 
передавать на волне 31,4 метра «трехточеч
ные» импульсы с интервалом в 20 секунд, а 
К. Штёрмер — принимать отраженные сигна
лы в Норвегии, в Осло (рисунок 1).

Первые же опыты озадачили исследовате
лей: импульсы приходили с запаздыванием не 
только в доли секунды (эта их часть отража
лась верхними слоями ионосферы), но и — 
в три, пять, восемь, пятнадцать и более се
кунд. Разброс запаздываний во времени носил, 
как казалось на первый взгляд, совершенно 
случайный характер. В опыте 11 октября 1928 
года четырнадцать импульсов вернулись на 
Землю с опозданием в 8, 11, 15, 8, 13, 3, 8, 
8, 8, 12, 15, 13, 8 и 8 секунд. В экспериментах 
24 октября того же года была принята боль
шая серия отраженных импульсов, но через 
несколько месяцев в журнале «Нейчур» (Анг
лия) Ван дер Поль опубликовал только часть 
из них. Весь комплекс запаздываний так раз
делился на четыре группы:
15, 9, 4, 8, 13, 8, 12, 10, 9, 5, 8, 7, 6;
12, 14, 14, 12, 8;
12, 5, 8;
12, 8, 14, 14, 15, 12. 7, 5, 5, 13, 8, 8, 8,
13, 9, 10, 7, 14, 6, 9, 5, 9.

НУ И что?
Вроде бы, конечно, ничего. Но было еще 

одно непонятное обстоятельство — часть им
пульсов (они, как правило, отражались точно 
на той же частоте, что и транслировались пе
редатчиком) возвращалась к наблюдателю 
без допплеровского сдвига, то есть их часто
та в этом процессе не менялась. Иначе го
воря, загадочное «что-то» ни приближалось к 
Земле, ни удалялось. Но как же тогда объяс
нить странный разброс по времени? Ведь не
известный объект, возвращающий радиоволны, 
должен был бы почти мгновенно «прыгать» 
на расстояния в несколько миллионов кило
метров: скажем, за 5 секунд сигнал проходит 
туда и обратно полтора миллиона километров, 
а за 10 — уже три миллиона!

Удовлетворительную гипотезу, объяснившую 
бы странности «радиоэха», в ту пору никто

«РАДИОЭХО»

Мир перестал удивляться. Экспедиции на 
Луну? Знаем. Антиматерия? Это всем изве
стно. Пульсары? Кто же о них не слышал... 
Но одна тема волнует человека всегда: есть 
ли, кроме нашего, Разум во Вселенной? Толь
ко ли Земля — крохотная искорка жизни или 
возле тысяч солнц есть оазисы, населенные 
существами, стреимящимися, как и мы, познать 
смысл бытия?

Норвежский математик К. Штёрмер и гол
ландский инженер Б. Ван дер Поль в 1928 
году не подозревали, что их исследования 
«радиоэха» станут сенсацией через 45 лет. Но 
именно их короткие записи год назад вновь 
привлекли внимание астрофизиков и астроно
мов. Основываясь на материалах Штёрмера и 
Ван дер Поля, шотландский ученый Д. Лунан 
заявил: есть свидетельства того, что нашей 
планетой интересуется одна неземная циви
лизация. Сначала о гипотезе Д. Лунана рас
сказали газеты, а несколько месяцев назад 
свои страницы ему предоставил английский 
журнал «Спейсфлайт» («Космический полет»),

В двадцатые годы, когда Штёрмер и Вал 
дер Поль занимались своими исследованиями, 
эфир был куда чище, чем в наши дни: так 
называемые «короткие» волны считались не
пригодными для дальней связи и были отда
ны радиолюбителям и экспериментаторам.

Время от времени радионаблюдатели отме-



кис. 1 . Серия импульсов, образующая, 
по мнению Д. Лунана, расположение 
звезд в созвездии Волопаса.
Рис. 2. Участок карты современного 
звездного неба с созвездием Волопаса.

Рис. 3, Схема отражения импульсов 
в опытах Штёрмера и Ван дер Поля.
Рис. 4. Одна из панелей, построенных 
Д. Лунаном по сигналам, записанным 
французской экспедицией.

не сумел 'предложить, а потому записи легли 
:на полки архивов. Правда, уже тогда Н. Тес
ла, известный своими трудами в области 
электротехники и связи, заикнулся было, что 
это — дело рук инопланетной цивилизации, 
но так как за ,вим водилась слава ученого, 
склонного к эксцентричным, чуть ли не фанта
стическим теориям, то еро заявление не при
няли всерьез.

Окорее всего, иск читали тогда, какой-либо 
радиолюбитель-шутник потехи ради возвра
щает в эфир принятые импульсы с тем за
позданием, 1|акое ему вздумается...

Однако нет-нет, а в печати снова и снова 
появлялись сообщения о странных запаздыва
ниях «радиоэха». Говорили об «отражениях» 
не только телеграфных сигналов, но и 
телефонных переговоров, которые слышались 
вторично как бы «из-за угла». В мае 1929 
года французская экспедиция, направленная в 
Индокитай для наблюдения солнечного зат
мения, провела еще серию экспериментов, по
добных тем, что выполнили Штёрмер и Ван 
дер Поль, на волне 25 метров. Она тоже при
няла отраженные сигналы с разбросом от 1 
до 30 секунд. Руководители экспедиции 
Ж. Галле и Г. Талон опубликовали эти за
писи. Впрочем, объяснить радиочудо по-преж- 
иему никому не удавалось.

В I960 году Р. Брейсвелл. профессор Радио

астрономического института Стенфордского 
университета (США), вернулся к гипотезе
1 есла я предположил, что импульсы ретранс
лирует с запаздыванием некое кибернетиче
ское устройство, расположенное на инопланет
ном корабле, выведенном иа орбиту вокруг 
Луны. Никакой разумной информации в пос
ледовательности импульсов Брейсвелл не ус
мотрел, а потому гипотеза и на этот раз не 
показалась убедительной.

«ПОДУМ АЕШ Ь!»

Вероятно, именно так оказал про себя шот
ландец Д. Лунан и в 1972 году вновь — в 
который раз! — принялся за расшифровку за
паздываний. Он сразу же стал сторонником 
гипотезы Брейовелла и не допускал иного 
объяснения.

Прикидывая цифры так и этак, Лу.нан при
шел к выводу, что в импульсах, полученных 
И октября 1928 года, серия запаздываний в
8 секунд обязательно должна расположиться 
на прямой линии. Отложив по вертикальной 
оси номера импульсов, а по горизонтальной — 
время запаздываний, Лунан получил следу
ющую картину (рисунок 2).

Слева от вертикальной «восьмисекундяой» 
линии лежала одна точка, а справа... По спе
циальности Лунан астрофизик, и карта звезд
ного неба ему хорошо знакома. По его мне
нию, рисунок точек справа почти несомненно 
образовывал созвездие Волопас, расположен
ное в северном участке неба между Большой 
Медведицей, Гончими Псами, Геркулесом и дру
гими. Единственной звездой, сдвинутой со 
своего положения, оказалась Арктур («альфа» 
созвездия Волопас), одна из самых ярких 
звезд на небе. Но ее координаты на схеме 
Лунана соответствуют, по его мнению, тому 
месту, которое звезда занимала 13 тысяч лет 
назад...

А какую роль играет точка, расположенная 
слева от вертикали? Оказывается, если про
вести от нее горизонтальную линию вправо, 
то линия пройдет как раз через местоположе
ние звезды «эпсилон» того же созвездия.

«МЫ ЖИВЕМ  НА Ш ЕСТОЙ ПЛАНЕТЕ...»

Анализируя расположение импульсов на 
графике, Д. Лунан так предложил истолко
вывать информацию, возможно, содержащую
ся в нем: автоматический корабль-ретрансля
тор, который находится на орбите вокруг на
шей Луны, прислан в Солнечную систему из 
созвездия Волопас, со звезды «эпсилон» около
13 тысяч лет назад. Дождавшись момента, 
когда обитатели Земли изобрели радио, этот 
корабль начал сообщать о себе сведения, воз
вращая импульсы на той же частоте, на какой 
принимал их, но с запаздыванием, рассчиты
вая тем самым «обратить на себя внимание». 
В какой-то части «запоздалых» импульсов, 
считает Лунан, заключена информация по аст
рономии, в остальных — по другим областям 
знания.

Серия импульсов, опубликованная Ван дер 
Полем в английском журнале «Нейчур», тоже, 
по мнению Лунана, рисует участок звездного 
неба, причем вектор, проведенный между 
первым и тринадцатым импульсами, оказыва
ется направленным также на «эпсилон»...

Затем шотландец взялся за расшифровку 
записей французской экспедиции 1929 года. 
Когда он нанес полученные учеными сигналы 
на график, перед ним оказалась своеобразная 
панель, на которой точки запаздываний рас
полагались рядами по горизонтали, вертикали 
и под некоторым углом. После кропотливых 
изысканий Лунан предположил, что инфор
мация здесь проста и вполне доступна для из
ложения. Вот как «прочитал» ее Д. Лунан. 

Начало отсюда.
Наш дом — звезда «эпсилон» в созвез
дии Волопас.

Которая является двойной звездой. 
Мы живем на шестой планете из семи. 
Отсчет «шестая из семи» направлен во 
внешнюю сторону от нашего Солнца. 
Из двух наших солнц оно является 
большим.
Наша шестая планета имеет одну лу
ну, наша четвертая планета имеет три, 
первая и третья планеты каждая име
ют по одной луне.
Наш корабль находится на орбите возле 
вашей луны.
Время определяет позиция звезды Арк
тур...

ПРАВДА ЛИ ЭТО?

Категорическое «да» не говорит и сам Д. Лу
нан. Он относится к своей работе как к од
ному из возможных толкований «инопланет
ной кодограммы».

— Если кто-то не может решить кроссворд, 
напечатанный на страницах газеты, — гово
рит он, намекая на неудачи своих предшест
венников, — то вовсе не значит, что там нет 
полезной информации и что кроссворд следует 
рассматривать как случайное явление при
роды

Всего Д. Лунан предложил полную или 
частичную расшифровку одиннадцати серий 
сигналов из тридцати шести серий, записанных 
и хранящихся в архивах.

Он считает, что следует организовать серь
езную проверку эффекта отражения, направив 
в сторону нашего спутника мощные радиопе
редатчики и чувствительные антенны. (Обсер
ватории Джодрелл Бэнк и Маунт Паломар 
как будто собираются это сделать.) Попробо
вать как можно больше диапазонов — неко
торые наблюдатели утверждали, что радиоэхо 
«охотнее» отражается на новых, только что 
введенных в работу радиочастотах. Правда, 
в наше время радиоэхо наблюдается очень 
редко, а последнее сообщение о нем относит
ся к 1970 году.

Строго говоря, нет ничего невозможного 
в появлении возле Земли космического зонда, 
посланного иной цивилизацией. По расчетам 
американца С. Доле, разумные цивилизации 
должны распределяться во Вселенной в сред
нем на расстояниях в десять, сто и тысячу 
световых лет друг от друга. От Солнечной 
системы до «эпсилона» Волопаса — 104 све
товых года. Конечно, для полетов на меж
звездные расстояния целесообразнее всего ис
пользовать беспилотные корабли-разведчики, 
как это сегодня делаем мы, посылая автоматы 
к Венере, Марсу, Юпитеру.

И все же... Все же поистине невероятной 
кажется даже сама возможность такого собы
тия. Да и ряд фактических обстоятельств на
стораживает: чужой корабль использует для 
своих сообщений запаздывания, исчисляемые 
в секундах (именно в наших секундах!); про
екция созвездия Волопаса дается в прямо
угольной системе координат (почему бы, ска
жем, не в меркаторской или еще какой-либо 
иной?); чем больше работает радиостанций на 
Земле, тем реже отвечает им корабль (почему 
бы это?). Не то чтобы так не могло быть, 
но все-таки...

Наконец, где же сам этот «межзвездный 
скиталец» — посланец иной цивилизации? Уже 
высказывались предложения организовать его 
прямой поиск, однако при нынешнем развитии 
земной техники это чрезвычайно трудная за
дача: найти «нечто», неизвестной формы и раз
мера, где-то в районе Луны...

Если поверить Лунану и предположить, что 
в 1928 году этот корабль послал на свою 
звезду сигнал об открытии разумной жизни на 
Земле и о ее готовности к связи на радиовол
нах, резонно ожидать какого-либо сообщения 
от «той» цивилизации в 2136 году!

208 лет — 104 года туда и 104 обратно.
Любопытно, получат ли земляне в 2136 году 

слова привета из созвездия Волопаса? #
*

От редакции. Печатая статью  о гипотезе 
Д. Л унана , основанную на двух обстоятель
ных публикациях журнала «Спейсфлайт», ре
дакция предполагает в одном из следующих 
номеров продолжить эту тему.
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Вот он, знаменитый датируют его
варненский клад! IV  тысячелетием до нашей эры.
Специалисты Телефото БТА—ТАСС

«Серьезные научные победы в на
ше время достигаются чаще всего в 
битвах с устоявшимися воззрениями». 
Эти слова принадлежат физику Аль
берту Майкельсону. Но с таким же ус
пехом их могут повторять ныне и ар
хеологи.

Самой древней цивилизацией в Ев
ропе считалась до сих пор крито-ми- 
кенская, которая уступает по времени 
своего расцвета еще более древним не
европейским цивилизациям — египет
ской и шумерской. Но вот последние 
материалы археологических раскопок 
в Болгарии, Румынии и Югославии ло
мают как будто все традиционные

«Когда все невозможное исклю
чено, считайте правдой то, что ос
тается, — как бы невероятно оно 
ни было».

А. КОНАН-ДОИЛЬ

Стоит копнуть болгарскую землю вокруг 
города Варны, как перед глазами специали
стов встают напластования культурных слоев, 
относящихся к пеласгам, фракийцам, древним 
грекам, римлянам, византийцам, туркам. Под
час встречаются следы и забытых еще в 
древности и потому теперь неведомых наро
дов...

А еще глубже — прямые свидетельства о 
племенах неолита и палеолита.

В один прекрасный осенний день прошлого 
года 20-летний экскаваторщик Райчо Петков 
увидел в породе, которую вывернул из котло
вана ковш его машины, блестящие предме
ты*.

28 октября 1972 года в историческом музее 
Варны был составлен официальный акт о при
емке редких золотых вещей общим весом 1 
килограмм и 28 граммов. Специалисты с изум
лением рассматривали массивные браслеты, 
ожерелья, бусинки, застежки, квадратные 
пластины с отверстиями, серповидные нагруд
ные украшения. Опытный глаз сразу заметил 
необычность всех этих предметов. Ученые бы
ли уверены — к ним поступило самое древ
нее обработанное европейцами золото.

Началась работа. Во главе ее стоял профес
сор Иван Иванов — крупный специалист по 
стоянкам доисторических племен. Ему нужны 
были дополнительные факты для обоснования 
своих очень смелых предположений. Уже давно 
в разных местах страны ему случалось нахо
дить вещи, которые сразу же относились в 
разряд «уникальных редкостей», но беда была 
в том, что объяснить их происхождение в рам
ках принятых теорий не было никакой воз
можности. Здесь, близ Варны, он вдруг по- 
верил, что все эти рассыпанные звенья удастся
* В № 4 журнал «Знание—сила» под рубрикой «Во 
всем мире» писал об этом.

представления и дают возможность ут
верждать, что и в континентальной 
Европе возникла на заре истории соб
ственная цивилизация, предположи
тельно не менее древняя, чем культуры 
Древнего Египта и Месопотамии.

Особое впечатление на ученый мир 
произвели результаты последних рас
копок в Болгарии.

Статья, которую мы печатаем, напи
сана на основе зарубежных публика
ций. В одном из ближайших номеров 
видный советский историк даст свой 
комментарий по проблемам, которым 
посвящена статья Г. Малиничева.

собрать в одну цепь. И действительно — 
звенья исторической цепи начинали смыкаться...

Археологи нашли древнее погребение — ог
ромный могильник эллипсовидной формы.

Все, что в нем было найдено, относилось 
примерно к IV тысячелетию до нашей эры. 
Нет-нет, мы не оговорились — все удиви
тельные предметы явно относились к энеоли
ту — переходному периоду от неолита к брон
зовому веку.

На дне ямы среди обломков керамических 
сосудов лежали драгоценные бусинки. А вот 
и первая статуэтка — маленький идол, выре
занный из кости. И еще один массивный брас
лет... мужские украшения... золотые застежки...
IV тысячелетие до .новой эры — и такое оби
лие золота! К да это объяснить?

На дне ямы был небольшой холмик, окра
шенный еще в глубочайшей древности гус
тым слоем охры.

С огромными предосторожностями стали 
подбираться под холмик. И обнаружили — 
вот уж поистнне удача! — еще две могиль
ные ямы с почти не поврежденными скелетами. 
Они были тут же отправлены в лабораторию 
кандидата медицинских наук Георгия Мари- 
нова, и он определил, что один из скелетов, 
украшенный многочисленными золотыми ве
щами, принадлежал сравнительно молодому 
мужчине.

Но сюрпризы на том не кончились — в вос
точной части этого обширного погребения бы
ли найдены еще две ямы. В одной из них 
было множество золотых вещиц, в том числе 
Т-образная диадема, две круглые пластинки, 
семь рядов коротких ожерелий из бусин в ви
де крошечных человеческих голов. Были здесь 
остатки ритуальных сосудов, маленькие ста
туэтки, но... не было скелета.

Что это могло значить? Раз могила не 
ограблена, следовательно, речь должна идти 
о чисто символическом погребении. Диадема 
и пластинки напоминают маску на человече
ском лице. Бесспорное свидетельство интерес
нейшего древнего ритуала.

В соседней, яме находился небольшой мра
морный кувшинчик. Возле него россыпыо ле
жали мелкие ракушки с дырочками: остатки 
незатейливых бус. Там же — большой глиня
ный сосуд с позолотой, Такого сосуда из ке
рамики с золотым орнаментом нет ни в од
ном музее мира. Нанести позолоту на обож
женную глину — дело не простое. Как с ним 
справлялись древние мастера?

Предметы погребальной утвари сделаны бы
ли с большим мастерством и тщательностью. 
Немало потрудились ювелиры над браслетами. 
Безупречной была обработка статуэток божков 
и богинь. Острым и прямым было медное ши
ло. Один из каменных топориков древние лю
ди тщательно отшлифовали. На тонких золо
тых колечках, и з. которых состояло одно из 
ожерелий, трудно было найти места соедине
ний...

Каменные и медные орудия и костяные идо
лы археологам уже встречались в земле близ 
Варны и в некоторых районах на юге страны. 
Но теперь они лежали перед ними впервые 
вместе с хорошо обработанными золотыми 
украшениями и с позолоченной керамикой. 
И никогда еще в могильниках эпохи энеолита 
не встречалось такое разнообразие ритуаль
ных вещей и так много золота.

Вывод напрашивается сам собой: племена, 
населявшие эти благодатные места в энеоли
те, находились на высоком уровне материаль
ной и духовной культуры. II еще: надо ис
кать по соседству следы поселения! Оно по
может разрешить до конца необычную вар
ненскую загадку.

Впрочем, загадок и головоломок тут тьма 
тьмущая. И еще больше предположений и ги
потез. Ясно же пока лишь следующее: 

золотые сокровища Варны — самые бо
гатые из всех найденных на европейском кон
тиненте в могильниках IV тысячелетня до и. э.;

впервые в погребении, которому более 
5000 лет, найдены золотые украшения, сделан
ные с большим художественным вкусом.

В могильниках вместе с дорогими и хорошо

Г. МАЛИНИЧЕВ

БАЛКАНЫ.
90 ВЕКОВ НАЗАД...
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чати с таинственными пиктографическими и 
идеографическими знаками (некоторые из них 
отдаленно напоминают начертание латинских 
букв М, А и Z).

Карановская «письменность» обсуждается 
сейчас во всем мире. Десятки лучших специа
листов. оставив все дела свои, взялись за 
ее предварительную расшифровку. Их можно 
понять — дело в том, что «письменность» эта, 
если она действительно письменность, на це
лую тысячу лет старше шумерской и на две 
тысячи — критской. Иногда ее предлагают 
рассматривать как первую фазу письменности, 
рожденной на европейском континенте более 
6000 лет назад.

Теперь можно вернуться к обещанной рань
ше гипотезе. Все эти находки болгарский ака
демик Владимир Георгиев склонен считать сле
дами загадочной и очень древней балканской 
цивилизации. Новые следы ее, как он пред
вещал более двух лет назад, могут быть и на
верняка, как он считает, будут найдены во 
многих местах Болгарии, Венгрии, Румынии 
и Македонии.

Естественно, что золото Варны является 
весьма серьезным аргументом в пользу гипоте
зы о ранней цивилизации на Балканах.

Гипотезу болгарских археологов поддержи
вают Джеймс Мелларт, известный английский 
археолог, некоторые французские ученые, в 
частности Анри де Сен-Бланк. Недавно он за
явил в печати, что на Балканском полуостро
ве высокоразвитая цивилизация начала скла
дываться одновременно с шумерской, а быть 
может, даже раньше ее. С чисто французским 
азартом он называет возможную дату зарож
дения этой неправдоподобно древней культу
ры — девять 7ысяч лет назад!..

Английский профессор Колин Ренфру, ко
павший на Крите, Санторнне и в Греции, а 
сейчас работающий в Македонии, уверенно за
являет, что Балканская цивилизация может 
говорить уже сегодня сама за себя. Ей, по 
крайней мере, девяносто веков. Близ деревуш
ки Ситагрой он, вместе с югославами, раско
пал холм, под которым время сохранило мед
ные, глиняные и каменные предметы точно 
такого же стиля, как и в болгарском селе 
Караново. «Самый примечательный факт во 
всей моей археологической деятельности, — 
та,к оценил он это совпадение. — Судя по 
всему, Дунай был северной границей довольно 
крупной и весьма ранней европейской цивили
зации».

Сейчас все его помыслы посвящены тому, 
чтобы и здесь найти печати с таинственными 
знаками карановского типа. И тогда все проч
но станет на свои места, — считает Колин 
Ренфру.

Братиславский профессор Неуступны вполне 
определенно высказывается за то, что балкан
ская цивилизация, показавшая на многих при
мерах высокую степень изобретательности при 
обработке металлов, могла стать в Европе и 
прародительницей письменности. Он говорит
о полной самостоятельности этой цивилизации 
и выдвигает тезис, согласно которому хроно
логию неолита в Европе следует коренным об
разом пересмотреть.

Но, пожалуй, всех категоричней выступают 
югославские историки, чьи имена связаны 
с поразительным открытием поселения город
ского типа в Лепенски Вир (конец VII тыся
челетия до н. э.). Они уверенно говорят
о Балканском центре цивилизации, считая, что 
нменно ои оказал впоследствии влияние иа 
этрусков, фракийцев, греков и многие другие 
народы раннего античного мира.

Большинство археологов, занимающихся 
этой проблемой, считают, что Балканская ци
вилизация была ничуть не ниже цивилизаций 
Ближнего Востока и Египта той эпохи. Но за
тем, очевидно, она была раздроблена и рас
палась под ударами переселяющихся племен 
«варваров». Распалась, но античность на Бал
канах впитала в себя ее благодатные соки.

Значение находок в Варне ■ очень важно. 
Именно поэтому раскопки в необычном энео- 
литнческом некрополе и вокруг него продол
жаются, и район этот объявлен заповедным.

Итак, для предположений о существовании 
древнейшей цивилизации на территории юго- 
восточной Европы фактов много.

Если они будут окончательно доказаны, в 
учебниках истории появятся новые чрезвычай
но важные главы. ф

обработанными предметами находились и при
митивные бусы из ракушек. Сотрудники Вар
ненского института океанографии утверждают, 
что этот вид моллюсков никогда не водился 
в Черном море. Он типичен только для побе
режья Средиземного моря. Следовательно, 
делают вывод уже не биологи, а историки, 
племена, жившие близ Варны, имели контак
ты с населением Средиземноморья. И если в 
этом, в общем, нет ничего неожиданного, то 
почти нереально другое — почести и роскошь, 
с которыми погребен юноша. Предполагалось, 
что в обществе тех мест к того времени не 
было еще резких социальных различий. Но мо
гильник в Варне явно свидетельствует о дру
гом. Бесспорно, здесь была погребена очень 
важная для племени персона. Богатство по
гребальной утвари, ее тщательный отбор, осо
бое расположение в могиле — все это гово
рит о том, что похороненный с почестями 
человек занимал особое место в обществе. 
Быть может, объяснение следует искать в том, 
что в здешнем племени вожди или военачаль
ники уже не выбирались, а наследовали свой 
«пост»? Напрашивается мысль о том, что на 
территории Болгарии уже тогда формирова
лось рабовладельческое общество. До сих пор 
считалось, что на данной территории этот про
цесс начался на 1500 лет позже. А это даже 
для истории немалый период.

Вот тут-то и появляется гипотеза, которая 
сейчас захватывает воображение даже самых 
трезвых и хладнокровных историков и архео
логов. Но прежде чем рассказать о ней, нам 
придется сделать некоторое отступление.

Не так давно в Болгарии, близ села Беково, 
были откопаны остатки деревянного колеса — 
самого древнего в Европе. Возраст его — 
5850 лет. Посмотреть на него поспешили про
славленные археологи из Лондона и Парижа. 
Некоторые из них ехали в Софию с недове
рнем и полной решимостью доказать ошибоч
ность первых определений. Но... дело кончи

лось тем, что они с восхищением пожали руки 
болгарским коллегам.

Крупный английский специалист Стюарт Пи- 
гот сказал, что его весьма озадачило «это до- 
фракийское колесо»: «За всем этим непремен
но что-то должно скрываться! Ведь оно на 
целых две тысячи лет древнее месопотам
ских. Оно, если хотите, самое старое в мире...»

А близ восточных Родоп была обнаружена 
секира из бронзы, легированной никелем. Без
условно, это говорит о чрезвычайно высоком 
мастерстве древнейших металлургов Балкан. 
Но дело не только в мастерстве металлур
гов — все медные н бронзовые топорики, кув
шинчики и украшення, найденные болгарскими 
историками в своей земле, самобытны, ориги
нальны, все выполнены в одном стиле. Быть 
может, это не случайно?

Далее. На берегах Дуная было найдено не
большое скульптурное изображение богини 
плодородия, поразительное для эпохи поздне
го неолита по своим художественным достоин
ствам. Ее назвали «самой красивой Венерой 
древней Европы».

На окраине города Стара-Загора археологи 
откопали древнейшие в Европе серпы из кос
ти оленя и лампадки из глины. Возраст их, 
определенный в Софии, затем был подтверж
ден французскими специалистами — это нача
ло V тысячелетня до н. э. Находка поразила 
французских археологов. «Здесь может ро
диться новая эра в современной археоло
гии!» — таково было их мнение. Они очень 
точно заметили, что «все предметы балканско
го неолита и эпохи первых металлов отли
чаются независимыми чертами от складывав
шихся культур восточного Средиземноморья».

И наконец, пожалуй, самое главное. В селе 
Караново открыты следы поселения семиты
сячелетней давности. В культурных слоях об
наружена керамика с инкрустацией из шли
фованных камней, орнамент которой больше 
нигде на нашей планете не встречался. Мед
ные изделия напоминают те, что найдены близ 
Варны. Но именно тут найдены глиняные пе
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Из всех методов борьбы 
с вредными насекомыми 

самым эффективным оказывается 
биологический, 

когда против вредителей используют 
их естественных врагов. 

Уже теперь на службе у человека 
немало насекомых, 

способных Надежно защитить 
сады и поля от своих собратьев.

Здесь трихограмма, 
о которой мы рассказываем 

в этом номере журнала, 
и лесные муравьи, и божьи коровки. 

Все знают, какой хороший заслон 
против вредителей насекомоядные птицы.

Ученые считают, что будущее — 
именно за биологическим методом, 

а для этого необходимо, 
чтобы арсенал животных, 

стоящих на страже наших лесов, 
полей, садов, постоянно пополнялся. 

Директор Чечено-Ингушской 
научно-исследовательской 

ветеринарной 
станции А. Н. Мочаловский 

предлагает в связи с этим 
обратить особое внимание 

еще на одну группу
животных: 

на л е т у ч и х м ы ш е й .
В заметках, 

публикуемых ниже, 
рассказывается 

о летучих мышах, 
их образе жизни, повадках.

Чечено-Ингушетия издавна славится своими 
садами. Однако в последние годы слишком 
значительную часть урожая стали терять из- 
за нашествий гусениц, поедающих листья и 
плоды фруктовых деревьев. Причины этих на
шествий, которые временами принимают раз
мах настоящих бедствий, конечно, могут быть 
различными. Но в числе самых главных, на 
мой взгляд, такая: в наших краях стало 
очень мало летучих мышей, а местами они 
и вовсе исчезли.

Если 5—6 лет назад в городе Грозном, как 
и в любом городке или поселке республики, 
вечером всегда можно было наблюдать мно
жество этих стремительных зверьков, исправ
но несущих в воздухе караульную службу, 
то теперь они встречаются крайне редко. В то 
же время там, где они по-прежнему водятся, 
ядохимикаты для борьбы с вредителями ока
зываются излишними.

Аппетит у летучих мышей поразительный: 
бурая ночница, например, уничтожает за час 
около 150 крупных насекомых или до 5 тысяч 
комаров. Подсчитано, что весящие всего по 
12 граммов мексиканские складчатогубы толь
ко в одном Техасе потребляют за год пример
но 7 миллионов килограммов насекомых.

Подавляющее большинство летучих мы-



1, 2. Среди летучих мышей есть и свои 
травоядные. Одни из них питаются 
плодами, другие — нектаром и пыльцой 
цветов.

3. Насколько ловки и стремительны 
летучие мыши к полете, настолько 
неуклюжи на земле.
4. Вылет из пещеры.

шей — а их на земле насчитывается около 
тысячи видов — питаются насекомыми. Насе
комоядны н все без исключения сорок видов 
летучих мышей, обитающих у нас в стране. 
При этом летучий зверек служит самым на
дежным биологическим регулятором числен
ности вредителей леса и сада. Ведь в вечер
нее и ночное время, когда охотятся летучие 
мыши, как раз и происходит лет таких мас
совых и наиболее губительных вредителей, 
как непарный и кольчатый шелкопряды, пи
лильщики, цветоеды, яблоневые моль и пло
дожорка. Как считает крупнейший наш спе
циалист по летучим мышам А. П. Кузякин, 
они вылавливают не какую-то ничтожную 
часть ночных и сумеречных насекомых, а до
водят количество их до уровня, едва доста
точного для поддержания собственной жизни.

К тому же от летучих мышей остается по
мет, который по содержанию фосфора и азо
та во много раз превосходит другие естествен
ные удобрения. В Америке в пещерах с круп
ными колониями летучих мышей ведутся 
промышленные разработки гуано. Большие 
скопления гуано есть и в пещерах Средней 
Азии, Крыма, Кавказа, Карпат, и часто доста
точно совсем небольших усилий, чтобы упот
ребить его для обогащения почв полей и садов.

«Летучие мыши — незаслуженно оклеветан
ные маленькие животные», — пишет в своей 
книге «Приключения под землей» директор 
спелеологического надзора Запада США 
Уильям Холидей. В той же книге он упомина
ет, что в Техасе и еще нескольких штатах при
нят специальный закон, запрещающий убивать 
или калечить этих животных.

Подобные законы, к сожалению, редкое 
исключение, а правило состоит как раз в об
ратном: люди поразительно несправедливы к 
летучим мышам. Обычно, когда узнают, что в 
доме — за наличниками или на чердаке — 
загнездились летучие мыши, им объявляют не
примиримую войну, то ли расценивая их появ
ление как признак запущенности хозяйства, 
то ли приравнивая летучих мышей к их се
рым «однофамильцам». Как бы то ни было, но 
у подавляющего большинства людей эти 
зверьки вызывают брезгливую неприязнь и 
даже суеверный страх.

Нет сомнения, что спасти летучих мышей от 
вымирания нельзя без решительной перемены 
в отношении к ним человека. Говоря об угро
жающем падении их численности в Чечено- 
Ингушетии, я не назвал причин этого печаль
ного явления. А они — именно в человеке! Он 
разрушает пещеры, вырубает дуплистые де

ревья, где столетиями, а то и тысячелетиями 
находили приют летучие мыши, безжалостно 
изгоняет их из своих жилищ, беспокоит зверь
ков во время самого тяжелого для них испы
тания — зимовки, а разбуженная ото сна 
летучая мышь обречена на гибель. Вероятно, 
для летучих мышей, как и многих других жи
вотных, губительными оказываются и ядохи
микаты, но тут получается порочный круг: 
чем меньше мышей, тем больше потребность в 
ядохимикатах и, соответственно, тем меньше 
надежд на восстановление численности этих 
зверьков.

Время не ждет: надо срочно взять под ох
рану самих зверьков и их убежища, без ко
торых они не могут существовать, учесть сох
ранившиеся колонии летучих мышей и опре
делить их численность, изучить возможности 
искусственного расселения зверьков в новые 
места, где они могут быть полезными. Летучие 
мыши охотно обживают искусственные гнездо
вья, это очень благодарные существа, отве
чающие хотя бы на минимальную заботу. 
Если пойти им навстречу, они никогда не ос
танутся в долгу.

Но прежде надо научиться быть к ним хотя 
бы справедливыми.
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О ВАМПИРАХ 

И ГОЛЫХ 

БУЛЬДОГАХ

J1. БОЦМАН

Среди рукокрылых нет гигантов, но зато 
есть карлики. Бамбуковую мышь Старого Све
та можно, пожалуй, считать не только самой 
маленькой среди летучих мышеи, но и вообще 
среди всех современных млекопитающих. Это 
миниатюрное существо весит лишь полтора 
грамма, то есть менее двухкопеечной монетки, 
а ее предплечье, определяющее размах крыль
ев, имеет в длину всего 21—23 мм. Попытай
тесь воооразить себе зверька, который со сло
женными крыльями целиком помещается на 
последнем суставе вашего большого пальца, 
причем там остается еще довольно свободного 
места. Какова должна быть компактность и 
эффективность такого организма, имеющего 
все положенные млекопитающему органы — 
сердце, печень, почки, сложнейшие пищевари
тельную, нервную и кровеносную системы, 
кости, мышцы и еще пару крыльев,— и на все 
на это полтора грамма!

Вообще же по весу и размерам летучие мы
ши сильно отличаются друг от друга. Бурая 
ночница, широко распространенная но всему 
миру, весит уже около 5 граммов. Бурый ко
жан и бразильский складчатогуб, весом по 12 
граммов каждый, могут считаться мышами 
среднего размера. Наиболее крупные из ру
кокрылых в Старом Свете — так называемые 
свободнохвостые летучие мыши, их вес до
ходит до четверти килограмма. А крыланы, 
весящие до 900 граммов, по праву могут счи
таться настоящими титанами среди летучих 
мышей. Размах крыльев у них огромен — 
почти полтора метра.

Все летучие мыши ведут ночной образ жиз
ни и по существу ночью они — единственные 
воздушные охотники. Птицы, за редким исклю
чением, охотятся „даем, и, возможно, насеко-- 
мые приспособились летать по ночам именно 
для спасения от многочисленных дневных 
хшцников/Ведь для того, чтобы обнаружить и 
поймать летящую в темноте добычу, пресле
дователь должен обладать -совершенно исклю
чительными способностями. Летучая мышь 
«оборудована» в этом отношении идеально и 
вот уже десятки миллионов лет пользуется 
эхолокацией: издавая в полете ультразвуки 
частотой около 50 тысяч в секунду, зверек 
улавливает отраженное от препятствий эхо и 
таким образом с невероятной точностью ори
ентируется в пространстве. Замечательно, что 
н насекомые выработали в процессе эволюции 
специальные приспособления для защиты от 
летучих мышей. Так, у бабочек некоторых се
мейств слуховые органы способны восприни
мать, наряду с обычным спектром звуковых 
частот, и частоты сигналов рукокрылых. Уло
вив их, бабочка складывает крылья и старает^ 
ся прижаться к земле, либо принимается со
вершать в воздухе такие пируэты, что мышь 
не успевает вовремя спохватиться и промахи
вается.

Обычная диета летучих мышей — бабочки, 
комары и жуки. Но у некоторых видов вкус 
более изысканный, а следовательно, услож
няется и способ охоты. Индонезийские лету
чие мыши «голые бульдоги», например, ра
зыскивают муравьев, когда те совершают 
брачные полеты. Вообще каждому виду ле
тучих мышей свойственно охотиться на впол
не определенной высоте и в совершенно оп
ределенных местах: одни предпочитают 
кружиться над обработанными полями, другие 
ловят добычу над водой или под пологом 
деревьев в джунглях. Есть среди рукокрылых 
и такие, которые охотятся не в воздухе, а на 
земле. В траве и кустарнике, на стенах домов 
они ловят многоножек и пауков, выходят 
победителями в схватках со скорпионами. По 
ряду причин им приходится труднее, чем со
братьям. хватающим жертву в воздухе, — 
разыскать добычу среди неровностей земли 
или коры деревьев значительно сложнее, и, 
кроме того, летучие мыши очень плохо приспо
соблены к приземлению и взлету с земли, да 
и передвигаются по ее поверхности с трудом. 
Зато наземные членистоногие много крупнее, 
и один кузнечик, таракан или скорпион впол
не заменяет несколько сотен комаров.

Некоторые из летучих мышей пошли еще 
дальше: основными объектами их питания ста
ла позвоночные — лягушки, мелкие ящерицы, 
птицы, мыши, землеройки, не брезгают они и 
своими дальними родичами, мелкими летучими 
мышами.

Есть среди рукокрылых и свои травоядные. 
Почти все летучие лисицы питаются цветами 
и фруктами, а одно семейство листоносых ле
тучих мышей предпочитает, наподобие эльфов, 
и€ктар и пыльцу цветов. Все они могут зави
сать в воздухе, как вертолеты, у них вытя
нутая мордочка . и длинный язык, достигаю
щий порой четверти длины тела. У многих 
кончик языка снабжен щеточкой из кожистых 
сосочков, помогающей собирать пыльцу и 

. .нектар.
Самая же удивительная диета среди всех 

летучих мышей, конечно, у вампиров, питаю
щихся исключительно кровью. Они нападают 
на домашних животных и птиц, особенно часто 
на кур, а также на диких зверей. Люден же ку
сают исключительно редко. Принято считать, 
что эволюционно вампиры происходят от пи
тающихся фруктами листоносых летучих мы
шей.

Все вампиры — обитатели Южной Америки, 
ни один из представителей этого семейства 
не водится в Старом Свете. Когда европей
ские ученые открыли на Американском кон
тиненте кровососущих летучих мышей, обла
давших к тому же весьма неприглядной на
ружностью и мрачными повадками, они 
окрестили их в честь страшных кровопийц, 
героев европейского фольклора. Так что эти 
летучие мыши приобрели столь дурную репу

тацию главным образом из-за своего зловеще
го прозвища. Однако даже самые «грозные» 
из американских вампиров весят не более 
тридцати граммов и решительно никакой опа
сности для человека не представляют. Рас
сказывают, как знаменитый этолог Конрад 
Лоренц посетил однажды лабораторию, где 
изучали поведение вампиров. Услышав, что 
ни один из сотрудников лаборатории до сих 
пор не пострадал от «кровопийц», он заявил
о своем желании испытать укус на себе. Пос
ле неудачных попыток отговорить самоотвер
женного профессора от этой затеи, ему пред
ложили загнать в угол и хорошенько раздраз
нить летучую мышь, спровоцировав ее тем 
самым на неэтичный поступок. Однако, как ни 
старался опытный ученый, ничего, кроме оби
женных воплей и попыток удрать, добиться 
от вампира не сумел...

Интересно, что приручаются вампиры го
раздо легче всех остальных летучих мышей и 
не только привыкают к человеку через не
сколько дней плена, но и принимают из его 
рук ложку с кровью, собранной на бойне. На
сколько сейчас известно, строение их желудка 
таково, что кроме крови они ничего не могут 
есть.

Считается, что летучие мыши родом из тро
пиков. и, действительно, большинство из них 
до снх пор обитает в тропических областях. 
Но немало видов освоили и умеренный пояс 
с его слишком холодной для этих зверьков 
зимой. Одни из них спасаются от холодов, по
кидая на зиму суровые края, подобно пере
летным птицам. Правда, миграции их не столь 
грандиозны, как у птиц, но и две тысячи ки
лометров — достаточно утомительный путь 
для таких маленьких зверьков.
■ Другие летучие мыши вместо долгих путе
шествий с юга на север или обратно предпо
читают переспать неблагоприятное время го
да в каком-нибудь укромном местечке, лучше 
всего в пещере, где всю зиму держится от
носительно ровная температура. Местами они 
собираются на зимовке в огромные колонии, 
насчитывающие многие тысячи зверьков.

Летучие мышн — очень большие сони, во 
всяком случае в нашей средней полосе, где 
бодрствуют в общей сложности лишь '/го часть 
своей жизни. В холодное, время года у них — 
зимняя спячка, когда температура тела сни
жается до 1—5 градусов тепла и оцепеневшее 
тельце часто оказывается одетым в слой инея. 
Летом же летучая мышь также спит почти 
весь день, вылетая на кормежку только в ве
черние, а некоторые виды — и в  утренние су
мерки, всего по 3—4 часа в сутки. Но зато 
какой мощный заряд энергии расходуют эти 
удивительные зверьки за немногие отведен
ные им часы бодрствования!

Молодняк рождается у летучих мышей ве
сной и в начале лета, когда больше всего пи
щи, и молодые животные могут как следует 
окрепнуть и вырасти до наступления зимы. 
У новорожденных относительно большие ноги 
и маленькие крылья, тогда как у взрослых 
животных пропорции как раз обратные. При 
родах мать принимает самую характерную 
для летучей мыши позу, подвешиваясь вниз 
головой к потолку пещеры или к ветке, а де
теныш часто появляется на свет ногами впе
ред и тут же крепко ухватывается за первый 
попавшийся предмет, дожидаясь в таком по
ложении, когда освободится и голова.

У многих видов летучих мышей мать носит 
на себе детеныша до тех пор, пока сам он 
не научится летать, то есть примерно до ше
стинедельного возраста. Несмотря на тяжелую 
ношу, достигающую патовины ее собственного 
веса, она сохраняет в полете всю свойственную 
летучим мышам точность и ловкость. Детеныш 
так ловко держится на матери, либо охваты
вая ее поперек тела, подобно широкому поясу, 
либо устраиваясь на шее, что совершенно не 
связывает ее движений, и практически нераз
личим даже с очень близкого расстояния. У 
некоторых видов мышей мать не носит ново
рожденных с собой, пока летает за кормом, 
а оставляет их прикрепленными к стенкам 
пещеры. На Ямайке детеныши клейконогих 
летучих мышей (названных так за присоски 
на ногах, позволяющие легко прикрепляться 
к поверхности камня) остаются на попечении 
своих старших собратьев, еще не научившихся 
летать. ф
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МАТЧИ, КОТОРЫЕ МЫ ВЫБИРАЕМ

БЫСТРО, БЫСТРЕЕ-ЕЩЕ БЫСТРЕЕ!
О

Хоккейные матчи 
СССР— ЧССР — своего 

рода многосерийный фильм. И 
на какую бы серию мы ни попалиЦ 

все понятно и все интересно. Каждая 
позволяет увидеть скрытые пружины 

' игры, проникнуть в существо тренерских 
замыслов. Сегодня мы рассказываем 

о матче второго круга СССР — 
Чехословакия, который состоялся 

13 апреля этого года На Московском 
чемпионате мира, «матче № 27», как 

он наречен во всех официальных 
протоколах. Матче, ставшем, 

как всегда, эпилогом прошлых 
встреч двух команд и 
прологом их будущих..

ПРОШ ЛОЕ
Начало — детство всякого дела. В 1948 

году знаменитая чехословацкая команда 
ЛТЦ, в составе которой играло много тогдаш
них чемпионов мира, была первым зарубеж
ным партнером нашей сборной, называвшей
ся, правда, скромно: «сборная Москвы». Пер
вым партнером и, по существу, «ервым учи
телем. Сейчас это звучит анекдотично, но 
именно тогда будущие двенадцатикратные чем
пионы мира впервые узнали, что шайба мо
жет не только скользить по льду, но и ле
тать по воздуху, что ее можно бросать — 
сильно и точно — одним движением кисти, 
что существуют так называемые силовые при
емы.

Теперь, опуская подробности четвертьвеко
вой давности, хочу вспомнить некоторые со
бытия.

На Олимпиаде 1964 года в Инсбруке наша 
команда добилась над сборной Чехословакии 
непривычно легкой победы. И как это вообще 
нередко случается в спорте, у чехословацких 
хоккеистов после того поражения появился 
некий «комплекс»: превосходно играя на сле
дующих больших международных турнирах 
с такими соперниками, как канадцы и шведы, 
они почти без борьбы уступали нам. Видимо, 
как всякий «комплекс», этот был из области 
психологической. Воспоминания о том, инс
брукском, фиаско жило в хоккеистах, угне
тало их, отнимало душевные силы еще до 
начала очередного матча.

Я вспоминаю эпизод >из люблянского чем
пионата мира 1966 года. В последний день 
встречались сборные СССР и Чехословакии. 
Нас устраивала только победа, чехам для 
того, чтобы стать чемпионами, хватило бы 
и ничьей. За несколько минут до начала игры 
в ложу прессы забежал фотокорреспондент 
Юрий Моргулис.

— Могу держать пари, что мы выиграем 
сегодня с большим счетом.

— Почему ты так решил?
— Я только что был у чехословацкой раз

девалки и видел Дзуриллу без маски. Блед
ный, как полотно, и нижняя челюсть дро
жит — зуб на зуб не попадает...

К середине первого периода счет был 5:0, 
а знаменитый чехословацкий голкипер Вла
димир Дзурилла, один из лучших вратарей 
в истории мирового любительского хоккея, 
воспользовавшись очередной паузой, покинул 
свои ворота, подъехал к скамейке запасных и 
попросил тренеров заменить его. Матч закон
чился со счетом 7:1, но все, что происходи
ло на поле в течение двух с половиной пе
риодов, никакого спортивного значения и 
смысла уже не имело — игра была сделана 
в первые минуты.

Евгений РУБИН
Еще лва сезона потребовалось постоянным 

тренерам сборной Чехословакии Владимиру 
Костке и Ярославу Питнеру, чтоб окончатель
но избавить свою команду от старой болез
ни. Сказалось здесь и то, что в чехословац
ком хоккее началась смена поколений. Игро
ки старшего поколения один за другим усту
пали места молодым хоккеистам, над которы
ми не довлела память о прошлых неудачах. 
А рядом с ними набирались боевого духа 
оставшиеся в сборной игроки — ветераны, 
в том числе и сам Дзурилла, который впо
следствии провел несколько блестящих мат
чей против сборной СССР.

На Олимпийских играх 1968 года в Гре
нобле сборная СССР проиграла чехословацкой 
команде — 4:5. и, хотя снова стала чемпио
ном мира и Олимпийских игр, путь к золотым 
наградам лежал через тернии. На следующий 
год, в Стокгольме, все повторяется вновь, с 
той лишь разницей, что, став чемпионами, мы 
проиграли уже два раза кряду.

Так открылась новая эра во взаимоотноше
ниях сборных двух великих держав мирово
го любительского хоккея, эра игр, отчаянных 
по упорству и напряженности, развивающих
ся с переменным успехом и заканчивающих
ся либо вничью, либо с минимальным пере
весом одной из команд.

Однако мало отметить факт: вот, дескать, 
играли когда-то легко, а теперь стали иг
рать трудно. Должно же что-то стоять за 
этой переменой. Но что?

НАСТО ЯЩ ЕЕ

Наш хоккей всегда поклонялся двум бо
жествам — скорости и коллективности. Сбор
ная СССР, лучшие клубные наши команды, 
наши ведущие тренеры были им верны и в 
годы наивысших успехов, и в годы относи
тельных неудач, когда сборная уступала выс
шую ступень мирового пьедестала почета. И 
эта верность себе, своим традициям, своей 
школе всегда в конечном счете возвращала 
нашему хоккею лидерство на международной 
арене.

Довольно долго мы уступали в технике не 
только канадцам, но и сильнейшим европей
ским сборным. Уступали, однако, но чаще 
всего обыгрывали и тех. и других. Вот как 
объяснял это кажущееся противоречие Арка
дий Иванович Чернышев, тренер, под чьим 
руководством наша команда становилась 
чемпионом мира одиннадцать раз:

— Мы уничтожаем превосходство против
ника в технике, заставляя его действовать в 
непривычно высоком для него ритме. Играя

с нами, ему приходится выполнять слишком 
много приемов в единицу времени. И, попа
дая в такую обстановку, противник теряет 
ориентировку, начинает ошибаться, процент 
технического брака повышается. Его преиму
щество в технике сходит на нет.

Чернышев любнт, иллюстрируя эту мысль, 
приводить один и тот же пример. Известно, 
что процент точных бросков по воротам от 
общего их числа у нас. более низок, чем у 
канадцев. У них, скажем, он равен десяти, 
у нас — семи. Но это превосходство посте
пенно сходит на нет, «ибо за матч наши на
падающие успевают сделать вдвое больше 
бросков по их воротам, чем они по нашим. 
Соотношение сразу становится 14:10 в нашу 
пользу.

Старейшина советских хоккейных тренеров 
оперировал данными пяти-шестилетней давно
сти. Так что мы с вами должны сделать по
правку на время. Наш хоккей по-прежнему 
превосходит и канадский, и шведский, и че
хословацкий в скорости, но сегодня не усту
пает им и в техническом мастерстве. И тем 
не менее играть против сборной Чехослова
кии стало как никогда трудно.

Противоречия тут нет, парадокс это кажу
щийся. Суть тактики любого спортивного со
ревнования. где единоборствуют спортсмены 
или команды, в конечном счете сводится к то
му, чтобы нейтрализовать достоинства сопер
ника и создать условия для наиболее полно
го выявления собственных. Так в футболе и 
баскетболе, боксе и хоккее, теннисе и борьбе. 
Чехословацкие хоккеисты в последние годы 
овладели наукой искусственно сбивать вихре
вой темп, который так любят советские хок
кеисты.

Средняя продолжительность хоккейного 
матча, включая и перерывы, 130—140 минут. 
Последняя игра СССР — Чехословакия дли
лась около 170 минут. Вообще, это — до
вольно редкое исключение, но только не для 
матчей СССР — ЧССР.

Игра началась, и сразу стало ясно: сторо
ны остались верны своим тактическим прин
ципам. На знамени сборной Советского Сою
за написан девиз: «Быстро, быстрее, еще бы
стрей!». Наши соперники, в свою очередь, 
стараются навязать вязкий, тягучий хоккей, 
они используют любую возможность — а хок
кейные правила предоставляют их участни
кам множество — остановить игру. И сразу 
следует смена состава. Процедура эта пре
дельно простая: одна пятерка игроков поки
дает площадку, а ей навстречу уже торопит
ся новая. Все встали по местам, и игра про
должается... Так. собственно, и поступают че
хословацкие игроки - Только с крошечным от
клонением от обычной схемы. Сначала уходя-
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щие неторопливо подъедут к своей скамье, по
том их сменщики еще медленней перелезают 
через борт и шагом, тихо переговариваясь, 
подтягиваются к месту вбрасывания. Вот все 
заняли свои позиции, и борьбу можно про
должать. Однако не торопитесь: кто-то из 
чехословацких хоккеистов, стукнув клюшкой 
об лед, уезжает обратно, к своей скамье — 

-----------  заменить клюшку.
бы с тро , Наконец судья дает сигнал на иродолже- 
БЫСеще‘ ние ЙГРЫ- ^  при первой же возможности 
быстрей шайба прижата кем-то из наших соперников 

к борту. Стоп! Снова вбрасывание, все пов
торяется в прежней последовательности и с 
прежней неторопливостью.

А противник, стремящийся взвннтить темп, 
нервничает, торопится, порой готов пойти на 
риск, лишь бы игра не остановилась, и это 
толкает его на ошибки и опрометчивые ре
шения. А таким мастерам контратаки, таким 
превосходным снайперам, как игроки сборной 
Чехословакии, только этого и надо. Уж они- 
то умеют наказывать за промахи.

У нас приблизительно так играет воскресен
ский «Химик». И, между прочим, даже са
мые сильные команды, бывает, уходят с по
ля побежденными. Ну, а если и побеждают, то 
счет большим не бывает. Теперь вспомните 
результаты трех предшествующих матчей 
СССР — Чехословакия на первенствах мира: 
3:3, 2:3, 3:2. И, наконец, счет последнего пое
динка — 4:2 — тоже достаточно скромен по 
хоккейным меркам.

Итак, идет полная внутреннего напряжения 
и скрытого горения борьба, но зрелищно не 
очень интересная. Обе команды играют бе
зошибочно. Чехословацкая действует макси
мально собранно, не рискуя переходить в ата
ку всей пятеркой, заботясь главным образом
о том, как бы сбить темп, навязывая каждому 
нашему игроку неотвязную опеку. Наша 
стремится во что бы то ни стало взвинтить 
скорости. Шайба не задерживается у игроков. 
Получив tt, хоккеис1: старается увидеть 
мчащегося рперед партнера, чтобы вывести 
его длинной передачей во внезапный прорыв 
против не успевшего приготовиться к оборо
не соперника. Однако до поры до времени 
это не удается: соперник начеку.

Счет первого периода — 2:1 в пользу со
ветской команды. Сборные обменялись гола
ми, каждый из которых достаточно характе
рен. Александр Мальцев потерял шайбу за 
чехословацкими воротами и на полном хо
ду врезался в борт. Казалось, он на несколь
ко секунд выбыл из игры: надо ведь еще 
встать, осмотреться, снова набрать скорость. 
А шайбой завладел чехословацкий защитник 
Вогралик. Вот сейчас он уведет ее к борту 
и, если представится возможность, прижмет 
коньком к деревянной стенке. Непонятно 
как успел Мальцев подняться и, пролетев 
несколько метров по воздуху, концом клюшки 
выбить шайбу у Вогралика. Непонятно так
же, как удалось ему тем же самым движе
нием отпасовать шайбу прямо на крюк мчав
шемуся навстречу воротам Александру Яку
шеву. И Холечек, признанный лучшим вра
тарем чемпионата, бессилен был что-либо сде
лать.

Это случилось на седьмой минуте, а не 
прошло и трех, как гости «поймали» хозяев 
на первой же оплошности. Иржи Холик по
лучил в нашей зоне шайбу и пошел прямо 
на Евгения Поладьева, пошел неторопливо, 
глядя прямо в глаза. Что-то предпримет че
хословацкий форвард: станет обводить, от
даст шайбу обратно, попробует бросать? На 
мгновение Поладьев замер в нерешительно
сти. Этого было достаточно, чтобы заметить 
щель между ним и воротами. Холик бросил. 
Правда, не очень сильно и не очень точно. 
Судорожным движением наш защитник вы
бросил клюшку навстречу броску. Шайба уда
рилась о ее грань, задела за плечо вратаря 
Владислава Третьяка и опустилась в сетку.

Еще через пять минут вихревая атака на
шей сборной, пас через все поле от защитни
ка к защитнику — от Валерия Васильева к 
Александру Гусеву, сильнейший бросок пос
леднего по воротам, и капитан сборной СССР 
Борис Михайлов первым подоспел к шайбе, 
отбитой вратарем...

Не стану больше утомлять читателя рас
сказом о давно минувших событиях. Скажу 
лишь, что по сюжету и манере исполнения 
остальные голевые комбинации были во мно

гом схожи. Михайлов и Харламов забили го
лы, ворвавшись на территорию соперника на 
огромных скоростях; Недомански забросил 
шайбу, использовав оплошность защитника 
Юрия Ляпкина

В двух последних периодах, особенно во 
втором, игра несколько изменилась. Как толь
ко на площадке появлялось первое звено 
сборной СССР (Васильев, Гусев, Михайлов, 
Петров и Харламов), угрозы одна за другой 
нависали над чехословацкими воротами. Ес
ли бы не высочайшее мастерство Холечека, 
многие из этих угроз были бы неотвратимы.

Звено это было сильнейшим на чемпиона
те. На его счету 50 шайб — ровно половина 
того, что забросила сборная СССР своим про
тивникам. В этой пятерке есть свой солист — 
хитрейший н быстрейший Харламов, превос
ходный дирижер, мгновенно оценивающий об
становку и столь же мгновенно принимаю
щий самые неожиданные для соперника ре
шения. Бывает, Харламов не в настроении, 
тогда его на поле и не заметишь. Но когда 
он в ударе, лучше с ним не встречаться. В 
тот раз Харламов «поймал свою игру» к на
чалу второго периода. Собственно, этого надо 
было ожидать. Как-то старший тренер сбор
ной СССР Всеволод Бобров очень точно 
подметил особенность дарования Харламова: 
«Сильный противник для него — самый луч
ший возбудитель. Чем он сильнее, тем лучше 
играет Харламов». Так случилось и в этом 
матче. Наш левый крайний был вездесущ, 
начиная атаки, меняя их направление по сво
ему усмотрению и поспевая к их завершению 
на передний край наступления. И словно по 
телепатической связи, его замыслы, его без
молвные команды передавались партнерам, 
которые понимали каждое движение своего 
дирижера.

Лишь в середине третьего периода, когда 
счет стал 4:2 и судьба встречи (и чемпионата 
в целом) была решена, первое звено сборной 
СССР несколько сбавило обороты. Матч до
катился до конца как бы по инерции.

Так что же все-таки в итоге перевесило 
чашу весов в нашу сторону? Как всегда в 
таких играх: большая страсть, лучшая настро
енность хоккеистов на борьбу, более горячее 
стремление к победе. Когда на поле соперники 
такого класса, психологические факторы очень 
часто приобретают решающее значение.

БУД УЩ ЕЕ

Думаю, что пришла пора ответить на один 
существенный вопрос: почему метод игры, ко
торый избирает все последние годы в матчах 
с нами сборная ЧССР и который приносит 
ей часто успех, не используют остальные 
сборные против нас?

Ошибается тот, кто думает, будто разру
шать в хоккее намного проще, чем созидать. 
Если же разрушители противоборствуют та
ким виртуозам атаки, как Валерин Харламов, 
Александр Якушев, Александр Мальцев, Вла
димир Петров, то их задачи усложняются 
многократно.

В середине второго периода матча, о ко
тором мы рассказываем, Харламов завладел 
шайбой у своих ворот, разогнался и, не сни
жая скорости, обвел четырех соперников под
ряд. С шайбой он расстался только у чехо
словацких ворот, отдав ее точнехонько на 
клюшку Михайлову, который и забил третий 
гол. Каким же надо обладать искусством 
дриблинга, чтобы в наше время, когда прие
мы силовой борьбы знает на зубок каждый 
хоккеист, промчаться по всему полю, избе
жав малейшего соприкосновения хотя бы с 
одним из противников, идущих прямо на те
бя и готовых остановить тебя грудью!

Но дело не только в мастерстве, которое 
требуется от игроков, взваливших на себя 
трудную роль обороняющихся. Роль эта труд
на еще и потому, что требует колоссальных 
затрат нервной энергии. Ошибка атакующего 
чревата срывом атаки, промах защищающего
ся может обернуться голом. Согласитесь, раз
ная цена у этих ошибок. И чтобы играть вот 
так, не позволяя себе минутной расслабленно
сти на протяжении всех шестидесяти минут 
«чистого» хоккейного времени, требуется гро
мадная выдержка и железная игровая дис
циплина. Между прочим, прошлые поколения 
чехословацких хоккеистов в технике, такти
ке, физической подготовленности не усту
пали своим наследникам из нынешней сбор

ной. Если теперешние хоккеисты и превосхо
дят в чем-то своих предшественников, то 
прежде всего выдержкой и характером. По- 
тому-то и изменилось так резко соотношение 
сил в матчах СССР — Чехословакия.

Но и это еще не все. В сборной Чехосло
вакии тоже много отменных солистов, много 
превосходных снайперов, чья стихия — ата
ка и только атака. К числу таких игроков 
относятся не только нападающие, вроде Не- 
доманского, Кохты, Мартинеца, братьев Хо- 
ликов, но и лучшие чехословацкие защитни
ки — Поспишил, Махач, Кужела. И вот им, 
жрецам бога атаки, приходится поклоняться 
иному божеству — обороне, приходится на
ступать на горло собственной песне, прихо
дится жертвовать своей любовью, личным 
успехом, аплодисментами трибун ради 
команды. Они всякий раз выходят на матч про
тив сборной СССР, заранее смирившись с тем, 
что оставят в стороне дело, которое достав
ляет им радость и которое, собственно, при
вело их в хоккей, и добровольно взвалят на 
себя черновую, нудную, изнурительную рабо
ту в обороне. Команда, которой по силам 
последовательно осуществить такую вот обо
ронительную программу и добиться при этом 
успеха, — команда железной игровой дисцип
лины и высокой организованности.

Разумеется, такое тактическое построение 
для чехословацкого хоккея — не обычная 
постоянная схема игры, а эпизод. Оно изби
рается лишь на игры с нашей сборной. Во 
всех остальных матчах чехословацкие тренеры 
и хоккеисты предпочитают игру созидатель
ную, атакующую, ту игру, которая по душе 
этим отличным мастерам.

После первой встречи СССР — Чехослова
кия на Московском чемпионате, встречи, от
личавшейся еще большим упорством, чем вто
рой раз, Всеволод Бобров сказал репортерам:

— Этот матч не был красив в зрелищном 
отношении. Сказалось огромное нервное на
пряжение. Игра распалась на множество еди
ноборств, которые велись за каждый клочок 
поля на всем протяжении встречи. Уверен, 
следующая игра будет более красивой и до
ставит зрителям настоящее удовольствие.

Прогноз нашего тренера оказался правиль
ным. Ну, а если бы он продолжил свою 
мысль, попытавшись заглянуть в более отда
ленное будущее, он наверняка показал бы 
себя оптимистом и предрек бы самые захва
тывающие и красивые поединки двух команд 
на следующих чемпионатах и Олимпиадах. 
Так оно и будет.

Любой хоккейный чемпионат мира — не 
только выявление сильнейшего из призеров, 
но и демонстрация хоккейных мод современ
ности. Да, сильнейшие выявляются, но одно
временно выявляются и тенденции в развитии 
игры, пути ее прогресса. А моды диктует 
чемпион, тем более такой чемпион, как сбор
ная СССР — команда, не потерявшая в де
сяти матчах ни одного очка, забросившая сто 
шайб в ворота соперников и пропустившая в 
свои восемнадцать.

Заканчивается чемпионат, и все конкуренты 
победителя бросаются за ним вдогонку. Так 
было всегда, так будет и дальше. Мы вот 
теперь привыкли к терминам: «канадская 
школа игры», «европейская школа игры». А 
ведь двадцать лет назад не было никаких 
школ. Хоккейный мир знал один путь — ка
надский, путь, по которому идут единственные 
лидеры и гегемоны этой игры. Победы со
ветского хоккея, начавшиеся в 1954 году и 
блистательно продолженные между 1963 и 
1972 породили европейскую школу и помогли 
ей сформироваться окончательно.

Сегодня самый главный наш конкурент — 
сборная ЧССР — придерживается во встре
чах с нашей командой вынужденной оборо
нительной тактики, ей пока удобнее, не при
нимая нашего вызова на «открытый хоккей», 
искать пути к победе в так называемой «иг
ре от обороны». Но теперешнее поколение 
чехословацких мастеров — таких, как Кохта, 
Мартинец, Штясны, Махач, Кужела, — ближе 
к нашим лучшим игрокам по манере, чем их 
предшественники. Они так же сильны духом 
и телом, так же дисциплинированны и вынос
ливы, так же привержены духу коллективной 
игры, как наши. Значит, недалеко время, когда 
чехословацкая сборная готова будет принять 
перчатку, брошенную ей чемпионом мира: 
«иду на вы», принять и ответить тем же. ф
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СОБАКА — ИСТОЧНИК 
ВДОХНОВЕНИЯ

Итальянский парикмахер Пьет
ро Барелли предложил новую 
прическу, которая пользуется те
перь огромным успехом среди 
римских аристократок, Когда 
журналисты спросили Барелли. 
что послужило для него источни
ком вдохновения в этой работе, 
он ответил: «Вдохновение пришло, 
когда моя собака лежала перед 
включенным вентилятором*.

КТО СМЕЛЕЕ?

Животные, как и люди, по-раз
ному встречают опасность. Вот. 
например, как реагируют некото
рые животные на встречу со 
. меей. Птицы чувствуют себя уве
ренно — даже не подлетают, а 
просто подходят к змее и бьют 
се клювом. Для фазанов, ворон и 
домашних кур змеи — деликатес. 
Ежи в такой ситуации полагают
ся на свои иглы. <4 как быть то
му, у кого ни клюва, ни игл? Мож
но пустить в ход когти. Кошки 
нападают почти на каждую змею, 
причем успешнее они сражают
ся с ядовитыми. Собаки делятся 
на робких и смелых. Первые под
жимают хвост и удаляются, опи
сывая широкую дугу. У вторых 
шерсть на загривке становится 
дыбом, и они .мгновенно нападаю: 
на врага, не давая ему опомнии, 
ся. Так поступают обычно таксы 
фокстерьеры и спаниели. Хорек и 
каменная куница сначала драп 
нят змею, протягивая к ней лапа 
и молниеносно отдергивая. Очс 
видно, змея расходует при этом 
яд. Остатки его для зверька те
перь уже не опасны. Что ж, хит 
рость — тоже оружие.

ОСЕЛ
ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ

Во французском департаменте 
Коррежо создано общество дру
зей... осла. В программе общества 
сказано: «Нужно реабилитиро
вать осла в общественном мнении. 
Это приятное и весьма разумное 
■животноеэ.

ИЗ БЕРЛОГИ -  В КОСМОС

В Яеллоустонском национала 
ном парке получены телеметрии 
ские данные прямо из берлоги 
черного медведя. Вскрыв берлоги 
и усыпив зверя специальной 
инъекцией, ученые установили е 
берлоге датчики температуры и 
света, а к медведю прикрепили 
радиопередатчик. Затем радиофи
цированную берлогу засыпали 
снегом. Информация передавалась 
по кабелю на автоматическую 
станцию, а оттуда — на сну г 
ник, вращавшийся по круговой 
полярной орбите. Проходя нас 
станцией, он получал информа
цию два раза в сутки. Потом ин
формация передавалась на Зем
лю. Здесь ее обрабатывали счет
ной машиной и доставляли экс
периментатору. Немного сложно, 
конечно, но медведи, которые ста
новятся редкостью, достойны та
кой «космической» заботы.

ВНУТРЕННИЕ ЧАСЫ

Немецкое научно-исследова- 
тельское общество (ФРГ) прове
ло ряд интересных экспериментов. 
Одна группа подопытных крыс 
была подвергнута интенсивномо 
рентгеновскому облучению в 9 чи 
сов утра, другая — в 9 часов вс 
чера. Первая группа прожила пос
ле этого 120 суток, тогда как то 
же доза облучения умертвила вто
рых крыс за J3 дней.

Инъекция бактериального яда — 
эндотоксина, сделанная мышам />• 
полдень, умертвляла от 80 до 90 
процентов подопытных зверьков 
а та же доза, введенная в пол 
ночь, — только 10 процентов мы
шей. Точное, знание циклических 
ритмов может привести к значи
тельным изменениям в употребле 
нии лекарств.

ПИНГВИНЫ ПРОДОЛЖАЮТ 
УДИВЛЯТЬ

Биологи Вашингтонского уни
верситета сделали интересное от
крытие. Оказывается, пингвины 
обладают удивительной способ
ностью расширять или сужать 
кровеносные сосуды по своему 
желанию. Таким образом они ре
гулируют поступление крови в ла
пы. Полагают, что это открытие 
поможет изучить некоторые сер
дечно-сосудистые нарушения у 
человека.

КОЛЛЕКЦИОНЕРЫ п о д  
АРЕСТОМ

Много опасностей подстерегает 
птиц: охота, встреча с хищником, 
болезни, ураганы, столкновения с 
самолетом. Но есть у птиц еще 
один враг — коллекционеры. Не
давно шведское орнитологическое 
общество совместно с полицией 
выявили большую группу коллек 
ционеров птичьих яиц. В их кол 
лекциях — яйца всех редких 
птиц Швеции: черного коршу
на, сокола, белохвостого орлана, 
выпи, серого журавля. Коллекцио
неры оштрафованы и заключены в 
тюрьму на несколько месяцев.

ОТ ЧЕГО ЗАВИСИТ ЦВЕТ 
СОБОЛЯ?

Давно замечено, что в одном 
году рождается больше темных 
соболей, в другом — светлых. От 
чего же зависит цвет соболя? 
Оказывается, от солнечной радиа
ции. Сопоставив цветовой ассор
тимент соболей с кривой солнеч
ной активности, ученые''установи
ли, что когда активность увели
чивается, растет количество тем
ных соболей, а когда она снижа
ется. — светлых.

СОВРЕМЕННОЕ ПУГАЛО

В последнее время архитекто
ры увлекаются огромными застек
ленными поверхностями. А стра
дают от этого птицы. Ежегодно 
несколько тысяч птиц разбивают
ся об окна и стеклянные стены 
современных домов. Не восприт 
мают птицы эти прозрачные пре
пятствия. Союз охраны животных 
ФРГ организовал производств(• 
вполне современных пугал. Это 
пластиковые силуэты хищных 
птиц. Их наклеивают на окна и 
так отпугивают летящих птиц.

I ДЯТЕЛ ДЕЛАЕТ ЛОВУШКИ |
I »й Ранней весной на коре некого- ;
I рых деревьев и кустарников появ- ;
I ляются кольца. Вблизи их рису- \
I Htж, составленный из отдельных 

точек, напоминает чеканку по ме
таллу. Особенно много таких де
ревьев в Швабских Альпах. Кто 
же окольцовывает деревья и с 
какой целью? Оказывается, неко 
торые виды дятлов. Они долбя/ 
кору, чтобы пить древесный сок. 
Но это не главная их цель. Сок. 
выступающий в кольцах, привле
кает насекомых и одновременно 
служит липкой ловушкой.
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КТО БЫЛ УБИТ

8икзу —
ккажвскйй дворец 
в Угличе.

В УГЛИЧЕ?

Смерть царевича, наследника престола бы
ла событием государственной важности. И в 
ней обвиняли правителя страны...

К вечеру третьего дня после страшных со
бытий в Углич прибыл отряд в пятьсот 
стрельцов. Нагие знали, что следом за стрель
цами ехал боярин Шуйский с комиссией, и 
спешно готовились к их приезду. Глубокой 
ночью Михаил Нагой собрал в Дьячей избе 
преданных людей и велел им найти ножи. 
Городовой приказчик Раков пошел в Торго
вый ряд и взял два ножа у посадских лю
дей. Григорий Нагой достал «ногайский» 
нож. На полворье Битяговекого нашли «же
лезную палицу». Заполучив оружие, Михаил 
Нагой велел слуге привести «куря живого». 
В чулане курицу зарезали, кровь спустили 
в таз к «ножи и палицу кровью измазали» 
(показание городового приказчика). После 
этого Нагой, велел приказчику отнести окро
вавленное оружие в роп и положить его на 
обезображенные трупы. Через несколько дней
* Окончание. Начало см. в f*  7.

приказчик дал подробные показания перед 
комиссией и. в частности, заявил: «Михайло 
мне Нагой приказал кластн к Михаилу Би- 
тяговско.чу нож, сыну ево нож. Мшите Кача
лову нож, Осипу Волохову палицу...» Подго
товленные Нагими «улики» точно отражали 
их последнюю версию убийства Дмитрия.

Мы помним, что в первый момент царица 
назвала убийцей одного Волохова. Если он 
перерезал горло Дмитрия, то почему Нагие 
положили на его труп не нож, а... палицу? 
Изменение первоначальной версии объясняет
ся довольно просто. Когда кровавый само
суд кончился, наступило тяжкое похмелье. 
Нагие начали осознавать, что им придется 
держать ответ за убийство главного должно
стного лица Углича, представлявшего там 
особу царя. Нагим надо было во что бы то 
ии стало убедить комиссию, что аарского 
дьяка они покарали как убийцу царевича. 
Поэтому-то и легли окровавленные ножи на 
трупы дьяка и его сына.

Московская комиссия, расследовавшая де

ло по свежим следам, без труда разоблачи
ла подложные улики. Ей помог в этом го
родовой приказчик Углича Русин Раков. Он 
рассказал комиссии о ночной проделке Нагих 
и о происхождении окровавленного оружия. 
Михаил Нагой пытался запираться, но не
медленно же был изобличен. На очной ставке 
с Раковым слуга Нагова, резавший курицу в 
чулане, подтвердил показания приказчика. 
Михаила Нагова окончательно выдал брат 
Григорий, рассказавший, как он доставал 
«ногайский нож» и как изготовлены были 
другие «улики».

Версия Нагих рассыпалась в прах, едва за
говорили свидетели. Когда позвонили в коло
кол, — показала вдоза Битяговекого, — 
«муж мой Михайло и сын мой в те поры ели 
у себя на подворьишке, а у него ел священ
ник... Богдан». Поп Богдан был духовником 
Григория Нагова, и его показания откровен
ностью не отличались. Богдан изо всех сил 
выгораживал Нагих, утверждал, что те не
причастны к убийству дьяка, погубленного
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посадскими людьми. Поп Богдан не подозре
вал, что его показания могут повредить На
гим, и простодушно подтвердил перед Шуй
ским, что обедал за одним столом с Битягов- 
ским и его сыном, когда в городе ударили 
в набат. Итак, в минуту кровавого убийства

__________царевича его главные убийцы мирно обедали
,.~у себя в доме, вдалеке от места преступле-

кто ния.
бы л  Бнтяговские имели стопроцентное алиби, 

в угличн Преступниками их считали только сбитые с 
толку люди. Сами Нагие не верили своим 
измышлениям. В день самосуда люди Нагих 
притащили во дворец городового приказчика 
Ракова, и там Михаил Нагой, куражась, за
ставил его шесть раз сряду присягать на 
верность царице. Михаилу незачем было пов
торять перед Раковым выдумку об убийцах 
царевича. Спьяна он начал хвастать, что это 
он, Нагой, велел убить царского дьяка и его 
сына и что «Микиту Качалова, да Осипа Во- 
лохова, да Данила Третьякова да и людей 
нх велел побити я же для тово, что они у 
меня отнимали Михаила Битяговского с сы
ном».

Угличский городовой приказчик был бли
жайшим помощником Битяговского и доско
нально знал все его дача с Нагими. В подан
ной митрополиту Гелваеню челобитной он объ
яснил смерть дьяка следующим образом: с ут
ра 15 мая Нагой разбранился с дьяком, по
том «напился пьян да велел убити Михаила 
Битяговского с сыном...» Достоверность слов 
приказчика о состоянии Нагова не вызывает 
сомнений. Семь человек рассылыциков «с то- 
варыщи», видевшие своими глазами расправу 
на площади, заявили, что Михаил Нагой 
«прискочил» на княжий двор «яи я,и на коне».

Рассылыцики служили в Дьячей избе и не 
зависели от удельного двора, что, бесспорно, 
сказалось на их показаниях, отличавшихся 
откровенностью и полнотой.

Угличские рассылыцики сообщили любопыт
ные подробности об обстоятельствах гибели 
племянника Битяговского Никиты Качалова, 
Они сказали, что «Микыту Качалова убили 
за его шурина за жилца да за Осипа за Во- 
лохова, что Микыта учал говорить, чтоб сво 
шурина не убили, и оне за Микыту Качалова 
и Осипа Волохова (убили) до смерти». По
казание семи свидетелей страдало видимым 
противоречием: Качалова убили за Волохова, 
а Волохова — за Качалова. Но, кажется, 
именно так и произошло в действительности. 
Качалов погиб из-за того, что опрометчиво 
пытался заступиться за Осипа Волохова. Дер
зость Качалова вполне объяснима. Он осме
лился просить за шурина в тот момент, когда 
на площади еще бегал и распоряжался Би- 
тяговский. По привычке юный Качалов упо
вал на помощь всесильного дяди. Оба были 
убиты толпой, и тогда царица заявила духо
венству, что Качалов и есть главный убийца 
ее сына. Осипа Волохова убили под конец 
как зятя убийцы. Почему царица указала на 
Волохова и Качалова, тоже можно объяснить. 
Они были жильцами, то есть телохранителя
ми царевича. Как мы видим, царица обвини
ла в убийстве сына тех, кто был приставлен 
к нему в качестве доверенных охранников.

В Угличе произошло кровавое преступле
ние, но жертвою его явился не «царственный 
младенец», а совсем другие люди.* * *

Говорят, что следствие не дало полной 
картины происшедшего: Шуйский не допро
сил царицу Марью, свидетеля самого авто
ритетного. Такой упрек основан на недора
зумении. Боярин и его помощники не имели 
полномочий допрашивать вдову Грозного. 
Марья Нагая подала весть царю Федору о 
гибели сына, следовательно, розыск начат был 
по ее просьбе. Именно поэтому главных сви-. 
детелей комиссия допрашивала «перед цари
цей». Конечно, на всех допросах Нагая при
сутствовать не могла. От страшного нервно
го потрясения она сильно недомогала. i6 мая 
ее дядя Афанасий сообщил англичанам, что 
царица при смерти (это было преувеличени
ем), что у нее вылезли волосы и лупится 
кожа, и умолял оказать больной врачебную 
помощь. Англичане снабдили Нагова склян
кой чистого салатного масла.

Комиссия допросила более 180 свидетелей. 
Она могла бы допросить еще несколько де
сятков угличан. Но была ли в том нужда?

В первый же день следователи точно уста
новили имена лиц, бывших непосредственны
ми свидетелями гибели царевича, и допроси
ли их. Перед Шуйским выступили боярыня 
Волохова, кормилица Арина Тучкова, ее сын 
Баженко (молочный брат царевича), постель
ница Марья Колобова, ее сын Петрушка и 
еще двое мальчиков-жильцов. В полдень 
пятнадцатого мая царевич ходил с ребятками 
по заднему двору и играл ножичком в тыч
ку, а взрослые наблюдали за игрой детей. 
Шуйский придавал показаниям мальчиков 
исключительное значение и допрашивал их с 
такой тщательностью, с какой не допраши
вал ни одного другого свидетеля. Жильцы 
держали ответ в присутствии царицы, которой 
служили, и вполне могли поддержать угод
ную ей версию. Комиссия дважды сформули
ровала один и тот же вопрос, чтобы добить
ся от жильцов исчерпывающего и ясного от
вета. «Хто в те поры за царевичем были?» — 
таков был первый вопрос. Мальчики отвеча
ли, что «были за царевичем в те поры толь
ко они четыре человеки да кормилица да пос- 
телница». Второй вопрос им задали «в лоб»: 
Осип Волохов и Данило Битяговский «в те 
поры за царевичем были ли?». На этот вопрос 
жильцы дали отрицательный ответ. Дети 
прекрасно знали тех людей, о которых их 
спрашивали. Сын дьяка был их сверстником, 
а жильцы Волохов и Качалов — всегдашними 
товарищами игр.

Мальчики кратко, но точно и живо описа
ли то, что произошло на их глазах: «играл 
де царевич в тычку ножиком с ними на зад
нем дворе и пришла на него болезнь паду
чей недуг и набросился на нож».

Может быть, мальчики солгали в глаза 
царице? Может быть, они сочинили историю 
о болезни царевича в угоду Шуйскому? 
Сколь бы правдоподобным ни казалось такое 
предположение, оно начисто опровергается 
показаниями взрослых свидетелей.

Трое видных служителей царицьша двора 
подключники Ларионов, Иванов и Гнидин 
показали следующее: когда царица села обе
дать, они стояли «в верху за поставцом, аж
но деи бежит в верх жилец Петрушка Коло
бов, а говорит: тешился деи царевич с нами 
на дворе в тычку ножом и пришла деи на 
него немочь падучая... да в ту пору, как ево 
било, покололся ножем сам и оттого и умер». 
Петрушка Колобов был старшим из жиль
цов, игравших с царевичем, >и перед Шуйским 
он держал ответ за всех своих товарищей. 
Колобов сообщил комиссии то же самое, что 
сказал дворовым служителям через несколько 
минут после гибели Дмитрия.

Показания Петрушки Колобова и его то
варищей подтвердили Марья Колобова, мам
ка Волохова и кормилица Тучкова. Свиде
тельство кормилицы отличалось удивительной 
искренностью. В присутствии царицы и Шуй
ского она назвала себя виновницей несчастья: 
«она того не уберегла, как пришла на царе
вича болезнь черная ...и он ножем поколол
ся...». Кормилица пользовалась полным до
верием царицы. Она и Волохова были оди
наково виноваты, что не уберегли ребенка, 
но не на нее, а на Волохову набросилась ца
рица.

Семь человек, стоявших на дворе подле 
царевича, видели своими глазами его поги
бель. Это выяснилось уже в начале дозна
ния. Позже перед комиссией предстал вось
мой очевидец, но он нашелся не сразу.

Приказной царицы Протопопов рассказал, 
чго впервые услышал о смерти Дмитрия во 
всех подробностях от ключника Тулубеева. 
Тулубеев сослался на стряпчего Юдина. Им 
устроили очную ставку, и тут все разъясни
лось.

В тот злополучный день Юдин стоял в 
верхних покоях и от нечего делать смотрел 
в окошечко, выходившее на задний двор. О 
том, что он увидел в окошко, стряпчий тогда 
же рассказал другим служителям: царевич 
играл в тычку и накололся на нож, «а он 
(Юдин) в те поры стоял у поставца, а то 
видел». Царица толковала об убийстве, и 
Юдин счел благоразумным промолчать, когда 
в Углич прибыла следственная комиссия. Если 
бы его не вызвали иа допрос, он так ничего 
бы и не сказал.

Стряпчий смотрел на царевича сверху. Из 
окошка задний двор просматривался лучше,

чем с земли. Юдин мог бы видеть кравших
ся к Дмитрию убийц, но он их не видел.

Показания главных свидетелей совпадали 
по существу и были достаточно индивидуаль
ными по словесному выражению. Это гово
рит в пользу их достоверности.

Иное впечатление возникает при чтении 
показаний второстепенных свидетелей, число 
которых перевалило за сотню. Мелькающий 
в их показаниях стереотип давно смущает 
исследователей. Если несколько лиц пользу
ются одними и теми же штампованными обо
ротами, тотчас возникает подозрение в лже
свидетельстве. Однако появление стереотипа 
в этом следственном деле можно объяснить 
иначе. Допрос основных свидетелей позволил 
следователям нарисовать достаточно полную 
картину происшествия. Показания прочих 
ста тридцати свидетелей, знавших о смерти 
Дмитрия с чужих слов, не дали и не могли 
дать ничего нового. Перед комиссией пред
стали, в основном, дворовые люди. В массе 
они были неграмотны, некультурны. Чтобы 
получить от них толковые ответы, надо было 
потратить немало времени. Но временя у сле
дователей как раз и не было. Они спе
шили. По-вндимому, судьи ставили свидете
лям развернутый вопрос и фиксировали по
ложительный ответ с помощью стереотипа, 
заключенного в самом вопросе. В тогдашней 
приказной практике такой прием был впол
не обычным.

Версия нечаянной гибели царевича заклю
чала в себе три момента, каждый из кото
рых может быть подвергнут всесторонней 
проверке.

Первый момент — болезнь Дмитрия, кото
рую свидетели называли «черным недугом», 
«падучей болезнью», «немочью падучею». Су
дя по описаниям припадков и по их перио
дичности, царевич страдал эпилепсией. Как 
утверждали рассылыцики, «и презже тово... 
на нем (царевиче) была ж та болезнь по ме
сяцем безпрестано». Сильный припадок слу
чился с Дмитрием примерно за месяц до 
его кончины. Перед «великим днем», показала 
мамка Волохова, царевич в той болезни 
«объел руки Ондрееве дочке Нагова, одва 
у него... отнелн». Андрей Нагой подтвердил 
это. О том же говорила и вдова Битягов
ского: «многажды бывало, как ево (Дмитрия) 
станет бити тот недуг и станут ево держати 
Ондрей Нагой и кормилица и боярони и 
он... им руки кусал или за что ухватит зу
бом, то отъест».

Буйство маленького эпилептика внушало 
такой страх его нянькам, что они не сразу 
подхватили его на руки, когда припадок слу
чился в отсутствие царицы. Как иначе объяс
нить тот факт, что ребенка бросило оземь и 
«било его долго»? Факт этот был засвидетель
ствован очевидцами, видевшими, как маль
чик корчился на земле, а возле него кружи
лись няньки и мамки. Когда кормилица под
няла ребенка с земли, было слишком поздно.

Последний приступ эпилепсии у царевича 
длился несколько дней. Он начался во втор
ник, на третий день царевичу «маленко стало 
полехче» и мать взяла его к обедне, потом 
отпустила на двор погулять. В субботу Дмит
рий второй раз вышел на • прогулку, и тут у 
него внезапно возобновился приступ (пока
зания мамки).

Второй момент — царевич играл ножичком. 
Его забаву свидетели описали подробнейшим 
образом: царевич «играл через черту ножом» 
(А. Нагой), «тыкал ножом», «ходил по дво
ру, тешился сваею в колцо». Игравшие в тыч
ку поочередно втыкали нож в очерченный на 
земле круг, нож обычно брали за острие лез
вием вверх, метнуть его надо было ловко, 
чтобы нож описал в воздухе круг и воткнул
ся в землю торчком, «сваею».

Итак, в руке царевича, когда с ним случился 
припадок, были не орешки, а нож. Во время 
припадка ребенок мог поцарапаться. Но сом
нительно, чтобы он мог перерезать себе гор
ло! Что же говорили по этому поводу сви
детели?

Жильцы, стоявшие подле мальчика, сказа
ли, что он «набросился на нож». Василиса 
Волохова описала происшедшее еще точнее: 
«бросило его о землю и тут царевич сам 
себя ножем поколол в горло». Прочие свиде
тели утверждали, что царевич покололся 
«бьючися» или «легячи» «а землю. Конечно,
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никто не мог знать в точности, в какой имен
но момент царевич нанес себе рану — при 
падении или когда бился в конвульсиях на 
земле. Но все свидетели, видевшие труп ца
ревича, единодушно утверждали, что эпилеп
тик уколол себя в горло. Могла ли эта, как 
видно, небольшая рана повлечь за собой ги
бель ребенка? На шее непосредственно под 
кожным покровом находятся сонная артерия 
и яремная вена. Если мальчик проколол 
один из этих сосудов, смертельный исход был 
не только возможен, но неизбежен. Поранение 
яремной вены влечет за собой почти мгновен
ную смерть. При кровотечении из сонной 
артерии агония может затянуться. Почему 
взрослые не бросились к ребенку и не оста
новили кровотечение? Такой вопрос не учи
тывает возможностей медицины шестнадца
того' столетия. Если бы во дворе угличского 
дворца оказался лучший европейский медик 
того времени, то и он не мог бы спасти 
мальчика. Останавливать кровь при крово
течении из сонной артерии люди научатся 
еще очень и очень не скоро.

Полагают, что смерть царевича все же не 
была нечаянной. В подходящий момент кто- 
то коварно вложил нож в его руку. Сколь 
бы убедительным ни казалось такое пред
положение, принять его невозможно. Предста
вим на минуту нравы чванливой феодальной 
знати, никогда не расстававшейся с оружием. 
Сабля и нож на бедре служили в те времена 
первым признаком благородного происхожде
ния. Сыновья в знатных семьях привыкали 
владеть оружием с самых ранних Лет. Ма
ленький Дмитрий в семь-восемь лет храбро 
рубил сабелькой головы слепленным из снега 
боярам, маленькой железной палицей забивал 
насмерть кур и гусе». С ножом он не рас
ставался. По этой причине ножичек не од
нажды оказывался в его руке при эпилепти
ческих припадках. Где-то в марте месяце, по
казала Битяговская, «царевича изымал в 
в комнате тот же недуг и он... мать свою 
царицу тогды сваею поколол». Об этом при
падке, во время которого Дмитрий «поколол 
сваею матерь свою царицу Марью», вспом
нила и мамка Волохова. Может, и в этом 
эпизоде следует усмотреть чью-то злую волю? 
Кто-то явно желал, чтобы мальчик покончил 
с матерыо-царицей, а потом с собой!

Шуйский не позаботился отыскать злопо
лучный нож (сваю) — главную улику пре
ступления. Но разве можно хоть на минуту 
усомниться в том, что Нагие, сфабриковав 
подложные улики, постарались уничтожить 
улику подлинную? Детская игрушка — но
жичек царевича — очень мало напоминал 
орудие убийства. Окровавленные ножи и па
лицы должны были убедить судей в том, что 
под окнами дворца орудовала шайка заправ
ских убийц.

Следователи допрашивали главных свиде
телей в присутствии царицы, которая могла 
опротестовать любое ложное или путаное по
казание. Но царица не протестовала. После 
похорон сына она призвала во дворец по
мощника Шуйского митрополита Гелвасия и 
просила его заступиться перед царем за «бед
ных червей» Михаила с братею: «как Ми
хаила Битяговского с сыном и жилцов по
били, — сокрушенно, «с великим прошением» 
говорила царица, — и то дело учинилось 
грешное, виноватое...». Мария Нагая больше 
не настаивала на том, что дьяк и жильцы 
были убийцами ее сына.

Часто говорят и пишут, что показания о 
невольном самоубийстве царевича получены 
были посредством угроз и насилий. Нагих 
заточили в тюрьму, царицу — в монастырь. 
В Угличе пролилась кровь угличан.

Все эти факты не приходится отрицать. Но 
к какому времени они относятся? В «умни
ком обыске» мы тщетно стали бы искать сле
ды описанных гонений на свидетелей. Комиссия 
Шуйского не наказала ни царицу, ни ее слу
жителей, за исключением одного случая, ко
торый точно зафиксирован в следственных 
материалах. Слуга Битяговского обвинил ца- 
рицына конюха в убийстве сына Битяговско
го и краже вещей дьяка. Обвинения подтвер
дились, и конюха с его сыном взяли под 
стражу. Тем и кончились репрессии против 
угличан в дни следствия.

Комиссия Шуйского спешила. Она присту
пила к допросам 19 мая «ввечеру» и к концу

следующего дня заполнила большую часть 
«столбца». 22 мая митрополит отслужил 
службу и предал земле тело царевича. Цар
ского сына похоронили не в родовой усы
пальнице московских государей в Кремле, 
а в той церкви, куда его внесли после ро
ковой прогулки. Комиссия не дозволила пе
реодеть мальчика; на нем оставили ту одеж
ду, в которой он гулял перед смертью — 
рубаху с пояском, нижнюю белую рубашку, 
красные башмачки на ножках. По преданию, 
все восемь дней, пока тело царевича лежало 
в церкви, царица сидела подле него.

Боярин Шуйский хотел вернуться в сто
лицу к Троице, которую праздновали 23 мая. 
Ему понадобилось четыре дня, чтобы про
вести сложное и трудное расследование. Зато 
в Москве комиссию заставили ждать десять 
дней, прежде чем позволили доложить о ре
зультатах следствия царю и духовенству. 
Промедление казалось необъяснимым. Смерть 
Дмитрия произвела в Москве сильное впе
чатление. Повсюду тайно шептали, что 
виноваты Годуновы. Слабоумный царь 
был испуган. При дворе ждали смуты и силь
ного волнения в Москве. Правителю надо 
было как можно скорее рассеять толки.

Промедление объясняется, однако, просто. 
На другой день после возвращения Шуйско
го в столице произошел большой пожар. Бед
ствие могло вызвать бунт. Нагие сеяли слу
хи, будто столицу подожгли Годуновы. Аги
тация Нагих была немедленно подхвачена 
всеми противниками правителя.

Со своей стороны Годуновы использовали 
московские события, чтобы избавиться от На
гих. На четвертый день после пожара они 
обвинили Афанасия Нагова, дядю царицы 
Марии, в злодейском поджоге Москвы.

Чтобы окончательно скомпрометировать 
Нагих, власти решили, наконец, обнародовать 
«углицкий обыск». 2 июня в Кремле, собра
лись высшие духовные чины государства, и 
дьяк Щелкалов зачитал им полностью ма
териалы угличского следственного дела.

Как и во всех делах, касавшихся царской 
семьи, высшим судьей в угличском деле была 
церковь. Устами патриарха Иова церковь вы
разила полное согласие с выводами комиссии 
о нечаянной смерти царевича, мимоходом упо
мянув, что «царевичю Дмитрию смерть учи
нилась божьим судом». Значительно больше 
внимания патриарх уделил «измене» Нагих, 
которые вкупе с угличскими мужиками побили 
«напрасно» государевых приказных людей, 
стоявших «за правду».

«Измена» Нагих уже заслонила собой факт 
гибели Дмитрия. На основании патриаршего 
приговора царь Федор приказал схватить 
Нагих и угличан, «которые в деле объяви
лись», и доставить их в Москву.

Комиссия Шуйского представила собору 
отчет и прекратила свою деятельность. След
ствие о поджоге Москвы и агитации Нагих 
вели уже другие люди. Кто они — неизвест
но. Составленные ими следственные материа
лы не были присоединены к «углицкому обыс
ку» и до наших дней не сохранились. По 
этой причине «углицкий обыск» кажется не
завершенным, лишенным конца.

В ходе вторичного расследования угличских 
событий власти насильно постригли царицу 
Марию и отослали на Бслоозеро «в место 
пусто». Михаила Нагова заточили в тюрьму. 
Сотни угличан сослали в Сибирь.

Правитель не простил угличанам страха, 
пережитого им в майские дни. Разве что 
страхом можно объяснить такой символи
ческий жест, как «казнь» большого колокола 
в Угличе. У колокола урезали «ухо» и после 
наказания увезли в Сибирь.

Все описанные репрессии произошли через 
несколько месяцев после завершения первого 
«углицкого обыска».

Комиссия Шуйского не применяла пытки, 
не казнила. Нарисованная следствием карти
на гибели Дмитрия отличалась редкой пол
нотой и достоверностью.

Смерть царевича не заключала в себе ни
какой загадки. Загадка родилась в водово
роте Смутного времени. Мираж возник тогда, 
когда имя «царственного младенца» принял 
дерзкий авантюрист, овладевший московским 
троном, и когда заговорщик Шуйский, сверг
ший самозванца, объявил нечаянного само
убийцу святым. @

К РЕШЕНИЮ 
«ЗАДАЧИ 

О БРАТЬЯХ»

8 . Ч И К У Л , 
кандидат физико- 

математических 
наук

В проблеме парадоксов еще многое оста
ется загадочным. Пожалуй, это наиболее ма
лоизученная и неподатливая область челове
ческих знаний. Поэтому исчерпывающих све
дений по задаче, предложенной в № 7 на
шего журнала, на сегодняшний день не име
ется. Парадокс относится к области матема
тики, но его с тем же успехом можно отнести 
и к области семантики — «аукн, занимающей
ся толкованием смысла слов и выражений. 
Если говорить более строго, то дело здесь, 
собственно, не в решении, а в постановке за
дачи. Мальчика «А» не может быть в при
роде. Существование такого мальчика так же 
недопустимо, как, скажем, существование 
правнуков при отсутствии внуков. В предло
женной задаче нельзя вести речь о к о н к 
р е т н о м  мальчике; это приводит к неразре
шимым противоречиям. Под словом «маль
чик» в задаче должно пониматься только 
что-то обобщающее, символическое.

Как известно, большинство употребляемых 
нами слов имеют как общее, так и частное 
значение. Например, произнося фразу: «какой 
милый мальчик», мы всегда имеем в виду 
конкретного ребенка, но во фразе: «никакой 
мальчик не справился бы с этой задачей» речь 
идет о мальчиках вообще. Как видим, поня
тия совершенно разные, но в обыденной речи 
мы не делаем столь тонких семантических 
различий. И вот математика нас неожиданно 
предостерегает. Заставляет задуматься о внут
ренней смысловой неоднозначности слов.

На рисунке (см. предыдущий номер) в усло
вии задачи изображен к о н к р е т н ы й  маль
чик, которого можно увидеть, потрогать, спро
сить о чем-нибудь. Для вероятностных ' ^ о -  
цессов, где все построено на явлениях массо
вого характера, конкретное противопоказано. 
Чтобы справиться с ним, приходится в каждом 
отдельном случае детально пояснять «техноло
гию» превращения общего в частное. Чтобы 
представить зависимость результата решения 
от «технологии», академик А. Н. Колмогоров 
предложил вместо ответа на задачу поместить 
две уточняющие постановку задачи ситуации.

Вот выдержка из его письма ко мне:
«Глубокоуважаемый Владимир Михайлович!
Решение заинтересовавшего Вас парадокса 

можно сделать общедоступным, если рассмот
реть две конкретные ситуации:

!. Мы знаем, что в семействе Петровых 
двое детей. По жребию позвали одного из 
них. Он оказался мальчиком. Какова вероят
ность, что второй тоже мальчик?

2. Мы знаем, что в семействе. Петровых 
двое детей. Попросили от каждого семейства, 
имеющего мальчиков, прислать одного, если 
мальчиков несколько, выбрав одного по жре
бию. От семейства Петровых пришел маль
чик. Какова вероятность, что второй ребенок 
у Петровых тоже мальчик?»

В первом случае уязвимым местом оказы
вается сама процедура жеребьевки, прихо
дится отвечать на вопрос: а что же делать, 
если жребий падет на девочку? Вопрос не 
праздный — от него будет зависеть ответ. Что
бы решать задачу, требуется «второй этаж» 
уточнений. И здесь мы увязаем в противоре
чиях: у девочки может оказаться брат. Если его 
выставить в качестве ребенка «А», то что 
это за жребий? А если его лишить возмож
ности представлять собой ребенка «А», то мы 
лишаемся возможности заявить, что семья п 
выбрана н а у г а д .

Очень похоже, что и вторая ситуация не 
так проста: ведь приходит конкретный маль
чик, а не н а у г а д  выбранная семья. Может 
быть, это те же самые противоречия, но лишь 
более искусно замаскированные?

Итак, задача о братьях не имеет решений. 
Мало того, вызывает сомнения и возможность' 
уточнения постановки задачи. Однако это уже 
относится не к нашей конкретной задаче, а 
к области парадоксов, или, точнее, к пробле
мам обоснования математики и логики. Ц
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i.
У входа в Туннель Эр-17- остановился.
Вверху, в лесу на вершинах, выло и свистело, но у подножия скал 

ветра уже не чувствовалось — ущелье здесь кончалось, задушенное 
каменными стенами. Отверстие Туннеля казалось глубокой пещерой, 
уходящей в серый гранит.

В действительности в метре от входа Туннель заканчивался глухим 
тупиком. Чтобы воспользоваться Туннелем, следовало войти внутрь, 
повернуться кругом и выйти в новый мир. Ко люди никогда не делали 
этого, они посылали вместо себя автоматы.

— Еще пять мннут, — сказал Греков, опускаясь на плоский валун. 
Впервые с тех пор, как в верхушках деревьев засвистел ветер, он 
рискнул посмотреть назад. Как он и ожидал, над южными скалами 
было темно, как ночью

— Дверь в другие миры, — сказал Ковальский, восторженно глядя 
на овальное отверстие. — Вот она. рядом.

Греков молча смотрел назад. Он знал, что южный ураган всегда 
пригоняет в горы всякую нечисть, и ругал себя за то, что поверил ' 
прогнозу и не взял оружия. Еще он ждал, что с минуты на минуту 
нз Туннели появится робот Эр-31, которого он послал туда трое суток 
назад. Хотя какой от робота толк? Вот пара бластеров сегодня бы 
пригодилась.

— Чем занимаются люди? — сказал Ковальский. — Что они изу
чают? Зачем? Ведь перед нами 
■— дверь в другие миры!

— Мы изучаем эти миры, — 
неохотно ответил Греков. Он 
смотрел на тревожную траурную 
кайму над зеленью южных скал.
Ущелье выглядело отсюда .изви
листой бороздой, проложенной 
плугом гиганта. Ближайшая рас
селина, по которой можно было 
подняться в горы, скрывалась за 
поворотом.

— Теперь это называется «изу
чаем», — сказал Ковальский. —
Я прочел доклады комиссии, ра
ботавшей здесь до вас. Там все
го два содержательных вывода.
Первый — что существует цепоч
ка планет, соединенных Туннелем.
И -второй — что Туннель позво
ляет совершить переход с любой 
планеты этой цепочки на одну нз 
двух соседних планет, неизвестно, 
на какую именно. Как все это 
действует, естественно, тоже неиз
вестно.

-- Правильно, — сказал Гре
ков. — Здесь и кроется третий, 
самый важный вывод. Земная 
наука, еще не созрела для пони
мания этого механизма.

— Но перед нами дверь в сот
ни .миров, — настойчиво повто
рил Ковальский. — Чтобы изу
чить их, достаточно сделать шаг.

— Нет, — сказал Греков. — Предел — Лльвион и Мирза, наши 
ближайшие соседи. Войдя в Туннель, вы выходите на одной из этих 
планет, — допустим, на Альвноне. Тогда при повторном входе в Тун
нель вы с равной вероятностью окажетесь или снова на Гамме, или 
на Лигурии —; это следующая за Альвпоном планета. Шансы до
браться до Лигурии и вернуться на Гамму уменьшаются уже до одной 
шестнадцатой. Й так далее. Это тупик,

— Вы ошибаетесь, — сказал Ковальский. — Ходят слухи, что некто 
Березин набирает добровольцев для похода в Туннель. Онк собира
ются сюда совсем скоро.

— Не знаю, на что они рассчитывают, — сказал Греков. — Тун
нель — это лабиринт, из которого нелегко выбраться.

— Березин — известный математик архипелага, — не унимался 
Ковальский. — Говорят, ему удалось найти стратегию, исключающую 
риск. Было бы естественно, если бы такая стратегия существовала. 
Трудно предположить, чтобы сверхцивилизация, построившая Тун
нель, сделала его так, что им невозможно пользоваться.

— Туннель есть Туннель. — сказал Греков. Он взглянул на часы.— 
Время истекло. Следовательно, мы лишились еще одного разведчика.

Он повернулся к роботу.
— Ваша очередь. Эр-17,
Робот шагнул в темный провал Туннеля.
— Двинулись, — сказал Греков. — Нам следует торопиться.
Он встал с валуна. Но остался на месте, потому что его глаза 

уловили неясное движение внизу, у поворота ущелья.
Ковальский уже шагал по тропе. Он ничего не заметил.
— Подождите, — остановил его Греков. Он смотрел на ядовито- 

зеленое, длинное 1! змеящееся, выползающее из-за поворота. «Теперь 
у нас один путь, — думал он. — И худа он :нае приведет — неиз
вестно».

— Смотрите! — вскрикнул Ковальский. — Что это?..
Песчаный дракон выполз уже весь на открытое место и был виден

как • ни ладони. Ряды уродливых лай подпирали его многометровое 
туловище, покрытое тоннами омерзительной слизи. Две хищные голо
вы с жадными жабьими мордами болтались на длинных шеях, вы
сматривая добычу. Громадный ящер перемещался, неестественно пе
реламываясь. Ои приближался. Он еще не видел люден. Он просто 
полз вверх по ущелью.

— Ведь это песчаный дракон, правда? — сказал Ковальский. — Я 
думал, они водятся только в пустынях...

Он осекся. Видимо, вдруг осознал, что здесь не зоопарк и не съе
мочный павильон, что они стоят на узкой площадке среди отвесных 
скал- и что'единственная тропа, ведущая отсюда, занята. Он попятил
ся. Греков остался ка месте, глядя на приближающееся чудовище.

А потом он увидел крупную грязную чешую на груди и боках мон
стра, услышал глухое урчание, доносившееся нз недр исполинского 
туловища, почувствовал тошнотворный запах разлагающейся в глы
бообразных зубах гнили, и вдруг понял, что его спина упирается в 
стену, что отступать ему больше некуда.

Тогда он с трудом оторвал взгляд от двух зубастых,. широко рази
нутых .ртов, которые знали уже, что им надо, и повернул голову. Ко
вальский стоял рядом с ним, справа, прижавшись к скале. Слова 
зияло отверстие Туннеля.

Греков поймал руку Ковальского и потянул его за собой. Дракон 
протягивал к ним хищные шеи, он был уже в двадцати метрах, ои

торопился. Греков попятился.
Над ними был свод Туннеля, 

а чудовище, скалы и небо раст
ворились в дрожании мерцающей 
пелены. Спина Грекова наткну
лась иа упругую перегородку.

Не выпуская руки Ковальского, 
он шагнул вперед.

2.

Они стояли на пологом скате 
холма, покрытом ласковой изум
рудной травой. Перед ними до 
самого горизонта простиралась 
волнистая равнина, и справа от 
холма, «а котором они стояли, 
темнели компактные группы де
ревьев, Небо над их головами 
было спокойного голубого оттен
ка, на нем курчавились белые 
облака.

Ковальский сел на траву. Ли
цо у него было бледное.

— Это Альвион, — сказал 
Греков а не узнал своего голо
са. — Я боялся, что мы попадем ’ 
на .Мирзу.

Ковальский не ответил. Он си
дел на траве, и его взгляд без
участно скользил но проплывав
шим вдали облакам.
— Помощи нам ждать неоткуда,

— сказал Греков. — Через Тун
нель мы можем с равной вероятностью попасть или обратно на Гам
му, или на Лигурию, откуда возврата практически не будет. Но то
ропиться -необязательно. Я предлагаю спуститься к роще. Плоды не
которых местных деревьев очень вкусны. Роботы всегда приносят их 
мне, когда возвращаются с Альвиона’

—■ Заманчивое предложение, — сказал Ковальский, но с земли не 
встал. — Насколько я знаю, на Альвноне отсутствуют наземные жи
вотные. Зачем же здесь съедобные плоды?

— Я об этом не думал, — признался Греков. — Впрочем, вот и 
ответ.

Он показал вверх. Стая больших белых птиц появилась над ними, 
вынырнув из глубины неба. Они долго следили за птицами. Потом 
Ковальсхий все-таки поднялся, и они зашагали по склону холма к тем
неющей вдали роще.

Альвион, — думал Греков. — Какая прекрасная гостеприимная плане
та! На всех пленках одно и то же. Теплый чудесный мир. Ни одного 
хищника. И действительность ничем не отличается от пленок. А ведь 
находятся еще люди, утверждающие, что робот как исследователь не 
может заменить человека. Еще как может. Нужно только снабдить 
его полноценной, адекватной программой, и он будет вам выдавать 
полноценную, адекватную информацию. Иначе зачем было вообще 
изобретать робота?

Они передвигались молча, пока не достигли опушки. Ковальский 
снял куртку, свернул ее и положил на траву.

— Давайте сначала отдохнем, — предложил он, — а потом уже 
двинемся грабить ваш райский сад.

Однако воспоминание о нежной мякоти плодов желтого дерева 
заставило Грекова забыть усталость.

— Я принесу на вашу долю, — пообещал он. — Отдыхайте. .
Несколько секунд Греков с легкой завистью смотрел, как Коваль

ский лежит на спине, прикрыв глаза, и как ласковые травинки пока
чиваются «ад его лицом. Потом двинулся на поиски.
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Ему не пришлось долго блуждать. Листья желтого дерева были 

крупные, продолговатые, они трепетали от скрытых движений возду
ха. Гладкие упругие ветви начинались от самой земли, и у основания 
ветвей, возле толстого ствола, пламенели крупные ярко-красные плоды.

Грехов раздвинул упругие ветви. Он действовал а соответствии с 
программой, которую написал когда-то для роботов. Нет, не совсем — 
он спрятал плоды за пазуху, а у роботов для этого был специаль
ный контейнер. Наконец он решил, что собрал достаточно, и попя
тился назад от ствола дерева.

Он не смог сделать и одного шага. Его что-то держало, будто он 
зацепился, запутался з глубине кроны. Казалось, все ветви" дерева 
тянулись к нему, липли к его одежде, держали его в своих упругих 
объятиях. Несколько трепещущих листьев приблизилось к его лицу. 
Он ощутил на щеке и шее легкие жгучие прикосновения. И тогда он 
рванулся по-настоящему.

Он боролся за свою жизнь, потеряв голову, обс-зумев от ужаса, 
рвал ветви и листья, судорожно цепляющиеся за одежду, рвал оде
жду, запутавшуюся в ветвях, — и неожиданно для себя самого очу
тился на траве.

Он встал, ничего не понимая, глядя перед собой. Ветви деревьев 
спокойно возвращались к исходной позиций. Они медленно раздвига
лись, открывая доступ к спелым кроваво-красным плодам.

Греков посмотрел звер-х. Стая оставалась на месте, не улетала. 
Птицы бесшумно, как белые призраки, кружились над его головой. 
Теперь он знал, чего они ждут.

— Стервятники, — сказал он с отвращением. — Воронье поганое!
Оя стоял еще несколько минут, туяо глядя на рассыпанные фрук

ты, и вдруг вспомнил ласковые травинки, склонявшиеся над лицом 
его спящего товарища. Он мчался назад, не разбирая дороги, и выбе
жал на опушку, там было пусто, а потом он заметил нечто, напо
минающее плотный травяной кокон, и закричал, в кокон заколыхал
ся, и оттуда вынырнуло окровавленное лицо Ковальского.

Греков окончательно оправился только на вершине холма, перед 
зияющим отверстием Туннеля. Ковальский уже долго что-то ему го
ворил.

— Существует масса вещей, для исследования которых робот прин
ципиально не пригоден, — говорил Ковальский. — Сегодня мы встре
тились только с одной из них. Робот никогда не распознает людоеда, 
потому что ни одни людоед ие станет есть робота. Таких примеров 
можно привести тысячи.

— Если вложить в него полноценную, адекватную программу... — 
качал было Греков, но не стал продолжать. — Впрочем, вы правы. 
Робот и человек — вот идеальная комбинация.

Они шагнули в Туннель.

3.

— Так это и еегь Лигурия? — сказал Ковальский, плотно застеги
вая куртку. — Насколько я помню, здесь нет и следов биосферы, Во 
всяком случае, по данным ваших роботов.

Греков кивнул. Над ними возвышался огромный айсберг, очень ста
рый, пожелтевший от времени. Вход в Туннель на Лигурии выглядел 
глубоким ледяным гротом. Вокруг простиралась безжизненная засне
женная равнина, исчерченная тенями ледяных скал.

Вдруг Ковальский насторожился. Грекову тоже «оказалось, что он 
слышит легкий прерывистый шорох, неожиданный в снежном безмол
вии, Шорох доносился из-за выступа айсберга, справа от них.

Прижавшись к поверхности ледяной скалы, Ковальский осторожно 
прокрался к выступу.

— Скорее сюда! — позвал он, скрываясь из виду.
Греков последовал за ним. Ковальский стоял на четвереньках. Снег 

рядом с ним был усеян крупными отпечатками.
Ковальский медленно встал и отряхнул снег с колен.
— Смотрите, что там творится.
Греков оглянулся, Ледяная равнина жила. От скал беззвучно от

делялись черные тони, стояли неподвижно, перемещались, снова ис
чезали в торосах.

— Это роботы, — спокойно сказал Греков.
Ковальский непонимающе смотрел на него. Греков продолжал:
— Сейчас я все объясню. Робот Эр-17 принадлежал к группе А, то 

есть предназначался для исследований Альвиона • и Мирзы. Из четы
рех таких роботов два попадают на Альвион.

Ковальский кивнул.
При повторном входе в Туннель, — продолжал Греков, — один 

из них возвращается на Гамму, а другой переносится на Лигурию,
— Понятно.
— И остается там навсегда, — закончил Греков, — Программой 

предусмотрена их самоорганизация в общество, нечто вроде прими
тивной монархии со строгими законами.

— Как просто! — воскликнул Ковальский. — Четверть всех робо
тов, которых вы посылаете в Туннель, остается на Лигурии.

Внезапно земля под их ногами дрогнула, с ледяного утеса потекли 
снежные ручейки. На миг люди оглохли от грохота, донесшегося от
туда, куда вела цепочка прямоугольных отпечатков на девственном 
снеговом покрове. Когда снежная пыль улеглась, они молча пошли 
по следам в обход ледяной скалы.

Они не успели пройти и ста шагов, когда за очередным поворотом

путь ям преградила многотонная глыба льда. Следы, припорошенные 
еще клубящимся в воздухе снегом, вели прямо под нее.

Они обогнули глыбу и остановились. Черные металлические pvKu 
скребли по снегу, подгребая его к неуклюжей кубической голове. 
Остальное скрывалось под ледяным монолитом.

— Агония, — медленно проговорил Греков. Он склонился над робо
том. — Видимо, замкнуло цепи сервомоторов. У него раздавлен мозг. 
Он у них в груди, под панцирем,

Ковальский молчал. Он стоял с потрясенным видом.
Греков посмотрел на черные, уже неподвижные руки. Мы безо

ружны, подумал он. Из такой руки может получиться неплохая ду
бинка. Нужно только разъединить ее в локтевом «стазе . Это дела
ется просто, но...

— Пошли отсюда, — сказал он Ковальскому. — Здесь ничему не 
поможешь.

Он повернулся и зашагал назад по своим следам. Ковальский на 
мгновение задержался у раздавленного робота, но вскоре присоеди
нился к Грекову.

— У вас замечательные роботы, — сказал он. Ковальский все еще 
выглядел потрясенным, будто гриеутствовал при гибели человека. 
Грекову это понравилось. Они балл почти у входа в Туннель, когда 
что-то обвило грудь Грекова, последовал рывок, и оя оказался иа 
земле.

Когда Греков пришел в себя, он лежал ка снегу, аккуратно обмо
танный длинной эластичной веревкой. Над ним возвышалась непод
вижная черная фигура. Робот был невысокий, коренастый, со сплюс
нутой головой н длинными суставчатыми руками. Он стоял не
подвижно. Кого-то ждал.

— Это робот серии Эль, — сказал Греков. — Один из тех, кто 
попал сюда еще во время работы Комиссии. Ничего не понимаю.

— Бунт машин, — отозвался Ковальский. Он лежал рядом,
— Кстати, зачем у них лассо?
— Лассо? — переспросил Ковальский. — Ах, эти веревки! Для лов

ли крупных животных, которые водятся на Мирзе.
— И что они делают с пойманными животными?.’
Греков не ответил. Послышались скрипящие шаги. Из-за ледяной 

скалы показались две высокие черные фигуры.
— Вот это мои роботы, — обрадовался Греков. — Приятели! Не

медленно развяжите меня. Что здесь у вас происходит?
— Похоже на голос Хозяина, — сказал один из новых роботов.
— У тебя галлюцинации, — сказал другой. — Бред, рожденный 

за Началом Координат.
— Это моя добыча, — вмешался в их разговор робот серии Эль.

— А вы должны мне помочь. Мне полагается охрана.
Робот взялся за концы веревок, которыми были обмотзны тела 

людей, и Греков почувствовал, что его волокут ногами вперед но за
снеженной почве. Хорошо, что не по булыжникам.

Через несколько минут темп передвижения замедлился. Приподняв 
голову. Греков увидел, что они приближаются к черному отверстию 
в громадном голубоватом айсберге. Их окружила плотная тьма. Было 
слышно потрескивание льда под ногами роботов.

Их долго тащили по извилистому коридору. За одним из поворо
тов впереди забрезжил свет. Вскоре они ногами вперед въехали в 
просторную ледяную пещеру, освещенную невидимыми источниками. 
Длиннорукий Эль остановился перед .возвышением, на котором воссе
дал Эр-3, один из первых роботов, посланных Грековым в Туннель,

— Я обнаружил на Лигурии новые формы жизни, — доложил Эль.
— Это моя добыча, мои образцы. Я сам должен их препарировать.

Эр-3 уставился на Грекова неподвижными искусственными глаза
ми. Вероятно, вид человека вызывал в электронном мозгу вполне оп
ределенные ассоциации. Грекову казалось, что робот готов перекре- 
*::ться, чтобы избавиться от дьявольского наваждения.

Вместо этого Эр-3 сделал величественный жест рукой.
— Развяжите их, — торжественно прогремел он. — Нас собралось 

достаточно.
Греков почувствовал на плече сильные стальные пальцы. Его пе

ревели в вертикальное положение. Путы упади на лед. Он стоял в 
толпе роботов. Неуклюжие кубические головы, украшенные голубова
тыми кристаллами галанита... Кристаллы вправлялись в лоб роботов 
для того, чтобы они могли опознать друг друга в блужданиях по 
мирам, соединенным Туннелем.

Внезапно в толпе роботов возникло волнение. Их внимание обра
тилось к Ковальскому.

— Расступитесь, — услышал Греков величественный голос Эр-3.
— Мне плохо видно.

Шеренга роботов отодвинулась от Ковальского. Некоторое время 
Эр-3 внимательно его разглядывал. Потом повернулся к затерявше
муся в толпе длиннорукому роботу.

— Ты кого сюда притащил? — величественно произнес он. — Разве 
ты не видишь, что это •— -наш новый товарищ?..

Длиннорукий Эль обошел вокруг Ковальского и хотел было снова 
исчезнуть в толпе, но его взгляд упал на Грекова.

— Но это — моя добыча? — торжествующе завопил он. — Я сам 
буду препарировать пойманное мною чудовище!..

Его крепкая металлическая пятерня вцепилась в правое предплечье 
Грекова. Но на своей левой руке Греков почувствовал мягкие чело
веческие пальцы.

— Он лжет. — услышал он твердый голос Ковальского. — Это — 
моя добыча! Я буду препарировать ее сам!
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Роботы возмущенно загудели. Длиннорукий Эль попятился под 
взглядом Эр-3. Эр-3 повернулся к Ковальскому.

— Понадобится ли вам отдельное помещение?
— Нет, — твердо сказал Ковальский. — Я буду работать снару

жи, при свете звезд.
Он наклонился, Поднял веревку, которой был недавно опутан, и

___________„принялся обматывать грудь и руки Грекова. Потом нетерпеливо толк-
...~~-..у.п его в спину.

с л уч а й н ая  — Пошел!.. 
п о с л е д о -  «Да, приключение, — думал Греков. — Совершенно невероятное. 

вательность  Хотя все естественно. Роботам известно, что встретить человека в ми
рах Туннеля невозможно. Животные случайно проиикают через Тун
нель. А исследовательские задачи перед роботами поставлены. Но по
чему они нас все-таки отпустили?..»

— Наконец-то, — сказал Ковальский. — Я даже вспотел.
Они стояли у входа в Туннель, лицом друг к другу. На груди у 

Ковальского, на его наглухо застегнутой куртке, что-то голубело. 
Кристалл галаннта.

— Откуда вы это взяли?
—- Снял с раздавленного робота. На счастье. А что?
— Ничего, — сказал Греков.
Они снова вошли в Туннель.

4.

Первое, что увидел Греков, когда они оказались снаружи, было 
море — бескрайнее, серое, изборожденное белыми барашками. В уши 
ворвался полузабытый мерный гул, всепроникающий, успокаивающий. 
Греков ощутил на лнце мелкие холодные брызги, почувствовал ни с 
чем не сравнимый запах соленой воды, влажного ветра, выброшенных 
на берег водорослей.

Они стояли на узком галечном 
пляже в нескольких метрах от 
линии прибоя. Пляж изредка пре
рывался тесными группами ва
лунов, окутанных тучами иены.
Сверху нависало сплошное свин
цовое небо, и рваные края обла
ков проносились низко над их 
головами.

Ковальский потянул Грекова 
за рукав. Они переглянулись, и.
Греков понял, что оба думают 
об одном. Не сговариваясь, по
шли вдоль берега и вскоре они 
вышли на край лощины, по дну 
которой извивался ручей. Он 
впадал в море, образуя неболь
шую бухточку. Гальку здесь за
мени.] чистый песок. Волнения 
почти не было.

— Смотрите, крабы! — крикнул 
Ковальский. Он стоял на коле
нях возле самой воды и перево
рачивал большие плоские камни.
Его глаза возбужденно блестели.

Греков опустился на песок, с. 
наслаждением подставив лицо со; 
леном у ветру. Его одолевала 
мягкая дремота, но какая-то часть 
его сознания бодрствовала, оста
валась напряженной, сопротивля
лась.

Когда он открыл глаза, Ко
вальский уже успел стащить с се
бя комбинезон и войте в воду.

— Стойте! — крикнул Греков. Ковальский поморщился, но все-таки 
вернулся и лег на песок.

— Мы опять начинаем вести себя неосмотрительно, — начал Гре
ков после минутной паузы. — Как на Альвионе.

Ковальский долго молчал.
— Но вы же видите, где мы находимся, — проговорил он нако

нец. — Ведь это Земля.
Греков пожал плечами.
— Почему обязательно Земля? Есть же похожие планеты.
— Она неповторима, — твердо сказал Ковальский. — Море, запа

хи, ветер... Вы просто забыли. Ошибиться здесь невозможно.
— А вам не кажется странным, что мы еще не встретили ни одного 

человека? — помолчав, спросил Греков. — Вас не удивляет, что на 
этом пляже, никого нет? Вы недавно с Земли. Вы видели где-нибудь 
такие безлюдные места?..

Ковальский подавленно молчал.
— Мы находимся здесь уже около двух часов, — продолжал Г ре- 

ков. — Над нами не пролетело ни одного реактивного самолета, в 
море мы не видели ни одного корабля. Разве на Земле так бывает?

Ковальский встал на ноги и начал натягивать комбинезон.
— Не знаю, — сказал он. В его голосе снова появилась уверенность. — 

Это Земля. Я не знаю ответов на ваши вопросы, но я не могу оши
биться. Поднимусь на обрыв. Нам следует осмотреться.

—- Я пойду с вами, — сказал Греков.
Они молча начали подниматься по склону. Гул моря был еще слы

шен, но не заглушал остальных звуков. Под ногами в сухой траве раз
давалось громкое стрекотание, там прыгали крупные насекомые, с 
треском расправляя разноцветные крылья.

— Кузнечики, бабочки... — перечислял Ковальский.

Греков молчал, шагая по жесткой траве. Они вступили в полосу 
густого кустарника. Колючие ветки царапали лицо, из зарослей нес
лось оживленное чириканье.

— Но почему? — крикнул Ковальский. — Почему это невозможно? 
Ведь они были похожи на нас. Они могли соединить Туннелем все- 
пригодные для жизни планеты. В Галактике таких мало, но ведь 
Земля тоже находятся в их числе!

Греков не ответил. Подниматься дальше было некуда. Они стояли 
на краю обрыва, .полого уходившего вниз. Линия, где вода смыка
лась с небом, была почти неразличима и проходила неожиданно вы
соко. И она окружала их со всех сторон.

Небо потемнело, и размытое пятно скрытого за тучами солнца кло
нилось к закату. В небосводе над западным горизонтом проступали 
багровые полосы.

— Смотрите, какая красота, — сказал Ковальский.
Греков пожал плечами.
— Закаты везде красивы.
Ковальский уже ломал сухие ветки, укладывая их в аккуратную 

стопку. Потом достал зажигалку и поднес голубой язычок к кучке 
хвороста.

Они лежали неподвижно, глядя на пляшущее пламя, расслабив 
мускулы, отдыхая. Потом Греков откинулся на спину и стал смот
реть вверх. Вскоре он нашел то, что искал. Над ним слабо мерцала 
светлая точка. Он долго глядел на нее.

— Скоро мы все узнаем, — услышал он голос Ковальского. —  
Но теперь это не имеет значения. Пусть окажется по-вашему, и тут 
просто похожая -на Землю планета. Я остаюсь здесь. Я устал от 
бессмысленных блужданий.

Греков смотрел вверх, слыша, как в тишине потрескивает пламя 
костра. Невидимые тучи уходили, и в небе загорались новые звезды. 
Но они складывались в рисунок, отличный от всего, что когда-либо

видел Греков. Внезапно он понял, 
что очень устал, что кости гудят, 
ноют мышцы, что хочется заснуть.

— Мы ничего не знаем, — ска
зал Ковальский. — Что если Тун
нель соединяет не только миры, 
но и эпохи? Что если он перебра
сывает нас в прошлое или буду
щее планет? Вдруг это действи 
тельно Земля, ио тысячи лет на
зад? Или наоборот — через ты
сячи лет?..

Ковальский продолжал гово
рить, постепенно воодушевляясь, 
о Туннеле, о его создателях, о 
принципе его действия, о Земле 
и о чем-то еще, но Греков уже 
не слышал. Он опал.

ЭТО МОЯ

5.

Неожиданный сильный рывок 
выбил удилище из рук Грекова. 
Леска зазвенела, и удилище, ви
димо, так бы и улетело на сере
дину заводи, если бы кто-то, вы
скочив из-за спины Грекова, не 
перехватил его прямо в воде. 
Впрочем, ясно, кто это был.

Греков снова был посрамлен — 
не в первый раз за месяц, кото
рый они прожили на острове. Те
перь он уже в качестве зрителя 
наблюдал, как Ковальский, за
черпывая башмаками воду, мед
ленно пятится, как стонет изог- 
нутое удилище, как леска режет 

бурлящую воду. Он должен был следить за борьбой со стороны.
— Сейчас устанет, — глухо сказал Ковальский. Он уже вышел на 

берег, продолжая пятиться. Греков с завистью и азартом следил, как 
бурлящий круг воды, в котором мелькают серебро боков и алые плав
ники, приближается к берегу.

— Сюда бы подсак, — глухо сказал Ковальский, продолжая пя
титься. — Или багор.

Мощное серебристое тело билось у самого берега, поднимая фон
таны брызг. Греков бросился на рыбу, нащупал жабры, приподнял 
бьющуюся тяжесть и посмотрел на Ковальского.

Вернее, хотел посмотреть на Ковальского. В двух метрах от него 
с удилищем в руках стоял незнакомый человек, и только его одежда 
ничем не отличалась от мокрого комбинезона Ковальского.

— Здесь у вас хорошо, — глухо сказал незнакомец. — Природа, 
рыбалка... Но где ваш напарник?

— Ковальский следит за костром, — ответил Греков. Его мозг 
был, видимо, перегружен, и он внезапно почувствовал безразличие к 
происходящему. Зачем задавать бессмысленные вопросы? Рано или 
поздно все прояснится само собой.

— Пойдемте, — сказал незнакомец.
Греков поднялся с колен, держа голавля под жабры. Рыба весила 

много — полпуда, а то и больше. Они шли по чуть намеченной троп
ке, поднимаясь к месту стоянки. В тех местах, где надо было сво
рачивать, Греков подавал короткие указания.

— Налево, — сказал он в последний раз, и они вышли из кустов. 
Ковальский молча стоял у костра, недоуменно глядя на них.

— Здесь хорошо, — повторил незнакомец. — Но нас ждут. Только 
загасите огонь.

Греков повиновался. Ковальский помог затоптать уцелевшие угли.
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— Захватите это с собой, — сказал незнакомец, указывая на рыбу. 
Он повернулся и зашагал вниз. Греков посмотрел на его широкую 
спину. На миг ему стало жутко. Кто это такой? Откуда он взялся? 
Куда он нас ведет?

— Здесь хорошо, — медленно проговорил незнакомец. — Отсюда 
не хочется уходить, но нас ждут. Сюда мы еще вернемся. -

Перед ними в обрыве зияла дыра Туннеля.
— Я забыл представиться, — сказал незнакомец, оборачиваясь. — 

Моя фамилия Березин.
6.
Ковальский спросил:
— Значит, вам действительно удалось найти выигрышную страте

гию?
— Объяснения подождут, — сказал Березин. — Двинулись.
Они повернулись к Туннелю и погрузились в мерцающий мрак. 

Когда они вышли наружу, вокруг была темнота, на них дохнуло ледя
ным холодом, под ногами заскрипел снег.

— Это Лигурия, — сказал Березин. — Когда я шел за вами, здесь 
тоже была ночь. Но скорее назад.

На этот раз они вышли на знакомый изумрудный склон Альвиона. 
Греков и Ковальский переглянулись.

■— Здорово у вас получается, — сказал Ковальский. Березин ух
мыльнулся.

— Сам удивляюсь, — сказал он. — Но быстро в Туннель.
Греков услышал неровное биение своего сердца. Неужели это воз

можно, — пронеслась мысль. — Снова Гамма, станция, люди...
Но снаружи в его лицо снова повеяло ледяным холодом.
— Осечка, — услышал он рядом с собой глухой голос Березина.

— Теперь обратно.
Они вышли на морской берег с 

бурыми грудами водорослей.
— И это называется выиг

рышной стратегией? — спросил 
Ковальский.

— В Туннель! — коротко при
казал Березин.

Их оглушили взрывы, ослепил 
красноватый свет. Они стояли на 
краю пропасти, по дну которой 
струилась багровая лава. Откуда- 
то сбоку послышался глухой гро
хот, и несколько раскаленных ка
менных глыб медленно взвилось 
в воздух. Земля затряслась от их 
падения. Жаркий ветер ожег ли
цо Грекова. Он попятился.

На этот раз Березин медлил.
Он стоял, прищурившись, вгля
дываясь в багровое марево.

— Молодость Мира, — медлен
но сказал он. — .Мы еще вернем
ся сюда. Нам надо торопиться.

Они снова вышли на морском 
берег.

— В Туннель! — приказал Бе
резин.

Снова непроницаемая чернота.
Все менялось, как кадры плохо 
смонтированного кинофильма.

Вновь галечный пляж и сине*, 
море.

Арктический мрак Лигурии.
Изумрудные поля Альвиона.
Опять холодная темнота.
Чужой простор Альвиона.
А потом глаза Грекова, готовые к темноте Лигурии, невольно со

щурились от яркого света. Первое, что он увидел на Гамме, было 
здание станции, перенесенное к самому выходу из Туннеля. Кругом 
вздымались отвесные стены, вниз уходили крутые изгибы ущелья. От 
здания станции к ним бежали люди.

— Все, — сказал Березин.
Рядом вскрикнули. Голавль, которого еще держал Греков, трепых

нулся и задел кого-то сильным хвостом. Пострадавший согнулся, дер
жась за живот. И только теперь Греков окончательно понял, что они 
вернулись домой.

7.

— Если признаться честно, то ничего. — сказал Греков. Он и Бе
резин сидели вместе с другими за раскладным столом в тесном по
мещении станции. Центральное место на столе занимала рыба, пой
манная на крючок из древесной колючки.

— Я ничего не понял, — повторил Греков. — Раньше я слышал о 
какой-то стратегии, которую вы придумали. Но я помню, как мы 
возвращались. Мы просто входили в Туннель, а он перебрасывал нас, 
куда ему вздумается. Но мы все-таки вернулись.

Он замолчал. Березин тоже молчал, рассеянно ковыряя вилкой ку
сок жареной рыбы. Ковальский говорил своим соседям:

— Скорее всего, это Земля будущего, — говорил Ковальский. — 
Иначе мы обязательно наткнулись бы на динозавров. Или на каких- 
нибудь мамонтов.

— А ведь это мысль, — сказал сосед справа. — Действительно, в 
будущем не предвидится существенных изменений фауны.

— Я только не понимаю, почему это Земля, — сказал сосед сле
ва. — Есть же похожие планеты.

Видимо, соседи Ковальского успели разделиться на энтузиастов и 
скептиков. Греков повернулся к Березину.

— Я выслушал от ваших товарищей несколько популярных лекций
о каких-то марковских процессах, — сказал он. — Но я плохо разби
раюсь в математике, и так и не понял, что же вы изобрели.

— Я здесь ни при чем, — сказал наконец Березин, — Это созда
тели Туннеля устроили его так, что из него всегда можно вернуться.

— Но я читал доклады Комиссии, — запротестовал Греков. — Там 
записано черным по белому, что Туннель с равной вероятностью пере
правляет вас на любую из двух соседних планет.

Березин ответил не сразу, и до Грекова снова донесся голос Коваль
ского.

— Скорее всего, их там вообще нет.
— Это уже идеализм, — возразил скептик. — Вырождение, потеря 

интереса, гибель цивилизации... Мне это не нравится...
— Ничего подобного я не утверждал, — сказал Ковальский. — Я 

считаю, что их нет на Земле. Они просто ушли, разбрелись по Вселен
ной.

— Это мысль, — сказал сосед справа.
— И при этом забыли родную планету? — не унимался скептик.
— Нет, — сказал Ковальский. — Скорее всего, они превратили ее 

в заповедник.
Греков перестал прислушиваться. Он снова посмотрел на Березина.
— Я не подвергаю сомнению доклады Комиссии, — сказал тог. — 

Но из них часто делают неправильные выводы. Создатели Туннеля 
были мудры. Они устроили его так, что он позволяет добраться до 
любой планеты. И вернуться с любой планеты. Единственное, что тре
буется, — просто входить в Туннель до тех пор, пока вы не достиг

нете цели. В конце концов вы 
ее обязательно достигнете. Вам 
совершенно правильно сообщили, 
что это однозначно следует из 
решения классической задачи од
номерных блужданий.

— Вы сами решили эту зада
чу? — спросил Греков.

Березин поморщился.
•— Я здесь ни при чем. Реше

нию сотни лет. С ним можно оз
накомиться в любом учебнике. Но 
если вы не любите математику, то 
можно поставить маленький 
эксперимент.

Березин порылся в кармане и 
положил на стол небольшой ме
таллический предмет — диск с 
выдавленными на нем изображе
ниями-

— Вы видите перед собой так 
называемую монету, — сказал 
он. — Известный с глубокой 
древности генератор случайных 
последовательностей. Изображе
ния на сторонах диска разные. 
Вот эго называется «орел», дру
гое — «решка». Если вы подбро
сите диск, он случайным образом 
ляжет вверх одной из сторон. 
Диск сделан так, что вероятность 
выпадания каждой стороны рав
на половине. На досуге возьмите 
лист бумаги и разграфите его го
ризонтальными параллельными 
прямыми. Отметьте одну из них
— это будет Гамма — и начи

найте бросать монету. Выпадание орла соответствует продвижению на 
один шаг вверх от опорной линии — в направлении Альвион, Лигурия 
и так далее. Выпадание решки — вниз, в сторону Мирзы и Феникса. 
Вы без всякой математики убедитесь, что полученная ломаная рано 
или поздно снова пересечется с опорной линией. Вы вернетесь на Гамму.

Он замолчал. Греков тоже молчал, глядя на волшебный металли
ческий диск, с помощью которого можно моделировать скитания в 
Туннеле. Из оцепенения его вывел громкий голос Ковальского.

—- Друзья! — сказал Ковальский. Он встал со своего места. — 
Я прошу слова. Вы собрались здесь, чтобы изучать миры, которые 
соединяет Туннель. В своих экспедициях вы непременно попадете на 
планету, на которой мы были. Вероятно, это Земля. Скорее всего —- 
Земля отдаленного будущего.

За столом зашумели.
— Не все с этим согласятся, — переждав шум, продолжал Коваль

ский. — Но следует это иметь в виду. Ведь не исключено, что вы 
встретитесь с нашими потомками, а это очень большая ответственность.

На этот раз собрание ответило Ковальскому тишиной.
— Но я хотел сказать о другом, — продолжил Ковальский после 

короткой паузы. — Сейчас, когда мы говорили о строителях Туннеля, 
мне пришла в голову мысль — а что, если это наши потомки? Вдруг 
это именно они построили Туннель, чтобы путешествовать по Вселен
ной пешком, без всяких звездолетов?..

Напряженное молчание прервалось, послышались удивленные и одоб
рительные возгласы.

— Я знал, что вам понравится эта мысль, — сказал Ковальский. — 
Конечно, это только гипотеза, но все равно я предлагаю выпить за 
наших потомков, построивших такое замечательное сооружение!..

— И за математику, — тихо добавил Греков. ф
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СЧАСТЛИВОГО ПЛАВАНИЯ!

На одной из верфей ГДР за
кончено строительство судна 
«Дрезден». Начинается церемо
ния спуска на воду. После тор
жественных речей о свежеокра
шенный борт разбивают бутылку 
шампанского. Тысячи литров 
шампанского проливается таким 
образом ежегодно во всем мире. 
Однако этот напиток восторжест
вовал далеко не везде. Когда 
спускали на воду океанский лай
нер для Индии, рассказывают не
мецкие судостроители, то разби
вали о борт огромную бутыль с 
к о к о с о е ы м  молоком. Бразильцы 
принимали корабль лишь после 
того, как обольют палубу апель
синовым соком, иранцы — мине
ральной водой со своих родных 
гор, а турки — дождевой. Танкер 
для Саудовской Аравии окропля
ли водой, привезенной из Мекки...

Как же возник этот обычай? 
Родился он, видимо, вместе с 
первым морским кораблем. До
стоверно известно, что существо
вал он у критян, этрусков, шуме
ров, древних египтян, ассирийцев. 
Как только плотники заканчивали 
работу, приглашался представи
тель бога на земле — жрец са
мого высокого ранга, певший гим
ны и следивший, чтобы жертвы 
приносились обильно и по всем 
правилам. Жертвы предназнача
лись богу моря, чтобы новые ко
рабли не погибали в бурю, не 
садились на мель и не попадали 
в руки разбойников. Ахенские 
греки Орызгали на борт корабля 
свежую кровь барана.

Римляне обливали свои торго
вые корабли кровью пленных пи
ратов. Финикийцы закалывали 
красивых рабынь. Такие же кро
вавые обычаи бытовали у многих 
народов древнего Востока, а так
же у воинственных норманнов.

Лишь в раннем Средневековье 
кораблестроители снова перешли 
на кровь жертвенных животных, 
а затем заменили ее красным 
вином, которое щедро выливали 
на палубу из больших мехов.

В Голландии и Англии в XV 
веке вино лили из серебряных 
кубков. Пустую посуду обязатель
но выбрасывали в море. В этот 
момент полагалось палить из пу
шек.

Разбивать бутылки о борт в 
Европе начали примерно с 1700 
года. Исполняли эту обязанность 
только мужчины — капитаны 
или владельцы верфей. Лишь с 
1811 года стали приглашать на 
верфи женщин, в основном знат
ных дам. Только с конца XIX 
века традиция утвердила их на 
«постоянную работу». Раньше счи
талось, что они могут «сглазить» 
новый корабль. Теперь судострои
тели верят, что их рука приносит 
счастье.

Спуск на воду нового судна в 
Японии напоминает театрализо
ванное представление. Современ
ную стальную громадину с ав
томатикой украшают бумажными 
фонарнками и гирляндами. На 
палубе проходят музыкальные 
конкурсы в духе старых времен. 
Сооружается шелковый шатер и 
в него помещают самую краси
вую девушку. Вся будущая 
команда корабля приходит ее 
приветствовать. Сперва ей при
суждается титул «госпожа празд
ника», а потом — «мать нового 
корабля».

Когда судно касается воды, она 
бросает в первую волну горсти 
цветных бумажек и зерен риса. 
В ее обязанности входит также 
выпускать в небо белых голубей 
и давать команду для фейервер
ка.

В некоторых странах установлен 
теперь обычай, по которому о 
борт танкера разбивают бутылку 
с керосином, транспорта для пе
ревозки фруктов — бутыль с 
ананасовым соком, ледокола — 
бутыль с водой Ледовитого оке
ана, а траулера — пузырек с 
рыбьим жиром.

ВОЛШЕБНИК ИЗ ДРЕЗДЕНА

Среди популярных в ГДР мас
теров циркового искусства одним 
из первых числится «волшебник 
из Дрездена».

Долгое время он был своеоб
разным «мистером Икс». Теперь 
стало известно, что за этим псев
донимом скрывается инженер-фи
зик Херберт Пфаулер — автор 
многих крупных изобретений. В 
часы досуга он придумывает хит
роумные аппараты и приспособ
ления для весьма оригинальных 
цирковых фокусов, которые тоже 
запатентованы и станут вскоре 
предметом экспорта.

Вот некоторые из них. Волшеб
ная палочка, начиненная изото
пами, узнает контуры предметов, 
спрятанных в бронзовой шкатул
ке. Радиоуправляемая металличе
ская кобра играет в карты. Кук
ла со скрытым вертолетом тан
цует в воздухе. Гномики, собран
ные на полупроводниках, расска
зывают веселые истории. Голо
графическая аппаратура создает 
иллюзию цветных стереодекора
ций, плавающих в воздухе.

Недавно Пфаулер написал ряд 
теоретических работ по искусству 
иллюзионистов, где выразил уве
ренность в том, что будущее цир
ка — телемеханика и квантовые 
генераторы.

Уважаемая редакция:
Статья Г. Малиничева «Кносс— 

погребальный храм?», которая на
печатана в 'первом номере ваше
го журнала за 1973 год, конча
ется словами: «еще гипотеза, но 
уже — открытие». Мне кажется, 
что в этом случае за открытие 
выдаются домыслы, которые нель
зя назвать даже гипотезой.

Прежде всего в других горо
дах Крита найдены такие же 
дворцы, более того — царские 
гробницы. К тому же реконструк
ция дворца позволяет думать, что 
это было не такое уж темное и 
мрачное здание. Фотографии за
лов дворца также доказывают это. 
Кроме того, во дворце много све
товых колодцев, что совсем не 

| нужно погребальному храму 
(«Эгейское искусство», Москва, 
1972 год, репродукция 51; «Исто
рия Древней Греции», Москва, 
1972, IV—-V стр. приложений). В 
Кносском дворце есть тронный 
зал с троном и скамьями, совсем 
неуместными в погребальном хра
ме («Эгейское искусство», репро
дукция 54). В погребальном хра
ме не может быть канализации, 
а в Кносском дворце она есть 
(М. Мильчнк, Б. Борейко, «Го
род крылатых быков», Москва, 
1967 год, гл. «Бык Милоса»).

Автор статьи пишет, что на 
фреске «Дамы в голубом» изо
бражены плакальщицы. Но ведь 
они, особенно одна нз них (на 
журнальной репродукции видна 
только ее прическа), улыбаются 
(Л. Любимов, «Искусство древне
го мира», Москва, 1971 год, стр. 
145). Можно предположить, что 
голубые наряды этих женщин вов
се не траурные. К тому же не
известно, считался ли у критян 
голубой цвет траурным, как у 
греков.

Автор статьи говорит также, что 
негры с дворцовых фресок — это 
не негры, а критяне, выкрасив
шие лица в знак траура. Но на 
некоторых фресках у них, кроме 
лиц, остальные части тела тоже 
черные (М. Мильчнк, Б. Борейко, 
«Город крылатых быков», Моск
ва, 1967 год, гл. «Бык Мииоса»), 
В статье сказано, что рыбы на 
фресках и дельфины на вазах 
имеют отношение к заупокойному 
культу. Но ведь «а фресках и ва
зах изображены и другие живот
ные («Эгейское искусство», Моск
ва, 1972 год, репродукции 46, 65, 
81).

Известно, что в рнтонах и пи
фосах жители Средиземноморья

хранили продукты и вино, а не 
трупы (Л. Любимов, «Искусство 
древнего мира», Москва, 1971 год, 
стр. 142). К тому же Эванс вел 
раскопки на достаточно высоком 
техническом уровне и хотя бы 
одну мумшо смог бы сохранить.

Учитывал все эти факты, не 
вижу основания считать Кнос- 
ский дворец погребальным хра
мом. Во всяком случае, доводы, 
которые приводит Г. Малиннчев, 
несостоятельны. Хотелось бы 
знать мнение крупнейших совет
ских историков по этому поводу.

С уважением, 
Евгения ШИРОКОВА, 

ученица 7 класса школы № 11 
Алма-Атинская обл., 

с. Николаевка

От редакции. Мы опубликуем 
ответ на это письмо в одном из 
ближайших номеров журнала.

Напечатав «Начало жизни» 
Ф. Крнвина в третьем номере 
журнала за 1973 год, редакция 
не зря пророчила: да, заставят 
эти публикации кое-кого заду
маться.

И не кое-кто, а каждый неиз
бежно должен был задуматься 
над тем, что же лучше — о ве
селом в науке или весело о на
уке?

А призадумавшись, прийти к 
выводу: веселого в науке, как, 
впрочем, и в жизни, достаточно, 
чтобы об этом не молчать.

Но вот, чтобы о науке — самой 
серьезнейшей сфере человеческой 
деятельности — говорить шутов
ским тоном или, еще хуже, ско
роговоркой?

Балагуры-оптимисты (предо
ставь нм только страницы жур
нала) готовы так искривить 
представление о науке, тан уп
ростить даже самый загадочный 
н таинственный акт начала жиз
ни, что приходится только пожа
леть, отчего эти попытки «упрос
тить» сделаны так поздно, и над 
чем же тысячелетиями бились 
лучшие умы человечества, что 
было источником их настойчи
вости и неистощимого терпения? 
Нет, нельзя пустословить о нау
ке, с ней лучше разговаривать 
на Вы.

Д. ЗЕЛЕНОВ 
Целиноградская обл., с. Гусарка

Уважаемый президиум АВН!
Хотелось бы поймать вас на 

слове, чтобы вы выполнили свое 
обещание и продолжили публи
кацию статей, подобных «Началу 
жизни».

Получилось это у вас и у пи
сателя Ф. Кривина просто велико
лепно. Не только доступно и ве
село, но н весьма познавательно.

Какой нужен талант, чтобы на 
одной странице изложить столько 
сведений и заставить читателя 
над многим подумать и многое 
вспомнить!

За десятилетия чтения вашего 
журнала, многократно менявшего 
общую тональность и манеру из
ложения, приходилось видеть не
мало интересных работ и разных 
манер изложения материала.

Но, .кажется, впервые прихо
дится читать о знакомых в об- 
щем-то вещах в такой увлека
тельной форме.

Позвольте повторить то, с чего 
начал: не обманите наших ожида
ний — выполните свои обещания. 
Очень ждем!

Д. ШЕЙНГАУЗ 
г. Ленинград
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п <I одписчики «Московского Телеграфа», из
даваемого Николаем Полевым, в 1827 году 
прочли на страницах его девятого номера 
следующее: «Русский живописец Тропинин 
недавно окончил портрет Пушкина, Пушкин 
изображен еп trois quarts, в халате, сидя
щий возле столика. Сходство портрета с под
линником поразительно, хотя нам кажется, что 
художник не мог совершенно схватить быст
роту взгляда и живого выражения лица поэ
та. Впрочем, физиогномия Пушкина столь оп
ределенная, выразительная, что всякий хоро
ший живописец может схватить ее, вместе с 
тем и так изменчива, зыбка, что трудно пред
положить, чтобы один портрет Пушкина мог 
дать о ней истинное понятие...

Портрет Пушкина, о котором мы говорим, 
будет отправлен в Петербург, для выставки 
в Академии. Надеемся, что знатоки оценят 
превосходную работу сего портрета. Тропинин 
известен уже публике другими произведения
ми своими, за которые Академия художеств 
приняла его в число сочленов своих. Его 
должно причислить к числу тех артистов, 
которые делают честь Отечеству своими нео
быкновенными талантами. Портрет Пушкина 
принадлежит С. А. Соболевскому».

Однако знатокам, чтобы оценить «превос
ходную работу» Тропинина пришлось подож
дать. Подождать несколько десятков .лет. Ибо 
картина на выставку российской Академии 
художеств не попала. Более того — она ис
чезла. Пропала. И все попытки найти ее 
оканчивались неудачей.

Странная, загадочная история! И загадок 
здесь больше, чем кажется иа первый взгляд.

Кто и для кого заказал портрет?
Каковы обстоятельства его исчезновения на 

двадцать (тридцать?) лет? Кто и зачем похи
тил его?

Сами современники и все поздние ис
следователи отвечают на вопросы эти так 
противоречиво и сбивчиво, вся история про
пажи столь запутана хитросплетением слухов 
и домыслов, что истина кажется почти недо
сягаемой. И тем не менее каждое новое по
коление исследователей не теряет надежды. 
Итак...

Загадка первая; 
связана она с недоразумением , приключив
шимся меж близкими к Пушкину людьми...

Кем был заказан портрет? И для кого?
Всего точнее и определеннее, безусловно, 

мог бы ответить на этот вопрос Александр 
Сергеевич Пушкин и автор произведения Ва
силий Андреевич Тропинин.

Но странность удивительная! В пушкинских 
документах нет ни одного упоминания о ху
дожнике, как нет ни слова и о своем собст
венном портрете кисти Тропинина. И это тем 
более странно, что «рисовать было живей
шей потребностью Пушкина», и поэтому ху
дожников Пушкин примечал, дружил с ни
ми, посвящал им свои стихи.
Любимец моды легкокрылой,
Хоть не британец, не француз,
Ты вновь создал, волшебник милый,
Меня, питомца чистых муз».

«Волшебник милый» — Орест Кипренский, 
который в том же, 1827 году по заказу ба
рона А. А. Дельвига написал не менее зна
менитый портрет Пушкина.

Портрет этот экспонировался на академи
ческой выставке в Петербурге, на той самой, 
на которой должен был быть и тропининский 
портрет...

Дружеские отношения связывали Пушкина 
и Карла Брюллова.

«Портрет мой Брюллов напишет на днях»,— 
сообщает он П. В. Нащокину в январе 1832 
года. Слова эти — о другом Брюллове. 
Александре, авторе, кстати, очаровательной 
акварели Натальи Николаевны.

Поэтические пушкинские строфы — и о 
скульптуре Н. Пименова, А. Логановского и 
рисунке (да и живописи) Д. Доу...

«Зачем твой дивный карандаш 
Рисует мой арапский профиль?..»

А о Тропинине — ни слова... Мимоходом 
фамилия художника мелькнула в письме 
П. В. Нащокина — А. С. Пушкину от 10 ян-

ГЛЯДИМ НАЗАД, 
СЛЕДОВ 

НЕ ВИДЯ ТАМ...

Е. КОНЧИН

варя 1836 года: «На 3-й день обедал он 
(Карл Брюллов. — Е. К.) у Тропинина».

И все!
Современники поэта, столь подробно пере

сказавшие жизнь его, также не припомнили 
ни одной его встречи с художником.

Спустя тридцать лет после гибели поэта 
(и десять — после смерти Тропинина), в 
1868 году, когда после всех странствий и 
загадочных приключений тропининский порт
рет А. С. Пушкина впервые экспонируется на 
выставке, организованной Обществом люби
телей художеств в Москве, он становится 
причиной скандала меж людьми известными 
и коротко знавшими Пушкина. Писать об 
этом, может быть, и не было бы необходи
мости, если бы не затрагивал он вопросов, 
поставленных нами: кем был заказан портрет 
и для кого.

Сергей Александрович Соболевский послал 
Михаилу Петровичу Погодину в его газету 
«Русский» письмо: «Портрет Ал(ександр) 
С(ергеевич) заказал Тропинину для меня и 
подарил мне его на память в золоченой ве
ликолепной рамке...»

Погодин же, используя письмо это для не
большой заметки (она была напечатана в 
№ 116 газеты), редактирует его вольно, бес
церемонно, а главное, меняет приведенные 
выше строки на совершенно противополож
ные: «А. С. Соболевский, один из самых 
близких к Пушкину, заказал на память его 
портрет Тропинину...»

Обиженный Соболевский вновь и довольно 
язвительно обращается к Погодину: «Батюш
ка Михаил Петрович — генерал, а пови- 
раете не хуже нашего брата, обер-офицера! 
1) Портрет Тропинина заказал сам Пушкин, 
тайком поднес мне его в виде сюрприза с 
разными фарсами (стоил он ему 360 руб
лей)... 2) О портрете, яко мне принадлежа
щем, было сказано в 18 номере «Телеграфа» 
за 1827-ой год: итак, это было не в 30-х го
дах, как Вы изволите глаголить...»

Второе письмо Соболевского публикуется в 
№ 119 «Русского» под заголовком «Еще одна 
заметка о портрете Пушкина». Без подписи. 
Но с раздраженным замечанием Погодина: 
«Рассказ во второй заметке совершенно лож
ный и показывает только, каким искажениям 
подвергается истина между современниками».

Михаил Петрович имел, конечно, в виду 
пункт первый письма...

Отчего же Погодин, известный журналист, 
литератор, серьезный историк, хорошо знако
мый с Пушкиным и Соболевским, уверенно 
спорит с Сергеем Александровичем? Притом 
в той же заметке уважительно отмечает, 
что «Соболевский, один из самых близких 
людей к Пушкину...» Какой же был резон 
целенаправленного исправления письма Собо
левского?

Быть может, у Погодина были сведения, 
которые давали ему такое право? Но если 
и были, мы, увы, о них ничего не знаем.

Сергей Александрович Соболевский был

действительно близок к Пушкину, особенно 
в 1826—28 годы. «Без Соболевского Алек
сандр жить не может, — пишет сестра поэта
О. С. Павлищева. — Все тот же на словах 
злой насмешник, а на деле добрейший че
ловек».

Однако говорилось о нем немало и плохого 
среди друзей Пушкина. «Такого рода люди... 
все берут с бою и наглостью стараются пре
дупредить ожидаемое презрение. Самолюбие 
его было слишком велико...» (Ф. Ф. Вигель).

Пушкин, который делился в те годы с Со
болевским почти всеми удачами своими и за
ботами. включая дела семейные, порой в 
сердцах называл его «безалаберным», «кали
баном», «фальстафом», «байбаком»...

Сложная, противоречивая натура Соболев
ский! Умный, добрый к друзьям своим, весь
ма образованный, но и авантюрист фантасти
ческий, пошутить мог зло, да и причудами 
славился, в особенности — or самолюбия 
своего...

Говорю это, чтобы читатель представлял 
себе человека, о котором идет речь, чтобы 
понял, например, почему такой придирчивый 
и педантичный исследователь троиининского 
портрета, как В. Згура, не принял во вни
мание утверждения Соболевского.

Другой известный искусствовед, И. С. Зиль- 
берштейн, прямо указывает: «Ошибка Собо
левского, — что заказчиком якобы был Пуш
кин...» Не старался ли Соболевский принять 
желаемое за действительное? Самолюбие и 
чрезмерная гордость тому причина. Шутка ли, 
сам Пушкин для него заказал портрет и по
зировал! Но это даже не догадка — и для 
догадки нужны реально существующие осно
вания, это интуитивное ощущение, возника
ющее сразу же, как только чуть ближе уз
наешь, начинаешь чувствовать этого челове
ка, — это вполне в его духе, так он мог бы 
поступить.

Поэтому поиск истины (и ответ на первую 
загадку портрета пушкинского) оставим бу
дущим исследователям-архивистам пли пси
хологам. А мы обратимся ко второму глав
ному действующему лицу нашего повество
вания — к Василию Андреевичу Тропинину. 
И сразу же остановимся в изумлении: ху
дожник, можно подумать — по договоренности 
с поэтом, также «хранил обет молчания». В 
его архиве не найдено ни единого документа, 
ни единой собственноручной строчки о его 
встрече с Пушкиным. Потому ли. что для него 
легче было написать три картины, чем одно 
письмо?

То немногое, что Тропинин рассказывал о 
своей работе над портретом, мы знаем, увы, 
только в пересказе одного человека — ли
тератора, поэта и переводчика Николая Ва
сильевича Берга. И хотя понятно, что пе
ресказ в отличие от документа чреват и не
точностями, и упущением памяти, и личным 
отношением, делать нечего — это единствен
ный наш источник.

Итак, в журнале «Русский архив» за 1871 
год Берг публикует следующее: «Нелишним 
считаю, — заявляет он, — присоединить здесь 
рассказ о портрете Пушкина, написанный из
вестным художником Тропшишым по заказу 
Соболевского. Это слышал я от самого Тро
пинина...» (Курсив мой — Е. К.)

И далее сообщает, видимо, уже со слов
- Соболевского, который «...был недоволен при
глаженными и припомаженными портретами 
Пушкина, какие тогда появились. Ему хоте
лось сохранить изображение поэта, как он 
есть, как он бывал чаще, и он просил Тро
пинина, одного из лучших тогдашних (двад
цатых годов того столетия) портретистов 
Москвы, если не России, нарисовать ему 
Пушкина в домашнем халате, растрепанно
го, с заветным мистическим перстнем на боль
шом пальце одной руки, — перстнем, кото
рому поэт придавал особенное значение..*

И все-таки будущим исследователям остав
ляем:

Соболевский — Пушкину? 
или

Пушкин — Соболевскому?
Загадка вторая, 

самая таинственная и непостижимая
Как пропала картина? При каких обстоя

тельствах?
И начинаются легенды и сказки, хитро спле

тенные с многочисленными версиями, разно-
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чтениями, предположениями и толками. Все ----------------------------------------------------------------------------------------------------------
варианты сомнительны, ибо В каждом при Портрет Д. С. Пушкина
более внимательном рассмотрении обнаружн- работы в. д. тролннмка. 
ваются явные ошибки и неточности.

Изложу два варианта, наиболее распрост
раненные, исходящие от людей знающих. 1-----
Одни из них Берг. Он, со слов Тропинина, ------------------------------------------------------— — --------------------------------------------

------------  так описывает пропажу портрета: «Когда
гляди- портрет был окончен, Соболевский странство- 
с л е д о в  вал по Европе. Троиинин велел уложить порт- 

н е  видя  рет и отправить по адресу к заказчику. Уку- 
там... поркою занялся один бедный живописец 

Смирнов, над которым Соболевский позво
лил себе несколько неосторожно подтрунить. 
Из мести или ради других каких причин, 
Смирнов сыграл над Соболевским такую 
штуку: скопировал портрет довольно недурно
и, спрятав оригинал, уложил копию, и она 
полетела отыскивать хозяина, который, полу
чив портрет, кажется, не вдруг узнал под
лог...»

И сразу ошибка: Соболевский уехал за гра
ницу осенью 1828 года, то есть более, чем 
через год после окончания картины. Неточ
ность это, видимо, Берга. Ибо Тропинин да
же в последние годы жизни обладал прек
расной памятью, которой, по словам лучшего 
его биографа, Рамазанова, «мог бы позави
довать юноша».

Более романтично исчезновение портрета 
выглядит в уже упомянутом письме Погоди
ну от самого потерпевшего — Соболевского:

«Уезжая за границу, я оставил этот порт
рет одному приятелю... По возвращении 
моем из-за границы (где я провел 5 лет) 
оказалось: 1) Что приятель... портрет и биб
лиотеку "(далеко не всю) передал другому при
ятелю... 2) Но тут очутилось, что в вели
колепной рамке был уже не подлинный порт
рет, а скверная копия с оного, которую я 
бросил в окно...»

Кто же были эти приятели? Первый — 
известный литератор, славянофил И. В. Ки
реевский, второй — профессор С. П. Шевы- 
рев.

Несколько иначе этот вариант выглядит у 
М. В. Беэр, внучки А. П. Елагиной. Она 
сообщает, что Соболевский оставил портрет 
И. В. Киреевскому, который жил у своей 
матери, Авдотьи Петровны Елагиной, у Крас
ных Ворот. Картина никому не передавалась. 
Когда вернулся из-за границы Соболевский, 
то объявил пораженной и возмущенной Ела
гиной, что «портрет подменен, что это — 
плохая его копия, которую он взять не хо
чет...»

Рассказов Киреевского или Шевырева о 
портрете мы не знаем.

И снова .вопрос, в решении которого мы 
не продвинулись ни на один шаг: как могло 
случиться, что картина пропала?

И в ответ — только что я старался это 
показать — даже современники озадаченно и 
недоуменно пожимают плечами.

Третья, самая «глухая» загадка, или почти 
«уголовное дело»...

Кто похититель портрета? Мотивы его по
ступка?

Начнем с того, что картину не искали и 
потому похитителя даже не пытались уста
новить! Факт — беспрецедентный и трудно
объяснимый!

Но о тайном владельце портрета Пушкина 
догадывались. Называли даже фамилию, 
правда, уже после смерти злоумышленника.

Кто же он? В одном случае это — «бед
ный живописец Смирнов» (у Берга), в дру
гом — живописец «Сибнлев» (у Рамазанова). 
И, наконец, сам Соболевский указывает в 
письме Погодину: «Приятель давал его (порт
рет — Е. К.) крепостному чьему-то маляру 
(не знаю имени маляра или имени . его хо
зяина) для добывания копиями барышей 
(сей маляр жил до моего отъезда у Шевыре
ва)...»

Погодин к словам Сергея Александровича 
делает примечание: «Александр-копиист 
был крепостной человек сводных или же дво
юродных братьев Топоркиных и жил несколь
ко времени когда-то у меня».

Начнем по порядку.
Смирнов? В «Указателе жилищ и зданий 

в Москве» за 1826 год значится лишь один 
живописец-ремесленник Смирнов, но его зо
вут Иван (а не Александр). Жил он у Сре

тенских Ворот, в доме у .купчихи Буйволо
вой.

Фамилия Сибилева в справочнике вообще 
не встречается, и других каких-либо известий 
о нем нет.

Вот все, что понаслышке известно о похи
тителе.

Попробуем домыслить его облик. Худож
ник он был, видимо, не без способностей. 
Помните, Берг приводит слова Тропинина: 
«скопировал портрет довольно недурно». Если 
верить Бергу, то Василий Андреевич знал ав
тора копии и видел его работу. Но когда? 
При каких обстоятельствах?..

«Смирнов—Сибилев» — не шутник, не зау
рядный вор, который украл портрет, как 
брезгливо выразился Соболевский, «для до
бывания копиями барышей» (копия-то ока
залась одна!) Не пытался он и продать кар
тину. Значит, не корысти ради совершил он 
подлог?!

Предполагаю, что художник был страст
ным поклонником блистательной кисти тропи- 
нинской. И, признаться, он мне симпатичен 
и пониманием большой живописи и любовью 
своей, хоть и, бесспорно, неуравновешенной, 
болезненной. А вот любви-то и понимания, 
как мне кажется, не оказалось ни у Собо
левского, ни у его друзей, хранивших и ви
девших картину.

Скитался нищий и бездомный ремесленник 
по убогим комнатенкам и, оберегая свою 
тайну, прятал картину в углах темных. Лю
бовался сокровищем и радостью своей един
ственной при запертых дверях, остерегаясь 
и таясь. Не смог он выбиться, подобно Тро- 
пинину, из ужасного подневольного своего 
состояния. Одаренный художник канул в 
безвестность, погубленный крепостничеством, 
тогда как, кто знает, при благоприятных ус
ловиях Россия, быть может, гордилась бы

еще одним блестящим именем, вошедшим в 
историю искусства...

Эпилог, и тоже с загадкой

После смерти бедняка скудное имущество 
его продается с аукциона. Портрет Пушкина 
попадает к известному • меняле Гавриле Вол
кову, который живет на Ленивке, рядом с 
домом Тропинина. Торговец хорошо знаком 
с художником и, бесспорно, понимает цен
ность его живописи. Осведомлен он каким-то 
образом и о «темной» истории пропажи кар
тины. И он хочет выгодно продать необыч
ную находку. Поэтому, когда в лавку захо
дит известный и богатый собиратель, дирек
тор архива Министерства иностранных дел 
князь М. А. Оболенский, меняла показывает 
ему свое приобретение.

Князь поражен высоким мастерством живо
писи.

— Что, никак портрет Пушкина? И письма 
великолепного! Чьего?

— Тропинина...
— Чем вы докажете, что картина кисти 

Василия Андреевича? Да еще писано, как 
вы утверждаете, с самого Пушкина?

— Подтвердит это, без сомнения, сам Ва
силий Андреевич, он-то живет рядом. Сейчас 
сходим к нему...

Тропинин— в передаче Берга— так расска
зывает о встрече со своей картиной: «И тут- 
то я в первый раз увидел собственный моей 
кисти портрет Пушкина после пропажи и уви
дел его не без сильного волнения в разных 
отношениях: он мне напомнил часы, кото
рые я провел с глазу на глаз с великим на
шим поэтом, напомнил мне мое молодое вре
мя. а между тем я чуть не плакал, видя, 
как портрет испорчен, как он растрескался и 
как пострадал, вероятно, валяясь где-нибудь 
в сыром чулане или сарае. Князь Оболенский
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А >70 копия
с  тропинннского портрета 
неизвестного художника.

просил меня подновить его, но я не согла
сился на это, говоря, что не смею трогать 
черты, наложенные с натуры и притом мо
лодою рукой, а если-де вам угодно, я его 
вычищу, и вычистил».

Оболенский покупает портрет за сто с не
большим рублей.

...Казалось бы, история заканчивается. Но 
нет! Не стало безмятежным существование 
картины и после ее неожиданного возвра
щения. Дело в том, что портрету пришлось 
долгие годы доказывать свое право назы
ваться оригиналом.

Началось с того, что подделка «Смирно
ва—Сибилева» представляется на юбилейной 
пушкинской выставке 1899 года в Петербур
ге как подлинник. Но еще более удивитель
ным оказалось то, что на обороте рамы ее 
появились таинственным образом написанные 
(но кем?!) слова: «Портрет Пушкина 1828 
раб. худ. Тропинина: снят им с портрета 
Пушкина его же работы по просьбе Собо
левского. Последний уплатил Тропинину за 
это 500 руб.».

Очередной загадочный «тупик»! И по ка
кой-то настораживающей настойчивости опять 
связанный с именем Соболевского! Случай
ность? Или все эти таинства объясняются 
просто денежной заинтересованностью чело
века, нам не известного, но весьма осведом
ленного об истории с картиной?

Только в двадцатых годах нашего столе
тия советский искусствовед В. Згура после 
тщательнейшего и кропотливейшего анализа 
окончательно доказал, что работа эта — под
делка и к тропининской кисти отношения не 
имеет.

Сейчас эта копия хранится в Пушкинском 
Доме в Ленинграде и для нас интересна 
тем, что написана неизвестным художни
ком — похитителем портрета А. С. Пушки

на. п живопись его не лишена мастерства.
Но вернемся к оригиналу, который в это 

время переходит от одного представителя 
княжеской фамилии к другому, пока, нако
нец. не покупается Третьяковской галереей в 
1909 году за 6000 рублей. Сейчас он нахо
дится во всесоюзном музее поэта в Ленин- 
траде.

Безусловно, портрет А. С. Пушкина явля
ется высшим достижением в творчестве Тро
пинина. Пожалуй, нельзя назвать иной его 
картины, где бы проявилась такая сила реа
листического искусства. Поэт изображен Тро- 
пининым вдохновенным, возвышенным, истин
ным певцом народным, близким и понятным 
нам.

И еще одна загадка, 
пожалуй, самая сенсационная...

Это загадка магического перстня, изобра
женного на портрете. Много легенд, фанта
зий и сказок с ним связано. А сколько по
написано о пушкинских кольцах вообще и 
об этом перстне, в частности! Можно поду
мать, что привязанность Пушкина к кольцам 
составляла основную страсть его жизни.

Изначальная история его такова. Куплен 
он графиней Е. К. Воронцовой не то в 1823, 
а возможно в 1824 году, в южной лавчонке 
как странная восточная достопримечатель
ность.

Массивный, золотой, витой формы, грубо
ватой работы, с большим восьмигранным 
сердоликом и...
«...слова святые начертила 
на нем безвестная рука...»

Письмена «святые», выгравированные на 
сердолике, расшифрованы были только в 
1880 году, и смысл их многих разочаровал. 
Ибо надпись переводилась буднично: «Симха,

сын почтенного Рабби Иосифа, да будет 
благословенна его память». Всего-навсего. И 
никаких заклинаний!

...Но тогда, в 1824 году, когда Елизавета 
Ксаверьевна на даче Рено, что в двух вер
стах от Одессы, «в сладкий час вечерней 
мглы» завещала перстень молодому влюб
ленному поэту, она серьезно надеялась на его 
волшебную силу и хотела «талисманом» ог
радить друга...
«...От преступленья, 
от сердечных новых ран,
от измены, от забвенья...»

Да и сам Александр Сергеевич верил в 
силу талисмана. Он был суеверен. Его прия
тель, С. А. Соболевский, написал даже статью 
«Таинственные приметы в жизни Пушкина», 
опубликованную в «Русском архиве». Кстати, 
Сергей Александрович мог бы оставить цен
нейшие и интереснейшие воспоминания свои
о Пушкнне, не о приметах. < конечно... Мог 
бы, но не оставил!
«Мечтанью вечному в тиши 
Так предаемся мы, поэты;
Так суеверные приметы 
Согласны с чувствами души».

Пушкин любил перстень, очень дорожил им, 
считал его «талисманом», связывая его пред
назначение с удачами своими и печалями.

Будучи в Михайловском, он просит брата 
Льва Сергеевича в октябре 1824 года: «При
шли мне перстень — мне грустно без него».

Кольцом этим запечатаны многие пушкин
ские письма, отпечатки его имеются на руко
писях поэта. С ним связано рождение чудес
ных поэтических произведений «Талисман», 
«Сожженное письмо».
«Храни меня, мой талисман,
Храни меня во дни гоненья,
Во дни раскаянья, волненья:
Ты в день печали был мне дан...»

Последнюю строку мог бы произнести Ва
силий Андреевич Жуковский: в скорбный ян
варский день года 1837 умирающий поэт 
отдает ему знаменитый перстень.

Жуковский пользуется им как печаткой. 
«Печать моя есть так называемый талис
ман, — пишет он С. М. Саковнину, — под
пись арабская, что значит, не знаю. Это Пуш
кина перстень, им воспетый и снятый мною 
с мертвой руки его. Прости».

Сын Жуковского, Павел Васильевич, дарит 
«талисман» И. С. Тургеневу.

Журналист В. Б. Пасек записал свою бе
седу с писателем об этой реликвии: «Я очень 
горжусь обладанием пушкинского перстня, — 
сказал ему Иван Сергеевич, — и придаю 
ему, так же как и Пушкин, большое значе
ние. После моей смерти я бы желал, чтобы 
этот перстень был передан графу Льву Нико
лаевичу Толстому, как высшему представи
телю русской современной литературы, с тем, 
чтобы когда настанет и «его час», гр. Тол
стой передал бы мой перстень, по своему вы
бору. достойнейшему последователю пушкин
ских традиций между новейшими писателя
ми».

Но после смерти И. С. Тургенева Полина 
Виардо в 1887 году посылает национальную 
драгоценность Пушкинскому музею Александ
ровского лицея.

И перстень оттуда исчезает! Трудно пове
рить, но это так. Опять кража, но, к вели
чайшему огорчению, без благополучного кон
ца, по крайней мере, до сегодняшнего дня...

В небольшой хроникерской заметке в га
зете «Русское слово» 23 марта 1917 года со
общалось: «Сегодня в кабинете пушкинского 
музея, помещающегося в здании Александ
ровского лицея, обнаружена кража ценных 
вещей, сохранившихся со времен Пушкина. 
Среди похищенных вещей находится золотой 
перстень».

Вещи украл лицейский дядька и продал их 
первому попавшемуся старьевщику за какую-то 
мизерную сумму. Неопытный вор быстро со
знался. Бросились разыскивать старьевщика. 
Нашли его. Вернули все похищенные вещи... 
кроме заветного перстня!

В собрании Всесоюзного музея А. С. Пуш
кина вы можете увидеть сейчас только си
ротливый футляр, слепки камня перстня и 
его отпечатки на воске и сургуче. ф

45



Только тот способен глубоко постичь мор
скую романтику, кто живет непосредственно 
в воде, — как Малорот из отряда Карпооб
разных, как Тихоокеанский Лосось из отряда 
Лососеобразных, как Пятнистый Ошибень и 
Озерная Треска из отряда Трескообразных, 
как Цирротаума из отряда Осьминогов, Кай
ман из отряда Крокодилов, а также Ноче- 
светка и• Криптомонада — из Простейших. 
Конечно, каждый из них постигает романтику 
моря по-своему. Поэтому о каждом из них — 
отдельный разговор.

1. ГИАЦИНТОВЫЕ ОСТРОВА

Молодые кайманы плывут на гиацинтовых 
островах, на островах из цветов, нигде не пу
стивших корни. От земля своих предков по 
течениям рек они расплываются по материку 
н выходят в открытое море. Крокодилы ред
ко выходят в море — разве что в молодости, 
на гиацинтовых островах.

Молодые кайманы уплывают на этих ост
ровах.

Когда плывешь на них, все вокруг цветет 
я благоухает.■ и кажется, что плывешь на об
лаке среди голубых небес, среди глубин, в 
которых нельзя утонуть, а можно.возноситься 
все выше и выше. Й все, что держало тебя 
н привязывало к берегу, теперь уходит назад 
вместе со всеми этими берегами, и все печа
ли твои, н все заботы твои уплывают назад, 
остается только небо в реке и гиацинтовое 
облако. Остаются острова из цветов, нигде не 
пустивших корни.

Острова и цветы привыкли знать свое мес
то. И кайманы привыкли знать свое место — 
на этом или на том берегу. Но среди цветов 
попадаются чудаки, и среди островов попа
даются, п среди кайманов — и тогда на стран
ствующих островах среди странствующих цве
тов плывут неизвестно куда странствующие 
кайманы.

Где-то ждет их причал, будущий берег, не 
отраженная, а истинная земля. Чтобы растя
нуться во всю длину, почувствовать себя 
прочней и уверенней, чтобы греться на сол
нышке, провожая взглядом гиацинтовые ост
рова.

2. ОЗЕРНАЯ ТРЕСКА

На Баффиновой Земле, оторванной от ма
терика, есть озеро Огак, оторванное от океа
на. Часть океана в плену у земли, которая 
со всех сторон окружена океаном... Это напо
минает военные действия, хотя действий-то 
как раз и не видно: остров не спешит выйти 
из окружения, а озеро как будто привыкло

. КРИВИН

к своему плену. Когда океан привыкает к 
плену, он становится озером. Озеро Огак ста
ло озером, похоронив надежды вернуться в 
океан. Но в нем живы воспоминания.

Нижний слой воды — похороненные надеж
ды.

Средний слой воды — живые воспоминания.
Верхний слой — действительность: пять 

метров пресной воды. Пять метров — доста
точный слой, чтобы не быть заподозренным в 
приверженности к океану. Пресноводное озе
ро. Обычное озеро.

Но в глубине у него — слой соленой воды.
И живет там морская рыба треска. Не у 

самого дна, где похоронены надежды,— где 
похоронены надежды, там уже ничто не жи
вет. У озера Огак там все отравлено смер
тельным ядом. А живет морская треска в 
среднем слое, где еще живы воспоминания.
Об океане, который не прятался за слоем 
пресной воды.

3. ДНИ И НОЧИ М АЛОРОТА

По вечерам Малорот облачается в траур. 
Кончается день, а ему кажется, что кончается 
жизнь. Ведь и жизнь кончается так же, как 
день: сначала все ярко, светло, а потом по
степенно темнеет. И .Малорот теряет все свои 
дневные пестрые краски. Он погружается в 
ночь и облачается в ночь. И каждый закат 
кажется ему его собственным, личным зака
том: как будто сейчас вот закатится Малорот 
и покатится неизвестно куда, в неведомом 
направлении.

А когда наступает рассвет. Малорот рас
светает и расцветает, он прикатывается обрат
но в день нз своего неизвестного направления 
и сбрасывает свой печальный наряд. И он 
празднует рождение дня, как другие праздну
ют день рождения.

4. СВЕТЯЩ ИЙСЯ ЦИРРОТАУМ А

Может, в этом мире у кого-нибудь есть гла
за? Хоть какие-нибудь глаза... Вы знаете, что 
такое глаза? Ну, которыми видят. Вокруг все 
черное, и вдруг на этом черном что-то блеснет. 
Покажется не таким черным. И это значит, что 
вы видите. Правда, может быть, сон.

А может быть, и не сон. Может быть, вы ви
дите по-настоящему, глазами. Что именно — 
Цирротаума не может вам объяснить. У него 
никогда не было глаз, и он не знает, как 
это — видеть. Но ведь у кого-нибудь должны 
быть глаза?

Слепой Цирротаума светится, оставаясь в 
своей темноте, он светится, не видя своего све
та. Он вспыхивает пламенем, которое для него

похоже на черную ночь, на такую же чер
ную ночь, как ночь. На такую же ночь, как 
день. На такую же ночь, как весь этот океан, 
в котором живет слепой Цирротаума.

Рыба Тонкинский Апогон имеет три фонаря, 
но все они у Апогона где-то в желудке, и свет 
их направлен внутрь Апогона, как будто Апо
гон, как древний философ, познает себя. Вок
руг темно, а он познает себя — вернее, про
сто не хочет с другими делиться светом.

А Цирротаума не только светится, он све
тится насквозь, он прозрачен. Чтоб никому 
не мешать смотреть, ничего не загораживать 
своей особой, не лезть в глаза тем, у кого, 
может быть, есть глаза.

Другие готовы загородить собою весь мир, 
а сами не светятся. А когда их много, тогда 
вокруг такая черная ночь...

А Цирротаума, никогда не видавший света 
и никогда его не увидящий, светится, светит
ся... Может быть, в этом мире у кого-нибудь 
есть глаза.

5. НОЧЕСВЕТКА И КРИПТОМОНАДА

Ночесветка далеко не звезда, не с ее мил
лиметрами быть светилом. И все же она за
горается каждую ночь, отнимая у ночи два 
миллиметра мрака.

Как будто немного, но для Криптомонады 
достаточно. Криптомоиада располагается на 
этой небольшой площади и принимается за 
работу.

Она привыкла работать по ночам, потому 
что жизнь у нее, как и у всех, коротка, а 
работы много. Углекислый газ переработать 
в крахмал —- такие вещи в темноте не де
лаются. Зная это, Ночесветка охотно идет 
ей навстречу:

— Вот тебе два миллиметра, располагайся. 
Вот тебе углекислый газ. перерабатывай. Что 
же касается света, то можешь не экономить.

Другой бы на месте Ночесвегки потребовал 
часть готовой продукции, но это, конечно, был 
бы какой-нибудь выжига. Ночесветка не вы
жига, она знает, что такое работа. Она ведь 
сама работает по ночам — не так просто об
служить целую электростанцию, пусть даже 
маленькую, не больше двух миллиметров. И, 
ценя труд Крнптомонады, Ночесветка остав
ляет ей всю готовую продукцию, а себе берет 
только отходы. Кислород. Больше всего на 
свете Ночесветка любит эти отходы.

Так они вместе работают, маленькие и не 
видные никому, вдалеке от земли и земных 
огней, затерянные в океане. Что они могут 
сделать — даже вдвоем? И все же ночь как 
будто становится посветлей и в воздухе при
бавляется капелька кислорода.

Романтика
(Фантазии без вымысла)
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6. М ОДЫ СЕЗО НА

Краб Гиас, украшенный водорослями и мор
скими лилиями, словом, разодетый в пух и 
прах, встретился с крабом Дориппе, нагру
женным всякой ненужной рухлядью.

— Что это на вас за костюм? — восклик
нул краб Гиас. — Разве кто-нибудь где-ни
будь это носит?

— Кто-нибудь где-нибудь что-нибудь да 
носит, — философски заметил краб Дориппе, 
который, как все старьевщики, умел посмо
треть в самую суть. Краб Гиас этого не умел, 
и он сказал:

— Не думаю, чтобы это было красиво. Ни 
одна рыбка на это не клюнет, хе-хе... — и 
он откинул зеленую прядь, чтобы смерить 
взглядом своего собеседника. — Или вам не 
хочется, чтоб клюнула рыбка?

— Каждому что-нибудь хочется, — сказал 
краб Дор ил ас. — Нужно учитывать все же
лания.

— Какие такие желания? — посмеялся в 
ответ краб Гиас. — Разве можно учесть все 
желания? Я удовлетворяю свои желания, а 
все остальные, желания — прошу меня верно 
понять — я не удовлетворяю.

— Это как сказать, — покачал своей рух
лядью краб Дориппе. — Никогда не знаешь, 
чьи удовлетворяешь желания.

До сих пор они вели разговор вдвоем, но 
теперь к ним присоединился кто-то третий. 
Нет, это была не рыбка, которую хотел прив
лечь краб Гиас. хотя он и блеснул на всякий 
случай своим одеянием. Возможно, это был 
тот, кого имел в виду краб Дориппе. И вот 
этот третий подхватил краба Гиаса. как ка
кую-нибудь мелкую рыбку, так, что краб Гиас 
только успел крикнуть:

— Осторожней! Вы испортите мой костюм!
С этими словами он исчез, совершенно ис

чез, а краб Дориппе тоже исчез — правда, 
в другом, более благоприятном направлении. 
Краб Дориппе исчез, оставив свои старые ве
щи, которые, как он думал, могли в данном 
случае его заменить, и, исчезая, он думал о 
крабе Гиасе.

Краб Гиас любил одеваться. И он умел оде
ваться. Потому что ему хотелось привлечь 
внимание, непременно привлечь внимание.

— Привлечь внимание! — бормотал краб 
Дориппе, исчезая. — Одеваться нужно так, 
чтобы не привлечь внимание, а отвлечь вни
мание...

7. КАРАСЬ —  НЕ ИДЕАЛИСТ

Карась, которого многие считают идеали
стом. на самом деле далеко не идеалист. Он 
понимает, что щ\*<а — это щука, но что же

прикажете — помирать? Конечно, лучше, что
бы во всей реке не было ни одной щуки, но 
ведь могли бы быть и одни щуки, и что 
тогда? Допустим, все рыбы в реке были бы 
щуками. И пескарь был бы щукой, и окунь 
был бы щукой, и плотва... Куда бы тогда Ка
расю податься? Нет, Карась не идеалист, он 
понимает, что податься было бы некуда. А 
так — еще ничего...

Да и не в одних щуках дело. Бывает — 
как занесет в какой-нибудь горячий источник, 
где температура почти пятьдесят градусов, 
кто такое выдержит? Конечно, выдержать не
возможно, но что же прикажете — помирать?

Карась не собирается помирать. Он понима
ет, что горячая вода все же лучше, чем сов
сем без воды, н что грязная вода — лучше, 
чем совсем без воды, и много щук — лучше, 
чем одни щуки.

Нет, Карась не идеалист, просто он уме
ет сравнивать.

8. ПЯТНИСТЫЙ ОШИБЕНЬ

Пятнистый Ошибень стоит на хвосте, как 
одноногий солдат, он не может уйти с поста— 
да и как уйти ему, одноногому, как пошагать 
этой одной ногой?

Здесь, в море, можно бы и поплыть, но это 
занятие не солдатское. Ошибень сам нз рыб, 
но его всегда тянуло в пехоту. На то он и 
Ошибень, ошибка природы. Ошиблась при
рода, «е таким его создала.

А может, она таким его и задумала? Чтобы 
в этом мире, где все куда-то бегут, куда-то 
плывут, летят и скачут. — чтобы в этом мире 
кто-нибудь стоял на посту. Так. должно быть, 
решила природа и создала Пятнистого Ошнб- 
ня.

И теперь он стоит на хвосте и никуда не 
уходит.

Одноногий солдат с поста не уходит. Не 
потому, что он одноногий, а потому, что 
солдат.

9 ПУТЬ ЖИЗНИ

Тихоокеанский Лосось — не лосось Тихого 
океана. И не здесь его родной дом, и не здесь 
прошло его детство. Детство — это тоже наш 
родной дом, дом из которого мы ушли, но 
в котором остались навечно. II сколько б мы 
ни странствовали, ни скитались в чужих вре
менах, мы никогда не покидаем нашего детст
ва. Тон речушки, что вынесла нас во взрослую 
жизнь, не заменят нам просторы Тихого 
океана.

Он ищет свою речушку, Тихоокеанский Ло
сось. Уже давно взрослый лосось... Но какой 
же он взрослый? Взрослые — это дети, за
блудившиеся во времени, потерявшие детство 
среди взрослых своих забот.

По солнцу, по звездам ищет свою речушку 
Тихоокеанский Лосось. Сколько на небе звезд, 
столько в океан впадает речушек. И среди 
них он находит одну.

Он узнает ее по аромату воды, потому что 
нет ничего памятней запахов нашего детства. 
Мы узнаем его, но узнает ли оно нас? Чтоб 
оно нас узнало, нужно сбросить блестящую 
мишуру, которой мы так дорожили в своем 
океане. В чужом океане.

Тихоокеанский Лосось сбрасывает серебри
стую мишуру и возвращается без всякого 
блеска, таким же, как уходил.

Он плывет по реке — далеко-далеко, слов
но спешит уйти подальше от океана. В детст
ве он легко плыл по этой реке, а теперь ему 
тяжело. В детстве легко плыть, потому чго 
плывешь по течению, а потом приходится 
плыть против течения... Но он плывет, по 
уступам и водопадам он поднимается вверх, 
к своему детству. Туда, откуда он когда-то 
сбежал по течению...

Он возвращается к своему началу, и даль
ше — дорога в никуда. Й перед тем, как 
пойти по этой дороге, он вырывает яму, чтоб 
закопать в нее самое ценное — будущее свое 
потомство, не для смерти, а для жизни его 
закопать.

А потом из-под холмика выйдут на свет 
его дети. И они поплывут вниз по течению, 
все вниз и вниз, пока не окажутся в океане. 
Огромные, серебристые и утомленные огром
ностью этой и блеском, они начнут искать 
путь назад, в сторону своего детства, тяже
лый обратный путь — через океан. Искать в 
небе одну-единственную звезду, на земле од- 
ну-единственную речушку. Путь по звездам— 
земной, а не звездный путь.

И поплывут они против течения, все вверх 
и вверх — против течения, до самого своего 
начала, которое будет для них концом, до 
самого своего конца, который для детей их 
будет началом. ф

моря Рмс. В. Дпугия
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ОЧЕНЬ ТРУДНО

Современная беллетристика уже не придер
живается твердых классических правил и до
вольно снисходительно относится к сюжету, 
как таковому. Зато в литературе, привязан
ной к факту, документу, острота действия, 
захватывающая событийность обретают все 
большее значение. Можно спорить, почему так 
происходит, но сама тенденция очевидна. И 
лучшее тому подтверждение — целый ряд 
научно-художественных книг, изданных в пос
ледние годы.

В издательстве «Детская литература» не
давно вышла книга, способная увлечь и 
тех, для кого отроческий возраст давно поза
ди. Это книга «Есть ли место для бога?»*. Ее 
автор Б. Гришин. Признаюсь, давно ужо не 
испытывал я подобного нетерпения и чисто 
мальчишеского любопытства и, только дочи
тав книжку до конца, подумал, как радостно 
и для юного,- и для взрослого человека 
опять почувствовать удивление, ощутить себя 
способным к новым и новым приключениям...

В лаборатории академика Сгшрина решили 
«разобрать» рибосому. Кое-что о ней к тому 
времени уже было известно: химический со
став и даже странное ее свойство разламы
ваться на две неравные половины, чем-то 
напоминающие круглые хлебцы. Но Александр 
Сергеевич Спирин и его сотрудница Лидия 
Павловна Гаврилова знали и другое: малют- 
ка-рибосома хорошо «заминирована». Роль 
«мины» выполняет особый фермент — разру
шитель рибонуклеиновой цепочки. Малейшее 
воздействие на нее приводит к «взрыву».

Ученые испытывали рибосому многими ве
ществами, даже формалином. Но хотя фор
малин и обезвреживал фермент-разрушитель, 
белковые цепочки после опыта оказывались 
так прочно «сшитыми», что «расшить» их 
нельзя было никакими силами. Задача стала 
казаться невыполнимой...

Значит, если «мина» не обезврежена, ри
босома взрывается при малейшей попытке ее 
исследовать. А если обезврежена, она не 
поддается исследованию. К а к  тут быть?

Опыты ставились один за другим. Как и 
всегда при долгих поисках, победитель фер
мента нашелся вдруг, «неожиданно»: это был 
хорошо известный хлористый аммоний. Те
перь на' столе взволнованных ученых лежали

* Б. Гришин, «Есть ли место для бога?», Москва,
1972.

фотографии: на них четко виднелись длин
ные — раз в пять-шесть длиннее самой ри
босомы — нити. Это и была основа части
цы — рибонуклеиновая кислота (РНК).

Но ученых подстерегала новая неожидан
ность: оказалось, что нити РНК складывают
ся только строго определенным образом. 
Белковые молекулы садятся на этот каркас, 
причем каждая — точно на свое место. «Са
мосборка» происходит настолько совершенно, 
что «разобранная» и вновь «собранная» в 
пробирке рибосома способна действовать. По
чему?

У этой книги есть свой, очень острый и ди
намичный сюжет. Автор строит его на не
истребимом стремлении человека познать са
мого себя и окружающую природу, на извеч
ной жажде получить ответ на вековой воп
рос: кто же я, «гомо сапиенс», - — божест
венное творение или венец эволюции? Есть 
здесь и свои герои — ученые, исследовате
ли, рядовые и полководцы науки. От Левен
гука до академика Опарина, от Пастера до 
Френсиса Крика.

И все же свести содержание книги к од
ной только плакатной антирелигиозной вы
жимке «есть ли бог на свете», ' значило бы 
выхолостить и обеднить несравненно более 
широкий и интересный замысел автора. Ибо 
Григорий Аркадьевич Буяновский, зашифро
вавший себя псевдонимом Б. Гришин, — не 
только автор трех научно-художественных 
книг, вышедших в Детгизе, .но и профессио
нальный ученый, доктор биологических наук. 
И ведя своего читателя по тернистому пути 
эволюции — от коацерватной капли до тако
го саморегулирующегося устройства, как жи
вой организм, — он ставит перед собой цель 
куда более значительную: сделать понятной 
логику и философию самой природы, созида
ющей из «мертвых» атомов самое жизнь...

К профессору Дюву пришел препаратор. 
В руках он держал стеклянную чашку с за
потевшей крышкой.

— Материал есть, можно начинать...
Предстояла «разборка» клеток крысиной пе

чени. Но никто, собственно, и не собирался 
под микроскопом тончайшей иглой извлекать 
из клетки ядра и митохондрии. Ведь лабора
тория Дюва была биохимической, а биохими
ки действуют обычно иным, «удобным, но вар
варским» спосооом.

«Представьте себе, что на Землю прибыла 
научная экспедиция с какой-то невероятно да
лекой галактики. Пришельцы разумны, миро
любивы, стоят на высочайшей ступени циви
лизации. Но они тйк велики и не похожи на 
нас. что контакт с ними невозможен. При
шельцам, разумеется, хочется знать, есть ли 
что-нибудь интересное в крохотных каменных 
сотах, которые кое-где им удалось разгля
деть. Из самых лучших побуждений они 
расковыривают несколько таких «наростов» 
(вы, вероятно, догадались, что речь идет о на
ших городах с небоскребами), осторожно пере
носят их на свой корабль и начинают рассмат
ривать в свой великанский микроскоп.

Первый вывод — исследуемый объект неод
нороден, но сложен из почти одинаковых де
талей. Второй вывод — объект следует из
мельчить, а потом собрать разные сорта де
талей для анализа. Сказано — сделано. Де
сяток небоскребов осторожно растирают, а 
затем обломки просеивают через сита».

Биохимики действуют почти так же, толь
ко вместо сит они используют центрифугу. 
Задача Дюва была ограниченной: выяснить, 
к чему прикреплен один из ферментов, позво
ляющий крысе усваивать сахар. Исследова
ния велись так: клетки размешивались и раз
давливались в кашицу, и та, раз за разом, 
пропускалась через центрифугу. Сначала оп
ределялось процентное содержание фермента 
в кашице, потом — в отдельных ее порциях 
из центрифуги. Естественно, что цифры в обо
их случаях должны были совпадать. Одна
ко... этого не случилось.

Вначале Дюв решил, что всему виной не
точность самих опытов. Снова и снова завы
вала центрифуга, сортируя содержимое кры
синых клеток. Но спустя несколько дней кое- 
что стало проясняться. Когда клетки разру
шались с особой тщательностью в специаль
ном аппарате, результаты сходились. Если 
же их обрабатывали более «мяпко», — не 
совпадали. Значит, в клетке существовал ка
кой-то темный угол, куда прятался фермент...

Поиски шли пять лет. А когда этот тем
ный угол обнаружили, выяснилось, что роль 
его играют загадочные, хотя ранее известные, 
действительно темные тельца.

Профессор Дюв исследовал их тщательно 
и кропотливо. Теперь он вырывал у клетки 
«признания» измором. И он добился своего: 
частица оказалась складом ферментов, там 
было их около полутора десятков. Но глав
ное заключалось не в этом — ферменты мог
ли разрушить любое соединение в клетке. 
Окажись они на свободе, от клетки бы в 
считанные минуты не осталось и следа. Но 
здоровая клетка отлично сдерживает всю эту 
«свору», мало того, заставляет ее работать 
на себя. Профессор Дюв назвал новую ча
стицу «мешком самоубийцы»...

Казалось бы, описываются сложнейшие про
цессы, читатель проникает в святая свя
тых профессиональной кухни. Однако благо
даря таланту Б. Гришина-популяризатора 
он не только не ощущает сложности научных 
проблем или скуки, но все больше и больше 
втягивается в «погоню» за уже известными 
ученым научными фактами. Не раз и не два, 
будь то эпопея генетической модели Уотсона — 
Крика или история поиска профессора Косиц- 
кого, ловил я себя на мысли: а если бы 
с такой же живостью и убедительностью пи
сались наши школьные учебники...

Б. Гришину не свойственны ни скучная ка
тегоричность, ни столь опасный для популя
ризатора азбучный апломб. Он спорит, поле
мизирует со своими противниками — порой 
сердито, порой язвительно и иронично, но 
это всегда спор «на равных», и потому не
вольно проникаешься к автору полным дове
рием. Не «сверхволя», не «сверхразум», а це
лесообразная и неизбежная необходимость — 
вот причина, суть появления жизни во Все
ленной. «Богу было просто. Природе — очень 
трудно». Это и есть то убеждение, к кото
рому писатель-биолог приводит своего чита
теля.

«Есть л и место для бога?», как уже было 
сказано, — не первая книга автора. И хочет
ся надеяться — не последняя. Каждый раз, 
когда в бурном книжном море я замечаю 
«кораблик» под знакомым «флагом», мне хо
чется вновь и вновь попасть на него. Пото
му что я верю и знаю — путешествие будет 
ярким, запоминающимся, полезным...
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КОМ У БОЯТЬСЯ 
БОРМАШИНЫ?

Теперь уже не паци
ент, а зубной врач дол
жен бояться бормаши
ны, — считает профес
сор зубоврачебного фа
культета Манчестерского 
университета (США). По 
его мнению, новый ско
ростной бор, производя
щий 350 ООО оборотов в 
минуту, представляет 
серьезную опасность для 
врача. При сверлении 
зуба в течение 30 се
кунд ему летит в лицо 
до 53 миллионов эмале
вых частиц, вызывающих 
бронхит и нарушение 
зрения. Кроме того, виб
рация скоростных боров 
притупляет слух.

СО Ю З
ПРЕДСЕДАТЕЛЕЙ

Во Франции возник 
«Союз председателей». 
Членом его может стать 
любой председатель — 
от руководителя кружка 
любителей пчеловодства 
до главы большого кон
церна. Интересно, кого 
выберут председателем 
эти председатели?

САМ О Е ОПАСНОЕ 
МЕСТО

Самое опасное место 
для населения США... 
кухня. Статистика ут
верждает, что в прошлом 
году 26 500 человек по
гибло в собственных 
кухнях, а 3 миллиона 
было ранено.

Главная причина не
счастных случаев — не
умение обращаться с ку
хонными электроприбо
рами. Или недостаточная 
надежность этих прибо
ров?

УРО Ж АЯ 1924 ГО ДА
В Лондоне состоялась 

выставка необычных ав
томобилей. Один из экс
понатов — автомобиль 
в форме бутылки. Он 
построен в 1924 году. 
В течение тридцати лет 
им пользовалась англий
ская винодельческая 
фирма. Сейчас автомо
биль находится в музее.

НЕУМ ЕСТНАЯ Ш УТКА
Тридцатишестилетний 

житель города Нью-йор- 
ка Геральд Вагнер ре
шил развлечься. Набрав 
номер полицейского от
деления, он заявил, что 
в его квартиру проникли 
воры. Когда прибыл по
лицейский патруль, Ваг
нер сказал, что пошутил 
и хотел лишь проверить, 
насколько оперативно 
работает полиция. Суд 
присудил шутника к 
штрафу в 500 долларов 

'и обязал в течение трех 
лет снимать шляпу пе
ред каждым встречным 
полицейским.

ЖЕРТВА
МЕХАНИЗАЦИИ

Суд города Манчесте
ра рассматривал дело о 
разводе. Жена заявила, 
что не может больше 
жить с мужем, так как 
он замучил ее механи
зацией и автоматизаци
ей: все двери в квартире 
открывает световой луч, 
при входе в туалет иг
рает музыка, на окнах 
прикреплены моющие 
устройства, а стулья по
догреваются -электриче
ством. Суд дал согласие 
на развод.

А ПАПИРУС 
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО 

ПРОЧЕН!
Морской прибой вы

бросил на берег Лофо
тенских. островов превос
ходно сохранившийся 
стебель папируса.

Возникло предположе
ние, что сюда, к берегам 
Северной Норвегии, ра
стение приплыло вместе 
с Гольфстримом.

А что если папирус 
принадлежит лодке «Ра»? 
Папирус доставили Туру 
Хейердалу. Ученый очень 
удивился: стебель этот 
действительно был ког
да-то срезан в Африке и 
проделал вместе с ним 
путь через Атлантику.

Хейердал сказал, что 
всегда твердо верил в 
свою гипотезу, согласно 
которой папирус не раз
рушается морской водой. 
«Теперь об этом можно 
говорить с абсолютной 
уверенностью», — доба
вил путешественник.

ОПЕРАЦИЯ
«БАБОЧКИ»

В тридцать шестой 
раз на .площади Святого 
Марка в Венеции состо
ялся праздник «массово
го движения». В этот 
день при многотысячной 
толпе зрителей из спе
циального инкубатора 
выпускают на волю де
сятки тысяч бабочек. 
Однако на этот раз 
праздник был омрачен. 
Дело в том, что в инку
баторе оказалось не бо
лее одной тысячи капу
стных бабочек. Осталь
ные сорок девять тысяч 
незаметно выбрались от
туда задолго до. офици
ального открытия.

СИНТЕТИКА — 
ПРОТИВ ВОРОВ

Изучая, как можно 
предотвратить образова
ние электрических ста
тических зарядов на 
синтетических коврах, 
английские ученые нео
жиданно обнаружили, 
что при соприкосновении 
обуви с ковром по кон
туру подошв образуют
ся мельчайшие пласти
ческие шарики. Это осо
бенность Hv. только син
тетических ковров, но и 
других синтетических 
материалов.

При идеальных усло
виях отпечатки обуви, 
образуемые статически
ми зарядами, сохраняют
ся в течение нескольких 
дней. Полицейское уп
равление Англии взяло 
на вооружение метод 
опознавания квартирных 
воров по электростати
ческим отпечаткам обу
ви.

КУДА  ДЕТЬ 
НОВОГОДНЮ Ю  

ЕЛКУ?
Ежегодно во многих 

странах после встречи 
Нового года выбрасыва
ют миллионы срублен
ных елок. В штате Мис
сури (США) попробова
ли закладывать елки в 
овраги. Оказывается, пе
реплетение сухих еловых 
ветвей — неплохое сред
ство в борьбе с эрозией 
почв. И ещё одна прият
ная неожиданность — 
елки в овраге стали на
дежным прибежищем 
для куропаток и диких 
кроликов.
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