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К рупнейш ий в мире капсульны й  горизонт альный ги др о 
агрегат Саратовской ГЭС. Этот агрегат — своеобразны й  
кентавр из мира техники: в  нем слиты, турбина и электро
генератор. О ригинальное конструкторское реш ение п о зв о ля 
ет полнее использовать энергию  воды , резко упростить кон
струкцию плотины, удешевить строительство. С ним ок агре
гата наш  фотокорреспондент В. Б рель сделал на В Д Н Х .

нне ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ .
И НАУЧНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ ДЛЯ МОЛОДЕЖИ

ОРГАН ОРДЕНА ЛЕНИНА 
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29 октября. После полудня

Керенский ликовал. Ещ е вчера лишенный 
возмож ности бороться против больш евиков с 
помощью радио, он сегодня обладатель вели -' 
колепного передатчика! В 13.20 он воспользо
вался им. «Всем войскам Российской респуб
лики, сосредоточенным под П етроградом , 
объявляю , что сего числа мною в городе 
Гатчине и ее окрестностях введено осадное 
положение...» М инистр-председатель несущ ест
вующего правительства подписал телеграм м у 
одновременно титулом верховного главно
командую щ его. Очевидно, таким немудрящ им 
способом Керенский рассчиты вал придать не
отразимую  силу своим настойчивым призы 
вам «к исполнению долга».

Впрочем, одними призы вами он не ограни
чился. И вот крейсер «Олег» ловит радио
грамму:

«Всем судам, идущим в П етроград  без рас
поряж ения на то Временного правительства.

П риказы ваю  ком андирам  подводны х лодок 
топить суда, не повинующиеся Временному 
правительству. Керенский».

На Б алтике боевые корабли не приняли 
приказание всерьез. О тчаянная попытка 
«взять на бога» была воспринята экипаж ам и 
как  ж алкий трюк.

От нового царскосельского лидера не от
ставали и его сподвиж ники. В 14.45 радио
станции Европы  ловят слова генерала К рас
нова:

«Верные правительству и революции войска 
в полном согласии с советом союза казачьих 
войск и всеми демократическими организаци
ями заняли Ц арское Село, главную  радиоте
леграфную  станцию. М ятеж ники отступаю т 
беспорядочными толпами в Петроград».

Ему вторит комиссар Временного прави
тельства на Северном фронте Войтинский:

«П етроградский гарнизон уж е не вы полня
ет приказаний Военно-револю ционного коми
тета. Весь П етроград,, кроме кучек рабочих, 
восстал против большевиков».

Весь П етроград  в это время готовился к 
реш ительному сраж ению  с ударным кулаком 
контрреволю ции. Н а улицах не прекращ ается 
движ ение воинских частей, Красной гвардии. 
У Балтийского вокзала сходятся пути рабо-

Н а ч а л о  см . в №  10.

чих и матросских отрядов. М ногие из тех, кто 
ещ е вчера стоял у станка, ш агаю т с винтов
кой на плече к Ц арскосельском у вокзалу.

И з Ц арского Села спеш ит в П етроград  р а 
дист, беж авш ий с захваченной станции. Мы 
не знаем его фамилии, но в докум ентах П ет
роградского В РК  обнаруж илась запись устно
го донесения, сделанного им в Смольном: 
«Радиотелеграф  всецело в руках Керенского; 
его радиотелеграм м ы  передаю тся повсюду». 
Вместе со сведениями о боеспособности к а за 
ков и их бесчинствах в Ц арском  Селе эти сло
ва были включены в сводку донесений о нас
туплении войск Керенского— К раснова на П ет
роград, которую  читал В. И. Ленин.

В 15.26 царскосельская станция передает:
«В П етрограде все увеличивается возм ущ е

ние против больш евиков. Сегодня начались 
открытые выступления против них и на ули
цах.

Ведется в разны х местах стрельба. Т еле
фон зан ят  юнкерами и обы вательским  ком и
тетом, который снял охрану больш евиков.

В М оскве К расная гвардия разбита.
Керенский к вечеру подойдет к П етрогра

ду...
Л иквидация авантю ры  больш евиков —  дело 

ближ айш их дней или д аж е  часов».
Здесь что ни слово -— то ложь. М ятеж  юн

керов уж е дыш ит на ладан . Ц ентральная  те 
леф онная станция в кольце револю ционных 
войск. В М оскве револю ционным войскам 
удалось героическим натиском очистить от 
юнкеров Тверскую  улицу. З ан ят  М алы й театр 
и губернаторский дом в Л еонтьевском  пере
улке, в плен попали около 500 «белых гва р 
дейцев».

Д а , потеря Ц арскосельской радиостанции 
была весьма ощутимой. В эти тревож ны е часы 
за ее работой пристально следят фронтовые 
приемные станции. К ак организовать проти
водействие враж еским  передачам?

«И дет война в воздухе двух  мощ ных р а 
диостанций — Ц арскосельской и «Н овой 
Голландии», — напиш ет впоследствии в 
своих воспоминаниях один из револю ционных 
радистов. — С тараю тся друг другу м еш ать и 
стараю тся передать для станций ф ронта и 
ты ла свои сообщения. Ц арское Село сыплет

На снимках: 1. Передаточное отделение радиостанции «Новая Гол
ландия».

2. Царскосельская радиостанция.
3. Радист Ц арскосельской радиостанции Александр 

Ионович Чибисов.
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воззваниям и Керенского и старается опроверг
нуть сообщ ения радиостанции «Н овая Г оллан
дия». Керенский д а ет  телеграм м у на рацию  
«Н овая Г олландия», что если она не прекра
тит п еред авать  воззвания и декреты , то при 
занятии П етрограда личный состав рации 
«Н овая Голландия» будет весь расстрелян-'

* * *

П ока в эфире идет поединок, началась по
всеместная мобилизация средств радиосвязи. 
Д л я  перехвата телеграмм Ц арского  Села к о 
миссар П етроградского В РК  С. Г. Л ебедев 
при казал  возобновить работу радиостанции 
Т аврического дворца, закры той четыре дня 
н азад . В отпор лживой пропаганде Керенско
го активно  вклю чились передатчики К рон
ш тадта, Ревеля, рация броненосца «Заря свобо
ды». У казания о непрерывной передаче д екре
тов С оветского правительства были отданы  
радиостанциям  полевого типа, располож енны м 
в К лину, Подсолнечной, С ерпухове, П одоль
ске.

К ак ни странно, на помощ ь револю ционно
му делу пришел кто-то из работаю щ их на

передатчике Царскосельской радиостанции. В 
22.15 радист эсминца «Украина» с изумлением 
р азгляд ы вал  повтор телеграм м ы , впервые по
лученной в 15.26, с новым началом : «Всем. 
Н а эти воззвания не обращ айте внимания». 
В 22.21 история повторилась. В радиотеле
графном ж урнале линкора «Гангут» ф р аза  вы 
глядит несколько иначе: «Всем. Не о бращ ай 
те внимания на все эти воззвания». И так, 
неизвестный, по крайней мере, дваж д ы  ста 
рался показать, что его застави ли  распростра
нять заведомую  клевету. Кто он, этот х р аб 
рец?

*  ; [ т  *

После того как удалось обн аруж ить в а р 
хиве упоминаемые докум енты  эсминца «Ук
раина» и линкора «Гангут», я познаком ился 
в Л енинграде с большим знатоком  истории 
города, научным сотрудником М узея связи 
Владимиром П авловичем Броневнцким. Речь 
заш ла и о таинственны х «предисловиях» к 
радиограм м ам . В ладим ир П авлович загадочно  
улы бнулся: «А я знаю , кто их автор. Мне 
р ассказал  о смельчаке покойный Генрих П а в 

лович Л ю тер, который сам в это время слу
ж ил радистом на Ц арскосельской станции. 
Они были приятелям и и соседями по к а за р 
ме, словом, Л ю тер не мог ош ибиться. З вали  
отваж ного  радиста А лександр Ионович Ч и
бисов. Что мы о нем знаем ? Не так  уж  м н о 
го. Говорят, был ш утник и задира , хороший 
друг. После граж данской  войны его как  от
личного специалиста взял  к себе в л аб орато
рию А. Ф. Ш орин (да-да . бывший началь
ник радиостанции, он прославился потом р я 
дом изобретений, в том числе созданием  о д 
ной из первых систем звукового  кино. П ом 
ните. такое слово «ш оринофон»?). Умер 
Александр Ионович Чибисов в 1943 году. М о
гу добавить, что о своем подвиге он ничего 
не писал и никому не рассказы вал».

Ф * *

В 23.00 передатчики Ц ентробалта. н ах о д я
щ иеся на яхте «П олярная звезда»  и посы ль
ном судне «Кречет» в Гельсингфорсе, сооб
щ аю т:

«Все слухи о П етрограде, М оскве, о за н я 
тии немцами А бо-О ландской позиции ложны .
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Верьте только радио Военно-революционного 
комитета и Ц ентробалта. Мы победим, пре
ступная операция Керенского будет приконче
на. Ц ентробалт. «Кречет».

* * ¥

------------------  Крейсер «Олег» в 23.45— 23.53 такж е вно-
з дня сит свою  лепту в опровержение трескучих 

е в о л ю ц и и  заявЛ ений Ц арского  Села. Радиограм м а а д 
ресована в Ревель, но ее слуш ает вся Б алтика.

«Всем. О т представителен револю ционного 
органа. В П етрограде, за исключением мелких 
эксцессов, обстоит благополучно. Гатчина, 
Красное и Ц арское С ело заняты  отрядам и 
Керенского. Главная радиостанция в Ц арском  
Селе такж е занята ими. Этой радиостанцией 
рассы лаю тся явно провокационные и заведомо 
лож ны е сведения, которым просим не верить.

Военно-револю ционным комитетом приняты 
все меры для недопущ ения отрядов К ерен
ского в столицу.

Гарнизон П етрограда горит ж еланием  от
стоять власть Советов.

Д альнейш ие сведения будут сообщ аться не
медленно. «Олег».

30 октября

В окопах на П улковской горе, рядом со 
знаменитой обсерваторией, где в специальных 
пруж инных ящ иках покоятся точнейшие хро
нометры, время отмеряли не по минутам, а по 
вы стрелам  казачьих пушек. Утром красновцы 
долж ны  перейти в наступление. Об этом было 
решено на военном совещ ании у Керенского.

* *

Вместе с пуш ками бронепоезда, мортирами, 
полевыми трехдю йм овкам и и сталы о к азац 
ких ш аш ек на весы предстоящ его боя были 
брошены и передатчики Ц арского Села. Их 
«пальба» становилась все опасней. На пиках 
сотен антенн лопались ядовиты е заряды  пропа
гандистских депеш , из которых следовало: в 
П етрограде — паника, погромы, грабеж и бан 
ков и т. д. Войска, идущ ие на П етроград, 
нигде не встречаю т сопротивления.

«Новости» эти долж ны  были удивить, р аз
гневать, привести в ярость. Так Керенский и 
его приспешники пы тались убедить армию  в 
бессмысленности посылки подкреплений в 
красную  столицу, пы тались остановить рост 
больш евистских настроений.

*

Борьба за радиоканалы  разгоралась с к а ж 
дым часом. С м ачт «П олярной звезды », как 
набат, разносилось воззвание Ц ентробалта: 
«Всем, ком у дороги завоевания свободы и 
революции». Б ез переды ш ек работали ночные 
вахты «Новой Голландии», посы лая в эфир 
декреты  о мире и о земле.

Контрреволю ционеры, вначале было о брадо
вавш иеся зах в ату  мощнейшей радиостанции 
России, стали проявлять признаки тревоги: 
уж  больно много передатчиков вступили в 
борьбу с царскосельским колоссом. Сторонник 
Керенского генерал Б арановский решился д а 
ж е на телеграм м у в Гатчину:

«Прош у сделать распоряж ение, чтобы Ц а р 
скосельская мощ ная радиостанция меш ала 
бы действию  кронш тадтской и других радио
станций при передаче таковы ми больш евист
ских телеграмм, которы е распространяю тся в 
арм иях и приносят неисчислимый вред».

* * *

У силивается поток телеграм м  и радиограмм 
в Смольный. Они по-военному лаконичны и 
ясны. Т акова и депеш а, переданная в 11.45 и 
12.22 ревельской флотской рацией:

«Перновский боевой участок с местным ис
полнительным комитетом С овета рабочих, 
солдатских и крестьянских депутатов шлют 
привет Ц ентральном у исполнительному ком и
тету И Всероссийского съезда  Советов и СНК. 
изъявляю т о своем полном подчинении ему и 
о готовности всеми силами поддерж ивать его».

Телеграммы  о поддерж ке решений И съез
да Советов приходили из В ладивостока, А стра-
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хани, С арапула, Коврова, Борисоглебска, Ор- 
геева...

:!: * *

Сотни людей в это тревож ное время о б р а 
щ ались мыслями к П улкову. Но никаких точ
ных сообщений оттуда не поступало.

Н есколько раз бросались казачьи сотни в 
атаку , но всякий раз встреченные убийст
венным огнем поворачивали назад . Н есмотря 
на поддерж ку артиллерии, их потери быстро 
росли. Тем временем в советские войска вли
вались все новые отряды , посланные район
ными С оветами П етрограда, Путиловским, 
О буховским и другими заво дам и . И з П етро
града на передовые позиции подтягивалась а р 
тиллерия. Она вступала в бой без малейш ей 
задерж ки .

На Пулковской горе солдаты  и моряки 
установили несколько тяж елы х орудий. Р а з 
горелась ож есточенная артиллерийская дуэль. 
П од грохот разры вов двинулись вперед контр
атакующие. цепи красногвардейцев, солд ат  и 
матросов.

* * *

Все долж но было решиться в течение не
скольких часов. Керенский отлично понимал 
это. Срочно нуж но подкрепление, свеж ие вой
ска. В 16.30 Керенский направил ещ е одну 
телеграм м у в ставку:

«П рош у сделать распоряж ение о посылке 
ударны х частей и кавалерии. В случае каких- 
либо затруднений с посылкой пехоты, напря
гите всю энергию к скорейш ему продвиж ению  
войск».

Укрепить свое положение, показать  его в 
выгодном свете и противникам и друзьям  
стало  для бывшего м инистра-председателя з а 
дачей номер один. И снова пущен в ход с та 
рый, проверенный способ — атака  лож ы о и 
угрозам и. В шестом часу вечера передача 
так  назы ваем ы х последних новостей обильно 
пересы пается трескучими ф разам и о том, что 
для дальнейш ей борьбы с больш евикам и не
обходимо «тесное единение всех лиц и п ар 
тий, стоящ их правее их».

* * *

В это время в Ц арском Селе уж е готовился 
еще один пропагандистский опус •— воззвание 
о необходимости борьбы с больш евиками, ко
торое начиная с 18.00 передавала* Ц арско
сельская радиостанция.

Н астойчивые призывы Керенского застави 
ли «Новую  Голландию » откликнуться на про
вокационные телеграммы.

«С олдаты  ф ронта! П риглаш аем  вас не пи
тать никакого доверия к тем радиотелеграм 
мам, которые рассы лает Керенский, похваляю 
щ ийся мнимыми победами и обманываю щ ий 
народ. Берите радиотелеграф ны е станции под 
контроль. У страняйте корниловцев от власти 
и заклю чайте их под арест. Берите все дела 
в ваш и руки совместно с честными и опы т
ными офицерами, которы е готовы бороться 
за дело народа».

■ Z * *

К восьми часам  вечера с новой силой 
вспыхнул бой у П улковских высот. Н а по
мощь красногвардейцам  прибыл бронепоезд, 
посланный путиловцам и. Огонь казачьих б а та 
реи начал стихать, в сумерках многие из них 
покинули позиции. Советские войска переш ли 
в реш ительное наступление.

О днако с Ц арскосельской радиостанции 
захватчики не торопились уходить. Д а ж е  в 
21.30 она по-преж нему передавала текст во з
звания, в котором отряд  Керенского— К расно
ва именовался наступаю щ им.

* * *

Ц арское Село запнулось на полуслове. Р а 
дист «Новой Голландии» Василий М ельников 
сидел с карандаш ом  перед чистым листом 
бумаги — ж дал . Что там произош ло в Ц а р 
ском Селе?

Первым тиш ину наруш ил ревельский р а 
дист. В 22.06 он вы звал крейсер «Олег», сто
ящий на Н еве, и отстучал ему телеграм м у

/
Военно-револю ционного комитета Эстонского 
края:

«Срочно.
Сообщ ите точные сведения о полож ении в 

Петрограде».
Не успел ответить «Олег», как в 22.13 в 

науш никах вновь заиграла м орзянка Ц арского 
Села. Василий М ельников, а с ним и другие 
потрясенные радисты, перечитывали свою з а 
пись:

«Всем.
Сообщ ения из ставки нет.
П ровокатора Керенского тож е нет: удрал».
Через две минуты знакомый сигнал повто

рился. Безвестный радист был еще более л а 
коничен: «Керенского нет: удрал».

* * *

В 22.54 на голос Ревеля откликнулся крей
сер «Олег».

«В П етрограде ж изнь идет нормально, з а 
воды и трам вай работаю т. Эксцессов за сут
ки никаких не было. Сведений от вышедш его 
петроградского гарнизона навстречу отрядам  
Керенского пока не получено... Н астроение у 
всех бодрое.

«Олег». Комитет».
* * *

Ещ е нет официального сообщ ения с царско
сельского фронта, но на радиостанциях с 
каж дой  минутой растет уверенность, что К е
ренский разгромлен. Р азве  не об этом молчит 
мощ нейш ая рация России?!

По предписанию  П етроградского В Р К  на 
«Новую  Голландию » немедленно доставлена 
радиотелеграм м а Владимира И льича Л енина. 
В 23.00 радиостанция откры вает работу ни
когда не встречавш имся ранее введением: 
«Н ачинаем передавать воззвание П редседате
ля Совета Н ародны х К омиссаров».

«Всем. Всем.
Всероссийский съезд  Советов выделил но

вое Советское правительство. П равительство 
Керенского низвергнуто и арестовано. К ерен
ский сбеж ал. Все учреж дения в руках  С овет
ского правительства. 29-го октября началось 
восстание юнкеров, освобож денны х на честное 
слово 25 октября. Восстание в тот же день 
подавлено. Керенский и С авинков с ю нкерами 
и частью  казаков пробрались обманным пу
тем до Ц арского Села. С оветское правитель
ство м обилизовало силы для подавления но
вого корниловского похода на П етроград... 
Ю нкера и казаки  Керенского колеблю тся...

С ообщ аем, для сведения, что съездом С о
ветов, который разъехался уж е, приняты два 
важ ны х декрета: 1) о немедленном переходе 
всех помещичьих зем ель в руки крестьянских 
комитетов и 2 ) о предлож ении дем ократиче
ского мира.

П редседатель С оветского правительства

В ладим ир У льянов (Л ен и н )» .

В течение 22 минут правительственная р а 
диограм м а бы ла триж ды  повторена «Новой 
Голландией». Этого оказалось достаточно, 
чтобы возродить к ж изни десятки молчавш их 
ранее ф ронтовы х рации. «П овторите радио  за 
подписью Л енина!» — настойчиво просили 
П етроград  все новые и новые передатчики.

П рочли радиограм м у и радисты па Ц ар ск о 
сельской станции. З а  столом в передаточном 
отделении Александр Ш орин и Н иколай Д е 
нисов написали первое сообщ ение с о сво б о ж 
денной радиостанции:

«Всем.
Ц арскосельская радиостанция эти два  дня 

была зан ята  казакам и  во главе с Керенским 
и в настоящ ее время очищена от них. Все пе
реданны е депеши за эти два дня за  подписью 
Керенского и К раснова просим считать не
действительными.

Ц арское Село».
Текст триж ды  вы летел в эфир, обозначен

ный двухминутиы ми вехами: 23.50— 23.52— 
23.54. Его поймали приемники Ц ентробалта, 
кораблей, «Новой Голландии», М осковской 
радиостанции, радиостанций фронтов. ф



ПЯТИЛЕТКА. 
ТРЕТИЙ, РЕШАЮЩИЙ

E S  п р о ч н о с т ь - ПРОЧНОСТЬ!

На воздуш ной трассе появляется новый ре
активный самолет, на Л ун у  отправляется 
космический корабль —  мы взволнованы, вос
хищены. Но почти никто в этот момент не 
дум ает  о том, что эти великолепные техни
ческие достиж ения в значительной мере с в я 
заны  с преодолением основной трудности — 
сделать конструкцию  прочной.

С оврем енная техника —- эго очень часто вы
сокие нагрузки при повышенных тем перату
рах. Обеспечить ж аропрочность? П роблема 
нуж дается  в предварительном пояснении.

Ж ел езо  плавится примерно при 1500 гр аду 
сах по Цельсию . К азалось бы, не сущ ествует 
особых трудностей в эксплуатации машин при 
тем пературе, скаж ем , 1200 градусов: ведь это 
намного ниже температуры  плавления. Но 
дело обстоит не так.

Верно, что ж елезо не плавится ниже 1500 
градусов. Но ведь расплавленный м еталл те
чет "даже под действием собственного веса, 
то есть при ничтожных напряж ениях. А стоит 
нам прилож ить механическое напряж ение, д а 
ж е совсем малое, как металл «потечет» з а 
долго до плавления.

И спользуемы е сейчас в промышленности м а
териалы  работаю т на пределе своих возм ож 
ностей. Обычно ж аропрочны е стали не могут 
работать при тем пературах выше 700°С. П ре
дельная тем пература работы сплавов на ос
нове никеля не превыш ает 1000°С. Не сп а
саю т дело и тугоплавкие металлы  — вольф 
рам , молибден, тантал, ниобий —  и сплавы 
на их основе. Все они легко поддаю тся воз
действию  агрессивных ср ед /тр еб у ю т  специаль
ных покрытий.

Д альнейш ее повышение прочности и ж ар о 
прочности путем традиционных методов ме
таллургии — легирования и термической об
работки —  становится все менее эф ф ектив
ным. Эти процедуры, увы, связаны  с т а 
ким увеличением стоимости, что сто раз по 
дум аеш ь, прежде чем сделаеш ь деталь из т а 
кого сплава.

Вот и получается: основным, что сдерж ивает 
дальнейш ее развитие современных высокотем
пературных реакторов, газовы х турбин, сверх
звуковой авиации и космических кораблей, 
во всех случаях являю тся ограничения, свя
занны е с механическими и физическими сиой- 
ствами материалов, особенно при высоких 
температурах.

А теперь о другой стороне той ж е пробле
мы. Во многих областях техники, авиации 
например, крайне важ но соединить высокую 
прочность м атериала с его малым удельным 
весом. Чем меньше вес самолета, тем выше 
полезная нагрузка: больше пассаж иров, гру
зов.

Самое простое — взять металлы попроч
нее: тогда части самолета можно сделать бо
лее тонкими, а потому и более легкими. О д 
нако самолет —  вещ ь деликатная: его кон
струкции требую т не только прочности, но и 
других качеств, например жесткости.

Выход один — для повышения жесткости 
нуж но взять другое вещество. О днако оно 
может- иметь высокий удельный вес: части 
сам олета станут слишком тяж елы . Неудачный 
вариант. Испробуем другой: теперь материал 
легок, его ж есткость сносная, но... прочность 
никуда не годится. Круг замкнулся.

Короче, авиации, да и не только ей, нужны 
м атериалы , обладаю щ ие целым К О М П Л Е К 
СОМ  полезных свойств. Таких м атериалов в 
природе нет, их необходимо создать. Н еобхо
дим свежий, оригинальный подход к старой 
проблеме.

f i l f i l f i ]  у с ы  и з  с а п ф и р а  И ® ®

К ак это часто бывает, новый взгляд на ве
щи инженеру подсказала природа. Почему так 
прочны древесина или бамбук, кости, зубы? 
Д а  потому, что все они представляю т собой 
хитрую композицию из мягкой и твердой со
ставляю щ их. Бам бук —  это целлю лоза (м яг
к ая ), упроченная окисью кремния.

Неизвестно, заим ствовали ли наши далекие 
предки опыт природы или нет, но то, что

композиционные м атериалы  человек использу
ет с давних пор -— это исторический факт.

Добавление рубленой соломы (армирующее 
волокно) в кирпичи египтянами преследовало 
ту ж е цель, к которой стремились инки и 
майя, добавляю щ ие в свою керамику расти
тельные волокна: предупредить растрескива
ние глины при быстрой суш ке на солнце.

Д аж е  довольно малые добавки волокна 
оказы ваю т существенное влияние на проч
ность и вязкость хрупких материалов. Так у 
английских строителей был обычай добавлять 
в ш тукатурку стен немного волоса. А в В а
вилоне использовали тростник для арм ирова
ния глины при постройке жилищ. В Древней 
Греции железными прутьями укрепляли м ра
морные колонны.

И так, мы подошли к тому, что сейчас на
зы ваю т либо коротко «композиты», либо длин
нее —  «композиционные материалы», либо 
уже совсем обстоятельно — «волокнистые 
композиционные материалы». Это новый класс 
веществ, созданных буквально в последние го
ды и обладаю щ их рядом замечательных 
свойств. Грубо говоря, эти материалы пред
ставляю т собой основу — матрицу (металл, 
пластик), армированную  высокопрочными 
ориентированными параллельно друг другу во
локнами.

П рообраз композитов — широко известный 
ж елезобетон, знаменитый сочетанием бетона, 
работаю щ его на сж атие, и стальной арм ату
ры, работаю щ ей на растяж ение. Еще в 
1555—60 годах при постройке храма Василия 
Блаж енного в М оскве зодчие Барм а и П ост
ник использовали армированны е железными 
полосами каменные плиты.

А теперь об усах. Сапфировыми усами не 
мож ет похвастать ни один модник, живущий 
на свете. Усы эти — длинные, тонкие игло
видные кристаллы, которые могут быть слу
чайно или преднамеренно выращены. Есть 
много способов вы растить усы. II не только 
сапфировые. Толщ ина их обычно 1—2 микро
на, а длина мож ет измеряться миллиметрами 
и даж е сантиметрами.

Усы (а такж е просто волокна, они потол
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1. Готовые детали —  уголки , тавры, 
прутки —  из композитов. Хорош о видны 
стальные волокна внутри алю миниевого 
сплава. Тут же, при увеличении в сто 
и более раз, еще несколько

композитов: 2 —  «алюминий —  бор» и 
3 —  «вольфрам —  бор —  алюминийя.
4. На схеме —  способ непреры вного 
получения композиционных материалов.

НА КОМПОЗИ1Ы 
М О Ж Н О  

ПОЛОЖИТЬСЯ

РАС ПЛАВ
КРИСТАЛЛИЗАТОР

ще усов, диаметром до 100 микрон, но зато  
их мож но делать лю бой длины ) исклю читель
но прочны. Средний предел прочности усов 
достигает 1000 килограм м ов на квадратны й 
миллиметр (прочность волокон поменьш е). 
Сравните эти цифры с данны м и для вы соко
прочных сталей — 150 кг/м м 2. Обычная ж е 
прочность м еталлов — лиш ь десятки кило
граммов на квадратны й миллиметр.

Усы и волокна обладаю т уникальными свой
ствами. Они оказы ваю тся и сверхж аропроч- 
нымк, потому что структура их кристалличе
ской решетки близка к идеальной.

Усы еще не вышли из стен лаборатории: 
пока не удалось найти способов их промыш 
ленного производства в достаточны?; количе
ствах.

З ато  высокопрочные волокна промыш лен
ность делать умеет. Волокна бора делаю т 
так  — бор осаж дается  на тонкую нагретую  
нить, которая непрерывно протягивается че

рез реакционную  камеру. Волокна углерода 
получаю т из органического волокна — вис
к о зы —  по технологии, аналогичной получению 
угольных нитей для  лам п накаливания. С ей
час из углепластиков уж е делаю т части с а 
молетов. По прогнозам  зарубеж ной печати, за  
счет применения углепластиков (нити из угле
рода плюс пластик) вес транспортного с а 
молета м ож ет бы ть уменьшен на 20 и даж е  
50 процентов.

ПРОЧНОСТЬ И З М Е РЯ Ю ТfiHfiiril 
КИЛОМ ЕТРА М И — ' ”

К огда мы имеем дело с конструкцией ми
нимального веса, например с сам олетом , 
нас интересую т не столько абсолю тные сво й 
ства м атериалов, сколько их удельные свой

ства. М ы долж ны  зн ат и  сколько -сш и
ж есткости приходится на единицу веса.

Удельные величины получаю тся делением 
абсолю тной величины на удельный вес м ате
риала. Так. к примеру, чтобы получить удель
ную прочность, надо прочность (кг/м м 2) р а з 
делить на плотность (кг/м м 3). И получаем , 
что удельную  прочность надо изм ерять в 
м иллиметрах. Или километрах.

Чтобы лучш е представить себе возмож ности, 
которы е сулят композиты, станем на минуту 
конструктором. И займемся арифметикой. Д о 
пустим, мы получили задание: со зд ать  для 
авиации м атериал с удельной прочностью 40 
километров. Это высокая характеристика. 
Современные титановые сплавы — самый 
перспективный м атериал по удельной прочно
сти — имеют прочность лиш ь 24—26 км.

К ак  быть? О братиться к композитам.
С каж ем , волокна бора в паре с алю м и

ниевой матрицей. Выбор алю миния и воло
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кон бора не случаен, их плотности невели
ки —  2,7 и 2,6 кг/м м 3.

В озникает естественный вопрос: а зачем 
нам м атрица? Зачем  нам алю миний? Ведь 
одни волокна дали бы нам грандиозную  
прочность. О твет: матрица необходима для 
связы вания волокон, придания композиции 
необходимой формы, для защ иты волокон от 
повреж дений, которые могут привести к по
тере-прочности_________________ _________________

Кроме того, композиции получаю т новые 
свойства, которы х не имели отдельные ком 
поненты. Т ак, связую щ ее (м атрица) дает  ком
позиту пластичность, а усы или волокна (на
полнитель) —  ж есткость и прочность.

Композиты гарантирую т нам не только проч
ность. Сейчас разрабаты ваю т радиопрозрач- 
пые, радиопоглощ аю щ ие композиты. С м аг
нитными, диэлектрическими и другими спе
циальными свойствами. Добиться этого от 
обычных сплавов и прежними способами 
нельзя.

Ш ирокое применение композитов приведет 
к перевороту в области инженерного мыш ле
ния. И дея о материале, который «придум ы ва
ют» с . определенной целыо, —  эта идея нова 
и всеобщ его признания еще не получила.

Обычно в технике приходится вы бирать к а 
кой-то более или менее удобный м атериал, а 
затем  конструировать изделие с учетом к а 
чества и возмож ностей исходного «сырья». 
В плоть до  настоящ его времени технические 
идеи основывались (сознательно или подсоз
нательно) на характеристиках (и недостатках) 
небольш ого списка вещ еств. Но стоит вооб
раж ению  инженеров проститься с мыслью о 
том, что все эти ограничения обязательны , 
а взамен этого понять, сколь созидаю щ им 
м ож ет быть сою з конструктора и м атериало
веда, —  границы техники необычайно раздви
нутся.

Эксперты предсказы ваю т, что к 2000 году 
конструкции, основанные на однородных м а
териалах , окаж утся просто не в состоянии 
конкурировать с композитами.

Ну, а какие достиж ения есть уж е сегодня? 
М ы упоминали углепластики. Они использу
ются для изготовления лопастей винтов вер
толетов, лонж еронов, хвостового оперения, 
лопастей компрессоров и т. д.

В авиации снижение веса особенно необхо
димо и покупается любой ценой. Но с рас
ш ирением производства стоимость компози
тов будет сниж аться, и они найдут примене
ние в конструкциях автомобилей, судов, в хи
мической аппаратуре, в строительстве. Уже 
сейчас из углепластика делаю т рыболовные 
удилищ а и теннисные ракетки.

Все более ш ирокое использование глубоко
водных аппаратов для разведки запасов неф
ти и продовольственны х ресурсов в морях и 
океанах, а такж е для спасательны х работ 
п редставляет собой ещ е одну сферу для при
менения композитов. Здесь композиты в пол
ной мере могут проявить свои сверхпрочные 
свойства, а такж е и другие качества — д о л 
говечность в коррозионной среде и т. д.

П риведем  еще пример, который касается 
больш инства из нас. Зубы  «беспокоят» мно
гих. К ерам ика (фосфатны й цем ент), которую 
использую т зубные врачи, всегда была слиш 
ком хрупкой, металлы  (например, золото) 
обычно слиш ком мягки. Сейчас изучаю тся 
возм ож ности армирования золота усами. Т а 
кой м атериал будет сочетать высокую проч
ность и твердость с вязкостью , что очень 
важ н о  для  пломб.

f i l f i ir i ir i l  композиты f ilf i lf i ir s i
—  —  —  —  н е п р е р ы в н о  и - .

В М инске, как  и в М оскве, А кадемия 
наук располож ена на Ленинском проспекте. 
Если от П резидиум а АН Б С С Р  идти пеш 
ком по тихой Академической улице, мимо 
м узея Я куба К оласа, то скоро придеш ь к зд а 
нию Ф изико-технического института. Здесь т о 
ж е заним аю тся композитами.

В любой области техники композиты ж е
ланный гость. Но пока они еще очень д оро

ги (дороги усы, волокна, труден процесс и з
готовления композиций) и, естественно, ис
пользуются лиш ь там, где без них просто не 
обойдеш ься. Стоимость композитов — их 
больной вопрос. Вот почему так  важ ны  ис
следования белорусских ученых —  они пред
ложили оригинальный способ изготовления 
композитов, очень удеш евляю щ ий все основ
ные технологические операции.

И не- только-теоретически- указали путь, но 
и создали действую щ ую  установку, которая 
«печет» всевозможные уголки, швеллеры, 
балки, тавры. Хитрость здесь в том, что все 
эти профили из алюминия «прошиты» очень 
тонким и— диаметром в 0, 1— 0.2 миллиметра— 
стальны ми волокнами. Эти стальные «жилы» 
делаю т металлические изделия сверхпрочны
ми. Удельная прочность м атериала достигает 
36 километров!

Руководитель группы композиционных м а
териалов кандидат технических наук Алек
сандр Сергеевич М атусевич рассказы вает:

— Н ачало этим работам  положил академик 
АН БС С Р Василии Петрович Северденко. Мы 
занялись композициями, в которых металл 
упрочняется волокнами бора, граф ита, стекла, 
молибдена, стали. К ак создать такие компо
зиты? Д ля этого есть уж е множ ество мето
дов: порошковой металлургии, диффузионной 
сварки, сварки взрывом, электрохимические 
методы.

Все эти способы имеют свои минусы. Так, 
при сварке взрывом повреж даю тся волокна: 
они. как правило, довольно хрупки. Д иф ф у
зионная сварка щ адит волокна, но зато  это 
очень длительный, а потому и м алопроизво
дительный процесс.

Наиболее приемлем метод пропитки, но 
здесь свои специфические трудности.

Нелегко равномерно уложить и строго ориен
тировать волокна, ж идкий металл обычно пло
хо их смачивает, остаю тся пустоты. Д ля борь
бы с ними приходится покры вать поверхность 
волокон особыми вещ ествами (так называемое 
«барьерное покрытие»), улучш ающ ими смачи
вание. Д ругая  мера — пропитка в вакууме, 
в вакууме смачиваемость улучш ается. При 
соприкосновении расплава с волокнами могут 
идти энергичные химические реакции. О бразу
ются особые вещ ества — интерметаллиды. 
Эта пограничная зона («переходной слой») 
м еж ду волокном и металлом одновременно и 
вредна, и полезна. Она необходима, так  как 
обеспечивает сцепление матрицы с арматурой, 
и неж елательна — волокна становятся менее 
прочными и более хрупкими. В этом деле 
нужен оптимум: чтоб и овцы целы, и волки 
сыты; надо как-то регулировать время со
прикосновения химически агрессивного распла
ва с волокнами. Это время зависит от ско
рости остывания композиции.

— В металлургии давно сущ ествует метод 
непрерывного литья для обычных, некомпози
ционных материалов. Вот мы и решили, — 
продолж ает Александр Сергеевич, — исполь
зовать этот метод в своих целях. Вместе с 
Александром Филипповичем Гончаровым — он 
как раз в то время стал аспирантом —  созда
ли пробную установку. Вот, смотрите, как  она 
действует.

Проволоки (волокна) сматываю тся с кату
шек и преж де всего проходят «санобработку»: 
ведь нити грязные, прямо с завода, в масле. 
Они долж ны  пройти серию ванн: с щелочным 
раствором, с кислотным, ванну холодную  и 
горячую. После такого кислотно-щ елочного 
«душ а» волокна идут в кам еру флю сования — 
флюсы (сложный набор вещ еств) улучш аю т 
смачивание волокон металлом.

А теперь — главные этапы изготовления 
композита. Пучок волокон поступает в камеру 
с жидким металлом, который смачивает их, 
и тут ж е быстро все нити сходятся в узком 
отверстии кристаллизатора.

В кристаллизаторе (он сделан из ж аростой
кого граф ита) происходит основное — металл, 
нашпигованный точно уложенными (парал
лельно оси кристаллизатора) волокнами, ста
новится композитом. О стается придать ком
позиту ту  или иную форму — это уж  зав и 
сит от типа кристаллизатора — и разрезать 
его на куски нужной длины.

С озданная А. С. М атусевичем и его со
трудникам и установка еще не имеет имени.

Хотя «новорож денная» уж е делает первые 
уверенные шаги. Нелегко далась победа. Ни
чего подобного ни в СССР, ни за рубежом 
не было. Установка М атусевича обещает мно
гое:

впервые процесс изготовления композитов 
становится непрерывным. Этот процесс не 
требует для  своего осуществления сложного 
и дорогого оборудования;

все операции мож но • -механизирова ть - и—ав— 
томатизировать — не надо быть экономистом, 
чтобы попять, какие это сулит выгоды;

технология изготовления композитов стано- 
ся очень производительной: скорость вытяги
вания профилей можно регулировать в ши
роких пределах (мож но при желании осуще
ствить и прерывистый процесс);

осуществимо не только сплошное, но и час
тичное армирование металла волокнами — ло
кально, на выбор укреплять самые уязвимые, 
легкоранимые точки конструкции!

волокна в композите можно делать пред
варительно напряженными;

на новой установке нетрудно будет рас
правиться со многими технологическими труд
ностями, обычно сопровождаю щ ими изготов
ление композитов; скаж ем, делать переход
ный слой (интерметаллиды) оптимальной тол
щины, регулируя скорость процесса.

* * *

Мы рассказали о композитах — совсем но
вой главе в металловедении. Страницы этой 
главы заполнены фактами, полученными (и 
очень быстро!) уж е целой армией исследова
телей. Успех дела несомненен. Однако ученые 
мечтают о большем.

Несколько лет назад английские профессора 
Д ж он Бернал и Д ж о р дж  Гордон независи
мо пришли к новой интересной идее об «ак
тивных материалах» —  таких, которые каким- 
то образом «подпитываются» энергией. Таким 
материалам можно придать бесконечную во 
времени ж есткость или прочность, как это 
бывает у животных. А сделать это можно, 
по-видимому, с помощью пьезоэлектричества.

И з «активных материалов» можно делать 
крайне легкие конструкции, работающ ие на 
сжатие, — телеграфные столбы могли бы быть 
тонкими, как проволока; крылья самолетов 
сплющились бы до бумаж ного листа...

Д ругая  очень привлекательная идея связа
на с самоподстраиваю щ имися конструкциями. 
Идея такж е «биологическая». Основной прин
цип в том, что конструкция сама утолщ ается 
в местах наибольшего напряж ения, и опять- 
таки сама утончается в слабо нагруженных 
частях. Почти все небиологические конструк
ции спроектированы неоптимальным спосо
бом, они неэффективны и топорны.

Эти две идеи сегодня — лишь мечта. Но 
не будем забы вать, что лет десять назад 
кристаллические усы — арм атура для высо
копрочных композитов, уж е работаю щ их в 
самых различных конструкциях, — такж е бы
ли для «практиков» научной химерой, безде
лушками, которыми забавляю тся фантазеры- 
теоретики. ♦
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М. ВАЛЕНТИНОВА

(Осеннее интервью )

Осень — пора богатая не только земными 
дарам и , но и урож аям и научными. Осенью 
приезж аю т из своих экспедиций ботаники, зо 
ологи, палеонтологи, энтомологи, ихтиологи и 
другие «полевики». П риезж аю т с грузом соб
ранного. сделанного, нерассказанного. Тесно 
становится в опустевш их за лето лаборатори
ях, шумно и весело в коридорах, где самый 
популярный вопрос: ну, как съездил?

— К ак съездила? — спросила и я, засл ы 
ш ав в телефонной трубке знакомый голос.

— Прекрасно! П редставь, я его поймала!
Д а  ну? Ну и как  он? — спраш иваю  я,

пы таясь сообразить, кого же на этот раз ло 
вила Таня.

— Он замечательный! Конечно, он не похож 
на дельфина или на обезьяну. М аленький т а 
кой красненький червячок. Но зато  он страш 
но важ ный! Ведь у него первого из позво
ночных появилась хорда. Хорда! Ты понима
ешь, что это такое? Он такой чудесный пре
док. соверш енно исключительный. Самый-са- 
мый первый!

Тут я начинаю догады ваться , что «он» — 
крохотное сущ ество с непомерно громоздким 
названием «баланоглоссус». Но он в  самом 
деле очень важ ны й —  у этого древнего оби
тателя северных морей уж е есть хорда, про
о браз нашего позвоночника. П равда, очень ко
ротенькая, но зато  настоящ ая! За  этим ба- 
ланоглоссусом приш лось поохотиться не один 
год и вот, наконец, увенчавш аяся успехом 
поездка на Б аренцево море, в Зеленцы,

На другом конце провода Таня рассыпается 
смехом и еще что-то рассказы вает мне ско
роговоркой об одном семействе этих чудных 
предков, которое известно уж е с кембрия.

По роду своей работы она не зоолог и не 
палеонтолог. Она специалист по клет
кам. К азалось бы, типично лаб о р ато р 
ная специальность. С идеть бы ей в на
крахмаленном халате посреди лаборатории, 
уставленной рядам и сверкаю щ их пробирок и 
ш тативов, и глядеть в с5ой микроскоп. А тут —

Баренцево море, а перед этим — Японское, 
Белое. Д алеко  не каж ды й зоолог мож ет по
хвастаться такой оперативностью .

Но дело в том, что Таня и есть зоолог — зо 
олог по призванию , убеж дениям и научной 
школе. В гистологическую ж е лабораторию  
ее привела не случайная тропинка — она при
шла сюда зрелым биологом, все взвесив, 
трезво оценив свои интересы и цели.

Мне это очень хорош о известно: можно, на
верное, сказать, что мы знаем друг друга всю 
жизнь, во всяком случае всю сознательную  
ж изнь, ведь начиналась она у нас одинако
во — в К Ю Б Зе (круж ке юных биологов М ос
ковского зооп арка). В первой нашей, еще 
детской, но уж е вполне научной экспедиции, 
состоявш ейся двадц ать  лет назад, обе мы вы
ступали как маммологи (так назы ваю тся спе
циалисты по м лекопитаю щ им). Только меня 
интересовали лисьи норы, а ее — кротовые. 
С потрясаю щ им терпением, целыми днями ко
паясь в земле под стать своим кротам, распу
ты вала она хитросплетения их ходов. А по
том ставила ловуш ки на землероек и в самую  
ж ару , когда у всех на уме было только од
но — поскорее добраться до реки, препариро
вала их с завидным хладнокровием.

О бласть Таниных интересов -— клеточная 
этология, непривычное несколько сочетание 
слов. Этологию мы привыкли связы вать с ж и 
вотными — наука о поведении животных, 
тут все ясно. А вот поведение клеток... И все 
же поведение, И  я уверена, что, не будь она 
хорошим зоологом, не было бы и ее превос
ходных работ по клеточной этологии. П отому 
что умение наблю дать и понимать ж ивое ей 
дал а  именно зоологическая школа, те самые 
кроты и землеройки.

* *
Но — слово самой Т. Евгеньевой.
Что ж е такое клеточная этология?
Очень, во-первых, м олодая наука. Если это

логию ж ивотных мож но по справедливости 
назвать одной из самых древних на свете —

ведь основы ее заклады вали еще первобыт
ные охотники и скотоводы, — то клеточной это
логии от силы наберется два десятка лет. 
Но, несмотря на молодость, популярность ее 
в научном мире уж е достаточно велика. И 
неудивительно: почти все жизненно важ ны е 
процессы в организме зависят именно от по
ведения клеток. Борьба организма с чуж ерод
ными белками и инфекциями, заж ивление ран 
и переломов, развитие и рост тканей и о р га 
нов и, конечно, дальнейш ая их нормальная 
работа — все зависит от способности клеток 
определенным образом  вести себя в каж дой 
ситуации.

В зять такой, казалось бы, пустяк, как  з а 
ж ивление царапинки на пальце. Если р азоб
раться по-настоящ ему, это ж е истинное чу
до! Чтобы ранка затянулась, нужны согласо
ванные действия множества совершенно р аз
личных клеток. П реж де всего в ранку при
ходят клетки крови нейтрофилы, за ними лим 
фоциты и моноциты — все в строгой после
довательности. Затем  начинают разм нож аться 
клетки соседних участков эпителия, и слой 
вновь родивш ихся клеток «наползает» на ран 
ку и закры вает ее. Наконец, сюда тянутся 
нервные и мышечные элементы, восстанавли
вая подвиж ность и чувствительность поранен
ного участка.

■Правда, специалист, занимаю щ ийся клеточ
ной этологией, оказы вается перед серьезной 
трудностью : лишь немногие вопросы удается 
удачно разреш ить, работая на ж ивы х организ
мах. Чтобы поставить клетки в одинаковы е 
условия эксперимента, приходится вы делять 
их из той сложной обстановки, в которой 
обычно протекает их жизнь. П риходится, как  
говорят специалисты, разводить клетки в куль
туре. Д л я  этого живой кусочек ткани поме
щ аю т в крохотную камеру, стенки которой 
построены из пористых фильтров и легко 
пропускаю т питательный раствор. Клетки 
вскоре начинают расползаться по камере, по
кидая «первичный кусочек», а исследователь
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1. Самый первый этап работы: 
крошечный кусочен губки помещен 
в камеру.
2. Второй этап: клетки начинают 
покидать «спервичный» кусочек 
и расползаются по камере.
У. Клетки губки, сидящие в камере.

4. Клетки актинии в камере.
5. Две клетки морской звезды: 
соединительнотканая наползла на 
мышечную своими отростками.

следит за ними. Больш ая часть того, что из
вестно сейчас о поведении клеток, выяснена 
именно таким путем.

Н едавно у нас в стране гостил английский 
профессор Аберкромби, один из пионеров кле
точной этологии. П од его руководством было 
откры то явление контактного ингибирования, 
или контактного тормож ения. Суть этого я в 
ления в следующ ем: если высадить на пита
тельную  среду какое-то количество клеток 
соединительной ткани, то все они начнут дви 
гаться, но стоит им столкнуться с себе по
добными, как движ ение тотчас приостано
вится.

Значение этого явления для понимания био
логических процессов огромно. Возможно, 
именно ему обязаны  мы тем. что наши орга
ны и ткани сохраняю т свою целостность, а не 
расползаю тся на отдельные составляю щ ие — 
клетки. Кстати, контактное тормож ение свой
ственно только нормальным клеткам. Совсем 
иначе ведут себя, например, клетки опухоле
вые. Им никогда не сидится на месте: даж е 
после встречи с себе подобными, они беспоря
дочно перемещ аю тся, образуя все новые и 
новые наползаю щ ие друг на друга пласты.

П роф ессора Аберкромби и его сотрудников 
особенно интересует движ ение клеток: с 
чего оно начинается, как заканчивается, чем 
определяется ориентация клеток и так  далее. 
Но движ ение — далеко  не все в их поведе
нии. М еня, например, более всего занимает та 
о бласть клеточной этологии, которая и зу ч ает . 
взаим одействия клеток друг с другом. О казы ва
ется, в группе клетки ведут себя совершенно 
по-иному, неж ели в одиночестве. В этом смыс
ле говорят д аж е  о социальном поведении кле
ток. Но и поведение клеток в группе тож е р аз
лично и зависит прежде всего от того, каким 
ж ивотны м  эти клетки принадлеж ат. Экспери
менты показы ваю т, что чем выше организа
ция ж ивотного, тем слож нее и поведение его 
клеток.

О днако известно это только в самой общей

форме. К ак именно, какими путями происхо
дило усложнение клеточного поведения в 
процессе эволюции, на каком этапе эволю
ционного развития животного мира клетки 
научились вступать в контакт друг с дру
гом, когда они обрели способность склады 
ваться в ткани и, наконец, в целые органы, 
что за механизмы управляю т этими процес
сами? Все это вопросы, на которые наука 
только еще начинает искать ответы. Прямые 
ответы получить на них, естественно, нет воз
можности: время не повернуть вспять. Но 
зато  на свете сохранился целый ряд организ
мов, стоящ их на низших ступенях эволю цион
ной лестницы. И зучая их, можно повторить 
тот путь постепенного развития, что проделал 
животный мир многие миллионы лег назад.

* * *
А теперь самое время вернуться к теле

фонному разговору, с которого начался наш 
рассказ. Д ля того и понадобилось Тане разы 
скивать по морям нашего редкостного предка, 
чтобы он занял подобающее ему место среди 
животных, составляю щ их ту самую эволю 
ционную лестницу. На этой лестнице балано- 
глоссусу принадлеж ит уже довольно высокая 
ступенька: ведь он хотя и очень еще при
митивное, но все же хордовое животное, а 
на ступеньках ниже его располагаю тся бес
позвоночные — губки, кишечнополостные, ш - 
локожне, если идти снизу вверх.

Все они родом из моря — отсюда и мно
гочисленные Танины поездки на разные моря. 
Нигде более не сохранилось такого обилия 
примитивных живых существ: ведь море 
как среда обитания очень мало изменилось 
с незапамятны х времен. Суша переж ивала ве
ликие катаклизмы, а оно оставалось почти 
прежним — эдакий питательный бульон, ки
шащий жизнью. Отсюда пошли и наши пред
ки, и, что замечательно, даж е мы не оконча
тельно порвали с морем: плазма нашей кро
ви во многом близка по своему составу к 
морской воде, и, значит, наши клетки как бы

продолжаю т до сих пор омываться его вол
нами.

Итак, коллекция животных собралась, нако
нец, в полном составе. Конечно, не все они 
одновременно предстали в ней живыми и 
здоровыми. М атериал накапливался и обра
батывался постепенно, и сложностей тут ока
залось множество. Д алеко не все морские 
обитатели соглаш ались ж ить в аквариумах 
московской лаборатории. Поэтому часть опы
тов пришлось проделать на месте, прямо на 
морском берегу. С оборудованием тут было 
небогато, приходилось довольствоваться под
ручными средствами. Плохо, например, было 
с питательными растворами, необходимыми 
для выращ ивания клеток в культуре. И тогда 
Таня нашла остроумный выход: вместо раст
вора начала использовать соки тела морской 
звезды — живой звезды.

— Ничего не поделаешь, пришлось звездам 
немного потерпеть. Я делала им маленькую 
операцию...

Камеру с клетками она помещала прямо в 
полость луча морской звезды, а оперирован
ных звезд с трансплантатами саж ала в аква
риумы с проточной морской водой или в сад
ки прямо в море. Клетки прекрасно себя чув
ствовали, звезды —  тоже, а через нужное 
время Таня доставала из них готовые препа
раты.

Окончательную же их обработку и фотогра
фирование приходилось оставлять до Москвы.

Наградой за все эти труды были удиви
тельные картины, которые она увидела с по
мощью сканирующего микроскопа, «поднима
ясь» одновременно с клетками с одной сту
пеньки эволюционной лестницы на другую.

# * *
Эти картины мы предлагаем вниманию чи

тателей с комментарием Т. Евгеньевой...
Постараю сь кратко остановиться только на 

самых важных с эволюционной точки зрения 
моментах, а начну с наиболее примитивного 
из современных животных — с губки. Фак-



6. Клетка хорды  балаиоглоссуса —  
первый «портрет» такой клетки.
7, 8. Нервная клетка баланеглоссуса 
с густой сетью отростков.

тически она представляет  собой колонию 
почти одинаковы х клеток. Ещ е в начале сто 
летия с губкой был проделан такой экспери
мент: тело ее пропускали через мелкое си
то. а затем саж ал и  разобщ енны е таким об
разом клетки в морскую  воду. П роходило 
какое-то время — и клетки собирались в 
группы, по своему строению  очень напом инав
шие целых маленьких губок.

Примерно то ж е мы увидели и в культуре 
клеток губки. О днако  хоть они и собирались 
в небольш ие группки, — иначе и бы ть не 
мож ет: ведь губки, что ни говори, м ногокле
точные ж ивотны е. — оказалось, что контакты  
меж ду клеткам и при этом очень ещ е слабы . 
П осмотрите на фото I. О болочка клеток губ
ки почти лиш ена выростов, а если они и 
есть, то очень небольш ие и слу ж ат  в основ- 
ном для  Плёрёдвнжёнйя-”—  как  «нож ки», а не 
как «руки», которы е при встрече одна клет
ка протягивает другой. Соверш енно очевидно, 
что здесь мы имеем дело только с самым 
первым этапом развития клеточных отнош е
ний. когда клетки ещ е довольно «равнодуш 
ны» друг к другу.

А вот про клетки киш ечнополостных —  ме
дуз, кораллов, актиний, гидр — этого уж е 
никак не скаж еш ь. К огда их саж аю т в к а 
меру. клетки принимаю тся деятельно разы ски
вать себе подобных, вы пуская при этом це
лую сеть длинных отростков, которыми при 
встрече тут ж е оплетаю т друг друга. Это 
хорош о мож но видеть на фото 2, где пока
заны клетки актинии, ощ етинивш иеся своими 
отросткам и, словно морские ежи.

Актиния —  не то, что губка, это вполне 
компактный организм , и связи м еж ду его 
клеткам и уж е очень крепки.

Киш ечнополостные — своеобразны й пово
ротный пункт в эволю ции. К ак считаю т уче
ные, от примитивных древних форм этой груп
пы развитие ж ивотного мира пошло двум я 
путями. Один из них привел к членистоно
гим —  насекомым, ракообразны м , венец ж е 
другого —  хордовы е животные. Меня особен
но интересовал как  р аз второй путь, привед
ший к появлению  высших позвоночных ж и 

вотных и. следовательно, с. вами. В на
чале ж е этого пути стоят такие, казалось бы, 
соверш енно далекие от позвоночных ж ивот
ные, как иглокожие.

Если клетки тела губки почти одинаковы , 
а у киш ечнополостных они бы ваю т обычно 
двух разновидностей, т о  тело иглокож их по
строено уж е из клеток основных типов —  сое
динительных, эпителиальных, мышечных и 
д а ж е  нервных, — склады ваю щ ихся в ткани, а 
из* тканей начинаю т ф орм ироваться и органы. 
В своем ж е поведении клетки иглокож их д е 
лаю т принципиально новый рывок вперед: они 
начинаю т проявлять интерес не только к се
бе подобным — к клеткам , точно таким  ж е, 
как  они сами, — но и к клеткам  других ти 
пов. И это крайне важ но, ведь в образовании 
органов участвую т клетки разны х типов, и 
им необходимо ум еть узн авать  друг” друга*."

На фото 3 две  клетки морской звезды : сое- 
динитсльиоткаиая разы скала на ф ильтре 
длинную  мышечную клетку и наползла на 
нее своими отросткам и. Она определенно 
стремится приступить к выполнению своих 
обязанностей, которы х в теле ж ивой морской 
звезды  у соединнтельнотканы х клеток м но
ж ество. Они обслуж иваю т клетки всех других 
типов: доставляю т к ним кислород и пи та
тельные вещ ества, освобож даю / их от про
дуктов распада, вы полняя рол»» мусорщ иков. 
У высш их ж ивотны х все это делаю т клетки 
крови, по происхож дению , кстати, берущие 
свое начало от соединительнотканы х. Но 
главная задача  соединнтельнотканы х клеток, 
о правды ваю щ ая их название. —  объединение 
клеток в ткани, что они делаю т с помощью 
своих многочисленных отростков разной дл и 
ны и толщ ины. Э ту свою способность они 
сохраняю т и в культуре, собирая рассеянны е 
по ф ильтру клетки в колонии, в точности по
хож ие по своему строению  на отдельны е т к а 
ни морской звезды .

Но — только ткани. А вот построить в 
культуре такую  колонию, которая напом ина
ла бы строением целый орган, клетки мор
ской звезды  ещ е не умеют. Способными на 
это оказы ваю тся впервые только клетки б а 

ла ноглоссуеа, одного из самы х, пож алуй , н е 
рачительных сущ еств на свете.

Д олгое врем я баланоглоссуса считали про
сто червем, и только А лександр К овалевский, 
замечательны й наш биолог-эволю ционист, 
тщ ательно изучивший его развитие, установил, 
что он заним ает промежуточное полож ение 
м еж ду иглокожими и... хордовы ми. Сейчас 
ж е систематически вы деляю т бал а ноглоссуса 
в особый тип полухордовы х. Но, как  и у н а
стоящ их хордовых ж ивотных, эта полухорда, 
ум ещ аю щ аяся м еж ду «хоботом» и «воротни
ком» (рис. 4 ), д ает  ему возм ож ность активно 
передвигаться и, уж  во всяком случае, 
ловко  владеть своим хоботом.

* * *
На этом месте мне хочется прервать на 

м инутку Танино объяснение, чтобы • иодчерк- 
пуп . вот какое обстоятельство. То, что вы 
видите на фото 4, — первый нортрег клетки 
настоящ ей хорды, этого величайш его зав о е 
вания эволю ции. С делать такой портрет очень 
не просто. У высш их хордовы х ж ивотны х — 
у позвоночных — хорда есть лиш ь у эм брио
нов, а затем , по мере развития, ее вы тесняет 
хрящ евой или костный позвоночник. И только 
у балаиоглоссуса хорда сохраняется  в перво
зданном  виде на протяж ении всей ж изни. Ба- 
ланоглоссус, пойманный в Баренцевом  море, 
позволил добиться успеха: клетки его хорды 
отлично ж или в культуре. О дну из них в 
полный рост мы и видим на снимке.

* *
И опять слово Т. Евгеньевой.
Устройство клетки хорды очень своеобразно. 

К омпактное тело ее как  бы сидит на дл и н 
ных сваях. Причем сваи эти начинаю тся не 
прямо от клетки, а от своего рода ш арни
ров —  небольш их круглы х вы ростов цито
плазмы . Очевидно, такое строение наилучш им 
образом  обеспечивает гибкость и одн о вр е
менно прочность всей конструкции. К огда же 
в кам еру с клеткам и хорды мы саж ал и  еое- 
динительноткапы е, они тотчас начинали 
объединяться в крупные колонии, очень по
хож ие по своему строению  на настоящ ую  
хорду  балаиоглоссуса.



Но зам ечателен он не только своей хордой. 
У баланоглоссуса уж е достаточно высоко 
р азвита  нервная система —  появляю тся це
лы е тя ж и  нервных клеток на брю ш ке и спн- 
не, тогда  как  у более примитивных ж и во т
ных они поодиночке рассеяны  по всем у телу. 
Н а фото 5  —  нервная клетка баланоглоссуса. 
М ногочисленные, порой очень длинные о т 
ростки, подобно фантастическим антеннам , 
разбегаю тся во все стороны и словно прощ у
пы ваю т окруж аю щ ее пространство. Если ж е 
на пути им попадается какая-нибудь клетка, 
они тотчас забираю т ее «в плен», оплетая 
густой сетыо своих окончании. П о всей ви
дим ости, контакт с клеткам и других видов 
нервным клеткам  просто ж изненно необходим. 
О казалось, что поодиночке они ж ивут в 
культуре не больш е 3—4 дней, но когда мы 
п одсаж и вали  к ним клетки хорды и они оп
летали  их своими окончаниями, срок их ж изни 
увеличивался в несколько раз.

Н аконец, мне хочется остановиться на ж и 
вотном, которое зоологи причисляют уж е к 
настоящ им  хордовы м, хотя и к низшим, — 
это асцидия, представитель группы оболочни
ков (рис. 5 ). Она ведет сидячий образ ж и з
ни, отсю да ее похож ее на мешочек тело, оде
тое в плотную  мантию. Но личинка асцидии 
свободно плавает  в море и имеет все свойст
венны е хордовы м черты организации. В свое 
врем я этими странными сущ ествам и такж е  
заним ался К овалевский, и именно благодаря 
изучению  личинки ему удалось установить 
истинное м есто асцидии на иерархической 
лестнице ж ивотного царства.

У взрослой асцидии при переходе к сидяче
му о б р азу  ж изни многие органы , развиты е 
у  личинки, вторично деградирую т, а  сердце —  
сердц е  исправно рабо тает  на протяж ении всей 
ж изни . I!  вот, наблю дая за  вы саж енными в 
к ам ер у  клеткам и сердца асцидии, мы увидели 
великолепную  картину: они не только  скл а 
ды вали сь в колонию , но и явно пы тались по
строить заново  все сердце. Смотрите сами. 
С начал а  вы тянуты е мышечные клетки прибли
ж аю тся  к  кубическим  эпителиальны м {фото 6) ,

» . Т р *  м ы ш е ч н ы е  п л е т к и  а с ц и д и и  
п р и б л и з и л и с ь  м э п и т е л и а л ь н о * .

причем создается полное впечатление, что 
они подчиняю тся сигналам , подаваем ы м  со- 
седними клетками. Затем  клетки эпителия 
образую т стройный ряд, как  бы вы стилая не
сущ ествую щ ую  полость сердца, а под ними, 
тож е соблю дая вполне определенный порядок, 
вы страиваю тся и мышечные клетки.

Рассм атривая такую  колонию клеток в 
световом микроскопе, мы видим соверш енно 
четкий контур сердца асцидии (фото 7). 
Если бы нам захотелось оценить строитель
ные способности клеток в баллах , то  клетки 
сердца асцидии заслуж или  бы, несомненно, 
самую  высшую оценку.

А теперь некоторые итоги того, что мы тут 
увидели.

М ы увидели, как  в ходе эволю ции услож ня
ется строение клеточной оболочки, этого 
древнейш его органа клетки, с помощ ью  ко
торого они вступаю т в контакт друг с др у 
гом. Вместо просто устроенных отростков —  
лучей клеток губок и киш ечнополостных —  по
являю тся клеточные выросты очень слож ного 
строения (вспомните, например, сидящ ие «на 
сваях»  клетки хорды баланоглоссуса).

С оверш енствую тся и становятся все более 
слож ны ми отношения м еж ду клеткам и и их 
строительны е способности. М ож но сказать, 
что каж дом у  уровню организации ж ивы х су
щ еств соответствует и свой уровень поведе
ния клеток. П равда , есть тут один парадокс. 
К летки такого простейш его сущ ества, как 
губка, умею т строить в культуре колонии, в 
точности напоминаю щ ие целый организм , а 
вот клетки более вы сокоорганизованны х ж и
вотных такую  способность утрачиваю т. О дна
ко эта «утрата» не является  на самом деле 
потерей д л я  эволюции. В едь устройство губ
ки очень нехитро, и лю бая из ее клеток м о
ж ет  стать кирпичиком в любом месте ее те
ла. К огда ж е организм услож няется настоль
ко, что в нем появляю тся ткани и органы, 
клетки его  превращ аю тся в «узких специали
стов». К а ж д ая  из них зан и м ает  теперь строго 
отведенное ей природой место, но при этом 
они обретаю т способность склады ваться  в  т а -

10. Клетки асцидии, образовавшие 
в камера ко л о н и » , очень похо ж ую  на 
сердце этого ж ивотного.
Рис. В. Гудкова 
Ф ото Т. Евгеньевен

слож ные ансамбли, как  тот, что образо
вали на наших глазах  клетки сердца асцидии.

И все ж е то, что пока нам удалось узнать 
и подсмотреть, мож но считать только лиш ь 
предварительными наметками. Г лавная работа 
еще впереди. П редстоит вы яснить м олекуляр
ные основы меж клеточных отношений и дета
ли субмикроскопического строения клеточных 
контактов. А главное —  исследовать поведение 
клеток в целых организм ах, в том числе и 
в сам ы х слож но устроенных.

Наконец, к чему эта  работа: имеет ли 
она чисто академический интерес или тут 
можно рассчиты вать и на какие-то более 
практические результаты ? Вероятно, можно. 
Ведь любой самый слож ный организм постро
ен из множ ества простых составляю щ их, з а 
родивш ихся в давно  прош едшие эпохи и про
шедших все этапы эволю ционного пути. То 
ж е относится и к различным протекающим в 
организме процессам, и понять самы е слож 
ные из них часто можно только через р а з
гадку  предш ествовавш их нм более простых. 
Д ум ается , что научиться в совершенстве 
управлять и всеми функциями человеческого 
организм а нельзя без понимания того, как  и 
из чего слож ились они в процессе эволюции.

Разм ы ш ляя над работой Т. Евгеньевой, я 
всегда вспоминаю слова, слыш анные от Ни
колая Владимировича Тимофеева-Ресовского. 
С казал  он примерно так : нельзя сразу  сде
латься  физиологом, биохимиком, гистологом 
или генетиком, сначала нуж но непременно 
стать зоологом или ботаником.

Очень мудрые слова. Именно познание 
мира ж ивотных и растений, умение проник
нуть в его тайны д елает  биолога биологом. 
Все ж е остальное, д аж е  самые слож ные сов
ременные методики исследований, —  дело на
живное. И еще: ничто, как  зоология или 
ботаника, эти патриархи биологических наук, 
не развивает так  хорош о эволюционное мыш
ление, без чего не м ож ет состояться ни одни 
биолог. Я дум аю , что ценность работы , о  ко
торой мы ту т  рассказы вали , зависит во  мно
гой  к ак  р а з  от этого. ф
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В ЛАБОРАТОРИЯХ 
СТРАНЫ

Д авно известно, что провинциа
лизм науки отнюдь не географи
ческий фактор, а образ мышле
ния. Однако современная физика 
я один из ее наиболее интересных 
разделов — нелинейная оптика — 
требуют уникально и богато обо
рудованных лабораторий. П оэто
му я, признаться, не думал встре
тить что-либо особенно интерес
ное в скромной лаборатории Ин
ститута прикладной физики в Ки
шиневе.

Однако именно здесь ощутил я 
особую, неповторимую атмосферу 
научного открытия.

Профессор Виктор Анатольевич 
Коварский и экспериментатор-ин
женер Николай Фердман не пы
тались скрыть своего удовольст
вия в предвкушении зрелища, уго
тованного мне.

В глубине комнаты как главное 
действующее лицо в глубокой 
прозрачной кювете покоились 
кристаллы фосфида индия. В от
личие от гнилушек и ламп днев
ного света люминесценция, свече
ние этих кристаллов находится в

невидимой части спектра. П оэто
му мне пришлось поверить на 
слово, что они «светятся».

Затем  Ф ердман включил лазер. 
«Ослепительный луч прорезал ком
нату...» С этих слов обычно начи
нают рассказ о современных 
«гиперболоидах». О днако ничег.о 
подобного не произошло. Л уч све
та не воссиял по той простой 
причине, что излучения неодимо
вого лазера опять-таки наш глаз 
не воспринимает. Кроме того, 
путь луча в кювету был преграж 
ден затвором, напоминающим 
колпачок старинных ф отоаппара
тов.

Ловким движением фотографа 
Фердман снимает преграду, и луч 
врывается в кювету.

—  Смотрите!
Я понимаю, что происходит 

нечто важное, добросовестно 
всматриваюсь в груду темных 
кристаллов, но, увы, ничего не 
вижу.

— Надо привыкнуть. Я вижу 
свечение, отчетливо виж у, — 
Фердман извиняюще разводит ру

ками. — но, признаюсь, привык 
не сразу.

Д а, глаза и в наше время — вер
ный инструмент оптика. Недаром 
академик Сергей Иванович В а
вилов часами сидел в темной 
комнате, приучая свои глаза ло
вить мельчайшие крохи света.

— Это действительно видимый 
свет! Но получился он сложением 
двух невидимых!

В голосе Коварского торжество. 
Это понятно, ведь эксперимент 
наконец подтвердил теорию, над 
которой он работал не один год.

Действительно интересно. Не
которое время назад  эксперимент 
вызвал бы истинную сенсацию, 
поскольку законы классической 
физики почти начисто отрицали 
возмож ность подобной трансфор
мации. Но теперь, после десяти 
лет триумфального шествия нели
нейной оптики, восторги приутих
ли, поскольку вся эта оптика на
полнена сугубо экзотическими эф 
фектами.

В обыденном, привычном линей
ном мире нас охваты вает могу
чий принцип суперпозиции. П о
корные ж елезному запрету свето
вые сигналы не перемешиваются, 
сохраняя при всех перипетиях 
своей сложной ж изни основную 
характеристику —  частоту, то есть 
свой цветной наряд.

В мире нелинейном, там, где 
бушуют могучие световые сигна
лы, такие, как  вспышки лазера, 
этот закон частично наруш ается. 
Лучи смеш иваю тся, меняют свою 
окраску, исчезают, появляю тся 
вновь, словом, ведут себя крайне 
экстравагантно.

Короче говоря, «м атериализа
ция света» не вы звала у меня 
особенного восторга. Ещ е один 
трюк нелинейности! Сколько их 
уж е было. Что, собственно, ново
го?

Более полувека ученики стар
ших классов исправно повторяют, 
что атомы излучаю т и поглощ а
ют энергию определенными пор
циями — квантами. Один атом — 
квант, не больше и не меньше. В 
мире нелинейном атомам разреш е
но «питаться» более солидно. И 
за один прием они порой за гл а 
тываю т по нескольку фотонов.

Этими процессами и заним ался 
Виктор Анатольевич Коварский.

Увеличение аппетита атомов со
пряжено с множеством новых 
черт в их поведении. В числе 
прочих К оварского заинтересовал 
вопрос, как поведут себя атомы 
люминофора, если их поставить 
под удар лазерных вспышек.

Свечение вещ ества, склонного к 
люминесценции, происходит, если 
его атомы насыщ аю т энергией, 
скаж ем, световой. Здесь они вос
принимают ее у лазерного луча. 
Но этого мало. В кристалле, как 
предположил Коварский, происхо

дит еще один процесс. Л азерны е 
лучи внутри атомов вызываю т це
лую серию световых вспышек. И 
каж дая  вспышка — своя часто
та. Кроме излучения с частотой, 
свойственной от природы светя
щ емуся телу, появятся еще вспыш 
ки-«спутники» — оптические сател
литы. Они образую тся по ариф м е
тическим правилам: к основной 
частоте прибавляется и вычитает
ся частота лазерного фотона — 
так  появляю тся два спутника. 
Потом прибавляется и вычитается 
по два фотона, по три и так  д а 
лее. Н азы вается вся эта семья 
фотонными повторениями.

Разумеется, вспышки эти по 
величине ничтожны. Д аж е  самые 
большие из них — лиш ь тысяч
ные доли процента основного 
света. Остальные —  еще меньше.

Но по теории К оварского — 
чуть больше, чем предполагала 
классическая нелинейная теория.

К азалось бы, возник чисто 
схоластический спор. Эфф ект з а 
ведомо ничтожный — так утверж 
даю т обе стороны. Не все ли 
равно, кто прав?

Но за арифметикой скрывается 
качественное различие м еж ду дву 
мя процессами — обычным нели
нейным сложением лучей и ро ж 
дением семьи фотонных повторе
ний.

Теоретик «сказал слово». За  
экспериментатором оставалось 
«дело».

И он его сделал, несмотря на 
ограниченность своих возм ож но
стей и высочайш ие требования, 
которые в данном случае природа 
предъявила к измерительной ап
паратуре. За  два года кропотли
вой работы Ф ердман создал  пре
цизионную установку, с помощью 
которой проявил эффект, до той 
поры известный лишь на бумаге.

Н аградой за долготерпение бы 
ла для физиков приятная неож и
данность. С полной очевидностью  
они доказали , что встретились 
отнюдь не с банальны м эф фектом 
нелинейной оптики и не просто 
подтвердили теоретические пред
посылки Коварского.

Открытие оказалось гораздо 
более важ ным и, по всей вероят
ности, более нужным практиче
ски, чем этого ож идали.

И так, все сделано, все н ал аж е
но. Л азер  «накачивает» энергией 
атомы кристалла. Его лучи д о л ж 
ны наруш ить обыденность излу
чения люминесценции. После к а ж 
дой партии лазерны х вспышек 
рож дается очередная семья ф о
тонных повторений, очередной 
сноп вспышек различных цветов.

Убедившись, что они рож дены  
в точном соответствии с новой 
теорией, физики решили вы яс
нить, как  ж е поведут себя сател 
литы, если увеличить мощ ность 
лазера...
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Э лектронная пам ять установки 
надолго сохранила этот экспери
мент. На экране осциллографа 
видно, как по мере увеличения 
мощности лазерны х вспышек 
крепли мизерные до тон поры са 
теллиты. Сигналы на экране ме
нялись и по форме. В ы растая, 
становились все «стройнее», тонь
ше, их внешний вид все меньше 
напоминал классическую  форму 
вспыш ек люминесценции. Они по
ходили на лазерны е импульсы!

Что ж е это означает? Выходит, 
л азер  —  зачинщ ик событий — 
передает свою энергию стрем и
тельно растущ им сателлитам . Б о 
лее того, сателлиты не просто 
запасаю тся энергией, но сами 
становятся подобием лазерны х 
лучей?

Н о тогда, быть м ож ет, появил
ся новый тип лазерны х излучате
лей? П равда, как  будто их и так 
много. О днако техника поистине 
ненасытна —  ей нуж но объять 
лазерны м  излучением все цвета 
радуги. Д л я  каж дого  найдется 
своя работа, которую  нельзя по
ручить никому другому. В самом 
деле —  свечение кристаллов за в и 
сит от сорта примесей. М еняя их, 
мож но бесконечно варьировать 
цветовую  окраску сателлитов, 
рож денны х вспыш ками одного и 
того ж е  лазера .

Я задаю  этот вопрос и экспе
рим ентатору и теоретику: что они 
видят в своем открытии, как 
представляется  им его будущ ее?

—  Несомненно, эф ф ект сослу
ж ит добрую  служ бу, —  в этом 
К оварский не сомневается. Он 
продолж ает. —  Излучение, кото
рое мы открыли, связано с внут
ренним строением кристаллов. 
Выходит, в руках ф изиков поя
вился ещ е один щ уп, с помощ ью  
которого они могут прояснить не
которые тайны тверды х тел, на
пример их энергетическую  струк
туру. А практически?..

—  Вот, например, сущ ествует 
так ая  возмож ность. П оскольку 
вспыш ка света люминесценции 
обрастает спутниками, мож но м е
нять окраску этой смеси. Ведь 
мощ ность и «окраска» сателли
тов зави сят  и от того, какой си
лы л азер  мы применим. Но это 
пока из области  ж елаем ого. К ак 
и новый тип лазеров. Хотя, мне 
к аж ется , действительно мож но 
создать великолепный инф ракрас
ный лазер , используя второй не
видимый сателлит!

О сторож ность —  прекрасное к а 
чество. Но эксперимент говорит 
за  себя сам. Э кран погас, на эк 
ране ничего не видно. Но я ясно 
помню эту картину — вспышки, 
столь уверенно преобразую щ иеся 
в лазерны е. Л уч, испытавш ий 
двойное рож дение —  сначала в 
горниле лазерной пушки, а потом 
в кристалле лю минесцентного ве
щ ества. ф

Зиновий
К А Н ЕВ С КИ Й

Война в XX в е к е —  это война 
не только людей и идей. Это еще 
и война техники и наука.
По признанию германского 
адмирала Руге, метеосведения 
во время второй мировой войны 
«приобрели ценность особого  
вида оружия».
О «метеорологической войне» 

написал книгу наш постоянный 
автор, почетный полярник 
3. Каневский. П редлагаем  
вниманию читателей несколько 
отрывков из этой книги.

С первых дней Великой Отечественной 
войны Г лавное управление Гидром етеослуж 
бы переш ло в распоряж ение Н ародного К о
миссариата Обороны. Отныне синоптическая 
карта сделалась своеобразны м  зеркалом , о т 
раж авш им  ситуацию  на ф ронтах. Е е зап ад н ая  
граница полностью  соответствовала п о л о ж е
нию линии ф ронта —  отходили наши войска 
и вместе с оставленным городом зак р ы в а
лась бесценная для  синоптиков точка, откуда  
уж е больш е не поступало сведений о погоде.

«О брезанная карта»  —  таким  термином 
обозначали синоптики во врем я воины гл а в 
ный объект своей деятельности. Грубо гово
ря, полкарты  синоптикам  приходилось д о р и 
совы вать почти интуитивно, дом ы сли вать лиш ь 
с помощ ью  больш ого опы та. В м етеоархивах 
л еж ат  карты  тридцатилетней давности . Они 
хранят следы  стертого к ар ан д аш а — былых 
изобар, зам кнуты х циклонов и антицикло
нов. П осле войны, когда в наш ем р асп о р яж е
нии оказались немецкие м етеоархивы , в Ц ент
ральном институте прогнозов задним  чис
лом пополнили карты  той поры, заново 
провели линии м етеорологических фронтов, об
ластей высокого и низкого д а в л е н и я — синопти
ки ведь учатся на собственном опы те и собст
венных ош ибках. (К ром е полустерты х к ар ан 
даш ны х контуров, синоптические карты  воен
ных времен несут на себе следы  другого  ро
да  —  последовательно сменяю щ ие друг д р у 
га грифы: «соверш енно секретно», «секретно», 
«для служ ебного пользования»  и, наконец, 
«рассекречено»!)

В целом наши прогнозисты  с честью  вы хо
дили из слож ной ситуации, возникш ей в .1941 
году. Р азум еется , при лагались все силы  к 
тому, чтобы каким -то образом  расш ирить 
рам ки получаемой информ ации: проникнуть 
на территории, врем енно оккупирован
ные гитлеровцам и. Э того требовали , в первую  
очередь, нуж ды  наш ей авиации. *

В 1942 году были сделаны  успеш ные попыт
ки органи зовать метеорологические наблю де
ния в партизанском  краю  — на Смоленщ ине, 
в Белоруссии. Среди партизан  нередко находи
лись лю ди, знаком ы е с м етеорологией, умею 
щ ие обращ аться  с приборам и. Они-то и б р а 
ли на себя проведение наблю дений и переда
чу сводок на Больш ую  зем лю . Эти сводки 
принимали в М оскве, в Ц ентральном  ш табе 
партизанского движ ения. А отсю да непримет
ные группы цифр ш ли по разны м  адресам : 
в ш табы действую щ их армий, в распоряж е^ 
ние летчиков авиации дальнего  действия, в 
Ц ентральны й институт прогнозов. Д обы ты е в 
невероятно трудны х условиях, в ты лу  у  ф а 
ш истов, нередко в р азгар  ож есточенного 
боя, эти цифры становились грозны м о руж и 
ем, помогали проводить дерзкие  рейды  наш их 
бом бардировщ иков.

Советские конструкторы  р азр аб о тал и  новую 
автом атическую  радиом етеостанцию . И  • не 
только разработали , но и устан авл и вал и  эти 
приборы в немецком тылу, в лесах  Белорус-

МЕТЕОПРОГНОЗ:
СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО

а



сии. Пилоты, летевшие через линию фронта 
к партизанам и далее, на запад, на бомбеж 
ку фашистских тылов, получали надежную 
информацию о погоде, ожидавш ей их впереди.

По мере того как разворачивались боевые 
действия на фронтах, усложнялись задачи 
метеорологов. Советская Армия перешла в 
генеральное наступление, активизировались 
отряды Сопротивления во многих странах 

метео- Европы. Особенно остро встал вопрос о снаб- 
совЕРШЕН+ю жении оружием и боеприпасами югославских 

секретно воинов. Наши летчики стали совершать 
регулярные полеты через линию фронта — 
«через перевал», как они это называли, — и 
сбрасывать партизанам Ю гославии необходи
мое снаряжение. Летчикам нужны были ме
теосводки. Ш таб авиации дальнего действия 
призвал на помощь сотрудников Гидрометео
службы. В Ю гославию отправился со специ
альным заданием Анатолий Иванович Кара- 
каш. ныне кандидат географических наук, на
чальник одного из отделов Гидрометеоцентра 
СССР.

Он вспоминает:
—  Н ас доставили в Ю гославию кружным 

путем —  через Тегеран, Каир, Бриндизи (на 
восточном побережье И талии). Сбросили 
часть людей с параш ютами, часть на планерах. 
О казались мы в самом центре партизанского 
движения, в районе города Д рвар, в зап ад 
ной части страны. Среди леса была обору
дована площ адка, куда ночами сбрасывали 
с воздуха грузы. Днем мы аккуратно кам у
флировали этот самодельный аэродром ка
менными глыбами и ветками: «рама» (немец
кий разведчик) целыми днями висела над го
ловой, норовя обнаруж ить посадочную пло
щ адку.

— Как только прибыли, тут ж е начали ме
теонаблюдения. Четыре раза в сутки стали 
передавать погодные сводки в Москву, в 
штаб авиации дальнего действия, в полк В а
лентины Гризодубовой, обслуживавший парти
зан Ю гославии.

—  Н аш а своеобразная метеоточка действо
вала до самого последнего немецкого наступ
ления на штаб Тито —  фашисты рассчитывали 
захватить его в полном составе. Но партизаны 
отразили атаку  немецких десантников и ушли 
в горы. Ушли вместе с ними и мы. наблю да
тели единственной метеостанции такого рода 
в оккупированной Европе. Уже после войны 
пилоты-гризодубовцы не раз добрым словом 
поминали «партизанских синоптиков»... А 
когда слышишь такое — волей-неволей забы 
ваешь о бом беж ках и обстрелах. Ш ла война, 
и яы , метеорологи и гидрологи, были в той 
войне такими ж е солдатами!

СЕКРЕТНАЯ СИНОПТИКА

Война еще только разгоралась, до 22 июня 
было больше года. Ш ла весна 1940 года. С 
этого времени Л ю фтваф фе начала проводить 
полеты с сугубо метеорологической целью. 
Германия вступила в длительное сраж ение за 
погоду.

Но никакие другие методы не в состоянии 
заменить регулярных продолжительных метео
рологических наблюдений, проводимых не
пременно в одной закрепленной точке. В Гер
мании нашлись специалисты, имевшие боль
шой опыт метеорологических исследований. 
Первым среди них оказался доктор Руперт 
Гольцапфель, «наш милый Гольцапфель», как 
назы вали его коллеги по известной гренланд
ской экспедиции Вегенера 1930—31 гг. «Ми
лый» доктор сразу  ж е отдал себя в распоря
жение фашистского командования.

Гольцапфель предлож ил посылать в море 
специально оборудованные рыболовные трау
леры. И не только предлож ил, но и сам по
шел в первый ж е рейс в качестве метеоро- 
лога-наблю дателя на паровом траулере «Зак- 
сен» («Саксония») в Датский пролив м еж ду 
Гренландией и Исландией —  в район форми
рования атлантической погоды. Регулярно в 
эф ир шли метеосводки. Весной 1941 года 
«Заксен» вышел во второй рейс — на сей 
раз к берегам Ян-М айена.

В дополнение к метеотраулерам гитлеров
цы отрядили вскоре несколько боевых подвод
ных лодок исключительно для сбора сведений 
о погоде. Эти лодки вели разведку метеороло
гической обстановки в открытом море, причем 
вступать в бой им было запрещено.

Британская морская разведка поставила 
перед флотом метрополии за д а ч у — захватить 
хотя бы одно немецкое метеосудно «живьем», 
чтобы заполучить секретные шифры. Англий
ским военным кораблям долго не удавалось 
сделать это. Сначала онн потопили «Мюнхен», 
потом «Фризе», а когда дош ла очередь до 
«Л ауенберга», англичане открыли по нему 
огонь холостыми снарядами. Команда метео
судна так растерялась, что сдалась в плен, 
не уничтожив бесценных документов, и в ру
ки союзников попал па некоторое время 
«ключ» к немецкому эфиру!

ДАетеоди вере ионную программу для герман
ских синоптиков составил видный географ 
X. Кнёспель. Летом 1941 года он предложил 
руководителю 'германской морской метеослуж 
бы контр-адмиралу Конраду высадить собст
венные метеоотряды в наиболее важных райо
нах Северной Атлантики и Западной Арктики. 
Там. в глухих фиордах, среди скал и непри
ступных глетчеров, под покровом полярной 
ночи, защищенные от вражеских кораблей т я 
желыми морскими льдами, блокирующими 
подходы к побережью, немецкие метеостанции 
будут работать почти круглый Год. посылая 
в эфир сводки. Д аж е  если противник запе
ленгует их —  не беда: полярной ночью туда 
не добраться ни по морю, ни по воздуху, а 
с началом таяния морских льдов станции бу
дут  эвакуированы. Перерыв в наблюдениях 
будет недолгим: осенью в ту ж е точку 
подводные лодки или авиация доставят но
вую группу.

Адмирал К онрад не заставил долго угова
ривать себя. Кнёспель приступил к созданию  
специальной школы метеорологов, где прохо
дили подготовку те, чей удел был ж ить и 

•работать в полярных районах.
В 1942—43 годах в Арктике зимовали две 

немецкие метеогруипы. Одна — на Ш пицбер
гене (операция «Орешник»), другая — на 
восточном берегу Гренландии (операция 
«Деревянный глаз»),

О том, как  бесславно закончилась довольно 
успешно начавш аяся гренландская операция, 
мы уж е рассказы вали (см. №  12 за 1970 год). 
Попал в плен к  датчанам  руководитель ме
теостанции лейтенант Риттер. А на Ш пицбер
гене погиб при случайном взрыве главный 
вдохновитель «метеовторжений» доктор Кнёс
пель. В торая гренландская группа 1943 года, 
фанатично работавш ая в невероятно тяж елы х 
условиях (немцы ж или в снежном сугробе 
на берегу, температура внутри которого не 
поднималась выше пятнадцати градусов мо
роза), была обнаруж ена американцами, по
теряла в перестрелке офицера и была спешно 
эвакуирована в Тронхейм.

П ровалилась и попытка группы «К ладо
искатель» капитально обосноваться на совет
ской территории.

...Эта история началась не в 1943 и д аж е  не 
в 1941, а в совсем уж  далеком 1931 году. 
Тогда над Арктикой летал  немецкий дири
ж абль «Граф Цеппелин», выполнявший ш иро
кие научные наблюдения и исследования. В 
том числе и аэрофотосъемку Л едовитого 
океана с его берегами, островами и архипе
лагами. П оскольку полет был предприятием 
меж дународным и в нем принимали участие 
советские специалисты, ож идалось, что по 
окончании воздуш ной экспедиции наши уче
ные получат, по принципу взаимности, обрабо
танные результаты  всех наблюдений. О днако 
немецкая сторона сообщ ила, что она. к глу
бокому ее огорчению, не в состоянии предо
ставить в распоряж ение советской стороны ма
териалы аэрофотосъемки архипелага Зем ля 
Ф ранца-И осиф а: фотопленка с изображ ением 
именно этого района —  вот беда! —  о к аза 
лась засвеченной... Д венадцать лет  спустя на 
берегу крайнего западного острова архипела
га —  Земли Александры была вы саж ена не
мецкая метеогруппа в составе 10 человек. 
Она была снабж ена великолепными по точно
сти географическими картами.

Гитлеровцы устроились основательно. Со
орудили утепленные дом а-блиндаж и с двой
ными стенами, окнами из плексигласа, печа
ми и д аж е  камином (для  ую та). Крыши бы 
ли выкраш ены в белый цвет, чтобы советские 
самолеты ледовой разведки, часто пролетав
шие над островами, не заметили потаенную 
враж ескую  базу. В ш тате немецкой метео
группы был профессионал-охотник Вернер

Бланкенбург. Он-то и явился невольным ви
новником ликвидации станции.

О днаж ды охотник застрелил крупного бе
лого медведя. Через несколько дней весь лич
ный состав экспедиции уж е мучился от ост
рых болей в животе, сопровож даемых высо
кой температурой: немцы отравились пе
ченью медведя, у них начался трихинеллёз, 
долгое, мучительное и опасное заболевание. 
Весь метеоотряд был эвакуирован. Это прои
зошло в июне 1944 года.

Так заверш ился очередной гитлеровский 
«метеорологический» год. Война уж е шла к 
концу, поражение Германии становилось неми
нуемым. Но через Северную А тлантику по- 
прежнему шли корабли союзников. И гитле
ровское командование приказы вало продол
ж ать борьбу за погоду.

В районе острова М едвеж ьего союзников 
встречали корабли боевого охранения совет
ского Северного флота и сопровож дали в наши 
порты — в М урманск и Архангельск. И здесь 
начиналось свое сраж ение за цифры, но те
перь в него вступали советские синоптики и 
ледовые разведчики...

КАК ПРИНИМАЮТ КАРАВАНЫ

По другую  сторону метеорологического 
фронта самоотверж енно трудились наши си
ноптики и гидрологи. Причем их деятельность 
протекала в подлинно фронтовой об
становке. М урманск —  незамерзаю щ ий порт. 
Отсюда его сравнительно легкая доступность, 
но отсюда ж е —  яростное стремление гитле
ровцев захватить город или, на худой конец, 
разруш ить его до основания, сж ечь причалы, 
уничтожить порт. Германская авиация беспо
щ адно бомбила М урманск, стоящ ие в порту 
корабли. Немецкие, аэродромы находились 
очень близко, служ ба оповещения просто ф и
зически не успевала объявлять тревогу. Го
род то и дело полыхал пож арами...

Среди объектов, подвергавш ихся особенно 
настойчивым воздуш ным атакам , бы ло при
метное здание с флюгером на крыше, нахо
дивш ееся на Халдеевом мысу. —  м урм анская 
служ ба погоды. Немецкие летчики методично 
целили «во флюгер». Им удалось разруш ить 
здание тяж елой фугасной бомбой. Разум еется, 
мурманские метеорологи тотчас ж е перебра
лись в другой дом, но и там  их настигли 
фаш истские заж игалки . Д ве м олэды е девуш 
ки, синоптики, погибли, многие получили ране
ния, однако оставш иеся в ж ивы х успели вы 
нести из огня бесценные архивы  и прям о сре
ди развалин , под открытым небом i риступили 
к созданию  очередной синоптической карты!

Они очень хорош о знали цену своей р а 
боте —  от нее зависел успех боевы х опера
ций кораблей Северного ф лота, в частности 
охрана союзных конвоев. М урманские синоп
тики, военные и граж данские, давал и  прогноз 
погоды для обш ирного района Б аренцева 
моря, побереж ья К ольского полуострова, глу
бинных участков суши. Они снабж али  войска 
необходимой информацией, д авал и  ш тормовые 
оповещения, с особой тщ ательностью  следя 
за  формированием туманов, кучевых облаков, 
в которы х могли прятаться самолеты , свои 
и чужие.

Н. П. Беляков, Г. Ф. П рихотько, Н. И. Е го
ров. Г. И. Бондаренко, А. Н. М ихайлов, 
Б . А. Яковлев, С. К. Авербух, Н. П. Н уж 
ная, В. Ф. Чернова, Н. М. Чапыгина —  вот  
только немногие из тех, кто нес на своих 
плечах тяж есть «метеорологической войны» на 
берегу Баренцева моря. Они несли вахту  под 
непрерывными бомбеж ками, видели смерть 
своих товарищ ей, получали тяж кие раны , но 
не бы ло случая, чтобы в ш таб Северного 
флота не поступили воврем я очередная синоп
тическая карта, очередной прогноз. Д о к л ад  
деж урного синоптика внимательнейш им о б р а 
зом выслуш ивал командующ ий флотом адм и 
рал А. Г. Головко. Обычно это было сооб
щение о погоде на ближ айш ие два-три  дня, 
но когда планировался дальний рейд подвод
ных лодок, синоптикам приходилось д ав ать  
прогноз на целых десять дней вперед, и это 
бы ло исключительно сложной задачей.

И х очень любили на Северном флоте. П ри 
всех строгостях той поры, при резком огра
ничении ночного передвиж ения по городу 
мурманским синоптикам всегда бы ла «зеде-

12



пая улица»! Им оставляли лучш ие места в 
кино, о них не забы вали, когда представляли 
к высоким наградам  воинов Северного ф ло
та: ведь они тож е сраж ались с врагом 
чем могли и как могли! А в 1943 году англи
чане вынесли особую благодарность за по
мощ ь в проводке конвоев именно им, работ
никам мурманской служ бы погоды. (В част
ности, метеорологи немало способствовали 
успеш ному перегону группы «летаю щ их ло 
док» из Исландии в М урманск. П рогноз пого
ды по марш руту всего перелета давал ся  «с 
дублированием»: его составляли и в М ур
манске, и в Рейкьявике, где этим заним ался 
опытный синоптнк-«краткосрочник» С. М. П ро
стяков.)

Конвои шли в незамерзаю щ ий М урманск, 
но приходили они и в зам ерзаю щ ий А рхан
гельск, крупный порт на суровом, капризном, 
ледовитом Белом море. Война застави ла 
сдел ать  так, чтобы навигация в дельте Се
верной Д вины  продолж алась по возмож ности 
без переры ва д аж е  в зимнее время. Вот тут-то 
свое веское слово была призвана сказать 
служ ба погоды в ее м аксим ально полном 
объем е: метеорологи, ледоведы , речники и д а 
же гидрологи-гидротехники.

Чтобы ускорить разгрузку  торговы х кораб
лей у причалов Архангельского порта, решили 
связать  оба берега Двины  ж елезной дорогой. 
М оста через реку в ту  пору не было, поэто
му рельсы пролож или прямо по зимнему 
льду!

Толщ ину речного льда наращ ивали искусст
венно: гидропомпами гнали двинскую  воду 
поверх льда, нам ораж ивали  слой за слоем — 
словно заливали  каток для конькобеж цев! В 
начале января 1942 года по этой удивитель
ной ледовой м агистрали на левый берег по
шли военные грузы. На левый берег, а о т 
туда —  по главной ж елезной дороге на юг, к 
М оскве, к сраж аю щ им ся на фронтах войскам.

К оварно и капризно Белое море: не подчи
няю щ ийся никаким законам  ледовый режим, 
слож н ая  система морских течений, изменчи
вые ветры, неож иданны е туманы . Т ам , где 
совсем недавно были разводья, ш ирокие про
странства чистой воды, внезапно образую тся 
гряды  торосов, корабли попадаю т в ледяную  
ловуш ку. Успех операции по проводке к а р а 
ван а  реш аю т считанные часы. Вот почему 
именно этом у морю во  время войны бы ло 
уделено подчеркнутое, особое внимание. С ю да 
прибыл со своим ш табом уполномоченный 
Государственного К ом итета Обороны, началь
ник Главсевморпути контр-адм ирал И ван  
Д митриевич П апанин. прославленны й п оляр
ник, руководитель первой полюсной дрейф у
ющей экспедиции, дваж д ы  Герой С оветского 
Сою за. И  с ним —  синоптик ш таба О льга 
Н иколаевна Комова.

...В оспитатель в  детском  саду. Учительница 
на Ч укотке. М етеоролог на полярны х станци
ях. Н ачальник синоптического бю ро Г лавсев
морпути. Участница героического и трагиче
ского плавани я на пароходе «Челю скин» в 
1933—34 годах, испы тавш ая после гибели суд
на все тяготы  пребы вания в дрейфую щ ем ле
довом «лагере Ш мидта»,

Она о бслуж и вала  сводкам и корабли, ш ед
шие с зап ад а , из А тлантики, и корабли, ухо
дивш ие на восток, в  Арктику. А эти корабли 
остро нуж дались в «погоде». На подходах  к 
Белому морю, в самом море, на вы ходе из 
него —  всю ду они требовали  прогноза. В про
чем, если бы ть точным, ничего они не требо
вали: суда ш ли «в зоне молчания», охваты 
вавш ей и Б аренцево, и Б елое, и К арское  м о
ря, С удовы е рации молчали, они работали  
только на «прием». Н а борт поступали с 
Больш ой земли ж еланны е сводки, аккуратны е 
группы цифр, за  которы ми стояли ветры и 
льды , тум аны  и разводья. К аж д о е  утро в 
ш таб  П апанина приходили синоптические 
сводки со всей свободной от врага  террито
рии. С ю да ж е —  с го разд о  меньшей регу
лярностью  — поступали сведения о  погоде, 
добы ты е наш ими сою зниками. О днако  наибо
лее важ ны м и оставались сообщ ения из райо
на «непосредственных интересов» —  с м етео
станций, располож енны х на берегах К ольско
го и К анина полуостровов.

—  П апанин при казал  д а в ат ь  прогноз д в а ж 
ды  в сутки, в полдень и в полночь, —  вспо
минает О л ьга  Н иколаевна К ом ова. —  Л ично 
ему, в  ш табе. Н ередко поздней ночью у

меня в комнатке р аздавал ся  звонок П апани
на или его сотрудника Н. А. Еремеева: 
«Ольга Н иколаевна, голубуш ка, нет ли уточ
нений к последнему прогнозу?» Господи, д у 
маешь, какие там  уточнения! С ам-то прогноз 
едва жив. скорее по наитию составлен, 
чем по объективным сведениям , — неясная об
становка: то ли идет циклон, то ли застопо
рился, а им, видиш ь ли, уточнения подавай! 
К ак их дать? Ведь до  утра новых сводок 
ниоткуда не поступит! Но раз Папанин про
сит — а он в таких случаях  никогда не при
казы вал, только просил, —  значит, надо что- 
то сообразить. Н атянеш ь спросонок тулуп и 
бредеш ь среди ночи в ш таб, на Поморскую , 
а по дороге лом аеш ь голову: куда мож ет 
сейчас повернуть погода? Случалось, ош и
балась. и потом капитаны , придя в порт, н а
чинали «сводить счеты», но тут П апанин и 
Еремеев неизменно вставали на мою защ иту: 
«Не ругайте ее. она очень старается»...

—  О бслуж ивая навигации во время О течест
венной войны, я иногда словно воочию виде
ла  гибнущий «Челюскин». П рям о перед гл а 
зам и стояла эта страш ная картина: лютый 
февраль, грохот льдов, хруст бортов наш его 
парохода, его высоко задр ан н ая  корм а и ухо
дящ ий в пучину корпус... В такие моменты 
всегда дум алось: «А вдруг именно сейчас 
гибнет где-нибудь поблизости наше судно? 
Или английское? И как  р аз  из-за тебя гиб
нет, напоровш ись на льдину, а  ты накануне 
дала  благоприятный прогноз, чистую воду 
наобещ ала!» Такое отчаяние временами н ак а
ты вало. злила собственная беспомощность...

—  З ато  как  легко было на душ е, когда 
попадала «в точку»! Тут уж  капитаны  норо
вили ручку поцеловать у «синоптичкЫ . А 
ведь наши капитаны , особенно те, что из по
моров, великолепно разбирались в погоде, 
чутко улавливали ее местные признаки, непло
хо представляли  себе общ ие атмосферные з а 
кономерности. В. И. Воронин, II. А. П оном а
рев, Н. И. Храмцов, А. Г. Корельский, Л . К. 

Ш ар-Б аронов, М. Г. М арков, Ю. К. Хлебников... 
П оэтом у в войну такие лю ди лучш е других мог
ли оценить удачный прогноз. Д л я  меня бы ло 
больш ой радостью  «делать» д л я  них погоду. 
Но, конечно, без ледовой разведки  ценность 
моих прогнозов здорово  упала бы...

Л ед о ва я  разведка! Ей тогда, в годы войны, 
бы ло от роду каких-нибудь полтора десятка  
лет, но она уж е накопила опы т полетов над  
всеми полярны ми морями, надо льдам и  Ц ент
ральной А рктики и Северного полю са. Л ед о 
вые разведчики —  полярны е летчики, ш тур
маны. гидрологи-ледоведы  ленинградского 
А рктического института — научились уж е с 
немалой точностью  определять направление и 
скорость дрейф а ледяны х полей, их возраст, 
толщ ину, сплоченность, надеж ность «просве
тов» —  пространств чистой воды. О дноврем ен
но «ледовики» вели и наблю дения за  м етеоро
логическими условиями: определяли м ощ 
ность и вы соту облаков, волнение на море, 
силу ветра на высоте (по сносу сам олета с 
задан н о го  к у р са ). К арта  ледовой обстановки 
в Белом  море и примыкаю щ ей к  нему а к в а 
тории служ ила О льге Н иколаевне Комовой 
настоящ им  подспорьем: с  ее помощ ью  она 
м огла дел ать  косвенные вы воды  о  реж им е 
ветров, о  том , какие ветры  преобладаю т —  
отж им ны е (от берега) или приж имные (к бе
р егу ), а  одно это  уж е  могло служ ить осно
вой тех практических рекомендаций, которы е 
поступали на суда.

Л едовую  развед ку  над  Белым морем во 
врем я войны вместе с военными пилотам и ве 
ли  полярны е летчики В. П опов, Е. Раевский, 
С. Кулик. П илотов —  несколько, а ш турман 
один —  А лександр Е рвандович Л огосов...

—  Это. верно. О льга Н иколаевна «навела» 
на мой след, д а?  К ак  ж е, сорок лет мы с 
нею д руж и м , со времен «Челю скина». В м е
сте тонули, вместе спасались. Е е. в числе 
других  ж енщ ин, вы вез со  льдины  Л яп и д ев 
ский, а  мне довелось бы ть самым последним 
обитателем  «лагеря Ш мидта». 13 апреля 1934 
года прилетели к  нам К ам анин. В одопьянов 
и М олоков, и последние ш есть человек р ас 
селись по  м аш инам . Т огда вед ь не всякий 
с ам о л ет  сам  умел взлетать! П риш лось мне 
сперва подтолкнуть кам анинскую  маш ину, 
потом  —  водопъяновскую , а  затем  уж е  на хо
д у  в молоковскую  прыгнул. Т ак  что  по льд и 
не прош лись последними мои ноги...

— В А рхангельске во время войны базиро
валось звено сам олетов ледовой разведки. 
Один С Б , то есть скоростной бом бардиров
щик, бы страя двухм оторная маш ина, и два 
«У-2». Я был ш турм аном  всего звена и летал  
но очереди и на больш ой маш ине, и на обоих 
«малыш ах». Почему так  случилось? Война 
заставила. П риш лось так  организовы вать л е 
довую  разведку, что необходимы были все три 
машины.

— Через миссию сою зников в Архангельске 
мы узнавали о примерных сроках подхода 
очередного конвоя. Н аш ей задачей было 
обслуж ить корабли информацией на участке 
Горло —  порт А рхангельск. З а  сутки д о  по
явления конвоя в этом районе я на большом 
самолете соверш ал разведы вательны й полет, 
во время которого дела.! общ ую  к арту  л ед о 
вой обстановки. П осле этого нуж но было, во- 
первых, сообщ ить на корабли все эти сведе
ния, а во-вторых, непосредственно вести к ар а 
ван во льдах , вы искивать д л я  него проходы. 
Тут-то и возникала закавы ка.

— Н а больш ом сам олете им елась рання, но 
нам было строж айш е запрещ ено подлетать к 
кораблям  конвоя: у тех был неукоснительный 
приказ сбивать всякий сам олет военного о б 
разца — слишком велика бы ла угроза немец
кой атаки с воздуха , поэтому гораздо  н адеж 
нее «на всякий случай» сбивать каж ды й п оя
вившийся в поле зрения незнакомый сайолет! 
Тут уж  и рация не пом ож ет: собьют... П ри
ходилось действовать «многоступенчато», с 
привлечением «малыш ей», и обязательно  обо
их сразу , ибо на «У-2» не бы ло рации, и 
вторая маш ина восполняла этот пробел. С л у 
чись что с одним —  второй окаж ет  помощ ь 
или, на худой конец, д аст  знать своим о  бе
де.

—  Так и летали  на проводку караван ов  
двум я «У-2» — два пилота и один ш турм ан, я. 
Н аш и словно игрушечные сам олетики м оря
ки знали  отлично и не опасались их —  у 
гитлеровцев не бы ло таких «м алолитраж ек», 
и потому нас никогда не обстреливали свои. 
М еж ду прочим, сами немцы очень боялись 
этих маш ин (их правильнее назы вать «ПО-2», 
по имени конструктора П о л и кар п о ва). Н а 
фронте наш  ж енский полк ночных бом барди
ровщ иков летал  на этих маш инах. Н и зко  л е 
тали  летчицы, на приглуш енном моторе, почти 
беззвучно, в темноте. А таковали немецкие 
позиции соверш енно внезапно, бомбы ш вы ря
ли, страх на фаш истов наводили. А мы, м у ж 
чины, в это врем я л етали  н адо  льдам и Б е 
лого моря, средь ясного дня...

— Один обычно шел на вы соте 500—600 
метров, другой —  на вы соте 150— 200 м ет
ров. Д обирали сь до  головного судна к а р а в а 
на (чащ е это был л ед о к о л), кидали  на п а 
лубу  вымпел —  палочку такую  пластм ассо
вую. полую, в которую  бы ла влож ена л ед о
вая  кар та , —  а потом «вели» корабли чуть 
ли не д о  сам ого  причала, указы вая  им наи
более удобный путь во льд ах . Р азгр у зятся  
они —  и в  обратны й путь, и мы снова «ве
дем» их до  вы хода из Горла, а  там , гл я 
диш ь, новый конвои с З а п а д а . Т ак  и р а 
ботали.

—  Н а сам олетах были пулеметы , но пустить 
их в  ход не довелось ни разу , хотя и стал 
кивались в воздухе с «их» разведчикам и. 
Немцы откровенно трусили, боялись нашей 
боевой авиации, базировавш ейся на побе
реж ье, удирали от нас. Р а за  д в а  и 
мы от них удирали: силы все ж е  слиш ком 
неравные были. М ы ведь тихоходы , летали  в 
ясную  погоду —  как-н икак  без радиосвязи! 
О льга Н иколаевна нас прогнозам и  пи тала, 
мы —  ее... Вся воздуш ная р азв ед к а  продол
ж ал а сь  без посадки 4— 5 часов, дополнитель
ные баки с горючим в маш ины  ставили. В 
случае затяж н о го  снегопада ср азу  ш ли на 
посадку. П рям о на морской л ед  садились и 
переж идали  непогоду.

К ак  странно ж изнь поворачивается! Я —  
ю ж анин, когда впервые увидел  лед  на 
Неве, оторопел, долго  не мог привы кнуть. 
О днаж ды  переш ел реку  по л ьд у  на В асильев
ский остров, очень боялся  провалиться к 
обратно по мосту шел! А через д ва  года  был 
уж е среди тех, кто  готовил н а  л ьд у  Ч укот
ского м оря посадочную  полосу  д л я  эв а к у а 
ции «лагеря Ш м идта». С  тех  пор сроднился 
со льдам и, никакого стр ах а  перед ними не 
испы ты вал. В войну это сильно пом огало, ф

и



БЕСПОКОЙНОЕ 
МОРЕ СПОКОЙСТВИЯ

Теперь уж е нет сомнений, что 
и на Л уне бываю т сотрясения 
почвы, подобные нашим земле
трясениям. Сейсмические прибо
ры, оставленные американскими 
астронавтами, сообщили на Зем 
лю о нескольких подземных (или, 
вернее, подлунных) толчках.

В чем ж е причина такого пове
дения Лупы?

Интересную гипотезу недавно 
выдвинул известный английский 
ученый С. К. Ранкорн. Он обра
тил внимание на так  называемые 
масконы —  необычные глубинные 
концентрации массы. Д ело в том, 
что искусственные спутники, вра
щ ающ иеся по окололунной орби
те, неизменно сообщали: тяготе
ние здесь распределено очень не
равномерно. Когда показания 
гравиметров подтвердились, были 
составлены карты  масконов.

О казалось, что некоторые мас
коны (хотя и не все) совпадаю т 
с лунными морями. Так границы 
одного из больших масконов 
точно повторяю т очертания за 
метных с Земли выступов, окай
мляющих Море Спокойствия.

К ак объяснить это совпадение? 
Возможно, в незапамятные време
на, когда на Л уну падал круп
ный метеорит, он пробивал ее 
твердую  поверхность, уходил на 
глубину и позволял лаве изли
ваться сквозь образовавш ийся 
«прокол». Засты вая, лава  образо
вывала «моря», имеющие обычно 
форму окружности, окольцован
ной валами. М етеорит, как  изве
стно, имеет большую плотность, 
чем верхние слои Луны. Грави
метры это чувствуют и сообщают 
нам о спрятанных в глубине мас- 
конах.

Профессор Ранкорн обратил 
внимание на то, что лунотрясе- 
ния, как правило, происходят 
именно под масконами, на глу
бине около 600 километров. По 
его мнению, метеорит может 
«осаж иваться» в твердой среде 
очень долго. И хотя процесс по
степенного погружения масконов 
начался около 3 миллиардов лет 
назад, по-видимому, он все еще 
продолж ается.

А где осадка, там, разумеется, 
и толчки. Подсчитав количество 
энергии, которое мож ет выде
литься при медленном погруже
нии крупного тела большой плот
ности, С. К. Ранкорн получил 
приблизительно ту величину, ко
торая необходима, чтобы вызвать 
лунотрясения.

ДОЛГОВЕЧНЫЕ РАМЫ

На заводе строительных эле
ментов в Хеннигсдорфе (Г Д Р ) 
приступили к производству новых 
оконных рам. Прежние деревян
ные рамы выпускают теперь в 
тонкой пластмассовой «одежде». 
Это дешево, красиво и заметно 
облегчает труд строителей. Срок 
служ бы новых рам — не менее 
60 лет, причем без всякого ремон
та и окраски.

ПРОВЕРЬТЕ СВОЕГО ДОНОРА

Группу крови можно опреде
лить по росту и фигуре человека— 
к такому .выводу пришли ученые 
из Колорадского университета. 
Как сообщает американский 
журнал «Hum an Biology», они 
измерили рост и изучили те
лосложение четырехсот студен
тов. Полученные данные сравнили 
с группами их крови. Выяснилось, 
что у мужчин с группой крови 0 
более вытянутые лица, чем у 
мужчин с группой А. Ж енщ ины 
с Группой крови А оказались бо
лее полными, чем женщины с 
группой В или 0. Л ица с груп
пой крови АВ имеют Длинные ко
нечности, вытянутые лица и 
овальную  форму головы.

ПЕРЕСАДКИ 
ВМЕСТО УКОЛОВ

Миллионам больных диабетом 
во всем мире ежедневно прихо
дится делать инъекции инсулина. 
Группа английских врачей пред
лож ила заменить уколы микропе
ресадкой клеток, вы рабаты ваю 
щих инсулин и взяты х у другого 
человека. Первые опыты, прове
денные на животных, подтверди
ли реальность этой идеи. Однако 
пройдет еще несколько лет, преж 
де чем эту операцию можно бу
дет сделать человеку.

ПОРОШКОВОЕ МОЛОКО —  
ПРЕВОСХОДНАЯ ПАСТА 

ДЛЯ ЗУБОВ

К такому вы воду пришли фран
цузские стоматологи. Дело в 
том, что многие зубные пасты, 
употребляемые во Франции, не 
только не предохраняю т зубы от 
кариеса, но д аж е  вредны для зу
бов. Так. пасты для курильщиков, 
которые содерж ат химически ак
тивные вещ ества, быстро разру
шают эмаль, пасты с антибиоти
ками ослабляю т сопротивление 
воздействию разных бактерий. 
Именно это и побудило ф ранцуз
ских стоматологов заняться по
исками заменителей химических 
веществ.

МОТОЦИКЛ-ВЕЗДЕХОД

В Японии приступили к  выпус
ку мотоциклов, предназначенных 
специально для туристов. Во-пер
вых, новая машина имеет три ко
леса. Во-вторых, ширина опорной 
части колеса —  40 сантиметров. 
Это и придает ей вездеходность. 
Мотоцикл способен проходить по 
песку, неглубоким болотам, л ес
ным тропам, каменистой почве. 
М ожет он забираться и в горы 
до высоты 1800 метров. В этом 
случае мотор автоматически пе
реклю чается на дополнительный 
режим, учитываю щий разреж ен
ность воздуха.

Есть у этого мотоцикла и д р у 
гие преимущ ества. Конструкция 
его значительно облегчена за  счет 
использования пластмасс. Он про
сто разбирается на части, которые 
можно уложить в один рю кзак.

СИЛА ЖИЗНИ

Работникам археологического 
музея в Н агаока (Япония) у д а
лось получить ростки от лесных 
орехов, пролежавш их в земле 3 
тысячи лет. Сохраниться древним 
орехам помог слой ила, где онн 
леж али все это время без досту
па воздуха. Впрочем, это не един
ственный опыт. Несколько лет 
назад японские ученые вырастили 
цветы из семян лотоса двухты 
сячелетней давности.

ВОДА ПРОТИВ ВОДЫ

Во время наводнений издревле 
применяли мешки с песком. А 
можно ли бороться со стихийным 
бедствием с помощью самой во
ды? М ожно, утверж даю т гол
ландские инженеры. Их способ 
уже испытан и полностью себя 
оправдал.

На места, которым обычно 
угрож аю т наводнения, заранее 
укладываю т пластмассовые трубы. 
В сложенном виде они представ
ляю т собой нечто вроде ковровой 
дорож ки. В случае тревоги их 
быстро наполняю т водой. З а  15— 
20 минут трубы разбухаю т и пре
вращ аю тся в барьер высотой 
три метра. На него можно уло
ж ить еще не один ряд таких 
труб. Одна труба длиною трид
цать метров зам еняет тысячу 
мешков с песком. Но главное 
преимущество в том, что барьер 
из воды лучше противостоит д а в 
лению воды, чем песок.

СТЕКЛЯННЫЕ ПЛЯЖИ

На некоторых пляж ах  Атлан 
тического побереж ья СШ А не 
хватает песка. Повинно в этом 
море, которое только в ш тате 
Нью -Дж ерси еж егодно уносит с 
пляж ей около 200 тысяч кубомет
ров песка. К ак возместить эти 
потери? Попробовали воспользо
ваться «песком» из стеклянных 
отходов. В 1967 году лиш ь в 
ш тате Нью -Йорк их оказалось 
около 320 тысяч тонн. Чтобы пре
вратить стекло в песок, его нуж 
но сначала раздробить, а затем 
отшлифовать. Впрочем, как  у т 
верж даю т авторы метода, в ш ли
фовке нет особой нуж ды , так  
как мельчайшие частицы стекла 
вполне безопасны для ног. Тем 
более, что стеклянный песок на
деж но отшлифует само море.
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о ч к и  ДЛЯ ДАЛЬТОНИКОВ

Д л я  нескольких миллионов лю 
дей на Зем ле нет почти никакой 
разницы  в  цвете м еж ду  красными 
лепестками розы и зеленью  ее 
листьев. Это —  дальтоники, лю 
ди, плохо различаю щ ие цвета.

После многолетних эксперимен
тов в Австрии вы пуш ена первая 
партия очков для дальтоников. 
Новый оптический прибор по уст
ройству гораздо  слож нее обы ч
ных очков. К а ж д ая  линза состо
ит и з ш естиугольных кристалли
ков красного, ж елтого и синего 
цвета. П равильное восприятие 
цвета появляется при определен
ном движ ении глаз, которое м ож 
но легко вы работать небольш ой 
тренировкой.

СОВРЕМЕННИК ЦЕЗАРЯ 
ИЗ ПЕЩЕРЫ СОЛТС-КЕЙВ

П опытки обнаруж ить кровь в 
теле мумий делались много раз. 
В двадцаты х  годах один иссле
д о вател ь  посетил чуть ли не все 
музеи мира, где хранятся  мумии, 
и подверг анали зу  останки сотен 
древних египтян. Но безрезуль
татно. Всякий р аз оказы валось: 
вещ ество, похож ее на клетки кро
ви, находили лиш ь в мышечной 
ткани мумии.

Н едавно в пещ ере Солтс-Кейв, 
в ш тате К ентукки (С Ш А ), был 
найден мумифицированный при
родой труп девятилетнего маль- 
чика-индейца, скончавш егося бо
лее двух  тысяч лет назад. И 
вот в теле этого мальчика 
впервые удалось обнаруж ить 
эритроциты, причем именно там, 
где им надлеж и т быть, —  непо
средственно в кровеносны х сосу
дах . Они д а ж е  сохранили прису
щ ую  им двояковогнутую  форму. 
Р ядом  с эритроцитами, как  и по
лож ено, —  белые кровяны е тель
ца, лейкоциты. Наконец, д аж е  
спектральны й анализ подтвердил, 
что перед глазам и  ученых дейст
вительно кровь —  кровь того, кто 
был современником Ю лия Ц езаря.

АКУЛЫ В ГОРОДЕ

Н едавно при строительстве Б у 
дапеш тского м етрополитена р або
чие обнаруж или пласты окам енев
ших глинистых осадков. П ри р а з
лом е некоторых из них появились 
кости удивительны х морских су
щ еств и отпечатки водорослей.

В туннели пригласили ученых. 
О казалось, что глинистые п л а 
сты —  остатки огромного и теп
лого моря, волны которого пле
скались на этом месте более 50 
миллионов лет  назад . В нем оби
тал и  ж ивотные так  назы ваем ой 
палеоценовой эпохи — морские 
еж и больш их разм еров, двуствор
чаты е моллюски, крокодилы , зм ее
подобны е рыбы.

Венгерские палеонтологи нашли, 
кром е того, в центре столицы вет
ки кораллов, остатки каракатиц , 
панцири морских черепах и мно
гочисленные скелеты  акул.

ЧТО ОБЩЕГО 
МЕЖДУ АВТОБУСОМ 

И ОСТАНОВКОЙ?

О казы вается, не так  уж  мало. 
II автобусы , и зд ан и я  транспорт
ных остановок будут строить в 
ближ айш ем  будущ ем из одних и 
тех ж е элементов. Э та универ
сальн ая конструктивная ячейка, 
нечто вроде лом тя, вы резанного 
из автобуса, станет основным 
строительным элементом и для 
вагонов метро, ж елезнодорож ны х 
составов, кабин канатны х дорог. 
К онструкторы  американской фир
мы «Д ж енерал  моторе» сообщ и
ли, что идея унификации всего 
наземного транспорта пришла им 
в голову после изучения проек
тов искусственных спутников, ко
торые на орбите долж ны  объеди
няться в больш ие космические 
станции.

ЯПОНСКИЕ ВОДОРОСЛИ 
В АНГЛИИ

С .тех пор как  человек начал 
путеш ествовать на большие рас
стояния, он всегда умышленно 
или случайно переносил с собой 
растения и ж ивотных. В послед
нее время с бурным развитием 
транспорта количество путеш ест
вую щ их «зайцем» попутчиков 
сильно возросло: вместе с бана
нами перевозят пауков, с сувени
рами —  различные ш таммы ви
русов, на уединенные океанские 
острова проникаю т вместе с гру
зам и крысы, мыши и д а ж е  кош 
ки. Не так  . давно  у побереж ья 
Ю ж ной Англии появился еще один 
переселенец —  морские водорос
ли из группы саргассовы х. Ранее 
этот вид встречался лиш ь в Япо
нии. Впервые их обнаруж или 
здесь д ва  года назад , а  ныне они 
уж е серьезно угрож аю т местным 
водорослям.

Водоросли-гиганты  (они дости
гаю т двух метров высоты и при
бавляю т в росте по 1— 2 см в 
сутки) вездесущ и. Они расселя
ю тся не только в море, на рассто
янии мили от суши, но и вы пол
заю т на скалисты е берега. О б
стоятельства, при которы х столЪ 
агрессивны е водоросли появились 
в Англии, пока неизвестны.

РАКЕТЫ НА МОСТАХ

Н овое применение получили р а 
кеты  с тверды м топливом. Ф ран
цузские инженеры испытываю т 
ими прочность мостов. Если рань
ше на новый мост пускали ко 
лонну нагруж енны х автомобилей, 
то сейчас укрепляю т в пролетах 
небольш ие ракетны е двигатели. 
Они и воспроизводят на всех 
пролетах нуж ны е перегрузки. 
Теперь во время испытаний лю 
дей на мосту нет. М оторами ра
кет управляю т с командного 
пункта, располож енного за  преде
л ам и моста. Новый метод уж е 
применен при сдаче в эксплуата
цию автом обильного моста вбли
зи М арселя.

ВО ВСЕМ ЛИ ВИНОВАТ 
СЕЛЕН?

М ного и долго спорят о том, 
почему вымерли динозавры. 
П оследняя гипотеза принадлеж ит 
французским ученым, которые об
наруж или в Западной  Африке ог
ромное кладбищ е этих доистори
ческих чудовищ .

И зучив костные останки дино
завров  с помощ ью  сверхчувстви
тельных спектроанализаторов, п а
леонтологи пришли к выводу, что 
ж ивотные были отравлены. В ме
зозойскую  эру ш ла бурная вул
каническая деятельность. О гнеды 
ш ащ ие горы вы брасы вали на по
верхность земли огромное коли
чество пепла, насыщ енного селе
ном. И менно он и явился причи
ной гибели динозавров. П оп адая 
в их организм  вместе с пищей, 
он постепенно о травлял  их.

К стати , в наш е врем я точно т а 
кой ж е ядовиты й пепел вы брасы 
ваю т вулканы  И сландии. Часто 
он бы вает причиной гибели коз 
и овец.

О днако динозавры , которы х 
находят в Е вропе и Азии, не бы 
ли отравлены  селеном. Значит, 
надо ж д ать  новых гипотез.

ХЛОРОФИЛЛ ДАЕТ ТОК

В 1961 году американский хи
мик М елвин К алвин получил Н о
белевскую  премию за работы  по 
фотосинтезу. Теперь К алвин пред
лож ил новый метод использова
ния солнечной энергии и получе
ния от нее деш евого электричест
ва. Он изготовил «солнечные б а 
тареи» с применением хлороф ил
ла. К алвин обнаруж ил, что хло
рофилл энергично вы деляет элект
роны, когда он хорош о «связан» 
с полупроводником и облучается 
светом. В качестве полупровод
ника он использовал окись цинка. 
Внутри системы «окись цин
ка —  хлорофилл» идут про
цессы, сходные с процессами ф о
тосинтеза. Ученый полагает, что 
подобные полупроводниковы е 
комплексы м огут сущ ествовать и 
в природе. Солнечные элементы 
с хлороф иллом могли бы давать  
с поверхности в 10 квадратны х 
метров один киловатт энергии. 
О днако до  практической р еал и за
ции этого откры тия ещ е далеко.
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НАУКА 
В СТРАНЕ ФАНТАЗИИ

И, в ы х о д и т ,
Сегодня ни один уваж аю щ ий себя фантаст 

не изобразит инопланетного ж ителя иначе, 
как по образу и подобию человека. Нынче 
абориген планетной системы бета Л иры , оби
татель неуютного Плутона и ж итель восьмой 
луны пятой планеты Сириуса отличаются от 
нас, землян, разве что покроем брюк да ли
ниями вечерних платьев. А ведь всего пару 
лет назад по страницам научной и околона
учной фантастики бродили такие создания, 
что захваты вало дух даж е  у  невозмутимых 
ночных сторожей, коротавш их осенние д е 
ж урства за очередным выпуском «Искателя».

Аммиачные прелестницы, фторидные ры ца
ри и жестокосердные кремниевые завоеватели 
Вселенной перекочевали теперь на страниц!.; 
научных и научно-популярных изданий. Р а з 
говор о возмож ных формах жизни ведется 
сейчас с такой горячностью, что позади оста
ются даж е  такие острые проблемы, как за 
гадка чудищ а из якутского озера, поиски Ат
лантиды или вопрос о том, с какой степенью 
соверш енства можно за  две недели во сне 
выучить японский язык.

Известно, что каж ды й живой организм (до
бавим —  земной организм) в большей или 
меньшей степени мож ет рассматриваться как 
водный раствор. Именно отсюда проистекают 
различного калибра остроумия шутки, в осно
ве которых леж ит бесспорный факт, что че
ловек на сколько-то там  процентов состоит 
из воды. Вот почему практически все извест
ные нам химические процессы, обеспечиваю
щие ж изнедеятельность организм а, могут быть 
сведены к химическим реакциям в водном 
растворе.

Но химические реакции могут протекать и 
в неводных растворах. В конце концов, во
д а  —  лиш ь одна из громадного (действи
тельно громадного) числа жидкостей. Вот 
та исходная точка, от которой отталкиваю тся 
сторонники романтического мнения, что р аз
нообразные химические реакции могут про
текать, скаж ем, и в жидком аммиаке или 
в жидком фтористом водороде.

Итак, нам предстоит выяснить, насколько 
существенны опасения, что от благородного 
гидальго, высадивш егося из межпланетного

Ю. ФИАЛКОВ, 
доктор химических наук

корабля (который когда-нибудь все ж е при
будет на наш у планету), будет нести густым 
запахом наш атырного спирта или, что было 
бы совсем уж  неприятно, плавиковой кислоты.

П реж де чем приступить к сути дела, ав 
тор долж ен напомнить...

НЕСКОЛЬКО ИСТИН

Истина первая: о каких бы формах жизни 
ни ш ла речь, живое вещ ество долж но быть 
совокупностью слож ны х молекул. Л иш ь сло ж 
ная молекула способна сохранять «память» 
о тех воздействиях внешней среды, которая 
в научных работах назы вается информацией. 
Слож ны е ж е молекулы могут образоваться 
только из более простых молекул как  следст
вие ряда последовательных химических реак-

БЕЗ ВОДЫ...
ш ш , в результате которы х возникло извест
ное ж ивое вещество.

Истина вторая: реакции, приводящ ие к о б 
разованию  слож ных соединений, могут проте
кать лиш ь в растворах или. говоря более 
обще, в жидкой фазе. Твердоф азные реакции 
меж ду двумя кристаллическими вещ ествами, 
во-первых, весьма немногочисленны по с р ав 
нению с ж идкофазны мн, а во-вторых, и это 
самое главное, протекаю т в сотни, тысячи 
раз медленнее, чем реакции в растворах.

Впрочем, остаю тся газоф азны е реакции, то 
есть реакции м еж ду газообразны ми вещ ества
ми. Они большей частью протекаю т относи
тельно быстро. Но возм ож ность образования 
ж ивого вещества’ в газовой ф азе исключена 
потому, что...

Истина третья: сколько-нибудь слож ные ве
щ ества не могут сущ ествовать в газообразном  
состоянии. Причина такой нестабильности су 
рова, драм атична и весьма проста. Чем сло ж 
нее химическое соединение, тем выше его 
температура кипения, а главное, удельная 
энергия испарения (теплота, необходимая для  
перевода в пар одного грам м а соединения). 
Чтобы перевести в газообразное состояние 
молекулу сложного органического соединения, 
необходимо такое количество энергии, кото
рого с лихвой достает для обрыва по к р ай 
ней мере одной из связей этой молекулы, для 
ее разруш ения. Рож денны й быть тверды м или 
ж идким —  летать не может. Э ту  горькую 
истину соединение познает, распадаясь, при 
переходе в пар.

В самом деле, можно без труда перевести 
в пар уксусную кислоту, гораздо труднее сде
лать это с глю козой. Но вот перевести в 
пар таракан а , чтобы он при этом остался 
тараканом , не удалось никому, и можно, ут
верж дать, не опасаясь прослыть ретрогра
дом, — ннкому не удастся.

И так, химические реакции, которы е привели 
к образованию  живого вещ ества, могли п р о 
текать лиш ь в ж идкой ф азе, в  растворе.

Истина четвертая: для того чтобы реакции 
протекали в растворах, долж ен  иметься под
ходящ ий растворитель или смесь раствори
телей. «Подходящ ий»... Удивительно невы ра
зительное, можно сказать, д аж е  тусклое д л я
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данного случая слово. Н аполнить его конкрет
ным содерж анием  можно, но для  этого не
обходимо преж де всего уточнить...

ЧТ О  Т А К О Е  К И С Л О Т Ы  
И О С Н О В А Н И Я ?

Что такое H2SO4? Говорите, «серная кис
лота»?

Возьмем учебник: «Кислота —  соединение, 
отщ епляю щ ее при растворении в воде катион 
Н+». Определение совершенно верное. Но из 
него следует: для того, чтобы кислота стала 
кислотой, она долж на находиться в растворе, 
д а  ещ е к тому ж е в водном. Б ез раствора, 
без воды —  нет ионов, нет кислоты.

Вот почему H2SO4 становится кислотой 
лиш ь после того, как  ее растворили в воде. 
А сам а по себе H2S 0 4 есть всего только «аш 
два  эс о четыре» —  и ничего больше. И  ни
как ая  не кислота.

Точно то ж е мож но было сказать и об о с 
нованиях, о щ елочах. П оскольку учебник хи
мии назы вает щ елочами соединения, отщ епля
ющие в водном растворе анион О Н ” , очевид
но, что и здесь без воды не обойтись.

Выходит, что кислоты и основания могут 
сущ ествовать лиш ь постольку, поскольку име
ется вода, в которой они долж ны  быть р аст 
ворены? Утвердительный ответ на этот вопрос 
означал бы только одно: проблема, составля
ю щ ая предм ет этой статьи, реш ена оконча
тельно и бесповоротно. П одавляю щ ее боль
ш инство химических реакций, в результате 
которы х долж но было возникнуть ж ивое ве
щ ество, относятся к разр яду  кислотно-основ
ных, а поскольку кислоты и основания могут 
сущ ествовать лиш ь в воде, то...

Но что-то слишком уж  легко д ал ась  нам 
победа над сторонниками неводных форм 
жизни.

А что легко приобретено, легко м ож ет быть 
и утрачено. П олучается, что все наш е д о к а 
зательство  уж е с самого начала присутствует 
в определениях кислоты и основания. Иными 
словами, и доказы вать-то  нечего.

Но понятия «кислота» и «основание» могут 
получить и другое определение.

Известно, опять-таки из ш кольного курса 
химии, что вода, пусть в незначительной сте
пени, способна распадаться  на ионы: 
Н 20 = Н + + 0 Н - .

Теперь мож но определить кислоту к ак  сое
динение, отщ епляю щ ее при растворении в 
воде такой  ж е катион, который образуется при 
самодиссоциации воды  (Н + ). Н у а основа
ние — соединение, отщ епляю щ ее в воде т а 
кой же анион ( О Н - ) ,  который образуется 
при самодиссоциации воды.

Теперь из определения м ож но выбросить 
воду. Р астворитель м ож ет бы ть каким угодно. 
О т него требуется только одно: способность 
к  сам одиссоциации на ионы. (Н априм ер, ж и д 
кий амм иак сгмодиссоциирует по уравнению  
2N H 3* * N H 4+ +  N H 2-.)

И так, кислоты отщ епляю т катионы, основа
ния —  анионы, соли не отщ епляю т ни того, 
ни другого.

С огласно наш ему новому, «релятивистско
му» определению , соединение сам о по себе 
не явл яется  ни кислотой, ни основанием, ни 
солью. Все зависит от системы отсчета, то 
есть от растворителя, который заним ает место 
воды.

Н апример, хлористый аммоний (N H 4 Q ) 
традиционно считается солью (а в водном 
растворе это действительно соль). Если же 
его растворить в ж идком  амм иаке, то он 
оказы вается  кислотой, так  к ак  отщ епляет к а 
тион ам м и ака (N H 4+ ).

С ам а вода, растворенная в ж идком  ам 
миаке, дол ж н а  считаться солью. Ничего не 
поделаеш ь: ни один из ионов, на которые 
она распадается  (Н + и О Н - ) ,  не совпадает с 
ионами растворителя.

С огласно сообщению  бесстраш ного косм о
путеш ественника Ийона Тихого (публикация 
профессора А. С. Т арантоги  при участии С та 
нислава Л ем а) на планете Огненной ж изнь по
строена не на воде, а на основе ж идкого 
ам м и ака. И  преступников там  казнят, обли
вая  водой. К последнему м ож но отнестись 
с доверием. К ак  мы убедились, вода в систе
ме ж идкого  ам м и ака —  соль. В ероятно, если 
бы у нас, на Зем ле, порицание за  неблаго
видные поступки вы раж алось в обливании

преступников расплавленным хлористым нат
рием (температура плавления 800°С), кривая 
хулиганства резко пош ла бы вниз.

А если бы храбры й Ийон Тихий догадался  
вы везти из своего путеш ествия на планету 
Огненную тамош ний учебник химии, то мы 
с удивлением обнаруж или бы, что в учебни
ке начисто отсутствует раздел , посвященный 
основаниям.

Д ело вот в чем. М олекула ам м иака ж адно 
присоединяет к себе протоны. П опав в а м 
миак, очень многие вещ ества, в водном раст
воре не проявляю щ ие никаких кислотных 
свойств, вынуж дены расставаться со своим 
атомом водорода, то есть вы ступать в роли 
кислот. Д л я  того же, чтобы какое-либо ве
щ ество в аммиачном растворе оказалось ос
нованием, оно< долж но притягивать к себе 
протоны более энергично, чем это делаю т 
молекулы растворителя — амм иака. А таких 
«силачей» очень мало.

П оэтому кислот в ж идком  амм иаке намного 
больше, чем кислот в воде, зато  оснований в 
нем практически не сущ ествует.

Герои одного фантастического рассказа 
повстречались с разумными сущ ествами, оби
тавш ими на фторидной планете (система 
ж изни на основе ж идкого фтористого водо
ро да). Но если бы они пож елали втолковать 
«фторидцам», что такое кислота, то встрети
лись бы с полным непониманием.

И это тож е понятно. Ведь больш инство ве 
щ еств, будучи растворены  в ж идком ф тори
стом водороде, вы нуж дены  приним ать назой
ливо навязы ваем ы й м олекулам и H F  катион 
водорода (протон), то есть выступить в роли 
оснований. Л иш ь единичные соединения о ка
зы ваю тся настолько убеж денны ми «протоно- 
ненавистниками», что порабощ аю т HF, застав 
ляя  его принять от них катион Н +. '

Теперь читатель ничуть не удивится, узнав, 
что в учебнике химии с планеты  Огненной 
речи нет о кислотно-основном взаим одейст
вии нейтрализации и т. п. О сущ ествить кис
лотно-основное взаим одействие в растворите
ле. в котором все вещ ества —  кислоты, столь 
ж е невозможно, как  невозм ож но поставить в 
исполнении К раснознам енного имени А лександ
рова ансам бля Советской Армии хор «Ах, 
подруж еньки, как  грустно...», не погреш ив 
при этом против буквы и духа искусства.

Чтобы вы ж ать из найденного сравнения 
максимум эф ф екта, добавлю , что попытка 
провести кислотно-основное взаим одействие в 
ж идком  фтористом водороде, где имеются 
только основания, имела бы столь же ч ал о  
ш ансов на успех, сколь и попытка пропеть 
хор солдат из «Ф ауста» д а ж е  самы м лучш им, 
но ж енским хором.

И так, сформ улировано ещ е одно ограниче
ние.

Растворитель не Должен бы ть ни сильно
кислым, ни сильноосновным.

А вещ ества, которы е одинаково охотно 
взаим одействую т и с кислотам и и с основания
ми, назы ваю тся амф отерными. Вот и найдено 
более или менее точное определение того 
свойства, которым долж ен  обл адать  « ж и з
ненный» растворитель —  амф отерность.

Э то резко суж ает  круг возм ож ны х претен
дентов.

Н ичуть не предупреж дая событий, отметим 
сразу, что вода как  среда кислотно-основно
го взаим одействия — весьм а демократичны й 
растворитель. Эпитет неож иданны й, но для 
растворителя, в котором примерно столько 
ж е кислот, сколько оснований, подходит.

Н а костер энтузиазм а тех, кто хочет „ см о
делировать ж изнь не на основе НгО, это  об 
стоятельство выливает...

У Ш А Т В О Д Ы

Почему?
Р астворитель долж ен  растворять. Т автоло

гия?.. Не совсем.
Растворим ость... Не лю бят химики эту  

проблему. Д а  и как  лю бить, когда ни с к а 
кой стороны к ней не подступиш ься. Ведь, 
говоря честно, и сегодня химики точно не 
знаю т, почему, например, сернокислый магний 
прекрасно растворяется в воде, а сернокислый 
барий, очень на него похож ий, практически 
нерастворим .

Ч то  ни говорите, а обидно. Обидно, пото
му что химия объясняет нынче проблемы , 
к азал о сь  бы, куда  более слож ные.

Впрочем, не стоит считать, что дело здесь 
обстоит совсем у ж  безнадеж но. Сегодня хи
мик м ож ет с больш ой определенностью , не 
загл яд ы вая  в таблицы  растворимости, пред
сказать, что, например, углеводород гексан 
будет отлично растворяться в углеводороде 
бензоле, а  хлористое серебро —  в р асп лав
ленном хлористом калии.

—  Постойте! —  скаж ет  читатель. -— В едь 
это «подобное растворяется в подобном» —  
старое правило алхимиков.

Д а , старое и, добавим , отличное прави
ло алхимиков. И современная химия в этой 
проблеме, увы, недалеко уш ла от своей пред
шественницы.

К оль скоро речь заш ла об алхимии, то здесь 
нелишне будет вспомнить, что алхимики с 
рвением не меньшим, чем в случае с «фило
софским камнем», искали и универсальный 
растворитель, который мог бы растворять все, 
абсолю тно все вещ ества.

К акие только комбинации не пускались в 
ход! Тут и смесь всех ж идкостей, какие могут 
быть извлечены из человеческого организм а, 
и к ак  мы сказали  бы сейчас, коктейли из вин 
сам ы х разнообразны х сортов и возрастов, и 
смесь редких и, конечно, очень дорогих б л а
говоний. К слову сказать , знам енитая «цар
ская водка» —  смесь азотной и соляной кис
лот — бы ла откры та в результате именно 
этих поисков.

И никто не догадался , что наилучший раст
воритель из всех, какие только могут сущ ест
вовать, вот тут, рядом , всюду...

Д л я  способности растворять очень важ на 
величина диэлектрической проницаемости* 
растворителя.

Значения диэлектрической проницаемости 
определены для  громадного количества ж и д 
костей. К олеблю тся они м еж ду 2 и 170. К а 
залось бы, вода, значение диэлектрической 
проницаемости которой 80, леж ит где-то по
середине.

Но в действительности по диэлектрической 
«табели о рангах» выше воды стоят лиш ь 
несколько ж идкостей, например форм ам ид, 
серная кислота или «чемпион» —  бутилацета- 
мид. Абсолютно ж е подавляю щ ее больш инст
во ж идкостей имеет диэлектрическую  прони
цаем ость куда меньшую, чем вода.

Растворим ость вещ еств в ж идкостях  зав и 
сит и от степени химического взаим одействия 
м еж ду растворенным вещ еством и растворите
лем. И сследования показы ваю т, что при этом 
взаим одействие не обязательно  долж но вести 
к изменению .химической природы растворен
ного вещ ества. С ахар , растворенный в воде 
и остаю щ ийся, казал о сь  бы, без всяких изм е
нений (вы парите раствор —  и снова получи
те с ах а р ), в действительности образует д о 
вольно прочные соединения с м олекулам и 
растворителя. П ри упаривании ж е это соеди
нение р азлагается , вот и все. Очень хорош о 
еще для  растворимости, если растворитель 
по отношению  к растворяем ом у вещ еству 
проявляет свойства либо кислоты, либо осно
вания.

И так, теперь мы знаем , что объединяет в 
себе невыразительное слово «подходящ ий». 
П одходящ ий ж изненный растворитель долж ен 
о бл адать  высокой диэлектрической проницае
мостью, высокой химической активностью  и, 
наконец, амфотерностью .

Автор зн ает лиш ь одно соединение, отвеча
ющее всем этим требованиям , —  воду.

М ож но привести м нож ество «нехимических» 
аргум ентов в пользу воды . В аж нейш ий среди 
них такой: из всех во зм о ж н ы х -ж и дко стей  на 
остываю щ ей планете наиболее вероятно об
разование именно воды. В едь водород и кис
лород (н ар яду  с химически инертным гели
ем) самые распространенны е элементы  во 
Вселенной.
. Но д а ж е  только с химической точки зрения 
вероятен лиш ь один «ж изненный» раствори
тель — вода, одна вода, только  вода.

Только вода.
Т аков неумолимый приговор науки.
Д а , но что, если достопочтенный Ийон Ти

хий, ещ е раз заглянув  на Огненную, приве
зет  оттуда тамош ний реф ерат, который будет 
назы ваться: «Вы ходит, без ам м и ака —  не
возм ож на ж изнь пока!»? ф

* Диэлектрическая проницаемость — величина, ко
торая показывает, во сколько раз энергия электро

статического взаимодействия в данной среде меньше, 
чем в вакууме.
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Наш специальный корреспондент была в составе совет
ской группы приним авш ей участие в работе XI Генераль
ной ассамблеи Международного союза охраны природы  
(М СО П а). Ассамблея проходила в старейшем националь-

Зем ля с самолета —  словно 
тщ ательно возделанный огород: 
одна к другой аккуратны е гря
дочки полей, садов, перелесков, 
разделенных ленточками шоссе. 
Грибными ш ляпками краснею т 
кровли усадеб, пристроившихся 
по углам  земельных прямоуголь
ничков.

П оразительно маленькой и тес
ной каж ется  наш а планета из ок
на стремительно пожираю щ его 
пространство сам олета. Четыре 
часа от М осквы —  и вот уж е 
качнулись и проплыли в тумане 
черепичные крыши П ариж а, а 
там  всего какие-то минуты —  и 
Атлантика. Я сная, глубокая сине
ва.

От М онреаля последний отре
зо к  пути на запад , к Скалистым 
горам . И снова под крылом без
бреж ная водная гладь, но не 
строгая синева Атлантики, а неж 
но-голубая пастель Великих озер. 
Гурон, Мичиган, Верхнее —  вот 
они, ш агнувшие из детства завет 
ные куперовские места. И, на
верное, так  даж е лучше —  смот
реть на эти края  с высоты, что
бы не знать сегодняш него их дня.

О т берегов С вятого Л аврентия, 
где было первое французское по
селение, через Великие озера и 
дальш е на зап ад  курс самолета 
пролегает над бескрайними про
сторами прерий. П од крылом — 
самы е бизоньи места, но напрас
но было бы вы см атривать внизу 
недавних властелиноя этих к р а 
ев: прерии — тож е «огород», хо
т я  и не такой ухоженный, как  в 
Европе. И «грядки» здесь несрав
нимо крупнее, и форма их не 
столь совершенна, но бизонам 
ту т  давно уж е не осталось места.

Все ж е через несколько часов 
мы их увидели: не на воле, р а 
зумеется, и не в привычном для 
нас заповеднике, и не в зверинце, 
а  в национальном парке.

Национальный парк 
по-канадски

П рямо из аэропорта Эдмонтона 
автобус помчал нас в E lk Island, 
что в переводе означает Лосиный 
остров. Действительно, это ост
ров, лесной остров, неж данно вы 
растаю щ ий среди сплошных по
лей. Но стоило пересечь его гра
ницу, и в придорож ны х кустах 
возник горбоносый лосиный силу
эт, совсем как в подмосковной 
Лосиноостровской. И лес удиви
тельно похож  на наш, такие же 
березы, ели да  заросш ие осокой 
болотца в обрамлении густых ив
няков. Вот только осиновндных 
тополей у нас не бы вает, а здесь 
они едва ли не главны е в лесном 
ансамбле. В лимонно-желтой ро
ще этих деревьев, то ли тополей, 
то ли осин —  не разбереш ь, и 
показались бизоны: мощные чер
но-бурые глыбины, м еж ду кото
рыми глыбки поменьше и посвет
лее — телята, они неспешно и 
бесшумно откатились в чащ у де
ревьев.

Лосиным островом началось на
ше знакомство с национальными 
парками К анады , а за  ним после
довали парки С калистых гор. 
Д л я  меня ж е эти парки были 
первыми, увиденными в ж изни, 
и открытий я в них сделала не
мало.

У нас национальных парков 
нет, есть заповедники, которых, 
в свою очередь, нег в К анаде. 
Но в последнее время все боль
ше ведется разговоров у  нас о 
национальных парках, и скоро, 
очевидно, они долж ны  появиться. 
П равда, какими они будут, пока 
не совсем ясно, и тут болыце все
го могут, наверное, помочь имен
но национальные парки К анады —  
ведь по природным условиям эта 
страна, как никакая другая, близ
ка нашей.

Канадские парки не славятся.

подобно африканским, стадам и 
зебр и слонов, львами, носорога
ми и прочей экзотикой. П рирода 
по-северному сдерж анная, д аж е  су
ровая, такая , как в тундрах Тай
мыра, в горах А лтая или на озе
рах К арелии. И тем не менее 24 
национальных парка К анады  зани
маю т обш ирные пространства, в 
общей слож ности более 12 миллио
нов гектаров, и популярность их 
очень велика. К аж ды й год сюда 
приезж ает более двадцати  мил
лионов человек, так  что, выходит, 
каж ды й ж итель страны хоть раз 
в год становится их гостем.

Т ак  что ж е такое националь
ный парк по-канадски?

Ш оссе, по которому мы ехали 
вот уж е  второй день, так  и назы 
вается p a rkw ay  —  из националь
ного парка Д ж аспер  тут ж е по
падаеш ь в следующий за  ним 
Банфф . Н а этом пути нет ни на
туж но рычащ их лесовозов, ни 
огромных, тяж ело  груженных а в 
томаш ин — шоссе в безраздель
ном пользовании туристов.

Вечнозеленый разлив хвой
ных лесов, по пояс захлестнув
ший горы, праздничное сияние 
снега и льда, диковинные скаль
ные замки, клубящ иеся туманы и 
яркое небо. С каж ды м  дорож ны м 
вираж ом  все новые картины, од
на эф фектнее другой.

Д ж аспер  и Банф ф  — обычные 
национальные парки Канады. 
Обычные — в смысле принятого 
на их территории реж им а и по
рядков, обязательны х для  всех 
посетителей. Во всем ж е осталь
ном они исключительны и непов
торимы, как  исключительны и не
повторимы все канадские парки 
но тем природным ценностям, 
что в них охраняю тся. Но не об 
этом теперь речь, наш разговор 

преж де всего об устройстве к а 
надских парков.

Согласно первой и главной их 
заповеди, природа национальных 
парков сохраняется в полной не
прикосновенности, единственно 
допускаю щ ийся вид ее хозяйст
венного использования — туризм. 
Триста километров проехали мы 
по шоссе Д ж аспер  —  Б анф ф , и ни 
одной чадящ ей трубы, ни одного 
срубленного дерева! Д а ж е  сани
тарных рубок не ведется в лесах,

' и они стоят прекрасные в своей 
вековечности, опровергая до сих 
пор бытующую точку зрения о 
том, что. если не убирать хотя 
бы отживаю щ ие свой век д е 
ревья. лес начнет портиться и 
д аж е  мож ет «вывалиться», как 
утверж даю т иные лесоводы. С те
ной подступает он к сам ом у ш ос
се, готов, каж ется, ворваться в 
широкие, во всю стену, окна мо
телей, а самый удачный снимок 
лесного разлива я сделала, не 
выходя из своей комнаты в банф- 
фской гостинице. И з всех чудес 
Скалистых гор этот разгул  пер
вобытных лесов произвел на ме
ня, пож алуй, наибольшее впечат
ление и, наверное, по своей 
притягательной силе не уступит 

он д аж е  африканской экзотике.
Но постараю сь по порядку. 

Начну с самого начала — с въез
да  в парк, именно с въезда, а 
не с входа, потому что подавляю 

щ ее большинство посетителей, 
приезж ает сюда на автом обилях 
или, как  мы, на автобусах —  
на то и рассчитано все устрой
ство парка.

Парк начинается с ворот, а р 
кой нависаю щ их над шоссе. В во
ротах короткая остановка: за  
въезд  полож ена небольш ая пла
та. а вместо пропуска дежурный, 
вручает переводную картинку, 
которая лепится на ветровое- 
стекло автомобиля и дает  право 
беспрепятственного проезда по 
всем национальным паркам  К а
нады на протяжении года. Туг 
же, в воротах, на самом видном 
месте — стеллаж  с проспектами 
подробными картам и парка, иной 
раз д аж е  выпусками собственной 
газеты  и, разум еется, инструкция
ми и правилами поведения.

Одно из правил вступает в 
силу тут ж е  за воротами: проезд 
по дорогам  только на небольшой 
скорости, иначе мож но сбить ко
го-нибудь из его четвероногих 
обитателей. С огласно другому пра
вилу, останавливать маш ину р аз
реш ается только на специально 
предназначенных для. этого пло
щ адках. Но встречаю тся они часто 
и располагаю тся в самых краси
вых, самых привлекательных мес
тах. Только, каж ется, захочеш ь 
оглядеться, а стоянка тут как  
тут. На одной из них, у озера, 
в котором купались снежные вер
шины, повстречались нам голу
бые кедровки.

По странной прихоти природы 
кедровки, сойки, кукши, у нас 
коричневые или коричневатые, 
одеты в Америке в элегантный 
голубой наряд. Они весело кру
ж или над собравш имися у озера 
людьми и вы хваты вали хлеб 
прямо из рук. Ручные, или, п р а 
вильнее, не знаю щ ие страха пе
ред лю дьми звери и птицы —  
непременное украш ение парка, 
ещ е одно его «чудо». Впрочем, 
тут. где хозяйка природа, а чело
век у нее в гостях, это воспри
нимается как нечто само собою 
разумею щ ееся.

Особенно охотно усваиваю т 
такое положение м едведи, извле
каю щие из туристов немалую  
выгоду. Мы были совсем сбиты 
с толку, увидев у озера вы кра
шенные оранж евой краской кор
зины для мусора, накрепко при
кованные цепями к деревьям . 
О казалось — чтобы медведи не 
уносили их вместе с содерж и
мым. Вскоре были и сами звери: 
кто-то из нашей группы наткнул
ся на них у дверей отеля, а на 
обочине шоссе мы повстречали 
темно-бурую  м ам аш у с ры ж ень
ким подросточком. П р авда , от 
более близкого знаком ства звери 
отказались и, завидев приближ а
ющийся автобус, отступили под. 
прикрытие леса. Зато  куда при
ветливее был великолепный в а 
пити —  олень и не подумал под
няться с земли, оказавш ись поя 
прицелом двух десятков объек
тивов.

Зверье то и дело попадалось 
на нашем пути. Н а полянках сре
ди леса мирно паслись стайки 
вапити, и томные оленухи с ш ея
ми Н ефертити провож али нас
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ном парке Канады  —  Банффе, а во время поездки по 
стране советская делегация познакомилась с работой и 
других канадских парков. Рассказ нашего корреспонден
та —  о впечатлениях, полученных от этого знакомства...

лю бопытными взглядам и. Серой 
тенью промелькнул подж ары й 
койот, ленивой трусцой перебе
ж ал а  дорогу лисица. Л еса вокруг 
полнились жизнью , взды хали и 
ш умели, как  и сто, и двести лет 
назад.

П равда, гулять по здеш ним ле
сам не совсем удобно —  ведь это 
настоящ ий первобытный лес с 
зам ш елы м и колодинами на к а ж 
дом  ш агу и растопырившим ост
рые сучья валеж ником. Но... гулять 
и не надо. От каж дой  автом о
бильной стоянки идут специаль
ные пешеходные тропы.

П ризнаться, поначалу нас не
сколько смутил такой порядок. 
К акое, каж ется, удовольствие гу 
лять по тропе, где проходят сот
ни лю дей? Но стоило ступить на 
нее, и все сомнения разом  ис
чезли. Тут я не могу не вспом
нить ещ е об одном парке —  Ал
гонкинском.

Алгонкинский парк в отличие 
от парков Д ж аспер  и Б анф ф  не 
национальный, а провинциальный. 
Разница весьма сущ ественная, хо
тя уяснила я ее себе только пос
ле того, как  побы вала в Алгон
кине.

Н ациональны е парки имеют 
значение общ егосударственное —  
об этом говорит и сам о их на
звание — и находятся они в ве 
дении специальной канадской 
службы национальных парков. 
П арки ж е провинциальные — 
значения местного, и подчиняю т
ся они Управлению  зем ель и ле 
сов своего ш тата. Алгонкин, н а 
пример, —  ш тата Онтарио. Обыч
но эти парки располагаю тся не
подалеку  от больш их городов, и 
именно на них приходится основ
ной наплыв отды хаю щ их в вы 
ходны е и праздничные дни.

Е щ е одно важ ное различие: в 
провинциальны х парках  доп уска
ется определенная хозяйственная 
деятельность. В Алгонкине, н а
пример, рубят  лес, правда , таким 
образом , что приезж аю щ ие сюда 
и не подозреваю т об этом. П осе
титель чувствует себя в таком 
парке несколько вольготнее, не
ж ели  в национальном. Н ет, по
рядки тут те же. но в дополнение 
к  автомобильны м м арш рутам , 
здесь мож но отправиться в д л и 
тельный пеший поход или совер
ш ить путеш ествие на каноэ.

Трудности ж е и проблемы про
винциальны х парков очень похо
ж и на те, что встаю т и у нас 
при организации постоянных ту 
ристских марш рутов, —  более 
тесный контакт лю дей с  приро
дой не проходит д л я  нее даром .

—  З а  год, —  рассказал  нам з а 
ведую щ ий научным отделом Ал
гонкина. он ж е и единственный 
его сотрудник, .— в парк приез
ж ает  не менее миллиона человек, 
а в иные летние дни здесь бы ва
ет по нескольку тысяч, а то и не 
один десяток тысяч посетителей.

П риходится поэтом у в разгар  
туристского сезона приглаш ать 
на работу  в парк не менее дв у х 
сот инструкторов, которых, как  
и у  нас, ставят, во главе турист
ских групп, а  осенью наним ать 
рабочих, чтобы привести в поря

док окрестности наиболее попу
лярны х марш рутов.

Нигде, как  в Алгонкине, не на
блю дали мы столь тщ ательной 
«профилактической» работы среди 
гостей. С теллаж и у его ворот 
буквально лом ятся от проспектов, 
инструкций, газет  с такими зн а
комыми сю ж етами, как  брош ен
ные под куст консервные банки и 
срубленные деревца, а перед пу
теш ествием по парку  всех при
глаш аю т на обязательную  лекцию 

' в музей. Д ел у  сохранения при
роды парка слу ж ат  и его пеше
ходные тропы, прям о-таки тропы- 
экскурсоводы . но о них стоит 
рассказать подробнее.

П омнится, от площ адки, где 
остановился наш  автобус, вело 
несколько троп. М ы вы брали по 
карте ту, что им л а  в длину две  
мили. И  не пож алели: словно 
добрая  фея, вела она по самым, 
каж ется, чудесным местечкам. То 
прихотливо взбиралась на горку, 
и вдруг густой синевой вспыхи
вало внизу лесное озерцо, обрам 
ленное алы ми факелам и кленов, 
то вы ходила к ручью, перегоро
ж енному бобровой плотиной в 
два человеческих роста вышиной, 
то, обративш ись в аккуратны й 
деревянны й настил, завела  в глу 
хое болотце с блестящ ими м еж ду 
кочек оконцами воды.

Очень щ едрым и лю бовным вы 
ш ел «рассказ» двухмильной тро
пы. Узнали мы и названия незна
комых деревьев, и сколько боб
ровых семей прож ивает на ручье, 
и что за  дятел  оставил на коре 
свои следы  —  обо всем этом р ас
сказали  таблички, расставленны е 
тут и там .

Тропа увлекает и ведет за со
бой, с нее не хочется сворачи
вать, и, значит, все вокруг оста
ется в первозданной нетронутос
ти. Д а  и сам а тропа сохраняет 
неизменную чистоту и привле
кательность. А мусор, окурки, а в 
тографы  на деревьях? —  чита
тель, н ав ер н о е ,. у ж е  зад ал ся  т а 
ким вопросом. Л ю бители авто гр а
фов м огут беспрепятственно удов
летворить свою страсть: на тропе 
есть специальный столик с  кни
гой, где каж до го  просят распи
саться. М усор ж е  остается в 
предназначенных д л я  этого ем-* 
костях, которы х достаточно на 
каж дой  площ адке, где останав
ливаю тся машины.

К огда перестаю т впечатлять 
д аж е  самы е восхитительны е ви
ды , а ноги начинаю т гудеть от 
усталости, снова следует о б р а

титься к  карте. Н а  ней указаны  
не только дороги, стоянки и тро
пы, но и все виды  обслуж ивания, 
какие есть в парке, —  каф е, м о
тели, гостиницы. М ож но провес
ти ночь и под открытым небом. 
Д л я  этого так ж е  есть специаль
ные площ адки , снабж енны е к ар 
касам и. —  стоит накинуть полиэ
тиленовую  пленку, и дом  готов,—  
а такж е  полевыми кам инам и для 
приготовления еды. О станавли
ваться ж е на ночлег и разводить 
огонь в  лю бом приглянувш ем ся 
месте правила не позволяю т (от
веденные д л я  кострищ а места 
так ж е  указаны  на карте).

Ч то  говорить, очень непривыч

но д л я  нас такое обилие ограни
чений, и д л я  многих, читаю щих 
эти строки, никак не вяж ется  оно 
с представлением об отдыхе на 
лоне природы. О днако те, кто 
при езж ает  в национальный парк, 
вовсе не воспринимаю т установ
ленные в них правила как  некое 
посягательство на свои права —  
ту т  действует привычный, давно 
заведенны й порядок. Н икого ж е 
из нас не удивляет, что в музеях, 
к каким  мы привыкли, не при
нято сидеть на старинной мебели, 
обедать из фам ильны х сервизов, 
петь, свистеть или д аж е  громко 
разговаривать. А ведь парк, по 
сущ еству, тож е музей, музей при
роды  под открытым небом, где 
вы ставлены  на обозрение леса, 
ледники, водопады , чистые реки 
и непуганые звери. С оответствен
но ведут себя и посетители парка.

Безусловно, не в одних тр ад и 
циях тут дело, очень многое з а 
висит и от служ бы  охраны , пре
красно поставленной и четко о т 
работанной. В национальны х да  
и в провинциальны х парках  К а 
нады  туристские массы  управля
ются преж де всего t  помощью 
дорог и служ бы  сервиса — люди 
привязаны  к ним и потому о к а 

зы ваю тся сосредоточенными в оп
ределенной зоне и легко п о д д а 
ю тся контролю . П о дорогам  по
стоянно курсирую т служ ебны е 
машины, время от времени про
летаю т вертолеты. Что ж е к ас а 
ется работников парка, то  одним 
своим видом они внуш аю т глу 
бочайш ее уваж ение к делу, ко
тором у слу ж ат. О собенно запом 
нился инспектор Л осиного остро
ва —  первый служ ащ ий нацио
нального парка, с каким нам д о 
велось познаком иться, —  краси 
вый рослый канадец. Зелены й 
форменный мундир, украш енный 
эм блем ами парка, очень шел ему, 
костю м дополняли ш ирокополая 
ш ляпа, высокие охотничьи сапоги 
и непременная кобура на ш иро
ком кож аном  ремне. Внимателен, 
полон достоинства, но спорить с 
таким  никому бы не п ож елала.

И все ж е. дум ается, не это 
главное. К анадцы  очень лю бят и 
берегут свои парки.

От’ национального парка — 
к заповеднику и обратно

А теперь немного истории. 
П ервы е национальны е парки по
явились на Зем ле более ста лет 
назад: парк Ф онтенебло во Ф ран
ции был основан в 1861 году, 
И еллоустонский парк в СШ А —  
в 1672, канадский Б анф ф  о т
кры т в 1885, Л осины й остров — 
в 1906. Р азгл я д ы в ая  карту  н а 
циональны х парков К анады , я 
подум ала: а м ож ет быть, не слу
чайно пять первых канадских 
парков, в том числе и эти два, 
находятся на дальнем  западе 
страны ? Все вместе они обр азу 
ют тут целое созвездие, самое, 
пож алуй , крупное на этой карте. 
М ож ет быть, когда после долгого 
бега через континент волна пе
реселенцев уперлась в Скалисты е 
горы и лю ди перевели, наконец, 
ды хание, они обернулись на прой
денный путь и уж аснулись. И 
поняли, что если не взять под 
защ и ту  эти леса, сплошной ш у

бой одеваю щ ие склоны С кали
сты х гор, и этих бизонов, оттес
ненных на самы й край их искон
ных владений, и тех, и других  
ож идает  неминуемый конец.

Н ациональны е парки стали  сп а
сением и д л я  лесов, и д л я  бизо
нов, а лю ди получили во зм о ж 
ность при езж ать сю да и н а сл а ж 
даться  сохраненной дикой при ро
дой.

В деле организации национ аль
ных парков К ан ад а  не о тстал а  
от  времени, а вот до  России это 
охвативш ее весь мир движ ение 
дош ло с больш им запозданием  и 
организационно вы лилось совсем 
в другую  ф орм у: у  нас появились 
заповедники.

Э то чисто русское слово вовсе 
не равнозначно английском у N a 
tiona l p ark . Конечно, заповедник, 
как  и национальны й парк, служ ит 
преж де всего делу  охраны  при
роды , и в его пределах зап р е 
щ ается  к ак ая  бы то  ни бы ло 
хозяйственная деятельность. О д 
нако никогда русские заповедни
ки не предназначались, подобно 
национальны м паркам , д л я  отды 
ха и туризм а. П ервы е зап о в ед 
ники в России преследовали  сво
ей целью  «сбереж ение и разм но
ж ение охотничьих и промы словы х 
зверей и птиц». К  примеру, с а 
мый крупный из откры ты х в д о 
револю ционное врем я заповедни
ков —  Баргузинский —  был соз
дан  д л я  охраны  оказавш егося  на 
грани истребления ценнейш его 
баргузинского соболя.

В 1921 году В. И . Л енин под
писал Д екр ет  С овета Н ародны х 
К ом иссаров, где говорилось, что 
ценные участки природы  м огут 
бы ть объявлены  как  заповедни
кам и, т ак  и национальны ми п а р 
ками. Значит, понятия эти четко 
разграничивались: заповедник —  
д ля  сохранения ценной фауны , 
флоры, м инералов, национальный 
парк —  для  охраны  природы  н  
отды ха лю дей, в соответствии, 
т ак  сказать , с  мировыми о б р аз
цами.

К  этому времени уж е  работали  
основанный в 1919 году д л я  ох 
раны  водоплаваю щ ей птицы А ст
раханский заповедник  и откры 
тый в 1920 году И льменский м и
нералогический. Н о  м ало  кто зн а 
ет, что в д в ад ц аты х  го д ах  у  нас 
р азраб аты вали сь  проекты  нацио
нальны х парков. Д л я  централь
ных областей, например, был 
предлож ен проект крупного М у
ромского национального парка. 
И  тем не менее эта  форм а ох
раны природы  у  нас в стране 
не при ж илась —  ни один нацио
нальный парк т ак  и не принял 
посетителей. Н о за то  один з а  
другим  вы растали  заповедники, и 
к 1950 году их насчиты валось 
уж е около 130 на общ ей площ а
ди 12,5 миллиона гектаров. 
П р авда , в итоге последовавш ей 
в 1951 году реорганизации  82 из 
них были ликвидированы . Ныне 
в С С С Р около 100 заповедников, 
а общ ая их площ адь —  около 7  
миллионов гектаров.

В отличие о т  национальны х 
парков, учреж дений в больш ой 
мере коммерческих (в СШ А, на
пример, они даю т  несколько м ил-
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1. Инспектор Л осино го  острова —  наш 
первый гид.
2. Ворота Алгонкинского  провинциального 
парка.
3. Алгонкинский парк: тропа вывела нас 
к  лесному озерцу,
4. Река Атабаска, рож даю щ аяся под

ледниками национальных парков 
Д жаспер « Банфф.
5. Оленухи провож аю т наш автобус 
лю бопытными взглядами.
6. Вид лесного  разлива из окна 
банф ф ского отеля.
7. Туристское ш оссе  подводит 
к самым ледникам.

8. «Приветливый» вапити.
9, 10. И бурундук, встреченный нами 
вы соко в горах, и голубая сойка 
привыкли к добры м  человеческим рукам. 
11. Алые факелы канадского сахарного
кленао
Ф ото автора

тут мож но придум ать лучш е з а 
поведника?

Д р у гая  причина совсем проста; 
многие национальны е парки мира 
захлебы ваю тся в лавине туристов. 
Н агрузки на них подчас дости 
гаю т столь больш их размеров,, 
что ставятся  под угрозу о х р ан я
емые здесь природные ценности. 
Главны е задачи  национальны х 
парков —  охрана природы и ор 
ганизация отды ха —  приходят, 
таким образом , во взаим ное про
тиворечие. В австралийских п ар 
ках , например, возникла т ак а я  
проблема — как уберечь их уни
кальную  растительность от кро
ликов, кенгуру и... туристов, не
даром  обсуж дается  сейчас воп
рос о том, чтобы в некоторы е 
национальны е парки СШ А про
д а в ат ь  строго ограниченное чис
ло билетов, как  в театр.

А к ак  ж е в К анаде с ее про
цветаю щ ими, судя по рассказан 
ному здесь, паркам и? — спра
ведливо м ож ет зам етить чита
тель. Д ействительно, К ан ад а  в 
этом отнош ении очень благопо
лучная страна. В Б анф ф е мне по
дарили красивы й альбом, посвя
щенный национальны м паркам  
К анады . В нем, кстати, есть два  
показательны х граф ика. На о д 
ном —  количество гостей в пар
ках за все время их сущ ествова
ния, на другом —  развитие си
стемы парков за  то ж е врем я. 
Обе кривые резко взды м аю тся 
вверх, начиная с 1950 года: за  
последние д вадц ать  лет число 
лю бителей отды хать на лоне при
роды возросло с двух  до  д в а д 
цати миллионов в год и о д н о 
временно стало вдвое больш е и 
парков — только за  последние три  
года на карте появилось восемь 
новых. В том, вероятно, и есть 
главная причина благополучия 
канадских  парков, что в них не 
тесно, или, на язы ке науки, рек
реационная их емкость достаточ
но велика.

Немного найдется сейчас стран 
с подобным полож ением дел: на
селение К анады  пока сравнитель
но невелико, здесь до  сих пор 
сохраняется резерв территорий, 
где мож но откры ть новые парки. 
Там же, где издавна использу
ется каж ды й клочок земли, вы
свободить место под парк о казы 
вается очень слож ной задачей. 
П ож алуй , только у нас в стране 
возмож ности тут не меньшие, 
чем в К анаде.

А м ож ет быть, коль уж  на
ши заповедники наилучш им о б р а
зом отвечаю т делу  охраны  при
роды, нам и вовсе не нужны 
национальные парки? К райне 
нужны! При нынешнем разм ахе 
туристского движ ения — по с а 
мым ориентировочным подсче
там , число путеш ествую щ их по 
стране уж е достигло 50 м иллио
нов в год —  нельзя обойтись 
без территорий, специально пред
назначенных для приема о тды х а
ющих. Иначе стихийный туризм  
неизбеж но приведет к разруш е
нию в первую  очередь самы х 
привлекательны х уголков приро
ды. О динаково нуж ны  и зап о вед 
ники, и национальны е парки, но—

лиардов долларов еж егодного до
хода, а в некоторых африканских 
странах прибыль от туризм а в 
национальны х парках  заним ает 
едва ли не ведущ ее место в 
бю дж ете), наши заповедники, все 
без исключения, —  учреж дения 
научно-исследовательские. Л аб о 
ратория в природе — вот что они 
такое. И это — главное дости
ж ение наш его заповедного дела. 
Н едаром  в такой восторг пришли 
американские специалисты, посе
тивш ие недавно Воронежский з а 
поведник и ознакомивш иеся с ве
дущ ейся там  научной работой.

В озлож ена на заповедники и 
определенная просветительская 
задача  (ведь и лаборатории го
родских институтов принимаю т 
экскурсантов), однако тут речь 
идет об экскурсиях специальных 
—  ученых, студентов, юннатов. 
Но ни в коем случае нельзя, по
ставив знак равенства м еж ду 
заповедником и национальным 
парком, делать его открытым для 
всех ж елаю щ их. К сожалению , 
такие попытки были сделаны , и 
местами делаю тся до сих пор. 
П оследствия их самые грустные— 
наплыв туристов приходится не 
на специально предназначенные 
дл я  этих целей территории с 
соответствую щ ей планировкой, 
служ бой сервиса и надзора — 
организация национальных п ар 
ков стала сейчас предметом целой 
науки! —  а на соверш енно для 
того не подготовленные и никак 
не защ ищ енные «лаборатории в 
природе».

В прош лом году в националь
ном парке Гранд-Тнтон, в США, 
собралась вторая всемирная кон
ференция по национальным п ар 
кам. Среди ее рекомендаций есть 
и такие: ж елательно закры ть для 
туризм а большую  часть террито
рии национального парка и по 
возмож ности вынести туризм за 
его пределы, ограничить доступ 
туда автомобилей, самолетов, мо
торных судов и всемерно усилить 
научную работу. То есть отчетли
во начала проявляться тенденция: 
приблизить режим национальных 
парков к таком у, какой давно  
уж е — более половины столетия 
назад! —  был разработан  для- 
наших заповедников.

В чем ж е дело, как  можно 
объяснить такой поворот? Безус- 

* ловно, как  форма охраны  приро
ды заповедник надеж нее и эф 
фективнее, нежели национальный 
парк, и в этом смысле отечествен
ная система заповедников зн а
чительно опередила принятую  во 
всем мире систему национальных 
парков. Ч то ни говори, а туризм, 
д аж е  организбванны й по послед
нему слову науки, остается видом 
природопользования и притом 
далеко  не безобидным. Ныне же, 
когда человек властно вм еш ива
ется в ж изнь самы х отдаленны х 
уголков планеты, настоятельно 
необходимы такие участки суши 
и моря —  эталоны  природы, — 
влияние на которые было бы по 
возм ож ности минимальным. Что
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К ПРИРОДЕ 
в ГОСТИ

в зависимости от обстоятельств. 
Там, где речь идет о сбережении 
уникального природного объекта 
или сохранении в неприкосновен
ности уголка природы, больше 
подходит заповедник, для обще
ния же человека с природой — 
национальный парк. В США, н а 
пример, помимо системы нацио
нальных парков, уже работает 
сеть природных резерватов, близ
ких по сути нашим заповедникам. 
Д а  и в К анаде ведь тож е часть 
территории национальных парков, 
куда не допускаются туристы, 
является заповедной.

М ировая практика пришла 
сейчас к тому, что арсенал охра
няемых природных территорий 
долж ен быть как «можно более 
разнообразным; природные пар
ки, большие и малые, подчинения 
местного, государственного и д а 
же международного (есть, напри
мер, проект создания на большей 
части Антарктиды международно» 
го национального парка под эги
дой О О Н ), парки с разным ре
жимом и различной нагрузкой 
посетителей — все в соответст
вии с местными условиями и по
ставленной целью.

Форм охраны природных тер
риторий известно сейчас множе
ство — тут тоже своя наука. 
Развивается она и у нас и, что 
касается национальных парков* 
то научная сторона проблемы 
уж е теперь разработана настоль
ко хорошо, что пора, вероятно, 
приступить и к практическому ее 
воплощению.

Уже готовы проекты несколь
ких национальных парков, в том 
числе на Байкале и в С аянах, 
разработанные Ленинградским 
институтом проектирования горо
дов. А сотрудники специальной 
рекреационно-географической экс
педиции Института географии 
АН СССР составили методиче
ское руководство по организации 
национальных парков и в бли
жайш ее время примутся за ра 
боту над генеральной схемой зон 
отдыха и туризма для всей на
шей страны. Так что, надо д у 
мать, скоро наши парки будут 
существовать.

Трудностей впереди, конечно, 
немало, и едва ли не самая глав
ная кроется в нашем отношении 
к природе, в наших привычках и 
психологии. Мы устаем от напря
женного ритма городов и стре
мимся туда, где природа ж ивет 
ещ е по своим вековечным зако
нам. Но вырвавшись из город
ских стен, мы и пожить хотим 
вольно, а тут снова нам предла
гают втиснуться в рамки всевоз 
можкых ограничений. И все-таки 
иного выхода нет. Нет иного 
пути, как отказаться от привыч
но потребительского отношения 
к природе, научиться получать 
удовлетворение и даж е наслаж 
дение от одного созерцания ее 
чудес. И право, это очень боль
ш ая роскошь, мож ет быть, самая 
большая, какую может позволить 
себе человек, живущий на Земле, 
которая с птичьего полета пред
стает тщательно возделанным 
огородом. ф
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КН И. ЧУТКО, инженер

«КАТЮША»

МАГАЗИН
С ТИХВИНСКОЙ 

УЛИЦЫ

Точно до минут зафиксирован момент, ког
д а  впервые в бою заговорили «катюши». 
14 июля 1941 года в 15 часов 15 минут экспе
риментальная батарея Резерва Верховного 
Главнокомандования дала залп по скопле
нию гитлеровских войск и техники на ж елез
нодорожной станции Орша. Всего одна ба
тарея. семь установок... А результат был т а 
кой, будто выстрелили одновременно три 
полка тяжелой ствольной артиллерии — целая 
дивизия полного состава.

То. что было в дальнейшем, хорошо из
вестно —  об этом написаны специальные ис
следования. мемуары, научно-популярные кни
ги и очерки. Известно, как встретили «катю 
шу» по обе стороны фронта, как немецкие 
специалисты пытались разгадать секрет ново
го оруж ия. Известно, как налаж ивалось се
рийное производство установок и снарядов, 
сколько было сформировано ракетных частей 
и соединений, известны судьбы сотен героев- 
ракетчиков.

Но мало кто знал до недавнего времени 
предысторию конструкторов «катюши».

В прошлом году в издательстве ДОСААФ 
вышла книга одного из участников разработ
ки ракетной установки, профессора Ю. А. П о
бедоносцева, и кандидата военных наук 
К. М. Кузнецова. «Первые старты» написаны 
ими с истинной научной добросовестностью, 
может быть, несколько суховато, ко то, что 
узнает читатель, поинтереснее иной ф антасти
ки.

* * *

...В мае 1919 года, сообщают авторы, уп
равляющий делам и Совнаркома В. Д. Бонч- 
Бруевич получил от -инженера-химика Н. И. 
Тихомирова письмо с неожиданным, на пер
вый взгляд, предложением... К расная Армия 
только что остановила Колчака на востоке, 
начал наступать Деникин с юга. В централь
ных районах — продовольственный и топлив
ный кризис... В это тревожное время инженер 
Тихомиров решил заняться весьма далекой от 
насущных дел проблемой — пороховыми р а
кетами — и просил материальной помощи. 
Предложение сопровождалось описанием са- 
модвижущейся торпеды собственной конструк
ции с пороховым реактивным двигателем, 
который, по зам ы слу автора, мог работать 
и в воздухе, и в воде.

Военные специалисты тех лет не могли не 
знать, что пороховые ракеты давным-давно 
потеряли свое значение. Их родословная на
считывает несколько столетий. Первые раке
ты пытались делать в Китае еще в X—XI 
веках, несколько позже — в Западной Евро
пе, а с конца XVII века — в России. О дна

ко они были ненадежны, летали (как  писал 
один русский артиллерист об английских опы
тах) «по всем направлениям, кроме надле
жащ его, некоторые возвращ ались даж е  на 
нас, к счастью, не делая нам никакого вре
да».

Военные люди потеряли интерес к ракетам 
лет за пятьдесят до письма Тихомирова в 
Совнарком. С тех пор, как началось бурное 
развитие ствольной артиллерии —  после 
изобретения бездымного пороха, нарезных 
стволов и дешевых промышленных способов 
получения литой стали.

Разумеется, специалисты знали предысторию 
ракет. И все. ж е главком С. С. Каменев и 
начальник артиллерии РК К А  Ю. М. Ш ейде- 
ман заинтересовались самодвиж ущ ейся тор
педой. 21 мая 1921 года в Москве, в доме 
три на Тихвинской улице появилась «лабора
тория по реализации изобретения инженера 
Тихомирова». Работать в ней начали двое: 
Николай Иванович Тихомиров и Владимир 
Андреевич Артемьев. Независимо от Тихоми
рова Артемьев пришел к выводу, что на но
вой технической основе можно создать на
дежную  боевую ракету со стабильными свой
ствами. Примерно то же самое еще в 1915 
году пы тался доказать тогдаш нему Артилле
рийскому комитету преподаватель М ихайлов
ской артиллерийской академии полковник 
И. П. Граве. Но его предложение отклонили 
по причине «ненадобности ввиду скорого 
окончания войны».

О том, что лаборатория Тихомирова нахо
дилась на Тихвинской улице, я прочитал в 
«Красной звезде» от 13 сентября 1967 года. 
«Дом номер три» назвал мне участник работ 
над «катюшей» В. Н. Галковский и подтвер
дил историк ракетостроения Н. В. Иванов. 
П равда, в другой книге (Л . Колодный, «Зем 
ная трасса ракеты», «Политиздат», М., 
1972 г.) назван другой адрес: Н овослободская, 
11. Это показы вает, насколько еще «темны» 
первые этапы истории советской ракетной а р 
тиллерии. Воспоминания противоречивы, до 
кументы малочисленны. Многое, конечно, мог 
бы прояснить неразобранный архив, но, как 
говорят, больш ая его часть утонула с барж ой 
в Волге при эвакуации в 1941 году...

Прочитав «Первые старты», я решил по
бывать в доме три на Тихвинской. Это ста 
рая, горбатая, мощенная крупным булы ж ни
ком улица, со всех сторон к ней подступаю т 
новостройки. Галочьи крики над бывшей цер
ковью. Дом три старый, почерневший, скоро 
его снесут. А жаль! Его бы реставрировать 
и музей открыть. В. Н. Галковский говорит, 
что лаборатория разм ещ алась как будто на 
втором этаж е, а жильцы утверж даю т, что 
здесь в годы нэпа была чайная Ф едотова, с



граммофоном, с пьяными песнями с утра и до 
утра, и негде тут было устраивать опыты с 
ракетам и. Вот разве что в деревянном фли- 
гелечке по соседству. С тоял там  до войны 
такой домик, тож е под номером три.

Л . Колодный пишет, что в лаборатории 
бы ло сем надцать станков. Б ольш ая сила по 
тогдаш ним условиям: настоящ ая м астерская, 
цех. А в «Красной звезде» читаем, что Т и
хомиров и Артемьев до такой степени ничего 
не имели, что «лабораторию  содерж али  на 
собственные деньги... работали тогда они но
чами, в  холодном, нетопленном помещении, 
при плохом свете, недоедали, недосыпали. 
Чтобы «не прогореть», изготовляли в м астер
ской игрушки, продавали на рынке свои ве 
щи... Н е забы вайте, какое бы ло врем я —  на
чало двадцаты х годов».

*  *  *

Г лавная идея Тихомирова и Артемьева: 
применение в твердотопливных ракетны х дви 
гателях  не черного дымного пороха, а гораздо  
более сильного —  бездымного. И  дело не 
только в силе топлива, но и в его  надеж ности, 
которая зависит от механической прочности 
зар яд а . П орох в кам ере двигателя долж ен  го
реть медленно, в десятки тысяч р аз  м едлен
нее, чем при взрыве. Д л я  этого такой порох 
прессуют в плотный цилиндр, ш аш ку, кото
рая горит только с поверхности, слой за сло
ем, как  бы постепенно истаивая. Но ш аш ки 
черного пороха были непрочны —  они гото
вились из смеси сухих порош ков. О т случай
ных толчков при перевозке, от перегрузки в 
полете, от перепадов температур они растре
скивались. П ри горении плам я проникало 
внутрь трещ ин, горящ ая поверхность увели
чивалась, давление в  кам ере возрастало, и 
ракета взры валась или летела не туда, куда 
надо.

Безды м ны й порох —  совсем  другое дело. 
Э то не смесь сухих порош ков, а затв ер д ев 
ший раствор. Ш аш ки из него не прессуют, 
а ф ормую т из густой тестообразной массы. 
З атвердев , высохнув, т ак а я  ш аш ка не боится 
ни толчков, ни возм ож ны х тем пературны х 
напряж ений.

О днако больш ую  ш аш ку из безды м ного по
роха равном ерно высуш ить не удавалось. 
П оэтом у в 1923 году В. А. Артемьев пред
л ож и л  делать заряды  не из обычного ар ти л 
лерийского безды много пироксилинового по
роха, а из пироксилинотротилового. В таком 
порохе растворитель —  тротил —  твердеет 
вместе со всей массой, оставаясь в ней как  
необходимый компонент топлива.

Только в 1926 году  Тихом иров смог д о л о 
ж ить Комиссии научно-артндлерийских опы 
тов (К О Н А Р Т О П у). что состав ракетного топ
лива найден. Э то был главны й итог работы  
маленькой лаборатории  на Тихвинской. П р авда , 
на этом  этапе создания ракетного оруж ия 
Тихом иров и Артемьев работали  уж е не в 
одиночестве: им помогали О. Г. Ф илиппов. 
С. А. Сериков, М. Е. С еребряков и другие 
сотрудники Л енинградской артиллерийской 
академ ии и Российского института п ри клад
ной химии в Л енинграде.

Вскоре Газодинам ическая лаборатория 
(Г Д Л ) —  так  она стала назы ваться с 1928 
года — то ж е  была переведена в Л енинград , 
ближ е к научным центрам . В 1930 году, после 
смерти Н. И . Тихом ирова, начальником Г Д Л  
стал Б орис Сергеевич П етропавловский. Один 
из тех, кто умел теорию поставить на сл у ж 
бу  практике, а стою щ ую  практическую  идею 
довести «до ж елеза» . П еред  приходом П ет
ропавловского конечной целью лаборатории 
бы ло создание так  назы ваем ого активно-реак
тивного снаряда. Выстрел производился из 
обычного орудия, а затем , уж е в воздухе, 
вклю чался встроенный в сн ар яд  ракетный 
двигатель, и дальность стрельбы таким  о б р а 
зом увеличивалась. П етропавловский до казал , 
что орудия для  таких  снарядов  слишком гро
моздки, снаряды  сильно услож няю тся, а д а л ь 
ность стрельбы  растет незначительно. Он пред
лож и л р азр аб аты вать  не «некоторый суррогат 
батальонной или полковой артиллерии», а

настоящ ие ракеты  и запускать их с легких 
станков.

Авторы «П ервы х стартов» рассказы ваю т о 
том. как  менялись калибры , как постепенно 
уменьш алось рассеивание снарядов, повы ш а
лась их устойчивость в полете. С начала ар 
тиллеристы —  сотрудники Г Д Л  —  пош ли 
старым путем ракетчиков: стали  подбирать 
длину хвоста ракеты, не вы водя его за  к а 
либр, за  внутренний диам етр  направляю щ ей { 
трубы. Выяснилось, что хвост при этом по
лучается непомерно длинным. Т огда прибегли 
к артиллерийскому способу: застави ли  раке- I 
ту  вращ аться в полете.

В 1932 году М. Т ухачевский назначил на
чальником Г Д Л  авиационного инж енера И ва- | 
на Терентьевича К лейм енова. С отрудники л а 
боратории тогда удивились, многие обиде
лись: зачем артиллеристам  «чуж ак»? Своих 
голов не хватает?  А «чуж ак» —  не только 
энергичный адм инистратор, но и знаю щ ий 
специалист —  предлож ил аэродинамический 
способ стабилизации снаряда  в полете. Д л я  
этого приш лось о тказаться  от  направляю щ ей 
аж урной трубы и зап ускать  ракету  с  откры 
того рельса.

А потом приш лось подбирать длину и число 
направляю щ их, располож ение установок на 
сам олете, на автом обиле, способы зар яж ан и я , 
способы восплам енения зар яд а . Д а  и сам 
порох несколько изменился: тротил зам енили 
нитроглицерином...

В 1933 году л аб оратори я  объединилась с 
Г И РД ом , которым тогда руководил С. П. К о 
ролев. Был организован первый в мире Р е
активный научно-исследовательский инсти
ту т  — Р Н И И . С делать ещ е предстояло мно
гое, но первые успеш ные испы тания порохо
вых ракет были к том у времени прове
дены. В 1939— 1940 годах  вооруж енные раке
там и самолеты участвовали в боях  на Х ал- 
хин-Голе и на К арельском  переш ейке. За  
вооруж ение авиации ракетам и ведущ ие со т
рудники Р Н И И  стали в м арте 1941 года л а у 
реатам и Государственной премии: Ю. А. П о 
бедоносцев, И. И. Гвай. Л . Э. Ш варц, 
Ф. Н. Пойда, В. А. Артемьев. А. П. П авлен 
ко, А. С. Попов и А. С. П ономаренко.

И спы тания сухопутной пусковой установки 
на автом обиле видел нарком обороны К. Е. В о
рош илов. Но результаты  были довольно 
скромные. С ходя со слиш ком коротких н а 
правляю щ их, располож енны х поперек хода 
маш ины, ракеты  не успевали набрать ско 
рость, достаточную  д л я  дальнейш его устойчи
вого полета. С ам а м аш ина при вы стреле к а 
чалась на рессорах: р азбрасы вала  ракеты  
по полю. В апреле 1939 года технический 
совет Р Н И И  одобрил новый вариант боевой 
маш ины, предлож енны й ведущ им  конструкто
ром В. Н. Галковским, —  с длинны ми нап
равляю щ им и, установленны ми по ходу м аш и
ны, с дом кратам и у задних колес маш ины, 
делаю щ им и всю установку ж есткой во время 
стрельбы .

И спы тали ее осенью того ж е года. В прин
ципе это была готовая  «катю ш а». Н о на 
дальнейш ие, вроде бы незначительны е д о р а 
ботки уш ло еще д ва  года. О ф ициально у с та 
новку назвали БМ -13-16, что означало: бое
в ая  маш ина, калибр снарядов  132 м иллим ет
ра, ш естйадц атизарядиая.

Реш аю щ ие испытания состоялись в середине 
июня 1941 года. С трельба велась по «миш ен
ной обстановке, соответствую щ ей роте в на
ступлении». После стрельбы  «обстановку» 
изучаю т, оценивая разруш ительное действие 
снарядов. О пределяю т, что оказал о сь  р азр у 
шенным, пробитым, поваленным, а что уце
лело  в огне.

Н о после залпа  «катю ш и» изучать там  
бы ло нечего. «Мишенной обстановки» просто 
не стало. В бинокли, с наблю дательного пунк
та  за  огневой позицией, виднелась лиш ь п е
репаханн ая снарядам и , вы ж ж ен ная  зем ля...

Т ак  начиналась боевая биограф ия «катю 
ши»... А через д вадц ать  лет  именами Н. И . Т и
хом ирова и других сотрудников Г азодинам и
ческой лаборатории  —  В. А. А ртем ьева, 
Б. С. П етропавловского, Г. Э. Л аи гем ак а  и 
И. Т. К лейм ёнова •— были названы  кратеры  
на невидимой с Зем ли стороне Л уны . Е сть 
там  теперь и кратерная цепочка Г Д Л . 9

КОЛЛЕКЦИИ 
«ЗНАНИЕ— СИЛА»

А. П О РТН О В, 
кандидат 

геолого-минералогических 
наук

12 стоп-кадров

Э та вы ставка находится в М оскве, р а б о 
тает  еж едневно , без вы ходны х, с 6 часов у т 
ра до  часа ночи, вход платный, цена б и 
лета  — 5 копеек, дети  д о  пяти л ет  пр о х о д ят  
бесплатно. С у тр а  и д о  позднего вечера око
ло  ста зал о в  вы ставки переполнены: д о  & 
миллионов человек бы вает  зд есь  еж едневно. 
Т акого  наплы ва посетителей не зн ает  ни 
один м узей мира! И  ни в одном  м узее не 
бываем таких  равнодуш ны х к экспонатам  
экскурсантов.

М еж ду  тем  трудно найти лучш ее собрание 
навеки засты вш их, остановивш ихся, в  полном 
смысле слова  окам еневш их м гновений исто
рии наш ей планеты , чем те, которы е вы став 
лены  д л я  всеобщ его обозрения... на станциях  
М осковского метро.

В ю велирных м агази н ах  покупатели взд ы 
хаю т и ахаю т над маленьким и, величиной с 
ноготь, полировкам и цветных кам ней в  коль
цах, брош ках, зап о н ках  и сувенирны х на
борах. Но ведь это —  миниатю ры , а в мет
ро нас окруж аю т огромные кам енны е к ар ти 
ны, сотни ты сяч квадратны х  м етров поли
рованны х разноцветны х м инералов!

Эти кам ни вы ставлены  здесь не случайно. 
Всем, кто спускался  в ш ахты , зн аком а не

зри м ая  тяж есть  зем ны х пластов. К ак  бы вает 
приятно снова увидеть дневной свет и сбро
сить этот  груз с плеч! Е сли бы подобное ощ у
щ ение сохранялось и в метро, наверное, все 
ездили бы на тр ам в аях  и троллейбусах.

У дивительное ощ ущ ение легкости  подзем 
ных дворцов возникает при взгляд е  —  д а ж е  
бессознательном —  на бесчисленные произве
дения искусства, созданны е сотни м иллионов 
лет н азад  в глубинах Зем ли . Холстом здесь- 
с лу ж ат  орлец, зм еевик, л аб р ад о р и т, гранит, 
известняк, м рам ор, яш м а. К ам ни то  неулови
мо розовы е и словно бы теплы е, то  чуть 
голубоваты е и холодны е, то яркие, пестрые 
праздничные, отливаю щ ие радуж ны м и  ис
крами...

И  почти на к аж до й  плите —  какой -то  свой,, 
особый, слож ны й и непонятны й рисунок, х а о 
тическое сплетение линий, полос, трещ ин. 
М ож ет бы ть. П ри рода  —  поклонница беспред
метного искусства? Н ет, д л я  нее абстракция 
невозм ож на. Зд есь  к аж д ы й  ш трих, к аж д о е  
изменение цветовой гам м ы  им еет глубокий 
смы сл, свидетельствует о сло ж н ы х  процессах, 
драм атических  собы тиях в ж и зн и  Зем ли .

Если вы не спеш ите и не о п азды ваете  на 
работу, давай те  попробуем пройти по вы
ставке каменного рисунка, попы таем ся по
нять картины  П рироды , О б стан о вка  зд есь с а 
м а я  под ходящ ая: глубокое подзем елье, тон
нели, пробитые в древних  кам енноугольны х 
известняках или ю рских сланц ах , и м асса  по
лированны х камней, приш ельцев и з К арелии . 
К ры м а, У рала, Сибири, Грузии, У збекиста
на...
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1. Кристалл полевого шпага, 
разрастаясь, «съел» окружающ ие 
минералы (ст. Войковская|.
2. Полосчатость s гранито-гнейсе 
осталась от сланца (ст. Новокузнецкая).
3. Жила гранитной магмы молнией 
рассекает гнейс {ст. Варшавская!.
4. Каменные «сосиски» |ст. Парк 
культуры —  Кольцевая|.

5. Окатанная галька древнего пляжа 
{ст. Комсомольская —  Радиальная),

6. «Космический» отлив лабрадорита 
(ст. Кировская).

7. Натеки кальцита в мраморе 
(ст. Речной вокзал).
8. Мрамор «течет»
(ст. Тургеневская).

9. Гранит-рапакиви. Сложен «шариками» 
полевого шпата (ст. Охотный ряд).
10. Глубинные породы мантии 
и трещины (ст. Измайловская). 
f1. Орлец —  красивейший камень 

М осковского метро (ст. М аяковская).
12. Обитатели исчезнувш его моря 
(ст. Павелецкая).
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Л е н т а  эскалатора  исчезает, ещ е один ш аг — 
и вот у ж е  под ногами больш ие квадратны е 
плиты темно-серого, серого или красновато- 
Зурого цвета. Э то граниты или гранито-гнейсы , 
древнейш ие породы земной коры. И х привез
ли  сю да с берегов О неж ского озера и из к а 
меноломен под Ж итом иром . К ак  вы  дум аете,

'■ сколько им лет? С то миллионов, двести, трис- 
’2 та?.. Н ет, гораздо  больш е. П роникнитесь к 

к а д р о в  ним Уважением: этим кам ням  около д вух  
и с т о р и и  м иллиардов лет!

з е м л и  Но это —  не первичные породы планеты , а 
только  измененные осадки каких-то  неведо
мых озер или морей. Мы не знаем , пресные 
они были или соленые, холодны е или го
рячие. М ож ет бы ть, вода  в них кипела, как  
суп а кастрю ле, а вокруг бурлящ их океанов 
в ядовитой, насыщ енной углекислотой а т 
м осф ере возвы ш ались бесследно исчезнувш ие 
кольцевы е цирки, родственники кратеров Л у 
ны и М арса.,.

К ак  не пом нящ ие родства иваны , мы и 
представить себе не м ож ем , к ак  вы глядела 
наш а родная планета в ту отдаленную  эпо
ху, которую  геологи назы ваю т археем. И з 
невообразим ой глубины времен до  нас дош ли 
лиш ь кристаллические породы, обож ж енны е 
подземным огнем лоскутки великой книги 
древнейш ей истории Зем ли. Вот они здесь, 
под ногами.

Д а в ай те  ж е  присмотримся к  ним повним а
тельнее. П еред нами темные плиты со сво е
образны м пятнистым рисунком. Н а  фоне тем 
ной слю дисто-кварцевой породы отчетливо вы 
деляю тся  крупны е светлы е кристаллы  поле
вого  ш пата (фото 1). Они выросли в древних 
сланцах, нагреты х под больш им давлением 
д о  высоких тем ператур, когда щ елочи — н ат-' 
рий и калин —  легко соединялись с крем 
нием и алю минием, образуя  полевые 
ш паты. П оявление этих кристаллов означает,-* 
что сланцы  постепенно превращ ались в гр а 
ниты, но по неведомой причине процесс пре
кратился, «затвор» щ елкнул —  и мы видим 
теперь породу, ещ е сохранивш ую  следы  с л о 
истости и назы ваем ую  гппиито-гнейсом (ф о
то 2 ).

н■ ■о если гнейсы опускались ещ е ниже, то 
где-то под основаниями м атериков в них на
чинались новые преобразования. Ж ел езо  вы 
носилось, щ елочи соединялись с алюминием, 
их становилось все больш е, и, наконец, при 
тем пературе около 1000° возникала ж и д к ая  
гранитная м агм а, предм ет яростны х споров 
геологов. Н икто ее не видел, но полирован
ные плиты, словно мом ентальны е ф отогра
фии, подтверж даю т, что гранит когда-то  был 
расплавом , жидкостью . В от ж и л а  засты вш е
го гранита в гнейсе (ф ото 3 ). О братите вни
мание, какой подвиж ной и ж идкой  бы ла гр а
нитная м агм а; ж ила ветвится, и магма про
никает по тончайш им отслоениям в трещ и
ны. Очень часто в таких трещ инах возни
каю т особо благоприятны е условия для  рос
та кристаллов —  и тогда образую тся пегм а
титовые ж илы , белыми полосами перечерки
вающ ие темные полы метро.

Здесь пегматитовые ж илы  не очень велики, 
а вообщ е они достигаю т таких  разм еров, что 
в них вы растаю т двухм етровы е кристаллы  
кварц а  и слюды. И з пегматитовы х ж ил К а 
релии, из «М осковии», ещ е в XVI веке вы во
зили в Западную  Е вропу прозрачную  слюду- 
мусковит. О на и теперь остается ценнейшим 
электротехническим сырьем. В пегм атитах н а
капливаю тся такж е  редкие м еталлы  — литий, 
бериллий, цезий, тантал, иттрий.

Н у, а если в глубинах Зем ли  вы плавля
ю тся огромные массы  гранита, то через м но
гие миллионы лет получается отличный обли
цовочный и строительный м атериал (фото 4 ), 
стойко вы держ иваю щ ий ш аркание бесчислен
ных подошв.

■ ■ ■ В  голубой прозрачной воде давно  исчез
нувш их морей медленно оседали мельчайшие 
частички углекислого кальция. Н а  дне отла
гался нзвестковисты й ил, наполненный ракуш 
кам и и панцирями морских ж ивотных. Ил 
твердел, словно известка, цементируя органи
ческие остатки и превращ аясь в прочную гор
ную породу — известняк. И звестняк д ает  нам 
возм ож ность собственными глазам и  увидеть 
животный мир минувш их геологических эпох.

Полированны е плиты на многих подземных 
станциях буквально переполнены ракуш кам и 
(ф ото 12). Э то словно бы ф отограф ии дна 
древнего моря. Здесь ж е белею т колесики —  
стебли морских лилий, иглы морских ежей, 
ветви кораллов.

С колько их было! Все они ползли, ели друг 
друга, оставляли  потомство, а затем  равно
душ ны е морские волны о тклады вали  груды  
битой ракуш ки на древнем морском дне, и их 
засы пала  окатанная  галька (ф ото 5).

Бренная и бессмертная жизнь! Те м оря д а в 
но исчезли, на их месте выросли горные х реб 
ты, а вот ракуш ки оказались устойчивее, и 
потомки этих окаменевш их организм ов б л а 
гополучно здравствую т и поныне.

К онсерватизм  форм. С л аб ая  изменчивость 
морских ж ивотны х имеет глубокий смысл. 
О на связан а  со стабильностью  условий ж и з
ни в океане, где соленость и тем пература 
воды  резко  не меняю тся. Различны е ракуш 
ки, морские лилии, кораллы , раки , акулы , з а 
пущенные Природой в массовое производство 
десятки и д а ж е  сотни миллионов л ет  назад, 
так  добротно  спроектированы , т ак  идеально 
приспособлены к  условиям ж изни в море, что 
до  сих пор не нуж даю тся в переделках.

В отличие от морской назем ная ж изнь 
неизбеж но связан а  с резкими колебаниям и 
внеш них условий: тепло см еняется холодом, 
д о ж д ь  —  засухой , лес —  пустыней... Если бы 
планета Зем ля напоминала райскую  о р ан ж е
рею с тепличным климатом, изменчивость 
форм потеряла бы всякий смысл, а стало 
быть, не было бы на ней ни метро, ни этих 
полировок, ни нас с  вам и, уваж аем ы е экскур
санты...

Здесь, в этих плитах, зацем ентирован  один 
из путей развития ж изни . К  счастью , нам 
удалось его избеж ать.

•А м ери кан ски е  космонавты  собирали на 
поверхности Л уны  камни, возраст ко то 
рых доходил до 4,5 м иллиарда лет. Их ок
р уж ал , вы р аж аясь  научным язы ком, прото
рельеф , древнейш ие, почти не меняю щ иеся 
горы и кратеры . А вот Зем ля — при весьма 
почтенном возрасте —  остается модницей, 
она беспрестанно меняет платье за  платьем, 
н аклады вая один н аряд  — слой горных по
род —  на другой. Все на Зем ле изменчиво, 
все неустойчиво. Горы — на месте морей, 
равнины — на месте гор... С ланцы  превра
щ аю тся в гнейсы и грпииты, а вот из из
вестняка получается отличный мрамор.

Р азум еется , происходит ■это только в том 
случае, если пласты известняка по гр у ж а
ю тся в глубины земны х недр. Д ействие под
земного тепла и давления облагораж и вает по
ристую и ш ерш авую  горную  породу, хотя хи 
мический состав ее не меняется. В глубинах 
Зем ли у м рам ора появляется очень необыч
ное для камня свойство — пластичность.

Н а десятках  подземных станций вы види
те серый м рам ор с  расплы вчаты м рисунком, 
словно сделанны м  акварелью  или китайской 
тушью . К аж ется , будто вихрь смял и з а 
крутил серые полосы. Н о откуда он  в камне?

О казы вается, это —  следы течения мрамора 
(ф ото 8 ). Все в мире относительно — д аж е  
кам ень, символ консервативности и постоян
ства формы , м ож ет растекаться, как  густое 
тесто. И  вот —  стоп-кадр, каменный поток 
засты л навеки... П римесь серого органического 
вещ ества послуш но отметила направление 
движ ения.

Д ал ек о  не все пласты обладаю т одинако
вой способностью  к растеканию . Крупные 
кристаллы  кальцита, например, оставались 
ж естким и и хрупкими. Они не хотели или 
не могли следовать за  текущ ими, как  вода, 
мелкими кристалликам и, слагаю щ ими основ
ную массу м рам ора. «Н аказание» следовало 
незамедлительно: пластичная м елкозернистая 
м асса буквально р азр ы вал а  их на куски! Вот 
они, эти разорванны е пласты , напоминаю щ ие 
связки сосисок (ф ото 4).

При слабом  давлении мрамор оставался 
хрупким и легко покры вался сетью бесчислен
ных трещ ин. Э тот рисунок на м рам оре напо
минает паутину. По трещ инам проса
чивалась горячая подзем ная вода, обесцвечи
в ал а  м рамор, растворяла  его и вновь отклады 
вала  в пустотах, образуя яркий полосаты й ри 

сунок (ф ото 7 ). И ногда в центре таких ж ел в а 
ков сидят прозрачны е кристаллики горного 
хрусталя. П ри растекании м рам ора рудные 
ж илы завертело, растащ ило, порвало... И м ен
но на станции «П арк культуры  —  К ольце
вая» мож но понять, к ак  нелегко бы вает р у д 
ничным геологам найти продолж ение р азор
ванного рудного пласта.

Н е д а в н о  в газетах  появилось сообщение: 
д р а га  советского научно-исследовательского 
су дн а  подняла со д н я  океана обломок горной 
породы, образую щ ей м антию  Зем ли . М антия, 
загадо ч н ая  оболочка планеты , о сущ ествовании 
которой мы узнали лиш ь по географическим 
данным, залегает  на глубине 40— 60 км 
под м атерикам и и на глубине 6—8 км — под 
океанам и. Д о  сих пор остались неосущ ествлен
ными многочисленные проекты бурения с к в а 
ж ин д о  мантии Зем ли .

О днако  выходы этих сверхглубинны х пород 
известны и на м атериках, преж де всего на 
У рале. И з сверхглубинны х пород здесь добы 
ваю т хром, никель, платину, а такж е  ценные 
минералы — тальк  и асбест. И  в метро м ож 
но увидеть плиты отполированной мантии с 
У рала —  зеленовато-серы й зм еевик с пятни
стой окраской, действительно напоминающей 
к о ж у  зм еи (ф ото 10).

В глубинах планеты  образовался и «косми
ческий» кам ень лабрадорит, в прош лом — д р а 
гоценность:
...С коль м ноги надо  м ной столетья пролетели, 
Вельмож а, селянин  на м не всегда  сидели , 
К оль сманит и х  к  себе товарищ м ой  —  ручей; 
Никто не зн а л  цены  и красоты моей...

Эти строки написаны в 1829 году и посвя
щены необычайному событию: находке около 
Ц арского  С ела д вух  крупны х валунов, состоя
щ их из полевого ш пата — л аб рад ори та . Было 
чему удивляться — в те времена небольш ая 
л абр ад о р н то вая  плита стоила ты сячу рублей 
золотом , а за  отдельны й красивы й кристалл 
платили до ста рублей.

С тех пор много воды утекло. Н а  Украине, 
в Ж итом ирской области наш ли крупнейшие 
м есторож дения этого кам ня, и цена на него 
резко у п ала. Теперь это обычный облицовоч
ный м атериал. Обычный... Н е знаю , м ож но ли 
назвать обычными радуж ны е «космические» 
отливы, внезапно вспыхиваю щ ие на полиро
ванной поверхности. Н а  смену друг другу из 
глубины кам ня приходят синий, голубой, зе 
леный, розовы й цвета, очерчивая причудливы е 
контуры зонального кристалла (фото 6 ).

А на одной из недавно построенных стан 
ций — на «Каховской» — строители наш ли для 
лабрадорита  применение в качестве... плит для 
пола. П ока полировка не бы ла затер та , око
ло  тысячи квадратны х метров черных плит 
отливали голубым огнем! Хорошо все-таки, 
что сейчас —  не начало прош лого века. И н а 
че станция «К аховская» разорила бы «М ет- 
рострой».

М о ж е т  быть, вам больш е нравятся другие 
станции. Но несомненно, что только на «М а
яковской» м ож но увидеть самый красивы й 
камень М осковского метро. Богатейш ую  гам 
му красны х тонов здесь дем онстрирует уж е 
не облицовочный, а поделочный (рангом  по
выше!) кам ень орлец, известный в м инерало
гии под названием родонит.

Р одон  по-гречески означает «розовый», но 
этот кам ень знам енит не только розовыми, 
но и удивительно красивы ми оттенкам и м а 
линового, виш невого и красного цветов. П о
хож ие на окаменевш ий мох черные прож ил
ки окислор м арганца подчеркиваю т глубину и 
сочность окраски этого мин'ерала. И если 
вы лю бите кам ень — у вас всегда есть воз- 

• м ож ность ознаком иться с богатейш ей к ол
лекцией орлеца с У рала, но не за  стеклом 
витрины ю велирного м агазина, а в сотнях 
полированны х плиток, украш аю щ их колонны 
подземного дворца (ф ото 11),

З десь  мы и закончим наш у экскурсию . Но 
пока эскалатор  подним ает нас к солнечному 
свету, мне хочется пож елать, чтобы вы, в 
сотый р аз проходя мимо привычных стен, 
в друг новыми глазам и  взглянули бы на не
обычную  ж ивопись П рироды. И , м ож ет быть, 
эти пестрые картины, перенесенные, в наш  
мир и з древних неведомых глубин, станут 
для  вас  знаком ы м и, простыми и понятными, ф
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ИСТОРИЯ
одной
СЕНСАЦИИ

Н есколько месяцев назад  в печати появилось следую 
щ ее сообщение:

Во время раскопок вблизи города Разлог бол
гарские археологи обнаружили скелет необыч
ного человека. В его черепе имеется только од
на глазница в центре лобной части. Длина ске
лета —  172 см.

ТАСС  —  Рейтер
П о этому поводу редакция получила несколько писем, 

одно из которых мы приводим:
«Уваж аемая редакция!
Н едавно  я  прочел в  газете заметку о том, что где-то 

в  Б о лгарии  найден череп «циклопа». Хотелось бы  прочи
тать на страницах ваш его ж урнала комментарий м еди
ко в , биологов и д р уги х  специалистов.

Может быть, это В ели ки й  бог марсиан?
В. К У ЗЬ М И Н

г. К азань
Вы полняем просьбу наш их читателей.

ЦИКЛОП БЫЛ? 
ЦИКЛОПА НЕ БЫЛО

Речь пойдет о сенсации. Но сперва была находка. Н е
далеко  от болгарского городка Р азлог сотрудники мест
ного краеведческого музея вели раскопки. П од ф ундам ен
том сооруж ения, возведенного более двух  тысяч лет 
н азад , обнаруж или • захоронение человека. Н ачали очень 
осторож но расчищ ать скелет от  земли. И вдруг перед ар 
хеологами предстал... Циклоп.

Д ействительно, только что раскопанный череп явно 
принадлеж ал  необычному человеку: у него был всего 
один глаз! И при том очень большой. Именно таких, 
встречал на своем пути Одиссей!

Все это было так  удивительно, что археологи прекратили 
работу и поспешили сообщ ить о находке ж урналистам .

К орреспонденты Б олгарского телеграфного агентства 
незам едлительно прибыли к месту раскопок. Что ж е они 
увидели?

На дне продолговатой ямки леж ал  полуосвобожденный 
о т  земли скелет длиной 172 сантиметра. Единственная 
пустая  глазница «взирала» на ж урналистов. К тому ж е 
у Ц иклопа был странный нос: как  бы двойкой и плоский...

3  августа 1973 года БТА  дало  сообщение о циклопе, 
которое тут ж е стало  всемирной сенсацией.

Д еж урны й редактор, пропустивший это сообщение на 
телетайпы , решил проверить занимательный ф акт. Он по
звонил известному болгарском у антропологу П етру Боеву.

Боев уж е прочел в утренних газетах  о  странном о т 
крытии, но оно показалось ему сомнительным, и он ре
шил съездить в Разлог, чтобы своими глазам и увидеть 
сенсационную  находку. С пустя некоторое время ученый 
позвонил в БТА и сделал следую щ ее заявление:

«При внимательном изучении найденного в Разлоге  
скелета оказалось, что череп его имеет две глазны е впа
дины, как  и у всякого нормального человека. Р азгорячен 
ные археологи не обратили внимания на одну неболь
шую, но сущ ественную  в данном  случае деталь: череп 
бы л когда-то перевернут, а затем  прилож ен к первому 
ш ейному позвонку. Видимо, человеку отрезали голову и 
полож или ее в могилу таким странным образом . Вот по
чему глазницы  черепа «смотрели в землю», а больш ое 
заты лочное отверстие —  вверх. Его-то археологи и при
няли за  единственный глаз. Конечно, при определенном 
эмоциональном настрое нетрудно увидеть в этом скелете 
легендарного античного монстра. Но, видимо, археологам  
необходимо хладнокровие».

Т ак ум ерла эта  сенсация, сопровож даем ая на «тот 
свет» газетными ш утками, фельетонами и карикатурам и . 0

Г. МАЛИНИЧЕВ

ТАЛНАХИТ  
ЕСТЬ ТОЛЬКО  
НА ТАЙМЫРЕ

Н есколько лет назад  известный 
канадский минералог Д ж . К абри 
прислал письмо в М инералогиче
ский музей Л енинградского гор
ного института. К анадец просил 
предоставить ему для  исследова
ний образец  минерала талнахита.

Т алнахит —  от слова Талнах. 
Э то поселок в 25 килом етрах от 
Н орильска. Здесь, на Таймыре, в 
1961 году геологи наш ли сказоч
ное месторождение полим еталли
ческих руд: медь, никель, кобальт, 
платина, серебро, другие редкие и 
драгоценны е металлы —  руды 
Т алнаха содерж ат 53 химических 
элем ента, половину таблицы  М ен
делеева.

М ного открытий сделали мине
ралоги, изучавш ие талнахские ру 
ды . Н апример, «звездный» мине
рал «дж ерфиш ерит». Впервые он 
был найден в осколках метеори
та, а потом его наш ли в руде 
Талнаха. Среди других минералов, 
которы е до открытия Т алнахского 
месторож дения были неизвест
ны, —  «высоцкит», названный 
т ак  в честь крупнейш его у нас 
зн атока  платиновых руд Н. К, 
Высоцкого, «котульскит» — в честь 
известного геолога профессора
В. К . Котульского, «звягинцевит»
—  в честь химика О. Е. Звяги н
цева, «М аякит» —  по имени пер
вого талнахского рудника «М а
як», «полярнт» — ведь Норильск 
и Т алнах  располож ены  за П о 
лярны м кругом, на 69-й паралле
ли. Все эти минералы содерж ат 
платину и палладий —  металлы, 
которы е стоят дорож е золота.

Осенью 1962 года норильские 
геологи И. А. Б удько  и Э. А. 
К улагов, исследуя образцы  тал- 
нахских руд, обнаруж или еще 
один новый минерал. Э то было 
соединение меди и ж елеза с се
рой. Н а язы ке геологов — мед
ный колчедан, или, по-другому, 
халькопирит. О днако у этого 
халькопирита бы ла необычная 
кристаллическая реш етка — к у 
бическая. Э тот ф акт  озадачил 
геологов. П равда, теоретические 
расчеты показы вали, что и такой 
вид халькопирита возм ож ен —  
ещ е в 1958 году американские 
ученые Донней и К уллеруд по
лучили его s  своей лаборатории 
искусственным путем. Д л я  этого 
они нагревали обычный халькопи
рит, а потом быстро его о х л аж д а
ли. Иными словами, применили 
тот ж е способ, к ак  при закалке 
стали, когда раскаленное изде
лие погруж аю т в холодную  воду,

Ясно, что если речь идет о 
больш ой рудной залеж и , то рез
кое охлаж дение ее невозможно.

П оэтом у американский ученый 
Хиллер утверж дал , что халькопи
рит с кубической решеткой в при
родных условиях не мож ет воз
никнуть.

Открытие Б удько и К улагова 
застави ло  усомниться в этом. 
Норильские геологи послали ре
зультаты  своих исследований в 
М еж дународную  комиссию по но
вым минералам. Вскоре тал н ах и т  
был утверж ден как природная 
форма халькопирита с кубической: 
решеткой.

Вот этим-то минералом и заин
тересовался канадский ученый 
Д ж . Кабри. П олучив из Л енин
града образец  талнахита разм е
ром со спичечный коробок, он 
принялся за  анализы . Н есколько 
крупинок талнахита он передал 
двум другим канадским  ученым —
С. Р. Х оллу и Г. М. Гейбу. И зу
чая этот минерал, канадцы  при
менили самые современные мето
ды аналитических исследований: 
спектральны й и рентгено-струк- 
турный анализ, прецизионную 
микросъемку с последую щей об
работкой данны х на бы стродейст
вующей ЭВМ . На всю эту работу 
уш ло около двух  лет. И  вот в  
1972 году в ж урнале «А мерикан
ская минералогия» появилась 
статья Холла и Генба «К ристал
лическая структура талнахита» . 
Авторы доказы вали: талнахит 
это не какая-либо  форм а халько
пирита, а особый и оригинальны!? 
минерал.

Т ак  в итоге м еж дународного  
сотрудничества ученых С С С Р, 
К анады  и СШ А удалось устано
вить место талнахита среди др у 
гих минералов и его структуру. 
Н о до сих пор остается непонят
ным: почему талнахит  обнаруж ен 
только на Таймы ре, в р у дах  Т ал 
наха? К азалось бы. он долж ен  
быть и в образцах руд аналогич
ных месторождений К анады , Ю ж 
ной Африки, К ольского полуост
рова. Д ж . К абри связал ся  со 
всеми крупнейш ими минералоги
ческими музеями мира. О товсю 
д у —  из СШ А, Африки, А встра
лии, Европы  —  ем у присылали 
для  исследования образцы  медно
ж елезисты х сульфидов. Увы, тал 
нахит не попадался. О правды вая 
свое название, минерал встреча
ется только в руде Т алнаха.

Н е ради праздного лю бопытст
ва ученые нескольких стран р а з
гады ваю т тайну талнахита. Д ело 
в геологической истории тал н ах 
ского рудного м есторож дения. 
Понять, какие процессы в земной 
коре привели к образованию  уни
кальны х залеж ей  руд Т а л н а х а ,— 
это очень важ но  для  геологов-по- 
исковиков. В едь в недрах плане
ты  немало ещ е ненайденны х сок
ровищ.

В. КОВАЛЕВСКИЙ’
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■- ще несколько лет назад на 
В Д Н Х  лишь немногие экспонаты 
застенчиво заявляли  о себе, что 
они являю тся изобретениями. 
Иное дело теперь. Сейчас вы став
ка буквально наполнена маши
нами. приборами, химическими 
реагентами, предметами спорта, 
инструментами и так далее, воз
ле которых этикетки сообщают: 
«Авторское свидетельство №...» 
Кстати, номер авторского свиде
тельства всегда очень четко со
общ ает возраст технической но
винки. Ведь, к примеру, для ле
тописи советского изобретательст
ва год 1973 начинался с автор
ского свидетельства №  360906. 
История техники имеет такое вот 
своеобразное летоисчисление, за 
фиксированное в Государственном 
реестре изобретений. Но не в 
этом дело. На примере ВДНХ 
видно, как  менялось отношение 
к  изобретательству, как подлин
ным мерилом новизны и эф фек
тивности техники становится акт 
выдачи авторского свидетельства. 
Беседуя с нами в одном из па
вильонов выставки, ученый, док
тор химических наук с гордостью 
говорил, что его представили к 
званию  заслуженного изобрета
теля РС Ф С Р, а главный методист 
павильона «Ф изика» (павильона 
науки академической), начиная 
разговор с будущим экспонентом, 
в первую очередь поинтересовал

ся, защищены ли предполагаемые 
экспонаты авторским свидетельст
вом. Одним словом, изобретения 
не только непременные гости всех 
павильонов, они буквально тол
пятся у ворот выставки, ж дут 
возможности показать себя «го
роду и миру».

Но есть уголок на ВДНХ — 
ж аль не очень большой, — кото
рый впрямую называется «Изоб
ретательство», он подготовлен 
совместно с другими организаци
ями Государственным Комитетом 
Совета Министров СССР по де
лам изобретений и открытий.

Наши заметки —  лиш ь о не
скольких экспонатах, привлека
тельных своей изящной инженер
ной простотой. Они могут заинте
ресовать многих, поэтому мы и 
вынесли их со стендов выставки 
на страницы журнала.

ГРУЗОВИК САМ 
®  СЕБЯ РАЗВИНЧИВАЕТ

Непрерывно увеличивается ко
личество автомаш ин, заняты х в 
народном хозяйстве. И лю бая 
мелочь, связанная с их обслуж и
ванием, приобретает особое зн а
чение. Ведь здесь каж дая  ремонт
ная операция, пусть сам ая пу
стяковая, как  бы умножается на 
миллионы машин. И, следователь
но, на те ж е миллионы умнож а
ются минуты и часы человеческо
го труда. Вот, к примеру, наипро

стейшая будто операция — от- 
вертыванне гаек автомобильных 
колес. К аж дое колесо — шесть 
гаек. При дем онтаж е колеса их 
надо отвернуть. К аждый день по 
стране такую  операцию повторя
ют, наверное, тысячи раз. Д алеко 
не всегда она проходит гладко. 
Гайки во время странствий ма
шин пристают к своему месту так 
крепко, что приходится прибе
гать не только к гаечному клю 

чу, но и к кувалде. Тогда не
сколько часов возится шофер 
или слесарь возле машины. Осо
бенно плохо, если такое случа
ется в пути, на дороге. А вот 
это приспособление, очень про
стое, небольших размеров, к аж 
дый ш офер может брать с собой 
(фото 1). П ри помощи его авто
мобиль сам себя развинчивает. 
Небольшой диск с шестью обой
мами. Они надеваю тся сразу на 
шесть гаек. М ашина приподыма
ется домкратом , рычаг приспособ
ления упирается в землю. З ап у 
скается двигатель машины, не
сколько оборотов колеса... готово. 
Без всяких усилий все гайки 
развинчены. А надо — это же 
приспособление мгновенно гайки 
завернет. И зобрели его на авто
базе 13 «М осторгтранса».

А рядом (фото 2) поистине 
сверхуниверсальная тележ ка- 
подъемник. М алю тка по разме
рам. но подымает четверть тон

ны. На трех колесиках успешно 
пробирается в самые тесные угол
ки ремонтного цеха. И хотя пе
редвижной подъемник изобрели 
для своих нуж д авторемонтники 
«Мос.автодортранса», он весьма 
пригодится в ремонтных м астер
ских самой разной специализации.

0  БЕСКОНЕЧНЫЙ ШОВ

В работе этй ш вейная машина 
Подольского механического зав о 
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д а  производит несколько стран
ное впечатление (фото 3). Она 
к ак  бы «топчется на месте», 
строчит материю по кругу, точ
нее — по спирали. Зачем  это 
надо? Вроде как бы д аж е  беспо
лезная работа. На самом деле 
она сш ивает воедино заготовки 
м атерчаты х полировальных кру
гов. Зам етим , что довольно сло ж 
ные завитки спирали машина ли
хо «вычерчивает» иглой без вме

ш ательства человека. А для изо
бретателен тут есть над  чем з а 
дум аться. Если маш ина, получив 
программу, справляется со спи
ральным ш вом, значит, ей мож но 
зад ав ать  и другие, сменные, про
граммы. Значит, и в традицион
ный, устоявш ийся швейный ме
ханизм  мож но внести коренные 
усоверш енствования. Н адо толь
ко подумать.

©  РЕЖЕТ ВСЕ

Что мож ет л еж ать  рядом со 
швейной машиной? Конечно, 
ножницы. Но изобретатели при
дум али такие ножницы, что они 
и на ножницы вовсе не похожи. 
Скорее напоминаю т нож от м я
сорубки (фото 4 ). Н а обыкно
венную электродрель насаж иваю т 
вот такой диск с тремя зубьями. 
И  мож но резать со скоростью 
двадц ать  метров в минуту рези
ну. толстую  кож у, линолеум, про* 
чие материалы . А пластики — в 
холодном, горячем и даж е  в не 
совсем засты вш ем, полутвердом 
состоянии. Н аучиться работать 
механизированны ми ножницами 
не труднее, чем обычными. Н ече
го и говорить, что в бы ту про
мышленном они могут найти 
почти такое ж е ш ирокое распро
странение. как ножницы обычные 
в быт\' обычном.

q  УНИВЕРСАЛЬНЫЙ 
ОХРАНИТЕЛЬ

К ак  предохранить ценный при
бор от  рж авчины , деталь от пе
регрева, трущ иеся части машин 
от преж девременного износа?

Во всех случаях  помогаю т тон
кие и тончайш ие пленки — по
кры тия, наносимые на металл. 
Ж аропрочны е и кислотоупорные, 
антифрикционные и многие д р у 
гие —  все покрытия нуж даю тся 
в «посреднике». В том аппарате, 
который сперва раздробил бь; ве
щ ество покрытия до почти моле
кулярны х разм ер о в ,' а затем  тон
чайшим. но абсолю тно ровным 
слоем улож ил на «подопечную» 
деталь. Вот такой аппарат  — 
электро.металлизатор н пр едл ага
ет В П ТИ  тяж елого  маш инострое
ния. Это нечто вроде миниатю р
ной плавильной печи, вооруж ен
ной реактивным соплом. Ее р ас
пы лительная головка похож а на 
клю в хищной птицы (фото 5 ). Но 
клю в сильно удлиненный. В этом 
и заклю чается основная прелесть 
изобретения. «Клюв» позволяет 
наносить разнообразны е покрытия 
внутри длинных цилиндрических 
деталей , куда обычными металлы- 
заторам и просто не добереш ься.

0  ДЛЯ СУРОВЫХ 
УСЛОВИЙ

Бурение скваж ин лю бых, д аж е  
самых скромных разм еров — зан я 

тие длительное. П оэтом у к а ж д а я  
новинка в этой области  особенно 
интересна. Н о вая  виброударн ая 
маш ина В Н И И  транспортного 
строительства привлекательна 
ещ е по одной причине. Б у 
рильный механизм  у  нее не 
только сам  наносит удары , но 
и особо стоек к  любым ударным 
нагрузкам . П усть в грунте встре
чаю тся галька , гравий, д а ж е  в а 
луны —  скваж и на все. равно не 
свернет со своего направления. 
На вы ставке особо отмечено, что 
маш ина предназначена для р аб о 
ты в суровы х климатических ус
ловиях. С ловом , действительно, 
механизм, котором у не страш ны  
никакие удары  судьбы.

0  «КОСМИЧЕСКИЙ» 
КОНСТРУКТОР

Это —  не изобретение. Но тем 
не менее мы реш или представить 
этот экспонат на нашем «стенде 
изобретений». Творческие задатки , 
лю бовь к изобретательству н авер
няка надо р азвивать с сам ого 
раннего детства. Вот этом у и 
служ ит гигантский деревянны й 
конструктор для  детского сада 
(ф ото 6 ). И з него можно бы ст
ро сконструировать любые «кос
мические корабли». С овременны й 
конструктор создали дизайнеры  
Л енинградского высшего худож е
ственно-промы ш ленного училищ а 
имени В. .Мухиной. ф
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К О Ш А Ч И Й  Д Е С А Н Т  
НА Б О РН Е О

Европеец, не привыкший к то 
му, чтобы у  него по дом у разгу
ливали ящ ерицы, вряд  ли поймет, 
почему ж ители Ю го-Восточной 
А з и и  так  прнвержены к гекконам, 
А ведь во  многих тропических 
районах эти юркие сущ ества с 
почти прозрачным тельцем, к а 
рабкаю щ иеся по стенам и потол
ку, —  всеобщ ие любимцы. Кое- 
где сущ ествует д аж е  поверье: 
геккон пискнул, значит только что  
сказанное —  святая  правда. А в 
деревуш ке Малайсин, что на ост
рове Борнео, —  другое поверье: 
если все гекконы поблизости пе
рестали стрекотать, бы ть беде.

А бед вокруг хватало. Тропи
ческие болезни, в  том числе ма
лярия, были здесь не гостями, а 
полноправными хозяевами. Чтобы 
избавить население деревни о т  
этих болезней, представители 
Всемирной организации зд равоох
ранения провели опрыскивание 
окрестностей препаратам и Д Д Т . 
Комары, действительно, погибли. 
О днако многие другие насекомые 
из семейства таракановы х, быст
ро выработали иммунитет к хи
микалиям. Более того, Д Д Т  стал 
катастрофически накапливаться в 
их теле. Гекконы продолж али по 
привычке охотиться на этих на
секомых и поголовно заболевали: 
движ ения их становились зам ед
ленными, они уж е не могли во
время убегать от своих главны х 
врагов —  хошек, которыми полна 
была деревня.

М еж ду тем Д Д Т  не зам едлил 
погубить и кошек, наевш ихся от
равленных гекконов. Тут востор
ж ествовали крысы. М ало этого— 
размнож ились гусеницы, которы х 
раньше- поедали ящерицы. Кры 
тые тростником крыши хижин 
оказались жертвой этих тихих, но- 
прож орливых существ.

Прибывшему на место экспер
ту  Д ж онатану  Вааге осталось 
только развести руками и на
звать  всю эту цепочку событий 
«типичной пробуксовкой экологи
ческого колеса». Трудно найти 
лучш ий пример того, как  непро
думанные попытки контроля над  
природой приводят вместо реше
ния одной старой проблемы к 
созданию  десятка новых. И если 
в  деревне сохранился хотя бы 
один геккон, он, несомненно, 
пискнул бы, чтобы подтвердить 
истинность этих слов.

О восстановлении природного 
равновесия в ближ айш ее время 
нет пока и речи. О днако кое-ка
кие меры уж е  приняты: в М алай-' 
сяк  прилетел самолет, груж ен
ный... кошками. П риземлиться 
среди пересеченной местности он 
не смог, и контейнеры с  кошками 
были сброшены с помощью пара
шютов.

С тарая русская песня грустна и заунывна. 
С тарая песня загадочна и трудна для запо
минания. Незнакомый мотив я почти всегда 
схватываю  на лету, а здесь напрягаеш ь вни
мание и никак не мож еш ь соединить в одно 
целое все эти переходы с полутонами и чет
вертям и тонов. П ы таеш ься подпевать, найти 
подголосок, но ничего не выходит...

Трудно нам, детям  XX столетня, воспитан
ным на острых приправах современной му
зыки, понять этот ненынешний ритм, эту  не
посильную тоску. Я как-то слуш ал по радио 
самодеятельный хор большого русского села. 
М ож ет быть, песни и отличались друг от др у 
га, но уловить разницу м еж ду первой и вто
рой, второй и третьей я не мог. А голоса? 
К акие-то резкие, гортанно-высокие крики-пла
чи. П рав, очевидно, Пуш кин: «От ямщ ика до 
первого поэта мы все поем уныло; грустный 
вой —  примета русская...» Интересно, плачут 
ли другие народы, кроме нашего, от песен?

Я поехал в Болдино. Почему именно в Бол- 
дино? Знакомы й литературовед советовал 
написать о местном этнографическом хоре: 
«Огневые старушки! И все под Пушкиным 
ходят...»

Нуж но было наслуш аться речитативов 
волжского говора с его скорым плутанием 
звука, нуж но было насмотреться на и ;бы 
пушкинского времени, вчитаться в полустер- 
шиес-я завитки писарского почерка. (Н апри
мер: «1918 г. апреля 11. Мы, нижеподписав
шиеся крестьяне с. Б . Болдина 1-й общины 
Б . Болдинской волости ,. Л укояновского уезда, 
быв сего числа на сходе в 64 числе дом охо
зяев... в  присутствии нашего пред. сельского 
Совета Налевина... ж елаем  соблюсти, сохра
нить под своим надзором усадьбу, бывшую 
своевременно г. г. Пушкиных... и на месте 
сим увековечить пам ять великого поэта (на
шего помещика) А. С. Пуш кина, а такж е рав
но день Великой нашей революции..,») Н уж 
но было увидеть, как  шумит, облетая лист
вой, старый болдинский парк; попить с ка- 
кой-нибудь старухой чайку, растревож ить ее 
воспоминаниями о  свадьбах, хороводах, не
чистой силе, послуш ать сказку  и заговор... 
Здесь они, древние истоки песен. Эта приро
д а  —  колыбель старой, песни. Здесь, в 140 
осенях от Пуш кина, начинаешь чувствовать ее
душу-

Вокруг расстилались поля и леса, а предки 
наши, запевая песню, отрывались духом от 
этой земли, от черных изб и полей, уноси
лись в бескрайнюю даль, где «по морю си
нему Хвалынскому» плывет прекрасная *ле~ 
бядь со лебедятами». Крестьянин никогда не 
видел этих чудес, но воображение не оста

новишь. Оно рисовало ему древний град 
Киев с крутобокими теремами; богатырей, 
что скачут по полю бранному с тяж ким и па
лицами в руках; сады райские, ухоженные, 
где гуляю т красны девицы...

П исатель-этнограф  XIX века С. В. М акси
мов писал, что некоторые местности на Руси 
славились как  своеобразны е песенные акаде
мии. Здесь «новаки» учились искусству песни, 
пополняли свой репертуар. Чтобы исполнить 
истинно прекрасное творение, м ало было иметь 
голос и музыкальные навыки. Главное для 
песни —  душ а, душ а долгая , ш ирокая и муд
рая, а иногда и наивная, как  сам а песня. 
«Если душ а короткая —  досельной песни не 
спеть», —  говорили знатоки. (Старинные пес
ни назы вались тогда «досельньши», «тяж елы 
ми», «долгоголосыми» и «уставными».)

«Я пою, а  в нутре как  бы не то делает
ся, — рассказы вал М аксимову один из народ
ных певцов-профессионалов, —  словно дух  к а 
кой и ходит по нутру-то моему. Одни слова 
пропою, а перед духом-то моим — новые 
встаю т и как-то тянут вперед, и как-то дрож ь 
во мне во всем делается. Л ю т я петь, лют 
тогда бываю : запою  — и по-другому заж иву , и 
ничего больше не чую».

* * *

Русский песенный эпос стали собирать бо
лее ста лет  назад. И каж ды й исследователь 
про себя отмечал, как  быстро иссякает этот 
источник, исчезая под новыми наслоениями, 
и все сильнее сознавал слабость личных уси
лий. В прошлом веке почти любой собиратель 
мог бы сказать: еще два-три десятка лет, и 
«досельной» старинной песне придет конец — 
ее вы ж ивет частуш ка, которая идет из го
рода.

Н о проходили десятилетия, менялись поко
ления собирателей, а досельная песня ж ива 
и... хотел сказать... здравствует. Но это было 
бы преувеличением. Она сосущ ествует: рядом 
со свеж ими срубами изб, механизированными 
коровниками, репродукторами, разговорам и о 
культивации и удобрениях.

Нынче в крестьянской избе ж ивет несколь
ко поколений песен —  по числу домочадцев. 
И  д аж е  вещи в какой-то мере отраж аю т 
музыкальные вкусы своих хозяев. Если в 
горнице самодельный отлакированный ш ифо
ньер. необъятная кровать и целующиеся го
лубки на коврике, вышитые салфетки, это  —  
почти наверняка «Клен ты мой опавший», 
«Рябина кудрявая», «Калитка». Это лириче
ская мелодрам а пополам с частушкой... Если 
видишь гармонь-бологовку, старенькую  фото
графию, на которой юный солдат стоит по-
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среди  развалин , изнош енную  гим настерку со 
следам и  планок, это — «Зем лян ка» , «В лесу 
прифронтовом», «Синий платочек»... М олодое 
поколение узнаеш ь по м агнитоф ону и проиг
ры вателю , но цветным конвертам  с дол го и гр а
ющ ими пластинкам и, и не нуж но долго д у 
м ать  —  это М агом аев, «битды», ансам бль 
«Ореро»... Ч то  ж е  тогда ду б о вая  соха, истле
ваю щ ая на чердаке, дом отканы е полотенца 
с узорам и, гребень от прялки? Э то «досель- 
щ ина» —  последние фольклорны е воспом ина
ния, которы е ум рут вместе со своими в л ад ел ь
цами.

Д осельи ая  песня до  поры до  врем ени по
м алкивает. О на полна уваж ения  перед р а 
диоприем ником  и телевизором , к ак  перед 
детьм и малопонятны ми, беспокойными, хотя 
и родными. Но наступит праздник, пробьет 
такой час  —  и погаснет экран  в избе, и р а 
зом  см олкнут разговоры  за  столом . То стар ая  
песня напом нит о себе, стар ая  «нескладная» 
песня, которой не менее трех веков от  роду. 
И сущ ества беспокойные, деловы е, не осты в
шие от сегодняш них забот , с тревогой и у ди в
лением будут вслуш иваться в эти неземные, 
нездеш ний звуки, и к ак ая -то  боль, сладк ая , 
ж ел ан н ая  тоска станет набу х ать  в сердце.
С о ло вей  к у к у ш к у  уго ва р и ва л:
—  Полетим, к укуш ка , в  темненький лесок, 
С овьем  там, к укуш ка , тепло гнезды ш ко. 
В ы ведем , кукуш ка , д ва  детеныша:
Тебе куко венка , а м не соловья .
Т ебе куковат и, а  м не распевать...

Если душ а короткая  — досельной песни не 
спеть. Э то верно. Н о еще ей нуж на довери
тельная обстановка, праздничный настрой. 
Б ез  этого досельной песни не поднять.

О днаж ды  на М езени я познаком ился с з а 
мечательным песельником —  К алино» Зоси- 
мовичем — стариком восьм идесяти трех лет. 
П риш ел я в его дом  и увидел вы сохш его д е 
душ ку, который сидел на л авке  и, не д в и 
гаясь, рассм атривал  какую -то точку на стене. 
«Слепой». — предупредила меня его внучка. 
И ж алко  мне было старика беспокоить, тре
вож ить его печальную  дум у, но и без песни 
уходить не хотелось.

—  Поете ли, дедуш ка? — веж ливо спросил
я.

— П опел свое, оты грался, — хрипло молвил 
дед, не поворачивая головы.

— И  много песен знаете?
—  Н а два  воза  не покладеш ь. В от сколь

ко знаю! — он заулы бался.
—  Вот бы и спели сейчас. —  предлож ил 

?. смелея. —  Н а м агнитофон вас запиш у.
Но старик ответил так , что у меня дрог

нуло все внутри, и я больш е не приставал  к 
нему.

— Н екогда неть, ум ирать п о р а .— И , резко 
повернувш ись ко мне, р а згл яд ы в ая  меня не
ж ивы м и своими глазам и , добавил: — Мне ить 
сем надц ать дён осталось. Н ельзя  петь, грех. 
К  П етрову дню гроб зак азал .

«Почему сем надцать?» —  допы ты вался я у 
внучки, когда мы вышли из избы. «А у  него 
счет такой. К П етрову дню последние свои 
денечки отсчиты вает. — О на засм еялась: —- 
К аж д о е  лето  так . А дедуш ка ничего еще, 
крепенький дедуш ка».

Распелся К алина Зосим ович лиш ь на сле
дую щ ий год. М ож ет быть, его «счет» ещ е не 
вступил в силу, а м ож ет, он был в хорош ем 
настроении.

—  Н е забы л ли песни, дедуш ка? —  спросил 
я бодрым голосом.

С тарик пом ялся-пом ялся, стал  рассказы - 
вать-вспом инать про старину стародавню ю , 
увлекся и запел... тенором. П ро «лебядь белую» 
бы ла его песня: «К ак по морю, как  по морю 
синему, морю синему Х валынскому, плы ла ле
бядь. П лы ла лебядь белая с лебедятам и, со 
малыми со робятам и...»

* J& *

Болдинские «огневые старуш ки» пою т эту 
песню истово, резкими, гортанны ми голосами. 
П р авда , «лебядь белая»  превратилась у  них 
в «утицу», но исполнению это не меш ает... У 
них горделивая осанка, царственно-величавая 
походка; не ж енщ ины  —  павы. Но сменится 
песня —  и не у зн ать  болдинских. Заголосят, 
зацокаю т, начнут притопы вать н двигаться 
одновременно, плечами поводить ж ем анно.

озорными глазкам и  постреливать. Б удто  л е 
ший вселился в болдннок; огонь — а не с т а 
руш ки... («Ж ивы  будем  —  отчебучим, споем —  
вздрогнут» — это их лю бимое присловье.)

К ак слож ился хор? Л ет  двадцать-три д- 
цать н азад  собирались в чьей-нибудь избе ж ен 
щ ины, «кому петь охота», сдвигали лавки, 
усаж ивались, гляд я  друг д ругу  в глаза . С по
ю т свадебную  величальную , что с бабкиных 
слов заучена, за  плясовую  примутся. Глядиш ь, 
на следую щ ий день ещ е два-три  человечка 
прибеж ит. Так. «с б ора  по сосенке» и соби
рался  Болдинский хор.

Н екоторы е м уж ья вначале бунтовали: «Вы 
там  вино пьете да  с чуж им и м уж икам и гу
ляете», а потом увидели своих жен на клуб
ной сцене и ахнули. Т аких овации они еще 
не слыш али! П рисмирели м уж ья после этого 
и д а ж е  гордиться стали  своими благоверны 
ми. В едь нынче их и в кино снимаю т, и по 
телевизору показы ваю т, и на смотры разны е 
возят. Знаменитости!

Они с гордостью  назы ваю т себя «пуш ки
нистками», и в этом есть своя правда . Почти 
все хористки — урож енки  Б олдина, потомки 
крепостных крестьян, ж ивш их во времена 
П уш кина. Г лавная за п е в ал а  А лена Спиридо
новна К озлова  ведет свою  родословную  от 
Никиты К озлова, «дядьки» нозта, известного 
как  прототип С авельича из «К апитанской 
дочки». П р адед  м у ж а  М арьи Андреевны Ти- 
виковой долгие годы служ ил  в имении куче
ром, развозил  почту. И , к ак  гласит семейное 
предание Тивиковых, А лександр Сергеевич 
самолично одарил  его каф таном . В старинных 
болдинских докум ентах встречаю тся Черновы, 
Д ворниковы , М етелкины  и другие фамилии 
участниц хора.

«П уш кинистки» они и потому, что поют 
песни, которы е слуш ал и записы вал поэт, 
когда при езж ал  в Болдино. В первый свой 
приезд, осенью  1830 года, он писал: «И зуче
ние старинны х песен, сказок  и т. п. необхо
димо для  соверш енного знания свойств рус
ского язы ка...»  Пуш кин собирал  и записы вал 
ф ольклор на юге России, в М олдавии, в М и
хайловском . на У рале и здесь, в ниж егород
ском имении. О диннадцать песен он перевел 
на французский язы к, ж ел ая  познаком ить ев 
ропейского читателя с красотой русской на
родной п о э з и и . Всего поэт записал  61 народ
ную песню, готовился вы пустить их отдел ь
ным сборником. Н о издание по каким -то 
причинам не состоялось, и Пуш кин передал  
тетр ад ь  с песнями Г1. К иреевскому, зам етив 
при этом: «Там есть одна моя, угадайте!»  С ей
час в собрании К иреевского найдены эти пес
ни, но какая  из них пуш кинская, узнать, ви 
димо. не удастся: поэт в соверш енстве в л а 
дел стилизацией.

Б олди нская  усадьба находилась в сам ом  
центре села. И з окна дом а Пуш кин видел, 
как  на ш ирокой площ ади м олодеж ь водила 
хороводы . Здесь ж е устраивались на поси
делки пож илы е женщ ины, пели песни. О со
бенно много песен поэт записал  в 1833 году.

Д л я  каж дой  песни пуш кинского собрания 
очень важ но  установить, где и когда она з а 
писана. П ока  ученые ещ е не располагаю т пол
ными сведениям и, но кое-что известно. И з 
вестно, например, что плясовая песня

К а к  у  нас бы ло  на  ули ц е ,
У  нас на  ш ирокой:
К расны  д евки  разы грались,
М о ло д уш ки  расплясались...

записана Пуш кины м в соседнем селе А прак
сине. В ероятно, на пути из У ральска в Б о л 
дино бы ла услы ш ана драм атическая  песня 
о том, к ак  ж ена убила м уж а:

На заре то бы ло , на  зорю ш ке,
Н а заре то бы ло  вечерней:
В ы соко  звезд а  во схо д и ла  —
Вы ш е леса , вы ш е темнова.
В ы ш е садика  з е л е н о в а ... .

Н едавно установлено, что свадебная  « С ва
туш ка» из драм ы  «Р усалка»  долгое врем я 
бы товала в Болдине. В 1968 году ученые- 
фольклористы  услы ш али здесь шуточную  
песню про тещ еньку, которая  «зятю ш ку сдоб- 
ничала, сдобничала и пирож ничада». Э тот ж е 
текст, с незначительны ми изменениями, встре
чается и у  П уш кина.

Болдинского происхож дения и другая  ш у
точная песня:
...Н а болдинском  на плоту 
М ы ла  д евица  фату.
О на м ы ла, полоскала  
Фату в  в о д у  о п уска ла  и  т. д.

Она опубликована в 79-м томе «Л итератур- 5  
ного наследства». Но, к  сожалению , это все
го лиш ь ф рагм ент: полностью  текст песни ли 
бо не записан, либо безвозвратно  потерян. 
Т ак  считаю т многие исследователи.

О днако  солистка хора М ария А ндреевна 
Т ивикова пропела мне эту  песню целиком. Я 
слуш ал и не верил уш ам  своим.

Вот этот текст:

...П о волнам  фата плывет,
А  д еви ц у  грусть берет —
Эта ш елкова  фата 
Е е сердцу  дорога.
Д о  чего же ей обидно:
Н икого кр уго м  не видно.
Ветер волны  сильно  бьет,
А фата себе плывет.
Вот откуда ни возьм ись,
П арень бравы й  появись.

(З д есь  М ария Андреевна остановилась: 
«Н у, кто это? —  спросила она в упор. —  Д у 
май, дум ай! Н е знаеш ь?» — и запела снова).

Он и бравы й, и  куд р явы й ,
Расторопный да  лукавы й.
«Здравст вуй , девица-краса,
П озолочена  коса!
Виж у я  твою беду,
На бед у  твою иду,., и т. д.

(«Н еуж то  не до гад ал ся?  Эх, ты! Он с а 
мый и есть... А лександр Сергеевич!»)

Года два  н азад  Болдинский хор разучил  
эту песню, показал  ее ф ольклористам . Те, 
конечно, обрадовали сь: редкостная находка! 
И, как  бы вает после нечаянной радости, за- 
сомневались: откуда  этот новый текст, когда 
и где его слы ш али, кто  принес в хор?.. И 
Тивиковой приш лось сознаться в своем а в 
торстве. Очень уж  ей хотелось продлить 
ж изнь песни, а заодно и восславить поэта.

(«Ты, дум аеш ь, мне спасибо сказали?  — 
сердито вы говаривала  М ария А ндреевна. — 
К уды  там ! Т воя песня, говорят, не народная. 
А ты сам а вереи... ф икадь-тер. И  не сты д
но?!.»)

* « *

Я слуш ал хор на сцене Д ом а культуры , на 
спевках, на пластинке ж у р н ал а  «К ругозор» и 
по радио, но лучш е карм ы ш ихинского пения 
ничего не знаю .

Карм ыш иха —  окраина Б олди на. Я в о зв р а 
щ ался из рощ и Л учинник (она входит в м е
мориальный ком плекс) и заш ел  в ближ ню ю  
избу попить воды. С тарая  бабка  к ач ал а  кро
ватку  с м ладенцем  и тихо пела: «Р о зан  мой, 
розан , виноград  зеленый...» С транно было 
слуш ать этого «розана»: старуха  то  тянула 
верха, и ее голос напом инал при этом н ад 
треснутый колокольчик, то опу скал ась  до  б а 
сов, уподобляя себя волку. В нук никак не 
хотел засы пать.

С таруха  не видела меня и потом у пела сво
бодно. им провизируя на ходу. П рекрасное бы 
ло  пение! И вдруг она обернулась, ойкнула; 
внук засм еялся , стал  р аскачи ваться  в кр о в ат
ке. Б абуш ка бы ла так  см ущ ена, будто  ее 
застали  за недостойным делом , и все м ах ал а  
руками, приговаривая: «Грех попутал , б а 
тю ш ка! Н е осуди!» Я попросил ее спеть ещ е, 
но она д а ж е  посты дилась п ри знаться , что 
ум еет петь.

В сущ ности, старый человек носит в себе 
несколько ж изней: детство, ю ность, зрелы е 
годы, — и если к ак  следует  расторм ош ить 
эту бабусю , подум ал  я, разбу ди ть  в  ней прош 
лое, — годы отступят, и явится  тебе л и х ая  
звонкоголосая м олодица. В оспом инания —  
лю бимый конек стары х лю дей. И  »от я сед 
на этого конька и погонял его до  тех пор, 
пока не узнал, что в юности бабуш ка слы ла 
в деревне краснопевкой. О на разрум янилась , 
вспом иная, и  д а ж е  сам а  п редлож ила сбегать 
за  «девкам и» —  таким и ж е, как  она, стар у 
хами. — ибо петь одной ей уж е  не по д  силу. 
И ещ е она ска за л а  потупясь:
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В осенню ю  тишину болдинского парка 
вплывает мелодия старинной русской 
песни. Поют участницы этнографического 
хора при Доме-музее А . С. Пушкина.

болдинские — С пуста-то нельзя. На голос не поды- 
краснопевки мешь.

Я побеж ал в магазин за  «красненьким», а 
она в соседние избы — за «девками», и че
рез полчаса все собрались.

Это были три запевалы из этнографического 
хора. Они сидели на лавке чинные и строгие, 
с  поджатыми губами, словно не петь пришли, 
а разбирать чье-то персональное дело. «К рас
ненькое» оказалось очень кстати.

— Ну, Н аталья, затепливай! — обратилась 
хозяйка к одной из старух. И та согласно 
кивнула, подобрала морщины. И see  вокруг 
нее затихли, напряглись, окаменев лицами.

«Прощ ай, жизнь, прощай, радость моя...> — 
резко и высоко выдохнула Н аталья Н иколаев
на. «Да слышу, е... едешь, милой, от меня», — 
поддерж ала ее хозяйка, помогая запевале 
взять верное дыхание. И вдруг тонкими де
вичьими голосами грянул весь хор:
Д а  нам-то должно с тобой, милой,

расстаться,
Тебя больш е, милой, не видать...

Д а  если ты погонишься да ты за мной,
Д а  потеряешь, милой, свой покой.

Они пели легко и мощно, словно переплав
лялись в свои же голоса. И не слова им 
важны были в этой песне, а собственная не
скудеющая радость, муки сердечные, бездон
ные, все, чем изболелась и нарадовалась ду
ша за неполные семьдесят лет.

Будто изба качнулась, будто жаркий вихрь 
пронесся по горнице. И, казалось, не хор это 
вовсе, а добрые силы земли и неба.

Свадебные ночи, поминки, рождение 
детей, письма-похоронки, счастливые сны и 
горькие вдовьи думы взлетали ввысь тонкими 
девичьими голосами, изнемогая от радости и 
тоски. Общее горе, общее счастье обнялись 
вместе и гудели в маленькой закопченной, из
бе.

«Вдоль по морю, вдоль по морю, вдоль по 
морю синему, эх, вдоль по морю синему... 
плывет утка», — медленно вывела Н аталья 
Николаевна и остановилась в удивлении... 
«Она плывет, не шелохнется. Под ней вода не 
колохнется», — подхватили остальные.

Они пели, словно делились непосильным для 
них счастьем. И расступалась тьма в горни
це, и расцветали лица, и босой испуганный 
ребенок в кроватке казался Иваном-царевн- 
чем.

Песня вилась, как кудель, и в ее бесконеч
ности не было ни уныния, ни однообразия. 
Настоящ ая песня — как река: однообразна

вода, вечны, незыблемы берега, но в причуд
ливых изгибах таится завязь  новых созву
чий. Они не рвутся наруж у в надрыве иль в 
удалом посвисте. Они как игра мускулов 
под холщовой рубахой пахаря, как подзем
ные родники, что не видны простому глазу. 
И внутри делается светло и ново: будто в 
тебе проснулась до сих пор молчавш ая часть 
души. Ты пытаешься понять: где ты слышал 
эту песню, откуда она? М ожет быть, слыш ал 
ее от бабки, что качала тебя, сонного, в ко
лыбели?

И вдруг рож дается прозрение: ты ж ил 
когда-то, жил! Вот оно, изначальное челове
ческое родство. Ты забы ваеш ь себя ны
нешнего, ты живешь далеко-далеко отсюда, 
ты видишь, как красны девицы выходят из 
дубового терема, как камнетесы одевают ри
зами собор, как кони потные несутся по гудя
щей земле и чья-то свадьба, наливаясь хме
лем, шумит в открытой избе. Ты жил когда- 
то, жил!.. И время катится вспять, и нет 
кармыших, — а есть молодки, что бегают по 
вечерней росе, провож ая закат. Есть вечная 
молодость, вечная свадьба и загорелые креп
кие руки, обнимающие «дролю», есть огром
ный сияющий мир, от которого ждеш ь счастья 
и любви...

Песня кончалась. Все вокруг становилось 
привычным и знакомым.

...Если душ а короткая — досельной песни 
не спеть. Хорошо сказано! 0



НАУКА ВЧЕРА, 
СЕГОДНЯ, ЗАВТРА
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Ю. ЭСТРИН, 
физик,

кандидат технических- наук

КАК ПОЙМАТЬ 
ЗОЛОТУЮ РЫБКУ

(Размышления о  методологии науки)

ФЕНОМЕН ЗОЛОТОЙ РЫБКИ
...У дивился  старик, исп уга лся:
Он ры бачил тридцать лет и три

года.
Я  не слы хивал , чтоб рыба  

говорила.
«Сказка о  рыбаке и рыбке»

...Зомтистый цвет чеш уи легко  
может быть объяснен специф иче
скими условиям и  освещ ения ( за 
кат солнца). Что же касается 
пресловутого ум ения ры бки р а з
говаривать, то здесь, несомненно, 
им ела место слухо ва я  га ллю ц и 
нация, появлению  которой спо
собствовало длительное одиноче
ство на берегу моря, семейные 
н еуряд ицы , тяжелые бытовые у с 
л о в и я  и  многие другие факторы.

Из статьи «К вопросу о так 
называемых говорящих золотых 
рыбках»

1. К ак  поймать золотую  рыбку? Рецепта 
нет. .Можно лиш ь посоветовать терпеливо 
д ен ь  за днем закиды вать невод и надеяться 
на удачу. Но одной удачи мало. М атем атик 
■сказал бы. что это условие необходимое, но 
недостаточное. Ры бак из пуш кинской сказки 
был простодуш ным мечтателем. Иными сло
вами, он п ри надлеж ал  к той редкой породе 
лю дей, которы е внутренне всегда готовы ко 
встрече с чудом. Он удивился, испугался, но 
не усомнился. А как  поступил бы на его мес
те человек с трезвым складом  ума, у  которого 
к тому ж е «горит план» по бучкам  в то
м ате? С тал бы он вступать в разговоры  с 
золотою  рыбкой или попросту выкинул ее об
ратно в море, сказав : «Говорящ их рыб не бы
вает»?

П одобно рыбаку, ученый-экспериментатор 
год за  годом закиды вает  свой «невод» в без
донные воды непознанного. Но золотая рыбка 
капризна. И стекаю т тридцать лет  и три года, 
отданны е науке, а  невод, бы вает, по-преж не
му возвращ ается «с одною  тиной». Впрочем, 
у тины есть больш ое преим ущ ество — ее изу
чение мож но распланировать на тридцать три 
года вперед. Истина о необходимости черной 
работы в науке не нуж дается  в защ ите. Но 
и специалиста по тине, лю бящ его свое дело, 
норой посещ аю т сомнения: не прозевал ли 
он то неповторимое мгновение, когда сквозь 
тину блеснула золотая  чеш уйка?

Сомнения —  прекрасная вещ ь, хотя бы 
потому, что они приучают к щ едрости: ими 
всегда хочется поделиться. И з подобных р аз
мышлений и возникли эти зам етки, написан
ные физиком по образованию , эксперимента
тором по роду занятий.

2. Л егкомысленный призыв «ловите миг 
удачи» но отношению к  занятиям  наукой мо
ж ет  показаться , по меньшей мере, неуместным. 
И  все ж е  в науках  экспериментальных удача 
и случай играю т порой ничуть не меньшую 
роль, чем самое соверш енное оборудование. 
Л ю бой эксперимент, результат которого неиз
вестен заранее, —  это, по сути дела, игра 
(чуть бы ло не написал: а зар тн ая ). С лу
чай и удача —  полноправные участники этой 
игры, хотя говорить о них не считается при
знаком  хорош его тона. Я вовсе не собираю сь 
утверж дать, будто исследователи столь ж е 
суеверны, как  игроки, полагаю щ ие, что упо
м януть об удаче —  верный способ ее спуг
нуть. Но и умолчание о роли сл у ч ая 1 -— д а 
леко не лучш ий способ постижения его зак о 
номерностей. Изучение природы случайного 
на примере бросания игральной кости приве
ло когда-то к созданию  теории вероятности —  
раздела  математики, который постепенно пре
вращ ается  в один из основных способов по
знания природы. «Игра с природой» — се
годня уж е не худож ественный образ, а мате
матический термин. И сследователь проводит 
Эксперимент в условиях неполной информации: 
ведь получение недостающей информации 
как  р аз н является целью исследования. С и
туация незнания или неполного знания ста 
новится для исследователя источником внут
реннего конфликта, а разреш ение этого кон
фликта превращ ается в один из основных мо
тивов научной деятельности. (Д уховное р ав 
новесие научного работника мож ет быть упо
доблено весам —  на одной чаше все, что, по 
его мнению, он знает, а на другой — все, чего 
не знает.)

У каж дой  игры свои правила. О траж аю т 
ли правила научного исследования законом ер
ности природы и закономерности человече
ского познания, либо это —  только результат 
откры того или негласного соглаш ения м еж ду  
исследователями, дань традициям  и привыч
кам ? М ож но ли менять эти правила, и если 
м ож но, то как  изменения отразятся  на ре
зу л ьтатах  игры? Много раз зад авал  я эти 
вопросы физикам, биологам, кибернетикам, и 
каж ды й отвечал на них по-своему.

С транное дело. Университетские программы 
точно и скрупулезно отмеряю т минимум м а
тематических познаний, необходимых будущ е
му физику, или химической информации, без 
которой не м ож ет обойтись биолог. В прило
ж ении к диплом у перечислен длинный список 
научных дисциплин. Н о тщетно в этом переч
не наук мы стали бы искать свод правил  —  
методологию  научного эксперимента.

П реж де чем начинающий ш ахматист в пер
вый раз в ж изни передвинет королевскую  
пеш ку с е 2 на е4, он долж ен выучить п р а 

вила ш ахматной игры. Своими наборами пра
вил обладаю т бокс, ф утбол и хоккей, и спе
циальные судьи строго следят, чтобы спорт
смены не пользовались правилам и из чуж ого 
набора. Только экспериментаторы словно м о
гут и не знать правил своей увлекательной 
игры.

Разум еется, каж ды й исследователь раньш е 
или позж е овладевает методологией научного 
исследования, но этот процесс удивительно 
напоминает обучение ребенка родному языку. 
М етодология экспериментального исследования 
подобна грам м атике. М ож но блестящ е в л а
деть языком, так  и не выучив ни одного 
грамматического правила, и все ж е  знание 
грам м атики никому еще не меш ало писать 
грамотно.

В восточной, в частности буддийской, ф и
лософии испокон веку ж ивут две традиции: 
письменная и устная. П исьменная —  это ты
сячи рукописей и ксилограф ов (безнаборных 
книг, отпечатанных с резных досок), впитав
ших в себя подавляю щ ую  часть необходимой 
информации. Устная —  это эстаф ета переда
чи знаний о т  учителя к ученику. Эти знания 
сравнительно невелики по объему, но они как 
бы слу ж ат  ключом к запечатленной в книгах 
информации. Н едаром передача эстафетной 
палочки связан а тут с мистическими о б р я д а 
ми посвящ ения.

В науке передача устной традиции проис
ходит буднично' и незаметно, но, как это ни 
парадоксально, тем сильнее власть традиции 
над умами. Н есколько ф раз, брош енных 
вскользь научным руководителем , запом ина
ются молодым исследователем  на всю жизнь. 
П ридет время, и исследователь, став  масти
тым ученым, передаст эстафетную  палочку 
своим ученикам и, возм ож но, сделает это 
точно в тех ж е вы раж ениях. В от так, словно 
легенды и обряды, словно песни и поговорки, 
словно мальчишечьи и девчоночьи игры, пере
ходят от одного поколения исследователей к 
другом у правила научного исследования. Не 
бросаясь в глаза  и почти не став  ещ е сами 
объектом научного исследования, правила эти 
в значительной степени определяю т образ 
действий исследователя.

Разум еется, методология науки не остается 
неизменной, но она м еняется куда медленнее, 
чем техника эксперимента или объекты  экспе
риментального исследования. В едь и в язы ке 
новые, только что вош едш ие в обиход слова 
спрягаю тся по старым грамматическим прави
лам.

3. Первое услыш анное мною правило было 
любимой присказкой моего ш кольного учителя 
физики. К огда мы пы тались зам енить невы у
ченный урок вдохновенной, но вольной импро
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Наш ф отокорреспондент В. Брель 
попробовал передать здесь свое 

представление о  том, что такое чудо.
Вы, конечно, не поверите этим 

ф отограф иям. Человек летит, летит без 
каких-либо приспособлений —  так не

визацией, он, печально качая головой» изрекал: 
«Чудес в природе не бывает».

«Чудес в природе не бывает!» К ак часто 
я потом слыш ал эту  ф разу при самых р аз
личных обстоятельствах и всякий раз вновь 
чувствовал себя школьником, не выучившим 
урока.

А мож ет быть, чудеса все ж е хоть редко, 
д а  случаю тся? И вообщ е, что такое чудо?

Удивительно трудно отвечать на, казалось 
бы, простые вопросы, В старину с чудесами 
все обстояло просто — они окруж али чело
века на каж дом  ш агу. Без ннх не обходились 
ни научные трактаты, ни сказки, ни сплетни, 
ни легенды. С ущ ествовал даж е  стандартный 
набор чудес: магический кристалл, ковер-са
молет, исцеление прокаженных, воскрешение 
мертвых, превращ ение воды в вино... Т ак как 
все же ответить на вопрос, что такое чудо?

М ожет, так? П оскольку чудес в природе 
не бывает, тогда чудо то, чего не мож ет 
быть. За  неимением лучшего можно было 
бы примириться и с таким определением, но 
где взять перечень всего, что возмож но?

А может, так?
Чудо —  это событие или явление, противо

речащ ее законам природы. Н а первый взгляд 
звучит куда более научно, а на самом деле 
это просто переф разировка предыдущ его вы 
сказы вания. Ведь известные нам законы  при
роды вовсе не являю тся истиной в последней 
инстанции, а лиш ь отраж аю т уровень сегод
няш него познания природы. Й если завтра 
будет открыто явление, противоречащ ее лю 
бому известному закону природы, и если з а 
тем самые тщ ательные исследования подтвер
дят, что это явление хорош о воспроизводимо 
и не связано с экспериментальными ош ибка
ми, то неизбежным следствием подобного от
крытия будет пересмотр старого закона и по
явление нового, более универсального, вклю 
чающ его в себя старый в виде частного слу
чая. Д вадцаты й век уж е был свидетелем по
трясений, связанны х с необходимостью пе
реосмысления законов классической механики, 
закона сохранения энергии, закона сохране
ния массы, закона сохранения четности, и по
явления в результате законов релятивистской 
механики, обобщенного закона сохранения 
энергии-массы, закона комбинированной чет
ности. С омневаться в справедливости самых 
фундаментальны х научных положений стало 
у физиков-теоретиков своего рода хорошим 
тоном. Иными словами, каким бы странным 
и непонятным ни казалось нам какое-то яв
ление, как бы ни противоречило оно всем на
шим сегодняшним представлениям , но если 
оно воспроизводимо, то перестает быть чу

дом и становится объектом научного иссле
дования. А вот невоспроизводимое явление в 
некотором смысле равносильно чуду. И то, и 
другое —  вне науки.

Физики вы сказы ваю тся на этот счет кратко 
и категорично:

«...все, относимое к Науке, долж но быть 
воспроизводимо и в случае необходимости 
мож ет быть проверено кем-то д р у ги м . в лю 
бом ином месте» (Г. Бонди, Гипотезы и мифы 
в физической теории, М осква, издательство 
«Мир», 1972 год).

«Один из критериев точности опыта — его 
воспроизводимость. Опыты, которые не удает
ся повторить, научного значения не имеют» 
(М. В. Волькенш тенн, Перекрестки науки, 
М осква, издательство «Н аука», 1972 год).

Обратное утверж дение неверно, поскольку 
не все опыты, которые удается повторять, 
имеют научное значение.

Таким образом, мож но сформулировать од
но из нужных нам правил: необходимым у с 
ловием  достоверности экспериментального ре
зультата является его воспроизводимость.

Несомненно, правило, позволяю щ ее отде
лять то, что относится к науке, от того, что 
к ней не относится, долж но быть одним из 
самых важ ны х. П оэтом у в дальнейш ем мы 
поговорим именно о нем. И прежде всего 
коснемся его истории.

4. Л еж авш ее в основе средневекового ми
ровоззрения представление о том, что «без 
воли божьей ни один волос не упадет с го
ловы человека», не было просто гипотезой, 
пытающ ейся объяснить происхождение лы 
син: оно возводилось в ранг универсального 
и единственного закона мироздания. В подоб
ном мире бессмысленно было ставить экспери
менты и зад ав ать  природе вопросы; в нем 
стиралась и исчезала разница м еж ду есте
ственным порядком вещей и его антитезой — 
чудом.

Камень, выпущенный из рук, падал на зем 
лю, потому что такова была воля бож ья. Но 
если бы в тысяча первый раз камень воспа
рил кверху, то это опять-таки было бы про
явлением божьей воли и ничем другим. П а 
дение камня вниз и полет его без видимой 
причины взерх  в равной степени были чудом; 
логически это были явления одного и того 
же порядка.

В эпоху В озрож дения целенаправленный экс
перимент становится массовым. Эксперимен
тируют алхимики, экспериментирую т ремес
ленники. С интезирую тся новые вещ ества, воз
никают новые технологии.

В мастерских ремесленников были созданы

не только великолепные произведения рук че
ловеческих—  там  медленно и неосознанно вы
ковы валось принципиально новое отношение 
к природе, сделавш ее возможным появление 
опытных наук.

И з науки была изгнана концепция чуда. Но 
если вера в чудо делала представление о вос
производимости природных явлений излиш 
ним, то страстное отрицание чуда, в свою 
очередь, м ож ет быть, привело к абсолю тиза
ции требования воспроизводимости. И ф раза 
«чудес в природе не бывает» равносильна 
требованию , чтобы любой факт поддавался 
экспериментальному воспроизведению в лю 
бых условиях и в любое время дня и ночи.

Т ак или иначе, воспроизводимость стала п а
ролем, по которому явления природы пооди
ночке «пропускали в науку».

5. К ак  известно, все в мире взаимосвязано. 
Э та всеобщ ая взаим освязь причиняет экспери
ментаторам немало хлопот. Законы  баллисти
ки нельзя изучать, наблю дая за  полетом во
лейбольного мяча на открытой площ адке в 
ветреную погоду. С теклянная палочка, по
тертая о шерсть, обычно притягивает мелкие 
кусочки бумаги или ткани, но не стоит и ста
раться повторить этот опыт при высокой 
влаж ности воздуха.

С тремясь изолировать явление от внешнего 
мира, экспериментатор окруж ает его толсты 
ми стенами лаборатории, помещ ает в терм о
стат с ж идким гелием или в оболочку, из ко
торой откачан воздух, создает стерильную 
чистоту, которой могут позавидовать лучшие 
операционные, опускает приборы в глубокие 
шахты земли или посылает их в космос.

Так вот, с этой точки зрения механические 
явления наименее капризны. С вязи м еж ду 
механическими и немеханическимн свойствами 
системы, как  правило, очень слабы, и при 
небольшой точности опыта ими мож но пре
небречь. А это значит, что среди всех явле
ний природы механические явления долж ны  
вы деляться наиболее высокой воспроизводи
мостью. И это обстоятельство сыграло далеко 
не последнюю роль в том, что физика начина
лась с механики.

К лассическая механика первой среди всех 
разделов физики была разработана с такой 
полнотой и законченностью, что превратилась 
в глазах  ученых в недосягаемый образец  для 
подраж ания. Вы сокая воспроизводимость ме
ханических явлений стала своего рода этало 
ном.

Огромные успехи девятнадцатого  века в 
изучении электричества почти целиком отно
сятся к электрическим явлениям в п р о в о д н и 
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бывает. Это не левитация. Чудеса здесь 
творит ф отограф ия. Ко —  поглядите 
еще на два снимка. Люди действительно 
висят в воздухе в кабине спутника. 
Чудо, к которому мы привыкли.

ках, главны м образом  и металлах. Э лектри
ческие явления в проводниках прекрасно 
воспроизводились в лю бых лаб ораториях  мира 
и хорош о уклады вались в рамки сущ ество
вавш ей теории. По сравнению  с благон рав
ными металлам и полупроводники вели себя 
как взбалмош ные сорванцы. (Н е случайно 
физики прош лого века назы вали их дурными 
проводниками. В этом названии нам сегодня 
слы ш ится не только констатация физического 
ф акта , но и плохо скрытое неодобрение.) Чем 
лучш е очищали полупроводниковы е м атериа
лы, тем капризнее они себя вели. Самые не
значительные изменения условий опыта могли 
привести к качественному изменению эф ф ек
та. II  вот результат: полвека спустя после 
открытия фотопроводимости селена известный 
русский физик О. Хвольсон в пятитомной мо
нографии, своего рода энциклопедии экспери
ментальной физики того времени, о тказы вает
ся даж е  рассм атривать этот эф фект из-за 
царящ ей в литературе путаницы, неразберихи 
и противоречий; чуть ли не впервые почтен
ному автору в этом месте изменяет обы чная 
сухость и бесстрастность излож ения. П олу
проводники поплатились за свой дурной х а 
рактер: гадком у утенку  электроники пришлось 
почти сто лет дож идаться  сегодняш ней бли
стательной участи.

В курсах истории физики эту явную  при
страстность к паинькам -м еталлам  иногда пы
таю тся объяснить тем обстоятельством , что 
важ ность м еталлов для практической электро
техники была очевидна, а полупроводники, 
мол, были всего лиш ь забавны м  курьезом, ис
ключением из правила. Но ведь ср азу  же 
после откры тия эф ф екта фотопроводимости 
селена были вы сказаны  догадки о возм ож но
сти использования этого эф ф екта для  пере
дачи изображ ений по проводам . Ещ е более 
интересный пример разбирает академ ик
А. Ф. Иоффе. Если бы после откры тия эф 
ф екта терм оэлектричества были созданы  по
лупроводниковы е термоэлектрические генера
торы (а все технические предпосылки для 
этого сущ ествовали), то коэффициент полез
ного действия превращ ения тепловой энергии 
в электрическую  у них был бы выше, чем у 
первых тепловых электростанций. Б удь полу
проводники хоть немного популярнее и полу
чи они хоть м алую  долю  того внимания, ко
торое уделяли м еталлам , вся история электро
энергетики, а возм ож но, и всей электротехни
ки, могла стать соверш енно иной. Но время 
было упущ ено, и развитие техники пош ло по 
другой эволюционной линии.

П озвольте, могут возразить, а социальный 
зак аз , а понимание важ ности проблемы, а

требования техники? Н ельзя  ж е сводить все 
движ ущ ие силы науки к одной только вос
производимости. Конечно. И все же, если 
исходить только из важ ности проблемы, то 
царицей естественных наук, по справедливости, 
полагалось бы стать медицине. В ряд ли кто- 
нибудь станет оспаривать ж изненную  в а ж 
ность стоящ их перед ней проблем. Увы, мы 
м ож ем лиш ь горько пож алеть, что воспроиз
водимость явлений, связанны х с телесным и 
психическим здоровьем  человека, оказалась 
значительно ниже воспроизводимости явлений 
физических. Л и ш ь огромная коллективная 
заинтересованность всего человечества не 
позволила этой древнейшей из наук зачахнуть 
под бременем бесчисленных разочарований.

6. Говорят, что порядок — это конечный 
продукт переработки хаоса. И пока ещ е ке 
слыш но опасений, что источник сырья угрож ает 
иссякнуть. В наши дни, как и триста лет на
зад , воспроизводимость экспериментального 
явления —  это практически единственный 
способ отделять драгоценны е зерна истины 
от плевел добросовестны х заблуж дений  и 
преднамеренных фальсификаций. Ни высокие 
ученые звания, ни прош лые научные заслуги, 
ни безукоризненный моральный облик —  ни
что не гарантирует исследователя от ошибок.

Ни одно открытие не будет безоговорочно 
признано, пока оно не будет, по крайней ме
ре. несколько раз воспроизведено в разны х 
условиях различными исследователями. Уче
ные ш утят, что каж дое крупное откры тие 
проходит через две стадии: первая —  «не 
м ож ет быть», вторая — «кто ж е этого не 
знает». Но м еж ду первым и вторым актам и 
этой пьесы на подмостках науки ; закры ты м  
занавесом  разы гры вается интермедия воспро
изведений. то стрем ительная, то затяги ваю щ ая
ся на долгие годы и десятилетия, но всегда 
исполненная подлинного драм атизм а.

П остоянная П ланка и за р я д  электрона 
долж ны  иметь одну и ту  ж е величину в П а 
риж е и Нью -Й орке, М оскве и М ельбурне. 
Т щ ательное многократное воспроизведение 
одних и тех ж е явлений в различных л аб о 
раториях  мира позволяет очистить их от на
лета субъективизм а и случайных ош ибок.

Я помню, как  лет  пятнадцать н азад  в о д 
ном сравнительно несложном эксперименте 
нам удалось опровергнуть ср азу  первый и 
второй законы  термодинамики. Через несколь
ко недель мы буквально впали в отчаяние от 
того, с какой прекрасной воспроизводимостью  
наруш ались день за  днем ф ундам ентальны е 
законы  природы. В конце концов мы все ж е  
выяснили, что во всем были виноваты  мода

и ж аркое лето. Д евуш ка-лаборант, одетая  в 
«синтетику» с головы до пят, превращ алась 
в некое подобие лейденской банки, зар я ж ен 
ной до нескольких сот вольт и действую щ ей 
на измерительную  схему, как  магнит на стрел
ку компаса. С некоторыми трудностям и мы 
все ж е одели наш у помощ ницу в казенный 
хлопчатобум аж ны й халат, а установку за эк 
ранировали (что следовало сделать с самого 
начала) и со вздохом похоронили несостояв- 
ш уюся сенсацию.

Н акопив некоторый опыт в подобного рода 
происш ествиях, исследователь с годами начи
нает подозревать, что во всех странны х и 
необъяснимых результатах  виноваты  примеси, 
наводки, случайные эффекты и прочие «скры
тые параметры ». О т подобной подозрительно
сти один лиш ь шаг до вынесения приговора 
без суда и следствия.

С точки зрения теории информации случай
ные результаты , вы званны е плохой работой 
экспериментальной установки, могут быть 
названы  экспериментальны м шумом. Если 
уровень ш ума высок, то надо либо повы ш ать 
уровень сигнала, либо увеличивать избыточ
ность информации. К огда мы кричим в труб
ку телеф она-автом ата, помногу р аз повторяя 
одно и то же слово, мы интуитивно выполняем 
рекомендации теории связи  по передаче сл а 
бых сигналов в условиях помех.

И ногда поздно вечером, в сотый раз пере
бирая закапризничавш ую  установку, начина
еш ь дум ать: кто знает, м ож ет быть, приро
де, чтобы быть услыш анной, до  сих пор при
ходится кричать во весь голос?

А если так, то правила игры с ней н у ж да
ются. —  не скаж у  в пересмотре, —  а хотя бы, 
для  начала, в том, чтобы к ним вним а
тельнее присмотрелись. *

Значит ли это, что мож но о тказаться  от 
требования воспроизводимости? Разум еется, 
нет, и в первую  очередь потому, что сегодня 
его нечем заменить.

С ущ ествую щ ая методология эксперимента 
в ы рабаты валась в течение трех  веков на про
стейш их —  с нашей сегодняш ней точки зр е 
ния —  явлениях природы.

Д л я  объектов исследования современной 
науки, отличаю щ ихся несравненно большей 
слож ностью  и большим числом связей  с внеш 
ним миром, эта  м етодология то и дело ста 
новится прокрустовы м лож ем . Трудны й и 
мучительный процесс вы работки новых ме
тодологических приемов, возм ож но, является 
наиболее характерной чертой современного 
естествознания. Но об этом —  в другой раз. 0
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АВТОМОБИЛЬ 
ОПАСНЕЕ КАПКАНА

Все началось с крапивника  — 
маленькой птички с незамысло
ватой расцветкой. Ее все реже и 
реже можно было встретить в 
США. Пристальные наблюдения  
показали, что птички гибнут из- 
за врожденной привычки слиш 
ком низко взлетать перед напу
гавшим их предметом. Вот по
чему их и сбивают автомобили, 
которых в  Америке явно больше, 
чем крапивников.

Специальная группа ученых 
провела исследование на дорогах  
нескольких штатов. Оказалось, 
что только в штате Пенсильвания  
автомобили убивают за год до 
20 тысяч оленей, а в штате Ф ло
рида  — до 5 тысяч белок и ежей. 
П од колесами скоростного тран
спорта погибают барсуки, ящ ери
цы, землеройки, лягуш ки, кроты 
и даже горностаи. Ежегодно от 
автотранспорта погибает несколь
ко м иллионов птиц и животных.

ХИМЧИСТКА ДЛЯ ПТИЦ
М ного морских птиц погибает 

ежегодно от загрязнения нефтью. 
И беда не только в том, что 
нефть попадает непосредственно 

в  организм птиц. Она нарушает 
структуру оперения, и оно стано
вится водопроницаемым. В таком 
состоянии птицы легко подверже

ны заболеваниям. В университете 
Н ьюкасла (А нгли я) открыт пункт 
по спасению морских птиц. Очи
стка птиц от нефти специальным  
составом занимает всего несколь
ко дней.

ЕГО СПАСЛИ ВОВРЕМЯ
В начале века, когда началось 

освоение местности у  подножия 
Гималаев, обитающий там карли
ковый кабан стал постепенно ис
чезать. Несколько десятилетий о 
нем ничего не бы ло слышно, и его 
стали считать исчезнувш им ви 
дом. В  1971 году произош ло но
вое открытие карликового кабана: 
бы ло поймано несколько живот
ных. Сейчас стадо карликовы х  
кабанов, разбитое д ля  безопасно
сти на две группы, достигло сем
надцати животных.

БЕЗ ПЯТИ МИНУТ 
ДВЕНАДЦАТЬ

К иплинг считал тигра самым 
опасным зверем д ля  человека. В 
одном из своих писем в  1912 го
ду он писал, что, по имеющимся 
у него сведениям, в лесах Индии 
может обитать примерно 80 тысяч 
полосатых хищ ников. Однако в 
1935 году и х  было уже менее 40 
тысяч, а в 1969 году  — всего 
лиш ь 4 тысячи.

В прошлом году сельские по
лицейские и лесники насчитали в  
индийских дж унглях 1800 тигров. 
Зоологи считают, что судьбу тиг
ров можно обозначить как «без 
пяти минут двенадцать».

Магараджи охотились на тиг
ров на специально дрессирован
ны х слонах. Современные м уль
тимиллионеры предпочитают джип 
или гусеничный вездеход. П ри
меняют они и прожекторы, и 
снайперские винтовки, и даже 
гранатометы с осколочными бом

бами, чтобы добивать раненую  
добычу в  колючем кустарнике.

Но бесконтрольная охота — не 
единственная причина, поставив
шая тигров на грань вымирания. 
За  последние пятнадцать лет рез
ко возросли массовые вырубки  

леса. Д ж унгли уступают место 
пашням, линиям  высокого напря
жения. заводам горнорудной про
мышленности, шоссейным и же

лезным дорогам. Сокращается по
головье оленей, кабанов, диких  
буйволов. Экологический баланс  
наруш ен уже во многих местах.

Участившиеся случаи дерзких  
нападений короля дж унглей на 
крестьянский скот — прямой ре
зультат уничтожения в  лесах тех

диких животных, которыми тигры 
питались. Д ело  дош ло до того, 
что голодны е хищ ники разрывают  
помойки в поселках. Словом, тиг
ры теперь относятся к тем 375 в и 
дам животных, которым грозит 
полное вымирание.

Именно поэтому с весны 1973 
года в Индии началась кампания 
под лозунгом  «Спасти наш их  
тигров!». Она будет проводиться 
в течение ближ айших пяти лет.

Прежде всего тигров объявили  
<гнациональным достоянием» — 
живой драгоценностью, охраняе
мой законом. Поставлена задача  
не только сохранить оставшееся 
количество зверей, но и у в ел и 
чить его. Уже создано восемь за
поведников, где запрещ ено р у 
бить лес, проводить дороги, охо
титься. О дновременно там начи
нают разводить диких свиней и 
м елких травоядных животных. 
Создана разветвленная государст
венная служба контроля за 
дж унглями. В  селах распростра
няются плакаты, предупреж даю
щие браконьеров об ответствен
ности.

Некоторые меж дународные ор
ганизации вы разили желание фи
нансировать все меры по сохра
нению редкой фауны Индостана.

И МОТЫЛЬКИ НЕ ВЕЧНЫ

Комитет по охране британских 
насекомых вклю чил в  список ис
чезающ их насекомых 16 видов  
бабочек и 66  — мотыльков. Д л я  
их охраны думают полностью или  
хотя бы частично запретить к о л 
лекционирование бабочек. это 
весьма распространенное хобби.

ВЫРАЖАТЬ ВОСТОРГ 
МОЛЧА!

П рирода не поскупилась ни 
причудливую  окраску этого зем 
новодного существа. П рищ урив  
глаза, его можно принять за зо 
лотую монету. Увы, золотая па
намская жаба постепенно исчеза
ет с лица  планеты. Она может 
жить только в укром ны х местах, 
где ее не пугают ни громкие з в у 
ки, ни резкие движ ения.

Н едавно такое место удалось  
найти в Панаме. Ж абы уже ак
климат изировались там и живут 
теперь под защитой закона. З а 
поведник открыт д ля  туристов, с 
которых предварительно берется 
подписка выражать восторг м ол
ча и без темпераментных жестов. 
«Они не должны стать исчезаю
щим зоологическим  видом!»  — 

шепотом поясняют гиды.

КРОКОДИЛОВ —
ПО ПАЛЬЦАМ ПЕРЕЧЕСТЬ

Почти каждый год в Уганде  
проводят учет крокодилов с са
молета. В 1967 году отыскали не  
менее 700 животных, а в  1972— 
всего 240. Одна из главны х п р и 
чин исчезновения крокодилов  — 
туристы, которые вытаптыва
ют берега рек и уничтожают яй
ца этих пресмыкающ ихся. Если  
не будут приняты специальные  
меры, крокодил перейдет в  этом 
районе Аф рики в  число вы мер
ш их животных.

ВИКУНЬИ ПОД ЗАЩИТОЙ
Это симпатичное животное — 

дикий родственник ламы. Только  
м еньш их размеров (высота я 
холке  70— 90 сантиметров). В и
куньи , или  вигони, дают вели ко 
лепную  шерсть, что и сделало  их  
объектом беспощ адной охоты. В 
1966 году  перуанское правитель

ство создало д ля  викуний  запо
ведник. Теперь число ж ивущ их  
там викуний  приближается к  
15 ООО. Каждая семья, состоящая 

из самца и шести-восьми самок, 
имеет свой участок зем ли. В п о 
следние годы викуний  от лавлива
ют, чтобы стричь шерсть, а затем 
отпускают на полю.
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Бехтерев'.' Эго который —  ка п ли ?

Из разговора.

Выступая перед учениками и коллегами, 
Бехтерев произнес однаж ды  странную  и не 
слишком ученую речь, похож ую  скорее на 
проповедь, чем на выступление академ ика. 
Ему было ш естьдесят тогда, и он вдруг з а 
говорил о том. что духовный облик любого 
человека сотворяется то видимым, то неявным 
воздействием: на него сотен других людей, 
ещ е ж ивы х и уж е ушедших. И оттого любой 
человек сам тож е не умирает, исчезая никуда 
и бесследно, а продолж ает ж ить во всей со
вокупности своих дел и поступков, во всех 
проявлениях своей личности, отпечатавш ихся 
в других. С квозь призму этой мысли о непре
рывности духовного наследия отчетливо пред
стает лю бая человеческая жизнь.. * * *

Н аучил его читать неизвестный . ссыльный 
поляк, проводивш ий остаток лет в том глу 
хом селе, где прож ил Бехтерев свои первые 
годы. А охоту к чтению привил квартирант, 
приехавш ий в В ятку  откуда-то  из Крыма. По 
вечерам у квартиранта собирались ж аж дущ ие 
общ ения городские интеллигенты, и на ж аркие 
от  ды ма и споров сборищ а эти всегда д о 
пускался молчаливый м ладш ий сын дом о вл а
делицы. О ставш ись после смерти м уж а безо 
всяких средств, она не оторвала от учебы 
трех сыновей, только стала  сд авать  дом, а 
хлеб —  ради деш евизны  — покупать у  го
родских нищих.

Хорош ие книги в В ятке были. Л ет  за д в а д 
цать до  рож дения Б ехтерева сосланный сюда 
молодой Герцен подарил городу свою биб
лиотеку. О ткры вая ее, он сказал , что ника
кое воздействие на человека не проводит сов
сем бесследно, а влияние хорош их книг — 
тем более.

Библиотека бы ла и в гимназии. Но не в 
одном ученическом карцере того времени про
винивш иеся могли видеть впечатляю щ ую  н а д 
пись на стене: «...за Белинского —  6 часов, за 
Ш елгунова —  10 часов и более, за Д обролю 
бова —  в первый раз 12 часов, а во вто
рой — 24 часа, за  П исарева — аминь, за  Р е 
нана —  аминь».

Неведомые благодетели создали  список 
книг не просто привлекательны х, н о — в  отли
чие от програм м ны х —  горячо интересую 
щ и х , проглаты ваем ы х взахлеб. И скала их в 
те годы вся читаю щ ая Россия.

А о влиянии одного только П исарева ис
черпы ваю щ е сказал  народоволец, впоследст
вии известный биохимик, академ ик Б ах : «Л ю 
бя природу, я рано почувствовал стремление 
к познанию  ее. но осмы слилось это стремление 
только после того, как я прочитал П исаре
ва. —  мне бы ло тогда 15 лет. О т него ж е 
я узнал, что я долж ен  приносить пользу о б 
щ еству».

Они родились с  Бехтеревы м  в один год. 
У беж денность в том, что знание, особенно 
естествознание, благотворно повлияет на лю 
дей и страну, бы ла краеугольны м камнем ми
ровоззрения лю ден ш естидесятых годов.

И, м ож ет быть, именно поэтому ш естнадца
тилетний гим назист о к азал ся  в 1873 году на 
палубе одного из неторопливо ш лепавш их по 
Волге пароходиков компании «К авказ и М ер
курий». Что поступит в П етербурге в М едико
хирургическую  академ ию , В ладимир Бехтерев 
был уверен. Только сомневался, какую  имен
но специальность выберет.

К ак сом невался в этом (твердо зная толь
ко, что техническую ) его ровесник, соученик 
по гимназии и сосед по столику в библиоте
ке —  Константин Циолковский. Е сть что-то 
очень примечательное в том, как  покидали 
они оба захолустную  В ятку, чтобы с имени 
одного началась дорога человечества и кос
мос, а имя другого о казалось  в самом исто
ке освоения космических пространств м озга.

Будущ ий великий исследователь родился 
удивительно вовремя. П ознание мозга только 
начиналось, мозг ещ е не был, в сущности, 
откры т. Д ревний латинский аф оризм  «строе
ние темно, функции весьма темны» исчерпы
ваю щ е о тр аж ал  ситуацию.

С учителями Бехтереву повезло. Один из 
них, отец русской психиатрии Балинскин, 
сделал первые ш аги к тому ж е, что во Ф ран
ции —  знаменитый Пинель: он возвел скорб
ных духом  в ранг больных, отменил связы 
вание умалиш енных, распахнул двери палат. 
Цепи, кандалы , смирительные рубаш ки, 
рвотные снадобья (для  отвлечения от бр ед а ), 
другие средства безж алостного  усмирения, 
ещ е вчера кош марно и мучительно реальные 
для больных, отходили в реквизит музеев 
психиатрии. Н овая система ухода за  больны 
ми, превращ ение сумасш едш их дом ов из «от
деления дантова  ада»  (вы раж ение Кони, ещ е 
заставш его  старую  систему) в больницы 
требовали энергии, м уж ества, преданности и 
труда. Балинскнй проявил их сполна.

М ерж еевский, занявш ий после Б алинского в 
академ ии каф едру  психиатрии (чтобы потом 
п ередать ее Б ехтереву), поставил своих уче
ников на соверш енно новый в те годы путь 
анатом о-ф изиологического изучения психики.

«К огда В. Бехтерев начал разработку  про
водящ их путей мозга, эта область представ
л я л ась  настолько неразработанной, что име
лись далеко  не полные сведения д а ж е  о ходе 
и направлении самы х основных путей, слу
ж ащ их для чувствительности и движ ения».

Э то  из представления на Н обелевскую  пре
мию (оио. к сожалению , бы ло сделано прямо 
накануне мировой войны и бесследно за те р я 
лось в начавш ем ся столпотворении).

Работа  предстояла гигантская. В ряд ли

студент И , Б е х т г ;  .. предвидел, что 
потратит на нее почти греть ж изни. Не мог 
ещ е видеть конца этой работы  и новый з а 
ведую щ ий каф едрой психиатрии К азан ского  
университета — 26-летний профессор Б ех те 
рев. Он поехал в К азань, поставив условием, 
что получит помощ ь в устройстве лаборатории  
для  изучения психологии. П о приезде его ж д а 
ла пустая ком ната в три окна. Т ак бы ло 
везде, и образ встречаю щ их его помещений 
точно соответствовал уровню  развития там 
психологии. С пустя десять лет  в П етербурге 
его встретила ком ната в четыре окна и уж е 
не совсем пустая: в углу пы лилось несколько 
микроскопов.

В К азан и  усилиями Бехтерева откры лась 
первая в России л аб оратори я  психологии, о б 
р азовалось  первое общ ество невропатологов, 
стал  вы ходить первый неврологический ж у р 
нал. А в психиатрической клинике, которой 
зав ед о вал  давний  п р и ятел ь  Б ехтерева, о т р а б а 
ты вались не только чисто научные идеи, но 
и те, что позволили переменить весь облик 
помощ и «скорбным духом». Здесь навсегда о т 
менили связы вание больных, вернув им че
ловеческий о браз ж изни и оказавш ую ся це
лебной возм ож ность трудиться.

Л аб о р ато р и я  и общ ество, ж урнал  и клини
ка —  все здесь служ ило одному: познанию  
мозга. Его ещ е только откры вали, о сваи вали — 
бугры, ядра , ход нервных проводников по 
всему телу. Это была невообразим ая, к а ж у 
щ аяся бесконечной работа. Ею занялись сот
ни исследователей во всем мире. П учки нерв
ных волокон расщ епляли и окраш ивали , про
водили десятки тысяч последовательны х сре
зов, сопоставляли нервные системы погибших 
зароды ш ей. И сследовали патологию , пере
рож дение, недоразвитие. И снова — ср езы ,ср е 
зы, срезы. Когда Бехтерев после окончания 
академ ии ездил полтора года, учась у евр о 
пейских коллег, в лаборатории  талантливого  
Ф лексига. одного из таких ж е пионеров, его 
ознаком или с ж елезны м правилом  ш ефа: не 
пускать психиатра в клинику, пока не про
сидит за микроскопом две пары ш танов.

П ервую  славу  принесли Б ехтереву два 
ставш их классическими тома «П роводящ ие пу
ти головного и спинного мозга». Д о  сих пор 
студенты  всего мира изучаю т строение мозга 
и нервной системы по руководствам , в осно
ве которы х л еж а т  его книги. А составитель 
одного из таких атласов, скрупулезны й и 
педантичный немецкий профессор Копш , при
знал однаж ды  с досадой и восхищ ением, что 
все-таки «знаю т прекрасно анатом ию  мозга 
только двое: бог и Бехтерев».

Н есколько образований в м озгу до сих пор 
носят имя Б ехтерева, но откры л он. детально 
описав, куда больш е. М ногие работы его 
безы м янно входили в труды  коллег в России 
и заграницей. Скоро Б ехтерев о казался  не
ким центром, средоточием всего круга наук, 
заним авш ихся -мозгом. Е го обвин яли  в р а з 
бросанности. в непозволительной ш ироте ин
тересов, д а ж е  в том, что книги его содерж ат  
слишком много источников. О днако  никто не 
отрицал великого достоинства его книг, о к а 
зы ваю щ ихся ф ундам ентом , стартовой пло
щ адкой для дальнейш его познания и пони
мания мозга.

* * «
П оздней осенью в К азан ь  прибыл из К иев

ской губернии по этапу, с конвойными, слегка 
ош алевш ими от слыш анных дорогой м оноло
гов, высокий худощ авый человек с резкими 
чертами лица и решительными четкими ж е с т а 
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БЕХТЕРЕВ,
ЧИТАЕМЫЙ

СЕГОДНЯ

ми. Говорил он, неудерж им о распаляясь , и 
сам  с восторгом и удивлением слуш ал себя.

В ту  зи м у они беседовали часами. Врачу, 
проф ессору Б ехтереву, было тридцать пять; 
больном у М алеванном у —  сорок восемь. П ер 
вый ум ел профессионально слуш ать, самим 
видом своим и неотрывным интересом распо
л агая  к душ евной распахнутости, второй без 
устали говорил, как  и подобает пророкам , —  
,1бо неграм отны й колесный мастер был не 
кем иным, к ак  И исусом Христом. В общ ем, 
довольно банальны й случай. Л ю бой опытный 
психиатр  насчитал бы в своей практике д е 
с я т о к  встреч с таким и расстройствам и. По 
класси ф икации  того времени — религиозное 
пом еш ательство. О днако этим неграмотным, 
но энергичным и постоянно возбуж денны м  
больны м  бы ла вы зван а гигантская психиче
с к а я  эпидем ия. Веря в самую  возм ож ность 
прихода С пасителя, сотни лю дей поверили го
рячечны м  речам больного ф анатика. П ол
ностью  забросив сельские работы , не засевая  
поля, распродав скот и имущ ество, м алеван - 
ды  в ож идании  конца света и полной пере
мены ж изни предавались молениям, в р адост
ном коллективном  экстазе  легко доходя до 
судорог и галлю цинаций. П рибы вш ие на ме
сто эпидемии психиатры  описали впоследст
вии явление полной выклю ченное™  разум а 
больного, отсутствие воли, безоговорочное 
и полное подчинение вож аку . М алеванного 
изолировали  от паствы . Н о это означало, что 
сбы ваю тся его предсказания о предстоящ их 
ем у гонении и муках. К  больнице хлынули 
толпы. Т огда-то  его и перевели в К азань, и 
эпидем ия м ало-пом алу затихла.

П осле м нож ества бесед с М алеванны м  Б е х 
терев  реш ил написать книгу о внуш ении и его 
воздействии на людей. Внуш ении не под гип
нозом, а в бодрствую щ ем состоянии. О вну
шении, которое в отличие от убеж дения 
(пруж ины  последнего — логика и до к азател ь
ство) неодолим о действует путем «увлека
тельной и взволнованной речи, путем ж естов 
и мимики» и часто, очень часто  достигает сво 
ей цели, поп адая в разум  «с заднего  кры ль
ца, минуя парадны й ход сознания». Ибо 
именно благод аря  внушению, «не зам ечая то
го сами, мы приобретаем  в известной мере 
чувства, суеверия, предубеж дения, склонности, 
мыс-аи и д а ж е  черты  х арактера  от о к р у ж аю 
щ их нас лиц, с которы ми мы чащ е jecero об 
щ аемся».

Эти слова —  из книги «Внуш ение и его 
роль в общ ественной ж изни». Н аш умевш ей, 
заслуж енно прославленной, единственной в 
своем роде книги на русском язы ке. Она вы 
де р ж ал а  несколько изданий и не устарела 
до сих пор. И бо в человеческом общ естве 
лю бое слово, идея, мысль и мнение распро
страняю тся чрезвы чайно ш ироко, позволяя 
м нож еству пользоваться готовы ми духовны ми 
рецептами. Н ачиная с детства внуш ение поз
воляет доверчиво и готовно, с великой пользой 
впитать плоды умственных поисков целых по
колений. И, как  любой подарок природы, 
им еет свою оборотную  сторону, зримо участ
вуя в организации м ассовы х психических бе
зум ий, духовном ослеплении тысячных толп. 

* * '*
В сентябре 1905 года Б ехтерев , уж е 

ш есть лет как академ ик, вы ступал в 
Киеве на втором съезде отечественных 
психиатров. Его речь закончилась л ер 
монтовскими стихами «О творите мне темни
цу...», а съезд  —  введением в зал  полиции. 
Б ехтерев  выступил с развернуты м , психологи
чески обоснованным обозрением условий р а з 
вития полноценной личности. Н еторопливо и 
веско, будто не зн ая  (да и не ж ел ая  зн ать), 
что в зале  сидит полицейский наблю датель, 
Бехтерев, уж е всемирно известный ученый, 
сф орм улировал лаконичное и страш ное обви
нение: российская ш кола — нарочитое со зда
ние охранительного реж им а.

Бехтерев произносил эту  речь перед воен
ными и граж данским и, муж чинам и и ж енщ и
нами, врачам и и учеными, чиновниками про
сто и чиновниками от науки. К оренастый, ш и
рокоплечий и ш ирококостный, сколоченный 
плотно и квадратно, к ак  портовый грузчик, 
стриж енны й под низкую скобку, как  извозчик, 
с безусловно провинциальны м выговором, по- 
лувотяк  из немыслимой губернии, с бород а
тым дремучим лицом скорее попа-раскольни

ка, неж ели столичного медика, всемирной зн а
менитости. Специалисты знали его исследова
тельскую  энергию и хватку, проницательность 
и зоркость, непосвящ енные интуитивно ощ у
щ али очаровы ваю щ ую  необычность личности.

И то, что говорил он, было необычно. Вну
ш ало навязчивое и раздр аж аю щ ее  ж елание 
оглядеться и подумать. П рисм отреться к 
своим и чужим взглядам , убеж дениям  и п ред
ставлениям. П ересм отреть и переосмы слить 
м нож ество общ еприняты х, привычных и незы б
лемы х норм. Среди слуш ателей Бехтерева 
было много понимавш их опасность и п агуб 
ность такого  пересмотра. П од их костю мами 
и мундирам и бились сердца, беззаветно пре
данны е порядку. Не монархии как  виду п рав
ления, нет, прощ е —  установленном у, при
вы чному порядку. Ибо порядок этот  был д о 
статочно разум ен, чтобы обеспечивать их с а 
моценное благополучие, а следовательно — 
достоин сущ ествования и ограж дения от пося
гательств.

В этом  спокойном и уверенном академ ике 
отчетливо проступала странная и пугавш ая 
одних, восхищ авш ая других черта, необычная 
у  лю дей преуспевш их: до  неприличия полное 
непонимание того, что некоторые темы лучш е 
не только не развивать, но д а ж е  и не з а 
трагивать.

* * *
Выпустив «П роводящ ие пути головного и 

спинного мозга», Бехтерев спеш ил дальш е — 
к выяснению  того, чем ведает в управлении 
организм ом  лю бая из областей м озга, как  
связы ваю тся они м еж ду  собой при соверш е
нии человеком какого-либо действия. Э то был 
естественный следую щ ий ш аг к отмене при
вычно бессильной ф разы  «строение темно, 
функции весьма темны».

В начале века появилась первая  книга се
митомных впоследствии «Основ учения о 
функциях м озга» —  уникальный энциклопе
дический труд  не о строении уж е, а о работе 
мозга и нервной системы в целом. И  уж е 
другой ученый, не анатом , а физиолог назвал 
Бехтерева «Н естором европейской неврологии».

О днако Б ехтерев был не просто летопис
цем. В этом гигантском сводном труде ему 
при надлеж ала  огром ная личная часть. Он от
крыл и описал нервные представительства 
м нож ества отдельны х органов и систем орга
низма в мозгу, детальн о  проследив их связи 
с мозгом. П отрясаю щ ая общ ая картина цент
рализованного нервного управления впервые 
предстала исследователям  в своей впечатляю 
щей полноте. Классические работы  Бехтерева 
несли знания ф ундам ентальны е и основопо
лагаю щ ие. О ттого сегодня они каж утся про
сто сущ ествовавш им и всегда, ибо невозмож но 
представить себе, как  м ож но было ранее об
ходиться без этих сведений.

Открытое и описанное Бехтеревы м  ещ е м но
го раз проверялось и уточнялось новыми ис
следователям и по новым м етодикам . С лед в 
след шли они путям и первопроходца, порой 
забы вая  д аж е  во здать  ему долж ное.

Идеи, которы е Б ехтерев легко и походя 
разбрасы вал , описы вая поведение эксперимен
тальны х ж ивотны х, д о  сих пор п о раж аю т ис
следователей. С одного удара  вбивал он точ
ную веху, предопределяю щ ую  дальнейш ий 
углубленный марш рут, и — уходил дальш е, 
ибо стремился охватить, а не углубиться.

В эти ж е годы начали появляться и статьи, 
составивш ие вскоре несколько книг о нервных 
болезнях. Б ехтеревы м  впервые были выделены 
и описаны несколько нервных заболеваний, 
открыты отдельны е симптомы поражений и 
срывов нервной системы, предлож ены  дейст
венные по сей день методы обнаруж ения их.

П о настоянию  Б ехтерева, его ученикп-нев- 
рологи впервые взяли  в руки нож  общ их хи
рургов. Естественно, их операции на мозге 
стали изощ реннее и точней. Впервые в мире 
открыл Б ехтерев специально нейрохирургиче
скую клинику, в проекте которой сам прини
мал участие. А когда начались нейрохирурги
ческие операции, его знание нервной системы 
сполна обнаруж ило себя диагнозам и и прог
нозами, сбы ваю щ им ися, как  волш ебство. Его 
абсолю тная проницательность каж ды й р аз го
ворила о каком -то неведомом чувстве нервной 
системы. Об этой непостижимой его интуи
ции впоследствии с благоговением вспоминали 
работавш ие с ним нейрохирурги.

•  *  *
В 1905 году, в самый разгар  студенческих 

волнений, неож иданно умер дряхлы й началь
ник Военно-медицинскоп академ ии. П ослед
ние дни он неотры вно и печально см от
рел с утра до вечера из окна своей гене
ральской квартиры  на ш умные митингующие 
толпы. В озглавлять академ ию  временно по 
вы бору совета профессоров вы пало Б ех
тереву, и он д елал  это  с блеском все самое 
трудное для  нее время. Руководствуясь не 
уставом, а собственными представлениям и, он 
то добивался успокоения студенческой толпы, 
то отказы вался читать лекцию слуш ателям , 
явивш имся во врем я общей забастовки.

И в результате оставаться  и далее 
директором было предлож ено именно ему. 
Н а этом настаивали коллеги всех чинов и 
рангов, этого требовали и просили студенты, 
с этим с готовностью  соглаш ался сам военный 
министр.

Бехтерев отказался  без раздум ий и наотрез. 
Он сказал , что планы у  него иные. К акие — 
знали тогда только близкие. Ч ерез два  года 
о них узнали все. Б ехтерев задум ал  — и ос
новал! —  ни на какое другое не похож ее, 
единственное в мире учебное заведение.

Н едавно, всего несколько лет назад , было 
много разговоров об учреж дении И нститута 
человека. О том, что сократовское «познай с а 
мого себя» стало  в нашем, двадцатом  веке 
настолько актуальны м , что необходим ком п
лексный институт, где ш ироко изучали бы че
ловека во всех его проявлениях.

И менно такой институт Бехтерев и открыл 
летом 1907 года. Психоневрологический ин
ститут призван  был, кроме всех прочих об
щ еуниверситетских дисциплин, подробно зн а 
комить слуш ателей со всеми науками о чело
веке, подготавливая их к исследовательской 
и воспитательной работе с человеком во всей 
его целокупности. И нститут, этот уникальный 
вольный университет, был создан  на огромные 
суммы частны х пож ертвований (среди кото
рых нем алая доля была внесена лично Б ехте
ревы м ), а землю  под здания вы делили из 
царского ф онда. С казались связи Бехтерева 
в высш их сферах, то легендарное бехтерев- 
ское обаяние, в котором подозревали гипно
тическое очарование, сказалось то величайшее 
почтение и доверие к нему среди д а ж е  тех 
лю дей, что не очень доверяли близким. 
Ибо врачом он был удивительным. Врачом, 
одно посещ ение которого служ ило залогом  
вы здоровления от лю бых нервных недугов. 
Врачом, окруж енным легендам и о деяниях 
типа евангельского «встань и иди» (такие 
случаи действительно были —  Бехтерев без
ошибочно распознавал  истерические п арали 
чи ). В рачом, имеющим благодарную  клиенту
ру на всех эт а ж а х  и уровнях, во всех слоях 
общ ества.

Психоневрологический институт был учреж 
дением необыкновенным не только по своим 
задачам  и целям . Т уда принимались «все во 
общ е лица обоего пола». П риним али ж ен 
щин. не соблю дали процентную  норму при 
приеме лиц «других вероисповеданий», зачис
ляли  студентам и юношей и девуш ек, исклю 
ченных из других высших учебных заведений. 
И нститут Бехтерева был единственным, куда 
принимали без свидетельства о политической 
благонадеж ности. Естественно, что скоро ин
ститут стал  объектом пристального внимания 
властей, а в полицейских рапортах зам ел ька 
ли фамилии его студентов. Более того — и 
профессоров.

*  #  *

У ф ранцузских полицейских времен Р естав 
рации бы ла в ходу изящ ная ш утка: «Н а к а ж 
дого месье —  свое досье». И х русские кол
леги в трудны е для  них годы начала д в а д ц а 
того столетия старательно  следовали ф р анцуз
ской поговорке.

Д о Бехтерева очередь дош ла только в ян 
варе 1914 года. С разу  после того, как  этот 
процветаю щ ий, знаменитый и по го] о за н я 
той академ и к  (какого черта ему надо?!) бро
сил все свои дела и, рискуя карьерой (не 
рискуя, впрочем, а ставя на ней крест), о т 
правился в Киев, где ю велирно точной и б ез
упречно научной экспертизой завал и л  так  
воврем я и удачно затеянны й процесс Б ейли
са.

Тогда-то  товарищ  министра внутренних дел
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и затребо вал  из полицейских архивов тех го
родов, где бы вал Бехтерев, копии возм ож 
ных полицейских сведений.

П ервой откликнулась полиция М осквы. О к а 
залось, что пристав С троев ещ е «сентября 
4-го дня 1911 года» принес подробны й рапорт 
о возм утительном  выступлении академ ика 
Б ехтерева на I съезде  Русского сою за пси
х иатров и невропатологов. Н а съезде, ко то 
рый после невоздерж анной и непозволитель
ной речи психиатра С ербского был прерван 
и распущ ен, но затем  снова возобновлен б л а 
го дар я  снисхож деиию  и попустительству к а 
ких-то влиятельны х лиц.

С р азу  после вы нуж денного переры ва а к а 
дем ик Бехтерев в тщ ательно аргум енти рован 
ной речи преспокойно обвинил в возросш ем 
количестве самоубийств... государственны й 
строй России, ее социальную  систем у и об
щий характер  жизни. В переры ве, когда рос
лы й, подтянуты й С троев, с трудом  преодолев 
толпу восторж енной м олодеж и, обратился к 
Б ехтереву  с категорической просьбой предо
ставить ему рукопись речи на просмотр, низ
корослый академ ик, вздернув дрем учую  бо
роду, надменно и реш ительно отказал .

П олучив из М осквы эти сведения, пом ощ 
ник министра вы делил в своем ведом стве не
сколько «психологов» для  тщ ательнейш его 
ознаком ления как  с трудам и  ученого, так  и 
с ж изнью  его и опекаем ы х им учебных за в е 
дений. Д овольно  бы стро вы яснилось, что и 
ранее вы сказы вания Б ехтерева  были не впол
не лояльны , а некоторы е труды  и вы ступ
ления определенно и несомненно вредны.

О днако  интересно и важ н о  —  в этом р а 
зоб рались постепенно, —  что поведение а к а 
дем ика, целиком поглощ енного наукой, вовсе 
не бы ло дерзкой вы ходкой политического 
краснобая. Э то было странное (вы соким н а
зовут его потом) безразличие дум аю щ его  и 
честного человека к опасностям , связанны м  с 
прямы м вы раж ением  своих мыслей. П роф ес
сиональное отнош ение м ы слителя к государст
ву, к ак  врача —  к пациенту: нет запретны х 
и закры ты х тем, если речь идет о здоровье.

З а  годы своего сущ ествовани я психоневро
логический институт дал  России десять тысяч 
образованны х лю дей. П равил  институтом еди 
новластны й в нем совет проф ессоров во 
главе  с выборным президентом . У ж е через 
ш есть лет  после его откры тия, в тринадцатом  
году, не утвердив кан ди д ату р у  Б ехтерева, 
вновь единодуш но вы бранного президентом, 
министр К ассо предпринял первые попытки 
закр ы ть  институт. П опытки эти, п о д дер ж ан 
ные многочисленными до кл адам и  высш их по
лицейских сановников, были тем  не менее 
безуспеш ными ещ е в течение нескольких лет.

Й  все ж е п р и каз о закры тии  института 
был подписан. Э то произош ло за . три дн я до 
начала Ф евральской револю ции. С р азу  и без
оговорочно приняв О ктябрь, Б ехтерев  в во
сем надцатом  году, возобн овляя прерванное, 
откр ы вает  И нститут мозга.

С оверш енной новинкой в эксперим ентальной 
психологии бы ло поставленное в новом ин
ституте изучение человека с раннего м ладен
чества. Эти исследования Б ехтерев  начал  д а в 
но, ещ е на собственны х детях , наблю дения 
за  которы м и легли  в основу его  идей по и зу 
чению раннего детства . На бесконечном пути 
ком плексного познания человека ставились 
первые вехи, определялись возм ож ны е м арш 
руты. И тальянский  профессор М ингаццини, 
посетив институт, наш ел точное определение 
х арактера  этого необы чного учреж дения: «Я 
никогда не видел столь грандиозного инсти
ту та , который бы так  успеш но сочетал ан 
тичный синтез и современны й анализ».

А Б ехтерев  снова уходил дальш е, ибо о к а 
залось , ' что все эти  годы не только за  боль
ными непрерывно и вдум чиво следили глаза 
великого невролога, но и за  здоровы м и — 
во всех прихотливы х поворотах  личной и 
коллективной психологии. В блокнотах Б ех те
рева о казал о сь  м нож ество наблю дений ?а 
массовы м поведением. С егодня в социальной 
психологии нет, пож алуй , ни одного крупного 
раздел а, в котором  исследователи не ссы ла
лись бы на Б ехтерева .

В области  «мозг и слово» он был настолько 
впереди своего времени, что лиш ь сегодня 
по-настоящ ем у осм ы сливается когда-то  с к а 
зан н о е  им. И м енно он, совсем не вы деляя

В своем известном  делении ученых на к л ас 
сиков и ром антиков знаменитый химик и ф и
лософ  науки О ствальд , воздав  долж ное к л ас 
сикам , упрям о и сосредоточенно пробиваю 
щ им ся в глубь избранной проблемы , о р о 
м ан ти ках  с к азал  куда менее определенно. Он 
только  очень точно отметил, что ром антики 
разбрасы ваю тся , переходя от темы к теме, 
начинаю т р азр аб о тк у  ср азу  многих проблем 
и областей , а оттого в к аж до й  из них глу
бина их проходки мекее зам етна, чем у к л ас 
сика в его узком пож изненном  тоннеле. Ещ е 
он подчеркнул неоценимую  пользу р азб р асы 
ваю щ ихся ром антиков в тех  областях  п о зн а
ния, которы е молоды, д л я  которы х важ нее  
всего откры ть и обозначить м арш руты  поис
ков. Н о отсю да ж е —  и обреченность их не
справедливом у забвению , ибо «научные успехи 
ром антиков теряю т личный характер , стан о 
вясь  безы м янной частью  общ его знания».

К а к  будто  прям о о Б ехтереве эти слова. 
Н о вот ещ е что ум естно зам етить. П о д в о 
рам нейрохирургических п л я ю т  сегод
ня вы здоравливаю щ ие после операций на 
мозге. К аж д ы е семеро из десяти  этих лю дей 
в начале  века были бы обречены. И в этом 
незримо, но глубоко и сильно участвует нас
ледие Б ехтерева . ф

И. ГУБЕРМ А Н

С Г. С Н Е С А Р Е В ,
кандидат исторических наук

реди бесчисленных м азаров . которы е я ви
дел в Хорезме, был один, куда  я приходил 
особенно охотно, где хотелось посидеть и от
дохнуть, так  по-домаш нем у просто и уютно 
бы ло там . Э то был м азар  Н ад ж м ед д и н а  Куб- 
ра  в Куня-У ргенче.

К вадратны й дворик  с трех сторон облепили 
усыпальницы  всевозм ож ны х подвиж ников. 
Сам  Н адж м ед ди н  К убра  —  лицо историче
ское, он был м усульм анским  богословом - 
мистиком. К огда полчищ а Ч ингисхана о с ад и 
ли Ургенч, Н адж м ед ди н  не б еж ал  из столицы 
хорезм ш ахов, как  это сделали  многие сан ов
ные лица, и был убит.

К аж д о е  утро, кряхтя  и ох ая , с тар ая  сле
пая ш ейхиня тащ ила в левы й угол дворика 
воду  и переливала ее из ведра в долбленую  
каменную  посудину, стоящ ую  у стены.

К ам енн ая посудина носила интригую щ ее 
название —  «корм уш ка собаки Н адж м ед дин а 
К убра»  и когда-то  бы ла популярна на весь 
Х орезм. И менно из этой посудины  л егендар
ный святой якобы кормил свою  собаку.

Э то была свящ енная собака. О на могла 
л етать  по воздуху. С обака безотказн о  слу ж и 
ла  Н адж м еддин у. В конце концов она ум ер
ла, ее тело заверн ули  в саван , к ак  тело че
ловека, и похоронили в купольном мавзолее.

У куня-ургенчской собачьей корм уш ки бы ла 
раньш е достойная конкурентка —  весьма 
сходная с нею, тож е кам енная, собачья к ор
м уш ка при м азаре Ш ам уна-наби  на городи
ще М издахкан около Х одж ейли. С обака Ш а- 
муна, хотя и не летала  по воздуху , бы ла не 
менее популярна и, по легендам , столь ж е 
предана своем у хозяину.

Я был убеж ден , что при вним ательны х п о 
исках в культе святы х Х орезм а оты щ утся 
ещ е подвиж ники, с образам и  которы х будет 
связан о  это ж ивотное, но и наличие д вух  т а 
ких чудесны х собак мне показалось сим птом а
тичным. М ож но бы ло предполож ить, что и 
здесь, как  и во многих других случаях , прои
зош ло слияние каких-то  элем ентов древнего 
почитания ж ивотны х с чисто м усульманским 
культом  святы х.

Я давно  знал, что в представлени ях  зо р о аст 
ризма — религии, предш ествовавш ей в этих 
м естах исламу, собаке п р и н ад л еж ал а  исклю чи
тельно в аж н ая  роль. В той части Авесты, с в я 
щ енного писания зороастрийцев, где говорится 
об обрядовой стороне и ко то р ая  назы вается
* П ечатается с сокращениями. Полностью была поме
щена в ж урнале «Советская этнография».

своего приоритета, написал, что «слово везде к 
и всю ду является  звуковы м  йли письменным |  
знаком , зам ещ аю щ им  собой предм ет или я в- У 
ленне», то  есть соверш енно точно определил |  
речь как  вторую  сигнальную  систему. Это I 
бы ло провидение поразительное, его времени 3 
ещ е как бы не нуж ное, ибо только много поз- ! 
ж е разработки  ф изиологов, психологов, фило- | 
софов привели к представлениям  о том, что I 
мозг м оделирует мир и речь является  инст- 
рументом м оделирования. Бехтереву  виделось 
это несколько десятилетий  назад.

Точно, т ак  ж е  он первым негромко и 
соверш енно точно, с полнотой понимания, по
разивш ей исследователей, которы е пришли к 
этому лиш ь сегодня, обозначил роль и н азн а 
чение лобны х долей м озга. Он первым понял, 
что ж ивотные без лобны х долей «не оцени
ваю т нужным образом  результаты  своих дейст
вий, не устанавливаю т... соотнош ения м еж ду 
отпечаткам и новых внеш них впечатлений и 
результатом  прош лого опыта и... не н ап р ав 
ляю т движ ений  и действий сообразно личной 
пользе». Тысячи эксперим ентов, проведенны х 
за последние десятилети я м нож еством  иссле

дователей . обобщ ение наблю дений хирургов и 
врачей привели именно к этом у безош ибочно
му давнем у  бехтеревском у вы воду.

П отратив долгие годы  на вы яснение ф унк
ций разны х областей  м озга, собрав  гигант
ский архив клинических наблю дений за  р а з 
делением этих ф ункций, он сумел понять ве 
ликую  способность м озга  гибко и быстро ме
нять области  управления, стр ах у я  и ком пен
сируя все отделы . С егодня ф изиологи п озн а
ю т в тонкостях эту  способность мозга пере
клю чать и п ерестраивать свои системы и ме
ханизм ы  сообразно  предстоящ ей цели.

Чем глубж е познается  мозг, тем больш е го
ворит специалистам  м ало  р азраб отанное  еще, 
а во многом  неосвоенное совсем наследие это 
го удивительного невролога.

Всецело о бязан а  Б ехтереву, его энергии и 
идеям  русская  ш кола гипноза, и н дивидуаль
ного и коллективного. Блестящ им  гипнотизе
ром был он сам . И психотерапевтом , в р ач е
вателем  в ш ироком смы сле этого м ного
значного слова. Н есколько ты сяч его учеников 
на всю ж и зн ь  запом инали, п ер ед авая  другим , 
его  главны е слова о профессии: после р а зго 
вора с настоящ им  врачом  больном у ср азу  —  
сразу! —  д о л ж н о  становиться легче.

Б ехтерев  первым предлож ил д о б ав л ять  в 
алкоголь вещ ества, вы зы ваю щ ие последую 
щ ее отвращ ение. Все, что ныне сделано  во 
всем мире для  излечения алкоголиков и н ар 
ком анов, исходит из давних идей Б ехтерева .

Е м у перевалило  за  сем ьдесят, а число р а 
бот —  за  семьсот. Свой последний до к л ад  он 
д ел ал  в М оскве —  о коллективном  лечении 
алкоголиков под гипнозом. Он первым начал 
в стране  это лечение. С оветовал , объясн ял , 
показы вал . Р аб о тал . С мерть настигла его  не
лепо и внезапно.

ЛЮДИ 
И ЗВЕРИ
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ш ая хозяйка очень ум ело вовлекла пеня в 
общин разговор, а после того как  я  изрек 
что-то о  московских м одах —  в те годы 
ещ е не закончил своего победного ш ествия 
черный панбархат, •—  я  бы л окончательно 
признан, и мне оставалось только слуш ать, 
а  потом, когда мы совсем перезнакомились, и 
записы вать.

Говорили обо всем. О  хлопке и о  детских 
яслях. О  м еханизаторе Б абадж ан е , всеобщ ем 
кумире, и о ценах на рынке; о новом арыке 
и о  товарах , поступивш их в  сельпо. Кое-кто 
отваж но пускался в тонкости меж дународной 
политики.

В разгар  беседы привели очень старую , вы 
сохшую, как  египетская мумия, основатель
ницу громадной фамилии. Н и она сам а, ни 
ее близкие не могли сообразить, сколько ей 
лет. Б абк а , полностью  потерявш ая ориента
цию во времени, одн аж ды  неосторож но з а я 
вила, что помнит всемирный потоп. Э то по
служ ило поводом к  тому, что во врем я се
менных ссор —  стар у х а  бы л а  нрава к руто
го —  ее снохи, прям ы е и  внучатые, ворчали,

зила, как  со бак а ' угрож аю щ е глядит на духа 
и как  злой дух, по д ж ав  хвост, удирает в 
свое обиталищ е.

С детьм и, с их благополучием собака свя 
зана таинственной силой ещ е до  их появле
ния на свет.

П о всей Средней Азин первая рубаш ка м ла
денца, которую , кстати, не подрубаю т, чтобы 
ж изнь его бы ла как  мож но более длинной, 
назы вается «ит койнак», буквально —  «со
бачья рубаш ка». Ч ерез сорок дней после р ож 
дения такую  рубаш ечку снимают с ребенка и 
накиды ваю т на собаку  —  дитя как  бы от
даю т под дальнейш ую  охрану  собаке.

Н аш у беседу поды тож ила стар ая  ж енщ ина 
из «Н оева ковчега». С обравш ись с силами, она 
вы толкнула из себя категорическое заявление 
о том, что в стары е времена убить собаку  
считалось страш ны м грехом.

Д а , не только  в легендах, но и в бытовой 
практике исчезнувш ий уж е культ  этого  ж и 
вотного оставил зам етны е следы.

Славная собака Наджмедднна Кубра прове
ла меня, как охотника, по следу и открыла

Ж и ла она с внучкой-сиротой. школьницей, 
целые дни копалась на своем крохотном ого
роде.

В доме у Д ильбар-м ом о, где не было м уж 
чин, частенько собирались соседки на своего 
р ода посиделки. Этим я и решил восполь
зоваться.

К ак-то вечером мы явились к  Д ильбар-м о
мо, когда женщ ины были уж е  в сборе. Веро
ятно, соседки были предупреж дены  о нашем 
приходе, тах  как  все они явно реш или по
трясти нас своими нарядам и. И  каких только 
не было здесь фасонов и расцветок! Н еве
роятно ш ирокие белые платья старух с ворот
ником-стойкой; платья более молоды х —  на ко
кетке с отлож ны м  воротником; платья крас
ные, голубые, оранж евы е. А головные уборы! 
Белоснеж ны е тю рбаны, узкие и высокие; неж 
нейших оттенков налобные повязки. I I  пере
ливаю щ иеся всеми цветам и радуги платки 
молодых.

С начала дамы  несколько ж ем анились, их 
см ущ ало мое присутствие, мои очки и ф ото
аппарат. О днако наш а добрейш ая и умнея-

В эндидат, или В идевдат, то есть «против дэ- 
вов (злы х духов) данная», целые две главы 
посвящ ены собаке, ж ивотному наиболее чисто
му и обладаю щ ем у таинственной силой в 
борьбе против мрачного бож ества Ангро- 
М айныо и его духов. К огда умирал верую 
щий зороастриец. к его постели подводили 
«четырехглазую » собаку, то есть такую , у 

И — щ | которой над глазам и  имелись два пятна. Она
------------считалась особенно подходящ ей для изгнания

л ю д и  демона смерти Насу, который, вселяясь в 
и  з з е р и  умираю щ его, осквернял все окруж аю щ ее. 

$?бивать собаку строж айш е воспрещ алось. Она 
приравнивалась к верую щ ему . зороастрийцу. 
П ри археологических раскопках в Хорезме 
находили кости собак в оссуариях —  глиня
ных ящ иках, костехранилиш ах умерш их лю 
дей.

Если мое предполож ение было верным, то 
остатки культа собаки долж ны  были сохра
ниться не только в легендах о святы х, но и 
в семейной обрядности.

Значит, следовало обратиться за помощью 
к ж енщ инам, хранительницам многих пове
рий, ещ е ж ивущ их в быту.

Т акую  попытку мы сделали в Гурлене. 
З д есь  в киш лаке, располож енном недалеко от 
этого городка, ж ила наша приятельница, м а
лен ькая  сухонькая старуш ка, ж и вая  как  
ртути, умница, с резкими безапелляционными 
суж дениям и. З вали  ее Дильбар-момо.

что праотец Нон (Н ух) что-то не торопится 
заехать за нею на своем ковчеге. А две 
правнучки-ш колыш цы однаж ды  с пристрасти
ем допраш ивали бабку о том, как  вы глядел 
мамонт, и утверж дали , что старуха не хочет 
об этом сказать только из одного своего 
упрямства.

«Мумию» водрузили на почетное место. Б е 
седа продолж алась. В удобный момент, пой
мав нить разговора, я перевел его на интере
сующую меня «собачью тематику».

Н ачало  меня обескураж ило. Ж енщ ина сред
них лет с тонкими подж аты м и губами, на
пыщ енная и манерная, как  я потом выяснил, 
дочь местного муллы, безапелляционно и з а 
ученно утверж дала , что, согласно- ш ариату и 
его толкованиям , собака —  харам , животное 
нечистое, и что д аж е  на расстоянии ш естиде
сяти ш агов ее ды хание оскверняет человека.

На нее друж но  накинулись и старые, и мо
лодые, зав я зал ась  бурная дискуссия. К аж д ая  
из женщ ин внесла свою  лепту в мои изы ска
ния.

Слова одной старуш ки особенно пленили. 
Слуш ая ее, я как  будто снова перечитывал 
Авесту. «С обака —  хорош ее ж ивотное, чис
тое, —  говорила она, —  туда, где находится 
собака, в дом, где ее держ ат , к лю дям не 
приближ аю тся злые духи». Рассказчица, вся 
согнувшись, ш ироко откры в глаза и ш евеля 
костлявыми пальцами, артистически изобра-

1. М аэар Султан-бобо •  предгорьях Суп- 
таиунздага.
2. Ф рагменты  надгробия Наджмедднна 
Кубра. Куня-Ургенч.
3. 9. Ш е йхи  при  мазаре Наджмедднна 
Кубра. Куня-Ургенч.
4. I .  М авзолей Текеша. Куня-Ургенч.
5. У маэара Султан-бобо.
6. М аэар Вапи-хана в предгорьях Сул- 
таиуиэдага.



мне новую область сохраш.шМ древних ве 
рований.

Следы культа некоторых ж ивотных, правда, 
уж е призрачные, часто лиш енные былого 
смысла, мож но найти даж е  в современном 
быту. Одни из этих переж итков ж ивут чуть 
дыш а, о других просто помнят люди.

Предметом поклонения были в основном 
домаш ние животные.

Бык считался существом высшего порядка. 
Бы ка ни в коем случае нельзя было бить. 
О нем заботились, как  о человеке.

В зороастризме бык приравнивался к веру
ющему человеку; душ ам  рогатого скота по
свящ ено немало хвалебных гимнов в Авесте. 
Согласно древнсиранской мифологии, Гаво- 
м ард — получеловек-полубык, был основате
лем рода человеческою .

Сохранились еще следы веры в чудесную 
магическую силу барана.

Л ош адь реж е появляется п поверьях и об
рядах. То ж е можно сказать  и о верблюде. 
У земледельцев оазиса он был всегда менее 
популярен, нежели у кочевников пустыни. 
О днако и у зем ледельцев верблю д считался 
особо «чистым животным»; он конкурировал 
с бараном в столь важ ном деле, как  охрана 
людей, особенно детей, от всяческого зла. Я 
видел детские халатики, на спине которых 
были тщ ательно укреплены заплетенные в
КОСИЧКИ Л Л Ч 1 Ч Ч 4 С  ППЧЛ11 !Ч  '

(при одном виде их духи трепещ ут и отсту
паю т). Это ему, верблю ду, в хорезмских ле
гендах некоторые святые, предвидя смертный 
час, поручали отвезти свое бездыханное тело 
в место последней* успокоения, где оно бу
дет окруж ено почитанием паломников.

Здеш ние тощие зайцы, облезлы е волки и 
ш акалы не пользовались популярностью у 
коллективного создателя поверий п мифов. 
Р азве что зловредны е д у х и — джинны пользу
ются порою их обличием для всевозможных 
козней, чинимых против человека.

Совсем иное отношение всегда вызывало к 
себе богатейш ее рыбное царство бассейна 
Аральского моря.

В верованиях, связанны х с рыболовством, 
па первом месте стоит не дух-покровитель, 
фигура в общ ем-то довольно бледная, а сама 
рыба. Рыбы, без различия видов, считались 
сущ ествами особо чистыми и наделялись 
сверхъестественным, чудесным свойством б л а 
готворно влиять на ж изнь человека.

Усвоив эту «истину», преподанную мне не
которыми почтенными собеседниками, я. стре
мясь конкретизировать ее, повел атаку  па 
местных рыбаков, для чего совершил ряд  вы 
ездов в приамударьинские киш лаки. Здесь 
я узнал много нового и чуть-чуть не сделал
ся страстным рыболовом.

П реж де всего мне вполне авторитетно 
ьяснили. каким образом  рыба приобрела

пых местах Хорезма, рассказы вал мне, как 
у него на глазах  хоронили по всем прави
лам  мусульманского закона одного из «свя
щенных» сазанов, погибшего во время селя, 
грязевого потока с гор. Рыбину, как чело
века, завернули в саван, совершили дж иназа 
(панихиду) и погребли у ног святого.

Стоило мне вплотную заинтересоваться по
читанием рыбы, как сведения о чудесных ее 
свойствах посыпались точно из рога изоби
лия. Многое уж е исчезло из быта и осталось 
только в памяти старшего поколения по кое- 
что мне еще. удалось увидеть с в о и м и  гла
зами.

Некоторые шаманы, по рассказам  стариков, 
во время сеанса изгнания злых духов у д а
ряли живым сазаном по плечам больного. 
Знахари клали сазана на живот своему 
страж дущ ем у пациенту. Я видел, как стару
ха окуривала ребенка ж женой рыбьей 
костью. Позвонок сома, пришитый к тю бе
тейке, охранял детей от сглаза. О днаж ды  в 
дож дливы й весенний день, на утлой лодчон
ке, бросаемой во все стороны разбуш евавш ей
ся Амударьей, меня отвезли в места, где 
водится много сазанов; это сюда в старые 
времена привозили больных туберкулезом и з а 
ставляли в «лечебных» целях смотреть на 
бродящ ие в глубине стада рыб.

Мой очередной марш рут заверш ился встре
чей — правда, только заочной — с туран-

она заслуж ила его, совершив героический 
подвиг.

С уть сводится к тому, что во времена се
дой древности некий гордец —  его постоян
но именовали кафиром, неверным —  возымел 
намерение ни более ни менее как распра
виться с богом и с этой целью выпустил из 
.тука стрелу в небесные глубины. Возмож но, 
ио 'ленная осталась бы без всевышнего, если 
бы обы кновенная рыба, решив пож ертвовать 
собою, не закры ла бога своим телом. Ж а б 
ры — это ее раны. В благодарность рыба 
была объявлена чистой в любом виде и ок
руж ена почитанием.

Во многих местах Средней Азии я видел 
бассейны со «священными» рыбами. «С вя
щенными» они почитались главным образом 

, что «прож ивали» около м азаров свя- 
культ рыбы гораздо древнее почи- 

мусульманских святых, 
мой друг, старик, обладавш ий пора- 

способностью неожиданно появлять- 
пути нашего отряда в сам ы х различ-

ским тшри.ч. ...iwiiioii потому, что тигра 
здесь уж е нет; его победное рычание уже не 
приводит в уж ас кабанов; оно не заставляет 
разбегаться и разлетаться прочее население 
тугаев и камышей. Так, по крайней мере, 
утверж даю т авторитетные лица.

Но во всех рассказах, которые мне прихо
дилось здесь слышать, зверь этот ж ив; он 
обитает где-то совсем рядом с людьми.

В поверьях тигр рисуется близким челове
ку, похожим па людей своими поступками и 
свойствами.

. В известной степени это отразилось и в 
одном любопытном предании, записанном 
мною на берегах Амударьи среди кемачн, 
водителей местных судов.

Когда-то давны м-давно матросы одного из 
баркасов тянули бечевой против течения свое 
суденышко, груженное хорезмскими товарами. 
Растянувш ись цепочкой, они медленно брели 
вдоль правого берега реки. Н еож иданно к а 
мыши заш елестели, раздвинулись, показалась 
голова, потом и полосатое туловищ е огром
ного тигра. Л ю ди замерли в уж асе, ож идая

7. Женщины у маэара 
Тю рабек-хоным. Куня-
Ургенч.
10. Городище М кздах- 
кан. Мавзолей Маз-
лумхан-слу.
11. У водоема со свя
щенными рыбами.

В иллюстрациях к 
статье использованы 
ф отографии автора, а 
также изображения 
священных животных 
из стран Востока.



(П ри ключения сибирского авантю риста)Л® ПОТСДАМА

смертельного прыжка хищника. Но тигр 
полз к людям на брюхе, как провинившийся 
пес, и смотрел на них жалкими глазами. Он 
вытянул переднюю лапу: она была в крови, 
н мякоти ее торчала заноза. Д алее в рас-

_________________ сказе следовало совсем невероятное и чем-то
— "....•"‘llli давно знакомое. Люди вынули занозу, про

л ю д и  мыли рану амударьинской водой, перевязали 
и з в е р и  лапу. Тигр мурлыкал, как котенок, которому 

чешут за ухом. Потом он исчез в камышах.
Поразительно в этой легенде то, что сюжет 

ее имеет аналогии в самых разных местах 
земного шара. Ни расстояния, ни время не 
властны над ним. Мы встречаем его и в поверь
ях народов Дальнего Востока, и в предани
ях древних римлян, где тигра, при сходной 
ситуации, заменяет африканский лев.

Тигр в хорезмских поверьях не только т я 
нется к человеку — зверь покровительствует 
ему, и это вызывает ответное чувство, гр а 
ничащее с подлинным поклонением.

В верованиях и обрядах, еще недавно бы
товавших среди народов Ю жного П риаралья, 
хозяин лесов и болот дельты выступал как 
самый могущественный стимулятор плодови
тости. Популярность этого зверя среди без
детных женщин некогда была безгранична.

И когда-то работники Турткульского крае
ведческого музея ж аловались, что трудно най
ти более плешивое чучело тигра, нежели 
выставленное у них в экспозиции: некоторые 
рьяные посетительницы украдкой ощипывали 
его и пролезали под его брюхом.

Исчез тигр, но он продолж ает жить в не
которых поверьях, все дальш е и дальш е ухо
дя из бытовой религиозно# практики в область 
сказочного фольклора.

И мне вспоминается одна хорезмская ночь. 
В тумане утонул раскинувшийся левее нас 
заснувший уже кишлак с купами венчающих 
его деревьев; в сгустившейся дымке исчезли 
озерцо и солончак за ним. Только кладби
щенский холм, облепленный могилами, еще 
смутно вырисовывался на горизонте.

«Посмотри на часы и заметь время, — ска
зал  мне дед, караульщ ик дынной бахчи, на 
которой я пристал на ночь в ожидании обе
щанного таинства, — он придет ровно в пол
ночь».

Он — это тигр. По старинному поверью, 
до сих пор бытующему по всему Ю жному 
Приаралью, этот младший брат царя зверей 
раз в неделю бесшумно появляется около 
мазара и, почтительно опустив _ гордую го
лову, совершает ритуальные обхо'ды усыпаль
ницы святого, как это делаю т обычно палом 
ники. Только слабый вопль пустынной рыси, 
сопровождающей тигра, возвещ ает об этой 
торжественной церемонии.

Тигр весьма неразборчив: он посещает и 
жалкие провалившиеся могилы с полуистлев
шим флагом над ними, и известные мазары.

Странное представление. Но мог ли я не 
верить караульщ ику М атьякубу, этому приз
нанному авторитету, который сам не раз ви
дел, как тигр в полночь бродит у мазара и 
глаза его блестят, освещая все вокруг.

Часы показали полночь; легкий ветерок 
зашелестел сухими ветками ш алаш а. И в этот 
момент в стороне кладбищенского холма лу
чи света пронизали темноту и четче стали 
контуры мазара. Лучи поиграли, опустились 
и исчезли. «Ходит», — сказал старик, вгля
ды ваясь в ночь.

«Дед, — не выдержал я, — какой же это 
тигр? Это же фары! Фары автомашин». Как 
это было мне знакомо! Сколько раз во время 
ночных остановок в пути, и среди песков, и 
в культурной зоне, я наблюдал эту молчали
вую игру лучей от проезжавш их где-то за 
горизонтом автомашин: лучи то упирались в 
небо, то куда-то проваливались.

Д ед долго и свирепо поносил меня, меш ая 
узбекские, русские и арабские слова. Потом 
помолчали. Я курил, дед обиженно сопел. 
«Хочешь дыню?», — после долгого молчания 
спросил он миролюбиво. И мы вспороли ды 
ню. Она даж е не скрипнула: так насыщено 
было соками земли и солнца ее ароматное 
тело.

Потом укладывались на ночь. Д ед долго 
ворочался, вздыхал и бормотал. «А может, и 
фары!» Это было последнее, что услышал я, 
засыпая. Q

Я  — историк.
Занимаюсь феодальной Русью.
Точнее, историей феодализма в Сибири 
Историк работает в архивах, 
собирает факты, потом, эти факты обобщает* 
Строит концепции, выдвигает гипотезы.
Все это так.
Но в процессе работы 
у каждого исследователя-архивиста 
остается за рамками научных  
публикаций множество деталей, мелочей, 
историй жизни — рядовых, 
ничем не примечательных, 
иногда феерических, необычайных.
Но и те и другие биографии остаются 
обычно как бы «за кадром», не входят 
в научные публикации, учебники, монограф  
А ведь это та теплая плоть ^
конкретных событий, которая и делает 
историю живой, сообщая той или иной V. 
эпохе черты неповторимой выразительностиЛч 
Мне хочется очень коротко ]
рассказать сегодня всего одну биографию, J л  
прослеженную мной по архивным  
разысканим последних лет.
М. ГРОМЫКО,
доктор исторических 
наук

Первого ноября 1756 года серж ант Санкт- 
Петербургского гарнизона Ямбургского полка 
Иван Маврин получил приказ — назначение 
на караул «к содерж ащ емуся в Тайной кан
целярии некоторому колоднику». В приказе 
строжайше запрещ алось общение с безы мян
ным арестантом: «не выспраш ивать и р аз
говоров никаких ни о чем с ним не иметь».

Тайная канцелярия явно боялась аноним
ного узника, — видно, и несколько торопли
вых его слов могли рассказать о многом.

Таинственный заключенный не мог похва
литься знатным происхождением, а следова
тельно, и соответствующим обращением тю 
ремщиков. Но до этой тяж кой роли опасно
го для властей инкогнито он прошел такой 
сложный и необычный путь, который выде
ляет его даж е па фоне богатого яркими судь
бами восемнадцатого века. Иван Васильевич 
Зубарев, возможно, и не заслуж ил бы наше
го внимания, если .бы хитросплетения невы
думанного детектива его жизни так  органич
но не вписались бы во многие характерные 
для духа времени явления.

Архивы сохранили для нас сведения не 
только о самом Иване, но и о семье энер
гичных сибиряков, из которой он вышел. Эта 
семья обосновалась в Сибири, по-видимому, 
в семидесятых — восьмидесятых годах XVII 
века, когда Писцовая книга Устюга Велико
го запечатлела нередкую для Поморья за 
пись о предке И вана — Л уке Андреевиче 
Зубареве (М едведкове), совладельце кузницы: 
«...а он, Л учка, съехал в сибирские городы».

Предприимчивые и удачливые Зубаревы  
пользовались неизменной поддержкой тю мен
ских воевод. Упорный и изобретательный в 
стяж ательстве отец нашего героя не только 
стал первостатейным купцом, но скупал по
немногу по разным случаям землю и крепост
ных. В Тюменском уезде выросла деревенька 
Зубарева .с пашенной землей, сенными покоса
ми, «скотским выпуском», лесными угодьями, 
мельницей, «дворовым и хоромным строени

ем», и... «дворовыми крепостными лю дьм и»—■
28 душ . По сибирским понятиям, это значи
тельное имение: крупных поместий здесь 
почти не водилось, да  и мелкие-то все были 
наперечет.

И вану Зубареву , натуре неугомонной и че
столюбивой, было тесно в пределах родной 
Тюмени. Потом и Тобольск показался ему 
недостаточной ареной для реализации обш ир
ных замы слов. Он ищет иных путей. Один 
путь — вы служ иться перёд властями. Д р у 
гой — заняться рудоискательством: дело вы 
годное и ценимое государством. И дя по пер
вому пути, И ван строчит послания в С ибир
ский приказ, изобличаю щ ие его собратьев по 
профессии (в отличие от отца он грамотен, 
пишет, как говорит, бойко и не нуж дается  в 
помощи канцеляристов). Отличное знание всей 
механики сибирских откупов, подрядов, там о
женной деятельности, торговли сделало его 
доносы великолепными источниками д л я  ис
следователя. Историк эпохи прочтет его д о 
носы с подлинным наслаж дением: столько све
жих фактов, штрихов времени, столько ума 
и незаурядности в этих печальных зн аках  
правовой борьбы за место под солнцем.

Особенной обличительной силой отличается 
послание «О сибирских тамож енны х по
ступках». В нем с большим знанием дела 
описана система взяток на тамож енны х з а 
ставах, где «по там ож енном у сибирскому 
обыкновению с приезду во первых к там ож ен
ным надзирателям  и к воеводе ходят с по
даркам и, и которым купцам весною долж но 
ехать на китайскую  границу с приезду д о л ж 
но к воеводе идти с бумажкою , завернув в 
оную деньги, потом с таковыми ж е к бур
мистру, бухгалтеру, к лареш ному и другому 
лареш ному и к канцеляристу. Потом как  при
будут возы  с товарами, то долж но вторично 
идти к вышеписанным с бум аж кам и ж , дабы  
оные товары  были складены на гостином 
дворе в ряду; и потом о досмотре оных д о л ж 
но идти ко всем тем же и нести бум аж ки с
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деньгами, чтоб выдел взят  был в их (куп
цов) пользу...».

О днако эпистолярная деятельность Зубарева , 
к ак  и следовало ож идать, эн тузи азм а в С и
бирском приказе не вы звала. Умудренные опы
том, деятели его хорош о представляли  себе 
безнадеж ность попыток борьбы со взяточниче
ством и злоупотреблениями. К роме того, И ван 
зад ев ал  воеводу и других влиятельны х лиц. 
В это-то уж  никому ввязы ваться  не хотелось. 
Его доносы признали ложны ми.

Д р у гая  линия —  выбиться в заводовладель- 
цы —  привела нашего героя к более д р а м а 
тической ситуации, хотя и вы вела его все- 
таки  за пределы Сибири, на общ ерусскую  
арену. В 1749 году крестный отец И вана  — 
Д м итрий Угрюмов (к этому времени уж е 
немолодой полковник) сообщ ил ему о место
рож дении золота в Баш кирии, на реке Уй. 
П отеряв надеж ду сам ом у заняться изыскани
ями, полковник решил использовать своего 
предприимчивого крестника. И ван В асильевич 
немедленно отправился в указанном  направ
лении, захватив  на всякий случай партию  то 
варов  ■— для отвода глаз властям , но до 
места не добрался и вернулся к У грю мову 
ни с чем. Д альш е З у барев  решил действовать 
на свой страх и риск, тайком от полковника: 
в этом же, 1749 году он поехал в М оскву 
и объявил в сенатской конторе сведения 
Д м и трия Угрю мова. И нф орм ация возы м ела 
действие, хотя и после обычной бю рократи
ческой волокиты, и в 1751 году И ван с д в у 
мя солдатам и  Сибирского гарнизона и капи
таном Уйской линии едет в те ж е места, на 
чудские копи, с разреш ения сенатской кон
торы. После многих мы тарств экспедиция 
наш ла черный колчедан и взяла  образцы  руд, 
которы е сочла серебряными.

29 декабря 1751 года при отъезде  Е ли за
веты из П етербурга в Ц арское Село у подъ 
езда Зимнего дворца И ван Васильевич З у б а 
рев бросился к императрице в ноги и подал 
донош ение о серебряны х и золотоносны х ру
дах и песках. Е лизавета распорядилась, что
бы К абинет рассмотрел дело Зу бар ева . П ред
ставленны е им образцы  руд были переданы 
на экспертизу в три разны х учреж дения: в 
Академию  наук, в монетную канцелярию  к 
Ш латтеру и в Берг-коллегию .

Д ал ее  разы гралась. странная история. 
Смысл ее остается пока не вполне ясным. В 
А кадемии наук Зубарев  сталкивается с Л о 
моносовым. В лабораторию  Л ом оносова об
разцы были направлены , как  полагалось, 
упакованными каж ды й в отдельности и з а 
печатанными печатью И. В. Зубар ева , в со
провож дении реестра (всего 31 сорт) и с 
предписанием производить анали з в присут
ствии «приискателя». О бразцы  руд были « ака 
демии советником и профессором Л ом оносо
вым пробованы , а по пробе все содерж ат 
признак серебра, а именно из пуда руды се
ребра от двух  до  пяти с половиной золот
ника...».

Результаты  ж е Ш латтера и Берг-коллегии 
разительно отличались от ломоносовских: в 
них полностью  отрицалось содерж ание сереб
ра. В озм ож но, образцы  подменили, несмотря 
на все соблю давш иеся в таких случаях  ф ор
мальности. М ож ет быть, это связан о  с ин
тригам и в академ ии против Л ом оносова. Сам 
М ихаил Васильевич, как  видно из его пись
ма к И . И. Ш увалову, не исклю чал и воз
м ож ности своей ош ибки из-за неточности 
пробирных разновесок, приготовленных для 
его лаборатории  на монетном дворе. К абинет 
запросил канцелярию  А кадемии наук об об
стоятельствах . при которы х проводились про
бы; к этому времени ф орлейфер Л аврин , ко
торого З у бар ев  нанял в Тобольске, чтобы оп
робовать образцы  руд, дал  показания о со
верш енном им ш арлатанстве: «...для получения 
себе от Зу барева  обещ аемого награж дения... 
купя в Т обольске на рынке изломанный крест 
и растоня показал , якобы то серебро вышло 
из оных руд». По странности судебно-след
ственной логики, это показание, свидетельст
вовавш ее о том, что Зубарев  был обманут, 
обернулось против него: стали подозревать, 
что он сам проделал нечто подобное в л а 
боратории Л ом оносова.

Ещ е один зи гзаг  судьбы —  Зубар ева  с а 
ж аю т в крепость. 11 июля 1752 года он объ
явил  «слово и дело». И потому был пере

дан  в петербургскую  Тайную  канцелярию . 
Там И ван В асильевич излож ил в деталях  
всю историю своих поисков серебра и зо л о 
та, ж ивописуя чинимые ему препятствия и 
злоупотребления местного начальства. П о к а 
зания признали лож ны ми, а автора их, при
чудливо сочетавш его честолюбие и авантю 
ризм с правдоискательством , били плетьми.

Через два года И ван  р азраб отал  план по
бега. И летом 1754 года беж ал . Сходив раз 
пять в город без кар ау л а, И ван попросился 
еще р аз «для покупки себе рубахи» и... не 
вернулся.

Мы пропустим в наш ем повествовании 
длинную  цепь приключений, побегов, знаком ств 
наш его героя. У помянем только об одном. В 
итоге Зубарев  попадает в Пруссию , где про
сит ни много ни мало, как  доставить его 
к самому королю , —  «мне до него, короля, 
есть нужда®.

П ереходя ш  рук в руки, З у барев  попал к 
X. Г. М анш тейну, служ ивш ем у преж де в Р ос
сии (автору  известны х м ем уаров). Тот до ста
вил Зубарева  в П отсдам  и представил сна
чала принцу Б раунш вейгском у, брату  Антона- 
У льриха (то есть дяд е  И вана  Антоновича, от
страненного Е лизаветой от русского престола), 
а потом и сам ом у королю . Зубарев  вы давал  
себя за  беглого гренадера лейб-компании, 
проигравш егося в карты.

При королевском дворе созрел план: ис
пользовать Зу бар ева  в династических целях. 
Ему предстояло добраться  до Холмогор и 
известить претендента на русский престол и 
его отца, Антона-У льриха, о том, что весной 
1756 года придет за  ними к А рхангельску 
корабль «под видом купечества». П аролем  
дл я  З у барева  в глазах  содерж авш ейся под 
арестом  в Х олм огорах Браунш вейгской семьи 
долж ны  были служ ить две золоты е м едали с 
изображ ением  брата Антона-Ульриха. И вану 
показали капитана, который долж ен  был 
прибыть с кораблем  в А рхангельск для  орга
низации побега. Л ж егвар дей ц а  пож аловали  
чином полковника, одели в соответствую щ ий 
мундир и снабдили тысячей червонцев на 
проезд и подкуп страж и в Х олмогорах.

С блестящ им  мундиром приш лось расстать
ся уж е в дом е у М анш тейна: впереди было 
отню дь не парадное ш ествие. А дъю тант про
водил его до польской границы, дальш е надо 
было действовать на собственный страх и 
риск. Очень скоро он был ограблен ш айкой 
разбойников —  дороги X V III века отню дь 
не безопасны. К оролевские червонцы он по
терял. Впрочем, заш иты е в сапог, под по
дош ву, м едали удалось сохранить. В своих 
дальнейш их странствиях  И ван  повел р азгово
ры о реставрации  И вана  А нтоновича: «Госу
дары ня престол приняла силою, так  и мы 
И вана  Антоновича посадим на царство...» Он 
ходил, р азговаривал , в ответ получал осто
рож ное «мы об этом подумаем». Л етом  1755 
года по слободам  и скитам  М алороссии по
ползли слухи о «приезж ем из Пруссии ш пио
не», который служ ил  в Российской империи 
в гвардии  и «был... из России послан с пись
мом в Пругссию»...

И ван был схвачен в малороссийском местеч
ке Л уш ки. О ттуда его доставили для  р ас
следования сначала в Киевскую  губернскую  
канцелярию , а потом в К анцелярию  тайных 
розыскных дел в Петербург.

Круг зам кнулся —  четыре года назад  это 
ж е учреж дение заним алось делом З убарева  
в связи с донесением его о рудах ценных 
м еталлов. В присутствии начальника Тайной 
канцелярии генерал-анш еф а граф а А. И. Ш у
валова Зу бар ев  д ал  основные свои показания 
о поездке в Пруссию. После этого он прож ил 
в тю рьме ещ е почти два  года в обстановке 
строж айш ей тайны. Умер он 22 ноября 1757 
года. Умер он тож е при несколько странны х 
обстоятельствах.

10 ноября к нему был направлен лекарь 
Тайной канцелярии, котором у предписы ва
лось осм отреть «колодника И вана В асильева» 
(ф ам илия Зубарев  не упом иналась). Л ек ар ь  
рапортовал после осмотра, что у «некоторо
го арестанта обнаруж ены  «рвота и ж ар». В 
следую щ ем рапорте, 18 ноября, л екарь  писал 
о «некотором арестанте», что «от болезни 
его облегчения нет...» «Еще у того арестанта 
находится др у гая  болезнь, именуемая фебрись 
малигина, отчего он сделался весьма слаб и

к вы здоровлению  безнадеж ен («а лекарства 
никакого приним ать не ж елает...»)» . О тказ 
И вана  приним ать лекарства вы глядит стр ан 
но на фоне того обстоятельства, что в пер
вом случае лекарь был вы зван якобы по прось
бе сам ого арестанта (во всяком случае, так  
значилось в рапорте начальника к ар а у л а ).

19 ноября с разреш ения А. И. Ш увалова 
к З у б ар еву  направили свящ енника П етр о п ав
ловского собора. Граф  предписал соборному 
клю чарю  «никаких разговоров кроме что до  
исповеди и святого причастия» с колодником не 
вести и не вы спраш ивать, кто он и по каком у 
делу  в Тайной канцелярии, но вы яснить в о в р е 
мя исповеди, правдивы е ли он дал  показания 
на следствии. С вящ енник долож ил, что «неко
торого арестанта»  он к святы м тайнам не при
общ ил, так  как  «у оного арестанта имеется 
превеликая рвота», тем не менее иерей успел 
исповедать больного и получить от него з а 
верение в истинности его показаний. В р а 
порте о смерти речь идет о «колоднике И ване 
Васильевиче». Только при опознании тела ре- 
гистратом  Тайной канцелярии умерший н а 
зван  «колодником Зубаревы м ».

Т я ж е л ая  рвота и страх  Зубар ева  перед ле 
карствам и , конечно ж е, наводят на мысль об 
отравлении. Но, возм ож но, к скупым рапортам  
тю ремщ иков есть и другой ключ: смерть З у 
барева вполне могли инсценировать, исполь
зовав  другого умерш его колодника. Но зачем ?

И тут начинается новая страница в этой 
и так  перенасыщ енной собы тиями биографии.

Д ел о  в том, что в ф ондах Тюменской вое
водской канцелярии и Тобольской духовной 
консистории я обнаруж ила недавно докум ен
ты, касаю щ иеся некоего отставного поручика 
И вана  В асильевича З у барева , прож ивавш его 
в ш естидесятых —  восьмидесяты х годах  в Т о
больской губернии. Случайное совпадение? Но 
место, дати ровка  первых официально до к у 
ментированных ф актов, деловые взаим оотно
шения этого человека — все заставл яет  з а д у 
м аться. П оручик И. В. З у барев  вынырнул на 
сибирской арене через несколько лет после 
смерти купца И. В. Зубар ева  в Тайной к ан 
целярии. У него были крепостные, он о тли 
чался довольно задиристы м  нравом и склон
ностью вы водить на чистую воду различные 
злоупотребления, причем духовны е власти  это 
последнее качество офицера ставили в связь

с его плебейским происхож дением.
Кто ж е он, в конце концов, этот второй 

Зубарев?  М ож ет быть, те ж е собы тия следу
ет рассм отреть под новым углом зрения?

С мерть И вана З у барева  могла бы ть инсце
нирована в Тайной канцелярии, а сам он на
граж ден  чином, выпущен тайно и водворен 
в сибирской глуши. Это возм ож но только в 
одном случае: если в Пруссии он действовал 
по поручению властей, если поездка в П рус
сию нуж на бы ла как предлог для ж естких 
мер против возм ож ного претендента на пре
стол —  И вана Антоновича. В едь показания 
И. В. Зубарева  о прусском плане похищ ения 
И вана Антоновича были даны  22 января 1756 
года, а 23 января (то есть немедленно, без 
затр ат  времени на обсуж дение важ ной новой 
информации) послан указ начальнику к ар а у 
ла в Х олмогорах (написан рукой граф а А. И. 
Ш увалова и подписан Е ли заветой): тайно 
отдать И вана Антоновича специальной ком ан
де д л я  перевода в Ш лиссельбург и продол
ж ать  со здавать видимость содерж ания узника 
по-преж нему в Х олмогорах — вплоть до о т 
правки ко двору  регулярны х рапортов о его 
состоянии.

Все это, конечно, всего лиш ь гипотеза. О д
но бесспорно: повышенное внимание к делу 
И. В. Зубарева . Бесспорна и особая засе 
креченность смерти. Но эти обстоятельства 
вполне уклады ваю тся и в гипотезу о реаль
ности всех приключений и показаний сибир
ского купца: в них поверили, их приняли 
всерьез; секретность призвана бы ла исклю чить 
утечку в Пруссию  информации о том , что 
З у барев  попался. Больш е того, в Пруссию 
было направлено письмо от имени З у барева . 
Тайная канцелярия рассчиты вала вы ловить в 
Архангельске лиц, которые явятся  за  браун
швейгскими принцами.

Где и как  окончил свою ж изнь бравы й 
сибиряк? Что он вы дум ал, а что бы ло п р ав 
дой в его жизни? И сторик строит гипотезы.

Ч итателю  остается только гадать... ф
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стзана оантазия terra bhantasia
к_ ендар ж дал  несколько тысяч лет. преж 
д е ' чем увидел второй космический корабль. 
Н а первом его привезли — и оставили на 
этой планете, где не было д аж е  признаков 
пищи,- где два раскаленных солнца сем над
цать месяцев в год непрерывно изливаю т по
токи света, так что скалы расплавляю тся и 
растекаю тся черными реками. Если бы не 
способность К ендара изменять свое тело, он 
давно бы умер от голода, ж аж ды  и зноя. 
В сущности, он и так был почти мертв, и 
ему ничего другого не оставалось делать, как 
ж дать.

И он ж дал.
—  Д ер ж у  пари на десять стеллеров, —  з а 

метил С ардж нор своему напарнику Войсею, — 
что мы увидим корабль с вершины этого хол
ма.

—  К ак, уже?!
Войсей беспокойно заерзал  в кресле и при

нялся крутить верньеры на локационной у ста
новке.

«Ничего себе «уже»!» — подумал С ардж нор. 
Е му казалось, что прош ла сотня лет с тех 
пор, как корабль-м атка выбросил шесть своих 
съемочных модулей на южном полюсе этой 
черной планеты, а потом взмыл обратно в 
небо, чтобы, сделав полвитка, опуститься на 
северном.

На выполнение всего маневра кораблю  по
надобились какие-то полчаса, а лю дям в мо
дулях  пришлось потеть под тройной пере
грузкой двенадцать дней, пока их машины 
бороздили поверхность планеты.

М аш ина достигла вершины холма; горизонт — 
линия, отделяю щ ая звездный мрак от мерт
вого м рака планеты, — отодвинулся, и С ар д ж 
нор увидел в милях пяти от  себя сверкаю щ ие 
огни, отбрасываемые «Сараф андом» на р ав 
нину.

А ты, Дейв, оказался прав, — сказал  
Войсей (С ардж нор усмехнулся, зам етив нотку 
уваж ения в его голосе). —  Н адо  полагать, 
мы раньше всех вернемся на корабль. Что-то 
я не виж у огней других кораблей.

С ардж нор кивнул. Строго говоря, все шесть 
модулей долж ны  были находиться на одина
ковом расстоянии от корабля-матки, образуя 
идеальный круг. Так оно и было на большей 
части пути, где аппараты  ж естко вы держ и
вали график съемки, чтобы данные, переда
ваемые ими на матку, всегда приходили с 
шести равно удаленных точек. Любое, откло
нение от графика могло повлечь за  собой 
искаж ения на карте планеты, составляемой 
на доске корабельной вычислительной м аш и
ны. Радиус охвата каж дого съемочного моду
ля равнялся пятистам милям. И когда 
до матки оставалась половина этого расстоя
ния, работу можно было считать закончен
ной. Д авно  уж е стало неписаной традицией 
на последних милях устраивать нечто вроде 
гонок — с шампанским для победителя.

М одуль Пять, аппарат С ардж нора, только 
что пересек низкую, но обрывистую  гряду хол
мов, и С ардж нор полагал, что, по крайней ме
ре, еще двум модулям придется потерять 
время на преодоление этого препятствия.

, Что ж , было бы здорово закончить выигры
шем ш ампанского служ бу в картограф иче
ском управлении.

И з динамика загремел голос капитана Эв- 
мука, находивш егося на борту корабля-мат- 
ки.

—  Говорит «С арафанд». Всем модулям гео
дезической съемки остановиться, Выключить 
моторы и не двигаться с места до особого 
распоряж ения. Это приказ!

Не успел голос Эвмука зам ереть, как р а 
диомолчание взорвалось: модули, словно 
вспугнутые, враз заговорили, и из громкого
ворителя посыпались сердитые возгласы.

М одуль П ять как  ни в чем не бы вало 
продолж ал во мраке идти вперед.

—  Видимо, ош ибка выш ла какая-то , —  ска
зал  С ардж нор, — но ты, Войсей, лучш е при
тормози маш ину и заглуш и моторы.

—  Зачем? Этот Э вм ук просто чокнулся! Что 
там  еще за  беда могла приключиться...

Ьез всякого предупреж дения ультралазер- 
ная вспышка с «С араф анда» расколола ночь 
на сверкаю щ ие осколки, и склон холма перед 
пятым модулем вздыбился к небу. Войсей 
резко наж ал  на тормоза, и ' маш ина, пробук
совав немного, остановилась у сверкаю щ его 
края транш еи, оставленной ультралазером . 
Упавший сверху осколок камня дробно и оглу
шительно застучал, скаты ваясь по крыше, за 
тем наступила мертвая тишина.

— Говорит «Сарафанд»! —  вновь загрем е
ло в репродукторе. — П овторяю : пи один 
съемочный модуль не долж ен делать попы
ток подойти к кораблю . К аж дого, кто нару
шит приказ, я буду вы нуж ден уничтожить!

С ардж нор наж ал  на кнопку радиопередат
чика.

— Алло, Эвмук. Говорит С ардж нор, модуль 
Пять. Капитан, мож ет быть, вам лучш е со
общ ить нам, в чем дело...

Н аступила небольш ая пауза, затем  Эвмук 
заговорил снова:

— На картографическую  съем ку планеты 
отправилось шесть модулей, а теперь их семь. 
В ряд ли нужно добавлять, что один лишний.

Тревога, словно судорога, прош ла по телу 
К ендара. Он внезапно осознал, что допустил 
оплошность. Он испугался вовсе не потому, 
что пришельцы обнаруж или его раньш е вре
мени, или потому, что у них было более мощ 
ное оруж ие, чем у него.

Ош ибка его была в другом: он д ал  воз
можность машине, чей внешний облик ско
пировал, подойти к космическому уораблю  
достаточно близко, чтобы ее зам етили " бор
та.

Тревога К ендара улеглась, когда он уло
вил волны страха и зам еш ательства, исходив
шие от люден в маш инах. Сущ ества с подоб
ной психикой никогда не вы зы вали у него 
серьезных затруднений. Он остановился, как 
и они. посылая вперед луч света и время от 
времени испуская серию радиоволн: на тон 
же частоте, что пришельцы, модулированную  
их речевой вязью .

На то он и был Кендаром, самым умным, 
самым способным и самым одиноким сущ ест
вом во Вселенной. Все, что ему нуж но было 
делать сейчас, так  это ж дать.

Д венадцать человек говорили одновремен
но. Ш есть ком анд пы тались осознать сообщ е
ние Эвмука
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Седьмой м одуль появился на планете, где 
нет никакой атмосферы , на планете, которая 
не только абсолю тно безж изненна, но и сте
рильна в строгом смысле этого слова. Ни 
один из самых стойких вирусов не мог бы 
остаться в ж ивых под лучами двойного солн
ца П райлы  I. Э вм ук снова вышел в эфир.

— Я готов рассм отреть ваши предложения 
о том, что делать дальш е, но давайте вы ска
зы ваться по одному.

Нотки упрека в его голосе оказалось д о 
статочно, чтобы гвалт мгновенно утих, одн а
ко С ардж нор чувствовал, как  среди экипа
жей растет паника. Б еда в том. что работа 
на геодезическом модуле никогда не станови
лась профессией — слишком простой она бы 
ла. Сюда нанимались ловкие малые на год- 
два, 4 t o 6 l' сколотить состояние, а потом н а
чать собственное дело. И вот теперь сама 
мысль об опасности навела на них уж ас.

С ардж нор вначале едва не вспылил, но по
том успокоился, вспомнив, что и сам чуть не 
поддался панике. Он нанялся в картограф и
ческое управление ш естнадцать лет назад 
вместе с двум я двою родными братьям и. Те 
давно уволились и открыли собственную ф ир
му, куда была влож ена больш ая часть де
нег, накопленных С ардж нором . П равда , сей
час К рис и К арл требовали, чтобы он лично 
принял участие в делах  фирмы, а не то пусть 
забирает свои капиталы . Вот почему ему 
пришлось официально уведомить начальство 
о своей отставке. В тридцать шесть лет он 
собирался, наконец, заж и ть  по-человечески: 
играть в гольф, ездить на ры балку, а может, 
ж ениться и обзавестись семьей. Ж аль , что 
седьмой м одуль встал на его пути.

— Капитан Эвмук, по-видимому, здесь до 
нас побывало другое картограф ическое суд
но, —  быстро затараторил  Гилпси с модуля 
Три. — Бы ть мож ет, вы нуж денная посадка?

— Нет, — твердо ответили с «С араф ан
да». —  Т ак ая  возм ож ность исклю чается.

С ардж нор наж ал  на переговорный ключ и 
спросил:

—  А нет ли здесь какой-нибудь подземной 
установки?

— К арта планеты еще не закончена, однако 
корабельный компью тер просмотрел все име
ющиеся данные. Результат отрицательный.

В разговор снова вм еш ался Гилпси с Т реть
его:

— Я понял так, что этот лишний модуль 
никаких попыток установить связь с кораблем  
или с нами не сделал. Почему?

— М огу только предполож ить, что он на
рочно затесался  в ряды  наших модулей, что
бы подобраться как  можно ближ е к кораб
лю. Зачем  —  пока не знаю , однако мне это 
совсем не нравится.

— Хорошо, но что мы теперь будем д е 
лать?

Этот вопрос прозвучал сразу  с нескольких 
сторон.

П оследовало длительное молчание преж 
де, чем Э вм ук заговорил:

— Я отдал  ком анду «Стоп!» всем м одулям 
потому, что не хотел рисковать кораблем. Но 
сейчас, я виж у, риск необходим. Разреш аю  
всем м одулям подойти к кораблю  на расстоя
ние тысячи ярдов для  осмотра. К аж ды й , кто 
подойдет ближ е, будет уничтожен, причем 
без предупреж дения. Понятно? Ну, а теперь: 
«шагом марш!»

К огда м одуль П ять остановился в тысяче 
ярдов от «С араф анда», вдали, за большим 
кораблем, мерцал только один огонек. Б ы в а 
лый геодезист пристально вгляды вался в него.

— Хотел бы я знать, что там  такое, — 
сказал  его напарник.

—  Почему бы тебе просто не спросить его 
об этом? —  ответил С ардж нор.

Войсей несколько секунд сидел неподвиж 
но.

—  Л ад н о , сейчас спросим.
Он н аж ал  на переговорный ключ.
—  Алло, говорит Войсей, м одуль П ять. Мы 

уже возле корабля. К то там  подходит следу
ющий?



—  Л ам ерекс, м одуль Одни, —  донесся 
ободряю щ е знаком ы й голос. — Х елло, Вик
тор, Дейв! Р ад  видеть вас... если, конечно, 
это вы.

— Разум еется, а ты что дум ал?
П ослы ш ался несколько деланны й смех Л а-

м ерекса:
—  Д а ж е  не берусь предполагать...
Вонсей собирался выклю чить микрофон, но

затем  передум ал:
— Надею сь, Эв.чук разберет, что к чему, и 

без разговоров разнесет в клочья эту  сем ер
ку, пока она не выкинула что-нибудь с нами.

—  А если она ничего вы киды вать не соби
рается, тогда как? Бы ть м ож ет, она просто 
рада  нас подразнить, —  зам етил С ардж нор 
и вы тащ ил бутерброд. Он рассчиты вал плот
но закусить бифш тексом на борту корабля, 
но, похож е, обед запазды вает.

—  Что ты имееш ь в виду? — спросил Boii- 
сей.

—  Д а ж е  на Зем ле есть птицы, которые 
охотно имитирую т голос человека; обезьяны, 
которые лю бят во в<*ем п о д р аж ать  лю дям, 
причем без всякой задней мысли. Т акова м а 
нера их поведения, и только. Б ы ть может, 
эта ш тука просто сверхпод раж атель и при
нимает форму лю бого нового предм ета, кото
рый видит, просто так, д а ж е  не ж елая того.

—  Сущ ество, способное принять ф орм у со 
рокаф утовой машины?! Ну, Д ейв. знаеш ь ли! 
Я поверил тебе насчет драм бонсов, но тут 
ты хватил через край:

С ардж нор передернул плечами и опять при
нялся за  бутерброд. Он видел драм бонсов 
во врем я своей сто дв ад ц ать  первой поездки, 
на планете с огромным притяж ением . То бы 
ли ж ивотные в форме колеса, у которых, в 
противополож ность лю дям и больш инству 
других ж ивы х сущ еств, кровь о ставалась  по
стоянно на месте, внизу, а тело непрерывно 
вращ алось, обеспечивая циркуляцию . Б ы вал о 
му геодезисту с больш им трудом  удавалось 
убедить новичков, чго дра.мбонсы действи
тельно сущ ествую т —  драмбопсы  и сотни др у 
гих не менее странны х сущ еств. Главный не
достаток нынешних сверхетремнтельных реп
сов состоял в том. что путеш ествия теперь 
ничем не обогащ али разум  и не расш иряли 
кругозор. Вонсей, например, находился на 
расстоянии пяти тысяч световы х лет от З е м 
ли, но поскольку дороги он и не зам етил, то 
мысленно все ещ е не вышел дальш е орбиты 
М арса.

На видеоэкране модуля П ять постепенно 
возникали другие машины, пока наконец все 
семь не выстроились на ровном удалении 
вокруг черной остроконечной башни «С араф ан- 
да», образовав  правильную  окруж ность. К а 
питан Э вм ук хранил молчание, пока машины 
выполняли маневр, однако реплики, по д авае
мые ком андами модулей, продолж али  непре
рывно доносится из репродуктора. Кое-кто, 
видя, что все ж ивы -здоровы  и ничего плохого 
не происходит, с каж ды м  новым мгновением 
все больш е оправлялся от страха. Посыпа- 
лись шутки..._______________________

Смех тотчас оборвался, когда наконец заго 
ворил Эвмук.

— П реж де чем вы слуш ать ваш и предлож е
ния, — сказал  он спокойно, —  я хочу на
помнить вам приказ — не 
лю ближ е тысячи ярдов. Каж дый, наруш ив
ший его, будет немедленно уничтожен. Те
перь приступим, как говорится, к прениям.

Н аступивш ее радиомолчание первым прер
вал самоуверенный и резкий голос Поллена 
из модуля Четыре. Он побывал в ш естнад
цати экспедициях и теперь писал книгу о 
своих впечатлениях. П равда, он ни разу не 
дал  С ардж нору  взглянуть на рукопись, и 
последний сильно подозревал, что сто, С ардж - 
нора. П оллен вы ставил в комической роли 
этакого всезнаю щ его старож ила.

— Мне каж ется, — начал было вы сокопар
но Поллен, — что мы здесь имеем дело с 
классической задачей по формальной логике...

— Короче, Поллен. — сердито прервал его 
кто-то.

— Хорошо. Так вот, факт остается фактом. 
Нам надо найти выход из создавш егося по
ложения. Основные параметры  задачи тако
вы: имеется ш есть наших ничем друг от дру
га не отличающ ихся машин и притаивш аяся 
среди них седьмая...

С ардж нор резко наж ал  на переговорочный 
ключ.

—  Внош у поправку, —  сказал  он спокойно.
— Это кто, С ардж нор? —  спросил П ол

лен. —  К ак я уж е сказал , седьм ая маш ина...
— Внош у поправку.
—  Это С ардж нор, не так  ли? Ну, что тебе 

надо, Д ейв?
— Мне? П росто хочу помочь тебе в л о ги 

ческих рассуж дениях, Клиффорд. Мы имеем 
дело с шестью м аш инами и одним очень ин-. 
тересным ж ивы м сущ еством...

— Что?!
— Д а... С серым человеком.
С ардж нор терпеливо ж дал , когда шум 

стихнет, искоса погляды вая на сердитое л и 
цо своего напарника. Н еуж ели и он сам  вы 
глядел  так. когда впервые услы ш ал об этом 
создании? П редания о нем не были ш ироко 
распространены , однако нет-нет да  и встреча
лись на планетах, где воспоминания коренных 
обитателей уходили достаточно глубоко в 
прош лое. К ак обычно, факты  искаж ались, но 
суть оставалась  всегда неизменной: серые лю 
ди, их борьба с белыми и поражение.

С ерая раса  не оставила следов, которые 
смогла бы найти позднейш ая армия археоло- 
гов-землян, однако мифы продолж али сущ ест
вовать. И самым интересным для тех, кто х о 
тел и ум ел слуш ать, было то. что рассказчи 
ки — не важ но, на что они были похож и и 
какой образ ж изни вели: ходили ли по зем 
ле, летали  по воздуху, плавали или ползали, — 
назы вали серых людей тем ж е словом, каким 
звали и себя.

—  К акой такой серый человек? Что он из 
себя представляет?

Вопрос этот задал  Карлен из модуля Д ва.
—  Больш ое серое чудовище, монстр, кото

рое м ож ет превратиться в любую вещ ь или 
в любое ж ивое существо, — объяснил П о л 
лен. —  С ардж нор без него и ш агу ступить 
не м ож ет и таскает  его по всей Галактике.

— Он не м ож ет превратить себя в любой 
предмет. —  возразил С ардж нор. —  Он м о
ж ет изменить только свой внешний облик, 
а внутри остается все тем ж е серым челове
ком. Ты м ож еш ь не соглаш аться со мной, 
Клиффорд.

—  Я тебя понимаю, Дейв. Серый человек 
подтвердил бы каж дое  твое слово...

— Попросим капитана Эвмука пройтись 
по блокам хранения ксенологических данных 
и определить: во-первых, вероятность сущ е
ствования серых людей; во-вторых, возм ож 
ность. что седьмой модуль — один из них.

С ардж нор отметил про себя, что на сей 
раз ш уток не последовало, и вздохнул облег
ченно. Если он прав, то времени на разгово
ры у них не осталось. П о сути говоря, вре
мени. видимо, вообще было мало. Яркое двой
ное солнце уж е вставало над горизонтом, о б 
разованным зубчатыми верш инами далеких 
гор. В ближ айш ие сем надцать месяцев плане
та будет двигаться слишком близко к этим 
двум раскаленным сгусткам материи, и С ардж - 
нору хотелось бы убраться подальш е от П рай- 
лы 1 на это время. О днако  этого “хотели и 
не только люди.

* * *
Кендар был весьма удивлен, заметив, что 

все ^.возрастающим интересом следит за 
мыслями этих съедобных созданий.

Его раса никогда не создавала  маш ин, она 
полагалась на силу, ловкость, бы строту и из
менчивость своих больш их серых тел. В доба
вок к своему врож денному пренебрежению 
к технике Кендар несколько тысяч лет про
вел в мире-пекле, где не вы держ али  бы ни
какие машины, как бы хорош о они ни были 
сконструированы. Поэтому его потрясла 
мысль, сколь сильно эти хрупкие съедобные 
создания зависят от своих изделий из м етал 
ла и пластика. Больш е всего его поразило 
открытие, что, оказы вается, металлические 
скорлупки служ или им не только средством 
передвижения, но и средством сохранения и 
поддерж ания жизни.

Кендар попробовал на минуту представить 
себе, как  он вверяет свою ж изнь заботам  
слож ного и часто портящ егося м еханизма, но 
сама мысль заставила его содрогнуться от 
страха. Он поспешно отбросил ее прочь и со
средоточил свой страшный разум на задаче 
подобраться как можно ближ е к кораблю ,



чтобы подавить волю и разум всех, кто в 
нем сидит. П реж де всего, это нуж но сделать 
с тем, кого они называю т капитаном Эвму- 
ком, и сделать раньше, чем он пустит в ход 

р свое страш ное оружие.
Н. Кошкина Именно это стало причиной его ошибки,

-----------------  когда он пытался подчинить себе такое созда-
. —  иие, как  капитан Эвмук. 

в с т р е ч а  С ардж нор посмотрел на медную дощ ечку с 
НА п р а й л е  лакониЧной надписью, приклепанную к кора

бельной вычислительной установке. На попе
чение этого искусственного разум а они отда
вали свою ж изнь с первой и до последней 
минуты каж дой картографической экспеди
ции.

На дощ ечке было написано:
Э. В. М. У. К.

Члены экипаж а полагали, что эти буквы 
означаю т: электронная вычислительная м а
шина управления кораблем. Но насколько 
это соответствовало истине, никто точно не 
знал. Лю ди, понял внезапно С ардж нор, имеют 
привычку ко многому относиться, как к само 
собой разумею щ емуся.

Спокойно и тихо, борясь со все усиливаю 
щимся чувством голода, Кендар приготовился 
к атаке.

* *

С ардж нор с удивлением посмотрел на свою 
правую  руку.

Он собрался выпить стаканчик кофе, чтобы 
смочить иссохшее горло, и потянулся к труб
ке питания. Рука на четверть дюйма отор
валась от кресла и снова бессильно упала на 
подлокотник. С ардж нор инстинктивно пы тал
ся помочь себе левой, но она тож е не д в и 
галась. и тут он сообразил, что парали зо
вав .

Целую минуту геодезист тупо глядел перед 
собой, а, придя в себя, увидел, что соверш ен
но выдохся в борьбе со своими одеревенелы 
ми мускулами. Змейки холодного пота б еж а
ли по всему телу. Он взял себя в руки и оце
нил обстановку, стремясь понять, как это по
лучается, что он все еще способен управлять 
хотя бы глазными мышцами.

Напарник такж е был парализован —  лишь 
едва различимая дрож ь лицевых мускулов 
вы давала, что Войсей еще жив. Геодезист 
бывал на планетах, где животные, защ ищ аясь, 
окруж аю т себя полем, способным подавлять 
нервную деятельность других животных. Т а
кие существа чаще всего встречались на пла
нетах с очень большим притяжение,м, где 
хищные звери были столь же вялы и м едли
тельны, как их жертвы. С ардж нор попробовал 
было заговорить с Войсеем, но, как и о ж и
дал, оказался не в состоянии управлять го
лосовыми связками.

Вдруг до его сознания дош ло, что из гром 
коговорителя по-прежнему раздаю тся чьи-то 
голоса.

•— Что тут особо дум ать, — говорил Пол- 
лен. —  Обыкновенная логическая задача  для 
первокурсников. Это как раз по твоей части, 
Эвмук. С кажем, ты назы ваеш ь номер модуля 
и даеш ь ему ком анду — отступить на столь
ко-то ярдов назад. Таким образом  настоящ ие 
шесть машин отделяю тся от седьмой или же 
по одной команде отойдут сразу  две...

С ардж нор проклял свою неспособность дви 
нуться с места и дотянуться до переговорно
го ключа, чтобы заткнуть, пока не поздно, 
глотку Поллену, но в это время слова послед
него потонули в пронзительном, диссонирую 
щем завывании мешающей радиостанции. И 
С ардж нор с чувством облегчения понял, что 
это вступил в действие седьмой модуль. Пол- 
лен чуть было и не подписал им всем смерт
ный приговор.

Более практично было бы попросить Эвмука 
обстрелять по очереди каж ды й модуль м ало
мощным лазерным лучом. Д а ж е  если серый 
человек в состояния это вы держ ать, спектро
графический анализ обнаруж ил бы, что у не
го другой химический состав. М ож но было бы 
еще отдать всем модулям приказ выпустить 
на равнину своих маленьких ремонтных робо
тов. С ардж нор сильно сомневался, чтобы чу
ж ак  сумел повторить маневр, где нуж но р аз
делить самого себя на две части.

Существенный недостаток этих способов 
заклю чался в том, что серый человек не дал

бы лю дям времени на н.ч осуществление. П р а
вильное решение, если оно есть, д о л ж 
но давать  мгновенный ответ, и С ардж нор не 
верил в свою способность найти его.

Только в силу привычки он вновь и вновь 
продолж ал анализировать ситуацию, переби
рая по одному имеющиеся данные, и вдруг 
понял, что означали доносивш иеся из репро
дуктора голоса. Р а з  Поллен и другие могли 
переговариваться м еж ду собой, значит, они 
вне пределов досягаемости серого человека. 
Значит, тот мож ет воздействовать на людей 
лиш ь на относительно небольшом расстоянии.

Открытие его воодуш евило. С ардж нор оки
нул взором видеоэкраны. Н еподалеку нахо
дились два модуля. О стальные четыре м а
шины были много дальш е, на противополож 
ной стороне круга, и, как он зам етил, одна 
из них мигала ф арам и в робкой попытке пе
рейти на связь с помощью азбуки М орзе. 
С ардж нор не стал тратить время на р ас
ш ифровку передаваем ого сообщения — 
частью оттого, что давно  забы л эту  азбуку, 
а частью оттого, что все свое внимание со
средоточил на д вух  соседях, один из кото
рых наверняка был врагом. Вот высоко в 
небе на фоне звезд  зам игал огнями «Сара- 
фанд» — это Э вм ук откликнулся уверенными 
высокоскоростными гроздьями точек и тире. 
С ардж нору хотелось рассм еяться — уж  очень 
кстати Э вм уку не забы ли преподать уроки 
азбуки Морзе.

П родолж аю щ ийся вой чуж ой радиостанции 
меш ал дум ать, но С ардж нор не сдавался. 
Смутная, еще расплы вчатая идея начала 
оформляться в его мозгу. Тут, каж ется, есть 
какое-то противоречие...

Войсей потянулся правой рукой к панели 
управления и включил двигатели. Н а какое-то 
мгновение С ардж нор решил, что состояние 
парализованности кончилось, но тут же убе
дился. что сам он по-преж нему не мож ет по
шевелить ни рукой, ни ногой. Л ицо Войсея 
побелело как мел, на подбородке блеснула 
слюна. С ардж нор понял, что его напарник 
дей ств \ьг  как механизм, дистанционно управ
ляемый седьмым модулем. Ну, каж ется, на
ступил последний час, подумал С ардж нор. 
Серый человек решил, двинуть вперед их м а
шину, чтобы отвлечь внимание Эвмука. Б ы 
валого геодезиста чуть не хватил удар при 
мысли, что уж  кого-кого, а Эвмука отвлечь

никак не удастся, и что он, не задум ы ваясь, 
превратит в пар любого, кто переступит неви
димую границу тысячеярдной зоны.

М ашина медленно двинулась по ш ерохова
тому грунту.

С ардж нор предпринял еще одну отчаянную 
попытку освободиться от невидимых пут, но 
все было напрасно. Что задум ал  седьмой мо
дуль? Радиус действия его ограничен, так  что, 
видимо, он решил соверш ить отвлекаю щ ий 
маневр, чтобы самому подобраться ближ е к 
«С арафанду». Но ведь это означает надежду.

К азалось, истина озарила своим светом 
мозг бывалого геодезиста, но тут же он ис
пугался еще сильнее, если это было возможно. 
«Я знаю правду, — говорил он .про себя, — но 
я не долж ен о ней дум ать потому, что серый 
человек умеет читать мысли на расстоянии. 
Если я стану дум ать об этом...»

Руки Войсея легли на рычаги управления 
двигателями, и модуль П ять рванулся вперед...

«...то серый человек узнает, что... Замолчи! 
Д ум ай о чем-то другом, о ш ампанском, кото
рого тебе, мож ет быть, не придется никогда 
отведать, о драм бонсах, катаю щ ихся в соб
ственной луж е крови, закрытой со всех сто
рон, но ни в коем случае не думай о... Ой, я 
чуть было это не сделал... Я почти подумал 
об... A-а, я не в силах удерж аться... Эвмук!!!»

* * *
Расстояние, отделявш ее К ендара от косми

ческого корабля, было столь мало, что, будь 
он в лучшей форме, он пересек бы его в два 
прыж ка. Сейчас на это уйдет чуть больше 
времени, но Кендар твердо знал, что остано
вить его никто не успеет. Он кинулся впе
ред. З а  ним, чуть медленнее, чем он ож идал, 
двинулись к кораблю  две  машины, взятые им 
под свое управление. Одно из сидевших съе
добных созданий тщ етно старалось подавить 
какую -то мысль, но сейчас не время было 
заним аться этим. Н а ходу меняя окраску и 
форму, К ендар благополучно прош ел нужное 
расстояние —  и торж ествую щ е вонзил в ко
рабль свои разум  и волю.

Н икакого эф ф екта.
И тут по нему с. силой, достаточной, чтобы 

в мгновение ока уничтожить любое ж ивое су
щ ество, ударил ультралазерны й луч. Боль 
была мучительной. Такой ему еще не прихо
дилось испытывать. Но хуж е всякой боли 
оказались мысли, которые он ясно прочел в 
умах тех, кто находился в корабле, —  умах 
холодных, суровых и решительных.

И в первый раз в ж изни его объял  страх.
Затем  он был мертв.

* * *
С ардж нор, сытый и довольны», откинулся 

в кресле, закурил трубку и снисходительным 
взглядом  окинул каю т-компанию  «С араф ан- 
да». Во время торж ественного обеда он при
нял твердое решение, и знал, что оно п р а 
вильно. Его вполне устраивает роль сам ого 
бы валого члена экспедиции. П усть более л о в 
кие м алы е вы ставляю т его в своих книгах в 
смешном виде, а двою родные братья исклю 
чат его. если хотят, из дела — он намерен 
остаться в картографическом управлении, по
ка не загнется. Тут его призвание, тут его 
жизнь.

Н а противополож ном конце стола П оллен 
вносил в блокнот зам етки о прош едш ей экс
педиции.

—  И тогда ты, Д ейв, уразумел, что серый 
человек просто не в состоянии понять м а 
шинную философию? — спросил Поллен.

— Д а . Серый человек д аж е  в лучш ие вре
мена не пользовался маш инами. А тысячи 
лет, проведенные на П райле- I, где никакая 
маш ина не вы держ ала бы, привели к тому, 
что наш а прочно связан ная с м аш инами 
ж изнь оказал ась  для  него чем-то непостиж и
мым.

С ардж нор затян улся ароматны м дымом, 
глянул сквозь видеоэкран туда, где низко над 
планетой сверкало яркое двойное солнце, н е го  
охватило мимолетное чувство симпатии к ог
ромному сущ еству, чьи останки все еще ва 
лялись на черной вы ж ж енной равнине. Это су
щ ество так  дорож ило своей жизнью , что ему 
и в голову не приходило доверить ее чьим-то, 
кроме собственных, заботам . ф

П еревод  с английского  
И. К О Л  П А К О  В  А
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К а р л Саган давно известен среди учены х не только как п ла 
нетолог, но и как человек, активно заним аю щ ийся проблем ой вне
зем ны х цивилизаций . На м еж дународной научной конф еренции по 
этой проблеме, собравш ейся в 1971 году  в  Арм ении, он бы л гл а 
вой делегации  СШ А. В своей статье К арл С аган на гляд но  дем он
стрирует, с каким и трудностями сталкиваются учены е при поис
к а х  признаков ж изни на планетах.

ГЛЯДЯ ИЗ КОСМОСА
Карл САГАН, профессор астрономии

Н есмотря на распространенное мнение об 
отсутствии ж изни на М арсе, условия на его 
поверхности не исклю чаю т целиком, а, н а
оборот, предполагаю т возм ож ность ж изни на 
этой загадочной планете. Сейчас нам ясно, 
что она геологически молода и активна, з а 
щ ищена, по крайней мере местами, атм осф ер
ной пылью от ультраф иолетового излучения 
и обладает загадочны м и, волнистыми, развет- 
вленнымн чертами лан дш аф та, напоминаю щ и
ми земные русла рек.

В преддверии ближ ней разведки М арса лю 
бопытно посмотреть еще раз, как вы глядит 
наша собственная планета для внешнего на
блю дателя. Если бы марсиане решили при -' 
ступить к предварительному изучению Земли, 
как  они могли бы обн аруж ить ж изнь на ней?

В своих обсерваториях они определили бы 
тем пературу земной поверхности, атм осф ер
ное давление, состав атмосферы , обнаруж или, 
что на планете есть вода, увидели бы снеж 
ные шапки верш ин, яркие и темные очертания 
континентов и океанов. Н аверняка были бы 
выдвинуты предполож ения о пригодности 
Зем ли для  жизни. Н аиболее эксцентричной 
среди них была бы гипотеза о том, что зем 
ные организмы ды ш ат хорош о известным м ар
сианам отравляю щ им газом  — молекулярным 
кислородом. В ответ появился бы такой вес
кий контраргумент: избы ток кислорода в ат 
мосфере Зем ли наверняка исклю чает возм ож 
ность жизни, поскольку все органические сое
динения долж ны  окисляться до углекислого 
газа  и воды. Серьезным доводом  был бы и 
тот факт, что тем пература на Зем ле слишком 
высока по марсианским стандартам .

Такие дебаты  на М арсе, как  и у нас на 
Земле, длились бы бесконечно. Только новые 
данные в состоянии пролить свет на постав
ленные проблемы.

Очень просто было бы обнаруж ить разум 
ную ж изнь на Зем ле с помощ ью  радиотелес
копа, работаю щ его на определенной частоте.
Как только североам ериканский континент по
вернулся бы «лицом» к М арсу, произош ел бы 
буквально взрыв радиоизлучения. Тщ ательное 
изучение, по всей вероятности, обнаруж ило 
бы в сумме телевизионны х сигналов мини
м ально разум ное содерж ание.

О днако этот м етод д ал  бы ж елаем ы й ре
зультат сегодня, но не полвека назад.

В ременами, когда тон
кий слой марсианской 
атмосферы  совершенно 
очищ ается от пыли, уче
ны е-марсиане б лагод а
ря сверхмощ ным телес
копам могли бы. веро
ятно, видеть предметы 
длиной и шириной боль
ше километра.

М ож но было бы при 
этих условиях обн ару
ж ить ж изнь на Зем ле?

М етеоспутники «Ти- 
рос» н «Ннмбус» сф ото
граф ировали Зем лю  с. 
высоты, обеспечиваю 
щей разреш аю щ ую  спо
собность в один кило
метр, н мы тщ ательно 
изучили несколько ты 
сяч таких  снимков. С 
точки зрения биологи
ческой' они оказались 
неинтересными. Не у д а 

лось найти никаких признаков, даю щ их 
возм ож ность распознать грандиозны е инж е
нерные сооруж ения или крупнейш ие города. 
Нам не раз приходилось слыш ать, что по 
причинам экономическим и геометрическим 
технически цивилизованное общ ество стремит
ся возводить сооруж ения, имеющие ярко вы
раж енную  искусственную  внешность. О днако 
таких сооружений, видимых при разреш аю щ ей 
способности в один километр, очень мало. 
Л иш ь один на к аж дую  ты сячу фотоснимков 
свидетельствовал о сущ ествовании на Зем ле 
объектов геометрически правильной формы. 
Но больш инство из них оказалось естествен
ными, а не созданны ми руками человека — 
это полуострова, песчаные дюны, перемычки. 
Искусственными здесь, пож алуй , мож но бы 
ло назвать лиш ь облака, образованны е р еак 
тивной струей сам олета.

При разреш аю щ ей способности в один ки
лометр мы не зам етили никаких признаков 
жизни (разум ной или какой-либо иной) в 
Вашингтоне, Бостоне, Н ы о-йорке , М оскве, 
Пекине, М ельбурне, Берлине, П ариж е, Л о н 
доне...

Хотя, как  каж ется  лю дям, мы кардинально 
изменили лицо нашей родной планеты, прак
тически нас все еще нельзя обнаруж ить из 
космоса при разреш аю щ ей способности телес
копов в один километр.

Больш ей разреш аю щ ей способности можно 
достичь, изучая Зем лю  с борта космических 
кораблей. Ф отоаппараты  «М аринера-9» ф ик
сировали на поверхности М арса предметы, 
превыш авш ие 100 метров. Ч то же, пусть м ар
сианские ученые посм отрят на Зем лю  с борта 
космического корабля через приборы, обеспе
чиваю щ ие ту ж е разреш аю щ ую  способность.

Мы отобрали и тщ ательно изучили 1800 
цветных ф отограф ий Зем ли, сделанны х косм о
навтам и с борта космических кораблей «Апол
лон» и «Д ж еминай». Больш инство из них 
было сделано при стометровой разреш аю щ ей 
способности. В результате изучения этих ф о
тографий были обнаруж ены  десятки правиль
ных геометрических форм. Ш естьдесят из них 
оказались геологического происхож дения, а 
д вадц ать  представляли  атмосферные явления.

О бразцово правильную  форм у имеют дю 
ны, но ж изнь к их возникновению  не имеет 
никакого отнош ения. И, наоборот, коралловы е 
рифы, продукт ж изни, отню дь не свидетель
ствую т об этом самой своей формой. Б ассей 

ны некоторых рек долж ны  пораж ать своим 
правильным рисунком космического наблю да
теля; то ж е  самое относится и к некоторым 
видам облаков. Наносные песчаные острова 
и кратеры  бы ваю т порою поразительно похо
жи по форме на окруж ности, но никак не 
говорят о ж изни на Земле.

О днако р яд  фотоснимков можно объяснить 
только деятельностью  разум а. И сходя из то
го, что мы (но не марсиане!) знаем о своей 
планете, эти фотографии расш ифровы ваю тся 
следую щ им образом : дороги —  49; каналы  —  
5; сельский л а н д ш а ф т — 15; следы реактивных 
сам олетов — 4; следы промышленного за гр я з
нения, особенно клубы ды ма из заводских 
труб —  4. На фото легко распознаю тся не
которые города, изрезанны е магистральными 
линиями дорог, такие, как  Д аллас-ф орт  Уорт. 
Д ругие крупные города (как , например, К аир) 
распознаю тся гораздо труднее.

Человеческие сущ ества населяю т Землю  
лиш ь на протяж ении немногих миллионов лет, 
а человеческие сущ ества, способные преобра
зовы вать окруж аю щ ую  природу, всего лиш ь 
несколько тысяч лет. М арсианам , прилетев
шим на космическом корабле к Земле, в лю 
бую предш ествую щ ую  эпоху не удалось бы 
зам етить на ней только что описанных искус
ственных объектов, так  как  созданы они ср ав 
нительно недавно. А ж изнь-то на нашей п л а
нете сущ ествует уж е на протяжении примерно 
трех м иллиардов лет.

К ак ж е обнаруж ить ж ивые сущ ества, кото
рые в отличие от человека не преобразую т 
окруж аю щ ую  их среду?

При разреш ении от одного до десяти  мет
ров становится возмож ным распознать круп
ные растения (особенно деревья) и ж ивот
ных. Биологическое происхож дение коров, на
пример, было бы выяснено очень быстро. К о
рова очень неустойчива динамически (н и ж 
няя часть ее весит гораздо меньше, чем верх
н я я ), что само по себе является характерны м  
признаком, отличаю щ им корову, скаж ем , от 
каменной глыбы. Вообще, формы ж ивой м а
терии характеризую тся химической, физиче
ской и динамической неустойчивостью, а т а к 
ж е некоторыми другими явлениям и наруш е
ния равновесия. Хотя невозможно предсказать 
точно, каковы  будут проявления ж изни на 
других планетах, ясно одно: они будут х а 
рактеризоваться сильными отклонениями от 
равновесия. '

П оскольку растений и ж ивотны х го разд о  
больш е, чем искусственных сооруж ений, со
зданны х на Зем ле рукою человека, задача  
фотообнаруж ения значительно облегчается, 
как  только мы достигаем разреш аю щ ей спо
собности лучш ей, чем 10 метров.

На какой стадии нашего изучения М арса 
смогли бы мы обнаруж ить формы жизни, с к а 
ж ем , столь ж е богаты е и разнообразны е, как  
наши, земные? Увы. все наблю дения, прове
денные человеком посредством «М аринера-6» 
и «М аринера-1», не смогли бы обн аруж ить на 
М арсе д аж е  цивилизацию , стоящ ую  на более 
высоком уровне развития, чем зем ная.

«М аринер-9» впервые представил во зм о ж 
ность проверить давниш нее предполож ение о 
сущ ествовании разумны х сущ еств на М арсе. 
Оно оказалось, видимо, опровергнуты м. О д н а
ко вряд  ли это прольет свет на самую  н а 
сущ ную  проблему, на вопрос о том, м ож ет 
ли М арс быть приютом для простейш их форм 
жизни. С ее решением придется подож дать, 
по крайней мере, до посадки на М арсе косм и
ческой станции. #  

П еревод  с английского  Л . Л Е В А Н Т А
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БЫТЬ МОЖЕТ...
Б. С И Л К И Н

Гоню мучил тяж елы й недуг.
П ервы й раз он перенес страш 

ную депрессию  в 1778 году, ког
да  ему бы ло тридцать с неболь
шим. П ромучивш ись около трех 
лет, Гойя оправился н со свойст
венной ему неукротимой яросты о 
набросился на работу. Но лет 
через десять  ему стало совсем 
плохо: правосторонний паралич, 
потеря чувства равновесия, слу
ха, частично речи и... зрения! — 
таков страш ный перечень несча
стий, обруш ивш ихся на пего. И 
пока болезнь не оставляла  Гойю, 
он стр адал  частыми головокруж е
ниями, галлю цинациям и и при
падкам и. К творчеству он вер
нулся несколько лет спустя.

Совсем недавно появились д а н 
ные, которы е позволили У ильяму 
Н н дерланду  из медицинского 
центра нью-йоркского универси
тета в Бруклине вы двинуть свою 
гипотезу.

Химический анали з картин ве
ликого испанца привел к. вы воду, 
что наиболее часто употребляв
ш ейся им краской бы ла «снеж ни
ка» — сильно ядовиты й карбо
нат свинца. Им Гойя пользовался 
как  основой для всего разнообра
зия искрящ ихся сероваты х тонов, 
которы ми отличалась его палитра.

Но почему ж е другие х у д о ж 
ники, современники Гони, уберег
лись от последствий свинцового 
отравления? В едь и они, не зная 
никаких предосторож ностей, сами 
смеш ивали вручную  краски, вклю 
чая и токсичные, так  ж е, как  и 
он, вечно ды ш али их парами. Во- 
первых, не исключено, что Гойя 
был предрасполож ен к таким з а 
болеваниям : сегодня науке изве
стны такие случаи. Во-вторых, 
великий худож ник о бладал  не
виданным трудолю бием и плодо
витостью : на крупный портрет у 
него уходило всего несколько ча 
сов, и к концу своей ж изни он 
оставил более 1800 картин.

Д а  и техника его бы ла не
обычной. Известны й французский 
писатель Теофиль Готье оставил 
нам такое свидетельство: «Его

.метод был столь ж е эксцентрич
ным, как и самый талант его. 
Он вы брасы вал краски из тю би
ков, разм азы вал  их губкой, ш ваб
рой, тряпкой —  чем под руки по
падется. Он прям о-таки разлопа- 
чивал и с разм аху  ш лепал сгуст
ки краски, как каменщ ик свой 
раствор, а потом как-то особенно, 
по-своему наносил штрихи и м аз
ки движ ениям и больш ого пальца».

Все эти сведения и привели 
Н идерлаида к вы воду: «Именно в 
связи  со своей способностью пи
сать с невероятной быстротой 
Гойя был обречен более интен
сивно поглощ ать путем вды хания 
и д а ж е  глотания использовавш ие
ся им токсические материалы».

Х удож ник, конечно, мог бы и 
поберечься. Ещ е задолго до его 
времени, в начале X V III века, 
ж ивш ий в П адуе (И тали я) врач 
и зачинатель учения о профес
сиональных болезнях Бернардино 
Рам адзини  писал: «Почти все ху
дож ники , с которыми мне прихо
дилось знаться, были хворыми 
из-за материалов, входивш их в 
состав красок, каковы е они посто
янно обоняли и обращ али в ру
ках своих». Впрочем, будь это 
предостереж ение д аж е  и известно 
Гойе, такого одерж им ого искус
ством, как он, остановить, вероят
но, было все равно невозможно.

С другой стороны, доктор Ни- 
дерлан д предполагает, что именно 
крайняя степень симптомов болез
ни могла в какой-то мере про
длить ж изнь худож ника. Т яж елы е 
приступы не раз заставляли  его 
бросать неоконченные картины, п 
поглощение яда па время преры
валось. Но стоило болезни отсту
пить. и Гойя снова неистовствовал.

И так, быть может, свинец был 
виновником мучений,- перенесен
ных автором «Капричос»?...

1. Портрет маркизы де Пантелехос, на 
которы й у Гойи ушли килограммы 
ядовитой свинцовой краски.
2. Один из страшных ««Капричос». 
навеянных Гойе его  болезнью.
3. Э скиз, нарисованный Гойей еще до 

е го  болезни по заказу королевской 
гобеленовой фабрики.

Уваж аемая редакция!
Н а страницах ваш его ж урнала  

появляет ся м ного материалов о 
животных и птицах. Н е м огли бы 
вы рассказать о го лубях , об этой 
древней  птице мира, об истории 
голубеводст ва? Интересно, сколь
ко  существует пород голубей, как  
проводятся соревнования почто
вы х  го лубей , каким и бывают вы 
ставки этих птиц?

БЕСКЛУБОВ  
Краснодарский край, 
с. Ейское-Укрепление

Уваж аемый редактор!
М еня  привлекают статьи, по

свящ енны е происхож дению  и ста
новлению  человека как разум но
го существа.

Х о ч у  поговорить о том, как  
первобытные лю ди  научились  
пользоват ься огнем. В народе до 
сих  пор бытует пословица: «Бо
ится, ка к  огня». I I  естественно, 
первобытному человеку огонь ка
за лся  чем-то таинственным и 
страшным, а овладение  огнем  — 
одной и з  самы х вели ки х  тайн.

О бъяснение, которое кочует из  
одного учебника  истории в д р у 
гой, утверждает, что человек о в
ла д ел  огнем  при лесны х пож арах, 
изверж ениях вулка н о в , во время  
гроз и т. д.

На первы й в згл яд  это объяс
нение кажется естественным и 
правдоподобным. Однако попро
буем  рассуждать так.

Чтобы взять огонь и поддер
живать его. человек долж ен бы л  
в первую  очередь осознать его  
полезность.

А чтобы осознать его полез
ность и не испытывать страха 
перед ним, человек долж ен бы л  
прожить у  источника огня  долгое  
время. Значит, источник огня  
долж ен быть более или  менее  
постоянным. Е сли  такой источник 
существовал, то лю ди поняли, 
что у  огня можно греться. Затем 
перенесли его к  своей пещере, а 
потом стали передавать от п ле 
мени к  племени.

Конечно, если столетия спустя 
какое-то плем я теряло огонь, то 
лю ди  могли взять его и на лес 
ном пожаре и даже во  время  
грозы. Н о  это бы ло уже вторич
ное приобретение.

Известно, что в некоторых мес
тах природны й газ выходит на  
поверхность и может восплам е
няться во время грозы, как, на
пример, у  нас, на месторождении 
«Дагестанские огни». Однако у  
такого источника человек вряд  
ли  мог согреться, так как плам я  
бы ло непостоянным.

Но вот недавно в  газете «И з
вестия» бы ло опубликовано  пора
зительное сообщ ение об  «гогнеды 
ш ащ их» скалах Зеравиш на. где  

горят коксую щ иеся угли , причем  
горят непрерывно уже три с по
ловиной  м иллиона  лет. Думается, 
что во  время этого пожара вп о л
не могли быть такие периоды, 
продолж авш иеся сотни лет, когда  
огонь бы л доступен человеку. 
Я  уверен , что когда-нибудь лю ди  
поставят памятник человеческой  
цивилизации. И  самое подходя
щее место д ля  него  — огнеды ш а
щ ие скалы  Зеравш ана.

С. БЕЗВЕРХИЙ  
Кривой Рог

Уваж аемая редакция!
В четвертом номере вашего  

ж урнала за 1973 год под р убри
кой «Во всем мире» помещена 
заметка «Чудо-ю до рыба-кроко
дил». К сожалению, в  ней допу
щены неточности.

Так, само название следует чи
тать не маныоари, а манхуари, 
так как испанская буква  хота 
дает звук , эквивалентный русско
му «х», а не «ю».

Во-вторых, сохранились м ан
хуари  не только в  болотах Сье- 
нага де Сапата на юге Кубы, но 
и в водоемах центральной части 
СШ А.

Я жил на К убе вместе с роди
телями в 1970— 1973 годах. М не  
неоднократно приходилось видеть 
и даже ловить этих рыб. Сходст
ва с крокодилом  м анхуари не 
имеет никакого ; она очень похо
жа на наш у пресноводную  щ уку  
или  на барракуду. Все ром бовид
ные чеш уйки рыбы срослись в 
один прочный панцирь, отсюда ее 
второе название  — панцирная  
щука.

Огромное количество манхуари  
живет в заповеднике при турист
ском центре Гуама, где, кстати, 
располож ен всемирно известный 
крокодилий питомник. В сувенир
ны х м агазинах Гаваны иногда по 
являются искусно сделанные чу
чела манхуари.

Николай МАКСИМОВ, 
ученик 9-го класса, Москва

Уваж аемая редакция!
Б ы л о  бы очень здорово, если  

бы на страницах ж урнала появи
лась хотя бы небольш ая статья 
о «великом  оледенении Сибири» 
(30— 100 тысяч лет назад). И н 
формация по этой теме крайне  
малочисленна и разбросана по 
разны м  изданиям, а зачастую и 
противоречива.

В. АНИСИМОВ  
Кемеровская обл., 

г. Прокопьевск
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КНИГА
Д Л Я

П ОД ВОДН О ГО
ЧТЕНИЯ

Английский н ату р а 
лист П итер С котт р або
тает  над  созданием пер
вой в мире водоустой
чивой книги. Это — 
справочник ихтиолога. 
Он будет напечатан на 
специальной полиэтиле
новой бумаге, чтобы лю 
бители подводного п л а
вания могли наводить 
справки о рыбах, кото
рых они встречаю т, п р я 
мо под водой.

ФУТБОЛ НА КРЫШКЕ
Н а К харгском  остро

ве в П ерсидском  заливе 
строится гигантский р е
зервуар  д л я  хранения 
нефти. Он будет иметь 
диам етр около килом ет
р а  и емкость — милли
он баррелей нефти. П о 
ка  ж е  кры ш ка этого 
огромного резервуара  
используется в качестве 
футбольного поля.

РОКОВАЯ
ФАМИЛИЯ

«Тяж елее всего мне 
приходится в праздни
ки, особенно под Новый 
год — в эти дни мой 
телефон не зам олкает 
ни на минуту. Но ведь 
мой род сущ ествует уж е 
800 лет, и поэтому я 
никогда не изменю сво
ей фамилии». Т ак  за 
явил в интервью пред
ставителю  прессы один 
ж итель Л ондона. Ф а
милия упрямого англи
чанина — Такси.

ХИРОМАНТИЯ  
Д Л Я  СОБАК

Англичанка мисс
Б рам лет определяет бу 
дущ ее и 'х а р а к т е р  собак 
по их лапам . «Собачья» 
гадалка пользуется ог
ромным успехом. Р а зу 
меется, среди влад ель
цев собак.

ТЫСЯЧА СРЕДСТВ
ОТ БЕССОННИЦЫ
В конце тридцаты х 

годов ам ериканец Н ор
ман Д айн  был со вл а
дельцем  мебельной ф аб 
рики. Д ел а  шли неваж 
но, и мистер Д айн, об
ремененный заботам и, 
потерял сон. С бессонни
цей он боролся разными 
способами —  пил м оло
ко, грог, принимал теп
лы е ванны и прохлад
ные душ и, считал ове
чек до ста и обратно — 
ничто не помогало. О т
чаявш ись помочь себе, 
Н орм ан Д айн  решил 
о к азать  помощ ь другим 
страдальцам , не спящим 
по ночам, — он открыл 
производство различных 
средств от бессонницы и 
приспособлений для 
удобства и комфорта во 
врем я сна. В их числе: 
матрац -— с одной сто
роны очень мягкий, с 
другой -— ж есткий, как 
лож е йога; будильник, 
вмонтированный в по
душ ку, который слышен 
только спящ ему на этой 
подуш ке; специальные 
очки для  ночного чте
ния, которые позволяю т 
читать при выключенном 
свете; затычки для ушей 
и нашлепки для глаз; 
убаю киваю щ ие фоноге
нераторы; колпаки с 
электроподогревом для 
лысых; кровати специ
альной конструкции для 
привыкш их работать ле
ж а; звукопоглощ аю щ ие 
портьеры; м агнитофон
ные записи утеш итель
ных библейских цитат; 
вибраторы, 'загл у ш аю 
щие храп соседей; аппа
раты, разбры згиваю щ ие 
ароматические вещ ест
ва... И что же? П ред
приимчивость Н ормана 
Д айна или, ка^< теперь 
его назы ваю т «Мистера 
Слипа» (что по-англий
ски означает сон) по
правила его пош атнув
шуюся было карьеру. 
Вот только неизвестно, 
избавила ли она его от 
бессонницы?

ЧАСЫ
для

ГИПЕРТОНИКОВ
В Ф РГ  появились в 

продаж е наручные часы, 
которые измеряю т не 
только время, но и д а в 
ление крови. К ак  только 
давление превыш ает 
норму, часы «подним а
ют тревогу». М едицин
ские часы пользую тся 
особым успехом у лю 
дей старш его поколения.

МУЗЫКА Д Л Я  КУР
Сотрудники радио

станции в Анджелькэмп 
(СШ А) заметили, что 
окрестные фермеры ус
танавливаю т радиопри
емники в курятниках. 
П одобно тому, как  м у
зы ка повы ш ает молоч
ность коров, у твер ж 
даю т фермеры, она 
влияет и на яйценос
кость кур. Учитывая 
запросы  новых «радио
слуш ателей», дирекция 
ввела новую вечернюю 
передачу: «М узыка для 
курятника».

ТЯЖЕЛАЯ
ПРОФЕССИЯ

В одном из ам ерикан
ских зоопарков молодой 
горилленок упрямо отка
зы вался  от еды. Д и рек
тор зоопарка еж едневно 
заходил  в клетку горил- 
ленка с фруктами, хле
бом и другими аппетит
ными блю дами и ел их 
у него на виду, попутно 
угощ ая своего подопеч
ного. Наконец, горилле
нок научился есть сам о
стоятельно. Эти уроки 
не прош ли бесследно и 
для директора. З а  нес
колько недель он при
бавил в весе пятнад
цать килограммов.

СЧАСТЛИВОЕ
ЧИСЛО

На западе  А РЕ  рас
полож ена деревуш ка 
Умм-Сафир. Ее ж и те
ли — одна общ ина, ко
торая  ж ивет до сих пор 
в полной изоляции. В 
деревне нет ни одного 
торговца. Весь урож ай 
делят  по количеству 
едоков. В общ ине не 
имеют представления о 
воровстве и преступле
ниях. Нет ни одного 
полицейского или сто
рож а. Сами жители д е 
ревни считают, что сек
рет их идиллической 
ж изни в счастливом чис
ле. С незапам ятны х вре
мен в деревне постоянно 
ж ивет 147 человек. И з 
них 29 мужчин, осталь
ные — женщ ины и д е 
ти. К ак  только р о ж дает
ся «лишний» ребенок, 
один из взрослых чле
нов общины обязан  по
кинуть деревню.

МОЛОКО ДЛ Я  
СМЕЛЬЧАКОВ

В одном из п ариж 
ских молочных баров 
появилась вывеска:
«Н абравш иеся смелости 
мужчины пьют молоко. 
Самые смелые не посте

сняю тся сделать это 
здесь в открытую».

ПОКУПАТЕЛЬ  
ВСЕГДА ПРАВ

Ш ведская фирма, вы 
пускаю щ ая стиральные 
машины, получила пись
мо от своей покупатель
ницы с необычной ж а 
лобой: она была расст
роена безупречной р або
той стирального агрега
та, который ни разу  не 
подвел ее! Свою ж ал о 
бу огорченная покупа
тельница м отивировала 
тем, что она не мож ет 
принимать участия в 
разговорах  со своими 
приятельницами на эту 
тему. Ф ирма отнеслась 
к письму вполне серьез
но и предлож ила внести 
изменения в конструк
цию маш ины, разум еет
ся, за дополнительную  
плату.
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Ю. ЧИ РК О В
НА КОМПОЗИТЫ МОЖНО ПОЛОЖИТЬ
СЯ

Эксперты предсказывают, что к 2000 
году конструкции, основанные на однород
ных материалах, окаж утся просто не в со
стоянии конкурировать с композитами.

А что такое композиты? Об этом — 
статья. 3
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ЧУДНЫЙ ПРЕДОК БАЛАНОГЛОССУС

К ак развивалась нервная система, начи
ная с самых первых ступеней эволюцион
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Рассказ об интересных исследованиях в 
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ки. Ю
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войны. л
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Наука в Стране Фантазии
Ю. ФИАЛКОВ
И, ВЫХОДИТ, БЕЗ ВОДЫ...

Аммиачные прелестницы, фторидные ры
цари, кремниевые завоеватели — есть ли 
у этих детищ фантастической мысли пра
во на существование? 16

М .Ч Е РК А С О В А  
К ПРИРОДЕ В ГОСТИ

Рассказ о том, что такое национальный 
парк. 1S
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Ю. Э С ТРИ Н
КАК ПОЙМАТЬ ЗОЛОТУЮ РЫБКУ

«Иногда поздно вечером, в сотый раз пе
ребирая закапризничавш ую установку, на
чинаешь думать: кто знает, мож ет быть, 
природе, чтобы быть услышанной, до сих 
пор приходится кричать во весь голос?» — 
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