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Карта... 
Зеркало мира 

и его математическая модель. 
Как развивается картография сегодня!



ЗНАНИЕ — 
СИЛА 12/84

Ежемесячный 
научно-популярный 

и научно-художественный 
журнал для молодежи
Орган ордена Ленина 
Всесоюзного общества 

«Знание*
№  690

Издается с 1926 года

начали пользоваться 
задолго до появления 

письменности. 
И до сих пор 

язык карт остается 
своеобразным эсперанто, 

позволяющим 
людям общаться, 

не ощущая ни национальных, 
ни профессиональных 

барьеров.
Сейчас решение 

множества научных 
и практических задач 

экономического 
и социального 

развития общества 
немыслимо 

без использования 
специально 

составленных карт. 
Они отражают не только 

пространственное 
распространение явлений, 

но и динамику событий, 
их изменение во времени. 

О том, какие изменения 
претерпела карта в век 

научно-технического 
прогресса, 

какие новые методы 
вошли в картографию, 
вы узнаете из беседы 

доктора географических 
наук, заведующего 

кафедрой картографии 
географического факультета 

Ленинградского университета 
Л. СМ ИРНОВА с 

нашим корреспондентом 
И. УСЕИНОВОИ.

Фото В. Бреля
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НАУКА — ПРОДОВОЛЬСТВЕННОЙ ПРОГРАММЕ

Все мы обязаны жить не только сегод
няшним днем, но и завтрашним, не допускать 
поспешных, непродуманных решений. Здесь 
уместно напомнить высказывание К. Маркса 
о том, что люди, пользующиеся землей, как 
добрые отцы семейств, должны оставить ее 
улучшенной последующим поколениям.

Из речи Генерального секретаря ЦК КПСС 
товарища К. У. Черненко на Пленуме ЦК КПСС

(23 октября 1984 года).

Земледелие: 
технология 
технологий

Все, что мы хотим иметь 
от сельского хозяйства,— больше зерна, 
овощей, плодов, а также мяса, молока, яиц, 
которые в основном являются производными 
от обилия кормов,— в конечном счете 
зависит от того, насколько эффективно 
используется земля.
Потому из многих вопросов текущего 
и перспективного характера, касающихся 
реализации Продовольственной программы, 
на первый план сегодня вышла проблема 
обеспечения устойчивости земледелия 
и повышения его продуктивности.
Какие задачи в связи с этим встали 
перед учеными и практиками?
Что принципиально нового предлагают 
исследователи? Вот тема беседы 
корреспондента Владимира ШЕШНЕВА 
с вице-президентом ВАСХНИЛ 
академиком ВАСХНИЛ
Александром Николаевичем КАШТАНОВЫМ.

— Сельскохозяйственные угодья Со
ветского Союза огромны — 606,3 мил
лиона гектаров. Однако девяносто пять 
миллионов гектаров из этой внушитель
ной территории подвержены водной и вет
ровой эрозии. Восемьдесят миллионов — из
лишне кислые почвы. Сто пятнадцать мил
лионов — засолены и пятнадцать миллио
нов — заболочены. Подведем итог: почвы 
свыше половины наших угодий не способ
ствуют нормальному растениеводству. М а
ло этого. Биоклиматический потенциал 
(обеспеченность полей теплом и влагой) 
усредненного гектара пашни СССР в полто- 
ра-два раза ниже, чем в странах Зап ад 
ной Европы. Так можно ли в столь слож
ных условиях говорить об устойчивом зем
леделии?

А. Н. Каштанов: —  Не только можно. 
Нужно! Чтобы рассеять сомнения, напомню 
недавнюю историю Казахстана. В среднем 
за 1961 — 1965 годы урожайность зерновых 
здесь составила пять-шесть центнеров с гек
тара. Кстати, основные площади в тот пе
риод — это только-только освоенная це
лина. Механически перенесенная сюда из 
европейской части Союза технология зем
леделия — ежегодная вспашка обычны

ми плугами — привела к ветровой эро
зии. Гибли посевы и даже плодородный 
слой почвы. Беде была противопоставле
на почвозащитная система земледелия, р аз
работанная учеными под руководством ак а 
демика А. И. Бараева. Центральное ее зве
но — плоскорезная обработка почвы, се
вооборот с обязательным полем чистого 
пара. Плоскорезы лишь рыхлят, но не пере
ворачивают горизонты почвы, оставляют на 
поверхности стерню — стебли убранных р а 
стений. И что же? За  короткий срок с 
ветровой эрозией почвы удалось покончить. 
Урожаи в Казахстане начали расти. Ныне 
эта республика из зоны рискованного зем
леделия превратилась в регион довольно 
устойчивого производства зерна. Отсюда 
мы ежегодно получаем его около одного 
миллиарда пудов.

Более того, с резкими колебаниями уро
жаев покончили и многие колхозы, совхо
зы Омской, Новосибирской, Полтавской об
ластей, Ставропольского кр ая ,в  Зауралье и 
Поволжье — всех мест не перечислить. 
А ведь и в них глобальные улучшения при
родных условий не отмечены. Выходит, идея 
стабильных урожаев — не утопия, не м а
ниловщина. Но почему велики колебания 
валовых сборов продукции в хозяйствах 
Центрально-Черноземного района РСФСР, 
в Западной и Восточной Сибири, на юге 
Украины?

Анализ показывает: секрет успехов од
них и причины неудач других прост — р аз
ное отношение к земле, к работе с ней.

— Д а, еще Карл Маркс считал: в отли
чие от остальных средств производства зем
ля имеет уникальную особенность — при 
правильном обращении с ней она не изна
шивается, а повышает свое плодородие. Но 
труженики села вроде бы всюду работают 
с учетом этого. Удобрения вносят, исходя 
из научной классификации и диагностики 
почв. Сеют или сажают исключительно 
районированные сорта в соответствии с 
предварительными их испытаниями в конк
ретных условиях. Те или иные культуры 
возделывают лишь в зонах, наиболее бла
гоприятных для них. И так далее, и тому 
подобное. И все же контрасты плодоро
дия еще слишком велики. В чем же камень 
преткновения?

A. Н. Каштанов: — В шаблонном под
ходе к делу. Он свойствен не только неко
торым практикам, но и, к сожалению, 
отдельным научным коллективам, призван
ным давать самые прогрессивные рекомен
дации колхозам, совхозам.

B. И. Ленин в мае 1922 года написал: 
«Земледелие в Калужской губернии не то, 
что в Казанской...» Казалось бы, ясней 
ясного. Увы, в реальной жизни для вопло
щения этого тезиса сделано далеко не все. 
За  доводами далеко ходить не надо — 
обратимся к опыту сельского хозяйства в 
лесостепи. Вспомним, что лесостепь протя
нулась от западной до восточной границы 
СССР полосой шириной от 800 до 1500 ки
лометров.

На ее долю приходится основная (поч
ти 70 процентов) и наилучшая (чернозе
мы!) часть пашни страны. Тут размеще
на подавляющая часть озимого и значи
тельная — ярового клина зерновых, сахар
ная свекла, подсолнечник, кукуруза, многие 
другие ценные культуры. Словом, здесь 
расположено главное поле СССР. Тем не 
менее земледелие в лесостепи до сих пор 
неустойчиво. Почему? Неужели так будет 
всегда?

Зона включает в себя более двадцати

КАРТА  
ЗЕРКА Л О  М ИРА И ЕГО  

М АТЕМ АТИЧЕСКАЯ  
М ОДЕЛЬ. 

К А К  РАЗВИ ВАЕТСЯ  
КАРТО ГРАФ И Я  

СЕГОДНЯ? 
Как создается 

и закрепляется 
в сознании людей 

образ Земли? 
Во многом благодаря 

географической карте. 
Картами или, скорее, 

их предшественниками 
люди
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Испокон веков 
для земледельца земля — 
то, что дает урожай: 
тонкий плодородный слой, 
в котором происходит 
чудо проращивания семени.
Хорошая земля, богатая земля...
Эти слова относятся именно к почве — 
величайшему дару природы.
От того, как мы обращаемся с почвой, 
бережем ее, подкармливаем, 
поим водой, «лечим», 
зависит ее плодородие.
Почва — у нас под ногами, 
стелется под колесами 
сельскохозяйственных машин.
Она всегда на виду и в то же время 
скрыта от человеческих взоров.
Готовя снимок, наш фотокорреспондент 
вырезал эти бруски почвы, 
чтобы наглядно показать 
плодородный слой земли-кормилицы.

крупных районов, значительно отличаю
щихся друг от друга характером релье
фа, почвами, режимом выпадения осадков, 
длиной вегетационного периода, температу
рой воздуха. Однако от Карпат до Д а л ь 
него Востока практически используют оди
наковые почвообрабатывающие, посевные, 
уборочные машины. Но они хороши лишь 
на равнине. На холмах крутизной пять — 
десять градусов (а таких здесь хватает) 
машины не могут «копировать» рельеф и, 
значит, обеспечить качество работ. Вот уже 
одна из причин нестабильности урожаев.

Анализируем далее. Севооборот. Плохо, 
очень плохо, когда, скажем, пшеницу раз
мещают на поле не после тех предшествен
ников, которые наукой признаны лучшими. 
Подобное пренебрежение оборачивается су
щественными потерями. Но еще опаснее 
другое. В лесостепи каждый второй гек
тар подвержен водной или ветровой эро
зии. А зачастую оба процесса идут рука 
об руку. В Сибири и на Алтае вдобавок 
еще глубокое промерзание и медленное от
таивание почвы при быстром исчезновении 
снега по весне. Создается лавинный сток 
талых вод по мерзлому грунту.

Каков единственный и главный вывод?
В зоне лесостепи любое поле нуждает

ся в комплексе почвозащитных мероприя
тий, в том числе в специально подобран
ных севооборотах. Так, пропашные куль
туры (сахарная свекла, кукуруза, подсол
нечник, картофель, овощи, кормовые корне
плоды) слабее остальных предохраняют 
землю от смыва и выветривания. Поэтому

их следует вводить в севооборот лишь на 
равнинных участках или на очень пологих 
склонах. Кстати, даж е в определении, что 
такое пологий, а что — крутой склон, нет 
единого мнения. Многие уверены: крутизна 
до трех градусов не опасна. Однако по
следние по времени наблюдения доказы
вают, что в районах интенсивных ливней 
и бурного бега вешних вод эрозия замет
на на откосах крутизной всего лишь
0,5— 1 градус. Там тоже надо брать на 
вооружение почвозащитные севообороты 
без пропашных культур, иначе не миновать 
несчастья.

Третья причина неустойчивости земледе
лия: растениям не хватает влаги. Это ка
жется невероятным! В среднем за месяц 
тут выпадает вполне достаточно осадков: 
400—600 миллиметров. Но сорок — шесть
десят процентов из них бессмысленно про
падают: испаряются и стекают. И, самое 
главное, из-за неровного рельефа дождевая 
и талая вода легко находит себе дорогу 
к подножиям возвышенностей и микрохол
миков. В результате — ж аж д а  посевов и 
недобор от трети до половины возможно
го урожая.

А вывод? Современная тактика ведения 
земледелия обязана учитывать конкретные 
природно-климатические условия зоны (той 
ж е  лесостепи). Более того — каждой об
ласти или края, еще точнее — отдельного 
района, даж е любого хозяйства в нем. Ибо 
если учитывать хотя бы один признак — 
разнообразие почв, то выяснится: СССР 
включает в себя около ста почвенных про-
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винций. Лиш ь в Нечерноземной зоне 
РСФ СР специалистами МГУ выделены 
90 почвенных округов и сотни районов. Д а 
же в границах отдельного крупного совхо
за или колхоза площадью 5—8 тысяч гек
таров различают почвы водораздельной 
равнины, пологих и крутых склонов, до
линных террас, заболоченных низин, залив
ных пойм... Не думать об этом нельзя. 

* Вот почему в сочетании с мелиорацией и
о химизацией зональные системы земледелия 
|  действительно позволят получать высокие и, 
’  главное, устойчивые урожаи.
х
О

|  — Д о сих пор господствовал несколь-
£ ко иной взгляд на проблему. Каких-ни- 

.»  будь пятнадцать — двадцать лет назад 
«1 считалось, что подъем уровня земледелия
i • впрямую зависит от четырех компонентов 

(и только от них): отменные сорта куль
тур, полный набор машин для их возделы
вания, оптимальные дозы воды (где с по
мощью орошения, где, наоборот, осушения) 
и удобрения. Таким образом, во главу 
угла был поставлен комплексный подход.

Сейчас взгляд на проблему кардиналь
но совершенствуется. На первое место вы
двигается зональный принцип. Четыре «ки
та» сельского хозяйства — селекция, ме
ханизация, мелиорация, химизация — 
должны, обязаны действовать и слаженно, 
и с учетом местных, достаточно несхожих 
особенностей климата, рельефа, почв. Это 
требования сельскохозяйственной науки 
уже на более высоком уровне.

Однако один из главных законов агро
номии — закон минимума — не отменен. 
А закон этот гласит: если растению не
достает чего-то одного (тепла ли, азота 
ли — не суть), то никакой избыток осталь
ных факторов пробел не ликвидирует. Мы 
начали поход за устойчивость нашего зем
леделия. Как при этом учитывают закон 
минимума?

А. Н. Каштанов: — Самым непосред
ственным образом. Хотя это и вносит до
полнительную сложность в решение проб
лемы. Например, основные зерновые и хлоп
косеющие районы страны регулярно стра
дают от нехватки влаги. Из-за чего колеба
ния в сборах растениеводческой продукции 
достигают тридцати — пятидесяти процен
тов. В отдельные годы и того больше. При
чем скрупулезный анализ показывает, что 
хозяйства с низким уровнем агротехники 
от засухи теряют урожаи в два — четыре 
раза  больше, нежели те, в которых обеспе
чена высокая агрикультура. Здесь помимо 
всего прочего на первом месте — обеспече
ние посевов влагой. И не только ороше
нием. Вполне уместно, скажем, вводить 
севообороты с чистым паром. Он сам по 
себе интенсивно накапливает воду — ведь 
растений, ее забирающих, на нем нет. Кро
ме того, пар способствует окультуриванию 
почвы, ибо хотя она здесь не плодоносит, 
тем не менее ее по полной программе обра
батывают и «кормят». А чем выше потен
циальное плодородие земли, чем больше 
влаги она впитывает, тем лучше для буду
щего урожая. Такой подход, опять же с уче
том закона минимума, применим и для дру
гой зоны — для предгорных и горных 
районов СССР. Здесь крайне неспокойный 
рельеф, открывающий зеленый свет усилен
ному стоку вод и сносу почвы. Отсюда 
первостепенное требование: все действия 
направлять на противостояние главному не
гативному фактору. Допустим, поля разме
щают не вдоль склонов и не поперек их 
(последнее совсем недавно считалось па

нацеей), а по контурам, то есть по линиям, 
соединяющим точки одинаковой высоты. 
Причем в эрозионно особо опасных участ
ках добавляют валы, микролиманы, иные 
несложные гидромелиоративные сооруже
ния, сдерживающие потоки, направляю
щие их с поверхности земли вглубь.

В более северных лесных районах в 
минимуме — питательные вещества плюс 
излишняя кислотность почв. Значит, преж
де всего внесение высоких доз органиче
ских и минеральных удобрений с предва
рительным известкованием, нейтрализую
щим кислотность.

Особняком стоят системы земледелия 
на солончаках и солонцах. Там главное — 
всемерное снижение избытка вредных солей 
в почве при одновременном повышении со
держания в ней влаги. И так далее.

Чтобы лучше представить все это, оста
новлюсь на конкретном примере — систе
ме, разработанной Алтайским НИИ земле
делия и селекции для своего опытно-пока- 
зательного хозяйства имени В. В. Докучае
ва. Создавая ее, ученые исходили из осо
бенностей Приобья: здесь много пологих 
склонов и вместе с тем нередки засухи, 
сильные ветры в периоды, когда земля еще 
не прикрыта растениями или снегом, а 
частицы почвы плохо связаны друг с дру
гом. В итоге же тут рука об руку дейст
вуют водная и ветровая эрозия, пашни те
ряют плодородный слой и накапливают 
мало влаги. Отсюда нестабильность уро
жаев. Исправить положение удалось лишь 
тогда, когда применительно к данным при
родно-климатическим условиям исследова
тели предложили почвозащитный комплекс. 
Его составили: специальное — контурное, 
а кое-где контурно-мелиоративное — земле
устройство, залужение сильносмытых скло
нов, внедрение влагосберегающих севообо
ротов, включающих посев не только зер
новых, но и многолетних трав. Пропашные 
и чистые пары вкрапливают полосами сре
ди полей, занятых иными культурными р а 
стениями, причем на чистых парах создают 
так называемые кулисы из подсолнечника 
или горчицы (в них застревает снег, кро
ме того, они мешают ветру выдувать поч
ву). После уборки пшеницы вспашка 
исключительно плоскорезами и обязатель
но поперек склона, а после кукурузы и мно
голетних трав, хотя и традиционными от
вальными плугами, однако с поделкой на 
поверхности земли небольших лунок (в них 
собирается дождевая и талая вода). В эро
зионно особо опасных местах (овраги, б ал 
ки) — посадка леса или строительство гид
ротехнических сооружений. В итоге же р аз 
рушение почвы сократилось в три — пять 
раз, запасы влаги в верхних горизонтах 
земли повысились на 30—40 миллиметров. 
Ну и как следствие урожайность' зерно
вых увеличилась с 14,9 центнера с гекта
ра (в среднем за 1961 — 1965 годы) до
23,7 центнера (за 1978— 1980 годы). Это д а 
ло основание исследователям в дальнейшем 
предложить аналогичные меры для всего во
досборного бассейна алтайского Приобья. 
З а  1980— 19^3 годы созданы конкретные зо
нальные системы земледелия для каждой 
области, края, республики. Теперь главная 
задача — перенос их в «натуру» в к а ж 
дом колхозе, совхозе.

— Таковы сегодняшние советы ученых 
практикам. Что нового они скажут завтра?

А. Н. Каштанов: — С какой-то долей 
приближения ответить можно, ведь поиск 
уже идет. Он нацелен, казалось бы, на

невозможное: как приглушить пагубное 
влияние засухи? Это стихийное бедствие 
систематически посещает шестьдесят 
пять — семьдесят процентов земледельче
ской площади СССР и, как я отмечал, 
проявляет себя все чаще. Неустойчивая по 
годам урожайность начинается с неустой
чивого, нарушенного режима обеспечения 
растений влагой. Такое можно наблюдать 
даж е в Нечерноземье, где в марте — апре
ле агрономы жалуются на то, что посевы 
«тонут» в воде, а в июне — июле «го
рят» под солнцем.

Однако надо признать: в самый сухой 
год на каждое поле приходится 150—200 
миллиметров осадков. Конечно, мало. И 
сей мизер выпадает обычно не тогда, 
когда требуется труженикам села. Стало 
быть, главная задача — научиться его улав
ливать и полностью использовать именно 
в вегетационный период. Как? Выход есть: 
территорию любого колхоза, совхоза, лю 
бого района, области, республики, всей 
страны необходимо организовать и устроить 
так, чтобы не пропадало ни капельки воды. 
Попутно уточню: по подсчетам специали
стов, только в зонах степи и лесостепи, 
то есть в основной нашей житнице, еж е
годно без пользы для сельского хозяйст
ва с холмов в реки и озера сбегает шесть
десят пять — семьдесят миллиардов кубо
метров талых вод. А потом, летом, агро
номы сетуют на отсутствие дождей.

Что надо сделать? Вот несколько набро
сков планов ученых.

Надо примирить стремление к макси
мальной механизации растениеводства со 
все усиливающимся уплотнением почвы ко
лесами бесконечно снующих по полям ма
шинно-тракторных агрегатов и комбайнов. 
Ибо спрессованная земля влагу принимает 
плохо.

Следует ликвидировать некую «двули- 
кость» чистых паров, поскольку они одно
временно выступают в роли положитель
ного и отрицательного фактора: с одной 
стороны, дают земле набраться сил, нако
пить влагу, с другой — неустойчивы ко 
всем видам эрозии, так как на них нет 
растений, прикрывающих почву от ударов 
ветра и ливней.

В Советском Союзе насчитывается до 
десяти тысяч различных видов почв. М еж 
ду тем детальное картографирование почв 
не завершено. Не до конца разработана и 
не узаконена единая общегосударственная 
оценка почв. А без всего этого как созда
вать системы земледелия для каждого кол
хоза, совхоза? Надо рекомендовать, как 
наиболее рационально использовать ланд
шафт территории: оптимум соотношения л е
са и пашни, пастбищ, сенокосов и леса; 
пропорции площадей многолетних и одно
летних (особенно пропашных) культур; це
лесообразную сеть дорог и размещение бу
дущих поселков. Я уже не говорю о меро
приятиях по мелиорации освоенных и неос
военных земель, по восстановлению разру
шенных эрозией участков и использованию 
неудобий.

Я привел несколько примеров предстоя
щих исследований; на самом деле их куда 
больше, причем второстепенных нет. И соот
ветствующие разработки идут, рассказ о 
каждой вылился бы в отдельную беседу. 
Но хочется подчеркнуть общее, характер
ное для поиска ученых нынешнего дня. 
Во-первых, к земледелию они теперь под
ходят комплексно, во-вторых — с учетом 
конкретных местных условий. Так вершит
ся технология технологий, которая позво
лит получать устойчивые урожаи:
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НАУЧНЫЙ КУРЬЕР

Изобретение №...

Современная пищевая 
технология позволяет быст
ро и без потерь питатель
ных свойств превратить лю
бой продукт в порошок, 
поэтому ассортимент сухих 
законсервированных продук
тов все расширяется. Во 
ВНИИ консервной промыш
ленности и специальной пи
щевой технологии создана 
сухая молочно-капустная 
смесь, в которой сохранены 
и «молочные» и «капустные» 
витамины (авторское сви
детельство № 827014).

С тех пор, как изобретен 
бетон, а тому уж лет двести, 
сначала делают бетонный 
раствор, а потом уклады
вают. Изобретатели из Ки
шиневского политехничес
кого института все делают 
наоборот. Высыпают на бе
тонируемую поверхность су
хую смесь, а затем зали
вают ее водой, предвари
тельно проделав в насыпан
ном слое лунки. Авторы 
необычного способа утвер
ждают, что в таком случае 
бетон получается плотнее. 
Если это действительно так, 
то у нового способа огром
ное преимущество. Ведь 
сухую смесь транспортиро
вать к месту укладки гораз
до проще и дешевле, чем 
раствор, который застывает 
в пути (авторское свиде
тельство № 833451).

Если расплавленный 
шлак из металлургической 
печи продуть аммиаком, по
лучится прочный материал, 
из которого можно вытачи
вать машиностроительные 
детали, например втулки 
подшипников скольжения. 
Новый материал изобрели 
ученые Уральского НИИ 
черных металлов (авторское 
свидетельство № 833661).

Обычный плуг слеп и 
ему нужен поводырь, без 
которого при встрече с 
большим камнем он обяза
тельно сломается. Пахот
ные земли Армении особен
но каменисты, поэтому 
изобретатели из Армянско
го НИИ механизации и 
электрификации сельского 
хозяйства придумали уст
ройство, которое с помощью 
рычагов и пружин припод
нимает плуг над землей, 
если впереди камень (ав
торское свидетельство 
№ 828997).

УЧЕНЫЙ О СВОЕМ ТРУДЕ

«Зеркало мира» 
в трех измерениях

Беседа доктора географических 
наук J1. Смирнова с корреспонден
том журнала И. Усейновой

''S
;  I"35

«...Потому, что круглая Земля...» 
Эта строка из популярной песни за
ключает истину, которую мы усваи
ваем с детства. Планета всегда бы
ла для нас шаром, хотя засвиде
тельствовать это визуально человек 
впервые смог, лишь оказавшись в 
космосе. На вопрос, какой предста
ла перед ним Земля с орбиты, пер
вый в мире космонавт, как извест
но, ответил: «Она как шар. Похожа 
на большой глобус».

—  Как же создается в созна
нии лю дей образ Земли?

— Во многом благодаря геогра
фической карте,— отвечает на этот 
вопрос доктор географических наук 
Леонид Евгеньевич Смирнов. Мы 
встретились с ним в Ленинград
ском университете, где ученый воз
главляет кафедру картографии.

Кабинет — настоящее царство 
карг. Со стен на меня смотрит мно
жество изображений, одновремен
но одинаковых и в то же время 
очень несхожих. Все это карты зем
ного шара, но только увиденного 
картографами разных эпох сквозь 
призму представлений их времени 
о планете. Знакомясь с этой свое
образной настенной летописью кар
тографии, я в то же время имела 
возможность как бы воочию уви
деть и развернутую в картах исто
рию развития человеческой мысли. 
Карта вчера, сегодня, завтра — те
ма нашей беседы.

—  Можно сказать, что карта —  

это не только зеркало  мира, как ее 
принято называть, но и отражение 
прогресса научных знаний?

— Да, и к тому же их эстафе
та. Понятия людей о мире, при
родных и социальных явлениях,— 
говорит Л. Е. Смирнов,— были бы 
крайне ограничены, не окажись у 
них в руках такого удивительного 
инструмента познания, как карта. 
Не случайно она появилась чуть 
ли не с момента зарождения че
ловеческой цивилизации — извест
ны примитивные картографические 
изображения, высеченные на ска
лах уже в эпоху первобытного об
щества. Любопытно, что функцию 
карт у наших предков выполняли 
различные хитроумные устройства. 
Например, у жителей Маршалло
вых островов ею служила конст
рукция из пальмовых черенков и 
раковин, обозначавших острова.

Привычка странствовать по картам и 
видеть в своем воображении разные 
места помогает правильно увидеть их 
в действительности.

К. Паустовский

Положение черенков, указываю
щих фронт морской зыби, служило 
островитянам во время мореплава
ния ориентиром для нахождения 
правильного курса.

Картографическими изобра
жениями люди стали пользоваться 
задолго до появления письменно
сти. А вообще я считаю, что 
карты с их особой знаковой си
стемой — легендой — по сущест
ву представляют собой второй 
письменный язык. Это своеобраз
ное эсперанто, позволяющее лю
дям общаться, не ощущая языко
вого и профессионального барьера.

—  И вы, Л еонид Евгеньевич, в 
самом деле можете доказать, что 
языком карты можно описать, «из- ‘ 
ложить» на бумаге все многооб
разие окруж ающего мира? Ведь 
здесь неизбежны многочисленные 
ограничения. Способна ли  карта, 
например, отразить сугубо со
циальные факторы, не говоря уже 
о духовны х процессах?

— Сфера применения продукции 
картографии поистине неисчерпае
ма. Карта все шире используется 
не только в таких традиционных 
областях, как науки о Земле, но и 
завоевывает все новые позиции, 
становясь непременным спутником 
любой человеческой деятельности. 
Каких только тематических карт 
уже не существует, а сколько еще 
готовится! Причин возникновения 
такой «картографической экспан
сии» много. Одна из главных, на 
мой взгляд, заключается в спо
собности картографических изо
бражений делать предметными,как 
бы материализовать незримые, да
же условные объекты и явления. 
Взять хотя бы социологию. В прин
ципе результаты любого массового 
опроса можно изложить языком 
карты, и тогда возникает подчас 
прелюбопытная, предельно нагляд
ная картина. Скажем, обозначьте 
на карте рост числа читателей 
сельских библиотек в различных 
районах страны — и перед вами 
зрительный образ сдвигов духов
ных запросов советских людей!

Решение многих научных и прак
тических задач экономического и 
социального развития нашего об
щества сейчас просто немыслимо 
без использования специально со
ставленных карт, идет ли речь о 
крупномасштабных целевых про
граммах, связанных с охраной ок

ружающей среды, созданием тер
риториально-промышленных комп
лексов или же размещением сети 
предприятий бытового обслужива
ния.

Мощная оптическая техника де
лает в наши дни зримым микро
мир, карты же открывают взору 
глобальные явления, спрятанные 
в глубинах недр, морской толще, 
воздушном бассейне. Представляя 
скрытые от непосредственного на
блюдения природные процессы в 
общепланетарном масштабе, карты 
позволяют тем самым выявлять их 
общие закономерности, на основе 
которых можно затем уже глубже 
проникать в сам механизм явле
ний. Происходит нечто вроде кру
говорота научных представлений, 
совершаемого с помощью карт. 
Причем каждый новый виток при
носит все больше новых данных. 
Такова еще одна особенность 
карт — способность выступать од
новременно как средство исследо
вания и в то же время как его 
предмет, представляя собою в 
данном случае модель явления, не
доступного непосредственному изу
чению. Надо заметить, что такая 
исследовательская функция у карт 
появилась совсем недавно. Во вся
ком случае, когда я был студен
том, мы этого, как говорится, «не 
проходили».

—  Вы говорите: недавно. Но 
ведь хорош о известно, что свой 
знаменитый закон зональности поч
венного покрова В. Д окучаев от
крыл, изучая карты. Это и позво
ли ло  ему сформулировать учение о 
«естественноисторических зонах».

— Да, действительно, картогра
фия знает немало случаев, когда 
карты помогали наблюдательному 
исследователю делать порой ге
ниальные догадки. Достаточно 
вспомнить историю успешно раз
рабатываемой в наши дни теории 
глобальной тектоники. В ее основе 
лежит идея о дрейфе континентов, 
которую впервые высказал А. Ве
генер, обративший внимание на 
удивительное совпадение очерта
ний материков на карте. Или дру
гой классический пример. Извест
ный русский картограф прошлого 
века А. Тилло, руководствуясь со
ставленной им топографической 
картой Европейской России, уста
новил, что кроме двух известных 
возвышенностей, вытянутых с во
стока на запад, на этой террито
рии существуют еще два аналогич- 
ных геологических образования ме
ридионального простирания. Этим 
возвышенностям ученый дал назва
ние Среднерусская и Приволжская. 
Но эти примеры — свидетельства 
озарения лишь отдельных талант
ливых исследователей. Сейчас же 
картографический метод исследо
вания — незаменимый универсаль
ный рабочий инструмент для спе
циалистов различных профессий. 
При поиске полезных ископаемых 
карта стала даже чем-то вроде 
испытанного геологического молот
ка. Знаете ли вы, например, что 
знаменитые кимберлитовые трубки 
Якутии были обнаружены фактиче
ски по картам?

Примеры можно продолжить. 
С помощью карт советский уче
ный О. Леонтьев обнаружил един
ство срединно-океанических хреб
тов Атлантического, Индийского и 
Тихого океанов. На нашей кафедре 
с помощью все того же карто
графического метода подсчитали,
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что открытие одних только под
водных горных хребтов лиши
ло Мировой океан двух процен
тов воды из того объема, что 
раньше числили за ним ученые.

—  Складывается впечатление, 
что карты стали, если можно так 
выразиться,  « гразговорчивы м и». 
Раньш е они бесстрастно ф иксиро
вали  лиш ь известное, а теперь мо
гут и подсказывать путь к ново
м у, неизведанному. Чем объяснить 
такой качественный скачок?

— Прогрессом самой картогра
фии и тех отраслей знаний, что 
используют ее продукцию. Здесь 
даже трудно определить, какой из 
этих факторов — решающий. Кар
тография всегда развивалась, отве
чая потребностям общества,— 
спрос рождал предложение. По
этому появление новых важнейших 
функций у картографии — это в 
значительной мере выполнение со
циального заказа.

Картографический метод иссле
дования оперирует математическим 
аппаратом. Он позволяет произво
дить количественные измерения са
мых разных объектов и явлений, 
реальных и условных, видимых и 
скрытых, переводя их тем самым 
на язык цифр. Теперь с помощью 
карт можно заниматься математи
ко-статистическим анализом, необ
ходимым для решения самых раз
ных задач, включая и такие, к 
примеру, как рациональное исполь
зование природных и трудовых ре
сурсов. Вообще хочу подчеркнуть, 
что математизация географических 
и целого ряда других дисциплин,

—  Иными словами, можно ска
зать, что карты способны отобра
жать не только пространство, но и 
время?

— Да, разумеется, и время, и 
движение, когда они запечатле
вают динамику явления, например 
погодные или климатические изме
нения, течения вод и перемещение 
воздушных масс. Уже есть приме
ры создания кинокарт, которые вос
производят движение, изменение 
состояния в реальном или «укоро
ченном» времени.

Время отражается и в другом, 
не менее важном аспекте карто
графии — самом процессе созда
ния карт. В этой области происхо
дят зримые и очень важные сдви
ги. С тех пор, как в XV II веке 
появились первые геодезические 
съемочные инструменты, все после
дующие десятилетия арсенал тех
нических средств картографов, 
если и пополнялся, то крайне мед
ленно.

Научно-техническая революция 
внесла в производственную кар
тографию два мощных средства: 
аэрокосмическую съемку и авто
матические устройства. Математи
ческие и кибернетические методы, 
электронно-вычислительная техни
ка внедряются не только в методы 
использования карт, но и их конст
руирование. Я не случайно употре
бил слово «конструирование», пото
му что создать сегодня совершен
ное картографическое произведе
ние равнозначно изготовлению са
мого сложного прибора. Но на этом 
я бы сравнение карты с техниче
ским устройством закончил, хотя 
среди некоторых зарубежных кар
тографов бытует мнение, что карто
графическое изображение — это 
всего лишь технический канал для 
передачи закодированной прост
ранственной информации. Что же, в 
этом можно увидеть издержки НТР. 
Оказав немалые услуги картогра
фии, она в то же время породи
ла более чем спорную идею о том, 
что эта наука — всего лишь раздел 
информатики, дисциплины, изучаю-
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щей, как известно, общие вопро
сы получения, преобразования и пе
редачи любой, независимо от ее со
держания, информации. Но согла
ситься с этим равносильно тому, 
что и книгу признать лишь тех
ническим средством. Такая кон
цепция выхолащивает самую суть 
картографии — ее познавательную 
ценность.

Автоматы и быстродействующие 
электронные машины, действитель
но, взяли на себя многие, скажем 
прямо, не самые приятные обязан
ности картографов. В считанные 
минуты они делают то, на что рань
ше уходили многие «человеко-ча
сы», чертят сетки меридианов и 
параллелей, считывают и преобра
зуют информацию. Однако они не 
в состоянии наделить карту эсте
тической ценностью. Применитель
но к картографической продукции 
это понятие имеет отношение как 
к форме, так и к содержанию. 
Чем выразительнее карта или чем

она нагляднее, тем лучше доносит 
свое содержание. Карта, подобно 
хорошо изданной книге, должна 
рождать желание заглянуть в нее. 
Нет нужды объяснять, как это важ
но для процесса обучения.

Вспомним, что в свое время кар
ты создавали выдающиеся худож
ники, среди которых были Леонар
до да Винчи, А. Дюрер, К. Брюл
лов и другие. Многие свои изобра
зительные средства картография 
позаимствовала у живописцев про
шлого. Некоторые специалисты и 
сейчас утверждают, что изображе
ние рельефа на бумаге — это 
прежде всего искусство.

—  А по ваш ему мнению, Л ео 
нид Евгеньевич, каково соотноше
ние в картографии научного труда 
и художественного творчества? 
Можно ли ее, действительно, по
ставить в ряд  изобразительных 
искусств?

— Вы затронули вопрос, остаю

2 которая совершается на наших гла
зах,— в большой мере заслуга кар
тографии.

Карту стали рассматривать и 
как математическую модель дейст
вительности. Не стану перечислять 
всех особенностей и преимуществ 
такого подхода. Остановлюсь лишь 
на тех, что связаны с экологией. 
Создав систему «карта — ЭВМ » и 
проиграв на ней множество гипо
тетических ситуаций, можно зара
нее предсказать, а значит и пред
отвратить. те негативные для при
роды последствия, которые способ
но повлечь за собой осуществле
ние таких проектов, как переброска 
стока северных рек, сооружение 
крупных плотин и водохранилищ, 
освоение обширных территорий. 
Возникло даже целое новое направ
ление в картографии — разработ
ка прогнозных экологических карт. 
Они — необходимое звено в соз
даваемой сейчас системе управле
ния качеством природной среды. 
Сопоставляя состояние геосреды 
настоящего с прошлым и буду
щим, можно делать выводы о ха- 
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щийся дискуссионным. Британское 
картографическое общество, на
пример, утверждает, что картогра
фия — это «искусство, наука и 
технология изготовления карт и их 
изучение как научных документов и 
произведений искусства». В то же 
время некоторые специалисты в пы
лу увлечения ЭВМ  отводят карте 
лишь роль технического чертежа. 
Как видите, точки зрения полярны. 
Я считаю картографию междисцип
линарной наукой, располагающей 
собственными средствами отобра
жения действительности. Но многое 
ее роднит и с искусством. В этом 
ее, пожалуй, можно сравнить с ар
хитектурой, находящейся на стыке 
искусства и техники.

К чему может привести пренебре
жение этим принципом, я смог убе
диться, когда японские коллеги 
продемонстрировали мне свои но
вые карты — сплошные цифры. 
Могу согласиться только с одним 
доводом в пользу таких шифро
ванных карт — они вмещают мно
го информации. Хотя, если посмот
реть шире, то простое изображение, 
которое можно воспринимать зри
тельно, способно нести даже боль
ше информации, чем голые цифры. 
Наглядность (а ее еще Геродот на
зывал матерью обучения) цифро
вые карты утратили полностью.

Наглядность, информативность, 
высокая метрическая точность — 
вот триада, которая должна ле
жать в основе совершенной кар
ты. Но, справедливости ради, отме
чу, что совместить все эти свойст
ва на одинаково высоком уровне в 
одном произведении крайне слож
но. Чем-то приходится жертвовать. 
Невозможно, например, начертить 
на плоской поверхности карту, ко
торая бы точно воспроизводила 
сферическую поверхность шара. 
Так, на этой карте мира, создан
ной еще в шестнадцатом веке зна
менитым фламандским картогра
фом Меркатором,—она известна 
всем еще со школьной скамьи,— 
нарушены пропорции материков. 
Посмотрите: Гренландия, площадь 
которой составляет чуть более двух 
миллионов квадратных километ
ров, имеет на ней такие же разме
ры, как Африка с площадью поч
ти в пятнадцать раз больше. 
Зато такой картой удобно поль
зоваться в морской навигации, по
скольку линия пути будет на ней 
выглядеть всегда прямой.

Наибольшей наглядностью обла
дают перспективные рисунки, ког
да объект предстает таким, будто 
на него смотрят сверху и сбоку. 
Вот, к примеру, дно Атлантическо
го океана на этой физико-геогра
фической карте. Таким бы оно пред
стало перед вами, если бы из его 
чаши вычерпали всю воду. Но с 
точки зрения метрических правил 
такие карты наименее совершенны.

И все же, несмотря на все эти 
трудности, карта способна созда
вать наглядную картину мира, и 
тут, надо сказать, картографам все 
же повезло, что наша планета 
кругла. Это дает возможность лег
ко переходить от поверхности сфе
ры к плоскому листу бумаги, по
скольку оба изображения двух
мерны.

— Значит, будь наша планета 
иной формы, взамен карт пришлось 
бы изобретать нечто совсем иное?

— В принципе имей Земля лю
бую иную конфигурацию, даже, как 
выразился один известный карто

граф, форму неровного куска швей
царского сыра, создание карт все 
равно было бы возможным. Но в 
этом случае исчезло бы наглядное 
восприятие мира. Тогда, думаю, по
лучили бы большее распростране
ние трехмерные объемные модели, 
подобные глобусам. К слову ска
зать, шарообразные модели плане
ты появились на свет, как только у 
человека созрела идея о сфериче
ской форме Земли. Глобусы оказа
лись для этого идеальной моделью. 
Первый глобус Земли был создан 
философом Кратесом, библиотека
рем из Пергама, еще в 150 году 
до новой эры. Интерес к ним был 
особенно велик в эпоху Возрожде
ния: они широко использовались в 
морской навигации. Примечатель
но, что эта функция глобусов ока
залась надолго забытой, чтобы 
вновь возникнуть в наши дни, с при
ходом эры космонавтики. В отли
чие от плоских карт глобусы дают 
возможность точно воспроизводить 
соотношение площадей, геометри
ческое подобие и взаимное распо
ложение континентов.

— Чем же объяснить, Леонид 
Евгеньевич, такую <несовмести
мость» трех главных качеств кар
ты, о которых вы упомянули?

— Чтобы подробно ответить на 
этот вопрос, надо затронуть мно
гие проблемы современной карто
графии, завязанные в тесный узел. 
Покажу это на примере такого по
нятия, как наглядность — свойство 
изображения давать правильное и 
ясное представление об объекте 
картографирования. Казалось бы, 
добиться этого эффекта неслож
но — стоит скопировать объект 
и перенести его, уменьшив во 
много раз, на бумагу. Но легкость 
эта кажущаяся, потому что кар
та в таком случае мало чем от
личалась бы, к примеру, от аэро
снимка, значительно уступая ему в 
удобстве изготовления. Но карты не 
просто фиксируют факты действи
тельности, а представляют их в 
обобщенном виде. Тем самым они 
способны в отличие от фотографии
5

описывать и передавать основные 
черты и характерные особенности 
объектов. Добиваясь наглядности 
карты, ее создателям приходится 
решать проблему, казалось бы, 
неразрешимую: как сделать ее реа
листичной и в то же время абст
рактной. Чем меньше масштаб
ность карты, тем большего числа 
деталей реальности она лишается. 
Задача отбора при этом настолько 
сложна, что до сих пор, несмотря 
на непрекращающиеся усилия фор
мализовать и автоматизировать 
этот процесс, он остается уделом

только человеческого опыта и в 
конечном счете искусства. В поис
ках все той же наглядности иног
да приходится и вовсе лишать кар
тографические изображения какой- 
либо «правды жизни» — это, к 
примеру, хорошо знакомая всем 
схема метро. В таких картоидах 
мало формальной правды, но зато 
гарантирована доступность их со
держания любому читателю.

Еще один сложный момент отно
сится уже к области психологии. 
При чтении карты многое зависит 
от эмоционального восприятия че

5
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ловека. Поэтому картограф обра
щается одновременно к мыслям и 
чувствам читателя. Вообще карто
графия, пожалуй, одна из немно
гих, если не единственная, из 
естественнонаучных дисциплин, где 
субъективный человеческий фактор 
играет столь значительную роль. 
Это нетрудно понять. Карты соз
даются людьми и для людей. При 
этом, конечно, возникают пробле
мы, которые давно известны карто
графам. К сожалению, до сих пор 
их пытались решать эмпирически. 
Наши сегодняшние знания о роли 
составителя и читателя в судьбе 
карты — в значительной мере ре
зультат многовекового опыта, а не 
целенаправленных исследований. 
Между тем психологический мо
мент выступает на передний план, 
когда у картографа возникает за
дача отобразить на плоской карте 
объемный элемент пространства 
или явление, протекающее в трех 
измерениях. Если мы хотим, чтобы 
карта не просто информировала об 
этом, но и создавала «эффект 
присутствия», то необходимо уже 
специальным образом построенное 
картографическое изображение. 
Эту задачу решает трехмерная 
картография. Познакомившись с 
легендой карты, вы, к примеру, мо
жете уяснить, что Гималаи — са
мая высокая горная система ми
ра, но представить себе это зри
тельно, даже напрягая воображе
ние, вы наверняка не в состоянии. 
Теперь взгляните на рельефную 
карту — разница бросается в гла
за: вы уже видите, зримо ощу
щаете высоту гор, перед вами воз
никает их непосредственный, про
странственный образ.

Создание рельефных карт — 
один из способов, которым поль
зуется картография, чтобы пока
зать пространство во всех трех из
мерениях. В последние годы это на
правление науки развивается столь 
стремительно, что, на мой взгляд, 
уже назрела необходимость гово
рить о трехмерной картографии как 
о самостоятельном разделе нашей 
дисциплины.

—  Поясните, пожалуйста, Л е о 
нид Евгеньевич: трехмерная карто
граф ия  —  это принципиально но
вая идея или обобщ ение уже и з
вестного опыта? И чем она отли
чается от традиционной?

— Любопытная деталь: далеко 
не каждое открытие картографов 
находило широкое применение, но 
среди них нет ни одного, которое 
оказалось бы отвергнутым окон
чательно. Это прежде всего отно
сится к трехмерной картографии, 
в арсенале которой — как новей
шие достижения науки, так и сред
ства, дошедшие из глубины веков. 
Трехмерная картография не меняет 
существа самого картографическо
го процесса, она лишь расширяет 
выбор форм и средства изображе
ния. И плоское, и объемное вос
произведение действительности 
одинаково можно называть карто
графическим произведением, толь
ко принадлежат они, так сказать, 
к разным «жанрам». Трехмерная, 
или объемная картография исполь
зует те же традиционные принци
пы, которыми давно руководст
вуются при создании карт. Пере
числю их: математически опреде
ленное построение, использование 
особых знаковых систем, отбор и 
обобщение отображаемых явлений. 
Вот, собственно, три кита, на ко

торых издавна держится картогра
фия. Но эволюция пространствен
ных представлений в географиче
ских науках, связанная с внедре
нием в их исследования физико- 
математических и кибернетических 
идей, снабдила картографию еще 
одним важнейшим принципом — 
системным подходом. Именно этот 
принцип заставляет считать сейчас 
объектом картографирования не 
только земную поверхность, как бы
ло принято, а все географическое 
пространство в целом. Его же глав
ная особенность известна — это 
трехмерность. Вот откуда сегод
няшний повышенный интерес кар
тографов к пространственным изо
бражениям.

Так сложилось, что «содержа
тельная» сторона картографии ока
залась более динамичной и гиб
кой,— существует уже несколько 
тысяч тематических карт, тогда как 
формы картографирования обнару
жили куда большую консерватив
ность.

До тех пор, пока на карту смот
рели лишь как на уменьшенное изо
бражение земной поверхности, ее 
создатели вполне довольствовались 
двумя горизонтальными измере
ниями для воспроизведения эле
ментов пространства: вертикаль 
была как бы «третьей лишней». 
Ее считали возможным вовсе не за
мечать, абстрагироваться от нее, 
исходя из тезиса, что «для геогра
фа пространство — это, в первую 
очередь, протяженность» (я цити
рую книгу известного западного 
исследователя П. Клаваля «Прост
ранство в географии человека»). 
Географы, а вслед за ними и кар
тографы, принимали в расчет лишь 
то обстоятельство, что горизонталь
ная протяженность географической 
оболочки во много раз превышает 
ее высоту. Поэтому при картогра
фировании океанических течений, 
атмосферных процессов и других 
глобальных явлений в сравнитель
но мелком масштабе исследователи 
до сих пор удовлетворяются пока
зом только горизонтальных состав
ляющих. Ощутить все неудобство 
прокрустова ложа двух измерений 
заставили космические полеты. 
Первые же попытки картографиро
вать обычным способом, например 
радиационные пояса Земли, пока
зали, что без учета третьего из
мерения не обойтись.

Вообще должен заметить, что вы
ход человека в космос произвел 
подлинный переворот в картогра
фии. Появилась возможность не 
только создавать карты непосред
ственно по космическим снимкам, 
но и произвести ревизию всех ра
нее созданных карт. Позволив уви
деть Землю со стороны, космонав
тика заставила нас по-новому 
взглянуть и на ее картографиче
ское отображение. При этом стало 
очевидным, в частности, что рас
краска Земли, знакомая всем по 
картам, на самом деле совершен
но не соответствует действитель
ности. Сейчас картографы ищут 
различные цветовые комбинации, 
которые позволили бы нашей пла
нете предстать на карте в той 
натуральной гамме красок, что до
несли до нас космические снимки.

Эта задача не так легка, как 
может показаться. Ведь картогра
фические цветовые шкалы — это 
не просто прием оформления, а 
один из способов, с помощью ко
торых картографы пытаются отра
зить на плоскости «категорию вы

соты». В основе так называемой 
послойной окраски лежат психо
физиологические законы воздейст
вия различных цветов и их оттен
ков на наблюдателя. Специальные 
эксперименты показали, что у чи
тателей карт зеленый цвет ассо
циируется с растительностью, а ко
ричневые и желтые цвета интуи
тивно связываются с жарой и су
хостью, тогда как картографы, 
используя эти тона, преследуют 
чаще всего иные цели.

Одна из проблем трехмерной 
картографии состоит как раз в том, 
что пока не существует теории, 
которая позволяла бы нам макси
мально использовать возможности 
зрительных, или оптических иллю
зий. Мы не можем пока не то 
чтобы рассчитывать заранее, а да
же надежно предсказывать эффект 
иллюзорного зрительного восприя
тия. Основой для использования 
тех или иных приемов воспроиз
ведения объема на плоскости, будь 
то перспективное изображение или 
игра светотени и другие изобра
зительные средства, служит только 
опыт. Поэтому нередки как непред
виденные неудачи, так и неожидан
ный успех.

—  Но ведь помимо иллю зий, как 
я понимаю, картографы распола
гают и другими средствами пред
ставить трехмерность пространст
ва?

— Разумеется. Это, например, 
стереоэффект, воспроизводящий с 
полной имитацией пространствен
ный образ явления. Несмотря на 
то, что возможность получения 
трехмерного пространственного 
изображения была открыта более 
ста лет назад, интерес к нему у 
картографов возник совсем недав
но. Особенно заманчивым показа
лось воспроизвести стереоскопиче
ски одновременно две или более по
верхности, что полностью исключе
но в плоскостной картографии. 
Наденьте вот эти стереоочки, и вы 
увидите, как это происходит...

Я тут же вооружаюсь очками и ока
зываюсь, как Алиса, в стране чудес. 
Обычная на вид плоская карта приоб
рела вдруг объемность, наполнилась 
жизнью: крутыми кряжами поднялись 
горы, под синевой морей обозначились 
ли[*ии подводных течений, рисунок дна, 
зависли в волнах облака планктона...

Довольный произведенным впечатле
нием, Леонид Евгеньевич продолжил 
рассказ:

— Стереоэффект как бы сни
мает оболочку с предмета, делает 
его прозрачным. Это позволяет 
увидеть объект изнутри, с изнанки. 
Мы можем одновременно видеть 
рельеф местности и в то же время 
проникать взглядом вглубь — со
зерцать геологическое строение 
недр. Можно прибегать к комбина
циям — скажем, снабжать обыч
ные карты, например навигацион
ные или топографические, стерео
партнерами в тех случаях, когда 
необходимо выделить объемность 
каких-либо деталей рельефа. Сте
реоскопический эффект, очевидно, 
имеет смысл использовать и на гло
бусах, которые таким образом смо
гут раскрыть многие свои еще не 
реализованные возможности трех
мерной модели пространства. К 
слову сказать, до сих пор «кон
курентоспособность» глобусов в 
сравнении с обычными картами 
снижалась из-за чрезмерной их 
громоздкости. Сейчас этот недо
статок пытаются устранить, созда

вая всякого рода портативные мо
дели: надобные, складные, разбор
ные глобусы.

То же уязвимое место — гро
моздкость в сочетании со слож
ной технологией изготовления — 
долгое время имели и рельефные 
карты. Рельефные модели местно
сти имеют многовековую историю, 
но долгое время они изготовля
лись вручную, требуя больших 
средств и труда. Собственно, это 
и помешало их широкому распро
странению. К началу века интерес 
к таким картам сохранился разве 
только у устроителей выставок. 
Однако обозначившаяся в наши 
дни в картографии тенденция «ви
зуализировать» информацию в со
четании с поиском новых форм 
изобразительных решений застави
ла еще раз вспомнить, что новое — 
хорошо забытое старое. Свою роль 
здесь сыграло появление новых тех
нологий, материалов и, конечно же, 
внедрение в картографию авто
матики и ЭВМ. Все это приблизи
ло изготовление рельефных карт 
почти вплотную к обычному спо
собу тиражирования плоских карт.

Усиленный зрительный эффект 
объемности дает специалистам цен 
ную возможность видеть и анали
зировать различные компоненты 
действительности в их реальных 
взаимосвязях. Причем если рань
ше функция рельефных карт огра
ничивалась лишь показом ланд
шафта, то теперь обнаружилось, 
что в рельефной форме можно из
готовлять практически все сущест
вующие карты, в том числе и дру
гих планет.

Успешно используются сейчас и 
другие варианты картографических 
физических моделей, например 
объемные и рельефные блок-диаг
раммы. На них можно одновре
менно с рельефом, открывающимся 
при взгляде сверху, изучать по бо
ковым срезам структуру земной 
толщи. Если такие модели частич
но изготовлять из прозрачных ма
териалов, то при соответствующей 
«начинке» они сделают доступными 
для непосредственного наблюдения 
процессы, происходящие в недрах.

—  Но ведь такие модели, по
ж алуй, уже и картами не назо
вешь?

— Да, и это одна из причин, 
по которой, на мой взгляд, назре
ла необходимость пересмотреть 
привычные представления о карто
графической продукции вообще и о 
карте в частности. Ее новые виды 
не укладываются в рамки класси
ческих определений. Не случайно 
все большее распространение при
обретает термин «картографиче
ское произведение». Развитие трех
мерного картографирования сулит 
в недалеком будущем появление 
принципиально новых видов карто
графических произведений. Много
го, к примеру, стоит ожидать от 
использования голографии.

—  В заклю чение, Л еонид Е в 
геньевич, последний вопрос: какой 
она будет, карта будущ его?

— Предугадать трудно. Одно 
можно сказать с уверенностью: все 
более сложные задачи, решаемые 
с помощью карт, потребуют и бо
лее разнообразных по форме кар
тографических произведений. По
этому в самой общей форме от
вечу так: карта будущего окажет
ся такой, какой она потребуется 
будущим исследователям.
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ЧЕЛОВЕК ОХРАНЯЕТ ПРИРОДУ

А. Амстиславский,
кандидат биологических наук

Сгущениежизни Фото автора

Пойма

Как-то недавно я с сыном читал прекрасную 
книгу «Великие памятники природы» немецкого 
профессора Мартина Шварцбаха. Чего только 
в ней нет! И вулканы, и водопады, и знамени
тые долины — Большой Каньон Колорадо в 
Аризоне, Йосемитская долина в Калифорнии. 
Когда же книга была прочитана, как говорится, 
от корки до корки и поставлена на полку, сразу 
же возникла мысль: что-то, кажется, здесь про
пущено. Нет здесь одного из самых, на мой 
взгляд, удивительных, необыкновенных природ
ных явлений. Да, да, нет ни слова о нашей 
Обь-Иртышской пойме...

А это — бесчисленные острова и островки 
в море воды. Масса соров (так по-местному 
называются понижения рельефа, связанные с ре
кой и заливаемые во время паводка вешними 
водами). Есть среди них и настоящие еоры- 
гиганты. Например, знаменитый Шурышкарский 
сор в низовьях Оби. Его площадь — 25 тысяч 
гектаров! Огромное количество проток, широких 
или же очень узких (некоторые из них можно 
перепрыгнуть), старицы... Это — царство воды. 
Нельзя не вспомнить строки Евгения Баратын
ского: «область веселая влажного бога».

Гам, где сливаются Большая и Малая Обь, 
ширина поймы достигает семидесяти километ
ров! Настоящее пресноводное море. Тут, как 
на всяком море, берега часто и не увидишь, 
особенно в многоводный год.

Обская пойма - явление по своим масштабам, 
безусловно, уникальное. Ведь нигде у нас, да 
и в других странах, нет такой огромной 
поймы. Посудите сами. Обычно считают, что 
Обь-Иртышская пойма занимает площадь в 
пять семь миллионов гектаров. Но ведь не 
следует забывать, что поймы одних лишь круп
ных притоков Оби — Чулыма, Томи, Кети 
и многих других; Иртыша — Тавды, Тары, 
Конды — это более пятнадцати миллионов 
гектаров. А если посчитать площади пойм 
множества мелких притоков Оби и Иртыша? 
По данным известного мелиоратора И. Русино- 
ва, они занимают территорию около пяти 
миллионов гектаров. Всего, следовательно, пло
щадь поймы Обь-Иртышья уж никак не менее 
двадцати — двадцати пяти миллионов гектаров. 
Заметьте, мы говорим приблизительно о миллио
нах гектаров!

В низовьях Обь течет словно по гигантскому 
столу — уклон ее русла всего лишь около 
двух сантиметров на километр. Поэтому Обь 
в этих краях медленна, величава, спокойна. Пом
ните, у Блока: «Река раскинулась, течет, грус
тит лениво и. моет берега».

Обь, как нож масло, режет рыхлые породы 
и то созидает, то, наоборот, с легкостью раз
рушает пойменные массивы, иногда очень круп
ные. Массивы изрезаны протоками и проточками, 
руслами, рукавами. Интересно, что именно эта 
замечательная «дольчатость», фрагментарность 
обской поймы, присущая исключительно ей, бе
режет ее от заболачивания. Заметил это удиви
тельное свойство здешней поймы еще в тридца
тых годах один из самых первых ее исследовате
лей М. Барышников...

Русло непрерывно ветвится на множество про
ток, соединенных с обширными мелководными 
и поэтому хорошо прогреваемыми сорами. Наш 
экспедиционный катер «Наука» идет по Нижней 
Оби с отрядом Салехардского научно-исследова
тельского стационара Уральского научного 
центра АН СССР. Вдруг — стоп, машина! 
Из рубки в кубрик доносится голос капитана 
Михаила Николаевича Крылова: «Ведь пару 
недель тому назад здесь проходил, все было, 
как надо, и дна не хватил ни разу, а тут...

Откуда этот чертов вал с мысом взялся? 
И ведь паводок-то еще в полной силе!»

Капитан, конечно, не виноват, он, как никто, 
знает судовой ход. Бывает, что в один сезон 
и площади, и конфигурация массивов могут 
меняться на глазах. Иногда счет идет даже 
на километры!

Для обской поймы характерен и исключитель
но большой период паводка. Даже в среднем 
он восемьдесят с небольшим суток, а в экстре
мальные годы, например в 1979, пойма у Сале
харда стояла под водой 131 день!

Природная копилка

Наверное, следует дать определение поймы. 
По «Гидрологическому словарю» А. Чеботарева, 
это — «часть дна речной долины, затопляемой 
в период высокой водности; формируется в ре
зультате отложения переносимых рекой наносов 
в ходе деформации речного русла». И. Петров, 
много лет изучавший Обь-Иртышскую пойму, 
отмечал, что обычно в поймах на речных 
излучинах на их выпуклом берегу происходит 
постепенное отложение прирусловых валов. 
А вот на обской пойме формирование этих 
валов идет не только на выгнутой стороне, но 
и на вогнутой, размываемой...

Для поймы характерен комплекс причинно- 
следственных связей, объединяющих множество 
ее компонентов в функциональное целое. А это, 
по словам крупнейшего американского эколога 
Ю. Одума, именно те черты, которые характер
ны для экосистемы. Пойма — экосистема 
«транзитного» типа со своеобразным гидроло
гическим. гидрохимическим и гидробиологиче
ским режимами, которые сформировались под 
мощным воздействием реки. Основная особен
ность этой системы в том, что все биологи
ческие процессы в ней регулируются весенне
летним паводком. Она пронизана множеством 
связей с водосборным бассейном реки, с самой 
рекой, с окружающими ее водоемами. Иными 
словами, с гидрографической сетью бассейна. 
А гидрологический режим поймы регулируется 
как самим стоком реки, ее паводком, так и воз
действием климата того региона, где расположе
на пойма. Еще академик В. И. Вернадский 
говорил, что поймы — это «области сгущения 
жизни». Слова создателя биогеохимии — от
нюдь не гипербола. Человечество многим обяза
но поймам. Хотя бы тем, что на благодатных 
землях, орошаемых водами великих южных рек 
Тигра, Евфрата, Нила, Амударьи, много тысяч 
лет назад возникло земледелие. По долинам, 
поймам рек пролегали пути великих миграций 
великих народов. Поймы всегда славились 
обилием рыбы, водоплавающих птиц, промысло
вых животных. Те счастливцы, что выросли 
среди высоких, по пояс, душистых трав поймен
ных лугов, на всю жизнь хранят в сердце па
мять об этих благословенных местах.

Иван Бунин сказал об этом с пронзитель
ной силой:

И цветы, и шмели, и трава, и колосья,
И лазурь, и полуденный зной.
Роль пойм в биосферных процессах, как 

пишут биогеоценологи А. Тюрюканов и его кол
леги, трудно переоценить. Именно по ним осу
ществляется геохимическая связь суши с Миро
вым океаном. Пойма — это сгусток геохими
ческих процессов. Сюда с площадей водосбор
ных бассейнов поступает масса растворенных 
и взвешенных веществ. На их пути в пойме 
стоят так называемые ландшафтно-геохимиче- 
ские барьеры, из которых наиболее значим 
притеррасный геохимический барьер. Здесь, 
в притеррасье, где идет выклинивание грунтовых 
вод, происходит резкое изменение химического 
их состава при контакте с транзитным стоком, 
на почвах идет энергичное отложение фосфора, 
железа, различных микроэлементов. Эти почвы 
насыщены ими как губка благодаря многове
ковому их накоплению. Большей части выноси
мых с водосбора растворенных веществ не суж
дено, как пишет А. Тюрюканов, дойти до моря. 
Конечно, в том случае, когда структура экоси
стемы не нарушена Человеком...

Экологическое равновесие на пойме поддержи
вают окружающие ее притеррасные водоемы, 
подпитывающие летом и осенью пойму водой, 
задерживающие влагу на рубеже пойм.

Человека, впервые попавшего на просторы 
Обь-Иртышской поймы, никогда не оставляют 
равнодушными здешние пойменные леса. Их пло
щадь, правда, невелика — около пяти процентов 
всей поймы. И вот даже в суровых северных 
условиях лесные сообщества часто достигают 
по уровню развития высоких рангов. Роль 
этих лесных островков в поддержании эколо
гического равновесия на пойме переоценить 
невозможно.

А генетики утверждают, что популяции пой
менных деревьев содержат замечательные, уни
кальные хотя бы по морозоустойчивости, да 
и по великолепной продуктивности, генотипы. 
Конечно, сохранить их для настоящего и, глав
ное, для будущего необходимо. Это вроде бы 
все понимают. Но... Пойменные леса по суще
ству не имеют хозяина (они не входят в состав 
Гослесфонда), и во многих местах их рубят не
щадно. без думы о дне завтрашнем.

«Грандиозной природной копилкой» называл 
поймы полвека назад один из их выдающихся 
исследователей Р. Еленевский. Действительно, 
запасами биомассы, поданным члена-корреспон- 
дента АН СССР В. Ковды, поймы превосходят 
черноморские степи. Ныне встала проблема их 
сохранения.

Развитие цивилизации, научно-техническая 
революция оказали сильнейшее воздействие на 
судьбу пойменных экосистем. Раньше поймы ши
роко использовались для земледелия, а также 
для прокорма скота (особенно славились вы
сокопродуктивные заливные луга с их изумитель
ным разнотравьем). Но в последнее время гид
ростроительство резко сократило территорию са
мих пойм. Из десяти миллионов гектаров, ушед
ших под воду в результате гидростроительства 
в нашей стране, четыре миллиона — это поймен
ные земли. А ведь они занимают сравнительно 
небольшую часть территории страны. По данным 
доктора биологических наук Н. Розова, лишь 
около двух с половиной процентов всей площади 
почв Союза.

Пойма Оби и Иртыша... Сейчас прогнози
рованием ее судьбы заняты крупные коллективы 
экологов, географов, зоологов. Ведь в последние 
десятилетия резко возросло и на нее антропо
генное давление. Поэтому одна из важнейших 
проблем, весьма нелегких для решения,— это 
не только сохранение, но и увеличение продук
тивности поймы. Особенно энергично и целеуст
ремленно работают в этом направлении ученые 
Института экологии растений и животных 
УНЦ АН СССР, МГУ, Института географии 
СО АН СССР, Института географии АН СССР.

Пойма Оби и Иртыша испокон веков верой 
и правдой служила человеку. По большим и 
малым рекам всегда селились люди — охот
ники, рыболовы. Да и сейчас практически все 
население Обского Севера обитает вдоль долин 
рек Оби, Иртыша, Таза, Пура. Лишь в послед
ние годы вдали от речных магистралей стали 
возникать многолюдные поселки газовиков и 
нефтяников.

Пойма и рыба

Обь — река рыбная. В ней обитает пятьдесят 
пять видов и подвидов рыб, причем почти по
ловина из них имеет промысловое значение. 
Этот водоем по уловам рыбы занимает одно из 
первых мест среди озерно-речных водоем' j 
страны. Но главная рыбохозяйственная цен
ность реки заключается даже не в обилии рыбы, 
хотя и это, конечно, немаловажно, а в том, что 
подавляющую часть уловов составляют сиговые 
рыбы плюс крупный частик. Это ро существу 
настоящий деликатесный цех рыбной промыш
ленности страны.

На чем же держится это рыбное изобилие? 
Одна из главных причин, определяющих уро
вень запасов и уловов основных объектов рыб
ного промысла, — высота и продолжительность 
затопления поймы. Все виды пойменных водое
мов — материковые соры, протоки, пойменные 
озера — используются рыбами на той или иной 
фазе их жизни. Протоки, например,— это мигра
ционные пути и иногда места нагула рыб. 
А на мелководных, хорошо прогреваемых сорах 
размножаются частиковые рыбы. В сорах же 
нагуливается множество сигов: пеляди, чира,
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сига-пыжьяна. Особенно много пеляди (по-мест- 
ному сырка) кормится в знаменитом Шурыш- 
карском сору — в некоторые годы в него захо
дит до миллиона особей этой ценной рыбы! 
Природа создала в низовье Оби, близ села 
Шурышкары, огромный рыбный садок, и совер
шенно справедливо, что лов в нем уже многие 
годы воспрещен.

Но для обской поймы характерен в различные 
годы крайне неустойчивый гидрологический ре
жим. А это приводит к резким колебаниям 
урожайности молоди основных промысловых 
рыб. В годы, когда паводок низкий, большая 
часть поймы не затапливается, да и продолжи
тельность стояния этих вод невелика. Тогда 
резко ухудшаются условия размножения фито- 
фильных рыб (рыб, откладывающих икру на 
погруженную в воду растительность).

Особенно запомнился рыбникам 1967 год. Ес
ли обычно продолжительность нагула карповых 
рыб в пойменных водоемах Нижнего Иртыша 
составляет более ста дней, то тогда он сокра
тился в четыре с лишним раза. Много лет 
проходит, прежде чем урон, нанесенный рыбьему

Например, многолетние исследования многих 
институтов, как академических, так и отрасле
вых, проведенные в пойме Оби и Иртыша, 
позволили, как писал член-корреспондент АН 
СССР Г. В. Воропаев, оценить масштаб 
воздействия гидростроительства и перераспре
деления водных ресурсов на гидрологический 
режим поймы, на динамику изменений различ
ных звеньев трофической цепи и на рыбные 
ресурсы Обь-Иртышья. Гораздо сложнее ока
залось дать прогноз воздействия на кормовую 
базу рыб и на динамику их численности 
крупных мелиоративных работ, которые плани
руется провести в бассейне в недалеком бу
дущем.

Значение этих исследований, цель которых — 
сохранение высокой продуктивности поймы, пе
реоценить невозможно. А задача эта, несомнен
но, исключительно трудна и сложна. Ведь на 
пойме «завязаны» интересы многих участников 
водохозяйственного комплекса. Их же требова
ния часто полярны. Если речникам, например, 
требуются в основном так называемые гаранти
рованные глубины, то сельскому хозяйству на-

трехмерная система оценок, в которую включе
ны экологические (природоохранные), экономи
ческие и социальные критерии. Под руковод
ством кандидата технических наук Г. Исмаило
ва (Институт водных проблем АН СССР) созда
ется система иерархических имитационных мате
матических моделей, которые позволят проиг
рать на ЭВМ  огромное количество вариантов 
распределения воды. Это качественно новый 
этап в решении водохозяйственных проблем 
в регионе. Ведь до сих пор тот или иной вариант 
изменений гидрологического режима принимал
ся и обосновывался на базе экспертных оценок. 
Теперь же станет возможной и оценка, и, глав
ное, выявление критических ситуаций прежде 
всего с позиций охраны природы, требующих 
наложения вето на изъятие водных ресурсов.

А в Центральном НИИ комплексных иссле
дований водных ресурсов Минводхоза СССР 
кандидат географических наук Б. Фащевский 
продуктивность поймы, ее рекреационный потен
циал определяет с помощью балльной системы 
оценок. Наверное, она тоже имеет право на 
жизнь, о чем, например, свидетельствует опыт
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стаду низким коротким паводком, будет восста
новлен.

А между тем запасы воды в обском бассейне 
отнюдь не безграничны. Бурный рост промыш
ленности в регионе, освоение и эксплуатация 
газовых и нефтяных месторождений, значитель
ная часть которых располагается в долинах 
рек, гидростроительство делают проблему прог
ноза изменения гидрологического режима и, ко
нечно, продуктивности поймы очень актуальной. 
Теперь, в результате работ Гидрологического 
института, Института географии АН СССР, 
Института водных проблем АН СССР, Сибрыб- 
НИИпроекта, Гидрорыбпроекта и других инсти
тутов, университетов, стало ясно, что значи
тельное снижение уровней половодья, его про
должительности сократит нагульные и нересто
вые площади для рыб. Несомненно, что компен
сационные мероприятия, интенсивно разрабаты
ваемые в настоящее время для рыбного хозяй
ства бассейна, нуждаются в глубоком эколо
гическом обосновании.

Как делить воду

В последние годы многие научно-исследова- 
тельские институты, университеты проводят в 
обском бассейне комплексные исследования, 
цель которых — выявить наиболее «горячие» 
точки водной экосистемы, дать научное обосно
вание природоохранных критериев, провести 
анализ того, насколько обоснованны требования 
различных отраслей народного хозяйства к вод
ным ресурсам. Особенно в годы с пониженной 
водностью. В этой работе достигнуты немалые 
успехи, особенно если учесть, что часто приходи
лось начинать буквально с нуля.

добны кратковременные, но в то же время 
достаточно крупные паводки. Да еще с обя
зательно ранним высвобождением поймы из- 
под власти водной стихии. Экономические вы
годы от сельскохозяйственного использования 
части обской поймы, как утверждают аграрии, 
очевидны. Именно здесь можно (и добавим сра
зу — нужно!) создать мощную, надежную 
базу животноводства не только для Обского 
Севера, но и для лесостепных, и для южных 
таежных районов Сибири. «Кормовая база для 
полутора миллионов голов крупного рогатого 
скота» — так оценивают сельскохозяйственный 
потенциал Обь-Иртышской поймы ученые. Ис
пользуются же эти ценнейшие травостои пока, 
надо сказать прямо, слабовато. В Ханты-Ман
сийском автономном округе Тюменской об
ласти, например,— лишь на десять процентов!

А рыбникам подавай совершенно иной режим 
и ритм затопления пойменных сорок, проток, 
озер. Им необходимо длительное и, как гово
рилось выше, стабильное затопление поймы. 
И тогда эта «рыбная житница» Сибири воздаст 
сторицей.

Что же касается нефтяников, то весенне
летнее половодье создает немалые трудности 
в их тяжком труде. Они, конечно, двумя руками 
голосовали бы за осушение значительных пой
менных акваторий. Но, к счастью, решающую 
роль в определении режима затопления должны 
играть природоохранные критерии и, конечно, 
заботы о сохранении гармонического развития 
различных отраслей народного хозяйства ре
гиона.

Как же «делить» воду?
Подходы к решению этой трудной задачи, ко

нечно, различны. Разрабатывается, например.

бонитировки лесных угодий по специальной 
шкале. Хотя, на мой взгляд, трудно вместить 
столь грандиозное явление природы — пойму — 
в прокрустово ложе балльных оценок.

Анализ водохозяйственной ситуации во мно
гих бассейнах страны показывает, что при рас
пределении водных ресурсов между различными 
отраслями народного хозяйства интересы рыб
ников очень часто страдают.

Да, иногда забывают, что биологические ре
сурсы могут служить и нам, и внукам, что 
при рационально построенной системе хозяйст
вования они могут одаривать людей бесконеч
но долго... Как не вспомнить рассказ Б. Гржи- 
мека в книге «Дикое животное и человек» 
о том, что покупку Аляски в свое время опла
тили... лососи. Профессор писал, что в 1867 году, 
когда государственный секретарь США Стевард 
купил у царя за семь с небольшим миллионов 
долларов огромную пустынную Аляску, амери
канцы назвали эту сделку «стевардовой дурью». 
Но очень скоро вылов лосося в реках этой, 
по тогдашним понятиям, бесплодной, никому 
не нужной земли дал столько, что стоимость 
покупки Аляски была с лихвой перекрыта.
Звериное и птичье Эльдорадо

На пойме много горностая, лисицы, да и заяц- 
беляк тут зверек самый обычный. Ондатра 
в этих краях тоже образует достаточно мощ
ные популяции. Ведь не зря охотоведы счи
тают пойменные угодья высокопроизводительны
ми: по их «табели о рангах» они получше таеж
ных лесов да и тундр тоже. Но птицы и звери, 
обитающие на пойме, временами испытывают 
на себе отрицательное влияние как высоких 
и продолжительных, так и низких, кратковре
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менных паводков. Особенно четко это показано 
на ондатре. Кандидат биологических наук 
Н. Чесноков пишет, что «если первые вызывают 
прямую гибель особей, нарушают размножение 
и подрывают кормовую базу, то вторые влекут 
сокращение площадей угодий и общее ухудше
ние их качеств».

Пойма — настоящий рай для водоплаваю
щих птиц. По данным кандидата биологических 
наук М. Брауде (Уральский университет), в те
чение многих лет проводившего учет водопла
вающих птиц на пойме Нижней Оби, их общая 
численность равна в летний период четырем — 
четырем с половиной миллионам. А в благопри
ятные для размножения птиц годы их «запас»

многих миллионов горожан? Надо только ее со
хранить, эту пойму...

А некоторые ее территории особенно нужда
ются в этом. В низовьях Оби, на просторах 
так называемого Двуобья, природа создала 
самые благоприятные условия для гнездования 
шилохвости, свиязи, чирков (тут их два вида), 
хохлатой чернети, турпана. Михаил Брауде счи
тает, что целесообразна организация в Двуобье 
большого заказника международного значения. 
Особо охраняемая природная территория того 
или иного ранга должна быть создана как 
можно скорее, иначе может быть поздно. 
Строгий природоохранный режим нужен в этих 
местах еще и потому, что здесь обитают птицы,

Пойма реки —  место рыбное.

к осени может возрасти до восьми-девяти мил
лионов. Этот огромный водно-болотный район 
по площади, да и по обилию дичи, не имеет 
себе равных в таежной зоне Евразии.

Для массы уток, гнездящихся на пойме, ре
жим ее затопления является одним из главных, 
могущественных регуляторов их численности. 
Исследования показали, что больше всего кла
док яиц гибнет в годы с очень высоким и, 
главное, поздним паводком (это связано прежде 
всего с затоплением гнезд), а также и в крайне 
маловодные годы из-за резкого снижения кормо
вых ресурсов и из-за повышенного пресса 
хищников.

Утки в этих краях — весьма существенная 
прибавка к рациону местных жителей: не так 
давно их добывали до двухсот штук на одного 
охотника в год. Теперь, судя по данным опросов, 
самый опытный, умелый охотник берет не свыше 
60—70 птиц за сезон. Тем не менее и в последние 
годы спортивная добыча уток составляет около 
одного миллиона особей.

Есть еще одно соображение. Мы обычно 
еще недооцениваем мощную притягательную 
силу этих краев для современного человека, 
прежде всего, конечно, городского. Может быть, 
сегодняшняя глухомань нижнеобской поймы в 
начале двадцать первого века — а он ведь 
совсем близко — явится могучим магнитом для

занесенные в Красную книгу СССР (орлан-бе- 
лохвост, скопа). Не так давно сенсационное 
известие взволновало орнитологов всего мира: 
в низовьях Оби был встречен один из редчайших 
ныне журавлей — стерх.

Естественный фильтр

Необходимо подчеркнуть важнейшую роль 
пойм в процессе биологической очистки воды. 
Они, поймы, являются как бы гигантскими 
фильтрами, неустанно перерабатывающими раз
личные загрязнения. А ведь известно, что за
грязнение воды приводит в ряде случаев 
к деградации водных экосистем.

Самые современные очистные сооружения, как 
пишет профессор В. Каминский, освобождают 
не более чем от 85—90 процентов различных 
органических соединений и не улавливают мно
жество неорганических токсикантов. Дальней
шая доочистка промышленных стоков — дело, 
как правило, отнюдь не простое и очень дорогое.

Пойме высокую степень очистки загрязненных 
вод обеспечивают сообща беспозвоночные, во
доросли, бактерии и, конечно, высшие водные 
растения. Иными словами, налицо работа всего 
биоценоза. Следует отметить, что идея использо
вания природных механизмов очистки загрязнен
ных вод неоднократно обсуждалась многими на

шими гидробиологами и специалистами по ох
ране водных ресурсов. Но надо сказать, что 
мы еще плохо знаем, как работает этот защит
ный барьер в природе и как можно существен
но повысить его коэффициент полезного дейст
вия. А это, несомненно, дело, не терпящее 
отлагательства. Тем более, что мощь, самоочи- 
щающая способность этой специфической тран- 
зитно-аккумулятивной - экосистемы отнюдь не 
беспредельна. Особенно если учесть, что ныне 
на нее сильно и совместно давит множество 
отрицательных влияний.

На уровень самоочистительной способности 
обской поймы негативное воздействие оказывает 
прежде всего нефтяное загрязнение. Это, пожа
луй, неудивительно — в бассейне добывается 
нефть и газовый конденсат. А самоочищающая 
способность сибирских рек, в том числе и Оби, 
по сравнению с южными, невелика. Это обуслов
лено прежде всего рельефом Западно-Сибирской 
низменности, низкими скоростями течения рек. 
Кроме того, не следует забывать и еще одну осо
бенность этого уникального бассейна — ежегод
ный дефицит кислорода в воде, или, как говорят 
на Оби, замор.

Речная система обского бассейна в пределах 
лесо-болотной зоны, занимающей три четверти 
всей площади бассейна, ежегодно подвергается 
зимним заморам. Причина глубокого кислород
ного дефицита — питание речной системы бо
лотными и подземными водами, лишенными 
кислорода, а также поступление в реку вместе 
с водами довольно большого количества органи
ки и закисного железа.

Еще в конце прошлого века известный 
исследователь Севера И. Поляков писал:
«По всему нижнему течению Оби зимой вода 
начинает краснеть, она имеет тогда неприятный 
вкус и запах и выделяет пузыри. Раньше 
всего вода замирает в Обдорске (теперь он 
называется Салехард) и в реке Полуе, где 
даже лед дает неприятную на вкус воду».

Восемь-девять месяцев реки Заполярья зако
ваны в ледяную броню. В это время скорость 
внутриводоемных процессов очень сильно замед
ляется. А если в реку попадают в значитель
ном количестве промышленные и бытовые стоки? 
Известно, что в реках средней полосы вода 
«очищает себя» от загрязнений, пробегая 
200—300 километров. А для самоочищения вод 
рек Сибири мало, как показали наблюдения, 
и двух тысяч километров.

Кандидат географических наук Л. Малик 
(Институт географии АН СССР) отмечала в 
1976 году, что промышленные стоки загряз
няют обские воды. И это на фоне заморных яв
лений! Есть над чем призадуматься...

Следует отметить, что в последнее время 
многое делается для сохранения качества по
верхностных вод обского бассейна. Например, 
в бассейне Оби сооружается, причем исключи
тельно для охраны окружающей среды, очень 
крупное водохранилище — Крапивинское.

Единый организм
Поймы — наиболее молодые, динамичные и, 

следовательно, особенно легко ранимые участки 
суши. Они очень сильно, болезненно реагируют 
на искусственное нарушение их водного режима.
Как правило, вмешательство человека влечет 
за собой нарушение их структуры и резкое 
падение продуктивности.

Несомненно, что только широкий экосистем- 
ный подход позволяет избежать грубых ошибок, 
чреватых серьезными нарушениями экологиче
ского равновесия. Ведь пойма — это единый 
организм, и поэтому для нормальной ее жизни 
необходимо сохранение примыкающих к ней 
торфяных массивов, стариц, которые регули
руют поступление почвенно-грунтовых вод в пой
му и подпитывают ее в «сухой» сезон. Это 
требует и широкой экологизации хозяйственной 
практики, и повышения уровня экологического 
сознания руководителей различного ранга, при
нимающих ответственные решения.

Академик Б. Сочава говорил, что по мере i 
роста технического прогресса будет возрастать ? 
роль сотворчества человека с природой. Только “ 
так можно сохранить на века прекрасный, „ 
уникальный мир области сгущения жизни. |
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РАЗМЫШЛЕНИЯ У книжной полки

Л. Резниченко

«Кибернетика 
и общество», 

«Люди и кибернетика», 
«Кибернетика и...»

Название новой книги члена-кор- 
респондента АН СССР Н. Н. Мои
сеева «Люди и кибернетика»* дает 
представление не только о ее теме, 
но и об авторской позиции: внима
тельный читатель легко заметит в 
нем полемическую перекличку с за
главием знаменитой книги Н. Вине
ра «гКибернетика и общество» — 
место единого и неделимого «об
щества» здесь занимают более кон
кретные и индивидуальные «люди», 
и стоят они не после кибернети
ки, а перед ней. В  этой полеми
ческой тонкости — программа 
книги.

1
Взаимоотношения «кибернетики» 

с «обществом» (иЛи «людьми») 
в науке последних трех десятилетий 
складывалось довольно драматич
но. Норберт Винер определил ки
бернетику как «науку об управле
нии и связи в животном и ма
шине». И даже позже, в 1954 го
ду, в своей новой книге он говорил 
о «кибернетике и обществе» — по
следнее, таким образом, не включа
лось в предмет кибернетики без
оговорочно — как «животное и ма
шина», а стояло несколько особ
няком. Речь шла скорее об анало
гиях между некоторыми техни
ческими и биологическими феноме
нами, с одной стороны, и общест
венными — с другой. Аналогиях, 
связанных с присутствием во всех 
этих процессах информационной 
составляющей и обратных связей.

Аналогии оказались настолько 
нетривиальными и продуктивными, 
что довольно скоро стали достойны 
специальной науки. Но для такой 
науки реальными и существенными 
оказывались именно эти аналогии, 
и только они. Таким образом, все 
проблемы управления, с точки зре
ния этой науки, выглядят лишь 
частным случаем теории автомати
ческой регуляции. И вскоре во мно
гих справочниках, учебниках, эн
циклопедиях различные обществен
ные системы стали включаться в 
число объектов кибернетики просто 
через запятую с системами техниче-

* Издательство «Молодая гвардия», 
1984 год.

скими и биологическими, без осо
бых оговорок.

В теоретическом отношении по
добный подход был достаточно пло
дотворным: он обращал внимание 
исследователей на многие важные 
моменты, которых с другой точки 
зрения просто нельзя было бы заме
тить. Но вот на практике...

Идеология «рационального уп
равления», построенная на основе 
подобных представлений, стала об
наруживать свои слабости доволь
но быстро: реальное поведение уп
равляемых да и самих управляю
щих никак не желало вписываться 
в рамки «кибернетической рацио
нальности». Заговорили чуть ли не 
о «кризисе АСУ». А тут еще вдруг 
обнаружилась шокирующая «про
свещенного менеджера» неожидан
ная эффективность весьма архаиче
ских управленческих структур Япо
нии. И более всего шокировала да
же не эффективность этих структур, 
а то обстоятельство, что их нельзя 
было перенять, на их опыт нельзя 
было опираться,— для того, чтобы 
они, «японские структуры», рабо
тали, «нужно было быть японцами».

И тогда, точнее, не тогда, а лет 
на пятнадцать позже, в американ
ской литературе по менеджменту 
замелькали рассуждения о куль
турной относительности оптималь
ных принципов и структур управ
ления — законов управления, как 
сказал бы специалист по теории 
автоматического регулирования. А 
это было в известном смысле при
говором «универсально-кибернети
ческому подходу».

То есть, конечно, любую управ
ленческую систему можно хорошо 
описать в терминах кибернетики: 
обратных связей, управленческих 
воздействий, информационных по
токов и т. п. Можно даже вывес
ти из подобных описаний пути 
частичного совершенствования си
стемы. Но сами по себе они не 
способны объяснить причину успе
ха или неудачи каждой из таких 
систем, определить, какая из них 
лучше, понять, почему, например, 
«японская система» хорошо рабо
тает в Японии и совершенно не 
будет работать в США. И объяс
нить все эти «аномалии» на основе 
одних лишь кибернетических моде
лей оказалось невозможно.

К счастью, на вопросы, с кото
рыми не справилась «социальная 
кибернетика», сравнительно легко 
отвечает здравый смысл. Его доста
точно, чтобы понять, что разные 
интересы, привычки, склонности, 
предубеждения, обусловленные 
воспитанием и культурой, могут 
влиять на представления людей о 
том, как эти интересы лучше удов
летворить. Простого здравого 
смысла достаточно и для того, что
бы понять: если «технологии управ
ления» вступят в противоречие с ка- 
кими-то важными интересами лю
дей или групп, найдется способ так 
или иначе обойти эти технологии. 
Скажем, «обмануть» АСУ или не 
дать ей какую-то важную инфор
мацию; направить информацию не 
тому, кому ее следует направлять 
по «рациональной схеме докумен
тооборота», а тому, от кого в сло
жившейся реальной ситуации зави
сит дело; не слишком посчитаться 
с «оптимальными» рекомендация
ми; наконец, просто, по выражению 
М. Е. Салтыкова-Щедрина, проти
вопоставить неудержимой энергии 
действия столь же неудержимую 
энергию бездействия. И, что самое 
главное, это положение, эти объек
тивные и субъективные интересы и 
распределение власти и влияния 
нельзя изменить простым росчер
ком пера, не меняя реальной систе
мы отношений между личностями 
и группами, составляющими орга
низацию. Системы, исторически 
сложившейся, традицией и инерци
ей освященной, обросшей целой се
тью устойчивых связей и механиз
мов.

Но, с другой стороны, и тоже 
довольно быстро, выяснилось, что 
здравого смысла (плюс достаточно 
близкого, «нутряного», знакомства 
с ситуацией) может быть и доста
точно для того, чтобы понять мно
гие (хотя и не все) интересы, 
цели, взаимоотношения, но его, 
здравого смысла, принципиально 
мало, чтобы это понимание перевес
ти в систему управления, работаю
щую наилучшим в данных условиях 
способом. Для этого нужны спе
циальные исследования, специаль
ный анализ, специальная культура 
мышления... И те самые информа
ционно-управленческие модели, в 
которых «социальная кибернетика» 
видела ключ к решениям всех за
дач управления.

Если ввести в эти модели инфор
мацию о целях индивидуумов и 
групп, условиях поддержания их 
стабильности и т. д., они, действи
тельно, оказываются мощным ин
струментом управления, с помощью 
которого можно строить рацио
нальные системы и механизмы уп
равления, рассчитанные на реаль
ные реакции людей в тех или

иных конкретных условиях. Но для 
этого нужна новая и весьма хит
рая наука — строгая, как традици
онная кибернетика со всеми ее ма
тематическими разделами, крите
риями и моделями. И вместе с тем 
совместимая не только с выводами 
социологов, психологов, философов, 
историков и с тем самым здра
вым смыслом, о котором мы уже го
ворили, но и — что самое труд
ное — с интуитивными представле
ниями человека о человеке.

Однако возможности для форми
рования и тем более для практи
ческого приложения подобной на
уки сложились совсем недавно: с 
появлением ЭВМ  третьего поколе
ния, способных работать в режиме 
диалога. Об особенностях машин
ного эксперимента с использовани
ем таких ЭВМ, в том числе и о 
возможности учитывать в ходе экс
перимента интуитивные представ
ления исследователя, Н. Н. Моисе
ев уже говорил на страницах 
журнала «Знание — сила».**. В но
вой книге он и пытается очер
тить контуры подобной науки, но 
опираясь не столько на свои или чу
жие математические построения 
(без них, конечно, не обойтись, это, 
как говорится, «вопрос техники»), 
сколько на древнюю, идущую еще 
от греческих мыслителей традицию 
гуманитарного анализа управлен
ческих проблем. И неудивитель
но, что для обозначения этой но
вой, проектируемой науки он пред
лагает использовать все тот же тер
мин, которым еще греки, а позже 
некоторые мыслители Нового вре
мени, обозначали специальную «ад- 
министративно-политическую» дис
циплину об управлении челове
ческими коллективами самого раз
ного масштаба,— кибернетика.

2

Слово «кибернетика» придумал 
не наш век. Уже античные авто
ры понимали необходимость некоей 
специальной дисциплины, призван
ной уберегать от ошибочных реше
ний руководителей самых разных 
уровней: от капитана корабля до 
тиранна полиса. Такой управитель 
по-гречески звался гибернетом, или 
кибернетом, ну а дисциплина — 
соответственно кибернетикой.

Понятие кибернета — руководи
теля, принимающего конкретные 
управленческие решения, выбираю
щего и проектирующего управ
ленческие механизмы, Н. Н. Моисе
ев считает центральным для всей 
той науки, о которой он говорит. 
Именно нацеленность на решение 
проблем, стоящих перед «киберне
том», а не какие-то специфиче
ские методы или модели, опреде
ляет ее предмет.

От ставшей для нас традицион
ной «науки об общих законах по
лучения, хранения, передачи и пре
образования информации в слож
ных управляющих системах... не 
только технических, а и любых 
административных и социальных» 
(Энциклопедия кибернетики. Киев, 
1975 год), эта дисциплина отли
чается, по сути, одним простым 
постулатом: «Люди — не матема
тические символы и не логические 
категории, и процесс управле
ния — это не шахматная партия... 
недостаточное знание целей и 
стремление людей может опроки

** «Знание — сила», № 1 1 , 1982 год; № I , 
3, 1984 год.
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нуть любое логическое построение». 
Мысль, вроде давно усвоенная, да
же тривиальная, и подобная поле
мика против «кибернетической 
эйфории» может показаться для 
современного вкуса слишком бес
хитростной и наивной. Но не сто
ит ставить это в вину Н. Н. Моисе
еву. Именно таким образом был 
сформулирован один из основных 
принципов кибернетики за 100— 120 
лет до появления «Кибернетики» 
Винера и, соответственно, почти за 
полтора века до обсуждаемой книги.

Вышедшая в 1843 году в Позна
ни книга, содержащая заблаго
временные поправки к позднейшим 
технократическим увлечениям, так 
попросту и называлась: «Отноше
ние философии к кибернетике как 
искусству управления народом». В 
ней польский философ Б. Трен- 
товский изложил свой курс лекций 
в университете немецкого города 
Фрайбурга. А в лекциях, по су
ществу, содержалась программа 
новой науки, которой предстояло 
снабдить руководителя — «кибер- 
нета» — своеобразной «техноло
гией управления». Н. Н. Моисееву 
эта программа гораздо ближе, чем 
программа Винера и его последо
вателей. Изложением лекций Трен- 
товского, он и открывает свою 
книгу.

Термин «кибернетика» Трентов- 
ский употребляет в том самом 
смысле, в каком его и употреб
ляли в античности,— как описание 
принципов управления любым объ
ектом, главный элемент которого 
составляют люди. Однако в отличие 
от античных предшественников 
польский философ подчеркивает, 
что здесь нельзя ограничиваться 
набором правил: необходима тео
рия. Один из принципов этой тео
рии — признание внутренней про
тиворечивости такого объекта уп
равления. Цели людей и групп 
противоречат друг другу, но вместе 
с тем находятся в неразрывном 
единстве. Именно в разрешении 
противоречий должен «кибернет» 
видеть источник развития «вверен
ного ему» социального объекта: 
из противоречивых стремлений 
рождается поступательное движе
ние. Нужно только уметь напра
вить его в соответствующее русло. 
Таким образом, речь у Трентов- 
ского идет о создании таких меха
низмов общественного управления, 
которые использовали бы естест
венные склонности людей. Об объ
ективной и необходимой множест
венности механизмов поведения, 
позволяющей человеческим коллек
тивам адаптироваться к меняю
щимся условиям. Об обратных 
связях между действиями «кибер- 
нета» и состоянием управляемой 
системы (разумеется, термин «об
ратная связь» польский философ 
не употребляет). При этом Трен- 
товскому совершенно ясно, что при 
одной и той же политической 
идеологии «он должен управлять 
различно в Австрии, России или 
Пруссии... Точно так же в одной 
и той же стране он должен 
управлять завтра иначе, чем сегод
ня». (Напомним, мысль, что в Япо
нии, а может быть, даже и в За
падной Европе фирмой нужно уп
равлять иначе, чем в Америке, 
многим менеджерам через полтора 
века после Трентовского показа
лась откровением.) Более того, 
Трентовский настаивает на необ
ходимости учитывать вероятное не

совпадение целей управляющего 
с целями управляемой им орга
низации. «Насколько это глубже 
и мудрее всего того, что будут 
писать о кибернетике сто лет 
спустя...» — отмечает Н. Н. Мо
исеев.

Еще одним источником совре
менных «формализованных» пред
ставлений об управлении общест
венными системами считается об
щая теория систем, создание ко
торой связывают обычно с име
нем немецкого биолога Л. фон Бер- 
таланфи, работавшего примерно в 
одно время с Н. Винером. И 
Н. Н. Моисеев, обосновывая свой 
гуманитарный подход к кибернети
ке, опирается на другого автора, 
несколькими десятилетиями ранее 
предложившего концепцию разви
тия структур в природе и об
ществе. Речь идет о книге А. Богда
нова «Всеобщая организационная 
наука, или тектология», первый том 
которой вышел в 1911 году, а пос
ледний — в 1929. В этой книге, 
как отмечает Н. Н. Моисеев, 
Богданов исследовал специфиче
ские законы, по которым одни 
структуры («организационные фор
мы») переходят в другие и происхо
дит отбор таких форм. Богданов — 
и это очень важно для автора 
«Людей и кибернетики» — особо 
подчеркивал «организмичность» 
общественных структур. Однажды 
возникнув, они обретают собствен
ные цели, отнюдь не обязательно 
совпадающие с целями, вызвав
шими их к жизни. Одна из та
ких целей — сохранение собствен
ной стабильности, поддержание го
меостазиса. Она оказывает огром
ное влияние на отбор структур
ных форм, которые принимает 
данная организация. Наличие соб
ственных целей и собственных 
средств их достижения и отлича
ет самые простые общественные 
системы от самых сложных техни
ческих. Отсюда понятна специфика 
социального управления, ее прин
ципиальное отличие от управле
ния технического.

Работа Богданова представляла 
собой попытку объединить тради
ционный гуманитарный подход к 
вопросам управления и организа
ции с подходом естественнонауч
ным. Н. Н. Моисеев делает сле
дующий шаг: он стремится соеди
нить оба эти подхода с пред
ставлениями современной теории 
автоматического управления и дру
гих наук, которыми приходится 
заниматься «машинному математи
ку». Эта ориентация и привела 
его к обоснованию метода управ
ления, который автор называет 
программным и в котором видит 
основу совершенствования системы 
управления в условиях централи
зованного планового хозяйства.
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Суть программного метода, как 

он излагается в книге,— в перво
начальном определении генераль
ной цели, которая затем стано
вится основой, точкой отсчета для 
всех расчетов и действий. После 
назначения цели прогнозируется 
влияние неконтролируемых факто
ров на процесс ее достижения 
(строится так называемый сцена
рий). Намечается система взаимо
связанных мероприятий, способ
ных обеспечить это достижение 
наиболее быстро или с наимень
шими затратами. Определяются по

требные ресурсы и структуры уп
равления, необходимые для реали
зации программы. И, главное, 
разрабатываются специальные уп
равленческие и экономические ме
ханизмы, способные согласовывать 
стихийные устремления людей, 
групп, организаций с целями дан
ной программы, направлять ини
циативу и энергию людей, дейст
вующих в собственных интересах 
(как они их осознают) на дости
жение программных целей.

Формированию и выбору цели 
должен предшествовать глубокий 
научный анализ обстановки, тща
тельное сопоставление альтерна
тивных вариантов на основе знания 
объективных законов развития об
щества. В той или иной форме 
подобный анализ ведется всегда. 
Программный метод здесь, как за
мечает Н. Н. Моисеев, америк не 
открывает. Он призван лишь упоря
дочить процедуры такого анализа и 
выбора и дать возможность лицам, 
ответственным за принятие реше
ний, использовать весь арсенал 
средств обработки информации. 
Так, например, возможности экс
пертного метода при прогнозиро
вании сегодня весьма ограничены. 
Мнение эксперта может быть обос
новано лишь постольку, поскольку 
основывается на прецедентах. А в 
нашем быстро меняющемся мире 
прецеденты стремительно устарева
ют, и строить прогнозы приходит
ся без опорных ориентиров. Остает
ся один выход — строить имита
ционные математические модели и 
проводить с ними эксперименты. 
Такие эксперименты, правда, не мо
гут предлагать наилучшие вариан
ты решения — это привилегия че
ловеческого таланта, но уберечь 
от серьезных ошибок они могут. 
Крайне важным компонентом рабо
ты над программой, как считает 
Н. Н. Моисеев, является разра
ботка «автопилота» — механизмов, 
обеспечивающих ее реализацию в 
более или менее «автоматическом 
режиме». Другими словами, систе
ма стимулов и санкций, условия 
работы должны быть такими, что
бы в любых ситуациях сами кон
кретные интересы исполнителей по
буждали их максимально содейст
вовать достижению цели.
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Обсуждая возможность адапти
ровать идеи технического управле
ния к системам социальной приро
ды, Н. Н. Моисеев исходит из прин
ципиального различия и целепола- 
гания в общественных и техниче
ских системах. Общественные си
стемы — это «системы, где цели 
возникают внутри самой системы 
и где возможности назначать це
ли заложены в организации об
ратной связи». Из этого вытека
ют минимум два важных след
ствия. Одно — необходимость учи
тывать стихийное возникновение 
частных целей в подсистемах раз
ного уровня и строить механизмы, 
согласовывающие эти частные цели 
с общей целью управления. Этому 
вопросу посвящена значительная 
часть книги. Другое (на него ав
тор обращает меньше внимания) 
связано со сложностью самого це- 
леполагания. И исторический опыт 
(успех плана ГОЭЛРО и неко
торых других программ), и теоре
тические аргументы, приводимые 
Н. Н. Моисеевым, свидетельству
ют, что в рамках программного

метода от адекватности назначае
мых целей будет зависеть не толь
ко эффективность общественного 
управления, но и нормальное функ
ционирование общественных си
стем. Причем ошибки при назначе
нии целей окажутся тем губи
тельнее, чем эффективнее будет ме
ханизм управления программой: 
эффективный механизм не позво
лит относительно незаметно и без
болезненно подменить цель — одна 
из его задач как раз и заключа
ется в том, чтобы препятствовать 
подобным «ползучим» подменам.

Таким образом, хотя вопросы це- 
леполагания и выходят за рамки 
кибернетики — даже в том ее тол
ковании, которое предлагает 
Н. Н. Моисеев,— но не говорить 
о них, обсуждая программный 
метод, нельзя: перефразируя по-ма
тематически, сказав «альфа», гово
ри «бета».

Проблема состоит в том, что 
обсуждать вопросы социального, 
человеческого целеполагания, ос
таваясь целиком на почве строгой 
науки, довольно трудно: на вопрос 
«зачем?» далеко не всегда можно 
логически ответить: «для того, что
бы...» и даже «потому, что...».

Когда-то в МГУ на лекции по 
социологии культуры наш профес
сор процитировал студентам не
сколько строф из незадолго до то
го опубликованной поэмы А. Возне
сенского «Оза». В одном из эпизо
дов поэмы рассказчик, как это уже 
однажды было в поэзии, вступает 
в диалог с черным вороном, рисуя 
перед ним самые заманчивые, 
со своей точки зрения, перспекти
вы: «Будешь ты великий ментор, 
бог машин, эксперимента, будешь 
бронзой монументов знаменит во 
все края...», «Уничтожив олигар
хов, мы настроим агрегатов, де
мократией заменим короля и хо
луя...» и т. п. Ворон же, как и 
его литературный предшественник, 
повторяет одну и ту же фразу и 
тоже каждый раз к месту: на каж
дый пассаж рассказчика он отве
чает фразой: «А на фига?» И для 
ума, склонного к рефлексии, этот 
рефрен звучал столь же траги
чески-безнадежно, как и величест
венное «Nevermore» Ворона № I.
Ведь перед этим «А на фига?» 
каждое очередное «для того, что
бы...» оказывалось бессмысленным 
и требовало следующего «для то
го...». А о том, что до добра 
и даже до истины бесконечная 
регрессия не доводит, мы догады
вались, хотя слова такого еще не 
знали. Правда, сам поэт с этим 
«А на фига?» разделался сравни
тельно просто: «Как сказать ему, 
подонку, что живем, не чтоб подох
нуть,— чтоб губами тронуть чудо 
поцелуя и ручья? Чудо жить — 
необъяснимо. Кто не жил,— что 
спорить с ними? Можно бы, да 
на фига?» Но такой ответ казал
ся слишком поэтическим, что ли... 
Критерии строгости были иные.

Так вот, профессор убедитель
но объяснил нам, что давать Во
рону какой-нибудь другой ответ бы
ло бы бессмысленно, в том числе 
и с чисто рациональной точки зре
ния. Что можно формулировать ло
гически обоснованные суждения 
лишь о средствах. На вопрос же 
о конечных целях отвечает лишь * 
вся культура в целом.

И культура, действительно, дает Уг 
такой ответ. Правда, отнюдь не в » £. 
словесных формулировках, но в ви- » ; 
де «поля ценностей», своеобразной 'Зч
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иерархии — от наиболее базисных, 
глубинных, наименее осознанных 
ценностей личности или группы до 
наиболее конкретных и явных. 
(Это хорошо показано, в част
ности, в работах В. В. Налимо- 
ва,— например, в книге «Вероят
ностная модель языка», в ряде 
выступлений в журнале «Знание — 
сила», в статье «Проблема челове
ка в современной науке» в «Вест
нике АН СССР».) Поле это весь
ма размыто, разные ценности у раз
ных носителей данной культуры 
имеют разный «удельный вес», 
но общие ориентиры, задаваемые 
культурой, все же существуют и 
делают одни реакции и оценки су
щественно более вероятными, чем 
другие. И во все века культуре 
удавалось переводить эти неявные 
ориентиры на язык действий и оце
нок ее носителей. Разумеется, 
перевод чаще имел вид очень приб
лизительного чернового варианта, 
требующего серьезной правки. Так, 
религиозные ценности, включаю
щие любовь к ближнему, могли 
в переводе выступить в виде рели
гиозных войн со всеми положен
ными мирскими реалиями, в том 
числе и тривиальным грабежом. 
Но все же благодаря хитрым и, 
вероятно, еще не вполне понятным 
нам механизмам обратной связи 
«редактирование» осуществлялось: 
одни действия стимулировались, 
другие тормозились. Хотя, конечно, 
обратные связи были двусторон
ними: менялись и сами культуры, 
эволюционировали их ценности — 
это непременное условие выжива
ния, адаптации культур.

Под действием стихийных меха
низмов, природа которых нам не 
всегда понятна, но в наличии 
которых сомневаться не приходит
ся, цели культуры «доводятся до 
сведения и исполнения» ее носи
телей. Причем без опосредования 
их логическими словесными форму
лировками.

На первый взгляд может пока
заться, что это неверно. В самом 
деле, все развитые культуры имеют 
культурные тексты, в которых про
возглашаются их основные, базис
ные идеалы. Но в том-то и дело, 
что эти идеалы — еще не цели, 
предназначенные для воплощения 
в действие. Каждое такое «поле 
идеалов» допускает целый веер це
лей, никак идеалу не противореча
щих, но зато сильно противореча
щих друг другу. Самый очевид
ный для нас пример: требование 
повышения уровня производства 
само по себе вступает в противо
речие с требованием сохранения 
окружающей среды. И полное 
согласование их невозможно, воз
можен лишь более или менее разум
ный компромисс. Тысячелетиями 
культуры развивались «методом 
проб и ошибок», устремляясь од
новременно к нескольким таким 
взаимно противоречивым целям, 
каждая из которых и сама была 
достаточно размытой. А дальше 
включались механизмы селекции и 
обратной связи.

В самой множественности целей 
культуры, дающей возможность их 
селекции и модификации, и заклю
чается, видимо, один из механиз
мов, обеспечивающих точность пе
ревода. Вероятно, эта множествен
ность — необходимое условие са
моорганизации общества, выжива

ния его в долгосрочной перспек
тиве.

Другой механизм, позволявший 
не слишком ошибаться при пере
воде, заключался, вероятно, в том, 
что те, на кого возлагалась обя
занность — или право — назна
чать цели, сами были носителями 
соответствующей культуры и под
час стихийно следовали ее ориен
тирам, опираясь на свое «поле 
целей». Это позволяло им не слиш
ком выходить за пределы сущест
вующих или вызревающих ориен
таций и целей. (Н. Н. Моисеев, 
говоря об АСУ и кибернетике, 
отмечает, что «рациональные», «на
учно обоснованные» цели, если они 
вступают в противоречие с подоб
ными ориентациями, не реализуют
ся. Если же их навязывают доста
точно жестко и последователь
но, это может привести только к 
ломке всего соответствующего ме
ханизма, всей системы.)

При каких же условиях про
граммный метод, о котором пишет 
Н. Н. Моисеев, может вписаться 
в эти и другие «механизмы 
перевода», в весь естественноисто
рический процесс развития об
щества? Уже сейчас вырисовыва
ются по меньшей мере два таких 
условия. Во-первых, обратные свя
зи, которым Н. Н. Моисеев спра
ведливо уделил в своей книге боль
шое внимание, должны распостра- 
няться не только на реализацию 
программы, но и на само целе- 
полагание. Иными словами, про
грамма должна быть достаточно 
мягкой, чтобы допускать возмож
ность «обратного хода», не сопро
вождающегося коренной ломкой 
структур. (Это очень сложно— 
ведь у аппарата управления про
граммой, как и у любой группы, 
со временем появляются соб
ственные цели, тесно связанные с 
сохранением программы, а часто 
и с ее расширением, не всегда 
согласующимся с целями более 
высокого порядка.) Во-вторых, вся
кое изучение целей должно опи
раться на самое тщательное иссле
дование той «человеческой состав
ляющей», что лежит в основе цен
ностей и механизмов культуры. 
А здесь уже понадобится более 
широкий подход, нежели те, кото
рые обеспечиваются нынешними 
сциентистски ориентированными 
исследовательскими программами.

И если «науке кибернетов» — 
науке об управлении человече
скими коллективами с использо
ванием современных средств и 
представлений — суждено полу
чить то развитие, которого она, 
как убедительно аргументирует 
книга Н. Н. Моисеева, заслужи
вает, то такие исследования дол
жны будут занять в ней важней
шее место.

И тогда вслед за интересной, 
своевременной, наводящей на мно
гие мысли книгой «Люди и кибер
нетика», должна будет появиться 
как ее закономерное продолжение 
следующая книга — «Кибернетика 
и Человек».
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Альтин 
против «эпоксидки»

Едва ли нуждается в рек
ламе широко известная 
«эпоксидка». Кто не поль
зовался ею: клеил обувь, 
правил рассохшуюся ме
бель, да мало ли чему из 
домашней утвари она прод
лила жизнь! И в промыш
ленности идет в дело эпок
сидная смола, но... широко
го применения не находит. 
Она и дорога и капризна — 
требует специальной темпе
ратуры и только сухой по
годы. Поэтому рождение но
вого полимерного материа
ла было предопределено 
ситуацией. Альтин — такое 
имя дали ему создатели в 
Ленинградском технологи
ческом институте имени 
Ленсовета — уже от рож
дения четко сориентирован 
на конкретную отрасль — 
строительство. И здесь-то 
он способен на многое: 
склеивает все строительные 
материалы, включая бетон и 
металл, попутно отлично 
защищая его от коррозии. 
С помощью альтина обре
тают большую устойчивость 
полимербетон, стеклоплас
тик, пенопластик. Новый 
материал укрепляет слабые 
грунты, и перечень его доб
рых дел можно продолжить. 
Но вне конкуренции с пред
шественниками его ставит 
одна особенность — поли
мер можно наносить на мок
рую и даже неочищенную 
поверхность в температур
ном диапазоне от минус 
20 до плюс 40 градусов. 
Строители БАМа и энерге
тики Саяно-Шушенской 
ГЭС, метростроители Ле
нинграда единодушны во 
мнении: материал уникален 
по свойствам и недорог. 
А получился он таким в 
результате нетрадиционно
го эксперимента ленинград
ских химиков.

Альтин изготавливают из 
продуктов переработки 
сланцев, сланцевых фено
лов, минуя обычную стадию 
поликонденсации смолы, 
сразу вводя в смесь из при
родных компонентов отвер- 
дитель для получения проч
ного состава. Смесь полу
чается настолько высоко
реакционной, что приобре
тает те самые качества, 
которые и сделали альтин 
полимерным материалом,не 
имеющим аналогов в стро
ительной практике.

Землетрясение 
от Солнца

Из-за гравитационного 
взаимодействия между Зем
лей, Луной и Солнцем, 
а также из-за вращения 
Земли вокруг своей оси об
разуются не только прили
вы на морях и океанах, 
но и приливные волны на 
земной коре. Амплитуда 
приливных «горбов» (то 
есть высоты приливной вол
ны) максимальна в тропи

ческом поясе Земли и по
степенно уменьшается к се
веру и к югу от него, 
приближаясь к нулю на 
полюсах.

Проведенные в Институте 
технической кибернетики 
АН БССР исследования по
казали, что бегущие волны 
деформации переносят мас
су тел, по которым рас
пространяются. Иными сло
вами, в земной коре под 
влиянием этих волн вещест
во перемещается. Причем 
волны одного вида влияют 
на перенос массы в напра
влении своего движения, а 
волны другого вида — в 
противоположном направ
лении. Это явление было 
названо дискретно-волно
вым движением. Наглядной 
его иллюстрацией может 
служить движение садовой 
гусеницы и дождевого чер
вя. Гусеница, изгибая свое 
тело, как бы генерирует 
в хвостовой части волну 
деформации и перемещает 
ее к голове, а дождевой 
червь ползет, создавая уча
сток локального удлинения 
в головной части и пере
мещая его к хвосту.

При дискретно-волновом 
движении каждая частица 
земной коры должна пере
мещаться на некоторый 
шаг, за время прохожде
ния каждого приливного 
горба, подобно частицам те
ла гусеницы.

В центре горба, где вол
на выше, это перемещение 
должно быть максималь
ным, а по краям — мини
мальным. Такому разроз
ненному перемещению от
дельных частиц земной ко
ры противодействуют силы, 
связывающие отдельные ча
стицы коры. Поэтому каж
дая частица коры отдель
но передвигаться не может, 
и волновое движение вызы
вает постепенное накопле
ние напряжений в земной 
коре. Время от времени эти 
аккумулированные напря
жения превышают предел 
прочности пород, отчего, 
вероятно, и происходят 
быстрые сейсмические под
вижки отдельных частей 
и блоков, из которых сло
жена земная кора.

Эта гипотеза может объ
яснить многие геотектони
ческие явления. Например, 
высокую амплитуду гори
зонтальных смещений и вы
сокую тектоническую актив
ность в экваториальной об
ласти можно объяснить 
максимальной величиной 
приливного горба в этой 
области, а значит, и боль
шим шагом смещения коры 
за время прохождения при
ливной волны. Простран
ственно-временная связь 
между положениями Луны, 
Солнца и моментами земле 
трясений говорит сама за 
себя. Существование такой 
связи неоднократно описы
валось в литературе, но 
механизм воздействия Л у
ны и Солнца на Землю в 
этих источниках раскрыт не 
был.
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СОЦИОЛОГИ УТВЕРЖДАЮТ™

И. Прусс

Театр:
время
перемен?

Почти одновременно родились и широко рас
пространились, как-то не мешая друг другу, 
два противоположных мнения. Первое: театр 
проигрывает в тяжкой конкуренции с телеви
дением. Второе: мы переживаем время театраль
ного бума.

Публицисты легко снимали противоречие, 
отмечая растущий культурный уровень масс 
и всеобщую тягу к искусству во всех его видах. 
С каждым годом для таких оптимистических 
выводов появлялось все больше оснований — 
хотя бы потому, что рост образования и об
щего культурного уровня людей всегда связан 
с ростом интереса к искусству. *В 1980 году 
в Ленинграде было около 800 тысяч студентов 
и учащихся, 126 тысяч научных работников 
и 11 тысяч аспирантов — уже вполне достаточ
но, чтобы заполнить залы любой вместимости.

Больше десяти лет при Ленинградском от
делении Всероссийского театрального общества 
работала группа социологов. Они изучали ауди
торию драматических театров, изменения в их 
репертуаре, динамику зрительских предпочте
ний, театральной политики, настроений тех, 
кто делает спектакль. Год за годом они иссле
довали театральную статистику, опрашивали 
зрителей, режиссеров, актеров, критиков и теат
роведов, время от времени выступали на науч
ных конференциях, выпускали научные статьи 
и монографии. В 1976 году вышла монография 
«Театр и молодежь» А. Алексеева и других, 
в 1980 году — книга тех же авторов «Зритель 
в театре», опубликовано много статей, посвя-

этим более пятнадцати часов в неделю. Если 
еще работать, тратить время на дорогу, мага
зины, домашние хлопотЬ и хобби, в театр хо
дить некогда. И все-таки нельзя связывать судь
бу театра только с завоеваниями телевидения. 
Кто сказал, что, не будь его, все сорок процен
тов страстных его поклонников немедленно ки
нулись бы к театральным кассам? Телевизор — 
важная, но лишь одна из примет перемен, про
исходящих в последние десятилетия в образе 
жизни людей крупного города.

Города растущего. С конца шестидесятых 
годов площадь собственно Ленинграда выросла 
почти в два раза, а доля в его населении жи
телей центра (где сосредоточены все театры) 
сократилась с 63 до 23 процентов.

Театр отдаляется от своего потенциального 
зрителя, и добраться до него из новых районов 
не всегда просто. Но далеко не только это 
всерьез затрудняет свидание с ним. Кажется, 
мы недооцениваем тот огромный сдвиг в образе 
жизни горожан, который принесло с собой мас
совое переселение их в отдельные квартиры.

В двадцатые — тридцатые годы было широко 
распространено презрение к сосредоточенности 
на быте, к попыткам «свить свое гнездо». В круп
ных городах оно поддерживалось еще и простым 
обстоятельством: такие стремления трудно реа
лизовать в коммунальной квартире. Не хватало 
самого пространства, да и неразвитая легкая 
промышленность мало что могла предложить 
для его обустройства. Разумеется, это не значит, 
что вечерами жители коммунальных квартир

щенных структуре и динамике репертуара ле
нинградских театров. Наконец, совсем недавно 
эта группа социологов во главе с доктором 
философских наук Б. Фнрсовым закончила отчет 
«Театр в культурной жизни Ленинграда».

Так что мы узнали благодаря этому иссле
дованию о театральной жизни Ленинграда?

Бум, которого не было

По подсчетам социологов в театр вообще 
не ходят 80 процентов ленинградцев. Что 
им мешает? Может быть, телевидение? Действи
тельно, все больше времени ленинградцы про
водят у телевизоров. По данным социологи
ческих опросов, сорок процентов из них заняты

осаждали театральные подъезды. В те годы 
в города переселялись массы вчерашних 
крестьян, малограмотных и вовсе неграмотных, 
никогда не слыхавших о театре. Но превраще
нию потенциальных театралов в реальных уклад 
жизни способствовал.

Теперь же дом превратился в самого мощ
ного, пожалуй, конкурента всем видам деятель
ности за его пределами (конечно, кроме ра
боты). Дом с любовью обживали, и на это уходи
ли годы. За годы складывается особый образ 
жизни, гораздо больше, чем прежде, сосредо
точенный на доме. Это уже заметили специа
листы, изучающие динамику потребления: оно 
стало более «домашним», в том числе и куль
турное. В доме не только обязательный телеви-
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зор, но и магнитофон, и проигрыватель. Спе
циалисты, изучающие образ жизни горожан, от
мечают: люди реже в свободное время выби
раются из дома, даже в гости, происходит, 
по выражению ленинградского социолога В. Го- 
лофаета, «приватизация образа жизни».

Как показывают исследования социологов 
и градостроителей, новые районы крупных го
родов часто как бы замыкаются в себе, когда 
в них складывается более или менее самостоя
тельная сфера обслуживания. То ли это неизбеж
но, когда город переступает некий критиче
ский рубеж своих размеров, то ли связано с ув
леченностью недавно полученным домом, но 
факт остается фактом: большинство жителей но
вых районов Москвы, например, по данным про
веденного здесь опроса, «хотели бы чаще бывать 
в центре», да жалуются, что не всегда могут 
(точно так же многие объявляют социологам, 
что хотели бы больше читать, чаще ходить 
в театры, в музеи, но вот не получается...) Ле
нинградские социологи считают, что это справед
ливо и для ленинградцев. Обособленность но
вообжитых районов, как полагают специа
листы, будет расти по мере того, как туда же 
будут смещаться и места работы.

Однако, как полагает часть футурологов, тен
денция некоторого «одомашнивания» городско
го образа жизни временная. И она никогда 
не захватывает все социальные группы: пред
ставьте себе, например «окопавшегося» дома 
студента, а ведь испокон века студенты состав
ляют значительную часть театральной аудито
рии. Но сейчас эта тенденция все-таки создает 
условия, не самые благоприятные для бурного 
расцвета драматического театра.

Вдобавок население Ленинграда растет 
прежде всего за счет приезжих из деревень 
и других городов страны. В основном это рабо
чие и служащие без специального образования, 
а они, по социологическим данным, мало рас
положены к театру.

А как же с театральным бумом? С неоспо
римыми аншлагами, увенчивающими почти все 
спектакли? Со статистикой, констатирующей, 
что год от года растет и число спектаклей, и чис
ло проданных на них билетов?

К этой части статистики социологи советуют 
относиться очень осторожно. А режиссеры и ак
теры, у которых они брали интервью, в один го
лос утверждают: нет никакого бума. И не было. 
По числу проданных билетов нельзя судить о 
размерах театральной аудитории: один смотрит 
спектакль раз в год, другой — четыре и боль
ше. А режиссеры и актеры свидетельству
ют: при полностью распроданных билетах не 
все залы заполнены до отказа; статистика 
учитывает и билеты на спектакли-«нагрузки», 
и билеты, которые попали «в обязательном по
рядке» тем, кто и не собирался в театр.

И все же рост числа проданных билетов 
остался бы пусть не прямым, так хоть косвен
ным показателем возросшего интереса к театру, 
если бы рост городов сопровождался пропор
циональным увеличением числа мест в драма
тических театрах. Но за последние годы в Ле
нинграде оно почти не изменилось, а число 
жителей растет. В 1937 году здесь было 49 дра
матических театров, сейчас — 16. В 1960 году 
на тысячу ленинградцев, живущих в черте го
рода, приходилось пять мест в театрах, в 1970 го
ду — немногим больше четырех, в 1980 —
3,7 места.

Спектаклей ставится все больше, но этот факт 
бесспорно говорит лишь об одном: о росте на
грузки актеров, режиссеров и всех, кто обслу
живает сцену. Их-то число за последние годы 
тоже не увеличилось...
Новые театралы

Все-таки Ленинград остается Ленинградом: 
если в среднем по стране в театр своего города 
ходит каждый десятый его житель, то здесь — 
каждый пятый.

Естественно, разные социальные группы 
представлены в ней далеко не пропорциональ
но их доле в населении города: драматическое 
искусство требует подготовленного зрителя. До
ля людей с высшим и неоконченным высшим 
образованием, как и людей от 17 до 25 лет, 
в театральной аудитории намного превосходит 
их долю в населении города.

Актеры раскланиваются, зрители расходятся 
по домам... Массы людей проходят через зри
тельный зал. Конечно, не все они — театралы.

Договоримся вслед за социологами считать 
«ядром аудитории» тех, кто приходит в театр 
раз в два-три месяца (15 процентов), раз в ме
сяц (2 процента) и даже чаще (0,8 процента). 
Чаще всех ходят в театр инженерно-техниче
ские работники и студенты.

Больше половины опрошенных зрителей по
сещают театр раз в полгода и реже — это как бы 
периферия аудитории. 28 же процентов пришли 
сюда впервые.

Театру нужны и свой постоянный зритель, 
и приток новых, свежих людей. Но не слишком 
ли много в театре людей, с ним не знакомых? 
Средний возраст в группе зрителей, пришед
ших в театр впервые, 31 год. Предыдущее ис
следование ленинградских социологов, многие 
другие исследования по психологии восприятия 
искусства единодушны в утверждении: театра
лами обычно становятся те, кто впервые попал 
на спектакль до десяти лет. Значит, социологи 
имеют основания для того, чтобы увидеть в этой 
категории зрителей людей для театра случайных, 
которые вряд ли сюда вернутся. И это — каж
дый четвертый в зрительном зале...

Что же, театралы ни в какие времена не со
ставляли большинства аудитории. Но всегда 
главными для театра были именно они, постоян
ные зрители, любящие саму атмосферу сцени
ческого действия, способные оценить режиссер
ский поиск, взлет актера, понять неудачу. И хо
тя их всегда меньшинство, театр стремится со
ответствовать их потребностям, вкусам и ожида
ниям — ведь это его собственные потребности, 
вкусы, ожидания, в которых он воспитал своего 
постоянного зрителя.

Однако мы привычно и незаметно смешали 
два разных признака, по которым можно опре
делить театрала: человек, любящий и понимаю
щий драматическое искусство, и человек, кото
рый часто ходит в театр. А разве одно может 
быть без другого?

Подавляющее большинство зрителей прихо
дит сюда отдохнуть, развлечься, получить эмо
циональную разрядку — именно эту возмож
ность они ценят в театре больше всего. Навер
ное, так было всегда, во всяком случае, со вре
мен Шекспира режиссеры, актеры и драматурги 
жаловались на публику, равнодушную к высо
кому искусству и жаждущую только зрелища. 
Важнее другое: так настроено большинство 
самых активных посетителей театра.

Правда, часть из них — в основном сту
денты — больше всего ценит в спектакле «по
становку серьезных, актуальных проблем» (фор
мулировка анкет, заполненных множеством зри
телей, которым социологи предложили распо
ложить по степени важности для себя лично 
разные аспекты драматического спектакля). 
Они высоко ценят общественную миссию театра, 
ждут его слова о вечных и злободневных проб
лемах бытия. Это отношение к драматическому 
искусству, конечно, много серьезней требования 
простой развлекательности, но такую миссию 
театр выполняет ведь вместе с другими видами 
искусства, литературой, наукой, журналистикой.

Социологи предлагали зрителям оценить сте
пень важности для себя и специфических особен
ностей театрального спектакля: «игра актеров», 
«атмосфера сценического действия», «образное 
решение спектакля», «художественный поиск». 
Все эти стороны спектакля, кроме игры актеров, 
для всех групп зрителей, как бы часто они- 
ни ходили в театр, оказались неважными, за
няли последние места в списке. Игру акте
ров столь же единодушно все ценят, но из-за 
того, что эта ценность оказалась оторванной 
от других чисто театральных особенностей спек
такля, социологи относятся к ней с подозре
нием: игру ценят или имена? Сходить «на 
Фрейндлих» — престижно... Сами актеры при 
вполне понятной слабости к популярности в раз
говорах с социологами совсем не видели в ней 
показателя любви к театру. А они зрителя своего 
знают очень хорошо...

Так что, театралов в старом, классическом 
смысле слова совсем не осталось? Нет, есть 
и они. Их, как во все времена, немного. Но
визна ситуации в другом: они теперь редко хо
дят в театр, и их трудно назвать его постоян

ными посетителями. Это в основном научные 
работники, врачи, учителя — и все они соста
вили небольшую часть многочисленной группы 
зрителей, приходящих в театр раз в полгода 
и реже.

Хорошо, предположим,ч что анкета, предло
женная социологами, оказалась слишком слож
на. Попробуйте-ка вот- так, с ходу, решить, что 
вам важнее в спектакле — его общественное 
звучание или его «образный строй»? А «атмосфе
ру сценического действия» вообще оценить труд
но — для театрала она как воздух необходима, 
но замечаема только при дефиците...

Но выводы социологов подтверждены еще од
ним, независимым от первого способом: мно
жеству зрителей было предложено оценить кон
кретные спектакли, на которых проводился оп
рос. Постоянные зрители, как и подавляющее 
большинство остальных, были настроены весьма 
благодушно: и «все роли сыграны хорошо», 
и «весь спектакль отличается интересным по
становочным решением», и пьеса либо «в общем 
интересна», либо «очень интересна», и художест
венный уровень спектакля либо «очень высокий», 
либо, на худой конец, просто «высокий» (а со
циологи каждый раз предлагали весь возмож
ный набор оценок, от самых негативных до са
мых высоких). Благодушие зрителей распро
странялось как на спектакли действительно 
сильные (по оценкам экспертов — театрове
дов и театральных критиков), так и на слабые, 
причем без всяких различий в первом и втором 
случае.

Наиболее критичной, то есть понимающей, 
оказалась все та же небольшая группа зрителей 
«на периферии» театральной аудитории: из тех, 
кто приходит в театр раз в полгода и реже. 
Именно их оценки спектакля чаще всего совпа
дали с экспертными.

У нас нет неоспоримых доказательств новиз
ны сложившейся ситуации: чаще других в театр 
ходят люди, в общем равнодушные к его спе
цифике, а люди, которые ценят сам по себе театр, 
ходят туда редко. Но мемуары актеров, режис
серов, драматургов и зрителей, воспоминания 
старших, наконец, сама наша привычка автома
тически предполагать, что человек, который ча
сто ходит в театр, его любит и понимает,— 
все это дает повод думать: ситуация действи
тельно новая.

Чего ждут и хотят от театра те, кто ходит 
туда сегодня чаще других? Мы уже говорили: 
отдыха, развлечений, эмоциональной разрядки 
или разговора на важные общественные темы. 
Перечень этот, ограниченный формулировками 
анкеты, заведомо неполон. В беседах с социоло
гами актеры и режиссеры добавляют к нему, на
пример, престижность именно такого проведе
ния досуга.

«...Сейчас тенденция ходить на престиж
ное,— утверждают актеры в интервью с социо
логами.— Это говорит о том, что большая часть 
публики — люди малокультурные. Все от пре
стижа: выставки, книги и так далее. Это какое-то 
отсутствие собственного мироощущения, стад
ность...»

«Причин посещения много, но они не твор
ческие, скорее престижные; творческие, серьез
ные спектакли публике не нужны...»

«Для зрителя важен престиж театра. Но 
это аудитория, которой нельзя завидовать. Та
кой зритель «убивает» театр. Миграция зрите
лей из театра в театр велика, но это как раз 
свидетельство инертности театральной публики. 
В основе массы театральных привязанностей 
и измен — отнюдь не художественные запросы. 
Речь идет о способе провести время...»

Из всех людей театра актеры наиболее чув
ствительны к малейшей перемене в зрительном 
зале, поскольку их профессиональная зависи
мость от аудитории особенно велика. Воз
можно, они несколько сгущают краски, но на
верняка в их словах есть правота.

Часто ходят в театр люди с высшим и не
законченным высшим образованием, сами себя 
неподготовленными зрителями они, конечно, не 
считают. У них наверняка есть свои представ
ления о том, каким должен быть отдых и каким 
должно быть искусство, в том числе театраль
ное; у них есть определенные требования, ко
торые и предъявляются театру.

В чем состоят эти требования? Соответст
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вия каким именно культурным образцам новый 
зритель ждет от театра?

Прямого ответа на эти вопросы нет. Косвен
ный — и очень интересный — материал для 
размышлений ленинградские социологи получи
ли в этом же исследовании, изучив, какие виды 
культурного досуга, кроме театра, предпочи
тают театральные зрители.

Всю сферу культуры они разделили на две 
части — «традиционную» и «современную» суб
культуры. К первой отнесли классическую му
зыку и художественную литературу; ко второй — 
телевидение, кино и эстраду. Можно соглашать
ся или не соглашаться с таким делением, но 
в общем кажется бесспорным, что любитель 
симфонической музыки и книг представляет со
бой несколько иной культурный тип, чем 
любитель телевидения, кино и эстрады (теле
визор смотрят все, и все хоть изредка ходят 
в кино; дело в том, сколько времени этому 
уделяется).

Исторически театр тяготеет, конечно же, 
к «традиционной субкультуре». Это, кажется, 
подтверждает и социологические исследования 
ленинградцев: чем чаще человек ходит в филар
монию, посещает спектакли оперы и балета, 
художественные выставки и музеи, даже опе
ретту, чем больше читает, тем с большей ве
роятностью мы можем обнаружить его в зри
тельном зале драматического театра. Любите
лей эстрады, кино и телевидения больше всего 
среди тех, кто пришел на драматический спек
такль впервые. Но вот сюрприз, все значение 
которого трудно сразу осмыслить: они же — на
иболее постоянные и частые посетители драма
тического театра.

Они несут с собой ожидания и ценности, 
сформированные в иной субкультуре. Чего же 
они хотят от театра? Пристрастие к кино и те
левидению мало что может нам объяснить: 
обе области слишком обширны и разнооб
разны, обе могут вмещать в себя — и вме
щают — ценности как традиционной, так и сов
ременной субкультур (если мы согласимся с тем, 
что последняя действительно существует и 
она — особая). Имеет смысл обратиться к 
третьему пристрастию ядра театральной аудито
рии — эстраде.

Культурным и социально-психологическим 
особенностям современной эстрады (например, 
рок- и «бит»-музыки) уже посвящено немало 
исследований и за рубежом, и у нас. Отмечалось, 
например, что в противоположность классиче
ской музыке «бит»-музыка не требует от слуша
телей интеллектуального напряжения, что она 
более апеллирует к подсознательному, эмоцио
нально раскованнее, способна вызывать сильный 
эмоциональный отклик, сплачивать и заражать 
аудиторию, обладает иногда прямо-таки гипно
тическим зарядом. Действие «бит»-музыки в 
крайних ее выражениях, у нас не принятых, 
но распространенных на Западе, зарубежные 
психологи сравнивают с действием наркотиков.

Конечно, современное культурное движение, 
связанное с этой музыкой, к ней не сводится 
и ею не исчерпывается. Влияние его на куль
турный быт множества людей, и тех, кто самим 
«битом» вовсе не увлекается, достаточно велико. 
Сравните хотя бы самые популярные романсы и 
песни далекого и не столь далекого времени 
со шлягерами последних лет — вы убедитесь 
в том, что словесный и музыкальный сюжет 
вытесняется из них эмоционально насыщенным 
ритмом. Но это — лишь поверхностные 
приметы серьезного явления в культуре.

Это явление еще предстоит понять и найти 
ему место во всей громадной системе культу
ры. Во всяком случае, та же эстрада показала, 
что оно может быть и ярким, и талантливым 
в лучших своих произведениях. И, несомненно, 
отвечает глубоким потребностям человека.

Есть основания предположить, что новый 
зритель, значительно потеснивший в зале театра 
ценителей традиционного драматического ис
кусства, близок к этому новому явлению куль
туры и ждет от театра перемен именно в этом 
направлении. Чем ответил театр?

Адаптировать или адаптироваться?

Спектакли можно классифицировать тысяча
ми разных способов: по жанрам — драма, ко

медия, трагедия; чисто оценочно — удачный, 
неудачный, так себе, средний и так далее. 
Следя за движением репертуара драматиче
ских театров с 1974 по 1981 год, ленинград
ские социологи выделили две группы спектаклей: 
те, что несут в себе традиционные ценности 
драматического искусства, художественной куль
туры, общезначимые человеческие ценности, 
обладают высоким художественным, нравствен
ным и идеологическим потенциалом, но при этом 
очень мало ориентированы на массового зри
теля, на развлекательность и «кассовость», 
и спектакли чисто развлекательные, «кассовые» 
(«высокий потенциал массовости при относи
тельно низком художественном, нравственном и 
идеологическом потенциале»).

Назначение и роль спектаклей этих двух типов 
в жизни театра принципиально разные. В первом 
случае он, как бы забыв о «кассе», поддер
живает и воспроизводит традиционные ценно
сти драматического искусства и искусства во
обще. Воспроизводит порой в спектаклях серых, 
«проходных» — не всегда получается, как хоте
лось бы. Но именно в этой группе спектаклей 
эксперты чаще всего обнаруживают несомнен
ные удачи, взлеты театра.

Эти спектакли, как и все другие, обращены 
к зрителю — без него нет театра, но к зрителю 
постоянному и достаточно подготовленному, что
бы услышать, увидеть, понять. Социологи гово
рят, что подобными спектаклями театр выполня
ет по отношению к зрителю «адаптирующую 
функцию», вводя его в мир высокого искусства, 
больших идей, страстей и нравственных проблем.

Но театр не может существовать и без массы 
зрителей, которые приходят к нему «отдохнуть, 
развлечься». Вспомнив о кассе, он уже не адап
тирует, а сам адаптируется к вкусам этой — 
большей — части своей аудитории. И ставит 
спектакли второго типа; в них эксперты не отме
чают ни поиска, ни находок, ни нравственных 
проблем, но таким спектаклям практически 
обеспечен успех у широкой публики.

В истории театральной жизни всегда были и 
те, и другие спектакли. Социологов интересо
вало их соотношение в репертуаре ленин
градских драматических театров и то, как меня
лось это соотношение в последние десять лет.

Оценивали спектакли эксперты — видные 
театральные критики, известные театроведы. 
Нужно было, чтобы минимум трое из них виде
ли спектакль и были согласны в оценках.

К 1980— 1981 годам сводная афиша драма
тических театров Ленинграда выросла почти 
до двухсот пятидесяти названий. Обновляется 
она примерно на одну шестую ежегодно: трид
цать четыре — сорок новых спектаклей в год, 
а расширяется за счет не только новых постано
вок, но и за счет продления жизни старых — 
эта тенденция прослеживается весьма отчет
ливо и вполне соответствует «повышенной 
текучести» зрителя.

Интересно, что структура сводного репертуара 
оказалась практически неизменной за весь 
период, который охватило исследование: из года 
в год каждое пятое название в афише — спек
такли, поставленные по произведениям русской 
или зарубежной классики; свыше половины — 
современная советская пьеса; около пятнадца
ти процентов — спектакли для детей. И если 
в премьерах какого-то года это стихийно сло
жившееся соотношение нарушалось — в связи 
с какими-то значительными событиями в жизни 
страны или с последним словом общекультур
ной и театральной моды, со временем оно не
изменно восстанавливалось.

На фоне этой устойчивости особенно знамена
тельны перемены, которые происходили как раз 
в эти же годы.

Как зафиксировали социологи, вплоть до 
1980 года постепенно, но неуклонно уменьша
лась доля спектаклей, воплощавших традици
онные театральные ценности («высокий худо
жественный, нравственный, идеологический по
тенциал при сниженном потенциале массово
сти»), и столь же неуклонно возрастала доля 
«кассовых», чисто развлекательных спектаклей. 
Особенно заметно это было по премьерам: 
с 1974 по 1979 год каждая третья — спектакль 
второго типа, каждая шестая — первого.

Был, правда, взлет 1980 года, из тридцати 
четырех премьер которого шестнадцать эксперты

отнесли к первой группе и только семь — ко 
второй. Десять спектаклей сезона стали собы
тием в театральной жизни (обычно эксперты 
так высоко оценивают не больше одного-двух 
в сезон). Семь из них несли в себе заряд ценно
стей традиционного, «классического» театра: 
«Перечитывая заново...» (Большой драматиче
ский театр имени Горького); «Последние» и «Вся 
его жизнь» (Театр имени Ленинского комсомо
ла); «Дом» и «Господа офицеры» (Малый дра
матический); «Сто братьев Бестужевых» и «Сот
ников» (Молодежный театр). Среди спектаклей 
второго типа, как и прежде, событий театраль
ной жизни не обнаружено.

Уже в 1981 году больше половины премьер 
эксперты отнесли к разряду «кассовых» (столь 
высокой их доля не была никогда); резко — 
почти в три раза — упала доля премьер 
«высокого искусства». Но вот что интересно: 
именно в этом сезоне эксперты впервые отметили 
несколько удач спектаклей чисто развлекатель
ных — это была или удачная работа режис
сера, или находка актера.

И все-таки главным в театральной жизни 
десятилетия было другое: утверждение на сцене 
спектаклей нового типа. Они, говоря языком 
социологов, обладали высоким художественным, 
нравственным и идеологическим потенциалом 
и вместе с тем были прямо обращены к массо
вому современному зрителю.

Чтобы было ясно, о каком типе спектаклей 
идет речь, сошлемся на всем известный опыт 
телевидения в этой области: «Собака на сене» 
Лопе де Вега, «Слуга двух господ» Гольдони, 
«Три мушкетера». Добротный текст, много музы
ки, песни, которые могут стать широко популяр
ными, изрядная доля иронии и самоиронии, ре
жиссерская и актерская эксцентричность, быст
рый темп.

Среди ленинградских премьер 1981 года экс
перты отнесли к спектаклям такого типа: 
«Роман и Юлька» и «Сон в летнюю ночь» 
(Театр имени Ленинского комсомола), «Золуш
ка» (Малый драматический театр).

С 1974 по 1979 год доля таких спектаклей 
в репертуаре ленинградских театров выросла 
с восемнадцати до двадцати шести процентов, 
увеличиваясь темпами более высокими, чем чис
ло «кассовых» спектаклей. В начале восьми
десятых годов спектакли нового типа составили 
треть премьер.

Они удостаиваются похвал экспертов при
мерно так же часто, как и спектакли первой, 
традиционной группы, а «удачей данного режис
сера» — и это заслуживает быть отмеченным — 
они становятся даже чаще (поиск в театре 
всегда связан с риском, и часто такой риск 
себя оправдывает). Половина всех подобных 
спектаклей признается творческим достижением 
данного театра; до половины содержат яркие 
актерские работы; каждый пятый становится, 
по мнению экспертов, событием в театральной 
жизни. Поскольку экспертов немыслимо запо
дозрить в излишней благожелательности ко вку
сам массового зрителя и уж тем более в том, что 
они, пренебрегая интересами самого театра, 
идут на поводу у этого зрителя, остается 
предположить иное: что новый тип спектаклей 
плодотворен, что театр -не изменяет себе в подоб
ного рода экспериментах. Вместе с тем, как было 
специально установлено, в «кассовости», то есть 
в популярности у самой широкой театральной 
публики, эти спектакли не уступают постановкам 
чисто развлекательным, которыми театр делает 
явную уступку далеко не лучшему в своей 
аудитории.

* * *
i

Десять разных театров, разные режиссеры и 
актеры, разные традиции и несколько по-раз
ному понимаемые каждым конкретным театром 
задачи, которые он считает нужным решать,— 
из всех этих разнородных идей, находок, выбо
ров сложилась каким-то образом довольно 
единая театральная политика. Драматический 
театр Ленинграда по его сводной афише, по 
динамике происходящие в ней изменений | 
можно воспринимать как единое целое — театр, 
который ищет и, очевидно, находит способы, 
сохранив себя, не потерять связи со зрителем...
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НАУЧНЫЙ КУРЬЕР

Снимок по лазеру

Лазерный луч, пропущен
ный через тончайшую стек
лянную нить, соединил ла
бораторию аэрометодов с 
компьютерами Ленинград
ского научно-исследова- 
тельского вычислительного 
центра АН СССР. Так на 
Стрелке Васильевского ост
рова начала действовать 
первая в стране промыш
ленная межотраслевая во
локоннооптическая линия 
связи для передачи, обра
ботки и хранения фото
информации.

— Внимание, начинаем 
передачу,— сказал заве
дующий лабораторией вы
числительного центра Ген
надий Михайлович Лосев. 
И на зеленом экране дис
плея стали возникать строч
ки текста, на панели ком
пьютера замигали лампоч
ки. Связь работала, но... 
всего несколько минут, и пе
редача закончилась. То, что 
произошло за этот крошеч
ный промежуток времени, 
должны оъяснить специа
листы.

— Вот здесь,— указал 
Геннадий Михайлович на 
закрытый черный бара-

лининабада Таджикской 
ССР такой трактор уже 
сделали. Мы вдвоем подня
ли его, чтобы поставить в. 
удобное для съемки положе
ние, но, несмотря на малые 
вес и размеры, силы у него, 
как у пятнадцати лошадей. 
Кроме плуга, на этот вели
колепно придуманный и из
готовленный мотоблок мож
но попеременно навесить 
борону, сеялку, косилку -или- 
прицепить к нему тележку 
для перевозки грузов.

«Уралвагонзавод» 
крупнейшее машинострои
тельное предприятие стра
ны. Почти половина народ
нохозяйственных грузов пе
ревозится в цельнометалли
ческих вагонах с уральской 
маркой. Цельнометалличе
ский вагон — сооружение 
сложное. В нем сотни боль
ших и малых деталей, и в 
том, что они делаются бы
стро и с высоким качеством, 
несомненная заслуга завод
ских изобретателей и рацио
нализаторов. Эта «труба» 
никакого отношения к духо
вому оркестру не имеет. 
Это — выплавляемая мо
дель для отливки сложных 
вагонных деталей. Литье 
получается настолько глад
ким и точным, что почти 
никакой последующей меха
нической обработки не тре
буется.

И уж конечно, никакая 
машиностроительная, а тем 
более изобретательская вы
ставка не может обойтись 
без показа промышленных 
роботов. Здесь представле
но все семейство. Все три 
поколения. Есть ростом с 
добрый подъемный кран — 
для обслуживания ковоч
ных молотов, а есть настоль
ные, берущие своими желез
ными пальцами самое ма
ленькое колесико ручных 
часов. А этого робота 
изобретатели из Ленинград
ского политехнического ин
ститута сделали чрезвычай
но проворным. Он орудует 
сразу двумя руками, так 
сказать, и направо, и нале
во. Робот, приставленный к 
какому-либо станку или аг
регату, повышает произво
дительность оборудования в 
пять — десять раз.

И наконец, обещанная в 
заголовке рукавица. Изоб
ретение — а рукавица тако
вым является (авторское 
свидетельство № 961646) — 
несколько препарировано, 
так что видна «начинка» ла
донной части и пальца, сде
ланная из упругих трубочек, 
нисколько не мешающих 
сгибать кисть руки, но от
лично поглощающих вибра
ции при работе с отбойны
ми, рубильными и клепаль
ными молотками и прочим 
ударным пневматическим 
инструментом. Правила ох
раны труда и техники без
опасности предписывают 
встраивать в рукоятку ин
струмента вибропоглощаю
щее устройство, что и вы
полняется неукоснительно. 
А вот левую руку рабочего 
можно защитить только та
кой рукавицей.

От рукавицы 
до пресса-великана

Ежегодно в разгаре лета, 
в День изобретателя, на 
ВДНХ СССР открывается 
экспозиция, демонстрирую
щая достижения лучших 
представителей тринадца
тимиллионной армии нова
торов. Об этой выставке — 
репортаж наших корреспон
дентов Л . Глезера и В. Бре
ля (фото.)

Обычно самые большие 
экспонаты встречают вас у 
выставочного павильона — 
под крышей не умещаются. 
На этот раз «самый боль
шой» мы легко вынесли из 
павильона, чтобы сфотогра
фировать на фоне голубого 
неба. Это — действующий 
макет гидравлического 
пресса, силой в 45 тысяч 
тонн выдавливающего, слов
но пасту из тюбика, сталь
ные трубы диаметром почти 
в полтора метра! Несколько 
изобретений воплощены в 
этой уникальной машине, 
созданной на Новокрама
торском машиностроитель
ном заводе, отмечающем 
в эти дни свое пятидесяти
летие. В двенадцатой пя
тилетке для пресса-велика- 
на будет построен специаль
ный цех высотой с двадца
тиэтажный дом, и все же 
придется опустить пресс под 
пол цеха еще на тридцать 
метров.

Еще один гигант отече
ственного машинострое
ния — электродуговая ста
леплавильная печь, разра
ботанная московскими спе
циалистами (ВНИИ элект
ротермического оборудова
ния) и защищенная двумя 
авторскими свидетельства
ми. Ее действующий макет 
пятиметрового роста при
шлось сфотографировать в 
павильоне. Эта полностью 
автоматизированная печь, 
управляемая электронно- 
вычислительным комплек
сом, работает на Орско- 
Халиловском металлургиче
ском комбинате. По оконча
нии плавки огромный ста
леплавильный котел величе
ственно наклоняется в сто
рону подъехавшего ковша 
и сливает в него 100 тонн 
высококачественного ме
талла. В прошлом году (это 
был первый год промышлен
ной эксплуатации) печь да
ла три миллиона рублей 
экономии.

Профессионально - тех
нические училища стали не 
только школой высокого ра
бочего мастерства, но и 
школой творчества. Пока 
известные тракторные заво
ды обещают освоить выпуск 

I-* малогабаритного трактора 
для работ на приусадебных

• £ участках, ребята из сель- 
скохозяйственного профтех- 

15 училища № 40 города Ка-

Е. ДРУЖИНИНА
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бан,— пленка с исходными 
геологическими снимками. 
А здесь,— он показал на 
другую кассету,— с уже рас
шифрованными. Остается 
ее проявить, напечатать 
фотографии, а подробную 
информацию о них геологи 
смогут считать с машинной 
ленты. За несколько минут 
эти снимки «сбегали» из ла
боратории аэрометодов на 
машины центра и вернулись 
обратно, оставив на ком
пьютерах всю информацию 
буквально о каждой точке 
снимка. Обычным способом 
такой объем надо было бы 
принимать целые сутки. Ты
сячекратное увеличение 
скорости передачи дают вот 
эти световоды,— он показал 
на несколько черных прово
дов, подключенных к при
емно-передающему устрой
ству ЭВМ.

— Информацию же по 
световодам передает лазер. 
Он мощным световым лу
чом просвечивает исходную 
пленку. А дальше происхо
дят сложные процессы пре
образования светового сиг
нала в электрический, элек
трического — в цифровой, 
который подается уже в 
линию связи и преобра
зуется в световой импульс.

Сотни, тысячи снимков 
природных объектов прихо
дится делать с бортов ле
тающих лабораторий спе
циалистам по аэрофото
съемке. Территория съем
ки — вся страна, а поэтому 
и количество получаемой 
фотоинформации огромно. 
Ее надо не только обрабо
тать, но и иметь под рукой. 
А парк ЭВМ  геологиче
ской службы ограничен. 
Поэтому несколько лет на
зад лаборатория и вступи
ла в контакт с Вычисли
тельным центром АН СССР, 
где мощная техника могла 
взять на себя большую до
лю заботы по обработке и 
хранению информации. На
до сказать, что такие вза
имоотношения ленинград
ских организаций — только 
одно звено в создании це
лой сети коллективного по
льзования ЭВМ . Но переда
ча снимков в вычислитель
ный центр по фототелег
рафу в обычном режиме не 
снимала проблему скорости 
и надежности. С проклад
кой же волоконных опти
ческих проводов задача 
была решена. Но работа 
продолжается. Сейчас, сог
ласно творческим планам 
специалистов по ЭВМ, в 
лаборатории аэрометодов 
идет наладка системы, куда 
уже включена аппаратура, 
с помощью которой геологи 
получат возможность рас
шифровывать объемное 
изображение цветных фото
снимков.
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БЕСЕДЫ О ТЕХНИЧЕСКОМ ПРОГРЕССЕ

И. Рувинский

2000 год глазами шестидесятых и восьмидесятых
Припоминается виденный когда-то рисунок 

на пожелтевшей странице «Нивы»: над домами, 
словно стрекозы, порхают, трепеща крыльями, 
электрические аэропланы, из окошек кото
рых выглядывают девушки в громадных шля
пах с развевающимися по ветру лентами... 
Так безвестный художник представлял себе 
двадцатый век, стоя на его пороге.

Понятно стремление людей хотя бы чуть- 
чуть приоткрыть плотную завесу грядущего — 
от расплывчатых мечтаний великих утопистов 
до трезвой, по-деловому лаконичной ленин
ской формулы: «...Экономист всегда должен 
смотреть вперед, в сторону прогресса техники, 
иначе он немедленно окажется отставшим».

Начало научно-технической революции выз
вало небывалый «футурологический бум». Перед 
искушением внести в него свою лепту не устоя
ли и маститые ученые с мировым именем, 
и писатели-фантасты, и адепты новой, только 
рождавшейся тогда области знания — науко
ведения. Естественно, что основным рубежом 
этих прогнозов-гаданий был далекий 2000 год — 
такова уж магия круглых чисел — послед
ний год двадцатого столетия.

В моей картотеке — сотни прогнозов, опуб
ликованных в шестидесятые годы в различ
ных научно-популярных и просто периодиче
ских изданиях. Вот лишь некоторые из наибо
лее важных и знакомых всем областей про
изводства и техники:

Технология и материалы. Расцвет синтетики. 
Доля черных металлов снизится до 19 процен
тов — с 60 процентов в 1972 году, а доля синте
тических материалов возрастет до 78 процен
тов — против двадцати двух десятилетие 
назад. (По другим прогнозам, пластмассы 
составят две трети от всего исходного сырья.)

Создание сверхпроводимых биополимеров. 
Или еще в 1995 году, или даже более близкая 
дата.

Выращивание биологических элементов для 
применения их в вычислительной технике. 
(Возможен тоже 1995 год.)

Лазер станет одним из основных инструмен
тов техники.

Энергетика. Доля атомных электростанций 
составит 60 процентов от всей вырабатывае
мой электроэнергии. ( По более поздним прогно
зам — 30 процентов.)

Опытно-промышленная термоядерная элект
ростанция. (Демонстрационная установка будет 
создана уже в восьмидесятых годах.)

Роботы и искусственный интеллект. Домаш
ние роботы. (Прогнозы называют 1985 и 
1988 годы.)

Искусственный интеллект — в 1980— 1985 го
дах.

Транспорт и связь. Электромобили составят 
основную часть автопарка. (К  1990 году — 
половину его.)

Автотранспорт возьмет на себя 95 процен
тов всех пассажирских и 90 процентов гру
зовых перевозок.

Управление автотранспортом будет пол
ностью автоматизировано (скорость, торможе
ние, сигнализация) с помощью радиолокации.

Поезда без единого человека на локомотиве.
Поезда, перевозящие несколько тысяч пасса

жиров.
Суда грузоподъемностью в один миллион 

тонн. (По другим прогнозам — 2—3 миллиона 
тонн уже в 1978 или 1980— 1990 годах.)

Суда на воздушной подушке водоизмещением
I 0 тысяч тонн.

Самолеты, вмещающие одну-две тысячи 
пассажиров и летящие со скоростью, в десять 
раз превосходящей звуковую.

Поезда на магнитной подвеске, развиваю- 
« £ щие скорость 2—8 тысяч километров в час.

Видеотелефон полностью вытеснит обычный 
>3 5 телефон.

Даже от этого беглого перечисления мо
жет захватить дух — как были мы наивны, 
восторженны, полны безоглядной веры во все
могущество науки тогда, двадцать лет назад. 
Но не стоит сегодня снисходительно улыбать
ся, как улыбались вчера наши отцы над той 
пожелтевшей картинкой в «Ниве»: конечно, до
пущен некоторый «перелет», «перехлест», но он 
вполне объясним молодостью. Не нашей с вами 
(среди экспертов были достаточно зрелые лю
ди) — молодостью НТР. Ведь любой путь в 
начале его представляется и легче, и короче.

Истоки нашего разочарования берут начало, 
скорее, не в «перехлесте», а в самой сово
купности, в общей картине, которая должна 
была представлять техническую цивилизацию, 
стоящую как бы на порядок выше. Но посколь
ку этого явно не получается, то мы «обиде
лись» на науку. Не отсюда ли наш повышенный 
интерес к пресловутым «летающим блюдцам» 
и тайнам Бермудского треугольника? Не отсюда 
ли вдруг полувера в знахарей, облаченных в 
модные одежды «экстрасенса»?

Но виновата не наука. Нет. Конечно, нет. 
Просто мы еще психологически не готовы 
понять, что она уже вырастает из коротких 
штанишек, когда мир рисуется в виде линейных 
характеристик, когда путем экстраполяции мож
но любое достижение продолжить до бесконеч
ности. В действительности же любое продви
жение по линиям познания обязательно натал
кивается на новый узел проблем технологи
ческого, экономического, социального, психоло
гического, экологического и еще неизвестно 
какого характера. Это неизбежно приводит к 
появлению нового качества, к скачку, который 
мы еще не всегда умеем распознать и ос
мыслить.

Между тем упорно продолжает внедрять
ся (в силу инерции мышления?) представле
ние о линейном ускорении научно-техниче- 
ского прогресса. Сколько раз публиковались 
таблицы примерно такого содержания (при
вожу в сокращении одну из них, указывающую 
время, прошедшее с начала разработки до 
выпуска готового изделия):

Фотография (1727— 1839) 112 лет
Цемент (1756— 1844) 88 лет
Кино (1832— 1895) 63 года
Электромотор (1829— 1886) 57 лет
Радио (1867— 1902) 35 лет
Автомобиль (1868— 1895) 27 лет
Самолет (1897— 1911) 14 лет
Телевизор (1922— 1934) 12 лет
Транзистор (1948— 1953) 5лет
Нейлон (1935— 1939) 4 года
Солнечная батарея
(1953— 1955) 2 года
Мазер (1954— 1955) 1год

То есть по мере приближения к нашим дням 
время, затраченное на разработку и внедрение 
нового изделия, неуклонно сокращается. (Для 
«стройности» картинки автор таблицы даже за
высил год рождения автомобиля на 10 лет.) Надо 
полагать, сейчас счет идет уже на месяцы или 
даже дни?

Думается, что подобные таблицы стремятся 
выдать желаемое за действительное. Достаточ
но напомнить, что идея создания термоядерной 
электростанции родилась едва ли не одновре
менно со «знаменитым» «Манхэттенским проек
том», реализованным почти сорок лет назад — 
в печально известное утро 6 августа 1945 года. 
Что же касается термоядерного синтеза, то появ
ление даже демонстрационной установки сегод
ня относят в лучшем случае к концу века.

Или же искусственный интеллект. Уже на

вполне научном уровне эта гипотеза стала об
суждаться одновременно с появлением первых 
электронно-вычислительных машин. Но сегодня, 
пожалуй, ученые настроены куда более скепти
чески. Академик В. М. Глушков, бывший ярым 
сторонником этой идеи и не раз предсказывав
ший ее реализацию в самое ближайшее время, 
в последние годы жизни изменил свое мнение, 
отнеся срок создания искусственного интеллек
та за пределы нынешнего столетия.

Понятно, и так было всегда, время, затра
чиваемое на разработку и внедрение, зависит, 
помимо степени сложности самого изделия, и от 
того, насколько готова к этому современная 
технология. Родился вовремя — счастливчик, 
появившийся на свет «в рубашке». Но плохо 
тому, кто явился слишком рано, — здесь за
держка неизбежна.

«Линейность» наших представлений мешает 
осмыслить намечающиеся тенденции в развитии 
техники и технологии. Взять хотя бы тот же 
прогноз о создании искусственного интеллекта. 
Сейчас уже стало очевидным, что одно лишь 
наращивание мощности и быстродействия ЭВМ 
не приближает реализации прогноза (подроб
нее об этом — в «Знание — сила», № 5, 
1984 год).

Но «обучение» машин идет сейчас довольно 
успешно. Роль естественных механизмов, обес
печивающих простейшие реакции биологических 
систем, берут на себя в мире техники микро
процессоры. Их появление и неожиданно ши
рокое распространение объясняется небывало 
быстрым прогрессом электроники. На наших 
глазах она прошла путь от громадных ящиков- 
блоков, занимавших порой целую комнату, до 
карманных микрокомпьютеров, содержащих 
тысячи транзисторов, конденсаторов, резисто
ров, проводников, размещенных на тоненькой 
кремниевой пластинке размером в несколько 
миллиметров.

Микропроцессоры начинают проникать почти 
во все области техники — их встраивают 
в промышленные роботы, в специально обору
дованные автоматизированные рабочие места 
(А РМ ) инженера, в автомобильные двигатели 
(для обеспечения оптимального режима их ра
боты). Им придается сегодня огромное значе
ние. О широком использовании микропроцес
соров говорится в «Основных направлениях 
экономического и социального развития СССР 
на 1981 — 1985 годы и на период до 1990 года».

Небольшие, настроенные на весьма ограни
ченное количество контролируемых параметров 
компьютеры, способные автономно решать ло
кальные задачи, — вот наметившийся путь 
к созданию в конечном счете огромных робото
технических комплексов, управляемых мощными 
ЭВМ. Причем управление осуществляется по 
иерархическому принципу — с помощью про
межуточных центров, которым большое элект
ронное «начальство» доверяет решение мелких 
повседневных задач. Не так ли устроена и сиг
нально-информационная система человека, ко
торая в будничной практике освобождает наше 
сознание от необходимости принимать решение, 
скажем отдернуть руку от огня, — с этим справ
ляются «власти на местах».

Думается, что сегодня уже можно говорить 
о наметившейся в мире техники тенденции 
к децентрализации управления (при сохранении 
иерархического принципа), расширению авто
номности, передача отдельных полномочий пери
ферийным органам управления — тех, которые 
не требуют принятия решения на высшем 
уровне.

Подобная же тенденция, хотя и соответст
венно видоизмененная, прослеживается (и это 
вполне логично, но все же удивительно) и при 
анализе прогнозов о росте единичной мощности 
машин и оборудования. Мы уже привыкли к ги
гантам техники. На наших глазах заметно вы-
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росли, увеличились в размерах, стали куда мощ
нее автомобили, самолеты, тракторы, экскава
торы, краны, доменные печи, аппараты для неф
тяной и химической промышленности. Но самый 
поразительный, небывалый скачок совершили 
морские танкеры. Только за двадцать пять лет, 
с 1950 по 1975 год, они выросли в пятьдесят 
раз! (А сухогрузы, например, — лишь в два 
раза.)

Однако сегодня уже построенные «трехсот- 
тысячники» и «пятисоттысячники» стоят на при
коле или служат плавучими отелями. Здесь 
сказались, разумеется, и последствия не пред
виденных прогнозами нефтяных затруднений. 
Но не только. Эти исполины техники, напоми-

существо по имени Цита: в минуты опасности 
она распадается на множество мелких существ, 
каждое из которых начинает жить самостоя
тельной жизнью. Этот фантастический вымысел 
оказывается вполне реальным по отношению 
к миру «второй природы». В сфере водного 
транспорта «Цита» существует давно, но назы
вается довольно прозаически: лихтеровоз.

Практически лихтеровоз — воплощение все 
той же тенденции к симбиозу централизации 
и автономности, остроумное сочетание преиму
ществ того и другого. Это большое судно, беру
щее на борт множество небольших самоходных 
(или несамоходных) барж-лихтеров. При под
ходе, скажем, к устью реки он останавливается

циализации неоправданно затянулся. Он практи
чески продолжается по сей день, порождая раз
личные панелевозы, муковозы, молоковозы и да
же «автомобилевозы». И только недавно, как 
уже говорилось, проявилась тенденция к созда
нию седельных тягачей — силовая установка 
и кузов наконец-то выходят из жесткого сцеп
ления, образуя гибкую, современного типа тех
ническую систему.

Это лишь один пример несоответствия эта
пов развития «видов» техноэволюции. А сколько 
еще причин влияют на реализацию любого 
прогноза!

Например, двадцать лет назад никто не мог 
предвидеть, что начнется «вторая жизнь» трам-

Примеры «линейного» 
и «нелинейного» 

прогнозирования — 
на этих рисунках.

Некое
транспортное чудище, 

в котором как бы 
сконцентрированы

все достижения техники — 
линейные электродвигатели, 

воздушная подушка, 
гусеничный ход и т. д . -  

все для того, чтобы аппарат 
с небольшим количеством 

пассажиров достиг скорости 
400 километров в час.

Так решает проблему 
быстрейшей доставки 

пассажиров 
проект-прогноз, 

построенный по принципу 
простой экстраполяции. 

Другое решение — 
продуманное, оригинальное

и «нелинейное». 
Отдельные модули-кабины 

(электромобили ) 
соединяются в общую 

систему. Привычное 
техническое «гоформление», 
но совсем не тривиальное 

решение проблемы.

Общее время поездки 
примерно равно 
времени поездки 

по первому проекту. 
Комфорт, удобство, 

техническая простота — 
несомненные достоинства 

второго проекта.

нающие динозавров, оказались, как и те, слиш
ком недолговечными, нежизнеспособными (если 
соотнести время двух эволюций). Видимо, пре
дел роста был достигнут ранее, и теперь нужно 
искать другой путь развития. Но какой?

Если бы футурология с ее подсознательным 
стремлением к экстраполяции существовала во 
времена Джеймса Уатта, то до нас дошли бы 
прогнозы о создании экипажа или телеги вели
чиной с дом. Но, как известно, вместе с паровой 
машиной родилась не большая телега, а принци
пиально новое структурное образование — по
езд. Иначе говоря, открытая система с «выклю
ченной», вынесенной «за скобки» силовой уста
новкой (локомотив) и рядом однородных эле
ментов (вагоны), количество и виды которых 
можно варьировать. Думается, что «открытие» 
поезда до сих пор не оценено по досто
инству.

Любопытно напомнить, что когда динозавры 
вымерли в меловой период, то их «заместили» 
так называемые общественные насекомые — му
равьи, термиты, пчелы, сообщества которых 
представляют собой высшую по сложности сте
пень биологических систем, где ярче всего про
является тот же принцип сочетания централи
зации и автономности на «сверхорганизменном» 
уровне.

Сегодня принципиальная схема поезда все 
больше проникает и в автотранспорт. Широкое 
распространение получают так называемые се
дельные тягачи. На раме такого тягача — спе
циальное устройство, с которым сцепляется пе
редняя часть полуприцепа. Узкая специализа
ция сменных прицепов и универсальность тягача, 
которому уже не приходится простаивать во 
время выгрузки и загрузки кузова, делают по
добные грузовые перевозки наиболее выгод
ными.

Что же касается водного транспорта, то 
здесь принцип поезда освоен давно — буксиры 
и баржи. Однако, хотя этот вид транспорти
ровки грузов также все время совершенствуется, 

<? его возможности ограничены. Тогда что же пред- 
£ ложить взамен супертанкеров?
« ...В рассказе фантаста Клиффорда Саймака 

«Мир, которого не может быть» описано некое

и спускает на воду свои плавучие контейнеры, 
которые уже самостоятельно (или на буксире) 
заходят в реку и идут в порты назначения. 
А навстречу им устремляются другие, загру
женные лихтеры, которые, воссоединившись 
с судном-маткой, продолжают затем путь как 
одно целое.

Сегодня лихтеровозы начинают усиленно раз
виваться. Успешно действует в Дунайском паро
ходстве грузовая линия, где курсируют лихте
ровозы, построенные для нашей страны в Фин
ляндии. Трехпалубный судоноситель берет на 
борт 26 лихтеров грузоподъемностью по 
1300 тонн каждый. А недавно вышел в плавание 
первый отечественный лихтеровоз «Алексей 
Косыгин», заложенный в первый день работы 
XXVI съезда партии на Херсонском судострои
тельном заводе. Судно такого типа берет на 
борт по 80 лихтеров, грузоподъемность каждого 
из них 370 тонн.

Есть основания полагать, что и развитию 
авиации не чуждо использование подобного же 
принципа. В США, например, разрабатывается 
проект системы «релейных» авиационных перево
зок. Главное звено этой системы — самолет- 
лайнер, вмещающий до 4000 пассажиров, — со
ставляется из нескольких самолетов-модулей, 
каждый из которых может летать и автономно. 
Самолет практически превращается в тот же 
контейнер.

Мы говорили только об одной тенденции 
в техноэволюции (хотя и в разных ипостасях). 
Сама по себе она не определяет конкретный 
ход развития того или иного технического сред
ства даже на ближайший период, поскольку 
существует куда большая зависимость от мно
жества сопутствующих обстоятельств и — ча
ще — от того, насколько данное средство 
соответствует комплексу других, насколько соот
носятся их этапы развития.

Скажем, трактор родился как универсальная 
система. Период жесткой специализации он 
прошел в рекордно короткое время — еще в пе
риод «эмбрионального» развития, когда вына
шивались первые проекты создания механизиро
ванного пахотного устройства. А вот у автомоби
ля, почти его ровесника, наоборот, период спе-

вая. Казалось бы, жестко привязанный к рель
сам, неповоротливый, звенящий и громыхающий 
трамвай должен был уступить место бесшум
ным троллейбусам и автобусам, а затем и вовсе 
исчезнуть, как исчезли паровички на железных 
дорогах. Но вот оказалось, что обособленность 
трамвайных линий на забитых автомобилями 
улицах современных крупных городов дает боль
шое преимущество в скорости передвижения.

Трамвай может перевезти по одной линии 
12— 14 тысяч пассажиров в час, тогда как авто
бус или троллейбус — только 4—4,5 тысячи. 
А недостатки этого вида транспорта, в первую 
очередь шум и скрежет, можно значительно 
уменьшить, одновременно повысив скорость. 
И вот появляются новые типы трамваев — ско
ростные, комфортабельные, почти бесшумные. 
И они вторично совершают триумфальное шест
вие по улицам больших городов, для них про
кладываются новые линии, роются тоннели. 
Трамвай приобретает черты метрополитена, по
степенно зарываясь в землю, и в то же время 
превосходит своего нового «родственника» по 
такому важному показателю, как снижение ка
питальных затрат. А поскольку впереди маячит 
неизбежная автоматизация управления город
ским транспортом, то метрополитен и трамвай, 
«привязанные» к рельсам (и образующие 
с ними систему более прочную и более детер
минированную, чем транспорт на шоссе), имеют 
здесь неоспоримое преимущество и, следователь
но, еще долго сохранят свое лидирующее поло
жение на городских магистралях.

Вынесение главного, элемента за скобки сис
темы (обособление локомотива от цепочки ваго
нов) — еще вовсе не предел совершенства. 
Но линейно экстраполируя такую систему, мы 
неизбежно приходим к железнодорожному со
ставу тысячекилометровой длины. Ясно, что 
с таким прогнозом нельзя согласиться. Выход 
(видимо, лишь один из многих возможных) — 
переход на транспортировку по трубопроводам 
таких непривычных для него грузов, как уголь, 
аммиак, руда, штучные грузы в потоке жидкости, 
капсулы с мусором, почта и даже люди в обору
дованных для того кабинах. Действительно, 
проекты аммиакопровода и углепровода уже
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реализованы, и теперь прогнозировать можно 
лишь масштабы внедрения.

Переход на «нелинейное» решение может 
коснуться самых неожиданных сторон развития 
весьма разных технических устройств. Стиму
лом, первым толчком здесь могут послужить 
причины экономические. Так возникают сбере
гающие металл технологии — порошковая 
и гранульная металлургия, а ведь это одновре
менно переход технологии на принципиально 
новый, дисперсный, даже молекулярный уро
вень. К такому же переходу — на ионный, моле
кулярный, атомный, квантовый уровень — не
вольно приводит и общий прогресс техники, 
конкретно воплощенный в требованиях создать 
новые материалы с новыми свойствами и качест
вами. И тогда появляется электронная и лазер
ная обработка материалов, ионное напыление 
особо качественных материалов на менее дефи
цитные, ионное упрочнение деталей за счет почти 
микроскопических тонких, но прочных наслое
ний, появляется почти идеальная защита от 
коррозии и других неприятностей покрытием, 
тоже сравнимым с размерами ионов, молекул, 
атомов. Словом, технология идет «в глубь» ве
щества.
Естественно, что инженерные идеи стремятся 

отвечать требованиям практики, но ответ этот 
становится наиболее убедительным, наиболее 
смелым и значительным только тогда, когда 
инженерная мысль «нелинейна».

Нелинейность касается прогнозов появления 
и развития не только отдельных машин и про
цессов, но и всей системы, организации произ
водства. Пример — проявление «гибких произ
водств», сочетающих достоинства массовых про
изводств и мелкосерийных и отметающих их 
недостатки.

Сейчас, двадцать лет спустя после памятного 
взрыва предсказаний, мы наконец-то начинаем 
осмысливать весь (а скорее всего, даже не весь) 
комплекс вопросов, с которыми сталкивается 
развитие любого технического средства. Во вся
ком случае, это движение отнюдь не по прямой. 
Вид технической эволюции то отступает, то 
опять набирает силу, то прячется в новую 
«экологическую нишу» (как, например, парус
ные суда, сохранившиеся в качестве лишь спор
тивного снаряда, а теперь вновь заявившие 
о своем праве на существование в «большом 
мире»), то возвращается, обогащенный принци
пами и приспособлениями, заимствованными

у своих собратьев. И мы, учитывая причины 
всех «зигзагов», должны видеть, как стрелку 
компаса, закономерности этого пути и возмож
ные отклонения, без чего немыслим любой 
прогноз.

Так каким же все-таки будет оно, наше бли
жайшее будущее? Каким видится сегодня начало 
XXI столетия?

Научно-техническая революция не расклеи
вает на улицах своих декретов. Смена вех про
исходит незаметно для глаза, и только ретро
спективно, много лет спустя, мы начинаем вдруг 
задумываться и удивляемся, как же нам удава
лось хранить масло без холодильников, как это 
мы умудрялись проводить вечера без телеви
зоров, как сложились бы сейчас наши отно
шения с близкими людьми, не будь телефонов...

Думается, 2000 год мы встретим в таких же 
в общем-то домах, с такими же удобствами, на 
таких же улицах, какие мы видим сегодня. Ма
ло изменится и внешний облик заводов, аэро
вокзалов, магазинов, кинотеатров. И все же пе
ремены будут. Вот только как их увидеть?

Вспоминается один художественный фильм 
об испытателях новых самолетов. С точки зре
ния кинокритики, картина, надо полагать, вряд 
ли оставит след в отечественном кинематографе. 
А вот «антураж» ее весьма интересен. В пустыне, 
вдалеке от посторонних любопытных глаз, по
строен небольшой временный городок, где живут 
и работают испытатели самолетов. Их работа, 
точнее, рабочее место каждого максимально 
и разумно оснащено самым современным обору
дованием. Электронное табло и телевизионные 
экраны помогают видеть все, что делается в воз
духе, компьютеры мгновенно выдают нужную ин
формацию. Даже простейшие машины назем
ного обслуживания самолетов, столь хорошо 
знакомые каждому, здесь работают как-то уди
вительно слаженно, споро, толково. И все это 
вместе невольно (может быть, потому, что дело 
происходит в пустыне) хочется охарактеризо
вать словом «оазис». Там, за его пределами, 
и бездорожье, и ревущие в грязи самосвалы, 
и частые поломки простейших механизмов, 
и пресловутое «давай-давай!»... А здесь все про
думано, все разумно организовано, все отлажено 
и прекрасно функционирует. Никто не делает 
ничего лишнего и вместе с тем отдает делу 
всего себя.

Я понимаю, что это, конечно, весьма специфи
ческое производство, которое трудно сравнивать

с чем-то другим. Но, видимо, именно в силу 
своей специфичности оно и бросается в глаза. 
Значит, можно? Мне доводилось бывать на экс
периментальных участках некоторых вполне 
обычных заводов, и я видел там почти то же 
самое: максимальную механизацию и высокую 
организацию работы.

Прошедшее двадцатилетие обогатило нас по
ниманием еще одного важного принципа: на
ступление НТР должно вестись не по всему 
фронту одновременно, а сначала на отдельных 
участках, которые постепенно будут сливаться 
вместе, образуя новый тип производства, новую 
транспортную систему, новую жилищную ячейку. 
О необходимости создания таких участков, об 
обязательности комплексного подхода к проб
лемам роботизации,внедрения новой технологии 
теперь пишут и говорят все чаще. Это — веление 
времени.

Причем подобные локальные производствен
ные модули — кстати, опять же наделенные 
способностью как к автономному существова
нию, так и к управлению из «центра»,— станут 
и полигонами не только для доработки, доводки 
до технического совершенства, но и для тех 
социальных преобразований, которые неизбежно 
следуют за изменением средств производства.

Так что если говорить о 2000 годе, то его 
облик, характер, что ли, будет определяться не 
тем, какая доля в металлорежущем оборудова
нии будет приходиться на ультразвуковые уста
новки, не тем, будем ли мы переправляться на 
другой берег реки, чтобы искупаться, на обыч
ных катерах или на кораблях на воздушной 
подушке, не тем, какой тип реакторов будет 
преобладать в атомной энергетике на рубеже 
столетий (хотя само по себе, конечно, это очень 
важно), а тем, что подобных «оазисов» станет 
больше и они, сливаясь вместе, зададут тон 
в производственной да и всякой другой жизни 
страны. Именно в уменьшении «зряшной рабо
ты», если хотите — энтропии в производстве, 
видится основное достижение XXI века.

2000 год — произвольно взятый срок, отде
ленный от нас немногим более полутора десятков 
лет, — не изменит, видимо, как уже говори
лось, облика существующей ныне технической 
цивилизации. Но познание тенденций и законо
мерностей техноэволюции за эти годы должно 
качественно возрасти. И это следует учитывать 
всем, кто занимается прогнозированием.
•

ВО ВСЕМ МИРЕ

Нам трудно привыкнуть 
к мысли, что овцы могут 
обходиться и без пастуха,— 
эти животные без всяких 
на то оснований считаются 
глупыми и несообразитель
ными.

В 1982 году в Институте 
горного животноводства и 
земледелия в болгарском 
городе Трояне завершилось 
создание эксперименталь
ного пастбищного комплек
са для ста овец, при котором 
находится лишь один зоо
техник, чтобы учитывать 
результаты эксперимента.

Оказалось, что всего за 
три дня овцы привыкли 
заботиться о себе сами. 
При этом на полной свобо

де они дают больше шер
сти и приплода. Не под
твердилось предположение 
специалистов и о том, что 
во время летней жары жи
вотные не смогут самостоя
тельно находить тень.

Львы  на Севере

В Северной Канаде обна
ружен довольно хорошо 
сохранившийся заморожен
ный труп бизона, жившего 
36 тысяч лет назад. Частич
но он съеден волками, но 
интересно, что на нем есть 
следы зубов и более круп
ного хищника, относящего
ся к семейству кошачьих. 
Ученые уверены, что они 
принадлежат львам. На 
первый взгляд это утвер
ждение выглядит странно, 
однако и прежде на Аляске 
в осадочных слоях плей
стоцена находили кбсти это
го теплолюбивого животно
го. Анализ останков бизона, 
а также окружающей рас
тительности показал, что 
бизоны питались зерновыми 
растениями, которые сейчас 
встречаются в районах с го
рячим и сухим климатом — 
в тысячах километрах от 
места, где найден труп бизо
на. Все это еще раз под
тверждает, что климатичес

кие пояса не занимают по
стоянного места на земном 
шаре.

Ферма моли
В английском городе 

Брадфорде находится един
ственная в мире ферма по 
выращиванию моли. На эту 
ферму текстильные фабрики 
всей Великобритании посы
лают образцы своих шер
стяных тканей. На ткани 
выпускают бабочек моли, 
чтобы они отложили в них 
свои яйца. Таким способом 
ученые «из первых рук» 
узнают, какие шерстяные 
ткани притягательнее для 
моли и какими химикалия
ми следует пропитывать 
ткани, чтобы их не погрыз
ли прожорливые гусеницы 
моли.

Земля не справляется

Довольно широко распро
странен такой метод очист
ки сточных вод, как филь
трование их через толстые 
слои песка и земли. На 
этом же основано убежде
ние, что вода из подзем
ных скважин — самая чи
стая, так как профильтро
валась через толщи земли 
и песка. Однако швейцар

ские экологи убеждены в об
ратном. В течение двух лет 
они вели наблюдения за 
подземными водами рек 
Глатт и Аре. Оказалось, 
что некоторые химические 
вещества, например алки- 
лированные и хлорирован
ные бензолы, из воды почти 
не удаляются. Причем био
логические процессы, кото
рые могли бы эти вещества 
разложить, под водой прак
тически не идут. Наиболее 
устойчивы к разложению в 
любых условиях хлоро
форм, трихлорэтан, трихло- 
рэтилен и тетрахлорэтилен. 
С каждым годом их по
падает в воду все больше, 
и уже недостаточно только 
фильтровать воду через пе
сок и землю перед тем, как 
подавать ее в водопровод.

Аккумулятор-автомат

Японские специалисты 
разработали аккумулятор, 
в который пять лет можно 
не доливать дистиллирован
ную воду. Специальный 
катализатор улавливает вы
деляющийся при работе 
аккумулятора водород, сое
диняет его с кислородом 
воздуха, и таким образом 
получается необходимая 
дистиллированная вода.

Четвертый 
кодекс майя

В 1561 году, во время 
завоевания Америки испан
цами, были сожжены почти 
все-рукописи племен майя, 
населявших юго-восточную 
часть современной Мексики, 
территорию Гватемалы и 
Гондураса. Из всего иерог
лифического письменного 
наследия майя сохранились 
только три сборника, так 
называемые Дрезденский, 
Мадридский и Парижский 
кодексы, расшифровка ко
торых еще не завершена. 
Есть еще один кодекс, 
четвертый, хранящийся в 
антропологическом музее в 
Мексике, но некоторые эк
сперты считали его поддел
кой. Недавно американский 
астроном Джон Карлсон 
обнаружил доказательства 
того, что четвертый кодекс 
подлинный и содержит ин
тересную информацию о 
наблюдениях планеты Вене
ра. Он состоит из один
надцати страниц, написан
ных на бумаге, возраст ко
торой определен радиоугле
родным способом в 750 лет.
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ЭКОЛОГИЯ и КУЛЬТУРА

Л. Переверзев

Корни аксиом
Вспомним В. И. Вернадского: 

«Источники наиболее важных сто
рон научного мировоззрения воз
никли вне области научного мыш
ления, проникли в него извне, 
как вошло в науку извне все
охватывающее ее представление 
о мировой гармонии, стремление 
к числу. Даже столь обычные и 
более частные, конкретные черты 
нашего научного мышления, как 
атом, влияние отдельных явлений, 
материя, наследственность, энер
гия, эфир, элементы, инерция, 
бесконечность мира и т. д., вошли 
в мировоззрение из других облас
тей человеческого духа. И не толь
ко вошли, но и продолжают вхо
дить, так что отделение научного 
мировоззрения и науки от одновре
менно или ранее происходившей 
деятельности человека в области... 
философии, общественной жизни 
или искусства невозможно... по
скольку мы можем судить из наб
людения за развитием и ростом 
науки, все эти стороны ч*лове- 
ческой души необходимы для ее 
развития, являются той питатель- 
ной средой, откуда она черпает 

У? жизненные силы, той атмосфе-
• £ рой, в которой идет научная дея- 
£; тельность».
Тч- Сказанное В. И. Вернадским

в 1902 году актуально и сегодня, 
когда все больше ученых, филосо
фов и методологов науки прихо
дят к выводу: серьезнейшие теоре
тические трудности и кризисные си
туации во многих весьма важных 
разделах современной физики, ма
тематики, кибернетики и биологии 
вызываются в конечном счете не
достаточной глубиной и универ
сальностью их исходных понятий. 
Аксиоматика этих дисциплин чер
палась до сих пор из натур
философских представлений антич
ности, сложившихся в лоне «зре
лой», или «классической» мифоло
гии древних греков. Однако сегод
ня, как пишет М. Д. Ахундов 
в книге «Концепции пространства 
и времени», происходит «вторже
ние науки на такой уровень фун
даментальных свойств материи, ко
торому соответствуют «сумасшед
шие идеи», имеющие истоки уже не 
только в античной натурфилосо
фии... а в более глубоких слоях 
интеллектуальных завоеваний че
ловеческой культуры». Речь идет о 
древнейших мифологических архе
типах — прообразах человеческого 
творчества, способных и по сей 
день служить неиссякающими гене
раторами новых смыслов. Потому- 
то, по словам М. Д. Ахундова, 
очень важна «попытка вскрыть в 
мифологии такие архетипы, кото
рые окажутся полезными для сов
ременной науки, а может быть, 
и созвучными научным концепциям 
завтрашнего дня».

Поэтому оправданны и поиски 
прообразов идей, «работающих» 
на общую теорию среды обитания: 
сегодняшние экологи все более 
склонны трактовать ее как некое 
многомерное пространство челове
ческой жизнедеятельности, что 
сразу же заставляет вспомнить о 
тех категориях архаического мыш
ления, которые выражены в мифах 
и которые изучаются в наши дни 
историками, этнографами, фольк
лористами, психологами, семиоти- 
ками и лингвистами.

Сегодня развитие цивилизации, 
социально-экономический прогресс, 
наука и машинный труд резко со
кращают границы мифопоэтиче
ского мышления. Но зато оно 
с неожиданной силой дает себя 
знать там, где ослабевает чисто 
рассудочный контроль,— напри
мер, в искусстве и домашнем 
быту, то есть как раз в тех 
областях мышления, где испокон 
веков выражалась и до какой-то 
степени воплощалась мечта челове
ка о совершенной среде обита
ния, о желанном, но пока недости
жимом идеальном мире.

В пылу сегодняшних экологи
ческих дискуссий идеалом среды 
обитания нередко провозглашается 
среда естественная, искусственная 
же предается анафеме за машин- 
ность, бездушность и антигуман
ность, а в укор и назидание 
современности приводятся приме
ры примитивных, античных, сред
невековых и прочих доиндустри- 
альных обществ, не знавших яко
бы трагического раскола между 
цивилизацией и природой. Однако 
отвратить от последней действи
тельно нависшую над ней угрозу 
и вместе с тем обеспечить че
ловеку достойное его предметное 
окружение наверняка не удастся, 
если исходить из столь наивных 
и, самое главное, не подтвержда
емых никакими фактами предпосы
лок.

Природа издревле ставила под 
вопрос успех всех хозяйственных, 
социальных и технических начи
наний человека, будь то охота, 
скотоводство, земледелие, домо- и 
градостроительство, промышлен
ность, мореплавание и т. д. Непоз
нанная, бесконечно могуществен
ная, она воспринималась как хаос, 
грозящий в одно мгновение раз
рушить и поглотить человека с его 
культурой. Все, видимо, началось с 
того, что, защищая свои завоева
ния, человеческие общества реши
тельно противопоставляли себя 
природе, отделяя «свою» среду от 
«чужой», природной.

Как у себя дома
Чужую и свою территорию раз

личают и животные. Они заяв
ляют на нее свои права и пре
дупреждают всех иных претенден
тов, что данное место уже заня
то. Но лишь человек придал 
подобному различению священный 
смысл, связав его с идеей осо
бого устроения, упорядочения, 
одомашнивания природного окру
жения, превращаемого из дикого, 
враждебного, губительного хаоса в 
дружественный, спасительный и 
благодатный космос, в тот мир, 
который изначально задумывается 
и созидается как пространство 
человеческого обитания, человече
ское жилище, дом.

Восприятие всего окружающего 
в качестве своего жилища и до
ма — вот что делало среду обитае
мой. Как же появилась идея сре
ды — дома? Она выводилась из 
принципа родоначалия, представ
ления о сотворенности мира как 
дома и его 'устройстве общим для 
всех людей предком или культур
ным героем.

Идея «одомашнивания» мира 
природы — одна из основных эко
логических идей древности, та идея, 
которая, без сомнения, имеет зна
чение и сегодня. Человеку хоро
шо там, где ему не грозит ника
кая опасность, где он всегда сре
ди своих, где все имеет постоян
ное, твердо известное значение, где 
окружающие предметы не просто 
подчиняются ему, но словно угады
вают его желания и сами на 
них откликаются. Аналогичное чув
ство дает пребывание в родном, 
родительском, любовно устроенном 
для нас доме — мире нашего дет
ства, либо в более позднем се
мейном доме, воссозданном нами 
самими по его образцу, реальному 
или воображаемому.

Образы мироздания
И человек всегда шел по пути 

«одомашнивания» мира. Австра
лийские аборигены и бушмены 
Южной Африки — бродячие соби
ратели и охотники — зачастую спо
койно довольствуются тем, что вты
кают в землю сук, развешивают 
на нем свой скарб и вытапты
вают вокруг небольшую ямку. 
Что же позволяет им ощущать 
это подобие норы или гнезда сво
им домом?

Миф творения племени ачильпа 
гласит: некогда сверхъестествен
ный герой по имени Нумбакула 
«космизировал» их территорию, 
создал их предка и учредил их 
обычаи, после чего изготовил шест 
из ствола камедного дерева, взоб
рался по нему на небо и исчез. 
Оставленный им шест с тех пор 
почитается как ось Вселенной —

священный центр, вокруг кото
рого расстилается земля, пригод
ная для обитания, то есть преоб
раженная в мир. Ачильпа с тех 
пор носят с собой этот шест, 
куда бы они ни шли. утверждая 
его в земле на каждой стоянке 
и перекочевывая потом в том 
направлении, куда укажет его 
наклон. Таким образом, несмотря 
на вечное странствование, они 
всегда находятся дома и в своем 
мире, поддерживая вместе с тем 
связь с небом, в котором раство
рился Нумбакула.

В самом деле, никто не может 
жить в хаосе. Мир и дом в пес
чаной ямке становятся для ачиль
па своим лишь в той мере, в ка
кой он организован, упорядочен, 
превращен в космос, сделан при
годным для человеческого оби
тания.

«Домашняя» символика мира 
внедряется в сознание чередую
щихся поколений его обитателей 
посредством обрядов инициации — 
продолжительных, тяжелых, часто 
мучительных, а иногда и смертель
но рискованных испытаний, в ходе 
которых подростки посвящаются в 
статус полноправного члена племе
ни. Одновременно они получают 
и основные представления о мире, 
в котором им надлежит жить, 
трудиться, продолжать свой род.

Североамериканские индейцы 
алгонкины и сиу проводят инициа
цию в специальной священной хи
жине, крыша которой символи
зирует небесный свод, пол — зем
лю, а четыре стены, окрашенные 
в четыре разных цвета, с четырь
мя дверями и окнами — страны све
та. Центральная вертикаль жили
ща, в свою очередь, воспроизводит 
наиболее универсальный расти
тельный архетип — Мировое Дре
во, чьи корни теряются в глуби
нах подземного царства, ветви про
стираются над всем обитаемым 
пространством, а вершина уходит 
в небо. Возводя фундамент, несу
щую опору и кровлю к символи
ке Мирового Древа, мифопоэтиче
ское мышление подчеркивает орга
ничность проектного замысла До
ма, нерасторжимость и взаимо- 
переплетенность в нем естествен
ного и искусственного начала.

Заметим, что разделение про
странственных и временных харак
теристик среды обитания есть ус
тупка механистическому мышле
нию. Для мышления мифопоэтиче
ского и совпадающей с ним в 
этом аспекте релятивистской эйнш
тейновской физики пространство и 
время суть непрерывный поток вза
имосвязанных событий — четырех
мерный континуум. У многих народ
ностей обитатели дома воспринима
ют свое жилище не ставшим, 
но становящимся в процессе его 
творения: ориентация частей зда
ния (опорного столба, стен, крыши 
и т. д.), так же, как распо
ложение убранства и домашней ут
вари, соответствует регулируемым 
обычаем передвижениям людей 
внутри дома, полагающимся им 
местам, которые меняются в зави
симости от времени дня и года, 
а также перемен в их семейно
возрастном и социальном статусе.

Экскурс в символику архетипов 
своего дома уместно заключить 
словами одного из крупнейших 
мифологов XX века Мирче Элиаде, 
из чьих работ мы заимствовали 
и вышеприведенные примеры. «Точ-
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но так же, как город или храм, 
дом освящается целиком или час
тично космологическим символиз
мом ритуала. Потому-то поселить
ся где-либо — построить деревню 
или просто дом — представляет 
серьезное решение, ибо затраги
вает само существование человека, 
ведь ему должно создать свой 
собственный мир и принять на се
бя ответственность за его поддер
жание и обновление. Места оби
тания не переменяются с легкостью, 
ибо не так-то легко покинуть 
свой мир. Дом не есть объект или 
«машина для жилья», это — все
ленная, которую человек строит 
для себя».

От физики — к экологии
Пафос творческого обновления, 

победы космоса (порядка!) над 
хаосом, торжества вечно животво
рящего родового начала утвержда
ет нерасторжимую для мифопоэти
ческого мышления связь понятий 
Дома, окружающего человека, и 
Мира. «Быть дома» — то же самое, 
что и «находиться в мире», а 
«мир» — это всегда место чьего-ли
бо пребывания. Отсюда допущение 
множественности возможных оби
таемых миров, обычное для ми
фологического, фольклорного и ху
дожественного творчества и ярко 
выраженное, например, в знамени
тых памятниках скандинавско-ис
ландской литературы «Старшей» 
и «Младшей Эдде». Как указыва
ет М. И. Стеблин-Каменский, в 
древнеисландском слове heimr 
(мир) «проглядывает его перво
начальное значение «жилище» 
(этимологически это слово соответ
ствует английскому home «дом», 
«жилище», немецкому Heim «дом, 
родной очаг», русскому «семья»). 
В составе ряда названий мифо
логических местностей... слово это 
и значит «жилище».

Отсюда же проистекает и то, 
что тот же автор называет «внут
ренней точкой зрения на простран
ство», полагаемое конечным, пре
рывным и существенно неоднород
ным при непременной оппозиции 
центра и периферии. Когда в эд- 
дических мифах «говорится о мес
тонахождении чего-либо, то это 
местонахождение всегда оказыва
ется либо серединой мира, либо 
его окраиной». Потому-то «локали
зация чего-либо в середине или на 
окраине мира — это в то же время 
и качественная, то есть эмоцио
нально-оценочная характеристика... 
Все благое пребывает в середине 
мира (дома.— Л. П . ) , а все злое — 
на его окраине».

У древних славян, согласно
В. В. Иванову и В. Н. Топоро
ву, пространственно-ценностное 
противопоставление доброго и зло
го по признаку «свой — чужой» 
выражалось антагонистической па
рой «дом — лес»*.

Во всех еимволико-топографи- 
ческих сравнениях между такими 
понятиями и объектами, как мир и 
человеческое поселение и жилище, 
будь то однодневная стоянка ко
чевников или государство в его гра
ницах, город, замок, дворец, кре
пость, храм, дом рядового горожа
нина или крестьянина, отчетливо 
прослеживается ряд черт, свойств

* Подробнее об этом см. статью С. Ару- 
гюнова «От мотовства — к бережливости», 
опубликованную в № 2 нашего журнала 
за 1983 год.

и отношений, характерных для лю
бого обитаемого пространства и ра
дикально отличающих его от про
странства физического.

Напомним, что последнее одно
родно, непрерывно и одинаково в 
любом выбранном нами направле
нии: ни одно из них, как и ни од
на из наудачу взятых его точек, 
не имеет никаких качественных 
отличий или преимуществ перед ос
тальными. Обитаемое же простран
ство принципиально неоднородно, 
прерывно и обязательно качествен
но ориентировано относительно его 
центра и периферии. В центре 
сосредоточивается то, что состав
ляет для его обитателей наиболь
шую ценность,— вечно животворя
щее родовое начало, утрата кото
рого влечет за собой прекраще
ние всякого бытия, конец света, 
всеобщую гибель, смерть.

Физическое пространство само 
по себе «пусто», оно предшест
вует возможным вещам как естест
венное их вместилище или, в более 
современных теориях, является по
лем осуществления возможных со
бытий. Обитаемое пространство, по 
определению сотворенное, то есть 
культурное, никогда не бывает 
и не может быть пустым — оно 
созидается наполняющими его ве
щами и событиями, которые видят
ся одушевленными и олицетворен
ными, допускающими и предпола
гающими живое общение, диалог, 
взаимное понимание. Отнюдь не 
случайно, что к сходным взгля
дам на пространство приближают
ся сегодня экологически мыслящие 
социологи, психологи и экономис
ты, занимающиеся проблемами 
современного города, индустриали
зации, технизации повседневной 
жизни.

Модели взаимоотношения чело
века и природы, человека и тво
римого им предметного мира созда
вались издавна, и всегда они от
ражали некоторое противостояние 
и конфликт — проблемную ситуа
цию человека и его естествен
ного окружения. Они обязательно 
предлагали также идеи выхода из 
этой ситуации, небезынтересные 
и для людей двадцатого века. 
Идеи эти в конечном счете сво
дились к такой организации среды, 
которая должна была стать для че
ловека естественным домом или 
одомашненной, то есть очеловечен
ной природой.

Мифологема сада
Итак, нетронутая естественная 

среда, какой бы благоприятной 
она ни была физически, никогда 
не казалась людям пригодной для 
обитания и уж тем более не 
рассматривалась ими как желан
ный идеал. Но было бы грубой 
ошибкой считать, что они всегда 
стремились к вооруженному поко
рению всего живого и ликвидации 
непокорной естественности во имя 
торжества среды искусственной. 
Образом идеальной среды высту
пал для них вечнозеленый сад — 
архетипическая модель мира в ви
де полностью освоенной и нежно 
взлелеянной природы, натуры, 
ставшей культурой не только без 
утраты, но и с преумножением 
своей жизненности и приносящей 
в дар человеку все плоды лю
бовно возделываемой им земли.

Именно такой люди древности 
рисовали себе в мечтах страну 
изобилия и царство счастья. Реаль

ная история классовых обществ, 
движущаяся путем братоубийст
венных войн, насилия, рабства и 
одинаково жесткой эксплуатации 
как человека, так и природы, 
превратила’ труд на земле в про
клятие. Однако тысячелетия бед
ствий, разочарований и страданий 
не могли отнять у людей надеж
ды на возможность созидания но
вого, гармоничного и прекрасного 
мира. Свободное, творческое и лю
бовное взаимодействие с природой, 
символизируемое цветущим садом, 
в его бесконечно варьируемых 
конкретных формах, на протяже
нии веков оставалось и остается 
устойчивейшим мотивом мировой 
поэзии. И самое замечательное, 
что символ этот продолжает вос
производиться также в своем бук
вальном, вещественном наполнении. 
Как пишет известная советская 
исследовательница, семиотик и 
культуролог Т. В. Цивьян, про
анализировавшая данную тематику 
на большом литературно-историче
ском материале, «одна из особен
ностей мифологемы сада состоит 
в том, что она отражена не толь
ко в текстах, но и как реалия. 
В этом смысле сад не знает се
бе равных: привязанность человека 
к саду, потребность в «собствен
ном садике», будь то горшок с 
цветами или знаменитые римские 
сады, отличается необыкновен
ным постоянством».

Добавим, что исторические корни 
этой привязанности восходят по 
меньшей мере к раннему неоли
ту, то есть к началу эпохи 
одомашнивания растений, экспе
риментальной площадкой которого 
было не поле, но сад и огород. 
Сперва, по-видимому, люди просто 
находили в лесу участки, изоби
лующие съедобными травами, зла
ками, ягодами и кореньями, и ста
рались поддерживать их плодонос
ность, выпалывая сорняки, расчи
щая землю от кустарников, выру
бая деревья и завещая делать 
то же самое своим потомкам (еще 
в двадцатом веке так поступали 
некоторые примитивные племена). 
Многолетние наблюдения за годо
вым круговоротом растительной 
жизни подсказывали идею целе
направленного ее развития: естест
венные плантации расширяли, по
зволяя молодым побегам беспре
пятственно распространяться на 
большей площади; устраивали но
вые, перенося рассаду и сея спе
циально сбереженные семена; по
вышали урожайность, взрыхляя, 
поливая и удобряя почву золой 
и компостом; переносили на одну 
грядку различные виды растений, 
в естественных условиях рядом не 
встречающиеся, что повышало ве
роятность случайного скрещивания 
и гибридизации, а это открывало 
возможность селекции, то есть со
знательного искусственного от
бора...

Сохранение и развитие
Занимались этим преимущест

венно женщины, чьими усилиями 
первобытные сады-огороды превра
щались постепенно в источники 
не только пользы, но и красо
ты. Заметно пополняя пищевой 
рацион и спасая семью от голо
да при неудаче в охоте или рыб
ной ловле, сад давал также при
правы и лекарства, производствен
ное сырье (волокна для плетения 
корзин, одежды и обуви), наконец.

средства украшения и чувствен
ного наслаждения, обращенные 
равно ко зрению и к обоня
нию,— цветы, ценимые за свою ок
раску, форму и аромат и играв
шие важную символическую роль 
в различных обрядах, прежде все
го свадебных. «Необходимым приз
наком (или условием) сада,— ука
зывает Т. В. Цивьян,— является 
эстетический: сад прекрасен, его 
красота определяется тем, что он — 
сад, но она не природна, а куль
турна, то есть воспроизводит при
роду. Сад олицетворяет категорию 
искусства в его целостности, как 
потребность в создании эстетиче
ских ценностей; лишь позже насту
пает стадия, когда сад заселяет
ся музами, а искусство разделяет
ся на отдельные виды. Эстетиче
ская сторона сада требует, чтобы 
он был материально бескорыстен. 
Этому не противоречит то, что че
ловек извлекает из сада пользу: 
она побочна и существенна лишь в 
сочетании с эстетическим удоволь
ствием. Мифологический центр 
сада легко перекодируется в духов
ную ценность — будь то звезды и 
небесные светила, золотые яблоки, 
древо жизни или, наконец, сам 
сад как носитель особого настро
ения и душевного состояния».

Мы видим, „ следовательно, что 
сад — брать ли его в хозяйст
венном или эстетическом плане — 
может служить проектным прооб
разом обитаемой среды, являющей 
собой нерасторжимое единство 
естественного и искусственного, 
пользы и красоты,.природы и куль
туры. Сад органичен и растет 
из земли, однако возникает он не 
сам по себе, но специально устра
ивается и выращивается; в нем со
бирают вместе редкие растения 
и выводятся — можно сказать 
«изобретаются» — виды, вне сада 
вообще не существующие, нуждаю
щиеся в неусыпном бережном ухо
де и охране от губительных внеш
них воздействий. В этом, как и во 
многом ином, сад подобен дому: 
оба обносятся оградой, имеют во-*' 
рота и входы, специально выде
ляют свой центр, где находится 
наиболее драгоценное их достоя
ние, и оба взаимно отражают 
и проникают друг в друга: дом 
стоит в саду, а сад может рас
полагаться и внутри дома, нахо
дясь в самой его середине, в его 
сердце — хотя бы в виде букета 
цветов на празднично накрытом 
столе.

Будучи идеалом среды обитания, 
сад не только отвечает всем потреб
ностям человеческого тела, души и 
ума, но взывает к непрестанному 
их совершенствованию. Тем самым 
смысл сада выходит далеко за пре
делы утилитарных и вообще каких- 
либо функциональных значений. 
Практические нужды человека при 
этом отнюдь не игнорируются, 
но их удовлетворение перестает 
быть самодостаточным и делается 
необходимой ступенью восхожде
ния ко все более высоким идеалам 
и целям. Как архетип обитаемого 
пространства сад указывает то об
щее направление, по которому дол
жны строиться отношения между 
природой и человечеством, беру
щим ответственность за сохране
ние и развитие последней, а зна
чит, и самого себя.

•
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ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

Взгляд в далекий космос
С помощою группы фотоумножи

телей, расположенных в фокусе сфе
рического зеркала на спутнике, можно 
регистрировать нейтрино сверхвысоких 
энергий, приходящих на Землю из да
лекого космоса.

Известно, что нейтрино проходит 
через вещество, очень слабо взаимо
действуя с ним. Поэтому только эта 
частичка может донести до нашей пла
неты информацию о процессах, проис
ходящих в далеком космосе или в нед
рах звезд. Все остальные частицы неиз
бежно будут задержаны либо случай
ными столкновениями с межзвездным 
газом, либо их захватят мощные гра
витационные поля галактик и звезд. 
Довольно давно ученые стали предла
гать проекты для «вылавливания» та
ких космических посланцев. Одни из 
наиболее впечатляющих, Д Ю М А Н Д  
был подробно описан на страницах 
журнала.

В Физическом институте АН СССР 
предложен еще один проект — 
111АЛОН — широкие атмосферные лив
ни от нейтрино. Основная особенность 
Д Ю М А Н Д а — большой рабочий объем: 
кубический километр океанской воды. 
И весь этот колоссальный объем необ
ходимо просматривать или прослуши
вать миллионами детектирующих уст
ройств, трудности опыта понятны сразу, 
без дальнейших пояснений. Суть ново
го предложения в том, что в фокусе 
сферического зеркала размещается 
группа фотоумножителей — устройств, 
регистрирующих свет. Такая система 
носит название «мушиный глаз», и если 
поместить ее на спутник, находящийся 
на высоте около трехсот километров, 
то она сможет контролировать площадь 
более трехсот тысяч квадратных кило
метров или массу воздуха более трех 
тысяч миллиардов тонн. Иначе говоря, 
если в этой контролируемой области 
произойдет столкновение достаточно 
энергичного нейтрино с ядром вещества, 
то световое излучение, возникшее в 
последующих процессах, будет замече
но на спутнике в фотоумножителях. 
При столкновении нейтрино энергией в 
миллионы миллиардов электронвольт 
с ядром может рождаться целый ливень 
быстролетящих частиц, который назы
вают широким атмосферным ливнем. 
От этих вновь рожденных частиц исхо
дит излучение Черенкова — Вавилова, 
которое и будет замечено на приборах 
спутника.

В отличие от установки Д Ю М А Н Д , 
которая регистрирует частицы, приле
гающие со всех сторон, «мушиный 
глаз» предлагаемого эксперимента бу
дет просматривать лишь тысячную часть 
небесной сферы. Это очень важно: уче
ные смогут достаточно точно знать, 
откуда летят частички с той или иной 
энергией.

Кроме космических нейтрино, 
Ш А Л О Н  можно будет использовать 
также для регистрации этих частичек 
и от земных источников. Правда, пока 
у современных ускорителей недостаточ
но энергии пучков частиц для того, 
чтобы нейтрино от них мог заметить 
предлагаемый прибор, но ускорители 
ближайшего будущего на энергию 
в 10— 20 ТэВ уже смогут быть заме
ченными. Нейтринные пучки таких уско
рителей можно использовать для про
свечивания нашей планеты. Аппаратуру 
для регистрации земных ускоритель
ных нейтрино можно размещать не 
только на спутниках, но также на само
летах и аэростатах. Однако все это — 
проекты и гипотезы, существующие 
лишь на бумаге. Чтобы проверить их, 
необходимы опыты, и они уже начина
ются.
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никают в результате p-распада ядер-осколков, 
возникающих при делении урана. Через установ
ку экспериментаторов за сутки проходит 1021 
штук антинейтрино и всего тысяча из них погло
щаются, приводя к реакции обратного р-распа- 
да, которую и регистрируют ученые. Такая ско
рость счета нейтринных событий гораздо выше, 
чем во всех подобных экспериментах, постав
ленных за два последних десятилетия.

;  1■Зч

«Нейтринная революция» — так назвал в од
ной из своих статей невероятно возросший инте
рес к этой неуловимой частичке академик 
Я. Б. Зельдович. Такое внимание отнюдь не слу
чайно. Как ожидают физики, с помощью нейтри
но удастся заглянуть в самые далекие уголки 
космоса и в недра звезд, лучше узнать наше 
родное светило — Солнце и разобраться в загад
ках микромира. Поэтому любое новое известие, 
касающееся этой частицы, с нетерпением ожи
дается во всех физических центрах мира. А каж
дая экспериментальная установка для регистра
ции нейтрино — событие, потому что даже заре
гистрировать нейтринные взаимодействия — 
очень нелегкая задача.

В нашей стране до недавнего времени в двух 
научных центрах велись работы с нейтрино: 
в Институте физики высоких энергий (Протвино) 
изучают взаимодействие частиц высокой энергии 
с веществом, а на нейтринной обсерватории Ин
ститута ядерных исследований АН СССР под го
рой Андырчи на Северном Кавказе следят за 
нейтрино от космических лучей. В 1982 году 
появился еще один такой центр: нейтринная ла
боратория на Ровенской АЭС. О нем и пойдет 
речь.

Наиболее интересны в лаборатории два на
правления работ: поиски нейтринных осцилля
ций и попытки проконтролировать процессы 
в активной зоне реактора, которые недоступны 
прямому наблюдению.

Нейтринными осцилляциями называют про
цесс самопроизвольного превращения одного 
сорта нейтрино в другой (напомним, что сегодня 
известны три разновидности — электронное, мю- 
онное и тау-лептонное нейтрино). Впервые гипо
тезу об осцилляциях выдвинул академик 
Б. М. Понтекорво; он же предложил этот термин. 
Никто, однако, пока таких превращений не на
блюдал. Однако найти эти самые осцилляции 
интересно вот почему: они могут дать ответ на 
вопрос, есть ли у нейтрино масса. Действительно, 
если у нейтрино ее нет, то оно движется со ско
ростью света, и, следуя теории относительности 
Эйнштейна, никаких перемен с ним происходить 
не может, в том числе и осцилляций. Если же 
осцилляции есть, то должна быть и масса.

Экспериментальную задачу по поиску осцил
ляций сформулировать просто: отступить на не
которое расстояние от источника нейтрино и 
тщательно пересчитывать те частицы, которые 
попали в детектор. Если нейтрино данного сорта 
долетает меньше, чем рождается, значит, есть 
осцилляции. Понятно, что из-за крайне малой 
величины взаимодействия нейтрино с веществом 
лучше работать с интенсивными потоками этих 
частиц — чтобы наблюдалось побольше взаимо
действий в детекторе. В современном атомном 
реакторе около 100 мегаватт трансформируется 
в нейтринное излучение, так что это очень мощ
ный источник. В нем, правда, порождаются анти
нейтрино, но для решения данной задачи эта 
разница не важна.

Мощные потоки реакторных антинейтрино воз-

Сотрудники Института атомной энергии име
ни И. В. Курчатова, работающие в нейтринной 
лаборатории на Ровенской АЭС, решили двумя 
разными способами регистрировать нейтроны и 
позитроны, рождающиеся при обратном Р распа- 
де, чтобы повысить надежность результатов.

Первый детектор собран из блоков, содержа
щих полиэтилен. Это мишень, в которой погло
щаются антинейтрино, и, кроме того, в полиэти
лене замедляются образовавшиеся нейтроны. 
Замедленные нейтроны регистрируются в счетчи
ках, наполненных гелием-3. Всего счетчиков 
сто тридцать два. Расположен этот детектор 
примерно в двадцати метрах от центра актив
ной зоны реактора.

Второй детектор наполнен жидким сцинтилля
тором, в котором возникает сигнал от позитро
на. Да вдобавок и нейтрон, появившийся в той 
же реакции, захватывается ядрами атомов, вхо
дящих в сцинтиллятор, и при захвате испускают
ся гамма-лучи. Свидетельством того, что произо
шел именно обратный p-распад, вызванный ан
тинейтрино из реакторов, служит совпадение 
сигналов от позитрона и гамма-лучей.

В результатах проведенных измерений пока 
нет указаний на нейтринные осцилляции. Конеч
но, это утверждение нисколько не «закрывает» 
сам факт осцилляций, а просто накладывает 
некоторое ограничение на величину разности 
масс двух сортов нейтрино. Есть и плюсы, гово
рящие о работоспособности метода,— экспери
ментально доказано, что можно исследовать 
свойства нейтрино с достаточно большой ско
ростью набора статистики и высокой надеж
ностью.

Редкость нейтринных взаимодействий опреде
ляет и основную сложность работы с ними: 
мало зарегистрировать взаимодействие, надо 
еще быть абсолютно уверенным в том, что это 
именно нейтринное взаимодействие, а не что-ни
будь иное. Радиоактивные элементы уран и торий 
испускают нейтроны, помимо того, от них исхо
дит и гамма-излучение. И то и другое не имеет 
заряда, поэтому может имитировать нейтринное 
взаимодействие. Детекторы необходимо окру
жить специальной защитой: потолок, стены и пол 
помещения, в котором они находятся, облицо
ваны слоем стали в шестнадцать сантиметров 
толщиной — таким способом гамма-излучение 
ослабляют в сто раз. А вот с нейтронами оказа
лось сложнее. Традиционно считали, что лучше 
всего поглощают их тяжелые элементы — сви
нец, вольфрам, кадмий. И это действительно 
так, но, кроме поглощения нейтронов, они могут 
дать и дополнительный эффект: частицы косми
ческих лучей, попадая в такую защиту, часто 
приводят к рождению вторичных нейтронов и 
гамма-квантов. Получается, что защита сама 
становится источником помех.

Вокруг детекторов Ровенской нейтринной ла
боратории помещены только легкие вещества — 
полиэтилен и вода. Они-то и поглощают нейтро
ны. Один из руководителей работ доктор физи- 
ко-математических наук Л. А. Микаэлян назвал 
это «маленьким методическим открытием». Ко
нечно, таких открытий в работе с нейтрино было

Поток антинейтрино,
испускаемых атомным реактором, попадает 
в нейтринный детектор, схема которого 
представлена на рисунке. Ниже приведена реакция, 
описывающая рождение нейтронов и позитронов. 
Зарегистрировать их, чтобы судить 
об антинейтрино,— задача физиков.
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немало, и экспериментаторы во всех своих 
статьях отмечают большую помощь проектиров
щиков, строителей и персонала станции, неред
ко участников этих самых открытий. Не надо 
забывать, что исследования проводятся на атом
ной электростанции, основная задача которой — 
вырабатывать электроэнергию, а физики — 
гости обременительные и доставляющие массу 
хлопот.

Вообще работа физиков на Ровенской АЭС — 
пример весьма показательный, ведь сама идея 
расщепления атомного ядра менее полувека 
назад родилась в лабораториях физиков, первую 
атомную станцию строили сами ученые, но по
степенно они отошли от своего детища, передав 
его эксплуатацию инженерам. И вот физики- 
ядерщики возвращаются к хорошо знакомым 
атомным реакторам, но уже с совсем иными 
целями. Причем сотрудничество персонала Ро
венской АЭС с экспериментаторами отнюдь не 
исчерпывается тем, что первый предоставляет 
помещение, а вторые им пользуются. Сейчас 
самое время рассказать о втором направлении 
работ с нейтрино — их практическом исполь
зовании, в котором принимают непосредствен
ное участие специалисты Ровенской АЭС.

В активной зоне реактора постоянно выгорает 
ядерное горючее — уран. Естественно, хорошо 
бы знать, сколько его там еще осталось. Можно, 
конечно, измерить выделяющееся в активной зо
не тепло, по нему рассчитать, сколько происхо
дит делений в единицу времени, а это уже легко 
связать с. общим количеством урана. Но вот 
оказывается, что достаточно точно определить 
тепловыделение — дело не всегда простое: надо 
измерять температуру воды, которая отводит 
тепло от активной зоны, вода же порой идет 
в смеси с паром, и трудно установить тепло
емкость такой смеси. Кроме того, для всех изме
рений надо «залезать» внутрь АЭС.

Но можно поступить иначе: опять-таки изме
рять поток антинейтрино, летящих от реакторов. 
Такой способ привлекателен тем, что он дистан
ционный и не создает никаких помех для рабо
ты персонала станции.

На Ровенской АЭС в течение недели проводи
ли контрольное измерение выработки энергии 
и выгорания урана. Использовали традиционный 
тепловой метод и новый — нейтринный. Резуль
таты совпали. Погрешность нового метода со
ставляет пока несколько процентов, но может 
быть снижена до полутора. Быстродействие де
тектора возрастет в десять раз, если соответ
ственно увеличить его размеры. Здесь уместно 
напомнить, что нейтринные детекторы Ровен
ской АЭС в тысячи раз меньше, чем обычные 
нейтринные установки на ускорителях, они впол
не могут поместиться на лабораторном столе, 
и даже десятикратное увеличение объемов не 
сделает их устрашающе громоздкими.

Еще об одном возможном применении анти
нейтрино — контроле за плутонием. При работе 
атомного реактора один из изотопов урана пре
вращается в плутоний, а тот можно использовать 
для производства атомного оружия. Сейчас 
атомная энергетика развивается все быстрее, 
поэтому контроль за плутонием — насущный 
вопрос. Как же выяснить, сколько его образо
валось в активной зоне? До сей поры все огра
ничивалось лишь международными договорами 
о недопущении утечек плутония. Прямого метода 
контроля за его накоплением в реакторе не было. 
Наконец-то он появляется.

Осколки от деления плутония испускают анти
нейтрино так же, как и урановые осколки. Но 
поскольку элемент другой, то и распределение 
его антинейтрино по энергии отличается от ура
новых. И если удастся измерять эту разницу 
с высокой точностью, то станет ясно, какая часть 
их идет от урана, а какая — от плутония. Таким 
образом можно будет оценивать накопленное 
количество плутония в активной зоне реактора — 
дистанционно, безо всякой опасности для персо
нала станции и без препятствий для ее работы.

И все же главное, на что хочется обратить 
внимание,— появилась реальная возможность 
работать с неуловимыми нейтрино. Есть практи
ческие результаты и ясны цели ближайших 
исследований. Впереди — новые находки, успе
хи, открытия и, несомненно, новые цели.

ВО ВСЕМ МИРЕ

Кварки ходят парами
Сегодня уже ни у кого 

нет сомнений в том, что 
элементарные частицы со
стоят из кварков. А вот 
о том, как они устроены, 
пока единого мнения нет. 
Квантовая хромодинами
ка — наука о взаимодей
ствии кварков — предпо
лагает, что кварки «скле
ены» при помощи глюонов. 
Доказательством существо
вания глюонов считали 
трехструйные события при 
столкновении частиц: когда 
высокоэнергичные частицы 
сталкиваются, от места 
столкновения разлетаются 
целые снопы или струи 
частиц. Когда таких струй 
две, это значит, в столкно
вении родилась пара 
кварк — антикварк с ко
лоссальной энергией, и, раз
летаясь в разные стороны, 
они и порождают две про
тивоположно направленные 
струи. Когда же экспери
ментаторы обнаружили со
бытия с тремя струями, 
они предположили, что на
конец-то найден долгождан
ный глюон, потому что квар
ки могут рождаться толь
ко парами, а глюоны и по
одиночке. Однако шведские 
физики из Стокгольмского 
королевского технологичес
кого института считают 
этот, хоть и долгождан
ный, вывод преждевремен
ным. Они предполагают, 
что кварки в частицах 
могут быть тесно связаны 
в пары и такими же па
рами — дикварк и анти
дикварк — могут рож
даться в столкновениях. А 
если один из дикварков 
после рождения распадется 
на два отдельных кварка, 
вот и получится трехструй
ное событие.

Так что же, значит, кван
товая хромодинамика со 
своими глюонами пока не 
подтверждена? Во всяком 
случае, предположения 
шведских физиков надо про
верить. Струи от глюонов 
и от кварков состоят из 
разных частиц, поэтому на
до тщательно разобраться 
в составе струй и лишь 
после этого делать оконча
тельные выводы.

Трактор с пугалом
ю

В Чехословакии разрабо- 
I- тан специальный прибор, 
; i  отпугивающий мелких поле- 
| ; вых животных и птиц при

различных сельскохозяй

ственных работах на полях. 
Прибор укрепляют впереди 
трактора на высоте 75 сан
тиметров над землей. С по
мощью световых и звуко
вых сигналов «пугало» от
гоняет от работающих ма
шин зайцев, фазанов и дру
гую живность.

«Говорящее» дерево

Небольшое лимонное де
рево, которое «умеет гово
рить» и само себя поли
вает, было предметом все
общего внимания на сель
скохозяйственной выставке 
этого года в Париже. По
сетители могли убедиться, 
что откуда-то с дерева 
внезапно раздавались сло
ва: «Пить хочется». Затем 
микропроцессоры включали 
оросительную установку, 
которая автоматически от
ключалась, когда дерево 
получало достаточно влаги. 
Весь секрет был в том, 
что небольшое ощупываю
щее устройство измеряло 
размеры одного лимона, 
который при недостатке 
влаги слегка уменьшался 
в объеме. И тогда к микро
процессорам поступал сиг
нал, включался крохотный 
репродуктор и фонтанчики. 
Систему можно приспосо
бить и к другим плодо
вым деревьям. Ее практи
ческая ценность в том, что 
таким образом можно зна
чительно уменьшить расход 
воды.
Океан из метана? 
Нет

Поверхность Титана, ги
гантского спутника, враща
ющегося вокруг Сатурна,— 
отнюдь не океан из мета
на, как предполагали до 
сих пор. Опубликованный 
недавно анализ данных, 
собранных во время поле
та космического корабля 
вокруг Сатурна, свидетель
ствует о том, что в атмос
фере этой «луны» не более 
одного процента метана. 
Температура на поверх
ности Титана — минус 
179 градусов Цельсия, и 
вопреки этому от нее под
нимаются волны газа. Ат
мосфера сильно затумане
на, что мешает визуальным 
наблюдениям спутников.

Безопасный асфальт

Заведующий рекламным 
отделом крупной токийской 
фирмы сообщил на пресс- 
конференции, что ее специ
алисты разработали эффек
тивное средство против до
рожно-транспортных проис
шествий — цветной асфальт. 
Первые партии этого без
опасного асфальта уже вы
пущены в нескольких цве
товых тонах и проходят 
испытания на оживленных 
городских перекрестках, пе
ред школами, больницами 
и крупными учреждениями, 
а также на отдельных 
участках автострад. Резуль
таты их показали, что чис

ло катастроф на участках 
дорог с цветным покрытием 
свелось к минимуму. Ас
фальт ярких цветов особен
но хорошо зарекомендовал 
себя на городских пере
крестках, ;то есть местах, 
которые требуют повышен
ного внимания и осторож
ности от водителей и мгно
венной реакции их на не
ожиданную, часто весьма 
сложную дорожную ситуа
цию. На автострадах цвет
ные участки оказались дей
ственным средством против 
общей усталости у водите
лей, порой находящихся 
за рулем несколько часов. 
Сейчас исследователи выяс
няют, какие цвета безопас
ного асфальта наиболее 
эффективны на городских 
улицах и автострадах.

Муравьи — пожарники

Французские зоологи 
провели любопытный экспе
римент с муравьями. В один 
из лесных муравейников они 
бросили зажженную свечу. 
Все насекомые тотчас устре
мились к огню и начали 
брызгать на него муравь
иную кислоту. Многие из 
них при этом погибали, 
но их место занимали дру
гие. Локализация и туше
ние огня продолжались од
ну минуту, после чего 
жизнь муравьев возвра
тилась в прежнее русло. 
Через несколько недель уче
ные бросили снова в тот же 
муравейник горящую свечу 
и установили интересный 
факт: на этот раз муравьи 
действовали гораздо более 
организованно и осмотри
тельно — ни один мура
вей уже не пострадал, 
а огонь свечи был потушен 
всего за 40 секунд. Ис
следователи объясняют 
этот результат опытом, ко
торый муравьи приобрели 
при тушении первого «по
жара».

С волками жить...

Волк — главный герой 
многих преданий и сказок. 
Из-за набегов на стада в 
средние века его даже назы
вали «посланцем сатаны». 
И теперь интерес к волку 
не ослаб: ученые проводят 
множество исследований с 
целью выяснить, как живут 
волки и насколько они опас
ны для человека. Ряд опы
тов с волчьей стаей провел 
недавно швед Эрик Циман, 
видный специалист в этой 
области. С течением време
ни «воспитанники» Цимана 
даже приняли его за свое
го «побратима»,— очевид
но, потому, что Циман на
учился... выть по-волчьи. 
Как утверждает шведский 
зоолог, ужасающий вой уси
ливает «семейное чувство» 
у животных и предупреж
дает другие стаи о том, что 
этот район охоты уже занят.
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Соединяя времена
Пять-шесть тысяч лет назад появились на Земле древнейшие цивилизации. Так называют историки и археологи 

те общества, которые строят города и монументальные сооружения, создают и развивают письменность. 
Сделанные в ту далекую пору открытия первых цивилизаций — технические и социальные, философские и эстетические — 
сыграли огромную роль в последующей истории человечества. К  ним восходят многие достижения, которыми по праву

гордится современный мир; как фундамент всей нынешней цивилизации можно рассматривать т е \ £ ^  
отделенные от нас многими веками культурные победы. Очень долго древнейшие истоки 

этих грандиозных преобразований мира видели лишь в деяниях двух больших обществ —
египетского, сложившегося в долине Нила, и месопотамского, 

развивавшегося в междуречье Тигра и Евфрата.
И лишь с двадцатых годов этого века в число первых цивилизаций Земли историки стали — 

сначала не слишком уверенно — включать протоиндийскую цивилизацию, возникшую в долине Инда 
примерно (очень примерно) около пяти тысяч лет назад и более трех тысяч лет назад исчезнувшую.

Только совсем ли исчезнувшую? Открытия последних десятилетий позволили 
не только немало узнать о древней цивилизации долины Инда, но и увидеть хотя бы в отдельных чертах, 

даже намеках, какое наследие было оставлено протоиндийцами индийской и — шире — всей мировой культуре. 
Велика роль в этих открытиях советской науки, прежде всего — группы сотрудников Ленинградской части 

Института этнографии имени Н. Н. Миклухо-Маклая АН СССР. Эти ученые во главе с доктором исторических наук 
Юрием Валентиновичем Кнорозовым проводят гигантскую работу, расшифровывая протоиндийские тексты,— 

советские исследователи выяснили, на каком языке сделаны эти надписи, и прочли их.
(Об этом открытии в номере 8 нашего журнала за 1982 год была опубликована статья Г. Бонгарда-JIевина

«Письмена Великой Хараппы».
Мы публикуем статью Ю. Кнорозова и его сотрудницы, кандидата исторических наук М. Альбедиль,

а также материалы проведенного редакцией в Ленинграде «круглого стола» по проблемам ™
древней индийской культуры. I

“ < г  r f!. А  -
Ю. Кнорозов,

доктор исторических наук

М. Альбедиль,
кандидат исторических наук

За семью 
печатями

Мой друг, прошедшее постичь 
не так легко.

Его и смысл и дух, насколько 
не забыты,— 

Как в книге за семью печатями 
сокрыты.

Гёте

Не повезло протоиндийской цивили
зации, существовавшей в то же время, 
что древнеегипетская и месопотам
ская, и занимавшей площадь большую, 
чем обе ее великие современницы, вме
сте взятые.

Простиравшаяся в долине многовод
ной индийской реки Инда и ее притоков 
могущественная, цветущая и славная, 
эта древняя цивилизация погибла поч
ти четыре тысячи лет назад и была 
предана полному забвению: словно 
плотный занавес опустился над сценой, 
где было сыграно великое действо, ко
торое мы называем теперь протоин
дийской цивилизацией.

Сейчас на том месте, где возвыша
лись некогда великие города и бурно 
кипела жизнь,— пустыни, болота, уны
лый пейзаж, почти лишенный расти
тельности. На желто-сером фоне равни
ны выделяются светло-красные холмы 
Мохенджо-Даро — «Холма мертвых», 
Хараппы и других мест — надгроб
ные памятники былому могуществу про
тоиндийских городов.

Совсем иной была долина Инда четы- 
ре-пять тысяч лет назад. Здоровый 
климат, плодородие почвы, прелесть 
и великолепие пейзажей, в которых 
неповторимо сочетались зеркальный 
блеск вод и яркая голубизна высокого 
неба, — все это делало индскую рав
нину поистине благословенной местно
стью и «вековым фокусом притяжения», 
по выражению одного из путешествен
ников прошлого века. Великий Инд, 
лениво катящий свои воды зимой, летом 
становился мутным, стремительным, 
а порой и грозным, воды его вздувались 
и затопляли всю пойму. Долина пре
вращалась в длинное мутное озеро с 
разбросанными по нему в виде отдель
ных островков селениями. Потом паво
док спадал, в оставшиеся наносы бро
сали семена, пускали скот, который их 
затаптывал, и, е^ли эсе шло благопо

лучно, спустя некоторое время собирали 
урожай. Но случалось, что Инд гневал
ся, наносов было слишком мало или, 
наоборот, паводок принимал катастро
фические размеры. Муссон мог задер
жаться и принести скудные дожди или 
прийти слишком рано, быть чрезмерно 
обильным и надолго затянуться — тогда 
погибал урожай, чахли пастбища, лю
дям и скоту грозил голод.

Постепенно научились люди управ
лять рекой: строить дамбы, рыть кана
лы, устраивать резервуары для сохра
нения драгоценной влаги на случай за
сухи. По расположению светил на небе 
научились определять время, когда на
ступал разлив Инда; изобрели кален
дарь. Необходимость вести обширное 
и сложное хозяйство закономерно при
вела к появлению системы управления 
обществом. Это потребовало фиксиро
вания и хранения информации. Возник
ла письменность, стало возможно запи
сывать административные распоряже
ния, юридические законы, религиозные 
установления и т. д.

Заслуга и честь открытия протоин
дийской (или хараппской) культуры 
принадлежит индийским археологам 
Р. Б. Сахни и Р. Д. Банерджи, кото
рые в 1921 — 1922 годах предприняли 
расколки холмов Хараппы и Мохенджо- 
Даро. Их работу продолжили многие 
другие исследователи.

Грандиозные по своему размаху рас
копки древних поселений являли изум
ленным взорам ученых крупные, вели
колепно укрепленные города: площадь 
Мохенджо-Даро исчисляется в 260 гек
таров и Хараппа, как полагают, была 
не меньше. Они отличались четкой и 
строгой планировкой. Улицы тянулись 
с востока на запад или с севера на юг 
строго параллельными линиями, пересе
кались под прямыми углами. Тем самым 
они получали естественную вентиляцию, 
поскольку преобладали ветры северного 
и южного направлений. По простор
ным и широким улицам — некоторые 
из них достигали десяти метров в шири
ну — арбы и колесницы могли дви
гаться в несколько рядов, не мешая 
пешеходам. Высокие дома, построенные, 
как правило, из обожженного кирпича, 
отличались великолепной кладкой, про
стотой и строгостью линий. В период 
расцвета цивилизации дома в городах 
строили удобные, вместительные, в них 
жила знать. Люд попроще и победнее 
селился в камышовых хижинах за пре
делами города.

Все археологи единодушно отмечают, 
что протоиндийская система канализа
ции была наиболее совершенной из всех 
известных до настоящего времени ка
нализационных систем древности. 
Вдоль каждой улицы проходил выло
женный кирпичом канал, в который 
впадали узкие стоки из домов. Эти 
каналы, в сочетании с отстойниками
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н выгребными ямами, где задержива
лись нечистоты, помогали содержать 
улицы в чистоте и отводить воду при 
ливнях, ибо дождей в те времена в инд
ской долине выпадало гораздо больше, 
чем теперь. Почти в каждом доме име
лась комната для омовений и уборная. 
В городе были бассейны и нагревав
шиеся горячим воздухом бани. Все эти 
великолепные образцы санитарного 
строительства отличаются не только 
продуманностью, четкостью и совершен
ством замысла, но и удивительной 
тщательностью отделки. Например, ча
сти стен, непосредственно окружающие 
выходные отверстия спускных каналов, 
были сложены из кирпичей, так подог
нанных друг к другу и подтесанных.

что швы между ними даже сейчас не
заметны.

Археологи обнаружили большое ко
личество керамики, изготовленной на 
гончарном круге и украшенной стили
зованным растительным орнаментом, 
множество изделий из терракоты: муж
ские статуэтки, фигурки животных, 
модели повозок, домов, браслеты. Наш
ли медные и бронзовые орудия: топоры, 
ножи, тесла, наконечники копий, долота 
и т. д. Посуда, украшения из агата, 
яшмы, халцедона, изделия из кости, 
золотые и серебряные украшения...

К  сожалению, огромная часть творе
ний оказалась столь же смертной и 
преходящей, как сам человек. Это отно
сится прежде всего к тем предметам

ф  Наиболее видные города 
протоиндийской цивилизации, 

открытые при раскопках. 
Для удобства ориентации на карте обозначены 

также современные государственные границы 
и некоторые крупнейшие города.

I. На фотографиях 
отдельно —
три граны 
одного предмета.
На грани а 
изображен 
священный 
корабль богини, 
на грани б —  
гавиал
с рыбой в пасти; 
на грани в — 
текст;
его перевод:
«гВремя
правления того, 
кто трех звезд 
(  Ориона ) 
царь царей».
2. Стеатитовая 
печать 
из Мохенджо-Даро; 
изображен на ней 
зебу — 
покровитель 
одного
из двенадцатилетий 
в шестидесятилетием 
календарном 
цикле;
текст: «гНашего 
благого героя 
(печать)».
3. Стеатитовая 
печать
со сценой 
жертвоприношения 
великой богине —
«моления
о ниспослании
ребенка».
Изображены:
верховная
богиня
в развилке
дерева ашваттха;
женщина,
приносящая
жертву;
козел
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и семь богинь.
Судя по надписи, 
печать
принадлежала
храму
бога-козла — 
сына верховного 
бога.
4. Оттиск 
печати,
изображающий, 
по-видимому, 
ту же сцену, 
что печать 
на предыдущей 
фотографии.
5. Печать храма 
верховного бога, 
владыки Вселенной 
на печати — 
стилизованное 
изображение 
священного дерева

ашваттха, 
от ствола 
которого отходят 
головы туров 
на длинных 
изогнутых 
в виде рогов 
буйвола шеях; 
изображение 
символизирует 
Вселенную; 
текст:
«Небесная единица 
( накшатра ) 
весеннего урожая 
храма почитаемой 
звезды ( Юпитера) 
(печать)».

обихода, которые протоиндийцы делали 
из дерева, ткани, к плетеным изделиям.

Едва ли не самыми заманчивыми, 
интригующими, но и самыми недоступ
ными для понимания оставались надпи
си на каменных печатях, их оттиски 
на глине, сосудах, подвесках, оружии. 
Надписи были сделаны неизвестным 
письмом и на неизвестном языке. При 
этом, как уже сказано, в традиции не 
сохранилось никаких сведений ни о язы
ке, ни о письменности текстов, ни об 
их творцах. Такой вариант считается 
у дешифровщиков самым сложным, 
практически безнадежным. Остается 
как будто лишь рассчитывать на по
мощь билингвы — двуязычной надписи, 
своеобразной шпаргалки, где неизвест
ный текст дублирован известным. Но не 
было н этого способа проникнуть сквозь 
туман, скрывающий протоиндийские 
тексты. Когда нет билингвы, может 
помочь обилие текстов. Но протоин
дийские надписи и здесь не давали даже 
слабой надежды: сейчас известно около 
трех тысяч коротких надписей, причем 
среди них имеются «повторы». Теперь 
представим себе, что человек, не знаю
щий русского языка, начинает учить 
его по надгробным надписям — он

6. Стеатитовая 
печать
с изображением 
буйвола перед 
кормушкой, 
символизирующего 
одно
из двенадцатилетий 
шестидесятилетнего 
цикла.
7. Сх(н)ное 
изображение 
на медной 
пластинке.
8. Стеатитовая 
печать
из Хараппы 
с изображением 
тура -* единорога» 
перед «штандартом» 
девизом
конкретного года 
в шестидесятилетием 
цикле; текст:
«•Превосходного 
охотника, 
яростного 
(печать)».

семье в Индии и соседних странах — 
дравидийской.

Потянулись годы кропотливой рабо
ты. Изучались все тексты вместе и каж 
дый в отдельности, досконально иссле
довались изображения, сопровождав
шие тексты, выяснялся их смысл, поды
скивались разъясняющие аналогии в 
последующих, сменивших хараппскую, 
культурах на территории Индии исто
рического времени.

Не без грусти и сожаления приходит
ся отметить, что при всей важности 
и ценности протоиндийских текстов их 
возможности как источников сведений

о жизни общества неумолимо скудны. 
В них нет ни изложения экономиче
ской и политической истории цивилиза
ции, ни описания судеб династий и от
дельных правителей, ни истории упадка 
и подъема городов. Они не повествуют 
в захватывающей форме о богах и геро
ях божественного происхождения, об их 
подвигах и интригующих похождениях. 
Не содержат тексты и перечня кодифи
цированных законов, административ
ных распоряжений, научных достиже
ний, не приводят молитв, заговоров, 
мифов и тому подобного. Нет среди

сможет извлечь очень небольшую ин
формацию, ибо в них повторяются одни 
и те же фразы. А протоиндийские тек
сты — это было очевидно уже при пер
вом, визуальном изучении — не просто 
кратки, они к тому же однообразны и 
монотонны по содержанию.

Но вот наконец группа советских 
ученых разных специальностей — мате- 
матиков-программистов, историков, эт
нографов, филологов — под руковод
ством одного из авторов статьи после 
многолетней работы, начатой в 1964 го
ду, смогла прочитать протоиндийские 
надписи.

Главным принципом дешифровки был 
анализ закодированного текста и со
ставление сводок с целью выявить ос
новные закономерности и типичные 
конструкции, лежащие в основе тек
стов. В результате наблюдений па пере
носом знаков в одной и той же надписи 
с одной строки на другую было уста
новлено, что протоиндийцы писали 
справа налево. С помощью электронно- 
вычислительной техники, по специаль
ным программам, сплошной текст про
тоиндийских надписей, не разделенный 
на слова, удалось разбить на короткие 
блоки, соответствующие, насколько 
можно было судить, слову или слово
сочетанию в исследуемом языке. Изуче
ние этих отрезков текстов-блоков позво
лило дать характеристику письма и язы
ка текстов.

Что это за язык? Кто на нем гово
рил? Данные о языке протоиндийских 
текстов сопоставили с теми языками, 
на которых гипотетически могли гово
рить в то время жители долины Инда. 
Оказалось, что протоиндийский язык 
можно отнести лишь к одной языковой

них учебников, словарей, писем, хроник, 
судебников... Все, чем мы сейчас распо
лагаем, — это множество имен собст
венных реальных и мифических лиц, 
астрономическая и хронологическая но
менклатура, календарная терминоло
гия. Эти обрывки однообразных сведе
ний приходится скреплять между собой 
с помощью весьма скудной информации 
или теоретических рассуждений.

Тем не менее постепенно воссоздает
ся картина протоиндийской цивилиза
ции. Некоторые ее черты видны срав
нительно четко, другие лишь контурно 
угадываются, третьи безжалостно стер
ты неумолимым временем.

Узы преемственности связывают со
временность с невозвратно ушедшим 
прошлым. Отзвуки его сохраняются 
в народной памяти: в предметах мате
риальной культуры, в песнях, сказках, 
мифах, в обрядах, во многих религиоз
ных и социальных установлениях. По
добно тому, как опытный следопыт по 
следу, по клочку шерсти, застрявшему 
на коре дерева, может определить воз
раст, внешний вид, повадки и даже 
настроение пробежавшего зверя, так и 
ученые, вероятно, смогут по этим отзву
кам прошлого восстановить некоторое 
черты забытой древней культуры.

•  i . I « <0 *
*1
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» Звено, 
вошедшее 
в цепь

В заседании, состоявшемся в Ленинградской 
части Института этнографии имени Н. И. Мик- 
лухо-Маклая АН СССР, участвуют:

Юрий Валентинович КНОРОЗОВ, доктор 
исторических наук; Маргарита Федоровна А Л Ь
Б Е  Д И Л Ь, кандидат исторических наук; Берта 
Яковлевна ВО ЛЧО К, кандидат исторических 
наук (все трое — члены группы по дешифровке 
протоиндийских текстов); Сергей Александро
вич АРУТЮ НОВ, доктор исторических наук, Ин
ститут этнографии АН СССР; Ярослав Влади
мирович ВАС И ЛЬКО В, кандидат филологиче
ских наук, Ленинградское отделение Института 
востоковедения АН СССР; Никита Владимиро
вич ГУРО В, кандидат филологических наук, 
Ленинградский университет.

Ведут «круглый стол» сотрудники журнала 
Григорий Андреевич ЗЕЛ ЕН КО  и Роман Гри- 
горьевич ПОДОЛЬНЫЙ.

Р. Подольный: — Что больше всего поражает 
вас в фактах, связанных с протоиндийской 
цивилизацией?

(Д о лга я  пауза .)
Г. Зеленко: — Предыдущее молчание дли

лось тридцать веков. (Смех.)
Ю. Кнорозов: — Очень важно, что харапп- 

ская цивилизация закрыла брешь в цепи древ
нейших цивилизаций мира, протянувшейся от 
долины Нила до Дальнего Востока. Города 
Мохенджо-Даро и Хараппа возникли не позднее 
третьего тысячелетия до новой эры, то есть 
в пору, когда Древний Египет только что стал 
единым государством, а в Месопотамии еще 
сохранялись города-государства.

К двадцатым годам нашего века ученые 
знали о гигантских культурных достижениях 
древних Египта, Месопотамии, Китая. А лежа
щая в той же географической зоне Индия 
представлялась не белым пятном даже, а прова
лом в истории. Ее словно бы не было, и вот 
появилась протоиндийская культура, культура 
с мощными городами, большими зданиями, 
развитой письменностью, то есть признаками, 
которые позволяют назвать ее цивилизацией.

Очень важным и интересным представляет
ся и то, что по крайней мере соседние 
звенья этой цепи высоких культур хорошо 
знали друг о друге и поддерживали между 
собой торговые и культурные связи. Особенно 
ясно сейчас видно взаимодействие шумерской 
и протоиндийской культур. Влияние было, без
условно, взаимным, причем в Месопотамии нахо
дились протоиндийские фактории. Историкам 
Месопотамии не меньше, чем нам, следует 
учитывать такие факты.

Н. Гуров: — Меня очень обрадовало недав
нее сообщение об открытии в Пакистане 
неолитической культуры, на базе которой и 
могла вырасти хараппская цивилизация. Ведь 
города не появляются из ничего. А прежде 
очень беспокоил, даже раздр'ажал всех, кто за
нимается Индией, некий археологический «чер
ный пробел во времени» перед Хараппой. В Пе
редней Азии раскопки открывали всю лестни
цу, по которой культура поднималась от нача
ла земледелия к могучим городам. Здесь же не 
было ничего похожего — до раскопок, только что 
проведенных на северо-западе Индийского суб
континента, в Мергархе (Белуджистан, в Пакис
тане), французским археологом Ж . Ф. Жар- 
рижем. Раскопки в районе Моженджо-Даро и 
Хараппы пока не дали следов культур более 
древних, чем первая половина III тысячеле
тия до новой эры. Находки же французской 
экспедиции показали культуру, уходящую в 
прошлое до V I тысячелетия до новой эры. 

У? Культуру более низкую, чем хараппская, и как 
» £ раз такую, из которой могла вырасти «наша» 
; ;  цивилизация. То, что находка сделана именно 

в Белуджистане, весьма многозначительно. Как

раз на северо-западе и севере — где-то в Пенд
жабе, в Предгималайской зоне,— по данным 
«лингвистической археологии», жили в ту да
лекую пору предки дравидов. А Хараппу и 
Мохенджо-Даро основали именно дравиды.

Б. Волчок: — Вас, Никита Владимирович, 
поразило удлинение истории Хараппы в прошлое. 
Я же никак не могу перестать поражаться 
тому, в какой степени эта забытая циви
лизация предопределила характер последующей 
культуры Индии: отзвуки ее ощущаются вплоть 
до наших дней. Мне кажется, не будет преуве
личением отвести ей роль фундамента, на кото
рый опирается общеиндийская культура в своих 
многообразных проявлениях. Известные нам сей
час протоиндийские космогония и космография, 
мифология и изобразительное искусство, ри
туалы и праздники, астрономия и календарь, 
а также материальная культура, своей связью 
с духовными богатствами последующих эпох 
наглядно демонстрируют безусловную преем
ственность традиций.

Мало того, в некотором отношении прото
индийская цивилизация была... более организо
ванной, что ли, чем сменившее ее общество ин- 
доариев. В самом деле, нормальное функцио
нирование протоиндийских городов непременно 
предполагает наличие сильного и многочислен
ного аппарата по регулированию всех сфер 
городской жизни. На высоте была не только 
«служба быта», но и системы, занимавшиеся 
социальным и экономическим устройством об
щества. Свидетельств тому немало. Сошлемся 
хотя бы на пример удивительно точно отработан
ных мер веса (найдено много гирь), кстати, 
стандартных для всей известной территории 
этой цивилизации, или на разработанность 
и опять же унификацию календарей, хроноло
гических циклов, праздников и т. д. Мне 
кажется, впоследствии лишь при императоре 
Ашоке, в I I I  веке до новой эры, то есть 
через двадцать веков после расцвета Хараппы 
и добрых десять — двенадцать веков после ее 
гибели, древнеиндийские города вернулись к той 
же степени организованности и то, боюсь, не 
во всем... Что же касается степени единства, 
унификации культуры на всей известной нам 
территории этой цивилизации, то в этом отно
шении аналогов протоиндийской, пожалуй, 
не обнаружим ни в один период индийской 
истории.

Г. Зеленко: — Как распределялось население 
на территории, занятой Яараппской цивилиза
цией?

М. Альбедиль: — Занимала она, как ясно уже 
сегодня, область большую, чем Египет и Месо
потамия, вместе взятые. Причем с новыми 
раскопками область эта все расширяется — 
для нас. Поселения здесь можно разбить (по раз
мерам и с учетом функционального характера 
построек) на четыре категории. К первой отно
сятся — из известных нам — пока только два 
больших города: Мохенджо-Даро и Хараппа, 
площадью более 250 гектаров каждый, велико
лепно спланированные, снабженные всеми «ком
мунальными удобствами», укрепленные обвод
ными стенами.

Есть еще города поменьше и организованные 
похуже, площадь их не превышает 10— 12 гекта
ров; есть поселения, все еще заслуживающие, 
видимо, имя городищ, но совсем мелкие, пло
щадью до одного гектара; наконец, поселки 
земледельцев.

Р. Подольный: — Велико ли, на ваш взгляд, 
было число всех протоиндийцев в пору расцвета 
цивилизации? Сколько человек жило в самих 
Мохенджо-Даро и Хараппе?

Ю. Кнорозов: — Знаете, численность насе
ления, когда речь идет о древности, лучше всего 
указывать, как возраст женщины: говорить, ка
кой величины оно меньше. Но и такие выводы 
пока делать преждевременно.

Территория протоиндийской цивилизации 
не была в отличие от долины Нила заселена 
сплошь. По распределению жителей ее скорее 
можно сравнить с разбросанными на огромной 
территории финикийскими городами. Не надо за
бывать, что в Индии большое разнообразие при
родных условий.

Р. Подольный: — Что было хозяйственной 
основой хараппской цивилизации? Что возделы
вали протоиндийцы, каких животных разводили?

Н. Гуров: — Из культурных растений у них 
были ячмень, пшеница, бобовые, финиковая 
пальма — та ее разновидность, которая дает 
сок, а не съедобные плоды. Позже — рис.

Б. Волчок: — Хараппцам служили три вида 
крупного рогатого скота: зебу, буйвол, коротко
рогий бык тур, еще коза, овца, наконец, чисто 
индийское — слон.

Р. Подольный: — Как с лошадью?
Н. Гуров: — Может быть, тут кое-где и ввели 

в хозяйственный обиход лошадь, хотя прямых до
казательств этому нет, но большой роли она 
здесь, во всяком случае, не играла. И священным 
животным, как у индоевропейцев, на хараппских 
землях не стала.

Б. Волчок: — Кое-какие археологические на
ходки позволяют считать, что лошадь периоди
чески появлялась в Индии в ту пору из соседних 
районов, но не прижилась.

С. Арутюнов: — Климат тут для нее не очень 
подходящий. Даже в XIX веке у английских ко
лониальных войск в Индии были большие хлопо
ты с ремонтом кавалерии.

Б. Волчок: — Зато некоторые породы быков 
здесь были быстроногими. Они и заменяли лоша
дей. Даже на гонках колесниц.

М. Альбедиль: — Основой экономики было 
интенсивное земледелие и стойлово-пастбищное 
скотоводство, то есть тип хозяйства, который 
был в тех природных условиях наиболее продук
тивен. Очень важную роль играла для этой циви
лизации торговля. Может быть, большую, чем 
для любой из цивилизаций, существовавших од
новременно с нею. В том числе морская торговля.

Г. Зеленко: — И у них были большие корабли?
М. Альбедиль: — Сохранились на печатях 

их изображения. Кроме того, в Лотхале найдены 
остатки большого дока, в длину более двухсот 
метров (правда, некоторые ученые сомневаются 
в том, что это был именно док).

Ю. Кнорозов: — Уже само широчайшее упо
требление печатей как знаков собственности го
ворит, в частности, и о размахе торговли.

Р. Подольный: — А с  кем, кроме Шумера, 
шла международная торговля?

Н. Гуров: — Смотря что считать «междуна
родной»... Потому времени торговые связи горо
дов долины Инда с отдаленными частями Ин
дийского субконтинента, были, в нашем понима
нии этого слова, «международными», ведь эти 
земли не находились под политическим или адми
нистративным господством Хараппы и были, ско
рее всего, населены людьми, значительно отли
чавшимися от хараппцев по своему языку и куль
туре. А такие связи существовали и играли 
в экономике Мохенджо-Даро и Хараппы нема
лую роль. Известно, например, что золото посту
пало в города долины Инда из рудников, распо
ложенных на территории современного Тамилна
да и Карнатика, драгоценные камни — из копей 
Майсура. Такие торговые связи Хараппы с Ю ж 
ной Индией были, судя по всему, долговремен
ными и разнообразными. Не меньший интерес 
представляет и торговля индских городов с Цент
ральной и, возможно также. Восточной Азией. 
Из Центральной Азии, например, вывозили полу
драгоценный камень жадеит. Можно сказать од
но: масштабы торговли Мохенджо-Даро и Ха
раппы и ее географический размах представ
ляются сейчас куда более обширными, чем счи
талось раньше.

Ю. Кнорозов: — Есть веские основания пред
полагать, что шла торговля с Аравией, а может 
быть, и с Восточной Африкой.

М. Альбедиль: — Мы не можем пока в пол
ной мере оценить размах торговли и определить 
всю сеть связей протоиндийской цивилизации, 
влияние, которое она оказывала на соседние 
с Индией земли. Но, например, сравнительно 
недавно известный советский археолог Вадим 
Михайлович Массон выдвинул гипотезу, что уже 
давно раскапываемое его экспедицией поселе
ние Алтын-депе в Туркмении было основано пле
менами протодравидской этнической группы, 
то есть опять-таки связано с протоиндийской 
цивилизацией. И в Афганистане есть древние 
поселения того же типа.

Р. Подольный: — Возникло ли в долине Инда 
государство?

М. Альбедиль: — Одно из решительных сви
детельств в пользу этого — развитая письмен
ность. Она ведь и возникает обычно прежде всего
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потому, что необходима управленческому и фи
нансовому государственному аппарату. Соци
альное расслоение очевидно: четко различаются 
дома «элиты» и «простых смертных». В городах 
есть цитадели. По-видимому, уровень развития 
протоиндийского общества ко времени его разру
шения был тот же, что на ранних стадиях раз
вития цивилизации в долине Нила и Месопо
тамии.

Б. Волчок: — Можно сказать, что эта циви
лизация была единой в культурном отношении — 
общий календарь, по крайней мере часть богов 
общая и т. п., но государств, или, точнее, горо
дов-государств могло быть несколько. Как 
в Шумере.

Г. Зеленко: — Что стало причиной упадка 
и гибели цивилизации?

Н. Гуров: — Мы знаем, что любая древняя 
культура время от времени проходила через 
периоды упадка.

Я. Васильков: — Долгое время гибель прото
индийской цивилизации связывали с переселе
нием в Индию ариев. Потом считали, что Харап- 
па погибла до этого переселения. Теперь выясни
лось. что протоиндийская цивилизация просу
ществовала в поздних формах почти до начала 
первого тысячелетия до новой эры и что какое-то 
время индоарни и хараппцы соседствовали. Меж
ду ними могли возникать конфликты, но исто
рики согласны, что не завоевание погубило про
тоиндийскую культуру.

М. Альбеямль: — Археологи решительно счи
тают, что протоиндийские города с течением вре
мени теряют мтогие свои достоинства, разруша
ется обдуманная и четкая планировка, хуже ста
новятся канализация и водоснабжение. Ухуд
шается качество керамики, она «грубеет». С чем 
все это связано? Климатологи говорят о резком 
усыхании долины Инда и прилегающих земель 
во втором тысячелетии до новой эры. А ведь 
даже один неблагоприятный год мог привести 
к тяжелым последствиям, несколько же неурожа
ев подряд влекли за собой настоящий голод.

Б. Волчок: — В эту же пору здесь произошли, 
судя по всему, мощные тектонические сдвиги. 
Землетрясения изменили даже русла рек.

Н. Гуров: — И вызвали грязевые потоки, 
обрушившиеся на многие поселения.

С. Арутюнов: — Очень подозрительна син
хронность упадка некоторых древних культур, 
иногда разделенных большими пространствами. 
Тут приходится задумываться о связи таких со
бытий с глобальными изменениями природных 
условий. Упадок Хараппы почти совпадает по 
времени с упадком могучей крито-микенской 
культуры в Южной Европе. Вероятно, произо
шли какие-то общие климатические изменения 
на земном шаре, особенно затронувшие земли, 
не имеющие таких надежных источников воды, 
как Нил, Тигр и Евфрат.

Г. Зеленко: — Цивилизация погибла, а люди?
Н. Гуров: — Их осталось достаточно много...

М. Альбедиль: — ...Чтобы нас вдохновить 
на их изучение.

Б. Волчок: — Действительно, если бы мы 
не думали, что хараппцы остались жить и переда
ли векам свое наследство, свои традиции, без
надежно было бы пытаться прочесть их тексты, 
восстановить хотя бы частично древнюю культу
ру. Да, в послехараппское время долина реки 
Инд оказалась ареной бурных и во многом для 
нас неясных событий; эту эпоху принято считать 
«темным периодом», покрытым «мраком неиз
вестности». Города исчезли, но остались люди, 
живые носители культуры, их традиции сохрани
лись и прошли сквозь этот мрак.

Ю. Кнорозов: — Считаю нужным подчерк
нуть, что традиции часто сохраняются вопреки 
прямой борьбе с ними. Историки, к сожалению, 
иногда забывают: память о прошлом нередко 
уничтожалась не только неосознанно, но и созна
тельно — теми, кому она была по каким-то при
чинам невыгодна. За примерами тут далеко хо
дить не надо. Вспомните хотя бы, что даже леген
ды о призвании варягов не упоминают имени 
отца Рюрика, что летопись молчит о том, кто 
правил в Киеве до Аскольда и Днра. В преда
ниях острова Пасхи много говорится о том, как 
появились здесь первые жители острова, но очень 
мало — о месте, откуда эти жители приплыли.

Думаю, то же в принципе можно сказать 
об индийском эпосе. Верхи пришедших в Индию

ариев были заинтересованы, чтобы история стра
ны начиналась с тех, кого они считали своими 
предками. Упоминания о хараппском периоде 
в древних гимнах и поэмах могли сохраниться 
лишь по недосмотру «редакторов», намеренно 
умалчивавших о доарийском времени.

И тем не менее многие традиции Хараппы 
выдержали такое суровое испытание.

Я. Васильков: — До последнего времени уси
лия большинства исследователей были направ
лены главным образом на то, чтобы выявить 
в более поздней индийской культуре прямое 
хараппское наследие,— например, мифологи
ческие мотивы и образы, которые индийцы по
следующих поколений вполне усвоили, считали 
уже собственным культурным достоянием. Но 
мне кажется весьма перспективным поиск в санс
критских текстах исторической информации о 
Хараппе несколько иного рода. По-моему, в ве
дийской литературе, в эпосе не могли не отра
зиться представления о Хараппе как о древней, 
предшествовавшей индоариям и в целом чуждой 
им культуре. Вспомним, как в древнегреческих 
преданиях о царе Миносе и лабиринте причуд
ливо отразилась реальность предшествовавшей 
грекам цивилизации минойского Крита. А в «Ма- 
хабхарате» упоминается о находках протоиндий
ских печатей, воспринимаемых как предметы, 
оставленные «самими богами», говорится о куль
те в долине Инда «остроухого» бога Варуны — 
так, видимо, был осмыслен индоариями рогатый 
«верховный бог» протоиндийской цивилизации. 
Нередкое в санскритской литературе осуждение 
нравов и обычаев жителей северо-запада может 
отражать культурный конфликт с непосредствен
ными наследниками Хараппы. Воспоминание о 
далеком протоиндийском прошлом сохранилось, 
возможно, в легенде о гибели города Кришны, 
Двараки,— его жители оскорбили жрецов, и за 
это Двараку поглотил океан. Такого рода отра
жение истории в эпосе и фольклоре трудно выяв
лять, поскольку они обычно мифологизированы 
или, что вообще свойственно эпосу, предельно 
обобщены. Помочь тут должно сопоставление 
данных санскритской литературы с данными шу
мерских текстов (некоторые из них, повествую
щие о дальних странах, возможно, прямо отно
сятся к Хараппе) и с археологическими мате
риалами, объем которых стремительно растет.

Н. Гуров: Поможет в поисках и изучение 
легенд дравидов, где часто говорится о приходе 
далеких их предков на теперешние земли в Ю ж
ной и Юго-Восточной Индии на кораблях с запа
да, из страны, поглощенной морем.

С. Арутюнов: — Каждую такую легенду надо 
детально исследовать с учетом прочих обстоя
тельств. Не могу, например, согласиться с попыт
ками приписать одному из южноиндийских пле
мен — тода — «заморское» происхождение. 
По антропологическим данным, тода сформиро
вались как племя буйволоводов на Деканском 
плато в Средней Индии и на свою теперешнюю 
родину пришли оттуда.

Н. Гуров: — К легендам о всякого рода миг
рациях предков, конечно, нужно относиться осто
рожно (хотя известны случаи, когда «мифоло
гическая память» о каких-то давних переселе
ниях находила потом точное подтверждение в ар
хеологических й этнографических материалах). 
В данном случае интересно, однако, следующее 
обстоятельство:' о «заморской» прародине суще
ствуют легенды не только у тода, но и у тамилов, 
кодагу, телугу и других дравидийских народов 
Южной и Юго-Западной Индии. Все эти легенды 
говорят об одном: предки южных дравидов жили 
где-то за морем, их переселение связано с ка
кой-то катастрофой, приведшей к гибели праро
дины; сама прародина рисуется в этих легендах 
страной высокой культуры, а предки-мигран
ты — своего рода «культурными героями», обу
чившими аборигенов Южной Индии различного 
рода искусствам и ремеслам.

Аналогичные предания встречаются и в древ
неиндийских (санскритских) источниках, так или 
иначе связанных с Малабарским побережьем 
(юго-западное побережье полуострова Индо
стан). Тут можно вспомнить и легенду о Пара- 
шураме, «поднявшем из моря» побережье ны
нешней Кералы и населившем его созданными 
им «новыми людьми», и местное предание об од
ной группе брахманов в прибрежных районах 
Махараштры, называющее этих брахманов

«утопленниками», потому что их предки «вышли 
из моря». Поневоле хочется задать вопрос: не 
имеют ли эти легенды какой-то исторической 
основы? Нельзя ли их связать с миграцией на 
юг Индии (по морю и по суше) части населе
ния индских городов, гибели которых способст
вовали, как считают многие специалисты, раз
личного рода тектонические изменения?

Ri' Подольный: — Какие вы могли бы при
вести примеры хараппского наследия, прочно 
вошедшие в индийскую культуру, а может быть, 
через нее и в мировую?

Н. Гуров: — Главное для самой Индии: 
Хараппа породила некий «протостандарт», опре
делила путь, по которому, мне кажется, все по
следующие тысячелетия, пусть и с некоторыми 
отклонениями, шло развитие индийской культу
ры. Уже в ту пору, показывают раскопки, куль
тура была двухслойной: «вверху», если можно 
так выразиться,— высокая и довольно однород
ная в пространстве городская, а «под ней» — 
более низкая сельская, которая меняется гораздо 
больше в пространстве, от одной округи к другой, 
чем во времени.

Эта двухслойность хорошо видна и в Индии 
первого тысячелетия до новой эры, и в Индии 
средневековой, даже в нынешней. Разрыв между 
городом и деревней здесь гораздо выше сейчас 
и в прошлом, чем это обычно для западноевро
пейской или русской культуры.

С. Арутюнов: — Я бы добавил все-таки «тре
тий этаж» — культуру отдельных племен с их 
особыми традициями.

М. Альбедиль: — Это может показаться на 
первый взгляд парадоксальным, но индийская 
культура исторического времени довольно моно
литна - при всем разнообразии и несходстве 
отдельных исторических и местных форм.
И сквозь это монолитное единство просмат
ривается — как бы просвечивает — общая про
тоиндийская основа. Ее отзвуки, связь с ней об
наруживаются в самых разных сферах культу
ры — и духовной, и материальной. Достаточно 
вспомнить преимущественные, главные типы сю
жетов в словесной устной и письменной тради
ции, основные идеи и представления религиоз
но-философских школ и т. п. Некоторые элемен
ты, идущие от глубокой древности, «законсер
вировались» в быту сельского населения. На
пример, во многих местах Индии к некоторым 
праздникам лепят из глины маленьких идолов, 
поразительно напоминающих те статуэтки, что 
найдены в хараппских поселениях. Во время 
праздников им поклоняются как вместилищам 
божества, а затем разбивают их или топят.
На идолах нередко выцарапывают знаки — 
опять-таки как на протоиндийских фигурках. 
Такого рода примеров можно привести довольно 
много.

Б. Волчок: — Ответ на вопрос о вкладе 
протоиндийцев в мировую культуру упирается, 
в конечном счете, в сложную проблему проис
хождения того или иного явления. Безопаснее 
поэтому ограничиться констатацией, что та
кие-то факты уже имели место в данную эпоху.
Так, например, на протоиндийских печатях 
встречаются изображения богов в одной из клас
сических поз йоги. И все же вряд ли правы 
исследователи, которые делают из этого вывод, 
что именно в протоиндийскую эпоху возникло 
само учение йоги. Или в некоторых каменных 
статуэтках иногда видят «протошахматы». Гипо
теза допустима, поскольку индийское происхож
дение шахмат общепризнано. Но, увы, бесспор
ных доказательств бытования этой игры в прото
индийских городах пока нет. В кости, да, играли, 
а в шахматы — неизвестно.

Тем не менее не исключено, что протоиндий
ская цивилизация —t первоисточник весьма важ
ных культурных явлений. Краеугольный камень 
древнеиндийской космогонии - учение о пяти 
первоэлементах. Пять выделенных ими перво
элементов, или стихий,— небо (Эфир), воздух 
(ветер), огонь, вода и земля — протоиндий
цы соотнесли с другими «пятерками» — планет, 
сторон горизонта, металлов, наделили рядом 
признаков. То есть налицо четкая концепция, = 
объясняющая происхождение и утверждающая 5-* 
взаимосвязь всех явлений. Она получила даль- | i  
нейшее развитие в индийской и особенно буд- * 5. 
дийской философии, вместе с которой это учение § ; 
перешагнуло границы Индии. " ч
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Далее. Известно, например, что шестидеся
теричный счет, благодаря которому мы и сегодня 
делим час на шестьдесят минут и минуту на 
шестьдесят секунд, берет начало в Шумере. Сей
час выяснилось, что аналогичная система 
счисления имела широкое практическое приме
нение и в протоиндийских городах: в хроноло
гии шестидесятилетний цикл, в календаре — 
деление года на шесть шестидесятндневных се
зонов и т. п.

Традиции эти очень устойчивы: в частности, 
дравиды Южной Индии наряду с общепринятым 
делением суток на 24 часа долго имели свою 
уникальную систему счета времени: сутки делили 
на 30 частей — «мухурта» (один мухурта равен 
нашим 48 минутам) и каждый такой «час» дели
ли на 60 частей («гхати». или «даида»).

Когда размышляешь о том, что могло поро
дить шестидесятеричный счет, на первый план 
выдвигается специфически индийская структура 
года: деление его на три и шесть сезонов, обу
словленное естественноклиматическими условия
ми, стабильно для Индии, начиная с протоин
дийского времени. Ни в Шумере, ни в Китае, 
где в ранних письменных памятниках также 
встречается счет дней по шестидесятидневкам, 
аналогичная сезонная структура года не засви
детельствована. Словом, протоиндийские мате
риалы побуждают вернуться к проблеме, откуда 
все-таки берет начало шестидесятеричный счет.

Р. Подольный: — Но ведь хараппская циви
лизация как будто прослеживается л ишь с I I I  ты
сячелетия до новой эры, а в Шумере нам извест
ны города по крайней мере с IV тысячелетия 
до новой эры?

Ю. Кнорозов: — Древнейшие слои еще не 
раскопаны даже в самих Мохенджо-Даро и Ха- 
раппе, сроки существования протоиндийской ци
вилизации должны удлиниться.

Я. Васильков: — Могут быть найдены более 
древние слои и в других местах. Совсем не обя
зательно, чтобы именно лучше исследованные 
археологами районы оказались центром протоин
дийской цивилизации. Недавно появилось, на
пример, сообщение, что в стороне от них, в доли
не пересохшей теперь реки Сарасвати, найдены 
городища, превосходящие по размерам Мохен
джо-Даро. Тут потребуются более точные сведе
ния, но как не вспомнить, что эта исчезнувшая 
река свята для индуистов, она носит имя (прав
да, имя арийское) богини мудрости и речи, а рай
он, в котором протекает Сарасвати, с глубокой 
древности считается священным.

Н. Гуров: — Вообще на археологической кар
те Индии и Пакистана множество «белых пятен». 
В частности потому, что здесь очень плохие усло
вия для сохранения в земле многих предметов. 
Даже во Вьетнаме, хотя и там эти условия 
нельзя назвать хорошими, мы знаем, как разви
валась культура с IX —V III тысячелетий до новой 
эры. А на Индийском субконтиненте белуджи
станские археологические находки, о которых я 
говорил, позволяют заглянуть — и то на неболь
ших участках — не дальше VI тысячелетия до 
новой эры. Буквально до самых последних лет 
считалось, например, что рис появился в Индии 
лишь три с лишним тысячи лет назад. Теперь 
ясно, что он культивировался здесь уже в V тыся
челетии до новой эры.

Очень плохо изучена археологически и при
мыкающая к Пакистану часть Ирана. Раскопки 
здесь могут многое приоткрыть в истории пере
селений дравидов. Есть где искать и есть что 
искать.

Я. Васильков: — Все, что уже открыли и от
крывают в хараппской цивилизации археологи 
и дешифровщики письменности, подтверждает 
роль протоиндийской культуры для современной 
Индии. Каждый год приносит столько новых 
сведений, что скоро будет решена, надеюсь, и за
гадка гибели этой цивилизации.

Ю. Кнорозов: — А использование печатей 
древнего типа, между прочим, пережило Харап- 
пу, печати прошли еще через многие века и со
хранялись вплоть до времени, когда в Индию 
вторгся Александр Македонский... Да и можно 
ли, нужно ли так упорно говорить именно о гибе
ли Хараппы?

Р. Подольный: Даже наше сегодняшнее 
обсуждение показало, надеюсь, читателю, что 
Хараппа живет, и не только в трудах историков, 
лингвистов и этнографов.

ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, 
СПРАШ ИВАЕТ, СПОРИТ

Здравствуйте, уважаемая 
редакция!

Явление «гуманизации 
науки», которое рассматри
вает академик АН ЭССР 
Г. И. Наан в интервью, по
мещенном в вашем журнале 
в июньском номере, заслу
живает, как мне представ
ляется, несколько иной, бо
лее широкой интерпрета
ции. Разумеется, не претен
дую на что-либо большее, 
чем просто изложить иной 
взгляд на вещи.

«Гуманизация науки» — 
не мода, а этап в разви
тии науки, ее внутренняя 
необходимость. Обусловле
на она причинами объек
тивными: они, с одной сто
роны, в самой природе че
ловеческого знания, с дру
гой — в конкретной си
туации в науке двадцатого 
века (понятно, что сама эта 
ситуация вызвана притом 
причинами «экстранаучны- 
ми» — движением обще
ственной жизни). Почему в 
природе человеческого зна
ния? — потому что это 
всегда знание человека, от
ражение объективной дей
ствительности субъектом 
(а иного субъекта, кроме 
человека, мы не знаем), 
«объективная истина в 
субъективной форме».

Создается впечатление 
порой, что ученые иногда 
бессознательно смешивают 
объективную действитель
ность и ее отражение в на
уке — приписывают послед
ней ту же степень объек
тивности. Однако сколь бы 
адекватно ни описывала та 
или иная теория явления 
природы, она, будучи от
ражением их, не перестает 
и оставаться инструментом 
субъекта. И потому нельзя 
сбрасывать со счетов субъ
ективную форму объектив
ной (научной) истины: не 
потому, что та или иная 
теория недостаточно точна, 
а потому, что субъективная 
форма неотделима от ин- 
струментальности человече
ского знания, которая при
сутствует в любой научной 
теории всегда, «сразу», с са
мого начала. Возьмем, на
пример, формулу классиче
ской механики Ньютона для 
равноускоренного движе
ния:

S = V ° /+  ^

Представляет ли она, хотя 
бы в некоторой степени.

отражение, модель внеш
него мира? Безусловно. Это 
может проверить любой с 
помощью достаточно не
сложных опытов. Но только 
ли отражение объективной 
действительности представ
ляет собой эта формула? 
Нет, не только: во-первых, 
она отражает еще и наши 
представления о мире, о 
пространстве-времени в ча
стности (как абсолютном 
математическом); во-вто- 
рых, здесь эта объектив
ная истина записана сразу 
6 субъективной форме 
(иной нет) — инструмен
тально: чтобы субъекту (че
ловеку) было, как описы
вать, воспринимать и оце
нивать этот — сам по се
бе объективный — про
цесс.

Отсюда и появляется та
кая невразумительность, 
как I 2 — квадратное вре
мя. Что это за зверь та
кой, в конце концов? (По
нятно, что математическая 
абстракция для удобств 
описания и т. д., но об 
этом и речь.)

И, строго говоря, такие 
вот накладки — это не ис
кажения субъективной за
писью объективного процес
са и не противоречия имен
но механики Ньютона, это 
действительно противоре
чие, но не из разряда 
дурных, неувязок* а «нор
мальное» внутреннее проти
воречие человеческого зна
ния как движущегося це
лого.

Что же до современной 
ситуации в науке, то она 
очевидна: это рост и разви
тие науки как вширь, так и 
вглубь — количественный 
рост исследований и обла
стей их плюс пересмотр ос
новополагающих концепций.

Здесь при все большей 
специализации различных 
ветвей науки, при расту
щей их сложности все на
стоятельней стали выдви
гаться на первый план 
проблемы, в X IX  веке быв
шие где-то на периферии 
научного знания или вооб
ще не включавшиеся в 
науку. Например, пробле
ма метанауки — она тем 
насущней, чем более спе
циализированными стано
вятся частные науки, чем 
круче вверх ползет кривая 
информационного бума;

проблема объективной и 
субъективной стороны на
учного знания, с чем — 
не любопытно ли — впе
ред других столкнулась са
мая точная наука — мате
матика (конструктивизм);

проблема логического и 
нелогического (художест
венного) в научном мыш
лении;

проблема возможности 
(или невозможности) науч
ного обоснования аксиом 
самой же науки, и т. д.

Специфика явления, как 
мне представляется, в том, 
что эти вопросы — всег
да, в сущности, сопровож

давшие науку — из пери
ферийных стали кардиналь
ными. Нельзя сказать, ко
нечно, что до «гуманиза
ции» не делалось попыток 
преодолеть разобщенность 
наук,— создание наук «на 
стыке», той же кибернети
ки, являет собой пример 
таких попыток. Но все это 
частные решения. Суть в 
том, что как краеуголь
ная сейчас ставится про
блема в целом человече
ского содержания науки. 
Скажем, проблема логиче
ского и художественного в 
научном мышлении: что 
раньше выглядело частным 
делом исследователя, те
перь ставится как пробле
ма всей науки, поскольку 
уже признано, что с по
мощью только логики мир 
познавать нельзя.

Но прежде всего проб
лема «гуманизации нау
ки» — это проблема мета- 
науки. И здесь опять-та- 
ки такое впечатление, что 
среди ученых как-то мол
чаливо принято, что един
ство знания исключительно 
за «объективным», то есть 
что это вопрос только 
нахождения в природе все
общих универсальных за
конов — не «философ
ских» лишь, но «физиче
ских» (я надеюсь, моя 
мысль понятна). Но вот 
другой вопрос: а возможно 
ли обнаружение этих еди
ных законов без единства 
познающего субъекта? Нет, 
если уж в знании чело
века есть обе стороны, 
и обе значимы (объектив
ная и субъективная), то 
единства мира недостаточ
но. Как «единство мира 
в его материальности», так 
единство знания о мире в 
единстве человека, раз это 
человеческое знание (един
ство материального мира 
здесь можно не ставить 
условием даже — он един 
без нас и нашего зна
ния). И, строго говоря, 
этот вопрос не находится 
в компетенции чисто нау
ки — это вопрос всего 
движения общественной 
жизни, включая, конечно, 
и науку.

Тем не менее наука, ес
тественно, может и будет 
содействовать его разреше
нию — как практическими 
результатами, так и встреч
ным движением, преобразо
ванием своей субъективной 
формы. Собственно, это 
ведь то, что уже происхо
дит, и то, что называл 
академик Г. И. Наан, опре
деляя термин «гуманизация 
науки» (постановка «чело
века и человечества в центр 
науки в целом» и «усиле
ние воздействия на есте
ственные и точные науки» 
наук гуманитарных и «ис
кусства на науку в це
лом»), входит в это движе
ние.

Другое дело, может быть, 
насколько эти явления вы
ражают и способны вооб
ще реализовать такую тен
денцию. Вероятно, это толь-



ко начальные, хотя и до
статочно серьезные, прояв
ления целого движения, и, 
вероятно, уместность при
менения «гуманистического 
принципа» в его современ
ном виде зависит от спе
цифики конкретной науки. 
Очень может быть, что для 
некоторых областей науки 
он в его нынешней ипоста
си не годится,— в конце 
концов, это надо смотреть 
конкретно в конкретном 
случае. Однако возмож
ные и, видимо, в какой-то 
степени неизбежные переги
бы, расплывчатость лозун
га и т. п., в чем, надо 
полагать, Г. И. Наан спра
ведливо упрекает сторон
ников нового направления, 
не отменяют генеральной 
линии современной науки. 
Она же, по моему мнению, 
и состоит объективно в 
выдвижении на передний 
план проблемы человека — 
как объекта науки и вместе 
с тем как субъекта ее. 
(Что, кстати, уже сближа
ет науку с искусством.) 
Выражаясь фигурально, во
прос «что представляет со
бой объект?» — это толь
ко половина вопроса, вто
рая, не менее значимая его 
половина — это «что и 
как нам с этим объектом 
делать?», то есть как рас
порядиться полученным 
знанием; в науке же этот 
вопрос звучит как «что и 
как нам надо знать?». И су
дя по всему, такой под
ход становится все более 
актуальным, все более под
тверждается самой поста
новкой основных современ
ных проблем науки: напри
мер, проблема метанауки 
поднимается уже в прямой 
связи с «поэтизацией» науч
ного мышления (могу со
слаться из недавнего на 
статью Б. Г. Кузнецова в 
пятом номере вашего же 
журнала за этот год).

Если подвести итог, моя 
точка зрения на проблему 
«гуманизации науки» со
стоит в следующем.

«Гуманизация науки» — 
не «мода», а этап в разви
тии науки и, возможно, 
начало кардинального ее 
преобразования.

Это явление обусловле
но причинами объективно
го характера: конкретной 
ситуацией в науке и ее 
внутренней природой как 
человеческого знания.

Сущность явления в том, 
что с возрастанием в обще
ственной жизни человечест
ва роли науки на первый 
план выдвигается проблема 
ее человеческого содержа
ния (включая сюда как 
«внешнюю», так и «внут
реннюю» ее направлен
ность) .

А. Г Е Я М  А Н  
г. Пермь

ЗЕМ Л Я  И
В 1985 году исполняется сто 

двадцать лет со дня рождения 
Дмитрия Николаевича Прянишни
кова.

Он был классиком земледельче
ских наук — агрономии, растение
водства, физиологии растений и в 
первую очередь агрохимии. Всю 
жизнь — верный рыцарь агрохи
мии. Первая его статья — «Опыты 
с минеральными удобрениями под 
сахарную свекловину», год 1889.
А в 1948 — последняя статья о 
поднятии плодородия почв — тоже 
о любимой агрохимии. Между ни
ми — более полувека жизни и более 
пятисот печатных работ, посвящен
ных азотному и фосфорному пита
нию растений, в конечном счете 
посвященных проблеме плодородия 
земли. Это — несомненный науч
ный подвиг. Но он предстанет перед 
нами еще более значимым, если 
уяснить себе, что научные идеи Пря
нишникова во всех аспектах имеют 
«выход» на проблемы современно
сти. Более того, они предвосхища
ют эти проблемы, в частности эко
логические. Деятельность человека 
нарушает круговорот азота в приро
де. Сжигание топлива обогащает 
атмосферу азотом, но заводы удо
брений связывают азот, извлекая 
его из воздуха. Транспорт удобре
ний и продуктов урожая перерас
пределяет азот на поверхности зем
ли. Эти самые современные эко
логические проблемы невозможно 
рассматривать, не используя уче
ние Прянишникова о великом кру
говороте азота.

Опережая свое время, он выдви
гает на первый план близкое и со
временное нам понятие — качество 
урожая. Ибо фосфорные (и другие) 
удобрения не только увеличивают 
общую массу урожая, но и повы
шают сахаристость свеклы, содер
жание жира в семенах подсолнеч
ника, крахмала в клубнях картофе
ля, белка в зернах. Сейчас уче
ние Прянишникова о качестве уро
жая звучит особо злободневно.

Велик педагогический дар Пря
нишникова. Нет возможности со
считать число его учеников. И в пе
дагогической своей деятельности он 
умел смотреть далеко вперед. Впер
вые в истории высшего образова
ния России он привлекает к науч
ной работе студентов, поручает им 
ответственные и долговременные 
исследования. Не оставляет заботу 
о студенческих экспериментах со
рок лет, добиваясь издания де
сятков томов с результатами их ра
бот. Это было первое планомерное 
изучение агрохимических проблем. 
Без всяких скидок на то, что прово
дили его студенты. И так же смело 
смотрел в будущее системы образо
вания, создавая первые в России 
(вероятно, и в мире) Высшие жен
ские сельскохозяйственные курсы.

Не было еще терминов «бионика» 
или «биотехнология». Они войдут в 
обиход только лет через двадцать,

| » но Прянишников предсказывает чи- 
У ?  сто бионические способы получения 
2 £ связанного азота. Он прямо наце- 
| ;  ливает своих учеников «...уловить 
'Зч природу того каталитического про-

ЛЮДИ НАУКИ

Б. Зубков

ИСТИНА
цесса, который приводит к связы
ванию азота с кислородом при 
обыкновенной температуре, обык
новенном давлении, чего не знает 
техника». И замечая, что пути 
перехода от азота воздуха к азо
ту нервной и мышечной ткани те
перь в основном известны (скром
но умалчивая о своей роли в по
знании сложностей этого интимно
го и одновременно глобального про
цесса), он намечает программу ис
следований для создания чисто био
технологического процесса синтеза 
азотистых соединений на холоде, 
привлекая к этому микроорга
низмы.

Ученый-энциклопедист, педагог, 
популяризатор, публицист...

Всюду мы чувствуем, что здесь 
он был первым, здесь его мысли 
далеко обогнали время, а здесь 
оказался подлинным пророком тео
рии и практики земледелия.

Накануне тревожных дней

1932 год. Большой зал Поли
технического музея в Москве. Идет 
конференция по химизации народ
ного хозяйства СССР во второй пя
тилетке. Конференция представи
тельная — участвует В. В. Куйбы
шев. Прянишников делает доклад: 
«Азотный вопрос в земледелии и хи
мической промышленности». Он не
давно вернулся из поездки по Ита
лии и Германии, и доклад содер
жит не только хозяйственные дан
ные, но и живые, личные впечат
ления. Дмитрий Николаевич пока
зывает две карты: Германии и Со
ветского Союза. Первая густо усея
на черными точками. Это азотные 
заводы Германии. Взглянув на вто
рую карту, можно понять, что мы 
делаем лишь первые шаги в разви
тии азотной промышленности. Пря
нишников в докладе ясно намека
ет, что Германии не надо столько 
азота для мирных целей, это — азот 
для войны.

Для Прянишникова война не бы
ла неожиданностью, он видел ее 
приближение. Его письма той поры 
полны тревожных наблюдений. Но 
удивительно — тревога и одно
временно величавое спокойствие. 
Что это — уверенность знающего 
человека? Глубокая убежденность? 
Научный анализ? Вероятно, все 
вместе. Неразъемно. Добрый, муд
рый человек. Удивительно цельная 
натура. Как хорошо, наверное, в го
дину испытаний находить совет и 
опору в таком человеке. Можно 
только завидовать тем, кто был ря
дом с Прянишниковым.

А ведь когда началась Отече
ственная война, ученому было уже 
семьдесят пять лет. Сотрудники его 
лаборатории один за другим уходи
ли на войну. Дел вроде стало мень
ше. По вечерам, когда начинали 
выть сирены, он просил тщатель
нее завесить окна, а сам придви
гался ближе к кипящему самова
ру и изучал книги... по истории 
славянских народов. Стал специа
листом в этой области, даже вы
ступал с докладами.

В октябре 1941 года по приказу

правительства Дмитрию Николае
вичу пришлось выехать в Среднюю 
Азию. До Ташкента поезд тащил
ся одиннадцать суток, в дороге 
несколько раз бомбили. Но Пря
нишников бодр и спокоен. Мыслен
но он намечал план действий. В 
Самарканде работает над главной 
книгой своей жизни «Азот в жизни 
растений и в земледелии СССР». 
Дом отключили от электросети, 
приходилось писать при свете ма
ленькой керосиновой лампы, дру
гая комнатка и вовсе освещалась 
коптилкой. Дочери перепечатывали 
рукопись по частям, машинку ста
вили на кровать, мебели было мало
вато.

В Самарканде открыли филиал 
Тимирязевской академии, Пряниш
ников начинает читать там лекции 
по агрохимии. Но быстро подо
спели другие заботы — жизненно 
важные, от которых зависело само 
существование людей. Государство 
в то время не могло бесперебойно 
снабжать хлебом Среднюю Азию, 
и там нужен свой хлеб. Страна 
нуждалась в сахаре — Украина 
временно занята врагом. Пряниш
ников убедил местное руководство 
в целесообразности посева сахар
ной свеклы впервые на узбекской 
земле. Он предложил варианты се
вооборотов с сахарной свеклой, 
«втиснув» в него и посев хлеба, 
не забыв и про хлопок. За тысячи 
лет истории земледелия впервые в 
один год в обширном регионе соз
дали новую систему севооборота, 
да еще с новыми культурами, чуж
дыми до того местной практике.

Летом 1942 года в Узбекиста
не собрали обильный урожай свек
лы. Но возникла трудность — где 
и как ее перерабатывать. Не успе
вали смонтировать эвакуированные 
с Украины сахарные заводы. Пря
нишников и тут нашел выход. Еще 
в 1927 году, будучи в Италии, 
он обратил внимание, что местные 
свеклосахарные заводы работают 
с сушеной свеклой, думалось тогда 
приспособить это дело для Кубани, 
но не пришлось, зато теперь в Узбе
кистане... Даровое солнце, гелио
сушка поможет постепенно, по мере 
готовности заводов, и приспосабли
ваясь к низкой их производитель
ности, постепенно доставлять свек
лу на переработку. Наряду с этим 
предложил продавать по дешевой 
цене свеклу населению с рекомен
дацией способа получения из нее 
сладкого сиропа. Сироп с удоволь
ствием пили взрослые и дети, по 
словам свидетеля тех дней, «благо
словляя свеклу и ее покровителей».

Участие Прянишникова в забо
тах военных выходит за пределы 
непосредственных деяний. Учитель 
отражается в своих учениках, и 
коль высок научный авторитет уче
ного, к ученикам его отношение 
бывает самое уважительное. Иван 
Исидорович Гунар, ученик и чело
век, духовно близкий Дмитрию Ни
колаевичу, вспоминает, что в нача
ле войны ему, Гунару, предложи
ли должность инженера-химика 
фронтовой химической лаборато
рии. Гунар выразил сомнения, смо
жет ли он справиться с обязан
ностями, не имея военного об
разования и опыта. На что началь
ник лаборатории ответил: «Безу
словно справитесь. Мы знаем ака
демика Прянишникова и знаем, что 
прянишниковцы — хорошие хими
ки». И. И. Гунар (он прошел 
войну, как говорится, «от звонка 
до звонка») оправдал доверие во-
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енного начальства. Доказательство 
тому, что к концу войны он полу
чил значительно более ответствен
ное назначение, и когда вновь усо
мнился в своих силах, услышал: 

. «Фронтовой опыт и школа Пряниш
никова значат больше, чем курс 
Военной академии химической за
щиты». И опять пришлось своей 
работой подтверждать мнение, что 
прянишниковцы все могут де- 

; лать.
После войны Иван Исидорович 

мечтает вернуться к мирной агро
химии. Прянишников рассудил ина
че и дальновиднее — он знал, 
что агрохимия скоро начнет завое
вывать новые области воздействия 
на растения и их окружение. Он 
предлагает Гунару читать совер
шенно новый курс — «Химические 
средства защиты растений». Тот 
охотно соглашается. «Потерянные» 
для агрохимии четыре года военной 
службы превращаются в выигран
ные четыре года: общая токсико
логическая подготовка поможет со
здавать новый курс зашиты ра
стений. Так и случилось. Школа 
Прянишникова стала родоначаль
ницей еще одного научного направ
ления и впоследствии многих учеб
ных и научных учреждений.

Возвращение в Москву (еще в 
годы войны) ознаменовалось для 
Прянишникова тем, что правитель
ство Узбекистана выразило ему и 
его ближайшим помощникам глу
бокую благодарность за плодотвор
ную (и в прямом смысле слов — 
приносящую плоды) работу в обла
сти сельского хозяйства республи
ки в тяжелое время Отечественной 
войны.

Реальна экономика земли

С юношеских лет Прянишни
ков — образец человека ясных и 
независимых суждений. Он внут
ренне убежден в них и непрекло
нен, как может быть непреклонен 
ученый, глубоко познавший выве
ренную им истину.

Урок гражданского мужества 
Дмитрий Прянишников получил 
еще при окончании Иркутской гим
назии. Пришла неожиданная и да
же провокационная тема для со
чинения: «Чувство русского по по
воду священного коронования». 
Озадаченный Прянишников кое- 
как выжал из себя «чувства», 
но их хватило только на одну 
страницу, которую к тому же он за
кончил... цитатой из Некрасова: 

Доля народа,
Счастье его,
Свет и свобода 
Прежде всего!..
Прянишников прекрасно созна

вал, что угрожает ему: «тройка с 
минусом» за сочинение и лишение 
золотой медали, на которую он с 
полным основанием претендовал. 
Так и случилось. ( Но медаль ему 
все же вручили, «учитывая прош
лые заслуги».)

Уроки свободомыслия он мог по
лучить еще в Иркутской гимназии. 
Учитель К. Г. Неустроев был аре
стован за революционную деятель
ность — собирал у себя дома уча
щихся, беседовал с ними на поли
тические темы. Когда в тюремной 
камере появился «сам» генерал-гу
бернатор Сибири Анучин, заклю
ченный дал пощечину известному 
своей жестокостью губернатору. 
Учителя казнили: военный суд при
говорил его к расстрелу.

В университете, решив перейти

на естественное отделение и гото
вясь сдавать экзамены по зоологии 
и анатомии, будущий естественник 
штудирует одновременно... Маркса. 
Русское издание «Капитала» для 
читателя малодоступно. Но Пря
нишников с восторгом обнару
живает, что французское издание 
продается свободно. Приобретя 
книгу, он за лето составляет ее 
полный конспект. Одновременно 
вынужден, по собственному при
знанию, «подтянуть» недостаточное 
свое знание французского языка, 
штудируя «Капитал». Глубина и 
мудрость экономической науки 
Маркса открывала путь к позна
нию законов общественной жизни, 
и это столь сильно захватило и 
увлекло Прянишникова, что на 
студенческих землячествах (един
ственный вид кружков, которые 
терпело правительство) он высту
пает с докладами не по естество
знанию, а по экономике. Начиная 
с тех лет, всю жизнь Дмитрий 
Николаевич все свои научные уст
ремления сверяет с принципами 
экономическими.

Прянишников любил и умел пу
тешествовать. Свою страну он знал 
преотлично. Вырос в Сибири, мно
гие районы европейской части объ
ездил не раз, в Средней Азии, 
Заволжье, Закавказье, Крыму был 
не единожды. Он считал своим дол
гом ездить по стране, чтобы зна
комиться с опытными станциями 
и полями, с крестьянскими хо
зяйствами. Первые свои маршру
ты по Средней Азии и Закавказью 
в 1894 году совершает на лошадях. 
Через сорок лет предпринимает 
весьма утомительные для его воз
раста железнодорожные странст
вия протяженностью более семнад
цати тысяч километров. А маршру
ты какие! Москва — Кольский 
полуостров, Москва — Новоси
бирск, Москва — Сицилия, Моск
ва — Таджикистан. И все уместив 
в один год жизни, шестьдесят седь
мой.

В Западную Европу ездил двад
цать пять раз. Своим родным пишет 
как-то с юмором, что только по
лы его длинного пальто знают, по 
лестницам каких заводов он ла
зал, — то они делались липки
ми от сладкого сиропа, то подкисля
лись фильтратом от сернокислого 
аммония, то были солеными от 
азотнокислого аммония или опять 
липкими от сиропа азотнокислого 
кальция, а еще им предстояло 
познакомиться с калийными солями 
Эльзаса.

Впечатления от зарубежных по
ездок и посещений опытных учреж
дений или просто крестьянских хо
зяйств он трансформирует в гра
фики и таблицы: сколько прихо
дится земли на жителя, продук
тов на едока, урожая на гектар, 
каковы продажная цена за пуд, 
хлебная пошлина и, конечно, что 
дешевле — цены на удобрения 
или цены на хлеб. Расчеты всег
да очень обстоятельны и критич
ны, главное — заботливо подготов
лены для возможного анализа при
дирчивых оппонентов.

В докладной записке 1945 года 
Госплану о потребности в мине
ральных удобрениях он отмечает, 
сколь большое значение имеют же
лезнодорожные перевозки для раз
вития земледелия и доказывает 
это цифрами: «чтобы отгрузить 
сельскому хозяйству 10 млн. т удо
брений, потребуется выше 1/3 того 
количества вагонов, которое потре

бовалось для эвакуации 1941 г. Но 
самое главное в том, что товарная 
часть сельскохозяйственной про
дукции у нас в несколько раз 
превышает эту цифру и очень ско
ро должна достигнуть цифры в 
100 млн. т». Отсюда серьезнейшие 
соображения о динамике и направ
ленности развития железных дорог 
страны.

В той же записке говорится об 
источниках увеличения производ
ства удобрений. Послушайте! 
«...производство кокса дает до 40 %  
мирового производства сернокис
лого аммония, составляющего до 
половины всей огромной продукции 
азотных удобрений.

...В Германии металлургия назы
вается «покровительницей полей», 
потому что выпуск каждой тонны 
стали обеспечивает фосфорным 
удобрением один гектар посевов.

...В производстве стройматериа
лов получение цементов могло бы 
быть связано с термовозгонкой фос
фора для получения высокопро
центных фосфорных удобрений». 
И далее еще примеры, подтвер
ждающие мысли Прянишникова. А 
соображения эти чрезвычайно серь
езны и имеют право на долго
жительство. Надолго опережая 
свое время, ученый по сути дела 
говорил о комплексном использо
вании сырья, о безотходной тех
нологии вообще.

Внутри
зеленых парадоксов

Прянишников отчетливо мудр 
тем, что целью жизни поставил 
изучение наиболее скрытых и одно
временно наиболее глобальных про
блем. Он доискивался сущности 
сложных процессов трансформации 
азота в цепи огромной системы 
«почва — атмосфера — все живу
щее на планете». Этой теме отдана 
первая работа молодого ученого, 
тому же посвящен капитальный 
труд академика более чем через 
полвека. Тем самым он всю жизнь 
был в эпицентре наиболее масштаб
ных явлений природы.

Человек, осмелившийся прибли
зиться к бастиону таких проблем, 
подобен одинокому рыцарю, стоя
щему у стен неприступной крепо
сти. С чего начать? Есть ли на
дежда на успех? Не лучше ли по
вернуть вспять? Прянишников го
тов к каждодневной и многолет
ней осаде. Залог победы — ору
жие, отточенное беспредельной 
страстью, терпением и логикой. 
Это оружие — научная истина.

Земледельца, а Прянишников в 
первую очередь научный земледе
лец, окружают парадоксы. Приро
да не злонамеренна, но скрытна.

Молекулярный азот прозывают 
газом-парадоксом. В нем все живое 
гибнет, но он основа жизни, нет 
без него белков. Он инертен. И это 
худо. Сколько сил и средств надо 
затратить на превращения его в не
обходимые для существования ве
щества. Но инертность и благо. 
Не будь столь инертным, он сое
динился бы с кислородом и дал бы 
окислы и кислоты, не пригодные 
для жизни в ее земных формах. 
И все же мы стремимся как мож
но больше, скорее, энергичнее пре
вратить большую часть азота имен
но в окислы и кислоту, посколь
ку это жизненно важная задача 
сельского производства.

Над каждым гектаром земли в 
атмосфере есть ни много ни мало

восемьдесят тысяч тонн молекуляр
ного азота. А зеленые былинки, 
выросшие на этом гектаре и бук
вально купающиеся в океане азо
та, испытывают острый азотный го
лод. Не в силах сделать глоток 
из океана, зеленые растения тем не 
менее извлекают из воздуха бук
вально считанные молекулы угле
кислого газа. Тоже великий, но «не
удобный» парадокс зеленых расте
ний. Разрешить его — найти ключ к 
плодородию.

Парадоксы имеют свою долгую 
историю. Римский писатель, оратор 
и агроном Марк Катон писал: 
«Производи посев вики, пажитни
ка, бобов на корм волам. Про
изводи посев кормов вторично и в 
третий раз. Затем сей злаки». За
мечательно. И написано за двести 
лет до нашей эры. Значит, тысяче
летиями знали, что бобы чем-то 
отличаются от злаков. Но в чем от
личие? Знали, что бобы способны 
облагодетельствовать злаки после 
своей смерти. Но как? Чем? В какой 
мере? Проходит век за веком — 
нет ответа.

Исторический подход к научной 
проблеме — для Прянишникова ес
тественная очевидность, органиче
ская потребность раздумий. Он бле
стяще и доказательно «поджигает» 
проблему сразу с двух сторон — 
из прошлого и из будущего. Тем 
более, что история науки об азот
ном питании растений может слу
жить моделью развития науки во
обще. Здесь все характерно, здесь 
все злободневно, здесь все наводит 
на глубочайшие размышления.

Строгий скептик в науке, основа
тель агрохимии, Жан Батист Bye-

Д. Н. Прянишников 
во время окончания 

Петровской 
сельскохозяйственной 
академии (1889 год).

Спустя десять лет — 
возле опытного 

вегетационного домика.
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сенго в результате экспериментов 
высокой точности пришел к выводу, 
что растения, в том числе и бобо
вые, не способны фиксировать, 
связывать азот атмосферы. Причи
на такого утверждения... в излиш
ней тщательности опытов. Прока
ливая почву и сосуды, в которых 
выращивал растения, он тем самым 
удалял микроорганизмы из почвы 
и воды. Как отметит потом Пря
нишников, он стерилизовал свои 
культуры во времена, когда самой 
идеи стерилизации не существова
ло, лишая тем самым растения воз
можности пользоваться услугами 
микроорганизмов.

Зато любимец Наполеона III 
ученый Жорж Вилле выступил со 
взглядами прямо противоположны
ми. «Его» растения усваивали ат
мосферный азот! Дело в том, что 
постановка опытов Вилле не исклю
чала заражения почвы микроорга
низмами, а следовательно, и фик
сацию азота атмосферы бакте
риями.

Сколько раз потом на резуль
татах экспериментов самых разных 
наук будет сказываться недостаток 
или излишек «чистоты» опытов.

Спор между Буссенго и Вилле 
побудил Парижскую академию 
наук, как мы бы сказали теперь, 
поставить вопрос на голосование. 
Шесть академиков — ботаник, хи
мики, физик — не пришли к ясному 
выводу. О казусе таком К- А. Тими
рязев напишет иронично: «Буссен

го делал свои опыты всегда сам, 
а шесть академиков передали их в 
конце концов в малонадежные ру
ки, в чем и должны были покаять
ся». Не раз еще малонадежные ре
зультаты, полученные не в меру 
усердными учениками, будут выда
ваться мэтрами за истину с боль
шой буквы.

В раскрытии прихотливых осо
бенностей азотного питания расте
ний есть и примеры исключительной 
самоотверженности ученых, отдаю
щих буквально всю жизнь упорным, 
изнурительным исследованиям. В 
середине девятнадцатого века аг
роном Джон Беннет Лооз и химик 
Генрих Джильберт организовали 
известнейшую впоследствии лабо
раторию в Ротамстеде. Поставив 
разнообразные и строго контроли
руемые опыты, они так и не пришли 
к окончательным выводам. Опыты 
продолжались неустанно тридцать 
два (32!) года.

Происходили и смешные недора
зумения. Немецкий исследователь 
Шенбейн пришел к выводу, что 
процесс испарения воды всегда 
сопровождается образованием... 
окислов азота. Но ведь миллионами 
своих устьиц растение тоже испа
ряет воду и тем самым якобы произ
водит соединения азота. Даже 
маститого Либиха подкупило от
крытие Шенбейна, которое он на
звал величайшим, «открывающим 
для ума новые, доселе недости
жимые чудеса». Но Шенбейна ско-

ро развенчали — просто в воздухе 
лаборатории содержалась азотная 
кислота, образующаяся при горе
нии газовых рожков и действии 
других приборов. Увы, от лже- 
открытий и по сей день лаборатории 
научные не застрахованы.

Для многих наук переломный 
момент наступает, когда откры
вается возможность уйти на новую 
ступень познания, на новый уровень 
исследований. На клеточный, моле
кулярный, атомный, квантовый — 
ступени разные, но суть почти 
одна. Углубляясь, наука видит не
исчерпаемость своего предмета ис
следований; постигая детали, видит 
заново целое. И проблема азотного 
питания растений вновь служит 
моделью познания вообще. С мо
мента становления научной микро
биологии стало ясно, что очень ско
ро, буквально завтра, изящно и 
убедительно разрешатся парадок
сы, волнующие земледельцев не од
ну сотню лет. Так и случилось. 
Наконец установлено: все дело в

микроорганизмах — азотонакопи- 
телях. Именно они своим незримым 
присутствием (или отсутствием, ес
ли экспериментатор вздумал стери
лизовать сосуды и почву) дово
дили до отчаяния самых упорных 
исследователей. Заслуга открытия 
клубеньковых бактерий, связы
вающих азот воздуха, принадле
жит русскому ботанику, фитопа
тологу, микологу и многих дру
гих знаний человеку — Михаилу 
Степановичу Воронину. Но одно
временно и независимо от него к 
подобному открытию приходит ес
тествоиспытатель Иоганн Лахман. 
Снова как в зеркале отражается 
общая и глубокая закономерность:

Д. Н. Прянишников 
(1930 год) среди Д. Н. Прянишников 

читает лекцию 
в Тимирязевской 
сельскохозяйственной 
академии.

В. В. Куйбышев 
и Д. Н. Прянишников

постепенное развитие экономики, 
техники, смежных дисциплин ис
подволь подготавливает открытие, 
и оно как бы само по себе проис
ходит одновременно у разных уче
ных, в разных странах.

Круг жизни

Итак, долголетние попытки раз
гадать секреты культурных рас
тений как будто увенчались успе
хом. Обнаружен сложный сим
биоз бактерий и бобовых. Бакте
рии снабжают бобовые азотом из 
воздуха, бобовые взамен кормят 
бактерии углеводами и прочими 
необходимыми веществами. Много
численные факты, сурово проверен
ные Прянишниковым и его уче
никами, подтверждали эту картину 
симбиоза. Что же оставалось? 
Добавить кое-какие штрихи? Уяс
нить детали? (Кстати, некоторые 
детали неясны и по сей день.)

Нет. Прянишников понимает, 
что практическое земледелие тре
бует от него решения проблем 
глобальных. Ему суждено открыть 
в жизни растений наиболее сущест
венное и сложное — круговорот 
азота. В самом деле, был решен 
вопрос: как азот попадает внутрь 
растения? Но еще предстоит ре
шить: что происходит с азотом 
внутри каждой зеленой былинки? 
Какие там превращения испыты
вают различные азотистые соедине
ния? Какие соединения? Как пре
вращаются они друг в друга? В 
какой взаимосвязанной последова-
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тельности? Конечно, уже накоплено 
ошеломляющее количество резуль
татов анализов и опытов. Но ре
зультаты весьма отрывочны и про
тиворечивы. Частично, как докажет 
Прянишников, глубоко ошибочны. 
Так, например, некоторые азотис
тые соединения, найденные в расте
ниях, принимали за продукт распа
да белков. А на самом деле эти 
соединения являли собой начало 
синтеза тех же белков. Можно 
сказать, что Прянишников поста
вил здесь проблему синтеза белков 
с головы на ноги. Что было 
немедленно замечено маститыми 
агрохимиками в других странах 
и вызвало высокомерные замеча
ния по типу «этого не может 
быть, потому что не может быть 
никогда». Оппонентам понадоби
лось тридцать лет на признание 
правоты Прянишникова.

Создать стройную картину прев
ращений азотистых соединений 
внутри растений — на такое ушли 
годы. Могло случиться и так, что 
не хватило бы и жизни. Беседы 
с живой природой не терпят суеты 
и спешки. Сроки сокращало то 
обстоятельство, что Прянишников 
был удачливым экспериментато
ром. Он всегда ставил экспери
менты ключевые, решающие. Не 
тратя время и труд на опыты 
чрезмерно громоздкие и сложные, 
дающие тем не менее результаты 
неоднозначные, допускающие про
извольное толкование, он умел за
дать природе столь точный вопрос, 
что и ответ получал недву
смысленный.

Наконец круг превращений азота 
замкнулся. Сам Прянишников лю
бил рисовать его именно в виде 
круга. Левая половина — восходя
щий процесс, синтез: аммиак — 
аспарагин* — аминокислоты, и 
наконец венчают все белки. Синтез 
свершился! Правая половина кру
га — процесс нисходящий, распад. 
Белки распадаются на аминокисло
ты, далее главный из продуктов 
распада — аспарагин, потом ам
миак. Им началось, им и кончи
лось. Аммиак — альфа и омега 
всего происходящего. Восходящий 
ряд — переход от низших форм со
единений к высшим, это развитие 
растения на свету или при обиль
ном питании углеводами. Другими 
словами — при самом активном 
фотосинтезе, где вода, углекислый 
газ и энергия солнца слагают угле
воды. Правая половина — нисхо
дящий ряд превращений — жизнь 
растений в темноте или при 
углеводном голодании.

Этот круг азота неисчерпаем для 
познания жизни, как сама жизнь. 
Судите сами. Круг включил в себя 
аминокислоты и белки, жизненно 
важные для всего живого, будь то 
растения или животные, в нем не
зримо присутствуют солнечный 
свет и вода, углекислый газ и такие 
продукты распада, которые то от
торгаются организмом, то включа
ются в незатухающий процесс жиз
ни. Ведь образование аспарагина у 
растений имеет тот же физиологи
ческий смысл, что и образование 
мочевины в животном организме. 
Это открытие существенно уже для 
познания самых общих законов 
эволюции. Как скажут впоследст

* Аспарагин впервые обнаружен в побе
гах спаржи (спаржа — по-латыни аспара
гус) , продукт взаимодействия одной из ами
нокислот — аспарагиновой кислоты — 
с аммиаком. Он п резерв азота в растении 
и средство обезвредить излишний аммиак.

вии: корова и сено имеют общего 
предка.

Все в этом круговращении ди
намично и взаимосвязанно. Ясной 
стала, например, взаимосвязь удоб
рений и влаги — азот по
могает растению в борьбе с за
сухой. Орошение удваивает уро
жай. И даже грозы благоприятны 
для него — при грозе дождь, по сути 
дела, слабенькая азотная кислота. 
А в далекие эпохи частые и мощ
ные грозовые разряды в очень теп
лой и влажной атмосфере принесли 
в почву и воду азотные соеди
нения и предложили условия для 
первожизни.

Если не забираться в дебри ве
ков, то сегодня, сейчас уяснение 
картины превращений азота имеет 
жгуче важное для практики значе
ние. Земледельцу словно открыли 
глаза. Он видит, в какой взаимо
связи находятся его работы, какие 
последствия имеют его действия на 
поле, будь то внесение минераль
ных удобрений, ранний сев, обиль
ное орошение, посевы бобовых 
и многое другое, принесут ли они 
пользу или вред.

Какие бы — пусть самые фантас
тические по сегодняшним мер
кам — способы воздействия на рас
тения мы ни применяли в бу
дущем, можно смело сказать — 
они найдут себе объяснение и 
место в общей картине жизни, ко
торую создал Прянишников. Из 
наиболее реальных мер повышения 
плодородия сам Дмитрий Николае
вич выбрал удобрения.

Тайна благосостояния

С любовью и ревниво относил
ся Дмитрий Николаевич даже к 
мельчайшим деталям предмета 
своих исследований. Он не смог 
пройти безразлично и мимо того, 
как на близкий его сердцу и уму 
азот, этот строительный элемент и 
производящий аппарат жизни, по 
привычке навешивают ярлык «без
жизненный». Прянишников вообще 
был противником всех и всяческих 
ярлыков.

Словари обычно считают, что 
слово «азот» берет начало от Ла
вуазье и расшифровывается как гре
ческого происхождения слово «зоо» 
(живу) и отрицание «а». Но Пря
нишников педантично обращает 
внимание на неизвестно откуда 
взявшуюся букву «т» и замеча
ет, что понятие «азот» было извест
но Иоганну Глауберу лет за сто 
пятьдесят до Лавуазье и даже 
вовсе принадлежит алхимикам. Ал
химия, обожая символы и много
значимые термины, создала это 
слово. Прянишников с нескрывае
мым удовольствием разбирает, как 
именно: «альфа» — первая буква 
всех алфавитов, на которых писа
ли научные произведения тех 
времен, «зет» — последняя буква 
латинского алфавита, «омега» — 
греческого, «тов» — древнееврей
ского. Круг изящно замыкается, 
начало и конец древних алфавитов 
образует «АЗОТ». Это вариант на 
мотив древнего изречения: «Аз 
еемь альфа и омега, начало и ко
нец». Словом «азот» обозначали то 
неизвестное «начало всех начал», 
то философский камень, небывалый 
«фермент», способный превращать 
металлы один в другой и оста
ваться неизменным, то вообще 
какой-то ключ к здоровью, красоте
и, конечно, богатству.

Прянишников вспоминает поучи

тельную историю Шульца из Лю- 
пица. Этот ревностный последова
тель Иоганна Юстуса Либиха, про
фессор химии и фармации, получив 
в наследство вересковые заросли, 
начал распахивать и удобрять их 
калием и фосфором, ожидая, что 
азот, как учил Либих, придет из 
воздуха. Но, увы, азот не при
ходил, росли долги имения, пока 
Шульц, который был тонким наб
людателем, подметил, что пустошь 
способны оплодотворять волчьи 
бобы — люпины. Тогда сложилась 
у него «Песнь об азоте», хоть 
и в прозе: «Если не говорить о 
воде, то именно азот является 
самым могущественным двигате
лем в процессах развития, роста 
и творчества природы. Его уло
вить, им овладеть — вот в чем 
задача, его сберечь — вот в чем 
ключ к экономике; подчинить себе 
его источник, бьющий с неисто
щимой энергией,— вот в чем тайна 
благосостояния».

Тайна благосостояния... Говоря 
современным языком — экономи
ческая реальность сельского произ
водства. Вот что в первую очередь 
тревожит Прянишникова, вот в чем 
конечная цель его устремлений. 
Благосостояние сельского хозяйст
ва он видит в химизации его. 
В добротной и строго убедитель
ной книге «Популярная агрохимия» 
он излагает доводы в защиту азот
ных удобрений: большая быстрота 
действия, высокая усвояемость, от
сюда возможность быстрого темпа 
поднятия урожаев; транспорта
бельность, связанная с высоким 
содержанием азота в удобрениях, 
возможность в'первую очередь на
сыщать полезным азотом наиболее 
ценные — к примеру, хлопок — 
культуры.

Прянишников начал свою науч
ную деятельность в то время, когда 
минеральные удобрения не играли 
почти никакой роли в создании 
урожаев нашей страны. Долгое 
время был в сущности, как писал 
его современник, «одиноким гиган
том, не терявшим веру в хими
ческое будущее России». Во многом 
он был первым, не по желанию 
первенствовать, а органично, ибо 
научные дела и мысли делали его 
первопроходцем. Сам термин «хи
мизация» впервые предложен им. 
Он среди организаторов первого (! ) 
научного учреждения молодой 
Страны Советов. Это год 1919, 
Научный институт по удобрениям. 
Первые пятилетки. В составлении 
их планов деятельно участвует ака
демик Д. Н. Прянишников и, ко
нечно, радеет о близкой его серд
цу химизации сельского хозяйства. 
Первый аммиачный завод в Берез
никах, первые шахты Соликамска, 
открытие хибинских апатитов... 
Прянишников знакомится с рудни
ками и заводами, дает открытиям 
экономическую оценку, ставит опы
ты, и не столь агрохимические, 
сколь направленные впрямую на 
усовершенствование заводской тех
нологии.

Его высоко ценили. Герой Социа
листического Труда, академик, хи
мик, агрохимик, биохимик, физио
лог, растениевод, экономист... «По
служной список» нескончаем. В 
этом мудрость человека, мудрость, 
которая заключена не только в об
ширности, энциклопедичности зна
ний, но в образе мыслей, постигаю
щих сразу и самые интимные и 
самые глобальные явления жизни.

ВО ВСЕМ МИРЕ

Постоянная 
все-таки постоянна

В тридцатых годах наше
го века Поль Дирак выска
зал предположение, что 
константы гравитации и 
электромагнитных сил мо
гут изменяться со време
нем. Никаких эксперимен
тальных подтверждений 
этому не было, просто не
которые числовые соотно
шения в микромире и Все
ленной указывали на воз
можность такой ситуации. 
Многие ученые с востор
гом восприняли новую гипо
тезу и стали строить разно
образные теории, исходя из 
нее. Но все же без экспе
риментального подтвержде
ния всякое даже самое 
изящное теоретическое по
строение остается зыбким 
воздушным замком.

Американские ученые 
проанализировали данные о 
движении посадочного бло
ка «Викинг» на Марс, а 
также о движении «Мари- 
нера-9». Внимательно изу
чены были результаты 
радиолокации Меркурия и 
Венеры, лазерной радиоло
кации Луны. Если бы гра
витационная постоянная 
уменьшилась со временем, 
то изменились бы и рас
стояния между небесными 
телами, неизбежны были бы 
ошибки в расчетах траекто
рий космических аппаратов. 
Однако этого не происхо
дит, значит постоянная тя
готения меняется за год не 
более чем на две тысяче
миллиардные доли. Из 
предположения Дирака сле
дует в двадцать раз боль
шая скорость изменения. 
Исследователи считают, что 
скорее всего гравитацион
ная постоянная не меняется 
вообще.

Папирус против 
своих собратьев

Папирус можно исполь
зовать при очистке рек и 
озер в Восточной Африке 
от различных водорослей, 
утверждают кенийские уче
ные из университета в 
Найроби. Большие скопле
ния папируса образуют пла
вающие острова, которые 
возвышаются на пять мет
ров над водой. При этом они 
всасывают растворенные в 
воде питательные вещества, 
так что остальные растения 
не могут существовать по
близости от них. Таким об
разом нежелательные водо
росли можно выселить из 
того или иного водоема.
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Так называется научно-фантастический 

фильм, снятый югославскими кинематографи
стами и показанный не так давно по Цент
ральному телевидению в передаче «Очевидное — 
невероятное». Вот его фабула. В один и тот же 
день, 9 ноября 2020 года, две девушки ста
ли жертвами автомобильной катастрофы. Для 
одной из них, Яснины, травма мозга озна
чала неминуемую гибель. Другую, Хелену, ждал 
столь же печальный исход, но мозг ее ос
тался невредим. И тогда руководитель кли
нического центра по пересадке органов про
фессор Хваст впервые в истории медицины 
отважился на смелую операцию. Он произвел 
трансплантацию неповрежденного мозга Хеле
ны в неповрежденное тело Яснины.

Шло время. Девушка физически чувство
вала себя хорошо, но испытывала крайний 
психологический дискомфорт. Она старалась, 
хотя это ей плохо удавалось, привыкнуть к 
людям, называвшим себя ее родителями. Когда 
она бросилась к самой близкой подруге, та от
шатнулась, считая, что незнакомая женщина не 
в своем уме, та видела перед собой Яс- 
нину, а вовсе не Хелену. Еще драматичнее 
была встреча с матерью, которую она не 
смогла убедить в том, что является ее род
ной дочерью. Мать со слезами на глазах по
казала справку о том, что ее дочь Хелена 
несколько месяцев, как похоронена.

Обсуждая жизненные трудности и пережи
вания спасенной ими девушки, работники кли
нического центра разошлись во мнениях. Про
фессор Хваст утверждал, что как врач он 
при любых обстоятельствах должен спасти 
жизнь, не задумываясь о. последствиях. Не все 
с ним согласились. Вопрос, кто компетентен 
принимать в таких случаях решение, остался без 
ответа. Девушка же, поняв в конце концов, 
в чем дело, приняла по совету одного жур
налиста «объединенное» имя Хелнина. На
чалась ее «третья жизнь».

Естественнонаучная мысль издавна доказы
вает целостность человека, нераздельность в нем 
духовного и телесного. В нашем же случае 
хирургический скальпель в определенном смыс
ле их разделил. Врачи воспринимали свой ус
пех как реанимацию Яснины. Ее гибнущий ор
ганизм был оживлен благодаря пересадке моз
га. В этом виделось нечто подобное пересад
ке почки или сердца. И в самом деле, разве 
можно сомневаться в том, что мозг — один 
из органов тела? Врачи в фильме, обсуждая 
будущее своей пациентки, неоднократно говорят
об определяющем влиянии внешней среды, пола
гая на этом основании, что вживленная в 
тело Яснины мозговая ткань другого челове
ка, реагируя на новую среду, освоит адек
ватный этой среде способ поведения. Разве 
не является душа человека своего рода «чи
стой доской», как говорили древние, на ко
торую жизнь заносит свои письмена?

В фильме показаны две собаки, которым 
пересадили мозг «крест накрест». Подобные 
эксперименты над животными предшествовали 
решающей операции по трансплантации мозга 
человеку. Не видно, чтобы животные испытыва
ли какие-либо неудобства. Каждое из них от
кликается на ту же кличку, что и прежде. 
Мозг у каждого из них другой, но благода
ря дрессировке, новым условным рефлексам он 
научил организм, снабженный новым мозгом, 
отвечать на тот же сигнал, на который реа
гировал прежний мозг.

По-другому, напомним, вела себя пациентка. 
Она настойчиво просила вернуть ей имя. 
Врачам подобное поведение казалось непонят
ным. О человеческом мозге они мыслили в 
тех же категориях, что и о мозге живот
ного. Они видели в нем такое же устройст
во из нервных клеток и окончаний, сосудов 
и гормонов, такой же условнорефлекторный 
аппарат.

Это и определило драматизм ситуации. 
Прежде всего, можно ли считать оправдан
ной саму операцию по пересадке мозга?

Даже если оставлять в стороне мораль
но-этическую сторону, надо иметь в виду, что

2 мозг — совершенно особое образование, «хра-
• i  нилище» и причина самых сложных явлений 
• ; в известной нам вселенной — личностно-пси-
I  *'Зч хических. Психика, как известно, есть и у жи-

А. Липкина, доктор психологических наук 
М. Ярошевский, доктор психологических наук

«Третья 
жизнь»

вотных. На уровне же человека она приобре
тает не только осознанный характер, но и 
«личностность». Ее стержнем становится особая 
инстанция, обозначаемая термином «Я». «Я» 
возникает у индивида не мгновенно, не со дня 
рождения. Оно складывается, приобретает свою 
уникальность в бессчетных жизненных встре
чах растущего человека с другими людьми, с 
социальным окружением. История «Я» начина
ется, как отмечал И. М. Сеченов, с тех само
ощущений, которые ребенок получает, прояв
ляя двигательную активность. Постепенно он на
чинает понимать, что источником всех дейст
вий служит его тело. Так складываются пред
посылки различения «Я» и «не-Я». Но обра
за собственной внешности у ребенка на пер
вых порах нет. Увидев себя в зеркале, он, по
казывая пальчиком, обычно говорит «Ляля» или 
что-либо в подобном роде и даже пытается 
схватить видимое, полагая, что это — другой 
ребенок или кукла. (Очень важно отметить, 
что животные никогда, ни в каком возрасте, 
не относят к себе увиденное в зеркале соб
ственное отражение.) Поэтому если бы опе
рация по пересадке мозга, о которой шла речь 
в научно-фантастическом фильме, была проде
лана над годовалым ребенком, никаких дра
матических событий психологического плана она 
бы не вызвала.

Постоянно слыша, как взрослые обращаются 
к нему по имени, ребенок привыкает связы
вать с этим именем свои действия, говоря Петя 
ходит», «Петя ест» и т. п. Когда же вме
сто собственного имени ребенок начинает 
употреблять слово «я», то это не просто за
мена одной грамматической формы другой. Пе
ред нами — важнейший психологический сдвиг: 
зарождение самосознания. Когда ребенок гово
рит: «Я хочу», «Я сам» или «Я не хочу», то в 
этих суждениях выступает нарождающееся воле
вое начало его личности, оно укрепляется и 
расширяется, становясь мощным психологиче
ским «органом», оберегаемым каждым его 
владельцем особенно тщательно.

Вопрос о том, что есть «Я», о его «ана
томии» давно обсуждается в литературе. Выд
вигались представления о различных формах 
«Я». Американский психолог Джемс выделил 
четыре такие формы: материальное «Я» (мое те
ло, одежда, имущество и прочее), социальное 
«Я» (все, что относится к притязаниям на пре
стиж, дружбу, положительную оценку со сторо
ны других), духовное «Я» (процессы сознания, 
психические способности) и, наконец, чистое 
«Я» или чувство личной идентичности (то есть 
тождественности самому себе), основой которого 
служат ощущения, идущие из внутренних орга
нов и мышечной системы.

Долгое время проблемой «Я» занималась 
только философия. Вопрос о «Я» соотносился 
главным образом с познанием человеком само
го себя как мыслящего субъекта — в этом 
смысле и надо понимать знаменитое изре
чение Декарта «Я мыслю, следовательно, су
ществую». Иначе говоря, «Я» определялось как 
способность мыслить. Но потом стало ясно, 
что «Я» далеко не исчерпывается этим свойст
вом, но является гораздо более сложным 
психологическим образованием. В состав «Я» 
входит все то, что для человека дорого, 
расставаясь с чем он как бы утрачивает 
частицу самого себя.

Естественно, что разным людям дорого в себе 
разное. Но при всех несходствах есть, как 
выявил научно-психологический анализ, общие 
компоненты, образующие структуру «Я», его 
анатомию.

Прежде всего, у каждого есть внешний 
облик. Особая роль в нем принадлежит ли
цу. По лицу человека распознают, отличают

от других. Не случайно у слов «лицо» и 
«личность» общий корень. Вот и трагедия 
Хелены началась с того, что ей дали другое 
лицо.

Наружность человека, какой бы она ни бы
ла, принимается им самим и окружающими 
как «изготовленное» самой природой. Можно 
предъявлять претензии к убеждениям и поступ
кам человека, но не к цвету его глаз или 
форме носа. Однако вопрос этот вовсе не так 
прост. Каждому человеку присуща биологиче
ская индивидуальность, уникальность, другого 
такого, как он, не было и не будет. Как бы 
ни походили друг на друга однояйцовые 
близнецы, между ними тоже существуют раз
личия, хотя и неприметные для чужого глаза. 
Все это лишь природные предпосылки, кото
рые подхватываются и используются в усло
виях жизни социальной, чтобы превратить их 
в устойчивые ориентиры, позволяющие чело
веку обрести саму возможность существова
ния как индивида среди других. Из множест
ва отдельных природных признаков складывает
ся определенный целостный «внешний портрет». 
Каким кошмаром стало бы непрерывное из
менение такого портрета! Приобретая новые 
знания, мысли и представления, человек ощу
щает свое «Я» обогатившимся, расширившим
ся. Но представим, что каждое утро он про
сыпался бы с другой формой лица, цветом 
глаз и т. д. Его существование стало бы не
мыслимым и для него самого и для окру
жающих. Какие бы эстетические реакции ни 
вызывала оценка внешности — красивая, урод
ливая,— отношение к ней в социальном мире 
строится по совершенно другому критерию: по ее 
определенности, константности.

В фильме внешность Яснины, в тело кото
рой хирурги пересадили мозг Хелены,, была 
более привлекательной. Однако Хелена, увидев в 
зеркале «свое» новое лицо, отшатнулась, ока
завшись перед угрозой потерять себя. Ибо внеш
нему облику принадлежит в структуре «Я» 
первостепенная роль. Ведь он придает челове
ку печать определенности, фиксирует его по
жизненный «адрес» в бесчисленных и измен
чивых сетях коммуникаций.

Итак, человек рождается на свет как осо
бый, отличный ото всех других по множест
ву телесных признаков индивид. Чтобы зафик
сировать его отличие, ему дается имя. Были про
ведены наблюдения за двадцатью тремя семья
ми, где этот акт из-за разногласий между род
ственниками задерживался. На вопрос: «Как 
зовут ребенка?» во всех случаях давался од
нотипный ответ: «Он (она) у нас еще никто». 
Имя, полученное ребенком, утверждает его со
циальное бытие.

Если по внешности люди могут быть сход
ными, но никогда не одинаковыми, то с име
нами складывается совершенно иная ситуация. 
Одним и тем же именем названо великое 
множество ни в чем не похожих лиц. И тем 
не менее различительная сила имени велика, ибо 
оно придает индивиду строго определенный 
статус в обществе. Индивида, не обладающе
го именем, пришлось бы, чтобы как-то отгра
ничить его от других, снабдить пространным 
списком телесных признаков — словесным порт
ретом. Но общество изобрело более эко
номный способ.

Имя человека, как и его внешний облик, 
это своего рода социальные «метки». Удовлет
воряя требованиям общества, они входят «извне 
вовнутрь», превращаются в часть структуры «Я», 
которое испытывает потребность сохранять и бе
речь их.*

Имя воистину становится собственным. Оно 
не кличка, подобная той, которая закрепляет
ся за животным с помощью условных рефлек
сов. Оно спаяно со всеми перипетиями жизни 
человека. В нем «записана» вся его биогра
фия, все многообразие его значений для дру
гих людей, все то, что слилось с этим име
нем в их сердцах.

Было опрошено около шестисот мужчин и 
женщин с просьбой ответить на вопрос: «Нравит-

* Подробнее об этой — в журнале «Знание — сила», №  б 
за 1984 год, в статье Е. Черепановой «Образ имени».
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ся ли вам ваше имя?»* Больше половины от
ветило отрицательно. Затем к ним как бы 
невзначай несколько раз обращались с другим 
именем. В подавляющем большинстве случаев 
это вызывало сперва недоумение, а затем — 
нарастающую обиду.

Для человека очень важно, что имя фик
сирует принадлежность его к тому или другому 
полу. Был поставлен такой опыт. Опросили 1460 
женщин и установили по их ответам, что ес
ли в возрасте семи — четырнадцати лет лишь 
незначительная часть девочек хотела бы при
надлежать к другому полу, то в зрелом воз- 

■i расте около восьмидесяти процентов опрошен-
5 ных женщин сказали, что предпочли бы родить- 
| ся мужчинами. Однако на уровне неосознан-
6 ной ими самими самооценки обнаружилась иная 
к = картина. По телефону, к которому был под- 
s 5 ключей магнитофон, были записаны реакции 
| * женщин разного возраста на обращение к ним 
| ; как к мужчине, то есть когда женщину умыш- 
 ̂S. ленно называли мужским именем.

< > Результаты оказались таковы: в возрасте от
7 до 13 лет слышались оживление и смех, в 
14 — 16 лет — уже удивление и легкая обида, 
в 20—35 — удивление, игриво-кокетливая иро
ния, а в 40—55 — обида и даже негодование.

...Своим обликом, полом, именем человек 
непосредственно представлен на внешней со
циальной сцене. Но в структуре его «Я» имеют
ся и другие, более глубокие слои. В них осе'Дает 
опыт личности, ее прошлое, из которого отсеи
вается наиболее значимое для нее, порой не
понятное другим не в силу недоступности для 
их ума, а из-за того, что не было пережито 
ими самими. Когда говорят, что человек пронес 
образ, идею, чувство через всю свою жизнь, 
под этим и подразумевается вошедшее в его 
«самость» как самое сокровенное, утрата че
го опустошает душу, для которой, как сказал 
Тютчев, нет ничего страшнее, чем следить, «как 
вымирают в ней все лучшие воспоминанья».

Столь же глубоко укоренены в личности 
переживания, связанные с будущим — ближай
шим и более отдаленным. В ней всегда заложен

* Экспериментальные работы, о которых идет речь в этой 
статье, были выполнены под руководством одного из ее ав
торов, А. Липкиной.

незримый «проект» самореализации, вера в то, 
что ее духовный потенциал не исчерпан.

Среди оберегаемых личностью собственных 
качеств особое место занимают интеллектуаль
ные способности. О том, насколько они для нее 
ценны, говорят специальные исследования. 
Большую группу учащихся просили ответить на 
два вопроса анкеты: а) довольны ли они своими 
успехами? б) что им мешает получить луч
шие результаты? Примерно 70 процентов вы
разило неудовлетворенность достигнутым. Отве
чая же на второй вопрос, все ссылались на 
неорганизованность, леность, различные внеш
ние обстоятельства. Ни один из опрошен
ных не указал на слабость интеллектуальных 
способностей. Люди предпочитают считать себя 
слабовольными или ленивыми, но не лишен
ными способностей. Как известно, неспособ
ных людей действительно нет. Другое дело — 
знание о себе самого человека. Оно не ле
жит на поверхности. Недаром говорится «найти 
себя». Это значит — реализовать свое 
«Я» наиболее успешно и тем самым расши
рить и укрепить его, что способствует росту 
такого важнейшего компонента в структуре «Я», 
как самоуважение, чувство собственного до
стоинства.

В психологии популярно понятие об «уров
не притязаний». В свое время американский 
психолог Джемс, о котором уже шла речь, 
предложил определять самоуважение личности 
по формуле:

_ УспехСамоуважение = —---------- .Притязания
В этой формуле есть зерно истины. Неуда

чи обычно наносят удары по самоуважению, 
тогда как от успехов оно растет. Но если 
формулу Джемса принять без оговорЬк, как 
это делается в учебниках, то возникает па
радоксальная картина: выходит, что человек тем 
больше будет себя уважать, чем больший успех 
принесет ему достижение легких целей. Наи
большее же самоуважение — согласно при
веденной формуле — у того, кто ни на что не 
претендует, ни к чему не стремится, спасая 
себя тем самым от каких бы то ни было неу
дач. Между тем психологические опыты говорят 
о другом. Ведущей ориентацией личности вы
ступает стремление укрепить свое «Я» не за

счет избежания трудностей, но путем выбора 
более сложных задач, требующих мобилиза
ции внутренних ресурсов.

Уже младший школьник планирует свою 
жизнь с некоторым запросом. Когда в условиях 
эксперимента ему предоставляется возможность 
выбрать для решения задачу из различных 
по степени трудности, то даже слабоуспеваю
щий предпочитает трудную, объясняя свой вы
бор: «Легкую неинтересно. Я знаю, что сумею. 
Хочу испытать свои силы». Очевидно, что из 
двух мотивов — «избежать неуспеха» и «достичь 
успеха» — им руководит последний.

С уровнем притязаний неразрывно связа
но не всегда осознаваемое человеком взве
шивание им своих сил и возможностей — 
самооценка. От того, как он оценивает са
мого себя, зависит его поведение. Самооценка 
изначально входит в состав «Я». Она в большей 
степени выявляется не в том, что человек ду
мает или говорит о себе, сколько в его от
ношении к достижениям других. Человек с повы
шенной самооценкой охотно бракует без доста
точных оснований сделанное другими. Неадек
ватная самооценка осложняет жизнь не только 
тем, кому она свойственна, но и окружаю
щим. Конфликтные ситуации, в которых ока
зывается человек, его неуживчивость обыч
но являются результатом неправильной само
оценки.

О возможности изменять самооценку, а тем 
самым и поведение человека, его отношение 
к себе и другим говорит следующий экспери
мент. Неуспевающему ученику старшего класса 
доверялось оказывать помощь неуспевающему 
ученику младшего класса. В психологическом 
плане это означало резкое изменение социаль
но-личностной позиции неуспевающего, так 
как он оказался в роли учителя. Из ставшей 
для него привычной позиции слабого, ущерб
ного, а в глазах многих даже безнадежно
го, он ставился в позицию сильного, способ
ного обучать другого и самостоятельно оце
нивать его достижения. Убеждаясь, что его уче
ник стал лучше постигать школьный материал, 
он начинал верить, что способен помочь дру
гому. Это рождало в нем уважение к соб
ственным силам, повышало самооценку.

Важнейшую часть системы «Я», ее сердцеви
ну составляет то, что стало главным делом

КНИЖ НЫЙ МАГАЗИН

--- J----------
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«Мера всех наук»
Имя автора книги «Перспективы 

человека»* — члена-корреспонден- 
та АН СССР Ивана Тимофеевича 
Фролова — хорошо знакомо, навер
ное, почти всем у нас в стране, 
кого занимают проблемы философ
ской науки и проблемы будущего 
нашей планеты. Многим может по
казаться знакомой и книга «Пер
спективы человека». Перед нами 
ведь второе ее издание, а первое 
вышло еще в 1979 году; но и ему, 
как подчеркивает сам автор, пред
шествовала в качестве исходного 
варианта книга «Прогресс науки и 
будущее человека» (1975 год).

Но новое издание действительно 
новое — в широком смысле этого 
слова: оно переработано, оно до
полнено (а кое в чем и сокра
щено), и не только потому, что за 
прошедшие годы значительный 
путь прошла наука,— автор многое 
по-новому увидел и рассмотрел. Де
ло еще и в том, что по праву кни
га носит подзаголовок: «Опыт комп
лексной постановки проблемы, дис
куссии, обобщения». И. Т. Фро
лов широко отражает на страни

* И T Фролов. «Перспективы человека». 
Москва, Политиздат, 1983 год

цах книги споры ученых: фило
софов, социологов, антропологов, 
экологов, демографов, биологов, 
психологов, педагогов, а также пи
сателей и художников. Причем по
чти все время отдает предпочте
ние бурным спорам последних, 
самых последних лет, опуская (по 
сравнению с предыдущим издани
ем) многие даже очень интерес
ные материалы дискуссий более 
ранних.

И потому книга дает нам картину 
живого движения прежде всего се
годняшней философской научной 
мысли, разумеется, показывая кор
ни и фундамент нынешних воззре
ний на мир и человека.

Чрезвычайно широки горизонты, 
охватываемые взглядом автора.

От социальной сущности челове
ка до глобальных проблем, кото
рые ставит научно-техническая ре
волюция. Особое место занимает 
здесь разговор о будущем челове
ческой Личности в развивающемся 
обществе, об обогащении человече
ской природы.

А вот что написано в оглав
лении в качестве сверхкраткой ан
нотации к разделу «Вместо заклю
чения»: «О смысле человеческой 
жизни, эволюции ее продолжитель
ности, смерти и бессмертии чело
века: научные, социальные и гума
нистические аспекты и проблемы; 
уникальность человека и возмож
ность внеземных форм жизни и ра
зума, ответственность и космиче
ское предназначение человека и 
человечества; надежда на будущее;

перспективы человека прогресс 
человечества».

Так чуть ли не за каждым 
словом встает своя проблема; и 
все они связаны с «триединой за
дачей», стоящей сегодня перед фи
лософией в познании человека и его 
будущего. Вот какой эта задача 
представляется И. Т. Фролову: 
философия способствует постанов
ке новых проблем на стыке раз
ных наук и сфер человеческой 
культуры; она исследует, анализи
рует пути познания и действия; на
конец, соотносит цели и пути по
знания и действия с гуманистиче
скими идеалами.

Научная философия, пишет И. Т. 
Фролов, «исследует прежде всего 
сущность человека, общие законо
мерности его становления и разви
тия, его цели и идеалы, а также 
пути к ним. Она является поэтому 
своеобразным «интегратором» зна
ний о человеке». И вся книга 
может, помимо прочего, служить 
откровенной демонстрацией спра
ведливости этого утверждения ее 
автора. Сводя воедино данные мно
гих наук, с открытыми глазами рас
сматривая самые различные «ва
рианты будущего», предлагаемого 
учеными не только разных специ
альностей, но и разных политиче
ских убеждений, И. Т. Фролов 
всюду показывает, что справедли
вость — на стороне гуманизма, 
что именно жизненные ценности 
человека выражает и защищает 
марксистская философия.

Чрезвычайно интересен, напри

мер, разговор о том, как понимает 
марксизм личность. Фролов напо
минает, что «даже в самых сво
их сложных абстрактно-теоретиче
ских выкладках... Маркс апеллиро
вал к реальному человеку, образ 
которого всегда находился перед 
его мысленным взором». И. Т. Фро
лов предлагает «в более полном 
определении зафиксировать сле
дующее: человек — субъект обще- 
ственно-исторического процесса, 
развития материальной и духовной 
культуры на Земле, биосоциальное 
существо, генетически связанное с 
другими формами жизни, но выде
лившееся из них благодаря спо
собности производить орудия тру- • 
да, обладающее членораздельной 
речью и сознанием».

Что же, недаром книга уже на 
титульном листе обещала нам 
не только дискуссии, но и обобще
ния.

Использовав и цитату из оглав
ления, я попробовал уже дать пред
ставление о тематической широте 
книги; стоит добавить, что одна 
из ее основных идей — необ
ходимость того, что называют гума
низацией науки. Идея объединения 
научных дисциплин вокруг пробле
мы создания единой науки о че
ловеке. И эта единая наука ста
нет центром общей системы наук, 
центром, «вокруг которого посте- * 
пенно объединятся все другие об- 
ласти знания и человеческая куль- |- 
тура в целом». ?J.

* I
П. Ш ЕСТЫ Х  'Зч

34



жизни. И дело тут не только в затрате време
ни, физической и духовной энергии. Главное 
здесь — вкладываемое в дело отношение как осо
бое, глубоко личностное переживание. Тут 
проявляется выявленный в психологии особый 
«феномен вложенного труда». Он включает пере
живание самоотдачи, порой — готовность к са
мопожертвованию, различные степени удовлет
воренности своим трудом, осознание его цен
ности, надежду на признание другими.

При этом личность испытывает потребность 
в том, чтобы дорогое для нее было признано 
за таковое другими, оценка которых укрепляет 
ее уверенность в себе. Потребность в оценке 
сопровождает «Я» на всем жизненном пути. Эк
спериментально проверялось, что происходит в 
системе «Я», когда труд человека игнорирует
ся. Группа испытуемых выполняла в присут
ствии экспериментатора одно и то же зада
ние. Подходя к одним, он их хвалил, ободрял, 
подходя к другим — обращал внимание толь
ко на ошибки, за которые резко порицал. 
К остальным испытуемым он вообще ни разу 
не подошел. Результаты оказались следую
щие: лучшие — у тех, кого подбадривали, 
несколько хуже — у тех, для кого предме
том оценки являлись только просчеты, самые 
же худшие — у тех, на кого вообще не об
ращали внимания.

Но был испытан еще один, четвертый ва
риант. Группе из четырех дошкольников было 
дано задание и сказано, что тот, кто с ним 
справится, получит большую шоколадную кон
фету. Трое справились, один — нет, но эк
спериментатор этому ребенку тоже дал конфе
ту, сказав: «И ты молодец!» Ребенок, не 
дотронувшись до нее, заплакал. Конфета для не
го из сладкой превратилась в горькую. Незаслу
женная награда обжигала руки, воспринималась 
как обида, удар по самолюбию, как отрицатель
ная оценка его собственных интеллектуальных 
способностей. Очевидно, что у этого мальчика 
нарождающееся «Я» уже обрело чувствитель
ность к нравственным принципам: не принимать 
награды за незаслуженное, жить по правде.

Нравственные принципы и ценности, сохраня
ясь из века в век, существуют независимо 
от конкретных личностей. Вплетаясь же в ткань 
жизни, они становятся «самостью» человека, 
ее неотторжимой частью.

Одно из главных свойств любой системы — 
гомеостаз. Другими словами, каждая система 
стремится сохранить свою устойчивость, ак
тивно противодействуя всему, что ей угрожа
ет. Физиология открыла важность гомеостаза 
для нормального существования организма, 
нуждающегося в сохранении постоянства своей 
внутренней среды — определенного количест
ва и качества содержащихся в крови 
элементов, устойчивой работы внутренних ор
ганов и т. д. При нарушении гомеостаза 
организм может погибнуть.

Хотя у личности как системы все обстоит 
гораздо сложнее, но и в ее социальном бы
тии большую роль играют отношения, подоб
ные гомеостатическим. В ее «самость» с мо
мента рождения входят многие люди, образуя 
как бы собственную «внутреннюю среду», ко
торая служит необходимым условием ее су
ществования. Подобно тому, как организм начи
нает страдать, когда какая-либо его часть 
выходит из строя, потеря значимого друго
го наносит «самости» урон, порой ничем не 
восполнимый.

...Но вернемся к фильму, который побуждает 
задуматься не только над проблемой трансплан
тации мозга, но и над испытаниями, которым 
подвергается при этом человеческое «Я». 
Удачная трансплантация восстанавливает го- 

‘меостаз организма. Но психологический гоме
остаз, как мы видели, полностью разрушается. 
В пересаженном в другое тело мозге Хелены 
сохранилась ее «самость», но новая телесная 
организация стала барьером для того, чтобы эта 
«самость» могла реализоваться. Чтобы это 
произошло, потребовалось бы сформировать но
вый психологический гомеостаз, перестроив 
сложнейшее образование, каковым является 
человеческое «Я». Но этого медицина не может 
пока даже в научно-фантастических фильмах. 
Здесь начинается психология.

X О. 
I
•о «

ПОНЕМНОМУ О МНОГОМ

Реактор «включил» 
жизнь?

Лет десять назад фран
цузские специалисты, рабо
тавшие в африканской стра
не Габон, с удивлением 
обнаружили: на урановом 
месторождении в Окло не 
все обстоит нормально. Ока
залось, что в добываемой 
здесь радиоактивной руде 
содержание изотопа ура
на-235 заметно ниже нормы, 
причем такого ученые еще 
нигде в природе не ви
дели.

Последовали тщательные 
анализы, и загадка лишь 
еще более усугубилась: в 
местной урановой руде наш
лись такие изотопы других 
элементов, которые обычно 
встречаются лишь... в про
мышленных атомных уста
новках, где шла «органи
зованная» человеком цеп
ная реакция.

Кто же соорудил атом
ный реактор Окло в Габо
не? Разумеется, не «кто», 
а «что» — сама природа 
миллиарды лет назад «за
действовала» здесь атом
ную «установку». Сейчас-то 
в земной коре урана-235 не
достаточно, чтобы подобная 
реакция «пошла». Но ведь 
период полураспада у это
го изотопа составляет око
ло 710 миллионов лет. Зна
чит, в эпоху, отстоящую от 
нас более чем на три мил
лиарда лет, его могло хва
тать для того, чтобы цеп
ная реакция началась да
же и при общем не очень 
большом количестве урана 
в месторождении. Очевид
но, залежи в Окло — это 
как бы ископаемые остатки 
природного атомного реак
тора, который работал в 
Экваториальной Африке 
два миллиарда лет назад...

Все это казалось очень 
интересным, но как бы ло
кальным фактом; «по свету 
чудеса рассеяны повсюду», 
мол. А в глобальном мас
штабе — редкий феномен, 
да и только...

Иначе взглянули на это 
научные сотрудники На
ционального автономного 
университета Мексики в 
Мехико И. Г. и 3. Д. Дра- 
ганичи и сотрудник Ин
ститута имени Бориса Кид- 
рича в Белграде Д. Аль- 
типармаков.

Занимаясь вопросами 
происхождения жизни на 
Земле, они помнили об од
ной из основных трудностей 
этой проблемы. Многие спе
циалисты заходили в тупик, 
когда их спрашивали: а от
куда взялась та энергия, ко
торая была необходима для 
того, чтобы «закружились» 
первоначальные химиче
ские, а затем и биологи
ческие процессы на заре 
жизни? В ответ призывали 
кто энергию молнии, кто — 
вулканические извержения, 
но все это было не очень

убедительно. Естествен
ная же радиация распадаю
щихся элементов как источ
ник такой энергии обычно 
отвергалась — слишком уж 
мала ее мощность.

Но вот Драганичи с Аль- 
типармаковым подсчитали 
эффективность ископаемой 
атомной «электростанции» 
Окло и пришли к выводу: 
такие естественные реакто
ры, как природа установила 
здесь, вполне могли постав
лять в окружающую среду 
достаточно энергии, чтобы 
возбудить начальные этапы 
жизни. И более того, когда 
эти реакторы даже выклю
чились, израсходовав зна
чительное количество содер
жавшегося в месторожде
нии изотопа урана-235, все 
равно энергии по инерции 
должно было еще надолго 
хватить, чтобы первичные 
биологические процессы не 
замерли.

Конечно, специалистам 
нужно еще многое прове
рить, поспорить между со
бой, да и просто привык
нуть к такой экзотической 
гипотезе. Но, как говорится, 
слово сказано.

Покажись, сумчатый 
тигр!

В середине XV II века гол
ландский мореплаватель 
Тасман открыл у юго-за
падной оконечности Авст
ралии остров, впоследствии 
названный его именем. Мо
ряки, побывавшие на бере
гу, рассказывали, что виде
ли там следы, похожие на 
отпечатки лап крупной кош
ки. Так родилась загадка 
сумчатого тигра.

А потом животное пой
мали. Вот как описывали 
его очевидцы: «Стройное 
лоснящееся тело размером 
с волка покрыто черными 
и серыми полосами, когти 
острые, зубы тоже заост
ренные, узкие, голова по
хожа на кошачью...» Позд
нее оказалось, что сумча
тый тигр, или, как его еще 
называют, сумчатый волк, 
не имеет ничего общего с 
волками. Единственное, что

роднит его. с семейством 
псовых, — большой палец 
на ноге и строение ушей. 
По остальным данным 
«волк» или «тигр» — сум
чатое животное. Вернее, бы
ло им, ведь, по мнению 
зоологов, последний пред
ставитель тилацинов — так 
называют их ученые — по
гиб в зоопарке Хобарта в 
Тасмании в 1934 году.

Что ж*' послужило причи
ной исчезновения редчай
шего животного? Всему ви
ной оказались европейские 
поселенцы, приехавшие в 
Тасманию в прошлые века. 
По непонятным причинам 
(сумчатый тигр — абсолют
но безвредное животное) 
они объявили ему настоя
щую войну. С 1888 по 
1909 год правительство вы
плачивало по одному фунту 
за каждый убитый экзем
пляр и по 10 шиллингов 
за щенка. По официальным 
данным, до 1914 года было 
убито 2268 штук. На са
мом же деле — гораздо 
больше.

Продвигаясь из централь
ных областей Тасмании в 
западные, колонисты оттес
нили сумчатых волков в ди
кие, труднодоступные рай
оны. После второй мировой 
войны свидетельства оче
видцев, наблюдавших этих 
животных в природе, пере
стали поступать. В 1961 го
ду случайно был убит 
молодой самец у мыса Као- 
ди. Ученые срочно создали 
заказник на юго-востоке 
острова, там запрещены лю
бые проявления человече
ской деятельности. Но на
дежды на успех равнялись 
нулю.

И вот... Не так давно 
научный мир облетело сооб
щение: двое полицейских, 
несших патрульную службу 
неподалеку от города Дер
би, увидели во время об
хода участка тасманского 
«тигра», хорошо знакомого 
им по рассказам. Он пере
бегал дорогу в восьмиде
сяти километрах к северо- 
востоку от Лонсестона. 
Зоологи экстренно разрабо
тали двухлетнюю програм
му поисков животного, счи
тавшегося безвозвратно по
гибшим. В кустарниковых 
зарослях на северо-западе и 
западе острова, откуда вре
мя от времени поступают 
противоречивые сообщения 
очевидцев, на звериных тро
пах установлено около трид
цати кинокамер с современ
ной системой электронного 
контроля. Ученые регулярно 
просматривают отснятые 
метры пленки, но пока, увы, 
кроме пернатых, пресмы
кающихся, грызунов и мел
ких сумчатых на экране 
мелькают лишь летучие мы
ши да бабочки.
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В ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ

Л. Родзинский

Стены,
которые

дышат

Как обеспечить комфорт в доме, если он возведен 
в районе с резким континентальным климатом — там, 
где перед восходом солнца лужицы еще затянуты ледя
ной корочкой, а уже в полдень царит нещадная ж ара  
и все живое торопится прятаться в тень?

Мудрый опыт предков подсказывает, что в подоб
ной ситуации необходимо выбрать такой материал для 
дома, который обладал бы весьма неординарными 
свойствами. А именно — так называемой тепловой 
инерцией и способностью к воздухообмену с окружаю
щей средой. В старину, когда строили мало и подолгу, 
проще всего было возводить стены из массивной кладки, 
используя либо обожженный глиняный кирпич, либо, 

еще проще, кирпич-сырец. Так называемый саман. Дом-крепость из керамики даж е  в лю
тую стужу надежно сохраняет домашнее тепло, а в летний зной — живительную про
хладу.

А что предложить для массовой многоэтажной застройки? И обязательно при помощи 
индустриальных методов? Ведь для современной стеновой панели излишняя «полнота», 
вес, толщина строго противопоказаны. Ибо влекут за собой расточительный перерасход 
строительных материалов. Кроме того, понадобятся слишком мощные краны. И фунда
менты пойдут глубже и станут массивней. Наконец, бетонная панель не «дышит», как ке
рамика, которую пронизывают мириады мельчайших микропор.

Строительные теплофизики создали не простую панель, а многослойную. Ее лицевые 
слои «отвечают» за механическую прочность — нельзя, чтобы панель смяло и раздавило 
тяжестью верхних этажей. А вот начинка делается из какого-нибудь хрупкого, податли
вого материала, единственное достоинство которого — отменные теплоизоляционные 
свойства. Начинка эта при наступлении холодов как бы имитирует массивную стену. 
Но, увы, тепловой инерцией, свойством накапливать тепло, почти не обладает. Приходится 
устанавливать батареи центрального отопления. При этом радиаторы не только подогре
вают воздух помещений, но вдобавок, что не менее важно, поддерживают необходимую 
температуру в толще окружающих стен. Иными словами, заряж аю т их теплом.

Дело в том, что наряду с обычным прекрасно изученным тепловым излучением любого 
тела, нагретого выше температуры окружающей среды, существует еще и его антипод — 
излучение как бы «холодное». Оно открыто соврешенно случайно польскими учеными на 
пороге семидесятых годов.

С той поры стало ясно, зачем накануне новоселья в каменном и особенно блочном до
мах необходимо тщательно просушивать, а затем и прогревать стены. В противном случае 
пребывание д аж е в жарко натопленной комнате, если на улице холодно и сыро, может 
обернуться воспалением легких.

Исключение из этого закона составляет разве что деревянная изба. Д а ж е  натоплен
ная, она не угрожает здоровью, потому что срублена из дерева — непревзойденного 
аккумулятора тепла и одновременно теплоизолятора. Когда деревянный дом отаплива
ется русской печью, в нем устанавливается идеальный микроклимат.

А как защитить панельные дома от перегрева? Тому, кто побывал на юге страны,навер
няка довелось повидать, какими громоздкими и дорогими ограждениями опоясывают зд а 
ния во имя достижения лишь единственной цели — укрытия от солнечных лучей.

А теперь о новинках, решающих эту проблему изящно и эффектно. Разработаны они 
в Ереванском НИИ строительства и архитектуры под руководством доктора технических 
наук О. К. Карамяна.

На обычную трехслойную панель исследователи взглянули глазами машиностроителей. 
В отличие от зодчих машиностроители давным-давно привыкли к тому, что различные 
детали перемещаются внутри неподвижной конструкции. Так вот, роль неподвижной кон
струкции отведена наружным слоям панели, а быть мобильной деталью «поручено» тонко
стенной биметаллической перегородке. Она свободно подвешена внутри полой панели. Н а
помним: воздушная прослойка (неподвижная) служит прекрасным и вдобавок даровым 
теплоизолятором. Вспомните, к примеру, двойные рамы окон, полые кирпичи, стекло
блоки и т. п.

Итак, внутри полой панели висит биметаллический лист. С двух сторон он покрыт от
ражающим тепловые лучи слоем. При обычной комнатной температуре лист ничем себя 
не проявляет. Но вот температура «на улице» начинает резко повышаться. Лист, как 
и положено биметаллическому листу, начинает изгибаться. Чем выше температура — 
тем больше, и своей выгнутой поверхностью отражает поток тепла, не допускает его в по
мещение. Чем выше температура, тем круче изгиб, тем лучше работает «отражатель».

А при похолодании? Все наоборот. Лист изгибается в прямо противоположную сторону. 
И теперь уже отражает тепло, идущее из помещения, отражает назад, подогревая комна
ты, играя роль печки.

В холод и в жару панель ведет себя по разному. Стена дышит, меняя свои теплофи
зические свойства. Такого еще не было в практике строительства.

Мало того, ереванские ученые нашли не менее оригинальный способ защиты жилых 
помещений от знойных солнечных лучей. На этот раз биметалл управляет оконными ж а 
люзи. Едва солнечные лучи южного солнца начинают по-настоящему пригревать, как 
очень чуткая к нарушению температурного равновесия биметаллическая лента приходит 
в движение и поворачивает пластинки-жалюзи. Доступ солнечным лучам перекрывается, 
но ни в малейшей степени не ухудшается освещенность комнаты. А ведь именно такую т я 
желую дань приходится платить зодчим, когда они принимают на вооружение традицион
ные ограждения из железобетона,— в квартире постоянно царит полумрак, и приходится 
пользоваться искусственным освещением.

При понижении температуры биметаллическая лента возвращается на исходную по
зицию. Послушные пластины поворачиваются к небесному светилу ребром. Квартиры бук
вально тонут в половодье солнечного света.

Итак, строительные конструкции, всегда олицетворяющие понятие «недвижимость», 
учатся «дышать» и двигаться, приспосабливаться к неблагоприятным климатическим ус
ловиям.

С. Глейзер. кандидат биологических нау>

Вопрос из самых главных не для 
одной, а для целого ряда наук  —  как 
появилась жизнь на Земле? Поэтому всякие 
новые к нему подходы вызывают 
неизменный интерес. Среди них и 
монография профессора С. Э. Шноля 
«Физико-химические факторы 
эволюции»*.

Итак, открываем книгу С. Шноля.
И перед нами —  жизнь, но не обычная.
Жизнь, разложенная на
физико-химические «полочки». Что же, это сама 
по себе интереснейшая картина для 
размышлений, даже вне зависимости 
от выводов автора. Но «не сводит ли автор 
биологию только к физике 
и химии?» —  так вполне самокритично 
задал вопрос читателю и самому себе 
автор книги, излагая свою гипотезу.

Нет, не сводит. А жаль. Насколько бы 
легче тогда жилось... Собственно, 
предметом исследования в указанной 
работе является биологическая 
эволюция. Вопрос о происхождении жизни 
решается как бы походя, сам собой.
Однако посмотрим подробнее —  как же 
мыслится разгадка возникновения живого 
в общей системе взглядов ученого?

«Метод Бейкер-стрит»
Единственной общебиологической теорией 

является дарвинизм, то есть теория естествен
ного отбора, указывает автор, И это не про
стая декларация. Со всей научной строгостью 
в работе предпринимается попытка объединить 
дарвинизм с современными достижениями био
физики, биохимии, молекулярной биологии. Но 
делается это с использованием давнего и став
шего знаменитым вне науки со времен Шерло
ка Холмса метода дедукции, то есть способа 
рассуждения от общего к частному. Таким об
разом, перед нами — попытка выведения основ 
и специфики живого из «самых общих сооб
ражений». Отметим только, что указанные «со
ображения» строго выведены из законов физики 
и химии.

А. Эйнштейн писал, и его слова вынесены 
в эпиграф книги, что «высший долг физи
ков — поиск тех общих элементарных зако
нов, из которых путем чистой дедукции мож
но получить картину мира». Какова же перспек
тива аналогичного построения биологии?

Конечно, до чистой дедукции в биологии 
еще далеко. Пока можно лишь «задним чис
лом» объяснять, почему природа живого пошла 
тем путем, а не иным. Задача внешне облег
чается еще и тем, что на каждом этапе из
вестен ответ, и реконструкция «замысла при
роды» невольно может свестись к своего рода 
«подгонке под ответ». А дедукция предполагает 
не только объяснение известных фактов, но и 
предсказание фактов неизвестных. И в этом 
отношении теоретизация биологии только начи
нается.

Но выбирать не приходится, поэтому — 
и да простится нам заглядывание время от 
времени в конец задачника за готовым от
ветом.
В чем состоит специфика живого?

На этот вопрос, оказывается, не так просто 
ответить. Пока что точные определения поня
тий «жизнь», «живое», «организм» отсут
ствуют — так считает С. Э. Шноль. Долгое 
время делались и делаются попытки объясне
ния их через гипотетические «особые» физиче
ские свойства живой материи. С другой сто
роны, традиционные определения просто пере
числяют характерные черты организмов. Но в 
большинстве случаев все эти черты порознь мо
гут быть найдены в неживой природе, и вопрос 
по-прежнему остается открытым.

Однако эту трудность можно преодолеть, ес
ли встать на эволюционную точку зрения: все

'  I * С. Э. Шноль. Физико-химические факторы биологи
ческой эволюции. Москва, издательство «Наука». 1979 год.
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свойства живого возникают, формируются в ходе 
эволюции. Биология — наука историческая. 
От других она отличается тем, что ее объекты 
представляют собой результат длительного раз
вития. Они как бы «концентрат прошедшего 
времени». Поэтому основные понятия биологии, 
по мнению С. Э. Шноля, таковы: организмы — 
это объекты биологической эволюции, а жизнь — 
процесс их существования.

Разумеется, эволюция определяется есте
ственным отбором. Но на каждом ее этапе всегда 
достигается универсальный по своему качеству 
результат — ускоряется преобразование веще
ства неживой природы в вещество живых ор
ганизмов.

Вдумаемся в сказанное. Целью, смыслом все
го живого, получается, является поглощение 
им неживой материи и ее превращение в жи
вую! И чем скорее, тем лучше.
С чего начинается естественный отбор?

Где, в самом деле, то «начало всех на
чал», с которого все началось? Как считает 
автор, все началось с физико-химических зако
нов, управляющих обычными химическими реак
циями.

Если две реакции конкурируют между собой 
за исходные продукты, то побеждает та. у ко
торой скорость выше. Значит, можно эти реак
ции сравнивать между собой по признаку ки
нетического совершенства, то есть по скорости.

Так, если разница в скоростях поглощения 
вещества из среды составляет всего один про
цент, то равные вначале массы уже четыреста 
шестьдесят поколений (а это справедливо и 
для матричных макромолекул, и для организмов) 
будут различаться в сто раз! Значит, скорость 
размножения действительно служит тем призна
ком, по которому и производится отбор.

По мнению С. Э. Шноля, именно это «из
начальное» свойство химических систем привело 
в конце концов к возникновению и эволюции 
жизни. На нем как на первооснове выросли, 
возникли все остальные свойства, известные 
ныне как «чисто биологические». «Биологиче
ская специфика состоит в эволюционном способе 
(в ходе естественного отбора) формирования 
всех механизмов и свойств биологических 
систем».

Тогда возникает вопрос: а нельзя ли «при
равнять» термины «кинетическое» и «биологи
ческое совершенство»? В определенном смысле 
можно. Конечно, не стоит сравнивать скорость 
размножения бактерии и слона — они не кон
курируют за пищу. Но при прочих равных ус
ловиях кинетическое совершенство вида служит 
как бы абсолютной мерой совершенства био
логического.

В общем случае не столь важна физико

химическая природа веществ, способных к мат
ричному размножению. Но среди их необъятного 
множества есть два вида, система которых пре
дельно совершенна, то есть обладает макси
мальной скоростью увеличения своей массы. 
По-видимому, это нуклеиновые кислоты и белки.

В конкуренции за вещество, энергию и про
странство из нескольких молекул-мутантов по
беждали те, у которых выше итоговые скорости 
заполнения возможного ареала обитания. Как 
видим, вначале все было вполне объяснимо 
на уровне физико-химических законов и поня
тий. Посмотрим дальше, к чему все это 
привело.
«Мораль и право» в мире макромолекул

Макромолекула называется матричной, если 
она может собрать свою копию, используя себя 
в качестве матрицы. Эволюция таких макро
молекул, по мнению автора монографии, нач
нется в «обязательном» порядке при наличии 
четырех условий. Первое — возможность мат
ричного самокопирования. Второе — разные 
молекулы копируют себя с разной скоростью. 
Третье — все события происходят в ограничен
ном пространстве. Четвертое — это простран
ство доступно для проникновения в него сво
бодной энергии извне. Когда условия соблю
дены, начнется отбор молекул по признаку (кри
терию) наибольшей скорости образования одно
го из видов молекул.

Отбор быстро обнаружил, что чем больше 
поверхность контакта молекулы со средой, тем 
лучше, тем быстрее производится самокопи- 
рование. Эта поверхность максимальна у одно
мерных кристаллов — полимерных нитей. По
этому через какое-то время в указанном про
странстве остались только они.

Любое чередование «кирпичиков», состав
ляющих такую нить,— мономеров — термодина
мически равновероятно. Но разные варианты 
чередования могут сильно отличаться по кине
тическим свойствам. Именно такими оказались 
известные ныне нуклеиновые кислоты. Среди 
них отбирались наиболее быстро размножаю
щиеся формы молекул, что 'и явилось первым 
этапом биологической эволюции.

Но вот настает момент, когда в среде на
чинает ощущаться нехватка пищи. Недостает 
свободных стройматериалов — мономеров, кото
рые не успевают образовываться, как тут же 
«поедаются» полимерами. Эволюция полимеров 
задерживается, возникает кризис. Из него воз
можны два выхода. Во-первых, нужно как-то 
ускорить синтез мономеров из простых веществ 
в окружающей среде. Во-вторых, можно обес
печить разрушение старых полимерных молекул 
(тогда будет возможно использовать составляю
щие их мономеры в качестве строительного

материала). Последний случай иллюстрирует со
бой появление «старости» уже на уровне мак
ромолекул.

Действительно, старые разросшиеся поли
мерные молекулы успели уже накопить много 
ошибок. И производят свои утяжеленные копии 
и медленнее, и хуже. Они уже мешают своим 
более молодым, более легким и более энергич
ным коллегам. Разрушение старых молекул по
лучается выгодно вдвойне: уменьшаются «лиш
ние рты» и увеличиваются запасы пищи, то есть 
количество свободных мономеров в среде.

Эволюция использовала обе эти возможно
сти. Оба пути чисто химические, а для уско
рения любой химической реакции нужны ката
лизаторы. Их появление — в виде ферментов — 
и знаменует собой второй этап биологической 
эволюции.
«Открытие» белка и «зашифровка» кода

Что было «изобретено» эволюцией в качест
ве катализаторов на новом этапе, мы уже 
знаем — это белки, полимеры аминокислот. Та
ким образом, само появление белков в биоло
гической эволюции связано с их ролью уско
рителей разного рода химических реакций. По
тому они не могли не появиться на опреде
ленном этапе эволюции.

Если белки смогли исполнить такую важную 
роль, то естественно, что дальнейшая эволюция 
пошла по пути «улучшения» этих катализаторов.

Но, с другой стороны, белки-ферменты могут 
вовсе и не ускорять отдельные элементарные 
реакции, а просто делают их в принципе воз
можными. С участием ферментов вся реакция 
может пойти по другому, гораздо более ко
роткому пути химических превращений. А это 
часто дает значительный выигрыш в ситуации, 
когда на карту ставится вопрос: кто быстрее?..
Необходимость и достаточность клетки

А нужны ли жизни организмы? — спра
шивает С. Э. Шноль. Если бы не диффузия, 
то не нужны. Матричные молекулы и фермен
ты и сами по себе могли бы жить в виде не
разделенной смеси. Это был бы «живой кисель», 
как его образно назвал Н. В. Тимофеев-Ре
совский.

Но способ отбора — гибель менее совер
шенных форм. Поэтому, очевидно, нужны «не
зависимо погибающие» формы, а это достигает
ся путем разделения живого вещества на дис
кретные порции. Такое «порционное блюдо» 
должно содержать весь комплект макромолекул 
и ферментов. И оптимальным вариантом его 
является клетка.

Живое вещество клетки отделено от среды 
мембраной. Возникает вопрос, откуда она взя
лась. Самым простым способом ее появления 
в условиях водной среды может оказаться 
включение в «дело» детергентов, например фос
фолипидов. Замечательным свойством детерген
тов в воде выступает их способность к само
сборке в виде замкнутых мембран. При этом 
образуются известные обособленные частицы: 
мицеллы, коацерватные капли и т. д. Но и вне 
и внутри такой мембраны — только лишь 
вода. Любопытно, что появление мембран воз
можно из чисто физико-химических условий. По
этому приобретение мембраны в биологической 
эволюции вполне закономерно, поскольку мемб
раны доступны и влекут за собой ряд ценных 
преимуществ.

Основная функция мембраны в клетке — 
избирательное поглощение веществ из среды. 
Как это делается? Ведь в силу диффузии кон
центрация веществ вне и внутри клетки оди
накова. Однако отбор нашел выход из создав
шегося положения. И выход этот заключается 
в создании искусственного градиента, направ
ляющего вещества внутрь клетки. Для этого 
вещества внутри клетки связываются химиче
ски,— например, глюкоза превращается в гли
коген, аминокислоты употребляются для синтеза 
белка и т. п. В результате осмотическое дав
ление внутри клетки оказывается ниже, чем 
в среде. И нужные вещества «накачиваются» 
из среды через мембрану для выравнивания
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их концентраций вне и внутри клетки. Так каж
дый одноклеточный организм обеспечивает себе 
поглощение веществ из окружающей среды.

Итак, самые общие рассуждения привели
С. Э. Шноля к ожидаемому положительному 
результату. От простых химических реакций мы 
дедуктивным путем дошли до целого живого 
организма — клетки. Эволюция молекул пере
шла в биологическую эволюцию. Неясным остал
ся только один момент: кто «за все это запла
тит», то есть откуда на все эти свершения 
берется энергия?
Где взять энергию?

Самый простой и естественный источник 
энергии — солнечный свет. Зарождение и раз
витие жизни на Земле в первоначальный пе
риод происходило в океане. Но в воду про
никают только видимые и ультрафиолетовые 
лучи. Инфракрасные сильно поглощаются во
дой, короткий ультрафиолет, с другой стороны, 
уже разрушает молекулы. Значит, основным 
«претендентом» остаются видимый свет (потому 
он и видимый!) и длинноволновая часть ультра
фиолета. Как же могло происходить «удержа
ние» световой энергии и дальнейшее ее ис
пользование «по мере надобности» в процессах 
жизнедеятельности?

Запасание солнечной энергии — фотохими
ческий процесс, где главную роль играют пиг
менты. Например, молекулы пигмента порфи- 
рина сильно поглощают видимый свет, при этом 
они легко образуются физико-химическим путем. 
Интересно, что в основе хлорофилла — зеле
ного вещества растений — лежит именно пор- 
фириновая структура.

На каком-то этапе началось образование 
макроэргических, то есть высокоэнергетических, 
групп в молекулах. Эти группы стали возникать 
попутно в реакциях, выделяющих энергию, и 
служили для ее «складирования» вместо обыч
ного для таких реакций теплового рассеивания.

Универсальным макроэргическим соедине
нием в большинстве современных организмов 
служит аденозинтрифосфат (АТФ). Почему? Ве
роятно, потому, что у аденина — одного из 
нуклеотидов — легко образовываются фосфор
ные производные. Основное достоинство макро- 
эргического «способа» сохранения энергии за
ключается в быстроте, с которой ее можно 
пустить в дело.

Но пределом эволюции источников энергии 
служит ее запасание, как это ни тривиально, 
в качестве пищи. Когда быстрого использова
ния энергии не требуется, организмы (через 
регулярное питание) запасают ее «впрок» в виде 
жиров, белков и углеводов. Именно это имеет 
место при фотосинтезе в семенах и клубнях 
современных растений.

Фотосинтезирующие организмы называют 
автотрофами, то есть питающимися неоргани
кой. Это, собственно, зеленые растения. Но они 
очень сильно зависят от солнца, которое светит 
не всегда, не везде и неодинаково.

Гетеротрофы, то есть организмы, живущие 
за счет органической пищи, явились «освобож
дением из-под власти солнца». С их появлением 
жизнью были захвачены пространства, не до
ступные автотрофам из-за слабого притока сол
нечной энергии. Гетеротрофы должны были по
этому обзавестись возможностью активно пере
двигаться. Ими сегодня являются животные.

В пределе, в масштабе биосферы, устанав
ливается замкнутый цикл, когда за счет сол
нечной энергии автотрофы поглощают из атмо
сферы и расщепляют углекислый газ, строят 
себя и выделяют кислород. Гетеротрофы же, 
наоборот, строят себя за счет поедания и окис
ления автотрофов, используя атмосферный кис
лород и выдыхая при этом углекислый газ.

Прохождение этого термодинамического цик
ла сопровождается деградацией энергии — ви
димое и ультрафиолетовое излучение Солнца 
превращается в конце концов в инфракрасное 
тепловое рассеивание. Но жалеть об этом не 
приходится — за счет этого совершается ра
бота по постоянному поддержанию самой жиз
ни на Земле.
Трудный путь биологической эволюции

Дальше почти неинтересно. Все события уже 
известны. Есть одноклеточные организмы, впол

не способные к самостоятельному «плаванию 
по волнам жизненных невзгод», есть среда, где 
при некотором напряжении сил можно раздо
быть какую-то пищу, и есть приток энергии 
извне, необходимой на все эти мероприятия.

Но проследим за рассуждениями автора да
лее, чтобы вывести из приведенной «однокле
точной гармонии» то многообразие многоклеточ
ных организмов, которое мы имеем сегодня.

Важнейшая задача первобытных организмов 
на Земле — поглощение пищи из среды — 
решалась «игрой на градиенте». Но у этой «иг
ры» был и существенный недостаток: она поз
воляла лишь экономно тратить материалы, кото
рые вследствие диффузии время от времени 
появлялись вблизи от мембраны организма. 
Значит, дальнейший прогресс зависел от скоро
сти диффузии веществ в среде, а она сама 
по себе не может увеличиться.

Поэтому «внимание» отбора на данном этапе 
сосредоточилось на преодолении диффузионного 
барьера, который стал препятствовать дальней
шему биологическому совершенствованию орга
низмов. И барьер был преодолен. Но найден
ные эволюцией решения оказались различными 
для автотрофов и гетеротрофов.

Автотрофы (зеленые растения) начали раз
виваться по пути совершенствования своей фор
мы, приспособления ее к уже имеющимся на 
поверхности Земли направленным потокам 
энергии и вещества. Что это за потоки? Солн
це светит сверху, значит -г- надо тянуться вверх. 
Минеральные вещества и вода рассеяны в поч
ве, значит — надо тянуться за ними вниз. 
Поэтому растения тянутся и вверх и вниз. Вверху 
надо захватить максимум солнечных лучей, по
этому появляется зеленая листва с очень боль
шой площадью поверхности. Внизу надо заполу
чить максимум питательных веществ и влаги, 
поэтому развивается мощная и разветвленная 
система корней.

Гетеротрофы (животные) стали развиваться 
в другом направлении. Им надо было улучшать 
способы активного передвижения в простран
стве. Развитие аппаратов такого перемещения 
повлекло за собой эволюцию органов движе
ния, начиная от жгутиков и ресничек у одно
клеточных к специализированным мышечным во
локнам у многоклеточных. Одновременно эволю
ционировал и механизм управления самим дви
жением. Он должен был обеспечивать «обрат
ную связь», сигнализирующую о результатах 
движения относительно ориентиров среды. Это 
в конечном счете привело к возникновению си
стемы органов чувств. Затем эволюция «управ
ляющего звена» у активно перемещающегося 
в среде организма на следующем этапе при
водит к появлению нервной системы и возник
новению мозга.

Дальше уже сам мозг служит «предметом 
особой заботы» естественного отбора. Он раз
вивается под действием постоянного взаимоот
ношения «хищник — жертва». Именно на такие 
две группы разделились в какой-то момент эво
люции гетеротрофы. Затем — под давлением 
обеих групп друг на друга — пошло совер
шенствование их центральной нервной системы, 
их мозговых способностей. Жертвы — травояд
ные животные — должны были уметь убегать, 
избегать, прятаться, сопротивляться и т. д., хищ
ники, наоборот,— уметь выследить, догнать и 
справиться со своей жертвой. Эти обстоятель
ства в равной мере для обеих сторон должны 
были привести к развитию в мозге систем 
восприятия, анализа, памяти, принятия решений 
и их реализации и т. п.

Все. Процессы превращения вещества среды 
в вещества данного биологического вида даль
ше уже не могут ускоряться. Достигнут макси
мум физико-химических и биологических воз
можностей организмов. Это — предел чисто 
биологической эволюции.

Таков путь, пройденный биологической эво
люцией от макромолекулы до развитого сущест
ва, в изложении автора рассматриваемой мо
нографии... И пройден он в значительной сте
пени благодаря естественному отбору по чисто 
физико-химическому критерию — признаку ки
нетического совершенства.
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1. Сегодня трудно с уверен
ностью сказать, какие именно кон
кретные факторы природной и со
циальной среды определяли в свое 
время характер межполушарных 
отношений.

Хотя у высших животных можно 
обнаружить некоторые зачатки 
обоих типов мышления, они не со
поставимы с соответствующими ти
пами мышления человека. Действи
тельно, элементы логического мыш
ления можно обнаружить у выс
ших позвоночных: они способны к 
структурированию информации, ее 
отбору, выявлению причинно-след- 
ственных отношений между явле
ниями действительности. Без этого 
было бы невозможно никакое 
обучение и даже формирование ус
ловных рефлексов. И тем не менее 
это, очевидно, неизмеримо более 
низкий уровень, чем абстрактное 
мышление человека, Точно так же 
и способность к целостному вос
приятию мира у животных не срав
нима с образным, художественным 
мышлением человека, которое ле
жит в основе интуиции и творче
ства. В этой связи большой ин
терес представляет вопрос о рас
пределении у животных функций 
по полушариям головного мозга.

В последние годы появляются от
дельные сообщения о морфологиче
ской и функциональной асиммет
рии мозга у млекопитающих. Так, 
установлено, что у крыс различна 
толщина коры левого и правого 
полушария, а у обезьян левое по
лушарие превосходит правое в спо
собности дифференцировать звуки. 
По данным В. Л. Бианки и его 
сотрудников, правое полушарие 
высших животных занято преиму
щественно анализом расположения 
предметов в пространстве, а ле
вое — во времени. Но речь идет 
все же только об относительной 
и ограниченной дифференциации 
функций. Во всяком случае, у 
обезьян после рассечения мозга 
не выявляются такие очевидные 
различия в деятельности двух по
лушарий, как у человека. Это еще 
раз подтверждает, что качествен
ный скачок, который произошел в 
процессе эволюции на этапе станов
ления человека как вида и сопро
вождался появлением речи и рас
пределением по полушариям двух 
типов мышления, имел лишь незна
чительные предпосылки.

Это уже позволяет прийти к вы
воду: человек унаследовал лишь 
относительную предрасположен
ность к функциональной асиммет
рии — без соответствующих со
циально-культурных условий на 
ранних этапах индивидуального 
развития эта предрасположенность

* Заключительная статья цикла. Пер
вые две читайте в № №  5 и 6.
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может так и не реализоваться. 
Соотношение факторов в развитии 
индивидуального мышления,скорее 
всего, такое же, как и в станов
лении речи. Мозг новорожденного 
обладает потенциальными возмож
ностями к порождению и понима
нию речи, но эти возможности мо
гут осуществиться только при свое
временном и активном общении со 
взрослыми и не позже определен
ного возраста. Лишь в процессе 
этого общения речевая функция 
окончательно «закрепляется» за ле
вым полушарием. Дети, которые в 
этот критический период оказались 
вне социальных контактов, практи
чески полностью теряют шансы на 
нормальное речевое общение. Кри
тический период для развития ло- 
гико-знакового мышления относит
ся, вероятно, к несколько более 
поздним возрастным этапам и рас
тянут во времени. (Предполагает
ся, что функциональная асиммет
рия мозга окончательно форми
руется незадолго до полового со
зревания.) Но есть основания ду
мать, что и ранние этапы разви
тия, предшествующие даже станов
лению речи, являются важными для 
развития образного мышления. Это 
и понятно. Целостное восприятие 
мира должно опережать аналити
ческое (так же, как это происходит 
у взрослого), ибо именно целост
ное восприятие определяет общую 
установку, позицию относительно 
мира. Интересно, что даже овладе
ние такой «левополушарной» функ
цией, как чтение, на начальных эта
пах обучения требует активного 
участия образного мышления.

Известно, что все дети — творцы 
и фантазеры, но у многих эти ка
чества с возрастом утрачиваются. 
А если воспитание ориентировано 
преимущественно на усвоение одно
значных, жестких логико-знаковых 
правил и норм поведения, а непо
средственно эмоциональному вос
приятию и познанию мира уделяет
ся меньшее внимание, логико-зна
ковое мышление становится моно
польно господствующим. Если же 
«логические штудии» являются 
только одним из компонентов ком
плексного эмоционального контак
та с миром, образное мышление, 
имеющее исходные преимущества, 
сохраняет сильные позиции даже 
после развития логического мыш
ления.

2. Для социально значимого 
творчества, как уже отмечалось, 
необходимо взаимное дополнение 
высокоразвитых образного и кри
тико-аналитического типов мыцше- 
ния. Роль последнего связана не 
только с оценкой результатов твор
ческого процесса и его правиль
ной ориентацией.

Предполагается, что благодаря

логико-знаковому мышлению и од
нозначному закреплению понятий 
в языке происходит самоосознание, 
выделение себя из среды, как го
ворят психологи, самоидентифика
ция, которая в дальнейшем ведет 
к реализации всех природных спо
собностей, чтобы субъект мог стать 
личностью, не похожей на другие. 
Развитие «индивидуализма» в 
смысле максимального осознания 
собственной уникальности, лич
ностной неповторимости, «отдель
ности», безусловно, способствует 
развитию социальной активности, 
в том числе и творческой, но та
кое самоосознание основано на 
возможностях логико-знакового 
мышления.

Менее выраженная самоиденти
фикация, ощущение слитности с 
природой и другими людьми, преи
мущественно образный тип мышле
ния создает, конечно, потенциаль
ные возможности для творчества, 
но одновременно препятствует 
реализации этих возможностей, ибо 
сопровождается стремлением быть 
«как все», не выделяться, то есть 
следовать определенным стандарт
ным нормам поведения. Для науч
ного же творчества недостаточно 
воспринимать мир во всем его мно
гообразии — нужно еще иметь сме
лость противопоставить свое виде
ние мира и конкретной проблемы 
принятым представлениям, что тре
бует независимости от группы.

Таким образом, возникает по 
меньшей мере два противоречия. 
Одно из них состоит в том, что 
практическое использование богат
ства многозначного контекста, при
сущего такому мышлению, требует 
больших усилий именно левополу
шарных механизмов мышления. 
Это противоречие внутреннее, диа
лектическое, оно разрешается в 
процессе гармоничного развития. 
Мне кажется, существует и дру
гое противоречие, более конкрет
ное: несоответствие способов 
обучения наукам «века НТР» об
разному стилю мышления.

3. Для проверки предположения
об особенностях полушарной асим
метрии у лиц с различно ориен
тированными стилями мышления 
мы совместно с В. В. Аршавским, 
Ф. Б. Березиным и А. И. Ланее- 
вым провели ряд психофизиологи
ческих и электрофизиологических 
исследований функциональной 
межполушарной асимметрии. По 
результатам психологического те
стирования выделялись лица с от
носительным доминированием ло
ги ко-зна ко вого или образного мыш
ления и промежуточная группа — 
с их равномерным развитием.

Оказалось, что те, у кого до
минирует образное мышление, лег
ко, без дополнительных физиоло

гических затрат, включают в дея
тельность правое полушарие. Про
исходит как бы нечто аналогичное 
решению творческих задач у твор
ческих личностей — задание вы
полняется безо всякого напряже
ния (см. «Знание — сила», № 5, 
1984). Напротив, нагрузки, связан
ные с решением логических задач, 
требуют значительной дополни
тельной активации мозга, и даже 
при этом степень «включенности» 
левого полушария оказывается не
достаточной. Видимо, есть основа
ния считать, что адекватные образ
ному типу мышления задачи не при
водят к усилению активации моз
га, решаются при меньшей степени 
физиологических затрат.

Но научно-техническая револю
ция предъявляет повышенные тре
бования именно к механизмам ло- 
гико-знакового мышления. Следо
вательно, у лиц с доминированием 
образного мышления это может на 
определенных этапах создавать 
значительные трудности в процессе 
обучения. Наши исследования вы
явили у них более выраженную 
физиологическую активацию моз
га, особенно структур левого полу
шария, даже в состоянии покоя. 
Смысл такой дополнительной акти
вации, по-видимому, состоит в том, 
чтобы справиться с повышенными 
требованиями к механизмам лево
полушарного мышления.

Исследование группы лиц с рав
номерным развитием обоих типов 
мышления показало, что по всем 
психофизиологическим и электро- 
физиологическим показателям они 
занимают промежуточное положе
ние. Подавляющее большинство ис
пытуемых одинаково успешно вы
полняли задания, связанные как 
с применением счетно-логических 
операций, так и требующие про
странственно-образной ориенти
ровки. При заданиях первого типа 
отмечается адекватное функцио
нальное включение в деятельность 
систем левого полушария, при за
даниях второго типа — соответ
ствующее включение механизмов 
правого полушария. И вот что 
особенно интересно для нашей те
мы. Специальный анализ показал, 
что эти лица воспитывались в ус
ловиях активного межкультурного 
общения.

4. Таким образом, исследова
ния вновь подтвердили, что доми
нирование того или иного полуша
рия не предопределено генетически, 
а связано с особенностями раннего 
воспитания и развития.

Нужно, однако, учитывать, что 
речь идет не о какой-то частной 
традиции, а об определенном инди
видуально закрепленном стиле 
мышления. Соответственно и пере
стройка этого стиля — дело мед
ленное, трудное. Но не потому ли.

что само приобщение таких людей 
к требованиям эпохи НТР осущест
вляется недостаточно гибко, ориен
тировано главным образом на воз
можности только логико-знакового 
мышления, не апеллирует к резерв
ным возможностям образного сти
ля мышления? Нельзя ли исполь
зовать сильные стороны образного 
мышления для достижения той же 
задачи? Представляется, что это 
не только реально, но и необхо
димо, и прежде всего школьное 
обучение должно строиться с уче
том преобладающего у детей об
разного мышления. То есть требует
ся разработка новых методов пре
подавания, основанных на макси
мальном использовании образного 
типа переработки информации. По
ка таких методов немного, однако 
они имеются. Московский педагог 
Л. А. Нотов показал, что это воз
можно и при преподавании точных 
наук, например физики, и значи
тельно обогащает педагогическую 
практику. В основе этого метода 
преподавания лежит не изучение 
абстрактных физических формул с 
последующей экспериментальной 
демонстрацией — как правило, ред
кой и не очень убедительной,— 
а, напротив, постановка красивого 
и увлекательного эксперимента, на 
основе которого дети сами выво
дят физический закон.

Разработка подобных методов 
преподавания вообще чрезвычайно 
полезна и перспективна, тем более 
в наше время, когда детей учат 
аналитическому и весьма односто
роннему подходу даже к художест
венной литературе. Приобщение к 
другим видам искусств вообще не 
считается прямой задачей школы, 
и в результате нет никакого про
тивовеса иссушающей формальной 
логике. Это приводит не только 
к сужению интересов и недостаточ
но гармоничному развитию — де
фицит образного мышления отри
цательно сказывается на творче
стве даже в сфере точных наук. 
Кроме того, это снижает устойчи
вость к психологическим стрессам, 
поскольку ослабляет механизмы 
психологической защиты (о чем мы 
писали в предыдущей статье).

Словом, учет тех психологиче
ских особенностей мировосприятия, 
которые во многом определяются 
характером межполушарных отно
шений, чрезвычайно важен для ак
тивного, творческого взаимодейст
вия между людьми. «Левополушар
ное» мышление слишком долго вы
сокомерно считало себя единствен
но верным и достойным подража
ния. Сейчас же даже сама науч
но-техническая революция выносит 
приговор любому подобному высо
комерию, ибо ощущает все боль
шую необходимость в образном 
способе познания мира. щ

Таежный житель не ста
нет грызть кедровые рреш- 
ки, не обдав их предва
рительно горячей водой. По
сле этой несложной проце
дуры скорлупки набухают, 
что упрощает дело. Исполь
зовав народный опыт, в 
Московском технологичес
ком институте пищевой про
мышленности разработали 
новую технологию лущения 
мелких орехов в промыш
ленных масштабах. Ореш
ки несколько часов выдер
живают в воде, а затем

поджаривают. Уже через 
несколько секунд скорлупки 
лопаются — все как одна 
(авторское свидетельство 
№ 833192).

Шерсть, как известно, 
наилучший теплоизоляци
онный материал, но не об
матывать же шерстяной 
пряжей, скажем, теплофи- -** 
кационные трубы. Изобре
татели из Белорусского тех
нологического института 
имени С. М. Кирова при
способили для этого отходы

коврового производства, 
смешав их с древесными 
опилками и смолой (ав
торское свидетельство 
№ 833919).

Специалисты из Казах
ского НИИ лесного хозяй
ства и агролесомелиорации 
предласают при посадках 
в пустыне закапывать се
мена сосны на трехметро
вую глубину. Ростки без 
труда пробьются через пе
сок на поверхность, зато 
корни окажутся ближе к

грунтовой воде, что в усло
виях пустыни — главное 
(авторское свидетельство 
№ 843809).

Слава лесковского Лев
ши, подковавшего блоху, 
меркнет перед достижением 
специалистов из Института 
физиологии АН СССР, сде
лавших инструмент для вве- « 
дения электродов в нервную ; 
клетку, измеряемую тысяч- | 
ными долями миллиметра ! 
(авторское свидетельство | 
№ 843945). Ч
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АРХИВНЫЕ СТРАНИЦЫ

Ю. Крелин, Н. Эйдельман

Гарибальди и Россия

«— Какая из прочитанных книг 
вам больше всего нравится?

Павел, подумав, ответил:
— Джузеппа Гарибальди.
— Джузеппе Гарибальди,— по

правила Тоня.— Вам очень нравит
ся эта книга?

— Да, я его шестьдесят восемь 
выпусков прочел, каждую получку 
покупаю по пять штук. Вот чело
век был Гарибальди! — с восхи
щением произнес Павел.— Вот ге
рой! Это я понимаю! Сколько ему 
приходилось биться с врагами, 
а всегда его верх был. По всем 
странам плавал! Эх, если бы он те
перь был, я к нему пристал бы. 
Он себе мастеровых набирал в ком
панию и все за бедных бился».

Павел, то есть Павел Корча
гин,— под таким именем вывел 
самого себя в романе «Как за
калялась сталь» Николай Остров
ский.

В прошлом году исполнилось 
150 лет со времени посещения на
шей страны великим итальянским 
революционером Джузеппе Гари
бальди. «Гарибальдийско-русские» 
связи — интересная страница ис
тории. Она по-своему открывает 
для нас характерные умонастрое
ния самых разных слоев русского 
общества и в середине X IX  сто
летия, и позже.

Среди множества популярных, 
всем доступных дореволюционных 
изданий о Гарибальди одним из 
лучших (возможно, его как раз чи
тал Павел Корчагин) было сочи
нение Сергея Степняка (Кравчин- 
ского): этот человек сам сродни 
итальянскому герою — благород
ный, отчаянный рыцарь подполья, 
талантливый писатель, однажды 
спокойно слушавший оперу в сто
личном театре, в то время как за 
его голову была назначена огром
ная награда и вся петербургская 
полиция была на ногах.

Вот какого Гарибальди рисовал 
Степняк: «Дикий наездник пампа
сов в красной рубахе и высокой 
калабрийской шапке с широким бе
лым пончо на плечах, с огненно- 
красными кудрями и с такой же бо
родой, развевающимися по ветру, 
прекрасный, как античный Марс.

Кто на него взглянет,
Тот с ума сойдет».
Русский биограф, правда, невы

соко оценил литературные досто
инства воспоминаний самого Га
рибальди, а его беллетристические 
сочинения вообще находил «ниже 
критики». «Дело в том,— замечал 
Степняк,— что Гарибальди не пи
сал поэму, а создавал ее своей 
жизнью. Жизнь Гарибальди не 
только прекрасна, но именно худо
жественно прекрасна».

* * *

Поскольку исторические герои 
принадлежат многим, иногда всем 
народам, мы можем сказать: Джу
зеппе Гарибальди, уроженец Ниц
цы, итальянец, ближе всего, конеч
но, своей Италии, но затем — Рос
сии. При всем уважении к десят
кам тысяч англичан, восторженно 
встречавших его в Лондоне, к рес
публиканцам Южной Америки, за 
которых он сражался,— все равно 
уверенно повторяем: на втором ме
сте Россия, и тут вряд ли что- 
либо можно переменить...

Причины этого явления не так 
просты, как может показаться, и 
чтобы их понять, напомним в об
щем известные факты.

Разумеется, случайность, но уж 
очень символическая, что клятву — 
сразиться за Италию — двадцати
шестилетний капитан торгового 
судна Джузеппе Гарибальди впер
вые дает в 1833 году в Таган
роге: для Италии это — дале
кий северо-восток, для России — 
дальний юг.

Вот где начинался настоящий 
Гарибальди... Тогда, в начале 
1830-х годов, Россия о нем, конечно, 
совсем не знает и пока еще очень 
мало знает Италия. Но пройдет 
четверть века, и Рыжебородый 
явится опять. Он весело въедет 
в Москву, Петербург, Киев, Одессу, 
Таганрог, не минет малых город
ков, даже деревень...

Вот столичный извозчик говорит 
седоку, что сомневается в осво
бождении крестьян: «Разве уж ког
да приедет господин Гарибалдов».

Будущий знаменитый анархист 
Петр Кропоткин слышит крестьян
ский разговор о том же освобожде
нии: «Если Гарибалка не придет, 
ничего не будет».

Гарибальди был еще жив в 
1881 году, когда о нем впервые 
услышал тринадцатилетний Алек
сей Пешков, услышал на волж
ском пароходе от простого крестья
нина, который говорил о Гарибаль- 
ди-освободителе...

Стоит ли повторять многократно 
описанное, хорошо известное: как 
русская молодежь рвала друг у 
друга газеты и журналы — что 
Гарибальди? где Гарибальди? Как 
один почтенный старик признавал
ся, что у него «каждое утро за
мирает сердце» — не разбит ли 
Гарибальди? Как «Санкт-Петер- 
бургские ведомости» объявляли 
(20 мая I860 года), что «вся Евро
па с нетерпением смотрит на одно
го человека... В его руках не только 
судьба Сицилии и Неаполя, но и 
всей Италии, и как знать, может 
быть, и значительной части Евро
пы...» Тогда Гарибальди со своей 
«тысячей» освобождал Сицилию.

Разве мало было таких воскли

цаний, как те, что можно прочесть 
в письме Добролюбова к Некрасо
ву: «Гарибальди! Вот человек, не 
уступивший пошлости, а сохранив
ший свято свои идеи... Очевидно, 
этот человек должен чувствовать, 
что он не загубил своей жизни, 
и должен быть счастливее нас 
с вами».

Наконец, Александр Герцен на
писал, наверное, лучшие воспоми
нания о Гарибальди — своем лич
ном друге. Герцен пишет: «Ко
стюм его чрезвычайно важен: 
в красной рубашке народ узнает 
себя и своего. Аристократия дума
ет, что, схвативши его коня под 
уздцы, она поведет куда хочет и, 
главное, отведет от народа; но на
род смотрит на красную рубашку 
и рад, что дюки, маркизы и лор
ды пошли в конюхи и официан
ты к революционному вождю, взя
ли на себя должности мажордо
мов, пажей и скороходов при вели
ком плебее в плебейском платье... 
Гарибальди, целиком взятый из 
Корнелия Непота, с простотою 
ребенка, с отвагой льва».

17 апреля 1864 года итальян
ский герой поднимет бокал «за 
юную Россию, которая страдает и 
борется, за новую Россию, кото
рая, раз одолев Россию царскую, 
будет, очевидно, в своем развитии 
иметь огромное значение в судьбах 
мира!»

Ответ Герцена: «Тост ваш дойдет 
до наших друзей, дойдет до казе
мат и рудников...»

И вот — не можем удержать
ся! — еще один, последний порт
рет Гарибальди, выполненный гер- 
ценовской кистью: «Он сделался 
«невенчанным царем» народов, их 
упованием, их живой легендой, их 
святым человеком, и это от Украи
ны и Сербии до Андалузии и Шот
ландии, от Южной Америки до Се
верных Штатов. С тех пор он с 
горстью людей победил армию, ос
вободил целую страну и был отпу
щен из нее, как отпускают ямщика, 
когда он довез до станции. С тех

пор он был обманут и побит, 
и так как ничего не выиграл 
победой, не только ничего не про
играл поражением, но удвоил им 
свою народную силу. Рана, нане
сенная ему своими, кровью спаяла 
его с народом».

Ученый-географ Лев Мечников 
опаздывает на Сицилию — «тыся
ча» Гарибальди уже в Неаполе. 
Русский является там к генералу, 
становится его адъютантом, вскоре 
он ранен, но продолжает сопут
ствовать любимому герою.

А в это время юный Дмитрий 
Менделеев, в политике отнюдь не 
революционер, молодой Менделеев 
в восторге: «Где был когда-нибудь 
такой человек, как Гарибальди?.. 
Он всех и каждого очаровывает, 
заставляет бросить личные цели 
для общих, его красноречие про
сто, как и он сам,— моряк, ге
нерал не по чину, а по приро
де, правитель, оратор... Он не берет 
ни почестей, ни денег. Счастлива 
страна, которая может назвать, 
может производить таких людей!»

Тимирязев же предлагает, может 
быть, лучшее объяснение, отчего к 
генералу в красной рубашке так 
тянутся ученые, особенно естест
венники: «Дарвин и Гарибальди... 
оба вели борьбу за свободу, один — 
мыслью, другой — жизнью!»

*  *  *

Восторги, радости, большей 
частью искренние, но иногда — 
чтобы не отстать от моды... Мы 
видим в России 1860 — 1870-х 
годов левых, горюющих, что Гари
бальди не пошел еще левее, и 
правых, мечтающих, чтобы он 
взял «еще правее»; а по салонам, 
гостиным, дворцам ползут слухи 
«совершенно достоверные» о трога
тельной истории, случившейся с Га
рибальди в тунисском гареме, о ро
ковой любви его к дочери барона, 
тело которой было потом тайно по
хоронено в горах...

Чтобы не продолжать без конца 
эти потоки восторгов, дадим еще 
только слово Тургеневу. Он шутит 
в ту пору, что боится ехать в 
Италию: «Потом вернешься в Рос
сию и вдруг закричишь «Viva Gari
baldi»* или «Abasso»** кого-ни
будь другого, и глядь, с трех сто
рон розги хлещут по спине».

Да, легкость перехода с «Вива- 
Гарибальди» к «Долой...» — оче
видно, царя — была угадана и пе
тербургскими властями; розги, ра
зумеется, наготове. Там, в русской 
столице вокруг Гарибальди проис
ходят вещи комические и траги
комические. С одной стороны, дело 
идет к свободе крестьян русских — 
значит, не страшны разговоры о 
свободе итальянской, к тому же 
нация, патриотизм — эти сюжеты 
ведь поощряются и российской 
властью! Наконец, Австрия, один 
из главных врагов итальянской 
независимости, в это время отнюдь 
не друг русской короне.

Поэтом’у о Гарибальди писать 
разрешено, но одновременно не 
очень... Ведь все-таки революция, 
все-таки неаполитанского короля 
сбросили с престола. Самый выгод
ный товар в книжных лавках — 
это портреты Гарибальди; но редак
тору газеты, поместившему такой 
портрет, тут же объявлен выговор; 
изображение генерала кое-где изъ
ято, но... не совсем запрещено. 
Действительно, как бороться с

* Да здравствует Гарибальди (итал).
** Долой (итал.).
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портретами, когда в Одессе, ска
жем, они буквально в каждом до
ме, когда не удается справиться 
даже с изображениями друга Га
рибальди, «государственного пре
ступника» и изгнанника Герцена 
(один чиновник, уличенный в том, 
что в его квартире над столом 
висит большой портрет Герцена, 
отвечал, что повесил «из ненави
сти», чтобы иметь возможность 
постоянно «плевать и проклинать 
негодяя»).

Да, власть напугана и будто слы
шит то, что говорит и думает не
малое число людей: «Гарибальди 
это мы!»

Может быть, никогда в истории 
Россия и Италия не были столь 
близки, как в эту пору,— общ
ностью судьбы, ожиданием свобо
ды, страданиями. Изгнанник Гер
цен, бродя по Европе, плохо пере
носит немецкую, французскую бур
жуазность, британскую холодность. 
В терзаниях и скитаниях он при
знает, что «нравственно выздоро
вел только в Италии». В чем же 
дело — воздух, природа?

О да! И — о нет!
Куда больше говорит вскользь 

оброненная фраза, что только в 
Италии и в России бедным быть 
не стыдно.

Не станем принимать каждую 
букву этой фразы на веру: «Бед
ность не порок» называлась зна
менитая пьеса, но бедным от того 
ненамного легче.

Дело не в букве — в духе.
Небуржуазность — так можно 

тут назвать общее у двух наро
дов.

Можно, конечно, сказать, что не
достаточная буржуазность — при
знак отсталости, слабой индустрии, 
неразвитости.

Со всем этим нельзя не согла
ситься, но почему же взрослый, 
старик обязательно лучше юноши, 
ребенка?

«История, как бабушка, любит 
младших внучат».

«Молодая Россия», «Молодая 
Италия»...

* * *

Но вот еще одна «линия родства»: 
мы уже замечали, что даже люди 
не самых «красных» политических 
воззрений сочувствовали итальян
скому герою. Н. И. Пирогов, ве
ликий хирург и сверх того крупный 
чиновник министерства просвеще
ния, мгновенно откликается на при
глашение осмотреть, как он выра
зился, «знаменитую рану» Гари
бальди. Как раз совет русского 
врача — не торопиться с извлече
нием пули — оказался верным 
(советский ученый Владимир Нев- 
лер отыскал в архиве теплые стро
ки благодарности, которые Гари
бальди адресовал своему исце
лителю) .

Итак, повторяем, что красного 
генерала любят русские довольно 
разных цветов. Но отчего же?

Многие лучшие люди России 
жаждут перемен, но боятся, что они 
достанутся слишком дорогой ценой.

И вот является Гарибальди, бо
ец, но притом рыцарь; революцио
нер, всегда чистый, благородный; 
вождь — без корысти. Уже знако
мый нашему читателю Сергей Степ
няк писал: «Ярлык, на лицевой сто
роне которого написано «герой», 
имеет свою изнанку, на которой 
всегда почти написано «изверг». 
Такими были все цезари, напо

леоны — большие, средние, малые и 
малейшие,— героизм их заключал
ся в том, что, не щадя ни себя, 
ни других (больше, впрочем, дру
гих!), они добивались личного воз
вышения. Гарибальди для себя лич
но никогда ничего не добивался. 
Даря царства, оставался беден, 
как последний из своих волонте
ров».

Стоит ли удивляться, что среди 
добровольцев в отрядах генерала- 
краснорубашечника было множест
во русских,— кажется, не менее 
пятидесяти. Лев Мечников, Анна 
Толиверова-Якоби, Герман Лопа
тин, Андрей Красовский, Владимир 
Ковалевский... Не забудем упомя
нуть и Николая Берга — автора 
первых русских корреспонденций о 
действиях Гарибальди (позже ему 
досталось от начальства за чрез
мерное восхваление «красного гене
рала»), Николай Берг, между про
чим, пригласил Гарибальди в Рос
сию и даже дал ему адрес... 
профессора Михаила Погодина, че
ловека весьма умеренных взгля
дов, но пылкого обожателя италь
янского героя; впрочем, несколько 
лет спустя Погодин станет умо
лять Гарибальди, чтобы тот ни в 
коем случае не сочувствовал поля
кам, осмелившимся восстать про
тив царя!

*  *  *

Русское правительство офици
ально выразило соболезнование 
по поводу смерти Джузеппе Гари
бальди.

Снова и снова события возвра
щают в Россию образ, а потом 
тень Гарибальди, революционера- 
рыцаря. Италия к тому времени 
уже проделала первый тур своей 
революции. Россия — еще нет. 
Поэтому возникал своеобразный 
парадокс: то, что для Апеннин 
все больше становилось днем вче
рашним, для России оставалось 
сегодняшним и завтрашним. Не
которые книги, итальянские или 
про Италию, какие вызывали срав
нительно недолгий интерес рим
ской, миланской публики, на многие 
десятилетия делались книгами лю
бимыми, настольными у тысяч моск
вичей, петербуржцев, одесситов, 
кавказцев. Сам Гарибальди или 
рассказы о нем за 47 лет, с 
1861 по 1908 год, были изданы в 
России 539 раз: иногда эти сочи
нения назывались просто и стро
го — «Из воспоминаний», а иногда 
так: «Кровавые приключения гроз
ного атамана разбойников, или 
Разбитая любовь прекрасной ита
льянки».

Сверх того, две книги завоева
ли Россию своим гарибальдийским 
духом.

* * *
Этель Лилиан Буль, дочь англий

ского математика, окончившая выс
шую музыкальную школу в Берли
не, как известно, с почетом вошла 
в русскую историю и литературу. 
Юной девушкой она подружилась 
с не раз уже упоминавшимся Сер
геем Степняком-Кравчинским,а че
рез него — со многими русскими 
революционерами конца XIX века. 
Несколько лет она живет в России: 
ночные бесконечные споры, отча
янные дела, известия о казнях то
варищей — все это была ее жизнь. 
Позже она выходит замуж за бе
жавшего из Сибири польского рево
люционера Войнича и становится 
госпожой Этель Лилиан Войнич.

Под этим именем она выпускает — 
на английском — множество сочи
нений и переводов, больше всего 
с русского. На тридцать третьем 
году жизни, в 1897 году, Э. Войнич 
создает самое известное свое сочи
нение — «Овод». Через год книга 
уже выходит в русском переводе, 
затем еще, еще, еще...

Книга имеет успех в США, Анг
лии, но успех временный, с года
ми почти забытый. Не то в России; 
Книжная палата СССР ведет ста
тистику — «Овод» на русском, 
украинском, грузинском и других 
языках Советского Союза выдер
жал больше ста изданий. Общий 
тираж их свыше трех миллионов, 
плюс неоднократные инсценировки 
для кино, театра, оперы.

В середине пятидесятых годов 
нашего века советские журналисты 
разыскали престарелую писатель
ницу в Нью-Йорке (она скончалась 
в 1960, на девяносто седьмом го
ду жизни). Трудно сказать, кто был 
более потрясен — журналисты или 
писательница. Они были уверены, 
что автор «Овода» затерялся в 
конце прошлого, ну, может быть, в 
начале нашего столетия — ведь на 
этой книге воспитывались еще отцы 
их отцов. Писательница же счита
ла, что ее имя там, на Востоке, дав
но забыто...

Но отчего же мы вводим в на
ше повествование о Гарибальди 
русский успех английского автора? 
Да оттого, что «Овод», думаем, ни
когда бы не имел и десятой до
ли славы, если бы не Италия, ес
ли бы герой книги Артур, по клич
ке Овод, не был бы лидером кар
бонариев, если бы этот герой не 
был столь же храбр, сколь и весел, 
если бы и в ненависти не сохра
нял доброту, если бы прежде не 
сражался в Южной Америке за род
ную Италию, если бы не соеди
нял в себе «ребенка и льва».

Вторым же русским «родственни
ком», «наследником» Гарибальди 
был человек, погибший за 1878 лет 
до его рождения. Спартак.

Мы, разумеется, знаем, что Раф
фаэлло Джованьоли был гарибаль
дийцем, что его роман в Италии 
читали и переиздавали, что о «Спар
таке» сам Гарибальди отзывался 
восторженно: «Я, получивший сво
боду раб, благодарю вас... за те мо
менты волнения, которые я пережи
вал при чтении вашей книги» (из 
письма от 26 июня 1870 года).

Спартак, Рим, Италия... Но 
Россия опять не отстает. В 
1880— 1881 годах Степняк (все тот 
же Сергей Кравчинский) впервые 
переводит «Спартака» на русский 
язык. Вскоре потребовались новые 
издания— 1898— 1899 годов, 1903, 
1906, 1914. А уж после 1917 года — 
миллионы экземпляров на десят
ках языков!

Недавно мы спросили итальян
ского друга, как переиздается, чи
тается на своей родине Джовань
оли сегодня? Он отвечал, что книга 
не забыта, но спрос не очень уж 
велик...

Думаем, что и в появлении «Спар
така» Джованьоли в Италии, и в 
непреходящей любви к нему наших 
читателей сыграли свою роль дела 
и слава Джузеппе Гарибальди. 
Человека, принадлежащего Ита
лии, во-первых, и России — во-вто- 
рых.

ВО ВСЕМ МИРЕ

Удобрять овес углем

Пожалуй, мало кто верил 
в результат эксперимента, 
который проводила недавно 
группа польских химиков. 
И все же конечный ре
зультат оказался убеди
тельным: урожай овса уве
личился на 30 процентов, 
картофеля и ячменя — на 
22 процента. Культуры под
кармливали необычными 
удобрениями — накрошен
ным бурым углем из ме
сторождения в Белхаутове. 
В качестве топлива этот 
уголь не очень пригоден 
из-за низкой калорийности, 
однако содержит фосфор и 
кальций и вполне годится 
как удобрение. Кроме то
го, что он питает землю 
микроэлементами, бурый 
уголь улучшает структуру 
тяжелых почв.
Бумага из листьев

Как известно, бумагу де
лают из целлюлозы, кото
рая содержится в древе
сине. При этом листья вы
брасывают. Венгерские 
ученые создали технологию 
получения бумаги из листь
ев. В Будапеште уже по
строен опытный завод по 
производству новой бумаги. 
Результаты более чем об
надеживающие.
«Витаминозный» риф

Австралийские ученые от
крыли, что водоросли, кото
рыми богато морское дно 
в районе Большого Барьер
ного рифа, содержат до 
восьми процентов бета-ка
ротина. Содержание же это
го вещества в овощах обык
новенно не превышает
0,1 процента. Нетрудно по
нять важность этой наход
ки. Витамины и лекарства 
на основе каротина улучша
ют зрение, активизируют 
обмен веществ, снимают из
лишнее напряжение в сер
дечных мускулах.
Ремонт на расстоянии

Специалисты из Лейпци
га разработали любопыт
ный метод реконструкции 
подземных трубопроводов 
диаметром от 10 до 30 сан
тиметров. Теперь нет необ
ходимости откапывать по
врежденную или изношен
ную трубу. В нее вводят 
шланг из полотна и наду
вают его воздухом. Между 
стенками щланга и трубы 
накачивают жидкий це
ментно-известковый раст
вор. Спустя 72 часа раствор 
затвердевает, укрывая по
врежденные места. Трубо
провод восстановлен, и его 
можно вновь полноценно 
эксплуатировать.
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Когда-то давным-давно на этой плоской вер
шине поставил чум ненец, приехавший сюда на 
нескольких оленьих упряжках. Две или три неде
ли он жил здесь, заготавливая для разных поде
лок — нарт, хореев и шестов для нового чума — 
стройные молодые лиственницы. Наверху снега 
почти не было, и срубал деревца под корень. 
Ниже по склону снег среди густых деревьев ле
жал двухметровым слоем, и лиственницы прихо
дилось рубить над ним. Здесь было повалено 
много уже высоких деревьев, с которых он брал 
только ветки для костра в чуме. С тех пор и стоят 
внизу несуразно высокие пни, а на вершине, 
выбитой оленьими копытами и человеческими 
ногами, кроме накипных лишайников по камням 
да чахлого мха на тоненьком слое торфа, так 
до сих пор ничего и не выросло. Лишь в самой 
верхней части ее, куда в течение многих десяти
летий присаживались отдыхать либо рвать добы
чу различные хищные птицы, образовался слой 
почвы, выросли астрагалы и прочие травы, а на 
самом краю рядом с крошечным можжевельни
ком зацветут вскоре колючие кустики шипов
ника. Если осторожно раскопать эту кочку, то 
будет видно, что вся она состоит из многочис
ленных слоев мелких костей, переслоенных тор
фом и перегноем, среди которых нет-нет да и 
встретится такой, что почти полностью образо
ван остатками лемминговых черепов. Пример
но раз в десять лет, когда эти зверьки наводняют 
местные тундры, недалеко отсюда гнездится па
ра полярных сов, и тогда этот бугорок, окружен
ный кольцом золотистой сухой травы, становится 
любимой присадой белоснежного матерого сови- 
на. Раньше на соседней вершине тоже образо
валась такая же кочка, а теперь она распла
сталась вширь, растет на ней уже густая поросль 
молодых лиственничек, в которых частенько на 
день ложится заяц, а земля покрылась густой 
сетью узких дорожек, соединяющих поверху 
целый лабиринт полевочьих норок.

Только к полночи закончил кречет нетороп
ливую трапезу. Вычистив когти и клюв, птица 
соскальзывает в распадок, садится на снежник 
и начинает тереться о снег головой, а затем 
несколько раз решительно кидается на снег 
грудью, тщательно стирая с нее налипшую грязь. 
Закончив «омовение», он садится на ветку рядом 
с самкой, почти неразличимой на фоне ствола.

* * *

К концу месяца все кречетята уже полностью 
оперены, только отдельные пушинки видны еще 
кое-где на груди, спине и головках. Все они 
серые, кто потемнее, кто немного посветлей, и 
рисунок на перьях у разных птенцов немного 
различный. Теперь кречетиха кормит их три раза 
в день, так же тщательно разделывая добычу 
и выщипывая из нее крошечные порции. Один 
из птенцов начинает понемногу сам отрывать 
куски от принесенной птицы и вскоре уже кор
мится только таким образом. Отрывая более 
крупные куски, чем самка, он наедается значи
тельно быстрее остальных и отходит в сторону, 
начинает чиститься. Птенцы становятся более 
молчаливыми, но с каждым днем все больше вре
мени у них уходит на зарядку и все активнее 
она становится. Теперь уже отчетливо видно, 
что среди птенцов два «мальчика» — они помель
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че, но пошустрей, и две «девочки». И вот утром
3 июля, через час после первой трапезы, один из 
малышей слетает с гнезда, перелетает реку и са
дится на вершину бугра недалеко от лиственни
цы. Весь день он то бегает по вершине, ближай
шему склону распадка и снежнику, то, застыв не
подвижным серым пенечком, отдыхает. После по
лудня кречетиха приносит ему целую шило
хвость, и теперь он то и дело возвращается к ней, 
недолго кормится, буксируя ее с места на место. 
На ночь он затаскивает остатки под кусты ерни
ка, а сам через некоторое время вылезает оттуда
и... перелетает в гнездо. Рано утром он слетает с 
гнезда, разыскивает остатки шилохвости, но 
съесть, видимо, там уже нечего, и он начинает с 
криками, махая крыльями, носиться по вершине 
распадка. Наконец через час прилетает самец и 
отдает малышу полусъеденную куропатку, но не 
сразу, а как бы кидается к нему, отскакивает 
вместе с добычей в сторону. Повторив это не
сколько раз, самец взлетает на лиственницу, 
оставив куропатку птенцу, и тот, вцепившись в 
нее, тут же успокаивается.

Кречетиха улетает на охоту. На этот раз она 
приносит в гнездо самку турпана, предваритель
но несколько объеденную. Часа через два после 
кормления второй малыш слетает с гнезда и са
дится в распадок. Он значительно спокойнее пер
вого, но его обуревает страсть исследований. 
Несколько нагнувшись вперед и приопустив го
лову, благодаря чему его фигурка выглядит не
сколько сгорбленной, а крылья подчеркнуто за
ложены за спиной, он с видом озабоченного 
и рассудительного старичка, словно пригляды
вающегося к чему-то ослабевшими глазами, де
ловито бегает по склону, залезает в кусты, загля
дывает под коряги. ■

Другой же слеток долго бегает по распадку, 
несколько раз пытается залезть под ерник, но 
сплошное переплетение ветвей не пускает его, 
он снова принимается бегать, смешно помогая 
себе крыльями и отрывисто покрикивая. Вот он 
поверху преодолевает широкую полосу густого 
ерника, уже совершенно промокшего и насквозь 
напоенного влагой, от которой птенец намокает 
теперь и снизу. Ощущение холодной воды на 
переплетенных ветвях все более его подстегива
ет, малыш кричит, временами проваливается то 
одной, то обеими лапами, но наконец преодоле
вает заросли и с трудом взлетает на нижнюю 
ветвь лиственницы и усаживается рядом с невоз
мутимо спокойными родителями.

Птенцы, находящиеся в гнезде в самом нача
ле дождя, ложатся и плотно прижимаются друг 
к другу. Дождь идет все сильнее, ветер дует 
с юго-запада, и у птенцов нет никакой защиты. 
Намокнув, они вскакивают, отряхиваются и, на
хохлившись, садятся немного порознь, повер
нувшись спинами к ветру. Дождь усиливается 
до такой степени, что за сплошной стеной ливня 
исчезает не только гнездо с птенцами, но не вид
но уже и противоположного берега. Видимо, 
кречетиху охватывает беспокойство, и, несмотря 
на тугую завесу из ниспадающих струй, она сле
тает с дерева и исчезает. Через минуту возвра
щается обратно — все в порядке или отдала 
птенцам какие-то распоряжения? Вскоре дождь 
ослабевает, проступают все четче контуры бере
га, становится различимым и гнездо с нахох- 
лившимися’кречетятами. Наконец дождь кончил
ся совершенно, свежий ветер разгоняет тучи, 
выглядывает солнце, все тише где-то далеко 
за ущельем погромыхивают грозовые разряды. 
Птенцы отряхиваются, скачут по гнезду, время 
от времени энергично машут крыльями.

6 и 8 июля «девочки» тоже покидают гнездо. 
Пока они оставались в нем, родителям прихо
дилось работать на два фронта, причем к кормле
нию птенцов подключился и самец. Когда же все 
молодые слетели и первые несколько дней держа
лись в распадке либо поблизости от него, задача 
снова упростилась, поскольку всех их можно бы
ло кормить в одном месте, определяемом тем 
из родителей, кто из'них прилетел с добычей. 
Кречетиха как охотник была гораздо универсаль
нее самца и старалась не обременять себя дале
кими рейдами. Она ловила все, что подворачива
лось поближе к гнезду,— от мелких птиц и грызу
нов до гусей и зайцев. «Девочек» еще несколько 
дней кормили с клюва родители, но наконец и они 
стали самостоятельно разрывать добычу.

Кречет же по-прежнему охотился почти

исключительно на куропаток, а также старался 
не упускать тех птиц, обязанность защиты гнез
да и выводка от которых лежала, по-видимому, 
в основном на нем. Вскоре после вылета послед
него кречетенка, поздно вечером, когда все се
мейство сидело в распадке, мимо него пролетел 
одиночный ворон. Белый кречет немедленно 
взлетел и, обогнув скалу, неожиданной для 
ворона атакой сверху сбил его. Подлетевшие 
молодые тут же разорвали упавшую птицу и 
растащили ее в разные стороны. Через два дня 
в нескольких километрах ниже гнезда, вблизи 
широкой речной излучины с массой стариц, он 
поймал самца полевого луня, а уже в начале 
августа, когда в тундре стали поспевать ягоды, 
переловил из выводка серых ворон всех трех 
птенцов, еще месяц назад покинувших свое гнез
до, находившееся невдалеке в густых ивовых 
зарослях.

Молодые соколы летали все увереннее, сме
лее и все больше времени проводили в воздухе. 
Тем не менее их полет еще долго оставался 
прямолинейным, маломаневренным, и они не мог
ли даже на небольшом расстоянии соперничать 
со взрослыми в скорости. Время от времени 
кому-нибудь из них все же удавалось добыть 
куропатку, пухового куличонка или плохо еще 
летающего слетка конька или другой мелкой пи
чуги. «Любопытный», давно уже пристрастив
шийся к обследованию курумников, стал наибо
лее самостоятельным из птенцов. Круг его инте
ресов все более расширялся. Теперь его привле
кали и луговины, где можно было поймать полев- 
ку-экономку, водяную крысу, и разнотравье по 
сухим бровкам, изрытым узкочерепными полев
ками, у которых появилось много молодых зверь
ков, чуть ли не самих лезущих в лапы.

С каждым днем он все дальше отлетал от рас
падка, а однажды долетел до самого верхнего 
конца ущелья. Здесь, на обширном крутом скло
не, покрытом крупноблочным курумником, цвету
щими травами и редко растущими одиночными 
лиственницами, он уселся на одном из камней 
и стал терпеливо ждать. Под каждым камнем 
были аккуратные круглые отверстия, а там, где 
между камнями рос мох, угадывались еле замет
ные короткие дорожки, пробитые мелкими зверь
ками. Вечерело, жара спала, от лиственниц до 
самой реки на сотни метров убегали наискось 
бледные тени. Вот из норки выглянула серая 
усатая мордочка с рыжей шапочкой и больши
ми широкими ушками, замерла на секунду, и 
шмыг — красно-серая полевка уже скрылась 
под соседним камнем. Через минуту она появ
ляется с другой стороны, короткая стремитель
ная пробежка — и зверек пушистым шариком 
застывает под небольшим кустиком. Выставив 
лапы вперед, малыш кидается на полевку, но 
промахивается, налетает грудью на стволик ку
ста, пружинисто останавливающего его, а зверь
ка уже и след простыл. Малыш вспрыгивает 
на ближайший камень и замирает снова. Внезап
но плотная тень накрывает его сзади...

Беркут давно уже парил еле заметной точкой 
высоко в небе. Он почти не шевелил громадными 
крыльями. Восходящий от земли теплый поток 
воздуха сам вознес его ввысь. Достаточно было 
малейшего движения крыла или хвоста, и курс 
менялся. Орел лениво описывал круг за кругом 
и на несколько километров уже отлетел от своего 
гнезда, из которого недавно слетел единствен
ный птенец с белым хвостом и соломенной шапоч
кой. Молодой держался еще вблизи гнезда, и 
беркутиха не спускала с него глаз.

Беркут вылетел на очередную охоту. В дичи 
недостатка не было, проблема состояла в том, 
есть ли реальный шанс ее схватить. Опытный 
хищник очень точно оценивал свои возможности. 
Ему необходимо незаметно подлететь к жертве 
для завершающего броска, и ничто не должно 
мешать громадным крыльям.

Движения малыша привлекли внимание бер
кута, и он сразу же стал заходить сзади, от вер
шины холма и от солнца. Уже низко над землей 
он со все нарастающей скоростью заскользил 
вниз над склоном. Не тормозя, беркут на лету 
смахнул огромной лапой молодого кречета и, 
пролетев еще метров сто, уселся в нижней части 
курумника.

Осмотревшись, он приступил к трапезе. Когда 
в очередной раз вытянул шею вниз, чтобы отор
вать клювом новый кусок, режущий удар сзади



рванул его между крыльями по натянутой спине, 
и он с шуршащим звуком ушел вверх. Потеряв 
равновесие, беркут упал между камнями, выпу
стив остатки добычи, и прижался к земле. Спина 
налилась болью, затуманившей глаза птицы, 
лапы, вооруженные огромными тяжелыми когтя
ми, вытянулись вверх. Яростные атаки взрослых 
кречетов следовали одна за другой в течение 
десяти минут. Когда одна из птиц со свистом 
проносилась над беркутом, другая взмывала 
уже почти до верхней точки своей воздушной 
петли и тотчас переходила в очередное пикиро
вание. Лежа на спине под защитой когтей и об
ступивших вокруг каменных глыб, беркут был 
неуязвим. Он почти не видел атакующих птиц, 
только слышал звук рассекаемого ими воздуха 
и ощущал его движение. Боль медленно притуп
лялась, взгляд прояснялся, и когда наконец в те
чение нескольких минут атак не последовало, 
беркут с трудом перевернулся на брюхо. Едва 
он успел снова прижаться к земле, как нападе
ния кречетов возобновились, но дотянуться до 
врага без риска разбиться о камни они не могли 
и через несколько минут, набрав высоту, опять 
перешли к парению. Теперь беркут внимательно 
следил за ними, повернув голову набок, и, решив, 
что они достаточно высоко, взлетел и, расставив 
крылья и лавируя с помощью хвоста, понесся 
над самым склоном вниз, к ближайшему лист
венничнику, росшему над обрывистым речным 
берегом. Благополучно долетев до него, он свер
нул под раскидистую низкорослую листвягу и 
долго там отсиживался. Затем выбрался из-под 
нее и, соскользнув с обрыва, полетел над самым 
берегом, едва не задевая концом правого крыла 
крайние деревья. Кречеты его больше не пре
следовали.

Вернувшись к распадку, кречеты заняли свои 
присады, криками собрав вместе птенцов. Они 
стали еще бдительнее, а когда кто-нибудь из мо
лодых летел слишком далеко, следовал отрыви
стый крик: «вэк-вэк-вэк», и кречетенок возвра
щался обратно.

Прошло несколько дней. Тихий день клонился 
к вечеру. Белый кречет сидел на высоком пне 
недалеко от демаркационной линии с зимняками, 
как вдруг крупная бурая птица пересекла ее 
и устремилась к вершине распадка, в котором 
отдыхало все остальное семейство. Самец тут же 
кинулся вслед за ней, летя над самыми макуш
ками лиственниц. Перевалив через них, он уви
дел, как самка зимняка схватила на земле моло
дого зайца. Зверь изо всех сил бил задними лапа
ми, но сделать что-либо эффективное был бессн1 
лен. Кречету некогда было набирать высоту’, 
он просто спланировал на спину азартного на
рушителя, одной лапой впился ему в голову, 
а другой — в спину, и мощный клюв, замкнув
шись на шейных позвонках, завершил дело.

Осиротевший зимняк не смог в одиночку 
вырастить своих птенцов. Дня два он пытался 
успевать то кормить их, то нести караульную 
службу, но леммингов было мало, у воробьиной 
молодежи уже окрепли крылья, и на охоту уходи
ло слишком много времени. Когда же он на тре
тий день вернулся с полуоперенным гусенком 
в лапах, гнездо оказалось пустым — серебри
стые чайки не дремали. До середины августа 
зимняк держался на гнездовом участке и даж£ 
вяло охранял его, но вел себя осторожно, даже 
робко и наконец покинул его.

8 августа резко похолодало, в горах выпал 
снег, по ночам в ущелье начались сильные замо
розки. По утрам от прогретой в июле воды под
нимался густой белый туман. Перелиняли уже 
почти все крохали, через несколько дней должна 
была закончиться линька у гусей, которые сби
лись теперь в большие стаи и держались смелее; 
молодые гуси тоже вот-вот должны встать на 
крыло. Потом пройдет еще неделя, и большая 
часть их покинет эти места до следующего лета. 
13 августа зарядили на несколько дней пролив
ные дожди, сопровождавшиеся почти ураганным 
ветром. Река поднялась на два с лишним метра. 
Мутная, грязная вода несла ветки, коряги, кусты 
и лиственницы, рухнувшие с подмытых берегов, 
мелкий растительный мусор. Уже по пути 
к ущелью встретилось два как будто бы распа 
дающихся кречетиных выводка. Но, может быть

это лишь обманчивое ощущение? Просто моло
дые стали значительно самостоятельнее и не все 
время летают «за ручку» с родителями.

Первого молодого из знакомого уже семейст
ва встретили в десяти километрах выше по реке, 
а еще километра через два над нами пролетел 
второй. Вечером, разбив лагерь невдалеке от по
кинутого гнезда, в течение нескольких часов ос
матривали по своему берегу известные присады. 
За короткое наше отсутствие здесь прибавились 
остатки куропаток, различных уток, крохалей, 
золотистых ржанок и других крупных куликов, 
одного молодого ворона и... зимнячиху из сосед
ней пары. Овдовевший зимняк еще держался 
у разоренного гнезда и даже вяло охранял опу
стевший гнездовой участок. Почти в темноте, 
когда палатку и все вокруг покрыл толстый слой 
инея, низко над головой три небольших круга, 
негромко покрикивая, словно здороваясь, описал 
третий молодой кречет. Затем он перелетел на 
другой берег и сел на скалистом уступе. Через 
день мы переселились на противоположный бе
рег. Еще два дня провели здесь, ловили грызу
нов, осматривали кречетиные присады, экскурси- 
ровали по окрестностям. Среди прочих нашли 
свежие остатки зайца и еще одного молодого 
ворона, совсем недавно разодранного кречетами. 
На второй день встретили пару взрослых воро
нов, птицы упорно держались там, где потеряли 
молодых, может быть, надеясь их найти?

Пустынно стало в тундре, лишь изредка оди
ночный зимняк проплывет в высоте, да взлетит 
невдалеке с почти голой вершины семейка рога
тых жаворонков. По озерам птиц больше: пла
вают вместе с выводками пуховых птенцов мо
рянки, синьги, турпаны, гагары, с обросших 
травами мелководных заливов поднимаются 
стайки чирков и длинношеих шилохвостей, на

большом камне, выступающем из воды, сидят две 
красноклювые полярные крачки с пестрым птен
цом посередине, размером догнавшим своих ро
дителей; по песчаным и галечниковым отме- 
лым берегам суетливо кормятся чернозобики, 
кулики-воробьи и галстучники. А на большом 
озере с почти голыми берегами неторопливо 
плавает семейство лебедей. Многие птицы уже 
улетели, а другие собрались теперь по речным 
поймам, кустарниковым зарослям, листвен
ничникам.

Полновластной хозяйкой пришла сюда осень. 
Трудно оторвать глаз от неистощимых ее кра
сок, неповторимых закатов, не надышаться ее 
бодрящим терпким воздухом, словно омываю
щим тебя родниковой свежестью.

22 августа рано утром сняли лагерь. Вот и 
вещи почти все уже в байдарке. Вдруг с севера — 
знакомый крик: над другим берегом носятся 
друг за другом два молодых кречета. То набирая 
высоту, то поочередно пикируя друг на друга, 
они постепенно перемещаются все правее и пра
вее, вот их с трудом уже видно в бинокли, нако
нец они исчезают за поросшей лиственницами 
высокой гривой. Но тут же из-за холма вылетают 
взрослые птицы и третий птенец. Они летят точ
но в таком же направлении, но дальше от нас 
по сравнению с первой группой. Их путь будет 
пролегать где-то у беркутиного гнезда, мы на
пряженно продолжаем следить за ними. Вот они 
над гнездом, и откуда-то появляется беркут. 
Он прижимается все ниже и ниже, а кречеты 
по очереди пикируют на него, вынуждая его сесть 
на землю, и пролетают дальше.

Значит, выводок еще не распался. Впереди 
у него длинный, долгий путь, на котором много 
добычи и очень много тяжелых испытаний.
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СТРАНА ФАНТАЗИЯ

Лев Карлитин

С вами ничего 
не случится

Более обаятельного бездельника, чем генерал Гомес 
Умберто Льялос, не было не только в Астрофлоте, 
но и на всей Гамма-Дельте. Вызов к нему не мог пред
вещать ничего хорошего. Полковнику показалось да
же, что электронный часовой слишком уж почтительно 
взял на караул, когда его скутер причалил к штабу. Не 
в пасть же к дракону он направляется, черт побери!

Прямо у входа в бункер стоял огромный армейский 
трайлер. Из-под чехла топорщилось очередное сверх
секретное оборудование, о чем, кроме устрашающего 
оранжевого цвета, в который было выкрашено это 
шестиосное чудовище, свидетельствовали и много
численные предостерегающие надписи: «Собственность 
Астрофлота. Не приближаться!» Вдоль брезентового 
бока трайлера прохаживался сержант-негр и от нечего 
делать подставлял нежаркому солнцу свою и без того 
вполне достаточно темную физиономию.

— Сеньор полковник,— сказал сержант, когда 
Педро поравнялся с ним.— Докладываю: Гульялос 
ждет вас в тоске и нетерпении.

Конечно, это было совершенно недопустимой фа
мильярностью со стороны младшего чина, но пол
ковник лишь с большим трудом подавил улыбку — 
соединение инициалов и фамилии генерала в одно 
слово давало тому краткую, но весьма точную харак
теристику: в радиусе ста миль не было ни одной 
юбки, устройства которой он не знал или не хотел 
бы узнать немедленно.

— Не забывайтесь, сержант,— рявкнул полковник, 
быть может, самую малость слишком всерьез и лишь 
тут увидел, что на него, разинув рот до ушей, пре
данно таращится его собственный бывший водитель 
Америго Кристофор Фритьоф Магеллан по прозвищу 
«Первопроходец».

— Выбалтываю вам Большую Государственную 
Тайну, сеньор,— сказал он, склонившись к уху полков
ника.— Этот катафалк предназначен вам, а вы...—  тут 
сержант закатил глаза так, что стали видны одни 
лишь белки, выпятил свою похожую на раздувшуюся 
автомобильную камеру нижнюю губу и скорбно пока
чал увенчанной пилоткой лопоухой головой,— а вы, / 
сеньор, предназначены для этого катафалка.

Сержант махнул рукой в сторону трайлера, стал по 
стойке смирно и отдал полковнику честь.

Этот малый всегда был симпатичен Педро, но не 
до такой, конечно, степени, чтобы задавать ему сейчас 
вопросы о причинах его, полковника, вызова к началь
ству. Любопытно, однако, откуда пройдохе что-то из
вестно? Конечно, его подружка из гарнизонного бара... 
Ромейро прикусил язык: он ненавидел сплетни.

— Входите, дружище, прошу вас,— генерал Гомес 
Умберто Льялос энергично вышел из-за стола навстре
чу гостю и сердечно пожал его руку сразу обеими свои
ми. Его голос звучал неподдельной радостью, улыбка 
на холеном породистом лице выглядела искренней.

— Располагайтесь поудобнее, старина,— продол
жал ворковать он, усаживая Педро в кресло, подо
двигая ему пепельницу, поворачивая вентилятор так, 
чтобы он лучше обдувал лицо гостя.— Разговор 
нам предстоит долгий.

Полковник сколько-то времени наблюдал за всей 
этой пустопорожней суетой, а потом сказал негромко, 
но решительно:

— Стреляйте, генерал. Дымовая завеса уже доста
точно густа.

Льялос сразу погрустнел и поблек. Он привык, 
что люди, бессознательно стремясь отдалить неприят
ный момент, помогают ему в его игре. Что ж, полковник 
Педро Жозеф Ромейро, сорока семи лет, женат, гамма- 
дельтянин, не судим и так далее, сам • виноват во 
всех своих бедах. Генерал поднял со стола листок 
бумаги, придавленный пресс-папье, и, держа его на 
вытянутых руках перед собой, стал читать без каких- 
либо акцентов, усилений смысла или хотя бы знаков 
препинания, как и положено оглашать официальный 
документ.

Хотя речь шла о нем, полковник слушал не
внимательно: с первых же слов ему все стало ясно. 
«Охотно отмечая несомненный вклад... вместе с тем 
с сожалением констатируя недопустимость в чисто 
дисциплинарном отношении постоянного конфлик
та тг руководством... с удовлетворением отдавая дань 
опыту и честности... в целях стабилизации управления 
личным составом... несомненно, признавая некоторые 
позитивные моменты его высказываний... однако, к глу
бокому прискорбию, в интересах общего дела... с при
своением воинского звания генерал-майора и правом 
ношения мундира и именного личного оружия...» 
Все эти обкатанные, как прибрежная галька, фразы 
означали лишь одно: отставка. Значит, постоянные 
препирательства с начальством не прошли ему даром.

Генерал Льялос кончил читать приказ и воззрился

на полковника Ромейро в надежде увидеть на его 
лице огорчение или хотя бы обиду. Но Педро владел 
собой безукоризненно. Что-то человеческое про
мелькнуло во взгляде Льялоса. Он подошел к креслу, 
в котором сидел Ромейро, и несколько секунд молча 
глядел на него.

—  Педро,— сказал он наконец,— надеюсь, вы 
не будете возражать, что называю вас так. Так вот, 
Педро, я вам завидую. Через несколько часов вы 
станете вольным человеком, а через месяц-другой и 
вообще забудете обо всей этой неразберихе, которую 
называют образцовым военным порядком.

— Что же мешает вам, Гомес,— надеюсь, и вы 
простите мне эту маленькую вольность — последовать 
за мной?

— А...— генерал безнадежно махнул рукой.— Тема, 
не заслуживающая разговора. Взгляните-ка лучше 
сюда,— полуобняв за плечи, он подвел Ромейро к окну.

Педро увидел штабной двор, вход в бункер, несу
разно огромный оранжевый трайлер и сержанта, 
курсирующего в непосредственной близости от него.

— Командование Базы Гамма-Дельты,— сказал 
за спиной у него Льялос,— учитывая и принимая 
во внимание, а также стремясь и будучи уверено... 
одним словом. Педро, дарит вам на прощанье 
Старушку Молли вместе с телегой, на которую она 
погружена. Единственное, что вам придется вернуть,— 
это водителя, хотя я лично предпочел бы, чтобы 
именно его вы оставили у себя. Не сочтите за 
бахвальство с моей стороны, но идея передать вам 
предмет спора родилась в моей голове — после того, 
конечно, как стало известно, что Старушку списали 
в утиль. Так что в каком-то смысле ваша правда 
восторжествовала.

— В  таком случае не смею занимать вашего вре
мени, генерал,— сказал Ромейро.

— Гомес,— поправил его Льялос.— И попытайтесь 
быть счастливы, Педро, несмотря на все наши выходки.

... Хорошо бы, он потрудился вдобавок растолко
вать. как это сделать.

Поначалу Педро действительно блаженствовал в 
своем большом доме в Бракиндо, провинция Байя. 
Гамма-Дельта не слишком, наверное, напоминала тот 
кусок Земли, где когда-то жили его дальние предки, 
но Ромейро ценил попытки Совета Космоса превра
тить эту маленькую планету в своего рода дальний 
пригород Рио-де-Жанейро или Буэнос-Айреса. Геог
рафические названия, архитектура зданий, валюта, 
имевшая здесь хождение, государственные институты 
и масса других вещей тщательно копировали реалии 
далекой во времени и пространстве жизни людей, 
чьими отдаленными потомками в большинстве своем 
были гамма-дельтяне. Эго давало обитателям планеты 
чувство покоя и уверенности в себе, хотя и будило 
ностальгическую грусть о неведомом им прошлом.

За долгие годы службы в Астрофлоте Ромейро 
отвык от семьи, да и от нормальной жизни тоже. 
Ему приятно было ездить в допотопных экипажах, 
а не носиться на суперсовременных скутерах. Он и 
секунды не жалел о телевоксах мгновенной связи — 
старинные телефоны вполне его устраивали. А персо
нальный бластер в первый же день был им разряжен 
и заброшен на чердак. Теперь Ромейро просыпался 
когда хотел, брал спиннинг и уходил на реку, или 
бродил по лесу, или пройто сидел на крыльце, глядя 
в сад и раскуривая трубку. Долорес не докучала 
ему своим присутствием — за долгие годы жизни врозь 
у нее сложились свои отношения с соседями, появи
лась масса друзей и знакомых, о которых Педро 
ничего не знал.

Иногда он пробирался в заросли бересклета, куда 
они с Первопроходцем загнали трайлер, и, взобрав
шись на платформу, слегка похлопывал Старушку 
Молли по крутым бокам. В сущности, именно Молли 
он был обязан своей нынешней жизнью. Эта сделанная 
по последнему слову техники сурдокамера не один год 
терроризировала группу астронавтов, готовящихся к 
сверхдлительным полетам в космосе, обучением кото
рой занимался полковник Ромейро. Молодые, крепкие 
и веселые ребята, приближаясь к ней, бледнели, словно 
городская дамочка, впервые увидевшая племенного 
быка.

Астронавт пробирался, согнувшись в три погибели, 
через узкий лаз в небольшую, но.вполне уютную каме
ру. Люк за ним автоматически задраивался, и в 
тот же миг раздавался омерзительный хлюпающий 
звук — вакуум-насосы начинали откачивать воздух 
из пространства, образованного двойными стенками 
Старушки Молли. Через несколько минут в камере 
устанавливалась полнейшая, поистине неземная тиши
на, которой не дано было нарушаться ничем до 
тех пор, пока таймер не разблокирует пульт управления. 
В  этом и была изюминка конструкции: испытуемый 
знал, что даже сам господь бог не властен над 
полностью автономной системой Старушки и что связь 
с внешним миром восстановится не раньше, чем 
пройдет последняя секунда из указанных на табло тай
мера —  как правило, на нем выставлялась цифра 
604 800, что в точности соответствовало одной неделе.

Температура, влажность и газовый состав воздуха 
специальной сверхнадежной аппаратурой поддержи
вались строго постоянными. Продуманный рацион пи
тания и количество пищи, запасенной в тубах, позво

ляли забыть слово «голод» на год с лишним. Уро
вень освещенности поддерживался в строгом соответ
ствии с нормальными земными сутками. Система меди
цинского обеспечения ловила пульс астронавта, для ее 
чувствительных электронных ушей звучавший в абсо
лютной тишине сурдокамеры словно раскаты грома, 
непрерывно вела всякого рода экспресс-анализы, гото
вая в любой момент выбросить в приемник аптечки 
любые нужные пилюли или ампулы, кроме, правда, 
психотропных, потому что Старушка Молли как раз и 
должна была выявить все психические изъяны бу
дущих астронавтов. Обо всем этом ребятам расска
зывалось самым подробным образом, и тем не менее 
почти все они так или иначе, раньше или позже 
впадали в панику, оказавшись одни на один с 
собственными мыслями и ощущениями. Конечно, ни
чего из ряда вон выходящего не происходило, 
и все-таки странно было видеть слезы на глазах 
крепких, тренированных и закаленных мужчин, слы
шать, как они часами повторяют одну и ту же фразу, 
какой-нибудь детский стишок или обрывок глупой 
песенки. Бывали, хотя и нечасто, истерики, даже 
с битьем головой о стены, которые в связи с этим 
сделали потом каучуковыми.

Не раз и не два Педро сам забирался 
в Старушку Молли, чтобы на своей шкуре почувство
вать, что испытывали его воспитанники. Там у него бы
ло время подумать. И одна забавная мысль все 
больше прилипала к извилинам.

Считалось, что сурдокамера подготавливает астро
навта к неожиданностям, которые возможны в космосе, 
что все эти регулярно следующие одно за другим 
погружения в нее как бы говорят его подсознанию: 
вот видишь, мальчик, неприятно, конечно, но страшно
го ничего нет. И какой-то яйцеголовый космолсихолог 
заключил из этого, что после подобных тренировок 
перспектива оказаться одному в космосе перестает 
быть для астронавта пугающей. Если же парень ис
пытаний сурдокамерой не выдерживает, в Астрофлоте 
ему делать нечего.

Но в каком месте Устава Галактики сказано, что в 
космосе, даже в самом непредусмотренном и аварий
ном случае, человек окажется в полной изоляции? 
Одноместные модули давно уже перекочевали в музей 
астронавтики. Вероятность длительной потери связи с 
базой не больше, чем гибели всего корабля. Наконец, 
и без связи астронавт имеет тысячи возможностей 
избежать того страшного чувства полной оторванности 
от всего на свете, которое приходит в сурдокамере,—  
остаются звуко- и видеозаписи, осмысленная работа на 
борту, поиски выхода из создавшейся ситуации, когда 
ты чувствуешь себя не подопытным кроликом, а муж
чиной.

И получалось, что Старушка Молли не только 
бесполезна, но и вредна: вместо того, чтобы зака
лять его мальчиков, приучать думать о космосе как о 
родном доме, она калечила их, сеяла неоправданные 
страхи, а порой и лишала космофлот самых, быть мо
жет, способных астронавтов, не умеющих и не желаю
щих смиряться с никому не нужной и жестокой пыткой 
информационным голодом. И правильно, между про
чим, делавших!

Полковник Ромейро изложил свои соображения 
непосредственному начальству, но понят не был. Он 
направил рапорт высшему руководству и получил по 
телефону отеческие увещевания, смысл коих сводился к 
фельдфебельской истине об уставах, предназначенных 
для исполнения, а не для обсуждения. Не угомонив
шись и тут, на годовом инспекторском смотре он 
пытался донести свою идею до сознания Самого, но не 
был даже выслушан до конца. Однако оргвыводы 
воспоследовали почти немедленно. Счастье еще, что за 
долгие годы работы в Астрофлоте он успел кое-что 
отложить на черный день, а генеральская пенсия 
позволяла отлеживать бока более чем комфортабельно.

Однако не прошло и трех месяцев, как благо
душное настроение стало покидать Ромейро. Как-то, 
устав от хождения по лесам и полям и вообще от 
безлюдства, он решил совершить экскурсию по окрест
ностям на своем армейском джипе — новую машину 
для себя Педро приобрести пока не удосужился, а 
«Понтиак» взяла Долорес, отправившись по заведен
ному порядку с визитами к друзьям и знакомым. 
Ромейро не спеша колесил по уютным узким доро
гам, связывающим далеко отстоящие друг от друга 
владения,— народ в глуши округа Бракиндо жил 
просторно. Иногда он срезал угол, выезж ая на просе
лок. Толстые лапы деревьев задевали за лобовое 
стекло, и он непроизвольно зажмуривал глаза, каж 
дый раз поражаясь, насколько же силен в человеке 
защитный рефлекс, не подвластный никакому разуму.

Мощная и надежная, идеально послушная машина, 
солнце, заставлявшее Ромейро слегка прищуривать 
глаза,— все это создавало ощущение уверенности, спо
койствия, душевного мира. «Похоже, пожелание Л ья 
лоса сбывается»,— подумал он и тут, выбравшись на 
лесную опушку, увидел «Понтиак» с хорошо знакомым 
ему номерным знаком, припаркованный около малень
кого, почти игрушечного коттеджа. Заранее предвку
шая удовольствие от того, как будет поражена Доло
рес, увидев его, Педро заглушил мотор и, осторожно 
ступая, пересек поляну, отделяющую дом от леса. 
Пряча улыбку, он открыл дверь и вошел в большую и, 
видимо, единственную комнату.
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Лучше бы в этот день ему остаться дома...
Они не устраивали друг другу никаких сцен, тем 

более, что Педро безо всяких споров перевел на имя 
Долорес все деньги со своего счета — этого 
требовало его представление о справедливости, а 
кроме того, как выяснилось, ее избранник, среди 
прочих преимуществ, которыми он, очевидно, обладал 
перед Ромейро, имел еще и незапятнанно-чистую 
чековую книжку.

Оставшись без жены, без денег и без работы, 
Ромейро первые несколько дней бесцельно слонялся 
по своему ставшему теперь совершенно пустым дому. 
Ни одна живая душа не заезжала к нему, а теле
фон молчал так упорно, что, проходя мимо, Педро 
несколько раз в день снимал трубку, чтобы удостове
риться, в порядке ли линия. Самому же звонить ему 
было решительно некуда — родители его умерли 
давно, ни братьев, ни сестер, никаких иных родствен
ников он не имел, а все, кого он так или иначе 
знал, были связаны со службой в Астрофлоте, и об
щаться с ними у Ромейро охоты пока не появлялось.

Когда же аппарат неожиданно ожил, событие это 
не принесло Педро радости. Кредитное бюро Управле
ния недвижимостью провинции Байя планеты Гамма- 
Дельта интересовалось, намерен ли владелец дома по
гасить числящуюся за ним задолженность или он пред
почитает, чтобы иск о выселении его ввиду неполного 
погашения ссуды был передан в суд, что в соответ
ствии с действующим законодательством влечет за 
собой в случае неуплаты в месячный срок безуслов
ное и немедленное удовлетворение требования 
истца...— и еще несколько минут подобного текста, 
едва ли предназначенного усладить слух абонента. 
Когда Ромейро осведомился наконец о величине суммы, 
подлежащей выплате, то понял, что генеральская пен
сия на Гамма-Дельте немногим отличается от пособия 
по бедности.

Беда любит выезжать на пикник в большой ком
пании. Наутро на лужайке перед домом Ромейро 
остановился старый потрепанный «Форд» с полустер- 
шимся гербом на передней дверце. Из него, кряхтя, 
выбрался немолодой краснолицый толстяк в форме 
лейтенанта полиции.

— Послушайте, вы, сеньор! — с трудом ворочая 
языком, произнес он.— Полиции известно все. И поэто
му заявляю вполне официально. Или вы уберете 
к чертовой матери ваш чертов сверхсекретный грузо
вик, или мы будем охранять его до последней капли 
крови. То есть, наоборот. Поскольку мы не можем 
охранять ваш чертов грузовик, уберите его... Иначе 
к вам будет применен закон о загрязнении окружаю
щей среды.

С этими словами лейтенант сунул ключ в замок 
зажигания, и в следующий миг черный битый со всех 
сторон кусок металла уже мчался в визге покрышек 
по шоссе, мотаясь от края к краю, как на трассе сла- 
лома-гиганта.

Самым неотложным делом стали теперь поиски 
места для Старушки Молли — о выплате ссуды Ро
мейро пока не думал, для этого впереди был почти 
целый месяц. Он продрался через заросли бересклета, 
благополучно проник в кабину трайлера, плотно за
крыл дверцу и теперь сидел, держась за огромный 
холодный руль, размышляя, куда бы запрятать эту 
игрушку размером с неплохого кита. Педро захоте
лось услышать басовитый голос многосотсильного 
двигателя. Стандартный армейский планшет с отделе
нием для ключей, карты, воинского предписания и лич
ных документов водителя лежал на своем месте. Педро 
достал ключ. В  окошке пластикового прямоугольника, 
где должна была находиться бирка с гаражным но
мером машины, виднелась какая-то бумажка. «Сеньор 
полковник, — прочел Ромейро, — мой адрес: Илеон, 
Рорайма, 5727481. Если что, извините, сеньор гене
рал». Подписи не было, но Педро сразу же представил 
себе вечно улыбающуюся рожу Первопроходца, и на 
сердце у него потеплело от мысли, что есть все-таки 
на свете старое пугало, которому можно запросто 
позвонить, а то и заехать в гости, хоть оно и служит 
в Астрофлоте.

— Сеньора Америго Кристофор Фритьоф Магел
лан у телефона! — глубокое контральто отнюдь не 
желало упускать повода заявить миру о своем 
существовании.— Хэллоу — повторило оно уже 
с некоторым нетерпением и оттенком обиды.

Затем в трубке раздалось до такой степени насы
щенное эмоциями «О-о-о-о!», что Ромейро в изумлении 
потряс головой и тут же услышал знакомый бас, 
грозно вопрошающий с расстояния в сотни миль:

— Кому тут нужен Магеллан?
— К примеру, Педро Жозефу Ромейро, генерал- 

майору в отставке.
—  Слушаю вас сеньор! Приятная неожиданность!
—  Послушайте, Риго, — сказал Ромейро, — что вы 

там делаете у себя дома?
— Да так, сеньор, — сержант несколько замял

ся, — в настоящий момент ничего такого, что прино
сит деньги. С Базы меня тоже вежливо попросили. 
Я. правда,— Риго довольно хмыкнул,— кой-чего урвал.

—  Говорят, вы женились, Риго, — сказал Ромейро.
— А как же! — радостно ответствовал тот. — 

Сделал глупость.
— А я вот развелся, — неожиданно для самого 

себя сказал Педро.

Трубка довольно долго напряженно сопела.
— Послушайте, сеньор, — сказал вдруг Риго. — 

А не найдется ли у вас места, где можно на денек- 
другой положить рядышком две подушки?

— Вас устроят четыре никому не нужные комнаты 
на втором этаже? — в свою очередь задал вопрос 
Ромейро, в этот момент впервые за долгие дни почувст
вовав какую-то смутную надежду, что все, быть 
может, как-то утрясется.

— Отлично, сеньор, — услышал он. — Дорогу я 
еще помню.

Пожалуй, ему было хорошо, как никогда в жизни. 
Миранда не слишком утруждала себя стряпней, но они 
с Риго никогда не были гурманами. Зато целый день 
можно было бездельничать и сумасбродничать, а ве
черами Педро даже скучал, когда они уходили к себе 
наверх, чтобы появиться только часам к десяти-один- 
надцати,— он успевал к этому времени позавтракать 
и вновь проголодаться.

Риго упорно называл его «сеньор» и «генерал», 
но Миранда сразу же установила между собой и ним 
равноправные дружеские отношения. За время работы 
в гарнизонном баре она насмотрелась полковников 
и генералов в достаточном количестве и сейчас была 
рада видеть рядом с собой просто милого и симпатич
ного ей мужчину, с которым она почти бессознательно 
кокетничала. Вообще же ее жизнерадостность и легкий 
нрав вносили в дом милый сердцу Ромейро дух розыг
рыша и задора, так что он не раз вспоминал своих 
«мальчиков»; кое-кого из них Миранда, кстати, знала, 
так что у них были общие темы для разговоров. 
Пожалуй, расставаясь с Базой, Риго «урвал» намно
го больше, чем он, Ромейро.

Но когда Педро поделился как-то раз этой своей 
мыслью с Магелланом, тот, довольно взглянув на 
Миранду, произнес тем не менее фразу, знаменовав
шую собой новый период в жизни Ромейро.

— Это еще как сказать, — сказал Риго задумчи
во. — Мне тут в голову взбрела одна идейка насчет 
Старушки Молли.

Он стоял, почесывая в затылке правой рукой и опер
шись локтем на плечо Миранды, — огромный, почти 
черный по сравнению с ее светло-коричневой, золотис
той кожей, и Педро впервые увидел на его лице не 
привычное дурашливо-насмешливое выражение, а ка- 
кую-то глубоко запрятанную мысль.

— Я тут все прикидывал, как нам разбогатеть. 
Получается, что Старушка — это просто бочка, на
битая стокрузейровыми бумажками.

Он замолчал, и Педро вспомнил, как Риго в по
следнее время все ходил вокруг трайлера, промеряя 
его шагами, то расчехлял, то вновь зачехлял Молли, 
постоянно бормоча себе что-то под нос, но все, конечно, 
относили это за счет обычных его дурачеств.

— Ну, Риго, не томи, — сказала Миранда. И з
лишнее терпение не было ее пороком.

—  Нет, — сказал Риго, покачав головой. — К  чему 
нам это? Вся наша жизнь рухнет, как только начнем 
набивать купюрами матрасы.

— Боюсь, она рухнет намного раньше,— с горечью 
сказал Ромейро.

Ему очень не хотелось вводить их в курс своих 
катастрофически плохих финансовых дел, но теперь до 
дня, как дом перестанет ему принадлежать, оставалась 
ровно неделя. Что если Риго и в самом деле что-то 
придумал, — скажем, нашел идиота, готового купить 
Старушку Молли за приличные деньги?

— Тогда, значит, сам господь бог меня надо
умил, — сказал Риго, выслушав Ромейро. — А идейка 
моя проще тыквенной каши. Чего больше всего хочет 
человек, дети мои? По ко я.

Миранда фыркнула, но Педро промолчал.
— Жизнь стала просто сумасшедшей, — продол

жал Риго вдохновенно, как священник в церкви, 
воздев руки горе. — Достает человека повсюду. Для 
чего мы спим треть жизни? Чтобы обрести покой. 
А просыпаемся — его и нет, только снился.

Почему орлы полковника боялись Старушки? 
Д а просто они еще не вступили на Тропу Утрат, им 
еще каждый новый день и каждый новый человек сулит 
новую радость. Он залез в Старушку, а самого себя 
ему мало — да в самом деле, что там есть, в нем 
самом-то? Пока еще одно ожидание.

Теперь перед нами, дети мои, обычный человек, 
хоть что-то видевший в жизни, да вдобавок не такой, 
все заботы которого взяла на себя армия, или мамочка, 
или еще кто. Чего хорошего он ждет от каждой 
минуты? Да ничего, кроме новых неприятностей. Он, 
конечно, живет, но жить боится, потому что в любой 
миг с ним что-то может случиться.

Спрашивается, раскошелится он, если добрый дядя 
даст ему честное слово, что приглядит за тем, чтобы 
ничего с ним не случилось, — за то время, конечно, 
за которое он отслюнит бумажки? Отвечается: да он 
никакой монеты не пожалеет на такое дело. Вот только 
откуда ему знать, что его не обманут как последнего 
дурака? Тут мы и объясним ему популярно, как ра
ботает наша Старушка, и он сам побежит за нами 
хоть на Тау Кита, чтобы всучить свою тысячу кру
зейро.

А каких людей на свете больше — первых или 
вторых? Тут и спорить нечего. Человечество в целом 
давно вступило на Тропу Утрат, а уж те, у кого водятся

деньжата, — в первых рядах: дрожат, боятся, с ума 
сходят, ждут подвоха с любой стороны. И тут, пожалуй
ста, — гарантированный покой в стерильной упа
ковке.

Ромейро и Миранда смотрели на Риго в немом 
изумлении.

— Господи, да ты просто философ, — сказала 
она наконец. — Такого в моей коллекции еще не было.

И стремительно утащила Первопроходца на второй 
этаж.

Однако утром Риго спустился вниз раньше обычно
го и в крайне деловом настроении. Он лишь отхлебнул 
кофе, второпях сжевал хлеб с сыром и сразу же бро
сился в гараж. Ромейро молча наблюдал, как быв
ший сержант ковырялся в металлических потрохах 
своей колымаги, не задал ему никаких вопросов и тог
да, когда Риго, не говоря ни слова, умчался на ней 
в неизвестном направлении.

Вернулся он часа через три очень довольный со
бой. До самого вечера они с Мирандой перешепты
вались с самым таинственным видом. Педро считал 
ниже своего достоинства проявлять хоть какое-нибудь 
любопытство. Вечером, когда они втроем сидели на 
веранде и делали вид, что им ужасно весело, чета 
Магелланов вдруг сорвалась с места и умчалась на
встречу почтовому фургону. Жестом миллионера, бро
сающего горсть медяков чистильщику сапог, Риго про
тянул Педро «Бракиндо Геральд», гордо ткнув паль
цем в последнюю страницу. Ромейро прочел раз, дру
гой, третий, а потом стал хохотать так, что слезы по
текли у него из глаз.

В самом центре газетной полосы красовалось об
веденное жирными линейками объявление: 

Страждущий брат,
плывущий по житейскому морю в утлом челне!

Сколько раз 
ты заплатишь по тысяче крузейро, 

столько счастливых часов 
проведешь в абсолютном покое, 

нарушить который не сможет никто в мире.
Аппаратура испытана на астронавтах.

В  случае неполного удовлетворения 
деньги возвращаются 

целиком.
Дорога и проживание — за счет клиента.

Далее следовал адрес и телефон главы фирмы 
генерала Ромейро.

Риго и Миранда настолько упоены были литератур
ными достоинствами созданного ими совместно ше
девра и так верили в его всемогущую силу, что на 
следующий день решили никуда не отлучаться из дома, 
потому что в любую минуту могли начаться теле
фонные звонки и заезды жаждущих гарантированно
го покоя клиентов. Педро, ни секунды не веря в это 
ребячество, демонстративно собрал все свои спиннинги 
и отправился с утра пораньше на рыбную ловлю. 
Когда же он вернулся к обеду, перед домом в нетер
пении расхаживал страждущий брат. Свой утлый челн 
он оставил, видимо, где-то по соседству — на лужайке 
стоял лишь «Бентли» темно-вишневого цвета. Состоя
тельность и высокое общественное положение их пер
вого клиента были видны и в том, что он ни о чем 
не пожелал говорить ни с Риго, ни с Мирандой, а хо
тел иметь дело только с «самим главой фирмы и ни 
с кем более», при этом категорически отказавшись 
назвать свое имя.

Вопреки прогнозам Риго, на его чудовищное по 
нелепости объявление откликнулся почти совсем юнец, 
но, правда, достаточно потрепанный жизнью. Первые 
же слова его красноречиво о том свидетельствовали.

— Сеньор Ромейро, — сказал он, слегка дергая 
головой и заметно заикаясь, — я хотел бы приобрести 
по указанной в вашем объявлении цене для начала 
трое суток первоклассного покоя. В последующем, 
если ваш товар или оказываемый вами сервис ока
жутся соответствующими лучшим мировым стандар
там, я, возможно, стану вашим постоянным клиентом. 
Однако должен предупредить, что малейшая недобро
совестность с вашей стороны для меня абсолютно 
неприемлема. Покой мне нужен только высшего ка
чества. Должна быть обеспечена стопроцентная гаран
тия, что со мной действительно ничего не случится. 
Я  готов платить деньги, и немалые, и имею право 
знать, на что они идут.

— Разумеется, честь фирмы и интересы клиентуры 
для нас превыше всего, — Педро осторожно подбирал 
слова, одновременно производя в уме несложный под
счет. Получалось, что если все это не сон, если сделка 
состоится и если вследствие какого-то недоразумения 
свалившийся им на голову бракиндский толстосум 
не потребует потом своих денег назад, то проблему 
выплаты ссуды за дом можно будет считать решен
ной. — Мы поставляем на рынок покой только наивыс
шей возможной пробы, что гарантируется самим прин
ципом нашей системы.

Авторитетный тон Ромейро, его военная выправка, 
даже то, что он стоял со спиннингом в руках, с мокры
ми волосами и загорелым, спокойным лицом чело
века, не ждущего ежесекундно ударов судьбы, а наобо
рот, умеющего предотвращать их хотя бы на» недол
гое время, — все это произвело на новоприбывшего
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благоприятное впечатление. Но он все-таки не был еще 
до конца убежден, что стоит рисковать временем и ос
татками веры в человеческую порядочность.

— Правда ли, что до основания фирмы вы рабо
тали с астронавтами, — поинтересовался он, — и что 
будто бы имеете чин генерала В В С ?

— Желаете увидеть соответствующие докумен
ты? — спросил Ромейро улыбаясь. Мысль, что эти 
бумажки могут сослужить еще какую-то службу, его 
веселила.

— На вашем месте я бы вывесил их в рамке 
в приемном зале, — сказал Первый клиент, и Педро 
сразу же решил, что именно так и поступит, если эта 
дурацкая фирма не лопнет с первого же захода.

Когда они вошли в дом, их ждал уже сервиро
ванный на две персоны стол: Миранда, умопомрачи
тельно эффектная в одном из переделанных ею плать
ев Долорес, превзошла самое себя. Риго несколько 
тушевался от непривычной обстановки, сыпал своими 
«сеньор» и «генерал» и выглядел скорее младшим 
клерком, чем полноправным компаньоном фирмы, но 
в общей картине место находилось и для него.

— Надеюсь, цены у вас не намного выше, чем 
в отеле «Хилтон»? — спросил охотящийся за покоем 
юнец у Миранды, заикаясь больше обычного и ста
раясь преодолеть нервный тик.

— Всего на десять процентов, — ответила она. — 
Но обслуживание у нас классом выше.

Владелец «Бентли» не нашелся что сказать и просто 
положил на стол пять бумажек по тысяче каждая.

...Дальнейшее потребовало от Педро и Риго пол
ной сосредоточенности и координации усилий. Объяс
нив клиенту, что для подготовки аппаратуры требуется 
около суток, они отдали его под опеку Миранды, 
а сами помчались расконсервировать сурдокамеру. 
По счастью, рассчитанные на многолетнюю службу 
в тяжелых условиях серебряные авиационные аккуму
ляторы не потеряли зарядки. Автономность питания, 
исключающая всякое вмешательство извне, была та
ким образом обеспечена. Они не стали даже пытаться 
снять Старушку Молли с трайлера, а только расчис
тили подходы к ней и опробовали все системы. В этих 
хлопотах прошел весь остаток дня и половина сле
дующего.

После обеда, когда Ромейро сообщил клиенту, что 
все готово, тот выглядел несколько утомленным, но 
тик его исчез полностью, головой он почти не дергал 
и лишь заикался по-прежнему. Очевидно, заботы М и
ранды пошли ему на пользу.

... Люк захлопнулся, захлюпали насосы, начался 
отсчет времени. Ромейро понимал, что никакого жуль
ничества с их стороны, по сути дела, не было. С этого 
момента Старушку Молли можно было разве что взор
вать, но никакой силы, способной открыть ее люк 
до истечения заданного времени, в природе не сущест
вовало. Замкнутая сама на себя, она полностью выклю
чена была из мира с его страстями и бедами. В этом 
смысле большей защищенности ото всего, что может 
случиться с человеком, представить себе невозможно. 
Но сумеет ли проникнуться этим ощущением их Пер
вый клиент?

Педро, Риго и Миранда приникли к монитору. 
Человек, от которого зависело не только быть-или- 
не-быть новой грандиозной сферы услуг, но и, что более 
важно, иметь ли им крышу над головой, поначалу вел 
себя настороженно. Он обстукивал стены, тщательно 
рассматривал каждую заклепку, даже обнюхивал свою 
кровать и место, где ему предстояло готовить немуд
рящие космические блюда, выдавливая из тубов их 
содержимое на пластиковые тарелки. Результаты ос
мотра, очевидно, удовлетворили его, потому что он, 
поглазев некоторое время вполне бессмысленно в пото
лок, лег спать. Компаньоны последовали его примеру.

Утром еще до завтрака они вновь кинулись к теле
экрану. Клиент блаженствовал всеми возможными 
способами: он показывал кому-то язык, делал козу, 
бил себя в восторге руками по бокам и складывался 
надвое, заливисто хохоча. Тексты, которые он произ
носил, Миранде, наверное, не следовало бы слушать, 
но она так искренне веселилась, что Педро решил 
махнуть рукой на некоторое нарушение строгой мо
рали.

Так прошел еще один день, и еще один, а когда 
засипел врывающийся в промежуток между стенками 
сурдокамеры воздух и из люка высунулся Первый 
клиент, на лице его было написано полное до
вольство.

— Сеньор Ромейро, — сказал он, торжественно 
пожимая Педро руку, — я считаю, что полученный 
мною покой стоит тех денег, что за него заплачены, до 
последнего сентаво. Более того, я намерен сегодня же 
выступить в телевизионной программе и рассказать 
о вашей в высшей степени замечательной фирме.

Лишь когда он умчался в своем «Бентли», Ро
мейро вспомнил, что юнец произнес эти слова как 
всегда напыщенно, но без малейших следов заикания.

Сначала с ума сошел округ Бракиндо, потом вся 
провинция Байя, затем вся Гамма-Дельта, а может 
быть, и вся Галактика. «Сожалею, но ранее, чем через 
полгода, мы не сможем выполнить ваш заказ, и то лишь 
при условии, что свой чек вы переведете до конца 
недели», — эту фразу Миранда неустанно повторяла 
по всем пяти телефонным линиям, которые пришлось 
провести в дом. Вдобавок в углу круглосуточно стучал

телетайп. Приходили и письма, но даже вскрывать 
их времени ни у кого не было.

Главная же беда состояла в том, что не осталось 
телевизионной компании, которая не прислала бы 
своих головорезов с их лихтвагенами и тонвагенами, 
ассистентками, секретаршами, режиссерами и помре
жами, операторами, осветителями и прочей бесцере
монной, наглой и самоуверенной публикой. Лес вокруг 
дома, который Ромейро так любил, кишмя кишел те
перь народом.

Клиентура у фирмы «Ромейро и Магеллан» склады
валась самая пестрая. Задерганные делами бизнесме
ны, жаждущие передышки от биржевых новостей. 
Утомленные славой кинозвезды, стремящиеся уйти от 
мыслей о соперницах, идущих по пятам. Измученные 
семейными дрязгами супруги, надеющиеся в краткие 
часы абсолютного гарантированного покоя принять 
наконец окончательные и разумные решения. Задав
ленные долгами коммерсанты, заклеванные критика
ми писатели, истерзанные страхами психопатки, изве
денные детьми родители, напуганные родителями де
ти, люди, бегущие от воспоминаний и всего, что их 
вызывает, и даже просто преступники, скрывающиеся 
от закона. И всех их надо было где-то разместить, 
чем-то накормить и напоить, развлечь, ублаготво
рить — Риго и Миранда работали как проклятые, 
омываемые, как и Ромейро, крузейровым дождем.

И все эти дни Ромейро терзала одна и та же 
мысль. Да, он не ангел, думал он. Увы, это правда. 
Но и ангел не устоял бы перед мелькающей перед 
его глазами Мирандой, постоянно изобретающей все 
более причудливые и все более смелые наряды, в то 
время как Риго, сделавшийся необыкновенно напо
ристым и удачливым дельцом, носился по стране, 
создавая фирме рекламу, оформляя патенты на новый 
товар, предлагаемый ею, умасливая разного рода 
инспекции и агентства. Зачем ей понадобился Ро
мейро? Наверное, в ее коллекции не хватало главы 
фирмы, а может быть, она по-своему понимала идею 
делового партнерства. Так или иначе, он заслужил 
свою нынешнюю пытку — отводить глаза, когда они 
встречаются с глазами Риго.

«Это последняя капля»,— думал Ромейро.
Он ошибался. Последнюю каплю привез разудалый 

бракиндский таксист примерно неделю спустя.
...За год с небольшим генерал Гомес Умберто 

Льялос не мог, конечно, превратиться в хоккейную 
клюшку, засунутую в мешок,— просто штатский кос
тюм очень уж  не шел ему.

— Педро, дружище, — сказал он, — злосчастная 
судьба снова делает меня вестником дурных вестей.

—  Стреляйте, генерал.
— Вы все такой же, Педро.
— Но ведь и вы не меняетесь, Гомес.
— К  сожалению. Поверьте, старина, мне очень хо

телось бы однажды проснуться совсем другим чело
веком. Честным, например. Или умным. Или хотя бы 
таким, что не плачется первому встречному.

— Что-нибудь случилось? — без особого энтузиаз
ма спросил Ромейро, готовый выслушать очередную 
грустную историю и прикидывая, как бы изловчиться 
и найти для генерала какую-нибудь щелку у Старуш
ки Молли — «урвать», как сказал бы Первопро
ходец.

— Случилось, Педро. Не со мной — с вами. Коро
че, так. Высшее начальство считает, что использова
ние опыта, полученного старшим офицером на служ
бе в Астрофлоте, а также оборудования, являющегося 
почетным подарком командования, в коммерческих це
лях, то есть для извлечения прибыли, противоречит 
моральным нормам, поддержанию которых служит ко
декс воинской чести. Не больше и не меньше, Педро, 
я специально выучил формулировку наизусть. Мне по
ручено — и я  всего лишь исполняю приказ — довести 
до вашего сведения, что вы лишаетесь звания гене
рал-майора в отставке и вместе с ним пенсии, не гово
ря уж о праве носить мундир и воинское оружие. 
Естественно, вы не будете — в противном случае 
командование Базы Гамма-Дельта подаст на вас 
в суд — использовать в рекламных целях ссылки 
на свою службу в Астрофлоте, уберете с рекламных 
буклетов, бланков, придорожных плакатов и, вероятно, 
из сознания ваших клиентов слово «генерал». Ну и 
еще кое-какие несущественные мелочи — вы все 
прочтете сами.

Льялос вытащил из внутреннего кармана пиджака 
узкий конверт и молча протянул его Ромейро. Так же 
молча тот взял его, аккуратно сложил пополам, разор
вал, еще раз сложил половинки и вновь разор
вал их.

Они немного помолчали, не глядя друг на друга.
— Вы так чертовски хорошо держитесь, Педро, 

что меня просто подмывает сказать вам всю правду, — 
сказал Льялос.— Или хотя бы ту ее часть, что из
вестна мне,— поправился он.

Ромейро опять не проронил ни звука.
— Я понимаю, что вас бесит, — сказал Льялос. — 

Но все было совсем по-другому. Сражались за вас, 
сражались. Бились, как тигры. А ваши «мальчики» 
так и просто ходили на пулеметы по три раза в день. 
Никто вас не предал и не забыл. Даже я. Пока решение 
не было принято, сколько мог, строил против него козни 
и плел интриги. А после специально напросился сооб
щить его вам — заметьте, тайно и даже инкогнито.

Почему-то мне думалось, что так будет лучше. Пред
ставляете, какой гарнир подали бы к такому сообще
нию газетные бумагомараки!

— Планировалось и такое? — мрачно спросил 
Ромейро.

— Но сорвалось. Хотя силы были слишком уж 
неравны. А, да черт с ним со всем! — Льялос в серд
цах стукнул кулаком по столу. — Знаете, Педро, кто 
был первым вашим клиентом? Нет? Так вот знайте — 
родной брат Первой Сеньоры Гамма-Дельты. Он шел 
верным путем в славненький тихий привилегирован
ный сумасшедший дом, и ждать оставалось совсем не
долго. А теперь он абсолютно здоров, развел целую 
кучу благотворительных обществ, бесплатных клиник 
и тому подобного, но главное — на вполне законном 
основании стал единственным наследником капиталов 
своего недавно скончавшегося отца. У президента на 
носу перевыборы, а Первая Сеньора может помочь 
ему разве что хорошим советом. Вы хоть раз видели 
президента по телевизору?

Педро кивнул.
— Тогда мне вам объяснять нечего, — Льялос 

встал из кресла. —  У разъяренного быка есть хоть 
кольцо в носу...

«Прошлого у меня нет, будущего у меня нет, на
стоящего у мне тоже нет, — думал Ромейро. — 
Жены у меня нет. Детей у меня нет. Что же у меня 
есть? Счет в банке».

— А знаете, Ромейро, дружище, мне бы тоже не
вредно было отдохнуть немного в вашем электронном 
санатории или, в моем случае, скорее, в палате для 
буйных помешанных. Думаете, легко быть генералом 
по особым поручениям? А тут еще какой-то умник 
разработал для меня версию, будто я несколько... 
любвеобилен — так мне, видите ли, легче будет объ
яснять свои постоянные отлучки, да и сбору информа
ции донжуанская жизнь способствует, как никакая 
другая, это уж я вам по собственному печальному 
опыту скажу. Ну что вы хлопаете глазами? Кто-то 
за вами всеми должен же присматривать, если не я, 
мог бы быть еще и похуже. А у меня, между прочим, 
семья, трое детей и сеньора Льялос, стоящая их всех, 
вместе взятых,— я имею в виду: стоящая по затратам.

«Снова деньги, проклятые деньги, — думал Ро
мейро. — То их слишком мало, то их слишком много. 
И никогда — столько, сколько надо для счастья».

— А донжуан из меня такой же, как генерал,— 
продолжал Льялос.— Единственную женщину, к ко
торой когда-нибудь лежало мое сердце, подцепил ваш 
компаньон. Видел ее, пока шел к вам. Пожалуй, еще 
похорошела. Надеюсь, это не мешает вашим деловым 
отношениям с ее мужем?

«Верно, — думал Ромейро. — Друга у меня тоже, 
надо полагать, нет, а Миранды у меня по-настоящему 
никогда и не было».

Они подходили уже к Старушке Молли. Был тот 
редкий момент, когда она отдыхала от очередного посе
тителя. К  аккумуляторам тянулись кабели — они под
заряжались на следующий год работы. Миранда хло
потала у загрузочной тележки, перекладывая в обшир
ные закрома Старухи тубы с пищей и все остальное, 
что было необходимо, чтобы превратить Молли в кро
хотный космический корабль, плывущий по времени 
своим путем независимо от земных событий.

Ромейро подошел к пульту. Приборы показывали, 
что зарядка закончена, и он отсоединил кабели. Ми
ранда тоже завершила свою работу и обменивалась 
с Льялосом ничего не значащими любезностями.

Педро поднял с земли пассатижи, оставленные 
Риго. Какой-то смутный образ возник в его сознании, 
что-то вроде руки друга, протянутой в трудный момент. 
Он шагнул внутрь сурдокамеры. В промежутке между 
стенками жгуты проводов шли снаружи — их не от кого 
было здесь прятать. Монтажную схему он помнил 
наизусть: красный и желтый — телекамера, синий 
и зеленый — сигнал отключения от таймера, вот 
и весь контакт с миром. Тонкие медные проволочки, 
окруженные хлорвиниловой трубкой, не оказали стали 
никакого сопротивления.

Ромейро вышел посмотреть на солнце, которое 
клонилось уже к закату.

— Послушайте, Гомес! — крикнул он. — Не отка
жите в любезности нажать вон ту кнопку.

Льялос нехогя оторвался от Миранды и подошел 
к пульту.

— Эту? — спросил он. — И когда надо жать?
Педро еще раз посмотрел вокруг. Солнце садилось

за спиной у Миранды, четко обрисовывая ее силуэт. 
Он увидел вдруг, что фигура ее слишком грузна, руки 
непропорционально длинны, а улыбка, еще не успев
шая сойти с лица после разговора с Льялосом, 
скорее уж вульгарна, чем задорна.

— Через десять секунд после того, как я войду 
вовнутрь, — сказал он Льялосу.

Хлопнул задраивающий люк, заработали вакуум- 
насосы.

«Через год будет видно, что делать»,— сказал 
Ромейро самому себе.

Он ничего не хотел и ничего не боялся. Если бы 
сейчас ветки били не то что по ветровому стеклу, но 
и прямо по глазам, он не стал бы их зажмуривать.

•
46



МОЗАИКА

Сам слушай, 
а другим жить не мешай

Неумеренный «меломан» 
включает свой «маг» или 
«транз» на полную гром
кость в вагоне электрички 
или среди и без того гро
хочущей улицы... Зачем? 
Он думает, что доставляет 
удовольствие остальным? 
Хочет «выделиться»? Или 
просто иначе сам не слы
шит?

Может быть, с ним мож
но будет заключить мир, 
если в дело пойдет новин
ка, предложенная одним 
изобретателем с острова 
Кюрасао. Он советует поло
жить «маг» в карман, а 
внутри куртки (типичный 
меломан такого типа носит, 
конечно, куртку) провести 
проводки к воротнику, в 
уголках которого помещают 
миниатюрные телефоны — 
это современная электрони
ка легко обеспечит. Не пред
ставляет технических слож
ностей и устройство, по
зволяющее включать всю 
систему, поднимая ворот
ник, и выключать, опуская 
его. Причем система эта сте
реофоническая — телефоны 
передают звучание к ушам 
порознь.

Изобретатель придумал 
и остановился: а если курт
ку отдают в химчистку, как 
быть? Но и тут все труд
ности преодолимы. Устрой
ство может быть на молнии, 
чтобы отделять и прикреп
лять его по первому требо
ванию, как подкладку по по
годе. Так что теперь юноша, 
стоящий с поднятым ворот
ником на углу,— просто 
безобидный любитель музы
ки. Британское патентное 
бюро к новинке отнеслось 
серьезно и официально за
регистрировало ее. Что-то 
скажет юный «меломан»?
Зоопарк под землей

На юге Франции, в де
партаменте Арденн, создан 
зоологический сад, который 
находится в карстовой пе
щере на глубине двухсот 
метров. Здесь собраны 
представители животного 
мира, постоянно обитающие 
под землей без дневного 
света,— земноводные, ры
бы, пауки, летучие мыши 
и другие.

Салфетки — 
на службе науке

Широко известны случаи, 
когда гениальные формулы 
или остроумные чертежи 
новых изобретений впервые 
были набросаны на мате
риале, оказавшемся под 
рукой,— скатертях, манже
тах, салфетках, игральных 
картах, стенах... Чтобы 
полноценнее использовать 
творческие возможности 
своих сотрудников, руково
дители американской фир
мы «Дженерал электрик» 
заказали для столовой ис
следовательского центра 
фирмы салфетки, поверх
ность которых разделена на 
четыре части. Одна чет
верть разграфлена на клет
ки, как тетради по арифме
тике, вторая — как милли
метровая бумага, третья — 
как логарифмическая сетка, 
а четвертая оставлена чи
стой для словесных объяс
нений. Однако еще не по
лучены данные,повысило ли 
нововведение творческую 
активность специалистов.
Не жалейте посуду!

Одна из французских 
фирм изготовила недавно 
первую партию фарфоровых 
чашек и блюдец... для раз
бивания во время семейных 
сцен.

«Не обуздывайте гнева, 
не бойтесь неприятностей! 
Бомбардировка фарфором 
во время семейных сканда
лов — самый эффективный 
метод психической разряд
ки,— говорится в реклам
ном проспекте.— К тому же 
нащи изделия из фарфора 
стоят недорого. Не жалейте 
посуду ради спокойной се
мейной жизни!»

«Поваренная книга 
для мужчин»

Выпустило эту книгу из
дательство в Софии. На 
двухстах страницах приве
дены кулинарные рецепты 
болгарской кухни, преиму
щественно простые. Глав
ным критерием отбора было 
правило: приготовление 
блюда не должно занимать 
более двадцати минут. Само 
собой разумеется, что этой 
книгой могут воспользо
ваться и женщины.

Самая дорогая монета

У дирекции атомной 
электростанции в американ
ском городе Индиан-Пойнт, 
неподалеку от Нью-Йорка, 
хранится самая дорогостоя
щая монета, хотя номиналь
ная ее стоимость всего 25 
центов. Она была найдена 
в 369-тонном ядерном реак
торе, который и вывела из 
строя на восемь месяцев. 
Повторный ввод в действие 
установки обошелся в во
семь миллионов долларов. 
Так и не было установлено, 
как попала монета в реак
тор.

Будьте спокойны, 
дорогие клиенты!

Трогательную заботу о 
своих клиентах проявила 
администрация одного 
большого сингапурского 
отеля. По ее распоряжению 
в номерах были вывешены 
объявления следующего со
держания: «Уважаемые да
мы и господа, просим вас 
не волноваться, когда уви
дите мышей. Эти безобид
ные животные специально 
куплены нами — они едят 
ядовитых пауков».

«Белая лошадь»

На склоне известняковой 
скалы в окрестностях анг
лийского города Фардинг- 
тон изображена лошадь. 
В ясный день ее 115-мет- 
ровый силуэт виден на рас
стоянии 32 километров. 
Происхождение «белой ло 
шади», как называют ее жи 
тели города, до сих пор не 
установлено. По мнению не
которых археологов, это — 
изображение кельтской бо
гини, олицетворяющей Ев
ропу. Подобные стилизо
ванные изображения лоша
дей встречаются на кельт
ских монетах, отчеканенных 
во II веке до новой эры. 
По мнению ученых, гигант
ский «рисунок» на извест
няке был сделан два тыся
челетия назад, и до сере
дины прошлого столетия 
местное население по тра
диции ежегодно устраивало 
праздник в честь «белой 
лошади».

Когда слова не нужны

Для некоторых племен, 
живущих в районах, грани
чащих с Южной Сахарой, 
важным средством общения 
является... одежда. Стоит 
человеку одеться соответст
вующим образом, и слова 
необязательны. Различные 
фасоны одежды «говорят» 
не только о принадлежности 
к племени или об участии 
в какой-либо церемонии, но 
и о расположении духа, 
денежных обстоятельствах, 
политических взглядах.

Не только дети 
играют в охотников

В те далекие времена, 
когда трапперы существо
вали не только в романах 
Джеймса Фенимора Купе
ра, звероловы — обитатели 
Скалистых гор раз в год 
собирались на ярмарку, где 
они продавали шкуры, по
полняли запасы продоволь
ствия, отдыхали от тягот 
бродячей жизни.

В 1979 году на западе 
Монтаны охотники вновь 
собрались после полутора
векового перерыва. Теперь 
на ежегодную ярмарку при
езжают горцы со всей Аме
рики, а также из Австралии 
и Европы. Охотники распо
лагаются палаточным лаге
рем. Сторожевые псы сле

дят за тем, чтобы на сбо
рище не пробрались равнин
ные жители. Дух древней 
традиции тщательно обере
гается. Из современных ве
щей здесь разрешено поль
зоваться только туалетной 
бумагой и фотоаппаратами.

Всему есть мера

«Самый лучший способ 
избавиться от нервного 
стресса — просто полежать 
в постели без всяких мыс
лей»,— советует известный 
английский врач Т. Гибсон. 
Полный покой, считает он, 
способен эффективно выле
чить человека от нервной 
перегрузки. И еще один его 
совет — не проводить в по
стели более сорока восьми 
часов, так как может воз
никнуть стресс от безделья.

Двойная известность

Марк Твен вошел в исто
рию не только как знаме
нитый писатель — он был 
первым писателем, который 
принес в издательство ру
копись, напечатанную на 
машинке.

Книга, 
читающая вслух

Внешне это обычная кни
га с печатным текстом 
и иллюстрациями, но на 
страницах ее отпечатаны 
также ряды штрихов, пред
ставляющих собой специ
альный код. Этот код рас
шифровывается лазерным 
устройством, которое преоб
разует штрихи в произноси
мые слова. 1228 фонетиче
ских элементов с помощью 
мини-компьютера синтези
руются в беглую речь, и их 
можно услышать. Детские 
книги такого образца нача
ла выпускать одна амери
канская фирма.

Стенография 
до новой эры

В Дрездене есть музей, в 
котором хранятся стеногра
фические записи выступле
ний, сделанных более чем на 
пятидесяти языках. Здесь 
можно познакомиться с тре
мя тысячами систем ско
рописи. Особый интерес 
представляет запись речи в 
римском сенате в 63 году до 
новой эры. Недавно завер
шилась и дешифровка запи
сей Эйнштейна, сделанных 
в 1923 году при путешествии г 
его в Восточную Азию, в 
когда он использовал мало- j  
известную старинную систе- • 
му скорописи. 3
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Говорящая сорока

Мы привыкли к сорокам 
и порой мало обращаем 
на них внимания. А ведь 
это одна из самых краси
вых и своеобразных птиц 
средней полосы России. 
Трудно даже представить 
заснеженную русскую де
ревню без сороки, сидящей 
где-нибудь на заиндевелой 
яблоне, плетне или частоко
ле. Длинный ступенчатый 
хвост, короткие округлые 
перья, пестрая окраска де
лают сороку необычной, ни 
на кого не похожей и во 
время ее тяжелого волнооб
разного полета. Вот уж по- 
истине, чем не украшение 
зимнего пейзажа! Да и не 
только зимнего...

Всем хороша птица. Толь
ко вот замашки у нее воров
ские. Она и яйцо утащит 
из курятника, и утенка 
заклевать может. Даже у 
злобного пса лакомый кусо
чек отобрать ухитряется.

Польза от сороки нема
лая. Я видел, как она охо
тилась за полевками. Сядет 
неподалеку от норки и ждет, 
когда вредитель появится. 
А то и прямо с дерева спи
кирует на грызуна. Да 
и насекомых уничтожает. 
Ведь птенцов она выкарм
ливает различными личин
ками, куколками, майскими 
хрущами и другими жука- 
ми-вредителями.

Полезна сорока- еще и 
тем, что в ее старых гнез
дах поселяются сова, пу
стельга и другие хищные 
птицы. Особенно большую 
услугу в этом важном деле 
она оказывает в степных 
районах.

Сороки часто стали появ
ляться и в окрестностях 
больших городов. Некото
рые даже осмеливаются ма
стерить свои массивные 
гнезда рядом с многоэтаж
ными зданиями. Но чаще 
они все же наведываются 
к человеку осенью и зимой. 
Вот уже который год я на
блюдаю пернатую стрекоту
ху из окна своей квартиры. 
Заглядывает сорока и на 
балкон, чтобы поживиться 
кусочком сальца, сахарной 
косточкой или корочкой 
хлеба.



Сороки еще и пересмеш
ницы. Жившая у меня руч
ная сорока подражала голо
сам лесных птиц. Известны 
случаи, когда удавалось 
научить птицу произносить 
отдельные слова и даже 
фразы. Впервые я убедился 
в этом во время посещения 
выставочного зала Биологи
ческого музея имени К. А. 
Тимирязева. Здесь демонст
рировалось семьдесят пять 
пернатых, относящихся к 
пятидесяти видам. Все это 
разноголосое хозяйство 
принадлежало московскому 
любителю и знатоку при
роды Василию Ивановичу 
Антонову.

Как ни странно, на этом 
праздничном смотре птиц 
больше всех меня поразила 
не раскрасавица золотистая 
щурка, сидевшая на руке 
человека, не щебетунья ла
сточка-касатка, живущая в 
неволе вот уже более десяти 
лет, и даже не соловей, за
дававший концерты под за
вывающую за окном снеж
ную метелицу, а самая 
обычная сорока. Несмотря 
на неволю, она выглядела 
прекрасно. Не потускнело 
ее белоснежное перо. Да и 
черный цвет не потерял при
родного блеска.

В отличие от живущих в 
лесу своих собратьев здеш
няя сорока никогда не заяв
ляет о себе назойливым 
стрекотанием. Вместо этого 
устроится поудобнее на 
жердочке, свесит длинный 
ступенчатый хвост и давай 
выводить замысловатые ме
лодии, перенятые у других 
птиц. А то вдруг как залает 
по собачьи, поневоле огля
дываться начинаешь. И на
конец, из клетки послышал
ся хриплый человеческий 
голос: «Здравствуй, това
рищ Вася, Вася хороший...»

Обычно у птиц голосовы
ми качествами обладают 
самцы. Помимо собственной 
песни, они иногда подра
жают чужим голосам. Так 
вот и обучают самцов попу
гаев, воронов, скворцов и 
других птиц человеческой 
речи. Но, оказывается, в 
природе могут быть и от
клонения от нормы. И под
тверждение тому — говоря
щая сорока Антонова.

Ю. НОВИКОВ  
М осква

От редакции: 
В связи с многочисленными 

вопросами читателей 
сообщаем, что подписка 

на журнал «Знание — сила» 
принимается 

без ограничений 
всеми отделениями связи.
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интересоваться?.............................. 3
Н А Л И М О В В Близорукий, но не
слепой ............................................. I
П А Е В С К И Й  В. Из семейной жизни
п т и ц ..................................................2
П ЕТ Р О В  Р. Отпечаток нашего « я » . 9 
П ЕТ РЯН О В-С О КО Л О В  И. Приро
да — гигантский химический реак
тор ..................................................6
РО Д ЗИ Н С К И Й  Л. Эссе о сере, 
коктейле из ила и о том, что 
небезразлично воде, земле и ветру . 
Р Ы Л О В  А. В поисках вещества
п а м я т и .............................................
С А Х А РО В  Д. Неизбежность не£ро-
б и о л о г и и .................... .....  . . .
С ТА РО БО ГА Т О В  Я. Сколько 
царств у природы?......................... I I
С Т И Ш К О В С К А Я  Л. Чайки в го
роде ..................................................5
У Р Ы В А Е В  Ю „ Р Ы Л О В  А. Лобо
вая атака ...................................
У С ЕЙ Н О В А  И. Лес и человек . 
У С ЕЙ Н О В А  И. Экологические
тропинки Гауи .........................
Ф ЕД О Т О ВА  Н. Лицо твоей руки 
Ф ЕД О Т О ВА  Н. Диалог с Солн
цем .............................................
Ч Е Х О В С К А Я  Т. «По-видимому
природа экономна»....................
Ш Е В Е Л Е В  А. Брак по расчету .

8

10
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К нашим 
читателям

«Знание — сила» за 1984 год

И СТО РИ Я, А Н Т РО П О Л О ГИ Я , 
А РХ ЕО Л О ГИ Я , Э Т Н О ГРА Ф И Я , 
Я З Ы К О З Н А Н И Е , И СКУССТВО , 
Ф И Л О Л О ГИ Я
А РА П О В  М. Сколько слов в языке? 2 
А РУ Т Ю Н О В  С., Б Р О Н Ш Т Е Й Н  М. 
Загадочные «крылатые предметы» 2 
В Е Л Ь С К А Я  Г. Земли вокруг моря . 5 
Б Е Р Е З И Н  М. Триста восемьдесят 
первому поколению зодчих . . .  11 
Б Е Р Е З К И Н  Ю. Почему «отстали» 
цивилизации древней Америки? . . 6 
Б Е Р З И Н  Э. Вслед за железной
р е в о л ю ц и е й ...................................8
Б Е Р Е С Т Е Ц К А Я  Т. «Между про
чею была зн а тн а ...» ....................4
ГЛ А Н И Н  И. Музей, открытый
всем в е т р а м .................................. 11
ГУ Т Н О В  А. Город — terra inco
gnita ................................................. 5
ГУ Т Н О В  А. Город и деревня —
диалог сквозь века ....................  8
Д Ж О ХА Н С О Н  Д ., ИДИ  М. У исто
ков рода человеческого . . . 10, 11 
Древний Новгород снова и всегда . 8 
Ж Е М А Й Т И С  С. Медиевисты . . 7 
Звено, вошедшее в цепь («Круг
лый стол» «Знание— сила»). . . 12 
К А ГА Н О В  Г. Как выглядит Пе
тербург?............................................ 10
К И Р П И Ч Н И К О В  А. Триста лет
с п у с т я ............................................ 9
К Л Е Й Н  Л  . От Днепра до Инда . . 7 
КН О РО ЗО В  Ю „ А Л Ь Б Е Д И Л Ь  М.
За семью п е ч а т я м и ....................12
К Р Е Л И Н  Ю „ Э Й Д Е Л Ь М А Н  Н.
Гарибальди и Россия .................... 12
К Р У П Н И К  И. Абхазские стари
ки — взгляд этнографа . . . . 1 1  
К У Л А КО В  А. Капитан «Герку
леса» ................................................. 5
Л А РИ Н  О. Собирая слова . . .  6 
Л Е В И Н  В. След Прометея . . .  9 
Л ЕК С И Н  Ю. Усердный, безымян
ный... и только? ......................... 2
Л И Т В И Н  А „ М И Л Л Е Р  В.
С в и я ж с к ........................................2
М АД О РА  Ю. Остановить мгно
венье ................................................. 3
М А Р К А Р Я Н  Э. Подвижная в под
вижном ............................................ 10
НОСОВ Е. Городище под Новго
родом ............................................ 10
П Е Р Е В Е Р З Е В  Л. Образы обитае
мого пространства ......................... 12
П РУС С  И. Театр: время перемен? . 12 
РА ЗУ М О ВС КИ Й  Ф . Вдеревне, где
Петра питомец..................................  7
С М И РН О В  С. В году первом новой
э р ы ................................................. 2
С М И РН О В  С. В конце пятого
в е к а ........................................ 5
У С В И Ц К И Й  И. Глазами физика . 9 
Ч Е Р Н Е Ц О В  А. Три посоха . . .  6 
Ч Е Р Н Ы Х  Е. Чредой бесчисленных
культур...............................................  3
Ч Е Р Н Ы Х  Е. В волнах единого
о к е а н а ............................................ 4
ЧИ СТО В К. До тех пор, пока мы
говорим............................................ 10
Ч Л Е Н О В  М. Слово о семье — сло
во о народе ................................... 5
Э Й Д Е Л Ь М А Н  Н. 17 сентября
1773 г о д а ........................................1
Э Й Д Е Л Ь М А Н  Н. 19 февраля 
1861 г о д а ....................................... 4

С О Ц И О Л О ГИ Я, П С И ХО Л О ГИ Я . 
Н А У К О В Е Д Е Н И Е , Ф И Л О С О Ф И Я

А Л Е К С А Н Д Р О В  А. «Нет ничего
прекраснее истины».........................7
В Е Н Г Е Р  А. Вы к нам пришли... . 4 
В И Ш Н Е В С К И Й  А. Только от 
старости.............................................. 2

В И Ш Н Е В С К И Й  А. Сколько детей 
было в семье Гриневых? . . . .  4 
В И Ш Н Е В С К И Й  А. Какая нынче
мода на д етей ?..............................7
З Е Р К А Л О В  А., Р О Т Е Н Б Е Р Г  В.
Трагедия абсолю та........................ 11
КА РА -М УРЗА  С. Как делать науку
сего д н я............................................ 3
КА РА-М УРЗА  С. Правильно ре
шать — значит решать по прави
лам ................................................. 4
К РО Н И К  А. Хочу — могу — надо . 9 
К РО Н И К  А., ГО Л О ВА ХА  Е. Пси
хологическое время: путешествия 
в «давно» и «не скоро» . . . .  2 
К РО Н И К  А., ГО Л О ВАХА  Е. Пси
хологическое время.........................3
К РО Н И К  А., ГО Л О ВАХА  Е. Пси
хологическое время: сверим наши
ч а с ы ................................................. 8
Л И П К И Н А  А., Я Р О Ш Е В С К И Й  М.
«Третья жизнь» .........................12
М А К С И М ЕН К О  В. Психологи
ческое время: оно разное! . . .  7 
М А КС И М ЕН КО  В. Две стороны
зеркала .......................................  9
М А К С И М ЕН К О  В. Найти себя . . 10 
НААН Г. Увлечение, но полезное . 6 
Н АУМ О ВА  Н. Сколько человеку
надо?...................................' .  . . 9
П Е Р Е В Е Р З Е В  Л. О раздвоении 
единого, неравных парах и усло
виях диалога ..................................  I
П О Д О Л Ь Н Ы Й  Р. Мы видим то,
что з н а е м ? ...................................3
ПОДОЛ Ь Н Ы Й  Р. Спорить, объ
яснять, п о н и м ать ........................ I I
Р О Т Е Н Б Е Р Г  В. Мозг и мышление:
в поисках своего «я» .................... 5
Р О Т Е Н Б Е Р Г  В. Мозг и мышление:
«Я» защищает « Я » .........................6
Р О Т Е Н Б Е Р Г  В. Мозг и мышление:
«Я» в поисках « Я » .........................12
С М И РН О В  В. Эксперимент в Ло
сихе ................................................. 10
С М И РН О ВА  А. Визит к психо
логу ................................................. 1
ТООМ А. Говорящие лица . . .  8 
Ф РУ М К И Н А  Р. Игры в классифи
кацию ............................................ I I
Ч ЕРЕ П А Н О В А  Е. Образ имени . 6 
Ш Р Е Й Д Е Р  Ю. Античность-84 . . 7

ИНСТИТУТ Ч Е Л О В ЕК А

Космос нашего мозга («Круглый 
стол» «Знание — сила») . . .  1 
К У ЗН Е Ц О В  Б. Движение разума . 5 
Мальчик — отец мужчины («Круг
лый стол» «Знание — сила») . . 8

Л Ю Д И  НАУКИ

Б Р А У Н Е Р  Б. Дмитрий Ивано
вич М енделеев..............................2
В И Л Е Н К И Н  Н. Командир «Лузи
тании» .......................................  1
З У Б К О В  Б. Земля и истина 12
К Е Д Р О В  Б. Содружество . . .  2 
С А ВКО  П. Чрезвычайные обстоя
тельства Дмитрия Менделеева . . 11 
С О РО КО  Я. Евгений Чудаков,
человек, учен ы й ..............................8
Ш У М И Л О В  А. Адъюнкт ака
демии ............................................ 6

СТРАНА Ф А Н ТА ЗИ Я

БА РД И Н  С. Л е м м а ....................2
Б У Л Ы Ч Е В  К . Каждому есть что
вспом нить....................................... 5
Б У Л Ы Ч Е В  К. Шкаф неземной
красоты ....................................... 10
Г Р А Ч Е В  В., К О Ч ЕТ К О В  А. Воз
вращение «Семерки пик» . . .  9

КА РЛ И Т И Н  Л. С вами ничего
не с л у ч и т с я .................................. 12
К О Р Е Ц К И Й  Д. Логика выбора . 1 
РУ Д ЕН К О  Б. Условие стабиль
ности .................................................11
С ТО Л Я РО В  А. С урки ....................3
С ТО Л Я РО В  А. Странный чело
век .................................................8
Я Р О С Л А В Ц Е В  С. Подробности 
жизни Никиты Воронцова . . .  6, 7

К Н И Ж Н Ы Й  М АГА ЗИ Н

ГА АЗЕ-РА П О П О РТ  М «Заглянув
в глаза машине...».........................6
ГРА С И Н  А. Ускоритель — не рос
кошь .................................................4
Ж ЕМ А Й Т И С  С. Не сразу Москва
с тр о и л ась ....................................... 10
З А Г Р Я Ж С К И Й  Б. Жизнеспособен
ли к е н та в р ? .................................. 9
З Е Р К А Л О В  А. Репортаж с борта
«машины времени».........................9
З У Б К О В  Б. На тропе в будущее —
и зо б р етен и я .................................. I I
И С КРИ Н  М. «...Кто строил этот
мост?» ............................................  6
КА РЛ И ТИ Н  Л. Восемнадцать
мгновений Д жоконды....................10
КО Л О ГРИ В О В  Р. Как делают
о т к р ы т и я ....................................... 10
КО РН  А. Еще один шаг в глубь
материи ....................................... 10
Л А Д И Н  В. Теорема доверия 11
Л ЕВ И Т И Н  К. «Почему симметрия
приятна гл а зу ?» ............................. 10
Л И Х А Ч Е В А  А. Русь. Малый
ледниковый период ........................  1
Л О Б А Ч Е В  В. Линия вороньего
перелета............................................5
М ЕЛ Ь Н И К О В А  А. Монеты рас
сказывают.......................................... 8
ПОДОЛ Ь Н Ы Й  Р. Уроки далекой
истории ............................................  4
ПОДОЛ Ь Н Ы Й  Р. «Секреты ре
месла» ............................................9
Р О Т ЕН Б ЕР Г  В. Пока не создана
т е о р и я ............................................ 8
Ш Е В Е Л Е В А  Г. Детям — об изу
чении З е м л и .................................. 9
Ш ЕС Т Ы Х  П. Четыре соединенные
воедино стороны света ....................10
Ш ЕС Т Ы Х  П. «Мера всех наук» . . 12

Н А УЧН Ы Й  К У Р Ь Е Р  . . . .  1 — 12

ВО ВС ЕМ  М И Р Е ....................1 — 12

П О Н ЕМ Н О ГУ  О М НО ГО М  . . 2— 6;
8— 12

В О К Р У Г  А ВТО М О БИ Л Я  . . . 11

И С ТО РИ Я П РО С ТЫ Х  В ЕЩ Е Й  . I,
3, 4, I I

К А К  П Р ЕВ Р А Т И Т Ь  ОТХО ДЫ
В Д О Х О Д Ы ? .................................. 8
КО ГД А  НЕ Х ВА ТА ЕТ  Э Н Е Р Г И И  . 2
| / V  P K F  Р Д Г  D O  Q

М ЕД И Ц И Н А  П Л Ю С Т ЕХ Н И КА  • 5 
ПО М О РЯМ , ПО ВО Л НА М  . . 1,3 
ЧТО НАМ СТОИТ ДОМ ПО
С ТРО И ТЬ ....................................... 6

Ч И Т А Т ЕЛ Ь  СО ОБЩ АЕТ, 
С П РА Ш И ВА ЕТ , СП О РИ Т  . . . I,

4 — 12

М О ЗА И КА 1, 2, 4 — 12

А КА Д ЕМ И Я  В Е С Е Л Ы Х  
НАУК
Из записок кибернетической тупи
цы .................................................1
К А РЛ И Т И Н  Л. Инспектор по кад
рам .................................................4

В новом, 1985 году 
редакция журнала 

предполагает продолжать 
те рубрики и темати
ческие направления, 

которые завоевали 
признание у читателей 

в минувшие годы. 
«Наука и техника — 

производству», 
«Беседы о техническом 

прогрессе», 
«Беседы об экономике», 

«Проблема: исследования 
и раздумья», 

«Ученые обсуждают», 
«В лабораториях страны», 

«Экспедиции, 
поиски и находки», 

«Клуб «Гипотеза» — 
эти и многие другие 

традиционные 
журнальные рубрики 

читатели найдут 
на наших страницах 

и в будущем году.
В  1985 году исполняется 

сорокалетний юбилей 
выдающейся победы 

советского народа 
в Великой 

Отечественной войне. 
Этой славной дате 

будет посвящена 
серия публикаций, 
которые напомнят 

читателям
об исторических 
обстоятельствах 

ряда важных событий 
в истории Великой 

Отечественной войны, 
раскроют новые черты 

подвига 
советского народа 

на фронте и в тылу.
В  1984 году 

редакция журнала 
получила 

около пяти тысяч 
читательских писем. 

В читательской почте 
содержится много 

важных для редакции 
пожеланий, советов, 

критических замечаний, 
которые учтены 

при составлении планов 
редакционной работы. 
В частности, согласно 

пожеланиям читателей 
будут усилены рубрики 

«Все о человеке», 
«Институт человека». 

В № 1 за 1985 год 
предполагается 

подвести итог 
ответам читателей 

на анкету о 
«психологическом 

возрасте». 
В согласии с 

пожеланиями читателей 
журнал намерен 

регулярно публиковать 
отечественные 
и переводные 

научно-фантастические 
произведения. 

Итак, с Новым годом, 
дорогие друзья! 

С новым счастьем, 
с новыми творческими 

свершениями!
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