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0 Проза и поэзия

Ирина КАРПИНОС

ВЕНЕЦИАНСКОЕ

В Серебряном веке, коротком и ярком,
поэты любили в Венецию ездить,
и с чашечкой кофе сидеть на Сан-Марко,
и в небе полуночном трогать созвездья.

Венеция рядом с времен Сансовино:
крылатые львы и певцы-гондольеры.
Поэты пируют, поэты пьют вина,
поэтов еще не ведут на галеры.

И Блоку покуда не снятся двенадцать,
и пуля не скоро убьет Гумилева.
Поэты еще не отвыкли смеяться
и верят в могущество вещего слова.

Не пахнет войной голубая лагуна,
собор византийский с квадригой прекрасен,
еще не задернули занавес гунны,
и хмель венецийский еще не опасен.

И можно до слез любоваться Джорджоне
и долго бродить по Палаццо Дукале,
стихи посвящать беглым ветреным женам,
катать их в гондолах, купать в Гранд-Канале...

Поэты в Венеции пьют на пьяцетте,
война мировая вдали, как цунами.
Запомните лица их в огненном цвете!
Все кончится с ними. Все кончено с нами.

Ирина Карпинос родилась и живет в Киеве. Окончила Литературный институт в Москве.
Поэт, прозаик, автор-исполнитель песен. Член Союза театральных деятелей и Межрегиональ-
ного Союза писателей Украины. Лауреат международных литературных премий. Пишет на рус-
ском языке. Автор четырех книг прозы и четырех поэтических сборников. Публиковалась в ли-
тературно-художественных журналах и альманахах: «Радуга», «Слово/Word», «Сталкер», «Юрьев
день», «Соты», «Эмигрантская лира», «ЛитЭра» и др. Книга стихотворений «Перевернутый
мир» (2016) удостоена премии им. Максимилиана Кириенко-Волошина (премия учреждена
Национальным Союзом писателей Украины) за лучшую поэтическую книгу 2016 года, изданную
в Украине на русском языке.
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ЛУНА И ГРОШ

Мы родились в двадцатом веке,
совки, поэточеловеки,
и пьем, не чокаясь, до дна
за участь, что на всех — одна...

Эпоха нас не закалила,
кровь ближних не опохмелила,
стоим на ледяном ветру
у края в черную дыру...

Повремени еще, мгновенье,
покуда догорят поленья
всех наших помыслов и слов,
летучих золотых ослов...

Куда нас молодость водила,
каким залетным был водила!
Кто ляжет рядом — тот хорош,
вся наша жизнь — луна и грош...

Свеча горела, до упаду
плясали мы свою ламбаду
и гибли в долбаном бою
за рифму — родину свою...

В конце времен мы дали слово,
что сочиним многоголовый
молитвоблуд
Петр, кого хочешь, выбирай...

наш пропуск в рай.

ВТОРАЯ РЕЧКА

По улицам шатался, как Гомер,
и изучал науку расставанья,
шум времени, бессонницу, скитанья
с безмерностью поэта в мире мер.

Владивостокский пересыльный пункт.
В бараке лагеря «Вторая речка»
под разговор о Данте бесконечный
уходит жизнь... Нет больше сил на бунт...

А далеко на западе жена
идет под снегом в траурном костюме
и говорит: «Сегодня Ося умер.
Отмучился. Так радуйся, страна!»

НЕВА 11’2018
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Ох, сколько зим прошло! Могилы нет.
Есть улица, не в Питере — в Варшаве.
Но юбилеи празднуют в державе,
поэта убивавшей много лет.

Он умирал, шутник, гордец и враль,
так далеко от нищенки подруги!
Под Новый год, под завыванье вьюги...
Вторая речка... Вечная печаль...

НАМЕДЛЕННОМ ОГНЕ

Где вы были до тринадцатого года?
Пили водку и горилку, аки воду,
нагревалась кровь на медленном огне,
проливалась только истина в вине...

Жили-были, пели-пили, не тужили
и бродячую беду приворожили,
и теперь она на медленном огне
души грешные пытает при луне...

Где вы были до семнадцатого года?
Убивали, суп варили из народов,
закипала кровь на медленном огне,
ангел смерти проносился на коне...

И с тех пор у нас на площади центральной
отпеванья, отпеванья, отпеванья...
и язычество на медленном огне
жертвы требует в родимой стороне...

И покуда не найдется отворота,
души будут изгоняться за ворота
и гореть на клятом медленном огне...
Слышишь реквием? Он по тебе и мне...

НА КРАЮ

Сирота — вот и найдено слово,
сирота среди мира пустого,
позади — разноцветный обман,
впереди только черный туман...

На краю провороненной жизни,
в эпицентре бродячей отчизны
сердце реже и глуше стучит,
дней, часов не осталось почти...

НЕВА 11’2018
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Я тебя никогда не забуду...
и никто не увидит оттуда,
как моя погорелая жизнь
на промерзшей дороге лежит...

И не встать, и не выразить боли
в бесприютной сиротской юдоли,
не нащупать у пропасти дна...
пей до дна... жизнь одна... смерть одна...

Я — невидимый призрак, когда-то
сочинявший плохие баллады
о безмерной бессмертной любви
на ветру... на краю... на крови...

Я неслась по болотистым кочкам,
чья-то женка, любовница, дочка,
и летела сквозь небо звезда
в никогда, никому, никуда...

* * *

Последнее пристанище — стихи:
приют, надежда, гибель, воскресенье,
отмоленные наконец грехи
и чье-то безымянное спасенье...

Я — каторжник, я — полупроводник,
такая вот сизифова работа:
услышать звон и записать в дневник
потерянные разумом частоты...
В такую ночь ты с Богом визави
и тет-а-тет передаешь молитвы —
и храмы вырастают на крови,
и перемирье дольше длится в битвах...
И можно наконец уже уснуть
и видеть сны, по-гамлетовски, в лицах,
и все долги, и всю вину вернуть,
и вовремя с ушедшими проститься...

Почто живу и что такое жизнь,
кого люблю, когда уж нет любимых?
Какие на рассвете миражи
неузнанные проплывают мимо?

Мне снится мама в ледяном гробу...
Нет, это я — и сон все длится, длится...
Кому повем свою тоску-журбу?
Я просыпаюсь... иней на ресницах...

НЕВА 11’2018



Борис ПОНОМАРЕВ

плюсквлмфутурум,
ИЛИ РОССИЯ-2057
Роман

Одно я скажу правдиво: я буду писать лживо... я буду
писать о том, чего не видел, не испытал и ни от кого
не слышал, к тому же о том, чего не только на деле
нет, но и быть не может. Вследствие этого не следует
верить ни одному из следующих приключений.

Лукиан из Самосаты. Правдивая история

...Сия рукопись, как то видно из заглавия, есть запись
разговоров во сне. В этих рассказах имеется и такое,
что стоит послушать, а коли что окажется и не так,
то отнеситесь к этому как к сонному бреду и не посе-
туйте на него.

Оросиякоку суймудан
(Рассказ сонных видений о России),

японская рукопись XVIII века

Калининград
Небо было розовым, вода — бурой, воздух — холодным, а время —

предрассветным. Я, вечный студент и вечный странник двадцати семи лет от роду, си-
дел на бетонных ступенях лестницы, спускавшейся к реке, и вокруг меня был Кали-
нинград. В метре передо мною флегматично и невозмутимо текла Преголя, а за моей
спиною уходило в небо здание бывшей Кёнигсбергской биржи. Штукатурка стены
была рыхлой от речной сырости.

Прошлым вечером я даже не мог представить, что через десять часов окажусь на
берегах реки в глубоком разочаровании. Я отправился в гости к знакомой переводчи-
це с намерениями амурного толка. Зная ее характер, и трезво оценивая себя, проще
было бы сразу идти домой. Вначале мы весело проводили время, распивая коньяк, шу-
тя и беседуя. Увы, в пятом часу утра, в тот самый момент, когда я уже готовился об-
нять даму за плечо, прекрасное создание с черными волосами сказало мне, что от-

Борис Александрович Пономарев родился в 1988 году в Калининграде. В 2005 году полу-
чил гран-при регионального литературного конкурса для детей и юношества «Янтарное перо».
В 2018 году окончил Санкт-Петербургский институт культуры и искусств. Публиковался в разде-
ле «Научная фантастика» журнала «Химия и жизнь» в 2015 и 2016 годах. Участник XVIII Фо-
рума молодых писателей России.
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правляется спать, и если я хочу, то могу допить коньяк и постелить себе в гостиной
на диване. Глубоко разочаровавшись в собственных способностях дамского угодни-
ка, но все еще сохранив чувство собственного достоинства, я попрощался и, взяв с со-
бой бутылку с остатками коньяка, направился к реке любоваться красками предрас-
светной зари.

Что-то было неладное в моей жизни. Она совершенно не двигалась, а если это все-
таки происходило, то результат чаще всего разочаровывал меня. Не получалась уче-
ба: за неполные девять лет я поступал три раза в университеты и один раз в колледж.
К сожалению, природная лень перетягивала чашу экзаменационных весов, и я раз за
разом покидал стены учебных заведений. Не ладилось с карьерой: все те поденные,
без трудовой книжки, работы со скудными зарплатами вызывали у меня лишь от-
вращение и пожелание скорейшего разорения для фирм. И что сейчас было обиднее
всего, совершенно не ладилась личная жизнь: с положением двоечника без нормаль-
ной работы я еще мог смириться, но женский подчеркнуто унижающий отказ бил ни-
же пояса почти в прямом смысле.

Вздохнув, я взял в руку бутылку коньяка, желая поставить точку в сегодняшней но-
чи и возвратиться домой, пусть без щита, но и не на щите. Мне было очень грустно от
ощущения того, что жизнь, подобно этому рассвету, проходит мимо меня.

— Доброе утро, — внезапно сказал кто-то.
Я оглянулся. Наверху лестницы, в нескольких метрах от меня стоял очень высокий

мужчина, одетый с головы до ног в одежду черного цвета. Незнакомец с тонкими, ари-
стократическими чертами лица, выглядел не просто элегантно, но подчеркнуто эле-
гантно. Светлые волосы были подстрижены столь аккуратно, будто незнакомец толь-
ко что вышел из лучшей в городе парикмахерской. Его безупречное черное одноборт-
ное пальто и черные брюки из какой-то очень дорогой ткани дополнялись такого же
цвета идеально вычищенными полуботинками, всем своим видом словно бросающи-
ми вызов окружающей октябрьской сырости и прошедшим ливням. В руках он сжи-
мал черный кожаный саквояж. Определить его возраст было затруднительно; я бы
предположил, что незнакомцу было от тридцати пяти до сорока пяти лет.

— Доброе утро, — несколько настороженно ответил я. Почему-то моя память не-
медленно извлекла из своих архивов воспоминание о том, как давным-давно на втором
курсе своего первого университета я и трое моих друзей пили красное вино в уют-
ном палисаднике, из которого нас откровенно хамским образом выгнал жилец с пер-
вого этажа.

О нет, я не буду протестовать по поводу распития спиртных напитков в обще-
ственном месте, — прекрасно поставленным голосом сказал незнакомец, спускаясь по
лестнице. Безукоризненное произношение Человека в Черном почему-то показалось
мне таким же пугающим, как и его идеальный костюм. — Нет ничего плохого в том,
что человек, встретивший столь прямолинейный отказ со стороны дамы, будет ис-
пытывать некую потребность в коньяке.

Однако должен сказать, что меня определенно пугает ваша осведомленность...
Я не читаю— Пусть это пугает вас меньше всего,

мысли людей без приглашения. Ваши же были, фигурально выражаясь, просто на виду...
Я внимательно посмотрел на моего собеседника. Наверное, я зря выпил столько

коньяка. Скорее всего, белая горячка приходит к интеллигентам именно в виде столь
безупречно одетого и прекрасно воспитанного джентльмена, который словно только

сказал Человек в Черном.

что вышел из палаты лордов.
что delirium tremens проявляется...Однако я замечу, тут же продолжил он,

спустя два-три дня после прекращения обильного и длительного употребления го-
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рячительных напитков, а не сразу же после бутылки коньяка, да еще разделенной
на двоих. Помимо этого, галлюцинации при этом драматическом состоянии носят
совершенно иной характер.

— Я тоже об этом подумал, — сказал я, — но в таком случае у меня не остается
никаких предположений о том, кто же вы.

Человек в Черном хмыкнул, немного приподняв левую бровь, но ничего не сказал.
— Впрочем, возможно, вы дьявол?
— Упаси боже, — негромко сказал Человек в Черном, улыбаясь одной половинкой

лица. — Здесь есть небольшое затруднение. К моему глубокому сожалению, я не могу
подобрать должной метафоры для того, чтобы пояснить, кто же я, поскольку нор-
мальное человеческое сознание попросту не располагает таким образным рядом. Как
следствие, сказанное мною будет весьма затруднительно осмыслить без каких-либо
пагубных последствий для этого самого сознания.

Человек в Черном снова дипломатично улыбнулся половинкой лица.
— Этот разговор, — продолжил он, — хорошо вести в джентльменском клубе, у рас-

топленного камина, с чашкой кофе в руке... А здесь от реки тянет утренней сыростью,
и обстановка не столь располагает, как хотелось бы, поэтому давайте просто перей-
дем к делу.

спросил он. Этот вопрос был задан слов-Полагаю, что вы сегодня не заняты?
но невзначай.

Я коротко кивнул, не вдаваясь в подробности. В прошлом месяце я пересдал на
осенней комиссии экзамен по социологии и теперь мог позволить себе немного рас-
слабиться до декабря. Что же касается книжного магазина, в котором я работал все
лето, то, к моему сожалению, он закрылся еще в августе, и новой работы с тех пор я не
нашел. Таким образом, я более чем располагал своим временем.

— Превосходно. Вам не кажется, что ваша учеба в университете несколько
подзатянулась?

— К сожалению, у меня не ладится вся моя жизнь, так что мне больше ничего не
На учебе хотя бы весело,

снова чуть улыбнулся мой собесед-
Так

остается делать, — ответил я истинную правду.
— Этот ответ уже ближе к тому, что я ждал,

ник. Меня немного насторожила его улыбка. В ней крылся какой-то подвох,
вот, я предлагаю вам учебу в куда как более жизненных университетах. Я хочу пред-
ложить вам одно путешествие, — сказал он, чуть помедлив. — Если даже быть точнее,
то целых два путешествия. В общем, я хочу предложить вам отправиться в Москву
будущего. Если говорить детальнее, то я планирую переместить вас (разумеется, с ва-
шего согласия) в будущее на сорок лет и четыре часа, в 31 октября 2057 года. К сожа-
лению, путешествовать в Москву вам придется самостоятельно. Перенести вас пря-
мо в столицу я не могу: за пределами нашего с вами края мои полномочия несколько
ограничены, поскольку я — лицо сугубо неофициальное.

Ощущение нереальности происходящего абсурда усилилось до крайности. Этого
просто не могло быть, потому что этого не могло быть. Меньше чем в метре от меня
сидел совершенно настоящий Человек в Черном и предлагал мне невозможное.

— Любому историку, — сказал Человек в Черном, чуть склонив голову, — впрочем,
как и любому человеку, будет небесполезно заглянуть в будущее и посмотреть оттуда
на свое настоящее. Я полагаю, вы согласны?

Я внезапно ощутил, что у меня нет другого выхода, кроме как принять вызов судь-
бы. В самом деле, конечно, я мог сейчас встать, допить коньяк и, вежливо попрощав-
шись, пойти домой, однако я отчетливо почувствовал, что это будет таким же некра-
сивым и неписаным нарушением правил, как два хода подряд в шахматах. Так было
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нельзя. Я честно просил у судьбы новых приключений, и вот теперь, когда они ко
мне явились, было бы поздно давать задний ход. Если сейчас я отвечу отказом, твер-
до понял я, то до конца своих дней буду проклинать это решение.

— Хорошо, — сказал я после паузы. — Я согласен.
— Прекрасно. Я не сомневался и на минуту. Для путешествия вам понадобятся

деньги и документы, — заботливо предупредил он, извлекая из саквояжа красный за-
гранпаспорт, из которого торчала вложенная синяя банкнота. — Думаю, с учетом цен,
двадцати евро вам хватит. Держите.

Чуть дрогнувшей рукой я взял загранпаспорт и деньги.
— Лучше положите его сразу в карман или в сумку, — сказал Человек в Черном, за-

стегивая с глухим щелчком пряжку саквояжа. — Ничего не бойтесь в дороге. В наших
краях я помогу вам, а в большой России у вас появятся другие покровители, хотя, ко-
нечно же, не столь могущественные, как я. Я приду за вами тогда, когда без меня бу-
дет уже не обойтись, — многозначительно сказал Человек в Черном, поднимаясь со
ступеньки лестницы. — Счастливого пути.

— Одну минуту, — сказал я, убирая паспорт и деньги во внутренний карман курт-
ки и тоже вставая. Ноги, затекшие от долгого сидения, кольнуло. — Как же вы меня
перенесете в будущее?

— А я не буду вас переносить, — сказал Человек в Черном, на этот раз улыбаясь
мефистофельской улыбкой во все лицо. — Вы уже в нем.

Не до конца понимая его слова, я замер на несколько секунд, после чего повернул-
ся направо.

Красок акварельного рассвета не было. Давно поднявшееся над домами солнце
скрылось в плотном слое белых облаков. Город шумел дневными звуками автомобиль-
ных моторов и голосов людей. Медленно и сонно текла Преголя, и возвышался на ос-
трове Кафедральный собор. Пролетающая чайка пронзительно крикнула, не то при-
ветствуя меня, не то требуя кусочек хлеба.

Я вытащил из внутреннего кармана телефон и обмер. 31 октября 2057 года, 11:58,
две минуты до полудня. Четверг. Сеть не найдена. Доброе утро, а точнее, добрый день.

Щипать себя было бы слишком простым жестом, поэтому я закрыл глаза, и, выждав
пять бесконечных секунд, открыл их снова. Ничего не изменилось, за исключени-
ем того, что с меня слетели все остатки коньячного наваждения. Вместе с ним пропа-
ло безумное чувство авантюризма, заставившее меня сказать «да» Черному Человеку.
Что я наделал? Что это вообще было? Где я?

Деревянными не то от волнения, не то от холода пальцами я убрал телефон в кар-
ман куртки, по пути наткнувшись на загранпаспорт. Я вытащил его и тупо уставился
на красную книжечку. Я отчетливо помнил, что вчера не брал с собой ни загранпа-
спорта, ни торчащей из него синей банкноты. В принципе можно было допустить,
что я позаимствовал и то и другое у переводчицы, но вряд ли я мог об этом забыть.

Я еще пытался внушить себе эту мысль, когда мой мозг уже начал осознавать, что
с загранпаспортом что-то не то. Прямо под золотистым гербом в виде двуглавого мед-
ведя, помещенного между двумя изгибающимися снопами пшеницы, шла надпись:

Российская Федерация
Паспорт международного образца

Russian Federation

Почувствовав, что у меня подкашиваются ноги, я медленно сел обратно на бетон-
ную ступеньку лестницы и открыл паспорт. На первой же странице было написано:
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Российская Федерация
Москвы

Санкт-Петербурга
Исламского Государства Северного Кавказа

И всей остальной России

Очень осторожно, словно опасаясь тайн, который этот паспорт мог скрывать, я пе-
ревернул страницу. Это был мой паспорт или, вернее сказать, паспорт, выданный на
мое имя. Фотография в нем полностью повторяла снимок в моем обычном загранпа-
спорте. Я хорошо помнил этот кадр: именно на нем, если сравнивать с другими мои-
ми фото на документах, я выглядел лучше всего. Правее шли строчки с моими же име-
нем и фамилией. Единственным, что существенно изменилось, были даты рождения
и выдачи паспорта: они были аккуратно сдвинуты на сорок лет вперед: если верить
этому документу, я родился в 2030 году.

Отчего-то у меня ужасно начали дрожать руки. Я открыл паспорт на последнем раз-
вороте, где была вложена банкнота. Всю страницу заполнял большой штамп:

ПАСПОРТ МЕЖДУНАРОДНОГО ОБРАЗЦА
ВЫДАН ПО ЛИЧНОМУ РАСПОРЯЖЕНИЮ

АВГУСТЕЙШЕГО ПРЕЗИДЕНТА
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

Дрожащей рукой я закрыл загранпаспорт и уперся взглядом в банкноту. По сча-
стью, в ней не было ничего нового. Я провел подушечкой большого пальца по изобра-
жению готической арки, ощущая неровности краски. Нет, это точно не мистифика-
ция, сказал я себе. Одно из двух: или мне это снится, или я в будущем. В обоих случаях
надо что-то делать.

Вздохнув, я осторожно начал подниматься по лестнице наверх. Там не оказалось
ничего сверхъестественного: никто не пролетел надо мною на звездолете и не выстре-
лил в меня из бластера. Я оказался на набережной. Чуть поодаль сходились прямым
углом два девятиэтажных панельных дома, издавна стоящих здесь и знакомых мне
еще с раннего детства. В одном из них, на последнем этаже я вчера — или сорок лет
назад — пил коньяк с переводчицей, а потом, поникнув духом, спускался по бесконеч-
но долгой лестнице вниз. Сейчас дома были выкрашены в приятный пастельно-зеле-
ный цвет. На обочине дороги стояли десять припаркованных «Жигулей» в ряд. Я изум-
ленно вгляделся в них. Столько российских машин одновременно я видел только по
телевизору. На каждой из машин красовался небольшой флажок с российским флагом.
Неужели здесь проходит съезд всех десятерых калининградских «жигулистов»?

Вздохнув, я повернулся. Невдалеке, облокотившись на литую ограду набережной,
стоял совершенно флегматичный рыболов неопределенного пожилого возраста, оде-
тый в синий спортивный костюм с белыми полосками. Я рискнул обратиться к нему.

— Добрый день, — поприветствовал я рыболова, который скользнул по мне взгля-
дом и вновь вернулся к поплавку, слегка качающемуся в реке. — Простите за вопрос...
Я понимаю, что это прозвучит очень странно, но какой сейчас год?

Седые брови рыболова слегка приподнялись. На этот раз его взгляд остановился на
мне. Я почувствовал себя свежевыловленным сомом.

— Знаете, молодой человек, — с какой-то отеческой заботой сказал рыболов, — луч-
ше не пейте водку. Это яд, который делают из опилок.

Я устыдился.
— Нет, это не водка, — сказал я. — Я не пьян, я просто немного запутался... Так

все-таки какой сейчас год?
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— Пятьдесят седьмой, — словно нехотя ответил рыболов и отвернулся к поплавку,
все так же едва покачивающемуся на воде.

По всей видимости, моя первая беседа с человеком будущего подошла к концу; он
совершенно не отличался от моих современников. На всякий случай я еще раз бросил
взгляд на десять «Жигулей». Они все так же стояли шеренгой, словно на авторынке.

Я огляделся еще раз. Наверное, надо выйти чуть поближе к центру, к Ленинскому
проспекту. Может быть, там удастся увидеть что-то новое и интересное. Пока я не мог
сказать, что за прошедшие сорок лет город изменился до неузнаваемости. Наверное,
подумал я, хорошо бы соблюдать инкогнито, чтобы никто не догадался о моем при-
бытии из прошлого. Кроме того, Человек в Черном рекомендовал мне ехать в Москву,
а для этого следовало купить билет и узнать, как вообще сейчас путешествуют люди.
Вполне возможно, что научно-технический прогресс позволил людям освоить теле-
портацию. В крайнем случае, подумал я, глядя на «Жигули», будем надеяться, что мо-
сковский метрополитен уже прорыли до Калининграда, оснастив при этом сверхзву-
ковыми магнитопоездами.

Пройдя через сквер с разросшейся за эти годы ивою, я оказался у цели. Ленинский
проспект, центральная трасса Калининграда, изменился не очень сильно. Пятиэтаж-
ные блочные дома характерной хрущевской архитектуры покрасили в различные цве-
та зеленых и синих оттенков. Это явно произошло не вчера: изрядно запыленная кра-
ска местами отслоилась, обнажая старые швы стыков. В одном месте из скола бетон-
ного блока торчал ржавый крюк арматуры.

Мимо меня неторопливо проехало несколько автомобилей характерно отечествен-
ного вида. Уличное движение по сравнению с моими временами явно стало спокой-
нее. Если бы я захотел, я мог бы спокойно перейти проспект, нисколько не рискуя
попасть под автомобиль. Проспект был почти пуст.

Внезапно мой взгляд ухватился за очертания машины, казавшиеся чужеродными
в этом скудном транспортном ручейке. По дороге ехал «мерседес», старый, в следах
краски поверх шпаклевки, но еще вполне работоспособный. Негромко бурча мото-
ром, он притормозил, чтобы свернуть мимо меня в переулок, и я с удивлением понял,
что на его капоте вместо трехлучевой звезды в круге демонстративно торчит эмблема
автомобильного завода с берегов Волги.

Рядом прошла пара, держащаяся за руки. Молодой человек в серой полуспортив-
ной куртке и девушка в черном потертом пуховике мельком оглянули меня. Поняв,
что я стою на углу дороги и удивленно смотрю на машины, я решил неторопливо пой-
ти дальше. К счастью, я не слишком выделялся своей одеждой. Наряды в пятьдесят
седьмом году были достаточно консервативные, так что я в джинсах и куртке-ветровке
вполне вписывался в моду будущего. Я шел по бугристому, разбитому асфальту и смо-
трел налево и направо.

В одном из домов располагалась закусочная «Скатерь-самобранка» с вывеской
в псевдорусском стиле. После закусочной следовал магазин бытовой техники. Из его
окон на меня смотрела выпуклыми кинескопами шеренга одинаковых ящикообраз-
ных телевизоров с двурогими антеннами. Да, это электронно-лучевой телевизор, по-
думал я, и в голове вспыхнули какие-то сумрачно-далекие фразы «развертка строк»,
«развертка кадров», а также факт того, что напряжение на кинескопе — двадцать
пять тысяч вольт и лезть внутрь надо крайне осторожно. Не таким я себе представлял
2057 год.

Куда я вообще попал? Почему прошло сорок лет, но ничего не изменилось, за ис-
ключением покрашенных домов и достижений отечественного автопрома? Да и люди,
что проходят рядом,
полвека назад, разве что одеты немного скромнее?

почему они совершенно не отличаются от тех, что шли здесь
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Я поднял взгляд. Там, где когда-то висела табличка «Ленинский проспект», ныне
находился указатель «Проспект Великой России». Нет, это явно не СССР. Что за мир,
в который я попал? Почему он одновременно и похож на реальность, из которой я при-
был, и при этом совершенно не похож? Что здесь другое? Может быть, что-то неуло-
вимое в людях?

Я обошел остановку, на которой стояло десятка два человек. Одна женщина по-
смотрела на меня и тут же отвернулась. Четверо мужчин в одинаковых дутых куртках
из болоньи приглушенных оттенков равнодушно скользнули по мне взглядом. Кро-
ме них, никто не обратил внимания на меня, словно я был человеком-невидимкой.
Невеселые лица людей были похожи на солнце, пробивающееся сквозь тучи.

Я подумал, что хорошо бы добраться до своего дома. Дойти до него отсюда я мог
минут за сорок. Я, правда, совершенно не понимал, что же я хочу там увидеть, но на-
до было куда-то идти.

Красный свет сменился зеленым, и я перешел дорогу вместе с другими пешехо-
дами. Мне показалось, что раз или два на меня бросили любопытствующий взгляд,
но не более. Меня это вполне устраивало. Город жил своей жизнью, не замечая при-
шельца из прошлого.

Я остановился перед зданием торгового центра и увидел зеленую вывеску с ярки-
ми буквами: «Единый государственный банк России».

Судя по плакатам, висевшим на стенах, банк предоставлял самые разнообразные
услуги гражданам. Глядя на надписи, я обратил внимание, что рубль все еще в ходу.
Здесь можно было оплатить коммунальные услуги, штрафы, совершить переводы
и расстаться со своими деньгами еще дюжиной разных способов, однако я не мог най-
ти ничего, что было бы связано с обменом валюты.

Возле одного из окошек висело грозное предупреждение о том, что в случае агрес-
сивного поведения или нецензурных ругательств по отношению к сотрудникам бан-
ка будет немедленно вызвана полиция. Я подумал, что далеко ходить за полицией не
придется: человек в характерной темно-серой форме (она не очень сильно измени-
лась за сорок лет) сидел в углу на стуле и, закинув ногу за ногу, читал какой-то детек-
тивный роман в яркой обложке. Изображенный на ней спецназовец с автоматом Ка-
лашникова (к стволу был примкнут зазубренный, совершенно нереалистичный штык-
нож) вел кинжальный огонь от бедра.

Окинув скептическим взглядом очередь еще раз, я обнаружил стоящую рядом со-
трудницу банка, миниатюрную женщину с кучерявыми каштановыми волосами, собран-
ными в пучок. Форменная рубашка была ей немного велика.

— Чем я могу помочь? — спросила она, заметив мой взгляд.
— Здравствуйте, — поприветствовал я ее и сразу же взял быка за рога. — Скажите

пожалуйста, можно ли у вас поменять валюту?
Мои слова произвели больший эффект, чем если бы я крикнул во весь голос «Это

ограбление!» и выстрелом из обреза свалил бы встающего со стула полицейского. В пер-
вое мгновение консультантка смотрела на меня огромными бездонными глазами то-
го же цвета, что и ее каштановые локоны, словно я предложил ей нечто безумно не-
пристойное. Во второй миг я, предчувствуя что-то очень плохое, оглянулся и понял,
что мои слова волшебным образом услышали все присутствующие. Очередь стран-
но отшатнулась, будто я вытащил из сумки осколочную гранату. Операционистки ис-
пуганными глазами смотрели на меня из своих окошек. Похоже, я сказал что-то яв-
но не то.

— Знаете, пожалуй, я в другой раз зайду,
ясь к выходу. Полицейский, стоящий поодаль, шел наперерез, и я, набирая скорость,
уже начал прикидывать, смогу ли его задержать и прорваться к выходу, если прямо

сказал я консультантке, разворачива-
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сейчас швырну в него стулом. По моим расчетам выходило, что нет, и меня это не
сильно обрадовало.

— Так, остановись, — сказал полицейский, загородив двустворчатую дверь. Он опе-
редил меня буквально на пару метров. Его властный тон мне откровенно не понравился.

— У меня сейчас нет времени, — мрачно ответил я, сожалея, что Человек в Чер-
ном не снабдил меня пресловутым обрезом или чем-нибудь сравнимым. — Мне сроч-
но нужно идти, у меня самолет в Москву.

При этих словах полицейский удивленно замер. Его рука, уже протягивающаяся ко
мне, остановилась в воздухе. К сожалению, отодвинуть полицейского от двери я все
еще не мог. Ситуация была патовой.

— Что случилось? — спросил я.
— Вы задержаны, — ответил полицейский, кладя руку на свой пояс. По крайней ме-

ре, он перешел на «вы», но этого было мало.
— Подождите!.. — раздался чей-то запыхавшийся крик.
Я оглянулся. Большая бронированная дверь, извещавшая своими надписями, что

за ней скрывается служебное помещение и куда строго воспрещен вход, была откры-
та. В ней, отдуваясь и тяжело дыша, стоял мужчина средних лет с раскрасневшимся ли-
цом. Судя по всему, ему пришлось пробежаться на короткую дистанцию. Деловой ко-
стюм — не самая удобная одежда для забега, да и, судя по очертаниям брюшка, вла-
делец костюма нечасто занимался физкультурой.

сказал бегун, отпустил ручку двери и быстро направился ко— Куда же вы?
мне. — Пойдемте в кабинет.

Ловким жестом он ухватил меня под локоть и, не отпуская, обратился ко всем
присутствующим.

— Уважаемые посетители Госбанка! — громко сказал он. — Вы только что при-
няли участие в служебных учениях нашего филиала. Все под контролем. Благодарю
вас за участие! Прошу всех подписать в кассе бумагу о неразглашении.

Я ничего не понял из этих слов, но меня уже буквально впихнули в коридор за
бронированной дверью.

— Скорее, — заговорщицким шепотом сообщил мужчина, торопливо ведя меня
за локоть. Мы свернули за угол и поднялись по лестнице на второй этаж.

— Меня ни для кого нет, — сообщил он секретарше, одновременно открывая дверь
кабинета. Краем глаза я заметил на дверной табличке гравированные строки «Сер-
гей Петрович Н., директор филиала Государственного...», но дочитать их не успел: мое
внимание приковал к себе компьютер секретарши. Я даже не знал, что меня больше
удивило: то, что у него был ящикообразный электронно-лучевой монитор из пожел-
тевшей пластмассы, на черном экране которого ярко зеленели буквы, или то, что у го-
ризонтального системного блока с надписью «ЭВМ КАЗБЕК-5» лежала пара удиви-
тельно знакомых по моему детству трехдюймовых дискет? Может быть, я попал не
просто в будущее, а в альтернативное будущее? В мир, где двести лет назад Наполеон
высадил десант в Англии, и поэтому все пошло немного не так?

Дверь кабинета закрылась за мной. Уже отдышавшийся от забега за мною дирек-
тор щелкнул замком и широким жестом указал мне на кресло, обитое слегка потер-
тым кожзаменителем.

Только теперь я заметил на стене большой государственный герб. Он в точности
повторял рисунок на моем паспорте, только был более крупным, что позволяло лучше
различить детали. На красном щите располагался золотой двуглавый медведь. В каж-
дой из своих лап мишка сжимал по снопу золотой пшеницы. Колосья, увитые лента-
ми, изгибались, почти замыкаясь в круг над медвежьими головами. Я перевел взгляд
вправо, на добротный портрет с латунной табличкой «Господин президент Россий-
ской Федерации». Лицо изображенного на портрете человека показалось мне ужас-

НЕВА 11’2018



Борис Пономарев. Плюсквамфутурум, или Россия-2057 / 15

но знакомым, словно я знал его еще с тех времен, когда ходил в школу и все телеви-
зоры имели выпуклые экраны кинескопов. Мне показалось, что я обознался, но уточ-
нять это я не решился.

— Зачем вы пришли ко мне в банк? — спросил банкир таким тоном, которым было
бы уместнее произнести «Вы уволены!». Я оторвался от портрета.

— Во-первых, — начал я, стараясь придать своему голосу более твердые интона-
ции, и, кажется, мне это удалось, — я пришел не к вам.

Бдительно оглядев меня, директор взял телефонную трубку, за которой потянул-
ся длинный черный витой провод, и нажал какую-то из кнопок на корпусе аппарата.

— Заменить все записи с камер. Поставьте обычную картинку. Если что, объясни-
те скачком напряжения или ошибкой. Да. Да, или так.

Телефонная трубка легла на аппарат. Внимательный, почти рентгеновский взгляд
банкира вернулся на меня.

— Я спрашиваю еще раз, для чего вы пришли в банк, и прошу на этот раз мне
ответить.

— Мне нужно обменять валюту, — ответил я, вкладывая в голос некий вызов.
Банкир снял с себя очки и закрыл глаза, устало выдохнув.
— Когда мне сообщили о вас, я подумал, что вы провокатор из госфинансконтро-

ля, но сейчас я вижу, что это не так, — сказал банкир, открывая глаза. — Вы не прово-
катор, а, извините, дурак. Так не поступают. Я могу затереть записи с камер и пору-
читься, что мои люди будут молчать, но что произойдет, если кто-то из посетителей
выйдет из банка и позвонит куда надо, сообщив, что сюда пришел человек с валю-
той? Мы сделаем так, — голос банкира слегка смягчился, а сам он наклонился ко
мне. — Если у нас будут спрашивать уполномоченные лица, то вы нашли валюту в де-
душкином портмоне в кладовке. Взяв монеты, вы как законопослушный гражданин
немедленно отправились в банк, чтобы сдать валюту в установленный законом две-
надцатичасовой срок. Да-да, ведь вы имеете право сдавать деньги не только в поли-
цию внутренних дел, но и в банк. Разумеется, в течение часа мы должны уведомить
об этом органы, но электронное письмо затерялось из-за аварии электропроводки.
Вам все понятно?

Портмоне, банк и проводка. Мне это показалось каким-то бредом, но на всякий
случай я кивнул.

— Что же, теперь, когда мы определились с тем, что происходит, можно перейти
ближе делу. Сколько у вас денег?

— Двадцать евро.
Спустя секунду он со словами «позвольте» жестом фокусника вытащил у меня ку-

пюру из рук. Я даже не успел моргнуть, а мой собеседник уже достал из ящика сто-
ла часовую лупу и внимательнейшим образом изучал мои деньги. Он даже слегка по-
хрустел бумагой и понюхал ее, словно стремясь узнать, пахнут ли деньги, и если да,
то чем.

— Сколько вы хотите за них? — поинтересовался банкир. — Я могу дать вам за
них двести тысяч рублей. Эта сумма удовлетворит вас?

Двести тысяч? За двадцать евро? Вот это курс нынче!
— Конечно, вы можете обратиться к теневым кругам. Они даже могут пообещать

вам большую сумму, но! — он предостерегающе поднял указательный палец, по-
прежнему удерживая банкноту. — Валюта — это не тот товар, которым можно сво-
бодно распоряжаться. Крайним же в глазах закона будете вы, и на случай, если вы не
знаете, то соответствующая статья, — погладил он двадцатку, — предусматривает до
четырех лет. Незаконный оборот валюты в крупном размере. Напротив, я, — здесь
банкир доверительно понизил голос, — имею возможность обеспечить относительную
законность нашей сделки. Вы нашли в дедушкином портмоне крупную сумму валю-
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ты и как законопослушный гражданин сдали ее в банк. Я выплачиваю вам компенса-
цию по официальному равноценному курсу, двадцать рублей. По рублю за евро. Все
честно и законно. После этого я выдаю вам двести тысяч наличными в качестве опла-
ты за консультационные услуги.Юридически вы остаетесь абсолютно чисты.

— Это прекрасная схема, — польстил я своему собеседнику, — и в целом я согласен.
Дело в том, что мне нужно попасть в Москву. Сколько стоит билет на самолет?

— Самолеты в Москву не летают уже больше четверти века.
Шпионы попадаются на мелочах, а путешественники во времени — на незнании

реалий.
— Как же тогда мне попасть в Москву?
— Поезд, — как будто с облегчением ответил банкир. — Поезд Калининград—Мо-

сква. Но с этим обратитесь на вокзал. Скажите мне лучше одну вещь. Почему вы не
знаете очевидных вещей?

— Знаете, — дипломатично начал я, — я серьезно занимаюсь историей. Начало
двадцать первого века и все такое... Помимо изучения этой эпохи по учебникам и ис-
торическим свидетельствам, я практикую погружение в быт. Это называется исто-
рическая реконструкция. И должен сказать, бывает очень трудно выйти из образа.
Очень сильно затягивает.

— Кстати, про реконструкцию. Ваши джинсы — тоже реконструкторские? Судя по
всему, они заграничные? Скажите, какой у вас размер брюк?

— Тридцать три.
— Жаль, для меня они малы. А ботинки? Сорок третий? Тоже малы, — расстроен-

но произнес банкир. — Давайте договоримся: если вы вдруг найдете в бабушкином ши-
фоньере какие-то вещи зарубежного пошива, подходящие мне по размеру, я с боль-
шим удовольствием приобрету их по сходной цене. Кстати, если вы вдруг обнаружите
в кармане дедушкиного пиджака еще одну банкноту, немедленно несите мне. Вот моя
визитка, возьмите.

— Итак, вот двадцать рублей равновесного курса, — сказал банкир, кладя на стол
две монеты, — а вот двести тысяч, — банкир похлопал по одной из папок. — Вы оказа-
ли Госбанку консультативные услуги и получаете гонорар по акту. Кстати, у вас доку-
менты с собой?

Мысленно ругая бюрократизм, я достал из кармана загранпаспорт и открыл его,
не выпуская из рук. Банкир замер. Кончик золотого пера повис в воздухе. Пододви-
нув лупу, он протянул руку за моим паспортом.

— Дайте посмотреть, — его голос стал недовольным. — Когда-то и у меня был за-
гранпаспорт. Вот только его срок вышел тридцать лет назад, а новых потом уже не
выдавали.

Очень бережно, удерживая его через салфетку и испытывая большие неудобства,
банкир осмотрел мой паспорт через лупу, после чего перелистал страницы. Дойдя до
вклеенной шенгенской визы (у меня в моем оригинальном паспорте была точно такая
же), рядом с которой чернели несколько польских штампов, он остановился. Закрыв
паспорт и на всякий случай протерев от отпечатков пальцев обложку, банкир поло-
жил его на стол и ногтем придвинул ко мне.

Я осторожно заглянул в паспорт. Не появились ли там какие-то Антихристовы
письмена?

В общем, вы предъявили мне обычный паспорт. Этого, указал директор банка
на красную книжечку в моих руках, — я не видел. И, прошу вас, уберите его.

Мрачно вздохнув, я взял протянутую мне ручку и в знак протеста оставил на обоих
документах подпись Остапа Бендера, после чего, не считая, положил объемную, при-
ятную на ощупь пачку банкнот в сумку.
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— Вы хотите ехать в Москву с этим паспортом? — осведомился он с какой-то нот-
кой в голосе.

— Других документов у меня нет,
— Давайте тогда мы сделаем так, — сказал он с видимым облегчением. — У меня

честно признался я.

есть друг на железной дороге...
Банкир достал из ящика стола, словно из машины времени, кирпичеобразный со-

товый телефон, похожий на уоки-токи. Выдвинув вверх длинную антенну, директор
банка набрал номер. Кнопки пощелкивали под его пальцем.

— Я оформил вам билет в Москву. Считайте, что это подарок в надежде на даль-
нейшее сотрудничество. Вы поедете на уже оплаченном служебном месте, только, про-
шу, не бравируйте своим паспортом. Это слишком опасно. Купейных мест нет вообще,
поэтому придется ехать плацкартом. Поезд отходит через час. Это, конечно, неудоб-
но, но ничего не поделаешь: следующий поезд будет только в понедельник.

Покинув гостеприимный кабинет, мы спустились по лестнице. За очередной две-
рью оказался спуск в подземный гараж, где уже ждал бежевый инкассаторский фургон
с широкой зеленой полосой на корпусе. Водитель, немногословный мужчина лет сорока,
сидевший за рулем, был одет в камуфляжную униформу сдержанных болотных цветов.

Пожа-На вокзал, и поскорее, сказал ему директор и развернулся ко мне.
луйста, будьте осторожны со своей исторической реконструкцией.

Водитель со второго раза завел машину, и мы тронулись в путь.
Дороги, по сравнению с моими временами, были практически пустыми. Я смотрел

налево и направо, глядя на свой город через призму прошедших сорока лет. Мы обо-
гнали едва движущийся автобус, битком набитый пассажирами. На перекрестке с ули-
цей Багратиона мы остановились перед светофором. Справа теперь возвышалась де-
вятиэтажная «свечка». Во всю ее высоту был нарисован мурал со свирепо оскаленным
медведем, держащим в лапах щит и меч. Краски были яркие и сочные; над головой
медведя шел броско написанный лозунг:

«ЗАЩИТИМ ОТ ВРАГА ЗАПАДНЫЙ ФОРПОСТ РОССИИ!!!»
Что же произошло за это время? Может быть, война?
По пешеходному переходу прямо перед нами прошла строем группа детей. Поче-

му-то они все были одеты в камуфляжную форму с нарукавными нашивками шест-
надцатой школы. Одна из девочек грустно посмотрела на меня из-под берета, словно
хотела что-то сказать.

Мы выехали на площадь перед вокзалом; я не сразу узнал его. Здание вокзала бы-
ло выкрашено в цвета государственного флага. Верхняя часть, которой достался бе-
лый цвет, терялась на фоне облаков. Фургон остановился. К нам уже подходил высо-
кий мужчина лет сорока с броскими гусарскими усами. Его форму украшали какие-то
позолоченные эмблемы железнодорожного образца. В руках мужчина держал план-
шетку с бумагами.

— Здравствуйте!
чеслава Павловича. Прошу, поезд скоро отправляется. Вот ваш билет. К сожалению, из
нижних мест свободным было только тринадцатое. Если хотите, мы можем передви-
нуть кого-то из обычных пассажиров.

— Ничего страшного, — сказал я. — Я не суеверен...
— Хорошо. Вы без багажа?
— Срочный и неожиданный отъезд. Я даже не предполагал этой поездки, но ме-

ня очень ждут в Москве, — немного туманно ответил я, разглядывая билет. Это был
плотный картонный прямоугольник, богато украшенный вензелями и узорами. По
верху билета шла тисненая надпись «Железные дороги России». Чуть ниже и чуть
мельче значилось «Великие дороги великой страны».

Вы от Сергея Петровича? Я от Вя-поприветствовал он меня.
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— Мы выдадим вам дорожный набор, — предложил мне железнодорожник, про-
тягивая мне планшет с бумагой. — Пожалуйста, распишитесь вот здесь.

Я поставил максимально неразборчивую закорючку в самом низу листа и отдал
планшет обратно.

Мы подошли к входу. Стало видно, насколько затерта и обтрепана краска на зда-
нии вокзала. По всей видимости, последний ремонт был более десяти лет назад. Един-
ственными новыми элементами декора были металлические таблички, укрепленные
на каждой из пяти дверей:

Зона транспортной безопасности
Возможно применение оружия

Железнодорожник прошел внутрь, совершенно не обращая внимания на эти гроз-
ные надписи, и я последовал за ним. Нахождение в местах возможного применения
оружия не вызывало у меня энтузиазма.

Парадный зал встречал нас рамами металлоискателей, у которых стояли полицей-
ские со строгими лицами.

— Нам сюда, — указал мне железнодорожник, и мы обогнули металлоискатель-
ный кордон сбоку. Один из полицейских равнодушно скользнул по нам взглядом и тут
же вернулся к своим обязанностям.

— У вас вагон номер пять, — сообщил мне железнодорожник. — Нумерация с го-
ловы состава.

Поезд, в котором мне предстояло отправиться в путешествие, был раскрашен
в цвета российского флага. Наверное, издалека в движении он выглядел подобно раз-
ноцветной зубной пасте, с огромной скоростью выдавливаемой из тюбика. Меня не-
много смутило то, что все окна вагонов снабжены солидными ставнями из прочных
железных листов. Неужели в нашем поезде везут золото?

— Какие надежные ставни, — словно невзначай сказал я. Неужели моя версия
о том, что была война, все же верна?

— Да, а как же. Иначе нельзя, — ответил железнодорожник, к моему сожалению,
не вдаваясь в подробности. — Документы у вас в порядке? Все оформлено?

— Да, — подтвердил я, прежде чем задумался о том, что документов-то у меня
толком и нет. Ладно, решил я, в пути разберемся.Шенгенская виза у меня есть, значит,
через Литву меня должны пропустить... В конце концов, Человек в Черном сказал,
что мне этого будет достаточно.

Проводница стояла у входа в вагон.
— Служебный билет, — сказал ей железнодорожник. Я протянул документ про-

воднице, и она, бегло проглядев, вернула мне.
— Документы, паспорт в порядке? — спросила она, отмечая что-то в списке

пассажиров.
— Да, — ответил за меня железнодорожник. — Выдайте дорожный набор и оказы-

вайте содействие.
сказала проводница, отмечая что-то на следующем листе бумаги.— Хорошо,

Вагон был неновым, но чистым и аккуратным, с вытертым линолеумом, раскра-
шенным под паркет, с белыми, а теперь кремовыми панелями переборок и вишневым,
покрытым заплатами дерматином спальных полок. Словом, это был классический
плацкарт, совершенно не изменившийся за сорок лет. На пятнадцатом месте, напро-
тив моей полки, сидела невысокая, стройная дама с миниатюрным, изящным лицом
и собранными в хвост русыми волосами. На корнях волос была видимая проседь. Да-
ма была одета в черный кардиган с ярко-красными вышитыми маками. Цветовая гам-
ма придавала ей несколько испанский колорит.
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