

ПОНЕДЕЛЬНИК среда ПЯТНИЦА

# НОВАЯ газета

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

№ 11 (2876) 01.02.2019 г.

## Вокруг света за



Главная  
тема —  
юбилей  
Юрия  
Роста

страницы  
2–3, 11–14, 24

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»





# Это не его фотографии.

# ЭТО — его фот



## Он, конечно, ламповый. Но как летает!

**В** мире, который он создал, наконец-то хочется безоговорочно жить.

С людьми, которых он обессмертил, хочется непременно выпить. Его любимые Мишико Чавчавадзе, Окуджава, Андрей Дмитриевич Сахаров, Уланова и Фоменко... Они и сами заслужили бессмертие, но Рост на всякий случай обеспечил его с запасом.

Волик, Андрей, Оля, Сережа, Виталий, Марина, Гена — я не всех, конечно, знаю, но Рост населил мир, в котором люди не кончаются.

Там много украинских и грузинских физиономий... А про Беллу Ахмадулину сказано «негнувшийся стебель».

Он мне один раз (и навсегда, как он это часто делает) сказал: «Привилегия журналиста — дружить только с хорошими людьми».

Сам он «в наблюдаемом говнище ни разу даже в лужицу не наступил», оставаясь безукоризненным в пристрастиях и оценках.

Смысл газеты он тоже сформулировал: «просвещать и присоединять». В этой профессиональной цели нет КРП и EBiDTA (финансовые показатели).

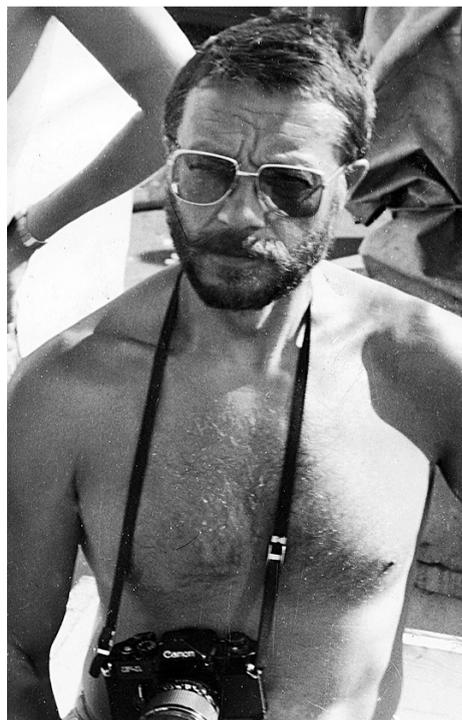
Ему виднее.

Он, конечно, ламповый.

Но как летает!!!

**Дмитрий МУРАТОВ, «Новая»**

*Р.С. Испытание воздушного шара «Юрий Рост» (см. 1-ю страницу) состоялось втайне от еще одного носителя имени Юрий Рост 21 января. Шар готов к дальним полетам. Между Юриями Михайловичами (пилотом и монгольфьером) можно загадывать желание. Я свое загадал.*





Протоиерей Алексей УМИНСКИЙ:

## «Есть люди, которых легко любить»

**Е**сть в мире такой удивительный человек, Юрий Михайлович Рост. И само его присутствие в моей жизни делает ее устроенной, теплой, надежной.

У человека в жизни редко бывает много друзей, а у Роста очень много друзей. И его хватает на всех. Одинаково.

Каждому человеку, с кем бы он ни дружил, он ровесник. Когда он со мной, он мой ровесник. Когда он с Георгием Данелией, он ему ровесник. Юра — друг моего сына. И это совершенно удивительно: Ване 26 лет. Он равен и, можно сказать, конгениален (красивое слово, которому меня научил Остап Бендер) всякому человеку, с которым дружит. И это создает удивительную атмосферу единства, истинной, глубокой близости.

Не знаю, откуда у него этот такт, открытость, приветливость. И еще какая-то смиренность, внутренняя Юрина смиренность перед каждым человеком, с которым он начинает дружить. Потому что он в этого человека по-настоящему влюбляется. Потому что есть в этом человеке что-то такое, чего нельзя не заметить, и эта дружба-любовь наполняет все пространство. На дружбу очень многие смотрят потребительски, а он ни от кого ничего не ждет, не требует, не собирает дани, наоборот, он готов в любой момент себя всем дарить и делает это с радостью. Я думаю, мало христиан найдется на земле, которые готовы так щедро собой делиться. И вот

этот потрясающий талант, Богом данный — быть другом, уметь дружить, — превосходит многие другие его таланты, о которых известно всем...

Конечно, я считаю его своим прихожанином. Иногда смотрю, как, приходя в храм на Большие праздники, на Рождество, Пасху, он пытается превратиться в «правильного прихожанина», пытается соответствовать. Я вижу, как он к этому долго готовится, подходит со словами «Я не мог к тебе не прийти!» — с этого начинается наш разговор всегда. В этом есть что-то совершенно детское, такая евангельская детскость, ведь дети не обязаны себя хорошо вести... Его христианство вполне ему соответствует. Он не может быть правильным христианином, как вообще ни один христианин не может быть «правильным».

И еще историю про Пасхальное яйцо мир должен узнать обязательно. В одну из Пасх, года четыре назад, приходит Юра в храм, и у него в глазах такая хитрость лукавая. Видно, что шулиганить хочется, потому что он вообще без этого в принципе жить не может. Но в церкви, с одной стороны, хулиганить как-то не очень, а с другой стороны, видно, что не терпится ужасно. И вот он подходит ко мне и говорит:

— Ты можешь мне яйцо освятить на Пасху?

— Могу! — говорю.

— Но, видишь, — говорит, — такое дело, это непростое яйцо...

— Что значит непростое яйцо? В каком смысле? Ну давай твое яйцо!

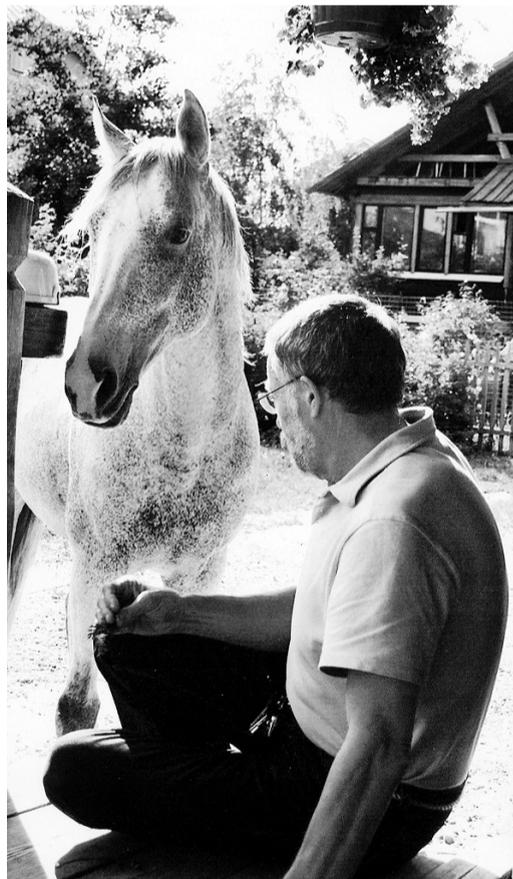
И тут он достает огромный булжик (как потом выяснилось, реликт, привезенный из Монголии) и говорит:

— Вот — яйцо динозавра. Можно освятить?

Я так несколько замаялся, до этого подобной практики не встречал. Тем не менее подумал-подумал, открыл требник, где есть чин освящения, и говорю: «Юр, ты знаешь, тут не написано, какие яйца нужно и можно освящать — куриные, голубиные... А раз не написано — значит, можно!» И мы начертали на этом яйце «ХВ», поскольку динозавры в каком-то смысле наши прародители, а яйцо освящается потому, что это символ будущей жизни, зародыш вечности, «жизни будущего века». В этом главный христианский догмат о Воскресении Христовом, о том, что все мы воскреснем, что все мы снова вылупимся из земной оболочки, прорвем, расколем эту скорлупу смерти и оживем! И мы пропели с Юрой «Христос воскрес из мертвых!» и окропили яйцо динозавра...

...Рост так же не укладывается ни в какую формулу, как счастье. И какое счастье, что он рядом. Его легко любить. Что тут скажешь? Есть люди, которых легко любить...

# О графиче



ЛЮДИ  
Роста

Галерея  
портретов  
в исполнении  
юбиляра

Салон грузового «Боинга»  
авиакомпания «Ерофей»



с сайта авиакомпании

# Золотой рейс

В Венесуэлу из России транзитом через Дубай и Марокко прилетел грузовой Boeing. И у Мадуро внезапно появилось много денег

30 января в полдень в аэропорту Каракаса совершил посадку грузовой самолет Boeing 757, который вылетел из Москвы в 4.50 во вторник, 29 января.

Из аэропорта Внуково борт направился в Объединенные Арабские Эмираты и совершил посадку в Дубае. А уже оттуда отправился в Венесуэлу, совершив две промежуточные посадки — в марокканской Касабланке и в городке Эшпаргуш на территории островного государства Кабо-Верде в Западной Африке.

За последнюю декаду это уже второй рейс российского грузового Boeing 757 в Каракас. 18–19 января самолет совершил рейс по маршруту Москва — Дубай — Агадир (Марокко) — Каракас. А 21–23 января вернулся в Москву, по пути следования приземляясь в тех же Агадире и Дубае.

Наши источники в Дубае утверждают, что российский самолет в аэропорту встречали инкассаторские броневики Центрального банка Объединенных Арабских Эмиратов. Из самолета было выгружено золото, а загружены контейнеры с наличными долларами.

«Новой» удалось выяснить, что к январю 2019 года в России находилось порядка 30 тонн золота, принадлежащего Венесуэле.

Хорошо известно, что до 2011 года большая часть золотого запаса Венесуэлы хранилась в банках Европы и США. Если весь золотой запас страны оценивался в 365,7 тонны, то за пределами Венесуэлы хранилось 233 тонны золота.

В августе 2011 года тогдашний президент страны Уго Чавес объявил о своем решении вернуть золотой запас страны в Венесуэлу. К ноябрю 2012 года за границей осталось 57 тонн венесуэльского золота, большая часть которого находилась в России.

Именно это венесуэльское золото, предположительно, и загружалось в российский грузовой Boeing 757 в московском аэропорту Внуково 18 и 28 января. И было доставлено в Дубай, где было продано, и при этом расчет был осуществлен наличными.



Единственный «Боинг»  
авиакомпания «Ерофей»

Рыночная цена 30 тонн золота составляет примерно 1,2 млрд долларов. По совпадению, вчера Николас Мадуро заявил, что выделяет миллиард евро на программу благоустройства Венесуэлы, чтобы превратить ее в туристическую мекку Латинской Америки.

Отметим, что выполнение столь деликатной перевозки было поручено авиакомпании «Ерофей», зарегистрированной в Хабаровске и на 100% принадлежащей одному физическому лицу. Грузовой Boeing 757, только в январе уже дважды летавший в Каракас через Дубай, — единственный самолет хабаровской авиакомпании «Ерофей».

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

## ПОД ТЕКСТ

Boeing 777 компании Nordwind Airlines, о вылете которого в Венесуэлу мы рассказывали 28 января, простояв почти два дня в аэропорту Каракаса, вернулся в Москву. При этом на борту не было ни пассажиров, ни груза.

«Золотой рейс»: Москва — Дубай — Касабланка — Эшпаргос — Каракас. Скриншот сайта flightradar24.com

DATE	FROM	TO	FLIGHT	FLIGHT TIME	STD	ATD	STA	STATUS
30 Jan 2019	Espargos (SID)	Caracas (CCS)	(ERF9703)	6:46	—	12:11	—	Landed 15:57
30 Jan 2019	—	—	—	—	—	—	—	Unknown
30 Jan 2019	Casablanca (CMN)	Espargos (SID)	(ERF9703)	3:23	—	09:16	—	Landed 10:40
30 Jan 2019	Dubai (DXB)	Casablanca (CMN)	(ERF9703)	8:57	—	01:40	—	Landed 07:38
29 Jan 2019	Moscow (VKO)	Dubai (DXB)	(ERF9403)	4:50	—	07:50	—	Landed 13:40
26 Jan 2019	Shanghai (PVG)	Moscow (VKO)	(ERF9406)	9:40	—	23:42	—	Landed 04:23
24 Jan 2019	Novosibirsk (OVB)	—	(ERF9405)	—	—	18:15	—	Unknown

More than 7 days of VP-BHM history is available with an upgrade to a Silver (90 days), Gold (365 days), or Business (730 days) subscription.

7-day FREE trial | Learn more

## СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ

[www.novayagazeta.ru/donate](http://www.novayagazeta.ru/donate)



Алексей ВЕНЕДИКТОВ,  
главный редактор радиостанции «Эхо Москвы», —  
соучастник «Новой»:

— В тот момент, когда рекламодатели уходят с рынка,  
в тот момент, когда неподцензурная пресса подвергается  
давлению, надо стать соучастником.  
Надо принять участие в выпуске «Новой газеты». Надо стать  
соучредителем, соучастником и, наконец, собутыльником  
«Новой газеты»!

## КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте:  
[novayagazeta.ru/donate](http://novayagazeta.ru/donate), если у вас есть банковская карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим вас выбрать регулярный, пусть и на меньшую сумму), введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите галочки внизу — и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой дополнительной комиссии. Все ваши средства мы потратим на новые истории, расследования и репортажи для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте поддерживать нас, покупая газету и подписку на газету на почте.

Станьте нашими соучастниками.

Если вам неудобно пользоваться банковскими услугами онлайн и вы хотите стать соучастником «Новой газеты», посетив отделение банка, то вот реквизиты:

Организация АНО «РИД «Новая газета»  
ИНН 7701194195  
КПП 770101001  
ОГРН/ОГРИП 1037739600359  
Счет 40703810638000010109  
БИК 044525225  
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК  
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение платежа: **на уставную деятельность АНО «РИД «Новая газета»**

Нашли дыру

## В Куру



РИА Новости

**«Месяц на исправление» Дмитрий Rogozin начал по привычке: с громких заявлений на фоне технических проблем**

23 января премьер Медведев в резкой форме сообщил главе Роскосмоса Дмитрию Rogozinu, что тот плодит официальные заявления либо о будущих победах, либо о малозначительных текущих событиях, в то время как отрасль несет ворох тяжелых проблем. Премьер, по сути, предложил своему подчиненному помолчать — обычные люди подобные отповеди трактуют именно так. Замечание Медведева донесли до населения все ведущие телеканалы.

Дмитрий Олегович взял небольшую паузу на осмысление и приступил к исполнению. 28 января он создал и возглавил комиссию по присвоению классности космонавтам, о чем незамедлительно сообщил прессе. Утром 29 января Роскосмос сообщил, что обязательно создаст сверхтяжелую ракету, это, мол, вопрос решенный, но ей надо найти применение. В обед добавили, что место старта будет в 22 км от города Циолковский. В тот же день на ленты информагентств поступили сообщения: Россия приступила к составлению концепции национальной окололунной станции, а ЦНИИмашу могут присвоить имя Циолковского.

Но жизнь быстро расставила все по своим местам: в редакцию со ссылкой на сотрудников команды подготовки к старту поступило сообщение, что на космодроме Арианспейс в Куру (Французская Гвиана) — ЧП с российским носителем «Союз-СТ». При заправке разгонного блока «Фрегат», которому 19 февраля (спутники уже завезены на космодром) предстоит отправиться на орбиту с оборудованием для грандиозного международного проекта по организации космической интернет-связи OneWeb, обнаружена утечка гелия. Утром следующего дня Роскосмос заявил: в предстартовый период могут быть выявлены различные отклонения, но корпорация «внедряет многофазные проверки» на предприятии и на стартовом столе.

В четверг наличие проблем с ракетой подтвердил в своем твиттере исполнительный директор Грег Уайлер OneWeb.

В переводе на русский это означает, что обнаружена дыра в трубопроводе подачи гелия — банально не проваренный шов. Специалисты НПО им. Лавочкина (имеет, пожалуй, наиболее слабую материальную базу и кадры среди крупных составляющих Роскосмоса), создававшие разгонный блок, решают, как им быть. Сваривать шов можно только после слива компонентов. Возможно, придется везти запчасти из Химок или полностью заменять «Фрегат». Таким

образом, над первым стартом серии (в проекте OneWeb сотни спутников), которая должна принести Роскосмосу более миллиарда долларов, нависла угроза срыва. Создалось ощущение, что поток победных репортажей был призван отвлечь внимание от ЧП.

Пиарщики Дмитрия Rogozina открыто игнорируют руководящие указания премьера не по своей воле. Вышедший из партийных структур руководства молодежным движением, журналист весь свой путь через публичную политику в кресло руководителя Роскосмоса проделал именно таким способом — массивная пропаганда, хвастливые заявления, мало относящиеся к реальности (см. «Новую» №7 от 24 января 2018). И эта тактика имела неизменный успех. Создав партию «Родина», Дмитрий Rogozin получил таким образом хороший процент на выборах и поменял его на доступ к реальной исполнительной власти.

Попытка «замылить» чрезвычайную ситуацию на космодроме Куру потоком космических псевдоностей обнажает главную проблему действующего по привычке публичного политика, не умеющего стать ответственным топ-менеджером. Реальность не лечится вербально. Это проблема многих государств переходных форм. В этом смысле Rogozin похож на большинство украинских или мексиканских публичных политиков, пришедших к управлению экономикой через выборы. Они порождают невероятный поток малозначительных, не относящихся к главным проблемам в их зоне ответственности событий и сообщений.

Неразвитая общественная среда относится к такой риторике с большим пониманием, чем к выдержанным стандартам корпоративного PR. Но, по сообщению наших источников, на совещании у Медведева руководству Роскосмоса был дан месяц на исправление сознания. Можно считать, что месяц почти истек: брак в трубопроводе подачи гелия разгонного модуля «Фрегат» подчиненные Дмитрия Rogozina обязаны были обнаружить неразрушающими средствами контроля еще в России. Этот вопиющий производственный инцидент уже невозможно списать на Комарова и все предыдущие команды Роскосмоса. Сроки и процедуры таковы, что отвечает за очередной позор российской космической промышленности лично глава Роскосмоса.

Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»



**У арестованной активистки «Открытой России» Анастасии Шевченко в больнице умерла дочь**

## Личное дело следователя Толмачева

Девочка с первой степенью инвалидности попала в реанимацию днем 30 января с obstructивным бронхитом. Состояние было крайне тяжелым. В реанимации у ребенка случилась остановка сердца и дыхания. Но несмотря на это, ростовский СК отпускать маму к ребенку до позднего вечера не разрешал. Вместо этого «злостную уголовницу» Шевченко практически весь день держали в СК на допросе. И только вечером дали разрешение посетить дочь в больнице. В саму реанимацию Настя так и не попала. Утром 31 января Алина скончалась.

О том, что ребенок — инвалид и нуждается не только во врачах, но и в материнской заботе, были в курсе два суда. Первый — Ленинский районный суд Ростова-на-Дону — который отправил 23 января Шевченко под домашний арест на два месяца, и второй — областной, который это решение «засилил». Под подписку отпускать побоялись — ведь у Шевченко есть открытые шенгенские визы в загранпаспорте (ничего, что паспорт изъяли). Сама Анастасия объясняла, что у нее трое несовершеннолетних детей: двух из них нужно водить в школу, а к еще одной — 17-летней Алине, инвалиду, нужно было ездить в интернет для детей с особенностями развития и привозить ежедневно лекарства.

Но нет. Даже меру пресечения 39-летней матери троих детей избирали, заключив ее в клетку. В суд ее привезли из ИВС, где продержали сутки. Это же не сенатор Арашуков, подозреваемый в убийствах и создании ОПС, на избрании меры пресечения сидящий за столом с адвокатами, без наручников. Это активистка «Открытой России», элемент для общества более опасный.

Никто не знает, смогла бы Анастасия Шевченко, не находясь она под домашним арестом, спасти девочку. Но каждый из нас, кто сочувствует этой трагической истории, понимает: на свободе она могла бы проститься и увидеть своего ребенка до его ухода. Привезти необходимые лекарства. Несколько раз обнять, поцеловать, погладить, укрыть теплым одеялом, посидеть рядом, поддержать руку. И никто не знает, случился бы у 17-летней девочки острый приступ, если бы она не была в курсе ареста мамы.

Вообще, в истории Анастасии Шевченко много показательного. Красивая молодая женщина с высшим образованием в какой-то момент, очевидно, поняла, что можно же пытаться изменить жизнь в стране. Ради собственных детей опять же. Работа в «Открытой России», в ростовском отделении предвыборного штаба Собчак, участие в акциях протеста, лекциях и семинарах — вот, собственно, чем она занималась в свободное от работы и забот о детях время. И за это ее сейчас преследуют в уголовном порядке. И за это же ей грозит до 6 лет тюрьмы.

Цитирую постановление о привлечении в качестве обвиняемой: на одном из совещаний в Ульяновске «озвучила основные направления деятельности»

«Открытой России», «инструктировала участников о необходимости внедрения в различные протестные группы граждан под предлогом предоставления бесплатной юридической помощи, говорила о необходимости изготовления агитационных плакатов и рассуждала о важности ведения тематических аккаунтов в сети Интернет и участия в выборах различного уровня». Ну, и еще эта опасная женщина «демонстрировала» на одном из митингов символику «Открытой России» с целью «дискредитации органов исполнительной власти».

«Преступный умысел» (следствие так и пишет) на все эти безобразия у матери троих детей возник, по логике СК, после того, как она заработала два административных штрафа по ст. 20.33 КоАП (за координацию дебатов движения в Таганроге в октябре 2017 года и за «собрание-лекцию» в апреле 2018 года перед выборами в ростовское заксобрание).

Все эти криминальные эпизоды Шевченко официально предъявляли 30 января, в тот момент, когда ее дочь уже находилась в реанимации. Кстати, уголовное дело против нее расследуется под руководством целого генерал-лейтенанта группой из четырех следователей.

Сидя на допросе у следователя Александра Александровича Толмачева, активистка «Открытой России» в присутствии двух адвокатов вину не признала, от дачи показаний отказалась, говорила, что обвинение ей непонятно и просила разъяснить ей понятие иностранной неправительственной организации, деятельность которой признана нежелательной и сотрудничество с которой ей теперь предъявляют (ст. 284.1 УК). Следователь Толмачев разъяснять ничего не стал. Разговаривать по телефону с «Новой» тоже отказался.

А мне хотелось у следователя лишь уточнить. Откуда они взяли, что сетевое, незарегистрированное движение «Открытая Россия» имеет прямое отношение к организации Otkrytaya Rossia, зарегистрированной в Британии и признанной нежелательной в РФ. Ведь Минюст заявлял, что в России нет филиалов британских организаций. И Генпрокуратура заявляла, что решение по британским структурам Ходорковского не отразится на работе созвучного российского движения. Однако это осталось лишь словами. Сначала заблокировали сайт «Открытки», затем портал «МБХ Медиа», а потом спустили разрешение уголовно преследовать активистов «Открытой России».

У кого-то могут быть счеты с Ходорковским и его структурами, может, даже из-за его расследований убийства российских журналистов в ЦАР.

Но при чем тут Анастасия Шевченко и ее дочь? Следователь Толмачев, ростовский суд и СК, смерть ребенка теперь часть вашей биографии.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

# Криминальное начальство

## Откуда берутся сенаторы-преступники

Помните, когда арестовали Дмитрия Захарченко, полковника МВД с несметными суммами наличных денег, было много шума. Граждане справедливо возмущались, как такой человек мог работать в полиции, почему это годами никого не интересовало и как вообще это можно было так долго терпеть. Когда из колонии, где отбывает двадцатилетний срок Вячеслав Цеповяз, член кубанской банды Цапков, пришли фотографии крабов, общество снова возмутилось. Криминал так тесно связан в стране с бизнесом и властью, что можно сначала быть местным депутатом от «Единой России», «авторитетным бизнесменом», убивать людей, и после всего этого так уметь устраиваться, что даже в амурской колонии ни в чем себе не отказывать. Глядя на Захарченко и Цеповяза, понимаешь, что есть целая группа граждан, познавших особую мудрость: как в России все работает. Хозяев жизни и жизни.

Однако античная драма с участием Чайки, Бастрыкина, Матвиенко, обмерших от ужаса сенаторов, оперативной группы ФСБ, заблокировавшей двери в зале заседания, и главного героя шоу — 32-летнего сенатора от Карачаево-Черкесии Рауфа Раулевича Арашукова выводит ситуацию на новый уровень. Арашуков заседает в парламенте с 2016 года, когда ему еще не было и 30 лет. Его отец тоже очень авторитетный человек, «крупный предприниматель в газовой отрасли». Если верить обвинениям, предъявленным Арашукову при личной поддержке главных российских силовиков (для полной оперативной поддержки не хватало только личного участия Бортникова и Золотова), можно годами находиться на самом вершине российской власти и при этом убивать людей, быть членом криминального сообщества.

Самое главное в этом контексте — это, конечно, вопрос о том, из какого политического сора растет сенатор Арашуков. То есть как устроена та система, которая делает такие фигуры возможными, дает

им официальный статус, позволяет «развиваться и расти». Самый популярный аргумент против демократии, который мы слышали в последние десятилетия, был связан как раз с тем, что если дать народу решать, то во власть прорвется криминал.

Мы выслушивали это годами, и кто-то даже верил. И в народе подчас возникают сомнения (что там наши, если даже американцы, приученные к демократии с XVIII века, избрали Трампа). И профессионалы иногда очень убедительно изображают, что без них нам никак не выжить. И вот все это заканчивается задержанием господина Арашукова. Может быть, появление такой фигуры — результат злоупотребления демократией, как нас учили?

Смотрим: в сенаторы Арашукова выдвинул в 2016 году действующий глава Карачаево-Черкесии Рашид Термезов.

Никаких выборов при помощи политтехнологов герой криминальных свобод не выигрывал, все решили полюбовно, не привлекая граждан. Но может быть, демократический сбой произошел чуть раньше, и народ виноват в том, что выбрал себе Термезова? Снова нет, указание переназначить его на должность пришло из Кремля, а прямых выборов главы республики в Карачаево-Черкесии нету, все решают местные парламентарии. Точно ли нам так не подходит демократия, если полюбовные договоренности начальства выводят фигуры вроде Арашукова в федеральную политику?

Ну и, наконец, о событии гораздо более мелком, но позволяющем увидеть во всем происходящем тенденцию. Накануне заместитель главы Росгеологии, называющий себя Русланом Израилевичем Горрингом, играл в видеоигры и попутно

с обильным использованием обсценной лексики рассказывал о своих методах как руководителя — любовниках на рабочем месте, незаконных увольнений и прочих радостях простого начальника из российской госкомпании. После слива видео в интернет Горринга уволили, а вот его непосредственный руководитель Роман Панов остался при своих — такие люди в целом нужны стране в начальниках.

Было бы интересно устроить дебаты между Горрингом и Арашуковым о будущем России — отчего-то кажется, что они легко нашли бы общий язык. Нам всем пришлось бы слушать, ведь еще одна расхожая мудрость гласит: каждый народ заслуживает свою власть.

Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»

### НОУ-ХАУ

Организованной группе, в которую входил советник гендиректора «Газпром межрегионгаз» Рауль Арашуков, инкриминируют хищение природного газа на сумму в 30 миллиардов рублей. Газ должен был поставляться в Северо-Кавказский федеральный округ.

Именно южные регионы являются лидерами по задолженностям населения за жилищно-коммунальные услуги.

Две недели назад районный суд Грозного обязал местное отделение «Газпрома» списать долг жителям Чечни в 9 миллиардов рублей. Другие республики региона могут похвастаться сопоставимыми задолженностями, которые, впрочем, пока никто прощать не намерен. Рамзан Кадыров объяснил гигантскую сумму списания наличием в списках потребителей уже умерших или уехавших из страны людей. В соседнем Дагестане на следующий день после ареста Арашуковых прошли массовые обыски на 960 объектах газового потребления. В официальном заявлении Следственного комитета сказано, что соучастники организованной группы, в которую входили Рауф Арашуков и его отец Рауль Арашуков, обеспечивали заключение договоров на поставку в Северо-Кавказский федеральный округ большего объема газа, чем было необходимо для нужд потребителей. После этого они похищали газ, реализовывая его компаниям и физическим лицам за наличный расчет. Также СК сообщает, что газ, в частности, поставлялся несуществующим жителям федерального округа.

Как раз про «несуществующих потребителей» глава Чечни Рамзан Кадыров заявил пару дней назад в ответ на новость про списание долга жителям региона. Он, в частности, сказал, что причиной подобной задолженности стало то, что договоры составлялись «без ведома населения», а в списках потребителей значились «десятики тысяч граждан», либо выехавших за пределы региона, либо погибших в период военных действий.

О том, как работает схема с хищениями и можно ли ей что-то противопоставить, рассказывают эксперты «Новой».

## «Знают, что не отключат и позволяют воровать»

Хищения газа на Северном Кавказе пытаются повесить на население

Владимир МИЛОВ,  
экономист, бывший  
заместитель министра  
энергетики России:

— Это давно известная информация о том, что на Кавказе есть отработанная схема по припискам газа. По сути дела, воровству и его коммерческому использованию, которое потом пытаются повесить на население. Эти схемы уже были массово вскрыты в Дагестане, из-за чего в декабре был арестован директор «Газпром межрегионгаза Махачкала» Владимир Анастасов. Там откровенно силовые структуры говорят про целенаправленную систему приписок, когда начисляют абонентам-физлицам несуществующее потребление и используют этот газ в коммерческих целях, то есть воруют.

Отцу сенатора Арашукова тоже вменяют приписки по газу. Нужно понять, что это не проблема неплатежей населения, это организованная система использования газа на коммерческие нужды. Абсолютно похожая история может быть и в Ингушетии, где также зафиксированы высокие долги населения. На мой взгляд, эта схема существует из-за того, что северокавказские власти понимают политическую значимость региона для Кремля.

По неплательщикам есть один кардинальный способ решить проблему: просто отключить их. Но они точно знают, что их не отключат из-за политической значимости Северного Кавказа. Больше нет причин, чтобы объяснить такую разницу между Северным Кавказом и остальными регионами в платежах за газ. Летом прошлого года, когда глава «Межрегионгаза» Кирилл



Селезнев выступал с презентацией перед собранием акционеров «Газпрома» — он показал график, что все федеральные округа платят более 90% за газ, а Северный Кавказ — 62%. На мой взгляд, такую разницу можно объяснить только тем, что местная власть понимает, что их не отключат — и они вправе воровать.

Михаил КРУТИХИН,  
экономист, партнер компании  
Rusenergy:

— Естественно, попытка списания долга Чечни могла послужить детонатором для расследования. А затем уже расследование очень быстро привело к именам тех, кто участвовал в махинации. «Газпром», по-моему, внутри обворовывают все время. У компании чудовищно завышенные сметы на все что угодно. Она абсолютно не прозрачна для контроля. Она вкладывает деньги туда, где абсолютно никакой выгоды не будет. Как говорится, сам бог велел ее обворовывать. И внутри, и снаружи.

То, что случилось, во-первых, это, конечно, неэффективность корпоративного управления. Во-вторых, я не исключаю здесь сговора с руководителями «Газпрома». И третье: надо учесть специфику Северного Кавказа — там и в советское время украсть у советского правительства было геройством, а не преступлением. Так что традиции здесь тоже должны были сказаться.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»



Похоже, даже арест  
не испортил настроения  
Рауфу Арашукову



ХОД КРЕСТОМ

РИА Новости

Трудно вспомнить, когда Московская патриархия  
заступилась бы за своего орденосца,  
арестованного за убийство или коррупцию

## Не спасает «оберег»

Как всякий уважающий себя политикриминальный бизнес-клан, Арашуковы уделяли большое внимание благотворительности — пожертвованиям на разного рода богоугодные цели. Этот черкесский род традиционно исповедует ислам — у арестованного сенатора, как считает следствие, есть даже вид на жительство в ОАЭ. Однако объектами благотворительности Арашуковых были и православные монастыри — в основном Ставропольской митрополии РПЦ МП.

Структуры Московской патриархии принимали такие пожертвования на условиях, что Арашуковы не будут придавать их огласке. В интернете фигурируют фото в основном отца арестованного сенатора — Рауля Арашукова — с сияющими от радости ставропольскими митрополитами Феофаном (Ашурковым) и Кириллом (Покровским). 30 января любые упоминания о контактах с семейством Арашуковых уже невозможно было найти на сайтах Ставропольской или Пятигорской епархий РПЦ МП.

«Газовый олигарх» Рауль Арашуков дважды награждался орденами РПЦ — лично патриархом Кириллом. Именно 58-летний Рауль — ключевая фигура этого клана.

Будучи гендиректором «Газпром межрегионгаза», в сентябре 2014 года Рауль Арашуков получает из рук патриарха орден святого благоверного князя Даниила Московского II степени. А уже в первый год своего патриаршества, в сентябре

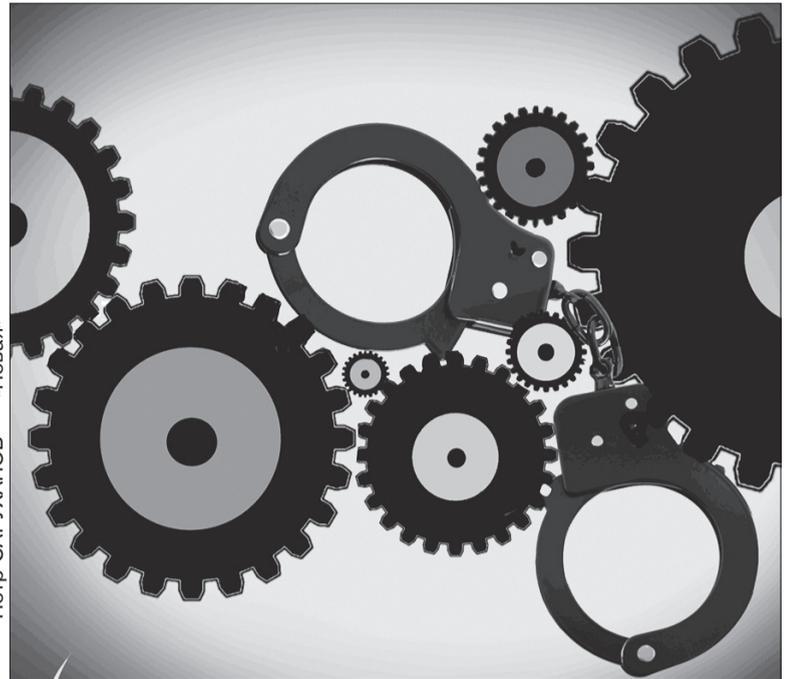
2009-го, Кирилл наградил Рауля Арашукова таким же орденом III степени. В кулуарах Московской патриархии говорят, что степень ордена иногда бывает эквивалентна тому или иному объему «пожертвованных церкви» средств.

Теперь вот ведущие правоохранительные органы России подозревают Арашукова-старшего, арестованного одновременно со своим сыном-сенатором, в хищении газа у «Газпрома», где он работал, аж на 30 млрд рублей. Не из этих ли средств делались пожертвования структурам Московской патриархии?

В России трудно найти крупного коррумпированного чиновника или криминального бизнесмена, который не был бы награжден орденом РПЦ. В массовом сознании довольно ясно укрепилась ассоциативная связь «власть — криминал — РПЦ». Криминальные авторитеты считали столь важным для себя заручиться как неким оберегом орденами Московской патриархии с непременным крестом и изображением какого-то святого. Однако трудно вспомнить такой прецедент, когда Московская патриархия заступилась бы за очередного своего орденосца, арестованного за убийство, коррупцию или какой-либо еще криминал.

**Александр СОЛДАТОВ** —  
специально для «Новой»

БЛИЦ-ФЕЛЬЕТОН  
ПЕТР САРУХАНОВ — «Новая»



## Раз, два, взяли

Громкие аресты и закон  
сообщающихся коридоров

Зима, законность торжествует... В один короткий зимний день случились два не предсказанных Нострадамусом события. В Москве силовики вывели из здания Совета Федерации в наручниках сенатора от Карачаево-Черкесии Рауфа Арашукова. А в Удмуртии, в скромном районном суде, прокурор приступил к оглашению ста листов обвинения недавнему главе республики Александру Соловьеву. Согласитесь, это сурово. Пусть-ка теперь кто-нибудь из больших чинов высокомерно скажет: «Правовое государство — это я!»

Масштаб сенаторской должности сомнений не вызывает. А вот по поводу статуса главы республики кто-то может скептически заметить: «Ну, подумаешь...» Ну, подумайте. Удмуртская Республика по Конституции России — это государство. У нее есть такие признаки самостоятельности, как флаг, герб, гимн и ансамбль «Бурановские бабушки». До некоторых пор высшая должность в Удмуртии даже носила громкое наименование «президент». И вот не кого-нибудь, а главу этого европейского государства тоже взяли из-под флага в наручники.

Что натворил сенатор Арашуков, мы пока знаем приблизительно. Стране и миру сообщили, что он подозревается в причастности к убийству двух человек и к организации преступного сообщества. Кому-то, наверное, в это не верится, но «Единая Россия» приостановила членство Арашукова в партии раньше, чем его успели довести до СИЗО. Партия в возможностях своих соратников не сомневается.

О деяниях Соловьева можно говорить более уверенно. Они уже изложены в 70 томах уголовного дела, да и вину свою он признал полностью. Вкратце скажем, что глава Удмуртии осваивал богатое месторождение — строительство двух мостов: через Каму и речку с рискованным названием Буй. Это для неопытных людей мост ассоциируется с потоками воды, а бывалые сразу представляют себе денежные потоки. Соловьев получал многомиллионные взятки от строителей мостов, и на его месте каждый коррупционер поступил бы так же.

Наша власть порой решается на громкие аресты и делает попытки самоочищения, но авторитета ей они вряд ли прибавят. Ведь все сразу вспоминают, откуда взялись отправленные за решетку государственные деятели. А они пришли по сообщающимся коридорам власти, где уровень держится на одной отметке, как в сообщающихся сосудах. Уровень компетентности, уровень честности... С чего вдруг он где-то поднимется?

Откуда, спрашивается, появился в Совете Федерации Рауф Арашуков? Какой народ его избрал? Нет такого народа, и нет у нас такого избирательного процесса. Молодого человека, выходца из богатой и влиятельной семьи, назначил сенатором глава Карачаево-Черкесской Республики Рашид Темрезов. А самого Темрезова незадолго до того избрали главой республики 49 человек с депутатскими значками. Остальным гражданам региона доверили в это время посидеть в чайхане.

Александр Соловьев избирался на свой пост всенародно, но откуда взялась на выборах главы Удмуртии эта кандидатура? Соловьева оценил и назначил врио главы республики президент России Владимир Путин, и назначение было поддержано «Единой Россией». Конечно, уже в день ареста Соловьев сделался беспартийным и был освобожден президентом от должности в связи с утратой доверия. Похоже, в наших условиях нельзя доверять малознакомому человеку сразу и пост, и мост.

**Борис БРОНШТЕЙН**, «Новая»



РИА Новости

## Уральцы в гриппе и вокруг

Из-за эпидемии закрывают все школы и детские сады в городах-миллионниках. На очереди, утверждают медики, вся страна

30 января мэрии трех крупных уральских городов — Екатеринбург, Пермь и Курган — объявили о закрытии школ в связи с эпидемией гриппа и ОРВИ.

«Ситуация, связанная с ростом заболеваемости острыми респираторными вирусными инфекциями и гриппом, расценивается как крайне неблагоприятная, — заявили в мэрии Екатеринбурга. — За неделю, с 21 по 27 января, зафиксировано 21 088 случаев заболевания ОРВИ и 67 случаев заболевания гриппом».

Когда откроются школы в Екатеринбурге — неизвестно. В Кургане их работу также приостановили «до особого распоряжения». А вот в Перми, где эпидемический порог превышен на 37%, школы будут закрыты до 8 февраля.

Ограничения коснутся и детских садов. С 4 февраля в Екатеринбурге в дошкольные учреждения перестанут пускать детей без прививок от гриппа. При этом делать прививки сейчас медики не рекомендуют: если ослабленный вакциной детский организм подхватит вирус — может не справиться. Родителям, таким образом, просто дано время, чтобы найти, с кем оставить ребенка.

В Перми в детских садах введены «утренние фильтры»: детей по приходе осматривает медработник, и если у ребенка есть признаки простуды — его разворачивают домой.

— Эпидемия ОРВИ и гриппа — явление традиционное и в наши дни практически неизбежное. У людей становится все меньше возможностей брать больничный. Зачастую от него отказываются в силу экономических причин: заработаешь меньше, а зарплаты и так не высокие. И человек пытается перенести болезнь на ногах. В итоге и сам серьезно заболевает, и заражает окружающих, — пояснил «Новой газете» собеседник в минздраве Свердловской области. — Что касается профилактики, то культура прививок в стране развита слабо. Многие верят, что прививки способствуют развитию заболеваний. В интернете легко найти статьи о том, что вакцина против гриппа вызывает женское бесплодие. Пока люди загнаны в такие условия, что им некогда болеть, и подвержены влиянию мифов, эпидемии будут повторяться ежегодно.

По словам нашего источника, в этом году ситуация особо опасна, поскольку у большей части заболев-

ших диагностирован «свиной грипп» (А/Н1N1), который может привести к летальному исходу.

— Кроме того, мы близки к объявлению карантина по кори. Если за прошлый год у нас было всего пять случаев заболеваний этой болезнью, то сейчас уже только заболевших детей — четверо. Если не ввести ограничения, может повториться сценарий 2016 года, когда у нас было 76 заболевших. Корь, напомним, может приводить к смертельно опасным осложнениям.

В настоящий момент эпидемический порог заболеваемости ОРВИ и гриппом превышен в 23 регионах. Преимущественно — в азиатской части РФ. Однако сейчас, по словам министра здравоохранения Вероники Скворцовой, «процесс уже распро-

« У людей все меньше возможностей брать больничный. Зачастую от него отказываются в силу экономических причин »

страняется на Северо-Западный, Центральный и Приволжский округа».

«Ближайшая неделя будет сопровождаться ростом заболеваемости гриппом на всей территории страны», — заявила Скворцова на совещании президента РФ с членами правительства.

Для защиты от гриппа и ОРВИ врачи рекомендуют чаще мыть руки с мылом, стараться не посещать места массового скопления людей, а при их посещении — использовать медицинские маски. Также рекомендуется употреблять в пищу продукты с повышенным содержанием витамина С и использовать средства, повышающие иммунитет (по назначению врача).

Спад заболеваемости медики прогнозируют на середину февраля.

**Иван ЖИЛИН,**  
соб. корр. «Новой»,  
Екатеринбург

## Каждый несет свой квест

Искушение салом и битва с Бармалеем — как выглядит канонический разрыв глазами деятелей Московской патриархии

Когда-то Международные Рождественские чтения, ежегодно проходящие в Москве в конце января с 1992 года, называли неформальным Поместным собором Русской церкви. На десятках секций, конференций и круглых столов в рамках чтений действительно обсуждались (правда, редко когда разрешались) самые острые и злободневные проблемы церковной жизни. Теперь, при патриархе Кирилле, чтения проводятся тоже с большим размахом, и ресурсов требуют гораздо больших, чем при Алексии II. Однако элементы церковной демократии (соборности) на них если и остались, то превратились по большей части в имитацию — как это принято и в «большой» российской политике. «Все как у взрослых»...

Не удивительно ли поэтому, что главным «информационным поводом», заставившим СМИ обратить внимание на нынешние чтения, проходившие 28–30 января, стал не очередной призыв патриарха запретить бесплатные аборт. В топе — инициатива бывшего клерка Отдела внешних церковных связей, бывшего «главного правозащитника» РПЦ, а ныне профессора Московского государственного лингвистического университета Романа Силантьева. Он предложил представить разрыв канонического общения Московского и Константинопольского патриархатов в формате квеста — на потеху молодежи.

Выступая на секции, посвященной православным компьютерным играм, где в целом царил бюрократическая атмосфера, Роман Силантьев взорвал ее «креативом», предложив идею компьютерной игры по захвату Константинопольского патриархата Москвитин. Пожалуй, такой вариант преодоления новой «великой схизмы» православного мира представляется Московской патриархии самым желанным не только на игровом уровне. По придуманному профессором сюжету, великий патриарх Кирилл

направляет некоего самоотверженного митрополита Николая прямо в логово врага — в Стамбул — чтобы свергнуть заставшего там нечестивого Бармалея (видимо, Вселенского патриарха Варфоломея) и создать «Второримскую митрополию» РПЦ.

Героического Николая ожидают не легкие испытания, прямо списанные из эфиров Киселева и Соловьева: происки американской «секты Гюлена», соблазнение салом в шоколаде и решающая битва со злодеем Бармалеем. Впрочем, как мы усвоили на примере дела Pussy Riot, РПЦ любит наказывать врагов «с любовью»: игра предполагает голливудский хеппи-энд — поверженного Бармалея не убивают, а заставляют «принести покаяние» и назначают викарным епископом Золоторожским.

Едва ли креатив г-на Силантьева, в свое время пытавшегося соревноваться в скандальности с о. Всеволодом Чаплиным, будет воплощен в лабораториях Чистого переулка. Но некоторые «руководящие идеи» выражены вполне адекватно. В Московской патриархии «в упор» не хотят видеть те объективные исторические, геополитические и культурно-национальные факторы, которые сделали неизбежными автокефалию Украинской церкви. Важнейшее событие в истории мирового православия последних десятилетий пытаются представить как мелкую интрижку то ли в рамках предвыборной кампании Петра Порошенко, то ли в виде происков условной «американской секты Гюлена». Политическая близорукость уже стоила Московской патриархии Украины — самого лакомого куса своей бывшей «канонической территории». А ведь трещина эта пошла дальше, вдоль границ бывшей империи.

Уже американский посол в Кишиневе демонстративно встречается с председателем альтернативной Москве Бессарабской митрополии и обещает ей всяческую поддержку. Уже и «батя» Лукашенко выучил слово «автокефалия» и начал понимать, что прошлогоднее решение Константинопольской патриархии об отмене акта 1686 года (о передаче Киевской митрополии под временное управление Москвы) касается Беларуси не в меньшей степени, чем Украины. В той же степени касается оно и Литвы, которая вовсе не прочь занять свою пусть маленькую, но автокефальную православную Церковь. А в соседней Латвии автономная Церковь Константинопольского патриархата даже существовала уже в недавней истории — перед Второй мировой войной. Осталось лишь ее восстановить, как это сделал Константинополь в Эстонии в 1996 году.

Игра — это хороший способ выпустить пар и укрепить свою веру в виртуальную реальность. А пока в Москве будут играть, в Константинополе и Вашингтоне будут действовать.

**Александр СОЛДАТОВ** — специально для «Новой»



РИА Новости

**Роман Силантьев предложил идею компьютерной игры по захвату Константинопольского патриархата Московским**



# ИДЕТ «СВОИМ ПУТЕМ»

Действующий президент Украины заявил о себе как самовыдвиженец-2019

**П**етр Порошенко не изменил политическому символизму. Форум, где кандидатом в президенты выдвинули Юлию Тимошенко, подгадали к национальному празднику, Дню соборности Украины, а форум, на котором глава государства объявил о решении снова идти на выборы, оказался связанным сразу с двумя датами — Днем памяти героев Крут и днем поклонения веригам апостола Петра.

Напомню российским читателям: в 1918-м, недалеко от Киева, у железнодорожной станции Круты, отряд студентов-добровольцев, сторонников Украинской народной республики, принял неравный бой с большевистскими войсками. Студенты погибли, но не отступили. «От Крут до Брюсселя. Мы идем своим путем» — светилось на экране в зале Международного выставочного центра. Этот эпиграф отражал суть выступления Порошенко.

Накануне администрация президента допустила «плановую» утечку информации: Петр Алексеевич намерен стать самовыдвиженцем. И не на съезде БПП «Солидарность», а на форуме своих сторонников. Критики главы государства объясняли принятое решение имиджем партии: она существует, скорее, в теории, а за частью депутатов от БПП в Раде тянутся реальные коррупционные хвосты.

Слух о самовыдвижении подтвердился. Порошенко предстал перед залом как базовый элемент конструкции «украинский народ», проверенный на прочность в боях — и сто лет назад, и сейчас. Потому отпал всякий смысл вызывать на сцену и представлять еще и команду кандидата. Все, что известно: руководителем штаба, как и в 2014-м, будет Виталий Ковальчук, ныне зам главы администрации прези-

дента. Не ошибусь, думаю, если предположу, что в регионах роль команды придется исполнять местным властям, то есть админресурсу. Присутствие в зале премьера Владимира Гройсмана и членов правительства, включая силовиков, спикера Андрея Парубия, первого вице-спикера Ирины Герашенко, экс-президента Виктора Ющенко, ряда руководителей областных госадминистраций подтверждало, что поддержка обеспечена разнообразная. В том числе духовная.

Глава новообразованной Православной церкви Украины митрополит Епифаний сидел вместе со светским руководством страны, хлопал в унисон. Роль церкви как института подчеркнута социологами и президентом — больше граждане доверяют только армии. Патриарха Филарета на форуме не видели. Зато был главный раввин Украины Яков Дов Блайх. На днях президент посетил с официальным визитом Израиль, подписал межгосударственное соглашение о зоне свободной торговли, не скрываясь от объективов у Стены Плача — в традиционном еврейском головном уборе, черной кипе. «Без комментариев! Православнее некуда!» — брызнули сомнительным остроумием в соцсетях политики из оппозиции. Но быстро смолкли. Сообразили, что значат не только израильская молитва за победу и благополучие Украины, но и расположение немалой части избирателей внутри страны.

**«Нам нужен холодный, но мир»**

Отличие Порошенко образца 2019 года от Порошенко — победителя прошлой кампании: его публичная риторика стала куда более правой в смысле идеологии.

Пока партии националистического толка вроде «Свободы», не попавшие в

Раду, теряли узнаваемость, их «фишку» — отрицание путинской России, извечного колонизатора и агрессора — перехватил политик, которого националисты, да и не только они, привыкли называть «шоколадным королем с Липецкой фабрики». Через пять военных лет лозунг «Геть від Москви!» («Прочь от Москвы!»), воскресший из эпохи украинского «расстрелянного возрождения», немислимый даже на митингах, был взят на вооружение президентом-главнокомандующим как основной и нашел отклик в самых разных слоях общества. Пять лет назад, например, Дмитро Ярош, тогда руководитель «Правогo сектора» (организации, запрещенной в России), полевой командир и кандидат в президенты Украины, ни за что даже рядом бы не сел с участниками форума сторонников Петра Порошенко — а вот же, сидит... Ну и гимн ОУН-УПА (запрещенных в России организаций) «Зродились ми великої години...» на открытии мероприятия такого уровня прежде не исполняли никогда.

«...2015 год — появилась новая армия. 2016-й — год децентрализации. Объединенные громады больше не ждут милостей от центра. 2017-й — без виз с ЕС! 2018-й — поместная церковь!» — голос диктора, что за кадром перечислял «реальные дела, а не брехливые обещания», вдруг зазвучал тревожно, почти зловеще:

«2019-й — год, когда в Украине победит либо Порошенко, либо Путин!»

Пауза. И потекли планы, возможные лишь при победе Порошенко, вплоть до процедуры начала вступления страны в ЕС и НАТО в 2023 году. Кто тут Путин, зал понял и так. Фамилия Тимошенко на форуме не прозвучала, кажется, ни разу. Но намеков и аллюзий набралось в избытке.

Наиболее значимые фрагменты речи президента-кандидата:

«...Мы готовы начать наступление против бедности. Она не меньший наш враг, чем Российская Федерация».

«...Перспектива Украины — глобальный аграрный лидер и транспортно-логистический хаб Европы, место в десятке популярных европейских туристических стран. Строительство дорог во время войны стало символом: мы думаем о мире!»

«...Процесс объединения Европы не будет завершен без входа независимой, соборной Украины. Россия, конечно, будет стараться подчинить Европу себе».

«...Нам нужен холодный мир с Россией. Холодный, но мир. Люди устали от войны, на этом играет российская пропаганда. Но мир не такой ценой, чтобы встать перед Путиным на колени или в другую позу... Враг пришел не за Крымом или Донбассом, а за всей Украиной, чтобы вернуть в тюрьму народов. Потому мир — это полное восстановление независимости и суверенитета Украины, безоговорочное признание Москвой нашего права идти своим путем. Достигать мы этого намерены политико-дипломатическими методами... Гарантией мира есть и будет наша боеспособная армия».

«...Надо остановить популистов, иначе все достижения окажутся тщетными. Своим бессмысленным экспериментом они толкают страну к уровню Венесуэлы, не к Брюсселю, а к Каракасу. Отдельных кандидатов тянет к авторитаризму. А кто-то хочет парламентскую республику канцлерского типа, с однопартийным, по сути, парламентом. И принять Конституцию в обход Рады!»

«...В моей работе были ошибки. Есть и чем гордиться и за что просить прощения. Но ни один мой шаг не противоречил разрыву с колониальным прошлым».

«...Мы — украинцы, и Господь позволил нам жить в лучшей стране мира!»

Изменникам на заметку

Сценарий не предполагал излишеств: только доклад первого лица и выступления в его поддержку. К опции «лирика» прибегли лишь раз, когда Петр Алексеевич, вполне в западных традициях, спустился в зал, чтобы расцеловать своих многочисленных родных, включая внука, Петра Алексеевича Порошенко-младшего.

Потом кандидат слушал, что хорошего скажут премьер-министр, спикер, первый вице-спикер и генеральный прокурор Юрий Луценко. Последний уточнил, что по закону не имеет права агитировать за кого-либо, но тут же вышел из положения: «Я имею право с этой трибуны предупредить украинцев о цене измены. Помня цену измены, прошу проголосовать за того, кто сохранит украинское государство». Накануне суд огласил обвинительный, пусть и заочный, приговор экс-президенту, беглецу Януковичу — 13 лет за государственную измену. Мэр Киева Кличко прислал короткий, как хук, видеоролик с напутствием прямо из больницы в Австрии — обострились старые травмы. Накануне эксперты заключали пари: по слухам, Кличко хотел соскочить с этого агитпоезда.

Ораторы были подобраны, как в советские времена, по категориям: от армии, от ученых, от аграриев, от молодежи. Зато зал начал смеяться и рукоплескать прежде, чем открыл рот художник Лесь Подервянский, автор украинской национальной идеи, которая в цензурном варианте звучит «Отцепитесь от нас!». Специального гостя, экс-генсека НАТО Расмуссена, который оказался советником президента Украины, придержали для финала.

Призрак Тимошенко так и витал над форумом...

**Ольга МУСАФИРОВА,**  
соб. корр. «Новой», Киев

# Знак опроса

Социологи вдруг начали публиковать неудобные для власти цифры

Если взглянуть на результаты социологических опросов в России за последние несколько недель, то можно подумать, что в стране какой-то невиданный разгул демократии.

Рейтинг доверия президенту достиг исторического минимума в 33% (работу Путина, справедливости ради, одобряет больше людей), про рейтинг «Единой России» и говорить нечего. Курилы Японии отдавать никто не хочет (хотя у Кремля может быть несколько иное мнение на этот счет), а вот правительство готовы отдать кому угодно. К тому же общество захотело участвовать в политической жизни. Число тех, кто готов заниматься политикой, достигло максимума со времен конца первой восьмилетки Путина.

Почему социологи, работающие на государство, больше не фиксируют «стабильности» и не боятся публиковать неприятные для властей цифры? Представить себе такую удаль три года назад было очень сложно: «Новая газета» тогда публиковала текст «Дело социологов», в котором подробно разбирались манипуляции социологических служб и политтехнологов при замерах общественных настроений. Вкратце «метод» состоял в том, чтобы размыть корректный результат массовыми опросами от других служб и получить пропагандистский эффект от публично навязываемого дискурса (респондент просто ответит так, как это ему «объяснили» СМИ). Сама методика опросов при этом и тогда, и сейчас была одинаково качественной.

Что же изменилось?

## Время сейчас такое

Официальная социология, близкая к власти, уверена, что не изменилось почти ничего: они как делали свою работу — так ее и делают. Другое дело, что поменялась сама жизнь. «Снижение рейтингов связано с разочарованием в перспективах экономического роста и повышении доходов населения. Это разочарование сформировалось по итогам пенсионной реформы и усилилось в связи со слабыми экономическими итогами 2018 года. А так методика замеров не меняется уже много лет», — заявил «Новой» директор ВЦИОМ Валерий Федоров. «После того как 20 млн человек обиделись на Путина (а «Единая Россия», правительство, Медведев и все прочие являются проекцией президента), рейтинги доверия к власти упали, популярность упала. В ответах на многие вопросы стали проявляться раздражение, пессимизм и скептицизм — появилось плохое настроение, — добавляет президент фонда «Общественное мнение» (ФОМ) Александр Ослон. — Люди с пессимизмом смотрят в будущее, потому что их картина мира была испорчена во второй половине июня — начале июля».

Важно еще и то, что «патриотическая мобилизация», связанная с крымскими событиями, ушла, а пенсионная реформа просто добила рейтинги, сделав падение еще более резким, уточняет социолог независимого «Левада-центра» Карина Пипия. Скрывать такие данные просто уже не получается, констатирует политолог Дмитрий Орешкин.

«О падении рейтинга раньше и четче начали говорить в «Леваде», — анализирует он. — В ФОМ и ВЦИОМ делали вид, что это допустимые колебания, статистические отклонения, локальное снижение — ну и так далее. Через несколько месяцев рейтинг упал не на доли процентов, а на десятки процентов, и не замечать этого было уже нельзя, как бы ты ни хотел быть лояльным. Без тотальных фальсификаций данных продолжать публиковать высокий рейтинг доверия невозможно. Сейчас падение настолько велико, что его маскировать уже не могут даже ФОМ и ВЦИОМ. Делать вид, что этого нет, это нужно опуститься до уровня Сталина». Видимо, имеется в виду фраза о том, что «важно, как посчитают». И хотя Сталин этого не



Петр САПУХАНОВ — «Новая»

говорил, социологи рискуют своей репутацией настолько явно не готовы.

Важно еще, что со стороны самой власти к рейтингам от социологических служб вырос интерес. Отчасти он вынужденный. «Очень часто Песков комментирует результаты наших опросов, потому что журналисты задают ему вопросы про это, — говорит Карина Пипия из «Левады». — Конечно, у нас правительство не заказывает опросы, у них есть где это делать». Но и искреннего внимания со стороны администрации президента

Теперь подходы снова приходится менять на ходу. «После плохих результатов «Единой России» на выборах в законодательные собрания в регионах и на губернаторских выборах для людей в АП был звоночек: надо что-то менять. Так как они не очень разбираются в методиках, было решено увеличить количество опросов. Однако понимания больше не стало, ведь надо менять методику и переходить на качественные исследования», — объясняет политтехнолог Владимир Перевозчиков.

## Социология в три смены

Необходимость проводить соцопросы закреплена законодательно, через этот параметр оценивается эффективность госуслуг, уточняет Дмитрий Rogozin. Но сейчас социологи на службе у государства явно перерабатывают, добавляет политтехнолог Перевозчиков. «Осенью во ВЦИОМ, которому опросы заказывает администрация президента, многих сотрудников специально вернули из отпусков, набрали дополнительно людей. Все пахали, было много расшифровок, — говорит Перевозчиков. — Было очень много заказов и по федеральным темам, и по региональным, и по тем территориям, где будут выборы губернатора, по Мосгордуме. Это говорит о том, что появилось понимание, что что-то в нашем королевстве не так, а с другой стороны, мы понимаем, что те подходы, что были в социологии до этого, не совсем верны».

Обычный «всплеск интенсивности», парирует Валерий Федоров. «Как правило, они происходят в связи с федеральными выборами, а затем все возвращается в норму», — говорит он, отказываясь уточнять, заказывают ли власти ВЦИОМ отдельные исследования по наиболее чувствительным темам и инициативам («коммерческая тайна»). «У нас очень тесные контакты с АП, и очень многие темы для опросов, которые являются актуальными, возника-

ют либо по нашей инициативе, либо по их инициативе, либо в результате дискуссии, что сейчас важнее. Мы стараемся изучать то, что вызывает наибольший интерес», — добавляет Александр Ослон из ФОМ.

Есть еще один источник информации об общественном отношении к власти и ее инициативам. На базе Федеральной службы охраны существует свое закрытое от посторонних глаз «отделение оперативных опросов». Замеры ФСО проводила еще в 2016 году (тогда спрашивали про жизнь в моногородах), а в конце прошлого года помощник Путина Андрей Белоусов предложил усилить социологическую роль ФСО для большего понимания ситуации. Опросы от охранной службы закрытые, несколько отличается и их методика работы. «Результаты и методики не публикуются, но смею предположить, что их опросы мало отличаются от опросов ФОМ и ВЦИОМ, — говорит Дмитрий Rogozin. — Я знаю, что они используют методологию уличных опросов — в местах скопления населения. Этот метод опроса, как правило, ругают, но он не лишен смысла: при нормальной методике ведения к нему не должно быть претензий. Их отличает непубличность, и заказчик — это всегда государственные службы. Такие опросы используются для принятия управленческих решений».

Главное преимущество таких опросов — вероятность высокой исполнительности, все-таки военизированная структура работает. На этом преимуществе заканчиваются. «Большой риск в том, что закрытые опросы не подвергаются критике — а значит, не развиваются, — продолжает Rogozin. — С точки зрения методики это могут быть некачественные процедуры, поскольку любая коммуникация всегда стремится к упрощению, а интервьюер пытается сделать свою работу эффективнее, что плохо для опросов. В коммуникациях есть особенность, что более эффективный труд всегда приводит к фальсификациям: человек, если можно, лучше задаст не 10 вопросов, а пять, несмотря на установку сделать опрос в немногочисленном месте, что важно для выборки, проще его сделать там, где народу больше. Когда это не обсуждается, когда профессионалы не смотрят на это критически, то такого рода практики закрепляются».

Ключевая цель любых опросов — понять, что происходит в стране на самом деле, а не только «в папочках». Вопрос лишь в том, что с этими результатами власть будет делать потом. Возможно, в администрации президента пока еще до конца не определились со своим отношением к тому, что результаты настолько откровенно показывают расхождение между властью и обществом. На некоторые уступки (отказ от соцнормы на электричество, отмена оплаты регистрации мобильных телефонов) вроде бы власть на основе соцопросов пойти готова. Но так у общества можно разбудить аппетит требовать и более серьезных вещей. В таком случае изучение опросов общественного мнения важно с той точки зрения, как в новых условиях незаметно «подкручивать счетчики».

**Вячеслав ПОЛОВИНКО,  
Анастасия ТОРОП, «Новая»**



Есть такая точка зрения:  
когда живешь рядом с гением,  
перестаешь осознавать его масштаб.  
К Росту это не относится.

**Сергей КОЖЕУРОВ,**  
главный редактор «Новой»

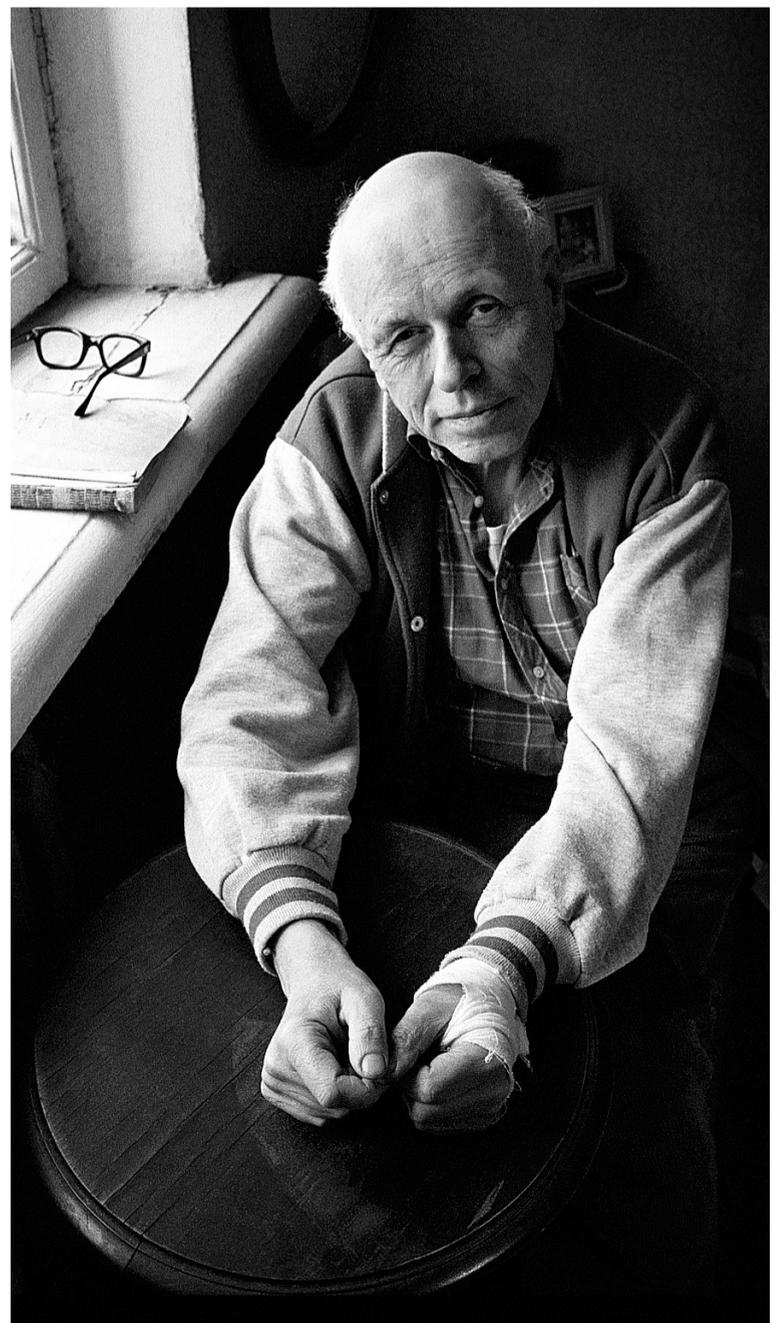
# ЛЮДИ Роста

«...девочка не понимает проблем взрослых людей, не видит, что они заняты важным делом. У нее — своя боль. Не в высоком смысле, а просто болит зуб. И она от этого страдает. И нам нечем оправдаться перед крохотной горянкой — ни дороговизной горячего для вертолета, ни убожеством дорог, ни войной, ни отсутствием врачей и лекарств. Ничем. Ей больно».

.....

«Ах, Георгий Езекиевич Харабадзе, любимый друг, кающийся грешник, страстный и нетерпеливый, красавец и умница, учтивый и дикий, любимый Грузией и любящий друзей так неистово и ревниво, с такой душевной щедростью, что не поверишь, будто эта страсть может продолжаться долго».

«С потерей Сахарова мы обрели свободу совести. Теперь она вольна посещать и покидать нас, когда нам вздумается».



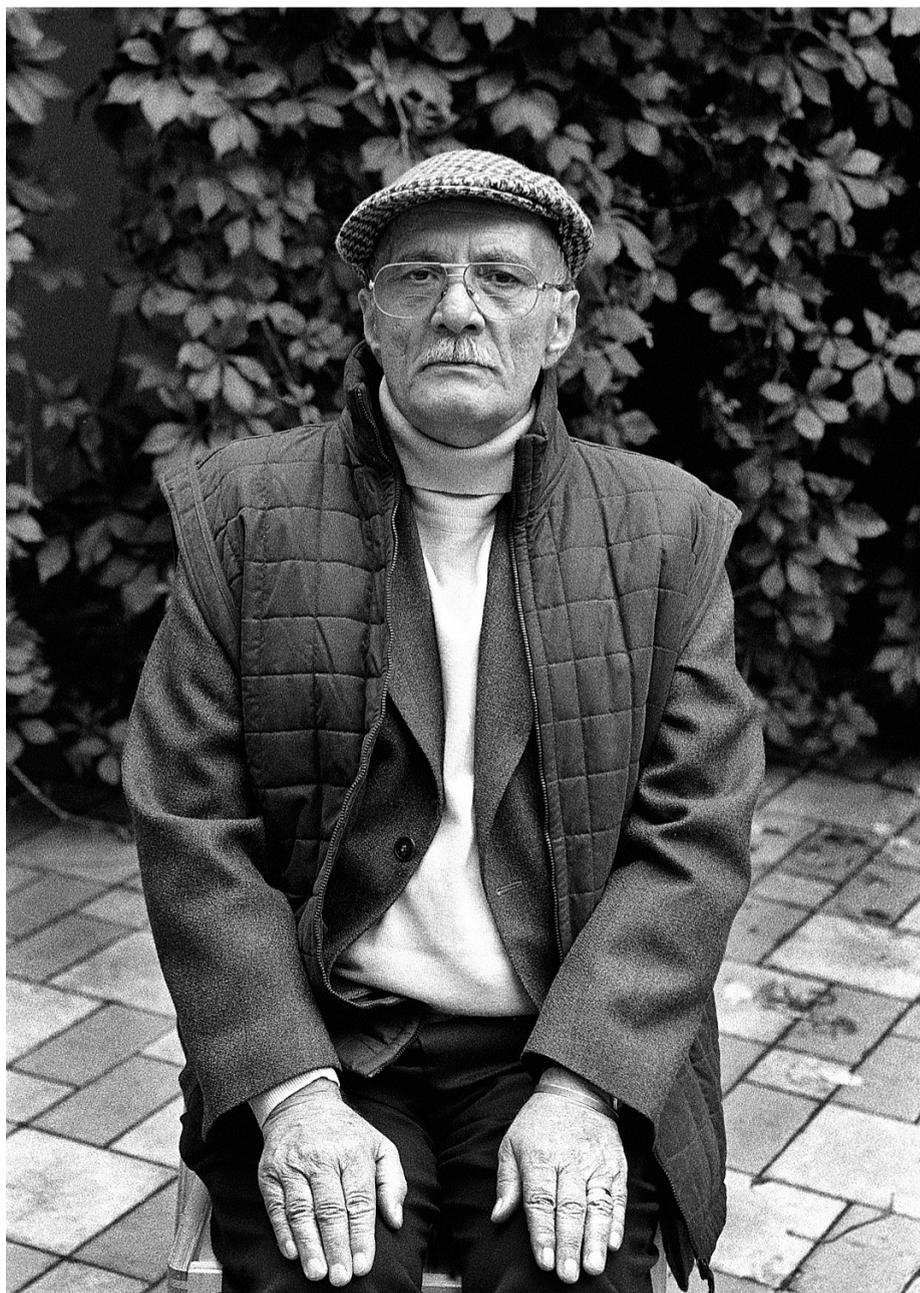


«На старых, ржавых машинах поднимали шестнадцатилетние невесты войны для страны хлеб. Четыре года надрывались они на полях, а когда стали возвращаться в деревню неженатые солдаты, уже подросли для счастья молодые, здоровые, не убитые непосильным трудом девчонки.

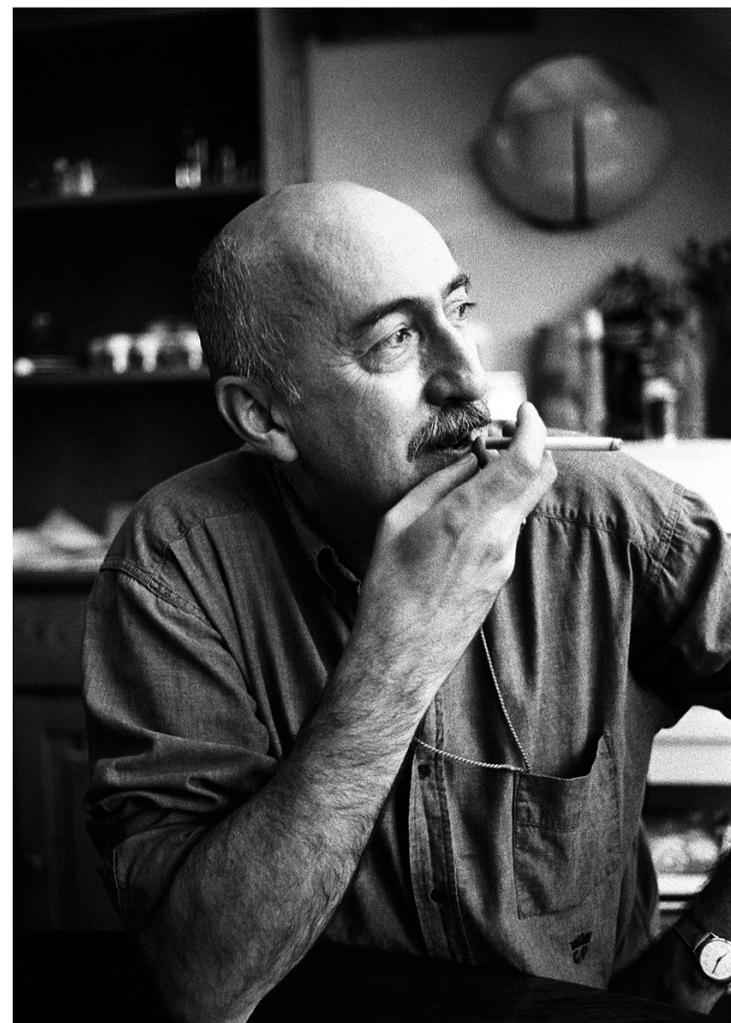
Эти, что сели перед аппаратом, как сами хотели, в женки не попали и семьи своей не видели. Маша Попова, Настя Быличкина, Вера Полунина, Ксения Баулина поставили среди себя для уюта чужого пацаненка, посидели недолго и разошлись».

# ЛЮДИ Роста

— Ты забыл  
«Не горюй!» —  
кричат мне  
с балкона.  
Я забыл?  
Я помню  
его наизусть.  
Его герои  
мне стали  
родственниками.  
Я могу его  
рассказать  
лучше автора.  
«Конечно,  
дорогой, кто  
лучше тебя  
расскажет?..»  
Что-то  
соскучился  
я по Георгию  
Николаевичу.  
Надо бы сходить  
на этаж ниже и  
позвонить  
в дверь.  
«Конечно,  
дорогой,  
обязательно  
позвони.  
Кто лучше тебя  
позвонит?»



«Я ехал домой и думал об Иоселиани и о страхе. Мне хотелось думать только об Отаре Давидовиче, но не получалось, и я думал о том, что страх, в котором мы жили, жил и в нас. Не было необходимости его изживать. В повседневной жизни мы его не чувствовали. Мы привыкли к страху, приспособились к нему, он стал частью нашего сознания, полноценной и узаконенной по прецеденту».





«Дождь кончился. Вечернее солнце освещало дом, забор, доски перед ним и мужиков. Последним из калитки выполз Коля. Он лежал вдоль лесин на земле, уперевшись руками в изумрудную северную траву, и, задрав голову, смотрел на небо. Голованов, сидя на досках, обнявшись со сплавщиками, как мог отчетливо, сказал мне: — Сними нас и Колю. И назови эту карточку «К звездам!». Я снял».

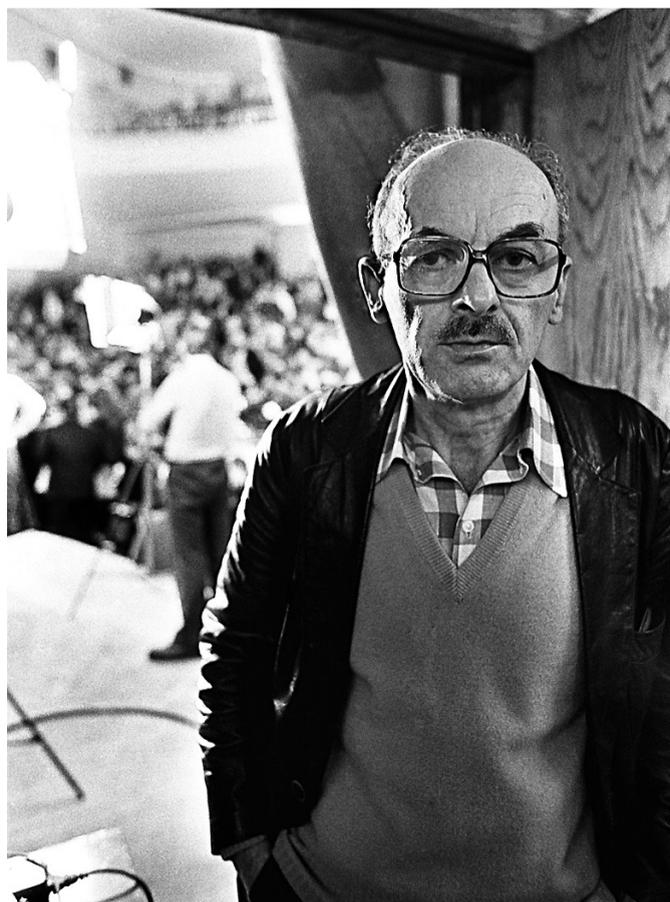


«У Ули лицо как печеное яблоко: вроде гладкое, а упругости нет. Глаза голубые, добрые, словно по наивности своей пойманные в сеточку морщин. И вся она такая маленькая, аккуратненькая. Смеется заразительно, а единственный на всю Ежемень зуб придает ей еще и озорное выражение. Детей на нее оставляй — только лучше будут».

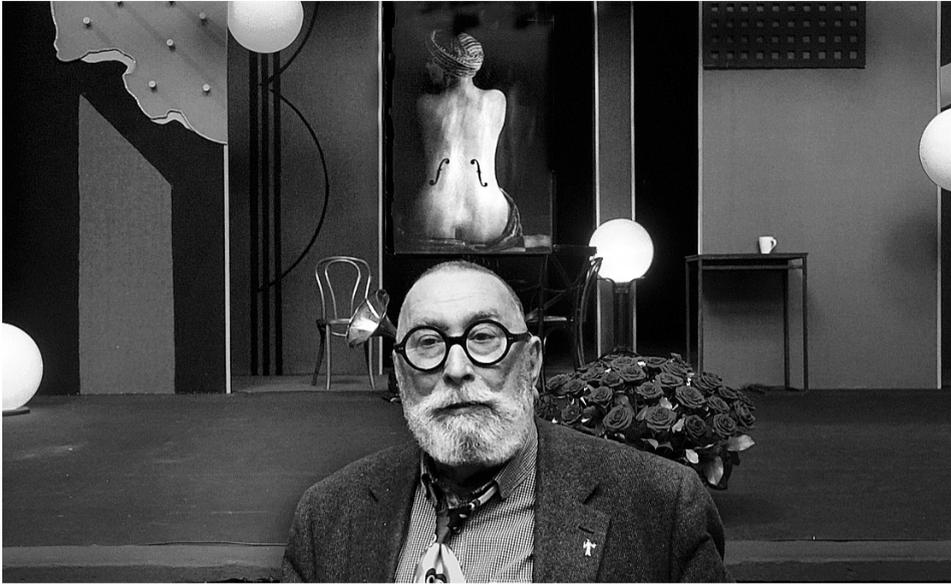


«Евдокия Даниловна мужа потеряла перед войной, и потому одна, с семерыми дочками, провожала сыновей на фронт. Ушли все десять — Хтодось, Петро, Иван, Василь, Михайло, Степан, Николай, Павло, Андрей и Александр. И все десять вернулись с войны. Все вернулись».

«День Победы мы празднуем в его день рождения. Это случайно. Война присутствовала в его жизни, а потом в прозе и стихах. Это закономерно. Тихо, сердечно, без пафоса, с юмором и талантом он нам пропел свою и наши жизни. Он нам предлагал решения, которые были слишком хороши для ожесточенного людьми времени. Я очень люблю Булата Шалвовича. Не один».



«Он живет в вечно меняющихся образах. Норму поведения и взглядов Сергей Бархин определяет себе сам. Он неповторяем, и живет, примеряя разнообразные, часто причудливые, с точки зрения «нормальных» граждан, образы. На самом же деле любой Бархин — это реальный Бархин. В выдающемся современном художнике театра при ближайшем контакте видно человека не от мира сего. Не от сего мира»



# ЛЮДИ РОСТА

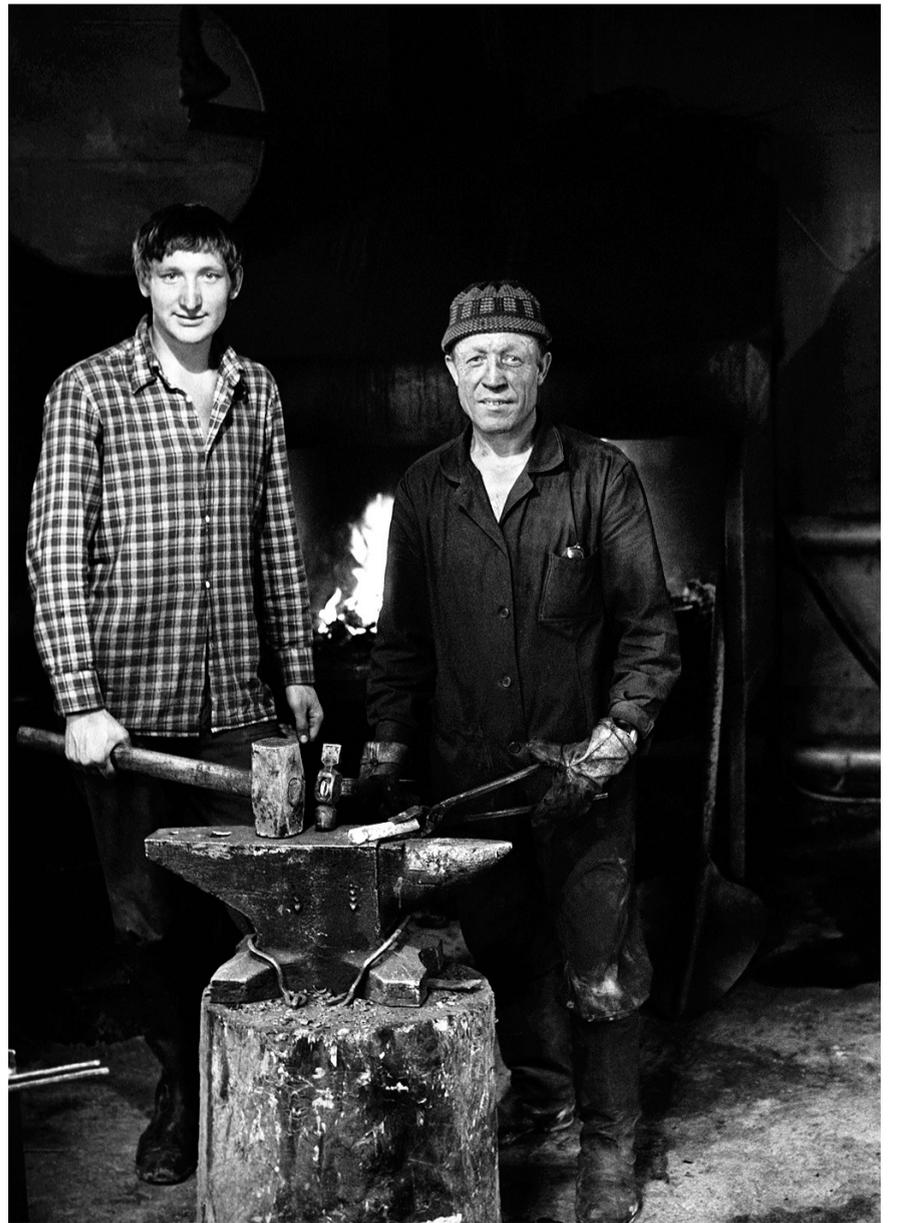


«Не помнил он названий дорог и поселков, болот и лесов, мелких рек и крупных деревень. Не помнил номера частей, которые воевали на левом фланге от него или на правом. Не помнил, а может, не знал, потому что был Алексей Богданов рядовой боец от первого дня до последнего, потому что перед ним была война и шел он по этой войне пешком: в сапогах — тридцать девятый, в гимнастерке — сорок шесть».



«От ее жеста остается то, что не знает названия и что не существует без нее. Уже закончилась музыка, и Плисецкая застыла в тишине, а это (без имени) продолжает жить, вырастать или погибать».

«Кругом будет пластик, отсутствие чернил и роботы, у которых из недостатков только то, что они потребляют масло и в пост. Впрочем, синтетическое. Значит, вовсе без греха. Поскольку без души. Но все же — такая у меня мечта — сколько жить людям, будет их будоражить огонь в горне... И человек у огня, кузнец, останется мастером, кудесником и богом, из пламени и бесформия своими руками созидаящим нечто. А хоть бы для того самого робота: ось, к примеру, какого-нибудь процессора, обод на колесо или подкову (если этот робот — лошадь)...»



## ВОЙНА И МЫ

**В**о вторник Сергей Шойгу проверял выполнение госзаказа на «Красмаше» — Красноярском машиностроительном заводе. Здесь делают межконтинентальные баллистические ракеты (МБР) для подлодок «Синева» и «Лайнер», здесь же разворачивают производство МБР «Сармат». Телеканал «Звезда» сообщил: «Из Красноярска, если потребуются, можно дотянуться до любой точки земного шара». Девочке с микрофоном это, видимо, кажется смешным, она задорно улыбается и добавляет: «В этом году Минобороны вложит в красноярский ВПК свыше 20 млрд, в прошлом было 12».

Как раз к инспекции Шойгу военный эксперт Алексей Леонков рассказал «Звезде»: «Десять «Сарматов» уничтожат все американское население». На следующий день другой военный эксперт, Юрий Кнут, подтвердил Nation News: «Даже одну ракету «Сармат» перехватить и уничтожить невозможно. А если мы запустим одновременно 10–20 ракет, то каждая достигнет заданной цели, это будет поражение 100 процентов объектов».

Радоваться этим реляциям или нет — дело вкуса (о чем спорить бессмысленно), но это дело еще и прописки — вот об этом подробнее. В прошлом году несколько дней, предшествовавших выборам президента России (18 марта), провел среди староверов в деревне Сергеево (600 км к северу от Красноярска). Каждый вечер за столом старообрядцы часовенного согласия возвращались к «звездным войнам» в послании Владимира Путина Федсобранию (знаменитой речи в Манеже 1 марта). Телеящики дома тут не держат, но добравшиеся сюда вахтовики рубят лес, в их вагончиках местные все новости и узнают. А еще они выписывают прессу — она как раз спустя две недели и дошла. «У каждой страны свое назначение, — говорил хозяин дома. — Россия — это меч». Часовенных воодушевили новейшие вооружения, вот только возник спор: смоеет ли их богатая деревня, где за 15 последних лет родился лишь один ребенок, волной при разрушении ракетным ударом плотины Красноярской ГЭС? Часовенные не сомневались: смоеет. Тем не менее — впрочем, противопоставление тут лишнее, можно написать и «благодаря этому» — староверы пошли голосовать и внесли свою лепту в путинскую победу.

Почему в полетных заданиях ракет должен значиться Красноярск, всем здесь ясно без слов: в Красноярске куют тот самый меч России. Сразу после перемартовской речи президента телеканалы многократно прокрутили опубликованное Минобороны видео, из которого явствовало, как и где налаживают производство оружия возмездия — «Сармат», презентованный Путиным парламенту. Далее, в декабре, командующий РВСН Сергей Каракаев рассказал «Красной звезде», что и перевооружение с «Воеводы» на «Сармат» в 2021 году начнется тоже в Красноярском крае — в 62-й ракетной дивизии (Ужур).

В связи с чем — вопрос. Для чего показывают цеха «Красмаша» и рассказывают о базировании «Сармата»? Если мы готовимся к войне (см., например, октябрьское выступление представителя МИД России Андрея Белоусова в ООН), почему о наших секретах треплют по миру? Нет, конечно, если это что-то вроде размахивания Ким Чен Ыном ржавой дедушкиной саблей, если это логика не войны, а шантажа и блефа, то — пожалуйста, так даже, наверное, кому-то веселее, но почему для этого выбрали Красноярск? Его в случае чего не жалко?

Напомню, по Договору о ПРО и протоколу к нему в 70-х годах прошлого века США и СССР разрешили себе иметь по одному защищенному системой ПРО району радиусом 150 км: или защитить столицу, или шахтные пусковые установки МБР. Москва выбрала себя (точнее, советские руководители выбрали



**УАЗ-452 — машина на случай Последнего дня**

Фото автора

## С «буханкой»

# И «Сарматом»

### Зачем красноярцы идут в тир и ищут 200-литровые бочки

свои задницы), Вашингтон — ракеты и солдат, которые отомстят, — посередине страны, в условном «красноярском» штате Америки. Договора того уж нет: в 80-е, как раз на полпути из Красноярска в деревню Сергеево, в Енисейске-15 соорудили мощнейшую РЛС, что американцы расценили как нарушение Договора о ПРО. Грандиозную станцию, готовую к запуску, разрушили, а американцы в начале нулевых и сами взялись нарушать договор, и в 2002-м вышли из него.

Лишь в 2014-м под Енисейском поставили (тогда еще на опытно-боевое дежурство) РЛС системы предупреждения о ракетном нападении, и военные рапортовали о повышении их возможностей «в обеспечении непрерывного радиолокационного контроля к 2018 году».

Еще раз: находящаяся под зонтиком системы ПРО Москва грозит ядерной дубиной, при этом докладывая, что эту

неравенстве в стране. К дифференциации доходов в зависимости от социального статуса народ с 90-х привык, от места прописки — в общем, тоже (когда иначе было?). Речь не о несправедливости межбюджетных отношений Москвы с регионами, не о том, что в Сибири все дороже (исключая квартиры и некоторые услуги), а зарплат в разы меньше (за ту же работу в той же квалификации), как и подушевые расходы бюджета. Не о том, что одни бюджетные траты на благоустройство Москвы, на тротуарную плитку, составляют 9 городских бюджетов Красноярска (на всё — школы и больницы, детей и стариков). И не о том, что здесь размещают наиболее грязные производства, что власти рассматривают Сибирь как отстойник, куда скидывают все опасное — кавказских террористов, ныне заключенных, ядерные отходы и т.д. В позапрошлом веке сибирские об-

север, спастись, пересидеть-переждать — не адепт секты Последнего дня, не выживальщик, рациональный человек, просто анализирующий, что происходит, и просто загруженный своей ответственностью за жизнь детей и стариков-родителей... Сразу после речи Путина и показа по ТВ цехов «Красмаша» начал возить жену в тир — учить стрелять. Все вопросы, с чего это нас вдруг будут бомбить, у нее теперь отпали. (Видимо, отпали они и у губернатора края и его замов — они тоже недавно побывали в одном из центральных тиров, разрекламировав его.)

Речи главоверха, регулярное помахивание американцам «Сарматами» на всех телеэкранах — катализатор напряженных эсхатологических настроений. По телику ведь не расскажут, что на «Красмаше» ждут инспекторов из США — в соответствии с Договором СНВ-3. Что решать, давать или нет «Красмашу» алюминий для ракетных сплавов, теперь будут американцы в совете директоров «Русала», подотчетного американскому минфину. По телику не расскажут и о вторых паспортах, о детях и деньгах за границей российских госдеятелей. И что нет никакой осажденной крепости, а есть лишь карнавал, блеф, ролевые игры и косплей сталинской державности.

Однако точного знания реальности нет ни у кого, психоз ли развивается у ищущих бочки, или это трезвый анализ — судить не возьмусь. Проблем, собственно, две. При превосходных тактико-технических данных «буханок» их качество вызывает нареkania. Староверы отговаривают: новые, с завода, по зимнику пошли на Бор, но уже под Енисейском сломались. И главное: президентский срок (6 лет) превысил срок годности бензина в бочках (от года до пяти лет — в идеальных условиях).

**Алексей ТАРАСОВ,**  
«Новая», Красноярск

« По ТВ не расскажут, что на «Красмаше» ждут инспекторов из США — в соответствии с Договором СНВ-3. Что решать, давать или нет «Красмашу» алюминий, теперь будут американцы в совете директоров «Русала» »

дубину стругают в Красноярске и прячут там же, недалеко, и запускать в случае чего будут оттуда же. При этом прикрыт Красноярск куда меньше (хотя понятно, что эти «меньше», «больше» — условность: если речь пойдет о применении МБР, защититься в принципе не получится ни у кого). В Москве есть метро, в Красноярске бомбоубежищ — раз-два и обчелся, на полтора человека.

И сейчас не о войне. О том, что еще хуже — для многих, о делении — натурально — на эллов и морлоков. Чудовищном

ластники так описывали процесс: сюда — «забракованных подонков общества Европейской России, недоброкачественных холопов и дегенератов русской аристократии», отсюда — меха и золото (сейчас еще и другие металлы, а также нефть и газ). Так что — ничего нового.

Однако именно сейчас тема несправедливости по «географическому признаку» набухает. Наверное, потому, что разная цена жизни москвичей и людей провинции, разные подходы к ним окончательно легализуются. Это ярко показал,

## ЛЮДИ/ЗВЕРИ



РИА НОВОСТИ

# Без козла, без двора

**Знаменитого тигра Амура хотят перевезти из Приморского сафари-парка в существующий лишь на бумаге кубанский зоопарк**

В 2015 году в Приморском сафари-парке тигр по имени Амур подружился с домашним козлом Тимуром. Они жили в одном вольере, иногда играли и гуляли вместе. О необычной дружбе рассказали многие СМИ, Амура и Тимура активно обсуждали в интернете. В начале 2016 года животных решили расселить, так как тигр нанес козлу травмы.

Сейчас имя тигра Амура вновь появилось в Сети: животное решили вывезти из Приморского сафари-парка. Сначала его хотели отправить в «Парк тигров», находящийся под Краснодаром. Ситуация получила широкую огласку, и с переездом тигра решили «повременить». Но совсем от идеи не отказались.

Директор Приморского сафари-парка Дмитрий Мезенцев рассказал «Новой», что вообще-то у них в парке Амур находится временно. Юридически животное является имуществом Хабаровского края. 26 сентября 2012 года координатор программы Евразийской ассоциации зоопарков по сохранению и размножению амурского тигра (ЕАРАЗА) Татьяна Аржанова рекомендовала перевести двух тигрят, рожденных в Приамурском зоосаде, в Приморский сафари-парк на временное проживание. Одним из этих тигрят был Амур.

Передачу животных согласовали, а в апреле 2016 года договор о временном содержании Амура истек, и впоследствии министерство имущества Хабаровского края его не продлило. В 2017 году директор Приамурского зоосада Андрей Долин обратился в министерство инвестиционной и земельно-имущественной политики Хабаровского края с просьбой передать тигра в Приморский сафари-парк на постоянное содержание. Но власти Хабаровского края отказались согласовывать переезд Амура в Приморье. Компания-учредитель Приморского сафари-парка ООО «Амурский тигр» является частной структурой, а по закону передавать туда животное на постоянное содержание нельзя. Минимущества Хабаровского края оценило Амура в 1 млн 400 тысяч рублей. Ни один тигр столько не стоит, говорят в Приморском сафари-парке.

В качестве нового адреса Амуру определили кубанский «Парк тигров». Но, во-первых, он не входит в ЕАРАЗА, так что переезд тигра туда означал бы

исключение Амура из программы. К тому же, отмечает Мезенцев, зоопарк, куда сначала решили перевезти тигра, существует только на бумаге. До того как ситуация вокруг переезда Амура получила общественную огласку, чиновники говорили, что в этом зоопарке «хорошие условия» и «все готово».

После того как стало известно об опасности для Амура, в интернете развернулась масштабная кампания по спасению его от переезда. На платформе change.org появилась петиция против перевода Амура в другие зоопарки. На момент публикации материала петицию подписали почти 15 тысяч человек. Автор петиции Эльмира Шарипова рассказала, что отношения к Приморскому сафари-парку не имеет. «Просто люди шумели, но никто ничего не делал, и я вот выступила инициатором создания этой петиции, — говорит она «Новой». — Сейчас мы хотим распечатать все подписи к этой петиции и адресно отправить чиновникам, чтобы отменилось вот это бездушное, безмозглое решение наших местных чинуш», — заявила она. Подписи активисты собираются отправить еще и губернатору Приморья Олегу Кожемяко, в прокуратуру Дальнего Востока и президенту России Владимиру Путину, потому что он является «куратором программ по защите и воспроизводству» амурских тигров.

Надо сказать, что пока процесс переезда тигра Амура затормозился — и в Приморском сафари-парке это уже считают победой. «У нас было три задачи: первое — чтобы тигра не передавали в зоопарк, которого де-факто не существует. Эта задача выполнена. Вторая задача — чтобы Амур вернулся в программу ЕАРАЗА. Тут логика следующая: если его не передали во внепрограммный зоопарк — значит, он теоретически остается в программе. Осталось решить третью задачу, чтобы чиновники разрешили Амуру жить на постоянной основе в Приморье», — говорит Дмитрий Мезенцев. Последним вопросом сейчас занимаются, в частности, Министерство природы и Росприроднадзор, но на урегулирование ситуации нужно время, добавляет директор сафари-парка.

Мария ЕФИМОВА, «Новая»

# В России

**Почему страна не способна создать своей цивилизации, к которой бы по доброй воле потянулись другие народы**

— *Что делают в России?*  
— *Думают о России.*  
— *Я спрашиваю, что делают в России?*  
— *Я отвечаю — думают о России.*  
— *Вы меня не поняли. Я спрашиваю, что делают в России! Какими делами занимаются? Дело, дело какое-нибудь есть?*  
— *В России думают о России. Это главное дело России.*

Фазиль Искандер.  
Думающий о России и американец.  
Диалог

Нужна ли России своя национальная идея? Как ее осознать, довести до масс и сделать руководством к действию? Такая задача время от времени встает — или ставится властями — перед культурной элитой.

Можно предположить, что особенность России состоит именно в ее готовности ставить вопрос о «своей идее» — и неспособности найти на него определенный ответ. За тысячу с лишним лет в России сменилось семь разных общественно-культурных формаций: языческая Русь, Киевская Русь, татаро-монгольская Русь, московская Русь, Российская империя (петербургская), Советский Союз и, наконец, постсоветская Российская Федерация. В краткой истории этой последней тоже выделяются уже два этапа, знаменующие крутой поворот от России тоталитарно-социалистической — к либерально-капиталистической, а затем — к авторитарно-милитаристской. Каждая из этих формаций отрицала предыдущую и возникала в борьбе с нею.

Именно эту способность отречься от своего прошлого и начинать все заново и можно считать «русской идеей» (архетип — Феникс). Национальная идея не задана в России наперед и не вырастает органически из экономических и политических структур, но заново и заново создается через кризис самосознания и импульс самоотрицания. Россия бьется над своей загадкой, у которой нет и не может быть разгадки, потому что гадание о себе и есть участь России (архетип — Сфинкс).

Россия — это Феникс и Сфинкс в одном лице. Россия — это не заранее данная или приобретенная идея, а непрерывный эксперимент над тем, что такое Россия и чем она может быть. «Россия» — основная тема русской философии, по сути, ее основной термин и понятие, как «абсолют» и «субъект» суть важнейшие термины германской философии, а «чувство» и «опыт» — английской.

Как сказано у Ф. Искандера, главное дело России — думать о самой себе. Это думанье вместо деланья приводит к тому, что Россия легко увлекается новыми идеями — и столь же быстро от них отказывается. Любые идеи быстро подхватываются, примеряются — и отбрасываются, поскольку история привлекает Россию именно как поле эксперимента, причем опасного для самого экспериментатора. Многим наиболее «российским» из россиян свойственна самопротиворечивость, склонность к

самоотрицанию, что вызывает удивление и на Западе, и на Востоке. Когда я читаю курсы по русской философии или литературе, студентов больше всего поражают не те или иные направления мысли, а парадоксальное отношение мыслителей к собственным идеям. Их удивляет, что:

— Петр Чаадаев был одновременно отцом и западничества, и славянофильства: в своей «Апологии сумасшедшего» он переворачивает смысл первого «Философического письма» и превозносит как залог грядущего величия России ничтожество ее прошедшего и настоящего;

— Николай Гоголь вытравляет из себя художественный дар и «кошунственный» смех и сжигает свой заветный труд, второй том «Мертвых душ»;

— Виссарион Белинский отрекается от своего гегельянского примирения с действительностью и готов «по-маратовски», огнем и мечом истребить одну часть человечества ради счастья другой;

— Федор Достоевский устами своих героев тончайше глумится над своей же верой и идеалами и в духе «полифонического романа» наделяет одинаковой силой голоса «за» и «против»;

— Лев Толстой отрекается от своей «барской» жизни и своих величайших художественных творений ради «мужицкого» прощения;

— Владимир Соловьев в предсмертной «Повести об Антихристе» выставляет в ироническом и демоническом виде те заветные идеи, которым посвятил свою жизнь пророка-мыслителя: всеединство, универсализм, экуменизм, теократию, объединение церкви;

— Василий Розанов совмещает в себе юдофила и юдофоба, ревностно выступает и за левых, и за правых, борется с христианством и умирает причастником Христовых тайн;

— Александр Блок, рыцарь Прекрасной Дамы и Вечной Женственности, карнально представляет ее в образе блудницы в «Балаганчике» и «Незнакомке»;

— Владимир Маяковский, поэт космически-трагедийный и мистериальный по складу своего дарования, в послереволюционные годы отдаст себя на службу государственной пропаганде и «наступает на горло собственной песне»;

— Андрей Платонов, утопист, коммунист, технофил, создает глубочайшую антиутопию социалистического общества — царства пустоты и смерти;

— Даниил Андреев проповедует как религиозный идеал универсальное государство-церковь Розу Мира, которое прокладывает путь Антихристу.

Вот два эпизода-зигзага у авторов, казалось бы, не имеющих между собой ничего общего, — кроме склонности к резкому самоотрицанию.

Виссарион Белинский признавался в письме к В. П. Боткину: «Год назад я думал диаметрально противоположно тому, как думаю теперь... Я теперешний болезненно ненавижу себя прошедшего, и если бы имел силу и власть, — то горе бы тем, которые теперь — то, чем я был назад тому год».

## ДУМАЮТ О РОССИИ

Анна Ахматова так отозвалась об одной из работ Осипа Мандельштама: «...Статья по благородности превосходна, но в ней Мандельштам восстает прежде всего на самого же себя, на то, что он сам делал, и больше всех. То же с ним было, когда он восстал на себя же, защищая чистоту русского языка от всяких вторжений других слов, восстал на свою же теорию, идею об итальянских звуках и словах в русском языке... Трудно будет его биографу разобраться во всем этом, если он не будет знать этого его свойства — с чистейшим благородством восстать на то, чем он сам занимался или что было его идеей».

Советская власть в свое время замышляла поворот северных рек на юг, чтобы они орошали азиатские пустыни. Столь же прихотливо меняют русло своих идей российские писатели и мыслители. Им в высшей степени свойственен жест сознательной или бессознательной иронии, опрокидывающей то, что создавалось веками и десятилетиями напряженного труда, — решительность самоотрицания, легкость расставания со своим прошлым.

Таков знаковый код русской культуры: он включает в себя постоянную смену плюса на минус, и наоборот. Недавние интернационалисты разоблачаются как космополиты, великодержавные шовинисты чувствуются как патриоты. Революция в России — не рывок вперед, не однократное событие, а шарнир, на котором постоянно все крутится. Такая крутизна, «выкрутасность» все шире и опаснее раскручивает страну в противоположные стороны, и это безразличие масштаба к векторам есть самое печальное и саморазрушительное в ее истории. По мысли Дмитрия Быкова, в России масштаб важнее векторов. Можно согласиться, но это повод для глубокой скорби, а не воодушевления. Самое трагическое — безвекторная масштабность, можно даже сказать, масштаб безвекторности, отчего страна и вертится похлыстовски на историческом беспутье. «Неподвижный странник», как ее иногда называют.

Такая самоотрицательность истории находит основу и параллель в развитой на христианском востоке отрицательной (апофатической) теологии, согласно которой Высшее Начало — Бог — может быть представлено лишь через ряд отрицаний, как снятие всех имен и определений. Построив высокую лестницу положительного богопознания, правильных Божьих имен, богословие затем одним махом опрокидывает всю лестницу, провозглашая «не то и не то» или отказываясь провозглашать что-либо и углубляясь в молчание.

Как поется у Владимира Высоцкого:

*И ни церковь, ни кабак —  
Ничего не свято!  
Нет, ребята, все не так,  
Все не так, ребята!*

«Все не так», все подлежит отрицанию. Россия познает себя через опровержение всего того, чем раньше стала. Отсюда не только географическая, но и историческая обширность России, при отсутствии явно выраженного прогресса, поступательного движения. Никакая идея, никакая вера не соразмерны этому велико-пустотному существованию. Страна не столько двигалась вперед во времени, сколько испытывала все новые и новые варианты исторической участи. Это свойство цивилизации сохранять свои основные свойства, прохо-



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

дя через многочисленные диаметрально направленные формации и деформации (от смуты к застою, от монархии к анархии и т.п.), можно назвать историкопластикой. Прогрессивность и пластичность — разные характеристики исторического движения: первое определяет меру развития, второе — размах колебаний.

Согласно философии экзистенциализма, существование предшествует сущности. Существование России столь обширно в пространстве, что оно не только предшествует всякой сущности, но и не может твердо выбрать себя в качестве определенной сущности. Экзистенциальный путь

«Все не так»,  
все подлежит  
отрицанию. Россия  
познает себя через  
опровержение всего  
того, чем раньше  
стала

ведет из ниоткуда — через все — в никуда. Поэтому искание собственной идеи и ее ненаходимость составляют две аксиомы россиячества. Если нация постоянно отчуждается от себя в форме «другой, истинной России», значит, эта чуждость себе, неуспокоенность в себе и составляют ее экзистенциальную заботу. Ни православие, ни соборность, ни коммунизм, ни космизм, ни евразийство не способны исчерпать и выразить сущность России, потому что эта сущность ставится как задача и в такой постановке остается неразрешимой, всегда удаляется от ищущего. Россия пробует себя в разных исторических жанрах: от анархии до тоталитаризма, от застоя до смуты, от революции до консервации, от

рабовладения до капитализма, от коммунизма до фашизма — но ей не столь важна природа и сущность данного социального строя, сколько сам момент пробы, погони за своим ускользающим «я».

Как есть экзистенциальные личности, которые не имеют заведомой сущности и постоянно бьются над смыслом собственного существования, так Россия есть экзистенциальная страна. Не ленивая и не трудовая, не авторитарная и не анархистская, а именно — «никакая» и «всякая», вроде подпольного человека у Достоевского, который не может никем стать именно потому, что стал никем. Он саркастически замечает, что почел бы за честь именоваться лентяем, потому что это хоть какое-то позитивное свойство, «целая карьера-с», но даже такой ничтожной определенности ему не дано. И нет таких границ — географических, политических, моральных, через которые страна не была бы готова переступить в своем порыве «испытать себя», даже бросившись в пропасть, как описывает свой бесстыдный нрав Дмитрий Карамазов. «Если уж полечу в бездну, то так-таки прямо, головой вниз и вверх пятками, и даже доволен, что именно в унижительном положении падаю и считаю это для себя красотой». Достоевский с особой любовью живописал это стремление «слишком широкого» человека испытать себя во всем, даже в подлости, обмане и воровстве.

Трагедия России в том, что она недостаточно самостоятельна и созидательна, чтобы построить свою особую цивилизацию, которая могла бы соперничать с великими цивилизациями Запада и Востока. И вместе с тем она слишком обширна и горделива, чтобы стать частью других цивилизаций, смириться с подсобной ролью. Поэтому Россия постоянно бунтует против мирового порядка, хотя не может создать порядка даже в самой себе. Тот же подпольный человек у Достоевского наделен острым сознанием своей «самости», но при этом лишен большого творческого дарования и поэтому расходует себя на крупные и мелкие пакости другим, причи-

няющие неудобства ему самому. Россия — «подпольное» государство, и недаром она первая возвела революционное «подполье» к вершинам власти. В поведении России на мировой арене угадываются черты уже вполне уверенного в себе подпольного человека, новым воплощением которого стало первое лицо государства.

Эта страна бросает всем вызов, дразнит, бранит, унижает, но при этом неспособна создать своей цивилизации, к которой по доброй воле потянулись бы другие народы. Она мучает себя и других — и в этом ее экзистенция, ее способ напомнить всем (и самой себе), что она жива. Без этого страдания она давно превратилась бы в мертвую пустыню — только страдание, которое она причиняет другим и себе, оживляет ее, как и ее величайших творцов, от Гоголя, Достоевского и Толстого до Платонова и Солженицына. Русская экзистенция — быть вопреки себе и другим, быть первой в страдании и (само)разрушении. Опасная и мучительная страна, делающая все для того, чтобы ее население разделилось на две неравные части: пропойц, воров, негодяев — и мучеников и святых.

Россия — редкий случай коллективной экзистенции, все время пробующей себя на пределе и в беспределе. Уже больше тысячи лет страна все еще ищет себя, проецирует себя как задачу, как предмет рефлексии и вопрошания. Это не нация в традиционном смысле, а нация-проект, как Израиль и Америка. Но не богооткровенный в своем истоке и начале (в отличие от Израиля) и не успешно-деловой, практически исполнимый (в отличие от Америки), а проектирующий свою собственную проектность, чисто экзистенциальный, коренящийся в ничто, которое не может стать чем-либо. Россия — то, что хочет стать Россией, идея-тавтология, нация-экзистенция.

Михаил ЭПШТЕЙН —  
специально для «Новой»

**Спортивный комплекс Российского государственного аграрного университета на севере Москвы. Вдоль поля для мини-футбола, активно жестикулируя, носятся несколько юных спартаковцев. Это — запасные, не вошедшие в стартовый состав на финал «Кубка Добра». И сейчас они громко переживают за своих: один парень матерится — по-детски, невпопад, когда «Спартак» теряет мяч; второй кричит, подсказывает тонким голосом, каких игроков противника нужно «держат». Его крики заглушают то звуки хлестких ударов рослых красно-белых по мячу, то неожиданные возгласы с трибуны: за матчем наблюдают мамы спартаковцев, и они пытаются поймать взгляд своих детей на поле. Иногда их взгляды пересекаются, и тогда мамы с какой-то уверенностью в лицах машут футболистам рукой. Еще в 2010 году на базе московского «Спартака» собрали команду из детей с ДЦП\*. Тренировать ребят взялся паралимпийский чемпион Сиднея Виктор Морозов — он сейчас с сосредоточенным лицом ходит вдоль поля, прихрамывая. И вот сегодня красно-белые впервые выступают в финале «Кубка Добра» — благотворительного турнира, в котором обычные дети играют против детей с «ОВЗ» (так на чиновничьем птичьим языке называются эти ребята: «с ограниченными возможностями здоровья»). «Спартак» на сегодняшних соревнованиях — единственная такая команда.**

**В** «Спартаке» тренируются дети с легкой и тяжелой формами ДЦП, но сейчас на поле ребят с тяжелой формой нет. То, что у футболистов есть проблемы со здоровьем, я понимаю не сразу — лишь изредка один высокий спартаковец необычно подгибает стопу перед тем, как отдать пас, другой футболист, двигаясь по полю без мяча, как-то высоко поднимает колени и разводит их в стороны, а еще один парень во время дриблинга держит спину неестественно прямо.

На поле настоящая борьба. «Спартак» ведет в матче против команды «Дети — послы мира» 1:0. Наверное, красно-белым помогают их ритуалы — перед финальным выходом на поле один парень коснулся паркета правой рукой и наспех перекрестился, как Серхио Рамос. «Послы мира» выглядят подвижнее — они на голову ниже спартаковцев, и у них часто получается «обмануть» противника. Зато у менее подвижных красно-белых почти все летит в створ: у них здорово получаются дальние удары. А когда кто-то из спартаковцев косячит в нападении и начинается контратака, на помощь приходит широкоплечий голкипер с модной прической. В этом матче на его счету три сейва, причем один мяч он отбил в прыжке в дальний угол. Неловко, выбив мяч за боковую линию, но отбил.

И вот «Спартак» побеждает. Футболисты сначала прыгают как ужаленные, а потом по-взрослому аплодируют зрителям и журналистам.

На церемонии награждения ведущие дают слово вратарю красно-белых. Парень, такой уверенный на поле, теперь, сильно заикаясь и картавя, говорит проигравшим командам: «Р-ребят... если у вас есть ц-цель, то вы ее об-бязательно добьетесь. Вы сами всё видели. Всех с-с-с с победой!»

**Э** того парня зовут Максим, ему 15 лет, он выглядит совсем как взрослый из-за шетины на вытянутом лице. Макс нервничает, и нам приходится прислушиваться к тому, что он говорит.

После матча я напросился к нему в гости.

— Они все футболисты, Максим даже собаку заразил, — говорит мне с порога невысокая красивая женщина, мама Максима Виктория Игоревна. Она встречает меня в их квартире в Южном Бутове с Франком — собакой с умными глазами и трюпочным футбольным мячом в зубах. (А отца семейства, хоть уже и поздно, дома нет — он еще на работе.)

За спиной Виктории Игоревны восьмилетние тройняшки Игорь, Аделина и Эвелина по очереди пытаются залезть

Максиму на спину. Макс, скрестив руки, стоит в футболке, шортах и белых тапочках с надписью «Волынская больница» и скромно улыбается.

Тройняшек уводят на кухню учить «Федорино горе». Эвелина успеваешь крикнуть, что «у Максима есть кубки, и он самый чемпион», и мы идем со спартаковцем в его комнату.

Обычная детская. Компьютерный стол, напротив кровати — телевизор, внизу Xbox и несколько дисков с разными частями футбольного симулятора FIFA. На полу гантели, на стене книжная полка. Там — почти весь Жюль Верн, а еще «Два капитана» Каверина и что-то из Дэна Брауна: парень говорит, что «любит все приключенческое и интересное». Потом, краснея, хватается: «За год вроде 25 книг прочитал». Когда я удивленно замечаю, что дети в его возрасте редко читают, он недоверчиво косится на меня, как будто не слышал о таком. Помимо книг на полке стоит фотография Максима с лучшим другом Даней — за сегодняшний вечер он несколько раз позвонит Максиму.

Я прошу спартаковца показать свои награды, и он показывает. Показывать приходится долго.

— Вот тут я занял третье место по п-п-плаванию — 200 метров брассом, — говорит парень, бережно перебирая свои дипломы. — Вот это, ну... за робототехнику — два раза на м-московском уровне первое место и-и-и на всероссийском третьем.

Потом выдыхает и быстро, проглатывая окончания, объясняет: «Это такие соревнования. Там, знае, дают тебе два часа. У тя есть набор деталей Лего, специальный чип и два рисунка». Тут Максим успокаивается и протяжно продолжает: «Ты должен как-то поня-я-ять эти рисунки и сделать машинку — соорудить еще при-и-воды там. Конструируешь, в общем, программ-и-руешь машинку — и она должна змейку, например, сделать, перевести гру-у-з, в гараж заехать».

— А сейчас, — спрашиваю, — что не программируешь?

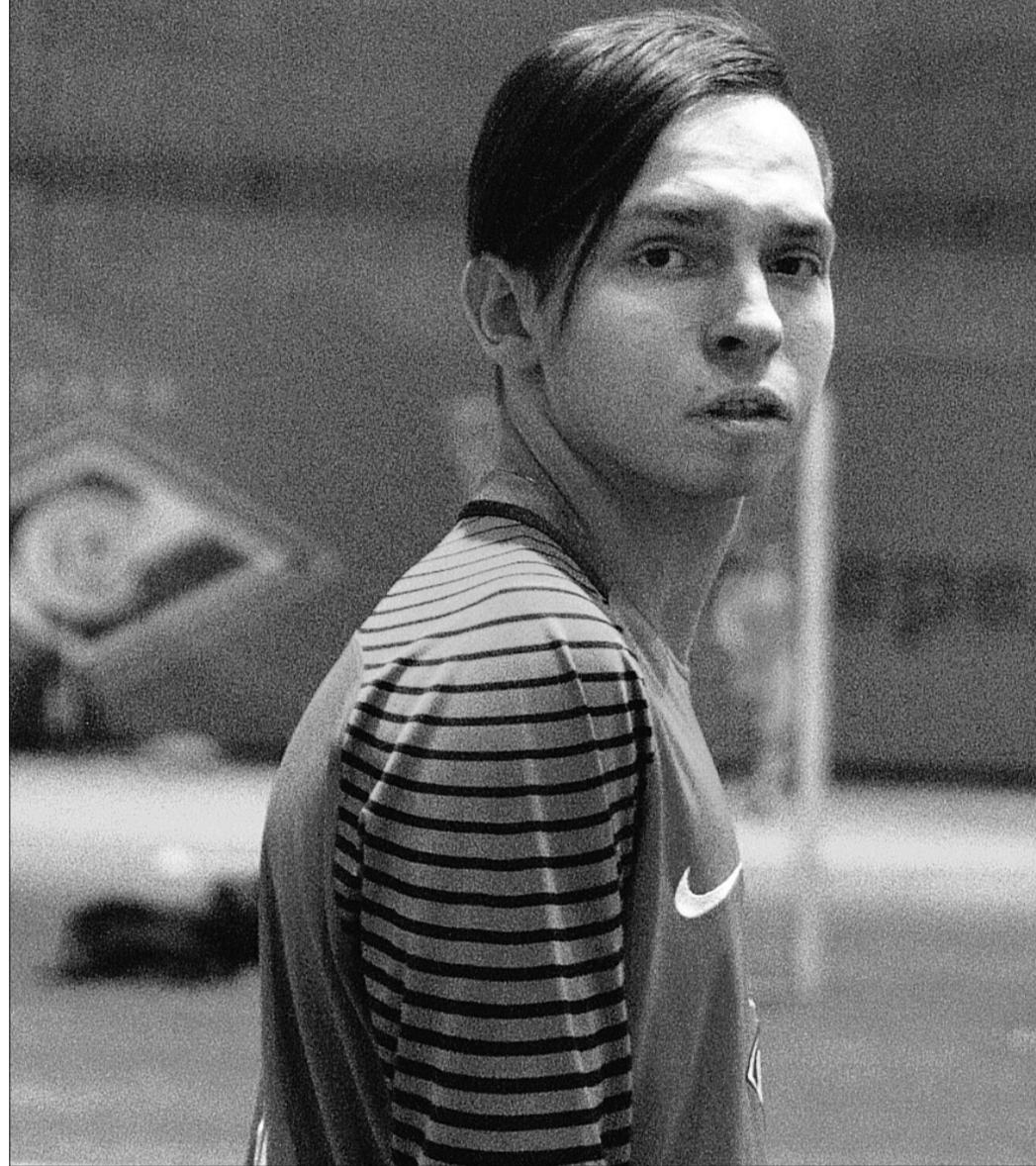
Максим удивленно глядит на меня и безапелляционно заявляет: «Так сейчас футболом же...» — и показывает две золотых медали, завоеванных со «Спартаком».

Футболом Макс занимается два с половиной года. В «Спартаке» играет полтора месяца, хоть и болеет за ЦСКА. Просто при ЦСКА команды для особенных детей нет.

За эти полтора месяца Максим не пропустил ни одной тренировки. Два раза в неделю, во вторник и четверг, он приходит домой после школы, переодевается и едет в Сокольники играть в футбол: благотворительный фонд поддержки ветеранов и молодежи ФК «Спартак-Москва» выделяет специальный автобус. Этот же фонд закупает для детей форму, все занятия бесплатные.

**Д** о «Спартака» Максим тренировался в другом месте: «Там, где здоровые ребята».

# Парень,



— Ну, раньше я в другом месте играл. Тоже вратарем, вот. Но я не смог. Долго не продержался. Тренер хоть меня хвалил, но потом сказал: «Извините, у нас первая группа здоровья».

На самом деле это не Максим «не смог», а просто руководство секции узнало, что со здоровыми детьми занимается необычный ребенок. И тренеру, который до этого называл Макса «интересным футболистом», пришлось пацану отказать. Об этом мне скажет позднее мама Максима.

— Во-о-о-т, — продолжает Макс. — Раньше я на маленьких воротах играл, потом с каждым годом все больше и больше. Потому что если стоишь на маленьких, то куда развиваться? А так и в прыжках развитие идет.

В конце разговора Максим делится своими планами: после 9-го класса он хочет пойти в физкультурный колледж и стать футбольным менеджером или тренером по адаптивной физкультуре.

**С** кухни доносится голос Виктории Игоревны: «Черными... чернилами...» Я отрываю ее от диктанта и прошу рассказать о семье. Она уводит меня в пустую детскую тройняшек и начинает рассказывать о Максиме. Она рассказывает о том, как было раньше и чего стоило поставить Максима на ноги в прямом смысле этого слова. В ее истории я слышу истории многих матерей.

— С мужем жили для себя — учились, работали, делали карьеру. Макс у нас первенец. Родился — сразу реанимация. Тогда было чувство, что праздника нет и не будет. Люди выходили из роддома счастливые, а я шла как контуженная: почему у тебя не так? Из реанимации мы его вытащили. Он не мог глотать, спать. И мы не спали. Через год в детской больнице сказали: «Откажись, будет умственно отсталое растение. Зачем тебе это надо? Ты представляешь вообще, что такое ребенок-инвалид?» Борьба начинается с первой фразы врача.

Мы ложились в больницу каждый год по четыре раза. В какой-то момент мне сказали: «Ну вот, он у вас уже пошел. Ну, не говорит, ну и что — ходит! Хватит уже залечивать — социализируйте». А он очень-очень плохо ходил. Я все изучала медицину. Накопала статьи. Пришла в восемнадцатую детскую больницу — это мекка для российских децешников. Сказала, что надо сделать Максиму операцию на спинной мозг. Врачи на меня так посмотрели: «Умная, да? Очень умная? Мы дипломы получали, а ты у нас пришла такая с виковским дипломом учить». Мужа вызвали: «Угомони жену, она не медик, сын в инвалидное кресло сядет». Меня взбесило, и я им сказала: «Знаете что, вот будет момент, когда мы придем с сыном — дипломы свои готовы будете съесть?» И вернулась. Пришла прям с бутылкой воды. Многие мамы считают, что я врач,

\* Всего в Москве таких клубов два — есть еще команда «Центр футбола инвалидов», основанная на базе Центра физкультуры и спорта ЗАО.

# КОТОРЫЙ СМОГ

Врачи  
советовали  
родителям  
отказаться  
от Максимки —  
«зачем вам  
это растение?».  
А теперь он  
звезда футбола  
и пример  
для всей страны



На тренировке  
«Спартака»



когда мы разговариваем. Я говорю: я не врач. Я соучастник.

Я жестко Макса всегда мотивировала. У меня не было такого — ребенок шел, упал, и я побежала. Нет, я стояла на расстоянии. Через себя. Говорила ему: «Вставай». Минут сорок могли на это потратить. Зато вставал. Зато вот — у него теперь стремление доказать.

Сначала мы боролись за жизнь, потом за здоровье, потом у меня задача была не социализировать, а именно дать ребенку жизнь, образование, чтобы он был самостоятельный. Мы семь школ поменяли после первых семи лет. Не принимали его. Физически он чуть-чуть окреп, а образование ему тяжело давалось — у него была задержка серьезная. Были в общеобразовательной школе, но это не та школа жизни, потому что там травля... Из одной школы его просто вытравили — у него заикание после этого началось. Год он был на домашнем обучении. Потом коррекционка. Сейчас он в реабилитационной школе от департамента соцзащиты занимается. Мы, кстати, подобный центр пытались открыть в 2012 году — тогда такого проекта, реабилитация плюс образование, не было. Но госструктуры дали отписки: «Не нуждаемся». Один бизнесмен по льготе сдал нам здание: приехали они с префектом, снимали, покричали на камеру: «Мы

— детям». Только здание оказалось аварийным. Я перестала платить за аренду — сделаете ремонт, тогда буду платить. Ремонт не сделали, а нас затаскали по судам. Так и осталась там только вывеска висеть — «Максимка».

За последние два года сын возмужал сильно. Сейчас он сам себя реабилитирует. Реабилитация эта бесконечная. Без выходных, без проходных. Он сам спортом начал заниматься — и теперь футбол, футбол, футбол, правильное питание... Мы и других детей пытались как-то втянуть — недавно притащили в школу к Максиму паралимпийцев с главным тренером — этих трехкратных чемпионов мира, пятикратных Европы, героев, которых никто не знает. Я говорю мамам: «Цепляйтесь, чего вы сидите». Им лень возить на футбол. Лень ходить. Лень еще что-то делать. И рукой махнула.

...Провожая меня, Максим несильно пожал мне руку и почему-то рассмеялся. Его семья живет не только пенсией, реабилитацией и льготами. Но ему не просто «повезло». Он просто парень, который смог.

**Артем РАСПОПОВ, «Новая»**  
Фото **Светланы ВИДАНОВОЙ** —  
специально для «Новой»



Максим и его семья

Представляем историю из собрания Русфонда, старейшего благотворительного фонда в России, который уже 21 год помогает тяжелобольным детям. Это обычный семейный портрет и простой рассказ о том, как люди преодолевают самое сложное, что может быть в жизни, — недуг собственных детей.

О чем все эти протяжные песни, над которыми так хочется плакать, особенно когда их исполняет русский хор? Любовь Анатольевна пела такие всю свою жизнь. Со сцены, в большом коллективе. И муж — танцор. И сын — цирковой гимнаст. То есть близко, совсем рядом с тайной живого искусства. А внучка, Алина Скабелкина, та уже даже и родилась прямо с этой тайной внутри. Та дала о себе знать не сразу, в семь лет. Температура, полуобморочное состояние, и непонятно, что происходит. И вот больницы, чуть ли не смерть, а потом редкий диагноз: ювенильный артрит с системным началом. В итоге после множества приключений Алина спасена, но ей прописан швейцарский препарат, одна инъекция которого стоит почти миллион рублей. Как спеть о таком? «Эх-х-х, полным-полна моя корбушка, есть и ситец и парча». Примерно такая вот искренняя русская песня о том, о чем хочется молчать и плакать. Но Любовь Анатольевна сейчас уже не поет, так что мы просто разговариваем.

«Я родилась в Воронежской области, есть тут такой город — Бобров. Закончила просто школу, училась на «отлично», но в силу врожденной своей вот этой вот... ну, назовем это голосовыми данными... в силу вот этих данных я пошла в культпросветучилище. Только я его закончила, Государственный академический Воронежский русский народный хор объявляет набор на замещение вакантной должности артистки. И все мне говорят: «Люба! Тебе место только там!»

Ну, я приехала в Воронеж, и меня сразу взяли. И я там пропела несколько лет. Встретила там своего Олега. Он был профессиональный танцовщик, очень даже неплохой. Вот я и осталась. Горжусь до сих пор и дедушкой своим, и своим хором.

Потом родился у меня сын Артем, и я ушла в другой хоровой коллектив с поэтическим названием «Кольцовский край» — я там всю остальную жизнь пропела. А сын рос и оказался воздушный гимнаст. Он бредил этой гимнастикой. В шесть лет я его в секцию отдала, он бегал туда, даже когда болел, с температурой. В институт физкультуры в итоге поступил без экзаменов. А на первом курсе приехала группа из цирка — отбивали себе гимнастов. Я отбивалась всеми силами, но не смогла ничего сделать. Вот ему сейчас тридцать четыре, объездил весь мир по несколько раз, весь переломанный.

Так вот. Уехал как-то Артем на гастроли в Белоруссию и встретил там в парке двадцатилетнюю девочку Надю. А через какое-то время привез мне ее в Воронеж — уже вместе с Алиной, которая должна была вот-вот появиться на свет. Когда Алина родилась, мы с Олегом ее как взяли на руки — и она стала прямо наша, обласканная, облюбленная внучка. В детский сад пошла, как положено. Потом в школу. 28 февраля, в праздник букваря, привели мы ее домой. С огромными бантами. Пришли, а у нее температура 40 — ни с того ни с сего.



Фото автора

# СИСТЕМНОЕ НАЧАЛО

## Танцы, цирк, хор и ювенильный ревматоидный артрит

Потом только выяснилось, что это был симптом редкого орфанного заболевания — ревматоидного артрита с системным началом. Это заболевание иммунной системы, которое затрагивает все органы. Но тогда никто ничего об этом не знал. Вызвали врача, она поставила диагноз «грипп». Когда стало ясно, что Алина просто сгорает от температуры, сказала: ой-ой, скорее в инфекционку. В инфекционку Алина одну ночь пробыла, и оттуда ее перевели в детскую железнодорожную больницу. Там пролежала месяц с температурой 40. Никак не могли сбить.

В конце концов оказались мы в Москве. Два с половиной месяца она там пролежала. Был поставлен диагноз, и Алине прописали

лекарство иларис — швейцарский генно-инженерный препарат, одна инъекция которого стоит 900 тыс. руб. Она не позволяет организму давать сбой, и Алина чувствует себя хорошо. Раньше мы кололи его каждый месяц, теперь один раз в два месяца.

Понятно, что регионом тяжело помочь детям с получением такого дорогого лекарства. В Москве одно время мы сумели как-то договориться. А потом нам помог Русфонд, купил Алине три ампулы. Сейчас, кстати, у нас осталась только одна, последняя, больше нет. И главное, никто не знает, сколько это будет продолжаться. Девочка у нас уже и так дорогая, как вертолет, а что будет дальше — неизвестно. И нельзя остановиться — иначе

она вернется к первоначальному состоянию, с температурой на грани смерти.

Мы надеемся на гормональную перестройку организма и на то, что болезнь от Алины с возрастом наконец отойдет. Но она жива, она борется, как полноценный ребенок ходит в школу, в четвертый класс, учится отлично — это стало возможно благодаря неравнодушным людям, которые нам помогают.

В одиночку справиться с такими вещами невозможно. Все на нервах. Мама Алинина — она вся иссякла, я вся на эмоциях — не передать словами. Плачем, рыдаем. Ну а как по-другому? Это же как в песне на слова нашего воронежского поэта и композитора, создателя «Кольцовского края» Александра Токмакова:

*Она тебя и родила,  
И подняла, и воспитала,  
В любой беде с тобой была,  
Когда тепла не доставало.  
Она ждала от нас вестей,  
Все говоря:  
«Храни вас Боже».  
И я прошу за всех детей:  
Прости нас, мама,  
Если сможешь.  
За матерей, за матерей  
Поднимем тост, слезу глотая.  
За матерей, за матерей!  
Ведь мать, как Родина, святая».*

**Сергей МОСТОВЩИКОВ**

### Для тех, кто впервые знакомится с деятельностью Русфонда

**Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Коммерсантъ». Решив помочь, вы сами выбираете на rusfond.ru способ пожертвования. За 22 года частные лица и компании пожертвовали в Русфонд 12,739 млрд руб. В 2019 году (на 30.01.2019) собрано 115 039 041 руб., помощь получили 122 ребенка. С начала проекта Русфонда в «Новой газете» (с 25.02.2016) читатели «Новой газеты» помогли (на 17.01.2019) 118 детям.**



**ПОМОГАЕМ ПОМОГАТЬ**  
**Саша Волохова, 14 лет,**  
**диспластический сколиоз**  
**пояснично-крестцовой области**  
**2-й степени,**  
**требуется корсет Шено.**  
**Цена вопроса 145 390 руб.**

Проблемы с позвоночником у Саши начались четыре года назад. Дочка занималась в спортивной секции, и на очередной диспансеризации врачи обратили внимание на нарушение осанки. Тогда Саши рекомендовали заниматься лечебной физкультурой, плавать в бассейне и регулярно делать массаж. Два года назад Саша сильно вытя-

нулась и стала жаловаться на боль в спине и головокружение. После осмотра врачей занятия спортом пришлось прекратить. Дочка несколько раз проходила курсы реабилитации и лечения, после них становилось легче, но потом боль в спине возвращалась. Ортопеды рекомендовали Саши постоянно носить корсет Шено. Но корсет дорогой. Я обратилась в Фонд социального страхования — там мне отказали в помощи. Сейчас я осталась без работы, стою на учете на бирже труда. Купить корсет мне не по средствам. Прошу, помогите!

**Елена ВОЛОХОВА, мама Саши, Москва**

**ПОМОЧЬ САШЕ ВОЛОХОВОЙ**

<https://www.rusfond.ru/donation/cloudpayments/65/17361>

### Реквизиты для помощи

**Благотворительный фонд**

**Русфонд**

**ИНН 7743089883**

**КПП 774301001**

**Р/с 40703810700001449489**

**в АО «Райффайзенбанк», г. Москва**

**К/с 30101810200000000700**

**БИК 044525700**

Назначение платежа: организация лечения, фамилия и имя ребенка (НДС не облагается). Возможны переводы с кредитных карт, электронной наличностью. Вы можете также помочь

детям, пожертвовав через приложение для iPhone: [rusfond.ru/app](https://rusfond.ru/app), или сделав SMS-пожертвование, отправив слово ФОНД (FOND) на номер 5542.

Стоимость сообщения 75 рублей. Абонентам МТС и ТЕЛЕ2 нужно подтверждать отправку SMS.

**Адрес фонда:** 125315, г. Москва, а/я 110; [rusfond.ru](https://rusfond.ru)

**e-mail:** [rusfond@rusfond.ru](mailto:rusfond@rusfond.ru)

**Телефон** 8 800 250-75-25

(звонок по России бесплатный, благотворительная линия от МТС), факс 8 495 926-35-63

с 10.00 до 20.00

# ВЕНДЕТТА

## по-парламентски

Конфликт между спикером ЗакСа Вячеславом Макаровым и журналистом Сергеем Кагермазовым вышел на федеральный уровень

В минувшую среду журналиста «Эха Москвы» Сергея Кагермазова не пустили на заседание Законодательного собрания — пресс-служба отказала ему в аккредитации. В конфликт вмешался главный редактор «Эха» Алексей Венедиктов. Из московской редакции прокурору Петербурга ушел запрос проверить законность отказа в аккредитации.

Корреспондент «Эха Москвы в СПб» Сергей Кагермазов пришел на заседание городского парламента в среду в десятом часу утра. В бюро пропусков не оказалось однодневной аккредитации, которую журналисту заказала редакция. «Нам в Мариинском дворце по телефону сообщили: «В связи с большим количеством заявок и ограниченным количеством мест», — говорит заместитель главного редактора питерского «Эха» Валерий Нечай. — Сказали, что официальный ответ через руководство, звоните позже». Кагермазов заявил «Новой», что на разовую аккредитацию подавали едва ли не за неделю. Обычно такие заявки оформляются не дольше суток. Так, у журналиста «Новой», который отправил заявку накануне, проблем с «ограниченным количеством мест» не возникло.

На пресс-брифинге ни сам Макаров, ни его пресс-секретарь Елена Тимошенко не смогли внятно объяснить причины, почему Кагермазова не допустили в парламент. Между Тимошенко и Макаровым состоялся ернический диалог:

**Макаров:** Это тот Кагермазов, который отказался служить в армии?

**Тимошенко:** Да!

**М.:** Который бегал, как заяц, по границам?

**Т.:** Да, да!

**М.:** Который отказался выполнять свой мужской воинский долг и бегал по границам, как заяц?

**Т.:** Да.

**М.:** Коллеги, тут слов просто не находится.

После этого Елена Тимошенко уточнила, что «аккредитация журналистов в Законодательное собрание производится в строгом соответствии с положением о порядке аккредитации журналистов в ЗакСе и Законом «О СМИ». При этом она не смогла объяснить, какой из пунктов положения был нарушен корреспондентом «Эха». Согласно Закону «О СМИ» (ч. 5 ст. 48), «журналист может быть лишен аккредитации, если им или редакцией нарушены установленные правила аккредитации либо распространены не соответствующие действительности сведения, порочащие честь и достоинство организации, аккредитовавшей журналиста, что подтверждено вступившим в законную силу решением суда».

Правил аккредитации Кагермазов не нарушал, что же до распространения



Сергей Кагермазов

сведений, то здесь история давняя и совсем не красящая представителей городского депутатского корпуса. До «Эха» Сергей работал в издании «Мой район» (mg7.ru), где опубликовал ряд расследований. Например, благодаря работе Кагермазова стало известно, что публично проповедующий аскезу спикер часто гостит в семейном особняке за сто миллионов рублей на Каменном острове. В конце 2016 года Кагермазов рассказал, что коллега Макарова по партии и парламенту олимпийская чемпионка Любовь Егорова несколько лет не декларировала дом в Финляндии и продала его по сфальсифицированным документам.

Вячеслав Макаров и его коллеги не стали обращаться в суд, чтобы опровергнуть несправедливые обвинения и защитить свое честное имя. Вместо этого спикер стал активно интересоваться у журналиста, почему он не служил в армии. 26-летний Кагермазов на тот момент уже подал заявление в воен-

комат с просьбой предоставить ему право пройти альтернативную гражданскую службу. «У вас девушка есть? Есть? И то хорошо, — обратился Макаров к Кагермазову в феврале 2017 года. — А вам надо послужить. Что? Альтернативная служба? Это не для вас». После этих слов военкомат приступил к активным действиям. Повестку журналисту вручили прямо на пороге ЗакСа. Позднее городское управление СК даже вынесло постановление о возбуждении уголовного дела против Кагермазова за уклонение от службы в армии, но прокуратура вернула документы СК. За это время журналист вышел из призывного возраста, но вход в ЗакС для по-прежнему оставался закрыт: до вчерашнего дня ему отказывали в аккредитации на том основании, что правоохранительные органы все еще проводят в отношении него проверку.

Протест по поводу того, что пресс-служба ЗакСа препятствует работе журналиста, выразил главный редактор «Эха в СПб» Виталий Дымарский: «Попытки закрыться от средств массовой информации не только не делают чести органу народного представительства и противоречат самой природе этой ветви власти, но и являются прямым нарушением конституционных норм свободы слова, права на информацию и равенства перед законом». На следующий день главный редактор «Эха Москвы» Алексей Венедиктов отправил запрос прокурору Петербурга Сергею Литвиненко с просьбой «дать распоряжение провести проверку по факту отказа журналистам (...) в аккредитации на заседание» ЗакСа 30 января». Алексей Венедиктов считает, что в данном случае можно усмотреть уголовный состав преступления — воспрепятствование законной деятельности журналиста (ст. 144 УК РФ).

В ноябре прошлого года медиахолдинг «Медиа СПб» в Санкт-Петербургском городском суде оспорил правила аккредитации в парламенте. Юристы Центра защиты прав СМИ подготовили иск, в котором существующее положение названо противоречащим Закону «О СМИ». «В соответствии с Конституцией РФ, в стране действует презумпция невиновности, — значит в иске. — Так можно инициировать проверки по всем неугодным журналистам и отказать им в аккредитации, пока правоохранительные органы формально будут проверять различные обращения». Руководитель центра Галина Арапова сообщила «Новой», что «суд всячески пытается отмахнуться и дважды возвращал заявление по надуманным причинам».

Надо признать, что подобная практика общения с прессой приносит неожиданные плоды. На днях «Медialogия» признала Вячеслава Макарова лидером медиарейтинга глав региональных пар-



Вячеслав Макаров

ламентов за 2018 год. Правда, это означает лишь то, что его чаще всего упоминали, а по каким поводам — не суть. Сам же Макаров считает, что любая критика в его адрес — происки врагов. По его словам, только «в 2015 году против него вышло 379 заказных статей». До недавних пор журналисты, аккредитованные в ЗакСе, должны были согласовывать свои вопросы спикеру с пресс-службой. На другие он не отвечал. Такая практика прекратилась после бойкота журналистами его пресс-брифингов. На этом фронте у свободной прессы есть и другие достижения: журналистам разрешено появляться в парламенте без галстука. Кроме того, бесславно умерло идиотское распоряжение управхоза ЗакСа Алены Кукушкиной о том, что любого корреспондента в парламенте должны сопровождать специально обученные люди. Даже в туалет.

**Сергей САТАНОВСКИЙ**

### ПОПРАВКА

В материале «Поскользнулся на фашистах», опубликованном в предыдущем номере, произошла досадная ошибка — при верстке пропало имя эксперта, который анализирует возможности судебного иска депутата Максима Резника к врио губернатора Александру Беглову. Уточняем: со слов «Что вы думаете о перспективах такого дела» идет комментарий Галины Араповой, директора Центра защиты прав СМИ.

Приносим свои извинения.



Так выглядела нехватка мест, из-за которой Сергея Кагермазова не пустили в ЗакС

Пиар-команда Александра Беглова проиграла борьбу со стихией, но на грядущие выборы это не повлияет

# Давайте

# получать травмы

# как петербуржцы

Утром 28 января в типографию на Заусадебной улице в Петербурге, где работал активист движения «Весна» Михаил Борисов, пришла полиция. Как оказалось, стражей порядка интересовали листовки с портретом врио губернатора Петербурга Александра Беглова и критикой уборки снега в городе. Как сообщил правозащитник Динар Идрисов, полицейские изъяли несколько системных блоков, но самого Борисова задерживать и опрашивать не стали. Тем не менее в тот же день активист лишился работы.

Позже листовки все равно были расклеены в вагонах метро, а их фотографии разлетелись по соцсетям. «Давайте получать травмы как петербуржцы!» — призывал с картинки портрет исполняющего обязанности главы города.

Зима 2018/2019 гг. стала в городе на Неве одной из самых снежных в истории метеонаблюдений. «Большой снег пришел в Петербург 25 декабря, и с тех пор идет ежедневно, — рассказали «Но-

вой» в Комитете по благоустройству. — С 1 января в городе выпало 90 см снега — еще на прошлой неделе высота покрова превысила уровень суперснежного января 2011 года». И это еще не конец, впереди месяц календарной зимы. Тем временем ежедневно десятки петербуржцев получают травмы, становясь жертвами гололеда, а полиция фиксирует сотни ДТП.

Насколько сам Александр Беглов (проведший на посту врио чуть более 100 дней) лично виноват в обрушившемся на город коллапсе — большой вопрос. Но в памяти огромного числа будущих избирателей аномально снежная зима уже связана с именем основного кандидата на пост главы города.

## Говорить легко

Как только стало понятно, что тема осадков этой зимой в Петербурге станет центральной, градоначальник активно включился в публичный процесс. Сперва в социальных сетях запустили флэшмоб «Лопата Беглова», в рамках которого чиновники и муниципалы стали обладателями именных лопат.

Тотчас же к хронике борьбы Александра Беглова со стихией подключились десятки каналов в популярном мессенджере Telegram (о появлении этих ресурсов, на разные лады расхваливающих работу врио, «Новая» уже рассказывала). Вот градоначальник устраивает очередной разнос нерадивым коммунальщикам, а вот он же, после захода солнца, лично мониторит состояние улиц, претендуя, по словам автора одного из каналов, еще и на пост «ночного губернатора» (качество юмора оставим за скобками). Свое представительство в телеграме появилось даже у пресловутой «Лопаты Беглова», где отчеты об уборке снега публикуются попеременно с критикой политических оппонентов.

Петербургские оппозиционеры не оставили действия градоначальника без ответа. Так, штаб Навального в Петербурге запустил акцию «Сугроб Беглова»: горожанам предложили фотографировать неубранные улицы и публиковать снимки в соцсетях с соответствующим хэштегом. А координатор штаба Денис Михайлов записал видеообращение, обвинив врио в самопиаре.

## КСТАТИ

Хвалили врио не только Telegram-каналы. По подсчетам компании «Медиа-логия», больше всего новостей о достижениях Александра Беглова на новом посту выпустили СМИ, которые связывают с «кремлевским поваром» Евгением Пригожиным. К слову, Пригожин и нынешний глава Петербурга знакомы давно: в одном из своих немногочисленных интервью бизнесмен рассказывал, как тогдашний замруководителя Администрации президента РФ Беглов помог ему подтянуть бизнес до «промышленных масштабов».

Те, кто внимательно следит за петербургским политическим процессом, месседж уловили: в публичном пространстве врио противопоставляет себя «чиновникам-бездельникам» — уже покинувшему Смольный Игорю Албину (в отличие от Беглова он предлагал раздать лопаты обычным горожанам), Борису Вишневному (высказывал идею подключить к уборке снега Росгвардию) и многим другим. «Вместо того чтобы взять лопату и убирать, [Вишневецкий] дает комментарии. Говорить легко, делать сложно», — цитировали слова «крепкого хозяйственника» Беглова дружественные медиа.

Тем временем снега на улицах Петербурга становилось все больше.

«Понятно, что ситуация [с обильными осадками] создалась не вчера, и было бы неправильно как игнорировать тему, так и откровенно хайпить на ней, — комментирует «Новой» политолог Михаил Виноградов. — Ибо, создавая ожидание улучшения, ты наверняка столкнешься с массой примеров, где улучшения нет».

«Уже на старте антиснежной кампании заявления врио губернатора не выглядели особенно удачными, — считает политолог, — и больше напоминали троллинг оппонентов — хотя о беспокойстве ситуацией говорят не только противники власти. К тому же такой троллинг снижает уверенность в том, что план исправления ситуации у городских властей есть, даже если это так».

## Избежал самого страшного

В предыдущий снежный сезон 2016/2017 гг. «Новая» уже пыталась найти ответ на один из вечных вопросов российской действительности: почему зима всегда застает коммунальщиков врасплох? Выяснилось, что главные



« Правительством анонсировано ударную работу коммунальных служб, которые должны будут полностью очистить город в ближайшие три дня, к 24 января», — рапортовал Telegram-канал «1703». Надо ли говорить, что ничего подобного не произошло

из причин — недостаток финансирования и несогласованность городских инстанций.

Что изменилось с тех пор? С осени 2018 г. в России начали действовать новые правила для дорожных и коммунальных служб. ГОСТ Р50597–2017 ужесточил требования к эксплуатационному состоянию дорог и тротуаров: теперь рыхлый или талый снег должен быть убран с проезжей части в течение 3–12 часов, а «зимняя скользкость» на тротуарах и пешеходных дорожках устранена не более чем за сутки. Стоит ли говорить, что правила эти, мягко говоря, не соблюдаются.

«Все сроки, обозначенные в регламентах, имеют условие — «после окончания снегопада», — разъяснили «Новой» в Комитете по благоустройству. — Как можно отсчитать 12 часов «после окончания снегопада», если через несколько часов снегопад начинается вновь?». В ведомстве заверили, что уже больше месяца все дорожные предприятия работают в усиленном режиме, а когда снегопады приобрели характер затяжных, дорожники начали привлекать по договорам с малыми и средними предприятиями дополнительные силы.

«Правительство анонсировало ударную работу коммунальных служб, которые должны будут полностью очистить город в ближайшие три дня, к 24 января», — бодро рапортовал Telegram-канал «1703» за три дня до запланированного события.

Надо ли говорить, что ничего подобного не произошло.

А уже 25 января Александр Беглов дал большое интервью телеканалу «78», ключевой темой которых стал вопрос уборки снега. Одной из проблем градоначальник назвал несознательность автомобилистов, которые отказываются парковаться на разных сторонах улицы по четным и нечетным дням, парализуя работу спецтранспорта.

## КСТАТИ

Озвучил Беглов и рецепт спасения от снежных завалов в будущем: в 2019 году планируется масштабное обновление парка уборочной техники. На ее недостаток жалуются и в профильном комитете — по их словам, 65% машин имеют износ 80–100%.

Прозвучал в упомянутом телеэфире и другой тезис, тут же разлетевшийся в дружественном градоначальнику телеграмме: оказывается, благодаря твердой позиции врио «удалось избежать самого страшного» — сбрасывания снега в городские реки, как предлагали это сделать нерадивые коммунальщики. Причем кто и когда конкретно выступал с таким предложением, не уточнялось.

А уже 29 января на заседании городского правительства Александр Беглов вновь вспомнил про оппонентов политических: «Некоторые покоряют эти горы с ледорубом (очевидно, это реверанс в сторону депутата Бориса Вишневецкого, опубликовавшего селфи на вершине снежной кучи. — С. Р.), вместо того чтобы взять лопату и убрать, это их личное дело. А горы мы со временем уберем».

В разгар медийных баталий «Фонтанка» обратила внимание на странное совпадение: часть пользователей соцсетей, которая вступала в полемику с критикующими в интернете уборку снега, ранее отметилась постами в поддержку главы Приморья Игоря Кожемяко. Указанные аккаунты, предположили журналисты, могут быть простыми ботами, которых перебросили с решения одной проблемной задачи на другую. После публикации «Фонтанки» комментаторы самоудалились, а уже знакомые нам Telegram-каналы поспешили вновь пе-

## ДАВАЙТЕ ПОЛУЧАТЬ ТРАВМЫ КАК ПЕТЕРБУРЖЦЫ

А.Д. БЕГЛОВ - ВРИО губернатора Санкт-Петербурга



Плакаты реализованы при поддержке движения «Весна». Найди макет «ВЕСНА» и РАСКЛЕЙ САМ!

### Говорите правильно!

Неправильно	Правильно
сходить на концерт певицы <i>гречки</i>	выйти за <i>гречей</i> , упасть и умереть
чистая крыша без <i>сосулек</i>	получить <i>сосулей</i> по голове
выйти в <i>подъезд</i> комфортного европейского города	не выходить из комнаты, потому что <i>парадная</i> завалена снегом
отведать <i>шаурмы</i>	поскользнувшись на льду, подавиться <i>шавермой</i>
пить кофе с <i>пончиком</i> после тяжелого дня	выделить на уборку улиц бюджет размером с дырку от <i>пышки</i>

«Лопату, если хотите, могу вам подарить»

А.Д. Беглов

Совместный проект Правительства Санкт-Петербурга и снежного фронтального антициклона.

За эту листовку Михаила Борисова выгнали с работы

ревести стрелки на чиновников. «Лучше бы деньги, выделенные на ботов, хваливших в соцсетях «качественную уборку снега», чиновники направили на компенсации пострадавшим от гололеда», — сетует ресурс «Записки Декабриста».

## Молись не молись

Сообщество «Красивый Петербург» ВКонтакте провело опрос «Кто виноват в плохой уборке города?». В голосовании подписчиков с большим отрывом «победил» врио губернатора города Александр Беглов.

По мнению Михаила Виноградова, хотя ситуация с осадками не идет будущему кандидату на пост губернатора в плюс, но определяющим на выборах

будет не это. «Она может забыться к сентябрю, а может и остаться в памяти, особенно если критика будет сопровождаться различными эмоциональными образами и мемами (как «губернатор-жлоб» у Полтавченко), — говорит Виноградов. — Но главным на выборах будет состав кандидатов и общая температура социальных настроений по стране».

«К будущим губернаторским выборам снег все равно растает, и постепенно вся эта история забудется», — считает экономист, профессор Европейского университета в Петербурге Дмитрий Травин. — Главная стратегия наших властей — не допускать серьезных конкурентов до выборов, а если у Беглова их не будет, максимум, что может произойти, — низкая явка».

По мнению эксперта, неудачи публичной политики нынешнего врио связаны с тем, что у его команды пока нет четкого понимания насчет того, кем (в политическом смысле) является Беглов. «До сих пор, при бывшем губернаторе, у нас была стратегия какая — побольше молиться, — говорит Травин. — А тут выяснилось, что молись не молись, а снег все равно падает...»

В последние дни января в Петербург пришло потепление, сулящее горожанам новую опасность: СМИ запестрели новостями о пострадавших от падения снега с крыш.

Что до Telegram-каналов, то они тем временем перешли на юмор. «Снег — это не только то, что цепляет за ноги, мешает пройти по улице и припарковать машину, но еще и возможность для прекрасного отдыха, — сообщает петербуржцам ресурс «ТопГан», который ассоциируют с советником губернатора по связям с общественностью Ириной Ган. — Возможность, которой очень завидуют те, у кого снег не падает с неба зимой, и по которой мы нет-нет, да и будем скучать, когда он растает».

Серфим РОМАНОВ



# Во весь РОСТ

## Громкое разоблачение Юрия Роста

Мне обидно, что Роста часто воспринимают именно как фотографа. Он замечательный портретист, но литература все же более трудное дело; хороших фотографов много, а основная профессия Роста — писатель в газете — гораздо труднее, и встречается она реже. Попробуем объяснить, почему так вышло.

В 60–70-е годы было некоторое количество людей, работавших главным образом в «Комсомолке» и «Литературке» (именно по этим брендам страшнее всего ударила смена эпох, скомпрометировав их уже непоправимо), — которых назвать обычными журналистами язык не повернется: это были очеркисты, среди которых первенствовали Анатолий Аграновский, Евгений Богат, Инна Руденко, Ярослав Голованов и Юрий Рост.

Настоящих героев 70-х описывала авторская журналистика. Это почти всегда были люди, состоявшие вопреки системе или нашедшие в этой системе такую щелку, где можно оставаться человеком, не натываясь постоянно на унижения и запреты. Рост был в те времена гением по отысканию таких людей (и таких щелей, где они относительно комфортно существовали). Голованов находил таких героев в науке, Руденко — в провинции (часто — во вполне официальных структурах), Аграновский отыскивал их на производстве.

Разумеется, все герои Роста — люди пассивного, а то и активного сопротивления, но это сопротивление заключалось не в протестах, не в обострении конфликтов. Иногда это была форма эскапизма (о заповедниках, умных алкоголиках, тихих чудаках, одиноких гениях с трехклассным образованием много писал в это время стилистически и человечески близкий Росту Андрей Битов, но он находил их главным образом на окраинах империи; не зря оба так любят Грузию). Иногда — имитация безумия, советское юродство. Иногда — и нередко — отыскание тех сфер и сред, где ты был незаменим, потому что тогда без тебя попросту не могли обходиться и вынужденные были терпеть таким, каков ты есть. Их, по идее, система должна была съест, но не смогла, потому что они

лучше всех научились делать свое дело (и Рост — этой же породы).

Иногда, конечно, этим персонажам надо было подпускать — в собственное поведение, жесты, интонации — все того же юродства, советской чудаковатости. И Росту, соответственно, нужны были некоторые стилистические фиоритуры, чтобы маскировать простую, трезвую, часто беспощадную суть своих очерков. Сам он в обычной жизни человек строгий и начисто лишенный понтов, мир в основе довольно внятный, и сформулировано это у него с прекрасной афористичностью: «Все деления условны, кроме грубых пар. Человек — не лодка, талантлив — бездарен, помидор — не

помидор». Кстати, именно по причине этой благородной простоты, присущей Росту в целом, и как фотохудожнику, и как писателю, — я и поставил такое предсказуемое название: чего выделяться-то?

Герои Роста много пили, но не потому, что были алкоголиками, а потому, что это была такая форма художественного творчества. И к питию система была толерантнее, чем к инакомыслию или другим порокам. Герои Роста много философствовали, потому что действовать не могли... Им этого элементарно не разрешили — кроме тех случаев, когда профессионализм допускался: в медицине, например, или в космических проектах. Человек, который

мог осчастливить страну, замыкался в масштабах небольшой социальной группы, где становился кем-то вроде гуру; или уходил во всякие увлечения вроде туризма или выпиливания; или уезжал в деревню и налаживал рай там, но так, чтобы по возможности никто об этом не знал. В искусстве такому человеку приходилось существовать по методу Раневской — дурача всех и раскрываясь перед единицами. И о Раневской Рост написал изумительно. Особо следует отметить, что в Сахарове он за поверхностным слоем этого же спасительного юродства разглядел стремительный, хищный интеллект — и не стал отвлекаться на традиционные оды высокой морали, а именно подчеркнул прямую связь между этой моралью и умом; тошнит уже от благоглупостей, честное слово.

Разумеется, журналистика 70-х годов предполагала три обязательных слоя: один — для начальства (Рост никогда не говорил идеологических пошлостей, его как-то терпели, он отделялся общим оптимистическим тоном, да и потом: многие его герои были действительно Простые Советские Люди. Иное дело, что советским людям при советской власти жилось тяжелее остальных). Другой — для массового читателя. Третий предполагал подмигивание читателю своему... Рост считался признанным мастером имплицитной, как сказали бы сегодня, но от того не менее убийственной иронии.

Рост и в 80-е, и в 90-е, и сейчас — не снизил планку; и героев он продолжает отыскивать с той же зоркостью. Почему он сохраняет форму, которую многие безнадежно утратили, — вопрос опять-таки сложный: то ли школа спорта (он профессионально плавал и играл в водное поло), то ли высокая толерантность к алкоголю и табаку, то ли хорошие женщины рядом — но мне кажется, что дело тут в правильном выборе издания. Росту волей-неволей приходится сохранять форму, потому что он работает там, где все еще занимаются журналистикой. Иногда хорошо, иногда плохо. Но журналистикой. И потому он по-прежнему много и качественно пишет, умудряясь подмигивать уже новому читателю. Читатель новый, а потребности у него старые: чтобы указывали на чужой успешный опыт, во-первых, и чтобы помогали бороться с одиночеством, во-вторых.

Для детей надо писать как для взрослых, только лучше, как говорил классик; не знаю, насколько это верно, но думаю, что журналистика — та же литература, только ей надо быть лучше. Рост — это такой писатель, который, на беду свою, умеет еще много чего другого, и это другое иногда заслоняло его светлый и сильный словесный дар. Но теперь, когда лучшие образчики его старой и новой прозы (становящейся с годами все строже, суше и чище) собраны в книги, становится наконец ясно, что должен делать писатель. Он должен внушать желание жить, потому что все остальное приложится.

Дмитрий БЫКОВ, «Новая»



Редакторы номера:  
Р. Дубов, С. Кожеуров

www.novayagazeta.spb.ru

www.novayagazeta.ru

Наш адрес в интернете:  
NovayaGazeta.Ru

**РЕДАКЦИЯ**

Сергей КОЖЕУРОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия:  
Роман АНИН (редактор отдела расследований),  
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),  
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),  
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),  
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),  
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),  
Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики),  
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),  
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),  
Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба),  
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),  
Юрий РОСТ (обозреватель),  
Петр САРУХАНОВ (главный художник),  
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),  
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),  
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты:  
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН,  
Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ,  
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС,  
Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНОВ,  
Елена ДЬЯКОВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ,  
Павел КАНЬГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО,  
Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА,  
Елена МАСЮК, Елена МИЛАШИНА,  
Владимир МОЗГОВОЙ, Юлия ПОЛУХИНА,  
Галина МУРСАЛИЕВА, Мария МУРАТЗИН,  
Леонид НИКИТИНСКИЙ,  
Ирина ПЕТРОВСКАЯ,  
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,  
Вячеслав ПОЛОВИНСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА,  
Елена РАЧЕВА, Ким СМЕРНОВ,  
Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ,  
Слава ТУМАКОВА, Марина ТОКАРЕВА,  
Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,  
Олег ХЛЕБНИКОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА,  
Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН

Отдел мультимедиа «Новая студия»:  
Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН,  
Виктория ОДИССОНОВА

Собственные корреспонденты:  
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),  
Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск),  
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы),  
Иван ЖИЛИН (Урал),  
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),  
Александр МИНЕЕВ (Брюссель),  
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),  
Александр ПАНОВ (Вашингтон),  
Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург),  
Юрий САФРОНОВ (Париж),  
Ирина ХАЛИП (Минск),

Группа выпуска:  
Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ,  
Татьяна ПЛОТНИКОВА (билд-редакторы),  
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА,  
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

WEB-редакция:  
Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора),  
Елизавета КИРПАНОВА,  
Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ,  
Надежда МИРОНЕНКО,  
Максим ПРОШКИН, Анастасия ТОРОП

**ИЗДАТЕЛЬ**

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».  
Председатель совета директоров и редакционного совета —  
Дмитрий МУРАТОВ

**ДИРЕКЦИЯ**

Алексей ПОЛУХИН (генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»),  
Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора),  
Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение),  
Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА,  
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),  
Наталья ЗЫКОВА (персонал),  
Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама),  
Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора)

Пресс-служба:  
Надежда ПРУСЕНКОВА

**РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПБ**

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-Пб»  
СПб, 11-я линия, 66  
Д. Л. КАЧАЛОВА (редактор)  
199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.  
ООО «Медиа.С-Пб».  
Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga\_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:  
**84804**

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации: ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 222 250 экз.  
Тираж сертифицирован  
Novayagazeta.ru — 15 800 000 просмотров за декабрь 2018 г.  
Тираж одного номера в СПб — 3160 экз.