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темы недели

Ж 
урналистке грозит тюремный срок за публичное 
оправдание терроризма. Так следствие истол-
ковало ее авторскую колонку, прозвучавшую 

на радиостанции «Эхо Москвы в Пскове» и позже опу-
бликованную на «Псковской ленте новостей».

Светлане повезло: после пятичасового обыска у нее 
дома и трехчасового допроса ее отпустили домой, взяв 
обязательство о явке. А все знакомые и коллеги готовились 
назавтра идти в суд и провожать Светлану в СИЗО.

— Все могло быть гораздо хуже, —  сказала она 
«Новой» вскоре после выхода от следователя. —  Могли, 
например, что-то сломать у меня дома, а не просто раз-
громить. Как мне объяснили, это был обыск в мягком ва-
рианте. Я читала, что обыски —  это ужасно, но на себе 
это испытать… Это кошмар, это жуткий стыд.

Но облегченно выдохнуть и радоваться за Светлану 
Прокопьеву рано, потому что все еще только начинает-
ся. Ей инкриминируют часть 2 статьи 205.2 о публичном 
оправдании терроризма. До восьми вечера она сидела 
у следователя, но в тот вечер ее еще даже не допросили.

— По сути, это не было допросом, —  добавила она. —  
Меня знакомили с экспертизами, с моим преступлением, 
я много чего подписывала. Допрос будет завтра.

По словам адвоката Татьяны Мартыновой, обвинение 
ее доверительнице в среду предъявлено не было, она 
осталась в статусе подозреваемой.

Что следствие не забыло сделать —  это поскорее взять 
со Светланы и ее адвоката Татьяны Мартыновой подпи-
ски о неразглашении. По доброй традиции, заложенной 
СК в новейшей истории, дальше мы сможем узнавать 
в основном его, следствия, версии.

До начала сотрудничества с «Эхом Москвы в Пскове» 
Светлана Прокопьева была главным редактором газеты 
«Псковская губерния». Это при ней в 2014 году выходило, 
например, расследование о гибели псковских десантников 
в Донбассе. Утром 6 февраля она вернулась из Москвы, где 
участвовала в презентации книги «Россия и Украина. Дни 
затмения». Вернулась —  и попала на обыск.

Поводом для возбуждения уголовного дела стал 
выпуск авторской программы Светланы «Минутка прос-
ветления» на «Эхе Москвы в Пскове» 6 ноября прошлого 
года. Она говорила о теракте в Архангельске, где 17-лет-
ний подросток подорвал себя у входа в здание УФСБ.

В тексте нет ни слова, указывающего на оправдание 
терроризма или, упаси боже, призывы к нему. Наоборот: 
даже в приведенном нами фрагменте видно, что Светлана 
называет теракт «недопустимой, совершенно невозмож-
ной и неприемлемой мерой». К тому же аудитория «Эха 

Москвы в Пскове» невелика, радио вещает в радиусе 
максимум 50 километров, аудиоверсия колонки могла 
просто остаться незамеченной. Но текст вышел и на сайте 
«Псковской ленты новостей», где его уже можно было, 
если возникло желание к чему-то прицепиться, найти 
через поисковики.

Роскомнадзор нашел текст и отправил на экспер-
тизу. Не куда-нибудь, а в подведомственное ему же, 

Роскомнадзору, ФГУП «Главный радиочастотный центр». 
Профильная функция ведомства —  организационно-тех-
нические мероприятия по обеспечению надлежащего 
использования радиочастот. Но работают там, оказы-
вается, не только «физики», но и вполне себе «лири-
ки», способные, если надо, провести и лингвистический 
анализ. И на вопрос «Содержатся ли в представленном 
материале высказывания, оправдывающие терроризм?» 
они ответили, разумеется, утвердительно.

«Эху» и «Псковской ленте новостей» в декабре 
2018 года Роскомнадзор вынес предупреждения. Оба 
издания сразу удалили материал. А 6 февраля мировой 
суд в Пскове оштрафовал «Эхо» на 150 тысяч рублей. 
Для радиостанции — огромная сумма. Аккурат в этот же 
день пришли и домой к Светлане.

Обыск у журналистки проводили с показательной 
помпой. С самого утра вокруг дома опасной личности 
поставили вооруженное оцепление, а само мероприя-
тие начали в полдень. В течение пяти часов у Светланы 
искали улики, которые должны были бы показать, как 
сильно Прокопьева оправдывает терроризм. Изъяли 
компьютер, телефон, словом —  стандартный в таких 
случаях комплект.

Как рассказал «Новой» главный редактор «Эха 
Москвы в Пскове» Максим Костиков, на радио тоже 
пришли.

— Это назвали не обыском, а осмотром места про-
исшествия, —  сказал он. —  Дознаватель осматривал 
студию, рабочие компьютеры, звуковое оборудование. 
Изъял аудиофайл с тем выпуском программы Светланы.

Ирина ТУМАКОВА, спец. корр. «Новой»

По заявкам 
«радиослушателей»
Обозревателя «Эха Москвы в Пскове» Светлану Прокопьеву 

допросили из-за колонки о прошлогоднем теракте 

в архангельском УФСБ

П 
олковника Квачкова осво-
бождают из колонии в свя-
зи с частичной декримина-
лизацией 282-й статьи УК. 
Одновременно гражданин 
Дании Деннис Кристенсен 

осужден на 6 лет лишения свободы за 
участие в запрещенной в России ре-
лигиозной организации «Свидетели 
Иеговы» —  и по той же 282-й. Парадокс 
очевиден, одних людей не наказывают за 
слова, других карают. Какое из этих двух 
решений является государственной поли-
тикой? И существует ли в России власть, 
которая все это координирует?

Адвокат Павел Чиков отчитывается 
о том, что сейчас правозащитная орга-
низация «Агора» ведет 55 дел, в кото-
рых граждан судят за слова в интернете. 
35 из них возбуждены по 282-й статье 
УК. 19 таких уголовных дел уже пре-
кращены в связи с отсутствием состава 
преступления —  в основном в связи 
с декриминализацией. Остальные ждут 
рассмотрения: адвокаты «Агоры» подали 
ходатайства о прекращении всех таких 
процессов.

Показателен случай Квачкова, по-
следнее уголовное дело которого закон-

чилось в 2017 году приговором к лише-
нию свободы на 1,5 года за «действия, на-
правленные на возбуждение ненависти 
и вражды». Приговор по предыдущему 
уголовному делу, связанному с органи-
зацией вооруженного мятежа, 70-летний 
Квачков отсидел и вот теперь выходит на 
свободу. Напомним, полковник также 
обвинялся в организации покушения 
на Анатолия Чубайса, но был оправдан 
присяжными.

Параллельно с актами подобно-
го —  вполне разумного —  гуманизма 
государство судит активистку «Открытой 
России» Анастасию Шевченко за сам 
факт участия в этой организации. 
Подозрения в мыслепреступлениях, 
совершенных Шевченко, обернулись 
трагедией: у находящейся под домашним 
арестом активистки в больнице умерла 
дочь. Обвинения против Шевченко и не 
думают снимать, напротив, это первое 
в России дело конкретно за участие 
в «нежелательных организациях». А в от-
ношении журналистки «Эха Москвы 
в Пскове» Светланы Прокопьевой только 
что завели дело за «оправдание террориз-
ма». В последнем случае вместо декрими-
нализованной 282-й статьи использовали 

статью 205.2, которая предполагает еще 
более строгое наказание — от 5 до 7 лет 
лишения свободы. Квачкова, кстати, из-
начально судили в последний раз именно 
по этому составу, но потом переквалифи-
цировали на более мягкую 282-ю.

В чем состоит преступление Денниса 
Кристенсена, представляющего запре-
щенных «Свидетелей Иеговы», не смо-
жет сформулировать даже судья, кото-
рый вынес приговор. По сути, десятки 
тысяч людей в России, причисляющие 
себя к этой религиозной организации, 
виноваты просто в том, что верят в Бога 
неправильно.

В прошлом году власти как-то смогли 
догадаться, что посадки за лайки —  это 
плохой способ укреплять собственную 
власть и что лучше подобных эксцессов 
избегать. Дискуссия и призывы к отмене 
скандальной и «резиновой» 282-й статьи 
привели к тому, что поправки о ее частич-
ной декриминализации вынес президент 
Путин. Что автоматически не давало пар-
ламентариям шанса проигнорировать по-
добное поручение. И вот по статье введена 
административная ответственность в слу-
чае первого правонарушения, связанного 
с «разжиганием ненависти и вражды». 

Что автоматически делает ситуацию 
непривлекательной для силовиков, по 
282-й статье стало трудно отчитываться 
о проделанной работе. Людей, которым 
уже грозила уголовная ответственность, 
освобождают от нее. «Преступницей» 
перестала быть даже Мария Мотузная из 
Барнаула, на зачистку страницы которой 
в «ВКонтакте» от «экстремистских кар-
тинок» были брошены, кажется, лучшие 
силы правоохранителей.

Но силовики не унывают и вместо 
282-й начинают использовать для по-
давления мыслепреступников любые 
другие статьи УК, от 148-й (оскорбление 
чувств верующих) до 284.1 (деятельность 
нежелательных организаций). Кажется, 
что в России действует не одно, а два 
государства. Одно из них цинично за-
ботится о своем собственном будущем 
и пытается поэтому минимизировать 
риски, связанные с недовольством об-
щества, и в особенности молодежи, 
«посадками за лайки». Другое государ-
ство состоит из силовиков и действует 
в своих собственных интересах. Здесь 
бюджеты, выделяемые на борьбу с «экс-
тремистами», осваиваются в зависимо-
сти от проделанной работы, а послед-
няя измеряется отчетностью. Силовики 
научились лоббировать законопроекты, 
позволяющие продолжать эту охоту на 
ведьм до бесконечности, даже если пре-
зидент параллельно вносит предложения 
о смягчении законодательства.

Как долго сможет действовать этот 
закон сохранения мыслепреступлений, 
открытый в России, без рисков серьез-
ного общественного взрыва?

Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»

Два государства
О законе сохранения мыслепреступлений

ПОДРОБНОСТИ
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Всемирно известный океанолог 
Жан-Мишель Кусто попросил 
российские власти освободить 
косаток из «китовой тюрьмы» 
в Приморье. Экс-министр 
природных ресурсов Юрий 
Трутнев посоветовал таким, 
как Кусто, заниматься правами 
животных у себя дома.

С кандал вокруг приморской 
«тюрьмы» для морских млекопи-
тающих не утихает. Напомним, 

не так давно в бухте Средняя, недалеко от 
Находки, экологи обнаружили множест-
во вольеров с краснокнижными косатка-
ми и белухами. В Greenpeace заявили, что 
животных готовят к незаконной продаже 
в Китай. Содержатся они в условиях ан-
тисанитарии: тесных и грязных бассей-
нах. Как объясняют морские эксперты, 
у диких морских животных, взятых из 
природы, практически нет иммунитета, 
и вне естественной среды обитания бак-
терии для них смертельно опасны.

По официальным данным, сейчас 
на базе содержатся 11 косаток, 87 белух, 
6 моржей, 9 лахтаков и порядка 50 ларг.

Росприроднадзор изучал проблему 
вместе с погранслужбой. Влади восток-
ская природоохранная прокуратура ранее 
сообщала, что найдены нарушения в дей-
ствиях Росрыболовства и компаний, ко-
торые отловили животных. Следственный 
комитет завел дело по статье «Незаконная 
добыча (вылов) водных биологических 
ресурсов». По данным СК, 11 косаток яв-
ляются детенышами, 90 белух не достигли 
возраста половой зрелости, а 13 из них 
младше года. Суд наложил обеспечитель-
ные меры, чтобы животных не вывезли 
из бухты. Позже арест с животных сняли. 
Эксперты Совета по морским млекопи-
тающим считают возможным выпустить 
косаток в районе их содержания, чтобы 
они соединились с семьями. Недавно 
стало известно, что три белухи пропали.

Ранее губернатор Приморья Олег 
Кожемяко заверил Кремль, что ситуация 
с белухами и косатками находится под 
контролем. Однако ничего не измени-
лось. По информации Greenpeace, белух 
и косаток по-прежнему держат в «тюрь-
ме»: тесных и грязных вольерах. Сейчас 
вольеры покрылись льдом, и многие жи-
вотные замерзают. Наибольшие опасе-
ния у зоозащитников вызывает детеныш 
косатки по имени Кирилл: он находится 
на грани жизни и смерти.

На историю с «китовой тюрьмой» в 
Приморье обратила внимание и между-
народная общественность. В защиту ко-
саток и белух выступила актриса Памела 
Андерсон, направившая в адрес прези-

дента России просьбу о помощи живот-
ным. На днях вслед за ней выступил сын 
всемирно известного океанографа Жака-
Ива Кусто — Жан-Мишель. Вместе с 
коллегами он написал соответствующее 
письмо на сайте Международного про-
екта по морским млекопитающим, в 
котором попросил российские власти 
выпустить животных на волю.

«Эти китообразные не приспособле-
ны к условиям содержания в неволе. Мы 
решительно выступаем против любых 
попыток их отлова и заточения в нево-
лю. Мы рады предложить российскому 
правительству и российскому научно-
му сообществу наш опыт и помощь в 
адаптации животных и возвращении их 
в океан», — говорится в письме Кусто.

Экс-министр природных ресурсов 
России, ныне полпред президента в ДФО 
Юрий Трутнев, выступая 6 февраля на 
пресс-конференции в ТАСС, отреагиро-
вал на предложение Кусто так:

— Коллеги, которые нас убеждают в 
том, что мы должны больше заботиться 
об охране природы в России, сами по-
ступают с точностью до наоборот. Они 
ловят китов. Они дают лицензии на белого 
медведя, они ловят осетра, они продают 
черную икру. Они заняли все эти рынки. 
По сути дела, они выжимают нас из всех 
рынков.

Кроме того, отвечая на вопрос жур-
налистов, запретят ли отлов китообраз-
ных в России, Трутнев привел в пример 
США, которые обвинил в отлове и про-
даже белух и косаток в Китай. Что не 
соответствует действительности: в США 
и других странах введен запрет на отлов 
морских млекопитающих. В настоящее 
время никто, кроме России, не отлавли-
вает косаток и белух на продажу.

— Я за защиту животных точно, — 
отметил Трут нев. — Я 8 лет работал 
министром природных ресурсов и эко-
логии. Но есть грань между экологией и 
экономикой. И надо смотреть интересы 
страны. Принципиальным является 
вопрос, правилен ли этот вылов с точки 
зрения природного биоразнообразия, 
или неправилен. <…> Их (косаток и 
белух. — Ред.) не убивают же, а продают. 
Если поголовье сокращается, не о чем 
говорить, их надо немедленно выпускать. 
Если ученые считают, что это не наносит 
ущерба, то почему американцы должны 
продавать этих косаток на рынок Китая, 
а не Россия? Почему не Россия? 

В четверг Следственный комитет 
возбудил уголовное дело по ст. 245 УК 
(жестокое обращение с животными).

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

У 
чебник доктора экономических 
наук Игоря Липсица «Экономика» 
для 10–11-х классов исключили из 

федерального перечня учебников, закупа-
емых для школ за счет бюджетных средств. 
Липсиц — один из наиболее авторитетных 
специалистов по экономической теории в 
России, а учебник, качество которого не 
устроило Министерство просвещения, в 
прошлом году выдержал 23-е издание и 
считается образцом школьного пособия 
по экономике на русском языке.

Мотивировка решения поражает своей 
прямотой: материалы учебника «не спо-
собствуют любви к родине». Это цитата из 
документа экспертизы, проведенной двумя 
экспертами Российской академии обра-
зования (РАО) и одним преподавателем, 
имена которых не разглашаются.

По данным «Коммерсанта», перед этим 
учебник получил положительные заключе-
ния Российской академии наук и РАО, но 
Министерство просвещения по собствен-
ной инициативе заказало дополнительную 
«независимую экспертизу». В прошлом 
году таким способом из федерального пе-
речня было исключено более 300 пособий. 
Возможно, за апелляциями к патриотизму 
скрываются чьи-то коммерческие интересы: 
место выкинутых учебников нередко зани-
мают книги издательства «Просвещение».

Основываясь на отзывах экспертов, 
издательство «Вита-Пресс» предложило 
Липсицу дополнить учебник. Выяснилось, 
что доктор экономических наук допустил 
несколько досадных промахов. В частности, 
не осветил импортозамещение «как одно из 
направлений современной экономической 
политики, формирующих у обучающихся 
чувство гордости за страну, сопричастности 
к происходящему». И совсем ничего не на-
писал про «планы ближайшего экономиче-
ского прорыва». Зато упомянул советские 
очереди, в чем эксперты как раз и увидели 
угрозу любви к родине.

Письмо издательства завершается про-
гнозом, который показывает, как чутко сов-
ременный российский бизнес улавливает 
настроения начальства: «Думается, что при 
разработке Министерством просвещения 
РФ новых подходов к экспертизе учебников 
эти требования будут только усиливаться». 
Однако профессор Липсиц, начинавший 
свою академическую карьеру во времена 
позднего Советского Союза и не понаслыш-
ке знакомый с традициями преподавания 
под знаменем марксизма-ленинизма, кате-
горически отказался вспоминать искусство 
«идеологических кульбитов».

Обскурантизм российских чиновни-
ков из образовательной сферы давно не 
новость. Но раньше многие утешали себя 
мыслью о том, что идеологической обра-
ботке подвергаются только гуманитарные 
дисциплины (главный пример — эпопея с 
единым учебником истории). Экономика, 
тяготеющая к математическим формам 
знания, пользовалась некоторым имму-
нитетом. После инцидента с учебником 
Липсица стало понятно, что для российских 
бюрократов не существует границ в борьбе 
с непатриотичным знанием.

Впрочем, это не первый пример такого 
рода. Минобрнауки в 2014 году исклю-
чило из федерального перечня популяр-
ный учебник по математике Людмилы 
Петерсон, который часто использовался 
для подготовки к школьным олимпиадам.

Заключение педагогического эксперта 
(специалиста по русскому языку) гласило, 
что «содержание учебника вряд ли при-
звано воспитывать чувство патриотизма 
и гордости за свою страну и свой народ», 
поскольку вместо примеров из российского 
фольклора в учебнике фигурируют персо-
нажи западной культуры: гномы, эльфы и 
три поросенка. Министерство столкнулось 
с потоком жалоб от научного и педагогиче-
ского сообщества, и в декабре прошлого 
года учебник Петерсон все-таки реабили-
тировали.

Параллельно с зачисткой крамольных 
учебников государство усиливает давле-
ние на высшие образовательные учре-
ждения. Рособрнадзор, ранее отозвавший 
аккредитацию у Европейского универси-
тета и «Шанинки», в январе развернул 
масштабные проверки в Высшей школе 
экономики. От сотрудников потребовали 
немедленно предоставить справки об от-
сутствии судимости и пройти медосмотр, 
а в интернете стали появляться вбросы с 
компроматом на ректора «Вышки».

На обоих фронтах научно-педагогиче-
ских войн главным персонажем становится 
анонимный эксперт: доцент третьесортного 
вуза или непрофильный школьный препода-
ватель, который решает судьбы российской 
науки и образования в угоду конъюнктур-
ным запросам начальства (как в свое время 
советские критики клеймили буржуазные 
науки). Основной результат деятельности 
этих людей — подрыв доверия к государст-
венным институтам и окончательная дискре-
дитация понятия «патриотизм».

Попытки цензурировать учебники по 
экономике примечательны и с политической 
точки зрения. Они показывают хрупкость 
ситуации, когда хозяйством в стране управ-
ляют технократы из финансово-экономи-
ческого блока правительства. Как можно 
претендовать на научную нейтральность в 
экономических вопросах, когда политиче-
ский курс явно предполагает исключение 
любой независимой экспертизы? 

И вот уже министр финансов рассказы-
вает о том, что гражданам, помимо роста 
доходов, важно чувствовать гордость за 
«независимую внешнюю политику» страны. 
Осталось добиться того, чтобы Росстат начал 
рассчитывать вклад ура-патриотизма в рост 
ВВП. Тогда шансы страны на ударное вы-
полнение пятилетки будут гарантированы.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

Трутнев 
против
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темы недели

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты», посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:
Организация АНО «РИД «Новая 
газета» 
ИНН 7701194195
КПП 770101001
ОГРН/ОГРИП 1037739600359
Счет 40703810638000010109
БИК 044525225
Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК
К/с 30101810400000000225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

— Я нуждаюсь в «Новой газете» как в воздухе, потому что мне очень 
важно иметь хотя бы один источник информации, которому бы я доверяла. 
«Новой газете» я доверяю. Для меня «Новая газета» — это настоящий друг, 
потому что я с помощью «Новой» могу разобраться очень и очень 
во многом. 
Очень желаю, чтобы «Новая газета» существовала долго и счастливо. 
Станьте соучастником «Новой газеты». И лучше сделать это прямо сейчас.

СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ www.novayagazeta.ru/donate

Чулпан ХАМАТОВА, актриса, — соучастник «Новой газеты»:

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. +7 495 926-20-01 доб. 263

С ледователь по делу аспиранта 
МГУ Азата Мифтахова, подозре-
ваемого в изготовлении взрыв-

чатки, передумала выходить в городской 
суд Балашихи с ходатайством об аресте. 
В четверг днем она сообщила адвокату 
Светлане Сидоркиной, что ее подзащит-
ный свободен и уже покинул Балашиху. 
Оказалось, что в 12.20 Балашиху он дей-
ствительно покинул — на выходе из ИВС 
Мифтахова задержали и увезли в управ-
ление УВД по САО Москвы.

Балашихинский городской суд 
7 февраля в 15.00 должен был избрать 
Мифтахову меру пресечения. Но следо-
ватель решила отпустить аспиранта, не 
предупредив заранее ни адвоката, ни его 
родственников. «Мне следователь сооб-
щила, что моего подзащитного освобо-
дили, не избрав для него никакой меры 
пресечения», — сказала «Новой» адво-
кат Светлана Сидоркина, добавив, что 
Мифтахову до сих пор не предъявили об-
винение и не взяли подписку о невыезде.

По версии следствия, 11 января на 
Владимирской улице в Балашихе было 
обнаружено взрывное устройство весом 
5 кг — на дереве у магазина «Дачник» 
висели два пакета с проводами. Об этом 
написал малозаметный портал politpuzzle.
ru, а потом перепечатали несколько СМИ. 
По данным МВД, которые они охотно 
сливали, взрывчатку изготовил именно 
задержанный аспирант — в материалах 
дела было указано, что на взрывном 
устройстве были следы ДНК Мифтахова. 
Однако Светлана Сидоркина говорит, 
что следствие еще проводит экспертизу, 
результаты ее пока неизвестны.

1 февраля прошли обыски у москов-
ских анархистов и активистов движения 
против квартирного рейдерства. Были 
задержаны порядка 11 человек. Позже их 
освободили, оставив в статусе свидетелей 
всех, кроме Азата Мифтахова. Его отпра-
вили в ИВС по подозрению в причастно-
сти к изготовлению взрывного устройст-
ва. В понедельник, 4 февраля, городской 
суд Балашихи удовлетворил ходатайство 
следователя и на 72 часа продлил срок 
задержания Мифтахова.

По словам адвоката, ее подзащит-
ного задержали на съемной квартире. 
Сотрудники ФСБ провели у него обыск, 
в ходе которого якобы обнаружили пред-
меты, из которых, по их мнению, можно 
собрать самодельную бомбу.

Сам Мифтахов отказался признать 
вину. Он заявил, что правоохрани-
тели угрожали ему, пытались выбить 
признательные показания. По словам 

Мифтахова, ему приставляли к груди шу-
руповерт, били по лицу, ударяли кулаком 
по груди, пинали по ногам. Следы от шу-
руповерта остались на теле у активиста — 
их просто замазали в больнице зеленкой. 
Это зафиксировал член ОНК Московской 
области Валерий Борщев. Опасаясь даль-
нейших избиений, аспирант попытался 
вскрыть вены. Его отвезли в больницу и 
оказали медицинскую помощь.

Почти сутки Азата Мифтахова скрыва-
ли от адвоката. Разыскать активиста удалось 
только на следующий день после задержа-
ния. Его то перевозили из одного местно-
го отдела полиции в другой, то держали в 
изоляторе в следственном управлении при 
МВД Балашихи. Фактически анархиста 
задержали после обыска 1 февраля, однако 
в документах указано, что он был задержан 
только в субботу в 19.55.

Очевидно, у следствия нет никаких, 
даже сфальсифицированных, доказа-
тельств причастности Азата Мифтахова 
к делу о несостоявшемся взрыве (как нет 
и официальных данных о том, что это все 
действительно происходило не на бумаге 
и малозаметном сайте).

Светлана Сидоркина подала заяв-
ление в Следственный комитет РФ с 
просьбой проверить действия силови-

ков, которые проводили задержание и 
обыск у Мифтахова. В заявлении она 
указала, что во время допроса к ее подза-
щитному применили физическую силу, 
во время обыска у аспиранта дома выло-
мали дверь и принудительно заставили 
сдать образец слюны. Защитник про-
сит СК проверить действия силовиков 
на наличие признаков преступления, 
предусмотренных ст. 286 (превышение 

должностных полномочий) и 301 УК РФ 
(незаконное задержание).

В четверг родственники и друзья аспи-
ранта несколько часов не знали о его ме-
стонахождении. Как рассказала «Новой» 
подруга Мифтахова Елена Горбань, Азата 
нашли в УВД по САО. Туда же сотрудники 
Центра «Э» вызвали на допрос анархиста 
Алексея Кобаидзе. Правоохранители за-
явили, что в случае неявки его доставят 
силой. Известно, что в прошлом году 
Кобаидзе вместе с Горбань и еще одним 
анархистом Святославом Речкаловым 
задерживали и допрашивали по делу о 
вандализме, речь шла о разбитом окне в 
офисе «Единой России» во время одного 
из пикетов. После суток в отделе поли-
ции тогда всех задержанных отпустили, 
Речкалов заявил о том, что его пытали. 
Дело против них в итоге возбуждено не 
было. Азат Мифтахов, предположитель-
но, тоже анархист и был членом анархист-
ской группы «Народная самооборона». 
Очередное задержание может быть свя-
зано с этим древним делом о разбитом 
стекле. Пока Азат задержан на 48 часов.

Андрей КАРЕВ, «Новая»

Следы пыток 
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Аспиранта МГУ 
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специальный репортаж

О 
д и н н а д ц а т ь  у т р а , 
село Суетово, в 10 км 
от города Ярцева, 
Смоленская область. 
На повороте к дому 
Поторочиных по ули-

це Озерная я насчитываю 33 машины. 
Из них выходят люди с пластмассовыми 
венками и с небольшими корзинками жи-
вых цветов. Сегодня город хоронит Елену 
Клевцову и ее семилетнюю дочь Ксению 
Поторочину. 3 февраля они вместе с тан-
цевальным коллективом «Колибри» от-
правились в Калугу, на региональный кон-
курс. Автобус, на котором ехали родители 
с детьми, перевернулся в Бабынинском 
районе Калужской области. Погибло семь 
человек — 3 девочки и 4 мамы.

Многие из людей, приехавших к дому 
Поторочиных на прощание, не были даже 
знакомы с погибшими. Но, как сказал 
местный предприниматель Александр 
Жойкин, для маленького города автока-
тастрофа — сильное потрясение, потому 
что «визуально каждый друг друга знает».

Лохматый дворовый пес на цепи сегод-
ня не лает, он послушно дает детям себя по-
гладить. Дом Поторочиных — небольшая 
одноэтажная избушка, когда-то выкра-
шенная в оптимистичные желтый и синий 
цвета, а теперь уже выцветшая. Рядом — 
покосившаяся сарайка, теплица. По 
всему видно, что семья Поторочиных — 
совсем небогатая семья.

К покосившемуся крыльцу ведет 
скользкая дорожка, посыпанная песком. 
Мужчина берет железную лопатку, чтобы 
расчистить тропинку для сегодняшних 
посетителей. Люди идут и идут, несут 
гвоздики, белые и красные розы, кто-то — 
игрушку в целлофановом пакете.

Входящих в дом встречает запах рыбы, 
три тарелки селедки под шубой на холо-
дильнике, трехлитровая банка с компотом. 
В следующую комнату дверь едва закрыва-
ется — там стоят люди в зимних куртках, 
в руках у них свечи. Полная женщина в 
черном платке, обнимающая одной рукой 
мальчика, просит открыть дверь — душ-
но. Мужчина около двери крутит в руках 
свечку и растирает слезы с выступившими 
капельками пота.

Из соседней комнаты доносится го-
лос батюшки, перебиваемый всхлипами 
и затяжным «почему». Отпевание длится 
час, и под конец дверь в комнатку уже 
не закрывается — люди стоят на пороге. 
В толпе, что ждет на улице около калит-
ки, передают две тарелки с конфетами и 
дольками мандаринов. Мальчик и девочка 
лет шести бегают по двору друг за другом.

Когда первым выносят маленький 
простенький фанерный гроб, вся улица 
всхлипывает.

Следом выносят второй, такой же — 
но больше.

Самым последним из дома выхо-
дит муж Елены, Сергей. На нем черная 
куртка, и сам он весь черный.

У них осталось два мальчика — 17 и 
11 лет. У Елены остались старенькие ро-
дители.

Около калитки уже припарковался се-
рый фургон с карточкой на лобовом стекле 

«Ритуальные услуги «Астрал». На забор 
облокотился рыжий крест с двумя таблич-
ками: «Клевцова Елена Александровна, 
05.08.1982–03.02.2019»; «Поторочина 
Ксения Сергеевна, 09.05.2011–03.02.2019».

— Ногами в калитку неси, — бурчит 
рабочий своему напарнику.

Маленький гроб ставят на скамейку в 
кузове, большой — рядом. Задние двери 
фургона не закрываются. Машина готова 
была тронуться, но провожающие замеш-
кались, вспоминая, кто должен идти впе-
реди фургона. В итоге все выстраиваются 
«по правилам»: крест и венки идут первые, 
потом фургон, а за ним тянутся остальные 
люди, бросая на песок со льдом цветы и 
еловые ветки. Машина двигается медлен-
но, слегка буксует, когда колеса попадают 
в снежную кашу. Все они идут вверх по 
дороге, которая заканчивается сельским 
кладбищем.

Е лена Миронова, тренер танцеваль-
ного коллектива «Колибри», в день 
трагедии была в том же автобусе, 

с детьми. На похороны пойти не смогла: 
лежит в областной Калужской больнице. 
Говорит, что это была «стандартная поезд-
ка за первым местом». «Меньше второго» 

ее подопечные никогда не привозили. 
Как обычно, поездку оплачивали и орга-
низовывали родители: они хотели, чтобы 
их дети выступали не только в Ярцевском 
районе. Хотели показать их миру.

После автокатастрофы ДК откре-
щивается от коллектива «Колибри». 
Директор ДК Татьяна Пастухова заявила, 
что Миронова повезла детей на конкурс 
«совершенно несанкционированно». 
А глава района Владимир Марков ска-
зал мне, что коллектив вообще не имел 
отношения к ДК, а выступал от частного 
клуба «Вертим». Но Елена Миронова 
давно работает в ДК, и состав, который в 
этот раз поехал в Калугу, занимался как 
в залах Дома культуры, так и в детском 
клубе «Вертим». И это была не первая 
такая поездка — сколько раз уже после 
триумфальных выступлений родной Дом 
культуры награждал маленьких победите-
лей кубками, грамотами и плюшевыми 
медведями.

Как и в предыдущие поездки, ро-
дители наняли автобус от «ИП Гордеев 
С.А.», билет до Калуги стоил 660 рублей, 
и это был ключевой аргумент в пользу 
компании. По мнению Юрия Бухалова, 
редактора местного сайта «Ярцево.Ру», 

родители могли воспользоваться услуга-
ми более надежных компаний, например, 
«Никобус» или ООО ПАТП «Автолайн», 
но дорога обошлась бы дороже.

На сайте компании «Никобус» я прове-
рила стоимость билетов. Действительно, 
поездка могла бы обойтись дороже рублей 
на сто.

Как рассказал мне предприниматель 
Жойкин, средняя зарплата в Ярцеве — 
15 тысяч рублей, основное место занято-
сти мужчин — такси.

— В первые минуты после аварии мы 
вытаскивали, кого могли, — вспоминает 
Елена Миронова, — кого можно было 
вытащить, кто не был зажат. Через окош-
ко выглядывали костюмы разноцветные. 
Водитель, конечно, помогал, потому что 
на тот момент это был единственный муж-
чина в автобусе.

Официальная версия причин траге-
дии — водитель не справился с управ-
лением. 46-летний водитель автобуса 
задержан на месте ДТП и арестован до 
2 апреля, такое решение вынес Калужский 
суд. Экспертиза показала, что он был 
трезвым в момент аварии, однако в прош-
лом году он дважды нарушал ПДД. В ходе 
расследования уголовного дела был задер-
жан и хозяин автобуса — Гордеев Сергей 
Анатольевич. Как установила смоленская 
прокуратура, он работает на рынке транс-
портных перевозок с 2001 года. Автобусы, 
которые предлагает Гордеев, старые. 
В частности, тот, на котором ехали дети, — 
старше 30 лет, а пробег у него больше 
800 тысяч километров. Однако, как мне 
рассказали, именно к Гордееву чаще всего 
обращались ярцевские родители, когда 
нужно было ехать на экскурсию или на 
конкурс.

Тем временем прокуратура подби-
рается и к другим виновным в трагедии. 
Установлено, что частный детский клуб, в 
котором также занимались погибшие дети, 
не имел лицензии.

Дарья ЗЕЛЕНАЯ —
для «Новой»

Фактор Фактор 

ста рублейста рублей
Прокуратура устанавливает новых и новых виновных 

в трагедии под Калугой: кроме водителя и хозяина 

автобуса под подозрением детский клуб.

Но никто не винит в случившемся нищету

Похороны Елены и КсенииПохороны Елены и Ксении
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К 
огда в конце прошлого 
года стали появляться слу-
хи о том, что ряд лиц хло-
почет о пересмотре поли-
тической оценки решения 
о вводе советских войск в 

Афганистан, я сначала не придал этому 
особого значения. Ну мало ли каких 
вздорных идей ни появляется в головах 
наших не всегда адекватных соотечест-
венников. Однако вскоре слухи стали 
обретать реальные очертания: сначала 
с инициативой о пересмотре выступили 
якобы ветеранские организации, напри-
мер, «Боевое братство». Затем — как это 
водится на политической кухне — почву 
взрыхлили записные участники телеви-
зионных шоу. А следом эстафету подхва-
тили в Комитете Госдумы по обороне: 
он постановил внести на рассмотрение 
нижней палаты парламента проект заяв-
ления, в котором подчеркивается исто-
рическая несправедливость осуждения в 
1989 году на Съезде народных депутатов 
СССР решения о вводе советских войск 
в Афганистан.

То есть сейчас мы в одном шаге от…

Тут  я бы хотел сделать паузу. Давайте 
вчитаемся в строки того самого постанов-
ления Съезда народных депутатов СССР 
от 24 декабря.

В его первом пункте содержится под-
держка той оценки, которую Комитет 
ВС СССР по международным делам дал 
решению о вводе в Афганистан советских 
войск. Съезд посчитал, «что это решение 
заслуживает морального и политического 
осуждения».

Что же конкретно осудили нардепы, 
среди которых, кстати сказать, было немало 
ветеранов и инвалидов афганской войны? 
Зачитывая в Кремле вердикт Комитета по 
международным делам, его глава А. Дзасо-
хов говорил, в частности, следующее:

«На принятие решения в декабре 1979 
года, безусловно, повлияла чрезмерная 
идеологизация советской внешнеполити-
ческой деятельности, складывавшейся на 
протяжении ряда лет под непосредствен-
ным воздействием доминировавших тогда 
идеологических установок… Этой акцией 
мы противопоставили себя большинству 
мирового сообщества, нормам поведе-
ния, которые должны быть приняты и 
соблюдаться в международном общении… 
Решение о вводе войск было принято в 
нарушение Конституции СССР (положе-
ние статьи 73 пункт 8)… Верховный Совет 
СССР и его Президиум вопрос о вводе 
войск не рассматривали. Решение было 
принято узким кругом лиц».

Далее А. Дзасохов перечисляет этих 
лиц: Брежнев, Устинов, Андропов, 
Громыко. И подчеркивает: «Внешняя 
политика должна быть всегда под 
контролем народа. Особенно важен, как 
нам представляется, надежный и неу-

коснительный контроль за выработкой и 
принятием решений, связанных с приме-
нением Вооруженных Сил».

И еще один очень важный пассаж 
из этого документа — его надо обяза-
тельно запомнить, продолжая чтение: 
«Политически и морально осуждая ре-
шение о вводе советских войск, Комитет 
считает необходимым заявить, что это ни 
в коей мере не бросает тень на солдат и 
офицеров, направлявшихся в Афганистан. 
Верные присяге, убежденные в том, что 
защищают интересы Родины и оказывают 
дружественную помощь соседнему народу, 
они лишь выполняли свой воинский долг».

***
Вернемся к инициативе «ряда лиц» и ее 

поддержке сегодняшними парламентари-
ями. Что же они хотят пересмотреть? В чем 
видят историческую несправедливость? 

И тут, сразу надо сказать, нас ждут 
совершенно необыкновенные открытия. 
Оказывается, ввод советских войск пре-
дотвратил — ни много ни мало — «интер-
венцию американцев в Афганистан для 
частичного восполнения потери Ирана и 
своего влияния на Востоке» (это я цитирую 
документ «Боевого братства»). Но ведь дав-
ным-давно известно — из рассекреченных 
архивов, мемуаров политиков, генералов, 
разведчиков, дипломатов — что в планах 
Вашингтона Афганистан никак не зна-
чился. Вообще — никак и нигде. Ну нет и 
не было тогда таких планов — ни у ЦРУ, 
ни у Пентагона, ни у Сороса.

Занимаясь современной историей 
Афганистана и, в частности, периодом, 
предшествующим вторжению, я поднял 
тысячи страниц разных документов — и 
у нас, и за рубежом, — провел беседы с 
десятками высокопоставленных лиц, и ни-
где не обнаружил «американского следа». 
А как хотелось — такая была бы интрига! 
Более того, книгу «Вирус «А». Как мы за-
болели вторжением в Афганистан» я писал 
в соавторстве с полковником внешней 
разведки, кандидатом исторических наук 

Валерием Самуниным, который накануне 
ввода войск являлся сотрудником кабуль-
ской резидентуры КГБ и по долгу службы 
хорошо был осведомлен об истинных на-
мерениях янки. Но и он в эту тему ничего 
нового добавить не смог.

По сути дела, инициаторы пересмотра 
повторяют тот старый партийно-гэбэш-
ный трюк, срочно придуманный сорок 
лет назад для объяснения и оправдания 
советского военного вторжения.

Еще дальше пошел депутат-коммунист 
Н. Харитонов, который якобы под бур-
ные аплодисменты зачитал на заседании 
Комитета по обороне проект заявления 
о пересмотре: «Решение о вводе войск 
принималось в полном соответствии с 
нормами международного права».

Ну, здесь я даже и не знаю, что сказать. 
Так и просятся непечатные выражения. 
О каком международном праве можно го-
ворить, если, появившись в Кабуле, войска 
и спецслужбы первым делом физически 
уничтожили того самого главу суверен-
ного государства, который так настойчиво 
просил оказать ему военную поддержку.

Из воспоминаний секретаря ЦК КПСС 
Л. Замятина: «Была создана четверка: 
Брежнев, Устинов, Андропов, Громыко, 
при секретаре Черненко. Там было приня-
то решение о вводе войск в Афганистан… 
Кроме протокола, который был написан 
от руки Черненко, ничего… Это впервые в 
истории Политбюро — решение не печа-
талось на машинке, а писалось от руки… 
Заверения Устинова были, что это времен-
ный ввод войск, максимум на три-четыре 
месяца, а потом мы их выведем».

Собрались келейно, протокол писали 
от руки, все втайне — даже от других чле-
нов политбюро, не говоря уже о членах 
Верховного Совета. Какое тут междуна-
родное право и вообще право, там все было 
похоже на заговор или на акт политическо-
го терроризма.

Наконец, в выступлениях «ряда лиц» 
прозвучало и другое невероятное: де-
скать, мир тогда не осудил единодушно 
вторжение, это, мол, все выдумки псев-
доспециалистов. Опять хочется руками 
развести: а как же тогда бойкот московской 
Олимпиады, жесточайшие санкции, острая 

ОтрешениеОтрешение
Накануне 30-летия вывода советских войск из Афганистана 

мы оказались в одном шаге от признания маразма — правилом, 

а паранойи — обычным рабочим состоянием политиков

ОБ АВТОРЕ

Владимир СНЕГИРЕВ — журналист, 
историк. С 1981 по 1992 г. представлял 
в Афганистане газеты «Комсомольская 
правда», «Правда», «Труд». Кандидат 
исторических наук. Автор ряда книг, 
посвященных советскому военному при-
сутствию в ДРА. Член Координационного 
совета Комитета по делам воинов-ин-
тернационалистов со дня его основания 
(1990 г.). За свою работу на войне, а 
также за розыск и освобождение наших 
военнопленных награжден орденами 
Красной Звезды и Дружбы.

Владимир 
СНЕГИРЕВ —

специально 
для «Новой»

Воинская часть ограниченного Воинская часть ограниченного 
контингента советских войскконтингента советских войск
в горах Афганистанав горах Афганистана

1979 год.  Встреча Тараки и Брежнева.  1979 год.  Встреча Тараки и Брежнева.  
Справа — глава МИД СССР ГромыкоСправа — глава МИД СССР Громыко
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критика, звучавшая из уст лидеров многих 
коммунистических и братских партий. 
Как быть с голосованием на Генеральной 
Ассамблее ООН 14 января 1980 года, когда 
104 страны осудили Москву и потребовали 
немедленного вывода войск? 

***
Сегодня не лишне вспомнить неко-

торые обстоятельства, сопутствовавшие 
принятию решения о вторжении.

Афганские лидеры, которые в 1978 году 
совершили в Кабуле государственный пере-
ворот и зверски расправились с президен-
том М. Даудом, его семьей и соратниками, 
действительно, неоднократно обращались 
к Москве с просьбами об оказании им воен-
ной помощи. Ни Тараки, ни сменивший его 
Амин не пользовались поддержкой широ-
ких масс, испытывали все нараставшее дав-
ление со стороны радикальных исламских 
организаций. Уже через год после перево-
рота (т.н. «апрельской революции») новый 
кабульский режим оказался, по существу, в 
заложниках у оппозиции. И начиная с лета 
1979 года брежневские соратники стали 
думать, как с этим быть.

Рассекреченные документы партийных 
и государственных архивов свидетельст-
вуют о том, что вплоть до глубокой осени 
кремлевские старцы все как один стояли 
насмерть: поддержку Кабулу оказывать 
надо, но вводить войска — ни в коем слу-
чае. Однако после того как по приказу 
Амина глава Афганистана Нур Мохаммед 
Тараки был убит, а убийца занял его место, 
в Кремле и на Старой площади настрое-
ние стало меняться. Теперь доподлинно 
известно, что три человека — но зато 
самых могущественных — принялись 
продавливать решение о вводе войск. 
Министр обороны Д. Устинов, глава КГБ 
Ю. Андропов, министр иностранных дел 
А. Громыко. Генсек к тому времени был 
настолько немощен, что согласился бы с 
любым вариантом. Даже с предложением 
о высадке наших дивизий на Солнце. Но, 
естественно, ночью.

Каждый из этих трех имел свои осно-
вания для военного вторжения. Устинов 
надеялся броском на юг потренировать 
дряблые мускулы своих вооруженных 
сил, быстренько разгромить разрозненные 
отряды оппозиции и спустя три-четыре 
месяца вернуть войска в казармы. Для 
Андропова это был шанс расправиться с 
Амином, которого в недрах его ведомства 
уже назначили «агентом ЦРУ» и трижды 
пытались ликвидировать, но каждый раз 
неудачно. Ну а Громыко не смел перечить 
«Диме и Юре», хотя в глубине души, как 
потом вспоминал, был против силового 
варианта.

Келейно, в узком кругу, именно эти 
люди обсуждали, как лучше осуществить 
«возвращение к ленинским нормам пар-
тийного руководства в НДПА». Заметьте, 
речь шла не о борьбе с терроризмом, как 
это сейчас пытаются представить люди 
типа депутата Харитонова, а о «ленинских 
нормах руководства».

Но — внимание! — совершенно 
неожиданно идею военного вмешательства 
встретили в штыки именно самые высо-
копоставленные генералы Минобороны. 
Во-первых, против этого последовательно 
выступали два представителя МО в Кабуле: 
главный военный советник генерал-лейте-
нант Горелов и советник от Главпура гене-
рал-лейтенант Заплатин. Направленный 
«за речку» для независимой инспекции 
главком Сухопутных войск генерал армии 
Павловский, вернувшись в Москву, также 
в категоричной форме высказался против 

ввода войск. Он прекрасно сознавал, что 
такая позиция не понравится министру, 
но Павловский был из тех генералов, ко-
торые истину ставили выше карьерных 
соображений.

Дальше — больше. Против выступили 
начальник Генерального штаба маршал 
Огарков, а также его заместитель генерал 
армии Ахромеев и начальник главного 
оперативного управления генерал армии 
Варенников. Против был предсовмина 
Косыгин. В записке, направленной в 
ЦК, свои возражения высказал академик 
Примаков. Позже в такой же записке обо-
снованное несогласие выразил академик 
О. Богомолов.

В документах, подготовленных автори-
тетнейшими военными и академическими 
экспертами, содержался вывод: вторжение 
будет означать неминуемую эскалацию 
боевых действий, приведет к неизбеж-
ному втягиванию в них наших частей и 
подразделений, а Запад расценит это как 
повод значительно увеличить помощь во-
оруженной оппозиции. Такой шаг станет 
трудно объяснить даже нашим друзьям из 
соцстран. Потерь будет гораздо больше, 
чем приобретений.

Увы, процесс к тому времени принял 
уже необратимый характер

Здесь, как мне кажется, важно добавить 
следующее.

И Устинов, и Андропов были искрен-
не убеждены в неотвратимости третьей 
мировой войны. Образно говоря, они 
постоянно держали пальцы на ядерной 
кнопке: не упустить тот миг, когда ударят 
американцы, упредить их. В том, что они 
обязательно ударят, сомнений не было. 
Можно назвать это паранойей. Но это 
факт. Как факт и то, что примерно так же 
тогда смотрели на русских из-за океана.

Обе стороны с болезненным подозре-
нием, если не сказать больше, относились 
к военной активности друг друга, к ма-
лейшим изменениям в геостратегической 
расстановке сил. Это — не в оправдание 
старцев, а в объяснение их мотивов.

***
Итак, продолжим: что же хотят пере-

смотреть ретивые депутаты? 
Они желают отменить решение собра-

ния, которое было, возможно, самым пред-
ставительным в истории СССР и новой 
России. Собрания людей, делегированных 
всеми республиками Союза. Уполномочен 
ли г-н Харитонов и лица, ему аплодировав-
шие, на это? Могут ли они опротестовать 
решение, принятое при активнейшем уча-
стии самих ветеранов той войны? Решение 
взвешенное и выстраданное.

Когда Борис Громов, Руслан Аушев, 
Сергей Червонопиский, маршал Ахромеев, 
генерал Варенников, академик Примаков 
и другие голосовали за резолюцию съезда, 
то, наверное, они помнили о тех пятнад-
цати тысячах солдат, офицеров, генералов, 
граж данских специалистов, которые поле-
гли в Афганистане. А Харитонов помнит? 

Они сознавали, что критерий любой 
оценки — это результат. А результат почти 
десятилетнего военного присутствия за 
Аму-Дарьей и Пянджем известен: кабуль-
ский режим не удержался, ранее вполне 
благополучная страна вот уже 40 лет пре-
бывает в состоянии хаоса, столкновений, 
террора.

Прогноз, содержавшийся в аналитиче-
ских записках от 1979 года, оправдался на 
все сто процентов: присутствие чужезем-
ных войск стало мощнейшим стимулом 
для роста рядов вооруженной оппози-
ции, радикализации исламских партий 
и движений, разгула терроризма. Да, я 

согласен, все те девять с лишним лет 40-я 
армия сражалась с отрядами радикальных 
исламистов. Но они — сначала их у нас 
называли душманами, затем моджахеда-
ми — были частью афганского народа, 
а их лидеры — сегодня являются элитой 
афганского общества.

Кстати, это тоже вопрос к инициаторам 
пересмотра: как России выстраивать отно-
шения с официальным Кабулом, если они, 
эти отношения, основаны в том числе на 
признании Москвой ошибочности ввода 
войск в 1979 году? 

Правда состоит в том, что, убивая де-
сять душманов, на следующий день 40-я 
армия получала сто новых врагов. Правда 
состоит в том, что именно та война поро-
дила таких беспредельщиков, как голово-
резы «Аль-Каиды»*, непримиримые бойцы 
«Талибана»*, способствовала возникно-
вению подпольных ячеек религиозных 
фанатиков по всему миру.

Генерал Александр Ляховский, долгое 
время работавший в составе оперативной 
группы Генштаба в Кабуле и по праву 
считающийся самым авторитетным исто-
риком военных действий в ДРА, так писал 
о тех, кто принял роковое решение: «Они 
во главу угла ставили личные амбиции и 
идеологические догмы. Надеялись побе-
дить в конфликте, действуя по принципу, 
что победителей не судит даже история, не 
то что люди. Но политики, направляющие 
ради собственных амбиций на заклание 
народ, всегда рано или поздно бывают 
прокляты им».

Через Афганистан за годы войны прош-
ли более 600 тысяч человек. Надо еще раз 
подчеркнуть: большинство из них честно и 
стойко выполняли там свой воинский долг. 
Но ведь давно известно другое: именно та 
война породила у нас чудовищный всплеск 
наркомании, нелегальной торговли ору-
жием, ее стыдливо «спрятанный» характер 
стал причиной многих трещин, разру-
шавших общественную мораль, доверие 
к власти и государству.

Военные расходы, а также ресурсы, 
брошенные на содержание соседнего госу-
дарства, непосильным бременем легли на 
нашу экономику, усугубили ее и без того 
кризисное положение.

Готовя эту публикацию, я обратился к 
одному из функционеров «Боевого братст-
ва» с вопросом: как объяснить ту трансфор-
мацию, которая произошла в представле-
ниях о войне у лидеров этой общественной 
организации? Ответ был таким: «Это надо 
самим ветеранам».

Но и тут концы с концами не сходят-
ся. Ведь именно в той самой резолюции 
съезда, которую хотят сейчас пересмо-
треть, в ее заключительном пункте, да-
валось поручение Совмину «разработать 
государственную программу, направлен-
ную на решение вопросов, связанных с 
устройством жизни и быта военнослужа-
щих и других лиц, входивших в состав кон-
тингента советских войск в Афганистане, 
а также семей погибших воинов». Именно 
тогда и началась государственная поддер-
жка ветеранов. И если им, ветеранам, чего 
и надо, то не демагогических конъюнктур-
ных заявлений, а реальной и адресной 
помощи.

***
А теперь вернусь к началу своей ста-

тьи. Сейчас мы в одном шаге от того, что-
бы вернуться к временам, когда решения 
о начале войны принимались келейно, 
узким кругом лиц. В одном шаге от воз-
вращения к «ленинским нормам партий-
ного руководства». В шаге от признания 
маразма— правилом, а паранойи — обыч-
ным рабочим состоянием политиков.

Трудно сказать, что движет инициато-
рами пересмотра. Элементарная глупость? 
Невежество? Холуйское желание угадать 
сигналы, поступающие «сверху», и угодить 
власти? Не знаю. Но это опасная и оскор-
бительная для памяти погибших суета. 
Несовместимая со статусом демократиче-
ского государства в XXI веке.

Как России выстраивать отношения с Кабулом, 
если они основаны в том числе на признании 
Москвой ошибочности ввода войск
в Афганистан в 1979 году? «

«
Афганские моджахедыАфганские моджахеды

*Запрещенные в РФ организации.
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На трибуне
Выступление президента было отло-

жено на неделю из-за шатдауна —  ча-
стичной остановки правительства. Не 
исключено, что 15 февраля правитель-
ство вновь останется без ассигнований. 
В своей речи Трамп повторил требова-
ние к своим политическим противни-
кам —  выделить 5,7 миллиарда долла-
ров на строительство стены или забора 
на южной границе. Главная цитата из 
речи Трампа для американских СМИ: 
«Стены работают, стены спасают жиз-
ни». Отправку Пентагоном к границе 
США с Мексикой 3,7 тысячи военных 
президент оправдал необходимостью 
подготовиться к «ужасному нападению 
караванов мигрантов». Но чрезвычай-
ное положение, позволяющее ему взять 
деньги на строительство стены напрямую 
из бюджета, минуя Конгресс, Трамп 
объявлять не стал. Эта мера непопулярна 
даже у республиканцев, не говоря уже 
о Демпартии.

Речь длилась 82 минуты и стала вто-
рой по продолжительности, начиная 
с 1964 года, когда обращения президен-
тов стали хронометрировать. Трамп го-
ворил на 2 минуты дольше, чем в своей 
прошлогодней речи, но на 6 минут ко-
роче, чем Билл Клинтон. Самый первый 
доклад о положении страны Конгрессу 
сделал Джордж Вашингтон в 1790 году.

По традиции президенты, незави-
симо от партийной принадлежности, 
что называется, «во первых строках» 
подчеркивают, что их программа дей-
ствий —  не программа «республиканцев 
или демократов», а программа для всей 
Америки. В этой части Трамп не был 
оригинален и сорвал общие овации зала, 
когда говорил о величии и уникальности 
Америки. Здесь это любят. Еще одна пор-
ция оваций прозвучала, когда президент 
вспомнил, что ровно 100 лет назад реше-
нием Конгресса американские женщины 
получили право голоса на выборах. В ны-
нешнем составе Конгресса рекордное 
количество —  117 женщин были избраны 
на ноябрьских выборах (всего в двух па-
латах —  127 женщин). По случаю юбилея 
законодательницы из Демпартии, вклю-
чая спикера Пелоси, облачились в белые 
одежды в честь движения суфражисток. 
Трамп был тронут, когда женщины 
в белом стоя ему аплодировали. «Вы не 
обязаны были это делать!» —  улыбнулся 
45-й президент.

«Взаимные приятности» закончились 
быстро.

15 минут Трамп перечислял эко-
номические успехи: рекордно низкую 
безработицу, рекордно высокую трудо-
вую занятость представителей нацмень-
шинств, самые высокие экономические 
темпы роста за 10 лет (журналисты на-
шли много ошибок, но в частностях). 
«Американской экономике завидует весь 
мир», —  сказал Трамп, особо отметив 
свою новую торговую политику —  «в ин-
тересах американцев». Затем заговорил 
о наболевшем, а именно —  о расследо-
ваниях в свой адрес, инициированных 
Конгрессом: «США переживает эконо-
мическое чудо, этому могут помешать 
лишь глупые войны, политиканство 
и смехотворные расследования».

Трамп предложил демократам, со-
ставляющим теперь большинство в па-
лате представителей, «прекратить ему 
мстить». «Если будет мир и законотвор-
чество, не должно быть войн и рассле-
дований. По-другому не получается!» —  

сказал президент. «Мы должны объе-
диниться дома, чтобы победить наших 
противников за рубежом», —  заключил 
президент.

Это вызвало ухмылку спикера 
Пелоси. Журналисты припомнили, 
как в своем последнем обращении 
к Конгрессу 30 января 1974 года Ричард 
Никсон просил законодателей прекра-
тить расследование против него: «Одного 
года Уотергейта достаточно!» Никсон 
подал в отставку в августе того же года, 
не дожидаясь импичмента.

И еще одна параллель —  уже не 
с Никсоном. Трамп предлагает аме-
риканцам объединиться перед лицом 
многочисленных угроз. И гости, при-
глашенные президентом в тот вечер, 
были соответствующие, живые свиде-
тели прошлых и нынешних вызовов 
Америке: выжившие во Второй мировой 
войне и нацистских лагерях; отец, поте-
рявший сына после террористической 
атаки на эсминец U.S.S. Cole; поли-
цейский, раненый 7 раз в результате 
стрельбы в синагоге Питтсбурга (рядом 
находился и бывший узник нацистского 
концлагеря Берген); родственники се-
мейной пары, которую ограбил и убил 
мигрант-нелегал.

С т р а х  к а к  ф а к т о р  п о л и т и к и . 
Фактически 45-й президент предложил 
сплотиться «вокруг него» перед лицом 
многочисленных угроз: караванов из 
мигрантов, организованных банд из 
все тех же мигрантов, иностранных во-
енных ракет и… перед «социализмом 
в Америке» —  планами демократов 
поднять налоги для богатых и повы-
сить минимальную зарплату, сделать 
бесплатным здравоохранение для всех 
пенсионеров и пожилых, снизить пла-
ту за получение высшего образования 
и т.д. Вплоть до выплат так называемого 
«основного дохода», когда государство 
платит гражданам определенную сумму 
из налоговых сборов.

«Социализм —  это угроза разрушения 
государства», —  Трамп привел в пример 
Венесуэлу, подчеркнув, что Америка 
стоит за стороне борьбы венесуэльского 
народа за свободу.

«Здесь, в США, нас настораживают 
новые призывы о принятии социализма 
в нашей стране. Америка была основана 
на свободе и независимости, не на при-
нуждении, доминировании и контроле со 
стороны правительства. Мы были рожде-
ны свободными и останемся свободными 
(овации республиканцев, стоя скандирую-

щих: «США, США!», демократы сидят на 
местах. —  А.П.). Сегодня мы решительно 
подтверждаем, что Америка никогда не 
будет социалистической страной», —  
обещал Трамп. Можно считать, программ-
ное заявление к выборам-2020.

Сенатор Берни Сандерс, насупив-
шись, слушал эту часть и позже в твит-
тере написал: «Люди не являются по-
настоящему свободными, когда они 
не могут позволить себе медицинское 
обслуживание, отпускаемые по рецепту 
лекарства или жилье. Люди не свободны, 
когда не могут достойно уйти на пенсию 
или прокормить свои семьи». Впрочем, 
это вечный спор —  куда идет Америка. 
Выбор —  за избирателем.

За кулисами
Неискренность призыва «ребята, 

давайте жить дружно» —  двум партиям 
сотрудничать во имя общей цели —  

пресса быстренько разоблачила. Как 
сообщил целый ряд СМИ, в частности, 
«Нью-Йорк таймс», Bloomberg и другие, 
за несколько часов до речи в Конгрессе, 
на ланче, устроенном для телеведущих 
крупнейших каналов (мероприятии 
частном, но из-за утечки в прессу пере-
ставшем быть таковым), президент от 
души «прошелся» по своим оппонентам: 
бывшего вице-президента Джо Байдена 
назвал «тупым» («надеюсь, что он выд-
винется на выборы»), лидера сенатского 
меньшинства Чака Шумера —  «про-
тивным сукиным сыном», а сенатора 
Элизабет Уоррен —  «Покахонтас» (се-

натор утверждала, что у нее —  индей-
ские корни). Досталось даже покойному 
сенатору Джону Маккейну, кстати, од-
нопартийцу: «Он написал книгу, и она 
провалилась». Дочь покойного сенатора 
Меган назвала слова Трампа «жалкими 
и показательными».

Вполне ожидаемо, политические 
противники не купились на призыв 
президента закрыть против него рас-
следования. На следующий день глава 
комитета по разведке палаты предста-
вителей Адам Шифф объявил о возоб-
новлении расследования о финансовых 
связях Трампа с Россией и Саудовской 
Аравией. Оно было закрыто прошлым 
комитетом, где республиканцы домини-
ровали. Комиссия передаст спецпроку-
рору Мюллеру расшифровки свыше 50 
бесед, которые были проведены в ходе 
прошлого расследования: с сыном 
Дональдом Трампом-мл., с Джаредом 
Кушнером —  зятем президента, с быв-

шей советницей Хоуп Хикс, охранни-
ком и прочими действующими лицами. 
Президент живо откликнулся на новую 
угрозу, назвав Шиффа «политической 
бездарностью, стремящейся сделать себе 
имя», а расследование —  «устрашением» 
главы государства.

О России 
и внешней политике

Любопытно, что в своей речи Трамп, 
призвав «покончить с местью и рассле-
дованиями», конкретно не сказал ни 

Джошуа Трамп —  официальный гость Белого дома, Джошуа Трамп —  официальный гость Белого дома, 
шестиклассник из города Уилмингтон, заснул в ложе шестиклассник из города Уилмингтон, заснул в ложе 
почетных гостей, по соседству с первой леди Меланьей почетных гостей, по соседству с первой леди Меланьей 
Трамп. Что поделаешь, школьный режим. А позвали Трамп. Что поделаешь, школьный режим. А позвали 
мальчика на Капитолийский холм потому, что в школе его мальчика на Капитолийский холм потому, что в школе его 
обижали одноклассники. Из-за фамилии.обижали одноклассники. Из-за фамилии.

С высокой трибуны Трамп призвал страну и своих С высокой трибуны Трамп призвал страну и своих 
противников забыть о разногласиях и объединиться, противников забыть о разногласиях и объединиться, 
но «враги народа» —  журналисты снова всё и спортили, но «враги народа» —  журналисты снова всё и спортили, 
опубликовав то, что президент говорит при выключенных опубликовав то, что президент говорит при выключенных 
микрофонах.микрофонах.

Дональд Трамп Дональд Трамп 

выступил выступил 

перед обеими перед обеими 

палатами палатами 

Конгресса Конгресса 

с ежегодным с ежегодным 

докладом докладом 

«О положении «О положении 

дел в стране»дел в стране»

за стенойза стеной
ОбъединитьсяОбъединитьсяАлександр 

ПАНОВ
соб. корр. 
«Новой»

Джошуа ТрампДжошуа Трамп
на выступлении президентана выступлении президента
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Р 
егион Идлиб на северо-западе 
Сирии вновь оказался в центре 
международного внимания. До 

недавних пор считавшийся последним 
оплотом Свободной сирийской армии, 
объединившей в себе светские оппо-
зиционные силы Сирии, сейчас Идлиб 
стоит на пороге зачистки.

Идлиб стал одной из первых тер-
риторий, присоединившихся к рево-
люции, —  и ему удалось продержаться 
дольше других. Во многом своим успехом 
оппозиционные силы Идлиба были обя-
заны Турции, которая не скрывала своих 
симпатий к Свободной сирийской армии. 
Близость к турецкой границе обеспечила 
Идлибу постоянный приток оружия и де-
нег. Также это облегчило проникновение 
иностранных боевиков через проницае-
мую границу: Турция до некоторых пор 
смотрела на эти процессы сквозь пальцы.

После того как в сирийской войне 
наступил перелом в пользу правитель-
ственных сил, расклад в Идлибе сильно 
поменялся. Всем, кто воевал против Асада 
и отказался принять примирительные сдел-
ки, был предоставлен безопасный проход 
в Идлиб. При этом значительное число 
переселенцев из сдавшихся городов от-
носили себя к группировке Хайат Тахрир 
аш-Шам, ранее известной как Джабхат 
ан-Нусра (запрещена в РФ). Эта новая 
группировка объединила под своим кры-
лом почти все боевые ячейки, связанные 
с запрещенной в РФ «Аль-Каидой». Так 
«светская» оппозиция в Идлибе уступила 
свои позиции радикальным исламистам.

Судьба Идлиба уже практически 
решилась осенью 2018 года, когда си-
рийский режим при поддержке России 
намеревался вернуть себе провинцию. 
Однако Турция выступила резко против 
такого сценария. В качестве формаль-
ного повода было заявлено, что данное 
силовое решение приведет к значитель-
ным потерям среди гражданского насе-
ления Идлиба и спровоцирует еще одну 
массовую волну беженцев, которые не-
избежно окажутся в Турции, где их уже 
и так 3,5 миллиона. В случае реализа-
ции силового сценария Анкара грозила 
вступить в боевые действия на стороне 
мирного населения Идлиба (среди ко-
торых немало граждан Турции).

Москва тогда неохотно согласилась, 
и 17 сентября 2018 года президент России 
Владимир Путин и президент Турции 
Реджеп Тайип Эрдоган достигли дого-
воренности о создании буферной зоны 
в Идлибе для совместного патрулирования 
российскими и турецкими военными.

Буферная зона должна была, с од-
ной стороны, защитить Идлиб от агрес-
сии сил режима, а с другой стороны, 
законсервировать исламистов внутри 
региона.

Буферная зона представляла собой 
полосу шириной от 15 до 25 кило-
метров, обнимающую район Идлиба 
с севера на юг. Идлиб, таким образом, 
оказался замкнут в капсуле между бу-
ферной зоной и турецкой границей. 
Которая не всегда бывает на замке.

По данным источников на местах, на 
сегодняшний день в Идлибе бок о бок 
с сирийскими джихадистами и их сорат-
никами из арабских стран сражаются 
около 900 русскоязычных боевиков —  

в основном родом из Чечни, Узбекистана 
и Кыргызстана. И это одна из главных 
причин повышенного интереса России 
к Идлибу. Судьба этих боевиков, возмож-
ность их выхода из «террористической 
резервации», перспективы их возвраще-
ния в Россию очень волнуют Москву, и ей 
тяжело даются компромиссные решения, 
допускающие возможность развития та-
кого сценария.

Но и у Турции своя головная боль.
На прошлой неделе турецкая военная 

делегация посетила Москву для обсужде-
ния последних событий в Сирии. На этой 
встрече Москва высказала недовольство 
тем, что Идлиб фактически оказался под 
контролем джихадистов. Анкара, в свою 
очередь, выразила обеспокоенность 
по поводу боевиков Рабочей партии 
Курдистана, которая в Турции считается 
террористической организацией. В си-
рийском конфликте РПК пользовалась 
существенной поддержкой американцев, 
и вывод американских военных не остав-
ляет курдским бойцам иного выбора, кро-
ме как искать союз с силами сирийского 
режима. Фактически это означает, что 
объединенные отряды курдских боевиков 
при поддержке сил сирийского режима 
будут находиться в полной боевой готов-
ности прямо у южной границы Турции. Это 
очевидная угроза национальной безопас-
ности Турции, с которой Анкаре нужно 
срочно что-то делать.

В публичное поле не поступило пра-
ктически никакой информации о резуль-
татах этой встречи. Сообщалось лишь, что 
Россия и Анкара договорились о дальней-
ших действиях в рамках Аданского со-
глашения о безопасности, подписанного 
Сирией и Турцией в 1998 году. Согласно 
этому положению, «Сирия не допустит 
на своей территории никаких действий, 
направленных на угрозу безопасности 
и стабильности Турции.

Впрочем, вскоре неофициально рас-
пространилась и другая информация, 
свидетельствующая о том, как конкретно 
могут быть реализованы достигнутые 
договоренности.

Согласно этой информации, Турция 
выступила с инициативой расширения 
зоны совместного патрулирования —  от 
собственной границы в районе Идлиба 
вдоль всей турецко-сирийской границы, 
практически до Ирака. Глубина буфер-
ной зоны, согласно предложению, 20 
миль —  т.е. около 32 километров. Эта по-
лоса, по замыслу авторов предложения, 
должна отодвинуть курдские силы вглубь 
территории Сирии, прочь от турецкой гра-
ницы. Также сообщалось о предложении 
Анкары об эвакуации 7 тысяч боевиков 
РПК вглубь Сирии, в районы, контроли-
руемые правительством.

Россия, со своей стороны, якобы 
затребовала очистки региона Идлиб 
от присутствия боевиков Хайат Тахрир 
аш-Шам (запрещена в РФ).

В следующий раз президенты Путин 
и Эрдоган встретятся в Сочи 14 фев-
раля в ходе трехстороннего —  Россия, 
Турция, Иран —  саммита по сирийской 
проблеме.

Вадих ЭЛЬ-ХАЙЕК —
для «Новой»

Буферные 
войска

Будет ли Россия защищать турецкую 

границу от курдских боевиков? 

БЛИЖНЕВОСТОЧНЫЙ ФРОНТ

о комиссии Мюллера, ни о «россий-
ском следе» —  обвинениях в свой адрес. 
О России было сказано вообще немного.

Американский президент возло-
жил на Москву ответственность за 
срыв договора по запрещению ракет 
средней и меньшей дальности, заявив, 
что Америку «последовательно обма-
нывали». В Вашингтоне полагают, что 
с 2014 года РФ перестала соблюдать 
соглашение, подписанное в 1987-м 
Михаилом Горбачевым и Рональдом 
Рейганом. Это тот случай, когда мне-
ние президента, Конгресса, Пентагона 
и разведки совпадают. Россия заявляет, 
что это США выходят из договора, что-
бы разрабатывать новое оружие. Трамп 
предположил, что можно заключить 
новый договор, подключив к нему КНР. 
Но, как любит говорить 45-й президент, 
это «может получиться, а может и нет». 
Если договора не будет, американская 
армия, по словам Трампа, «и так самая 
сильная в мире», еще больше укрепит-
ся за счет самых больших расходов на 
вооружение и инновации, включая но-
вые установки ПРО.

Трамп обещал, что американские ас-
тронавты полетят в космос на американ-
ских ракетах уже в этом году. Контракт 
NASA и «Роскосмоса» истекает в конце 
2019 года. Сейчас сразу несколько аме-
риканских компаний разрабатывают для 
NASA новые космические корабли для 
пилотируемых полетов.

Главный внешнеполитический мо-
мент —  Трамп анонсировал новую встре-
чу с лидером КНДР Ким Чен Ыном, она 
пройдет в конце месяца во Вьетнаме 
и будет посвящена ядерному разоруже-
нию Пхеньяна. «Если бы меня не из-
брали президентом, —  скромно отметил 
Трамп, —  с Северной Кореей уже могла 
бы случиться война и потенциально 
погибли бы миллионы людей». Новых 
испытаний режим чучхе не проводит, 
но пока и разоружение не продвигается, 
отмечают американские СМИ.

Внешняя политика, по Трампу (впро-
чем, как и внутренняя), —  череда сплош-
ных побед. Нет ошибок, нет неудач, не 
о чем жалеть.

Президент подтвердил вывод аме-
риканских войск из Сирии, перегово-
ры по Афганистану с привлечением 
талибов («Талибан» —  запрещенная 
в РФ организация). На следующий день 
в Вашингтоне состоялась встреча мини-
стров «глобальной коалиции против ИГ» 
(организация, запрещенная в РФ), объе-

динившей 74 страны и 5 международных 
организаций. Приветствуя собравших-
ся, госсекретарь США Майк Помпео 
объявил, что «Исламское государство» 
потеряло почти все захваченные ранее 
районы, а Дональд Трамп, выступая 
перед министрами и дипломатами из 
стран коалиции, заявил, что, возможно, 
уже на следующей неделе 100 процен-
тов территории самопровозглашенного 
«халифата» будет освобождено. Тем не 
менее, отметил президент, у междуна-
родной коалиции впереди еще много лет 
совместной работы.

Отдельно президент отметил, что 
благодаря ему страны НАТО готовы уве-
личить военный бюджет альянса на 100 
миллиардов долларов к 2024 году.

Как отмечают критики президента, 
речь содержала большое количество 
фактических неточностей, тон ее был 
оптимистичным, но противоречивым: 
одновременно и примиряющим, и воин-
ственным. Трамп находится на распутье, 
не зная, что 2019 год готовит для него, 
пишет «Нью-Йорк таймс». Как говорит-
ся, «планы озвучены», но в реальности 
приближается 15 февраля, и с ним угроза 
новой остановки работы правительства. 
А компромисс пока не просматривается.

Вашингтон

Внешняя 
политика, 
по Трампу 
(впрочем, как 
и внутренняя), —  
череда сплошных 
побед. 
Нет ошибок, 
нет неудач, 
не о чем 
жалеть «
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громкое дело

Во вторник, 5 февраля, по 
заявлению народного депутата 
из фракции «Народного 
фронта» Андрея Тетерука, 
ветерана АТО и комбата, 
Генеральная прокуратура 
Украины открыла уголовное 
производство против главы 
движения «Украинский выбор» 
и главы политсовета партии со 
сложносочиненным названием 
«Оппозиционная платформа 
— За жизнь» Виктора 
Медведчука. Ему вменяют 
в вину часть 1 статьи 110 УК 
Украины (государственная 
измена) и часть 1 статьи 111 УК 
Украины (посягательство на 
территориальную целостность 
страны).

Р 
егалий и должностей у 
64-летнего политика, оппо-
зиционного Майдану, мно-
го. Вот ключевые: заслужен-
ный юрист Украины, доктор 
наук, профессор, был и 

депутатом Рады, и первым вице-спике-
ром, и главой администрации президента 
Кучмы, и лидером партии объединенных 
украинских социал-демократов, и одним 
из авторов конституционной реформы 
2004 года, которая обеспечила переход к 
парламентско-президентской республике.

Государственную независимость 
Украины преуспевающий юрист встре-
тил во всеоружии — в начале 90-х основал 
международную адвокатскую компанию. 
Фирма, по данным из открытых источни-
ков, занималась в основном открытием за-
рубежных валютных счетов, регистрацией 
предприятий в офшорах и приобретением 
недвижимости за границей.

Человек богатый и честолюбивый, 
мастер придворных интриг, куратор укра-
ино-российских связей на высшем уровне, 
тем не менее ни разу не попробовал лично 
вступить в борьбу за президентское кресло. 
Предпочитал тень. При Януковиче вес 
«малороссийского генерал-губернатора 
Кремля» стал очевидным. В июле 2012 года 
президент Украины, чуть не с караваем на-
перевес, не дождался российского коллегу 
на крымской дороге. Путин показательно 
отправился ужинать на дачу к своему куму, 
Виктору Медведчуку.

Потому что эффективный
Звание «кум Путина» не потеряло в 

цене и после Майдана, аннексии Крыма 
и оккупации части Донецкой и Луганской 
областей.

Украинские журналисты донимали по-
литическое руководство страны: по чьему 
поручению данный господин участвует в 
переговорах в Минске? МИД отбивался: 
это не мы! Первый вице-спикер Ирина 

Геращенко, уполномоченная президен-
том Порошенко заниматься мирным уре-
гулированием конфликта на Донбассе, 
указала на Меркель: кандидатуру «кума» 
предложила Киеву канцлер Германии — 
очевидно, с подачи Путина.

В феврале 2018 года, на пресс-конфе-
ренции, Петр Порошенко подтвердил, что 
Медведчук имеет прямое отношение к так 
называемой Гуманитарной подгруппе, а 
ввел его туда (цитирую) «бывший предсе-
датель СБУ». «Я об этом знал и сейчас под-
черкиваю, что буду работать с кем угодно, 
кто сможет вернуть хотя бы одного укра-
инского заложника домой!» — пообещал 
глава государства. По словам президента, 
тем же занимались и военные, и церковь, 
но «наиболее эффективным оказался 
Виктор Медведчук». Сам оппозиционный 
политик вел точный счет — говорил о 481 
освобожденном им человеке.

Наиболее известным эпизодом, свя-
занным с деятельностью вип-переговор-
щика на гуманитарном поле, считается 
возвращение на родину помилованной за-
ключенной в России Надежды Савченко. 
Два года назад фигуру «кума» старались 
максимально отодвинуть в общественном 
восприятии от летчицы — Героя Украины: 
зарисовался с Путиным, и в тень! Сейчас, 
когда Савченко сидит в СИЗО по об-
винению в планировании терактов, а 
Медведчука подозревают в государствен-
ной измене, история может получить но-
вое прочтение. Тем более что пленных не 
освобождали больше года. Призыв укра-
инской стороны «Заберите своих, отдайте 
наших!» Кремль игнорирует.

Совсем другая тема
В начале декабря 2018-го глава украин-

ской делегации в Минске генерал Евгений 
Марчук, тот самый бывший председатель 
СБУ, заявил: Виктор Медведчук, до сих пор 
представлявший украинские спецслужбы 
(!), уже не у дел — произведена замена. 

«А роль Медведчука как политика и по-
средника в контактах между президента-
ми — это другая тема, которая не касается 
минских переговоров», — уточнил генерал.

То же подтвердил на пресс-конферен-
ции Порошенко: мол, прокремлевский 
политик давно самоустранился от мис-
сии. Но повторил, что для освобождения 
пленников приемлемы любые варианты: 
«Медведчук на переговорах является пред-
ставителем Путина. И возможно, единст-
венным каналом донесения этой инфор-
мации. Все всё понимают, и не надо делать 
вид, что кто-то здесь чего-то не понимает».

Лучше остальных понял особенность 
момента сам «канал». Тотчас прилетел 
в Москву, встретился с президентом 
Путиным, о чем и рассказал в интер-
вью «России 1»: «Мы с Владимиром 
Владимировичем вели разговор по пово-
ду освобождения украинских моряков. 
Естественно, переговорный процесс 
может начаться только после того, как 
закончатся следствие и судебные про-
цедуры, как это было и в предыдущих 
случаях… Безусловно, мы обсуждали и 
другие вопросы. Но в основном — вы-

полнение Минских соглашений, которые 
так не хотят выполнять сегодня в Киеве». 
Не удержался: «Я делаю это (речь о встре-
че с Путиным. — О.М.) по просьбе, а не 
по поручению президента Порошенко». 
Ведущая пришла в восторг — сенсация! 
«Российский президент отказался от обще-
ния с Порошенко, но вы теперь тот самый 
человек, с которым и общается Российская 
Федерация, да? Тот самый наш последний 
мост?» Повадились, однако, сравнивать 
с неодушевленными предметами.

И тут Киев объявил вдруг о намере-
нии «канал» закрыть. Генпрокурор Юрий 
Луценко пообещал, что следователь в уго-
ловном производстве в ближайшее время 
отправит запрос на проведение лингви-
стической экспертизы заявлений Виктора 
Медведчука. «Я тщательно анализирую его 
высказывания в течение года, — признался 
Луценко. — Но только сейчас, во время 
избирательного съезда партии, он задекла-
рировал те же намерения, что деклариру-
ются в Москве и реализуются незаконным 
образом на временно оккупированных 
территориях». Генпрокурор имел в виду 
идею «автономного региона Донбасса», 
закрепление этого статуса в Конституции 
Украины, право автономии на собствен-
ное правительство и парламент — обо всем 
«кум Путина» предлагал договариваться с 
Россией и с «народными республиками».

На упомянутом съезде партия 
«Оппозиционная платформа — За жизнь» 
выдвинула кандидатом в президенты 
Юрия Бойко, бывшего вице-премье-
ра в правительстве Януковича. Виктор 
Медведчук остался верен себе — не риск-
нул. Хотя за федеративное устройство 
Украины он ратует много лет подряд 
(в том числе говорил об этом в интервью 
«Новой газете»), лингвисты замучаются 
исследовать источники. Да и об автономии 
Донбасса высказывался публично. Не раз 
депутаты и гражданские активисты обра-
щались к прокуратуре — что это, если не 
сепаратизм? Молчание было им ответом.

Все изменилось, как только президент-
ская гонка в стране вышла на финишную 
прямую. Петру Порошенко надоело от-
ражать нападки экс-партнеров по май-
дановской коалиции. Нет политической 
воли сажать коррупционеров? Подписал 
тайный пакт о дружбе и взаимопомощи 
с реваншистами? «Кумом Путина» во-
обще оскомину набили… Так получите! 
Впрочем, юристы сомневаются в наличии 
судебных перспектив «дела Медведчука». 
Сам политик называет обвинения ГПУ 
«абсурдом и полным правовым исключи-
тельным беспределом». И даже бравирует: 
«Я к репрессиям отношусь творчески». 
Обещает продолжать борьбу с национал-
радикалами «за реализацию плана-кон-
цепции мира на Донбассе».

О том, что планы Медведчука куда 
масштабней, предупредил год назад из-
вестный украинский публицист Виталий 
Портников. По его мнению, на нынешних 
президентских выборах могут победить 
популистские силы. Их лидеры поедут в 
Москву договариваться о завершении кон-
фликта на Донбассе, после чего возникнет 
необходимость досрочных парламентских 
выборов — чтобы массово проголосовали 
жители оккупированных территорий, сей-
час лишенные такой возможности. В Раде 
возьмет верх пророссийское большинство, 
которое сместит недостаточно лояльного 
гаранта, назначит досрочные выборы гла-
вы государства. И вот тогда из тени поя-
вится Медведчук, освободитель пленных, 
борец за мир, за интеграцию с Россией, 
избранный президентом для Украины еще 
после первого Майдана — в Кремле.

На мой вкус, достаточно фантасти-
ческий сценарий с элементами агитации 
за Петра Порошенко, что называется, 
от противного. Но нельзя не признать: 
первый пункт сценария уже не выглядит 
невозможным.

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой», Киев

Виктор МЕДВЕДЧУК:

«Я к репрессиям 
отношусь 

творчески»
Куда пойдет серый кардинал украинской 

политики — в тюрьму или в президенты? 

Виктор Виктор 
МедведчукМедведчук

 Яхта Виктора Медведчука  Яхта Виктора Медведчука 
в хорватском порту Риекав хорватском порту Риека
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Получив право кормить московских школьников, 
структуры Пригожина продолжили сокращать издержки 
и увеличивать прибыль за счет работы над меню. 
Родители говорят о вспышках инфекций

быстрого 
обогащения

Ре
цеп

ты
 острый вопрос
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Происхождение 
неизвестно

В конце 2018 года серьезно отра-
вились десятки детей в садиках Юго-
Восточного округа Москвы (ЮВАО): 
рвота, расстройство желудка, высокая 
температура. Питание в эти сады по-
ставляли фирма «Конкорд» и компания 
«ВИТО-1». Многие дети были госпита-
лизированы в тяжелом состоянии, неко-
торые попали в реанимацию. Родители 
пострадавших обращались в СМИ, дава-
ли интервью, но материалы не выходили, 
либо позже удалялись с сайтов, дирек-
тора детсадов не признавали результаты 
анализов независимых лабораторий, а 
поликлиники отказывались официально 
ставить диагноз шигеллёз (дизентерия), 
«предпочитая» диагностировать ОРВИ 
и ротовирус.

В независимых источниках (радио 
«Свобода», ФБК) и в соцсетях были назва-
ны очень тревожные цифры заболевших 
дизентерией в ЮВАО — от 500 до 1000 че-
ловек (больные дети заразили родителей, 
сестер и братьев). В материалах прокурор-
ской проверки (имеется в распоряжении 
редакции) говорится: «Причиной груп-
повой заболеваемости послужило упо-
требление в пищу контаминированного 
продукта, содержащего бактерии группы 
кишечной палочки <...>. В отношении 
должностных лиц и юридических лиц, 
школ и комбинатов питания составлены 
протоколы об административных право-
нарушениях».

Этот документ подтверждает факт 
инфекции. Равно как и письмо сто-
личного Роспотребнадзора (имеется в 
распоряжении редакции) руководителю 
«Ассоциации предприятий социаль-
ного питания в сфере образования и 
здравоохранения», куда входят компа-
нии, организующие питание в школах 
и садах Москвы. Кроме всего прочего, 
Роспотребнадзор рекомендовал исклю-

чить из меню детских садов ЮВАО тво-
рог и молочную продукцию.

«Меню на какое-то время поменяли, 
но версия о зараженном твороге не вы-
держивает критики, — отметила пред-
ставитель родительской общественности 
Елена Петрушина. — Дело не в твороге. 
Детям готовят творожную запеканку при 
температуре 200°С, а шигелла погибает 
при 60°С».

Сейчас молочные продукты верну-
лись в меню. Источник инфекции до сих 
пор не найден.

До этого вспышка дизентерии в 
детских садах была зафиксирована в 
феврале прошлого года в Южном ад-
министративном округе (ЮАО) столи-
цы. «Сначала поликлиники всячески 
скрывали результаты анализов, выда-
вали родителям недостоверные доку-
менты, вместо дизентерии в диагнозе 
писали ОРЗ», — говорит Александр 

Беляев, ребенок которого посещал сад 
«Дельфиненок» (ЮАО, школа № 492).

Тогда статистику родители тоже соби-
рали сами — результаты анализов в незави-
симых медицинских лабораториях подтвер-
дили шигеллу у 93 детей. Роспотребнадзор, 
в свою очередь, установил, что «заболевае-
мость связана с употреблением инфициро-
ванной пищевой продукции, выданной на 
пищеблоке учреждения», и что возбудитель 
дизентерии найден в анализах сотрудников 
детского сада «Дельфиненок» и сотрудни-
ков ЗАО «Комбинат дошкольного питания» 
(КДП). Суд временно отстранил компанию 
от поставок питания.

— А дальше произошло странное, — 
говорит Александр. — Сотрудники КДП 
сдали анализы в первой инфекционной 
больнице, там шигеллу не обнаружили. 
После этого фирма снова начала постав-
ку питания во все школы ЮАО и в наш 
сад, а Ропотребнадзор никак эти анализы 

не опроверг в суде и даже не предоставил 
результаты своей экспертизы.

В образовательном комплексе, кото-
рый посещал ребенок Александра Беляева, 
уволили директора школы, старшего 
воспитателя и завхоза. «Это все, чего нам 
удалось добиться, — говорит Александр. — 
КДП продолжает поставлять еду, причины 
инфекции и поведение Роспотребнадзора 
вызывают вопросы, а прокуратура ведет 
расследование уже почти год».

История одной 
монополии

Нынешняя система детского питания 
в Москве начала складываться в 2011 году, 
когда ООО «Комбинат питания «Конкорд» 
Евгения Пригожина выиграло госконтрак-
ты на поставку готового, так называемого 
«бортового» питания в ряд школ столицы. 

Бизнес в сфере социального пита-
ния Евгений Пригожин начал в Санкт-
Петербурге. Там введение «бортовой» 
еды в школах вызвало протесты. Тогда 
Пригожин перешел на рынок социаль-
ного питания в Москве. В 2011 году, взяв 
во Внешэкономбанке кредит на 1,3 млрд 
руб., «Конкорд» построил в подмосковном 
поселке Кленово комбинат по производ-
ству еды для «организованных коллекти-
вов». И вслед за этим, в августе, выиграл 
17 контрактов на поставку готового пи-
тания в школы Москвы на общую сумму 
1,6 млрд рублей.
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Директора детсадов не признавали 
результаты анализов независимых лабораторий, 
а поликлиники отказывались ставить диагноз 
шигеллёз (дизентерия), «предпочитая» ОРВИ 
и ротовирус «
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В 2011 году государственные ведом-
ства высказали опасения в связи с такой 
реформой. По данным «Коммерсанта», 
эксперимент на детях вызвал бес-
покойство у столичного управления 
Роспотребнадзора. Ведомство запросило 
информацию о продукции «Конкорда», 
но об ответе компании на запрос ничего 
не известно. Спустя месяц Госинспекция 
Москвы по качеству сельхозпродукции, 
сырья и продовольствия (МосГИК) выя-
вила нарушения в двух школах, учеников 
которых кормил «Конкорд» (акт про-
верки 31 октября 2011 года публиковала 
«Новая газета»).

В 2012 году департамент образова-
ния Москвы ввел в детских садах новое 
витаминизированное меню. Усиленная 
порция витаминов и искусственные 
напитки вызвали аллергию у многих де-
тей. Родители вышли на митинги. После 
чего руководитель департамента Исаак 
Калина заявил об изменении системы 
школьного питания в Москве. А дет-
ские сады столицы начали переводить 
на аутсорсинг.

— Это был удачный момент для пере-
дела рынка, — считает активистка Алина 
(имя изменено по ее просьбе). — Мы 
были недовольны. Пришел «Конкорд» и 
предложил очень хорошее меню — суп-
чики с зеленью, салаты, мясные блюда. 
Но это продлилось недолго, меню начали 
выхолащивать, убрали сытные и доро-
гие блюда (например, говяжий язык), 
поменялась рецептура, на детях стали 
экономить.

«Фирмачи»
В 2013 году («Конкорд» уже во-

всю работал в Москве) была создана 
«Ассоциация предприятий социального 
питания в сфере образования и здраво-
охранения». По данным ЕГРЮЛ, с 2018 
года эту некоммерческую организа-
цию возглавляет Алексей Мягков. А до 
Мягкова ее начальником был Дмитрий 
Тихонов, заместитель гендиректора ООО 
«Комбинат питания «Конкорд» Евгения 
Пригожина.

В 2015 году конкурс на поставку еды 
в школы и детские сады выиграли пять 
компаний (ООО «Комбинат питания 
«Конкорд», ООО «Школьник-ЮЗ», ЗАО 
«КДП», ООО «Московский школьник», 
ООО «ВИТО-1») — все они входят в 
«Ассоциацию предприятий социального 
питания в сфере образования и здраво-
охранения».

В том же году мэрия Москвы ввела 
новые правила проведения тендеров, 
что привело к централизации рынка. 
Заказчиками стали пулы образователь-
ных комплексов, а уполномоченным 
организатором закупок — департамент 
конкурентной политики столичного 
правительства. Суммы контрактов зна-
чительно выросли, а количество постав-
щиков сократилось.

— Необдуманная централизация 
ведет в том числе к чрезмерному укруп-
нению лотов, — говорит руководитель 
«Центра размещения государственного 
заказа» Александр Строганов. — С точ-
ки зрения закона здесь не подкопаться. 
Такой подход полностью отвечает инте-
ресам крупных игроков и практически 
ликвидирует конкуренцию.

Сейчас питание в московских школах 
и садах организуют шесть компаний, 
которые выиграли конкурс 2017 года 
(контракт действует до июля 2019 года). 
Все они входят в «Ассоциацию…». Пять 
компаний (кроме «ВИТО-1»), по дан-
ным расследования «Яблока», связаны с 
Евгением Пригожиным. Есть основания 
предполагать, что организации «КДП», 
«Московский школьник», «Школьник-
ЮЗ», сохранив прежние названия, фак-
тически перешли под управление струк-
туры Пригожина.

По данным источника «Новой газе-
ты», близкого к Федеральной антимоно-
польной службе (ФАС), правительство 
Москвы как минимум с 2015 года пыта-

ется ввести новое условие для участников 
госзакупок — обязательное членство в 
саморегулируемой организации (СРО), 
каковой называет себя «Ассоциация 
предприятий социального питания в 
сфере образования и здравоохранения». 
«Это нарушение, и оно было выявлено 
ФАС в конкурсной документации де-
партамента образования», — сообщил 
источник «Новой».

Такой критерий (обязательное член-
ство в СРО) противоречит законодатель-
ству. «Такое членство предусмотрено 
только в некоторых сферах экономиче-
ской деятельности, например, в стро-
ительстве, энергетике, банкротстве, 
аудите и финансах, — отметил юрист 
Евгений Антонов. — В сфере питания 
членство в СРО является исключительно 
добровольным».

Бизнес на детях
Рынок социального питания — один 

из крупнейших в России по объему де-
нег. Плюс ко всему, он очень устойчив. 
Например, в 2018 году в школы, по дан-

ным Минпросвещения, пришли 15,6 млн 
детей. Из них 1,8 млн — первоклассники. 
В Москве впервые сели за парты почти 
100 тысяч детей.

— После рождения ребенка можно 
сказать, что через семь лет он придет в 
школу, а через три года — в детский сад. 
Даже с поправкой на миграцию, больших 
перекосов в этих данных не будет, — го-
ворит президент АНО «Институт отра-
слевого питания» Владимир Чернигов.

Между тем беспокойство родителей 
вызывает то, что интересы компаний — 
организаторов питания в первую очередь 
ориентированы на сокращение расхо-
дов и экономию, и в последнюю — на 
качество еды и здоровье детей. Пример 
тому — изменение меню в детских садах, 
которое «Конкорд» внес в сентябре 2015 
года, а фактически — урезание питания. 
Объем каш на завтрак сократился с 200 
до 120 граммов, компоты заменены на 
фруктовые напитки, второй завтрак 
в виде фруктов — на кисломолочный 
напиток. «Зато увеличилось количест-
во сахара, который восполняет нормы 
калорийности», — отмечают родите-

ли. Департамент образования Москвы 
объяснил (ответ есть в распоряжении 
«Новой газеты»), что «Конкорд» внес 
изменения в меню «в рамках реализации 
программы по импортозамещению», и 
заверил обеспокоенных родителей, что 
такой рацион соответствует всем регла-
ментам и нормам.

Но остаются вопросы. Во-первых, 
судя по меню, в разряд санкционных 
продуктов в России вошли яблоки, кру-
пы и селедка. Зато нет дефицита сахара и 
картофеля. Во-вторых, «курица постав-
ляется в садики и школы замороженной. 
Вес размороженного продукта намного 
меньше, чем положено, — рассказала 
активистка Алина. — Плюс его качество 
оценить сложнее. Мы этот вопрос под-
нимали несколько раз, но безрезультат-
но. При этом в СанПиНе прямо сказано: 
для детского питания допускается только 
охлажденное мясо птицы».

Вызывает вопросы и замена блюд 
в меню, которую родители объясняют 
желанием «Конкорда» сэкономить. 
Например, рыба заменена на рыбные 
тефтели, качество которых сложно про-
верить. «Суть в том, что такие замены 
прописаны не в меню, а в приложении 
№5 к договору между школой и постав-
щиком питания, — замечает Алина. — Но 
«Конкорд» не подавал это приложение на 
экспертизу в Роспотребнадзор (подтвер-
ждение от ведомства есть в распоряже-
нии «Новой». — Ред.)».

Еще одна острая проблема детских 
садов — замена блюд по медицинским 
показаниям. Учреждение обязано гото-
вить отдельно детям, которым по состо-
янию здоровья нельзя предлагать общее 
меню. В частности, это касается аллер-

Рецепты Рецепты 
Сейчас питание в московских школах 
и садах организуют шесть компаний, которые 
выиграли конкурс 2017 года. Пять из них, 
по данным расследования «Яблока», связаны 
с Евгением Пригожиным «

«
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гиков и детей с сахарным диабетом. На 
практике замен нет.

У дочери Ольги Труниной — непе-
реносимость коровьего молока. Когда 
девочка пошла в детский сад при школе 
№192, Ольга обратилась к директору 
учебного заведения Татьяне Стариковой 
с просьбой сделать предусмотренные 
законом замены. Директор отказала, 
сославшись на отсутствие в пищебло-
ке свободного места для специального 
оборудования (документ есть в распоря-
жении «Новой»). Гагаринская районная 
прокуратура вынесла директору предпи-
сание — кормить ребенка по утвержден-
ному меню для детей с ограничением в 
питании. Предписание не выполнено. 
Ольга Трунина пошла в суд.

Круговая порука
В Москве есть школы, где родителям 

удалось договориться, что часть меню их 
детям привозят не в мешках, а готовят из 
сырья. Но это единичные случаи.

— Когда мы ездили на встречи с 
компаниями, которые выиграли кон-
курс, мы вели переговоры о том, что-
бы убрать «бортовое» питание из школ 
вообще и готовить еду полностью из 
сырья, — рассказал один из родителей. — 
Представители компаний в кулуарах нам 
объяснили, что готовить все меню из сы-
рья они не могут — у них есть обязатель-
ства по выкупу готовой замороженной 
продукции «Конкорда».

Директора образовательных ком-
плексов — такие же заложники си-
туации с поставкой еды «Конкорда». 
«Де-юре у них есть полномочия менять 
меню, самостоятельно выбирать постав-

щика. На практике их ставят перед вы-
бором — успокоить родителей или оста-
вить должность», — рассказал источник 
«Новой». Пример тому — история 
Федора Мишенева. В 2017 году он устро-
ился на должность территориального 
управляющего в ООО «Школьник-ЮЗ». 
В его обязанности входил контроль 
за 20 образовательными комплексами 
на западе Москвы. «Я привык делать 
работу качественно, начал выявлять 
нарушения в пищеблоках — не хватало 
оборудования, иногда моим сотрудни-
кам приходилось покупать мешки для 
мусора на свои деньги, — рассказывает 
Мишенев. — Для нормальной работы 
пищеблока в школе нужно 8 человек, а 
работали 4–5. Иногда нарушения про-
исходили потому, что люди просто не 
справлялись».

Кроме того, бывший сотрудник 
«Школьника-ЮЗ» выяснил, что на ра-
боту в пищеблоки принимались люди 
без медицинских книжек и даже с суди-
мостью. Руководство на его сообщения 
отвечало, что увольнять такие кадры не 
надо. «Зарплаты мизерные, работа тяже-

лая, понятно, что приходят не лучшие 
специалисты. А платить больше денег 
комбинату невыгодно», — поясняет 
Федор.

В какой-то момент количество выяв-
ленных территориальным управляющим 
нарушений достигло критической мас-
сы, а конфликт с директорами школ — 
предела. «Меня вызывал исполнитель-
ный директор фирмы и сказал, что раз-
бираться больше ни в чем не надо — либо 
мы по-хорошему расстанемся, либо по-
плохому, — рассказывает Мишенев. — 
Я написал заявление».

Уволившись летом 2018 года, мо-
лодой человек начал распространять 
информацию о закулисье организации 
питания в соцсетях. Вскоре он получил 
угрозы. «Ко мне подошли на улице и 
сказали, что нужно удалить все посты 
в интернете, которые вредят репутации 
фирмы «Школьник-ЮЗ», иначе будут 
проблемы», – вспоминает Мишенев.

Заработать на выборах 
президента

Третьего марта 2018 года, за две 
недели до президентских выборов, в 
«Лужниках» прошел концерт «За силь-
ную Россию» в поддержку кандидата 
в президенты Владимира Путина. Для 
обеспечения массовости, по разнаряд-
ке заместителя руководителя направ-
ления «Социальное питание» филиала 
«Конкорда» Сергея Колдаева, на меро-
приятие, по словам Мишенева, согнали 
работников комбинатов питания.

— Ярмарки на избирательных участ-
ках в день выборов 18 марта проводили 
компании, которые организуют питание 
в школах и детсадах. Шатры, шашлыки, 
раскладка на витринах — все это мы де-
лали для обеспечения явки, — говорит 
Мишенев. — Мы изготовили и поста-
вили 3 тысячи единиц выпечки. Это 
адский труд.

По данным источника «Новой», вы-
ручка от продажи еды на выборах соста-
вила не менее 12–13 млн руб.

По словам нашего собеседника, 
структура Пригожина обеспечивала и 
торговлю в центре Москвы во время но-
вогодних праздников в прошлом году. 
«На Красной площади департамент 
торговли устраивал шале, продажу со-
сисок, глинтвейна. Эту задачу нам тоже 
поставили через «Конкорд», — продол-
жает Мишенев. — Я работал 31 декабря, 
а 1 января снова приехал на площадь. 
Стоимость сосиски — 150 руб., глин-
твейн — 250 или 300. Все очень быстро 
раскуплено. Роспотребнадзору, насколь-
ко я знаю, объяснили, что проверять 
ничего не надо».

Границы терпения
За последние годы многие родители 

высказывали недовольство качеством 
питания в школах и детских садах, фо-
румы и родительские группы в соцсетях 
полны нареканий. Вот только к дейст-
виям взрослые переходят редко. Следуя 
совету «не нравится — не ешь», родители 
дают ребенку еду в контейнере. 

Другие, занимаясь проблемой пи-
тания детей, сталкиваются с угрозами. 
Подтверждение тому — истории роди-
телей. «Ко мне и к другим активным 
родителям на улице подходили незнако-

мые люди, не представляясь, говорили, 
что вопросы питания нужно оставить и 
подумать о здоровье детей», — рассказа-
ла мама ученика школы на юго-востоке 
столицы Алина, которая занимается про-
блемой школьного питания с 2012 года. 

Терпению общественности удивля-
ются даже эксперты.

— Я не раз убеждался, что родители 
не хотят ничего делать и не идут даль-
ше разговоров, — говорит президент 
АНО «Институт отраслевого питания» 
Владимир Чернигов. — Если вы готовы 
опустить руки и не бороться за здоровье 
вашего ребенка, кто будет это делать? Но 
вам надо помнить, что 15 лет ваш родной 
ребенок будет питаться в этой системе.

— Когда в феврале 2018 года наши 
дети заразились дизентерией, я пред-
лагал родителям организовать закон-
ный митинг, — рассказал Александр 
Беляев. — Но никто не захотел портить 
отношения со школой.

Координатор федерального проек-
та «За честные продукты!» Александр 
Бражко согласен: решение проблемы 
с питанием детей в Москве во мно-
гом зависит от позиции родителей. 
«Большинство не верят в то, что им 
удастся защитить права детей. Хотя мы 
все несем ответственность за происхо-
дящее, потому что промолчали, когда 
в школы и детские сады пришли люди 
с пониженной социальной ответствен-
ностью».

По мнению Бражко, решить пробле-
му смогут общественный и родительский 
контроль питания в каждой школе, отказ 
от «бортовой» еды. Эксперт уверен, что у 
родителей как у потребителей услуг есть 
все основания выбирать поставщика 
питания.

— По Закону об образовании детей 
обязаны обеспечить горячим питанием, 
но нигде в законе не сказано, что у по-
ставщика есть право навязывать родите-
лям услуги за их счет, — уверен Бражко.

Главный санитарный врач Федера-
ции рестораторов и отельеров Констан-
тин Кривошонок занимается реформой 
школьного питания с 2016 года. По его 
«принципу ресторана» питание органи-
зовано в 5–7% частных школ России: 
дети в столовой покупают, что захотят, 
а повара готовят еду непосредственно 
в школе. Кривошонок уверен, что де-
нег, которые выделяет бюджет города и 
платят родители, более чем достаточно, 
чтобы приготовить вкусную и полезную 
пищу из натуральных продуктов.

— Простая математика. Наценка на 
школьные обеды по Москве составля-
ет 45%, — подсчитал Кривошонок. — 
Средняя себестоимость гарнира в хоро-
шем ресторане — 12–18 руб., горячего 
блюда — 36–60 руб., компота — 5–9 руб., 
хлебобулочного изделия весом 50 грам-
мов — 10 руб. Добавляем проценты от 
наценки — получается 145–180 рублей. 
Это те деньги, которые платят родители 
в обычных школах за обеды детей.

Константин Кривошонок уверен, 
что корни проблемы — в отношении 
предпринимателей к социально ответ-
ственному бизнесу: «Если вы залезли 
в социальный бизнес, надо понимать, 
что это не машина для зарабатывания 
денег. На детях экономить нельзя, 
нельзя закупать для них самое дешевое 
сырье. Нужно работать на качество, а 
не на оптимизацию и сокращение рас-
ходов».

Дарья БУРЛАКОВА — 
для «Новой»

P.S. Нам не удалось связаться с 
Евгением Пригожиным и с «Комбинатом 
питания «Конкорд». Департамент обра-
зования Москвы и «Ассоциация предприя-
тий социального питания в сфере образо-
вания и здравоохранения» в положенный 
по закону срок не ответили на запросы 
«Новой».

быстрого 
обогащенияРецепты 

острый вопрос

Корни проблемы — в отношении 
предпринимателей к социально ответственному 
бизнесу. Социальный бизнес — это не машина 
для зарабатывания денег. На детях экономить 
нельзя «

«

От такой еды школьники От такой еды школьники 
отказываютсяотказываются
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sos!

З
аявление в Следственный 
комитет России отнес улья-
новский депутат Госдумы 
Алексей Куринный, к ко-
торому обратились родите-
ли курсантов, полагающие, 

что руководство учебного заведения 
скрывает от них как истинное число 
заболевших, так и источник заражения. 
Начальник училища Владимир Шкирков 
и главный паразитолог Минобороны 
Сергей Козлов на встрече с родителями 
убеждали их, что дети заразились, скорее 
всего, погладив собаку, которая несла 
на своей шерсти яйца паразита. Но эта 
версия не объясняет множества фактов: 
количество зараженных беспрецедентно 
велико (их почти столько же, сколько 
было во всей области за предыдущие пять 
лет), а вспышка инфекции локальна; 
курсанты заразились примерно в одно 
время, хотя заболевание не передается 
от человека к человеку. Опытные эпи-
демиологи говорят, что возбудитель 
с большой вероятностью мог попасть 
в организм мальчишек через столовую, 
во время организованного приема пищи. 
Рассматриваются и другие версии, на-
пример, потребление немытых ягод во 
время летних полевых учений.

Чтобы найти источник заражения, 
предстоит длительное расследование. 
Такова особенность: эхинококкоз дли-
тельное время развивается без симпто-
мов, инкубационный период длится 
от нескольких недель до нескольких 
лет. В училище работает комиссия 
Министерства обороны. Ей еще предсто-
ит найти причины инфекции, но воен-
ное ведомство для себя уже все решило. 
6 февраля начальник Главного военно-
медицинского управления МО Дмитрий 
Тришкин заявил: «В связи с длительным 
инкубационным периодом установить 
источник заболевания затруднитель-
но». И тут же сделал вывод: «Комиссией 
исключена версия заражения через про-
дукты питания в столовой училища. Ни 
у одного работника столовой не было 

выявлено заболевания. Источником 
заражения являются инфицированные 
собаки…»

«Они говорят —  «гладили собаку». 
Что, все взводы и роты гладили ее? По 
этим подсказкам получается, детей надо 
было выстроить в ряд, и чтобы каждый 
поцеловал эту собаку в задницу», —  воз-
мущается отец курсанта-десятиклассни-
ка Сергей Кузнецов.

В конце января при плановой 
флюорографии у пятерых воспитан-
ников Ульяновского СВУ выявили на-
чальную стадию эхинококкоза. Начали 
проверять всех поголовно, обследовали 
более 600 человек, и у 26 суворовцев 
в печени, легких, селезенке нашли так 
называемые паразитарные кисты (окру-
глые, заполненные жидкостью опухоле-
вые образования, которые создает вокруг 
себя личинка эхинококка). Все заболев-
шие принимают противогельминтные 
лекарства, но многим потом может по-
надобиться хирургическая операция по 
удалению кист.

«Никакой угрозы здоровью воспи-
танников Ульяновского СВУ, а также 
распространения данного заболевания 
среди учащихся училища нет, —  успо-
каивает Минобороны. —  Воспитанники 
получают необходимое медикаментозное 
лечение в полном объеме, амбулаторно». 
Но родители изучили, что такое эхино-
коккоз.

«У всех иммунитет разный, инку-
бационный период длится до пяти лет, 
и это будут пять лет страха, представ-
ляете? —  говорит Людмила Кузнецова, 
жена Сергея Кузнецова. —  Даже если 
сейчас заболевания нет, родители будут 
каждые полгода обследовать ребенка 
с ног до головы и дрожать все эти пять 
лет. Это убийственно. Просто диверсия 
какая-то».

Родители курсантов обсуждают про-
исшествие в закрытой группе в соци-
альной сети, и, судя по тому, что иногда 
выходит наружу, настроение в группе 
мрачное. Некоторые родители допу-
скают, что пищу в училище намеренно 
отравили, и даже верят, что к этому при-
частна американская военщина с ее био-
логическим оружием. Не утихают слухи, 
что среди заболевших есть офицеры, пе-
дагоги училища и один работник кухни, 
хотя начальство эти слухи опровергает.

После заявления Тришкина депутат 
Куринный сделал вывод, что «из-под 
удара совершенно четко выводится пи-
щеблок училища, а следовательно, и та 
компания, которая там работала. Эта 
же компания кормит еще тысячи детей 
и взрослых в учреждениях образования 
и здравоохранения Ульяновска». Речь 
идет о фирме «Торговый дом СПП», 
которая до 15 декабря 2018 года постав-
ляла питание в суворовское училище, то 
есть в период заражения госконтракт 

действовал. Фирма является одним из 
двух монополистов на поставку питания 
в бюджетные учреждения Ульяновска 
и входит в группу компаний «Дарс», 
владельцем которой является крупный 
бизнесмен Дмитрий Рябов, прибли-
женный к губернатору области Сергею 
Морозову. «Торговый дом СПП» вы-
ступил с заявлением, где говорится, что 
безопасность блюд гарантирована мно-
гоступенчатым контролем качества, при 
термической обработке мяса паразиты 
не выживают, перед раздачей еды пробу 
снимает специальная комиссия. «Наша 
компания заинтересована в скорейшем, 
гласном и профессиональном расследо-
вании этого инцидента», —  говорится 
в заявлении.

В течение недели ни на сайте учи-
лища, ни на официальном сайте гу-
бернатора сообщений о происшест-
вии так и не появилось (сам Сергей 
Морозов на аппаратном совещании 
квалифицировал инцидент в СВУ как 
«неприятный»). 5 февраля региональ-
ное Законодательное собрание вме-
сте с Общественной палатой провели 
заседание, где решили создать рабо-
чую группу по контролю за ситуацией 
и, в частности, за ее информационным 
сопровождением. «Важно разработать 
дорожную карту информационной де-
ятельности с привлечением как СМИ, 
так и крупных родительских сообществ 
в социальных сетях», —  заявил вице-
спикер ЗСО Василий Гвоздев. «У меня 
создалось впечатление, что это было 
парадное мероприятие для лояльных 
СМИ, чтобы осветить тему в положи-
тельном ключе», —  говорит депутат об-
ластного парламента Елена Филиппова.

Родители курсантов озабочены не 
только здоровьем детей, но и их будущей 
карьерой в Вооруженных силах. «С таким 
заболеванием вряд ли его возьмут в во-
енное училище, —  говорит Кузнецова 
о сыне Никите, у которого кисты най-
дены в печени и в легком. —  Кисты надо 
убирать, в легких останется дефект, на 
снимках будет затемнение. Физические 
нагрузки ограничены. Какая комиссия 
допустит такого к службе? Сам он хотел 
бы служить в армии».

Теперь, говорит представитель МО 
Дмитрий Тришкин, суворовцы будут 
находиться под постоянным контролем 
военных медиков до полного излечения, 
а выпускники этого года останутся под 
динамическим наблюдением. «Всем 
выпускникам, окончившим училище, 
будут выданы лекарственные препараты 
на весь курс лечения до его завершения. 
По окончании лечения каждый молодой 
человек пройдет обследование в военно-
медицинских учреждениях по месту про-
живания на безвозмездной основе», —  
заявил Тришкин. «Нам впоследствии 
нужна будет дорогостоящая операция по 
удалению кист, и не одна. Кто ее опла-
тит?» —  спрашивает Кузнецова.

А л е к с е й  К у р и н н ы й  с о о б щ и л 
в фейсбуке о состоявшемся 6 февраля 
в училище собрании, где родителям 
объявили: всех заразившихся направят 
на обследование и лечение в филиал 
3-го Центрального военного госпиталя 
имени Вишневского в подмосковном 
Красногорске. Остальные будут получать 
профилактическое лечение. Есть приказ 
проверить на инфекцию выпускников 
училища 2018 года. «Согласитесь, до-
вольно внушительный набор мер для 
небольшой «неприятной ситуации», —  
комментирует депутат.

Родители курсантов подозревают, 
что Минобороны что-то скрывает. Они 
хотят, чтобы про их детей рассказали по 
федеральным ТВ-каналам и чтобы об 
этом узнал президент. «Нельзя замалчи-
вать, —  говорит Людмила Кузнецова. —  
Уж Шойгу-то давно должен быть здесь».

Сергей ГОГИН — 
 специально для «Новой», Ульяновск

Родители курсантов Cуворовского 

училища, заразившихся эхинококкозом, 

подозревают Минобороны 

в сокрытии фактов

Военный следственный отдел СК 
РФ по Ульяновскому гарнизону 
возбудил уголовное дело в связи 
со вспышкой эхинококкоза 
среди учащихся Ульяновского 
гвардейского суворовского 
военного училища. Диагноз 
подтвержден у 26 воспитанников. 
Возбудителями заболевания 
являются личинки одного из видов 
ленточных червей-паразитов. 
Уголовное дело возбуждено по 
факту нарушения санитарно-
эпидемиологических правил, 
повлекшего массовое заболевание 
людей (ч. 1 ст. 236 УК РФ). 
Министерство обороны России 
поспешило отвергнуть пищевую 
версию заражения.

      должен 
быть здесь»

«Шойгу давно

Эхинококкоз —  разновидность 
глистной инвазии, возбудителем кото-
рой являются эхинококки, относящиеся 
к группе ленточных червей. В России 
это заболевание чаще всего встреча-
ется в Поволжье, Западной Сибири, 
Краснодарском регионе, на Дальнем 
Востоке. Развитие патологии тесно 
связано с разведением скота и других 
домашних животных. Эхинококкоз —  
крайне опасная болезнь, протекающая 
с поражением внутренних органов (пе-
чени, легких, сердца, головного мозга).

СПРАВКА «НОВОЙ

Эхинококкоз
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С 
а а м и  —  к о р е н н о й 
народ, проживающий 
в Мурманской обла-
сти, — обратились к 
президенту России с 
требованием защитить 

их исконные земли от вип-охотников. 
Телеграмма направлена в Кремль 28 ян-
варя, копия — губернатору. Жители дере-
вень Краснощелье и Каневка жалуются 
на региональное минприроды, отдавшее 
места традиционной миграции стад до-
машнего оленя под охотничье хозяйство, 
собственник которого — белгородский 
предприниматель Александр Орлов, 
владелец агрохолдинга, выпускающего 
продукцию под брендом «Ясные зори», 
и многочисленных охотничьих угодий. 
«Куриный король» Орлов занимает 198-е 
место в российском рейтинге Forbes, его 
состояние в прошлом году оценивалось в 
полмиллиарда долларов.

Спорная территория — 72 700 га на реке 
Поной, на границе с региональным заказ-
ником, в южной части Ловозерского райо-
на, где компактно проживают саами и ко-
ми-ижемцы. С 16 января она отдана в арен-
ду на 30 лет некоммерческому партнерству 
«Охотничий клуб БЭЗРК», учредителем 
которого является Орлов. Зарегистрирован 
клуб на хуторе Введенском Белгородской 
области.

Орлов в здешних местах частый гость: 
по словам местных жителей, предприни-
матель регулярно приезжает на охоту и 
якобы бывал застигнут за браконьерст-
вом, однако официальных подтвержде-
ний (протоколов, например) тому нет. По 
версии, опять же, местных жителей, все 
потому, что сопровождали г-на Орлова 
на охоте всякий раз чины минприроды и 
охотинспекции.

Браконьерство — бич этих мест. В 90-е 
популяции как дикого, так и домашнего 
северного оленя выбивались под корень: 
нищему населению они были даны пра-
ктически на откуп. Полиция закрывала 
глаза на добывавшее пропитание насе-
ление и военных, охотившихся прямо с 
бэтээров.

В результате бесконтрольного отстре-
ла домашнее стадо сократилось с 76 до 
55 тысяч голов (из 6 хозяйств осталось 
2), дикого оленя сейчас в лучшем случае 
несколько тысяч. По официальным дан-
ным — 6500, по мнению специалистов — 
намного меньше. Сейчас западная 
популяция дикого северного оленя в 
региональной красной книге, восточ-
ная — нет, но на нее распространяется 
мораторий на охоту. В 2016 году отстрел 
на короткий срок разрешили (в мини-
стерстве якобы забыли вовремя подать 
документы на продление запрета) и даже 
успели выдать 71 лицензию, но после 
медийного скандала запрет был возоб-
новлен. А тогдашний министр экологии 
региона Эльвира Макарова вскоре была 
отправлена в отставку, сейчас в суде слу-
шается возбужденное против нее уголов-
ное дело. Охота на оленя запрещена до 
июля 2020 года. В минприроды говорят, 
что уже через полгода начнут подготовку 
документов для продления моратория.

Другой вопрос, что, по словам минис-
тра природных ресурсов области Дмитрия 
Руусалепа, на всю область — а это 150 
тысяч квадратных километров — 9 охот-
инспекторов (когда-то в штате их было 
больше полусотни). В сущности, именно 
их сокращение — одна из предпосылок 
для обустройства частных охотхозяйств, 
где в штате будут многочисленные егеря. 
Борьбу с браконьерами незаметно пере-
дают охотникам. Кто что охраняет, тот то 
и имеет. Причем довольны обе стороны: 
государство сбрасывает с плеч груз обяза-
тельств, сохраняя при этом лицо, а охот-
ники получают карт-бланш.

По словам Дмитрия Каска, завсекто-
ром регионального минприроды, зако-
нодательство требует, чтобы в регионе 
не менее 20% охотничьих угодий были 
закреплены за конкретными собствен-
никами. В Мурманской области таковых 
пока всего 8,2%.

— Орлов, по словам его представителя, 
планирует нанять 25 егерей. На террито-
рии охотугодья порядка, я думаю, больше, 
чем на неохраняемой территории. Если 
не будет там охотничьего хозяйства, будет 
браконьерство, будет хуже, — убежден 
Дмитрий Руусалеп.

Человек, сидящий напротив министра, 
его убеждения не разделяет и второй час 
доказывает, что, отдавая земли охотникам, 

государство дает добро на бесконтрольный 
отстрел. Андрей Рейзвих — председатель 
колхоза «Оленевод», это колхозные оле-
ни пасутся искони на землях, только что 
ушедших в частные руки. Пути миграции 
северного оленя складывались веками, па-
стух идет за оленем, а не наоборот. Зимние 
пастбища «Оленевода» — на Поное. То 
есть теперь — на линии огня.

— Я же много лет просил: дайте вы 
эту землю нам в аренду, давайте все 
узаконим, — говорит Рейзвих (подтвер-
ждающие документы — в распоряжении 
редакции). — Что я слышал в ответ? 
В бюджете нет денег на межевание, пасите 
своих оленей спокойно, никто ваши паст-
бища не тронет. И вот я узнаю о принятом 
кулуарно решении: уже и межевание сде-
лали, и арендатор нашелся.

Рейзвих настаивает, что землю, пригля-
нувшуюся крупному предпринимателю, 
выделили ему, скажем так, не случайно. 
10 января на конкурс заявились два участ-
ника, кроме белгородского клуба на зем-
лю претендовало некое ООО «Лебяжье» 
(Мурманская область). Учредителем 
последнего является, согласно данным 
ИФНС, тот же самый Александр Орлов. 
Представитель «Лебяжьего» на аукцион 

не явился, процедуру признали несосто-
явшейся, в итоге клуб «БЭЗРК» получил 
землю без конкурса — и по стартовой цене. 
72 тысячи га — за 109 тысяч рублей, или по 
полтора рубля за гектар. Есть еще ежегод-
ная плата за пользование биоресурсами — 
105 тысяч рублей. Что до самой арендной 
платы за лесные земли, то она и вовсе сме-
хотворная: 3,5 тысячи рублей в год.

Дмитрий Руусалеп убеждает оппо-
нента: никаких препятствий для выпаса 
оленей или посещения территорий мест-
ным жителям арендатор чинить не вправе, 
равно как и бить домашнего оленя. Да и 
дикого тоже — на него, напомню, мора-
торий. Андрей Рейзвих настаивает: на 
практике эти гарантии работать не будут. 
Он напоминает, что настоящая охота без 
снегохода в этих местах невозможна, а 

охота на снегоходе уже является брако-
ньерством. И люди не стали бы ставить 
здесь хозяйство, не планируя использовать 
снегоходы — а значит, нарушать закон. То 
есть все очевидно, каких красивых обеща-
ний ни давай.

Министр считает, что деятельность 
хозяйства всегда можно будет проверить — 
провести рейд. Правда, мой вопрос, каки-
ми силами контролировать будут, коли на 
всю область 9 инспекторов, как-то повиса-
ет. Рейзвих, в свою очередь, обещает заку-
пить квадрокоптеры — и фиксировать все, 
что происходит у охотников. И к каждому 
человеку с ружьем приставить человека с 
видеокамерой.

В самом деле, хоть презумпцию не-
виновности никто не отменял, как-то 
слишком наивно выглядит картинка, на 
которой охотничья вотчина строится по-
среди пастбищ, где на свободном выпасе 
сотни оленей, — а охотники осторожно 
ступают вокруг, чтоб, не дай бог, не по-
тревожить животных, охраняемых правом 
собственника.

Кроме «конфликта интересов хозяйст-
вующих субъектов»  здесь могут быть при-
знаки конфликта с интересами коренного 
народа. Местные, как пишет председатель 
Фонда саамского наследия и развития 
Андрей Данилов, никогда не охотятся на 
этих землях в силу традиций. И дело тут 
не только в путях миграции. Именно в 
этих местах массово зимуют беременные 
самки лося. Отстрел лося разрешен — и как 
раз зимой. Принятое вроде бы по закону 
решение фактически приведет к бойне.

— У меня туда даже пастухи на снего-
ходах не ездят — только на оленях, чтоб не 
потревожить, — горячится Рейзвих.

— Да, пути миграции здесь прохо-
дят, но это не место отела, — возражает 
Дмитрий Каск.

— Там не место отела. Там роддом, — 
настаивает Рейзвих. — Я лично в этой 
зоне видел до 170 стельных важенок (са-
мок лося. — Т.Б.). Толстые, на сносях, они 
еле двигаются, их не то что из ружья, их 
ножом прирезать можно, они не убегут. 
И вы туда — охотников? 

Письма протеста против организации 
охотничьего хозяйства на Поное саамские 
и коми-ижемские организации направили 
в управление Верховного комиссара по 
правам человека и отдел малых народно-
стей ООН, Совет Федерации, в Госдуму, 
прокуратуру, региональному уполномо-
ченному по правам человека. Люди, если 
их не услышат, обещают выйти на пикеты.

Татьяна БРИЦКАЯ, 
соб. корр. «Новой»,

Мурманская область

 Роддом Роддом
 на линии 

огня
В Мурманской области в аренду 

вип-охотникам отдали оленьи пастбища 

и места зимовки беременных 

самок лося

Толстые, на сносях, лосихи 
еле двигаются, их не то что из ружья, 
их ножом прирезать можно, они 
не убегут. И вы туда — охотников? «
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2 
февраля в городе Александрове 
прошло заседание Эко-
логического совета при гу-
бернаторе Владимирской об-
ласти. На нем как-то между 
прочим выступил некто Денис 

Кузнецов. Мужчина назвался представи-
телем подмосковного ООО «Комбинат». 
Он сказал, что эта компания готова 
стать новым подрядчиком строитель-
ства мусорного полигона в поселении 
Филипповское Киржачского района. Это 
то самое Филипповское, где жители уволи-
ли главу администрации, который продал 
1500 гектаров леса по 200 рублей за сотку, 
заставили выйти из проекта миллиардера 
Искандера Махмудова, убедили Рослесхоз 
подать уникальный иск, чтобы истре-
бовать участок обратно в Гослесфонд, 
а суд —  арестовать землю до окончания 
этого процесса.

Но если предыдущий подрядчик, ООО 
«Экотехстрой Владимир», намеревался по-
строить в Филипповском сортировочный 
завод мощностью 150 тысяч тонн мусора 
в год (50 тысяч из Владимирской области, 
100 тысяч —  из Москвы), то «Комбинат», 
по словам Кузнецова, может соорудить 
комплекс мощностью 450 тысяч. При этом 
доля переработки останется прежней —  
20%. Остальное будут хоронить. Вроде как 
на специальной площадке с мембраной, 
которая должна предотвращать проник-
новение ядовитого фильтрата в почву. 
Вроде как с системой сбора и утилизации 
свалочного газа. Но филипповские не 
верят, что подрядчик грамотно выполнит 
даже такие базовые для современных му-
сорных хранилищ требования. И власти 
сами виноваты в такой оценке.

Взять, например, Владимира Сипягина.
Всего несколько месяцев назад, в сентя-

бре 2018 года, он приехал в Филипповское 
в рамках своей предвыборной кампании. 
Осмотрел место, где собираются построить 
полигон. И заявил на заседании поселко-
вого совета, под камеры, в присутствии 
человек ста:

«Я посмотрел расстояние до вашего 
населенного пункта. Ну, если даже дума-
ли об этом… Это вообще несовместимо, 
чтобы здесь проживали люди… Это, ко-
нечно, кино полное. Я буду категорически 
против, если даже мысль будет возникать 
у администрации района, в областной ад-
министрации. <…> Здесь нельзя строить, 
категорически нельзя строить никакие 
предприятия по размещению мусора. 
И я вам гарантирую, что это не произой-

дет. Сто процентов! Почему я могу гаран-
тировать? Потому что я уверен, что стану 
губернатором».

Многие тогда называли Сипягина тех-
ническим кандидатом, а после избрания —  
техническим губернатором. Поначалу 
он изо всех сил пытался от этой клички 
отделаться. Утверждал, что перекроет по-
токи мусора из столицы и Подмосковья. 
Критиковал решение прежней админист-
рации создать единого регионального опе-
ратора по обращению с отходами. В итоге 
даже отложил на год начало «мусорной 
реформы» во Владимирской области.

И вдруг на совещании под руковод-
ством Сипягина выступает потенциаль-
ный инвестор строительства полигона 
в Филипповском. Инвестор, о сущест-
вовании которого только сейчас узнают 
председатель поселкового совета Елена 
Гашина и глава Киржачского района 
Михаил Горин. Губернатор при этом 
молчит. А вечером в соцсети пишет о фи-
липповских активистах, что они панике-
ры и неразумные люди, которым платят 
заинтересованные структуры. Хотя еще 
в сентябре хвалил их за сплоченность. Ну 
и кто после такого поверит в мембраны 
и системы сбора свалочного газа?

Протесты в Филипповском начались 
летом 2017 года. Это сельское поселение 
объединяет 26 деревень и 76 садовых 
товариществ. В них нет центрального 
водоснабжения. Все жители пользуются 
колодцами и неглубокими личными сква-
жинами. Почва в этих местах —  исключи-
тельно песок (до 70 метров) без глинистых 
«замков». Предварительные гидрогеоло-
гические экспертизы показали, что един-
ственный для местных жителей источник 
воды будет отравлен через полтора года по-
сле захоронения первых отходов. Еще под 
Филипповским расположен участок недр 
«Шерна» —  резервный для Восточной сис-
темы водоснабжения, которой пользуются 
многие города Восточного Подмосковья.

Просим Владимира Сипягина считать 
эту публикацию официальным запросом 
и, в соответствии с Законом о СМИ, в се-
мидневный срок ответить: вы намерены 
исполнить предвыборное обещание, дан-
ное жителям Филипповского, и если нет, 
то почему?

Гарантируем, что опубликуем ваш 
ответ. Сто процентов.

Никита ГИРИН, «Новая»

Сто процентов!»
«Я вам гарантирую.

6 
февраля  в  посольстве 
Финляндии в Москве прошел 
экологический семинар, посвя-
щенный проблеме обращения 
с мусором. За день до этого 
подобное мероприятие прош-

ло в Генеральном консульстве Финляндии 
в Санкт-Петербурге. Участниками двух-
дневного тура стали представители двад-
цати финских компаний и организаций, 
связанных с экологией и обращением 
с мусором. Эксперты обсудили утилиза-
цию и переработку отходов, раздельный 
сбор мусора, преобразование его в то-
пливо и другие вопросы, стоящие сегодня 
на экологической повестке в России.

— Мы не можем не замечать, что 
вопросы, связанные с экологией, с му-
сорными отходами начали выходить 
на передний план в российских обще-
ственных дискуссиях за последние два 
года, —  объясняет необходимость семи-
нара пресс-атташе посольства Финляндии 
в России Танели Добровольски. —  Мы 
можем чувствовать различные вызовы, 
связанные с этими проблемами, даже 
в Москве. Прошлой весной эти вызовы мы 
чувствовали своим носом.

Мусорная тема, появившаяся на 
политическом горизонте в марте прош-
лого года после протестов жителей 
Волоколамска из-за выбросов газа на 
полигоне «Ядрово», не потеряла своей 
остроты спустя почти год. К Волоколамску 
на карте горячих точек прибавились 
Коломна и Архангельск —  противостоя-
ние местных жителей с администрациями 
регионов продолжается, активистов при-
влекают к ответственности за несанкци-
онированные митинги, обыскивают, а на 
протестующего из Коломны Вячеслава 
Егорова завели уголовное дело по ста-
тье 212.1 УК за повторное нарушение 
порядка проведения митинга.

Экологический семинар был заяв-
лен как попытка передачи удачного 
опыта финской стороны российской. 
Климатические условия двух стран доста-
точно схожи, в этом смысле России стоит 
ориентироваться на страны Северной 
Европы, а не Западной.

— В Финляндии в свое время были 
те же самые проблемы, —  говорит 
Добровольски. —  Мы начали искать ре-
шения этих проблем, и довольно быстро 
многие из них удалось решить. Мы с удо-
вольствием готовы передать эти знания 
нашему большому соседу.

Финляндия за последние годы дей-
ствительно сильно сократила уровень 
бытовых отходов на мусорных свалках. 
В 2017 году только 1% мусора из почти 
3 тысяч тонн (по 510 кг на человека) шел 
на полигоны, приводит данные Центр 
технических исследований Финляндии 
VTT. Остальной мусор шел на рекупе-
рацию —  из 41% отходов восстанавли-
вали материалы, еще из 58% получали 
энергию. При этом в 2003 году больше 
половины отходов шло на свалку —  из 
2500 тонн почти 1500 тонн оказывалось 
на полигоне.

Представитель VTT утверждает, что 
такого значительного снижения ко-
личества мусора на свалках удалось 
добиться за счет раздельного сбора 
отходов и законодательных инициатив, 
нацеленных на повторное использова-
ние и переработку материала.

В России эти практики пока не носят 
массового характера, и эксперты склонны 
объяснять это плохо развитым законода-
тельством в данной сфере. Но, к примеру, 
Московская область с 1 января 2019 года 
начнет переходить на раздельный сбор 
твердых коммунальных отходов (ТКО), 
в Карелии эту же систему будут вводить 
поэтапно. Однако пока это остается 
инициативой региональных властей, а не 
федеральных, ожидать, что увеличится 
количество людей, которые сортируют 
отходы, не приходится.

То же с переработкой отходов. Сейчас 
такие услуги оказывают частные компа-
нии, но их немного. Так, финская компа-
ния Lassila & Tikanoja, предоставляющая 
услуги по переработке, с 2004 года ра-
ботает в России, в Подмосковье, но только 
в двух из семи территориальных зон реги-
она —  Сергиево-Посадской и Ногинской 
(согласно ФЗ «Об отходах производства 
и потребления», регионы делятся на зоны 
в соответствии с территориальной схемой 
в области обращения с отходами).

Эта компания первой в Московской 
области запустила систему раздельного 
сбора отходов, но работает она только 
в отдельных городах. При этом даже 
в Дубне, где расположен головной офис 
компании, число людей, сортирующих 
отходы, не превышает 15–20%, гово-
рит представитель L&T в России Сергей 
Андронов.

«Отход должен становиться топли-
вом, а топливо —  энергией, —  заявляет 
Ростислав Баскаков, представитель ком-
пании SETCleanTech, создающей линии 
автоматической сортировки отходов 
Tyrannosaurus. —  Мы видим решение про-
блемы в автоматизированной сортировке 
мусора. Так мы придем к той модели, ког-
да на полигоны будет уходить около 1% 
мусора, как в Финляндии. Для того чтобы 
этого добиться, надо использовать мусор 
как источник энергии и вторсырья».

Чтобы решить мусорный вопрос в бо-
левых точках Подмосковья, нужно на деле 
закрыть полигоны и правильно рекуль-
тивировать землю под ними, объясняет 
эксперт. Затем —  правильно сортировать 
отходы, перерабатывать все, что поддает-
ся переработке, а остальное использовать 
как топливо.

Тем не менее не все экологи разделя-
ют энтузиазм относительно повторения 
опыта Финляндии в России —  руково-
дитель токсического отдела Гринпис 
России Алексей Киселев убежден, что 
финский путь —  это «тупик», посколь-
ку не предполагает сокращение роста 
объемов мусора.

Лилит САРКИСЯН, «Новая»

Особенности 
национальных 
отходов
Почему в Финляндии нет проблем со свалками?

Нужно на деле 
закрыть полигоны 
и правильно 
рекультивировать 
землю под ними «

«
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«прокси»

хроника абсурда

О
бвинение выгляде-
ло бы логичным, если 
бы речь не шла об IP-
адресе прокси-серве-
ра, который Власов 
официально арендовал 

на свое имя в 2017 году для «обеспече-
ния работы Kate Mobile на Украине». 
Попросту говоря, для того чтобы укра-
инские пользователи «ВКонтакте» 
могли с помощью Kate Mobile обойти 
блокировку российской социальной 
сети, установленную в мае 2017 года 
властями Украины.

Обход блокировки выглядел так: поль-
зователь с Украины заходил в Kate Mobile, 
после чего его IP-адрес менялся с укра-
инского на российский, что открывало 
доступ в «ВКонтакте».

Ежедневно прокси-сервером Федора 
Власова пользовались более 200 000 че-
ловек.

— Федора де-факто задержали 
1 нояб ря прошлого года в его квартире в 
Перми, — рассказывает адвокат Власова 
Александр Струков. — Приехали мос-
ковские оперативники, провели обыск, 
изъяли всю технику, надели наручники 
и отконвоировали на поезде в Москву. 
2 ноября его доставили в Следственный 
комитет в Москве. Там допросили в ка-
честве свидетеля, и только потом предъ-
явили обвинение и задержали официаль-
но. На моей памяти это первый случай, 
когда свидетеля доставляют на допрос в 
наручниках.

По словам адвоката, когда Федор 
узнал, в чем его обвиняют, то сразу 
заявил, что не делал этого, но готов по-
мочь следствию в поиске настоящего 
преступника.

— Когда в 2017 году после блокировки 
«ВКонтакте» на Украине встал вопрос, 
как обслуживать украинских пользо-
вателей, Федор принципиально решил 
арендовать официальный прокси-сер-
вер у санкт-петербургской компании 
«Селектел», а не покупать «левые» сер-
вера. Арендовал на свое имя, — объяс-
няет компаньон Власова по Kate Mobile 
Дмитрий Моисеев. — Соответственно, он 
производил логирование, то есть сохра-
нял информацию о том, какой пользова-
тель в какое время заходит в приложение. 
Когда к прокси-серверу подключается 
человек с Украины, сервер сохраняет и 
его реальный, украинский IP-адрес, и но-
вый — выданный самим сервером. Таким 
образом, можно легко узнать, кто в мо-

мент совершения преступления имел IP-
адрес, с которого были отправлены фото.

Моисеев рассказывает, что сам приез-
жал в Москву и встречался со следовате-
лем СКР Григорием Малаховым.

— Я пытался ему объяснить, что такое 
прокси-сервер и как устроена система 
обхода блокировок, но он совершенно 
этого не понимает. Для него прокси-сер-
вер в Санкт-Петербурге то же самое, что 
домашний компьютер Федора в Перми. 

Потому что и то, и то формально нахо-
дится в пользовании Федора.

Моисеев провел собственное рассле-
дование и установил, что интимную пере-
писку со школьницей вели с территории 
Украины. Причем, по его словам, к этому 
могли быть причастны два человека.

— Эти люди до сих пор пользуются 
«ВКонтакте». Я говорю следователю: вот 
же, Федор в СИЗО без связи, а страницы, 
которые якобы принадлежат ему, сейчас 
онлайн. Как такое может быть? Он гово-
рит: наверное, кто-то другой на них сидит, 
Власов кому-то пароли доверил.

По мнению Дмитрия Моисеева, дело 
Федора Власова похоже на уголовное 
преследование математика Дмитрия 
Богатова. Последнего, напомним, едва не 
отправили в тюрьму за «попытку органи-
зации массовых беспорядков» и «призывы 
к терроризму». Дело Богатова в итоге за-
крыли, когда следствие (через год после 
задержания!) все-таки удостоверилось, 
что он просто предоставил свой компью-
тер под выходной узел анонимной сети 
Tor, с помощью которой с его IP-адреса 
мог публиковать сообщения кто угодно.

— Тот факт, что следователи не пони-
мают принципы работы прокси-серверов 

и заводят уголовные дела, подобные де-
лам Богатова и Власова, на самом деле 
угрожает российскому программирова-
нию, — говорит Дмитрий Моисеев. — 
Получается, что использование прокси 
теперь сопряжено с рисками. Но прок-
си-сервера могут использоваться для 
решения множества задач: кеширование 
данных, сжатие данных, защита локаль-
ной сети от внешнего доступа, защита 
клиентского компьютера от некоторых 
видов сетевых атак.

В течение полутора дней я пытался 
дозвониться до Головинского меж-
районного следственного отдела СКР, 
который ведет дело Федора Власова, а 
также до пресс-службы СК, но получить 
оперативный комментарий ведомства 
не удалось.

Редакция направила в СКР офици-
альный запрос. Нас интересует, облада-
ют ли следователи, ведущие дело Федора 
Власова, специальными знаниями о ме-
ханизме работы прокси-серверов? Если 
да, то считает ли следствие, что реальный 
(не предоставленный прокси-сервером) 
IP-адрес, с которого велась переписка 
со школьницей, принадлежит компью-
теру, смартфону или иному устройст-
ву, которым владеет или которым мог 
распоряжаться Федор Власов? Какая 
оценка была дана следователями показа-
ниям программиста Дмитрия Моисеева 
о том, что ему известны реальные дан-
ные людей, которые вели переписку со 
школьницей? Также хотелось бы узнать, 
почему следователи не приняли предло-
жение самого Федора Власова о сотруд-
ничестве? 

Впрочем, как минимум один чело-
век, изучавший материалы дела Власова, 
не сомневается в достаточности до-
казательств — это судья Московского 
городского суда Дмитрий Балашов. 
17 января он продлил программисту срок 
содержания под стражей, так и написав в 
постановлении: «В представленных в суд 
материалах имеются достаточные данные, 
свидетельствующие о причастности обви-
няемого к преступлению».

4 февраля на Change.org появилась 
петиция в защиту Федора Власова. За два 
дня ее подписали 2500 человек. Видимо, 
они кое-что знают о прокси-серверах.

Иван ЖИЛИН, 
соб. корр. «Новой» на Урале

Не могу сказатьНе могу сказать

Как блокировка 

«ВКонтакте» 

на Украине 

привела к абсурдному 

уголовному 

делу против пермского 

программиста

Федора Власова

Уже четвертый месяц 
в московском СИЗО «Водник» 
находится пермский программист 
Федор Власов, разработчик 
популярного мобильного 
приложения Kate Mobile, 
которое позволяет пользоваться 
социальной сетью «ВКонтакте» 
владельцам смартфонов с малым 
объемом памяти.
Против Власова возбуждено 
уголовное дело по пункту «б» 
части 4 статьи 132 УК 
РФ «Насильственные 
действия сексуального 
характера в отношении 
несовершеннолетнего». Статья 
тяжелая — до 20 лет лишения 
свободы.
Преступление якобы было 
совершено через сеть 
«ВКонтакте»: преступники 
(по версии следствия, Власов) 
отправили московской школьнице 
Н. фотографии мужских гениталий 
и требовали ее интимные фото 
в ответ. Власова задержали 
потому, что преступник, как 
утверждает следствие, действовал 
с зарегистрированного на Федора 
IP-адреса — уникального номера 
компьютера в интернете.

Ежедневно 
прокси-сервером 
Власова 
пользовались 
более 
200 000 человек «

«
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смотрите, кто

Элизабет Шимпфесль — социолог 
Астонского университета в Бирмингеме — 
занимается исследованием 
социального неравенства и состояния 
элит на постсоветском пространстве. 
За последние несколько лет Шимпфесль 
пообщалась с десятками русских 
олигархов, пытаясь понять их ценности, 
образ жизни и взгляды на будущее. 
Итогом ее научного исследования стала 
вышедшая в этом году книга Rich Russians: 
from Oligarchs to Bourgeoisie («Богатые 
русские: от олигархов до буржуазии») 
издательства Oxford University, в которой 
собраны интервью более 80 богатейших 
и влиятельнейших русских (большин ство 
из них, правда, согласились пообщаться 
с социологом только на условиях 
анонимности). «Новая» поговорила 
с исследователем об отношении 
к российской элите на Западе и отом, 
как в русских олигархах уживаются 
патриотизм и желание воспитать детей 
вдали от родины.

— П оследние несколько лет вы 
изучали богатых русских 
как отдельный социальный 

класс. Получилось понять, кто такой — 
этот среднестатистический Rich Russian?

— Когда я провела исследование, я 
была поражена, как все эти люди похожи 
между собой: все они подчеркивали, что 
выросли в интеллигентной семье (при-
чем это не всегда было правдой), считают 
«культурность» чрезвычайно важным ка-
чеством, отличающим их от других людей, 
и что они жертвуют деньги на развитие 
искусства. При этом последним они не 
кичатся, отмечая, что хорошие дела не 
должны быть публичным достоянием.

— То есть они хотят стать частью запад-
ного истеблишмента?

— Не думаю. Они, конечно, следуют 
определенному образу роскошной жизни, 
но все-таки существует некий культурный 
барьер. Некоторые рассказывали, что 
иногда будто бы испытывали «комплекс 
неполноценности», потому что это в 
Москве ты для всех VIP, а здесь никто про 
тебя не знает. Это в Сколково ты можешь 
рассказывать молодежи, как стать успеш-
ным бизнесменом, но сейчас этот «опыт 
успеха в бизнесе» абсолютно нерелеван-

тен в России, а тем более на Западе, ведь 
капитал и влиятельность были получены 
в 90-х. Интегрироваться здесь действи-
тельно непросто, и так случается со мно-
гими — например, Евгению Чичваркину 
понадобились годы, чтобы просто начать 
все сначала в Лондоне и хотя бы открыть 
винный магазин.

Одно из немногих исключений — 
это Леонид Блаватник (американский и 
британский бизнесмен, бывший сокурсник 
и бизнес-партнер Виктора Вексельберга. 
После пожертвования более 200 млн фун-
тов на строительство новой галереи музея 
Tate Modern получил звание рыцаря-ба-
калавра с титулом «сэр» за заслуги в фи-
лантропии. — Ред.), к нему английский 
истеблишмент относится с большим 
уважением. Но если сравнивать здешний 
образ жизни тех, кто близок к нынешней 
российской власти, и тех, кому из России 
пришлось бежать, то я бы сказала, что они 
живут примерно одинаково.

Конечно, они не так богаты, как 
друзья Путина, но зато больше вовлечены 
в благотворительность в плане социальных 
проектов и инициатив.

И еще любопытно, что здесь богатым 
русским не чужды демократические инсти-

туты и у них тоже есть запрос на справед-
ливость — они начали переходить в легаль-
ную плоскость и решать свои вопросы  н и 
ов британских судах. В Лондоне пару лет 
назад организовали «Тур Клептократии» по 
местам жизни богатых русских, и дом сына 
главы крупнейшей российской госкомпа-
нии был в числе достопримечательностей, 
которые показывали. Его британские юри-
сты потом отправили некоторым медиа 
суровые письма. Сама по себе категория 
юристов, которая обслуживает русских бо-
гачей в Лондоне, тоже очень интересна: это 
такие британские джентльмены, которые 
почувствовали вкус русских денег и сразу 
забыли обо всех этических принципах, ко-
торым их учили в университетах.

— А каким образом ваши визави объяс-
няли вам и самим себе это необычное соче-
тание: публичный патриотизм и загородные 
дома в Европе?

— Тут были разные версии. Я обща-
лась с телеведущим Дмитрием Киселе-
вым, он, например, рассказывал, что у 
него было шесть жен, одна из которых 
была англичанкой. Особенно забавно 
это звучало в контексте патриархальных 
ценностей, которые он пропагандирует. 
Еще он рассказывал, что его старший сын 

учился в престижной британской школе, 
о чем тот очень пожалел, потому что ре-
бенок там страдал.

Но в основном все объясняли, 
что у них «русская душа» и что у них 
особый патриотизм — не такой, как у всех 
россиян. О том, что не патриот, сказал 
только Игорь Цуканов (миллионер, глава 
благотворительного фонда Tsukanov Family 
Foundation и коллекционер искусства. — 
Ред.). По его словам, единственное, что 
важно, — это российская культура, а она 
может жить в любой точке мира, незави-
симо от того, что произойдет с самой стра-
ной. На фоне остальных это было просто 
экстримом, потому что большинство со-
гласились на интервью со мной только при 
условии не обсуждать политику.

— А какие ценности они все-таки приви-
вают своим детям, которые учатся за грани-
цей, — западные или российские?

— Мне повезло пообщаться с неко-
торыми такими детьми. Как социолога 
меня как раз очень интересовало, как в 
следующем поколении будет воспроиз-
водиться структура российского обще-
ства, ведь в скором времени произойдет 
полноценный процесс передачи богатств 
от родителей к детям, и в стране появится 
новая элита. С одной стороны, они хотят, 
чтобы их дети могли стать полноценной 
частью истеблишмента в любой западной 
стране. С другой стороны, они напуганы 
тем, что дети могут потерять свое ощу-
щение «принадлежности России» и будут 
плохо говорить по-русски, ведь есть риск, 
что они превратятся в иностранцев. Риск 
и правда есть: молодые и эрудированные 
люди в Лондоне с финансовым образова-
нием могут полностью окунуться в жизнь 
того же Сити с его миром денег — и остать-
ся в нем навсегда.

— Они разделяют патриотизм родителей?
— Я много думала о том, могут ли 

дети богатых русских стать теми, на кого 
граждане могут возложить свои надежды. 
Они неохотно говорили о своих взглядах, 
но я поняла, что им хоть и не нравится то, 
что символизирует Владимир Путин, но 
в целом эта власть для них — очень при-
годный вариант.

Если они будут выступать за демокра-
тизацию, то поставят свои собственные 
капиталы и себя под риск. Я не уверена, что 
они будут жертвовать своими интересами 
ради чьей-то свободы и демократии.

Недавно я общалась со студентами 
Kings College, и среди них был один 
русский, который подтвердил мои 
наблюдения. Он ходил в очень дорогую 
частную школу, большую часть жизни 
прожил в космополитичном Лондоне и 
является полноценной частью британско-
го общества с антирасистскими и антиго-
мофобными взглядами. Но он мне очень 
четко сказал: «Путин — это гарант нашей 
стабильности».

— Отношение к богатым русским в 
Лондоне после отравления Скрипалей из-
менилось?

— Мне кажется, что не сильно, но это 
только мое предположение. Думаю, что бо-
лее тяжелые времена были после аннексии 
Крыма, — тогда в обществе было какое-то 
помешательство, и любую социальную 
активность русских — и тех, кто поддер-
живает власть, и тех, кто против, — вос-
принимали с очень большим подозрением.

Разговоры о санкциях в отношении бо-
гатых русских и запрете инвесторских виз 
их, наверное, напрягали, но сомневаюсь, 
что они считали себя «на грани». Один из 
российских миллиардеров, с которым я 
общалась, объяснял мне: «Мы в России 
считаем, что ничто не вечно: сегодня ты 
богач, а завтра можешь оказаться нищим». 
Но, конечно, у них есть «план Б»: если в 
какой-то из стран у них возникнут про-
блемы, то за два-три дня они без проблем 
перевезут все нажитое на новое место, где 
их уже будет ждать повар с горячим супом.

Юлия МИНЕЕВА,
«Новая», Лондон

Кто такие

и за что они

презирают 
Запад?

«богатые русские»

Автор книги Rich Russians: from Oligarchs to 

Bourgeoisie Элизабет ШИМПФЕСЛЬ  — 

о новых русских и о том, как они 

сочетают патриотизм и виллы в Европе
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Я понятия не имею, ни как выглядит 
Альфа-Зеро, ни что у нее внутри, но это 
совершенно не важно. Важно, что у нее — 
самый высокий интеллект в мире, и не 
только среди машин.

Впрочем, что такое интеллект, я тоже 
не знаю, во всяком случае — наверняка. 
Меня всегда уверяли, что он измеряется 
способностью найти лишние кружочки 
и квадратики, выстроить правильную по-
следовательность цифр, букв или зайчиков 
и решать логические уравнения. Когда 
первый переведенный с английского за-
дачник по определению коэффициента 
интеллекта попал в наши руки, мы, сорев-
нуясь, затаскали его до дыр. Победил тот, 
кто подсмотрел ответы. Проиграла моя 
бабушка, которая не могла понять вопро-
сы, но умела скроить пальто.

Автор культовой книги «Ружья, микро-
бы и сталь» Джаред Даймонд, сумевший 
географию сделать поп-наукой, уверял, 
что абориген Новой Гвинеи обладает ни-
чуть не меньшим интеллектом, чем житель 
Нью-Йорка, ибо заблудиться в джунглях 
проще, чем в Манхэттене. Приматолог 
Франц де Вааль, представивший миру 
любвеобильных обезьян бонобо, пошел 
дальше. Он предположил, что белки не 
уступают нам в интеллекте, потому что на-
ходят спрятанные орехи, в чем куда больше 
толку, чем в наших крестиках и ноликах.

В сущности, тут нет ничего странного. 
Наука имеет дело с тем, что может по-
считать и назвать интеллектом. С одной 
стороны, такой метод привел к величе-
ственному результату — созданию ци-
вилизации. С другой — это все равно что 
искать потерянные часы под фонарем, 
потому что там лучше видно.

Но до тех пор, пока этот спор не 
завершится универсальным, всех устра-
ивающим определением, мир нашел 
компромисс. Расположившись между 
наукой и искусством, он служит привыч-
ной мерой интеллекта, который понятен 
всем, удосужившимся выучить ходы, 
даже если они называют ладью турой, 
а ферзя — королевой.

Не то чтобы шахматы были так важны. 
Они бесполезны, но очень дороги. В этом я 
твердо убежден, поскольку вырос в городе 
Михаила Таля. Более того, он закончил 
наш филфак, где (надо думать, под влия-
нием Васюков) писал диплом по Ильфу и 
Петрову. В детстве я каждый день гулял по 
парку, где теперь ему поставлен памятник: 
человек с шахматной доской.

Каждый рижанин врет, что хоть раз си-
дел за ней с Талем, но никто не выигрывал 
у гроссмейстера, справедливо считавшего-
ся Моцартом шахмат. В его стиле напрочь 
отсутствовала основательность других 
титанов черно-белой доски. Это было 
особенно заметно, когда Таль сражался 
за звание чемпиона мира с Ботвинником. 
Остряки называли эту битву «иудейской 
войной во славу русского народа».

Шахматная прививка оказала свое 
воздействие на мою молодость. Даже 
те, кто не освоил преферанса, играли в 
шахматы. Говорят, что и это — наследие 
режима. Безопасное хобби эпохи терро-
ра, при Сталине шахматы не внушали 
тех подозрений, жертвами которых пали 
филателисты и эсперантисты.

Но я рос в нормальной антисоветской 
семье и горячо болел за Бобби Фишера, 
когда тот сражался с Борисом Спасским. 
Разыгрывая их партии, мы стремились 
выделить переломный момент, тот един-
ственный гениальный ход, что делал по-

ложение соперника безвыходным. Но это 
чудо, как все они, не давалось в руки. Мы 
принимали результат, не понимая, как к 
нему пришел победитель.

2
Я вспомнил обо всем этом, когда про-

чел у Стивена Строгатца, американского 
математика из Корнелльского универси-
тета, про гениальный компьютер Альфа-
Зеро, которому он посвятил целую книгу 
«Беспредельная мощь» («Infinite Powers: 
How Calcullus Reveals the Secrets of the 
Universe»). На этот заголовок его натолк-
нула эпическая шахматная баталия двух 
суперкомпьютеров. Stockfish — прямой 
наследник той Deep Blue, что 20 лет назад 
победила Гарри Каспарова.

Я до сих пор помню ту жгучую обиду 
за человека, которую мы все тогда ис-
пытали.

— Играть в шахматы с компьютером, — 
утешал я себя и читателей, — просто неле-
по: Deep Blue мог анализировать 200 мил-
лионов позиций в секунду, никогда не 
уставал, ничего не забывал, но ничего не 
понимал в шахматах.

Машина действительно тупо брала 
монотонными вычислениями: против 
лома нет приема. Играя наверняка, она в 
первой же партии жадно приняла жертву 
Каспарова, обменяв слона на ладью, и че-
рез 16 ходов с треском проиграла. Нас это, 
впрочем, не спасло.

И вот пришел день отмщения. Альфу 
никто даже не учил играть. Узнав правила, 
она научилась ими пользоваться, сыграв 
миллионы партий сама с собой. Матч с 
лучшей до тех пор машиной выглядел и 
был полным разгромом. Из ста партий с 
компьютером Stockfish Альфа ни одну не 
проиграла, 72 свела вничью и выиграла 28. 
Причем как! Она играла интуитивно и 

элегантно, как Таль, — с риском и азар-
том, дразня соперницу и безжалостно, но 
изящно добивая ее. Это была дуэль маши-
ны-артиста с машиной-танком.

— Стиль игры Альфы, — написал 
тот же Каспаров, которого трудно запо-
дозрить в симпатиях к компьютерам, — 
демонстрирует глубинную «правду шах-
мат, а не приоритеты и предрассудки 
программистов».

Конечно, ученые не для того постро-
или Альфу, чтобы развлекать шахматами. 
Ее уже начинают использовать в медици-
не — в лечении глазных болезней и осо-
бенно успешно в диагностике инсультов 
когда минута промедления может стоить 
пациенту рассудка.

Конечно, это только начало. Альфы 
следующих поколений смогут отвечать на 
все вопросы, которые мы им зададим: как 
победить рак и террористов, как спасти 
белых медведей и остальную планету, как 
выиграть на выборах и скачках.

— Возможности такой Альфы, — пи-
шет Стивен Строгатц, — могут оказаться 
безграничными. Она сможет все, кроме 
одного: объяснить самое себя. Мы знаем, 
что Альфа научилась выигрывать в шах-
маты, но не знаем, как она побеждает. 
Мы знаем результат, но не путь к нему.

И это значит, что электронный мозг, 
как и наш собственный, не может познать 
самого себя.

 3
Машина, способная решать постав-

ленные перед ней задачи, неизвестным 
образом переносит нас не в будущее, а 
в прошлое, причем страшно далекое. 
В древности такую же функцию выпол-
няли оракулы. Дельфийская пророчица 
сама не знала о своих предсказаниях. 
Одурманенная, как говорят историки, 
ядовитыми испарениями, она повторяла 
то, что ей шептали хитрые и политически 
подкованные жрецы, которые манипули-
ровали жизнью и борьбой античного мира 
на протяжении столетий.

Разница, конечно, в том, что компью-
терный оракул — настоящий. Мы сможем 
пользоваться его советами и поверять их 
на практике, чего лучше было не делать 
в древности, как обнаружил Крез, разру-
шивший не чужое царство, а свое.

Если машина-оракул будет построена, 
то мы будем сидеть у ее, так сказать, ног 
и ждать ответа. На нашу долю останутся 
вопросы, и формулировка их превратится 
в отдельную профессию. (Мне уже сейчас 
кажется, что интернет знает все, кроме 
того, как его об этом спросить.)

Эта ситуация поставит перед нами 
философскую проблему, перерастающую 
в теологическую. Как пользоваться сове-
тами, явившимися в результате никому не 
известных умозаключений? Как уступить 
место машине, понять которую человеку 
не дано? Как жить в мире, где есть высшая 
мудрость, но она не наша? 

Ответы на эти роковые вопросы может 
дать только опыт: мы ведь всегда так жили. 
Раньше мудрыми были боги — Зевс или 
Мардук, потом Бог без имени, но с боль-
шой буквы, затем, скажем, Эйнштейн. 
И для всех, кроме горстки жрецов и уче-
ных, мудрость эта была и есть недоступна. 
Мы просто принимаем ее на веру. Идем 
молиться на священном языке непонят-
ных формул и выбираем их автора чело-
веком столетия. Что же изменится от того, 
что место усатого еврея с непричесанной 
гривой займет машина, которой можно 
будет придать любую внешность: громо-
вержца, пришельца, неопалимой купины? 

Ничего, кроме ущемленной гордости. 
Сотворив себе кумира, мы уступим ин-
теллектуальное первенство собственному 
созданию, с которым так же нелепо состя-
заться, как силой — с трактором, скоро-
стью — с самолетом, в познании — с богом, 
которого не зря назвали Альфа.

Нью-Йорк

Александр 
ГЕНИС
обозреватель 
«Новой» Оракул

Проигранная партия

Раньше мы играли в шахматы, теперь за нас 
это делают машины. Сперва они играли с нами, 
потом — с лучшими из нас. Но когда Каспаров 
проиграл компьютеру Deep Blue, стало ясно, 
что мы для них — пройденный этап. 
Теперь они играют друг с другом, и так, 
как нам не снилось. В этом все и дело «
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культурный слой/дата

Е 
го определили в середину 
ХХ века, в страну с жесто-
кой историей, дали самую 
неподходящую для этого 
времени и места националь-
ность. Чтобы у этой страны, 

этого места и этих времен был собствен-
ный Дон Кихот. Чтобы заступаться за тех, 
кто покинут, кто слаб, кто несчастен. До 
кого никому, кроме Небес, нет дела. Этот 
стесняющийся себя, своих слов и поступ-
ков некрасивый еврей, обладал душевным 
величием, перед которым меркла под-
лость эпохи. Так было и есть. Даже если 
страна этого уже не припомнит.

Вошло в историю: совсем молодой 
завлит БДТ Дина Шварц явилась к еще 
молодому драматургу и стала умолять: 
дайте нам пьесу! Пьеса была, но автор 
считал ее (он всегда так считал) незакон-
ченной, неудачной. Дина уламывала, 
уговаривала, умоляла, в конце концов 
вспыльчивый Володин швырнул пьесу 
на пол, ей под ноги. Дина быстро собрала 
все по листочку и помчалась в театр. Это 
были «Пять вечеров».

В коммуналках, на чадных кухнях, на 
городских окраинах он находил своих ге-
роев. Их не спутаешь ни с кем. Ни девочку 
из «Звонят, откройте дверь!», ни старшую 
сестру, ни лагерника, вернувшегося на 
пять вечеров, ни фабричную девчонку, 
ни советского рыцаря из «Назначения». 
Его поздние пьесы-притчи — скажем, 
«Две стрелы», долгим эхом осуществи-
лись в будущем. Родиться в день смерти 
Пушкина — что-то да значит. Всем даром 
Володин поддерживал высшую традицию 
русского слова — сострадать маленько-
му человеку. Кем только не примерялся 

стать: авиаинженером, артистом, сапе-
ром. А стал большим писателем, чьи пь-
есы и сценарии, кроме тихой утешающей 
мощи слова, обладали чем-то еще, что 
открывалось в паузах, промежутках между 
мизансценами и пейзажами.

Его было не окружить словами. В нем 
жили разные, не рифмующиеся литера-
турные персонажи. Башмачкин, если б 
у того был литературный дар. Сирано, 
если б он успел постареть и научился пи-
сать пьесы. Этот немыслимо застенчивый 
человек в секунду становился бунтарем и 
бретером, мог послать к матери самую вы-
сокую начальственную фигуру, бросить 
вызов кому угодно.

Когда-то, в день его восьмидесяти-
летия, в «Общей газете» вышел мате-
риал с подзаголовком «Банкет в честь 
Александра Володина». Участники, 
согласно жанру, произносили тосты. 
Алиса Фрейндлих пила за детскость, 
Олег Ефремов — за поэтический дар, Лев 
Додин тогда репетировал первый вариант 
«Вишневого сада» и, чтобы объяснить, 
как надо радоваться приезду Раневской, 
говорил: представьте — к вам пришел в 
гости Александр Володин! Кирилл Лавров 
пил за тонкость: «…Володин необыкно-
венно сложная структура, сотканная из 
какого-то очень легкого, дорогостоя-
щего материала. Основа у него прочная, 
но составляют ее тончайшие духовные 
ниточки… тонкий колеблющийся мир в 
его глазах. У него поразительные блестя-
щие глаза, в них мелькает гораздо больше 
того, что всем открыто… У нас в репети-
ционном зале висит выдержка из письма 
Чехова. О том, что жизнь на сцене нужно 
выражать не руками, не ногами, не топо-

— Почему Володина всегда так не 
любили власти? Почему он их так раздра-
жал? Да просто потому, что все его пьесы, 
начиная с «Фабричной девчонки», вся его 
проза и поэзия защищали внутреннюю 
тайную свободу. Он в глубоко советское 
время стряхнул идеологическую пыль с ма-
гического кристалла литературы. И таких, 
как я, заставил взглянуть на себя по-иному. 
Откуда бралась, откуда вырастала эта его 
волшебная тайная свобода? Возможно, из 
его замечательных стихов.

Мой герой в «Осеннем марафоне» 
находится в тисках жуткой несвободы. Он 
хочет ладить и с теми, и с этими, никого не 
хочет обижать. Хороший, умный, интел-
лигентный человек превращается в ничто, 
просто потому, что избрал конформист-
скую форму существования.

Бузыкин на первый взгляд совсем не 
я. Но задача актера заключается в том, 
чтобы найти в себе качества, которые он 
собирается играть. А кроме того — сутью 
произведения является вовсе не поверх-
ностный сюжет, не этот любовный треуголь-
ник. Гораздо важнее притча о некоем слое 
образованных людей, наделенных совес-
тью, которые не могут вовремя сказать «да» 
или вовремя ответить «нет». Например, 
Бузыкин подает руку человеку, которого 
считает нерукоподаваемым. Почему? Да 
потому что тот первый протянул ему руку, 

и было б оскорбительно по отношению к 
этому нехорошему человеку не подать ему 
руки. И он подает. В этом весь Бузыкин.

Помните, как Васисуалий Лоханкин, 
когда его секли, говорил: «А может, в этом 
и есть посконная правда?» Каждому из нас 
присуще чувство этой самой посконности.

Бузыкин и мечется между двумя жен-
щинами, не может нанести удар ни той, ни 
другой, так же как мы не можем сказать 
ни «да», ни «нет», потому что видим и в 
тех, кто слева, и в тех, кто справа, некое 
подобие истины и не можем решиться на 
выбор. Работая над ролью, я находил в 
себе все больше и больше черт Бузыкина; 
уверен, что каждый, покопавшись в себе, 
найдет Бузыкина.

На съемках Володин даже не подходил 
к артистам, боялся нарушить ту связь, кото-
рая была между Данелией и нами, боялся 
как-то вклиниться и помешать. Георгий 
Николаевич заставлял его сидеть на съем-
ке, мало ли понадобится автор… а он из 
деликатности, из стеснения, что кто-то ре-
шит, что он хочет вмешиваться, диктовать, 
старался раствориться, стать незаметным. 

К слову «писатель» в советские годы 
относились как-то особенно, снизу вверх 
глядели на такого человека, это был или 
некий забронзовевший памятник, как 
Константин Федин, или небожитель, как 
Борис Пастернак. А Володин всегда был и 

оставался одним из нас, из тех незаметных 
миллионов, не умеющих жить, часто обма-
нываемых, наивных, тративших деньги по-
пусту, отдающих силы другим. Он никогда 
не возносился вверх и не провозглашал 
оттуда истины, как некоторые его собра-
тья. Он пытался вложить в каждого из нас 
веру в то, что жизнь человеку дана не зря, 
что одно то, что мы живем на этом свете, — 
счастье, которое нам даровано, и надо ка-
ждую минуту использовать для того, чтобы 
оставаться самим собой. Он словно бы го-
ворил нам: «Боже, как это трудно! Как это 
почти невозможно. Мне трудно так же, как 
тебе, и тебе, и тебе!» — и словно показывал 
пальцем на миллионы, состоящие из таких 
же, как он, людей. Он не ощущал восторга 
признания даже в те дни, когда был принят 
всем литературно-театральным сообще-
ством как один из ведущих драматургов 
времени. Он всегда остро чувствовал свои 
недостатки, страдал, пытался их исправить, 
не мог исправить, как ему казалось. И как 
ни странно, именно эти качества помогли 
ему стать большим народным писателем.

Два его сына уехали в Америку. Он 
туда поехал, казалось бы — живи, шикар-
ная страна, его дети, но он вернулся, не 
смог там жить. А тут он — среди нас, свой.

Мы памятник ему хотим поставить в 
сквере напротив дома, где он жил, хотя 
Александр Моисеевич как-то со словом 

«памятник» не монтируется. Но хорошо 
бы такой, как памятник Достоевскому 
возле Кузнечного. Он там сидит, приго-
рюнившись, а вокруг забулдыги, нищие у 
храма, обычный питерский люд. Вот такой 
памятник и должен быть у Володина, неот-
делимого от простых людей, несчастных, 
счастливых, разведенных, безработных, 
беззаботных, неотделимого от народа.

Стыдно быть 
10 февраля — 100 лет со дня 

рождения Александра ВОЛОДИНА

Олег БАСИЛАШВИЛИ:  «Неотделимый от простого люда»
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БУКВЫ СОВРЕМЕННОСТИ

Л
итературную премию НОС прису-
дили Марии Степановой. Слово 
«присудили» здесь употреблено 

в первом лице множественного чи-
сла —  «мы присудили». Я в этом году 
была председателем жюри премии, 
и к такому решению мы пришли вместе 
с моими коллегами по жюри (филологом 
Татьяной Венедиктовой, политологом 
Екатериной Шульман, театральными кри-
тиками Мариной Давыдовой и Агнешкой 
Любомирой Пиотровской) и подбадри-
ваемые командой экспертов —  фило-
логом Константином Богдановым, лите-
ратурным критиком Львом Обориным 
и Юрием Сапрыкиным, про которого 
трудно сказать, как он называется, на-
верное, «публичный интеллектуал».

В то, как сложилась в этом году коман-
да премии, был будто бы заложен кон-
фликт —  женщины в жюри («коллежанки 
по жюри» —  так Агнешка Пиотровска 
образовала феминитив от слова «кол-
лега») против группы мужчин-экспертов. 
Но ссоры на этом месте не получилось. 
Да и ни на каком не получилось. Вроде 
бы неудобно так говорить о чем-то, чем 
ты отчасти руководила, —  но эти дебаты 
премии (здесь они по уставу ведутся 
открыто —  на публике) были одной из 
самых осмысленных и продуктивных 
прилюдных дискуссий, в которых я уча-
ствовала за последнее время. Почему? 
Ответ простой —  потому что никто ни 
на кого не орал, никто никого не пере-
бивал и вообще конфликт с подобием 
мордобоя не создавался за ради просто 
чтоб было поинтереснее. Вообще это 
представление, что интересный разговор 
может быть, только если люди не соглас-
ны друг с другом, злятся, вопят и говорят 
друг другу колкости, —  проистекает из 
очень плохо, вернее, плоско понятого 
понимания театральности. Причем ру-
ководствуются этим не только в пропа-
гандистских передачах на госканалах, 
где таким образом симулируются разные 
«точки мнения», как это там называют, 
но и в местах вроде бы совсем другого 
толка. Когда мы с Григорием Ревзиным 
вели дискуссионную программу на кана-
ле «Дождь» (уж куда дальше от «Вечера 
с Владимиром Соловьевым», казалось 
бы), режиссер и продюсеры, да в общем-
то и все на свете предлагали нам ссорить-
ся и конфликтовать —  обострять каждое 
несогласие до визга. Мол, так зрителю 
интереснее. Иногда мы на это поддава-
лись и —  я теперь уверена —  очень глупо 
делали. Вообще считать, что публике 
интересно, только когда один собеседник 
впивается другому в горло, —  это как-то 
страшно недооценивать людей. Не гово-
ря уже о том, что сказать что-то внятное 
в такой ситуации точно нельзя.

А на дебатах НОСа в этом году было 
сказано довольно много внятного. В част-
ности, по поводу того, что этот год стал 
годом женского голоса. Авторы семи из 
десяти вошедших в шорт-лист текстов —  
женщины. Премию критической ака-
демии НОСа получил роман Людмилы 
Петрушевской, борьба на финальной 

стадии дебатов шла за тексты Марии 
Степановой и Натальи Мещаниновой.

«Женская литература» в русском 
языке —  словосочетание униженное, 
предполагающее розовую облож-
ку и любовные придыхания под ней. 
Понятия для «литературы, написанной 
женщинами» у нас нет, и это даже вос-
принимается как свидетельство равно-
правия. Мол, какая разница, какого пола 
автор, лишь бы текст был хороший. Но это 
поверхностный взгляд на равноправие. 
Потому что равноправие не отменяет 
отличий. Оно делает их качествами. 
Женский взгляд на мир, разумеется, 
ничем не хуже мужского, но он другой. 
Он укоренен именно в женском опыте —  
социальном, душевном, любом.

В написанных женщинами текстах, 
попавших в шорт-лист НОСа, этот взгляд 
и голос проявлены с разной степенью 
интенсивности. Есть прямое (хотелось бы 
написать «бьющее наотмашь», если б это 
не было так затаскано) женское вспоми-
нательное самоописание —  как в рас-
сказах Натальи Мещаниновой. Есть при-
крывающаяся почти фантастикой история 
заброшенности в «Калечине-Малечине» 
Евгении Некрасовой. Есть поэзия травмы, 
как в «Вещах и Ущах» Аллы Горбуновой. 
Есть скрывающее драму спокойствие, по-
пытка отстраненности, как в «Открывается 
внутрь» Ксении Букши. Есть Петрушевская 
с ее извечным пониманием, что, кто бы 
ни был виноват, ответит за все всегда 
женщина. Есть «Раунд» Анны Немзер —  
самая политическая из всех книг списка, 
с прорывающимся в редких местах под-
линным голосом автора/авторки. И есть 
Степанова, с ее перебиранием четок па-
мяти, с пристальным вниманием к стертым 
фотографиям, листочкам, записочкам, 
платочкам. Женщин так долго —  веками —  
обвиняли во внимании к мелочам, заботе 
о них. И вот в этой книжке эти мелочи 
выстроились в большую картину прош-
лого. Не одного конкретного, а вообще. 
Я недавно поймала себя на том, что, ког-
да сегодня нахожу в чужом доме старый 
альбом с черно-белыми фотографиями 
и начинаю их рассматривать (а я всегда 
начинаю), мне кажется, что с карточек на 
меня смотрят какие-то родственные мне 
люди, может быть, даже тоже мои предки, 
мои бабушки и дедушки, мои тети и дяди. 
Книга Cтепановой проделывает ровно 
такой фокус.

Вместе семь этих женских голосов 
складываются, нет, не в картину мира —  
в восприятие этого нашего мира не то что-
бы альтернативное мужскому, но уж точно 
куда более подробное и внимательное.

Я рада, что нам удалось погово-
рить об этом. Даже 
так —  я рада, что нам 
удалось это засвиде-
тельствовать.

Анна 
НАРИНСКАЯ — 

специально для 
«Новой»

Женщины пишут
Как мелочи жизни выстроились 

в большую картину прошлого

— Репетировали «Назначение». 
Саша очень любил, просто обожал вме-
шиваться в процесс, чувствовал себя в 
одном лице и режиссером и артистом. 
Было известно: подробности характе-
ров он списывал со своих дяди и тети, 
некоторые за спиной даже решались его 
критиковать — дескать, мелко, слишком 
бытово.

Мы с Квашой, еще молодые, игра-
ли маму и папу; и вот родители героя 
входили в комнату со словами: «Ты не 
один?!» Такие в этом были определенные 
интонации. Но к Володину все относи-
лись по-особому. На другого автора в 
тогдашнем «Современнике» и внимания 
бы не обратили, а его мы спрашивали: 
«Скажи, как ты считаешь это нужно де-
лать?»

В ответ он надувался и произносил. 
Показывал так, что сразу было понятно: 
так делать не надо! Ефремов, это на-
блюдавший, как-то бросил: с этим сразу 
к антисемитам, то-то они будут рады! 
Саша обижался, брюзжал за кулисами, 
а в итоге — после премьеры был очень 
доволен.

Словом «великий» нельзя бросаться, 
тем более в нашей культурной традиции, 
имея за плечами Толстого и Чехова. 
И все же именно это слово хочу сказать 
о Володине, драматурге, так точно и 
проникновенно чувствующем человека 
и человеческие отношения, что равных 
ему ни между бывшими, ни между ны-
нешними авторами не найти.

том, а тоном, грацией, исподволь, как это 
происходит в самой жизни. Эту чеховскую 
формулу как нельзя лучше воплощает 
именно Саша».

Исподволь. Так в его текстах возника-
ли характеры, ткались отношения, легко 
и облачно, невидимо как воздух. И он 
всегда считал, что недотянул до никому 
не видимой внутренней черточки никому 
не ведомого «ординара».

Обожал женщин. И они отвечали ему 
пылкой взаимностью. «Мы частенько 
разговаривали о женщинах, — как-то за-
метил близкий друг Олег Ефремов, — и 
никогда в этих разговорах не было ничего 
низменного, всегда — поэзия». Дружил 
с Егором Яковлевым. Вдруг однажды на 
какой-то редакционной публичной сход-
ке поцеловал ему руку. Егор, которого 
смутить было невозможно, смутился до 
слез. А Володин улыбался.

Отдельную квартиру обрел поздно. 
И хотя была жена, родня жены, на доме 
лежала печать какой-то неизлечимой не-
обжитости. Хотя в иные дни его можно 
было встретить на Большой Пушкарской 
с карманами, набитыми свертками, рука-
ми, занятыми пакетами.

— Ко мне едет Ефремов! — радостно 
сообщал он соседям.

Или Окуджава, или Гердт, или 
Крымова. Любил гостей. Любил оди-
ночество.

Любил позвонить за полночь. Его 
голос, слегка хмельной, вибрировал 
между Петроградской, где жил он, и 
Таврической, где жила я. Не важно было, 
кто собеседник, важно было длить ноч-
ной разговор.

— Я сегодня утром пил пиво с коро-
лем Лиром, — сообщил мне однажды 
товарищ. — Он у ларька был прямо-таки 
шекспировски потерян и одинок.

Конечно, с Володиным.
Для него самым невыносимым вре-

менем жизни, как не раз признавался, 
было утро: «…просыпаюсь, и мне сразу 

становится стыдно. Вспоминаю и то, 
и другое. Стыдно за все…» Ночью он 
иногда уходил из дому и бродил до утра. 
В ленинградских-петербургских ночных 
неспящих местах его любили, знали. 
И он всех знал.

Был морозный декабрьский день, ког-
да его хоронили. Долго ехали в Комарово. 
В ушах стучало мандельштамовское «…и 
только и света, что в звездной колючей 
неправде, а жизнь проплывет театраль-
ного капора пеной…» — и ничего из того, 
что происходило, — речи, венки, мерзлая 
глина — не имело к нему отношения. Он 
был горячий, антипафосный, страстно 
живой даже в неприятии иных черт и со-
бытий жизни.

Два столетия рядом. Гранин и Воло-
дин. Два автора. Два сценария жизни. 
Два уникальных формата. Но что-то есть 
и остается в Александре Володине, что 
никогда не позволит ему быть официаль-
но чтимым. Окруженным посмертным 
почетом, присвоенным.

У него была очень трудная жизнь. 
Мать умерла, отец женился, ребенка 
взяли на воспитание родственники. Его 
«университеты» — коммуналки, раннее 
учительство в провинции, война. Очень 
долгая война: шесть лет. По всем внеш-
ним приметам такой нестроевой, он вое-
вал до победного, был ранен, награжден. 
Конечно же, медалью «За отвагу». Но 
никогда не кичился бесконечной воен-
ной дорогой, и если вспоминал, только 
смешное, забавное. Легендарная наблю-
дательность очнулась в нем очень рано. 
И позволила запомнить очень много. 
Сирота, еврей, солдат — из окружения 
драматических обстоятельств он смог 
выйти тем, кто навсегда написал — «стыд-
но быть несчастливым!».

Марина ТОКАРЕВА,
обозреватель «Новой»

несчастливым

Галина ВОЛЧЕК: 

«Хочу сказать 
слово «великий»
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Александр Беглов считает, что Смольный не отдал город стихии — 

«транспорт ходит и больших пробок нет»

В сводках с заснеженных полей 
Петербурга — двое погибших 
и сотни пострадавших — 
руководство города видит 
«трагическую случайность», а сами 
горожане — непрофессионализм 
и безответственность чиновников. 
Петербуржцы идут в суд и требуют 
отставок, депутаты настаивают 
на введении режима ЧС.

Н
акануне торжеств по случаю 
75-летия снятия блокады с воз-
мутившими многих попытка-
ми «реконструкции» жизни 

осажденного Ленинграда погибла бло-
кадница Валерия Грибанова, покале-
чившись при падении на неубранной 
дороге. Слов соболезнования из Смоль-
ного не прозвучало. Зато на 11 огром-
ных дисплеях, установленных возле 
трасс, начали крутить рекламные ролики 
об успехах врио губернатора. «Петербург 
пережил самый сильный снегопад. Но-
чью Александр Беглов лично проверил, 
как идет уборка на улицах», «Александр 
Беглов раскритиковал качество уборки 
улиц от снега. Он распорядился выдать 
главам районов «лопаты Беглова», — 
внушалось петербуржцам за их же счет 
(создание и трансляция роликов опла-
чены из городского бюджета под видом 
«социальной рекламы»).

Чиновники, отвечая через СМИ 
на упреки в слишком буквально поня-
той ими «реконструкции блокадных 
условий», назидательно напоминали 
петербуржцам об их задолженности 
по услугам ЖКХ.

31 января 71-летний Сергей Левашов 
как раз шел оплатить счета, когда на него 
обрушилась ледяная глыба: черепно-
мозговая травма, перелом основания 
черепа, повреждение мозга. В управля-
ющей компании «Мир» настаивали: «он 
просто поскользнулся и упал», а ими 
крыша злополучного дома была вычи-
щена накануне. Тогда же, если верить 
Комитету по благоустройству, зачистили 
и подотчетный ему прилегающий троту-
ар, обработав песочком (во что трудно 
было поверить, глядя на фото пострадав-
шего среди снежных куч). Спустя почти 
неделю в Василеостровской районной 
администрации признали, что Левашов 
пострадал от рухнувшей с крыши гигант-
ской сосульки, и пообещали помочь. Но, 
как сообщают его родные, с ними так 
никто и не связался. А тротуар, к слову, 
на этом самом месте еще несколько дней 
представлял собой Мамаево побоище.

5 февраля под рухнувшей с кровли 
ледяной глыбой погиб 23-летний сту-
дент Химико-фармацевтического уни-
верситета Бабурбек Очилов (гражданин 
Узбекистана), а второй студент — Бах-
рулло Умаров (гражданин Таджикис-
тана) госпитализирован в Мариинскую 
больницу в состоянии средней тяжести.

Вице-губернатор Николай Бондарен-
ко назовет случившееся «трагической 
случайностью и совпадением». Глава Пе-
троградского района Иван Громов поспе-
шит возложить ответственность за гибель 
студента на руководство вуза, напомнив, 
что «у всех компаний в районе в обяза-
тельном порядке заключены договора 
на уборку снега и наледи». Не выказав 
при этом способности выразить хотя бы 
элементарное человеческое сочувствие.

Спустя сутки слова соболезнования 
найдутся у Александра Беглова. Вместе 
с напоминанием о том, что за уборку 
снега и наледи с крыш зданий, зани-
маемых федеральными ведомствами, 
федералы и отвечают.

Хотя обеспечение безопасности гра-
ждан, вне зависимости от того, под чь-
ими стенами они оказываются, задача 
городских властей. В том числе контроль 
за исполнением владельцами обязаннос-

ти по должному содержанию зданий. 
Косвенно это признал и врио губерна-
тора, поручив главам районов взять си-
туацию под личный контроль, а ГАТИ 
— тотально проверить все объекты фе-
дерального подчинения. Последняя опе-
ративно отчиталась: по таким объектам 
возбуждено 55 дел об административных 
правонарушениях за несоблюдение тре-
бований уборки крыш и фасадов.

Оперативной проверкой крыш феде-
ральных учреждений озаботилась и го-
родская прокуратура — ограничившись, 
правда, только Петроградским районом, 
где насчитала 19 зданий, не стоящих 
на балансе администрации.

В то же время господин Беглов пе-
реложил ответственность за царящий 
по всему городу коллапс на своего пред-
шественника. «Как городские службы, 
так и городские структуры оказались 
ни материально, ни психологически 

не готовы, — заявил врио. — Все рассла-
бились, навыки потеряли, разучились чи-
стить крыши от снега и наледи. В бюджет 
заложили на 2019 год только 60 процентов 
от необходимых средств. Семь лет не за-
купалась техника, особенно то, что каса-
ется малой техники, чтоб убирать троту-
ары. Проблема. Мы ее будем исправлять 
и уже исправляем. Если вы обратили 
внимание, то мы не отдали город стихии 
— транспорт ходит, больших пробок нет. 
В большинстве случаев я могу сказать, 
что это более 80 процентов, очищены 
подъезды, очищены дорожки для того, 
чтобы подойти к остановке, очищены 
остановочные комплексы, чтобы люди 
могли спокойно подойти к транспорту».

Позиция врио губернатора вызвала 
шквал народного гнева: петербуржцы, 
с трудом удерживаясь от ненормативной 
лексики, публикуют в соцсетях тыся-
чи снимков из разных районов города, 
сопровождая ремарками о том, что «все 
мы, видно, живем на оставшихся 20 
процентах», и приглашениями посетить 
«горнолыжные курорты Петербурга».

Опровергает слова врио и офици-
ально публикуемая информация об из-
менениях движения наземного обще-
ственного транспорта «по метеоусло-
виям» — то есть из-за невозможности 
пробраться сквозь неубранный снег 
по своему маршруту.

К слову, Беглов не мог не знать, 
что за несколько дней до его назна-
чения в город, 19 сентября 2018 года, 
прошло пафосное мероприятие — па-
рад снегоуборочной техники на Двор-
цовой площади. Городские СМИ тогда 
сообщали: «Горожане смогут увидеть 
новейшие снегоуборочные машины, 
погрузчики и трактора для уборки троту-
аров. В смотре примут участие более 600 
единиц спецтехники, предназначенной 
для уборки города в зимний период. До-
рожные предприятия покажут новень-
кие лаповые снегопогрузчики, тротуаро-
уборочные тракторы, комбинированные 
дорожные машины, предназначенные 
для очистки проезжей части, а также 
разнообразное оборудование для двор-
ников». Куда исчезла вся эта новейшая 
красота с появлением первого снега?

В Смольном пеняют на «аномально 
снежную» зиму — хотя, согласно дан-
ным метеорологов, в Петербурге бывало 
и куда суровее: так, в декабре 2010 года 
снежный покров достигал 55 см, а к мар-
ту-2011 достиг 73 см, тогда как рекорд 
нынешней зимы пока составляет 49 см.

Уже при Беглове, а именно в декабре 
прошлого года, Комитет по благоустрой-
ству заключил 13 контрактов по содержа-
нию дорог в 2019 году — на сумму почти 
в 9 млрд рублей. В каждом из аукционов 
приняли участие лишь по два претенден-
та (при наличии шести активно работа-
ющих на этом рынке компаний), пред-
ложенные ими цены не отличались друг 
от друга ни на копейку, и во всех случаях 

Аномальный врио 
и глыбы гнева

петербург
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снижение начальной цены контракта со-
ставило лишь 0,5 %. Контракты получи-
ли принадлежащие городу предприятия 
плюс одно частное, которое до недавнего 
времени принадлежало сыну главы Сов-
феда Сергею Матвиенко.

По заявлению депутата ЗакСа Мак-
сима Резника Управление ФАС по Пе-
тербургу провело проверку и возбудило 
дело в отношении нескольких получив-
ших контракты компаний, заподозрив 
их в картельном сговоре.

Что же до снегоуборочной техники, 
то тут в качестве контраргумента бди-
тельные граждане предъявляют фото 
застывших на приколе машин. Это ав-
топарк (в том числе из новой импорт-
ной техники) принадлежащего городу 
предприятия АО «Гражданское», мно-
гие годы занимавшегося уборкой улиц, 
но признанного банкротом аккурат в на-
чале зимы.

Но главный повод для критики — 
нежелание Смольного искоренять сис-
темные ошибки. Прежде всего это нераз-
бериха с зонами ответственности и от-
сутствие внятной координации между 
ведомствами.

В Жилищном комитете разъясняют, 
что в 12 районах города уборка снега 
с внутриквартальных территорий осу-
ществляется по заказу районных адми-
нистраций, а в шести — по заказу орга-
нов местного самоуправления. За тер-
ритории зеленых насаждений местного 
значения отвечают муниципалитеты, 
городского значения — Комитет по бла-
гоустройству. Относимые к многоквар-
тирным домам участки — зона ответ-
ственности управляющих компаний 
или ТСЖ, тротуары и карманы у проез-
жей части — Комитета по благоустройст-
ву, который также отвечает за состояние 
улично-дорожной сети.

Комитет по благоустройству разра-
ботал правила уборки — расписав улицы 
по категориям и установив, когда какие 
чистить. Жилищный комитет утвердил 
для себя свои правила — по сути, списав 
их с Комитета по благоустройству.

Но никакой координации между ве-
домствами как не было, так и нет.

Когда сверху опасно нависают гро-
мадные сосульки, подведомственные 
Жилищному комитету конторы ограни-
чиваются развеской полосатых ленточек 
и рекомендациями обходить опасные 
участки по проезжей части (будет не его 
вина, если вас там задавят). Если подра-
зделения Комитета по благоустройству 
сподобятся почистить дорогу и тро-
туар, жилищники могут тут же зава-
лить их грудами снега и льда, взявшись 
за очистку крыш. И такие завалы будут 
сохраняться неделями, не оставляя ни-
какой возможности пешеходам одолеть 
их без риска для здоровья. Ну и оба ве-
домства сплошь и рядом игнорируют 
требования управления садово-парко-
вого хозяйства не сваливать собранный 
снег на газоны.

Эксперт комиссии по горхозу 
ЗакСа Александр Карпов указывает 
и на еще одну системную проблему: 
комитеты платят подрядчикам не за чи-
стые улицы и дворы, а за то, сколько 
единиц техники и людей с лопатами 
и ломами они задействовали. Потому 
нацелены не на результат, а на то, чтобы 
«выбрать все лимиты с минимальными 
реальными затратами».

Недавно петербурженка, юрист 
по образованию, Диана Демина подала 
иск против Комитета по благоустройст-
ву и администраций Выборгского и Ка-
лининского районов. На вверенных им 
территориях дороги не очищаются ото 
льда и снега, колейность многократно 
превышает допустимые нормы и так 
далее. Все это, рассудила Диана, созда-
ет угрозу жизни и здоровью ее семьи 
— сама она едва избежала страшных 
последствий, когда ее машину зане-
сло на встречку по неубранной улице 
Жака Дюкло, а супруг ударился голо-

вой об лед на Гжатской улице. Перед 
тем как подать иск, Демины обращались 
с заявками и в дежурную службу Коми-
тета по благоустройству, и на портал 
городской администрации «Наш Санкт-
Петербург». Толку ноль. Вот и пошли 
в суд, где надеялись отстоять не только 
свои права, но и права других автомо-
билистов.

Однако Калининский районный суд 
Петербурга отклонил этот иск, не при-
знав его подлежащим рассмотрению 
в административном производстве. Ди-
ана намерена обжаловать отказ.

Уполномоченный по правам челове-
ка в Петербурге Александр Шишлов, вы-
разив соболезнования погибшим и по-
страдавшим этой зимой, заявил: «В том, 
что петербуржцы ежедневно получают 
переломы и увечья, виновата не пого-
да. Причина — в безответственности 
и непрофессионализме должностных 
лиц и организаций, не справляющихся 
со своими обязанностями. А ведь они 
получают деньги, которые мы платим 
в виде налогов и оплаты жилищно-ком-
мунальных услуг. И все, кто пострадал, 
имеют право требовать компенсации 
и привлечения виновных к ответст-
венности. Я и мои сотрудники готовы 
помогать в этом. Свое право на жизнь 
нужно защищать!»

Депутаты ЗакСа Борис Вишневский, 
Оксана Дмитриева, Максим Резник 
и Сергей Трохманенко, обвинив го-
родские власти в «неспособности орга-
низовать качественную и своевремен-
ную уборку снега и льда», потребовали 
от Александра Беглова ввести в Петер-
бурге режим чрезвычайной ситуации.

По мнению авторов обращения, си-
туация с все нарастающей угрозой жизни 

и здоровью граждан требует безотлага-
тельных мер, в том числе привлечения 
к уборке города военнослужащих и со-
трудников МЧС.

Но, судя по всему, господин Беглов 
иначе понимает обеспечение безопас-
ности. Сформулировал, еще будучи пол-
предом, и предъявил на встрече со сту-
дентами: «Вместе мы должны суметь за-
щитить страну от самого главного врага 
— от управления извне сознанием наших 
граждан». А вступая в должность врио 
губернатора, назвал одной из главных 
своих задач «патриотическое воспитание 
молодежи».

Власть законодательная тоже под-
ходит к вопросам защиты прав горожан 
своеобразно: председатель ЗакСа Вяче-
слав Макаров отрубает микрофон, когда 
оппозиционные депутаты пытаются на-
стоять на парламентском расследовании 
качества зимней уборки, но истово бьет-
ся за очередную версию закона о митин-
гах — убеждая, что новые ограничения 
в проведении массовых акций продик-
тованы заботой о безопасности граждан.

Вчера тело Бабурбека Очилова выда-
ли его отцу Акабеку, в цинковом гробу 
его отправляют в Узбекистан. Просьба 
отца — не производить вскрытие по ре-
лигиозным мотивам — осталась без удов-
летворения. Ранее Акабек попросил 
не возбуждать уголовных дел и не искать 
виновных. «Видно, что это несчастный 
случай. Лед отошел от крыши, ударился 
о балкон, отлетел прямо на дорогу. Я ду-
маю, что они не специально это сделали. 
На все воля Бога. Уголовным делом мо-
ему сыну никак не помочь. Не воскре-
сим же мы его… Я и моя семья прощаем 
этих людей…» — пояснил он в интервью 
«Фонтанке».

В Химико-фармацевтическом уни-
верситете, где учится и дочь Акабека, 
сразу после трагедии ему пообещали 
выплатить материальную помощь в 500 
тысяч рублей. А врио губернатора Петер-
бурга заявил, что город возьмет на себя 
все расходы по транспортировке на ро-
дину тела Бабурбека и похоронам.

В четверг ГУ СКР по Петербургу 
сообщило о задержании проректора 
университета Сергея Хозина по подо-
зрению в халатности и получении взят-
ки. Согласно версии следствия, в деле 
также могут быть замешаны гендиректор 
компании-подрядчика ООО «Вентфор-
мат» и фактический руководитель этой 
организации — как заключившие дого-
вор с университетом на очистку кровли, 
который был исполнен ненадлежащим 
образом. В этой связи возбуждено дело 
о проведении работ, не соответствую-
щих нормам безопасности.

СК также проинформировал, 
что проректор Хозин проигнорировал 
инструкцию о безопасной эксплуатации 
зданий и не проконтролировал работу 
по очистке кровли. Кроме того, Хозин, 
«находясь в своем рабочем кабинете, 
получил от вышеуказанных сотрудни-
ков ООО «Вентформат» взятку в разме-
ре не менее 50 тыс. руб. за незаконные 
действия, а именно за способствование 
подписанию трех договоров с ректором 
на выполнение работ по очистке кров-
ли от снега, наледи и сосулек со здания 
университета без проведения конкурса».

На сайте вуза о гибели студента Очи-
лова ни слова. Зато главную страницу 
занимают поздравления с прошедшим 
Днем студента, новости об участии кол-
лектива и учащихся СПХФУ «в тради-
ционном масштабном Общегородском 
крестном ходе» и «встрече Святейшего 
Патриарха Московского и всея Руси 
Кирилла со студентами медицинских 
и фармацевтических вузов, посвящен-
ной православным традициям мило-
сердия».

Татьяна ЛИХАНОВА

Петербуржцы, 
с трудом 
удерживаясь 
от ненормативной
лексики, публикуют 
в соцсетях тысячи 
снимков, 
сопровождая их 
приглашениями 
посетить
«горнолыжные 
курорты 
Петербурга»

Бабурбек Очилов



ТЕЛЕНЕДЕЛЯ
С ИРИНОЙ 

ПЕТРОВСКОЙ

Редакторы номера: 
О. Боброва, Н. Прусенкова

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере 
массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ  № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция:
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2019 г.  
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. 
Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, 
не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе 
публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Наш адрес 
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия:
Роман АНИН (редактор отдела расследований),
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела
политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ
(шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба),
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

издатель

Алексей ПОЛУХИН (генеральный 
директор ЗАО «ИД «Новая газета»), 
Владимир ГРИБКОВ (заместитель 
генерального директора), Михаил 
ЗАЙЦЕВ (распространение), 
Владимир ВАНЯЙКИН (управление 
делами), Ирина ДРАНКОВА, 
Елена СЕДОВА (бухгалтерия), 
Наталия ЗЫКОВА (персонал), 
Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), 
Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая 
служба), Валерий ШИРЯЕВ 
(заместитель директора)

дирекция

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

Обозреватели и специальные корреспонденты: 
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН,
Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, 
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, 
Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНТОВ, 
Елена ДЬЯКОВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, 
Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, 
Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, 
Елена МАСЮК, Елена МИЛАШИНА, 
Владимир МОЗГОВОЙ,
Галина МУРСАЛИЕВА,
Ирек МУРТАЗИН,
Леонид НИКИТИНСКИЙ,
Ирина ПЕТРОВСКАЯ,
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА,
Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ,
Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, 
Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, 
Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, 
Олег ХЛЕБНИКОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА, 
Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН

Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, 
Виктория ОДИССОНОВА

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),
Татьяна БРИЦКАЯ(Мурманск),
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии
и Северной Европы), 
Иван ЖИЛИН (Урал),
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),
Александр МИНЕЕВ (Брюссель),
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),
Александр ПАНОВ (Вашингтон),
Нина ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург),
Юрий САФРОНОВ (Париж),
Ирина ХАЛИП (Минск),

Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ,
Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы),
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА,
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)

WEB-редакция:
Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора),
Елизавета КИРПАНОВА,
Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ,
Надежда МИРОНЕНКО,
Максим ПРОШКИН, Анастасия ТОРОП

В
о времена настали: в не-
давнем прошлом ведущих 
на центральных каналах 
называли небожителями, а 
попасть к ним на интервью 
многие почитали вернейшим 

признаком успеха и профессиональной 
состоятельности. А теперь сами «небо-
жители» бегут по первому зову модных 
блогеров, потому как это престижно и 
привлекает молодых.

Казалось бы, ну зачем Дмитрию 
Киселеву, большому медийному чинов-
нику и ведущему еженедельной инфор-
мационно-аналитической программы 
на одном из главных телеканалов стра-
ны, принимать приглашение пацана 
в рваных штанах? Зачем идти в шоу с 
легкомысленным названием «вДудь»? 
Ему своих преданных зрителей не хвата-
ет — почтенной публики, которая верит 
ему как богу? Именно люди возраста 
«дожития», составляющие адресную ау-
диторию «Вестей недели», после каждого 
эфира, положив таблетку валидола под 
язык, бегут по магазинам за солью, спич-
ками и мукой на случай ядерной войны. 
Киселев и мертвого убедит, что Россия 
в кольце врагов и весь мир спит и видит, 
как стереть нас с лица земли.

А вот не хватает. Катастрофически не 
хватает. Да и перед собственными детьми 
нужно держать фасон. Это раньше они бы 
гордились, что их папку по телевизору 
каждое воскресенье показывают. А те-
перь им Дудя подавай. Это прикольно и 
современно. Ну и пошел «папка» на шоу 
«Вдудь», дабы, во-первых, детям «живого» 
Дудя показать, а во-вторых, так уделать 
этого вертопраха, чтобы неблагодарные 
отпрыски поняли наконец истинную 
цену своим дутым кумирам и оценили 
непревзойденные способности родителя.

Сыновей Киселев взял с собой и поса-
дил в той же студии, где шли съемки, но 
за кадром. В качестве группы поддержки 
и прикрытия. Дети вообще беспроиг-
рышный вариант. Даже самый цинич-
ный интервьюер вряд ли решится при 
них отпускать сомнительные шуточки и 
тем более — употреблять ненормативную 
лексику, в которой Юрий Дудь обычно 
себе не отказывает. К тому же Дмитрий 
Киселев поставил условие — интервью 
не монтировать, показывать без сокраще-
ний. Ему ли не знать, какие чудеса творит 
монтаж, порой превращая умника в иди-
ота и меняя смысл сказанного им на про-
тивоположный. Нельзя исключить, что он 
также оговорил за собой право встать и 

уйти в любой момент записи, если какие-
то вопросы покажутся ему неуместными 
или оскорбительными. Плюс, конечно, 
домашние заготовки, которыми гость не 
преминул воспользоваться, демонстри-
руя сыновьям, что есть, есть еще порох в 
пороховницах, и не этим самонадеянным 
щенкам с ним, матерым волком, тягаться.

А Дудь задал «волку» невинный, в 
сущности, вопрос: каков размер его 
пенсии? Не зарплаты, замечу, а именно 
пенсии, которая у большинства росси-
ян (если только они не депутаты и не 
сотрудники спецслужб) известно какая: 
чуть больше, чуть меньше — в зависи-
мости от стажа трудовой деятельности. 
Не бином Ньютона.

Киселев, подозреваю, реально не 
помнит, какая у него пенсия: наверняка 
сущий пустяк по сравнению с очень вы-
соким (как сам же он и признался позже) 
должностным окладом. Однако услы-
шав слово «размер», он решил блеснуть 
остроумием и посадить Дудя в калошу. 
«Вот смотрите, — раздумчиво начал 
добродетельный отец семейства, — вы 
можете спустить штаны и показать свой 
маленький член, о котором вы как-то раз 
рассказывали в одной из своих передач?»

На что уж Дудя трудно смутить, но 
тут, в присутствии детей, он, тоже го-
дящийся гостю в сыновья, практически 
оторопел. Выдавил: «Не имею повода для 
этого». «Вот видите, у вас есть ограни-
чения», — назидательно констатировал 
гость, заметив, что есть они и у него. 
И еще мама учила его, что публично 
обсуждать свои или чужие заработки 
неприлично. Посчитав, видимо, крайне 
удачным обращение к физиологиче-
ским особенностям своего интервьюера, 
Киселев чуть позже еще раз повторил: 
«Мы не уточняем цифры или вы решили 
все-таки предъявить свое хозяйство?»

В общем, совсем как у Шукшина: 
срезал. Дудь после этого как-то стух, а 
вскоре понял: этого персонажа ничем не 
пронять, особенно если ты сам при под-
готовке интервью положился на авось 
и «самоигральность» героя, заранее не 
припася туза в рукаве в виде фактов и 
цифр, способных разбить в пух и прах 
сомнительную аргументацию. Киселев 
и дальше продолжал унижать молодого 
коллегу, пеняя ему за плохую подготовку 
и незнание фактуры: «Вы падаете в моих 
глазах все ниже и ниже, я, честно говоря, 
думал о вас лучше».

Через пару дней телеканал «Дождь» в 
спецвыпуске программы «Фейк-ньюс» с 

легкостью разоблачил «главные отмазки 
и вранье» самого Киселева в резонанс-
ном интервью Дудю. По мнению автора 
и ведущего программы Ильи Шепелина, 
«Дудя Киселев дурил примерно так 
же, как своих зрителей, — не зря его 
когда-то прозвали Лже-Димитрием». 
Иллюстрируя киселевское высказыва-
ние о росте цен, «не драматичном для 
подавляющего большинства населения», 
съемочная группа «Дождя» опросила по-
купателей возле одного из московских 
супермаркетов. Все признали это повы-
шение драматичным для себя, объяснив 
киселевский пассаж тем, что он никогда 
не жил жизнью простого россиянина. 
Экономические выкладки Киселева (от-
носительно кредитов, которые раздает 
Россия другим странам без надежды их 
вернуть) также были разбиты при помо-
щи реальных цифр и фактов. Ну, и много 
еще чего по мелочи. Так, Киселев у Дудя 
рассказал о судьбе племянника, который 
воевал в «ДНР», потом уехал в Европу, 
где постригся в монахи, а потом угодил 
в немецкую тюрьму «по плохой очень 
статье — терроризм, оружие и так далее». 
А вот минюст Германии в ответ на запрос 
журналистов с немецкого канала OstWest 
опроверг тот факт, что человек по имени 
Сергей Киселев обвинен по статье «тер-
роризм» или по любой другой статье, свя-
занной с террористическими действиями.

Многие пользователи фейсбука по-
считали этот выпуск программы Юрия 
Дудя провальным: Дудь-де попросту не 
справился с поставленной задачей — вы-
вести героя на чистую воду и показать 
зрителям, как их дурят пропагандисты 
высокого класса. Однако в самом этом 
зрелище, безусловно, было что-то завора-
живающее. Так завораживает игра сытого 
опытного кота с попавшей к нему в лапы 
мышью. Он не собирается ее жрать, но 
валяет туда-сюда, на секунду отпуская, 
а потом снова настигая и не оставляя 
жертве путей отхода. Нормальные люди 
при этом сочувствуют мыши — недаром 
в знаменитых мультфильмах именно 
преследуемая котом мышь оказывается 
изобретательнее мучителя и придумывает 
все новые и новые козни, сильно ослож-
няющие ему жизнь.

Вальяжный, развалившийся на стуле, 
лениво цедящий слова Киселев, при-
крывшийся детьми, явил себя в передаче 
Дудя во всей красе, и это зеркало ему от-
нюдь не льстит. Чего ж вам боле? 

Том и Джерри-2
Как Дмитрий Киселев к Юрию Дудю в гости сходил
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