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Силовикам 
надоело 

«ломать» 
интернет 
вручную, 

и они требуют 
от «Яндекса» 
сдать ключи 

шифрования 
от переписки 

всех 
пользователей

и разводной 
ключФСБ
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главная тема

Р 
оссийские спецслужбы про-
должают поход на интер-
нет. После откровенно про-
вальной попытки заполучить 
ключи шифрования от мес-
сенджера Telegram, которая 

закончилась официальной «блокировкой» 
(все по-прежнему работает у большин-
ства пользователей), ФСБ пришла с та-
ким же запросом к «Яндексу». Один из 
крупнейших интернет-сайтов страны, по 
сведениям РБК, несколько месяцев назад 
получил требование предоставить ключи 
для расшифровки данных пользовате-
лей сервисов «Яндекс.Почта» и «Яндекс.
Диск». Пока «Яндекс» отказывается это 
делать, поскольку боится нарушения всей 
тщательно создаваемой «экосистемы», 
суть которой в том, чтобы пользователь мог 
строить всю свою жизнь исключительно 
через сервисы компании —  от заказа еды 
до обустройства жилья.

Компания «Яндекс» во вторник разо-
слала в СМИ пресс-релиз, в котором гово-
рится, что «закон Яровой», который и тре-
бует предоставления ключей шифрования, 
не стоит трактовать настолько широко, как 
это хотят сделать силовики. «Цель закона —  
соблюдение интересов безопасности, и мы 
полностью разделяем важность этой цели. 
При этом исполнение закона возможно без 
нарушения приватности данных пользова-
телей. Мы считаем важным соблюдать ба-
ланс между безопасностью и приватностью 
пользователей, а также учитывать прин-
ципы равноприменимости регулирования 
для всех участников рынка», —  отмечается 
в заявлении.

Парадокс в том, что исполнить закон, 
не подвергнув риску данные пользовате-
лей, как раз невозможно, на это много раз 
указывали участники рынка и, в частно-
сти, Павел Дуров, когда силовики просили 
доступ к Telegram. «Если полностью реа-
лизовывать все термины «закона Яровой», 
то к данным пользователей сотрудники 
правоохранительных органов будут иметь 
доступ, —  подтверждает «Новой» главный 
аналитик РАЭК Карен Казарян. —  Мы, 
к сожалению, знаем, что в России это все 
прекрасно продается и покупается». При 

этом Казарян указывает на тот факт, что 
мы не знаем, в какой момент переписки 
между «Яндексом» и ФСБ о ней стало 
публично известно. «Закону Яровой» уже 
два года, и разговоры о том, что силовики 
всеми правдами и неправдами пытаются 
получить данные о пользователях, идут 
постоянно. Не исключено, что «Яндекс» 
регулярно отказывает сотрудникам ФСБ 
такие ключи предоставлять.

«[Важно понимать], почему появилась 
такая информация. Понятно, что «Яндекс» 
в последнее время достаточно много 
встречается с требованиями государства, 
и понятно, что для компании [это] ситу-
ация, когда ей фактически нужно ставить 
под удар своих пользователей, терять 
в публичном имидже по сравнению с ино-
странными игроками, к которым вроде как 
у правоохранительных органов по какой-
то причине не [так] много претензий, —  
продолжает Казарян. —  Это может быть 
в первую очередь способом привлечения 
[внимания] к этой проблеме: мол, уже пора 
начать говорить о бесполезности «закона 
Яровой», который никто не исполняет. 
И делать такие законы, которые были бы 
исполнимы, с одной стороны, а с другой 
стороны —  действительно помогали бы 
правоохранительным органам в прове-
дении расследований. Так, у нас до сих 
пор закон об ОРД (оперативно-разыскной 
деятельности. —  Ред.) к «закону Яровой», 
строго говоря, не привязан».

Аналитиков удивляет сам посыл ФСБ: 
судя по всему, силовикам нужны сесси-
онные ключи, которые дают доступ не 
только к почте, но и к анализу всего тра-
фика сервисов «Яндекса», которые входят 
в реестр организаторов распространения 
информации. Но массив информации 
может оказаться неподъемным. «Скажем 
так, это не самая тривиальная техниче-
ская задача, особенно если ее исполнять 
в масштабе всего «Яндекса». Если речь 
идет о массовом хранении и перехвате 
[данных], то совсем не факт, что потом 
с этими данными правоохранительные 
органы смогут что-либо сделать», —  го-
ворит Карен Казарян.

Это не первая конфликтная ситуация, 
связанная с государственными законами 
и «Яндексом». В ноябре прошлого года 
широко обсуждался законопроект об ог-
раничении доли иностранцев в новостных 
агрегаторах до 20%. В СМИ тогда широко 
муссировалась информация о том, что этот 
законопроект принимается специально 
под зарегистрированный в Нидерландах 
«Яндекс»: якобы силовиков не устраи-
вает невозможность полностью контр-
олировать портал. Кроме того, осенью 
«Ведомости» сообщали, что давление на 
компанию намерен усилить Сбербанк. 
Капитализация «Яндекса» тогда на ново-
стях просела сразу на миллиард долларов, 
а глава компании Аркадий Волож даже 
выступил со специальным заявлением, 

что он не планирует никому продавать 
свою долю.

Помимо этого «Яндекс» запустил свою 
собственную соцсеть «Аура», в которой 
практически невозможно употребить гру-
бое выражение —  в том числе в отношении 
представителей силовых структур, а также 
прописан отдельный запрет на распро-
странение заведомо ложной информации. 
В механизме «Яндекс.Новости» стали по-
являться плашки о том, что материал скрыт 
по требованию законодательства.

Однако самое главное, что компания 
давно предоставляет силовым структурам 
всю информацию о пользователях безо 
всяких ключей шифрования (см. интер-
вью и досье). Требования ФСБ могут нести 
в себе политический подтекст: компанию, 
которая пока еще сохраняет лицо, возмож-
но, решено дожать. И в этом смысле важно 
поведение самого «Яндекса». «Очевидно, 
что факт предоставления ключей сработает 
против компании. Репутация у наших сило-
виков сейчас такова, что любая структура, 
сотрудничающая с ними, теряет очки в гла-
зах общественности. Факт же сопротивле-
ния их давлению, наоборот, укрепляет ее 
позиции в общественном мнении», —  го-
ворит политолог Аббас Галлямов.

Вячеслав ПОЛОВИНКО, 
Лилит САРКИСЯН, «Новая»

ФСБ подбирает 
ключи 
к «Яндексу»

Силовики требуют доступ к данным пользователей 

крупнейшего российского поисковика, хотя он и так у них есть

— Требование ФСБ к «Яндексу» предоставить ключи 
шифрования —  это ровно та же история, что и с Telegram?

— Дело в том, что «Яндекс» —  российская компа-
ния, которая подчиняется российским законам. По ним 
«Яндекс» и так обязан выдавать почти любую инфор-
мацию по запросу от любых силовых структур, будь то 
содержание переписки в почте, содержание «Яндекс.
Диска» клиентов, перемещение по навигатору по «Яндекс.
Картам». Требование, которое ФСБ выдвинула, абсолют-
но невыполнимое, потому что существующие протоколы 
шифрования (а речь в данном случае идет, видимо, о про-
токолах обмена трафиком между браузером и серверами 
«Яндекса», приложениями и серверами «Яндекса») не 
подразумевают существование каких-то конкретных 
ключей. При работе по этому протоколу каждого клиента 
«Яндекса» ключи шифрования меняются постоянно —  го-
раздо чаще, чем раз в секунду. Они создаются и уничтожа-
ются моментально, и их нельзя никому передать, это бес-
смысленно с точки зрения какого-либо использования.

Я считаю, что это требование несет в себе какие-то 
политические цели. Скорее всего, это связано с продол-
жающимся давлением на «Яндекс» в последнее время. Мы 
знаем, что «Яндекс» сейчас стремительно превращается 

до
сь

е На сайте sudact.ru, где собраны тексты 
судебных решений, с 2011 года мы смогли 
найти как минимум 15 дел, где указано, 
что «Яндекс» добровольно передавал 
сведения правоохранительным органам. 
Не все судебные решения выкладываются 
в открытый доступ и попадают на портал, 
поэтому в реальности таких случаев 
значительно больше. Приводим несколько 
примеров.

Приговор от 24 сентября 2018 г. по делу 
№ 1–84/2018

Статья: ч. 3 ст. 30, ч. 4 ст. 159 УК РФ
В чем обвиняют: «…участники преступной 

группы принимали активное участие в формиро-
вании фиктивной кредиторской задолженности, 
в том числе по взысканию заработной платы 
лиц, не работавших в ООО <данные изъяты>, 
для включения во вторую очередь кредиторов 
ООО <данные изъяты>».

Что отдал «Яндекс»: сообщения электрон-
ной почты одного из участников группы.

Зачем нужны были данные: чтобы под-
твердить знакомство участников преступления 
и осведомленность обвиняемого —  арбитражного 
управляющего —  в действиях предположительно 
подчиненных.

Приговор от 26 июня 2018 г. по делу № 1–64/2018
Статья: ч. 3 ст. 171.2 УК РФ
В чем обвиняют: «…совершил незаконную 

организацию и незаконное проведение азартных 
игр с использованием информационно-телеком-
муникационной сети «Интернет», вне игорной 
зоны, <…> сопряженные с извлечением дохода 
в особо крупном размере».

Что отдал «Яндекс»: предположительно со-
общения электронной почты обвиняемого.

Зачем нужны были данные: чтобы дока-
зать попытки обвиняемого незаконно организо-
вать интернет-казино.

Приговор от 24 июля 2018 г. по делу № 1–50/2018
Статья: ч. 3 ст. 30, ч. 3 ст. 159 УК РФ
В чем обвиняют: «Подсудимый <…> совершил 

покушение на мошенничество, то есть умышленные 
действия, направленные на совершение хищения 
чужого имущества путем обмана, с использованием 
своего служебного положения, в крупном размере, 
при этом преступление не было доведено до конца 
по независящим от него обстоятельствам», «решил 
создать фиктивный документооборот между ООО 
«Практика», ООО «Регион» и ООО «Регион плюс» 
(учрежденными им подставными фирмами. —  Ред.), 
получить доход исключительно за счет налоговой 
выгоды в виде возмещения из бюджета налога на 
добавленную стоимость при отсутствии оснований 
для его возмещения».

Что отдал «Яндекс»: сообщения адресов 
электронной почты, с которых отправляли отчет-
ность компаний.

Приговор от 11 июля 2018 г. по делу № 1–265/2018
Статья: ст. 159 УК РФ
В чем обвиняют: «Титов А.Ф. с целью 

умышленного хищения денежных средств путем 
обмана в крупном размере, <…> под предлогом 
оказания инвестиционных услуг населению, не 
имея возможности и намерений предоставить 
данные услуги, администрировал интернет-сайт 
mnts-investment.com, выдавая его за интернет-
ресурс ООО «МНТиС-Информ», <…> разместил 
<…> заведомо ложную информацию о создании 
«Инвестиционного интернет-проекта» по при-
влечению денежных средств инвесторов с целью 
получения последними дивидендов и от имени 
администратора сайта <…> вел переписку с по-
тенциальными клиентами».

Что отдал «Яндекс»: имя, дату рождения 
и телефон пользователя, регистрирующего по-
чтовый ящик обвиняемого.

Зачем нужны были данные: чтобы дока-
зать, что ящик, с которого велась мошенническая 
переписка, принадлежит обвиняемому.

момент 
«Данные 99% 

IT-консультант 

ФБК и владелец 

прокси-сервера 

TgVPN Владислав 

Здольников — о том, 

чего на самом деле 

хотят силовики



3 
«Новая газета» среда.

№60    05. 06. 2019

Ф 
СБ потребовала у «Яндекса» доступ к сес-
сионным ключам пользователей. Если уйти 
от подробностей, это тип ключей шифро-

вания, получение которых может открыть доступ 
практически ко всем сервисам «Яндекса» конкрет-
ного пользователя, включая финансовые, торговые 
и транспортные, а также геолокацию, почту и уда-
ленное хранилище персональных файлов. При до-
статочной квалификации обладатель сессионных 
ключей способен установить полный контроль над 
всеми данными пользователя.

Ключевая деталь скандала —  ФСБ требует до-
ступа к ключам шифрования без решения суда. 
Полный доступ по судебной санкции у нее и так 
есть: по данным Судебного департамента при 
Верховном суде России, за прошлый год суды 
удовлетворили 828,5 тысячи ходатайств пра-
воохранительных органов о доступе к пере-
писке и контролю телефонных переговоров 
граждан. Для сравнения —  только 6,6 тысячи 
таких ходатайств было отклонено. В случае 
реализации сценария внесудебного доступа к паро-
лям перед любым пользователем «Яндекса» в полный 
рост встает вопрос: на каком уровне в структуре ФСБ 
будут доступны его данные?

Если приказы по делопроизводству (ведомствен-
ные подзаконные акты ФСБ) будут описывать полно-
мочия оперативного состава по аналогии с СОРМ, то 
доступ получат практически все. Однако количество 
коррупционных дел, в том числе по утечке данных, 
и их масштабы таковы, что никакого доверия к со-
трудникам наших спецслужб быть не может. Чтобы 
восстановить свою репутацию в стране, где похи-
щенные ведомственные актуальные базы данных 
продаются в интернете, необходимы многие годы 
упорной работы.

Чтобы ФСБ поверили, службу нужно не переиме-
новать, как у нас любят, а расформировать и создать 
заново с совершенно другой системой контроля. Иначе 
утечки не прекратятся. При этом мы вместе со всем ми-
ром стоим на пороге революции. Скоро все финансы 
граждан перейдут в сервисы социальных сетей и мессен-
джеров. Те, кто претендует на наши деньги, уже начали 
битву за репутацию, в том числе создатель неподкон-
трольного ФСБ Telegram Павел Дуров.

Готовясь к этой трансформации, «Яндекс» не-
давно заключил финансовый и торговый альянс 
с главным игроком рынка России —  Сбербанком. 
Сама угроза утечек через внесудебный доступ 
к сессионным ключам нанесет репутации «Яндекса» 
непоправимый ущерб. С одной стороны, его вы-
нуждает нарушать права пользователей могуще-
ственная спецслужба, с другой —  развивают свои 
зашифрованные сервисы американские цифровые 
монополии, не подчиненные никому.

Член экспертного совета Комитета Госдумы по 
информполитике Евгений Лифшиц высказал «Новой» 
мнение, что на нынешнем уровне противоборства 
«Яндекс» не станет выполнять требования ФСБ, хотя 
бы и письменные, о передаче ключей шифрования, 
если они не подтверждены судебным решением. Без 
решения суда такое можно сделать в обход проце-
дуры только в случае чрезвычайных обстоятельств. 
К таковым господин Лифшиц относит теракт или 
катастрофу с большим количеством жертв. В осталь-
ных случаях «Яндекс» будет по-прежнему требовать 
санкции суда. Доступа к ключам шифрования по про-
изволу оперативного сотрудника любого ранга пока 
не будет. Возможно, вся нынешняя история лишь тест 
на сопротивление и заявление намерений: силовики 
пробуют технарей на зуб.

Разрешат ли им внесудебный доступ к нашим 
секретам и деньгам? Узнаем мы об этом скоро —  по 
решению о блокировке или ином наказании ушед-
шего в отказ «Яндекса». Или о прощении —  такое 
тоже пока еще возможно.

Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»

из частной компании в полугосударственную, поскольку 
власть очень беспокоит их независимость. Либо ФСБ вы-
нуждает компанию идти на какие-то не связанные с этим 
требованием шаги навстречу государству, либо ФСБ просто 
тестирует редакцию «Яндекса» на такие запросы. К техни-
ческим вопросам это не имеет никакого отношения.

— А обычным пользователям чего опасаться?
— Обычным пользователям нужно помнить, что лю-

бая компания, находящаяся в российской юрисдикции, 
по запросу любого российского силового органа передает 
любую информацию о пользователе. Безотносительно 
ключей шифрования по запросу ФСБ «Яндекс» каждый 
день выдает информацию. В компании, как и в любой 
структуре, работающей с большими данными пользовате-
лей, есть отдел, который ежедневно по запросам органов 
раздает информацию со своих различных сервисов. Об 
этом надо всегда помнить и не удивляться.

— Существует версия, что новое требование ставит це-
лью обеспечение доступа силовиков к «Яндекс-кошелькам».

— В 2014 году, когда на меня было написано заявление 
в Генпрокуратуру и я оказался на допросе у следователя 
Главного управления экономической безопасности и про-
тиводействия коррупции, перед ним лежала вся информа-
ция о моем «Яндекс-кошельке» начиная с того момента, 
как я его завел, то есть с 2008 года. Силовики в буквальном 
смысле сходили в офис «Яндекса» и получили эту инфор-
мацию без особых проблем —  это абсолютно по закону. 
Любая информация по вашим транзакциям и так должна 
предоставляться по первому требованию, так было всегда. 
В 2014 году я удивился, что у следователя есть распечатка 
всех моих входов на «кошелек» и всех IP-адресов, откуда 
я заходил. Теперь это неудивительно.

— Говорят, скорее, о том, что теперь силовики получат 
доступ к «кошелькам» и смогут снимать с них деньги.

— Я сомневаюсь в этом. С технической точки 
зрения ключи шифрования в этом точно никак не по-

могут. Это зависит от самого «Яндекса», предоставит 
ли он доступ к работе с «кошельками». Мне кажется, 
такого не будет.

— Как в этой ситуации, по-вашему, поступит сам 
«Яндекс»? Прогнется?

— Учитывая, что передать ключи шифрования техни-
чески нельзя никому, «Яндекс» будет реагировать исходя 
из политической подоплеки этого решения. Компания 
ведь прекрасно знает, что от них требуют на самом деле. 
Скорее всего, они сделают то, что от них хотят, в суще-
ствующей конъюнктуре это самый реальный вариант.

— Есть еще версия, что такой шум выгоден самому 
«Яндексу», поскольку такое требование от ФСБ легитими-
зирует уже существующую практику. Мол, теперь-то мы уж 
ничего не можем сделать, раз силовики просят.

— В каком-то смысле эта ситуация действительно 
выгодна «Яндексу». Во-первых, поднимается проблема, 
что в принципе происходит выдача данных, поскольку 
99% пользователей даже не представляют, как устроено 
российское законодательство, и не подозревают, что 
их данные в любой момент могут быть слиты. Причем 
очень часто это не всегда данные преступников. Это 
могут быть люди, которые находятся под давлением 
власти, либо те, кто представляет интерес с точки зре-
ния бизнеса. «Яндексу» выгоден шум, поскольку теперь 
официально будет заявлено, что он никуда не может 
деться от ситуации, когда ему приходится отдавать дан-
ные. С точки зрения компании, которая беспокоится 
о конфиденциальности своих пользователей, огласка 
этих вопросов —  правильный шаг. Однако вряд ли это 
в конечном итоге осложнит передачу информации от 
«Яндекса» сотрудникам ФСБ.

Беседовал Вячеслав ПОЛОВИНКО, «Новая»

Без суда 
для следствия
Станет ли «Яндекс» 

выполнять требования ФСБ? 

могут быть слиты»
пользователей в любой
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темы недели

О 
том, что компания Boeing уведомила 
Федеральное управление гражданской 
авиации США (FAA) о возможном браке 
в десятках своих машин типа 737 NG (под 
этот тип, в частности, подпадает 737–800, 
часто эксплуатирующийся в России) 

и 737 MAX (лайнеры этого типа потерпели крушения 
в Индонезии и Эфиопии и пока непопулярны в РФ), стало 
известно в понедельник. Речь шла о направляющих план-
ках предкрылков в самолетах. Совместное расследование 
Boeing и FAA показало, что подрядчик поставил авиапроиз-
водителю до 148 бракованных деталей. Boeing определил 
серийные номера группы самолетов, в которых могут быть 
установлены неправильные детали, и констатировал, что по 
всему миру в общей сложности насчитывается 133 самоле-
та типа 737 NG и 179 —  типа 737 MAX, в которых могут 
быть установлены поврежденные детали (из них, например, 
в США — 32 самолета первого типа и 33 — второго).

Вопрос о том, насколько критической станет проблема, 
пока открыт. С одной стороны, Boeing проинформировал 
FAA, что рельсы отклоняемых «предкрылков определенных 
737 NG и 737 MAX могли быть произведены не должным 
образом и могут не соответствовать всем применимым 
обязательным требованиям к прочности и сроку служ-
бы». Брак может привести к преждевременному выходу 
направляющих планок из строя или образованию в них 
глубоких трещин. С другой —  авиапроизводитель заверил, 
что это не должно становиться непосредственной причиной 
крушения самолета. На исправление ситуации, а именно 
замену деталей, американский регулятор дал компании 
десять дней.

Это не первый скандал вокруг авиапроизводите-
ля за последнее время: 10 марта Boeing 737 MAX 8 
авиакомпании Ethiopian Airlines, выполнявший рейс из 
Аддис-Абебы в Найроби, потерпел крушение в 60 км 
к востоку от столицы Эфиопии. Авиакатастрофа унесла 
жизни 157 человек, среди которых были граждане 35 
стран, в том числе России. В конце октября 2018 года 
такой же самолет, но уже индонезийской компании Lion 

Air упал в Яванское море вскоре после вылета из аэро-
порта Джакарты. Погибли все 189 человек на борту. 
После расследования выяснилось, что в обеих авиаката-
строфах система MCAS направляла нос самолетов вниз, 
в то время как пилоты пытались восстановить контроль 
над судном. После двух трагедий более 20 стран при-
остановили полеты этого типа машин в небе над своей 
территорией и у своих авиакомпаний. Но уже в мае 
Boeing сообщил о завершении процесса обновления 
программного обеспечения MCAS.

Крупнейшими эксплуатантами 737 NG являются 
«Аэрофлот» (47 судов типа 737–800) и его дочерний 
бизнес «Победа» (29 судов типа 737–800). Эту модель 
эксплуатируют, в частности, авиакомпании «Россия» (16 су-
дов типа 737–800), «ЮТэйр» (9 машин типа 737–800), 
а в S7 —  всего 23 судна обоих типов (и 737–800, и МАХ 8). 
У скольких из них могут возникнуть проблемы, неясно. 
«Победа» сразу же заявила «Интерфаксу» о том, что на 
ее машинах проблем с предкрылками не нашлось. В пред-
ставительстве компании Boeing в России «Новой газете» не 
смогли предоставить оперативный комментарий.

Эксперт по авиации Владимир Карнозов уверен, 
что в России у Boeing проблем не будет, не коснутся 
они и местных авиакомпаний. «На других странах это 
скажется, конечно, но все издержки понесут исключи-
тельно в самом Boeing. Что же касается пассажиров, то 
они вообще чаще всего даже не знают, на чем летят. 
Например, салон МАХ ничем не отличается от салона 
737–800, неопытному человеку определить это будет 
непросто», —  отметил эксперт. Он подчеркнул, что 

история сложностей для авиапроизводителя не заканчи-
вается, однако для перевозчиков, по его словам, выбор 
невелик: «Длинный цикл производства и очереди не 
позволят сейчас всем сказать, что они отказываются от 
Boeing в пользу Airbus, например. Это просто физически 
невозможно».

Исполнительный директор агентства «АвиаПорт» 
Олег Пантелеев добавляет, что вопрос лежит даже не 
в плоскости отказа от продукции, так как «существенное 
сокращение доли одного из авиапроизводителей —  это 
худшая трагедия, так как оставшийся игрок на рынке все 
перевернет». По его мнению, из-за уже сложившейся си-
туации торг между авиакомпаниями и Boeing будет идти 
по поводу условий эксплуатации или будущих контрактов. 
Авиакомпании будут выторговывать скидки или допол-
нительные гарантии, а также более выгодные условия 
постпродажного обслуживания.

Комментируя вопрос об исправлении самого дефекта 
в моделях Boeing, Пантелеев пояснил, что обычно часть 
дефектов можно устранить во время обслуживания, а иные 
требуют приостановки эксплуатации. «Обнаружение по-
тенциальных угроз, выпуск бюллетеней, предусматриваю-
щих проработку конструкций, —  это рутинные операции, 
с которыми сталкиваются эксплуатанты по всему миру, 
и в США, и в России. И среди компаний без таких проблем 
никто не обходится», —  заверил он.

Александра ДЖОРДЖЕВИЧ, «Новая»

В лайнерах Boeing 737 NG и 737 Max обнаружены конструктивные 

дефекты. Как это скажется на российских авиакомпаниях 

и их пассажирах?

Боинги не заземлить
СКАНДАЛ

«Г азпром» впервые за три года 
стал самой дорогой компани-
ей России, обогнав Сбербанк. 

Причем произошло это очень стремитель-
но: в понедельник днем акции газового 
гиганта подскочили сразу на 17%. К ве-
черу произошла коррекция, но рост все 
равно оказался впечатляющим. По итогам 
торгового дня капитализация «Газпрома» 
составила 5,76 трлн рублей против 5,39 
трлн рублей у Сбербанка. Впрочем, в 2008 
году стоимость «Газпрома» доходила и до 
8 трлн рублей.

Участники рынка называют две основ-
ные причины ралли акций «Газпрома». 
Первая — слухи об отставке председателя 
правления концерна Алексея Миллера, 
место которого якобы может занять топ-
менеджер «Газпромнефти» Александр 
Дюков. Вторая — долгожданный перелом 
в дивидендной политике, о котором на-
кануне заявили в компании. По итогам 
прошлого года «Газпром» собирается 
выплатить акционерам рекордные 16,61 
рубля за акцию, а в ближайшие два-три 
года планирует выделять на дивиденды 
50% чистой прибыли по МСФО.

Создание акционерной стоимости 
никогда не было сильной стороной гос-
компании. Но, судя по биржевой реак-
ции, рынок верит, что после реализации 
последних мегапроектов в Европе газовый 
концерн будет двигаться к этой планке. 
«Новая» попросила аналитиков объяс-
нить, с чем связан неожиданный оптимизм 
акционеров в отношении «Газпрома».

Александр РАЗУВАЕВ, 
руководитель «Информационно-
анали тического центра «Альпари»:
— Если брать ска-

чок, который про-
изошел в понедель-
ник, то он связан с 
закрытием «шортов» 
(коротких биржевых 
позиций на прода-
жу актива. — Ред.). 
Было видно, что ка-
кой-то крупный иг-
рок «закрылся» очень 
больно для себя. Видимо, кто-то считал, 
что «Газпром» перегрет, начал продавать 

его акции, но «Газпром» пошел дальше 
вверх, и короткая позиция принудительно 
закрылась.

Плюс, конечно, сыграли традицион-
ные факторы: завершение строительства 
трубопроводов и новая дивидендная по-
литика, связанная с тем, что у «Газпрома» 
освобождаются серьезные денежные 
потоки. С высокой вероятностью диви-
денды действительно будут выше. Плюс 
цена на нефть, за которой следуют газовые 
котировки, долгое время была на ком-
фортном уровне. Еще был слух об отстав-
ке Миллера, хотя я сомневаюсь, что она 
действительно случится.

«Газпром» все еще стоит аномаль-
но дешево даже на фоне «Роснефти» и 
«Лукойла». Это самая недооцененная 
российская «голубая фишка», если не 
считать «Сургутнефтегаза» с его огром-
ной денежной позицией. Причин здесь 
много. Кто-то боялся, что американский 
СПГ выкинет «Газпром» из Европы. Кто-
то — рисков транзита через Украину. Ну 
и политика «Газпрома» в плане выбора 
новых проектов не всегда учитывала чисто 
коммерческий фактор.

До кризиса 2008 года акция «Газпрома» 
стоила $10–13 (сейчас — около $3,6. — 

Ред.). Я считаю, что мы должны на эту 
планку ориентироваться. В принципе по 
масштабам бизнеса «Газпром» сопоставим 
с саудовской нефтяной компанией Saudi 
Aramco. При этом саудиты оценили себя 
в $2 трлн. Я не думаю, что «Газпром» будет 
стоить хотя бы $1 трлн. Но, по крайней 
мере, сейчас покупать его акции можно.

Тимур НИГМАТУЛЛИН, 
портфельный менеджер компании 
«Открытие Брокер»:
— Наверное, сей-

час уже больше ак-
туален вопрос о том, 
с чем связано паде-
ние капитализации 
«Газпрома» (утром 
4 июня госкомпания 
подешевела на 4%. — 
Ред.). Я думаю, что 
это скорее техниче-
ские факторы. После 
первой волны роста, когда объявили 
дивиденды, многие играли на снижение 
котировок. Они заняли акции и плани-
ровали отдать их по более низкой цене, то 
есть «зашортить». Но в информационном 
поле появилось много новостей о том, что 

«Газпром» должен еще подорожать, пото-
му что сменится руководство, еще какие-
то причины называли. И, соответственно, 
те, кто играл на понижение, стали терять 
свой капитал. Резкий рост на 12% ника-
кими другими факторами не объясняется, 
кроме того, что тот, кто играл в короткую, 
стал закрывать свои позиции.

Я бы не сказал, что слухи об отставке 
Миллера были единственным драйвером 
роста. Но это был один из элементов. Если 
мы меняем менеджмент, это может по-
влечь какие-то изменения в дивидендной 
политике. Видимо, игроки рынка не чув-
ствуют хорошего отношения со стороны 
менеджмента «Газпрома» в плане диви-
дендной политики и раскрытия инфор-
мации. Поэтому они этот слух восприняли 
позитивно.

Но, скорее всего, это не ключевой 
фактор. Главное то, что компания в прош-
лом году заработала больше денег из-за 
ослабления рубля. Также «Газпром» стал 
платить больше денег акционерам в виде 
дивидендов, по всей видимости, из-за со-
глашения с Минфином. 

Мы считаем, что акции госкомпаний 
надо анализировать исходя не из чистой 
прибыли, выручки, уровня долга или 
каких-то подобных показателей, а ис-
ходя из прогнозируемого дивидендного 
денежного потока. По другим параме-
трам очень много неопределенности: 
непрогнозируемые капиталовложения, 
кадровые перестановки, геополитический 
фактор. Поэтому мы считаем, что акции в 
России — это как квазиоблигации, по ко-
торым платится купон в виде дивидендной 
доходности.

И по этой логике покупать ак-
ции «Газпрома» мы не рекомендуем. 
Ожидания роста дивидендов в номи-
нальном выражении уже заложены в ко-
тировке, рынок уже на это отреагировал. 
Чтобы стоимость акций росла дальше, 
нужно, чтобы дивиденды выросли еще 
больше. Если даже это произойдет, то не 
такими быстрыми темпами. 

Арнольд ХАЧАТУРОВ, 
Мария ЕФИМОВА, «Новая»

«Газпром» поймал

биржевую
волну Акции газового 

концерна растут на 

слухах об отставке 

Миллера
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Ж 
ители карельской деревни 
Кинерма, близ которой студия 
ТРИТЭ собирается снимать 

фильм-катастрофу, сняли собственное 
кино. Правда, пока очень маленькое. 
Короткометражка — художественная 
акция протеста, которой местные вы-
ражают отношение к монументальному 
проекту студии Никиты Михалкова.

«Новая» уже рассказывала о кон-
фликте в Кинерме (№ 54 от 22.05.2019). 
Она входит в число самых красивых де-
ревень России, большинство построек 
там — памятники деревянного зодче-
ства, за что, собственно, киношники и 
выбрали ее в качестве живой декорации. 
У местных разрешения не спросили, 
как и у собственника поля, на котором 
развернули работу подрядчики кино-
студии. Между тем лента под рабочим 
названием «Огонь» посвящена работе 
пожарных, и снимать около Кинермы 
будут пожар. Деревня же стоит на тор-
фянниках, а ближайший крупный водо-
ем — в 6 километрах.

Протесты, а также обращения в раз-
личные инстанции результатов не дали, 
и тогда бабушки решили действовать 
нестандартно. Прикинув, что к кино-
производству у чиновников, очевидно, 
уважения больше, нежели к обычным 
деревенским жителям, они заявили, 
что тоже регистрируют киностудию. 
Местонахождение — Кинерма. Сарай. 
А может — баня. Название — Firewood, 
или, по-русски, «Дрова».

«Думали о названии. На Голливуд 
пока не тянем, поэтому выбрали назва-
ние Firewood. Начали вывешивать ре-
кламу», — написала в соцсети местная 
жительница Ольга Гоккоева.

Первый продукт новой студии уже 
размещен в интернете. Ролик чуть 
больше минуты снял местный экскур-
совод — 15-летний Егор Калмыков. На 
видео дракон пикирует на Кинерму, 
размышляя, чего бы спалить. Однако 
красота местных построек не оставляет 
его равнодушным. Наконец, заметив 
возведенные киношниками декорации, 
дракон сжигает их — как не имеющих 
отношения к традиционному деревян-
ному зодчеству.

Реакции ТРИТЭ на эту короткоме-
тражку пока не последовало. На не-
давней встрече с местными жителями 
представители компании заявили, что 
снимать будут «не пожар, а контроли-
руемое горение».

— В Кинерме у нас планируется 
сцена свадьбы на поляне за церковью, 

какие-то уличные ходилки, разговоры, 
сцена наступления лесного пожара 
на деревню и героического ее спасе-
ния, — говорит представитель компа-
нии на видео, снятом местными жите-
лями. — Все, что будет происходить, 
будет происходить под контролем. 
Будут работать пиротехники, будет 
обеспечивать безопасность МЧС, 
выделят нам четыре единицы техники. 
И дополнительно мы обеспечиваем 
60 кубометров воды. Мы здесь поста-
вим две цистерны по 30 кубов, в ко-
торых пожарные имеют возможность 
забирать воду непрерывно.

По мысли киношников, сохранность 
исторических построек должны гаранти-
ровать МЧС вкупе с республиканским 
комитетом по охране памятников. Сама 
студия никаких гарантий не дает. И не 
только она. Когда жители потребовали 
от ТРИТЭ застраховать стоящие ближе 
всего к съемочной площадке дома, ока-
залось, что страховщики считают риски 
слишком высокими — и отказываются 
заключать контракты.

Республиканское управление МЧС 
высказало ряд рекомендаций по без-
опасному оборудованию площадки, 
однако полномочий запретить съемки не 
имеет. Местным журналистам в ведом-
стве сказали, что получили распоряже-
ние федерального МЧС содействовать 
производству фильма.

В комитете же по охране памятников 
в ответ на обращение Ольги Гоккоевой 
сообщили, что рекомендуют киносту-
дии воздержаться от разведения огня. 
Но рекомендация — не есть запрет. 
Председатель «Яблока» и депутат ка-
рельского ЗакСа Эмилия Слабунова 
направила запрос в прокуратуру и 
Роспотребнадзор — съемки не только 
грозят пожаром, но и будут вестись на 
землях сельхозназначения, что запре-
щено законом.

Между тем подготовка к съемкам 
идет полным ходом, они намечены на 
конец июня — начало июля.

— Настроили домов и заборов, на-
везли сена, — рассказала «Новой» жи-
тельница деревни Анна Кузнецова. — 
Съемки отменять явно не намерены. Но и 
мы не сидим: вешаем баннеры на стены 
домов, рисуем плакаты, пишем запросы. 
Посмотрим, кто кого.

Татьяна БРИЦКАЯ,
соб. корр. «Новой»

СИММЕТРИЧНЫЙ ОТВЕТ
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Т о, что произошло 1 мая на фести-
вале Hip-Hop Mayday в Лужниках, 
очень напоминало Болотную 6 мая 

2012 года. Полицейские кордоны, вы-
ставленные там, где их быть не должно, 
бутылки (по одной из версий, и камни), 
летящие в полицейских, и зверское из-
биение, но уже совершенно других лю-
дей. Не было только процесса и отсидок, 
потому что люди пришли слушать рэп, а 
не требовать честных выборов.

Нойз МС, который на этом фестива-
ле играл, описывает произошедшее так:

«Из-за ложного сообщения о мини-
ровании на площадку прибыл дополни-
тельный силовой контингент, позже в 
Лужники перестали пускать прибываю-
щих зрителей, далее часть этих зрителей 
якобы начала агрессивно провоцировать 
гвардейцев, полицейских и сотрудников 
в штатском. В итоге пострадали ни в чем 
не повинные люди! В Сети есть немало 
видео и комментариев очевидцев, по ко-
торым можно совершенно точно сказать 
одно: отвечая на неадекватные действия 
ОДНИХ посетителей, Росгвардия и 
полиция с шокирующей жестокостью, 
обладая несомненным численным и 
силовым превосходством, избивала и 
задерживала СОВЕРШЕННО ДРУГИХ 
ЛЮДЕЙ. Я не собираюсь идеализиро-
вать публику: да, есть и видео, где некие 
умалишенные персонажи бросают куски 
дорожной плитки прямо в толпу — это-
му нет никакого оправдания; к таким 
людям, безусловно, должны применять-
ся самые жесткие меры, и я искренне 
надеюсь, что хотя бы кто-то из них по-
лучил по заслугам. Но как быть тем, кого 
доблестные сотрудники били палками 
по головам, нападая вчетвером-впяте-
ром на одного за то, что некоторые из 
них просто хотели спокойно послушать 
музыку — пусть издалека, из-за забора, 
не пытаясь проникнуть на территорию 
мероприятия, куда им не дали попасть 
по не зависящим от них причинам? 
Такие случаи были, и такие «ошибки» 

прощать нельзя. Посещение город-
ских культурно-массовых мероприятий 
должно быть безопасным, и обязанность 
профессионально обеспечивать данную 
безопасность лежит на органах этой са-
мой безопасности. Избиение невинных 
людей «в профилактических целях» или 
«по ошибке» недопустимо».

И началась переписка с прокурату-
рой. Нойз составил вполне официаль-
ный, юридически выверенный запрос: 
проверьте действия силовых структур, 
объясните, почему они перекрывали 
проход на бесплатный городской фе-
стиваль. И буквально через несколько 
дней (вот это скорость!) ему уверенно 
ответил в эфире радио «Говорит Москва» 
заместитель руководителя департамента 
региональной безопасности Москвы 
Кирилл Малышкин: «В ходе подготовки 
и проведения данного концерта в рамках 
обеспечения общественного порядка 
подразделениями ГУ МВД России по 
Москве и силами Росгвардии были реа-
лизованы комплексы организационных 
практических мероприятий по ранее от-
работанному алгоритму действий».

В переводе на человеческий язык 
это значит: мы не только все сделали 
правильно, но так и было задумано. 
И 18 человек, госпитализированных с 
травмами, департамент безопасности 
вообще не смущают. Это входит в алго-
ритм действий. Поскольку, как считает 
Малышкин, полицейским и росгвардей-
цам удалось обеспечить безопасность 
и общественный порядок на концерте. 
Общественный порядок теперь выгля-
дит так.

Того же мнения официальный пред-
ставитель Росгвардии Валерий Грибакин. 
Он считает, что его люди действовали со-
гласно сложившейся ситуации: «На на-
рушение любого вида законов мы будем 
реагировать в рамках предоставленных 
законом полномочий».

То есть все, что произошло, — по 
закону. По крайней мере, так его пони-
мает Росгвардия. И выходит, что закон, 
защищающий силовиков от людей, у 
нас есть, а закона, защищающего людей 
от силовиков, нет. Или он не работает.

Они совершенно не боятся Нойза с 
его запросами. Они боятся другого: мо-
лодых ребят, кидающих в них бутылки. 
В Лужниках они защищали не закон, 
не порядок, не граждан, а исключитель-
но себя — яростно, неумело, трусливо. 
Потому что избивать всех, кто попадает-
ся под руку, впятером на одного, вместо 
того чтобы выполнять свою работу, — это 
очень трусливый поступок, поступок 
продиктованный страхом. А если им 
страшно, они готовы на все.

«Как же они боятся!» — эти слова я 
слышал 6 мая на Болотной площади, так 
было месяц назад в Лужниках, и так, к 
сожалению, будет еще не раз. С одной 
стороны Нойз, призывающий соблюдать 
закон, и его зрители, с другой — люди с 
дубинками, ослепленные страхом.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

Опять 
не того 
избили
Нойз МС вступил в переписку с прокуратурой 
по поводу избиений на фестивале хип-хопа. 
И получил ответ, что Росгвардия
вела себя адекватно

Полицейский семь раз Полицейский семь раз 
ударил студента Максима ударил студента Максима 

Сидоренко дубинкой. Сидоренко дубинкой. 
Он обратился с жалобой в СКОн обратился с жалобой в СК
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В
от как было в кино. Выпуск 
программы новостей один в 
один копировал стилистику 
телеканала «1+1». Мол, на 
шахте «Лесная» Королевства 
Галицкого (Украина превра-

щена в конгломерацию карликовых, вра-
ждебных друг другу держав, разделена вну-
тренними границами) произошел взрыв 
метана. В лаве завалило более полусотни 
человек. На спасение — считаные часы. 
Своими силами Королевство не справля-
лось. Президент Голобородько обратился 
к руководителям государства СССР, в 
прошлом Донецкой и Луганской области, 
где опыта у горноспасателей куда больше. 
Генсек СССР ответил отказом с угрозой 
пожизненного заключения для тех, кто 
вздумал бы помочь.

Окаменевшее лицо президента страны 
крупным планом. Спецам из Америки или 
Китая лететь далеко. Диалоги львовян, 
начальника шахты «Лесная» и начальни-
ка в военной форме, выпуклы: «Там люди 
гибнут! — Это НАШИ люди!» Тревожная 
музыка, ночь, снег…

И тут к государственной границе, 
что, кажется, пролегла рядом с шахтой 
(Королевство маловато!), подкатывают 
тентованные грузовики с донбасски-
ми эмчеэсниками: плюнули на запрет. 
Военных теснят. Кордон прорван, русская 
и украинская речь смешалась по-братски. 
Завалы пробиты, горняков выводят и вы-
носят на носилках, все живы, жертв нет. В 
теленовостях сообщают: «С благословения 
простых людей, благодаря совместным 
действиям запада и востока…» Президент 
улыбается. Бравурная музыкальная тема. 
Здесь, по сценарию, отправная точка пути 
Украины к объединению и процветанию.

А вот что случилось в ночь на 29 мая 
на шахте «Лесная» Сокальского района 
Львовской области. На участке, где рухну-
ла кровля, оказалось два десятка горняков. 
Спасательные работы вели подразделе-
ния военизированных горноспасателей 
Минэнерго. Но двое шахтеров погибли, 
на поверхность подняли их тела. В объе-
динении «Львовуголь» божились (цити-
рую выпуск новостей на «1+1»): «Смена на 
том аварийном месте не могла находиться 
вообще. По факту трагедии (предваритель-
но — нарушение правил безопасности во 
время выполнения работ с повышенной 
опасностью) возбудили уголовное дело.

И ЧП, и, думаю, параллель с филь-
мом произвели на президента Зеленского 
настолько мощное впечатление, что он 
немедленно поехал в Львовскую область, 
на «Лесную». И услышал на месте упре-
ки… по поводу «Слуги народа»: напрасно 
такое показали о нашей шахте, накаркали! 
На следующий день глава государства со-
брал заседание СНБО по всеукраинской 
«угольной теме», что было беспреце-
дентно. «Лесная» попала в некую мутную 
историю, связанную с переделом собст-
венности. После возвращения с линии 
разграничения в Луганской области — пер-
вой поездки, которую Зеленский провел в 
статусе главнокомандующего, — Совбез 
не заседал.

Эхо сериала догнало президента и по-
сле интервью Бориса Шефира, совладель-
ца группы «Квартал 95» и по совместитель-
ству родного брата первого помощника 
главы государства. Шефир предположил, 
что с Путиным можно договориться. 

«Войну затеяли, чтобы заработать денежек 
и с той, и с другой стороны. В данном слу-
чае — бывший президент (Порошенко. —
О. М.) и его окружение. Мы их убрали, и я 
уверен, что война прекратится. А если нет, 
то будем объявлять настоящую войну. А то 
что это такое: одной рукой воюем, а другой 
торгуем?» — высказывания коммерсанта-
сценариста, показательно аполитичного, 
походили на пальпацию зрительского 
нерва: закричат или терпимо? Можно про-
водить «мирный» референдум? Закричали.

Последовало заявление пресс-служ-
бы АП, где сказанное назвали личным 
мнением господина Шефира, которого 
президент не разделяет. «Украина не бу-
дет торговать своей территорией и сувере-
нитетом», — повторил Зеленский на бри-
финге, где объявили: в Трехстороннюю 
контактную группу в Минске возвра-
щается Леонид Кучма в качестве главы 
украинской делегации. А президент от-
правляется в первый зарубежный визит, 
в Брюссель, чтобы подтвердить — курс 
Украины на европейскую и евроатлан-
тическую интеграцию остается неизмен-
ным.

Возвращенцы
Жанр интервью становится серьез-

ным фактором украинской политики.
В з я т ь  о л и г а р х а 

Игоря Коломойского, 
вернувшегося на ро-
дину из швейцарско-
израильского далека. 
С каждым новым пуб-
личным откровением 
как в национальных, 
так и в западных медиа 
Коломойский все от-
четливее напоминает 
Березовского. Тот же безапелляционный 
стиль советов власти (биржевая паника, 
пусть на пару дней, после откровений в 
Financial Times о необходимости украин-
ского дефолта — пример), та же энергия, 
с которой экс-хозяин «Привата» стре-
мится наверстать упущенное во влиянии 
на экономические процессы и партийное 
строительство.

К Зеленскому олигарх не испытыва-
ет сантиментов: президент-инструмент 
его бы устраивал больше. Тем более что 
«плюсы» накануне парламентских вы-
боров снова очень понадобятся «Слуге 
народа», партии, которой, по свидетель-
ствам коллег-журналистов, пока нет. 
Есть только папка с документами и же-
лание Зеленского заполучить в Раде свое 
большинство. Но президент не подает 
сигнала ни словом, ни действием — на-
значением «человека Коломойского», 
юриста Андрея Богдана руководителем 
администрации, гештальт не закрыть. 
Потому сигнал посылает олигарх, объ-
являя, что выступает консультантом на-
рождающейся партии «Доверяй делам». 

Им и телевизор доста-
нется? 

О партии «Доверяй 
делам», именуемой 
еще «мэрской», доста-
точно сказать вот что. 
Под председательст-
вом Геннадия Кернеса,
городского головы 
Харькова, и под со-

председательством 
Геннадия Труханова, 
коллеги Кернеса из 
Одессы, может вы-
расти полноценный 
реваншистский про-
ект «крепких хозяй-
ственников» — на за-
висть бывшим сорат-
никам Януковича из 
Оппозиционной платформы и на радость 
адептам «Новороссии» под флагом за-
щиты интересов громад. Они готовы 
сближаться со всеми, кто идейно не 
принял Майдан. Наблюдатели отмечают: 
в публичной плоскости Зеленский все 
чаще позиционирует себя как привер-
женец европейского пути, риторика в 
отношении России стала жестче. Значит, 
часть пророссийского электората на 
востоке страны «Слуга народа» перед 
парламентскими выборами потеряет, а 
«мэрская партия» подберет — не пропа-
дать же добру!

В о з в р а щ е н и е 
вновь обретшего укра-
инское гражданство 
Михаила Саакашвили,
которого встречали в 
аэропорту как народ-
ную «звезду», не доба-
вило перца в полити-
ческую жизнь страны. 
«Я сам не пойду ни на 
какие выборы, ни в премьеры. Но буду 
помогать!» — обрисовал прессе свою 
цель экс-президент Грузии, не уточ-
нив, кому именно собирается помогать. 
Решили, что Зеленскому — «дружить» 
против олигарха Коломойского, кото-
рого он грозился посадить еще в 2016-м. 
Саакашвили пообещал не мстить Поро-

шенко за скандальное выдворение из 
страны — мол, его гонитель и без того 
растерян, а исторический шанс Петра 
упущен, равно как остальных именитых 
политиков: электоральная революция в 
Украине продолжается.

Пока Михеил (так по-украински. — 
О. М.) Николозович не стал ньюсмейке-
ром ни в плохом, ни в хорошем смысле 
слова, если не считать его появления 
на новом стеклянном мосту в центре 
Киева в компании братьев Кличко и на 
концерте певца Монатика на стадионе 
«Олимпийский». На том же концерте 
побывал и президент Зеленский.

Ю р и с т  А н д р е й 
Портнов, замглавы ад-
министрации прези-
дента Януковича, вер-
нулся в Киев из Вены 
после пятилетней вы-
нужденной эмигра-
ции. Прежде он отбил 
по суду все предъяв-
ленные обвинения, а 
сразу после инаугура-

ции Зеленского перешел в наступление с 
кличем «Порошенко сядет!». Появление 
Портнова на телеканалах стало обыден-
ным явлением. Государственное бюро 
расследований приняло от него уже 
четыре заявления. Государственная из-
мена, попытка захвата государственной 
власти, превышение власти и служебных 
полномочий, отмывание украденных у 
армии средств через офшорные сдел-
ки, легализация незаконных доходов и 
неуплата налогов, попытка узурпации 
судебной власти — это уголовные про-
изводства, которые открыты в отноше-
нии пятого президента Украины. В ГБР 
предостерегли от «чрезмерных и пре-

Как известно, фразу «Бывают странные сближенья» обронил 
в своем дневнике ссыльный Пушкин. Именно 13 и 14 декабря 
1825 года, когда он начал и закончил короткую поэму «Граф 
Нулин», на Сенатской площади началось и закончилось 
восстание, организованное группой дворян-офицеров. Этой 
фразой теперь подчеркивают непрерывность и цельность 
исторического и литературного процессов, их слитность 
с жизнью каждого отдельного человека.
Надеюсь, такой подход позволит и мне, не впадая в мистику 
либо конспирологию, пересказать эпизод из культового уже 
сериала «Слуга народа». Эпизод, который вдруг повторился 
в реальности. В обоих случаях — с участием Владимира 
Зеленского.

Странные сближеньяСтранные 
В украинскую политику 
возвращаются старые 

знакомые

Кадр из сериалаКадр из сериала
«Слуга народа»«Слуга народа»
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К 
ак сообщает сайт тюремного 
ведомства, подготовкой школь-
ников займутся специалисты 

службы, в классе расширенно будут 
изучать историю и обществознание 
для дальнейшего обучения в институ-
тах ФСИН.

Это хоть и подается как инновация, 
но в 2016-м классы ФСИН откры-
лись в двух волгоградских школах: 
№ 24 имени Героя Советского Союза 
А.В. Федотова и № 85 имени Героя 
России Г.П. Лячина. В 2018-м — в двух 
вологодских: № 26 и № 30. А первым 
было иркутское ГУФСИН, оно еще в 
2010 году запустило такой же проект в 
средней школе № 39 Ангарска. После 
обретения популярности и местной 
славы его в 2012-м расширили. Раньше 
были предпрофильный 9-й и профиль-
ные 10–11-й классы ГУФСИН (углуб-
ленное изучение права и дисциплин 
физподготовки), теперь дети могут гото-
вить себя к службе в колониях и тюрьмах 
начиная с 7-го класса. Первую половину 
дня они проходят общую программу, 
после обеда — факультативы: физподго-
товка, строевая и огневая, рукопашный 
бой, этика и бальные танцы. Беседы 
с прикрепленными воспитателями из 
«ветеранов уголовно-исполнительной 

системы». Лучшие ученики получают 
поощрительную стипендию начальника 
иркутского ГУФСИН Павла Радченко 
(«генеральская стипендия»).

Ребята с 7-го класса ходят строем 
и носят точно такую же форму, что и 
сотрудники ФСИН, — замдиректора 
по УВР Оксана Прокопенко называет 
это «профилизацией на раннем этапе 
взрос ления школьника», что «спо-
собствует формированию ключевых 
компетенций личности, без которых 
невозможна успешная социализация». 
Родителям — радость. Дети одеты, за-
няты до 16 часов, гарантированы про-
должение учебы в ведомственных вузах 
по целевому направлению, а затем и 
стабильное рабочее место с совсем 
неплохой зарплатой и соцпакетом.

Ну и в конце концов кто должен 
менять российскую зону и тюрьму, эту 
извечную нашу скрепу? 

В стране открыты классы МЧС, 
МВД, Минобороны, крупных сырь-
евых компаний («Роснефти», СГК, 
«Газпрома» и др.). Кто тут есть, тот и 
шефствует; в каж дой избушке свои 
погремушки. Здесь, где подушевые 
бюджетные расходы меньше москов-
ских на порядок, а то и на порядки. 
На миллионный Красноярск — лишь 
одна бесплатная мастерская, где под-
ростки могут освоить столярные и сле-
сарные навыки. Постиндустриальная 

реальность с российской спецификой. 
Страна охранников и ЧС. Сегодня в 
39-й школе Ангарска — девять классов, 
занимающихся по профилю ФСИН, 
МЧС и ФСБ.

А еще Ангарск — и в реальности это 
есть две стороны одной медали — одна 
из корневых точек АУЕ, большая вос-
питательная колония для подростков 
Иркутской области, Забайкальского 
края и Бурятии.

Во всех расшифровках АУЕ послед-
няя буква означает «единство». В этом 
возрасте это важно.

Недавно читатель из Челябинска 
прислал мне фото остроумной надписи 
на стене средней школы № 47: «ОГЭ, 
ЕГЭ, ГИА, АУЕ». Кто не в курсе этих 
аббревиатур: основной госэкзамен, 
единый госэкзамен, государственная 
итоговая аттестация, арестантское ур-
каганское единство (или арестантский 
уклад един).

Исчерпывающе — о контенте жизни, 
что сегодня мы даем детям. Ну да, так не 
по всей стране, не везде. Раньше лишь в 
Чите и Ангарске, потом — и на Южном 
Урале. А вот что я увидел в Зауралье, 
в самом центре Кургана — надпись 
АСАВ (англ. All Cops Are Bastards, «все 
копы — ублюдки») на Доме декабриста 
Розена, потом на Доме пионеров, потом 
на детской школе искусств. Вот та же 
метка — в центре Красноярска. А еще 
видел ее на правобережье, рядом с 
региональным управлением кримина-
листики СКР. Я не езжу в поисках этого, 
случайно.

Но про Челябинск: безоценочное 
перечисление на стене (вроде диаг-
ноза) украшает школу, носящую имя 
полковника милиции В. Пустового, 
10 лет возглавлявшего УВД Челябинска 
(с 1985 года), затем создавшего ЧОП 
«Защита». Надпись сделана рядом с 
мемориальной доской в память о по-
гибшем на этом месте от руки бандита 
милиционере И. Кукарских и густо 
зарешеченным окном. В этой школе, 
«районной экспериментальной площад-
ке по формированию системы граждан-
ско-правового образования», — музей 
милицейской славы, День милиции 
здесь — «традиционное школьное меро-
приятие», каждый март — митинг памяти 
Кукарских, каждый май — День памяти 
Пустового. Здесь созданы кадетские 
классы, дети присягают. В общественно-
сти, помогающей воспитанию, — вдова 
Пустового, родители — сотрудники 
МВД, преподаватели Челябинского 
юринститута МВД.

В классах ФСИН действительно нет 
ничего плохого, дети при деле, если 
есть АУЕ, быть и антиАУЕ, но много ли 
там принципиальных отличий? Зачем 
вообще детям это все? Чем больше 
тюрьмы, тем меньше детства. Значит, и 
счастья. Которое хотя бы в этом возрасте 
должно быть.

И так ли уж мы преуспели и что это 
за инновации, если ребенка жизнь вы-
нуждает учиться на вертухая — и альтер-
нативы нет? И школа не открывает весь 
мир перед человеком, а надевает на 
него форму, ставит в строй и предлагает 
ветерана УИС в качестве наставника? 

Алексей ТАРАСОВ,
обозреватель «Новой», Красноярск

К ДОСКЕ!

Школа 
вертухая
В красноярской средней школе № 72 появится 
профильный класс регионального ГУФСИН

Зачем вообще 
детям это все? 
Чем больше 
тюрьмы, 
тем меньше 
детства «

«
ждевременных ожиданий» — дела такого 
уровня обречены на большой резонанс, 
расследуются кропотливо. Но шестой 
президент вряд ли станет подгонять, 
затягивать процесс или как-то иначе 
влиять на него.

«ЕC» ли получится
Петр Порошенко и его политическая 

сила готовятся к досрочным выборам 
в Раду.

Три столпа — «Армія. Мова. Віра», 
пригодные для строительства нацио-
нального государства XVII века, — за-
менили архитектурными планами бу-
дущего. Но ни переименование партии 
(«Европейская солидарность» вместо 
просто «Солидарности», сокращенно и 
символично «ЕС»), ни добровольный 
исход на мажоритарку наиболее оди-
озных представителей ближнего круга 
Порошенко не помогли. По свежим 
данным социологических опросов, «ЕС» 
возглавляет антирейтинг партий в стране, 
ей не доверяют 48,1% респондентов. Для 
сравнения: «Оппозиционный блок — 
За жизнь» не поддерживают 21,9%, 
«Батьківщину» — 16,1%. Антирейтинг 
«Слуги народа» составляет 6,8%.

На съезде Петр Порошенко восполь-
зовался Зе-оружием, начав выступление 
с троллинга действующего президента. 
«Достопочтенный пан председатель, ува-
жаемые народные депутаты, министры, 
дорогие делегаты, гости съезда, высоко-
достойные единомышленники… Хотя, 
правда, новый протокол рекомендует 
обращаться «чуваки и чувихи» (Смех и 
аплодисменты в зале. Намек на встречу 
Владимира Зеленского с айтишниками, где 
из уст главы государства звучала такая 
лексика. — О. М.)». Порошенко как будто 
воплощает мечты Зеленского: пересел в 
прозрачный офис, обещает праймериз, 
без которых в список никто не проско-
чит, прежние заслуги и денежные по-
жертвования не в счет. Обновляйся или 
умри, так сказать!

Соратники утверждают, что почти 
удалось убедить Петра Алексеевича не 
идти самому в народные депутаты, а за-
нять, если получится, почетное место ар-
битра нации. «С президентской высоты 
нажатие кнопочки в парламенте — не его 
уровень», — приводит интернет-издание 
«Украинская правда» мнение некого 
влиятельного «ЕС»-партийца.

В глаза бросается практически 
полное отсутствие Петра Порошенко 
на телеэкранах страны. Зато телека-
нал «Прямой», который связывают с 
Петром Алексеевичем, приобрел семье 
горняка, погибшего на «Лесной», квар-
тиру. Журналистка «Прямого» вступила 
в перепалку с Зеленским во время его 
приезда на шахту, обвинила в пиаре. 
Президент в долгу не остался: предложил 
скинуться и купить жилье вдове с тремя 
детьми, чтобы не маялись по съемным 
углам. Обошлись без складчины.

И по-прежнему в Киеве заметны 
борды свекольного, фирменного цвета 
минувшей кампании Петра Порошенко 
с предостережением: «Главное — не 
потерять страну!» Рекламные площади 
выкуплены до осени.

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой», Киев

Странные сближеньясближенья

Порошенко будто 
воплощает мечты 
Зеленского: 
пересел 
в прозрачный офис, 
обещает праймериз, 
прежние заслуги 
не в счет. Обновляйся 
или умри, 
так сказать! «

«

Кадр из сериала
«Слуга народа»
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зона риска

Образцовая тюрьма
ИК-16 в Краснотурьинске —  одна из 

самых северных женских колоний России. 
Северный Урал, Свердловская область. 
Зима здесь длится 5–6 месяцев, иногда 
снег можно увидеть и летом. Здесь отбы-
вают наказание около 400 женщин. Их 
преступления —  кражи, хранение нарко-
тиков. Статьи в основном не тяжкие, но 
часто —  с рецидивами.

В СМИ эту колонию называют образ-
цовой. На уральском телевидении выхо-
дят сюжеты: «В ИК-16 прошел «Голубой 
огонек», «Заключенные колонии № 16 
устроили массовые танцы».

Однако в начале мая мне передали ана-
литическую записку уральских правоза-
щитников из «Межрегионального центра 
прав человека». О «танцах» и «огоньках» 
в ней —  ни слова.

«Во время нахождения в камере ШИЗО 
заключенным-женщинам запрещается при-
саживаться на табуретку. Женщины обяза-
ны весь день стоять на ногах, что причиняет 
им ужасные боли, моральные и физические 
страдания. Присесть они могут лишь во вре-
мя приема пищи на 10 минут. Все опрошенные 
женщины заявили, что за попытку присесть 
может последовать физическое наказание. 
<…> В ИК-16 применяют групповое систем-
ное «наказание» —  перетаскивание навоза 
в мешках. <…> Перетаскивание длится от 
8 до 12 часов в день <…>».

И уж совсем страшное: «По сообщению 
нескольких заключенных, на их глазах в коло-
нии умерли Кесарева Оксана (сентябрь 2018), 
Воронина Юля (октябрь 2018) и Шибаева 
Татьяна (2016). По словам опрошенных, все 
умершие женщины перед смертью мучились 
от боли, но помощи от медиков колонии не 
получили».

Содержимое записки никак не совпа-
дало с кадрами ТВ, где 400 женщин, улы-
баясь, танцевали на плацу.

Автор доклада —  правозащитник 
Алексей Соколов —  сам бывший полит-
заключенный. В 2010 году его осудили 
якобы за грабеж и приговорили к 5 годам 
лишения свободы. Соколов тогда называл 
это дело местью правоохранительных ор-
ганов за свою деятельность. То, что дело 
было сфабрикованным, констатировали 
не только международные правозащитные 
организации, но и специальная комиссия 
Общественной палаты РФ. В 2011 году 
Соколов вышел на свободу.

— В 16-й колонии действительно про-
ходит много конкурсов и плясок, —  гово-
рит он. —  Мы ею заинтересовались в ян-
варе этого года. Ездили в Краснотурьинск 
в мужскую ИК-3. Вечером сидели в кафе, 
обсуждали увиденное. К нам подошел че-
ловек, сказал, что услышал наш разговор, 
и спросил, кто мы. Когда узнал, что мы 

правозащитники, сказал, что является 
сотрудником 16-й колонии и что хочет 
рассказать о порядках в ней. Его рассказ 
в дальнейшем подтвердился.

8 февраля 2019 года Алексей Соколов 
с коллегами приехал в ИК-16.

— Начальник колонии Владимир 
Горькин и его заместители встретили нас 
радушно: «Давайте чай пить, пироги уже 
готовы», —  вспоминает Соколов. —  Мы го-
ворим: «Нет. Давайте работать». Выходим 
из здания администрации, и нам навстречу 
бежит сотрудница с кипой заявлений от 
заключенных: они, мол, отказываются об-
щаться с членами ОНК. «А мы, —  говорю 
ей, —  не члены ОНК». Она растерялась: 
«Подождите. А кто вы?»

В итоге увидеться с заключенными 
правозащитникам все же удалось.

— Поговорили с двумя женщина-
ми —  Кариной Хаславской и Анастасией 
Порохиной. Они рассказали, что условия 
в колонии жуткие: заключенных унижают, 
необходимая медицинская помощь не 
оказывается, —  говорит Алексей Соколов.

Беседу с Хаславской и Порохиной 
правозащитники записали на видео. 
Впоследствии им удалось записать рас-
сказы еще нескольких женщин —  заклю-
ченных ИК-16.

Мне тоже удалось пообщаться с двумя 
бывшими заключенными этой колонии. Их 
рассказы совпадают со свидетельствами си-
дельцев, опрошенных правозащитниками.

Всего в распоряжении «Новой» 
и «Межрегионального центра прав чело-
века» —  17 интервью женщин, отбываю-
щих наказание в ИК-16.

«При мне умерло 
7 или 8 человек»

Дарья Коновалова находилась в ко-
лонии № 16 с августа 2016 года по апрель 
2019-го. Отбывала наказание по статье 
«Кража» (ч. 2 ст. 158 УК).

— Я была ответственной за мед-
санчасть. Записывала и водила людей. 
Записывала их с вечера, чтоб они могли 
с утра уже попасть [к врачу].

— Какие услуги заключенный может 
получить в медсанчасти?

— Никаких.
— Что значит «никаких»?
— Лично я просто приходила, просила 

таблетку, свою, из «личняков» (лекарства, 
купленные самими заключенными или их 
родственниками. —  И. Ж.) —  они просто 
не выдавали.

— От чего таблетка?
— У меня эпилепсия.
— На каком основании не давали?
— То им некогда, то у них важные дела 

с документами.
Дарья называет имена сотрудников мед-

санчасти колонии, которые, по ее словам, 
отказывают заключенным в медпомощи. 
Редакция не будет их публиковать, но мы 
направим переданные нам сведения в проку-
ратуру и ФСИН.

— Тришина Марина Павловна, началь-
ник медсанчасти. Я как раз перед освобо-
ждением просила у нее выписки по моему 
здоровью, чтобы своему врачу показать. 
Она говорит: «Подождешь, мне некогда». 
Может, ей некогда было из-за того, что 
девочка, которую я водила две недели под-
ряд в медсанчасть с температурой, совсем 
плохая была. Она даже вещи собрала, чтоб 
в больницу поехать. Но ее вернули в отряд.

— Как зовут эту девочку?
— Андреева Анастасия.
— Когда вы ее водили?
— Я ее чуть ли не каждый день водила. 

Температура у нее началась с середины 
марта. До этого она еще сама парацета-
мол пила.

— Она обратилась к вам, сказала, что 
ей надо в медсанчасть?

— Да. Мы ее водили. Каждый день за-
писывали. Она даже ходить уже не могла. 
Ее трясло. Постоянно сильный жар. <…> 
Температура 39–40. В первый день ей дали 
антибиотик и парацетамол и направили 
обратно в отряд. На следующий день у нее 
температура такая же —  ей просто укол по-
ставили и отправили снова в отряд. В итоге 
в конце марта ее все-таки вывезли [в боль-
ницу]. Она в кому впала, и скоро умерла. 
<…> Ей около 30 было.

<…>
— Сколько всего девочек…
— Умерли? Лена Слугина умерла 

в 18-м году. Она обращалась все время 
с почками. Ей было 28 лет. Другая Лена, 
ей 30 было, умерла недавно —  в январе 
вроде бы. У нее поднялась температура. 
Я ее повела [в медсанчасть], потому что 
заметила, что она стала… ну… не соо-
бражать. Движение у нее не то пошло. 

Я ее привела в больницу [колонии], мне 
сказали: «Что ты ее приперла сюда? Она 
притворяется». Врач ей нажимал —  она 
плачет. «Больно», —  говорит. Он го-
ворит: «Что ты врешь?» Хотя когда ее 
привезли в больницу [больница города 
Карпинска —  сюда на лечение возят за-
ключенных ИК-16], оказалось, у нее во-
обще опухоль головного мозга. Организм 
умер изнутри уже.

— Вот эти женщины —  они до траги-
ческого исхода обращались в медсанчасть?

— Да. Лично я сама их водила. 
Воронину Юлю, тоже девочка умерла. 
У нее приступы постоянно были. Я ее 
водила, они тоже говорили: «Она притво-
ряется». И в итоге тоже вывезли на боль-
ничку, и умерла девочка. <…> При мне за 
два года человек 7–8 умерло.

— Их всех можно было теоретически 
спасти? Как думаете?

— Можно, конечно. Если было бы 
раньше назначено лечение —  можно 
было бы.

— Были ли случаи, когда заключенная 
находилась еще не в критическом состоянии, 
но ее вывозили в больницу?

— В конце марта в колонии была ко-
миссия ФСИН. После этого стали чуть не 
каждый день вывозить.

«Всех девочек

можно было спасти»можно 
Как живут и почему умирают 

заключенные «образцовой» женской 

колонии на севере Урала

Анастасия ПорохинаАнастасия Порохина
и Карина Хаславскаяи Карина ХаславскаяВалентина ПартинаВалентина Партина

Алексей СоколовАлексей Соколов

Во время нахождения 
в камере ШИЗО 
заключенным-
женщинам 
запрещается 
присаживаться на 
табуретку. Женщины 
обязаны весь день 
стоять на ногах, 
что причиняет 
им ужасные 
боли, моральные 
и физические 
страдания. 
В ИК-16 применяют 
групповое системное 
«наказание» —  
перетаскивание 
навоза в мешках «
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«Вместо помощи 
предлагают молиться»

Заключенные Карина Хаславская 
и Анастасия Порохина были первыми, 
кто согласился общаться с правозащит-
никами. Как и Дарья Коновалова, они 
жалуются на качество медицинской 
помощи, но не только. Важный момент: 
в отличие от Коноваловой, Хаславская 
и Порохина до сих пор находятся в за-
ключении.

Далее —  выдержки из беседы право-
защитников (П.), Карины Хаславской 
(К.Х.) и Анастасии Порохиной (А.П.):

К.Х.:  Сотрудники медсанчасти 
общаются неуважительно с нами. 
Отказывают в медицинской помощи. 
Даже если приезжают сотрудники 
каких-то высших инстанций, они не 
выполняют их требования или предпи-
сания. Паньков [Александр Петрович, 
начальник медсанчасти № 66 ГУ ФСИН 
по Свердловской области] приезжал. 
Конкретно по мне сделал предписание, 
чтоб мне сделали УЗИ сердца. У меня 
там плохо, клапаны нужно менять. 
Меня вывезли только на кардиограмму 
и сделали пометку, что выполнили пред-
писание. Другие девочки —  у них подо-
зрение на рак. У Зеленской Натальи, 
например. Биопсия нужна. Ничего не 
было сделано.

П.: А что произошло с Кесаревой 
Оксаной?

К.Х.: Она лежала долгое время, 
4 месяца фактически, с температурой. 
Ее периодически направляли на работу, 
снимали с постельного режима. Она пос-
тоянно ходила к врачу, жаловалась. Ей 
постоянно говорили, что она обманыва-
ет, вводит в заблуждение администрацию 
и сотрудников медсанчасти. В конечном 
итоге она умерла. Ее вывезли в больницу, 
когда ей уже совсем стало плохо, когда 
она начала бредить, терять сознание.

П.: Когда она умерла?
К.Х.: В сентябре прошлого [2018] года.
А.П.: Сотрудники медсанчасти пред-

лагают попить святой воды и помолиться 
вместо помощи.

На встрече с правозащитниками 
Хаславская и Порохина жаловались не 
только на медпомощь.

К.Х.: Я была в штрафном изоляторе 
двое суток. У нас в штрафном изоляторе 

запрещено сидеть. Нельзя присесть на 
табуретку или на стул. Заставляют ходить 
или стоять на одном месте. Целый день.

П.: За исключением времени приема 
пищи?

К.Х.: Да, 10 минут поешь [сидя], и все. 
<…> В случае неповиновения… мне зали-
вали камеру водой. Девочек кого-то выго-
няли на улицу, босиком стоять на улице.

П.: В зимний период?
К.Х.: В зимний период.
<…>
К.Х.: Заставляют «на снега» ходить. 

С утра до вечера девочки, которые не тру-
доустроены, вывозят снег.

П.: «Не трудоустроены» —  значит, что 
они в порядке статьи 106 уголовно-испол-
нительного кодекса работают?

К.Х.: Да.
П.: Но не два часа в неделю? (Столько 

положено законом, если заключенный не 
написал заявление о том, что согласен ра-
ботать больше.)

К.Х.: Нет. Целый день.
П.: Почему так?
К.Х.: Заявления мы пишем еще на 

карантине, по приезде сюда. Что готовы 
работать без ограничений.

<…>
К.Х.: В лагере открытый туберкулез 

ходит.
П.: Почему?
К.Х.: Потому что сырость. Грибок. 

У нас в жилых помещениях температура 
ночью —  8 градусов.

Операция «Пожар»
Валентине Партиной 60 лет. В ИК-16 

она находится с февраля 2017 года. В мае 
2017-го она, по ее словам, оказалась 
в штрафном изоляторе (ШИЗО). Как 
и другие заключенные, утверждает, что 
в ШИЗО нельзя садиться.

Партина (В.П.): Стояла на ногах. Мне 
стало плохо, подскочил сахар (заключен-
ная страдает диабетом. —  И. Ж.). Упала. 
Мне уже потом врач сказал, что у меня 
сахар подскочил до 28 единиц (норма 
4,6–6,8).

П.: А если сесть?
В.П.: Нарушение будет, продлят 

ШИЗО.
П.: Но в ШИЗО есть стул и стол. Стул, 

видимо, для того, чтобы сидеть.
В.П.: Только когда кушать.
<…>
П.: Вам известно что-либо об операции 

«Пожар»?

В.П.: Берем матрас и выбегаем на 
улицу.

П.: Как это происходит?
В.П.: Ну, допустим, мы стоим в ло-

кальном участке. Нам кричит инспек-
тор из окна или может прийти в отряд 
и закричать: «Пожар, все бы-ы-ыстро!» 
Даже, бывает, на постельном подни-
мают.

П.: Это когда было?
В.П.: Это всегда бывает. Как у них 

(инспекторов. —  И. Ж.) нет настроения —  
мы бегаем.

Об операции «Пожар» «Новой» 
и правозащитникам рассказали и дру-
гие заключенные колонии. Все они ут-
верждают, что после команды «Пожар!» 
заключенные должны взять матрасы 
и табуреты, выбежать с ними на улицу 
и построиться на плацу.

Речи об отработке эвакуации в случае 
настоящего пожара, очевидно, не идет —  
в ходе настоящей эвакуации спасают 
людей, а не матрасы. Сами заключенные 
называют эту операцию «формой кол-
лективного наказания».

Вообще же, по словам заключенных, 
в «образцовой» ИК-16 применяются раз-
ные наказания: от лишения права зво-

нить родственникам до таскания навоза 
по 12 часов в день.

«Хотелось бы, чтоб их 
привозили раньше»

«Новой» удалось поговорить с од-
ним из врачей, работающих в больнице 
Карпинска. Сюда привозят заключен-
ных, которых в медсанчасти колонии 
вылечить уже не могут.

— Говорить о том, что в ИК людей 
специально доводят до тяжелого состо-
яния, —  неправильно. Нужно понимать: 
заключенные сами часто не следят за 
своим здоровьем. Например, имея ВИЧ, 
не проходят иммунотерапию, причем 
отказываются от нее добровольно. Но 
в то же время я вижу, что заключенных 
к нам везут, когда они уже совсем пло-
хи. Хотелось бы, чтобы их привозили 
раньше, потому что для врача это бо-
лезненно —  бороться за жизнь пациента 
и терять его. Пусть везут при первых 
тревожных сигналах.

«Нарушений 
не установлено»

«Новая» попросила ФСИН проком-
ментировать свидетельства заключенных 
ИК-16.

Ведомство провело проверку. С пред-
сказуемыми выводами:

«Сведения о том, что осужденные, 
содержащиеся в штрафном изоляторе 
ФКУ ИК-16, весь день стоят на ногах, 
своего подтверждения не нашли, —  
говорится в ответе заместителя на-
чальника пресс-бюро ФСИН Натальи 
Быстрицкой. — В мае 2017 года мера 
взыскания в виде водворения в ШИЗО 
к осужденной Партиной В.Д. не приме-
нялась. <…>

Отработка учебной вводной «Пожар» 
в различных зданиях и помещениях жи-
лой и производственной зоны ИК-16 
проводится во исполнение приказа 
ФСИН России от 30.03.2005 № 214 
ежедневно, согласно утвержденному 
графику —  от 5 до 15 минут. Нарушений 
прав осужденных при отработке учебной 
вводной «Пожар» не установлено».

Интересный момент насчет «По-
жара»: в марте текущего года ИК-16 
проверяла прокуратура. И — нашла нару-
шения. «Начальником ИК-16 утвержде-
на инструкция по правилам пожарной 
безопасности <…> Изученный порядок 
проведения практических тренировок 
показал, что в ИК-16 до марта 2019 года 
заключенные отрабатывали как действия 
по спасению жизни, так и вынос имуще-
ства учреждения (постельных принад-
лежностей и тумбочки). При этом пе-
редвижение осужденных по коридорам 
и лестничным пролетам с габаритными 
вещами в руках препятствовало их свое-
временной эвакуации».

Но вернемся к ответу ФСИН.
По словам представителей ведом-

ства, осужденные в ИК-16 работают 
не более двух часов в неделю, а те, кто 
работает больше, трудоустроены офи-
циально и получают деньги. Насилия 
к заключенным, указывают в ведомстве, 
не применяется, и это подтверждено 
проведенной Следственным комитетом 
проверкой.

«Также сообщаем, что во всех ука-
занных в Вашем обращении случаях 
смерти осужденных <…> соответст-
вующие материалы переданы в уста-
новленном порядке в Следственный 
комитет. По результатам проведенной 
по каждому факту проверки принято 
решение об отказе в возбуждении уго-
ловного дела».

Иван ЖИЛИН, 
соб. корр. «Новой»,

Свердловская область

можно было спасти»было спасти»

Она постоянно ходила к врачу, жаловалась. 
Ей постоянно говорили, что она обманывает, 
вводит в заблуждение администрацию. 
В конечном итоге она умерла «

«

Р
И

А
 Н

о
во

ст
и



10 
«Новая газета» среда.

№60    05. 06. 2019

— С разу вопрос: тебе фильм 
понравился?
— Скорее —  да, понра-

вился. Это, конечно, страшно интересно, 
необычно, просто страшно. Что касается 
собственно событий в Чернобыле, они 
переданы хорошо. Я имею в виду работу 
пожарных, работу оперативного персона-
ла. Немножко примитивно показано то, 
что происходило на станции сразу после 
аварии. Так просто не бывает, и быть не 
могло на АЭС.

В целом —  правда. Сценарист, и это 
видно, прекрасно изучил литературу 
и выбрал то, что ему показалось нужным 
и важным.

Конечно, для меня ничего необычно-
го американцы не показали. Во-первых, 
я знаю несравненно больше, я контакти-
ровал в Чернобыле со всеми, много бывал 
в московской 6-й клинике. Кстати, когда 
в фильме жена пожарного, чтобы пройти 
в больницу, протягивает тетеньке на ре-
гистрации 5 рублей, автор продемонстри-
ровал, что просто не понимает, что такое 
эта особая клиника, защищенная так, 
что невозможно было даже приблизиться 
к ней —  с пятью рублями или без.

— Ну это-то ни для сценариста, ни для 
зрителя не важно.

— Конечно. Куда важнее —  страшная 
правда о том, что происходит с челове-
ком, получившим лучевое заболевание. 
И я увидел, что многое в фильме было 
скопировано с подлинных документаль-
ных пленок, которые тогда увез Роберт 
Гейл (великий американский хирург, приез-
жавший в СССР спасать пострадавших. — 
П. Г.). Но правда и то, что несколько 
человек, получивших четыре, пять, шесть 
смертельных доз, остались живы.

— Вообще, как во всяком фильме, 
в глаза бросаются неизбежные несуразно-
сти. Вот, скажем, резервисты, призванные 
в Чернобыль и отстреливающие брошенных 
домашних животных в покинутом городе, 
вооружены трехлинейками.

— Тоже простительно. Хуже другое: 
масса стереотипов, не имеющих никако-
го отношения к действительности. Это 
как обязательная «ушанка со звездой» на 
советском космонавте в любом амери-
канском фильме. Такой американский 
взгляд, убежденность, что у русских все 
руководство сплошь дураки. Есть дураки. 
Так же как и у них.

Вот Горбачев несколько раз показан 
на заседаниях непонятно чего, и тут уж, 

конечно, полная глупость. Ничего похо-
жего близко не было. Да и сама позиция 
Горбачева была другой. Он действитель-
но не верил. Первая информация была: 
пожар, ничего особенного. И он надеял-
ся, что —  пожар, и все будет погашено. 
Поэтому и не выступал столько дней, 
ждал, а не потому, что боялся. Я встре-
чался с ним и с Яковлевым (секретарь ЦК 
КПСС. —  Ред.), когда меня специально из 
Чернобыля вызвали. И я им говорил, что 
это —  навсегда. И многие ему это говори-
ли, куда более компетентные люди. Но 
другие говорили: погасим, все сделаем. 
И ему очень хотелось верить —  в это, ес-
тественно.

— Меня в этом смысле обескуражи-
ла сцена разговора «министра угольной 
промышленности Щадова» с шахтерами. 
Приехал юный хлыщ с автоматчиками, 
грозил мужикам, что тут же на месте всех 
перестреляет, солдаты едва ли не затворы 
начали передергивать. Я был знаком с ре-
альным Щадовым…

— Да, реальный Щадов прекрасно 
знал, как разговаривать с шахтерами.

— И я не могу понять, зачем понадоби-
лось давать герою фильма имя настоящего 
министра? Даже если зачем-то понадоби-
лось оставить в сценарии достаточно неле-
пую сцену.

— Именно в этом у меня к фильму са-
мые серьезные претензии и заключаются. 
Всякие перегибы и несуразности естест-
венны и простительны, даже откровенные 
фантазии —  чтобы произвести впечат-
ление на зрителя. Конечно, смешновато 
выглядят те же шахтеры, которых уговорил 
«Щадов» поехать в Чернобыль и которые 
якобы во время работы догола разделись 
из-за жары в штреке и отсутствия вен-
тиляции. Я все это видел собственными 
глазами и утверждаю, что этого не было 
и не могло быть. Действительно, шахтеры 
не надевали спецодежду, но голыми под 
землю не лезли. Простая вещь: все мужики 
больше всего опасались за свое мужское 
достоинство, даже шел разговор о «свин-
цовых трусах» и так далее.

Ну придумали это —  и ладно. 
Посмеялись. Но я твердо знаю: если ты 
делаешь художественный фильм, не назы-
вай героев реальными именами. Вот они 
называют Валеру Легасова, он один из глав-
ных героев фильма. Легасов не был такой 
примитивной фигурой, как его показали. 
К тому же они попытались совместить в его 
образе всё и всех —  и академика Велихова, 

и других. Пожалуйста, это кино. Но тогда 
не называй его Легасовым. Он был не такой 
и не этим занимался на станции.

История Легасова, конечно, горь-
кая, но он покончил с жизнью не из-за 
Чернобыля. Я знаю это точно. У нас с ним 
были близкие и доверительные отноше-
ния, я даже разговаривал с ним накануне, 
за несколько часов до ухода, но, конечно, 
об этом не догадывался и ничего не по-
чувствовал.

Кстати, еще одна совсем маленькая 
ложь в фильме. Те кассеты, которые 

«Легасов» якобы прятал в мусорный бак 
от КГБ, предназначались мне. И там была 
надпись: «Володе Губареву». После его 
смерти их, конечно, забрали комитетчики. 
Во время похорон, когда приехали Рыжков 
(предсовмина СССР. —  Ред.), Лигачев (се-
кретарь ЦК КПСС. —  Ред.), я подошел 
к комитетчику и сказал: либо отдавайте 
кассеты, либо я не остановлюсь и дойду 
до Политбюро. Кассеты предназначены не 
вам, не Щербине (зампредсовмина. —  Ред.), 
а мне. И знаешь, как ни невероятно это 
звучит, подействовало! Они в тот же вечер 
привезли кассеты в «Правду». И через два 
дня я, никакой правки не делая, огромный 
кусок в «Правде» напечатал.

— Почему такой фильм не сделали 
раньше?

— В 88-м году я был в Голливуде 
и очень много контактировал с киношни-
ками. После пьесы «Саркофаг» американ-
цы загорелись сделать кино. Я предложил 
сюжет. Берем три семьи: американского 

Губарев был, конечно, самым 
знаменитым из советских 
журналистов, работавших 
в Чернобыле сразу 
после аварии. И самым 
высокопоставленным из них. 
По долгу службы имел 
возможность связываться 
с первыми лицами страны 
и получал информацию, 
о которой коллеги даже 
догадываться не могли. 
Автор десятков книг, 
фильмов, документальных 
и художественных. В июне 
1986 года за восемь дней 
он написал пьесу «Саркофаг», 
за что его чуть не исключили 
из партии, а в Англии отметили 
театральной премией имени 
Лоуренса Оливье. Пьеса была 
поставлена в театрах 60 стран 
мира.
В конце разговора он сказал: 
«Не только ликвидаторы, все мы, 
кто прошел Чернобыль, кажется, 
знаем о жизни больше, чем все 
остальные».
И добавил: «После Чернобыля 
я вообще ничего не боюсь».
Мы когда-то работали в одной 
газете, он и там был большим 
начальником, 
но в ней было принято со всеми 
быть на ты.

иди и смотри!

уровень
радиациирадиации
идет вверх!»

Разговор Разговор 

с писателем с писателем 

ВладимиромВладимиром 

ГУБАРЕВЫМ ГУБАРЕВЫМ 

о нашумевшем о нашумевшем 

сериале сериале 

«Чернобыль»«Чернобыль»

«Думаете, все прошло? «Думаете, все прошло? 
Ни хрена подобного —Ни хрена подобного —

Фильм, повторяю, — 
страшный. 
Но, как ни странно, 
он не передает 
масштаба 
чернобыльской 
катастрофы. В жизни 
все сложнее, 
страшнее, 
неожиданнее «

«
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врача (сразу понятно кого, прототип —  
Роберт Гейл), советского пожарного 
и третью —  саамских оленеводов. Ты 
знаешь, что, когда после аварии облако 
ушло в северную Скандинавию, милли-
он зараженных оленей там было пущено 
под нож? Миллион! А что такое олень для 
северного народа? Целый народ оказался 
лишен всего!

Это общепланетарная трагедия —  вот 
была идея фильма. Американцы сразу 
ответили: да. Они уже стали предлагать 
актеров, и я сказал: американцев должны 
играть американцы, шведов —  шведы, 
русских —  русские. И должны играть на 
трех языках.

И еще я хотел —  хотя бы пять–десять 
минут съемок на самой Чернобыльской 
станции. Все согласились, но страховые 
компании запросили чудовищные деньги: 
по 50 миллионов за съемочный день.

Тогда дело у нас не выгорело. Потом 
хотели сделать фильм по «Саркофагу», 
я был готов поработать, но пьеса есть пь-
еса и в киносценарий не переделывалась. 
Конечно, можно было просто зарабо-
тать —  отдать права на экранизацию. Но, 
оказалось, Чернобылем, говоря высоко-
парно, я торговать не могу.

— Сам Чернобыль в фильме, о котором 
мы говорим, —  похож?

—  П о х о ж .  Х о т я  с н и м а л и  н а 
Игналинской станции, в Литве. И опять 
скажу. Могли ведь и на Чернобыльской 
снимать. Но тогда им пришлось бы 
встретиться с нынешним ее директором, 
Грамоткиным. А это человек, в 1986-м 
только что окончивший Томский политех, 
приехал на АЭС с целой командой таких 
же ребят. И сейчас там работают эти ребята 
из Томска, украинское гражданство полу-
чили (я недавно с ними опять встречался). 
Подозреваю, из концепции авторов филь-
ма они выпадают.

— А ты до аварии на Чернобыльской 
станции бывал?

— За год до катастрофы, во время 
рекламной кампании газеты. Мы там 
выступали, в этом клубе, в ресторане 
с Брюхановым (директор АЭС. —  П. Г.) 
выпивали.

— Как ты оказался в командировке по-
сле аварии? Место ли это редактора отдела 
«главной газеты» страны?

— Конечно, это было мое место. 
12 апреля состоялась премьера моего филь-
ма о космонавтах «Корабль пришельцев». 
И мы сидели потом в ресторане, говорили: 

надо еще что-нибудь придумать. И я вспо-
минаю: есть тема —  пожар на атомной. 
Потому что знал реальный случай. На 
Белоярской станции в новогоднюю ночь 
загорелся не реактор, а машинный зал. 
Новогодняя ночь, минус сорок. Это была 
действительно героическая история, ма-
лоизвестная. После нее на каждой станции 
появилась специальная тетрадь, где было 
расписано, что в случае ЧП надо делать. На 
Чернобыльской такая тетрадь тоже была.

И вот 26 апреля я сидел на работе, 
в тишине, никто не беспокоит —  суббо-
та! —  и писал сценарий. Пожар на атомной! 
И, конечно, я вывел там все ужасы, какие 
только мог себе представить.

Позвонил мне знакомый заммини-
стра. Я тут же перезвонил Яковлеву. Он 
мне: забудь даже думать. В воскресе-
нье я опять приехал на работу, связался 
с Одинцом, нашим собкором, он сообщил, 
что в Чернобыль не пускают. А у меня уже 
была информация —  из Швеции, «белый 
ТАСС». Там это дело засекли сразу. В по-
недельник я улетел.

— Ты по образованию инженер, науч-
ный обозреватель ведущих советских газет. 
Ты когда понял, ЧТО там происходит? Были 
ли вообще те, кто понимал с самого начала?

— Сам я все понял только уже на ме-
сте, в Чернобыле. Но сначала Брюханов 
действительно доложил в Москву: пожар, 
и он будет ликвидирован. А утром пош-
ли лучевые заболевания, и через час уже 
в Минздраве всё поняли. Медики в шесть 
утра были готовы вылететь, забрать по-
раженных. Но их задержали до двух-трех 
часов дня, когда «лучевка» пошла в полном 
объеме. И они вывезли двести человек. 
Двести!

Все стало ясно очень быстро. И войска 
уже были подтянуты. И с воздуха уже все 
замерили, какие дозы, осколки графита 
увидели.

Но меня поразила, конечно, неграмот-
ность людей. Персонал станции оказался 
поразительно неграмотный. Ведь были 
специальные препараты, которые давали 
на всех атомных подлодках, на всех АЭС. 
Потом проверили: на Чернобыльской оно 
тоже было! На станции было около ста доз 
лекарства, которые могли хоть как-то за-
щитить пожа рных. Но никто их не вводил. 
И не было боевых дозиметров, никто же не 
предполагал, что они могут понадобиться.

— То есть как и в фильме показано?
— Я же сказал: в фильме этом очень 

много правды. И вообще считаю, что 

любое напоминание о Чернобыле очень 
полезно.

Помню, в первый раз, возвращаемся 
мы с Одинцом в Киев, остановились по 
дороге. Ночь, лес, луна. Мы достали бу-
тылку водки, постелили газетку на багаж-
нике редакционной «Волги» и сказали друг 
другу: это теперь на много лет.

Потом была история спасения Киева. 
Они же там совсем с ума сошли, пани-
ческие настроения через край хлестали. 
Уровень радиации в Киеве действительно 
поднялся, но незначительно, преувеличи-
вать не надо. За все время люди набрали, 
сколько на атомных станциях берут за 
год —  пять бэр приблизительно.

— Ветер дул в другую сторону?
— Сначала —  да. Все несло на Север, 

в Скандинавию. Не говорю, конечно, 
о Белоруссии, это совершенно особый 
и горький разговор, но одна из самых по-
страдавших территорий, которая больше 
других получила доз, —  Бавария.

Здесь трудно говорить, куда именно 
придет беда, пятна легли по всей Европе. 
Дождь выпал —  получили дозы. Потом 
температура повысилась, облако подня-
лось и ушло. Вот ведь почему страшно.

Чем отличается Чернобыль от взрыва 
ядерной бомбы в Хиросиме? Тем, что сей-
час в Хиросиме самая высокая в Японии 
продолжительность жизни. Благодаря 
медицине, которая на этот город бросила 
все силы.

А здесь другое, здесь плутоний не взор-
вался, он ушел в различные соединения, 

появилось два десятка изотопов, с ними 
трудно бороться, а сейчас, кстати сказать, 
многие думают, все прошло и со време-
нем нормализуется. Ни хрена подобного! 
Уровень радиации пошел вверх!

— Достаточно банальная мысль: по 
мере развития науки человек становится не 
сильнее, а беззащитнее, уязвимее. Не так?

— Да. Мы же сами изобретаем вещи, 
с которыми потом справиться не можем. 
Но в этом суть человеческая.

Согласно теории Эйнштейна, если две 
частицы лоб в лоб столкнуть, то в этой точ-
ке столько энергии возникнет, что обра-
зуется сто галактик. Не звезд —  галактик! 
В одной точке! И я спрашиваю у знакомых 
физиков: будь такая возможность, вы бы 
попробовали? И вдруг на себя примерил 
и понял: попробовал бы!

— И что же делать человечеству?
— Ты можешь назвать мне с ходу 

десять фамилий киноактеров? Можешь. 
А хоть одного оператора атомной станции? 

Хотя от него твоя жизнь зависит, а от ки-
ноактеров —  нет. Так что сначала должно 
у нас всех сознание повернуться, в том 
числе и у самих операторов.

Я был редактором «Правды» по науке, 
я был на военных ядерных испытаниях, на 
мирных ядерных взрывах, я был практиче-
ски на всех атомных станциях Советского 
Союза, я знал о многих авариях. И, скажу 
тебе честно, я выступал против бурного 
развития атомной энергетики, и не пото-
му, что она —  небезопасная. Страна была 
не готова технологически —  требовался 
очень высокий уровень развития техники, 
а в стране он был низкий. И второе: мы не 
могли подготовить требуемое количество 
кадров. А ведь хотели АЭС на каждом углу 
поставить.

Я понимал еще одну вещь. Я много 
имел дело со Средмашем, тем самым 
секретным «атомным министерством», 
и не понаслышке знал о дисциплине, 
которая там существует. И если атомная 
станция уходит из этой, военной, по сути, 
организации, то аварии могут случиться. 
Поэтому я и писал сценарий «Пожар на 
атомной», и поэтому, когда только узнал 
о Чернобыле, сразу понял, что то, что 
я сочинял, —  детский лепет. В жизни все 
сложнее, страшнее, неожиданнее.

— Благодаря фильму о Чернобыле сей-
час опять все заговорили.

— Я сделал книгу «Страсти по 
Чернобылю», где о произошедшем раз-
мышляют крупнейшие ученые России, 
Белоруссии и Украины. Все, что они 
о Чернобыле за эти годы передумали 
и узнали. И был международный черно-
быльский проект, в котором принимали 
участие двести ученых со всего мира, кото-
рые дали тысячу страниц отчета. В нашей 
стране он только у двух людей есть.

— Один у тебя?
— И один у коллеги на Дальнем 

Востоке. И больше —  ни у кого никакого 
интереса. Никакого.

Фильм, повторяю, —  страшный. Но, 
как ни странно, он не передает масштаба 
чернобыльской катастрофы. Не зависимой 
от правившего в стране режима.

И я могу сказать, случись сегодня то, 
что случилось тогда, мы бы не смогли по-
строить саркофаг так быстро, не смогли 
бы уговорить шахтеров, послать солдат 
на крышу.

Мы, не побоюсь сказать, из этой 
аварии выбрались с очень небольшими 
потерями. Я просто не знаю, как в ны-
нешних условиях все это можно было 
бы решить. Фукусима продемонстри-
ровала, что решить невозможно. Там-то 
вообще из-за чепухи все произошло: 
трансформатор дополнительный не по-
ставили, не подали энергию, когда волна 
накрыла и активная зона осталась без 
охлаждения. Ерунда. И они молчат, что 
активность уходит в океан и разносит-
ся мимо наших Курил, Камчатки —  до 
Аляски, до Калифорнии даже. Там же 
топливо, оно дай бог какой фон дает. Так 
что тихоокеанскую рыбу я бы как раз ел 
с осторожностью —  без хребта и косто-
чек, только филе.

Фильм осуждает советскую систе-
му. И все было бы совсем убедительно, 
если б не Фукусима. На Фукусиме же 
расписались в полной беспомощности —  
и американцы, и японцы! И в ближайшие 
50–60 лет они не смогут сделать то, что мы 
сделали за полгода.

Надо понимать, что Чернобыль оказал 
влияние не только на нас, он оказал вли-
яние на все человечество. На политику, 
на медицину, на философию. На жизнь 
многих будущих поколений. На ближай-
шие 300–400 лет эта головная боль. О ней 
хотя бы надо знать. Потому что подавля-
ющее большинство зрителей понятия не 
имеют о том, что произошло в Чернобыле 
в 1986 году.

Хорошо, что этот фильм вышел.

Павел ГУТИОНТОВ,
обозреватель «Новой»

ВладимирВладимир
Губарев Губарев 
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как это делается

«Блок» на дороге
Поводом для судебного разбиратель-

ства стал инцидент, который произошел 
29 июня 2018 года.

В тот день группа активистов челя-
бинского штаба Алексея Навального во 
главе с координатором штаба Борисом 
Золотаревским направлялась в сторо-
ну Томинского горно-обогатительного 
комбината, который, несмотря на мас-
штабные протесты жителей Челябинской 
области, «Русская медная компания» 
строит в 12 километрах от города.

За несколько лет движение «Стоп 
ГОК» провело десятки митингов, а пе-
тицию с призывом остановить опасное 
строительство поддержало более 308 ты-
сяч человек. Проект ГОКа обсуждается 
последние пять лет: после первой волны 
митингов в Челябинске власти пошли на 
уступки. Угадайте, какие? Правильно, 
как и в случае со строительством храма 
в Екатеринбурге —  опрос общественно-
го мнения. Результаты опроса ВЦИОМ 
показали однозначную картину: против 
предприятия —  73% жителей Челябинска.

В ноябре 2017 года активисту дви-
жения «Стоп ГОК» Василию Московцу 
позвонил президент Владимир Путин —  
рассказал, что «информирован» о про-
блеме. Но несмотря ни на что, предпри-
ятие продолжили строить.

29 июня 2018 года между дерев-
ней Томино и трассой М-36 дорогу 
активистам, направлявшимся к ме-
сту строительства, перекрыла машина 
и квадроцикл ЧОП «Русской медной 
компании». «Когда я вышел, чтобы за-
писать видео, на меня накинулась толпа 
людей бандитского вида с нашивка-
ми «РМК Безопасность», —  рассказал 
Золотаревский. —  Они препятствовали 
съемке, закрывали камеру, толкали меня, 
применяя физическую силу. Затем один 
из чоповцев по имени Кирилл заявил, 
что я причинил ему острую физическую 
боль в области сердца. Это выглядело, 
как клоунада. Затем другой его коллега 
картинно завалился на землю и сказал, 
что я его повалил. Это, конечно, не так».

Уже тогда чоповцы рассказали акти-
вистам о своих намерениях: сообщили 
Золотаревскому, что вызвали полицию 
и напишут заявление о том, что акти-
вист нанес им физические повреждения. 
К слову, в пресс-службе РМК «Новой га-
зете» тогда происшествие прокомменти-
ровали так: «Мы не можем понять, где это 
происходит» —  а полиция полтора часа не 
могла добраться до места. В итоге со-
трудник ЧОП «Русской медной ком-
пании» Кирилл Орлов обвинил Бориса 
Золотаревского в причинении легкого 
вреда здоровью (ч. 1 ст. 115 УК). Дело 
сейчас рассматривает мировой судья су-

дебного участка № 2 Сосновского района 
Челябинской области Елена Кудимова. 
Абсурдности процессу добавляет тот факт, 
что Кирилл Орлов —  профессиональный 
боксер и неоднократный участник пое-
динков, проводившихся в Екатеринбурге.

«От причиненного 
насилия болела нога»

По словам Андрея Лепехина, адвока-
та правозащитной организации «Агора», 
сторона обвинения настаивает на том, 
что охранники убеждали активистов 

уехать, чтобы не мешать проезду боль-
шегрузной техники. «Их позиция: Борис 
в ответ стал провоцировать, —  рассказал 
«Новой» Лепехин. —  И якобы так толк-
нул одного из них —  Кирилла Орлова, 
и тот, падая, получил легкий вред здо-
ровью и 21 день провел на больничном». 
В заявлении о возбуждении уголовного 
дела Орлов указал, что от «причиненного 
ему физического насилия у него болела 
левая нога», а в больнице у него «зафик-
сировали травмы мышцы и сухожилия».

Вот, собственно, и состав преступ-
ления. От толчка 22-летнего активиста 
боксер Кирилл Орлов упал и ударился 

о дорогу. Здесь, правда, нестыковка: не-
сколько охранников и участковый под-
твердили, что дорога имеет достаточно 
ровную поверхность, поэтому падение 
(как отметил судмедэксперт) едва ли мог-
ло стать причиной травм Орлова.

Более того, когда сторона защиты 
запросила у суда детализацию теле-
фонных звонков, обнаружилось, что 
пострадавший приезжал в Челябинск 
на смены даже тогда, когда «лежал на 
больничном». Эту версию подтверждают 
и свидетели, которые не только видели 
охранника на рабочем месте, но еще 
и наблюдали за рулем квадроцикла.

Полгода назад домой 
к координатору челябинского 
штаба Навального Борису 
Золотаревскому пришли 
дознаватели МВД — вручили 
повестку в суд и сообщили, что 
активист объявлен 
в розыск. Инициатором 
возбуждения уголовного дела стал 
сотрудник ЧОП «Русской медной 
компании» Кирилл Орлов.
Охранное предприятие получило 
широкую известность во время 
борьбы за сквер в Екатеринбурге: 
бойцы корпорации, принадлежащей 
олигарху Игорю Алтушкину, 
агрессивно противостояли людям, 
выступающим против строительства 
храма Святой Екатерины. В отличие 
от конфликта в Екатеринбурге, 
который закончился триумфальным 
сносом забора, челябинская 
история развивается по другому 
сценарию.

ДОСЬЕ

Бойцы медного ЧОПа и 

П 
ервый бизнес Игорь Алтушкин 
создал в 1992 году — компания 
«Аэрон» занималась сбором и 

переработкой лома цветных металлов. 
Сейчас «Русская медная компания» вхо-
дит в тройку крупнейших производителей 
меди в России, а Игорь Алтушкин занимает 
25-е место в списке Forbes с состоянием 
4,3 млрд долларов.

Совладелец «Русской медной ком-
пании» Игорь Алтушкин не сторонится 
власти — в 2017 году медный олигарх вы-
ступал доверенным лицом на избиратель-
ной кампании губернатора Свердловской 
области Евгения Куйвашева. Медная 
компания поддержала реноме чиновника 
и во время празднования дня рождения 
Екатеринбурга. По оценкам Ura.ru, за-
траты РМК на организацию шоу около 

драмтеатра составили порядка 25 млн 
рублей. Для сравнения: примерно столько 
же мэрия в 2017 году выделила на орга-
низацию всех праздничных мероприятий 
в центре города.

Согласно информации, размещенной 
на сайте РМК в 2017 году, почетное ме-
сто в совете директоров компании зани-
мает Тимербулат Каримов — зять главы 
«Роснефти», в прошлом вице-премьера 
правительства России Игоря Сечина. 
В мае 2017 года Владимир Путин наградил 
Игоря Алтушкина орденом Дружбы.

Но получить по-настоящему широкую 
известность РМК помогли не профильные 
активы, а охранное предприятие, бойцы 
которого агрессивно противостояли про-
тивникам строительства храма Святой 
Екатерины в Екатеринбурге.

В мае 2018 года медная компания от-
крыла Академию единоборств РМК, где 
тренируется около тысячи спортсменов. 
Создатели позиционируют проект как 
единственный в России многофункцио-
нальный центр подготовки по 10 видам 
боевых искусств. Открывался он при уча-
стии Майка Тайсона, Константина Цзю и 
Хабиба Нурмагомедова.

Академия выступает тренировочной 
базой для еще одного проекта Игоря 
Алтушкина — RCC Boxing Promotions, 
уральской промоутерской компании, 
которая занимается организацией бок-
серских турниров. В команде RCC Boxing 
16 боксеров.

Некоторых бойцов Академии журна-
листы «Радио Свобода» опознали среди 
защитников строительства храма на 
месте сквера у драмтеатра — в противо-
стоянии участвовали боксер из Дагестана 
Магомед Курбанов, бойцы MMA Иван 
Штырков, тренер Академии Александр 
Этвиш, известный на бойцовском рин-
ге под прозвищем Русский Медведь, и 
Константин Урядов по прозвищу Палач.

Впрочем, попасть в ЧОП медной компа-
нии могут не только выпускники Академии. 
Помимо удостоверения частного охран-
ника от претендентов на должность тре-
буют владения приемами самозащиты 
и рукопашного боя, а также — диплом 
о среднем общем образовании (11 клас-
сов). Зарплата — 35 тысяч рублей.

У РМК есть свой благотворительный 
фонд, который возглавляет супруга оли-
гарха Татьяна Алтушкина. Занимается он 
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их хозяин
поддержкой благотворительной столовой 
при православном центре, приюта для де-
вочек при Ново-Тихвинском монастыре, а 
также финансированием проектов РПЦ. 
В частности, через фонд Алтушкиной опла-
чивалось строительство храма Рождества 
Христова в станице Наурская в Чечне.

В 2018 году The Bell обнаружил, что 
олигарх оказывает услуги и первому лицу 
РПЦ — 13 июля патриарх Кирилл прибыл 
в Екатеринбург на бизнесджете Embraer 
Legacy 600 Игоря Алтушкина.

Медная компания дарит храмам ико-
ны, созданные ювелирным домом, вхо-
дящим в состав РМК. При этом известно, 
что Игорь Алтушкин 15 лет собирает кол-
лекцию оружия. По данным Forbes, среди 
экспонатов — стреляющие трости и набор 
для охоты на вампиров.

16 мая Фонд борьбы с коррупцией 
Алексея Навального обнаружил, что су-
пруга олигарха Татьяна Алтушкина имеет 
подданство Великобритании. Более того, 
Алтушкина с 2011 по 2018 год фигури-
ровала в официальных списках британ-
ских избирателей. Расследование пока-
зало, что олигарх и его супруга владеют 
пятиэтажным особняком в Лондоне стои-

мостью от 15 до 17 миллионов фунтов, а 
Татьяна Алтушкина — еще и пятикомнат-
ными апартаментами по соседству.

В июле 2017 года на выставке 
«Иннопром» Игорь Алтушкин вместе 
с Тимербулатом Каримовым, Евгением 
Куйвашевым и главой Минпромторга 
Денисом Мантуровым дали старт разра-
ботке Томинского горно-обогатительного 
комбината. «Русская медная компания» 
обещала, что предприятие будет добы-
вать до 28 млн тонн медной руды в год, а 
налоговые поступления составят 32 млрд 
рублей. Опасное предприятие строится 
рядом с Шершневским водохранили-
щем — единственным источником водо-
снабжения Челябинска.

О том, кто такие чоповцы РМК, че-
лябинцы узнали еще в 2017 году — на 
общественных слушаниях по поводу 
строительства ГОКа толпились одетые 
в черное мужчины с нашивками, кото-
рые не пускали местных жителей в зал. 
В июне 2017 года в Томино, где сейчас 
РМК активно строит комбинат, впервые 
появилась техника в сопровождении ох-
раны. Активисты движения «Стоп ГОК» 
попытались поставить в поле палатку, но 
ее снесли чоповцы, а к протестующим — 
применили силу.

Казалось, вопросы могло бы разре-
шить видео. Но, как отмечает Лепехин, 
суду сторона обвинения показала лишь 
нарезку кадров —  и среди них нет ни 
одной записи, где было бы видно, как 
активист толкнул охранника.

«Можно ведь 
по бумажке читать?»

Видео, которое было предоставлено 
стороной защиты, говорит об обратном: 
машину активистов окружили охранни-
ки, которые мешали съемке, они тол-
кались, били по ногам, а еще —  громко 
кашляли в кадре, чтобы заглушить слова.

В своих показаниях охранник Семен 
Замятин так прокомментировал «ка-
шель»: «Была дождливая неделя, многие 
люди болели». Среди прочего охранник 
сообщил, что «оценил видеосъемку как 
попытку проникновения на объект».

Сам же потерпевший Орлов свои по-
казания начал с вопроса: «Можно ведь по 
бумажке читать?»

За шесть последующих заседаний 
успели дать показания еще несколько 
охранников РМК. Они говорили о том, 
что ЧОП корпорации постоянно подвер-

гается провокациям и страдает от акти-
вистов. Одним из свидетелей обвинения 
выступил начальник смены Михаил 
Варфоломеев. На суде он давал показания 
против Золотаревского. И что интерес-
но —  он был замечен и во время борьбы 
за сквер в Екатеринбурге: координировал 
бойцов во время столкновения с против-
никами возведения храма. Давали пока-
зания и полицейские, но выяснилось, что 
детали инцидента они забыли. Следующее 
заседание состоится 12 июля. Суд назна-
чил новую судмедэкспертизу —  телесные 
повреждения сотрудника ЧОП изучат 
еще раз.

«Если беспристрастно оценивать 
показания, станет понятно, что ребята 
просто врут, —  заметил в комментарии 
«Новой» адвокат Андрей Лепехин. —  Мы 
спрашиваем: «Вы окружали Бориса, не 
давали ходить на дороге? Они говорят, 
что нет. А видео говорит об обратном. 
На нем потерпевший наваливается на 
Бориса, потом отходит и спрашивает: 
«Зачем вы толкаетесь, Борис?» Какое бу-
дет решение, мне сказать трудно —  дело 
политическое, на судью может быть ока-
зано давление, —  отмечает Лепехин. —  
Это мировой судья в маленьком районе, 
где бал правит большая корпорация».

(К слову, на первое заседание в янва-
ре 2019 года Борис Золотаревский при-
шел с сумкой, собранной для СИЗО, —  
на случай ареста.)

«Как в случае с Екатеринбургом в са-
мом начале той истории, так и здесь, 
с судом, представители РМК ведут себя 
так, как будто у них все уже в кармане, 
и они обречены на успех, —  комменти-
рует процесс Борис Золотаревский.— 
В Екатеринбурге «алтушки» выкрики-
вали: «Кто к забору подойдет —  упадет!» 
И вообще не стеснялись применять фи-
зическую силу. Как в одном, так и в дру-
гом случае это проходило при полнейшем 
бездействии полиции. Государственные 
институты не работают, работает частная 
армия из бойцов видного олигарха».

Но история в Екатеринбурге пока-
зывает, что, несмотря на всю силу РМК 
в регионе, они не всесильны.

Алиса КУСТИКОВА,
«Новая»

* По аналогии с «титушками» —  так на 
Урале называют бойцов ЧОПа РМК, принад-
лежащей олигарху Алтушкину.

С 
ледственный комитет воз-
будил первое уголовное 
дело в отношении участника 

протестных акций в Екатеринбурге. 
31-летнего Станислава Мельниченко 
подозревают в «Оскорблении пред-
ставителя власти» — ст. 319 УК РФ. 
Ему грозит до года исправительных 
работ.

По версии следователей, 14 мая, 
когда в центре Екатеринбурга второй 
день шли столкновения защитников 
сквера с охранниками «Русской 
медной компании» (РМК — спонсор 
строительства храма в сквере) и си-
ловиками, Мельниченко нецензурно 
выругался в адрес сотрудника поли-
ции Евгения Крюкова. И даже показал 
ему средний палец.

Сторона Мельниченко обвинения 
отвергает.

— Во-первых, представитель власти 
в данном случае не был облачен в фор-
му представителя власти. На нем была 
обычная одежда: спортивная куртка, 
штаны и рюкзак. Как Мельниченко мог 
определить, что перед ним полицей-
ский, непонятно, — говорит адвокат 
Станислава Мельниченко Алексей 
Бушмаков. — Во-вторых, слова, ска-
занные Станиславом, были адресо-
ваны не полицейскому Крюкову, а 
людям, которые стояли за [установ-
ленным в сквере] ограждением. И там, 
помимо представителей власти, то есть 
сотрудников полиции и Росгвардии, 
стояли и охранники РМК, и церков-
ники, и журналисты.

По словам Алексея Бушмакова, 
следствие пока не объяснило, какие 
именно слова Мельниченко могли 
оскорбить Евгения Крюкова.

— Конкретные фразы, которые 
вменяются моему подзащитному, 
следствие утаивает, ссылаясь на то, 
что они якобы не могут писать не-
цензурные слова в процессуальных 
документах. При этом у следствия эти 
фразы есть, и они сейчас назначили по 
этим фразам лингвистическую экспер-

тизу. А мы из-за отсутствия у нас этих 
фраз лишены возможности провести 
независимую экспертизу.

В региональном Следственном 
комитете и в полиции от коммен-
тариев по уголовному делу против 
Мельниченко пока воздерживаются.

Интересный факт: на допросе 
Станислав Мельниченко заявил, что 
он не защитник сквера у драмтеатра, 
а напротив — сторонник строительства 
храма Святой Екатерины. Сторонники 
строительства храма действительно 
приходили в сквер в первые дни про-
тивостояния: как правило, между ними 
и защитниками сквера происходила 
довольно жесткая перебранка.

Ранее уральские СМИ сооб-
щали, что полиция разыскивает и 
других участников столкновений в 
Екатеринбурге. Причем говорилось 
в основном как раз о сторонниках 
храма: например, упоминалась фами-
лия профессионального бойца Игоря 
Черноскутова — он участвовал в раз-
гоне самой первой протестной акции 
13 марта.

В отношении защитников сквера 
дела пока заводят административ-
ные. Так, 3 апреля Ленинский район-
ный суд Екатеринбурга приговорил к 
штрафу в 20 000 рублей активистку 
Анну Балтину: ее сочли «организато-
ром протестов» из-за поста в соцсетях 
с призывом «пойти погулять» в сквер. 
Пост Балтиной в фейсбуке набрал 
15 «лайков». Сама женщина в суде 
отметила, что это «несерьезно» для 
организатора.

Всего в ходе протестных акций в 
Екатеринбурге было задержано более 
100 человек. Они были приговорены 
к штрафам, общественным работам и 
административным арестам до 15 суток.

Иван ЖИЛИН,
соб. корр. «Новой»,

Екатеринбург

А В ЭТО ВРЕМЯ

Не тот 
палец
Возбуждено первое уголовное дело в связи 
с противостоянием в сквере в Екатеринбурге. 
Подозреваемый — сторонник
строительства храма

 U
R

A
.R

U
 /

 Т
А

С
С

Противостояние в сквере Противостояние в сквере 
у драмтеатра.у драмтеатра.
Екатеринбург, Екатеринбург, 
16 мая 2019 года16 мая 2019 года
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К
огда верховой пожар шел 
на Иковку, скорость ветра 
достигала 70 км/ч, и лесная 
подстилка, и кроны 15-лет-
них сосен вспыхивали по-
рохом. Искры с верхушек 

летели на сотни метров. Говорили, что 
пожар не дошел до поселка 15 км. Когда 
угрозы нового возгорания и волнения 
отступили, утвердилась цифра «5». 
В реальности до Иковки огню осталось 
промчаться полтора км. И если б не про-
блема с эвакуацией колонии, Иковка 
наверняка была бы обречена. А так — за 
нее бились. Кризисному менеджменту 
помогла дедовская технология и то об-
стоятельство, что люди, ею владеющие, 
еще не вымерли.

Вот что мне сказала участковый 
лесничий Людмила Бугреева (поселок 
Старый Просвет):

— В прежнем департаменте облпра-
вительства насчет защиты и тушения 
лесов было все лучше организова-
но. Почему-то всех резко поменяли. 
Молодые, конечно, научатся, но ког-
да? Пока не смогли организовать так, 
как надо. Пока все сгорело. Потом-то 
навезли народа много, одной только 
«Авиалесоохраны» 190 человек в Иковке 
было. Слава богу, еще 5 мая пригласили 
Сергея Павловича (С. Сезева, бывшего 
начальника отдела охраны и защиты леса 
областного правительства. — А. Т.). Он 
стал координировать, сделали — с его-
то опытом — встречный пал. А если б 
не сделали, неизвестно что сейчас бы 
творилось.

Лишь 11 мая пожар взяли в коль-
цо минерализованными полосами, от 
них на многих участках к тому времени 
провели встречный отжиг. Ликвидацию 
объявили в 23 часа 15 мая.

— Эмчеэсник один, — продолжает 
Бугреева, — мне сказал: абсолютное по-
вторение 2004 года. Высокая температура 
и ветер. Пожар, говорит, не можем на 
машине обогнать, вперед него забежать. 
Так он еще и не по дорогам ездит. Ну и 
опять стечение обстоятельств, говорит… 
Все опять в кучу у нас. Деревья сгорели. 
Дома сгорели. Люди остались без жилья.

Об этом говорят все — повторение 
событий 15-летней давности. Как выйти 
из этого цикла, из бесконечной повто-
ряемости? 

Курганцы дрожат над своими зарпла-
тами, пусть мизерными, и откровенные 
разговоры под запись с действующими 
спецами не то чтоб невозможны, но 
опасаешься людям навредить, не хочет-
ся грузить их почти экзистенциальным 
выбором. У всех семьи; работы в регионе 
нет. Как сказал врио губернатора Вадим 
Шумков, приехав в Курган, — здесь 
«кризисом является все». Так что луч-
шие ответчики сегодня — пенсионеры. 
Тем более, как выясняется, кроме них, и 
некому уже хранить представления, как 
все должно быть устроено, например, в 
лесу. Молодежь владеет гаджетами, а не 
технологиями встречного пала. И пен-
сионерам незачем верить в украинских 
диверсантов — о них говорят в связи с 
пожарами.

Врач

Во время катастрофических пожаров 
2004 года врач Борис Тарасов — дирек-
тор регионального Центра медицины 
катастроф (ЦМК), главный внештатный 
специалист скорой и неотложной мед-
помощи Курганской области. Сейчас 
на пенсии.

— В Чашинском было 360 дворов. 
И детдом. Всего около 900 человек. 
14 мая на пейджер пришло сообщение о 
большом пожаре в том районе. Сел в ма-
шину — и на работу. Позвонил в скорую 
отправить туда реанимобиль и простую 
машину, сказал, что на втором реанимо-

биле сам выезжаю — в таких случаях я 
мог отдавать приказы, минуя главврача 
скорой. Трассу уже перекрыли, пробира-
лись в дыму. Мимо дач; помню, коттедж 
крупного милиционера проезжали — так 
кругом все обгорело, а его отливали и 
отстояли. В Чашинском металлическая 
пожарная вышка стояла, наверху — будка 
из дерева. Она загорелась и дотла сгоре-
ла — такой жар стоял. Ветер 15 метров в 
секунду.

Сунулись в одну улицу. Нам гово-
рят: вон там мертвые. Я: нам мертвые не 
нужны, живые где? А они вон там — все 
забились в речушку. Все, кто мог выйти. 
Там мы и оказывали помощь. Женщина 
60 лет обезноженного мужа волокла на 
себе: он парализованный, толстый, раз-
лежался уже так, что она его утащить, ес-
тественно, не смогла. Но бросила только 
тогда, когда уже на ней одежда загоре-
лась. Сама обгорела на 90%. Когда я при-
ехал, ее врач МЧС уже забинтовал всю с 
головы до пят. Быстро ее в реанимобиль 
и — в Курган. А мы с этим врачом уже без 
машины остались — в халатах, с сумками. 
На другом реанимобиле и одной машине, 
не медицинской, еще двух пострадавших 
в город отправили. Пятерым на месте 
оказали помощь, детям из чашинского 
дома-интерната — они там большие уже 
были, по 14–15 лет.

Нам говорят, мол, посередине 
Чашинского место такое, где тоже люди 
скопились. Что делать, пошли туда с 
чемоданчиками. А кругом — стреляет, 
шифер летит, головешки. Идти куда — 
толком неясно. Из дыма выезжает на-
встречу мужик на мотоцикле с деревян-
ной самодельной коляской, тут много 
таких. В коляске баба. Врач МЧС — 
мужику: давай, быстро увози ее — и за 
нами: надо туда, в центр поселка. Он, 
правда, быстро обернулся, приезжаем — 
куча народа, машины с прицепами. Кто 
что успел загрузить. А выехать уже пра-
ктически никуда нельзя. Продавщицу 
убило… Магазин бросать надо, а совесть 
не позволяет, ну и она — материально 
ответственное лицо. Вышла на крыльцо 
и стояла. Ей голову снесло осколком от 
взорвавшегося газового баллона. Так 

она там и осталась (Марианна Кулешова, 
32 года. — А. Т.). Потом еще мужик на 
наших глазах погиб: удерживали его — 
рвался в дом. Уже сил не осталось, отпу-
стили. Крыша рухнула на него.

Но вот шофер пробился на кавзике 
(автобусе на грузовом шасси, выпускав-
шемся Курганским автозаводом. — А. Т.), 
говорит: давайте быстрее, а то не успеем. 
А ко мне милиционер в гражданском 
подходит, местный участковый: ногу 
гвоздем повредил. Я: сейчас это ничего, 
но потом обязательно показаться нужно, 
может, противостолбнячную сыворотку 
делать или что, но сейчас некогда об этом. 
И обнаруживаю, что у меня голос пропал. 
А надо орать, звать народ в автобус. Давай, 
говорю милиционеру, загоняй.

Всех собрали. И только одна старушка: 
не поеду. «У меня дед ушел, я без него ни-
куда, он у меня строгий, буду ждать». А шо-
фер торопит. Что делать? Погнали… Там 
всего-то две улицы, в одну ткнулся — уже 
все, не проехать. Все же пробились как-то. 
Огонь в открытые окна залетал. Выезжали к 
заброшенному каменному зданию на краю 
поселка — дорожно-ремонтному участку. 
Там и собирали весь народ. Приехали че-
тыре милицейских уазика. Начали по две 
машины выезжать в огонь, чтобы искать 
людей. Говорю им: мы старушку не смогли 
увезти, мы власти не имеем ее насильно 
загрузить. А вы можете. Действительно, 
привезли. Мне кажется, те милиционеры — 
герои. Вот так ездить, искать в огне людей.

Темнеть стало, подъехал «Урал», про-
жектор направил, мы помощь оказыва-

ли. Овчарка стоит, смотрит. Догадались 
бутылку обрезать, воды ей налить. Она 
так жадно лакала, ей только успевали 
подливать. Еще одна подходит. Хлеб 
ей кинули — не посмотрела даже, а на-
лили воды — бросилась пить. Еще одна 
щенков принесла к нам. Коровы ревут. 
Мужик подходит с извинениями, что 
отвлекает, но у него пострадал теленок. 
Обработали противоожоговой жидко-
стью и забинтовали тому ногу, дед был 
очень доволен, что никого не забывают.

Приехал большой управленческий 
автобус МЧС, там связь. Но ждать 
надо — антенны устанавливаются. Я 
пытался по рации связаться с диспетчер-
ским пунктом скорой, но не доставала 
она. А набрал с сотового своего и — есть 

контакт. С диспетчером ЦМК. Говорю: 
ситуация надолго, это Кетовский район, 
значит, кетовскую машину еще сюда, 
круглосуточный пост будет, и наказать 
им, чтоб везли воду в неограниченных 
количествах — главное, что нужно здесь. 
Скорая быстро примчалась, и воду при-
везли — во флягах, в бутылках. И тут мне 
звонят: сколько автобусов нужно, чтобы 
вывезти всех? Ждут, сами понимаете, 
четкий ответ. А откуда я могу знать? 
Прикидываю: 360 дворов. Десять автобу-
сов хватит. И что бы вы думали? Вскоре 
все десять подруливают. А люди ехать 
отказываются. Кое-как пол-автобуса на-
брали. Остальные, думаю, с меня потом 
вычтут. Ну ничего. И потом все время 
стояло по два автобуса на эвакуацию — 
кто поедет, загружайтесь.

Леса и поселки поджигает государство, 

а виноваты — «местные жители»

Встречный 

* Начало в № 57

Абсолютное повторение 2004 года. Высокая 
температура и ветер. Пожар не можем 
на машине обогнать, вперед него забежать.  
Все опять в кучу у нас. Деревья сгорели. 
Дома сгорели. Люди остались без жилья «

«

Участковый лесничий Участковый лесничий 
Людмила Бугреева Людмила Бугреева 
в Музее лесав Музее леса
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Мое дело — защищать людей. А в 
тот день как раз огонь подходил и к 
Иковке, и мужиков из Чашинского тогда 
с утра отмобилизовали бороться с ним. 
В Иковке — колония строгого режима 
(сейчас ИК-6. И сейчас там тоже контин-
гент содержится серьезный, в основном за 
совершение особо тяжких. — А. Т.). Это 
теперь там полторы тысячи, а тогда что-
то около трех с половиной тысяч было. 
Спрашиваю: и что с ними? Вы не вол-
нуйтесь, отвечают, мы их выведем. Это 
чтоб я больше не приставал, потом-то 
мне сказали: там такая публика, Борис 
Георгиевич, что на каждого выводимого 
надо трое выводящих. Где столько кон-
войных взять? 

И вот в этом году пожары снова по тем 
местам. Вроде и работа проводилась, и 
выводы делались, и научиться за эти годы 
всему должны, и я не думал, что может по-
вториться. А повторилось. Жертв только 
больших удалось избежать. В Чашинском 
тогда погибли, по нашим данным, 11 че-
ловек. Чашинцы сами считают, что 12. 
Один спорный: бабушка (1916 г.р. — А. Т.) 
дома лежала. Сгорела настолько, что на-
шли только одну кость, да так и не смогли 
определить, человечья или нет.

Те пожары, в 2004-м, были первыми 
столь масштабными, и их скрывали, 
область сама тушить пыталась — вы-
росло до катастрофы. Был на совеща-
нии, выступает человек из Каргаполья: 
«Почему вы не объявили ЧС? Я велел 
всем бизнесменам в районе своих работ-
ников отпустить для тушения пожаров — 
с последующей оплатой. Люди пошли, 
люди работали, а когда встал вопрос об 
оплате — как рассчитываться? ЧС-то мы 
так и не дождались!» Богомолов (губерна-
тор с 1996 года по 2014-й, сейчас живет в 
Москве. — А. Т.) разорался: нам виднее, 
мы сидим тут не просто так… Но народ-
то понял все, и ЧС объявили, только 
когда огонь дошел до Окуневки (воинские 
склады. — А. Т.), там если б рвануло — 
мало бы не показалось. ЧС объявили, 
только когда сгорел Чашинский. И тогда 
прилетел Шойгу. Поздно.

А Шумков объявил ЧС сразу. 
Понятно, в сентябре выборы, но он 

пошел и на то, что народ двояко оце-
нивает, — запретил продажу алкоголя. 
И Иковку сейчас махом эвакуировали, 
а в 2004-м мы справиться не могли. 
Сидят и пьют. Мы тогда дома обходи-
ли, так все пьяные в зюзю. С места не 
стронуть. Народ наш эвакуации слабо 
поддается, у него принято заливать и 
радость, и горе.

В Старый Просвет приезжаю на 
грузовике психдиспансера — шофер 
молодой, поэтому дорогу ему показы-
вал. Проехать — уже только окольными 
путями. Мы готовы забрать скарб, а хо-
лодильники, стиралки народ уже вынес 
в центр огородов. Но сами все — в загуле. 
Уже заборы у них сгорели. Но за полчаса 
до этого самолет пролетел, воду сбросил, 
погасил. Так, говорят, вроде затушили, 
не поедем мы. И вообще… недопито.

Трижды на заседаниях с Шойгу был: 
он все знал, трех минут хватило, чтобы 
сразу в области нашлась вся тяжелая 
техника — до этого ее зажимали в огонь 
пускать. Ну и от соседей помощь пош-
ла. Сейчас сразу из соседних регионов 
и самолеты, и вертолеты прилетели, но 
это, вероятно, единственный усвоенный 
урок — своевременное объявление ЧС, 
включая запрет на алкоголь и, следова-
тельно, четко проведенная эвакуация 
Иковки. Наверное, и колонию смогли 
бы вывезти — насколько знаю, готови-
лись. Ну а в остальном… Вот в том же 
2004-м в селе Садовом организовывал 
эвакуацию туберкулезного дома сестрин-
ского ухода, больных там было человек 
25. Стоял, смотрел: если огонь перейдет 
через лесную дорогу, где пожарные рас-
четы работали, если стрельнет веточка, 
всё, надо будет быстро всех выводить. 
Ну и что? Подъезжает очередная пожар-
ная машина — новый ЗИЛ, а в экипаже 
только двое: шофер и собственно тот, 
кто должен удержать брандспойт. А он 
не может один. Поэтому напор дают 
небольшой. И шофер поставил машину 
неудачно. Огонь, конечно, перекинулся.

Пожарные расчеты сократили для 
экономии зарплатных денег. Я-то это 
уже знал, видел их в работе, и заранее 
перевел больных к ДК, осталось авто-

бус подогнать. Сын нашего старшего 
фельдшера ЦМК — пожарный. Работать 
уехал на Север, зарплата приличная. 
Оставался месяц до пенсии, как пришел 
приказ о переводе их в вольнонаемные. 
Под погонами-то и платили в разы 
больше, и пенсия светила приличная. 
Плюнул, конечно, и сюда приехал — за-
чем на Севере за гроши гробиться? 

Ну и о том молодом враче МЧС, с 
которым мы в Чашинском работали. 
У него жена, двое детей. Прожить не 
мог на ту зарплату, что ему в Кургане 
положили. Устроился в райбольницу в 
Нижегородской области замглавврача. 
Дом ему дали, но отапливался он элект-
ричеством. В первую же там осень стали 
мерзнуть. Он парень был лихой: достал 
когти и сам полез на столб подсоеди-
няться к 380 В. Током стукнуло, упал… 
насмерть. Это все человеческие судьбы, и 
в основе их зигзагов — та самая экономия 
на зарплатах. А сколько смертей после 
того, как лесную охрану просто ликви-
дировали из-за этой экономии? 

Лесничий

В 2004-м Константин Михайлов — 
директор лесхоза. Ушел на пенсию с по-
ста курганского лесничего. Тарасов пом-
нит встречу с Михайловым в Чашинском 
в 2004-м: «Он четыре дня дома не по-
являлся. Не спал, глаза горят, тощий, 
вымазан сажей. Даже поговорить было 
некогда, сказал лишь, что едет на уча-
сток, снова гореть начинает».

Спрашиваю Михайлова: тогда 12 по-
гибло, сейчас один, выводы все-таки 
сделаны? 

— Так только начало сезона, весна 
же… Леса были государственными, они 
охранялись, лесная охрана была — все 
это ликвидировано. В регионах побо-
гаче, впрочем, лесничие и сейчас явля-
ются госслужащими. Приезжал к нам 
руководитель федеральной службы лес-
ного хозяйства. Спрашивает, что бы вы 
хотели. Я: чтобы работники лесничеств 
имели статус госслужащих. Он: обра-
щайся к Богомолову. А у того, понятно, 
ответ один: денег нет. Но это нелепица: 
от области никаких новых расходов не 
требуется, деньги выделяет Москва, 
они просто проходят через регбюджет. 
Богомолов потом меня по плечу по-
хлопал: чего ты хотел-то, госслужащим 
стать? Говорю: да я-то лично ничего для 
себя не хотел, я на пенсию ухожу.

Лесничие должны быть в федераль-
ной структуре. А у нас подчинены об-
ласти, раньше губернатор их назначал, 
12 человек, сейчас директор облдепарта-
мента принимает и увольняет. И лесоза-
готовители, арендаторы лесов подчине-
ны ему же. Ну и какой тут порядок будет? 

В 2004-м леса полыхали неделю до 
Чашинского. Если б объявили ЧС, мож-
но было вызывать авиацию, требовать 
дополнительные силы, если б началь-
ство из Москвы прилетело, Чашинский 
бы не сгорел. Но губернатор боялся, что 
расходы на ЧС на область лягут. А теперь 
после тех наших пожаров разработали 
критерии объявления ЧС, тут уже техно-
логия, никакого волюнтаризма.

Ну и что? Это малорезультативная 
борьба уже с разгулявшейся стихией, а в 
начале, когда еще с ней можно справить-
ся, на самом низовом уровне? 

Лесоохраны как таковой нет. Ельцин 
не трогал, при Путине уничтожили. Вот 
тут леспромхоз был, в штате лесной ох-
раны — 60 человек. А сейчас участковое 
лесничество на тех же 76 тыс. гектаров. 
И всего 6 человек. А сколько бумаг 
на них? Только успевай оформлять, а 
контроля за лесами нет.

Говорили, что государство — не-
эффективный собственник, и сейчас 
арендаторы в лесах хозяйничают. Сильно 
хорошо они живут. И лесоустройство 
на них возложено. Прежде его каждый 
год делали, смотрели, рационально ли 

ведется лесное хозяйство. Теперь этого 
нет. Арендаторы платят деньги за лесо-
устройство только тогда и для того, чтобы 
определить объемы заготовки древе-
сины. Объемы заканчиваются — новое 
«лесоустройство» заказывают.

Раньше МЧС в лес не лезло, ждали 
у околицы, когда к деревням огонь по-
дойдет. Сейчас работают в лесу. Потому 
что некому больше. Арендаторы должны 
тушить, но они не очень-то. А у МЧС 
нет специально обученных кадров. 
Главное — нет спецтехники: нужны 
трактора с плугами, пожарные машины 
лучшей проходимости, не крупные, а 
мелкие, например, ГАЗ-66 лучше по ле-
сам проходит, чем «Урал».

Раньше цветов, чтоб женщине пода-
рить, вокруг деревни было не найти — все 
выкошено. Да скотина съедала и вы-
таптывала. Скотины больше нет. Стоит 
бурьян. А он горит, как порох.

Бугреева:
— Раньше государственная была си-

стема, сейчас частная. Народу, техники 
сколько было. Веселей было. Я приехала 
в 1997-м, пять бригад было по пять чело-
век и пять тракторов. В лесхоз входило 
шесть лесничеств, в каждом лесничестве 
было по 7–9 лесников. У них машина или 
трактор, это еще дополнение к нашим си-
лам. А на большие пожары всех снимали. 
Пожарных машин было тоже пять, когда 
я приехала. И машины-то приличные, 
не чета нынешним. Всего 220 человек. 
Потом 187, сейчас всех, если собрать у 
арендатора, всех его колхозников и нас 
всех, то столько народа не наберется.

…Под патронатом дальнего предше-
ственника Михайлова курганского лес-
ничего Виктора Энгельфельда 1 сентября 
1893 года открыли Лесную школу на цен-
тральной Дворянской (теперь Советской) 
улице Кургана и летние, а потом и зим-
ние помещения школы — в Илецко-
Иковской даче. В 1918-м каменный особ-
няк школы реквизировали под ротную 
канцелярию, потом там открыли райво-
енкомат, сейчас горвоенкомат.

А Михайлов насадил в огороде де-
ревьев — у него сейчас больше видов, 
чем в дендрарии Старого Просвета. 
Летом 2014-го сгорел старопросветский 
Дом культуры, осенью того же 2014-го 
построили деревянную церковь, в сле-
дующем году начались службы. В кон-
торе его, Михайлова, лесхоза теперь 
музей леса. Типа музея авиации в самом 
Кургане — а действующий авиарейс из 
города остался один, московский.

Наши предки, назвав это Курганом, 
знали толк в топонимике.

Кто виноват

В Хакасии, где в 2015-м на Пасху сго-
рело чуть не полреспублики, рассказыва-
ли о странной машине — по ее пути и воз-
никали палы. В Забайкалье той весной 
говорили об украинских диверсантах, 
мстящих поджогами танкистам-бурятам. 
Тогда же полпред президента в Сибири 
Николай Рогожкин рассказывал публике 
о «специально обученной оппозиции», 
поджигающей вокруг Читы. В Кургане 
врио губернатора Шумков обвинил «на-
ших жителей»: «Сегодня власть работает 
на вас. Но она не может работать за вас и 
в противодействии вам».

Вот подсказка. Цифры от профессора 
кафедры лесоводства СибГУ им. ака-
демика М.Ф. Решетнева (Красноярск) 
Людмилы Буряк: в Забайкалье (не в 
Зауралье) менее чем за полвека (данные 
за 1970—2015 годы) средние площади 
пожаров выросли в 64 раза (с 6,1 тыс. га 
до 392 тыс.). В 64! Хотя, сами понимаете, 
народу здесь в 70-е годы прошлого века 
было больше. То есть он, следуя логике 
обвинения, стал несознательнее и пре-
ступнее раз в 80.

Окончание материала 
Алексея ТАРАСОВА —

Продолжение*

Встречный пал.пал.
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Н
о здесь как жили прекрас-
ные, настоящие, крепкие 
люди (пусть «отрицало-
во» —  законопослушность 
не в их характере), так 
и живут. Даже если они 

стали еще более преступными —  как им 
удалось увеличить вредоносность своих 
действий в десятки раз? За счет японок-
праворулек, из которых окурки летят не 
на дорогу, а на обочину?

А теперь внимание! По вине мест-
ного населения в Забайкалье происхо-
дит 22,8% природных пожаров (анализ 
данных за 1969–2013 годы). Пусть эти 
цифры занижены благодаря местному 
менталитету, и все же 23 не равно 98.

А Забайкалье и Зауралье похожи не 
одной депрессивностью и пограничным 
статусом. Еще, например, практиками 
хозяйствования лесных и сельскохозяй-
ственных бизнесов. А в них работают 
в основном не местные —  мигранты. 
И делают они ровно то, что им велят 
хозяева.

Доступ в лес запрещен, дачники ве-
зут обрезанные сухие ветви в городские 
помойки, никаких бань и шашлыков, 
а лесозаготовки, по словам местных, ре-
жим ЧС не затронул. Дважды встречаю 
(на пригородном шоссе и на проселке) 
машины, груженные кругляком.

Ни Рогожкин, ни Шумков не угадали. 
Научные данные: по вине местного населе-
ния в РФ в среднем происходит 55% лесных 
пожаров. Да, есть региональные различия. 
Но есть статистически учитываемые пожа-
ры и от железных дорог. На местах лесоза-
готовок. От сжигания порубочных остатков. 
Леса Зауралья розданы в аренду на 49 лет. 
Не народ, не оппозицию, а лесной бизнес 
власть не хочет обсудить? А миграционную 
политику? Это не местные жители батрачат 
у арендаторов лесов, на дорожных работах, 
в сельском хозяйстве. А о сельском хозяй-
стве поговорить? Где те коровы и овцы, что 
съедали траву в СССР, и если кто и погибал 
тогда в природных пожарах, то это были 
люди, тушащие пожары, а не старухи, не 
дети, не библиотекари и продавцы. И кста-
ти, откуда берется все это молоко и сметана? 
В СССР коров было полно, а за молоком 
страна стояла в очередях. Теперь коров нет, 
трава в рост человека, а молока —  залейся.

И этот процент (55) власть создала 
своими руками, он был бы куда меньше, 
но поселки каждый май за Уралом сго-
рают, потому что вокруг них сухая трава. 
Контролируемо бы выжигать ее, пока 
в лесу лежит снег, но это теперь запрещено. 
Это ведь элементарно и не требует денег, 
что это по сравнению с той активностью, 
когда взлетят самолеты-танкеры, сбрасы-
вая тонны и миллионы.

Леса и поселки поджигает государство, 
а виноваты —  «местные жители». Власть 
делает из них преступников. Напомню, что 
Путин в свое время поручал правительству 
разработать меры, которые бы запрещали 
бесконтрольное выжигание сухой травы, 
ударение видится на слове «бесконтроль-
ное», а получилось, как всегда, на слове 
«запрет». Но контролируемое выжигание 
травы —  одна из неотъемлемых технологий 
жизни человека на этой планете, особенно 
в азиатской России. В Зауралье, Сибири, 
Монголии, на севере Китая невозможен 
эффективный земледельческий и ско-
товодческий труд без контролируемых 
сельхозпалов, это доказано научными ис-
следованиями, проводившимися десятки 
лет. А значит, стерню как жгли, так и будут 
жечь; запреты, затрагивающие экономи-
ческие интересы людей, не работают. Но 

теперь, раз это преступление, жгут воров-
ски, безнадзорно. И поселки полыхают 
с конца апреля.

В унитарном характере нашей «феде-
рации», в централизации власти и денег 
есть, конечно, определенные мотивы 
и смыслы. Но зачем унифицировать 
крестьянский уклад, почему никак не 
дойдет, что Подмосковье и Якутия, 
Воронеж и Курган —  это разные плане-
ты? Почему нельзя запретить палы травы 
в Европейской России, но легализовать их 
и контролировать в России Азиатской? 
Для того чтобы в очередной раз сказать 
народу «вы и подожгли-с»? И чего тогда 
вовсе не запретить людям жить на при-
роде и заниматься крестьянским трудом?

Или вырубите уж весь лес, он и гореть 
не будет. А народ вы потом найдете в чем 
обвинить.

Требуется своевременное выжигание 
сухостоя. Здесь и сейчас отжиги безаль-
тернативны.

В Сибири вообще считают, что в ре-
альности есть лишь два способа тушения 
лесных пожаров —  выжигание и выжи-
дание.

Улетели навсегда

Все добросовестные исследователи 
в мире говорят о росте частоты и интенсив-
ности лесных пожаров и определяющи-
ми факторами называют два: изменения 
климата и антропогенное вмешательство. 

Ну со вторым ясно —  преступное местное 
население. Тут что сказать —  в суд. А что 
с первым делать? Его Азиатская Россия 
ощущает все отчетливее: опустынивание, 
сдвиги зон и поясов растительности, пес-
чаные бури и ураганы, обмеление рек. 
Казахстан все ближе к Кургану.

Врач Тарасов, думаю, ощущает поте-
рю страной своих пространств как никто. 
Его налет санавиацией в Зауралье —  на 
полжизни, он был всюду, и вот там, 
почти всюду, теперь пустота, зараста-
ющая бурьяном. Сейчас, когда смотрю 
на него,— 16 мая. В восемь вечера он, 
почти слепой, стоит посреди своего 
огорода, неподвижно пялится в залитый 
солнцем и луной мир. Я знаю, что Борис 
Георгиевич (Б.Г.) ничего, в общем, уже 
не ждет и не хочет от этого всего, но… 
Хорошо бы появились птицы. Он для них 
из немногих теперь своих сил установил 

два скворечника. Дырки в них вышли 
маленькие, все лобзики поломались, 
напильником муторно, тоска зеленая. 
Ну если скворцам не подойдет, так Б.Г. 
согласен на воробьев.

Но птицы однажды улетели и не верну-
лись. Воды в колодце все меньше. Чтобы 
не нервничать попусту, Б.Г. в него и не 
заглядывает: «пока есть». Зато закаты стали 
тут красивыми —  небо и розовое, и фио-
летовое, и пурпурное. Самые живописные 
закаты —  в пустыне Гоби. От дома Б.Г. 
несколько километров до Тобола бывших 
совхозных плантаций, теперь пустоши, 
заросшего дикого поля.

Редакция меня отправила писать о по-
жарах, но я всю дорогу высматривал сквор-
цов. Думал, может, Б.Г. просто не видит. 
Нет, всюду —  пустые скворечники. И это 
такое, без чего не понять огненные шква-
лы, рождающиеся в болотах. Изменения 
климата и затверделость российских по-
рядков —  вот вам противоречие, которое 
убивает. Есть пожары. И есть пожары, 
с какими людям вот с такой организацией 
жизни просто не справиться. И их у нас 
все больше. В этом надо отдавать себе от-
чет. Умрут последние, кто умеет пускать 
встречные палы, и тушить будут, выходя 
на огонь с иконой.

В погоревшей Камчихе скворечники 
уцелели. Там увидел первого и как мини-
мум не последнего курганского скворца. 
Рассказал Б.Г. И в тот день в один из его 
скворечников заселились синицы.

Алексей ТАРАСОВ,
спец. корр. «Новой», 

Курганская область
Фото автора

стихия

Встречный Встречный 
палпал
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Бориса Бориса 

ГеоргиевичаГеоргиевича

В Зауралье, Сибири, Монголии, на севере Китая 
невозможен эффективный земледельческий 
и скотоводческий труд без контролируемых 
сельхозпалов, это доказано научными 
исследованиями «

«

Леса и поселки поджигает государство, 

а виноваты — «местные жители»
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Букмекеры против распространения 

индустрии ставок за пределы 

спортивных событий

Викторины
и лохотроны

Законодатели на словах 
продолжают шлифовать 
нормативную базу, которая 
должна закрыть лазейки для 
подпольных организаторов 
азартных игр, маскирующихся 
под легальных букмекеров. 
Но на деле поправки в закон, 
уже принятые в первом 
чтении (второе состоится 
совсем скоро), дают игорному 
бизнесу возможность выйти 
из тени, опираясь всего 
на один неудачный термин. 
Законопроект вводит понятие 
«зрелищно-развлекательных 
мероприятий», транслируемых 
на федеральных телеканалах. 
Цель вроде бы понятная — 
ограничить прием ставок 
спортивными событиями, 
выборами, референдумами, 
скачками на ипподромах, 
а также их телетрансляцией.
Но термин «зрелищно-
развлекательные 
мероприятия», прямо 
скажем, «резиновый», под 
него легко можно подогнать 
так называемые викторины, 
под видом которых 
псевдобукмекеры, а порой 
и легальные компании, 
проводят запрещенные игры.
Конечно, во втором чтении 
эта проблема может быть 
устранена. Но эксперты 
полагают, что перечень 
событий, на которые можно 
принимать ставки, так 
и не будет конкретизирован. 
На рынке есть кому 
похлопотать за эту лазейку.

Идеальная ставка

В таком-то регионе накрыт нелегаль-
ный клуб игровых автоматов. Такие-то 
организаторы подпольных казино осу-
ждены. Новости подобного рода мы слы-
шим регулярно. Но ситуация в целом не 
меняется. В Новосибирске в апреле один 
и тот же нелегальный клуб закрыли уже 
в девятый раз. Лидируют в этом бизнесе 
Санкт-Петербург, Краснодарский край, 
Подмосковье и собственно Москва, ко-
торая за прошлый год принесла теневикам 
доход более чем 350 млн рублей.

Нередко нелегалы скрываются за 
вывесками букмекерских контор. А ведь 
когда в 2009 году букмекерские компании 
только начинали получать первые государ-
ственные лицензии на свою деятельность, 
их представители уверяли, что массового 
перетекания игорного бизнеса в букме-
керский не произойдет. Одновременно 
их деятельность подверглась жесткому 
регулированию со стороны государства: 
принимать ставки на спорт имеют право 
только те компании, которые получили 
лицензию ФНС и являются членами од-
ной из саморегулируемых организаций. 
Кроме того, букмекеры ежеквартально 
обязаны делать целевые отчисления в 
размере 5% от дохода от выигрыша в адрес 
спортивных организаций. С этого года 
компании также начали отчислять доход 
от интерактивных ставок. Прогнозируется, 
что по итогам 2019 года общая сумма отчи-
слений вырастет до 3 млрд рублей.

Но это касается тех букмекеров, ко-
торые следуют букве закона, который, 
кстати, готовился при их непосредствен-
ном участии. «В свое время букмекерские 
компании осознанно пошли на самоогра-
ничения, — говорит первый заместитель 
председателя Комиссии по обществен-

ному контролю Общественной палаты 
РФ Артем Кирьянов. — При грамотном 
регулировании отрасль в экономическом 
смысле имеет огромный потенциал и спо-
собна развиваться высокими темпами, а 
это означает рост налоговых и целевых 
отчислений». На деле же далеко не все 
следуют правилам цивилизованного бук-
мекерства, которые определяют саморегу-
лируемые организации.

«Букмекерство — не азартная игра, 
— считает исполнительный директор 
Первой саморегулируемой организации 
букмекеров России (Первая СРО) Олег 
Давыдов. — Можно не любить спорт как 
таковой, но чтобы делать ставки на исход, 
например, гандбольного матча, где коэф-
фициенты могут быть выше, чем в футбо-
ле, нужно изучить расстановку сил в дан-
ном виде спорта». По мнению Давыдова, 
«цивилизованный букмекер никогда не 
будет рисковать своей репутацией». При 
этом он признает тот факт, что отдельные 
пункты приема ставок, работающие по 
лицензии ФНС, «с согласия ли владельцев 
и топ-менеджмента, или без», нарушают 
закон и совмещают чисто букмекерскую 
деятельность с нелегальной.

Неспортивное поведение

Например, в августе 2018 года было 
возбуждено уголовное дело в отношении 
руководства и сотрудников ООО «Росбет» 
(бренд Betrun). Им инкриминируется не-
законная организация и проведение азарт-
ных игр, совершенных организованной 
преступной группой. В пунктах приема 
ставок «Росбета», который с 2009 года 
владел лицензией на букмекерскую дея-
тельность, обнаружились обычные игро-

вые автоматы. В федеральный розыск был 
объявлен основатель компании Александр 
Миронов. Следствие установило, что до-
ход от преступной деятельности составил 
более 100 млн рублей.

«Давать оценку таким действиям дол-
жен суд», — считает Артем Кирьянов. По 
его словам, громкие задержания и уголов-
ные дела — «сигналы для отрасли очень 
тревожные». «Букмекеры выстраивают 
отношения с государством по принципу 
социального контракта, а такие эпизоды 
перечеркивают все усилия отрасли», — 
отметил эксперт.

Вот почему букмекерское сообщество 
выступает резко против готовящихся по-
правок. Специалисты, в том числе зару-
бежные, настаивают: букмекерство — это 
только ставки на спорт. Международный 
эксперт по букмекерскому рынку Вернер 
Бехер подтверждает: «В большинстве стран 
мира, среди которых Германия, Италия, 
Греция, Швейцария, США и другие, име-
ющих лицензии, букмекерам запрещено 
принимать ставки на неспортивные со-
бытия». По словам Бехера, столь строгие 
ограничения «необходимы для защиты 
клиентов». Ведь ставки на иные виды со-
бытий, как можно сделать вывод из слов 

эксперта, несут большие риски, поскольку 
зачастую могут являться имитацией ка-
зино, игровых автоматов и других видов 
азартных игр.

По сути, букмекерство и есть сам 
спорт — не только как интеллектуальная 
игра, но и как, в частности в России, один 
из источников внебюджетного финан-
сирования профессионального и детско-
юношеского спорта. Этот источник легко 
может стать основным, если не мешать нор-
мальному развитию. «Что такое зрелищно-
развлекательные мероприятия? — задается 
вопросом Олег Давыдов. — Это спектакль, 
цирковое представление, шоу… — перечи-
слять можно бесконечно. Кто-то скажет, 
что федеральные каналы не пойдут на то, 
чтобы демонстрировать все это в прямом 
эфире для ставок. Но кто откажется от 
серьезных рекламных бюджетов?»

Уже сегодня забит всевозможными иг-
рами на деньги интернет. Распространены 
в Сети, например, пари на несуществую-
щие события. Так, букмекерская контора 
«БалтБет» (ООО «Санторин») принимала 
ставки на исход «Матча всех звезд НХЛ», 
который в реальности не проводился, по-
этому держать пари на него можно беско-
нечно. БК «Бинго-Бум» (ООО «Стар Бет») 
в режиме нон-стоп проводит различные 
лотереи и викторины по, возможно, сом-
нительным схемам. Сайт букмекера бук-
вально пестрит предложениями сыграть 
в «Гонки» или «Морской бой», где поле 
представлено в виде обычного лотерейного 
билета, а корабли — обведенные группы 
цифр. «Стар Бет» также имеет договор на 
право трансляции викторин с разработчи-
ком игрового программного обеспечения 
ООО «Мобитэль». Кроме того, у букмекера 
есть соглашение с латвийской компанией 
Alpha Media SIA о предоставлении в ре-
жиме реального времени статистических 
данных об исходах популярных викторин.

По словам Вернера Бехера, в России «у 
ряда лицензированных операторов есть иг-
ровые автоматы». Эксперт уверен, что закон 
в России соблюдается «неидеально», и счи-
тает, что «правительство и власти должны 
сначала сделать так, чтобы бизнес работал 
легально». Как такое возможно, несмотря 
на множество принятых законов, регулиру-
ющих букмекерскую отрасль? Вопрос, по 
мнению Давыдова, «скорее риторический». 
Похоже, не пугают теневиков и штрафы, 
увеличенные с прошлого года до 1,5 млн 
рублей, а также уголовная ответствен-
ность, предполагающая наказание вплоть 
до шести лет лишения свободы. По словам 
исполнительного директора Первой СРО, 
дальнейшее принятие любых поправок в 
законы, регулирующие букмекерскую де-
ятельность, «необходимо прорабатывать 
детально и максимально тщательно, учи-
тывая ранее допущенные ошибки, чтобы 
не навредить цивилизованному рынку». 
«У букмекерской отрасли большие пер-
спективы роста, а это налоги, целевые от-
числения, добровольное финансирование 
национального спорта», — объяснил он.

Олег Давыдов уверен, что в борьбе 
с теневым сектором «нужен системный 
подход» и тесное взаимодействие органов 
власти и букмекерского сообщества, за-
интересованного «в ясных и прозрачных 
правилах на рынке».

Эксперты констатируют, что проблема 
игромании приняла серьезные масштабы 
во всем мире. По словам Вернера Бехера, 
ученые Гарвардской медицинской школы 
и Федеральный центр медицинского про-
свещения в Германии провели недавно 
ряд исследований и пришли к выводу, что 
«риск стать зависимым игроком значи-
тельно выше среди тех, кто делает ставки 
на всевозможные викторины, онлайн- 
игры и ТВ-шоу». При этом он отметил, 
что во всем мире ставки на «события, не 
относящиеся к спорту, запрещены, по-
скольку уровень мошенничества очень 
высок: манипулировать результатами та-
ких событий намного проще».

Борис ЧИЖОВ —
специально для «Новой»

Во всем мире 
ставки на события, 
не относящиеся 
к спорту, запрещены, 
поскольку уровень 
мошенничества 
очень высок «

«

бешеные деньги
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день независимости

2 
февраля 2019 года компа-
ния Ocean Builders торже-
ственно спустила на воду 
и смонтировала первый в 
истории  систед, который 
заказал и приобрел на 150 

тысяч долларов американский битко-
ин-инвестор Чэд Элвартовски вместе 
со своей тайской женой по прозвищу 
«Надя девушка из лета» (по паспорту — 
Супрани Тхепдет).

Систед — это кульминация тысячелет-
ней мечты простого человека об избавлении 
от государственного Левиафана, которая 
в реалиях XXI обрела юридически неуяз-
вимую (как наивно казалось до недавнего 
времени) форму «морского стационарного 
поселения, расположенного вне  юрисдик-
ции какого-либо государства».

В начале апреля Чэд выложил на 
Ютьюб-канале серию роликов, снятых на 
маленькой  платформе, напоминающей 
плавающую буровую станцию. В кадре тай-
ская Надя танцевала и пила шампанское, 
а 42-летний миллионер, едва сдерживая 
восторг, подводил философскую базу под 
свое новое обиталище. 

Наш систед, говорил Чэд, — первый из 
20 запланированных Ocean Builders кон-
струкций, которые откроют эру правиль-
ной системы управления. Обеспечат эф-
фективное развитие частной инициативы,  
свободной от  государственных запретов и 
вездесущего контроля.

 У государств, говорил Чэд, есть моно-
полия на землю, но  нет монополии на море. 
Американское управление по санитарному 
надзору за качеством пищевых продуктов 
и медикаментов, закусывал удила Чэд, по 
пять лет утверждает лекарства, которые 
могли бы уже сегодня спасти жизни милли-
онам людей. Жители наших систедов смо-
гут самостоятельно выбирать собственное 
лечение. Мы свободны, мечтал Чэд, потому 
что для нас еще не созданы никакие законы, 
но я верю, что свободные люди их создадут 
и эти законы будут хорошими. 

13 апреля  Чэд Элвартовски написал 
в своем фейсбуке: «На мгновение я ощу-
тил себя свободным. Я самый свободный 
человек на планете». 14 апреля тайская 
береговая охрана провела рейдерский 
захват систеда. И не важно, что морской 
дом Чэда находился за пределами тер-
риториальных вод Таиланда — на рас-
стоянии 14 миль от острова Пхукет — и  
согласно международному праву не под-
падал под  юрисдикцию государства. Шеф 
полиции Пхукета генерал-майор Висан 
Панмани четко обозначил правильную 
картину мира: систед Элвартовски, тем 
более —  19 запланированных к строитель-
ству конструкций, «представляют новую 
разновидность угроз национальной без-
опасности Таиланда». 

А как же 12-мильная территориаль-
ная зона? По ощущениям правительст-
ва Таиланда требования национальной 
безопасности распространяются на все 
200 миль исключительной экономи-
ческой зоны государств. Неужели Чэд 
Элвартовски, планируя строительство 
систеда в непосредственной близости от 
столь одиозного в правовом отношении 
государства,  не знал, что 20 мая 2014 года 
в Таиланде случился военный переворот, 
а люди в униформе повсеместно страдают 
обострением мнительности? Наверняка 
знал, но делал скидку на историю: начиная 
с 1932 года в Королевстве Улыбок военные 
18 раз забирали власть в свои руки, и ничего 
страшного: король всякий раз благословлял 
очередного спасителя нации в погонах, а 
страна как входила, так и продолжает вхо-
дить в десятку самых привлекательных мест  
международного туризма. 

Впрочем,  не важно, о чем думал 
Элвартовски и почему его не предостере-
гла любимая «Девушка из Лета», потому как 
теперь биткоиновский горе-либертарианец 
влип не по-детски. Тайские власти соби-
раются выдвинуть против него обвинение 
по статье 119 УК — посягательство на тер-
риториальную целостность страны, кото-
рая предусматривает наказание вплоть до 
смертной казни или пожизненного срока. 

Хорошо еще, что бизнесмена спасла 
интуиция.  За день до облавы над систедом 
кружил вертолет береговой охраны, поэто-
му Чэд решил не искушать судьбу  и шустро  
самоэвауировался  со своего «неприступ-
ного островка свободы». Тайские власти 
аннулировали визу американца и теперь 
гоняются за ним по всей стране, требуя 
подспудно от девушки  Нади  «помощи в 
расследовании».

Самое поучительное в  этой исто-
рии — не наставление соотечественникам 
в духе «Не ходите, дети, в Африку гулять», 
а жалкое состояние самой идеи бегства 
от государства. Дело, ведь, не в тайской 
военной хунте, с которой, по доброй 
азиатской традиции, договориться Чэду 
Элвартовски будет несравненно проще, 
чем у себя на родине. Напрасно, что ли, 
он скупал биткоины сотнями во времена, 
когда они стоили меньше десяти долла-
ров? Дело — в тенденции. 

Желание людей избавляться от  соци-
альных структур стало, похоже, естествен-
ным продолжением «первородного греха». 
Если уж в Эдеме Адаму было неуютно, 
что же говорить о  сугубо мирских формах 
общежития?На ранних этапах развития 
человечества  бегство от государства и 
общества мотивировалось духовными по-
требностями. Сиддхартхе Гаутаме хватило 
одной прогулки по родному городу, чтобы 

затем  пять лет уединяться в поисках спа-
сения от нескончаемой череды  страданий. 
Иисус из Назарета 40 дней противостоял 
мирским искушениям в пустыне. Во время 
месячного уединения пророк  Мухаммед 
услышал голос архангела Джибраила, по-
велевшего ему записывать все, что будет 
услышано. Три мировых религии вышли 
из отшельничества, а еще раньше бегство 
от общества и государства почиталось как 
норма духовной жизни в индуизме.

Два тысячелетия христианства сделали 
анахоретство синонимом праведности и 
святости.  В западной цивилизации уеди-
нение первых христиан быстро сублимиро-
валось в зажиточную монастырскую жизнь, 
зато в православном мире практика пу-
стынного бытия пережила даже советскую 
власть: более 40 лет саянская тайга укрывала 
семью старообрядцев  Лыковых от ужасов 
невиданного социального эксперимента.

В ХХ веке духовные корни отшель-
ничества дополнились  практической 
идеологией. В новейшей истории бегство от 
бездуховности общества стало все чаще  до-
полняться мотивом избавления от бремени 
государственного Левиафана.

Убежденный антиглобалист Кристофер 
Маккэндлесс отдал свои сбережения 
Оксфордскому комитету помощи го-
лодающим и уединился в лесах Аляски. 
Еремитский подвиг американца прер-

вался, к сожалению, на 113-й день: Крис 
отравился дикими ягодами и умер. На той 
же Аляске 13 лет протестовал против хищ-
нического отношения к природе и Тимоти 
Тредуэлл. Добрый человек отправился жить 
к медведям гризли, которые, к несчастью, 
съели его вместе с боевой подругой Эми 
Хугунард в 2003 году.

Пока современные анахореты бросают 
вызов бездуховной цивилизации и консю-
меризму, не претендуя на экстерриториаль-
ный статус, государство относится к ним 
благосклонно. Стоит, однако, только на-
мекнуть на пространственный суверенитет, 
как отшельничество мигом наполняется 
уголовным содержанием. 

Итальянский инженер Джорджио Роза 
в 1967 году построил морскую платформу в 
Адриатическом море на расстоянии 11 км 
от побережья Италии: на которой учредил  
независимую Республику Острова Роз. 
Инженер набросал для своего «государ-
ства» «конституцию», сформировал «пра-
вительство», открыл почтовое отделение, 
напечатал марки, провозгласил эсперанто 
государственным языком и запланировал 
даже чеканку своей валюты. 24 июня 1968 
года Республика Острова Роз объявила о  
независимости, а инженер Роза стал ее пер-
вым президентом. Италия десантировала на 
морскую платформу четырех карабинеров, 
которые свергли законное правительство 
и передали власть в Республике сотрудни-
кам налоговых органов. Тщетно президент 
Джорджио Роза телеграфировал в Рим ноты 
протеста:  после фискальной проверки мор-
скую платформу взорвали военные. 

В том же 1967 году британский май-
ор в отставке Рой Бейтс провозгласил на 
заброшенной со времен Второй мировой 
войны береговой платформе незави-
симое Княжество Силенд. Британский 
майор провозгласил себя королем Роем 
Первым, придумал флаг и герб, написал 
гимн, сформировал правительство из че-
тырех  министерств, напечатал марки и 
отчеканил силендский доллар. В 1968 году 
Великобритания предприняла попытку 
вооруженного захвата Княжества Силенд, 
но, получив достойный отпор, была 
вынуждена отступить. Майор Бейтс отде-
лался штрафом, а Княжество Силенд — 
вы не поверите — по сей день принимает 
туристов и даже торгует паспортами.

Вопреки успеху Княжества Силенд 
современные анахореты зареклись учре-
ждать независимые юрисдикции в непо-
средственной близости к странам Старого 
Света и стали приглядываться к Азии. Так 
родился  систединг, тяготеющий к тропиче-
ским островам на задворках планеты. 

В наши дни концепцию систединга 
отстаивает и развивает целый научно-ис-
следовательствий центр — The Seasteading 
Institute (TSI), учрежденный в 2008 году и 
финансируемый одним из отцов  PayPal’a 
Питером Тилем.

Сверхзадача TSI — справиться с  не-
привлекательностью  систедов, уста-
новленных  за пределами  экономиче-
ской зоны государств (370 км от берега). 
Проблема не столько в сложностях стро-
ительства и снабжения, сколько в вызовах 
природной стихии: на дальних подступах 
океана бушуют такие волны, что вряд 
ли неприязнь современных анахоретов 
к государству перевесит стресс первого 
пережитого шторма. Теперь нам понят-
на историческая миссия группы Ocean 
Builders: бедолага Чэд Элвартовски первым 
рискнул ужать амбиции государственных 
юрисдикций до  территориальных вод. 
Рискнули и схлопотал в ответ от тайцев 
конфискацию имущества вместе с уголов-
ной статьей, тянущей на смертную казнь. 

Удивительным образом оказалось, что  
государства Азии ничем не отличаются от 
государств Европы. От такого вывода рукой 
подать до морали нашей истории: либер-
тарианцы — что твой младенец, честное 
слово. Нужно же когда-нибудь взрослеть,  
даже если ты и инвестор биткоинов.

Сергей ГОЛУБИЦКИЙ, «Новая»
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В
Советском Союзе была запре-
щена Библия. Ее не издавали, 
ее нельзя было взять в библи-
отеке. Отдельные смельчаки 
привозили ее из-за границы, 
другие смельчаки ксерили 

Евангелия и одевали их в самодельный 
переплет. Государство запрещало Библию, 
потому что считало ее опасной для себя. 
Потом Советского Союза не стало, и сегод-
ня Библия распространяется свободно и до-
ступна каждому. Так зачем ее запрещали?

Еще раньше, в царской России, запре-
щали публицистические произведения 
Льва Толстого. В конце XIX века и в на-
чале XX государственная власть запреща-
ла практически все, что он писал. Софья 
Андреевна ездила в Петербург и договари-
валась о разрешении на публикацию, но 
дело шло туго, и поэтому тексты Толстого 
размножались на гектографах и пере-
давались из рук в руки. Людей, которые 
размножали, раздавали и читали тексты 
Толстого, сажали в тюрьмы, потому что 
государство считало Толстого со всеми 
его текстами опасным для себя. Потом 
царской России не стало, и труды Льва 
Толстого стали доступны каждому. Так 
зачем их было запрещать?

В этих двух примерах мы видим за-
претительную работу государства —  про-
тив времени, против истории, против 
страны и против людей. Но нехорошо на-
зывать это работой и тем самым унижать 
работу. В работе должен быть смысл. 
В запретительной деятельности госу-
дарства нет смысла. Она бессмысленна 
и поэтому безумна.

Это только два примера, но на самом 
деле их тысячи. Может быть, найдется 
историк, который напишет историю 
государства российского как историю 
бесчисленных и бесконечных запретов. 
Это будет печальная и мрачная книга, 
но иногда читателя над ее страницами 
будет разбирать смех. Смешон царь 
Петр Первый, запрещающий бороды 
и даже насильно стригущий их, потому 
что видит в них скудоумную архаику 
и сопротивление своим западным ма-
нерам, так же как смешон другой царь, 
Николай Первый, через сто лет после 
Петра проносящийся по Петербургу 
и высматривающий на тротуарах мужчин 
с бородами, в которых он видит западное 
влияние и крамолу. Но смех застревает 

в горле, когда мы и еще через полтора 
века, во времена Брежнева, видим все 
тот же запретительный бред государства, 
которому больше нечем заняться, кроме 
волос и бород. Теперь оно преследует 
лохматых студентов и прямо с уроков 
отсылает школьников в парикмахерские, 
снова видя в длинных волосах западное 
влияние и опасность для себя.

И з вещей, которые запрещало 
государство, можно составить 
огромную коллекцию. Под ка-

ждым экспонатом табличка с объяс-
нением, где, когда, почему. Это будет 
кунсткамера бреда. «Медный всадник» 
Пушкина был запрещен лично Николаем 
Первым. «Конек-Горбунок» Ершова 
запрещался царской цензурой, а потом 
и советской. То, что в других странах 
создавалось, в России и СССР запре-
щалось. Запрещались ксероксы и при-
нтеры, свободные типографии и выве-
ски на английском, выезд за границу 
и эротические фильмы, джаз и рок-н-

ролл, короткие юбки и длинные волосы. 
Запрещалась живопись авангарда и лите-
ратура потока сознания. Еще в этом музее 
запрещенных вещей будут продранные 
джинсы, за появление в которых на 
улице в 1978-м или 1982-м можно было 
запросто угодить в ментовку. Сегодня 
джинсы производятся уже с дырками, 
обтрепанные и с бахромой, и кто угодно 
свободно и спокойно ходит в них по ули-
цам. Так зачем было запрещать?

Книги Солженицына запрещали, 
осуждали, шельмовали, за их распро-
странение выгоняли с работы, таскали на 
допросы и сажали в тюрьмы. Теперь про-
изведения Солженицына изучают в школе. 
Так зачем было их запрещать? В чем смысл 
этой бессмыслицы? Зачем все время идти 
против смысла и времени?

В начале 60-х годов прошлого 
века двух молодых людей, Рокотова 
и Файбишенко, расстреляли за то, что 
они занимались так называемой спеку-
ляцией. Двух людей расстреляли за то, 
что они продавали джинсы. Прошло все-
го 50 лет, сменилась лексика, спекуляция 

теперь называется бизнесом, а бизнес 
теперь —  краеугольный камень эконо-
мики. Так зачем убили людей?

В те же годы государство запрещало 
дачникам строить дома в два эта-
жа. Все должны были жить в од-

ноэтажных. Люди изворачивались и об-
ходили запрет, строя скошенные крыши 
и делая чердаки жилыми. Сегодня в дач-
ных поселках возводят дома в два этажа 
и дворцы в три, с башнями и бассейна-
ми, и никто не видит в этом опасности 
и вреда. Так зачем было запрещать, зачем 
было идти против здравого смысла и ме-
шать жить людям?

Советский Главлит с лупой ползал 
по каждой гранке и верстке, выискивая 
опасность и налагая запрет. Запрещали 
Шаламова, Гумилева, Мандельштама, 
Бунина, Цветаеву, Ахматову, Зощенко, 
Пильняка, Зайцева, Шмелева, Осоргина, 
Булгакова и еще многих других. 
Академика Сахарова тоже запрещали. 
Коммунистическая власть запрещала 

даже ленинское завещание. Лупу унасле-
довал Роскомнадзор, теперь он ползает 
с ней по интернету и запрещает. Тысячи 
сайтов уже запрещены, а работа ведь 
только начинается. Можно запретить 
мессенджеры и социальные сети, оппо-
зиционные сайты и сайты украинских 
газет. Потом —  надеюсь, скоро —  все эти 
запреты будут отменены, как это всегда 
происходило в русской истории, и люди 
будут свободно и безбоязненно общаться 
где и в чем хотят, читать grani.ru и censor.
net.ua и с недоумением спрашивать: 
«А зачем все это запрещали?»

Это вопрос о смысле запретов, о смы-
сле многовековой политики крупного 
и мелкого запретительства, когда бледная 
немочь, вроде Победоносцева и Суслова, 
и их нынешние аналоги запрещает жизнь. 
Но государство не хочет отвечать на этот 
вопрос. Оно пыжится, тужится и выстав-
ляет себя наследником царского величия 
и советских побед, но не хочет нести 
ответственность за миллионы бессмы-
сленных запретов, которыми напичкана 
русская и советская история. Оно про-

должает запрещать, оно плодит запреты 
каждый день, запреты на слова, запреты 
на картинки, запреты на митинги, запре-
ты на продажу укропа, запреты на людей, 
запреты на жизнь, запреты на все.

То государство запрещает алкоголь, 
а то сыр. То вырубает виноградники, то 
давит пармезан бульдозерами. То запре-
щает имена и саму память об историче-
ских деятелях, то вымарывает их с фото-
графий. То глушилками бьет по радио-
передачам, то грозится сбивать спутники 
с интернетом. То оно запрещало книгу 
«Сталин без маски», то запрещает фильм 
«Смерть Сталина». В пустеющей и ни-
щающей России как будто дел больше 
нет, кроме как запрещать Telegram и еду.

Запреты во всех областях, разнообраз-
ные и разнородные, от генетики до ки-
бернетики, от танцев до книг, от брюк до 
причесок, от сайтов до блогов, наполняют 
русскую историю и нашу современную 
жизнь. Запреты это и есть основной про-
дукт деятельности государства, продукт 
никому не нужный, пустой, бессмыслен-
ный. КПД этой деятельности равен нулю. 
Миллионы запретов вводятся, чтобы от-
мереть и быть признанными ненужными 
и даже безумными. То, что они бессмы-
сленны, ясно уже в тот момент, когда их 
вводят. Так зачем их вводят?

В разные времена разными словами 
государство обосновывало за-
преты. Крамола, антисоветчина, 

влияние Запада, стяжательство, вещизм, 
чуждые нам танцы, музыка в виде дивер-
сий, антинародные поползновения, спе-
куляция, оскорбление чувств верующих 
в Сталина и так далее и тому подобное —  
каких только слов не произносили. Но 
все это пустословие существует только 
для того, чтобы скрыть суть государст-
ва. На самом деле государство во всю 
русскую историю было одним и тем 
же по своему характеру и умственным 
способностям, хотя и флаги менялись, 
и названия менялись, и орлы менялись 
на звезды, и фигурки на Мавзолее тоже 
менялись. Но цель российского государ-
ства не менялась и всегда была и остается 
одной: порабощать людей.

И поэтому сегодня это не государство, 
а что-то другое. Государство это не мисти-
ческая сущность русской истории, кото-
рой надо молиться и перед которой надо 
преклоняться, это система управления 
с четко обозначенными функциями, целью 
которой является благосостояние и процве-
тание людей. Цель государства состоит не 
в том, чтобы врать, воевать и запрещать, 
а в том, чтобы развивать здравоохранение 
и образование. Если государство этого не 
делает, то оно обманка и муляж.

В книгах по истории встречается вы-
ражение «историческая задача». Говорят 
о том, что историческая задача фран-
цузского народа состояла в свержении 
абсолютизма, а историческая задача аме-
риканского народа состояла в создании 
демократии. И у других народов тоже на-
ходят исторические задачи. Никто, правда, 
не доказал, что история, как учитель, дает 
народам задания, которые они должны вы-
полнять. Но если это так, то перед русским 
народом уже 200 лет стоит задача создания 
современного государства, которое осоз-
нает, что существует для страны и людей. 
Задачу эту не объехать и не обойти. Она как 
камень лежит на пути и перегораживает 
путь. Мы уже давно уперлись в нее и не 
можем идти дальше.

Алексей 
ПОЛИКОВСКИЙ
обозреватель 
«Новой»

Запретный

оплот
Государство — против времени, против 

истории, против страны и против людей

Запреты от генетики до кибернетики, 
от брюк до причесок, от сайтов до блогов, 
наполняют русскую историю и нашу 
современную жизнь «
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 петербург

В Петербурге идет выдвижение 
кандидатов в губернаторы. 
За прошедшие выходные желание 
конкурировать с Александром 
Бегловым выразили уже 12 
человек. Среди них предсказуемо 
нет ни одного, кто мог бы 
стать серьезным соперником 
врио губернатора. ВЦИОМ 
прогнозирует ему победу в первом 
туре. Однако по сравнению 
с другими недавно назначенными 
главами регионов рейтинг его 
самый низкий, а антирейтинг — 
самый высокий.

П
одавать документы самовыдви-
женец Александр Беглов пришел 
за полчаса до начала работы из-
биркома 1 июня — на следую-

щий день после того, как предвыборная 
кампания официально стартовала.

Вслед за ним устремились конку-
ренты. От КПРФ на выборы пойдет 
самовыдвиженец Владимир Бортко, 
чья публичная активность пока огра-
ничивается поздравлениями горожан 
с Днем Победы на билбордах. Канди-
датом от ЛДПР стал лидер региональ-
ного отделения Олег Капитанов: он 
готовился к выборам несколько ме-
сяцев, активно публикуя фотографии 
в инстаграме. «Справедливая Россия» 
выдвинула депутата ЗакСа Надежду 
Тихонову, племянницу лидера партии 
Сергея Миронова: лидер отделения 
Марина Шишкина выдвигать свою 
кандидатуру отказалась, кандидатуру 
депутата Госдумы Олега Нилова отвер-
гла партийная конференция. Бывший 
лидер петербургского «Яблока» Миха-
ил Амосов, который недавно покинул 
партию, подал документы от «Граждан-
ской платформы». Кроме того, в списке 
кандидатов появились представители 
партий-спойлеров (вроде «Демокра-
тической партии России» или КПСС) 
и самовыдвиженцы.

Обязательные для регистрации кан-
дидатов юридические процедуры — на-
значить конференцию, уведомить о ней 
избирком, провести ее — всем партиям, 

включая никому не известные, удалось 
выполнить молниеносно и синхронно. 
Ни у какого из них, кроме Беглова, нет 
возможности самостоятельно пройти 
муниципальный фильтр — большинст-
во депутатов в муниципальных советах 
города представляют «Единую Россию». 
Единственный шанс собрать нужное 
для регистрации количество подписей 
— получить их с одобрения городской 
администрации. И чем быстрее произой-
дет централизованная раздача фильтра, 
тем меньше шансов, что пройти сможет 
не согласованный кандидат. Стратегия 

петербургского «Яблока» в эту схему 
вписалась идеально: депутата ЗакСа 
Бориса Вишневского партийная конфе-
ренция выдвинет только 5 июня, когда 
свободных подписей муниципальных 
депутатов с большой вероятностью уже 
не останется вовсе.

Имперская столица
Основная мысль бегловской кампании, 
которая длится уже восемь месяцев: Пе-
тербургу нужны размах и величие. Зна-
менитую фразу Даниила Гранина «ве-

ликий город с областной судьбой» врио 
губернатора и его соратники пытаются 
заместить призывом «удовлетворить 
имперские амбиции петербуржцев». 
Александр Беглов постоянно обещает 
сделать Петербург столицей чего-нибудь 
(парламентаризма, новой экономики 
России, подготовки кадров, даже Аркти-
ки). Такая риторика, видимо, призвана 
смягчить контраст между Москвой, где 
все время что-то происходит, и застой-
ным Петербургом.

Семь лет губернаторства Георгия 
Полтавченко запомнились петербур-
жцам сворачиванием многих глобаль-
ных проектов. Сегодня федеральные 
власти делают все, чтобы имя Алек-
сандра Беглова ассоциировалось с про-
тивоположным процессом. Масштаб-
ному городу нужны масштабные идеи 
и масштабные инвестиции. Чего стоит 
хотя бы мегапроект высокоскоростной 
железнодорожной магистрали между 
Петербургом и Москвой стоимостью 
700 млрд рублей, давным-давно замо-
роженный, который Владимир Путин 
в преддверии губернаторских выборов 
согласился возродить.

Голоса
гребет лопатой

Как бы ни работал 

врио губернатора 

Петербурга Беглов 

над имиджем 

хозяйственника 

и стратега, победу 

на выборах ему 

обеспечит отсутствие 

реальных 

конкурентов

Губернаторство  Полтавченко запомнилось  
сворачиванием многих глобальных 
проектов. Сегодня федеральные власти 
делают все, чтобы имя  Беглова 
ассоциировалось с противоположным 
процессом
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выборы

В кабинеты министров 
без стука

С момента назначения Александр Бе-
глов пользуется беспрецедентным вни-
манием со стороны Владимира Путина. 
Президент встречался с ним четырежды, 
причем каждый раз лично приезжал 
в Петербург. Президент выделил 150 
миллионов рублей из своего резервно-
го фонда на развитие существующего 
в Петербурге Музея блокады, чтобы 
освободить Александра Беглова от не-
обходимости искать шесть миллиар-
дов на строительство нового музейного 
комплекса, разрешив тем самым один 
из самых громких конфликтов в куль-
турной сфере города. Владимир Путин 
разрешил Петербургу ввести новый на-
лог — туристический сбор, чтобы со-
бранные деньги пошли на сохранение 
исторического центра. Самый спорный 
долгострой последних лет — Судебный 
квартал на набережной Невы, напротив 
Стрелки Васильевского острова — раз-
решено отменить и построить на этом 
месте парк, как и хотели горожане.

Как влиятельного лоббиста Алек-
сандр Беглов позиционировал себя 
с первого дня. На одном из первых сове-
щаний в Смольном он грозился «позво-
нить министру обороны лично» и «вые-
хать в правительство». Новости, которые 
генерирует городская администрация, 
призваны подтвердить, что перед врио 
открываются двери всех федеральных 
структур: правительство из резервного 
фонда выделило 10,6 млрд рублей, чтобы 
выкупить школы и детские садики в но-
востройках; Минприроды согласилось 
взять на федеральный баланс полигон 
токсичных отходов Красный Бор, на ме-
сто аварии в университете ИТМО, где, 
к счастью, никто не пострадал, лично 
прилетел министр чрезвычайных ситу-
аций. Отчитываясь перед депутатами 
о восьми месяцах работы, Александр Бе-
глов поблагодарил президента пять раз.

Поддержку президента врио губерна-
тора эксплуатирует, копируя поведение 
Владимира Путина. Во время объездов 
города он вручает главам районов папки 
зеленого цвета, куда подшиты пробле-
мы, на которые жалуются жители. Точно 
такие же зеленые папки главам реги-
онов выдавал президент. Выдвижение 
Александра Беглова в губернаторы штаб 
тоже планировал провести по прези-
дентскому сценарию: Владимиру Путину 
рабочие на заводе скандировали «ГАЗ 
за вас», а главе Петербурга предложение 
баллотироваться должно было поступить 
от рабочих завода «Арсенал». Но сцена-
рий сорвался из-за утечки информации.

«Хозяин, открытый, 
стратег»

По словам источника «Новой» в штабе, 
концепция предвыборной кампании 
Александра такова: петербуржцы хотят 
видеть губернатора в трех ипостасях — он 
должен быть открытым, стратегом и хо-
зяйственником. Беглов-хозяйственник 
раздавал подчиненным лопаты и своими 
руками расчищал снег бок о бок с двор-
никами. Беглов-стратег повторял на ка-
ждом совещании, что бюджет Петербурга 
нужно увеличить до триллиона рублей. 
Открытый Беглов ходил на экскурсию 
в офис ВКонтакте, демонстративно поль-
зовался планшетом в телеэфире и давал 
распоряжение чиновникам разбираться 
со всеми жалобами, которые горожане 
публикуют в соцсетях.

Проверить, насколько образ соответ-
ствует действительности, журналистам 
проще всего на примере открытости. 
Новостями о работе Александра Беглова 
заполнены ленты агентств и эфиры теле-
каналов, но на мероприятия с участием 
врио губернатора зовут только журна-
листов подконтрольных Смольному из-

даний, снабжая их методичками о том, 
какие тезисы в публикациях нужно отра-
зить. Врио губернатора дважды в месяц 
дает интервью в прямом эфире — но это 
эфир телеканала 78, принадлежащего 
«Национальной медиагруппе» акционе-
ра банка «Россия» Юрия Ковальчука (его 
ближайшей соратницей является вице-
губернатор Петербурга по внутренней 
политике Любовь Совершаева), и вопро-
сы интервьюера не выходят за пределы 
удобной повестки.

На прошлой неделе врио губернатора 
впервые попытался устроить пресс-кон-
ференцию и потерпел фиаско: произнес 
вступительное слово и ушел, не ответив 
ни на один вопрос.

В подтверждение слов о желании 
«привлекать граждан к оперативному 
управлению городом» Александр Бе-
глов запустил проект «Родной район» 
— декларируется, что горожане могут 
выбрать, какие сферы в их районе нужно 
развивать прежде всего. В действитель-
ности этот опрос имеет символическое 
значение: предложить конкретные про-
екты или указать на локальную про-
блему он не позволяет, жители огром-
ных районов, где на каждой улице свои 
проблемы, могут проголосовать только 
за абстрактные «скамейки», «газоны» 
или «поликлиники».

О том, что для избирателей более 
значимо — образ, который команда Алек-
сандра Беглова предъявляет горожанам, 
или методы, с помощью которых этот 
образ создается, — должны говорить со-
цопросы. Их по заказу властей проводят 

регулярно, но результаты публикуют 
редко и фрагментарно; в марте руково-
дитель ВЦИОМ Валерий Федоров гово-
рил, что среди тех, кто пойдет на выборы, 
за Александра Беглова готовы голосовать 
«больше 50 %», в мае эта цифра доползла 
до 54,4 %. Рейтинг Александра Беглова, 
хоть и гарантирующий ему победу в пер-
вом туре, тем не менее самый низкий сре-
ди временно исполняющих обязанности 
глав регионов, говорится в последнем 
исследовании ВЦИОМ. Более того, у пе-
тербургского врио самый высокий ан-
тирейтинг: среди всех опрошенных 24 % 
ни при каких условиях не проголосуют 
за Александра Беглова. «Электоральный 
потолок» — число людей, которые допу-
скают, что отдадут голос за врио, — 69 %: 
ниже всех остальных.

Моделирование 
реальности

Информацию, альтернативную той, 
что транслирует администрация Пе-
тербурга, избирателям почти неоткуда 
взять: Смольному подконтрольны два 
городских телеканала из трех, две газеты 
и десятки электронных изданий, прямо 
или косвенно финансируемых предпри-
нимателем Евгением Пригожиным.

Масштабную кампанию по про-
движению собственной повестки штаб 
Александра Беглова ведет и в соцсетях. 
Предвыборная пропаганда настойчиво 
предлагает горожанам обращать вни-
мание на результат, а не на метод его 

достижения, отсекая любую возмож-
ность поставить под вопрос заслуги врио 
губернатора.

В апреле Александр Беглов сделал 
полностью бесплатным для пенсионеров 
проезд на электричках. Тот факт, что дву-
мя месяцами ранее врио губернатора 
отклонил почти идентичную инициа-
тиву яблочника Бориса Вишневского 
как необоснованную трату бюджет-
ных средств, предлагается не замечать. 
В феврале Александр Беглов расширил 
перечень гайд-парков — мест, где мож-
но собираться без согласования с вла-
стями. Тот факт, что спустя три месяца 
власти города разогнали согласованную 
мирную первомайскую демонстрацию 
с лозунгами «Питер без Беглова», пред-
лагается не замечать.

Между тем в некоторых случаях ме-
тод и есть главный результат.

Снежный коллапс, произошедший 
в Петербурге зимой, сложно поставить 
в вину Беглову и членам его правитель-
ства. Снегопад настиг Александра Бегло-
ва на третьем месяце исполнения новых 
обязанностей, и справляться с ним при-
шлось с изношенной техникой и в усло-
виях многолетнего недофинансирования 
отрасли, с чем он точно на тот момент 
поделать ничего не мог.

Вопросы вызывает не результат — 
на него в этом случае как раз можно 
закрыть глаза, — а метод, с помощью 
которого проблему новые городские 
власти пытались решить. Пока петербур-
жцы преодолевали непроходимые сугро-
бы и наледь, с огромных электронных 
билбордов на них смотрел Александр 
Беглов: под видом социальной рекламы 
в городе круглосуточно крутили виде-
оролики о том, что врио губернатора 
успешно борется со снегопадом. Чтобы 
проиллюстрировать, что врио работа-
ет интенсивно, политтехнологи орга-
низовали для него ночные инспекции 
уборки снега и ночные же экстренные 
совещания в Смольном. В присутст-
вии съемочных групп он ездил за рулем 
снегоуборщика по ночному Петербургу 
и в пустынном Смольном отчитывал 
подчиненных. Чище на улицах от всех 
этих действий не становилось.

Глава ВЦИОМ Валерий Федоров, 
например, в марте сообщил, что рейтинг 
Беглова вырос, потому что горожане 
оценили его успехи в уборке снега. В от-
сутствие альтернативных независимых 
социологических исследований невоз-
можно понять: это констатация реаль-
ных настроений горожан или очередная 
попытка сказать «сахар», чтобы во рту 
избирателей наконец стало сладко?

Методы, с помощью которых штаб 
Александра Беглова ведет кампанию, 
мешают поверить в нарисованный 
для него образ.

Может быть, Александра Беглова 
и правда поддерживает большинство жи-
телей города — но мы знаем, что письма 
общественных организаций в его адрес 
с просьбой выдвинуться в губернаторы 
были срежиссированы.

Может быть, Александр Беглов по-
бедил бы на конкурентных выборах 
— но мы знаем, что муниципальных де-
путатов заранее инструктировали, за ка-
ких именно кандидатов в губернаторы 
подписываться.

Может быть, на дебатах Александр 
Беглов был бы убедительнее своего иде-
ологического противника депутата Мак-
сима Резника — но вместо дебатов мы 
видим тысячи комментариев фейковых 
аккаунтов в соцсетях, обвиняющих пар-
ламентария в употреблении наркотиков.

Может быть, Александр Беглов спо-
собен ответить на все вопросы, которые 
к нему возникли, — но мы знаем, что ин-
тервью он дает только тем журналистам, 
которые задают правильные вопросы.

Мария КАРПЕНКО

Александр Беглов принял участие в зимнем субботнике 
на Петроградской стороне

Владимир Путин и Александр Беглов
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Три законопроекта о наказаниях 
для представителей власти 
за неуважение к гражданам 
подготовил депутат Псковского 
областного собрания Лев Шлосберг. 
Он представил их в заключительной 
части 33-й сессии регионального 
парламента. Он еще не закончил 
выступление, а было уже понятно, 
почему в повестке дня Шлосберг был 
отодвинут к самому концу. Когда, 
как считали его коллеги по практике, 
зал покинут журналисты и народным 
слугам можно будет расслабиться. 
Шлосберг представлял свою 
инициативу в течение 25 минут. Он 
подготовил презентацию с наглядными 
цитатами и иллюстрациями. В качестве 
последних выступали карикатуры 
художника Сергея Ёлкина, созданные 
по мотивам новейших федеральных 
законов. В частности, закона 
о неуважении к власти. Депутаты 
слушали его и смотрели на экран 
с каменными лицами.

– М
ожно вопросы по вашей 
презентации? — мед-
ленно произнес депутат 
Алексей Севастьянов, 

когда Шлосберг закончил.
Вопросов можно было ждать профес-

сиональных в любом смысле: единоросс 
Севастьянов разбирается и в законах, 
и в презентациях. Когда-то он был про-
фессиональным артистом, играл бандита 
из шайки Круглого в фильме «Брат», бан-
дита Бритого в «Убойной силе» и другие 
запоминающиеся роли в российских 
сериалах.

— Отмотайте, пожалуйста, — попро-
сил он Шлосберга. — Там про депутатов 
карикатурка была…

— Какая? — отозвался Шлосберг 
и улыбнулся. — У меня их 12 штук — и все 
про депутатов. Вот как вам этот депутат?

— В поряде депутат, — кивнул Севас-
тьянов, перейдя на понятный в его кругу 
сленг. — Давайте дальше, я вас останов-
лю. Вот. Объясните мне эту картинку.

На экране стояла грустная собака, 
а на спине у нее кто-то сидел.

— В этой картинке я себя собакой 
чувствую, — пожаловался Севастьянов. 
— Вы же тоже депутат!

— Да, — кивнул Шлосберг, не пере-
ставая улыбаться.

— Вы тоже один из этих, — едино-
росс брезгливо покосился на экран. — 
Я не знаю, кто это.

А «это» были паразиты. Две блохи 
обсуждали собаку: «Эти животные долж-
ны нас, депутатов, уважать», — говорила 
одна другой.

По совершенно непонятной причи-
не именно эта карикатура показалась 
слугам народа самой обидной, словно 
на ком-то из них сильно горела шапка. 
Еще четверть часа коллеги Шлосберга 
продолжали обижаться, вместо того что-
бы вдуматься в то, что услышали и уви-
дели.

— Лев Маркович, зачем вы показыва-
ли эти обидные карикатуры? — спросила 
я его, когда сессия завершилась. — Вы 
разве не знали, какая будет реакция?

— Я хотел показать, как художник от-
ражает политическое событие: принятие 
закона о неуважении к власти, — ответил 
Шлосберг. — Это не обидные картинки. 
Это зеркало общественного мнения. 
Политики должны знать, как восприни-
мают их действия. Чтобы как минимум 
задуматься и усомниться в правильности 
действий.

«По многочисленным 
обращениям граждан»

На 33-ю сессию Псковского областного 
собрания была звана местная пресса. 
С отчетом о проделанной работе ждали 
губернатора Михаила Ведерникова — 
«молодого технократа», пришедшего 

в область осенью 2017-го вместо Андрея 
Турчака.

Ведерников выступит, расскажет 
об успехах в социально-экономическом 
развитии области (занимающей по раз-
ным показателям места в восьмом десятке 
среди регионов страны), о заново откры-
том аэропорте с рейсами в два города — 
Москву и Сочи, о четырех поездах «Ла-
сточка» из Петербурга. О том, что «Псков 
перестал быть медвежьим углом». Побла-
годарит за «бесценную помощь» феде-
ральный центр и почему-то псковскую 
епархию во главе с митрополитом Ти-
хоном (Шевкуновым). Приглашенные 
журналисты запишут все положенные 
стендапы… Могла быть сессия как сес-
сия, все как у людей. Открытое заседание, 

в интернете велась прямая трансляция, 
чтобы избиратели могли оценить своих 
избранников. Депутаты сами сделали всё, 
чтобы людям запомнился не губернатор.

Началось заседание с болезненной 
темы вывоза мусора. «По многочислен-
ным обращениям граждан, сейчас на-
ступило лето», — объяснил один из де-
путатов ее актуальность. Два часа участ-
ники Собрания ругали нового мусорного 
оператора (его невзлюбило население) 
и спрашивали — «доколе». Большинство 
что-то листало в планшетах и на экранах 
ноутбуков.

И тут прозвенел первый звоночек. 
Депутат Шлосберг взял слово и спросил: 
с какой стати новый оператор — монопо-
лист? И почему монополист до сих пор 

оператор, если с вывозом мусора справ-
ляется хуже, чем все прежние?

Коллеги оторвали глаза от планшетов, 
чтобы бросить на скандалиста недобрые 
взгляды. Но председатель объявил пере-
рыв — и мусор сошел с повестки вместе 
с первой «некрасивой выходкой» Шлос-
берга.

Губернатора ждали во втором отде-
лении. В актовом зале не осталось сво-
бодного стула. Депутаты жаловались 
на духоту и на то, что буфет закрыт. При-
няли, не обсуждая, пять губернаторских 
законопроектов. Губернатор опаздывал. 
То есть задерживался. Пресса не расходи-
лась. Депутаты решили двигаться дальше 
по повестке, а там уж и губернатор подо-
спеет. Поэтому первую законодательную 
инициативу Шлосберга, которая значи-
лась в повестке уже после губернатора, 
пришлось слушать при аншлаге и в при-
сутствии телекамер.

Шлосберг предложил коллегам вер-
нуть прямые выборы мэров и глав ад-
министраций городов. Это, объяснил, 
«усилит ответственность высших долж-
ностных лиц муниципальных образова-
ний перед избирателями». Предлагал он 
это не впервые, объяснял тоже, коллеги 
давно знали, что с этим делать. В авангар-
де выступил депутат Севастьянов.

— Как быстро мы все забываем, — 
наклонился он к микрофону и печально 
посмотрел на Шлосберга через весь зал. 
— Вы сами выступали против отжившей 
системы, когда все зависит от одного 
человека. Я считаю, этот законопроект 
— ваша очередная шалость.

Шлосберг очень удивился, потому 
что против прямых выборов не высту-
пал никогда. Но долго удивляться ему 
не дали, ответил уже сам председатель 
Александр Котов.

петербург

Представителей власти оскорбило предложение наказывать их 

за неуважение граждан

«Очередная «Очередная 
шалость»шалость» 

депутата Шлосберга
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законотворчество

— Каждый раз, когда Лев Маркович 
вносит этот закон, я говорю: не надо 
думать, что всенародные выборы — это 
панацея, — устало вздохнул он.

Представитель Комитета по зако-
нодательству констатировал: они вчера 
«довольно долго обсуждали этот вопрос», 
но «решили, что в данной ситуации это 
нецелесообразно», поэтому рекомендуют 
коллегам законопроект Шлосберга от-
клонить. Что коллеги и сделали. Но как: 
из 44 присутствовавших депутатов про-
тив прямых выборов проголосовали 20. 
За них выступили десять. Двое воздер-
жались. Еще 12 депутатов предпочли 
помалкивать.

Тут пришел губернатор — и все забыли 
о Шлосберге с его «шалостями». Ведер-
ников говорил хорошо, убедительно, лов-
ко оперировал цифрами, местами при-
знавал кое-какие ошибки, иллюстриро-
вал это презентацией. Обещал, что жить 
в Псковской области станет еще лучше. 
Депутаты радовались и аплодировали.

Губернатор уехал. Уехала местная 
пресса. В перерыве я подошла к депута-
ту Севастьянову. Представилась: дескать, 
«Новая газета». Спросила, чем ему так 
не нравятся прямые выборы. Он сказал, 
что уже все объяснил на заседании: де-
путаты — профессионалы, они лучше 
выберут гражданам начальство на целые 
пять лет, чем сами граждане.

— Знаете, что мне не нравится в ва-
шем подходе? — ответил Севастьянов. 
— Вы ищете сенсацию.

— Разве? — удивилась я.
— Вам надо сенсацию, — сказал он 

еще раз и еще пару минут рассказывал 
мне о крепком хозяйственнике, от кото-
рого зависит жизнь целого города, поэ-
тому правильно выбрать его способны 
только профессионалы, то есть депутаты.

Перерыв кончился. Дошла очередь 
до последнего пункта повестки — треть-
его выступления Шлосберга.

— Глубокоуважаемые коллеги, — 
обратился он к залу. — Глубокоуважаемые 
присутствующие!

«Присутствующих» осталось очень 
мало. В зале пустовали целые ряды. Мож-
но было считать, что там остались только 
«коллеги». То есть все свои.

Третья «шалость»
Шлосберг начал с того, что напомнил 
коллегам о принятом Госдумой в марте 
законе о неуважении к власти. Закон 
этот, заявил он, «показал, что власть 
боится критики в свой адрес, чувствует 
свою уязвимость, но при этом не готова 
меняться в соответствии с требованиями 
общества».

— Произошла удивительная карти-
на: хозяева и слуги поменялись местами 
по воле слуг, — заметил Шлосберг. — 
Помните КВН 1990-х и песню: «Только 
по-прежнему слуги народные лучше хо-
зяев живут»?

На экране появилась первая карика-
тура Ёлкина: человечек-чиновник из-
меряет человечка-гражданина прибо-
ром, который «фиксирует неуважение 
к власти».

— Вот я гражданин, — продолжал 
Шлосберг. — Я устал от власти и разоча-
ровался в ней. Я высказываю, что устал, 
мне надоело, меня достали и вообще мне 
все это хочется выразить одним словом: 
долой. Является ли это уважительным 
отношением к власти? Нет. Является ли 
правом гражданина именно так выражать 
свое мнение — открыто и публично? Да.

Закон, принятый Госдумой, Шлос-
берг назвал «атакой на Конституцию», 
потому что тот «ставит под сомнение не-
отчуждаемые права и свободы человека». 
Чтобы исправить ситуацию, можно его 
отменить, и это был бы наилучший путь 
для мудрой власти. Но на днях, напом-
нил Шлосберг, генеральный прокурор 
рассказал о специальных сотрудниках, 
которые будут вести мониторинг неува-
жения к власти в соцсетях.

— Мы сейчас находимся на судне, 
у которого в трюме сдвинулись очень 
серьезные, тяжелые грузы, а это может 
привести к его затоплению, — исполь-
зовал он аллегорию. — Чтобы этого 
не случилось, необходимо предпринять 
радикальные государственные меры, 
уравновесить государственную поли-
тику.

Сбалансировать ситуацию, по мне-
нию Шлосберга, может ответственность 
власти за неуважение к гражданам.

Причем факт неуважения, подчерк-
нет он несколько раз в своей речи, дол-
жен быть установлен судом.

Шлосберг предлагает внести в Гос-
думу три законопроекта: поправки 
в КоАП, в отдельные законодательные 
акты и в 23-ю статью закона о прави-
тельстве. В частности, за публичное 
неуважение к конституционным правам 
граждан со стороны госслужащих, чи-
новников и даже просто руководителей 
предприятий должен полагаться штраф 
от 50 до 100 тысяч рублей или пять су-
ток ареста. При повторных нарушениях 
наказание увеличивается до 200 тысяч 
рублей или 15 суток.

— Бывший главный санитарный 
врач России господин Онищенко недав-
но посоветовал пенсионерам ограничить 
себя в еде, поскольку это способствует 
улучшению здоровья, — усмехнулся 
Шлосберг. — Кушайте поменьше, ска-
зал господин Онищенко, получающий 
доход в несколько миллионов в год. 
А помните другие замечательные фразы? 
«Государство не просило ваших родите-
лей вас рожать», за 1500 рублей «вы толь-
ко хорошеете», «макарошки везде стоят 
немного»… Сколько можно терпеть?

На экране появилась очередная кар-
тинка Ёлкина. Чиновник говорит чинов-
нику: «Есть только один способ свалить 
из системы. Надо ляпнуть что-нибудь 
оскорбительное в адрес народонаселе-
ния, и тогда тебя тихо уволят».

Вместо «тихих увольнений» Шлос-
берг предлагает громкие наказания.

Если неуважение проявлено в адрес 
человека или социальной группы 
по признаку пола, возраста, расы, на-
циональности, языка, происхождения, 
отношения к религии, политического 
убеждения и так далее, штраф может 
достигать полумиллиона, срок ареста 
— 20 суток.

— Может ли такая практика остано-
вить негативный процесс? Может ли она 
вынудить людей, облеченных особыми 
публичными полномочиями, задуматься 
о последствиях своих слов? — спросил 
Шлосберг у зала. — Мы считаем — да.

С экрана тем временем на его кол-
лег смотрел новый герой карикатуриста 
Ёлкина: «Тут предлагают законы, чтобы 
люди были обязаны падать ниц перед 
нами, — говорил он с трибуны с надпи-
сью «Дума». — Я же считаю, что встава-
ния на колени будет достаточно».

За принятие правовых актов, умаляю-
щих права и свободы граждан, Шлосберг 
предлагает штрафовать на полмиллиона 
рублей или арестовывать на 30 суток. 
Как раз на такой срок, напомнил он, 
по новым законам сажают участников 
протестных акций.

— Если власть хотела заставить лю-
дей замолчать, то на самом деле этот 
закон (о неуважении к власти. — И. Т.) 
приведет к абсолютно другим последст-
виям, — сказал он в заключение. — Люди 
устали, люди разочаровались, люди отча-
ялись — они не изменят своей полити-
ческой оценки. Будут падать рейтинги, 
будут падать результаты на выборах, будет 
нарастать критичность общества по отно-
шению к власти. Никто не может знать, 
чем это закончится, если не остановить. 
Каждый из вас получил от меня личное 
письмо. Я прошу вас считать делом своей 
чести внести эти законопроекты на рас-
смотрение в Государственную думу.

Но у его коллег оказалось свое пред-
ставление о деле и о чести.

«Про закон 
неинтересно»

Все время, пока Шлосберг говорил, 
то один депутат, то другой нервно по-
сматривали вокруг и видели, что прес-
са-то удалилась не вся. Напрасно они 
отодвигали неприятные выступления 
на конец сессии, напрасно думали, 
что можно, как всегда, тихо отклонить 
вредные инициативы. В одном конце зала 
стоял человек и снимал видео, в другом 
я, не скрываясь, щелкала фотокамерой.

— Это ваше домашнее видео или это 
пресса у нас? Пресса? А она может пред-
ставиться? — обратился депутат Севас-
тьянов к оператору «Псковской губер-
нии». — Это постановочное видео, что-
бы меня сфотографировать и выложить 
в ютубе!

Потом он повернулся в мою сторону 
и победоносно «опознал»:

— Это девушка из «Новой газеты»! 
— объявил артист. — Она знать ничего 
не знает о Пскове! Она за область не бо-
леет! Если бы она раньше подошла, пред-
ставилась, задала вопросы…

Я не стала напоминать, что именно 
это и сделала не так давно. К Севастья-
нову присоединились другие депутаты.

Обвиняли журналистов:
— Ваша газета несет ответственность 

за все последствия, которые потом здесь 
могут быть! — нервно выговаривал мне 
председатель Собрания Котов. — Вы при-
шли сюда и подпольно работаете!

Обвиняли Шлосберга — он якобы 
провел журналистов (на открытое засе-
дание народных избранников). Обвиняли 
карикатуриста Ёлкина и Шлосберга за то, 
что показывал карикатуры Ёлкина.

— Расскажите мне про это! — тыкал 
в экран активный артист-единоросс Се-
вастьянов. — Про закон мне неинтересно! 
Вы мне вот про это расскажите!

Им действительно было «про закон 
неинтересно». Пошумев еще немного 
о недостойном поведении Шлосберга, 
припомнив ему прежние обиды, они 
без обсуждения все три закона отклони-
ли. Из сорока человек в зале за них выска-
зались четверо, столько же воздержались, 
восемь не стали голосовать.

***
Депутат Шлосберг не «проводил» 

меня на сессию псковского облсобрания. 
Мы встретились с ним уже в актовом зале. 
Когда все закончилось, я попросила его 
о небольшом комментарии.

— Как, по вашему законопроекту, дол-
жен устанавливаться факт, что конкретное 
действие или высказывание госслужащего 
— это именно оскорбление, а не заботли-
вый совет доктора, например, меньше есть?

— Я не использую в проектах понятие 
«оскорбление», оно раскрыто в законода-
тельстве. Я зеркально использую введен-
ное в «законе Клишаса» понятие «явное 
неуважение». Установление факта может 
быть произведено только на основании 
экспертного заключения, которое суд 
признает обоснованным. Других процес-
суальных возможностей нет.

— Вы всерьез рассчитываете, что суды 
будут признавать действия власти оскор-
блением? Разве не вы приводили цитату 
«других судов у нас для вас нет»?

— Законы пишутся не для персон, 
а для институтов. Мои проекты написаны 
для судов, а не для «судов».

— Как можно привлечь к ответствен-
ности депутата, если у него неприкосновен-
ность? Тем более что вы говорили об ответ-
ственности за коллегиальные решения. Они 
что, и ответственность с самих себя будут 
снимать коллегиально?

— Мы ведем речь не об уголовной, 
а об административной ответственности. 
Неприкосновенностью обладают только 
депутаты Государственной думы и чле-
ны Совета Федерации. Региональные 
и муниципальные депутаты могут быть 
привлечены к административной ответ-
ственности по специальной процедуре, 
но процедура эта до сих пор не установ-
лена. Поэтому мы отвечаем за любые ад-
министративные проступки как рядовые 
граждане.

— Предположим, псковское Собрание 
проголосовало бы за внесение ваших зако-
нопроектов в Думу. Как вы видели их даль-
нейшую судьбу? Дума вдруг приняла бы 
закон «пчёлы против меда»?

— Депутаты Госдумы были бы вы-
нуждены увидеть реакцию на принятый 
ими законопроект. Мои законопроекты 
— это не только правовое, но и полити-
ческое действие. Нужно заставить власти 
увидеть риски зеркального применения 
нормы о «явном неуважении». Пусть ду-
мают о своей судьбе.

Ирина ТУМАКОВА

— В этой картинке 
я себя собакой
чувствую, — 
пожаловался 
Севастьянов. 
— Вы же тоже 
депутат! Вы тоже 
один из этих.  
Я не знаю, 
кто это

Губернатор 
Михаил Ведерников

Спикер 
Александр Котов
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Б
оевой девиз «Женщины, бо-
ритесь с уголовной романти-
кой!» известен мне с детства. 
О таком лозунге на воротах 
лагеря рассказывал отец, 
знавший колымский быт 

не понаслышке. Я и борюсь, как могу, 
стараясь ни в одной точке пространства 
и времени не пересекаться с паханами из 
разных сфер жизни.

Но недавно случилось странное: мне 
удалось почти полюбить «Три аккорда». 
Программа родилась пять лет назад и при 
рождении вызвала мой благородный 
гнев. Тогда казалось, что легитимизация 
блатняка на Первом канале (с после-
дующими концертами в Кремлевском 
дворце) —  символ полной свободы от 
здравого смысла. Градус коллективного 
катарсиса от песни «Люба-Любонька, 
целую тебя в губоньки» сотрясал основы. 
Теперь думаю по-другому. Попытаюсь 
объяснить, почему.

Последняя русская революция конца 
прошлого века утвердила электорат в его 
смутно-тревожных опасениях: эпоха 
диктатуры генсеков окончательно пере-
текла в диктатуру паханов. Блатаризация 
общества, о которой предупреждал 
Шаламов, свершилась. Братва заполо-
нила и первую, и вторую реальность. 
Начало нового тысячелетия неожиданно 
для всех ввергло страну в стабильность. 
В надежде на грядущую респектабель-
ность бритые затылки переоделись 
в Brioni. Форму подкорректировать уда-
лось, содержание —  не очень. Стабильное 
отечество подсело на новорусский шан-
сон. Феномен Стаса Михайлова предсто-
ит долго изучать благодарным потомкам. 
Когда власть поняла, что державой лучше 
всего управлять из телевизора, случилась 
очередная смена парадигмы. Главным 
политическим классом стали силовики. 
Ниагары агрессии приторным шансоном 
не смикшируешь. Тут-то и пригодился 
блатняк под три аккорда.

С ейчас стартовал новый сезон. 
На фоне скандала с проектом 
«Голос» проявилось очевидное: 

«Три аккорда» —  самый национальный 
и, кажется, единственный оригиналь-
ный проект. Только здесь член жюри 
Александр Новиков со знанием дела 
объяснит стилистическую разницу меж-
ду досмотром на таможне и шмоном на 
этапе. Сюда приходят хорошие актеры. 
Чего стоит один Николай Фоменко, ко-
торого лет десять не было на ТВ. Здесь 
нельзя подделать голосование, потому 
что оно изначально в высшей степени 
субъективное —  голосует четверка жюри. 

Лучшие номера —  на чистом сливочном 
масле. Срабатывает, вероятно, таинст-
венный закон эмоциональной памяти. 
Нормального человека тошнит от шансо-
на, но он восторженно слушает «Гоп-стоп, 
Зоя». На фоне нынешней звериной нена-
висти всех ко всем фартовая девушка Зоя 
смотрится эдакой жертвой обстоятельств. 
Удивительное дело —  тот же Михайлов 
хоть Тютчева под гусли исполнит, выйдет 
пошло. А зайдется, закружится Анатолий 
Журавлев в «Чубчике кучерявом» —  и слу-
чится мгновение искусства.

«Три аккорда» попадают в яблочко. 
Колымские мотивы вновь актуальны. 

Юрий Дудь, умеющий распознавать шум 
времени, далеко не случайно именно 
сейчас снял фильм о Колыме. Аресты, 
посадки, пытки, допросы, шмоны вхо-
дят в повседневность. Некоторые мас-
тера жанра умудряются репрессировать 
даже цветущие тюльпаны на улицах 
городов. Окутал железной проволокой 
цветы —  спи спокойно. Так надежней, 
привычней.

Телевизионная страна обустраивается 
на манер лагерной зоны. Именно в лагере 
тот, кто умеет «тискать роман» (ударение 
на «о»), пользовался благосклонностью 
хоть паханов, хоть шушеры-крысятни-

ков. Яркие сюжеты питали устные пове-
ствования, имевшие своей аудиторией 
многочисленные лагерные бараки разных 
широт и долгот. Раньше этим дивным 
даром обладал один Малахов. Теперь 
подтянулось и политическое вещание. 
Соловьев, Шейнин, Норкин соревнуют-
ся в искусстве «тискать романы» —  про 
Украину, Америку, Европу, невидимую 
миру «пятую колонну». Всей этой гадости 
неизменно противопоставляется идеаль-
ное российское мироустройство.

У же одного последнего пункта 
достаточно, чтобы по давней 
традиции предпочесть патоке 

официозного жизнеутверждения под-
польный зековский надрыв. Прошло 
время, когда школьники хором пели 
«Владимирский централ». Теперь 
по просторам родины триумфаль-
но шествует блатняк в формате рэпа. 
Программа «Бремя событий» Павла 
Лобкова описывает масштаб явления. 
У одной только группы юных новато-
ров из Ставрополья «Литвиненко» —  25 
миллионов просмотров на YouTube. 
А групп этих —  немерено, на любой 
вкус —  от «Бутырки» до Мафика. Один 
из исполнителей объясняет новые вея-
ния вполне убедительно: блатняк стано-
вится рэпом и превращается в музыку 
протеста. Это —  лекарство от проклятия 
русской души.

Верно подмечено. В настоящих блат-
ных песнях такая чистота и свет, та-
кая удаль, такая печаль —  ком в гор-
ле. Если кто слышал, как замечатель-
ный поэт Анатолий Жигулин затягивал 
«Я помню тот Ванинский порт», не за-
будет никогда. Его голос запечатлел 
душу тех, кого Глеб Успенский называл 
«виноватой Россией». А уж сколько ви-
новатых кочевало по тюрьмам и лагерям 
сверхдержавы —  ввек не сосчитать. Песни 
эти выросли в основном из 58-й и прочих 
статей УК. Сейчас живем в эпоху гумани-
тарного триумфа, тюремное население 
России —  всего-то каких-нибудь полмил-
лиона человек. 58-й давно нет, но и 282-я 
статья УК РФ неплоха для процветания 
блатного фольклора.

В День защиты детей полицейские 
города Бельцы приготовили ребятишкам 
подарок: открыли задние двери автозака 
и разрешили всем желающим посидеть 
в нем. Пусть привыкают. Раньше сядешь, 
раньше выйдешь. Похоже, в нашем оте-
честве что проекту «Три аккорда», что 
набирающему силу блатному рэпу гаран-
тирована вечность.

ИГРЫ 
С ЯЩИКОМ

Слава 
ТАРОЩИНАТ

Когда запела виноватая Россия

Жизнь под три аккорда

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».
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и редакционного совета —
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