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Каждый год 
президент собирает 
вопросы 
и обсуждает 
их часами, 
а жизнь лучше 
не становится «

«
19 июня в голландском городе 
Ньювегейн JIT обнародовала 
официальные обвинения 
в причастности к крушению 
малайзийского боинга в адрес 
трех россиян и одного гражданина 
Украины. Фигурантами дела стали 
генерал-майор Сергей Дубинский 
(позывной «Хмурый»), полковник 
Олег Пулатов («Гюрза»), 
полковник Игорь Стрелков 
(настоящая фамилия Гиркин) 
и украинец Леонид Харченко 
(«Крот»). В материалах дела 
упоминается и Владислав Сурков.

С 
ледствие отмечает, что 
все четверо обвиняемых 
не имеют отношения 
непосредственно к пу-
ску ракеты, но руко-
водили перемещением 

установки «Бук» и были осведомлены о его 
использовании.

JIT будет запрашивать российскую сто-
рону о предоставлении информации о трех 
ее гражданах и настаивать на координации 
в процессе правосудия. Аналогичный за-
прос уйдет и в Украину, гражданин которой 
Леонид Харченко присутствует в списке 
обвиняемых.

Глава JIT и прокурор Нидерландов 
Фред Вестербеке отметил, что речь не идет 
об экстрадиции, в связи с тем, что законы 
как РФ, так и Украины запрещают выда-
чу своих граждан за рубеж. Генпрокурор 
Украины Юрий Луценко сообщил, что 

Киев сделает все возможное, чтобы ра-
зыскать Леонида Харченко и в случае 
успеха обеспечит видеосвязь с судом в 
Нидерландах. Приговор суда Луценко 
также пообещал привести в исполнение 
на территории Украины.

Суд в Гааге начнется 9 марта 2020 года. 
К этому времени, по словам Вестербеке, 
следствие дополнит обвинительный спи-
сок, в котором появятся и другие имена. 
«Пока же мы не можем назвать всех, что-
бы это не помешало следствию, — сказал 
голландский прокурор. — Суд состоится, 
даже если обвиняемые будут отсутствовать 
на процессе».

О причастности генерал-майора рос-
сийской армии Сергея Дубинского, воз-
главлявшего в «ДНР» контрразведку, 
«Новая газета» сообщала еще в апреле 2017 
года, идентифицировав его по голосовым 
записям. По данным «Новой газеты», 
Дубинский отвечал за транспортировку 
установки «Бук» по территории Донбасса и 
мог координировать ее боевое применение.

В своем докладе следователи JIT факти-
чески подтвердили сведения «Новой», уста-
новив, что Дубинский руководил переме-
щением ЗРК. Кроме прочего, следователи 
заявили, что до 2015 года Сергей Дубинский 
находился на службе в российской армии.

Самый известный персонаж обвине-
ния — полковник ФСБ в отставке, россия-
нин Игорь Стрелков-Гиркин. В день атаки 
на МН17 он возглавлял в структуре «ДНР» 
вооруженные силы. Сергей Дубинский 
был непосредственным подчиненным 
Стрелкова-Гиркина.

JIT подчеркивает, что Стрелков-
Гиркин обладал всей информацией о 

Стрелков, 

Международная следственная 

группа (JIT) назвала имена четырех 

причастных к атаке на МН17. В деле 

упоминается и Владислав Сурков
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М 
ожно бесконечно смотреть на 
три вещи: как падают доходы 
россиян, как социологи убежда-

ют нас, что рейтинг власти при этом стаби-
лен, и как президент объясняет гражданам 
смысл нацпроектов. Прямая линия образ-
ца 2019 года выявила глубокий кризис не 
только традиционного формата общения 
руководителя государства с народом, но 
всей модели управления, выстроенной за 
последние десятилетия.

С 1999 года Путин поддерживал свою 
власть, опираясь на умение находить те 
слова, которые хотели слышать люди. 
В нынешнем сезоне президент и граждане 
говорят на принципиально разных языках. 
Это заметно, даже несмотря на работу 
целой пропагандистской фабрики, орга-
низованной вокруг «линии», — профес-
сиональных ведущих, операторов колл-
центра, «известных людей», сидящих в 
студии.

В 2019 году россияне ничего не хотят 
слышать про внешнюю политику — про то 
поле, на котором Кремль постоянно пере-
игрывал или считал, что переигрывает сво-
их оппонентов. Среди миллиона вопро-
сов, обращенных к президенту, отчетливо 
различимы два центральных сюжета. Если 
Россия такая великая и сильная страна, 
то почему мы стали такими бедными? И 
если все в России делается для людей, то 
почему мы настолько бесправны? 

Первый сюжет разворачивается во-
круг шестилетнего падения доходов, кото-
рое теперь чувствуют все и которое сопо-
ставимо в новейшей истории страны толь-
ко с экономическими потрясениями 90-х. 
Символом бесправия, в свою очередь, 
становятся мусорные свалки, проблемы 
которых власти решают единственным 
способом: переносом всех трудностей 
подальше от Москвы — туда, где с гра-
жданами можно совсем не церемониться.

Не заладилось с самого начала, когда 
ведущая Елена Винник сказала прямо: 
людей очень волнуют доходы и эколо-
гия, а еще здравоохранение. Напарник 
Винник Павел Зарубин поспешил уточ-
нить, что это важные вопросы, но сначала 
хорошо бы обсудить успехи нацпроектов. 
Тем более что накануне Дмитрий Песков 
подтвердил: граждане плохо понимают 
их смысл. Людям, которые ждали отве-
тов о том, почему у них так мало денег, 
несмотря на то что они тяжело и много 
трудятся, президент еще раз напомнил: 
у нас уже есть нацпроекты, и они должны 
изменить жизнь каждого человека к луч-
шему. А если этого не происходит, то это 
потому, что отдельные бюрократы на ме-
стах устраивают проволочки или считают 
неправильно.

К подобной риторике президент 
возвращался в ходе своего общения с 
народом регулярно: вы говорите, что у 
вас проблемы, но стоит посмотреть на 
вещи с другой стороны и понять, что все 
не так однозначно. К примеру, зарплаты 
съедались инфляцией по объективным 

причинам, а сейчас, напротив, уже есть 
объективные причины для того, чтобы все 
наладилось. 15-летняя «инстаблогерка», 
которую специально подбирали, чтобы 
сделать ситуацию более молодежной, 
еще раз спросила Путина про мусор, и 
тот в ответ сослался на общество потре-
бления, которое у нас все-таки развилось, 
даже несмотря на то что в последнее вре-
мя потреблять стали меньше. Это было 
хождением по замкнутому маршруту: 
бедность, мусор, нацпроекты, несколько 
веселых вопросов «для живости», и потом 
на новый заход о том же.

Говорят, что в этом году от президента 
ждали каких-то неожиданных решений, 
яркого шоу в прямом эфире, позитива и 
вообще чудес. В результате из китовой 
тюрьмы были выпущены две косатки, сту-
дия прямой линии отбилась от хакерской 
атаки из-за рубежа, о чем поспешили 
сообщить ведущие, а также было еще раз 
сказано, что после «случая с тем журна-
листом» (отчего-то президент решил не 
называть имени Ивана Голунова) уже уво-
лены два генерала, а остальные виновные 
будут наказаны. Предложений со стороны 
власти, от которых граждане не сумели бы 
отказаться, так и не последовало.

Вокруг прямой линии по неясной до 
конца причине в последние годы была 
развернута настоящая экономика ре-
кордов. Словно участники стаханов-
ского движения, ведущие прямых линий 
отчитывались о небывалом ажиотаже 
вокруг общения с президентом. В этом 
году для примера были собраны 1,5 млн 
вопросов, среди которых 1 млн поступил 
по телефону, а остальные новыми высо-
котехнологичными способами. Было даже 
разработано приложение для телефонов 
под названием «Москва–Путину».

Несмотря на весь хай-тек, число 
вопросов президенту от граждан по 

сравнению с прошлым годом упало на 
четверть, в 2018-м таких обращений 
перед прямой линией насчитали 2 млн. 
Раньше мы много писали о том, что прямая 
линия осталась последним политическим 
институтом в стране. Но теперь, похоже, 
умирает и она — люди не верят, что, даже 
достучавшись до президента, можно что-
то изменить. Да и привлекать внимание к 
себе может быть опасно. На всякий случай 
в Люблино полиция разогнала группу 
граждан, собравшихся для того, чтобы 
записать обращение к Путину.

Каждый год президент собирает во-
просы и обсуждает их часами, а жизнь 
лучше не становится. Это заметно каждо-
му, даже ведущим прямой линии. 

Продолжение темы 

Путину Прямая линия 

зашла в тупик 

вместе 

со страной

На деревню

Кирилл 
МАРТЫНОВ
редактор 
отдела 
политики 
и экономики
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Хмурый, 

положении войск сепаратистов и их 
острой нужде в тяжелом вооружении. 
Следователи JIT считают, что поставка тя-
желого вооружения, и в частности «Бука», 
могла быть согласована с высокопостав-
ленными чиновниками России.

В подтверждение этого вывода JIT про-
демонстрировала перехват телефонных пе-
реговоров между Стрелковым-Гиркиным 
и главой Крыма Сергеем Аксеновым (он 
состоялся 8 июня 2014 года), а также его 
помощником (в тот же день). В разговоре с 
помощником Аксенова Стрелков-Гиркин 
жалуется, что сил сепаратистов недостаточ-
но для сопротивления наступающей украин-
ской армии, и говорит о том, что им нужна 
помощь России. В частности, в виде техни-
ки, вооружений, а также элементов проти-
вовоздушной обороны. Стрелков-Гиркин 
подчеркивает, что обычных систем ПВО 
малой дальности уже недостаточно. Гиркин 
уточняет, что вооружение необходимо вме-
сте с персоналом, так как подготовить своих 
людей у сепаратистов уже нет возможности.

Действительно, в начале июля 2014 
года войска «ДНР» и «ЛНР» терпели 
сплошные поражения от украинской ар-
мии, начавшей окружение сепаратистов 
и вытеснение их от границы с Россией. 
Таким образом командование ВСУ рас-
считывало перекрыть потоки доброволь-
цев, приезжавших из России.

— Если в ближайшее время не будет мас-
штабной помощи, то нас задавят, — говорит 
Стрелков-Гиркин. — Если не будет решен 
вопрос с российской помощью, с воздуш-
ным прикрытием хотя бы, с поддержкой 
артиллерии, то не удержать нам юго-восток. 
Нужна противотанковая артиллерия, нужны 
танки, нужны нормальные ПВО. ПЗРК мы 
уже не можем обойтись, и все это нужно со 
специалистами, уже готовыми. Времени го-
товить [самим] их у нас уже не будет.

В разговоре с Сергеем Аксеновым 
Стрелков-Гиркин повторяет ту же идею. 
В ответ глава Крыма сообщает, что уже 
сформирован «координационный центр», 

где будет решаться вопрос о предостав-
лении необходимой военной помощи. 
«Подробности говорить не хочу по теле-
фону», — замечает Аксенов.

— Понимаю, буду на связи, — гово-
рит Гиркин. — [Надеюсь], ты понимаешь 
ситуацию? 

— Понимаю, Игорь, — говорит 
Аксенов. — Там готовят документы…

Отметим также, что в первые дни 
после катастрофы стало широко извест-
но заявление Стрелкова-Гиркина, сде-
ланное им в социальных сетях через час 
после гибели МН17: в нем он сообщил 
об успешной атаке сил «ДНР» на укра-

инский военный самолет («очередной 
птичкопад»).

Помимо Стрелкова-Гиркина JIT на-
звала в качестве одного из потенциальных 
свидетелей по делу МН17 первого главу 
«ДНР» Александра Бородая. Во время 
презентации международные следователи 
обнародовали перехват разговора меж-
ду Бородаем и помощником президента 
РФ по делам непризнанных территорий 
Владиславом Сурковым.

И пожалуй, это самый сенсационный 
документ, предъявленный сегодня.

В разговоре, который состоялся 
11 июля 2014 года, речь снова идет о бедст-
венном положении войск «ДНР».

«Привет, это я», — говорит Сурков. 
«Слышу, слышу», — отвечает Бородай.

Сурков сообщает, что поговорил с 
«самыми старшими товарищами, старше 
не бывает, кто там отвечает за военную 
историю». По его словам, «старшие това-
рищи» пообещали помочь и осведомле-
ны о том, что сепаратисты испытывают 
«переломный момент»: «Типа, да, мы зна-
ем, готовим». Однако помощник президен-
та не уверен, когда эта помощь прибудет.

— [Мне ответили]: «Да, мы все пони-
маем, мы готовим [помощь]». Но я не ру-
чаюсь за качество ответов, хоть они и мои 
товарищи. Доверять им, готовят они или 
не готовят…

— Да я все понимаю, — говорит 
Бородай.

Бородай отвечает, что без помощи 
России войска сепаратистов продержатся 
еще неделю. «Да, Саш, примерно так», — 
говорит Сурков.

В ответ на вопрос «Новой газеты» о том, 
будет ли следствие запрашивать объясне-
ния у Владислава Суркова относительно 
его переговров с Бородаем, представители 
JIT ответили: «Это не комментируем».

Третий фигурант обвинения — гражда-
нин России Олег Пулатов с позывными 
«Гюрза» и «Халиф» — также немало сооб-
щает о себе в интернете. В частности, из 
переписки на форумах реконструкторов 
можно узнать о его участии в битве рядом с 
Саур-Могилой. На сайте «Одноклассники» 
Пулатов выкладывал видео битвы, вы-
ступая под псевдонимом Святой Сталин. 
JIT называет Пулатова заместителем 
Дубинского в структуре контрразведки 
«ДНР». Как Гиркин и Дубинский, в прош-
лом Пулатов служил в войсках специально-

го назначения Минобороны РФ, принимал 
участие в боевых действиях в Чечне.

По данным JIT, в день атаки на МН17 
Пулатов сопровождал боевую машину и в 
момент запуска ракеты находился рядом с 
установкой.

Из открытых источников известно, 
что Пулатов родился 24 июля 1966 го-
да и имеет узбекские корни. В 1990 го-
ду он окончил Военную академию 
им. Фрунзе в Киеве, информация об этом 
есть на веб-сайте учебного заведения. 
Упоминания Олега Пулатова имеются в 
открытой базе данных судебных реше-
ний, где говорится, что он был уволен 
с военной службы в 2008 году в звании 
подполковника. Там же указан его до-
машний адрес в Ульяновске.

По данным «Новой газеты», Пулатов 
имеет двух взрослых сыновей. В 2014 
году старший сын окончил магистратуру 
МФТИ по теме «Анализ риска аварий 
нефтепроводной системы», ранее он 
участвовал в конкурсе Imagine Cup ком-
пании Microsoft; по данным «Новой», в 
последние годы Пулатов-младший ра-
ботал за рубежом в одной из крупных 
российских нефтяных госкомпаний. 
В данный момент полный тезка Пулатова-
младшего работает в Нидерландах, в 
компании гостиничного бронирования 
Booking.com. Любопытно, что сын дру-
гого известного фигуранта дела МН17, 
генерала ГРУ Олега Иванникова, также 
работает в IT-индустрии за рубежом — 
в швейцарском Цюрихе.

Четвертый фигурант обвинения — 
Леонид Харченко с позывным «Крот» — 
на данный момент, пожалуй, наименее 
известен широкой публике. Родился 10 ян-
варя 1972 года, имеет украинское граждан-
ство. По данным расследования, Харченко 
находился в подчинении Пулатова и воз-
главлял одно из подразделений ГРУ «ДНР».

JIT заявляет, что Харченко вместе с 
Пулатовым сопровождал установку «Бук» 
в окрестностях города Снежное, откуда 
был совершен выстрел. В момент выстрела 
Харченко находился рядом с установкой.

После оглашения обвинений журнали-
сты обратились с вопросом к представите-
лю Малайзии по поводу недавних заявле-
ний премьер-министра страны о недове-
рии выводам JIT. «Мы придерживаемся 
нашей позиции о том, что расследование 
еще не является законченным», — заявил 
малайзийский прокурор.

Свой вопрос задали и представили рос-
сийских официальных СМИ, он касался 
прошлогодней презентации Минобороны 
РФ, где было объявлено об украинском 
происхождении ракеты, сбившей боинг. 
А именно — приняли ли в JIT к сведению 
эту информацию и как она соотносится с их 
сегодняшними выводами. Представитель 
расследования Уилберт Паулисен в ответ 
подтвердил получение сведений, заявив, 
что их достоверность проверяют эксперты 
международной группы.

Во время пресс-конференции следо-
ватели обратились к общественности с 
просьбой помочь в идентификации боеви-
ка с позывным «Рязань». Телефонные пе-
реговоры между ним и Леонидом Харченко 
также были продемонстрированы в ходе 
презентации. На записи «Рязань» сообщает 
Леониду Харченко о трудностях в переме-
щении установки «Бук».

Также на пресс-конференции была 
продемонстрирована романтическая пе-
реписка между военнослужащим 53-й 
бригады ПВО РФ и девушкой по имени 
Анастасия. JIT не указывает имени солда-
та, но имеет, как сообщается, в распоряже-
нии его персональные данные. В разговоре 
с Анастасией солдат рассказывает девушке 
о своих сослуживцах из третьего батальона, 
которые перешли границу с Украиной. 
В частности, он упоминает офицера 53-й 
бригады в звании лейтенанта, который 
отправился с другими в Донбасс. JIT про-
сит лейтенанта (по словам следователей, 
он получил повышение и является сейчас 
капитаном) выйти на связь.

Напомним, в начале июня «Новая 
газета» опубликовала собственное рас-
следование о перемещении военной тех-
ники 53-й бригады из Курска к украин-
ской границе. В опубликованных нами 
несекретных документах подразделений 
Минобороны РФ шла речь о команди-
ровке 170 зенитчиков из Курска, которые 
прибыли к границе с Украиной 15 июля 
2014 года, то есть за два дня до атаки на 
МН17. По прибытии они получили сух-
пайки на 5 суток и отправились дальше.

Павел КАНЫГИН, «Новая»
Ньювегейн, Нидерланды

 Крот

Следователи обнародовали перехват 
разговора между Александром Бородаем 
и Владиславом Сурковым. И пожалуй, 
это самый сенсационный документ, 
предъявленный сегодня «

«
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Г 
ражданин Украины, уроже-
нец города Константиновка 
Леонид Харченко (позывной 
«Крот») попал как боевик в базу 
«Миротворца» еще в ноябре 
2014 года. («Миротворец» — 

неправительственная организация, возник-
шая в 2014 году и собирающая сведения о 
тех, кто действует во вред национальной 
безопасности Украины.)

Харченко инкриминировалось учас-
тие в следующих преступлениях: «Захват 
административных зданий, участие в не-
законном вооруженном формировании 
«ополчение Донбасса», что привело к тяж-
ким последствиям». В качестве вещдоков 
прилагались два файла, съемки сепара-
тистских информканалов, в частности о 
тех, кто участвовал в захвате Углегорска. 
Там Харченко именовали «комендантом 
Константиновки» (в период оккупации 
города), а также «командиром разведбата во 
2-м отделе ГРУ «ДНР». Ссылка на матери-
алы следственной комиссии по боингу, где 
«Крота» идентифицировали как лицо, при-
частное к преступлению, на «Миротворце» 
появилась 19 июня 2019 года. Судя по 
данным прослушки СБУ, человек с позыв-
ным «Крот» подсказывал другому боевику 
«ДНР» дорогу к месту нахождения «Бука».

Как-то «Крот» достаточно подробно 
рассказал о себе сам — в 20-минутном 
интервью, записанном в Донецке в апреле 
2015 года журналисткой некоего ресурса 
icorpus.ru: «Освобождаем города, первыми 
заходим. Зачистка, захват — мы же бойцы 
спецназа. Занимаемся уничтожением блок-
постов, а за нами уже заходят боевые части». 
С большим пиететом Харченко отзывался 
о своем непосредственном шефе, Сергее 
Николаевиче (Дубинском — «Хмуром»), 
гордился тем, что подразделение «уча-
ствовало во всех боях, от Марьинки до 
Логвинова: в Красном Луче, Дмитровке, 
Дубровке, Марьинке, Мариновке». «Мы 
выполняем задачи, которые нам ставятся. 
Еще ни разу не было, чтобы не выполнили 
задачи, которые нам поставили», — ут-
верждал он. И перечислял награды, по-
лученные от руководства «ДНР»: медаль 
за оборону Славянска, крест 4-й, 3-й, 2-й 

степеней. «Я слышала, что вам собирают-
ся вручить звезду «Героя «ДНР». А за что 
именно?» — интересовалась журналистка. 
Харченко скромно улыбался: верно. Но ни-
чего конкретного в данном случае не сказал: 
«За все, что происходило в последний год». 
Харченко подтвердил, что он не кадровый 
офицер, а «технарь, то есть инженер», офи-
церское звание получил уже во время войны 
на Донбассе. (В разных источниках «ДНР» 
его называли и майором, и подполковни-
ком, и полковником.)

Уголовное дело по ст. 258-3 УК Украины 
(«Создание террористической группы 
либо террористической организации») 
возбудили в июле 2015 года, а в феврале 
2019-го обвиняемого вызвали повесткой 
в Константиновский межрайонный суд 
для участия в подготовительном судебном 

заседании. Соответствующее сообщение 
было опубликовано и в правительственном 
вестнике «Урядовый кур’єр». Само собой, 
на суд никто не явился.

Сейчас, после пресс-конференции в 
Нидерландах Совместной следственной 
группы, которая назвала Леонида Харченко 
в числе подозреваемых в уничтожении са-
молета MH17, украинские СМИ уделили 
достаточно внимания личности «Крота». 
Многие, ссылаясь на русскую службу 
BBC, сообщили: после 2015 года о «Кроте» 
сведений не было — кроме информации о 
том, что он перебрался в РФ, в Ростовскую 
область, и, возможно, уже мертв. В свою 
очередь, в тексте ВВС приводилась ссылка 
на анонимного сепаратиста, написавшего о 
смерти «Крота» Гиркину-Стрелкову на его 
странице в соцсетях.

Однако на сайте «Миротворец» я на-
шла документы, выложенные 19 сентября 

2016 года. Из них следовало, что Леонид 
Владимирович Харченко не просто об-
ретался в тот период в аннексированном 
Крыму, в поселке Советское, но и вел 
активную общественно-политическую 
жизнь. По крайней мере, участвовал в 
выборах в качестве члена избирательной 
комиссии № 1214 с правом решающего го-
лоса, был рекомендован в состав комиссии 
Крымским республиканским отделением 
«Коммунистов России».

Генеральный прокурор Украины Юрий 
Луценко, отвечая на вопросы журналистов 
в Утрехте (Нидерланды), сказал: «Мы будем 
пытаться арестовать это лицо, и мы сделаем 
все, что сможем». Луценко уточнил: по его 
данным, Харченко находится на временно 
оккупированной территории, и, в случае 
его задержания и осуждения голландским 

судом, приговор будет выполняться на тер-
ритории Украины.

18 июня 2019 года Главное следствен-
ное управление СБУ уведомило Леонида 
Харченко, что он является подозреваемым 
в пособничестве совершению террористи-
ческого акта по предварительному сговору 
группы лиц, что привело к гибели людей, то 
есть речь идет о преступлении, предусмо-
тренном ч. 5 ст. 27, ч. 3 ст. 258 УК Украины. 
Таким образом, «Крот» стал полноправным 
фигурантом уголовного производства от 
17 июля 2014 года — дело возбудили по 
факту сбивания МН17 над территорией 
Украины. Леонида Харченко вместе с его 
защитником вновь вызывают повесткой 
на 12 августа 2019 года, но уже в Киев, к 
следователю СБУ.

Буквально накануне известной пресс-
конференции в Нидерландах в Донецк из 
России, после года вынужденного отсутст-
вия, прибыл Александр Ходаковский (по-
зывной «Скиф»), бывший командир сепа-
ратистского батальона «Восток». И срочно 
дал интервью на месте: «Мой «затяжной 
отпуск» закончился. Я вернулся на террито-
рию, и у меня нет противоречий с предста-
вителями российских властей. Все вопросы 
улажены»». Весьма подробно «Скиф» рас-
сказал, что к трагедии МН17 не имеет ни 
малейшего отношения: «Я не был ни до, 
ни в момент, ни после крушения в месте 
предполагаемой «атаки» на этот боинг. Я 
даже близко не находился! Расследование 
абсолютно заказное!»

В доказательство собственной непри-
частности Ходаковский предложил прове-
рить данные геолокации его мобильного 
телефона — мол, биллинги хранятся долго, 
а он тогда пользовался услугами украин-
ского оператора, поскольку дээнэровского 
«Феникса» еще не существовало. Такие 
же, почти дословно, аргументы насчет 
проверки биллингов и телефона, который 
«находился далеко», привел, как известно, 
и Сергей Дубинский («Хмурый»).

Ольга МУСАФИРОВА,
 соб. корр. «Новой»,

Киев

темы недели

В сентябре 2016 года Харченко участвовал 
в выборах в качестве члена избирательной 
комиссии № 1214 с правом решающего 
голоса в Крыму ««

от редакции
Это стихотворение 
написано в ответ на 
публикацию «Геттское» 
Дмитрия Быкова 
(№64 «Новой» 
от 17 июня 2019 года). 
Всем, кто, как и Леонид 
Печатников, увидел 
в словах Быкова 
упрек лично Нюте 
Федермессер и был 
задет этим, а также 
самой Нюте редакция 
и главный редактор 
лично приносят 
извинения.
При этом мы и дальше 
не будем цензурировать 
поэта, писателя 
и публициста Дмитрия 
Быкова, как бы нам 
порой этого ни хотелось.

Писать стихи об этом — дико,
Стихи сегодня не в цене.
А если адресат твой — Быков,
Смешно, наверное, вдвойне.

Мне Бог не дал таких талантов,
Соревноваться не хочу.
Хотя возможны варианты:
Я 40 лет больных лечу.

Больное сердце, 
плохо дышит,

И боль пронзает до костей.
О нем ведь «Яндекс» не напишет
На первых строчках новостей.

Его семья, они — не люди? 
Скажите, разве я не прав? 
А ведь о нем звонить не будет
В Уфу заботливый Минздрав.

Вот он лежит один в палате
И угасает день за днем.
Быть должен кто-то 

в ЮДЕНРАТЕ,
Кто позаботится о нем.

Кто призовет к нему подмогу,
Тот, кто не трусит 

бить в набат,
Кто каждый день 

трубит тревогу
И… растрясает ЮДЕНРАТ.

Вы правы. РАТ спасти 
не может,

Пускают в Бабий Яр без виз,
Но пусть он одному поможет,
И я восславлю компромисс!

Мы с Вами оба — не пророки,
И голос наш — не Божий глас,
И не о Вас все эти строки,
Хотя, конечно, и о Вас.

Л.М. Печатников,
заслуженный врач РФ

Дмитрию Львовичу 
Быкову

«Быть 
должен 
кто-то 
в ЮДЕНРАТЕ…»

точка зрения

пятый год

В Украине ему 

инкриминируют «захват 

административных 

зданий, участие 

в незаконном 

вооруженном 

формировании 

«ополчение Донбасса»

«Крот» Харченко «Крот» Харченко 
в розыскев розыске
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30 
а п р е л я ,  к о г -
да после встречи 
с Александром 
Л у к а ш е н к о 
Владимир Путин 
уволил посла в 

Беларуси Михаила Бабича, многие опти-
мистично настроенные политологи едва 
ли не рукоплескали: вот вам, граждане, 
наглядная иллюстрация пословицы «мал 
клоп, да вонюч». Велика Россия, и новы-
ми территориями прирастает регулярно, 
а тут руководитель маленькой страны, ни 
черта не имеющей, кроме границы с ЕС, 
с легкостью влияет на принятие решений 
в большой стране и даже послов меняет 
по своему усмотрению.

А вот не стоит в наше время быть 
оптимистом, особенно комментируя 
политические решения Кремля. Потому 
что так не бывает: «Не нравится тебе по-
сол Бабич — уберем, у нас такого добра 
хватает, пришлем другого, посимпатиш-
нее». И убрал ведь, и прислал другого, 
тихого, так что в Минске благодарно 
расслабились. А зря: Михаил Бабич про-
сто обязан был выйти на игровое поле 
именно тогда, когда все расслабятся. 
И вышел.

В понедельник, 17 июня, его на-
значили заместителем министра эко-
номического развития России. На 
первый взгляд обычное передвижение 
по горизонтали: не повышение и не 
понижение — так, ротация. И если 
бы Михаил Бабич был назначен заме-
стителем любого другого министра, 
никакого второго взгляда бы не по-
надобилось. Но кунштюк в том, что 
именно министр экономического раз-
вития Максим Орешкин возглавляет 
рабочую группу по вопросам россий-
ско-белорусской интеграции. Ту самую 
рабочую группу, которая была создана 
25 декабря прошлого года, после мно-
го-дневных тупиковых переговоров 
Минска и Москвы, когда первый требо-
вал два миллиарда долларов в год в каче-
стве субсидий для нефтеперерабатываю-
щих заводов после начала российского 
налогового маневра, а вторая устами 
министра финансов Антона Силуанова 
говорила, что готова платить такие день-
ги, но должна понимать, какие именно 
отношения оплачивает. Простые дружба 
и добрососедство столько не стоят, но 
есть определенная степень близости, 
за которую вполне можно такие сум-
мы платить. Единственным итогом тех 
многораундовых, многодневных и мно-
гочасовых переговоров стало создание 
рабочей группы, которую возглавил 
Орешкин. А теперь у него появился 
еще один заместитель — тот самый 
Михаил Бабич. И если перевести смысл 
его должности в разговорный язык, то 
должность его называется «зам по ин-
теграции».

По словам самого Максима Ореш-
кина, новый заместитель будет зани-
маться «всеми тремя контурами интег-
рации». Первый и главный контур — со-
юзное государство, второй — ЕврАзЭС, 
третий — СНГ. А тут еще и Дмитрий 
Песков добавил, что у Бабича очень 
высокий уровень экспертизы в области 
интеграции, так что ему под силу уско-
рить любые интеграционные процессы.

«Три контура интеграции» — это, по-
хоже, ожившие кольца враждебности из 
романа Владимира Войновича «Москва 
2042». Сначала союзное государство, по-
том и вовсе весь бывший СССР начнет 
интегрироваться до полного сближения 
благодаря усилиям нового заммини-

стра. Вопрос в другом: к чему именно 
прилагать усилия. Нет сомнений в том, 
что Михаил Бабич отлично выполняет 
команды: все его посольские заявления, 
от которых сводило челюсти у белорус-
ского руководства, о том, что белорусская 
экономика фактически на содержании у 
российской, с цифрами и выкладками, 
несомненно, были санкционированы. 
Послы — не та публика, которая высказы-
вает собственное мнение, да еще в таком 
фривольно-неформальном стиле, как это 
делал Михаил Бабич. И его формальное 
увольнение с должности посла с последу-
ющим назначением в интеграторы — это 
всего лишь перемещение в зону недося-
гаемости. Посла можно вызвать в МИД, 
вручить ноту, а то и объявить нежела-
тельной персоной, если совсем достанет. 
Все-таки работа на чужой территории, 
даже под абсолютным покровительством, 
делает человека уязвимым. Теперь он не-
досягаем и неуязвим.

А вот чем конкретно придется зани-
маться Михаилу Бабичу, должно стать 
известно совсем скоро. На 21 июня в 
Минске намечена встреча премьер-ми-

нистров двух государств, и к этой дате 
рабочая группа должна разработать 
интеграционную «дорожную карту». 
После встречи премьеров и утверждения 
ими «дорожной карты» в дело вступят 
главы государств. В минувшую субботу 
министр экономического развития и 
руководитель рабочей группы Максим 
Орешкин говорил, что 90% вопросов 
углубления интеграции уже согласовано, 
а после встречи премьеров согласование, 
возможно, будет уже стопроцентным. 
Или не будет. При этом ничего конкрет-
ного ни одна сторона не говорит. Ну да, 
Орешкин утверждает, что ключевым 
является совместное регулирование в 
промышленной (включая топливно-
энергетический комплекс) и сельско-
хозяйственной сферах. Белорусские 
чиновники точно так же немногословно 
и размыто говорят, что вопросы интегра-
ции изучаются, исходя из соответствия 
белорусским интересам и сохранения 
суверенитета страны. Но с такими фор-
мулировками можно было и не тратить 
время, деньги и человеческий ресурс на 
рабочую группу, командировки и пере-
говоры. Можно было все то же самое 
произносить хоть каждый день в любом 
министерстве на «трехминутке ненави-
сти». Кроме того, до сих пор неизвестно, 
какие вопросы входят в те самые 10%, по 
которым до сих пор не удалось добиться 
согласия (вряд ли это взаимное при-
знание прививок от кори или членские 
взносы в «Славянский базар»). И что 
будет, если их повестка так и останется 
согласованной лишь на 90%.

Впрочем, что не договорил Ореш-
кин — случайно или намеренно до-
говорил министр финансов Антон 
Силуанов. Во время Петербургского 
экономического форума он выразился 
вполне ясно, без перевода перегово-
ров в проценты: пока не будут решены 
проблемы интеграции, не имеет смы-
сла выдергивать из контекста вопросы 
компенсации за налоговый маневр 
и кредитования. Тогда же, во время 
форума, Максим Орешкин встречал-
ся с министром экономики Беларуси 
Дмитрием Крутым. Орешкин тогда 
признался, что они с российским кол-
легой читали союзный договор, много 
думали и решили не обсуждать еди-
ную валюту. Потому что Центробанк 
России и Нацбанк Беларуси прави-
тельствам не подчиняются и, соответ-
ственно, не находятся в компетенции 
рабочей группы. Это вопросы исклю-
чительно президентского уровня, так 
что валюту пусть Владимир Путин и 
Александр Лукашенко обсуждают. 
Дмитрий Крутой тогда же сказал, что в 
союзном договоре написано: финалом 
полной экономической интеграции 
является переход на единую валюту, и 
вот этой конструкции оба государства 
намерены придерживаться.

А вот теперь многое становится 
понятным. Во-первых, тот союзный 
договор, судя по всему, никто из ныне 
здравствующих не читал вообще, он 
так и пылился в канцеляриях Москвы и 
Минска да на таком же пыльном сайте 
союзного государства. Только теперь 
члены обоих правительств, включен-
ные в рабочую группу по интеграции, 
начали его читать и нашли там много 
интересного. Например, возможность 
сачкануть переговоры по валюте. Во-
вторых, именно то, что, по утвержде-
нию Силуанова, нельзя выдергивать из 
контекста, и есть ключевые вопросы, 
не подлежащие согласованию, те са-
мые 10%, о которых туманно упоминал 
Орешкин: компенсация налогового 
маневра и кредитование белорусской 
экономики. Все остальные 90% смело 
можно забыть — это тот самый чинов-
ничий спам, создающий иллюзию союз-
ного государства и активной совместной 
деятельности. Ну ничего, придет Бабич 
и всех сынтегрирует.

Кстати, на встречу двух премьер-
министров Дмитрий Медведев приедет 
в Минск не один, но и не с Бабичем. 
Он прилетит в сопровождении Рамзана 
Кадырова. Официально Кадыров едет на 
открытие Европейских игр. Правда, его 
туда никто не приглашал — Александр 
Лукашенко пригласил на открытие 
Владимира Путина. Но тот, очевидно, 
решил, что Кадыров своим присутствием 
добавит Дмитрию Медведеву изящества и 
убедительности.

Ирина ХАЛИП,
соб. корр. «Новой», Минск

и всех проинтегрирует

соседи

На встречу двух премьер-министров 
Дмитрий Медведев приедет в Минск 
не один, но и не с Бабичем. Он прилетит 
в сопровождении Рамзана Кадырова «

«

Бывший посол, о замене которого Лукашенко просил Путина,

назначен «главным по интеграции»

Придет Бабич

Михаил БабичМихаил Бабич

Р
И

А
 Н

о
во

ст
и



6 
«Новая газета» пятница.

№66    21. 06. 2019

главная тема

Задержание
Ивана Голунова задержали на Цветном 

бульваре 6 июня около 14.30.
В интервью Ксении Собчак он 

объяснил, что в центр Москвы приехал 
в рабочих целях. «Я шел с одной встречи 
на другую. Я шел на встречу с коллегой 
[с телеканала RT] Ильей Васюниным, 
который мне позвонил за несколько дней 
до этого. У него были какие-то вопросы 
по мэрии Москвы, и он хотел со мной о 
чем-то посоветоваться».

Дойти до кафе Голунов не успел — к 
нему подбежали два человека, заломили 
руки, отобрали мобильный телефон и 
запихнули в автомобиль.

«Рюкзак был на мне. Руки были за 
спиной — в наручниках. Один из опе-
ративников вышел из машины, пошел к 
другим машинам. Выяснилось, что там 
было три-четыре машины, по всей ви-
димости, тоже с сотрудниками полиции. 
Несколько минут была какая-то суета. 

Потом оперативник вернулся, дал води-
телю паспорт понятого. В машину сел по-
нятой. И мы поехали. В какой-то момент 
они сказали: «Мы начинаем видеофикса-
цию». Один оперативник спросил друго-
го: «Ты видишь его руки?» Я сел спиной 
к оперуполномоченному, чтобы он видел 
мои руки. Я спрашивал: «Что происхо-
дит? Почему я задержан?» Они отвечали: 
«А ты что, не догадываешься?» Потом 
один сказал: «Мы из наркоконтроля». 
Меня повезли в Западный округ».

Уже в управлении Голунов потребовал 
уведомить о задержании своих близких 
и позвонить адвокату, но ему отказали. 
Дальше оперативники освидетельство-
вали Голунова, для чего попросили его 
снять одежду, а затем приступили к ос-
мотру рюкзака. «Они открыли большое 
отделение рюкзака, я уже увидел, что 
там сверху лежит пакетик с маленькими 
цветными шариками. Велась видеоза-
пись, поэтому я сразу сказал: «Это что-то 
новое, у меня такого не было, это не мое». 

Между задержанием и осмотром прошло 
примерно час-полтора. Я внимательно 
следил, чтобы никто ничего не подложил. 
Я не понимаю, как наркотики попали ко 
мне в рюкзак. У меня был почти пустой 
рюкзак — книжка и блокнот».

В ходе досмотра у Голунова также 
обнаружили пресс-карту, что несколько 
смутило оперативников: «Они стали спра-
шивать: «Ты журналист? Это, наверное, 
поддельная».

Затем один из оперативников Максим 
Уметбаев предложил журналисту прой-
ти дактилоскопическое исследование, 
а после отказа нанес два удара кулаком 
в висок. «Меня потащили в кабинет на 
дактилоскопию. Я кричал, что их дей-
ствия незаконны — у меня до сих пор 
не было адвоката. Они запихнули меня 
в какой-то кабинет, куда пришла жен-
щина-эксперт. Я сказал ей, что буду 
сдавать отпечатки только в присутствии 
адвоката. Сотрудники сказали ей: сейчас 
мы зажмем наручниками посильнее руки 

и сделаем это принудительно. Эксперт 
сказала, что принудительно это делать 
сложно — подушечки пальцев должны 
быть мягкими. Так как я кричал про адво-
ката, она поняла, что дело пахнет чем-то 
нехорошим, вышла, через минуту верну-
лась: «У вас неподготовленный клиент. 
Подготовите — приходите. Мы работаем 
до шести».

На медицинское освидетельствование 
Голунова тоже пришлось тащить — жур-
налист сопротивлялся.

«Мы выходили через главный вход 
УВД. Я кричал: «Позвоните моей маме». 
Меня запихнули в машину, граждан-
скую машину. Зачем-то на этой машине 
поменяли номера. Я подумал: неужели 
это какая-то тайная спецоперация. Но, 
как затем шутили другие оперативники, 
наверное, они не хотели платить штрафы 
за езду по выделенке».

В учреждении департамента здравоох-
ранения Москвы журналист схватился за 
лавку, что побудило оперативников вновь 

Серые 
Как в своей междоусобной войне силовики 
использовали чиновников администрации 
президента и мэрии, полицию 
Москвы, разгневанных журналистов 
и самого Ивана Голунова. 

Версия Андрея СУХОТИНА

Мне трудно писать этот текст сейчас. Не только потому, что с 
момента мерзкой провокации в отношении Ивана Голунова 
прошло совсем немного времени и мне, как и большинству 
коллег, для понимания всей картины не хватает информации, 
а имеющаяся требует более длительного осмысления. Но и 
потому, что эйфория от победы над полицейским произволом 
еще не успела выветриться из подавляющего большинства 
редакций, а названная версия случившегося, напротив, успела 
укорениться в сознании многих моих коллег и превратиться 
в бесспорный факт. Который будто бы состоит в том, что 
полицейские подбросили Ивану Голунову наркотики по заказу 
тех, про кого он писал или готовился написать свои публикации. 
Подвергать это сомнению именно сейчас — в лучшем случае 
быть названным идиотом, в худшем — быть заподозренным 
в попытке оправдать тех, кого уже назначили заказчиками 
провокации. Но я не могу не написать об этом сейчас.
И дело не в желании обратить на себя внимание, а 
в элементарном намерении попытаться разобраться 
в произошедшем до завершения официальной проверки.
Я люблю изучать резонансные уголовные дела, поскольку 
за каждым внешне логичным и легко объяснимым арестом 
скрывается большая политическая интрига высокопоставленных 
чиновников и грамотная оперативная работа контролируемых 
ими силовиков. Поэтому описание громкого дела превращает 
историю в увлекательный детектив даже без художественных 
преувеличений, но накладывает определенные обязательства — 
многих участников оперативных комбинаций я неплохо знаю, 
и потому в тексте намеренно опускаю их имена.
Но рассматривать дело Ивана Голунова как очередной детектив 
я не стану, потому что политическая интрига и оперативная 
игра в этот раз коснулись не какого-то силовика, министра или 
губернатора, имплантированного во власть, а моего коллеги. 
Того, кто не занимает государственные посты и не делит 
бюджетные миллиарды, а просто пишет об этом.
Пишет, потому что видит в этом возможность для изменения 
нашей жизни к лучшему.
Пишет, потому что верит в существование гражданского 
общества.
Я не знаком с журналистом «Медузы» Иваном Голуновым, как 
и с подавляющим большинством российских журналистов-
расследователей. Но за минувшие дни я узнал от самых 
разных общих знакомых о нем только хорошее. Его интервью 
Ксении Собчак и RT только убедили меня в том, что спецслужбы 
атаковали хорошего доброго парня, который любит свою 
работу и рассматривает свои тексты как возможность менять 
страну к лучшему.
Как любознательный коллега я благодарен Ивану за раскрытие 
целых отраслей и новых для себя имен чиновников 
и бизнесменов, хотя как придирчивый читатель я недоволен, 
что за наименованиями коммерческих фирм и фамилиями 
порой отсутствует человеческая история, которая привела их 
к описываемым событиям. Тем не менее в каждом тексте Ивана 
я вижу большой журналистский труд.
Вижу, как он изучает информационные базы, вычерчивая 
аффилированность коммерсантов и чиновников, слышу его 
сомнения и чувствую его желание увлечь читателя. Еще 
я вижу, что он искренне любит свою страну. И особенно Москву, 
про которую пишет чаще и, как мне кажется, с большим 
переживанием.
Даже перед тем, как оказаться в наручниках, 
он сфотографировал помятый дорожный знак — чтобы написать 
жалобу через муниципальный портал «Наш город».
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применить к нему незаконную силу, — его 
стали отцеплять, сжимая наручники на 
руках. На лестнице Голунов упал, ударив-
шись головой, один из оперативников упал 
на него. Журналиста вытащили на улицу. 
Один из оперов поставил ему ногу на грудь. 
В машине Голунов пожаловался на боль в 
запястьях, которые сжимали наручники.

Оперативники не стали ослаблять 
«браслеты».

«Ты себя плохо ведешь, так что тер-
пи», — приводит слова оперативников 
Голунов.

Далее журналиста повезли на обыск 
в его квартиру на Вешняковской улице.

«Мы подъехали к дому, запарковались 
у подъезда. Они стали созваниваться с 
оперативниками, которые одновремен-
но с нами отъезжали от УВД по ЗАО на 
квартиру. Оперативники сказали им, что 
они еще не доехали, что нам надо отъехать 
от подъезда. Мы сначала встали с одной 
стороны, потом в другой части двора. Мы 
подождали там минут 20–30, после чего 
нам позвонили и сказали: «Можно подъ-
езжать». У подъезда стояли несколько 
машин, несколько оперативных работни-
ков. Было четыре оперативника. В прото-
коле обыска было указано двое. Человек, 
который [в УВД по ЗАО] ударил меня по 
лицу и держал за наручники в квартире, 
в протоколе не был указан».

Ключи от квартиры Ивана Голунова 
были изъяты вместе с рюкзаком во вре-
мя освидетельствования, поэтому дверь 
открывали приехавшие из УВД по ЗАО 

сотрудники. «У меня нет какого-то ощу-
щения, что они заходили в квартиру. 
Хотя, что очень странно, они с первой 
попытки открыли дверь — притом что на 
связке было примерно 16–20 ключей».

В ходе обследования жилища, длив-
шегося не более получаса, на шкафу был 
обнаружен новый наркотик — кокаин.

«Когда оперативники копались в 
моем шкафу, за столом сидел один из 
оперуполномоченных по имени Денис. 
Неожиданно он встал и пошел в про-
ход, за шкаф. Мы не видели, что он там 
делал. Я спросил: «Денис, а что вы там 
делаете? Вы можете выйти, чтобы мы вас 
увидели?» И вдруг он выходит, подходит 
к нам и говорит: «А вы там наверху по-
смотрели? Посмотрите!» Я как журналист 
сомневаюсь до последнего. И если то, как 
наркотики попали в мой рюкзак, я не 
понимаю, то в случае с квартирой у меня 
практически нет сомнений…»

Примерно в 3.30 утра оперативные 
работники передали Ивана Голунова 
следователю Игорю Лопатину, который 
наконец удовлетворил требование жур-
налиста уведомить о задержании близких.

Иван продиктовал телефонный но-
мер своей коллеги Светланы Рейтер. На 
часах, как позже расскажет журналистка, 
было 3.52…

ПМЭФ
Когда задержанного Ивана Голунова 

возили в наручниках по Москве, в Санкт-

Петербурге вся деловая и политическая 
элита легко и с улыбкой проводила время 
на полях Петербургского международно-
го экономического форума.

Главным событием нынешнего фо-
рума стал приезд делегации из КНР во 
главе с Си Цзиньпином.

Накануне визита Си дал интервью, 
в котором назвал Владимира Путина 
своим другом.

В условиях торговой войны с США 
такое откровение было истолковано 
западной прессой как шаг к сближению 
Китая с Россией, что автоматически 
делало питерский форум объектом вни-
мания всего мира и, понятное дело, ме-
роприятием номер один для Владимира 
Путина. Протокол российского прези-
дента в первые два дня включал общение 
с главами мировых информагентств, 
переговоры с руководством Болгарии, 
Словакии и Армении, встречу с участ-
никами Второго Российско-китайского 
энергетического форума.

В заключение президент со своим 
коллегой должен был провести пле-
нарное заседание и дать пресс-конфе-
ренцию, на которых, как выяснилось, 
фактически определялся дальнейший 
курс движения страны. Российские чи-
новники и бизнесмены, попавшие на это 
событие, имели возможность публично 
обсудить насущные вопросы во время 
панельных дискуссий в непринужден-
ной обстановке. Министр экономики 
Максим Орешкин и глава ЦБ Эльвира 

Набиуллина спорили о рисках наступ-
ления рецессии в экономике, глава 
Сбербанка Герман Греф и мэр Москвы 
Сергей Собянин делились своими меч-
тами (первый — стать примером для 
американского Apple, второй — для мэра 
Лондона), а министр финансов Антон 
Силуанов и председатель Счетной пала-
ты Алексей Кудрин предлагали рефор-
мировать правоохранительную систему и 
возмущались преследованием американ-
ского бизнесмена Майкла Калви.

Собственно, возможная достав-
ка арестованного Калви на форум 
была главной интригой первого дня. 
Следственный комитет выражал готов-
ность отпустить Калви на несколько дней 
из-под домашнего ареста, а ФСИН — 
сопроводить. С учетом того, что деле-
гация из США показательно проигно-
рировала форум, участие «пленного 
американца» выглядело бы особенно 
комично. Но заявления следствия ока-
зались просто хорошей информацион-
ной затравкой для СМИ.

Главный исполнительный директор 
«Роснефти» Игорь Сечин, который су-
ров вне зависимости от статуса события, 
не изменил себе и в этот раз, обвинив 
США в захвате алюминиевой промыш-
ленности России. Это заявление стало 
полной неожиданностью для многих 
крупных гостей, поскольку сделка между 
акционерами Rusal и минфином США 
согласовывалась Кремлем и была сфе-
рой ответственности помощника пре-
зидента Андрея Белоусова, в приемной 
которого часами сидел миллиардер Олег 
Дерипаска. Сечин своим выступлением, 
с одной стороны, дал гостям новый повод 
для сплетен, но закрыл старый — приезда 
Калви больше не ждали.

Деловой вечер Путин и Си провели 
в городе: посетили Государственный 
Эрмитаж и погуляли по набережной, 
сделав незапланированную остановку у 
крейсера «Аврора».

Ближе к полуночи прогулка была 
завершена, делегации отправились от-
дыхать перед следующим днем.

Я бы многое отдал за то, чтобы по-
бывать в те дни поблизости от прези-
дента и со стороны понаблюдать за его 
работой, особенно вне протокольных 
мероприятий. Многие чиновники обра-
щают внимание, что Владимир Путин по 
окончании дня изучает проекты указов, 
сводные справки администрации и обзор 
прессы с последними крупными собы-
тиями в стране. Работники протокола 
и пресс-службы, разумеется, дежурят 
рядом на случай, если из мониторинга 
прессы потребуется принести статью. 
Это немного странно, учитывая его в 
целом снисходительно-насмешливое 
отношение к профессии журналиста.

«Вас сюда позвали подслушивать, а 
не подглядывать», — как-то сказал он 
на закрытой встрече, и многое сразу 
стало ясно.

Несмотря на то что журналист в по-
нимании Путина не обладает достаточ-
ными знаниями и пониманием полити-
ко-экономических процессов для каких-
то выводов, СМИ иногда становятся для 
него источником новой информации, а 
иногда дополнительно объясняют име-
ющуюся.

Из года в год, вне зависимости от 
возраста, он не меняет своих привычек, 
порой задерживаясь до глубокой ночи. 
Его пресс-секретарь Дмитрий Песков 
однажды даже пошутил, что Путин не 
спит вообще.

Я не догадываюсь, когда именно в 
ночь с 6 на 7 июня президент страны го-
товился ко сну, но почему-то уверен, что 
перед этим он знакомился с новостями.

И еще больше уверен, что некоторые 
люди думали над тем, чтобы сообщение о 
задержании журналиста «Медузы» Ивана 
Голунова попало в новостные сводки 
уже 7 июня, в самый насыщенный день 
форума.

начинают 
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Лаборатория фейка
Первые сообщения о задержании 

Ивана Голунова по подозрению в приго-
товлении к сбыту наркотиков стали по-
являться 7 июня ближе к 11 утра в разных 
анонимных общественно-политических 
телеграм-каналах.

В публичном дискурсе профессиональ-
ные журналисты по-прежнему продолжа-
ют относиться к влиянию телеграм-кана-
лов на информационную повестку скеп-
тически, обвиняя их в распространении 
банальных слухов под видом эксклюзив-
ной информации. По мнению многих моих 
коллег, эти каналы не могут претендовать 
на статус СМИ только потому, что дейст-
вуют анонимно и вопреки установленным 
журналистским стандартам, обязывающим 
проверять полученные сведения у несколь-
ких источников.

Однако надо признать, что за послед-
ние пару лет телеграм-каналы стали не 
просто местом концентрации сплетен и 
конспирологических теорий, но и реаль-
ной альтернативой традиционным медиа. 
Во многом благодаря оперативному и все-
стороннему освещению таких трагических 
событий, как пожар в торговом центре 
«Зимняя вишня» в Кемерово или авария 
Sukhoi Superjet в Шереметьево.

Я не помню, где именно впервые 
увидел сообщение о задержании Ивана 
Голунова — оно шло короткой строкой и 
быстро растворилось среди вестей с полей 
ПМЭФ. Новость о задержании журнали-
ста подтвердила руководитель «Медузы» 
Галина Тимченко, написавшая на своей 
странице в Facebook, что Голунову «угро-
жали и привели угрозу в исполнение».

Близкие товарищи Голунова и неплохо 
знакомые с ним коллеги сразу же связали 
уголовное преследование с его професси-
ональной деятельностью, поскольку ин-
криминируемый сбыт наркотиков никак 
не вязался с личностью обвиняемого.

Вице-мэр Москвы Александр Горбен-
ко и помощники главы МВД Владимира 
Колокольцева, до которых сразу же до-
звонились журналисты, были уверены: 
Иван Голунов просто попал в поле зрения 
столичного наркоконтроля.

Несмотря на то что столичные влас-
ти и полицейское начальство объясняли 
арест Голунова одними и теми же словами, 
окологосударственные журналисты с вы-
водами не торопились и ждали заявления 
пресс-службы ГУ МВД по Москве. Однако 
в профессиональной среде нашлись 
люди, которые объяснили преследование 
Голунова до официальных пресс-релизов 
полиции.

Одним из первых об этом деле в сво-
ем телеграм-канале написал Андрей 
Медведев, бывший сотрудник ВГТРК, от-
ветственный секретарь Союза журналистов 
России и кандидат в депутаты Мосгордумы 
на ближайших выборах.

«Иван Голунов очень крутой журна-
лист. Он делает настоящую расследова-
тельскую журналистику. Причем делает 
это честно. Его расследование про похо-
ронный бизнес не понравилось многим. 
Некоторым, кстати, потому, что он дал 
высказаться представителям мэрии. Но 
вот это и есть объективность», — написал 
Медведев, а завершил свой пост призывом 
к коллегам и руководству МВД обратить 
внимание на инцидент: «Вообще все жур-
налисты не могут не вмешаться в проис-
ходящее. Я хочу просить лично министра 
внутренних дел Колокольцева. Уважаемый 
Владимир Александрович, пожалуйста, 
обратите внимание на эту вопиющую си-
туацию. Разберитесь, пожалуйста».

Это, безусловно, сильное заявление 
выглядело по меньшей мере странно, 
так как Медведев не знал ни Голунова, 
ни обстоятельств его задержания. Но 
его манифест поддержали коллеги и 
растиражировали популярные телеграм-
каналы.

Буквально спустя десять минут сен-
сацией разразился телеграм-канал Baza, 
созданный бывшими журналистами Life: 
со ссылкой на источники в силовых струк-

турах были опубликованы фотографии 
результатов обыска у Ивана Голунова. На 
этих фотоснимках, будто бы сделанных в 
квартире журналиста, была изображена 
целая химическая лаборатория по произ-
водству наркотиков.

Эти же фотографии вскоре появились 
на сайте столичного ГУ МВД вместе с 
коротким пресс-релизом, из которого 
становилось ясно, что следствие распола-
гает неопровержимыми доказательствами 
причастности журналиста к наркоторговле.

Эта новость долетела до Санкт-
Петербурга незадолго до начала Российско-
китайского энергетического форума, 
что не позволило пресс-службе Кремля 

проинформировать Владимира Путина. 
Пресс-секретарь президента Дмитрий 
Песков, отвечая на вопрос журналиста о 
возможной провокации, обратил внимание 
на «опубликованные МВД фото из дома».

Не прошло и получаса, как журнали-
сты установили, что лишь одна из опу-
бликованных фотографий была сделана в 
квартире журналиста — на ней изображен 
столик, на котором лежат два пакетика с 
белым порошком и электронные весы. 
Все остальные, как пояснил журналистам 
сосед Голунова, были сделаны в неизвест-
ном ему помещении.

Публикация недостоверных фотогра-
фий стала первым признаком полицей-
ской провокации, вызвав широкий резо-
нанс в тех же телеграм-каналах. Вторым 
таким признаком стали опубликованные 
показания Голунова, в которых тот жа-
ловался на действия полицейских, не 
обеспечивших участие в деле адвоката 
и применивших к нему насилие. На это 
моментально отреагировали Совет по 
правам человека, Генпрокуратура и даже 
глава Роскомнадзора Александр Жаров, 
пообещавшие проверить законность и 
обоснованность действий полицейских.

Когда в Санкт-Петербурге близилось 
окончание очередного протокольного ме-
роприятия, в Москве руководство ГУ МВД 
добивалось объяснений у УВД по ЗАО.

«Фотографии были сделаны при про-
ведении оперативно-разыскных меропри-
ятий и следственных действий по пресече-
нию деятельности группы лиц, занимаю-
щихся сбытом наркотиков в Московском 

регионе, на связь с которой проверяется 
задержанный», — рублеными фразами объ-
яснялся по видеосуфлеру на специальном 
брифинге официальный представитель 
главка Юрий Титов.

Однако сам факт подлога лишь ра-
зозлил журналистов. Некоторые из них 
вышли на одиночные пикеты к зданию 
главка на Петровке. Все участники вне-
запной демонстрации были задержаны 
и доставлены в ОВД по Тверскому райо-
ну, но позже отпущены без составления 
протоколов.

«Кто-то сверху позвонил», — выдох-
нули в социальных сетях освобожденные 
репортеры.

Уже вечером на Петровке выстроилась 
огромная очередь на одиночный пикет 
с плакатами в поддержку Голунова. Все 
это время телеграм-каналы бушевали, 
обвиняя МВД в фальсификации уголов-
ного дела, требуя назначения проверки в 
отношении инициаторов расследования, 
спорили о необходимости чисток в мос-
ковской мэрии и предрекали волну отста-
вок — от начальника УВД по ЗАО генерала 
Андрея Пучкова до министра Владимира 
Колокольцева.

К скандалу начали постепенно подклю-
чаться прежде безучастные журналисты.

«Власть должна ответить на все во-
просы. Потому что у общества их очень и 
очень много», — писала в соцсетях глава 
RT Маргарита Симоньян.

После 21.00 некоторые коллеги син-
хронно начали заявлять о наличии у след-
ствия доказательств вины Ивана Голунова. 
Отличился снова бывший вэгэтээркашник 
Андрей Медведев, еще утром безапелляци-
онно заявлявший о провокации. «Голунов 
занимался сбытом. Его разрабатывали 
давно. Причем оперативники ЗАО даже не 
представляли, кто объект разработки. То 
есть не знали, что он журналист и для кого 
он пишет», — приводил Медведев слова 
знакомого оперативника, занимающегося 
этим делом.

По совпадению ровно те же слова 
произнесет в специальном сюжете на те-
леканале «Россия 24» начальник отдела на-
ркоконтроля (ОНК) УВД по ЗАО Андрей 
Щиров, сидя спиной к телекамере и рас-
крывая корреспонденту детали операции.

Следствие приняло решение про-
длить срок задержания Голунова до 
72 часов, чтобы «собрать иные доказа-
тельства его вины и дождаться результа-
тов экспертизы».

Как раз в этот момент издание «Проект» 
со ссылкой на источники в Кремле и спец-
службах назвало вероятную версию задер-
жания журналиста.

«Голунов расследовал устройство рынка 
похоронных услуг в Москве — подобным 
материалом многие могли быть недо-
вольны… У рынка может быть немало 
интересантов: иногда говорят о высокопо-
ставленном сотруднике УФСБ по Москве 
и Московской области Марате Медоеве. 
Он — потомственный сотрудник органов 
госбезопасности и считается близким к ко-
манде главы СЭБ ФСБ Сергея Королева», — 
следовало из материала «Проекта».

Владимиру Путину, занятому на меро-
приятиях форума, информацию о задер-
жании журналиста доложили за полночь. 
Как раз тогда пресс-служба ГУ МВД по 
Москве обнародовала данные экспертизы 
наркотика, обнаруженного у Голунова в 
квартире. Им оказался кокаин, что по-
зволило следствию возбудить новое уго-
ловное дело — о хранении нар котиков в 
крупном размере.

На Петровке между тем собирались 
новые толпы москвичей, вышедших 
поддержать Ивана Голунова. Мэрия 
пригласила к диалогу не веривших в вер-
сию следствия издателя «Новой газеты» 
Дмитрия Муратова и главного редактора 
«Эха Москвы» Алексея Венедиктова.

главная тема
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Свой выбор вице-мэр Горбенко объ-
яснил их статусом и признанием в жур-
налистской среде.

Между тем уголовное дело и общест-
венные протесты привлекли внимание 
зарубежных газет, многие из которых 
предпочли историю преследования рос-
сийского журналиста-расследователя 
сенсационным выступлениям Путина и 
Си на ПМЭФ. Более того, по упомина-
емости в соцмедиа Голунов в этот день 
занял первое место, обойдя Владимира 
Путина. Об этом деле высказались актеры 
театра и кино, музыканты, спортсмены 
и даже Европарламент с американским 
посольством в Москве.

Голунова же готовились доставить в 
суд — для избрания меры пресечения. 
В УВД по ЗАО журналисту стало плохо. 
Вызванные адвокатами врачи скорой 
помощи настояли на госпитализации 
журналиста — в целях диагностики по-
лученных им за последние два дня травм. 
Руководство следственной части управле-
ния долго сопротивлялось, но в конечном 
счете пошло на попятную. В Никулинском 
суде уже приготовили дежурного судью — 
на случай, если меру пресечения придется 
избирать прямо в больнице.

В 20.00 Ивана Голунова доставили в 
суд, который уже окружили сотни человек. 
В это самое время Первый канал выпустил 
сюжет о деле Ивана Голунова, в котором 
действия следствия были раскритикова-
ны: «Подобные ошибки порождают много 
вопросов, на которые следствию теперь 
необходимо дать ответ».

Перед началом судебного заседания 
взволнованный Иван Голунов поблагода-
рил всех за поддержку и назвал свое пре-
следование «местью похоронного бизнеса».

Суд проявил гуманизм — и поместил 
журналиста под домашний арест.

А наутро 9 июня уголовное дело было 
изъято из производства окружного следст-
вия и передано в ГСУ ГУ МВД по Москве.

После этого в отдельных массмедиа в 
качестве лиц, которые могут иметь отно-
шение к преследованию Голунова, вновь 
были упомянуты начальник московского 
управления ФСБ Алексей Дорофеев и его 
помощник Марат Медоев.

«Собеседник в одной из силовых 
структур и человек, близкий к Кремлю, 
говорят, что тоже слышали о том, что эти 
сотрудники могли быть интересантами 
в похоронных бизнес-проектах, которые 
расследовал журналист. И именно из-за 
них он мог подвергаться гонениям. Роль 
Голунова объясняет и некоторые несты-
ковки — например, то, что он был задер-
жан в ЦАО Москвы, а доставлен в ЗАО. 
Именно в Западном округе сосредоточены 
бизнес-проекты и связи интересантов, там 
же находится Троекуровское кладбище, 
которым интересовался Голунов», — на-
писало издание «Проект».

На следующий день действия следствия 
в отношении Ивана Голунова стали темой 
встречи Владимира Путина и Татьяны 
Москальковой.

А 11 июня выяснилось, что на обнару-
женных пакетах с наркотиками отсутству-
ют отпечатки пальцев Голунова.

После получения результатов экспер-
тизы министр внутренних дел Владимир 
Колокольцев объявил о прекращении уго-
ловного преследования журналиста.

Одновременно с этим министр хода-
тайствовал перед президентом об уволь-
нении по результатам проверки двух ге-
нералов — начальника ГУНК ГУ МВД по 
Москве Юрия Девяткина и начальника 
УВД по ЗАО Андрея Пучкова.

Журналистское сообщество праздно-
вало победу, а некоторые коллеги объе-
динились для завершения расследования, 
которым занимался Иван Голунов.

Помощник начальника УФСБ по 
Москве и Московской области Марат 
Медоев после публикаций «Проекта» и 
расследования Алексея Навального уже 
был «назначен» общественностью автором 
этой провокации.

Мои коллеги даже не подозревают, 
в какой интриге им невольно пришлось 
поучаствовать.

Раскол Лубянки
Марату Медоеву нет даже 40 лет, но в 

деловых кругах Москвы он снискал славу 
человека влиятельного: во-первых, пото-
му, что способен сформировать мнение о 
любом человеке в московском управлении 
ФСБ; во-вторых, и в-главных, он прихо-
дится крестным сыном начальнику СЭБ 
ФСБ Сергею Королеву и потому входит в 
так называемый «литейный» клан.

В столицу он был назначен одновре-
менно с генералом Алексеем Дорофеевым 
в 2012 году и на первых порах занимался 
комплектованием бюджетных учреждений 
Москвы и Подмосковья. В среде опытных 
московских коммерсантов, научившихся 
быстро определять курс ветра ради соб-
ственного выживания, Медоев сразу стал 
человеком уважаемым. Многие пытались 
попасть к нему на аудиенцию хотя бы для 
того, чтобы запомниться и понравиться.

Однако среди матерых чекистов, при-
выкших к постоянным баталиям за власть и 
деньги, Марат Медоев был всего лишь сы-
ном своего отца, получившим возможность 
курировать крупнейший город страны с 
триллионным бюджетом.

В 2016 году Медоев стал объектом 
разработки нескольких служб УСБ ФСБ. 
Поводом для оперативных мероприятий 
послужила массовая кровопролитная драка 
на Хованском кладбище с использованием 
холодного и огнестрельного оружия, завер-
шившаяся гибелью трех человек.

К побоищу, как тогда писали многочи-
сленные СМИ, привело желание северо-
кавказских и славянских крепышей пере-
хватить у азиатских гастарбайтеров власть 
на кладбище, а вместе с ней и наличный 
денежный поток. На самом деле первые 
лишь исполняли чужую волю, чтобы затем 
открыть возможность УСБ ФСБ для начала 
разработки московских коллег.

Поскольку Марат Медоев активно за-
нимался реформированием ГБУ «Ритуал», 
на балансе которого находятся кладбища 
в столичном регионе, руководству он был 
представлен как один из возможных орга-
низаторов массовой драки.

И не только потому, что конфликт 
произошел на оперативной обслуживае-
мой московским управлением ФСБ тер-
ритории.

Дело в том, что в начале 2015 года имен-
но по приглашению Марата Медоева мос-
ковское ГБУ «Ритуал» возглавил бывший 
оперуполномоченный ГУЭБиПК МВД 
Артем Екимов, то есть Медоев имел пря-
мые рычаги влияния на управление клад-

бищами, следовательно, теоретически мог 
иметь выгоду от их эксплуатации.

Это может показаться грубым, но я 
уверен: если бы силовой блок имел возмож-
ность собирать и реализовывать оператив-
ную информацию без президентской санк-
ции, то Марат Медоев уже давно бы сидел.

Дело в том, что московское управление 
ФСБ столкнулось тогда с кланом, который 
образно можно назвать «пограничным».

Предводителем этого клана был и 
остается экс-заместитель начальника 
УСБ ФСБ Олег Феоктистов — генерал, 
благодаря которому современная Лубянка 
превратилась в главного политико-эконо-
мического субъекта страны.

Даже его недруги признают: не посвя-
ти генерал свою жизнь службе в органах 
госбезопасности, система была бы со-
вершенно иной. Находясь на передовой 
борьбы политических сил, он всегда четко 
исполнял высокие приказы, но делал это, 
в отличие от большинства своих коллег, 
изумительно: объекты разработки сами по-
падали в расставленные ловушки, просто 
приближая собственный арест.

Оперативные комбинации были на-
столько сложными, что многие их участ-
ники до сих пор не понимают, что именно 
и в каких целях они сделали, а жертвы до 
сих пор винят в своих посадках посторон-
них людей.

Хованское побоище позволило УСБ 
ФСБ начать разработку коллег из мос-
ковского управления и подконтрольных 
им коммерсантов. Разработка осуществ-
лялась силами полковника Альберта 
Степыгина, служившего в отделе собст-
венной безопасности московского управ-
ления и докладывавшего в УСБ ФСБ. 
Этот немногословный офицер с вечно 
недовольным лицом когда-то служил 
военным контрразведчиком в погранич-
ных войсках.

Руководству московского управления 
тогда откровенно повезло — в результате 
скандального обыска в доме председателя 
ФТС Андрея Бельянинова должностей 
лишились более десятка высокопостав-
ленных силовиков. Генерал Феоктистов 
оказался в их числе.

К сентябрю 2016 года в ФСБ выстрои-
лась новая конфигурация: Сергей Королев 
возглавил СЭБ ФСБ, а пост начальника 
УСБ ФСБ занял его протеже Алексей 
Комков.

Но «пограничному клану» удалось 
инкорпорировать в новую вертикаль сво-
его офицера — бывшего начальника 6-й 
службы УСБ ФСБ Ивана Ткачева, возгла-
вившего Управление «К» СЭБ ФСБ и за 
год получившего звание генерала. 

К Ткачеву можно относиться по-раз-
ному — одни офицеры невысоко оцени-
вают его профессиональные качества, 
другие, напротив, преувеличивают его 
оперативные способности, — но невоз-
можно не оценивать его волевые каче-
ства, безусловную преданность своему 
начальству и огромный аппарат завер-
бованных агентов.

Отстаивание людей, привлеченных 
к конфиденциальному сотрудничест-
ву, — еще одно сильное качество Ивана 
Ткачева. Ради них он готов идти хоть в 
администрацию президента, хоть к главе 
ЦБ. Прошлым летом это чуть было не 
стоило ему работы.

Глава Серпуховского района Под-
московья Александр Шестун попал в 
опалу к губернатору Московской обла-
сти Андрею Воробьеву.
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Иван Ткачев взялся помочь Шестуну, 
когда-то выступавшему заявителем и 
ключевым свидетелем в деле подмосков-
ных казино, и организовал на Старой 
площади встречу с главой управления 
внутренней политики Андреем Яриным 
и руководителем аппарата Воробьева 
Михаилом Кузнецовым. Шестун запи-
сывал беседу на диктофон.

Представитель Воробьева, судя по 
аудиозаписи, обещал в обмен на добро-
вольный уход Шестуна неприкосновен-
ность со стороны московского управле-
ния ФСБ, а глава внутриполитического 
блока и генерал ФСБ должны были 
выступить гарантами соблюдения всех 
условий договора.

Однако Шестун, как выяснилось 
позже, поучаствовал в интриге — и запи-
сал разговор на троих, а также несколько 
бесед с Ткачевым, которые были обнаро-
дованы в рамках открытого обращения 
к Владимиру Путину. Шестун просил 
президента защиты от генерала, который 
помогал ему выйти из конфликтной си-
туации без потерь.

В результате Шестун был задержан 
московским управлением ФСБ и поме-
щен в «Лефортово», откуда стал писать 
разоблачительные письма против гене-
рала Ткачева.

Иван Ткачев же продолжил выпол-
нять свою работу, результатом которой 
стали аресты крупных чиновников и 
бизнесменов.

Зимой этого года на Лубянке пла-
нировалась очередная ротация: Иван 
Ткачев готовился к назначению в мо-
сковское управление ФСБ, а Сергей 
Королев собирался занять пост первого 
заместителя директора, который скоро 
должен освободить переживший инсульт 
Сергей Смирнов.

Под Ивана Ткачева в Московском ре-
гионе уже была выстроена финансово-ад-
министративная инфраструктура, однако 
в марте контролируемый чекистами из 
УФСБ Александр Шестун написал заяв-
ление о вымогательстве взятки генералом 
ФСБ, тем самым остановив его назначение.

Как раз тогда оперативную работу 
по московскому управлению активизи-
ровал Альберт Степыгин, после скан-
дального ухода от Дорофеева возглавив-
ший 2-ю службу УСБ ФСБ. Помогал 
ему курирующий столичную поли-
цию начальник Службы «М» УФСБ по 
Москве и Московской области Дмитрий 
Натаров — с одной стороны подчинен-
ный Дорофеева, с другой — кум ценного 
агента УСБ ФСБ. Вместе с тем клан уси-
лило назначение главой оперативного 
управления ФСО Юрия Кудимова — вы-
ходца из УСБ ФСБ, занимавшегося там 
физзащитой.

Ивану Голунову не повезло, что в 
это время он писал свое расследование 
о ГБУ «Ритуал», контактировал с главой 
департамента торговли и услуг прави-
тельства Москвы Алексеем Немерюком 
и настойчиво пытался добиться обратной 
связи от московского управления ФСБ и 
Марата Медоева.

Медоев, насколько я понимаю, со-
вершил большую ошибку — и прямо или 
опосредованно вышел на журналиста, 
выразив неудовлетворение.

Разработка Голунова
В начале марта сотрудник оперчасти 

одного из столичных СИЗО получил от 
своего агента оперативную информацию, 
согласно которой некий житель Москвы 
по имени Иван систематически прода-
вал мефедрон в одном из ночных клубов 
столицы.

Агентурная записка также содержала 
номер мобильного телефона.

Для того чтобы понять суть этого 
маневра, надо знать несколько базовых 
правил.

Источниками такой информации ста-
новятся арестанты, недавно помещенные 
под стражу и начавшие сотрудничать с 
оперчастью.

Как правило, такая информация посту-
пает оперативникам ФСИН ежедневно и 
носит массовый характер от тех, кто желает 
выслужиться для улучшения условий со-
держания. Именно поэтому опера ФСИН 
редко оформляют подобную информа-
цию, поскольку она трудно проверяема и 
ее реализация затруднена. Но сотрудник 
оперчасти почему-то решил эту инфор-
мацию оформить, для чего направил до-
несение в городское управление внутрен-
них дел, откуда его передали в окружное 
подразделение по территориальности для 
дальнейшей проверки. Агентурное сооб-
щение с номером телефона Ивана могло 
оказаться в ОНК УВД по ЗАО формально 
по двум причинам: если проверяемое лицо 
было зарегистрировано на обслуживаемой 
территории; если там располагался ночной 
клуб, где осуществлялся сбыт наркотиков.

Но у такого, казалось бы, странного 
решения была конкретная цель — увести 
оперативную инициативу за пределы УВД 
по ЗАО и обезопасить участников.

В ОНК УВД по ЗАО было заведено 
дело первичной оперативной проверки 
(ДПОП), в рамках которого осуществля-
лась дальнейшая разработка Голунова.

Так, под руководством начальника 
ОНК УВД по ЗАО Андрея Щирова были 
осуществлены первичные оперативно-
разыскные мероприятия, в частности, 
наведение справок в отношении Ивана 
Голунова, то есть проверка лица по имею-
щимся учетам МВД (запрошена информа-
ция о его зарубежных перелетах).

Оперуполномоченные УВД по ЗАО по-
лучили оперативные задания за неделю до 
задержания и потому были убеждены, что 
задерживают наркоторговца. В соответ-
ствии с оперативным планом, о котором 
сотрудники ОНК УВД по ЗАО не были 
осведомлены, Ивану Голунову могли под-
кинуть наркотики в помещении, откуда он 
направлялся на встречу с журналистом RT 
Ильей Васюниным.

В силу иерархии работу отдела нарко-
контроля и иных оперативных подразделе-
ний УВД по ЗАО курирует замначальника 
управления — начальник полиции Игорь 
Петухов.

Впервые я столкнулся с этим генера-
лом, когда изучал обстоятельства ареста 
Дмитрия Захарченко — знаменитого пол-
ковника Главного управления экономи-
ческой безопасности и противодействия 
коррупции (ГУЭБиПК) МВД, в квартире 
родственницы которого в ходе обыска 
было обнаружено в общей сложности 
около 9 млрд рублей. Образ Захарченко 
был сильно демонизирован, хотя многие 
офицеры полиции относились к нему с 
уважением и даже небольшой завистью — 
полковник имел широкие связи, обладал 
искрометным юмором, жил в достатке и 
был на хорошем счету у руководства. На 
службе он мог поддержать любой раз-

говор, но о личной жизни старался не 
распространяться. За пределами службы 
он общался преимущественно со своими 
земляками из Ростовской области. Игорь 
Петухов меж тем был первым наставни-
ком Захарченко в налоговой полиции 
Ростовской области: обучал оперативной 
работе, знакомил с коллегами.

В середине нулевых оба офицера пе-
ребрались в ДЭБ МВД, но затем их пути 
разошлись — Захарченко попал в обнов-
ленный ГУЭБиПК МВД, а Петухов пере-
велся в Управление на транспорте (УТ) ГУ 
МВД по ЦФО.

После ареста Захарченко правоохрани-
тельный блок узнал о существовании целого 
клана ростовских силовиков, причем его ко-
стяк составляли чекисты Дмитрий Сенин и 
Сергей Грибанов, долгие годы контролиро-
вавшие два важных управления в ФСБ — по 
оперативному обслуживанию деятельности 
всей правоохранительной системы страны 
(Управление «М») и проверке структурных 
подразделений ФСБ (Организационно-
инспекторское управление).

Для того чтобы понимать уровень 
влияния «ростовских», достаточно вспом-
нить, что именно они сыграли ключевую 
роль в разгроме в 2014 году верхушки 
ГУЭБиПК МВД во главе с экс-генералом 
Денисом Сугробовым. Выполняя опера-
тивные задания УСБ ФСБ, ростовские 
чекисты подвели к агенту ГУЭБиПК МВД 
бывшего офицера Лубянки, который вы-
разил готовность поквитаться со своим 
сослуживцем из УСБ. Одновременно с 
этим ростовчане убедили сугробовцев в 
наличии высокой санкции на разработку 
высокопоставленных особистов, резуль-
татом чего стал оперативный экспери-
мент, на котором агент ГУЭБиПК МВД 
должен был передать деньги офицеру 
УСБ ФСБ, тем самым задокументировав 

факт коррупции. В действительности 
же это была оперативная комбинация, 
в рамках которой особисты замани-
ли полицейских в капкан и задержали 
по подозрению в провокации взятки. 
В дальнейшем сотрудникам ГУЭБиПК 
МВД были предъявлены обвинения в 
многочисленных эпизодах превышения 
должностных полномочий и создании 
преступного сообщества, а два года назад 
Мосгорсуд осудил их к двузначным сро-
кам лишения свободы.

После разгрома полицейских кон-
фликт начался уже внутри самой ФСБ: 
в 2016 году по инициативе нового руко-
водства Управления «М» был произведен 

обыск в квартире Захарченко. Найденные 
миллиарды привели к зачистке ростов-
ского клана в ФСБ — Грибанов был 
уволен со службы, а Сенин и вовсе по-
кинул страну (в настоящий момент он 
находится в розыске). Чистки коснулись 
и МВД, но Игорю Петухову удалось спа-
стись: при поддержке УСБ ФСБ и ГУСБ 
МВД он был переведен в столичное 
УВД по ЮЗАО, где сначала командовал 
ОЭБиПК, а затем всей полицией.

Возглавлял окружное управление ге-
нерал Пучков, с которым Петухов удиви-
тельным образом сумел сойтись. Дело в 

том, что Пучков и Петухов — абсолютные 
антиподы.

Первый — прирожденный дипло-
мат, постоянный посетитель вип-ложи 
футбольного клуба ЦСКА и страстный 
любитель большого тенниса. Стиль его 
правления — интеллигентный, в кон-
фликтных ситуациях он предпочитает 
оставаться над схваткой.

Второй — жесткий и авторитарный, в 
отношениях с подчиненными не гнушаю-
щийся крепкого словца, а при раскрытии 
преступлений — агрессивной оператив-
ной работы. И хотя сослуживцы считали 
некоторые его методы недопустимыми, 
результаты говорили сами за себя: Петухову 
на протяжении многих лет удавалось удер-
живать вверенные ему оперативные службы 
в лидерах по выявленным и раскрытым 
преступлениям.

В 2016 году Пучков возглавил УВД 
по ЗАО после громкого коррупционного 
скандала, освободив должность начальни-
ка УВД по ЮЗАО Юрию Демину — брату 
председателя Мосгорсуда Ольги Егоровой.

В Западный округ Пучков прихватил с 
собой и Петухова, который в достаточно 
короткие сроки добился от подчиненных 
повышения показателей раскрываемости 
преступлений.

Именно Петухов в силу должностных 
обязанностей согласовывал начальнику 
ОНК УВД по ЗАО Андрею Щирову все 
мероприятия в отношении журналиста 
Ивана Голунова. 

Сослуживцы Петухова то ли шутят, то 
ли говорят искренне, но ожидают скорого 
повышения генерала.

Управление гневом
Результатом скандала с арестом Ивана 

Голунова стал пересмотр проекта прези-
дентского указа о присвоении воинских 
званий, приуроченного к Дню России.

После разгрома полицейских конфликт 
начался уже внутри самой ФСБ, 
был произведен обыск в квартире Захарченко. 
Найденные миллиарды привели к зачистке 
ростовского клана в ФСБ «

«
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начинают 
и выигрывают

Сергей Королев 11 июня из проекта 
указа исчез, и поучаствовала в этом, к 
большому сожалению, огромная часть 
российских журналистов. Бунт разгне-
ванных профессионалов стал хорошим 
средством для одного клана по устране-
нию другого.

УСБ ФСБ не первый год тестирует 
возможности формирования и изменения 
вектора информационной повестки и, я 
должен заметить, здорово в этом преуспело.

Активная фаза этой работы началась 
несколько лет назад, когда вступили в силу 
поправки в Федеральный закон «О  СМИ», 
ограничивающие долю иностранцев в 
уставном капитале учредителя.

Государство, видимо, было уверено, 
что формальный контроль над массмедиа 
позволит контролировать и направлять 
весь поток информации. Однако журнали-
сты нашли себя в новых проектах, а неко-
торые создали собственные медиаресурсы, 
преимущественно за рубежом, куда не 
сможет дотянуться невидимая рука рынка 
российского госкапитализма. Спецслужбы 
не сразу сообразили, что в этих условиях 
наиболее эффективный метод воздей-
ствия на информационную площадку — 
контроль над ее журналистами.

Понятное дело, что не над всеми, а 
только над наиболее яркими и уважае-
мыми — как в профессиональной среде, 
так и в читательской. Для того чтобы 
сделать журналистов проводниками сво-
их задач, спецслужбы стали их источни-
ками. Сделать это было нетрудно. Если 
вербовочная уязвимость у бизнесмена и 
чиновника — жажда денег и власти, то у 
журналиста — потребность в эксклюзив-
ной и интересной информации.

Это, кстати, не означает, что журна-
лист действует со спецслужбами заодно 
или по их прямому указанию.

Тем более что сами офицеры ФСБ 
крайне редко встречаются с журна-
листами лично — слишком велик 
риск быть заподозренным в интриге. 
В этой связи в большинстве случаев 
источниками журналистов становятся 
завербованные отставные силовики, 
бизнесмены, чиновники, адвокаты — 
те, кто когда-то не прошел испытание 
деньгами. Сама вербовка этих людей, 
как правило, происходит по одному 
сценарию: мобилизуется силовой ап-
парат, возбуждается уголовное дело на 
окружение с перспективой выхода на 
объект, а в конечном счете интересу-
ющее лицо идет на конфиденциальное 
сотрудничество, соглашаясь на участие 
в постановочных диверсиях.

Эти же лица используются при круп-
ных оперативных разработках.

Некоторых из них, кто участвовал 
в разработках миллиардера Зиявудина 
Магомедова, экс-министра Михаила 
Абызова и ряда знаковых губернаторов, 
я знаю лично. Других — заочно.

Но для себя я разделяю их на две 
группы.

Первая группа — оппортунисты. 
Люди, вынужденные сотрудничать со 
спецслужбами из-за опасения оказаться 
под стражей по обвинению в экономиче-
ских преступлениях и потерять активы. 
Практически большинство из них имеют 
хорошую школу жизни и авторитетны в 
своих кругах. Из-за политической на-
пряженности и обострившегося проти-
востояния внутри силового блока в этой 

группе, на свою беду, оказались даже 
известные лица из списка Forbes.

Вторая группа — инициативные под-
рывники. Эти люди, мягко говоря, не вы-
зывают ни уважения, ни жалости, посколь-
ку участвуют в разработках ради получения 
неконкурентного преимущества в бизнесе, 
политике и правозащитной деятельности. 
Этих людей нет в Forbes, но зато они есть 
в Госдуме, Совете Федерации и даже в 
несистемной оппозиции.

Представители обеих групп, кстати, 
в большом количестве находились на 
минувшем ПМЭФ.

Эти люди могут быть приятными и 
информированными собеседниками, 
но вместе с тем исполнять оперативные 
задания спецслужб.

Я позволю себе дать совет коллегам: 
берегите не только источники, но и 
себя — от информации источников, ко-
торая может ударить бумерангом.

Около полугода назад у УСБ ФСБ по-
явилась новая цель — взять под контроль 
наиболее популярные общественно-по-
литические и экономические телеграм-
каналы.

Довольно любопытное совпадение: 
первый интерес спецслужб к этому сег-

менту был проявлен сразу после того, как 
администрация президента, правитель-
ство и госкорпорации стали заказывать 
обзор телеграм-каналов.

С начала весны происходит поваль-
ная скупка популярных каналов под-
ставными лицами на деньги госбанка и 
оперативниками УСБ ФСБ за их спина-
ми. По описанию дела Ивана Голунова 
можно понять, какие общественно-
политические каналы уже поменяли 
владельцев.

Одновременно с этим чекисты пы-
таются установить авторов независи-
мых каналов, для чего используются 
технические ресурсы ФСБ и аппарат 
прикомандированных сотрудников в 
крупных мобильных операторах. По сов-
падению около месяца назад, сразу после 
митинга против строительства собора 
в Екатеринбурге, многие журналисты 
стали жаловаться на сторонние попытки 
доступа к своему мессенджеру.

Уже имелись и реальные случаи 
открытой работы силовиков. Два ме-
сяца назад были произведены обыски 
в офисе популярного телеграм-канала 
Mash, который был создан выходцами 
из издания Life и позиционировал себя 
как публичное СМИ, а не анонимный 
источник информации. Началось с 
того, что журналист издания позвонил 
в аэропорт Шереметьево, представился 
сотрудником Генпрокуратуры и запро-
сил сведения о трагедии с самолетом 
Sukhoi Superjet. А закончилось тем, что 
он приехал туда с прокурорской короч-
кой, где и был задержан. Я невысокого 
мнения о методах и морально-этических 
принципах журналистов Mash, но точно 

не считаю их идиотами, не видящими 
грани между авантюрой и преступле-
нием. Полагаю, те, кто снабжал Mash 
информацией, советовал ссылаться на 
Генпрокуратуру и помогал изготовить 
документ прикрытия, и провели задер-
жание и обыск. Не исключено, кстати, 
что аналогичные оперативные треххо-
довки мы увидим в обозримом будущем 
с иными телеграм-каналами — напри-
мер, при попытке журналистов купить 
фотографии результатов какого-нибудь 
обыска.

Не стоит рассматривать задержание 
Ивана Голунова как эксцесс исполнителя в 
УВД по ЗАО, топорно подбросившего на-
ркотики и не просчитавшего последствия. 
Наркотики в рюкзаке Голунова появились 
в результате действий лиц, участвовавших 
в оперативной комбинации, но не имев-
ших отношения к отделу наркоконтроля. 

Впрочем, в обстоятельствах появления 
наркотиков разбирается ГСУ ГУ МВД 
по Москве, изъявшее уголовное дело из 
производства следственной части УВД по 
ЗАО. Начальнице ГСУ Наталье Агафьевой 
не первый год предрекают отставку, и, 
возможно, от результатов нынешнего рас-
следования зависит ее будущее.

Вместе с тем проверку действий поли-
цейских проводит ГУСБ МВД, где на долж-
ности замначальника еще со времен зачист-
ки наследия министра Владимира Рушайло 
обосновался энергичный и исполнительный 
полковник Игорь Жигарев — еще один 
представитель «пограничного клана».

Символично, кстати, что задержание 
прошло в паре километров от пересе-
чения Сретенского бульвара и улицы 
Большая Лубянка, где располагается 2-я 
служба УСБ ФСБ, параллельно с которой 
Голунов последний год изучал руководст-
во московской ФСБ. Главной целью этой 
игры было снятие с дистанции одного из 
претендентов на пост первого заместителя 
директора ФСБ, а средством ее достиже-
ния — манипуляция отдельными сотруд-
никами полиции и информационным 
потоком, ориентированным на прези-
дента. Однако вместе с этой целью авторы 
решают сразу несколько побочных задач: 
бьют по УФСБ по Москве и Московской 
области, срывают планы московской мэ-
рии на сентябрьские выборы и ставят под 
вопрос будущее министра Колокольцева. 
Наконец, создают условия для давления 
на многих журналистов, принимавших 
активное участие в организации акций в 
поддержку Голунова. Это похоже на игру 
в сквош, где при грамотном ударе о стену 
мяч проследует по необходимой траек-
тории, задев рикошетом сразу несколько 
плоскостей.

Дело в том, что несанкционированный 
выход журналистов на улицу воспринят не 
как акт профессиональной солидарности с 
Иваном Голуновым. В отчетах силовиков 
журналисты, пока президент находился 
на ПМЭФ, ни много ни мало совершили 
покушение на конституционный строй 
страны — особенно после задержания на 
акции 12 июня оппозиционера Алексея 
Навального, не участвовавшего в пикетах 
на Петровке и возле Никулинского суда.

Только ленивый не обсуждает транс-
ферт власти, который должен произойти 
не позднее 2024 года. Перед окончательной 
сменой элит ожидается ротация руководя-
щего состава государственных корпора-
ций и силового блока страны. И поэтому 
именно сейчас особенно важно, кто займет 
место в силовой вертикали — важнейшей 
в иерархии.

От силовиков зависит бытовая и бюро-
кратическая стабильность страны.

Но в период борьбы за право возгла-
вить силовую машину о стабильности 
можно забыть.

Таков принцип социального дарви-
низма: внутривидовая борьба — самая 
жестокая.

Андрей СУХОТИН, 
«Новая»
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как это устроено

Катастрофа: Ан-148 
«Саратовских авиалиний»

На странице пилота Сергея Гамбаряна 
в соцсети «ВКонтакте» всего несколько 
фотографий, пара из них сделаны в кабине 
самолета и опубликованы с подписью: «На 
работе, ждем взлет…» Один из снимков — 
последний — был просмотрен пользовате-
лями 67 тысяч раз.

11 февраля 2018 года в небе над 
Домодедово шел сильный ливневый снег. 
Самолет Ан-148-100B авиакомпании 
«Саратовские авиалинии» должен был 
начать выполнять рейс 6W703 из Москвы 
в Орск в 14.00, но из аэропорта борт вы-
летел чуть позже назначенного времени. 
Буквально через несколько минут после 
взлета машина пропала с экранов ра-
даров, а экипаж перестал выходить на 
связь. По данным сайта Flightradar24, 
перед этим судно снизилось с 1900 до 
990 метров, скорость составляла 
615 км/час. Самолет рухнул примерно в 
одном км к западу от села Степановское 
Раменского района Московской обла-
сти, а обломки машины разбросало на 
площади 30 гектаров. На борту самолета 
находился 71 человек (65 пассажиров и 
6 членов экипажа), все они погибли.

Началась стандартная для таких 
ситуаций процедура — расследование 
Международного авиационного коми-
тета (МАК) и Следственного комитета 
(СК РФ). Специалисты называли одной из 
приоритетных версию о неверных дейст-
виях экипажа. Позднее она подтвердилась. 
После расшифровки бортовых самописцев 
выяснилось, что пилоты не включили обо-
грев датчиков определения скорости и во 
время набора высоты датчики обледенели. 
Из-за этого КВС (командир воздушно-
го судна) получил неверные сведения о 
падении скорости и начал разгон путем 
перевода судна в пикирование. При этом 
в нарушение инструкции был превышен 
угол наклона судна, и самолет потерял 
управляемость. СМИ также сообщали, что 
на бортовых самописцах ругань и мат были 
слышны почти с самого начала записи: 
КВС и второй пилот явно не понимали 
друг друга и не могли прийти к общему 
решению.

С дипломом 
и без лицензии

7 июня 2019 года газета «Коммерсантъ» 
выяснила детальные результаты про-
верки Генпрокуратуры по этому делу. 
Согласно им, второму пилоту разбивше-
гося самолета Сергею Гамбаряну 21 июня 
2017 года территориальным управлением 
Росавиации было выдано свидетельст-
во коммерческого пилота на основании 
обучения в ЮУрГУ. При этом было 
установлено, что сам университет не 
имел не только сертификата авиацион-
ного учебного центра, но и утвержденной 
Росавиацией программы подготовки. 
Между тем именно там будущие пилоты 
осваивали теоретическую часть, а практи-
ковались сначала в учебно-тренировочном 
центре «ЧелАвиа», а затем в созданном на 
его базе частном профессиональном обра-
зовательном учреждении «Челябинское 
летное училище гражданской авиации» 
(ЧЛУ ГА). Кроме того, прокуроры нашли 

еще 64 пилота, окончивших ЮУрГУ, и 
Росавиация начала выносить приказы об 
аннулировании их свидетельств коммер-
ческих и линейных пилотов. Похожие 
проблемы непосредственно у учебного 
центра «ЧелАвиа» начались еще раньше. 
Отметим, что КВС Валерий Губанов не 
имел, в свою очередь, никакого отношения 
к ЮУрГУ и «ЧелАвиа», а окончил ныне 
упраздненное Тамбовское высшее воен-
ное авиационное училище летчиков, имел 
5000 часов налета, из них 2800 — на Ан-148.

Как объяснил «Новой газете» замми-
нистра транспорта РФ Александр Юрчик, 
все проверки последних лет показали, что 
российский уровень требований к АУЦ 
как минимум соответствует среднемиро-
вому, а часто и выше. «Поэтому каждый 
авиационный учебный центр, в соответ-
ствии с требованиями ИКАО и нашими 
требованиями, должен отвечать ясным и 
понятным запросам, должен иметь набор 
услуг и набор программ. Центр, который 
готовил второго пилота, не соответствовал 
этим требованиям. Прокуратура пред-
писала проверить и при необходимости 
отозвать лицензию у этого учебного цен-
тра, что Росавиация и выполнила», — по-
яснил он.

Александр (имя изменено по прось-
бе собеседника) — действующий пилот 
крупной российской авиакомпании (налет 
более 4000 часов) говорит, что проблемы 
с подготовкой пилотов гражданской ави-
ации возникли не сегодня. По его словам, 
во многих авиакомпаниях «руководство 
проводит политику максимального ис-
пользования автоматических режимов 
управления, не поощряя ручное пилоти-
рование». Что касается сложностей иного 
характера у выпускников негосударствен-
ных авиационных учебных центров (АУЦ), 
то они стали нарастать как снежный ком 
после катастрофы Boeing-737 в Казани в 
2013 году. «Тогда выяснилось, что в каби-
не находились два человека без базового 

пилотского образования — один из них 
в прошлом был бортинженером, второй 
штурманом, а их переподготовка в выше-
упомянутых учебных заведениях проводи-
лась с многочисленными нарушениями и 
по большей части формально», — расска-
зывает пилот.

Ситуация усугубилась после ареста 
руководителя АУЦ в Санкт-Петербурге, 
который готовил поддельные документы 
для выдачи пилотских свидетельств без 
летной практики. «После этого началась 
натуральная «охота на ведьм», — говорит 
Александр, — то есть на все АУЦ и их 
выпускников, в том числе тех, кто про-
ходил переподготовку после службы в 
ВВС или других ведомствах. Вдруг ранее 
утвержденные Росавиацией программы 
подготовки оказались неправильными, и 
сотни пилотов, обучившихся по этим про-

граммам, были лишены пилотских свиде-
тельств». Именно тогда была прекращена 
деятельность всех негосударственных цен-
тров, в том числе таких, как «ЧелАвиа» и 
Южноуральский госуниверситет».

Между тем, по словам Александра, 
выпускники конкретно этих АУЦ часто 
были подготовлены на голову выше вы-
пускников высших учебных заведений 
гражданской авиации в Ульяновске и 
Санкт-Петербурге. О высоком уровне 
этого АУЦ говорит хотя бы тот факт, что 
авиакомпания «Аэрофлот» принимала на 
работу его выпускников практически без 

входного тестирования. «Обучение было 
не из дешевых, многие брали кредиты, 
продавали жилье, чтобы осуществить свою 
мечту. За последние пять лет сотни пило-
тов оказались выброшены, часть из них 
уехали работать в другие страны, часть про-
сто остались без работы. В этом году еще 
около сотни человек обещают лишить пи-
лотских сертификатов, и это несмотря на 
увеличивающийся дефицит пилотов», — 
рассказывает Александр.

Замминистра транспорта Александр 
Юрчик в интервью «Новой газете» гово-
рит, что нашумевшего дефицита вторых 
пилотов в России нет, но есть дефицит 
КВС.

«В государственных учебных заведени-
ях гражданской авиации проблемы другого 
плана. Несмотря на то что по большей ча-
сти, хоть и не везде, они укомплектованы 

современными самолетами и тренажера-
ми, материальное стимулирование работы 
летчиков-инструкторов остается на крайне 
низком уровне», — рассказывают собесед-
ники «Новой газеты». Так как попросту не 
хватает инструкторов, обучение пилотов 
растягивается до шести или семи лет до 
получения необходимого минимального 
налета. Член Комиссии при президенте 
РФ по вопросам развития авиации общего 
назначения, действующий пилот (налет 
1922 часа) Сергей Минигулов говорит, 
что, только по данным прокурора, долг в 
Ульяновском высшем авиационном учи-
лище (УВАУ ГА) по полетам составляет 
более 300 часов перед теми курсантами, 
кто обратился с исками. По непроверен-
ной информации, общий долг составляет 
несколько тысяч часов.

Между тем, как рассказал «Новой га-
зете» курсант УВАУ ГА Николай, который 
налетал необходимые к концу обучения 
150 часов, в Ульяновск он планировал по-
ступать практически с детства. И вот уже 
очень скоро ему предстоит заканчивать 
учебу, защищать диплом и искать работу 
в российских авиакомпаниях. В России 
действительно не очень большой выбор 
мест для учебы на гражданского пилота, 
говорит он. «На нашем курсе примерно 
человек 200, учимся как в обычных инсти-
тутах — специалитет пять лет, бакалавриат 
четыре года. У нас есть учебный план, а 
летная практика зависит от ситуации: 
для специалитета должна начинаться 
после второго курса, но есть проблемы и 
задержки с полетами, у многих все откла-
дывается, но выпуститься ты должен со 
150 часами налета», — делится Николай.

Среди курсантов ульяновского вуза 
ходят слухи, что в Санкт-Петербурге та-
кой ситуации нет. Возможно, потому, что 
там меньше курсантов — где-то в три раза. 
«В Ульяновске с каждым годом курсантов 
все больше и больше. Сейчас первый курс у 
нас человек 300, а в Петербурге количество 
почти не меняется от года к году. Но у них 
нет военной кафедры», — говорит Николай. 

Нелетные 

7 июня стало известно, что Южно-Уральский государственный 
университет (ЮУрГУ), который не имел права выдавать 
летные свидетельства, так как у него отсутствовал сертификат 
авиационного учебного центра Росавиации, выдавал их, 
в частности, и пилотам «Саратовских авиалиний». Это выяснилось 
после прокурорской проверки из-за крушения Ан-148 
в Подмосковье в 2018 году — тогда погиб 71 человек. 
В итоге несколько десятков пилотов — обладателей свидетельств 
ЮУрГУ оказались выброшены на рынок без каких-либо 
перспектив скорого трудоустройства и начали подавать иски 
в суды, правда пока безуспешно. «Новая газета» разбиралась 
в очередном витке конфликта между пилотами и властью.

Пилот Пилот 
СергейСергей

ГамбарянГамбарян

После катастрофы Boeing-737 в Казани 
в 2013 году выяснилось, что в кабине находились 
два человека без базового пилотского 
образования — один из них в прошлом был 
бортинженером, второй штурманом «
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гражданской авиации 

России снова подняли 

катастрофы последних 

лет и готов ли кто-то 

с этим разбираться

После окончания вуза бывшие курсанты 
идут на год в армию, возвращаются домой, 
и у них остается только год на поиск работы. 
Если не уложиться в два года, придется за-
ново подтверждать свои права на то, чтобы 
быть пилотом. Делать это придется за свои 
деньги. Пять лет обучения в вузе будут сто-
ить около пяти миллионов рублей.

Но больше всего курсанты жалуются 
не на отсутствие военной кафедры, а на 
ситуацию с инструкторами. «Их отток 
меньше притока, и так довольно давно. 
Плюс они объективно стареют, им тяжелее 
проходить медкомиссии. Они учат нас на 
«Даймонд-40» и «Даймонд-42», на другие 
машины предстоит переучиваться уже у 
своей будущей авиакомпании, например, 
на Boeing или на SSJ-100», — рассказывает 
Николай. По данным «Новой газеты», ин-
структоры в Ульяновске получают около 
40 тысяч рублей в месяц.

Замминистра транспорта Александр 
Юрчик поясняет, что все учебные заведе-
ния и их филиалы — ФБГОУ, федеральные 
бюджетные учреждения. «И соответствен-
но, они у себя внутри ставки устанавливают 
по определенным требованиям, утвержден-
ным Минобром и Минфином», — говорит 
он, подчеркивая, что Минтранс проводит 
работу с Минфином, пытаясь решить во-
прос с зарплатами инструкторов.

На пятом курсе к курсантам приезжают 
авиакомпании и проводят собеседования, 
после чего выдают рекомендательные 
письма, с которыми можно прийти к бу-
дущему работодателю. В этом плане боль-
шую популярность получила программа 
«Аэрофлота». Авиакомпания открыла ее 
в Ульяновске несколько лет назад. Кроме 
того, уже три раза в Ульяновске проходил 
конкурс «Лучший в небе», организованный 
«Аэрофлотом» совместно с Росавиацией и 
Объединенной авиастроительной корпора-
цией (ОАК). В феврале 2019 года студенты 
из Ульяновского института гражданской 
авиации (УИ ГА), Санкт-Петербургского 
государственного университета граждан-
ской авиации (СПбГУ ГА) и курсанты 

Бугурусланского летного училища (филиал 
СПбГУ ГА), Краснокутского летного учи-
лища (филиал УИ ГА), Сасовского летного 
училища (филиал УИ ГА) соревновались за 
звание «Лучший в небе».

Катастрофа: Sukhoi 
Superjet «Аэрофлота»

Самолет Sukhoi Superjet 100 авиаком-
пании «Аэрофлот» вечером 5 мая следовал 
из Москвы в Мурманск, но экстренно 
вернулся в Шереметьево и совершил 
жесткую посадку после 28 минут полета. 
Многочисленные видео посадки в ин-
тернете распространялись с невероятной 
скоростью: на кадрах хорошо было видно, 
что при посадке у машины подломились 
стойки шасси и загорелись двигатели.

В результате катастрофы из 78 на-
ходившихся на борту погиб 41 человек. 
14 июня Межгосударственный авиацион-
ный комитет (МАК) в опубликованном 
предварительном отчете поминутно рас-
писал, что происходило с самолетом и ка-

ковы были действия экипажа. Попадание 
в самолет молнии, скорее всего, прои-
зошло в 15.08.09, после чего отключился 
автопилот, произошел переход в режим 
direct mode — вернуть самолет в обычный 
режим в полете стало уже невозможно. 
После краткого обсуждения в экипаже 

командир принял решение на возврат и дал 
команду второму пилоту доложить pan-pan 
(сигнал срочности). На запрос диспетче-
ра: «…какая-нибудь помощь необходима 
будет?» — экипаж ответил: «Нет, пока все 
нормально, штатно».

При посадке SSJ дважды касался ВПП и 
снова поднимался в воздух. В отчете отме-
чается, что действия пилотов после второго 
приземления «можно интерпретировать 
как попытку выполнить уход на второй 
круг», но осуществить маневр не удалось. 
Третье приземление произошло в 15.30.05. 
Основные стойки шасси к этому моменту 
уже были частично разрушены, подломи-
лись основные опоры шасси, происходи-
ло дальнейшее разрушение конструкции 
самолета с разливом топлива и пожаром.

Как стать пилотом: 
четыре пути

Владимир, частный пилот и летчик-
инструктор ДОСААФ (налет 1150 часов), 
утверждает, что схем обучения профес-
сии пилота в России сейчас несколько. 
Первая — поступление в вуз. Их на всю 
Россию только два — Ульяновское выс-
шее авиационное училище (УВАУ ГА) 
и Санкт-Петербургский государствен-
ный университет гражданской авиации 
(СПбГУ ГА). После этого человек стано-
вится коммерческим пилотом в авиакомпа-
нии. Второй путь — обучиться и получить 
статус пилота-любителя, далее все зависит 
от желания: продолжаешь совершенст-
воваться — и при необходимом налете и 
навыках получаешь свидетельство ком-
мерческого пилота, затем можно пытаться 
трудоустраиваться в авиакомпанию. Есть 
третий путь — для военных летчиков: после 
многих лет службы перейти на гражданку. 
Это выгодно и с точки зрения професси-
онального развития, и по деньгам. Этот 
путь сложен. Как говорит пилот Александр: 
«С закрытием частных АУЦ сложнее стало 
перейти в гражданскую авиацию и бывшим 
военнослужащим. Помимо обязательного 

владения английским языком, большинст-
во авиакомпаний требует наличия загран-
паспорта, что проблематично для тех, кто 
имел секретный допуск. Но главная про-
блема — это наличие пилотского свидетель-
ства. Если раньше летчик мог пройти курс 
теории в течение месяца при Ульяновском 
ВАУ ГА или в Питере при СПбГУ ГА, то 
теперь обязательные требования включают 
налет на гражданском (учебном) самолете. 
Многие делали это в «ЧелАвиа» и других 
АУЦ, теперь это невозможно.

Есть и четвертый путь обучения — на 
штурмана, тоже летная должность. В этом 
случае человек тоже изучает устройство 
самолета, но основной упор делается на 
навигацию и правильное определение 
местоположения судна. Тем не менее это 
полное образование, после которого мож-
но было пройти переобучение на пилота в 
авиацентре. Однако теперь это невозможно.

«В России увеличивается системная 
проблема», — говорит Владимир. В каждой 
трагедии, где ошиблись пилоты, если они 
действительно ошиблись, нужно видеть 
реальную причину, а не просто найти 
виновного.

Как заявил генпрокурор Юрий Чайка: 
«За последнее время не раз были выявлены 
факты неполного прохождения летным 
персоналом программ подготовки, отсут-
ствия в образовательных организациях 
необходимого кадрового и материального 
обеспечения». В связи с этим, по его сло-
вам, с 2017 года по результатам принятых 
прокурорами мер от выполнения полетов 
были отстранены 550 пилотов, прекра-
щена деятельность двух авиационных 
учебных центров, а также аннулировано 
160 летных свидетельств.

Как рассказал «Новой газете» член 
Комиссии при президенте РФ по вопро-
сам развития авиации общего назначения, 
действующий пилот (налет 1922 часа) 
Сергей Минигулов: «Вся система подго-
товки пилотов в России полностью разру-
шена. Нет ни аэроклубов, ни поэтапного 
роста, нет школы, государство просто-на-
просто решило монополизировать подго-
товку (она есть только в государственных 
вузах), ликвидировать предприниматель-
скую инициативу», — сетует он, подчерки-
вая, что на данный момент только десять 
авиацентров по всей России готовят 
частных пилотов. Основную проблему 
Минигулов видит в том, что в госорга-
нах почти нет действующих пилотов. Он 
уверен, что чиновники просто не в си-
лах понять проблему. «Мы пытаемся это 
обсуждать на заседаниях Комиссии при 
президенте, но там не слышат, потому что 
слушать некому: из 48 человек летающих 
только пять, один владелец аэродрома, а 
руководителей центров подготовки пило-
тов нет вообще. В Росавиации то же самое, 
даже хуже: ни одного летающего чиновни-
ка нет последние лет пять, даже нет отдела 
по развитию авиации», — говорит Сергей 
Минигулов.

Эксперт Андрей Крамаренко объяс-
няет, что в начале 2000-х начался быстрый 
рост объемов перевозок, и к концу деся-
тилетия авиакомпании начали понимать, 
что есть проблема, но не в качестве, а в 
количестве пилотов. Старые стали уходить, 
в первую очередь из-за возраста и потому, 
что им было сложно переучиваться на зару-
бежную технику, которую стали в большом 
количестве закупать российские авиаком-
пании. Молодежи в профессии по разным 
причинам было немного. «Спасло отчасти 
то, что зарплаты выросли до 10 тысяч долла-
ров, количество курсантов стало расти. Но с 
середины 2010-х годов в ситуацию вмеша-
лась Росавиация, все позакрывала, отозвала 
у многих лицензии, и проблема стала еще 
больше усугубляться и превратилась в де-
фицит пилотов», — говорит Крамаренко.

Александра ДЖОРДЖЕВИЧ, 
«Новая»

Интервью с заместителем министра 
транспорта РФ Александром Юрчиком чи-
тайте на сайте «Новой»

Поиски обломков на месте крушения Поиски обломков на месте крушения 
самолета Ан-148 «Саратовских самолета Ан-148 «Саратовских 

авиалиний» в Подмосковьеавиалиний» в Подмосковье

Авиакомпании 
начали понимать, 
что проблема 
не в качестве, 
а в количестве 
пилотов «

«

Н
ат

ал
ья

 Д
М

И
Т

Р
А

К
 /

 Т
А

С
С



14 
«Новая газета» пятница.

№66    21. 06. 2019

специальный репортаж

— Я попробую клеща сегодня 
половить, — многократный 
чемпион России, чемпион 

Европы, вице-чемпион мира в личном 
зачете Сергей Федоров погрузил в огром-
ное ведро что-то вроде миксера, и над 
Москвой-рекой в районе Марьина поплыл 
запах печенья.

Клещ — это лещ на фольклоре членов 
сборной России по спортивной рыбной 
ловле. Водится в данном водоеме с карпа-
ми, «мерзкой» уклейкой и плотвой, которая 
у чемпионов тоже не плотва, а по какой-то 
уже канувшей в воду причине — батон.

— А это вот у нас конопля, ну не та, 
которая запрещена, — помахал передо 
мной пакетиком чемпион России и кол-
лега Сергея по команде Allvega Вячеслав 
Борисов. Было 8 утра пятницы — послед-
него тренировочного дня накануне Кубка 
Москвы по поплавочной ловле. Мастера 
спорта международного класса уже давно 
вонзили в берег свои шикарные поса-
дочные места, или «ящики» (пара тысяч 
долларов каждое), и растянули на 13 ме-
тров разрешенной длины удочки, больше 
похожие на опрокинутые мачты. 

— Коноплю любят, да, особенно плот-
вичка, — перебирая в ведре руками, щу-
рился от солнца Сергей. — Это достаточно 
мирные карповые рыбы, любят травку там 
всякую кушать. А здесь, видно, есть ка-
кие-то полезные для них вещества… Еще 
добавляем бисквитика — здесь у плотвы с 
лещом похожие вкусы, уважают ванильные 
запахи, карамельные. Даже вот шоколад 
чистый сыплем, — разорвался очередной 
пакетик, я проглотила слюну. — Рыба, как 
человек, — любит сладкое, не любит, когда 
ее обижают, тревожат. Карпы любят забро-
дившие зерна. Они падают в воду, проходит 
какая-то ферментация, вырабатываются 
спирты. Допинг.

Сегодня Сергей тестировал экспери-
ментальную смесь прикормок. Перебрать 
руками «стартовый замес», просеять, чтобы 
удалить крупные фракции, добавить земли.

— Обычная земля, кстати. Просто упа-
кована, чтобы не копать, — уточнил Сергей, 
открывая очередной пузырь с еле уловимым 
запахом банана — усилитель аромата. Чем 
теплее и грязнее вода, тем лить надо боль-
ше. — Представляешь, из Франции везли 
землю, чтобы ее взять и в воду выкинуть 
потом. А наши нет, не производят.

Потом еще немного почернить смесь — 
чтобы рыба не боялась светлых пятен 
(«Ну да, мы, как художники, рисуем свой 
«Черный квадрат»). Добавить сироп — 
рыба плывет на сладкое и расстраивается, 
когда не чувствует вкуса. И можно пере-
ходить к мясу.

— Так, достаем братскую могилу… — и 
развернулась газетка с копошащимся крас-
ным месивом, и месиво посыпалось в ба-
ночку-сечку из магазина кухонной утвари. 

Съесть аккуратно скатанные, похожие 
на пирожное «картошка» шары уже не хо-
телось. Впрочем, пришла пора отправлять 
их по адресу — соревнования начинаются в 

десять, шары закидывают в воду за десять 
минут до начала ловли. 

Плотва пошла почти сразу. Жирная, 
граммов на 400: «Вот ради таких красавиц 
здесь и сидим». Быстро расшифровался 
термин «мерзкая» — рыбешка размером с 
указательный палец тоже «присела к столу». 

— Вкусно поест, плюс аттракцион у нее 
будет — посидит немножко в темнице, — 
Сергей снял плотву с крючка и плюхнул ее 
в огромную, уходящую в воду сетку. — Мы 
рыбу не мучаем, отпускаем, это спорт все-
таки. Она уже на этом месте поумнела — 
чувствует вес крючка и бросает насадку. 
Кому охота снова в темницу. В Европе ни-
кто не ест рыбу выловленную. У нас тоже 
это отживет скоро. 

Старший тренер сборной России по 
поплавочной ловле Сергей в рыбалке с 
1983-го. Выучился «на электронщика», 
был вытеснен из бизнеса китайским то-
варом и вернулся к истокам. Сейчас про-
изводит корм, удочки и прочую снасть под 
одноименной с командой маркой.

— Молодежи в наш спорт идет все 
меньше. Те же приличные затраты не каж-
дый тянет. Удочка среднего класса стоит 
тысяч 50. К ней еще надо докупать всякие 

причиндалы. Плюс «ящик». Все вместе 
выходит до 300 тысяч. 

— Звания как-то премируются? 
— Ну, 10 тысяч рублей один раз дали… 

Коммерческие турниры у нас не проводят-
ся, хотя нам никто не мешает их проводить. 
Но проблема и с водоемами, на которые 
можно было бы пригласить зрителей. 
Москва-река так застроена, что не везде 
можно посадить кучу народа в одинаковых 
условиях. Есть Гребной канал в Крылат-
ском, но просто так туда не пускают — 
водоем стал коммерческим, вода принад-
лежит одному, суша — другому.

— Да! Я поправился! Фидерный спорт 
дает о себе знать, — согласился с чем-
пионом Москвы по спиннингу, а после 
травмы руки просто «продвинутым рыбо-
лов ом» Михаилом прибывший на трени-
ровку рекордсмен Илья. — Очень много 
кушать надо, а то батарейка на пятом часу 
садится, и можно с «ящика» рухнуть.

Илья учился рыбачить в Лефортове 
на прудах — с бабушкой. А где-то в 92-м 
начал настраивать музыкальный центр, 
который подарили родители. И поймал 
по радио передачу «Рыбный день». В пе-
редаче всех приглашали на соревнования 
в Строгино… 

На днях сборная выезжает на чемпионат 
Европы в Ирландию. Через две недели — 
клубный чемпионат мира в Хорватии. 
Ближе к августу — чемпионат России в 
Самаре. В начале сентября — чемпионат 
мира среди национальных сборных в 
Сербии. 

— В 1998–1999-м на международных 
турнирах мы занимали почетное третье 
место с конца. На нас европейцы как на 
неандертальцев смотрели. Мы могли рыбу 
на крючок повесить и на весы безмены. 
А рыбе же больно. В Финляндии, напри-
мер, на зимних соревнованиях рыбу надо 
убить, если поймал, чтобы она на льду не 

умирала медленно… В 2008-м выиграли 
Европу в командном. Сейчас претендуем 
на медали.

В спортивной рыбной ловле порядка 
18 дисциплин. Поплавочная, на донку, 
на спиннинг, серфовая, карповая… У 
каждой — свой чемпионат. Раз в четыре 
года проводятся Всемирные рыболовные 
игры — аналог Олимпийских. В сборную 
спортсмены попадают по итогам кубка и 
чемпионата России. Сначала остаются три 
команды, занявшие места с первого по 
третье, — по 15 человек. Из 30 в течение 
6 отборочных туров выбираются шестеро. 
Ловят пятеро, один запасной.

— Самая популярная дисциплина в 
Европе — поплавочная. Но в России наш 
подвид — штекерный — не так развит, по-
тому что это дорого и физически тяжело. 
Фидерная рыбалка более демократична, 
хотя там тоже удочек вагон, но не надо 
мерить глубину и трубу такую иметь. 
Это очень популярный вид спорта — на 
чемпионате России в том году было аж 
150 человек. Вообще, если есть желание, 
можно за год научить рыбу ловить. Но 
таких людей мало, и никто их специально 
не ищет. 

…Мы ловили уже 2 часа 50 минут. На 
«ящике» висели часы — соревнования 
идут четыре. «Ох, хорошо, но воняееет!» — 
закричал посреди реки спрыгнувший с 
мини-катера мужик.

— В принципе во всех крупных мега-
полисах и рыбы много, и вода грязная, — 
проводил глазами пакет из супермаркета 
Илья. — Мы и в Сене ловили, прямо в 
центре Парижа, — там еще грязнее. Все 
отходы города все равно попадают в воду. 
Там у Сергея Владимировича женские 
чулки однажды клюнули.

Было 33 градуса, над застывшей не-
подвижным зеркалом водой плыла жара.

— Рыбалка — это смысл жизни, — то и 
дело тягая левой огромную «мачту», объ-
яснял мне Слава. — Это и удовольствие, 
и работа тяжелая, и бизнес. Медитация — 
это не про нас. Знаешь, когда лещ сходит 
на соревнованиях, нервная система очень 
страдает. 

А потом наконец закричал Сергей.
— А ты спрашивала, почему ждем ле-

щей! А?  Хорошенький?!
И огромная пучеглазая хорошенькая 

рыбина плюхнулась на часик в садок, а 
Сергей уже докладывал товарищам: взял 
прикормку, домешал земли, добавил 
немного мотыля и «Бигфиша», два белых 
опарыша и один красный, поменял пово-
док с 20 см на 25. 

— Когда выпьете с мужиками, тоже 
показываете размеры руками? 

— Конечно, показываем. В принципе 
это сводится к тому же «кто круче», только 
официально. Кем лучше быть в мужской 
компании — лучшим плиточником или 
рыбаком, а? 

В три часа дня наша почти мужская 
компания лежала под крутым спуском к 
Москве-реке. Дополнительно нервировать 
рыбу взвешиванием не стали, определили 
на глаз — 8–9 кг с точки:

— Три «плотвы», одна «копра», одна 
эссенция, полкило бисквита, полкило ко-
нопли… Закатал 12 мясных мандаринов…

— Больше всего понравилось ловить на 
тяжелый поплавок… Странно, что окуни 
сегодня клевали на опарыша.

— Вообще уже озверели…
В выходные на Кубке Москвы команда 

Allvega заняла третье место. «Провалили» 
первый день, но стали лидерами во вто-
ром. Если захотите посмотреть — в сен-
тябре в Марьине начнутся отборочные 
туры к разнообразным соревнованиям. 
Попробовать? Для того чтобы идти на 
окуня, надо 3 кг прикормки и 300 грам-
мов мотыля. Ах да, мотыль — это личинка 
комара, опарыш — мухи. В тандеме — 
«бутерброд». 

Алла ГЕРАСКИНА, 
«Новая»

Фото автора

ШоколадШоколад
для «клеща»для «клеща»
и «батона»,и «батона»,

или Семь часов на Москве-реке 
с членами сборной России 

по рыбной ловле

Сергей и лещСергей и лещ

Итоговый уловИтоговый улов
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больной вопрос

О 
коло ворот во дво-
ре на земле огромные 
проржавевшие листы 
металла — это бывший 
гараж, который Аня и 
Ваня вместе с Гошей — 

другом Ани, распиливали вчера на метал-
лолом. «Сколько заплатили?» — спраши-
ваю. «Три тыщи за триста килограмм. Тут 
таджики ездят, собирают металл. Вот еще 
осталось, наверное, на столько же», — по-
казывает Аня на груду металла.

Двор около дома 18-летней Ани и 
17-летнего Вани Кулькиных напоминает 
место недавней бомбежки. Около разорен-
ного гаража валяется старый хлам, какие-то 
железки, коробки, пакеты. По заросшему 
снытью двору идем к дому — большому 
строению из некачественного кирпича. 
В конце 90-х этот дом купила мама Ани и 
Вани и всю оставшуюся жизнь обустраи-
вала его. Мама — Наталья Стрельникова, 
проработавшая 38 лет стюардессой, в 
прошлом году умерла спустя три дня после 
смерти своей мамы — бабушки Ани и Вани. 
Отец — Андрей Кулькин через месяц при-
вел в дом новую жену. Такие вот вводные.

Аня и Ваня отца не поняли, он их — 
тоже. Отец вскоре съехал, забрав ценные 
вещи и машину. Общение свелось к ре-
гулярным взаимным упрекам, а теперь и 
вовсе прекратилось.

Как-то, спотыкаясь об обрушившийся 
на них реальный мир, они прожили этот 
год. Из событий важных — завели собаку 
и нескольких кошек, Аня закончила 11-й 
класс, отметила 18-летие, что автомати-
чески совпало с отменой ей пенсии по 
потере кормильца. Сейчас их средства к 
существованию — пенсия Вани, 18 тысяч.

И жизнь, наверное, стала бы как-то 
входить в неизбежное русло — катастрофу 
даже такого масштаба пережить можно, но 
25 апреля все резко изменилось.

Уже после этого кошмарного дня Аня 
выяснила, что, оказывается, родительский 
дом был объектом нескольких судебных 
тяжб. С ее слов, несколько лет назад депар-
тамент городского имущества подавал в суд 
на Наталью Стрельникову за незаконное 
строительство второго этажа. Районный 
суд Солнцева вынес решение в пользу 
застройщика. А в 2018 году Московский 
городской суд в очередной раз признал 

это решение незаконным и обязал снести 
второй этаж. К этому времени мамы Ани 
и Вани уже не было в живых.

А 25 апреля в их дом постучали.
Аня рассказывает об этом дне так: «Мы 

утром вышли из дома и увидели людейe у 
ворот. Мы спрашиваем: что все это значит, 
вы кто? А нам в ответ: ждите участкового. 
Приехал участковый и сказал, что нам бу-
дут сносить второй этаж. Мы оцепенели, 
мы в шоке были, потому что до этого дня 
мы вообще не знали, что по дому были 
суды. Папа на все это забил, а нам никто 
не сообщал. И вот эти люди, рабочие с ка-
кой-то бумажкой ворвались в дом. Стали 
говорить, что это решение по сносу, но нам 
даже не дали на нее посмотреть. Я закри-
чала участковому: «Почему ко мне врыва-
ются чужие в дом!» Судебных приставов не 
было.  «Мы пытались дозвониться до отца, 
но отец не брал трубку, а потом сказал: 
«Мне все равно, пусть сносят».

…Здесь человек тридцать было. Они ста-
ли сбивать кровлю с крыши, а мы вещи вниз 
таскали… вот, видите, книжки валяются в 
пододеяльнике. Это женщины из комиссии 
(комиссия по делам несовершеннолетних. — 
Н.Ч.) помогали нам их выносить.

Мы неделю были в шоке и каждый день 
ждали, что придут дальше ломать. А потом 
приехал человек из управы и сказал, что мы 
можем написать расписку для отсрочки 
сноса, чтобы я могла нормально школу 
закончить. Нам дали отсрочку до 27 июня. 
Я за эти два месяца пыталась разобраться 
с документами, но не успела, и теперь нас 
точно снесут…»

Весенние дожди залили дом. И сейчас 
на обескровленном (буквально) втором 
этаже вспученный пол, стена над лестни-
цей с покоробившимися от воды обоями. 
В опустевших комнатах — обрывки кар-
низа с куском шторы, случайная книжка. 
На маленьком диванчике, который не 
успели снести вниз в тот день, а потом, 
видно, махнули рукой, сидит огромный 
плюшевый медведь.

Я ходила по дому со странным чувст-
вом. Мне казалось, что-то подобное я уже 
видела. Вспомнила: этот надрывный хаос 
проступает на фотографиях из чернобыль-
ских квартир, которые люди покидали в 
спешке и страхе.

Аня рассказывает дальше про новую 
жизнь: «Мы не знаем, куда деваться. 
Нам отец освободил квартиру, которую 
до этого сдавал, но там все убитое, без 
ремонта, и мы не сможем туда перевезти 
все наши вещи, которые мама покупала». 
Аня права — в малогабаритную «двушку» 
точно не перевезешь дорогую итальян-
скую кухню, которую мама Ани и Вани 
обустраивала, а на стену клеила обои с 
видом флорентийского сада, и мебель 
из спальни, и огромный плазменный те-
левизор. Закрыть дом, у которого будут 
сносить этаж и крышу, а потом разберут 
и забор, и уехать, бросив все на произвол 
судьбы и мародеров, для них совершенно 
невозможно. Да и для кого в здравом уме 
в принципе возможно? Кстати, по закону 
дети Натальи Стрельниковой унаследова-
ли право собственности на дом. У каждого 
ребенка и их отца долевое владение — по 
трети на каждого.

Аня как заведенная повторяет: «Нам 
нужно полгода, и мы все документы офор-
мим, и крышу сами разберем по закону, но 
мы не можем оставить дом». 

После тех весенних дождей, которые 
залили дом, Аня и Ваня едва не осиротели 
окончательно. От воды замкнуло щиток, 

отключился свет. Они вызывали МЧС, но 
спасатели не приехали, а приехал участ-
ковый, и детей отправили в приют. На 10 
дней. В доме остались запертыми живот-
ные, но ключ передать кому-то из друзей 
не дали. Ванин друг нелегально пролезал и 
подкармливал этот Ноев ковчег, пока отец 
не починил проводку.

Еще они расскажут, что на одну пен-
сию выживают с «большим трудом и с 
помощью «Ашана». 

Несколько дней назад Аня написала 
заявление на имя префекта ЗАО Москвы 
А.О. Александрова с просьбой отсрочить 
снос. На следующий день кто-то подпалил 
их забор. Они выстраивают это в единую 
цепь событий. «И нам еще все время из 
опеки (комиссии по делам несовершенно-
летних, на самом деле. — Н.Ч.) звонят 
и торопят, объясняют, что мы должны 
съехать. Так прям и говорят: «Вам нужно 
переезжать. Жизнь дороже всего». Мы 
боимся, что, если мы уедем, нас лишат 
нашего дома».

Такая вот история. В сухом остатке 
выглядит так: двое осиротевших детей 
просят не сносить временно крышу и 
забор их дома. Обещают снести все сами 
по решению суда. От матери им достался 
этот дом, где жили они долго и счастливо. 
От государства — 18 тысяч пенсии Ивана и 
ни копейки его совершеннолетней сестре, 
у которой на днях выпускной в школе.

Видимо, по логике этого государства, 
Аня должна сразу, буквально через неде-
лю после окончания школы найти себе 
заработок.

Еще им досталась крайне принципи-
альная позиция окружной комиссии по 
пресечению самовольного строительства. 
Это, видимо, правильно, что комиссия так 
принципиальна. Но принципиальность 
эта попахивает людоедством. Мужики из 
компании-подрядчика, подозреваю, ма-
терились, когда пришли к детям в дом, не 
потому, что привычка такая, а потому, что 
смотреть на плачущую и кричащую дев-
чонку, которая виснет на двери, никаких 
сил не хватит и никаких цензурных слов 
сказать об этом не найти.

Рассуждать на тему, кому помешала 
крыша дома сирот Кулькиных, вообще-
то бессмысленно. Можно дорассуждаться 
до того, что кому-то показалось довольно 
привлекательным выдавить детей из дома, 
чтобы вынудить их избавиться от него. 
Подмосковная недвижимость в цене, если 
кто не знает. Не буду я делать таких далеко 
идущих выводов.

А ко всем взрослым участникам этой 
некрасивой истории у меня вопросов нет.

Андрей Кулькин детей своих, считай, 
вырастил. Больше почти ничего не должен. 
Формально.

Комиссия по делам несовершеннолет-
них муниципального округа Внуково дейст-
вовала в интересах детей, и все, что нужно и 
в силах было, сделано. Достучались до отца, 
объяснили, что обязан жилье им нормаль-
ное предоставить. Он внял и квартирантов 
попросил на выход. На связи были денно и 
нощно, «Газель» предложили, чтобы вещи 
перевезти. А что они еще могут? 

Окружная комиссия действовала стро-
го в рамках закона.

Но как-то вот так получилось, что 
жизнь у детей Вани и Ани рушится у всех 
этих взрослых на глазах. И 27 июня может 
рухнуть окончательно. Вместе с крышей.

Наталья ЧЕРНОВА, 
фото Анны АРТЕМЬЕВОЙ, «Новая»

Обескровленные
Одиноким детям в Толстопальцево 

разбирают крышу родительского дома. 

По закону

P.S. Аня написала письмо Денису Лыткину, руководителю общественной приемной 
местного отделения партии «Единая Россия» ЗАО г. Москвы, с просьбой помочь с от-
срочкой сноса второго этажа и забора на 6 месяцев. Отправила обращение с заявлением 
и просьбой об отсрочке в управу района Внуково и уполномоченному по правам ребенка 
Москвы Евгению Бунимовичу.

P.P.S. Между тем в Толстопальцево жители на протяжении десяти лет безуспешно 
боролись с сетью нелегальных ночлежек для мигрантов, незаконно построенных шансо-
нье Осей Солнцевским (в миру — Сергеем Дятловым). Ни уголовные дела, ни штрафы 
не останавливали строительство. На месте снесенных ночлежек он беспрепятственно 
строил новые. Укротить бизнес Солнцевского законными способами не удалось до сих пор.

Ваня и АняВаня и Аня
КулькиныКулькины
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Взгляд из автозака 

Мария и Леонид Разгоны — 
генетические интеллигенты, 
потомственные москвичи, обычные 
граждане. Он — детский физиотерапевт, 
она — директор воскресной школы. 
И хотя через их семьи прокатилась 
вся трагедия ХХ века — войны, лагеря, 
ссылки, — 12 июня они получили новый 
личный опыт: свидетелей и участников. 
О нем рассказали «Новой».

Леонид Разгон: …Мы оказались на 
Чистых прудах в двенадцать, было уже до-
вольно много народу перед зданием метро, 
стояли полицейские, которые говорили: 
«Граждане, проходите, не мешайте прохо-
ду других граждан». Но никто и не мешал. 
Спокойные, улыбающиеся люди. Хотя 
история с Голуновым беспрецедентна, не 
было никакой агрессии. Встретили много 
знакомых, все были рады друг друга видеть.

Мария Разгон: Особый колорит всему 
придавало то, что на бульварах развернули 
фестиваль «Времена и эпохи», это была 
территория Америки ХIХ–ХХ веков: во-
круг стояли индейцы, конфедераты, па-
латки. В которых, как мы потом узнали, 
предлагали убежище тем, кого пытались 
схватить, прятали людей. 

Л. Р.: Примерно в 12.15 люди стали пе-
реходить на зеленый свет (!) на Мясницкую, 
она была вся пустая. Примерно через сто 
метров из автобусов, которые стояли возле 
Главпочтамта, не спеша вылезли омонов-
цы, перегородили улицу, и люди уперлись 
в этот созданный кордон. Нам было ска-
зано: дальше прохода нет. Это было как 
водный поток — народ пошел туда, куда 
мог пройти. Вышли на Сретенский буль-
вар, перед нами шел человек с большим 
знаменем нашего государства. Праздник, 
дети, «Времена и эпохи». И тут все услы-
шали оглушительный топот. Земля задро-
жала. Вдоль бульвара вниз неслись десятки 
полицейских. По газонам! Народ стал 
кричать: «Газон! Газон!»

Мы дошли до Трубной площади, где 
уже стояли вот эти прибежавшие — и пе-
рекрывали все. Народ прибывал, его ста-
новилось все больше и больше. Но идти 
дальше было невозможно.

М. Р.: Там стояли люди в черной фор-
ме, в серой форме, все в бронежилетах. 
В первом ряду совсем молодые солдатики. 
Какие-то женщины стали им кричать: как 
не стыдно! Я подошла к ним, спрашиваю: 
«Ребят, а вы из какого рода войск?» Они 
все смотрят в пол. Стоят, опустив глаза. 
Отвечают: «Мы срочники». 

Л. Р.: Было ощущение, что это раз-
ной породы люди. Стояли эти срочники 
малорослые, худые, а позади огромные 
накачанные ребята, которые не опускали 
глаз в пол, наоборот, высматривали, что 
происходит в толпе. 

М. Р.: И вдруг началось! Было ощуще-
ние, что где-то повернули какой-то тум-
блер. Стали хватать людей. Выстраивались 
шеренгой по шесть или восемь (а мы знаем 
из истории, что это древнеримское боевое 
построение), разбегались и неслись в тол-
пу. Врезаются и хватают кого-то. Забегают 
с тылу, с флангов. По какому принципу 
выбирают, кого хватать, совершенно не-
понятно. Но хватали только мужчин. Тогда 
кто-то сказал: женщины, давайте встанем 
в первые ряды! Ну мы встали, взялись 
под руки. И тут одна бригада ровненько 
построилась — и прямо в нас. Кто-то 
скомандовал, они понеслись и врезались 
в середину нашей цепочки. А стояли в 
основном девочки, худенькие, хрупкие. 
Это я, убеленная сединами, но вокруг 
меня девочки. И вот прогнули нашу цепь, 
схватили Леню за руки, потащили к себе, я 
испугалась, что девочки сейчас попадают, 
их просто затопчут. Тут они стали кричать, 
визжать очень громко. И после этого визга 
полицейские подались назад, отхлынули. 
Никто не упал. 

Л. Р.: …нам кто-то сказал, что надо 
пройти переулками, и мы с Машей развер-
нулись, чтобы не стоять, а двигаться. В этот 
момент появляется очередная несущаяся 
шеренга и летит нам наперерез. Один из 

омоновцев кричит: «А вот он, вот он! Берите 
его!» Меня схватили за руки, потащили. 
Тут Маша закричала: «Я его не отпущу!» 
Они говорят: «Мы вас не задерживаем!» 
И пытаются ее отодрать! Она говорит: 
«Я без мужа никуда не уйду!» Они снова: 
«Мы вас не задерживаем!» Вцепились 
в меня, ведут. Я не сопротивляюсь. 

М. Р.: Сначала очень жестко, а по-
том я говорю: «Мы идем-идем» — и они 
хватку чуть ослабили. Я испугалась: если 
сейчас они меня отцепят и Леню уведут… 
Неизвестность хуже всего! 

Л. Р.: …потом все меня спрашивали: 
почему ты идешь и улыбаешься (все это 
снимали телефоном)? А я улыбался просто 
от нелепости этой ситуации. Оттого, что 
нас двоих ведут восемь молодых парней, 
каждый из них в одиночку мог нас утащить. 

Меня подвели к автозаку, обыскали. 
Маша им говорит: я тоже поеду! Они 
твердят: «Мы вас не задерживаем». Она 
говорит: «Это не важно!» Сама залезла в 
автозак. Они пытались ее вытолкнуть, вы-
тащить, руки у нее в синяках. У меня нет 
следов задержания, а у нее есть. 

М. Р.: Они со мной поборолись, но 
пинками из автозака все же не стали гнать. 
Потом прапорщик сказал: «Ну хорошо, 
садитесь здесь». И я села в том отсеке, где 
омоновцы, там всего два места. 

Л. Р.: Когда я сел в автозак, там уже 
было человек пять, которые радостно 
меня приветствовали! Зашел сержант с 

холодными глазами и сказал: «Сдайте те-
лефоны!» Говорю: «Хотел бы позвонить». 
«Нет, запрещено!» Люди, которые со мной 
сидят, в том числе Марина Литвинович, 
говорят: странно, раньше этого не было. 
Потом выяснилось, что так было только в 
нашем автозаке. 

М. Р.: Долго стоял автобус, надо было 
набить полную «коробочку», со мной си-
дел один сержант. У меня телефон еще 
был. Я успела написать детям и потом 
попыталась с этим сержантом поговорить.

Сначала он со мной вступил в диа-
лог, говорит мне: «Вам же потом деньги 
заплатят, вы ж получите свои деньги!» 
Я говорю: «Какие деньги, можно уз-
нать?!» Он отвечает: «Ну вам же за все 
вот это платят деньги!» Я говорю: «А вы 
не скажете, где их можно получить?» 
Как в том анекдоте про Рабиновича…

Видимо, им это внушают. И он, похо-
же, абсолютно искренно в это верит. 
В общем, я пытаюсь с ним разгова-
ривать, но в какой-то момент вдруг 
смотрю: словно опять повернулся 
тумблер, взгляд у него стал страшный. 
И он мне говорит: «А ну заткнись! Если 
ты сейчас не заткнешься, сука, я вызову 
тебе скорую, тебя увезут в больницу!»

Я говорю: «Простите, мы с вами вроде 
недавно познакомились и уже на «ты»?» 
Он подходит, нависает надо мной: «Тебе 
же плохо, — говорит, — плохо?!»

А я говорю: «Нет, мне хорошо! Все в 
порядке!» Он забирает мой телефон, хотя я 
«не задержана». Набивается автозак, у всех 
мобильники лежат на столе посередине, 
звонят бесконечно, разрываются. 

Л. Р.: У одного телефона был рингтон 
«Марсельеза», и когда он начинал звонить, 
автозак приходил в бурный восторг. 

М. Р.: Приводят молодого человека, ко-
торый держит в руках фотоаппарат. Сержант 
пытается его отнять. Мальчик не производит 
впечатления спортсмена-разрядника, но 
фотоаппарат не отдает: «Это мое личное 
имущество, дорогое, я не могу его отдать!» 
Тот кричит: «Давай!» Не отдает. Начальник 
нашего взвода вызванивает, куда везти: те 
не принимают, эти не принимают, прямо 
как на скорой, со стороны выглядит анек-
дотически. Наконец нашли свободную 
«больницу» — ОВД «Алексеевское». Двери 
закрылись, поехали. За решеткой сидят 23 

задержанных, духотища страшная, а на двух 
местах впереди сижу я и этот молодой чело-
век, потому что сержант все дергает и тащит 
его фотоаппарат. Перед решеткой стоят 
шесть омоновцев лицом к нам, спиной к ре-
шетке. Сидит на столе только этот сержант. 
И вдруг в какой-то момент он бросает парня 
на пол так, что его голова оказывается под 
столом, и начинает бить. На моих глазах. 
Сначала руками, на руке перчатка, бьет 
профессионально, видимо, их учат. Удары 
сильные и короткие, кулаком в живот, и 
говорит: «Отдай фотоаппарат», а тот оха-
ет, стонет, но не отдает. А шесть человек 
стоят и смотрят в пол. Я им: «Вы можете 
это остановить?!» Молчат. Я к начальнику: 
«Сделайте что-нибудь!» Молчит. А тот бьет 
рукой, потом ногой, потом берет свой теле-
фон, включает запись и говорит (под ним 
лежит человек, которого он давит ботин-

ком): «Ой, а чего это ты лег здесь? Ты устал, 
хочешь отдохнуть, ну полежи, полежи…» 
И ко мне: «Видите, он устал!» А их пра-
порщик мне говорит: «Я вам потом все 
объясню».

Меня это поразило. Ты своими глаза-
ми видишь систему, которая основана на 
лжи и подлоге. Свидетели избиения — все, 
кто стоял возле решетки, все, кто слышал 
в автозаке.

Подъехали, дверь открыли. Парень сел. 
Я спросила его имя и фамилию: Валерий 
Паршин. 

Вышли все омоновцы, кроме сержан-
та, который избивал лежачего. Потом мы 
смогли выяснить: его зовут Андрей Шукан. 
Когда мы только вышли из автозака, я по-
дошла к начальнику и говорю: «Что вы мне 
хотели объяснить?»  «Не волнуйтесь, — от-
вечает, — с парнем все будет нормально, а 
сержант просто перенервничал».

Л. Р.: С медицинской точки зрения 
Шукан — человек психопатическо-
го склада, который выходит из себя 
мгновенно. Когда он нас принимал, 
был спокоен. Но в какой-то момент в 
очередной партии оказался несчастный 
дядька, журналист из Магнитогорска, 
он приехал в Москву и лег в больницу 
с онкологическим заболеванием. Он 
прочитал, что должна быть акция в под-
держку журналиста, вышел из больницы, 
ему больше часа нельзя было отсутство-
вать в клинике, но он попал в автозак. 
Сел и стал дозваниваться в больницу. 
Тут зашел этот самый Шукан, вырвал 
из его рук телефон, вышел. Вдруг что-то 
произошло, он развернулся, это был уже 
совершенно другой человек с другими 
глазами, и сказал: «А чего это ты ко мне 
на «ты» обращаешься?!»

Мы хором: никто к вам на «ты» не 
обращался! В автозаке собралась хорошая 
компания. Кстати, в ней было три чело-
века, не знакомых друг с другом, которые 
пошли поесть в фуд-корт на Трубной, 
на бывшем Центральном рынке. Один 
говорит: я заказал лагман, вышел поку-
рить, и тут нас замели. Остальные так же. 
Брали всех подряд. Марина Литвинович 
предложила: давайте составим список. 
Все написали свои имена и фамилии для 
ОВД-Инфо и в лучших исторических 
традициях, когда никто не видел, выки-
нули в окно. 

Сержант 
наступал 
на человека ногой

Удары сильные и короткие, кулаком в живот, 
говорит: «Отдай фотоаппарат», а тот охает, 
стонет, но не отдает. А шесть человек стоят 
и смотрят в пол «

«
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М. Р.: Ворота открылись, автозак 
въехал на территорию, я осталась снару-
жи. Собралось довольно много народу. 
Правозащитники, депутаты, родственни-
ки. Одним из первых приехал защитник 
по имени Алексей Горинов. Его обязаны 
пропустить, но его не пускают. Начальник 
отделения в белоснежной рубашке подошел 
к решетке и сообщил: «…они отказывают-
ся от защитника! Все, я у них спросил. Не 
нуждаются в защитнике».

Л. Р.: Среди нас в автозаке был один 
необычный человек, сильно выделявший-
ся, подвыпивший, маргинальный, кричав-
ший, но его никто не поддерживал. Когда 
автозак остановился, вывели одного этого 
человека. И нам сказали по связи, которую 
удалось наладить, про защитника. Он стоит, 
мы его видим. Начинаем кричать через все 
окна, мимо нас проходит подполковник, 
который нас слышит, но там, у решетки, 
объясняет, что мы защитника не просим. 
Мы составили еще один список и отправи-
ли в ОВД-Инфо. Сидим. Душно, несмотря 
на маленькие открытые окошки, очень. На 
всех у нас две маленькие бутылочки воды. 
Уже по половинке. И вдруг вижу: Маша 
идет с двумя полными сумками.

М. Р.: Я говорю омоновцам: «Ребят, 
там же жарко, а воды нету. Давайте я куплю 
воды. А вы отдадите». Они говорят: «Не 
положено!» 

А молодые совсем. Я тогда им про чело-
веческие ценности, кто-то отошел, а двое 
остались. Лица хорошие и глаза хорошие. 
Я им про Советский Союз, про то, как все 
в одночасье рухнуло, а думали, это будет 
вечно, про то, что вывели войска на ули-
цу, и они не пошли против людей… Тут 
один мальчик поднимает глаза и говорит: 
«А почему вы думаете, что если нас выве-
дут против людей, то мы будем стрелять?» 
В общем, в какой-то момент двое говорят: 
«Пойдемте, мы с вами сходим за водой…»

Л. Р.: Выглядело это так: идет Маша 
и несет две полные тяжелые сумки, а по 
бокам идут два здоровых мужика на две го-
ловы выше нее. Им не положено помогать. 
И тут выяснилось, что мы все очень хотим 
пить. По нашей связи говорят: «Вас 25?» 
А нас 24. Я говорю: «Двадцать пятая — это 
моя жена».

Тут раздались первые аплодисменты. 
А потом еще раз, когда Маша принесла воду.

Потом стали происходить разные вещи. 
Выяснилось, что среди нас несовершенно-
летние, один пятнадцати лет и тот, которого 
избили, семнадцати. Внутри в отделении 
сидели три или четыре дознавателя и вы-
зывали всех по очереди. Тем временем 
всех вели на дактилоскопию и съемку на 
фото в профиль и анфас. Спрашиваю: 
«Я преступник?»

— Нет.
— Отказываюсь! 
Вспомнил, что в диссидентское вре-

мя ходили брошюры: как вести себя при 
обыске и так далее. В это время приходит 
полковник. Мы ему говорим: к нам не 
пускают защитника.

— А к вам и не должны пускать! По 
административным делам никаких за-
щитников не полагается! 

— А адвокаты?
— Договор есть? Нет? Тогда не поло-

жено. И раз вы сюда попали, вы обязаны 
дать дактилоскопию!

М. Р.: А это все ложь и незаконно. 
Л. Р.: Вызывают меня, общаюсь с 

очень веселым майором. Потом, когда я 
попросил сфотографировать свой прото-
кол, в нем обвинение отпечатанное уже, у 
всех одинаковое. Статья 20.6 пункт 6.1 — 
«Участие в несанкционированном…» «ме-
шали на метро «Трубная». А я вообще не 
был на метро «Трубная». Он дает мне под-
писать протокол. Говорю: «Тут все неправ-
да!» «Тогда пишите: «Хочу дополнить!» 
Беру и пишу: «Все написанное неправда!» 
И меня отпускают.

За это время я вспомнил и дядю мое-
го, Льва Разгона, и отца, которого забра-
ли, и обыски в советское время. 

М. Р.: Когда выяснилось, что избитому 
парню 17 лет, я вспомнила, как моего папу 
арестовали в 52-м году как раз в этом возра-
сте, дали высшую меру, а потом заменили 
на 25 лет… Ты сейчас вроде живешь в сво-
ей среде, общаешься с друзьями, ходишь 
в театры, музеи и прочее. И кажется, эта 
часть жизни совсем в стороне. Но история 
с Голуновым показывает: ты не защищен. 
Человек в погонах белое называет черным, 
правду — ложью, может, избивая другого 
человека, изобразить, что он лег и отдыха-
ет. И сразу называет тебя на «ты».

Л. Р.: Их учат жестко вести себя с «вра-
гами». Допустим, этот сержант — садист. 
Но остальные вполне адекватные люди. 
Он им нужен, такой вот неуравновешен-
ный, вдруг выходящий из себя. Получается 
противостояние между нами и людьми, 
которые преградили нам путь. Они защи-
щены своей формой, законом о полиции, 
профессиональными навыками. Мы не 
защищены ничем. Единственное, что на 
моей стороне, — Конституция.

М. Р.: И правда! У меня только два 
слова всплывают: бессмысленно и бес-
пощадно.

Л. Р.: Суд впереди.

Марина ТОКАРЕВА, 
обозреватель «Новой» 
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ЧАСТНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ

Д аже на фоне массового помеша-
тельства на искусстве последние 
события выглядят ярко — обыск 

в частном музее «Собрание» Давида 
Якобашвили и чисто гудиниевская исто-
рия с исчезновением семи шедевров 
коллекции Алексея Ананьева из его 
музея Институт русского реалистическо-
го искусства (ИРРИ) в Замоскворечье. 
Накануне исчезновения музей-институт 
(официально это «частное учреждение 
культуры»), расположившийся на бывшей 
ситценабивной фабрике на Павелецкой, 
закрыт на неопределенное время, пу-
блика потеряла доступ к 6500 произве-
дениям русской и советской живописи 
ХХ века, которые входили в коллекцию, 
— среди них полотна Аркадия Пластова 
и Юрия Пименова, Гелия Коржева и 
Петра Оссовского, Дмитрия Жилинского 
и Таира Салахова. На трех этажах пока-
зывали едва ли десятую часть фондов, это 
нормальная музейная практика, а ИРРИ 
работает по международным стандартам. 
Одновременно с закрытием постоянной 
экспозиции прекратилась работа и над 
временными выставками, а они в ИРРИ 
отменные, многие показывали не только 
в Москве, но и за границей. Основатель 
музея, банкир Алексей Ананьев, много 
времени уделял собранию, как считает 
галерист Ильдар Галеев, это была «явно 
не блажь миллионера, но профессио-
нально исполненная идея по созданию 
полноценного музея, с полноценным 
пространством, организацией выставок, 
публикацией научных каталогов».

Но после обращения принадлежав-
шего раньше Ананьеву Промсвязьбанка 
в суд по поводу убытков в размере 283 
млрд рублей, возникших якобы по вине 
прежнего руководства, и требования 
наложить арест на имущество братьев 
Ананьевых под санкции попали лучшие 
полотна ИРРИ. Среди них — два полот-
на Георгия Нисского, эскиз Александра 
Дейнеки «Спортсменка, завязываю-
щая ленту» к картине «Купальщица» 
из Третьяковки, сервильный «Портрет 
Климента Ворошилова в кабинете» 
Исаака Бродского, «Три художника» 
Виктора Попкова. В свое время Ананьев 
заплатил за них почти 5 млн долларов. 
Теперь эти картины якобы исчезли из зда-
ния ИРРИ, банк заявляет, что их вроде бы 
передали кипрскому фонду, которому в 

2017-м, за два месяца до санации бан-
ка, Ананьев отписал все 6500 картин, с 
фондом связано имя его жены: коллекция 
Ананьева объявлена теперь коллекцией 
не-Ананьева.

В итоге музей закрыт, его хорошо 
сделанный сайт не работает, и лишь на 
сайте проекта artsandculture.google.com 
можно найти высококачественные сканы 
примерно 70 картин из собрания ИРРИ.

А в частном музее «Собрание», от-
крывшемся в прошлом году на Солянке, 
прошел обыск. Искали, правда, не в 
самом музее, а в офисе по соседству, и 
не искусство, но что-нибудь связанное 
с портовым элеватором в Ейске. Вокруг 
него у основателя музея, вице-прези-
дента РСПП Давида Якобашвили давний 
спор с бывшим компаньоном. Музей 
и офис в одном здании, так что залы 
закрыли, экспонаты тоже внимательно 
осмотрели.

Среди 20 000 экспонатов музея вы-
ставлена треть: живопись и графика, и 
скульптура и старинные аудиозаписи, 
но главное — разного рода curiuosity: 
музыкальные инструменты-автоматы, 
музыкальные шкатулки, целестины и 
органетты, оркестрионы, шарманки, 
механические пианино, цилиндрические 
фонографы, серинеты и фисгармонии, 
часы и автоматоны. Многое можно уви-
деть на отлично сделанном сайте, биле-
ты на экскурсии бесплатные, надо лишь 
записаться. Неудивительно, что пресса 
прореагировала на закрытие музея 
даже на день, боялись худшего. Есть чего.

Традиция неуважения к коллекцио-
нерам и частным музеям торжествует в 
России уже целый век. В 1920-е только в 
Москве были насильственно ликвидиро-
ваны три выдающихся музея — Щукина, 
Морозова и Остроухова, имена самих 
собирателей предпочитали не упоми-
нать многие годы. Спором ИРРИ и банка, 
как и вопросами к г-ну Ананьеву, пусть 
занимаются юристы, в конце концов 
вряд ли уже перевелись те полковники 
с набитыми миллиардами квартирами, 
что пополняют теперь бюджет, они мо-
гут спасти и отдельно взятую финансо-
вую институцию. Но что музей закрыл 
свои двери (хочется верить, временно), 
прекратил выдавать вещи на выставки 
партнеров и вынужден досрочно размон-
тировать выставку «Пора разобраться!», 
посвященную художественному кри-
тику и историку искусств Александру 
Каменскому, не улучшает атмосферу 
нашей арт-жизни.

Роль частных коллекционеров важна 
как никогда, без них, как и без спонсоров, 
даже музей национального значения не 
может сделать сегодня качественную вы-
ставку. Чем чаще новостной фон связан 
с визитами неожиданных посетителей, 
«искусствоведов в штатском», как назы-
вали их в советские времена, тем оче-
виднее решение многих собирателей — 
не показывать свои коллекции публике, 
не заниматься распространением арт-
идей, а то и прятат ь свои сокровища за 
границей. Вряд ли это было целью, но 
получается — как всегда.

Алексей МОКРОУСОВ — 
специально для «Новой»

чем музей
Силовики потянулись к экспозициям

Исаак Бродский.Исаак Бродский.
 «Портрет Климента  «Портрет Климента 

Ворошилова Ворошилова 
в кабинете».в кабинете».

1929 год1929 год

Музей в России больше, 
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культурный слой/персона

— Как придумалась эта история? 
— Я закончил сценарий 31 декабря 

2014-го за полтора часа до Нового года. 
Что было толчком? Наверное, история 
французских славистов, приехавших 
в конце 50-х. Первыми были Мишель 
Окутюрье, замечательный историк, зна-
ток русской литературы, недавно умер-
ший. Луи Мартинес, который перевел 
«Евгения Онегина». Французы начали 
стажировку в МГУ после молодежного 
фестиваля. Среди славистов был и Жорж 
Нива, собравшийся жениться на Ирине 
Емельяновой, дочери Ольги Ивинской. 
Его скрутили, выслали из России, и с 
горя он пошел добровольцем воевать в 
Алжир, после тяжелого ранения чудом 
остался жив.

— Эта «французская нитка» в русском 
киноромане одна из главных.

— Прежде чем писать сценарий, я 
их объехал. Был там такой Жак Катто, 
тот, что перевел и издал трехтомник пе-
реписки Достоевского с замечательным 
комментарием. Он был помешан на 
наших художниках, в его доме я видел 
коллекцию советской неформальной 
живописи шестидесятых: Зверев, Целков, 
Янкелевский, Кабаков — собрал ее в юные 
годы. Общался с Женевьевой Жоаннэ-
Костанди, которая со своим мужем пе-
ревела «Красное колесо» Солженицына. 
Люди выдающиеся. Я расспрашивал их, 
как они здесь жили. В фильме есть рас-
сказанные ими подробности. Например, 
француз в студенческом общежитии вы-
рывает из стены неумолкающий дина-
мик, за которым пряталась подслушка. 
Это сделал Луи Мартинес — был скандал 
чудовищный. Или заметка в стенгазете 
про «свинское поведение» французов. 
Я нашел ее в архиве университета. И все 
же прежде всего мой фильм о становлении 
поколения «шестидесятников», в которое 
я влился на правах младшего.

— В картине много разных линий. 
Завершается она посвящением Александру 
Гинзбургу, составителю самиздатского аль-
манаха «Синтаксис». Почему вы выделили 
это имя среди прочих правозащитников? 

— Он выдающаяся фигура, я восхища-
юсь степенью его свободы в несвободной 
стране.

— Но Евгений Ткачук в фильме играет 
скорее условного персонажа.

— Конечно. Там был целый круг еди-
номышленников. Я горжусь тем, что в 
картине снялась Вера Лашкова в роли 
завхоза Дома культуры в Переславле. Та 
самая Вера Лашкова, которая перепеча-
тывала «Синтаксис», «Белую книгу» (ма-
териалы дела Синявского и Даниэля), год 
провела в Лефортово. С большим трудом 
уговорил ее сняться.

— У нее незабываемое лицо. В фильме 
важен и сюжет авангардного подполья, 
противостоящего официозу знаменоносцев: 
джазовых концертов, художников группы 
«Лианозово». Чем была эта среда для стра-
ны, строем шагавшей в светлое будущее? 

— Вся эта вольница выбилась из асфаль-
та после XX съезда, на фестиваль студентов 
приехала бессчетная толпа иностранцев. 
Меня не было в это время в Москве: нас из 
французской школы послали во Францию. 
Но это был важнейший рубеж. Герой 
Ткачука говорит: «Понимаешь, в нашей 
стране джаз уже не запрещен, но еще не 
разрешен». Так же и было. Леша Козлов уже 
играл. Но мне была важна и история худож-
ника Оскара Рабина, символа нонконфор-
мистского движения.

— А он знал, что существует в фильме в 
качестве персонажа? 

— Он читал сцены с участием худож-
ника Оскара. Я умолял его: «Вы только 
доживите до премьеры». Увы. Надеюсь, 
что в Париже мы устроим сеанс, на ко-
тором будут и Арина Гинзбург — вдова 
Гинзбурга, и два его взрослых сына, жена 
и дочь Оскара Рабина, оставшиеся в жи-
вых французы из той группы славистов.

— Почему же тщедушная интеллиген-
ция, лишенная материальных благ, работа-
ющая в котельных, находила силы противо-
стоять отлаженной системе, бросавшей их 
в психушки? Почему противостояние было 
таким жестким? Это была почти война.

— Творческой интеллигенции среди 
них было мало. В большинстве своем — 
технические, инженерные работни-
ки, ученые, педагоги. После закрытого 
письма Хрущева террор перестал быть 
тотальным. Самосознание проснулось у 
наиболее образованной части нации. Еще 
не опубликован «Иван Денисович», но 
несколько лет витает дух ХХ съезда, хотя 
давление быстро вернулось. К тотальному 
террору привыкли с ленинских времен. 
И после каждого послабления реакция 
была жесточайшей. В 1961 году XXII съезд 
КПСС разрешил вынести Сталина из 
мавзолея. Казалось, кошмар может раз-
веяться, стало рождаться диссидентское 
движение. Смотри, выносят Сталина, и 
уже через год издается «Синтаксис».

— Сегодня альманах кажется сверх-
безобидным. 10 поэтов, стихи. Сапгир, 
Ахмадулина, еще неизвестный Бродский. 
Что там такого, чтобы арестовывать, са-
жать издателей и распространителей? 

— Доблестные бойцы ГБ не могли 
поверить в подобную степень наглости: 
Гинзбург на последней странице альма-
наха оставил имя-отчество издателя и 
его адрес! Их взбесило то, что он не пря-
чется. Да и сама поэзия — возмутительно 
неподконтрольна.

— Возникло трагическое несовпадение. 
Когда был террор, одни карали, другие боя-
лись. Оттепель для многих стала реальным 
шагом к свободе. Но в органах понимали, 
что существенно ничего не изменилось, и 
продолжали жестко…

— Я извиняюсь, а органы с тех пор 
что-нибудь поняли? Как было, так и 
осталось. Мы видим еще лишь вершину 
этого ледяного айсберга. Но дело «Сети», 
дело «Нового величия» — это же в наши 
дни происходит. Пожалуй, КГБ — самая 
стабильная организация в стране. ЧК 
когда была создана? В декабре 1917-го, 
через полтора месяца после революции! 
И тотальный террор стал единственным 
инструментом и методом внутренней 
политики.

— Брехт и Моруа говорили, что искус-
ство создает человечный мир, приближая 
свободу. Поэтому искусству во все времена 
закручивают гайки? 

— Искусство, которое приближа-
ет свободу, по своей сути враждебно 
Молоху. Но это осознание, что мы име-
ем права на какую-то свободу, оно же 
пришло в шестидесятые, и прежде всего 
к новому поколению. Такие люди, как 
Гинзбург, Бродский, — новая генерация.

— Эпоха конца пятидесятых — сло-
еный пирог. Сосуществование разных 
стран, строев, эпох. Еще живы обломки 
царской империи, не спешит разрушаться 
сталинская модель социализма, а рядом 
этот запрещенный, бурлящий мир — новый, 
модный. С Чарли Паркером, свежей поэ-
зией, с ветром свободы. И все эти России 
умещаются практически в одно время в 
одном месте.

— Мне кажется, главное в фильме — 
история России XX века, в которой все 
неразделимо. И аристократки старухи 
Обрезковы, родившиеся где-то в начале 
XX века, и бывший крестьянин автосле-
сарь Устюгов, и кадет, потом белый офи-
цер, потом зэк Татищев по прозвищу Граф, 
которого играет Балуев. Понимаешь, сто 
лет прошло с Октябрьского переворота, 

но мы до сих пор в кино не осваиваем 
нашу историю. Она остается терра ин-
когнита. А если заглянуть в этот колодец, 
будешь потрясен драматизмом судеб 
людей, которые пережили революцию, 
погибли в Гражданской войне, целые 
поколения разъехались в разные страны. 
Во Францию до сих пор неведомо сколь-
ко, в Югославию, в Чехию, на Мальту, 
в Африку. Освоение этого гигантского 
континента еще не началось.

— В фильме срез общества образ-
ца 1957 года. Есть гэбэшник со стертым 
лицом (Сергей Уманов), хозяин жизни, 
писатель в шикарной квартире с полот-
нами Айвазовского и Шишкина (Роман 
Мадянов), отщепенец, сын попа — препо-
даватель марксизма-ленинизма (Михаил 
Ефремов), диссидент (Евгений Ткачук).

— Я же не специально создавал гале-
рею социальных типов общества. Сюжет 
сам себя расстраивал, постепенно во-
влекая в орбиту героев встреченных ими 
людей. Когда мне второй режиссер Ирина 
Третьякова сказала, что в фильме 179 пер-
сонажей, я изумился.

— Это еще перекрестье эпох, время 
выбора страны — по какому пути пойти.

— Был на «Мосфильме» Борис 
Вольский, звукооператор «Александра 
Невского», «Ивана Грозного», ром-
мовских «Девяти дней одного года». 
Прозвище его было Граф. Он из аристо-
кратической семьи, которая вся погибла. 

Мы с Борисом Яшиным пригласили 
его работать на наш дипломный фильм 
«Эй, кто-нибудь». И вот приходим в 
«Арагви». Разговариваем, он рассказывает 
о семье: женат не был, воспитал дочку. 
Спрашиваем: «Борис Алексеевич, а когда 
вы перестали бояться?» «А я и не переста-
вал». Нас его ответ оглушил. Мне было 
21, Яшину на 9 лет больше, 30. Это был 
1962 год. Нам-то казалось, что все вокруг 
изменилось. Вот так вот.

— Про это отчасти и «Француз». 
Универсальная история того, как тоталитар-
ная система — причем не только советская, 
там же есть и жертвы фашистского концла-
геря — она не вовне, она человека своими 
клещами ощупывает, раздевает, проникает 
внутрь, уничтожает. И каждый персонаж 
здесь в той или иной степени жертва. То есть 
проскочить было практически невозможно.

— Проскочить? Ну конечно, не-
возможно. Поэтому мне важно было 
показать не только историю героев, но 
многонаселенный мир вокруг. Важную 
роль играют эпизодические персонажи. 
Завотделом кадров на засекреченном 
хлебозаводе говорит: «Не могу вам выпи-
сать пропуск, не вижу оснований». Или 
девочка-администратор в переславльской 
гостинице, которая, увидев паспорт ино-
странца, до смерти пугается. Дежурная по 
этажу в общежитии МГУ и т.д.

— Можно сказать, что в каком-то смы-
сле это и автобиографическая история — у 

Андрей 
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тоталитарного 
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внутренней свободой — 

один из важнейших 

вопросов нового

фильма знаменитого

режиссера 

«Француз» Андрея Смирнова — 
темпераментное, честное 
художественное высказывание о 
стране, ее людях, ее травмах. Москва 
57-го года. Выпускник французского 
университета Ecole normale, изучающий 
русский язык, приезжает на стажировку 
в МГУ. Но «Француз» не ретрокино. 
Андрей Смирнов и оператор Юрий 
Шайгарданов рассматривают 
дальнее время, будто оно никуда 
не утекло. Приоткрыли дверь, и вот 
она — робко расцветающая и тут же 
подмерзающая оттепель. Короткий 
вздох свободы. Только что прошел ХХ 
съезд, и обухом по голове — венгерские 
события. Здесь нет любования эпохой, 
хотя Смирнов знает-чувствует ее 
кожей, подмечает сотню неслучайных 
подробностей. Столичные посиделки в 
арт-среде, где сквозь асфальт запретов 
пробивается альтернативная официозу 
культура: бесчинные музыканты играют 
би-боп и Чарли Паркера, рисковые 
любители литературы выпускают 
самиздатовский «Синтаксис», 
любители запрещенной живописи 
ездят на электричках в Лианозово — на 
вернисажи в бараках, где можно увидеть 
живопись Рабина, Краснопевцева, 
Кабакова. Есть в фильме и подмятая 
режимом провинция. И люди, которых 
можно изувечить, разорвать в клочки их 
жизнь, но не сломать до самой смерти. 
Пьер Дюран (Антуан Риваль) изучает 
творчество Петипа, разыскивает русских 
предков, до одури влюбляется. 
И погружается в воронку страны, 
в которой прошлое, настоящее 
и будущее меняются масками, как 
в фантасмагорическом карнавале.
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режиссера Смирнова тоже были непростые 
отношения с системой. Фильм «Ангел» — 
про Гражданскую войну — изругали, почти 
уничтожили. «Белорусский вокзал» вышел 
чудом. «Осень» можно было посмотреть 
только в глухом Подмосковье, хотя Бергман 
назвал ее «великолепным концертом камер-
ной музыки». После того, как изуродовали 
фильм «Верой и правдой»...

— Я бросил это дело. Ну бесполезно. 
Четыре картины, и ни одна не вышла 
такой, как я ее задумал. А мне уже под 40 
было. Надоело. И я стал осваивать реме-
сло сценариста, пьесы писать, сценарии, 
ставить спектакли, в том числе в Comеdie-
Franсaise. Появилась актерская работа.

— В режиссуру возвращение состоялось 
с «Историей одной бабы» и «Французом». 
В обоих фильмах рассказ о прошлом — 
способ показать, как прошлое становится 
настоящим. Что для вас уроки истории? 

— Понимаешь, у меня главная мысль 
была какая… Ведь первыми о том, что 
цензура должна быть отменена, кто выска-
зался? Мы — Союз кинематографистов на 
своем VI съезде. И о том, что частная собст-
венность — единственная реальная защита 
от государства. Так вот, когда я дожил до 
отмены цензуры в горбачевскую эпоху, 
меня стала мучить мысль: что же я уйду, так 
и не сделав ни одной картины без чужой 
указки? Из этого прежде всего и родилась 
«Баба». Вопрос, который ты задала, тре-
бует целой лекции. Ответ спрятан далеко. 
Если взять XII век, в то время как в России 
Андрей Боголюбский бежит из Киева и 
пытается обустроить Суздаль и Владимир, 
то есть создает Владимиро-Суздальскую 
Русь, пока его не зарежут. Уже работает 
Оксфорд в Англии и Болонский универ-
ситет в Италии. Изучают там теологию, 
медицину, юриспруденцию. И в Оксфорде 
в это время преподает медицину баба. За 
последующие два века вся Европа покры-
вается сетью университетов, появляются 
Монпелье, Сорбонна, Германия усы-
пается университетами — Гейдельберг, 
Боннский. В Польше — Ягеллонский, 
Краковский и т.д. Когда в России появил-

ся первый университет? В 1755 году мило-
стью Елизаветы Петровны и благодаря ее 
любовнику графу Шувалову, дружившему 
с Ломоносовым. Разница в пять или шесть 
веков. За это время 24 поколения европей-
цев получили университетское образова-
ние. Эту разницу можно ликвидировать 
за 200 лет? Поэтому, думаю, России лет бы 
200 еще. И хотя бы несколько поколений 
без войны, революций и террора.

— Поэтому Сталин — наш бумеранг? 
Снова говорят о противоречивой фигуре, 
которой умиляются в новых российских 
фильмах.

— Банально повторять, но это еще 
и работа преступного телеящика. Они 
льют поток яда в суточных дозах. Я сни-
мал в деревне. Бабка в 4 часа утра, перед 
тем как идти доить, включала телевизор. 
Выключала перед сном. Хочешь не хо-
чешь, но ложь, злоба впиваются в мозг.

— Все-таки «шестидесятники», кото-
рые в фильме играют важную роль, были 
увлечены мучительным поиском правды — 
внутренней, внешней. Дмитрий Быков 
назвал их «обреченными победителями». 
В чем, на ваш взгляд, их прорыв, в чем их 
проигрыш? 

— Они не могли выиграть, потому 
что инструментов воздействия на мас-
совую аудиторию у них не было. Хотя 
была надежда в начале 90-х. Помню, я в 
Америке в гостинице переключаю каналы 
и с невероятной радостью думаю: «А наше 
телевидение сегодня лучше». Во времена 

«Взгляда», «Рингов» наше телевидение 
было самым свободным в мире. Эти 
20 лет в жизни моего поколения — ощу-
щение свободы, огромных возможностей. 
И все это ушло.

На самом деле шансов снова не 
было, потому что народ взращен и вос-
питан иначе. Кроме того, на головы 
миллионов людей упала плита величай-
шего экономического кризиса, милли-
оны лишились работы, оборонная про-
мышленность, экономика продолжали 
рушиться…

— Кино же не только о запрете на 
свободу, но и про неукрощенное желание 
пробивать стены, преодолевать запреты. 
Собственно, вы и сегодня этим занимае-
тесь. И снова кажется, что все эти попытки 
проигрышные. Почему они необходимы? 

— Думаешь, а вот такие люди, как тот 
же Алик Гинзбург… ну как он мог поя-
виться, откуда? Никаких условий, все 
дырки заткнуты. Откуда возник человек, 
взявший на себя смелость сделать «Белую 
книгу» процесса Синявского и Даниэля? 
И ведь не только послал ее в мир, но эк-
земпляр принес и в ГБ. Необузданная 

внутренняя свобода! Откуда берутся эти 
люди? Но они берутся. Россия большая 
страна, во все времена воспроизводит 
отважных талантливых людей, красивых 
женщин. В каждом поколении появляют-
ся люди с внутренним чувством свободы.

— «Француз» еще и философский спор. 
Есть тема «Сталин и марксизм» или идея 
математически просчитать существование 
Бога.

— Ну правда же, Бухарин подсмеи-
вался над марксизмом Кобы, это все есть 
в партийной литературе. Что касается 
математического доказательства поисков 
Бога, то придумал это я, но выяснилось, 
что несколько великих математиков XX 
века занимались этой проблемой. В част-
ности, академик Раушенбах, сидевший 
как немец. У него есть подобная гипотеза 
с математическими доказательствами.

— В фильме у этой гипотезы серьезная 
платформа: парадокс Бертрана Рассела об 
экстраординарных множествах, теорема 
Гёделя.

— Надо сказать спасибо консуль-
тантам: замечательным математикам 
Александру Хелемскому, Владимиру 
Душскому. Прежде чем снимать, я по-
казывал текст ученым в Женевском 
университете, где преподают Жорж 
Нива и Станислав Смирнов, лауреат 
Филдсовской премии.

— Эта документальность в основе 
сценария дает возможность показать на-
пряженную мыслительную работу людей, 

лишенных всего — даже свободы. В какой-
то степени она помогала выживать.

— Выдающийся пианист Рудольф 
Керер в ссылке начертил клавиши на 
деревянной доске и упражнялся каждый 
день 13 лет! Продолжали заниматься нау-
кой, разговаривали. Господи, в воркутин-
ском лагере смертельно больной великий 
философ Лев Карсавин до последних 
дней создавал шедевры философской 
поэзии, духовно поддерживал других за-
ключенных.

— Тема цены жизни отдельного челове-
ка особенно важна сегодня, когда пытаются 
мифологизировать прошлое. Все не так 
страшно: жертв мало, стройки века оправ-
дывают репрессии.

— Чтобы подчеркнуть идею верности 
исторической правде, мы с замечатель-
ным оператором Юрием Шайгардановым 
(«Собачье сердце», «Страна глухих») сразу 
выбрали черно-белую стилистику.

— Две сцены изобразительно запом-
нились особенно: длинный эпизод в Доме 
культуры, снятый с таким светом, будто 
действие происходит в Чистилище. И на-
чальная сцена на берегу Сены, импрессио-
нистская, дымчатая. Главная роль писалась 
специально для Александра Балуева? 

— Да. Считаю его гигантским арти-
стом. Он был одним из первых читателей 
текста. С полуслова поняли друг друга, 
стали обсуждать нюансы его роли.

— Думаю, это лучшая работа Балуева, 
мощный характер. А старух-аристократок, 
в которых превратились Наталья Тенякова 
и Нина Дробышева, вы знали в реальности? 

— Их было так много. О подобных ста-
рухах написано море текстов. Признаюсь, 
артисты — моя радость. И старшее по-
коление, и молодые. Балерину Женю 
Образцову на главную роль посоветовал 
французский агент, она снялась в неболь-
шой французской картине. У нас она иг-
рает балерину кордебалета, а в Большом 
танцует ведущие партии.

— И прозвища главных героев: Граф и 
Француз, и сама завязка — поиск в чужой 
стране близкого человека — в этой истории 
чувствуется романтическая приподнятость, 
дух авантюрного романа, поиск истины 
через цепь приключений, как в «Двух ка-
питанах».

— Ну такая приключенческая судьба, 
как у моего героя Француза, была у мил-
лиона наших бывших сограждан.

— Еще одна приключенческая история 
связана с финансированием фильма, в ко-
тором нет государственных средств.

— В 2014-м был написан сценарий, 
в 2015-м появились деньги инвесторов. 
В конце 2015-го уже шел подготовитель-
ный период, должны были начать сни-
мать. Шили костюмы, планировали деко-
рации. А 16 марта сгорел банк, где лежали 
$2 миллиона спонсорских денег. Это был 
настоящий шок. И только спустя полтора 
года чудом нам дали деньги на съемки.

— Фильм все-таки не только об отте-
пельной эпохе, но и про послевоенное вре-
мя. Ваш отец Сергей Смирнов сделал все 
возможное, чтобы праздник мира 9 Мая 
состоялся. Сегодня милитаризация наби-
рает обороты. В чем опасность подобной 
идеологии? 

— Милитаризация сделалась то-
тальной. Вся идеология сегодняшней 
России — сплошное, как кто-то назвал 
точно, — победобесие. Когда расстреля-
ли Немцова, утром, часов в семь, меня 
разбудила моя жена Лена: «Ночью убили 
Борю». И я понял: «Все, строение тотали-
тарного государства закончено». Частная 
собственность вроде бы еще не уничтоже-
на. Но бизнес загублен, экономика разва-
ливается, изоляция, повышение пенсион-
ного возраста, и над всем этим надстрой-
кой — девиз «Можем повторить!». Пусть 
надежды юношей питают, я их не вижу. 
У меня четверо детей, двое внуков, так 
хочется, чтобы им было полегче.

Беседовала 
Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

закончено»

Кадр из фильма Кадр из фильма 
«Француз»«Француз»

— Я извиняюсь, а органы с тех пор 
что-нибудь поняли? Как было, так и осталось. 
Мы видим еще лишь вершину этого ледяного 
айсберга «

«
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Е сть такое выражение: «Человек ухо-
дит из жизни». Еще немного, и тут его 
больше не будет. Но, оказывается, во-

все не обязательно говорить так только про 
смерть. Вот, допустим, Маша Раменская из 
Новосибирска жила себе спокойно до 14 
лет — и тут вдруг как будто ее подменили. 
Ушла сначала в себя — а потом стало ясно, 
что она как будто специально прячется 
от жизни. Стали разбираться, что к чему. 
Выяснилось: у девочки проблема с грудной 
клеткой, ребра прогнулись, справа образо-
валась впадина. Как будто в какую-то злове-
щую яму, в эту впадину сразу провалилось 
будущее девушки, вся ее красота, характер, 
силы и надежды. Надо было оттуда как-то 
выкарабкиваться, хотя врачи и говорили: 
способа нет. Но как знать — может, по боль-
шому счету никакого способа и не надо, 
если есть надежда, характер, силы и красота. 
Ради них, собственно, и не стоит уходить 
из жизни. Об этом мы разговариваем с 
Машиной мамой Натальей Криворотовой.

«Мы коренные новосибирцы, родились 
здесь, но у нас нет родителей. Мы с мужем в 
этой жизни, скажем так, самостоятельные 
люди. С мужем мы особо не выучились: 
девяностые годы сильно не дали такой 
возможности — надо было работать. Так 
что мы оба на заводе. Он — грузчиком, я — 
кладовщиком. 

Маша у меня — девочка от первого бра-
ка. А потом мы сошлись с моим нынешним 
мужем, когда ей было три года, и он для 
нее стал папа — это даже не обсуждается. 
Он немного помладше меня, на семь лет, 
в итоге живем вот уже 15 лет, растим вто-
рого ребенка. И очень счастливы, очень 
довольны. Я — это его человек, он — это 
мой человек, и я рада, что мои дети видят: 
любовь — она есть.

С любовью со всем можно справиться, 
все сложности перенести. И с Машей, когда 
эта проблема ее вылезла, мы начали справ-
ляться вместе. 

Началось все с того, что, когда Маше 
было семь лет, за лето она выросла на один-
надцать сантиметров. Сразу упало зрение, 
организм не справился. Потом опять росла 
скачками, и стали слабеть кости. А лет в 
четырнадцать начала прогибаться грудная 
клетка. Комплексы, проблемы, слезы. 
Ходили к врачам, на лечебную физкульту-
ру, в бассейны. Бесполезно. Генетика. Если 
оно пошло так расти, так оно расти и будет. 
Без операции не поможешь.

Но это нам сказали уже в НИИТО. 
А простые врачи что скажут: ну бывает, ну 
ничего страшного, это у нее «грудь сапож-
ника» — так в народе говорят. Так что мы, 
конечно, очень благодарны Русфонду, что 
он помог нам с этой платной операцией в 
НИИТО. Девочка теперь красавица, изме-
нилась, начала носить платья. Выпрямили 
ей грудь, изнутри поставили титановую 
пластину, она держит. А когда все нормаль-
но срастется, пластину уберут.

Сейчас мы просто ждем, живем нор-
мальной жизнью. А после операции у нас 
был месяц кошмара. Было очень больно. 
Не спали обе. Даже с ночной смены мне 
приходилось сбегать. Звонят, говорят: 

«Наташа, она тут криком кричит». Я бегом 
домой. И вот так все время: «Мам. М-а-
ам. Мне дышать так не получается. Меня 
на бок положи». Через каждые 15 минут. 
В школу с ней ходила, сидела у кабинетов, 
чтобы, не дай бог, никто не толкнул.

Но знаете, нам, наверное, это было нуж-
но. К 16 годам ребенок вырос, мы с ней нем-
ножко отдалились. А вот этот момент с про-
блемами нас очень сблизил.  Отношения 
наши восстановились. И я пытаюсь теперь 
ее заставить полюбить себя, говорю: Маша, 
человек должен себя любить. Должен при-
нимать себя таким, какой он. Да, бывают 
недостатки, но не надо пытаться стать луч-

ше, надо для начала просто полюбить быть 
такой, какая ты есть уже сейчас.

Я вот сама себя люблю. Например, за то, 
что в жизни ставлю какую-то цель и иду к 
ней. Скажем, в молодости могла позволить 
себе курить. Но когда у меня родились девоч-
ки, решила: мама курящая? Для девочек это 
не есть правильно. И я себя уважаю за то, что 
приняла решение не курить и стойко держу 
его. Я живу семьей и себя за это уважаю.

Мне нравится быть хорошей. Еще больше 
мне нравится, когда все видят, какая я хоро-
шая. Наверное, это грех. Но я в нем открыто 
признаюсь. Многие думают: это легко, но 
почему они так решили? Я в свое время оста-

лась с годовалой Машей одна с пособием в 
248 руб., а у меня квартплата была 300. И вот 
я спать ее уложу, дверку закрою — и на завод, 
на работу. Поработаю часов до пяти утра, при-
бегаю домой, а уже начинается новый день. 
Хорошая я? Да, конечно.

Плачу ли я? Плачу, и не стесняюсь. Это 
мои слезы, они заслуженные, не нарисо-
ванные. Плохо, тяжело, но хорошо и пра-
вильно. Утерли слезы — и дальше пошли. 
Ну а как?»

Сергей МОСТОВЩИКОВ

Реквизиты для помощи
Благотворительный фонд 
Русфонд 
ИНН 7743089883 
КПП 774301001
Р/с 40703810700001449489 
в АО «Райффайзенбанк», г. Москва 
К/с 30101810200000000700 
БИК 044525700
Назначение платежа: организация 
лечения, фамилия и имя ребенка (НДС 
не облагается). Возможны переводы 
с кредитных карт, электронной 
наличностью. Вы можете также помочь 
детям, пожертвовав через приложение 
для iPhone: rusfond.ru/app, или сделав 
SMS-пожертвование, отправив слово 
ФОНД (FOND) на номер 5542. 
Стоимость сообщения 75 рублей. 
Абонентам МТС и ТЕЛЕ2 нужно 
подтверждать отправку SMS.
Адрес фонда: 125315, 
г. Москва, а/я 110; rusfond.ru 
e-mail: rusfond@rusfond.ru 
Телефон 8 800 250-75-25 
(звонок по России бесплатный, 
благотворительная линия от МТС), 
факс 8 495 926-35-63 
с 10.00 до 20.00

ПОМОГАЕМ ПОМОГАТЬ
Даня Мекешбаев, 1 год, врожденный 
порок сердца, спасет эндоваскулярная 
операция. 
Цена вопроса 222 269 руб.

У нас с мужем своих детей не было, и год на-
зад мы усыновили Даню. Тогда ему было два 

месяца. Сын растет болезненным, часто подхватывает вирусные 
инфекции, а этой зимой ОРВИ осложнилась пневмонией. Даню 
положили в Детскую городскую клиническую больницу святого 
Владимира (Москва), где у него обнаружили врожденный порок 
сердца — открытый артериальный проток, выписали с рекомен-
дацией наблюдаться по месту жительства. Районный педиатр 
направил нас в московскую Морозовскую детскую городскую 

клиническую больницу, здесь Даню снова обследовали и диаг-
ноз подтвердили. Кардиохирург рекомендует как можно скорее 
делать операцию, потому что сердце уже увеличено и работает 
с перегрузкой. Когда сын плачет, он начинает синеть, появляется 
одышка. Хирурги Морозовской больницы могут закрыть проток 
эндоваскулярно — без разреза грудной клетки, с помощью окклю-
дера. Но мы прописаны в Московской области, поэтому должны 
оплатить лечение в столичной больнице. У нашей семьи нет такой 
возможности. Просим о помощи!

Эдита МЕКЕШБАЕВА, мама Дани, г. Шатура, 
Московская область

ПОМОЧЬ ДАНЕ МЕКЕШБАЕВУ
https://rusfond.ru/letter/65/17946#

Для тех, кто впервые знакомится 
с деятельностью Русфонда 

Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 
1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Коммерсантъ». Решив 
помочь, вы сами выбираете на rusfond.ru способ пожертвования. За 22 года 
частные лица и компании пожертвовали в Русфонд 13,299 млрд руб. В 2019 
году (на 19.06.2019) собрано 674 343 449 руб., помощь получили 720 детей. 
С начала проекта Русфонда в «Новой газете» (с 25.02.2016) читатели «Новой 
газеты» помогли (на 19.06.2019) 134 детям.

Представляем историю 
из собрания Русфонда, старейшего 
благотворительного фонда в России, 
который уже 21 год помогает 
тяжелобольным детям. Это обычный 
семейный портрет и простой рассказ 
о том, как люди преодолевают самое 
сложное, что может быть в жизни, — 
недуг собственных детей.

Выпрямление Выпрямление 
характерахарактера Любовь 

к себе — 

это скелет 

человека
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 петербург

Кампания по выборам муниципальных 
депутатов в Петербурге едва началась, 
но уже спровоцировала федеральный 
скандал. Как и пять лет назад, 
муниципалитеты объявляют выборы 
втайне от избирателей и кандидатов: 
так они пытаются обезопасить себя 
от конкуренции. В прошлый раз 
грязная муниципальная кампания 
стоила должности председателю 
петербургской избирательной 
комиссии.

О
 том, что местное самоуправ-
ление, согласно российской 
конституции, не придаток го-
сударственной власти, а са-

мостоятельный институт, вспоминать 
приходится только накануне выборов. 
Именно тогда муниципалитеты начина-
ют проявлять независимость. Эти про-
явления, впрочем, зачастую граничат 
с нарушением закона.

8 сентября одновременно с губерна-
торскими выборами в Петербурге прой-
дут выборы депутатов в 109 муници-
пальных советах. Чтобы они состоялись, 
их должны назначить. Закон отвел на это 
десять дней: с 9 по 19 июня. Депутаты 
каждого муниципалитета за это время 
должны были собраться, принять реше-
ние о назначении выборов и не позже 
чем через пять дней его официально опу-
бликовать. С момента, когда такое реше-
ние становится достоянием обществен-
ности, стартует избирательная кампания.

У всех, кто хочет баллотироваться 
в муниципальные депутаты, появляется 
двадцать дней на то, чтобы подать доку-
менты в местный избирком и соблюсти 
формальности, необходимые для того, 
чтобы стать кандидатом. Если не про-
следить, когда именно муниципалитет 
объявит выборы, можно пропустить все 
сроки и шансов попасть в избирательный 
бюллетень не останется.

Свои решения муниципалитеты 
официально публикуют в местных га-
зетах. Этот способ не очень надежный. 
Вряд ли петербуржцы начинают свой 
день, открывая выпуск «Сампсониевско-
го вестника» или «Гагаринского курьера». 
Да и как проверить, распространил ли 
муниципалитет вообще свою газету среди 
жителей? Чтобы местные власти не от-
правились кто в лес, кто по дрова, пе-
тербургская избирательная комиссия 
(СПбИК) 11 июня приняла решение: все 
муниципальные избиркомы в течение 
дня после публикации в газете решения 
о выборах должны передать на уровень 
города всю информацию и документы. 
СПбИК быстро вывесит решения на сво-
ем сайте, и потенциальным кандидатам 
в депутаты не придется бегать по городу 
в поисках местной газеты.

Ожидания городского избиркома 
не оправдались. Оперативно извещать 
комиссию о назначенных выборах ни-
кто не стал. Хотя у партийных лидеров 
и политических активистов начала появ-
ляться информация о том, что некоторые 
муниципалитеты выборы уже объявили.

Больше всего сообщений поступало 
из трех районов: Выборгского, Москов-
ского и Петроградского. Потом к ним 

прибавились новости из Кировского. 
Местным активистам удалось узнать, 
что несколько муниципалитетов объ-
явили выборы еще 10 июня, но в пе-
тербургскую избирательную комиссию 
ни на следующий день, ни спустя не-
сколько дней ничего не сообщили.

Муниципальные избиркомы город-
скому, конечно, напрямую не подчиняют-
ся: местное самоуправление независимо. 
Однако в некоторых случаях они все-таки 
обязаны выполнять решения города, ска-
зал «Новой» член СПбИК Алексей Бе-
резин: «Есть инструкция ЦИК, которая 
предусматривает, что избирком субъекта 
— в данном случае петербургский — дол-
жен опубликовать на своем сайте ин-
формацию о назначении выборов, в том 
числе муниципальных. Инструкции ЦИК 
обязательны для всех комиссий. Поэтому 
муниципальные избиркомы обязаны опе-
ративно предоставлять городу информа-
цию и не могут это саботировать».

«Но недостаточно просто напечатать 
решение в местной газете. Нужно эту га-
зету распространить, сделать так, чтобы 
у всех заинтересованных лиц был к ней 
доступ», — продолжает Березин. Один 
экземпляр каждого выпуска официаль-
ной газеты муниципалитеты обязаны 
отправить в районную библиотеку, и за-
частую ходить туда каждый день и прове-
рять подшивки прессы — единственный 
способ для потенциальных кандидатов 
узнать о назначении выборов. Но и это 
им не всегда удается: в библиотеке Петро-
градского района сотрудник, ответствен-
ный за местную прессу, ушел в отпуск, 
сообщил активист Павел Хусу. МО «Сам-
псониевское» прислало в библиотеку 
сразу два выпуска газеты, датированной 
10 июня. В одном из них было напечатано 
решение совета о назначении выборов, 

в другом — нет. Экземпляр без решения 
пришел в библиотеку прямо 10 июня, 
а экземпляр с решением — только спустя 
неделю.

Петербургские тайны стали предме-
том обсуждения на федеральном уровне. 
В понедельник члены ЦИК по видеосвязи 
общались с городским избиркомом. Его 
председателя Виктора Миненко на заседа-
нии не было, и ответ перед ЦИК держала 
зампред Алла Егорова — ставленница спи-
кера Заксобрания и лидера региональной 
«Единой России» Вячеслава Макарова. 
Николай Левичев, член ЦИК, по этому 
поводу съязвил: Виктора Александровича 
(Миненко. — Ред.) я давно уже не видел. 
Могу забыть, как он выглядит».

Во время переговоров члены ЦИК 
намекали, что петербургский избирком 
для нормализации такого положения 
делает недостаточно. «Начинать с подоб-
ных новостей избирательную кампанию 
в Санкт-Петербурге — это крайне плохо», 
— констатировал член ЦИК Александр 
Кинев. «Мы начинаем повторять ошиб-
ки, которые были в 2014 году на таких же 
выборах в Петербурге», — повторял за ним 
зампред ЦИК Николай Булаев. Алла Его-
рова отбивалась: муниципальная власть 
независима, городской избирком делает 
что может, но рычагов давления у него 
нет. Николай Булаев парировал: половина 
членов избирательных комиссий муници-
палитетов назначается по рекомендации 
городского избиркома. Что за рекоменда-
ции выдает петербургский избирком, если 
муниципальные комиссии не хотят с ним 
взаимодействовать?

Главная претензия, которую ЦИК 
предъявил петербургской избирательной 
комиссии, — недостаточная оператив-
ность. «Время, в течение которого мы 
все реагируем на все эти ситуации, рас-

ходуется не очень эффективно», — сказал 
Николай Булаев. И правда: пока разные 
уровни власти решают, кто кому подчи-
няется, у кандидатов в муниципальные 
депутаты не остается времени начать 
избирательную кампанию. Доподлинно 
никому не известно, сколько муниципа-
литетов объявили выборы еще 10 июня. 
Но у кандидатов, которые намерены бал-
лотироваться в каждый из этих местных 
советов, уже украдено десять дней.

В петербургском избиркоме нашли 
возможность восстановить справедли-
вость. Рабочая группа по жалобам реши-
ла: если удастся доказать, что газетные 
публикации муниципалитетов не были 
доступны для жителей (не поступили 
вовремя в библиотеку, например, или би-
блиотека была закрыта), в таких округах 
петербургская комиссия собственным 
решением начнет отсчет срока для выд-
вижения кандидатов с того момента, 
когда информация о назначении выборов 
вскрылась. Так поступить, например, 
планируют с Сампсониевским муници-
палитетом, который назначил выборы 
10 июня, а экземпляр газеты с напеча-
танным решением прислал в городскую 
комиссию только через неделю.

Но решения рабочей группы юриди-
ческой силы не имеют. Чтобы претворить 
их в жизнь, нужно утвердить их на засе-
дании городской комиссии. Это засе-
дание должно было пройти в пятницу, 
но председатель избиркома Виктор Ми-
ненко неожиданно его отменил. Вместо 
заседания он провел закрытое совещание 
с вице-губернатором по внутренней по-
литике Любовью Совершаевой. Пятеро 
членов избиркома — представители всех 
парламентских партий, кроме «Единой 
России», — написали Виктору Минен-
ко официальное письмо: потребовали 
срочно провести заседание. Руководст-
во избиркома ответило официальным 
пресс-релизом: спешить нельзя, нужно 
тщательно все продумать, «чтобы реше-
ние было максимально комплексным 
и способствовало защите прав участни-
ков избирательного процесса и при этом 
абсолютно основанном на законе, устой-
чивом к оспариванию в судах».

Происходящее в Петербурге повто-
ряет кампанию 2014 года: тогда выборы 
тоже назначали тайно. Когда кандидаты 
узнали, что кампания уже началась, вре-
мени на официальные процедуры у них 
почти не осталось, тем более что муници-
пальные избирательные комиссии при-
нимали документы всего по несколько 
часов в день, а сами избиркомы иногда 
вовсе было не найти. Петербургские вы-
боры 2014 года — тогда губернаторская 
кампания тоже проходила одновременно 
с муниципальной — оказались грязными 
и скандальными. Именно этим впослед-
ствии председатель Центризбиркома 
Элла Памфилова объяснила увольнение 
экс-главы городской избирательной ко-
миссии Алексея Пучнина.

Мария КАРПЕНКО
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На майских праздниках 
губернатор Александр 
Дрозденко опубликовал 
на своей странице ВКонтакте 
трогательный видеоролик 
под названием «Всем 
труженикам посвящается», где 
под аккомпанемент известной 
песни Игоря Растеряева 
«Комбайнеры» глава 
региона посещает успешных 
сельхозпроизводителей 
Приозерского района. Румяные 
доярки, тучные коровы, веселые 
трактористы — всё вполне 
ложится на пасторально-
патриотичный текст песни 
«Вдалеке от больших городов, 
там, где нет дорогих бутиков, 
там другие люди живут…» и т. д.

В
 конце ролика губернатор посе-
щает тепличное хозяйство быв-
шего муниципального депутата 
Приозерского района Вячеслава 

Лейбмана (он сложил с себя полномо-
чия два месяца назад «в связи с заня-
тостью»). На видео владелец усадьбы 
организует застолье: берег озера, кругом 
раздолье, губернатор жарит шашлыки… 
Все замечательно, если бы не одно но. 
Дело происходит на незаконно захва-
ченном берегу озера Утконос (что к югу 
от Суходольского). Длина огороженной 
береговой полосы — два километра (!). 
Это примерно три четверти берега озера. 
Площадь огороженного лесного фонда 
— не менее 18 га.

Видео, снятое с квадрокоптера ак-
тивистом движения «Открытый берег», 
показывает масштабы захвата. Лес прев-
ращен в личный парк хозяев усадьбы, 
а озеро — в личный водоем. Два ряда 
заборов — сетка и глухое ограждение; 
всюду камеры видеонаблюдения и дат-
чики движения. Лишь около теплиц 
вместо забора глубокий ров, но там хо-
дит охрана. Перед забором установлен 
информационный щит «Нерестовое 
озеро. Рыбалка запрещена» и инфор-
мация о том, что озеро взято в аренду 
под рыборазведение. Каким образом 
забота о нересте совмещается с тепли-
цами в водоохраной зоне — загадка. 
От теплиц к берегу прорыты дренажные 
канавы. Что стекает в озеро — можно 
только догадываться, учитывая, какие 
удобрения используются для выращи-
вания помидоров.

Статья 6 Водного кодекса запрещает 
огораживать берега, а статья 11 Лесно-
го кодекса гарантирует право граждан 
на доступ в лес. И губернатор, как гарант 

исполнения законов в регионе, должен 
это знать. Возможно, он вообще был 
не в курсе, куда приехал. Например, 
о том, что в его собственном поселке 
Медное Озеро во Всеволожском районе 
огорожено 850 метров береговой линии, 
он тоже узнал только после шума, под-
нятого в 2015 году движением «Против 
захвата озер». Губернатор тогда даже 
обратился в прокуратуру с просьбой вос-
становить права граждан на доступ к озе-
ру Медное. Но прокуратура нарушений 
не нашла, и на этом история заглохла.

Но вернемся к Лейбману. Надеждой 
отечественного сельского хозяйства он 
стал не так давно. Теплицы появились 
в 2017–2018 годах. До этого больше 
десяти лет здесь было только поместье 
и забор. Председатель совета дирек-
торов энергетической компании «Фе-
никс-Холдинг» Вячеслав Александрович 
Лейбман в прошлом был частым героем 
светской хроники. В основном желтая 
пресса смаковала его роман с Ксенией 
Собчак, а затем — расставание с по-
следней ради Анастасии Волочковой. 

Из гламура
в комбайнеры

Экс-депутат Вячеслав Лейбман огородил забором два километра (!) 

береговой линии озера Утконос в Приозерском районе. Губернатор 

Дрозденко отведал на захваченном берегу шашлыков и остался доволен

Желание 
поднимать 
отечественное 
сельское 
хозяйство можно
только 
приветствовать. 
Пусть не 
рыборазведение, 
так 
помидороводство

Ппомидорные  и не только 
плантации новых помещиков
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Питерский ЗакС не стал в этом году присваивать 
Борису Фирсову звание почетного гражданина 
нашего города. И я, честно говоря, не удивлен. 
Странно бы вышло, если бы создатель Европейского 
университета в Санкт-Петербурге стал вдруг 
«системным» почетным гражданином. Ведь Борис 
Максимович всегда был человеком несистемным. 
И делал то, что вряд ли пришло бы в голову 
обычному человеку, стремящемуся к карьере 
и разнообразным внешним признакам почета.

В прочем, нет. Точнее, наверное, было бы сказать, 
что Фирсов создавал собственную систему, су-
ществующую, несмотря на системность офици-

альную. Несистемные люди либо разрушают системы, 
либо замыкаются в себе, уходя из всяческих систем. 
А Борис Максимович создавал свою личную кон-
струкцию, причем делал это вне зависимости от того, 
как функционировал мир вокруг. Внешний мир мог 
закручиваться в любые загогулины — хоть хрущевские, 
хоть ельцинские, — а Фирсов тем временем делал свое 
дело. И втягивал в собственную систему большое число 
людей, для которых она становилась делом всей жизни.

Именно так четверть века назад возник Евро-
пейский университет. Про него иногда говорят, 
что это, мол, университет либеральный. В том смысле, 
что сплошь состоит из либералов. На самом деле это 
совершенно не так. В Европейском университете есть 
люди самых разных взглядов: левые и правые, либералы 
и республиканисты. Есть оптимисты, видящие шанс 
для нормального развития России, несмотря на ны-
нешние проблемы, и есть пессимисты, полагающие, 
что проблемы задавят любой шанс. Главное в уни-
верситете — возможность сопоставления различных 
взглядов, возможность формирования разных научных 
школ и возможность осуществления свободных иссле-
дований вне давления бюрократии. В моем понимании 
это как раз и есть та система, которую создавал Фирсов 
четверть века назад.

Университет свободен для науки, но не свободен 
для политики. Фирсов рассказывал мне, что Анатолий 
Собчак после того, как проиграл губернаторские вы-
боры 1996 года, хотел использовать Европейский уни-
верситет как площадку для политической борьбы с про-

тивником. Ректор отказал, несмотря на то что Собчак 
много сделал для создания университета, пока был 
в Смольном. Университет может анализировать по-
литику, может учить студентов, как следует правильно 
понимать ход политических процессов, но он не уча-
ствует в борьбе, поскольку любая борьба упрощает 
мир, делит его на черное и белое. Ведь если мы хотим 
осмысливать сложность мира, то не должны допускать 
такого упрощающего деления.

И еще один важный момент надо отметить. Мно-
го ли есть в Петербурге сегодня университетов без жест-
кой пропускной системы? Возможно, я что-то упустил, 
но мне в последние годы вообще не доводилось видеть 
место, где можно свободно зайти на лекцию, семинар 
или конференцию со стороны. Охрана сразу же раз-
вернет, если нет соответствующего пропуска. В Евро-
пейском иначе. Нет турникетов, нет пропусков, нет 
списков, по которым вахтер смотрит, кого допустить, 
кого нет. Когда я объявляю об открытых лекциях, люди 
меня постоянно спрашивают, свободен ли вход. Мно-
гим, наверное, трудно поверить, что вход здесь всегда 
свободен. Думается, это тоже важнейший элемент си-
стемы Фирсова.

Борис Максимович долго продвигался к формиро-
ванию своей системы. В самом начале 1960-х годов он 
занимал пост первого секретаря Дзержинского райкома 
КПСС и должен был перейти на работу в центральный 
партийный аппарат. Ему тогда исполнилось всего лишь 
33 года. Можно было устремляться хоть в гонку за лав-
рами генсека ЦК, поскольку редко кто в столь молодом 
возрасте занимал столь серьезные по меркам совет-
ской номенклатурной системы позиции. Но Фирсов 
предпочел иные пути. Он отказался идти вверх и был 
направлен «вбок». Переведен на должность директора 
Ленинградского телевидения. Это тоже открывало не-
плохие карьерные возможности, однако сворачивание 
оттепели обернулось полным прекращением его пар-
тийно-государственной карьеры.

Руководимое Фирсовым телевидение вело себя 
вызывающе, пыталось проводить самостоятельную 
политику и не реагировало на замечания сверху. Неу-
дивительно, что дело кончилось отставкой директора. 
Во время передачи «Литературный вторник» в прямом 
эфире ведущие ленинградские интеллектуалы говорили 
о необходимости сохранения исторической топони-
мики, об ошибочности проведенных большевиками 
переименований, о важности исполнения старинной 
церковной музыки. Некий московский чин, усерд-
ствовавший в переименованиях, почувствовал себя 
задетым. Не дожидаясь конца передачи, он позвонил 
куда следует. От Фирсова потребовали вырубить про-
грамму из эфира. Он отказался. Зрители в тот раз пе-
редачу досмотрели, а директор вынужден был искать 
себе новую работу.

В 37 лет он начал все с нуля. Отправился в аспи-
рантуру, чтоб стать социологом. Защитил кандидат-
скую, потом докторскую. В годы реформ возглавлял 
ленинградский филиал Института социологии РАН. 
А оттуда уже был прямой путь к созданию Европей-
ского университета.

Сегодня Фирсов — профессор и почетный ректор. 
22 июня ему исполнится девяносто. Борис Максимович 
пишет очередную книгу, которой я жду с нетерпением.

Дмитрий ТРАВИН

24 июня в 18.00 в конференц-зале Европейского уни-
верситета (Шпалерная ул., 1) пройдет торжественное 
заседание, посвященное юбилею Б. М. Фирсова, и пре-
зентация его книги «Невосторженные размышления».

Система
Фирсова

Ну и конечно — роскошные подар-
ки своим девушкам. Так что в игнори-
ровании «дорогих бутиков» его точно 
не заподозрить, равно как и в прочих 
достоинствах брутальных героев песни 
Игоря Растеряева, которые «в суши-ба-
рах не бывают, в соляриях не загорают», 
а самое главное, «не являются мечтой 
гламурных дур».

Бывший светский лев нынче тяготе-
ет к образу русского барина, сельского 
труженика и хранителя родового гнезда. 
На берегу стоит несколько домов братьев 
Лейбманов (их четверо) и других родст-
венников. Кстати, на кадастровый учет 
почему-то поставлен только один дом. 
Вообще Вячеслав Александрович право-
вой подложкой своих действий не очень 
озабочен. Единственная попытка хоть 
как-то объяснить свою деятельность 
— это информщит, который гласит, 
что «Озеро Утконос находится в аренде 
у ЗАО «Феникс Групп» на основании 
договора № 181-ЛО / РВ-п от 06.10.2015 
для целей рыборазведения. Согласно ст. 
8, 9, 12 ФЗ-148 от 02.07.2013, собствен-
ник имеет право запретить вылов рыбы». 
Очевидно, текст писал кто-то не слиш-
ком грамотный: арендатор — это не соб-
ственник. И уж точно закон «Об аква-
культуре (рыбоводстве)», на который 
ссылается текст, не дает права огора-
живать берег. Добавим, что детальный 
осмотр с помощью квадрокоптера пока-
зал, что никаких рыбоводческих садков 
на озере нет.

Желание Лейбмана поднимать оте-
чественное сельское хозяйство можно 
только приветствовать. Пусть не ры-
боразведение, так помидороводство. 
Но при этом надо соблюдать закон. 
Только вот кто ему это объяснит? На об-
ластное руководство после вышеупо-
мянутого ролика про шашлыки надежд 
мало. Может, попросить Ксению Соб-
чак, благо она теперь оппозиционный 
политик? Пусть по старой дружбе попро-
сит от имени народа убрать забор и дать 
половить рыбки.

Ирина АНДРИАНОВА

Вячеслав Лейбман

«Новая газета в Петербурге» в социальных сетях: vk.com / noga_spb и facebook.com / noga.spb
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З 
а пять минут до начала пря-
мой линии президента РФ 
Путина к публике в Гостином 
Дворе вышли на разогрев 
ведущие Павел Зарубин и 
Елена Винник. «Задавайте 

вопросы кратко, лаконично, — инструкти-
ровал собравшихся Зарубин. — Вам и так 
повезло, что вы в этой студии оказались. 
Но помните, что есть миллионы, которые 
хотят задать свои вопросы президенту». 
Это что-то новенькое. Обычно такой ра-
зогрев проводят специально обученные 
люди перед началом «Поля чудес» и всяче-
ских ток-шоу: «Встречаем ведущего апло-
дисментами. Нет, так не годится. Дружнее. 
Улыбочки». 

Ну все течет, все изменяется. Не-
измен на лишь сама прямая линия. 
Стабильно и фирменное путинское 
опоздание. И чтобы скрасить томитель-
ные минуты ожидания, проводят мини-
опрос среди именитых гостей Гостиного 
Двора: что вас волнует? О чем хотели бы 
спросить Владимира Владимировича? 
Лауреат международных конкурсов, 
пианист Иван Бессонов признается, что 
хочет попросить у Путина собаку. Как 
это трогательно! Не один щенок попал 
в хорошие руки благодаря президенту. 
Недаром в одном из сюжетов его назвали 
Дедом Морозом и Стариком Хоттабычем 
одновременно, способным исполнить 
самые сокровенные народные желания. 

За время пути (с 2001 года) не только 
собачки могли подрасти. Выросло и целое 
новое поколение россиян. Родившимся на 
первом году существования прямой линии 
уже исполнилось или вот-вот исполнится 
18. Они другой такой страны не знают, 
где раз в году глава государства напрямую 
общается с народом.

К сожалению, день общения только раз 
в году. Строго говоря, два раза. Помимо 
прямой линии президент в конце года 
проводит большую пресс-конференцию 
для журналистов.

Кстати, о журналистах. Прямая ли-
ния — это и своего рода социальный 
лифт для самых способных, начинавших 
когда-то простыми модераторами на ней 
или корреспондентами на местах, откуда 
велись прямые включения.

В программе «Сегодня» перед началом 
судьбоносного события старейшина ре-
портерского цеха Владимир Кондратьев 
напомнил об одной из первых таких 
линий, когда президент Путин с ходу 
решил проблему газификации хутора в 
Краснодарском крае. А предоставляла сло-
во своим землякам Маргарита Симоньян — 
тогда спецкор «Вестей». Какие успешные 

выросли дети! Всего через несколько лет 
она возглавила телеканал RT. И сегодня 
с высоты своего положения пишет в со-
цсетях: «Прямая линия — время сладких 
надежд униженных и оскорбленных огром-
ной страны и душного трепета унижающих 
и оскорбляющих». А заканчивает свой пост 
предупреждением нерадивым боярам, на-
деющимся, что их минует царская кара: 
«Будет. Про всех будет. Ведите себя при-
лично — тогда не будет».

Симоньян крутая, сказала «будет» — 
значит будет. Всем сестрам по серь-
гам. Народу — справедливость и реше-
ние насущных проблем (кому повезет). 
Сволочным боярам — грозный рык или 
того хуже — пинок под зад. Судный день. 
Государственная дума отменила заседа-
ние, чтобы и депутаты с карандашом в 
руках фиксировали проблемы и жалобы, 
поступающие из тех регионов, которые 
они представляют. «Депутаты отменили 
заседание, а мы ради этого рекламу отме-
нили», — с гордостью рапортует ведущий 
ток-шоу «Время покажет» Артем Шейнин. 
Финансовые потери каналы, конечно, 

подсчитывать не будут. Политическая 
выгода с ними несопоставима. 

За годы прямой линии не только вы-
росло целое поколение, не только сделали 
головокружительную карьеру журнали-
сты — непосредственные участники пря-
мой линии, но и стремительно развились 
новые технологии, позволяющие «уни-
женным и оскорбленным» обратиться к 
президенту со своей болью. Телеканалы 
скрупулезно подсчитали, сколько обра-
щений к президенту поступило по самым 
разным каналам. «С каждым годом все 
больше. Счет идет на миллионы», — во-
сторженно докладывают в рекламном 
ролике на НТВ. Всего — более полутора 
миллионов. Больше всего (около милли-
она) — по старинке, то есть по телефону. 
«Но все меняется — и теперь новые тех-
нологии позволяют каждому стать участ-
ником прямой линии», — продолжают 
улыбающиеся рекламные девушки. SMS/
MMS прислали около 400 тысяч желаю-
щих. А вот пользователи соцсетей зада-
ли лишь 60 тысяч вопросов. Слабовато. 
С молодежью предстоит еще поработать, 

чтобы поактивнее включалась в общест-
венную жизнь и не портила статистику.

Новые технологии — это вообще пал-
ка о двух концах. В SMS-сообщениях, 
изредка всплывающих на экране, наря-
ду с вопросами типа «Почему рыба не 
дешевеет?», мелькает и сущая крамола: 
«Когда вы уйдете?»; «Допускаете ли вы 
возможность досрочно покинуть пост 
президента?» На крамолу, понятно, ни-
кто не реагирует.

Но вот работающая в колл-центре жур-
налистка читает очередное сообщение с 
монитора: «Пишут, что в одном из посел-
ков Тюменской области нет водопрово-
да». И ужасается: «Как это может быть в 
ХХI веке?!» Ведущий Зарубин мгновенно 
обещает послать туда съемочную группу 
и еще до конца прямой линии доложить 
ситуацию.

Это и есть «чудодейственный эффект 
прямой линии», как характеризует про-
исходящее на наших глазах журналистка 
из Приморского края, где как раз сейчас 
проходит операция по спасению косаток 
(а пройди эта линия раньше — глядишь, 
косатки уже были бы в полном порядке).

Охват аудитории прямой линии впе-
чатляет. Ее одновременно транслируют 
Первый канал, «Россия 1» и «Россия 24», 
НТВ, ОРТ, «Мир», РБК, «Дождь» (как 
всегда, с параллельными комментария-
ми журналистов и политологов). После 
окончания к обсуждению увиденного и 
услышанного подключатся ток-шоу на 
главных каналах. И до позднего вечера 
в эфире будут восторгаться «адресатом 
№ 1, на связи с которым была вся страна» 
(«Новости» на Первом).

Запланированная продолжительность 
прямой линии-2019 — три часа. Но кто ж 
ему считает? Основной вопрос, который 
волнует многих: побьет ли президент 
рекорд 2013 года (4 часа 47 минут), или 
уложится в означенные три часа? Я узнаю 
об этом вместе со всеми — сейчас мне за-
метку пора сдавать. 

P.S. С нетерпением ожидаю, получит ли 
пианист Иван Бессонов вожделенного 
щенка.

прямой линии
Пианист Бессонов мечтает о щенке, жительница Тюменской области —
о водопроводе, приморские косатки — о свободе

Чудодейственная сила
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