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В 
среду, 26 июня, Таганский рай-
онный суд Москвы арестовал на 
два месяца 26-летнего Мурата 

Сабанова из Кабардино-Балкарии, по-
дозреваемого в отравлении более десят-
ка человек в центре столицы. Против него 
возбудили семь уголовных дел о разбое 
(ст. 162 УК), грабеже (ст. 161 УК) и кра-
же (ст. 158 УК). По версии следствия, 
Сабанов знакомился с отдыхающими 
в центре города молодыми людьми, 
предлагал им фанту, коктейли или воду, 
а когда те, попробовав напитки, теряли 
сознание, забирал у них телефоны, дра-
гоценности и деньги.

Полиция заявила об 11 пострадав-
ших, издание The Village сообщало 
о 24 подобных случаях отравлений. 
Собеседники издания рассказали, что 
незнакомец подходил к ним в районе 
Чистых прудов, общественном простран-
стве «Яма», парке Горка и рюмочной 
«Зинзивер». У Сабанова при обыске на-
шли транквилизаторы феназепам и кло-
запин, а также опиоидный анальгетик 
трамадол, которые он предположительно 
добавлял в напитки жертв. Некоторые 
пострадавшие, как сообщается, впали 
в кому.

Одной из пострадавших является 
фоторедактор The Village Людмила 
Чижова. По ее словам, во время про-
гулки с друзьями к ним присоединился 
незнакомец, представившийся Муратом, 
которого она приняла за приятеля свое-

го друга. Он предложил выпить газиров-
ки, дальше все происходило по тому же 
сценарию. Чижова из-за отравления три 
дня пролежала в коме, подключенная 
к аппарату искусственной вентиляции 
легких. Ее друг Ярослав Антипов, также 
пострадавший от действий отравителя, 
рассказал РИА «Новости», что «Мурат 
использовал какие-то уловки, чтобы вой-
ти в доверие отдыхающей молодежи». 
Он объяснил, что люди брали напитки 
у неизвестного человека, потому что 
на Чистопрудном бульваре атмосфера 
располагает к общению и новым зна-
комствам.

На их компанию обвиняемый напал 
7 июня. Когда молодые люди потеряли 
сознание, незнакомец стал рыться в их 

вещах, и это заметили прохожие. Тогда 
Мурата Сабанова задержали, но позже 
отпустили под подписку о невыезде. После 
этого он продолжил нападения, последний 
известный The Village случай отравления 
произошел 21 июня. Спустя четыре дня 
Сабанова задержали вновь.

После окончания суда о мере пре-
сечения следователи заявили, что за-
чем-то собираются проверить Сабанова 
на причастность к педофилии, однако 
подробностей своих подозрений рас-
крывать не стали. «Открытые медиа», 
изучив соцсети Мурата, выяснили, что 
в прошлом он служил в Росгвардии и мог 
охранять Ленинградскую АЭС. В суде 
мужчина говорил, что неофициально 
работает грузчиком. На сайте profi.

ru указано, что у него есть бригада из 
12 человек. В нескольких постах в со-
цсетях Сабанов называет себя «моджа-
хедом», а в его аудиозаписях издание 
нашло лекции исламских проповедни-
ков. В «ВКонтакте» также существует 
профиль похожего на Мурата мужчины, 
который состоит в группах знакомств 
для геев в Москве и Санкт-Петербурге. 
«Настоящий Лентач» обнаружил посты 
Сабанова десятилетней давности, в ко-
торых он не раз упоминал используемый 
для недавних отравлений препарат.

В суде Сабанов частично признал 
свою вину, но просил не заключать его 
под стражу. В протоколе допроса, опу-
бликованном «Открытыми медиа», гово-
рится, что он «решил опробовать способ, 
услышанный на Чистопрудном бульваре, 
поскольку нуждался в деньгах».

Когда судья вышла с решением об 
аресте, он заплакал.

— Почему вы плачете? Вам стыдно? —  
спросили журналисты.

— Да.
— За что?
— За все.

Екатерина БАТАЛОВА,
«Новая»

Гражданин отравитель
Суд отправил 

в СИЗО мужчину, 

который, по версии 

следствия, 

подмешивал 

москвичам лекарства 

в напитки 

и грабил
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27 июня самолет Ан-24 авиакомпании 
«Ангара» совершил в Нижнеангарске 
аварийную посадку из-за отказа 
двигателя, выкатился с взлетно-
посадочной полосы и врезался 
в строение. В результате катастрофы 
погибло два человека —  командир 
воздушного судна и бортинженер. 
Межгосударственный авиационный 
комитет (МАК) сформировал комиссию 
по расследованию катастрофы.

У тром в четверг, 27 июня, самолет 
Ан-24 с бортовым номером 47366 
авиакомпании «Ангара» вылетел 

из Улан-Удэ и следовал в Нижнеангарск. 
На борту, по данным на сайте самой 
авиа компании, находилось 43 пассажира 
и 4 члена экипажа. В 10.24 местного вре-
мени борт совершил аварийную посадку 
в аэропорту Нижнеангарска. По предва-
рительной информации, в районе 30 ки-
лометров от аэропорта, прямо в воздухе, 
у машины отказал один из двигателей. Во 
время аварийной посадки самолет выехал 
за пределы взлетно-посадочной полосы 
на 100 метров и врезался в здание очист-
ных сооружений, после чего загорелся. 
Практически сразу в интернете появи-
лись видео с камер в аэропорту, а также 
ролики, снятые очевидцами и пассажи-
рами Ан-24.

При столкновении погибли коман-
дир воздушного судна, пилот-инспектор 
Владимир Коломин и бортмеханик Олег 
Барданов. Второй пилот Сергей Сазонов 
и бортпроводник Елена Лапуцкая не по-
страдали. Все 43 пассажира (среди них 

один ребенок), находившиеся на борту, 
были эвакуированы. По разным данным, 
за медицинской помощью обратились от 
20 до 30 человек. Число госпитализирован-
ных после катастрофы выросло до девяти 
человек, заявил пресс-секретарь главы 
Республики Бурятия Алексей Фишев. 
Зампред правительства РФ, полномоч-
ный представитель президента РФ в ДФО 
Юрий Трутнев поручил руководству реги-
она оказать поддержку семьям погибших 

и помощь пострадавшим. Так, пострадав-
шим с травмами средней тяжести будет 
выделено по 400 тыс. рублей, родствен-
никам погибших пилота и техника будут 
произведены выплаты по 500 тыс. рублей. 
Остальным пассажирам компенсации 
будут выплачены в зависимости от меди-
цинского заключения.

По мнению собеседников «Новой», 
экипаж можно назвать весьма опытным: 
у командира Владимира Коломина стаж 
работы составлял 34 года, общий налет 
часов —  более 15 тысяч. Второй пилот 
Сергей Сазонов, стаж работы —  20 лет, 
а общий налет часов —  6 тысяч. У погиб-

шего бортмеханика был стаж 35 лет, а налет 
13 тысяч, бортпроводник Елена Лапуцкая 
работает уже 16 лет.

Всего в воздушном парке «Ангары» 
35 самолетов и вертолетов, в том числе 
семь Ан-24. Перевозчик выполняет 
пассажирские рейсы по Иркутской 
области, в другие регионы Сибирского 
федерального округа, а также чартер-
ные рейсы. Бортом, который постра-
дал в четверг, авиакомпания владеет 

с 2013 года. По информации сайта 
russianplanes.net, данный самолет с 1977 
по 1991 год работал в качестве авиалабо-
ратории. Сертификат летной годности 
действовал до 28 июля 2019 года.

Следственный комитет возбудил уго-
ловное дело по ст. 263 УК РФ («Нарушение 
правил безопасности движения и экс-
плуатации железнодорожного, воздуш-
ного, морского и внутреннего водного 
транспорта и метрополитена»). Кроме 
того, в причинах катастрофы будет разби-
раться специально созданная комиссия 
Межгосударственного авиационного ко-
митета. Как ранее уточняла Росавиация, 

в работе специальной комиссии МАК 
участвуют и представители правительст-
венного агентства.

Старший научный сотрудник 
Института экономики транспорта и транс-
портной политики НИУ ВШЭ Андрей 
Крамаренко считает, что пока комиссия 
не сделала даже предварительные выводы, 
искать подтекст у этой катастрофы невоз-
можно. «Причиной в таких случаях чаще 
всего является совокупность факторов: мо-
жет быть и состояние полосы, и состояние 
машины, действия экипажа, а может быть 
каждый из них, говорить об этом сейчас 
рано», —  отметил Крамаренко.

Эксперт также подчеркнул, что 
Ан-24 —  «это машина из предыдущей 
эпохи», которая «трещит и громыхает», 
однако до сих пор этот тип самолета явля-
ется одним из самых массовых продуктов 
советского авиапрома, из тех, что до сих 
пор в ходу. Так, например, по информа-
ции Транспортной клиринговой палаты, 
в 2017 году на машинах этого типа по 
всей России было перевезено 709 тысяч 
человек, а в 2016-м —  778 тысяч. «При 
этом они не падают гроздьями, так что это 
определенный показатель надежности», —  
считает Андрей Крамаренко.

По подсчетам ТАСС, с 2010 года 
с Ан-24 произошло пять катастроф (без 
учета ЧП 27 июня 2019 года), в которых 
погибли в общей сложности 73 человека.

Александра ДЖОРДЖЕВИЧ, 
«Новая»

В Бурятии разбился пассажирский Ан-24, 

который летал с 1977 года

гроздьями»
«Они не падают

Этот самолет с 1977 по 1991 год работал 
в качестве авиалаборатории. Сертификат летной 
годности действовал до 28 июля 2019 года «

«
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редставляется, что российские 
парламентарии, громко праздну-
ющие восстановление прав своей 

делегации в ПАСЕ, не совсем понимают, 
куда они приехали и зачем. В Страсбург, 
конечно. Но из всей пропагандистской 
движухи следует, что куда-то вроде фут-
больного чемпионата, где задача — на-
валять побольше мячей в чужие ворота. 
Или на конкурс «Евровидение». Или того 
пуще, на конкурс красоты. В любом слу-
чае показать, что у нас все самое лучшее, 
заткнуть рот любым критикам, водрузить 
государственный флаг родины.

В таком случае господа Толстой, 
Слуцкий и прочие просто ошиблись ад-
ресом. Впрочем, то же самое относится 
и к представителям молодой украинской 
демократии и другим, в основном не-
офитам Европы, чересчур эмоционально 
подыгравшим российским коллегам в их 
упоении победой.

В торжествующей реакции россий-
ских депутатов и пропагандистов на при-
нятое 26 июня ассамблеей в Страсбурге 
решение — главное слово «права». Но в 
случае с Советом Европы оно не главное. 
Прежде всего членство в нем означает 
обязанности. О них российские парла-
ментарии, похоже, забыли.

Совет Европы основан в 1949 году. 
Россия вступила в клуб с полувековой 
историей, определенными целями и 
функциями, устоявшимися правилами. 
СССР не мог вступить туда, не потому, что 
не подходил географически или не был 
силен, а потому, что был чужд идейно.

Интерес к СЕ появился с горбачев-
ской перестройкой, когда советские люди 
открыли для себя, что достойны лучшей 
жизни. И в 1989 году Горбачев на сессии 
ПАСЕ провозгласил лозунг «Европа — 
наш общий дом».

30 марта 1998 года новая Россия 
ратифицировала Европейскую конвен-
цию о защите прав человека и основных 
свобод. Тем самым она подтвердила 
приверженность идеалам и принципам 
гуманизма и демократии.

С тех пор полтысячи километров 
между Брюсселем и Страсбургом ста-
ли моим рутинным рабочим маршру-
том. Состав людей, приезжавших в 
Страсбург из Москвы, постепенно менял-
ся. В первые годы солировали и Владимир 
Жириновский с Дмитрием Рогозиным, 
но были и Сергей Ковалев, и «яблочни-
ки». Была представлена разная Россия. 
Вернувшаяся сейчас в Страсбург делега-
ция выглядит как боевое подразделение, 
заброшенное в тыл противника.

Итак, куда же это Россия после вре-
менной паузы вернулась? Весь смысл 
существования Совета Европы уместился 
в несколько строчек устава:

«а) Целью Совета Европы является 
осуществление более тесного союза меж-
ду его членами для защиты и продвижения 
идеалов и принципов, являющихся их 
общим наследием, и содействие их эко-
номическому и социальному прогрессу.

b) Эта цель будет преследоваться 
через посредство органов Совета путем 
рассмотрения вопросов, представляющих 
общий интерес, заключения соглашений, 

проведения совместных акций в экономи-
ческой, социальной, культурной, научной, 
юридической и административной облас-
тях, равно как и путем защиты и развития 
прав человека и основных свобод».

Потом, с появлением НАТО и Евро-
пейского союза, Совет Европы сосредо-
точился на правовых и правозащитных 
вопросах. Его в международном обиходе 
называют «европейский страж прав чело-
века». Человека, а не государства.

Членство России в Совете Европы, 
органом которого является ПАСЕ, дает 
российским гражданам немало, но сов-
сем не в том смысле, в котором видят 
свою миссию господа Толстой и Слуцкий. 
Благодаря этому членству в российское 
законодательство и административную 
практику вносятся существенные изме-
нения. Например, под влиянием ЕСПЧ 
(он работает под эгидой Совета Европы) 
заметные перемены произошли в рос-
сийской уголовно-исполнительной сис-
теме, идет работа по реформированию 
некоторых аспектов судопроизводства, 
исполнения решений судов. 

Без Европейского суда по правам 
человека граждане остались бы наеди-
не с отчественной судебной системой, 
подконтрольной исполнительной власти. 
А так есть ЕСПЧ, где можно оспорить 

неправосудные решения российских 
судов. Российское государство по реше-
ниям суда выплатило своим незаконно 
осужденным гражданам за 20 лет около 
200 миллионов евро. Из госбюджета, 
конечно, в том числе за счет наших пен-
сий. Ведь не за счет же командировочных 
Толстого и Слуцкого…

На протяжении 20 лет каждый выезд 
российских депутатов обставлялся как 
маленький отпуск. Зачастую с семьей. 
В Страсбурге аэропорт небольшой, 
рейсов мало, а из России вовсе нет. 
Поэтому вылетали загодя во Франкфурт-
на-Майне. Между ним и Страсбургом 
как раз на половине дороги находится 
курортный Баден-Баден. Приятно оття-
нуться в сауне во Фридрихсбаде, попла-
вать, понежиться в джакузи. А после на 
ресторанной веранде почувствовать себя 
немножко Тургеневым или Толстым. Львом 
Николаевичем, конечно же…

Александр МИНЕЕВ, 
соб. корр. «Новой», Брюссель

Куда вернулись 

российскиероссийские
депутатыдепутаты

Членство в Совете Европы — это не столько 

о правах, сколько об обязанностях

На протяжении 
20 лет каждый 
выезд российских 
депутатов 
обставлялся 
как маленький 
отпуск «

«

Е сть люди, о которых даже думать 
стыдно, — как в помои ныряешь, 
ну родились такими.

Есть журналисты, из-за которых ныне 
профессия рифмуется со словом «позор».

Увы, но придется говорить о помоях.
Никогда бы не стал писать о 

В. Соловьеве (существует такой гражда-
нин в телевизоре — во френче ходит) и 
С. Михееве (этот с небритостью — больше 
про него ничего неизвестно), поскольку 
рассказывать о пустом месте — занятие 
утомительное.

Но друзей и коллег защищать надо. 
Публично.

Так вот. Эти двое — небывалое дело — 
начали свою программу на «России 
1» с упоминания «Новой газеты» и ее 
специального корреспондента Павла 
Каныгина, который занимался рас-
следованием гибели малайзийского 
«Боинга» — рейс МН17, сбитого в небе 
над Донбассом.

Повод — международное следствие 
сообщило имена четверых подозре-
ваемых, трое из которых — россияне. 
Причина — «Новая газета» о том расска-
зала и напомнила, какие именно обстоя-
тельства трагедии вскрылись за эти годы.

В программе «Кто против?» вышеоз-
наченные персонажи, конечно, ничего не 
сказали о сути расследования: ни о ЗРК 
«Бук», ни о тех людях, кого международ-
ная группа следователей обвиняет в гибели 
сотен людей, ни о чудовищной войне, раз-
вязанной из-за чьих-то мелких амбиций…

И сочувствия не было — ни слова 
вообще.

Зато показали видеоролик, подго-
товленный украинским журналистом 
Анатолием Шарием, — чтобы продемон-
стрировать «качество расследователей».

Да, Паша заикается. И съемка про-
водилась сразу после операции на но-
совой перегородке, о чем сообщалось 
неоднократно.

Когда донецкие бандиты его похища-
ли, а местные менты потом выдворяли в 
Россию, чтобы хоть как-то притушить 
скандал, была раздута история о журна-
листе-наркомане — и тогда демонстри-
ровали этот ролик.

Провокация не удалась.
Мы публиковали результаты экспер-

тиз. Это было необходимо, потому что, 
в отличие от мастеров натирать дороги-
ми ботинками коридоры «Останкино», 
Каныгин работает не в студии, а на войне.

По поводу этих лживых обвинений, 
которые уже транслировались в эфире, 
в начале 2018 года было даже принято 
специальное решение Общественной 
коллегии по жалобам на прессу. О чем в 
ВГТРК не могли не знать, поскольку ре-

шение касалось этой же телекомпании — 
программы «Вести», изготовленной на 
канале «Россия 24».

Цитирую: «Программой и ее ведущим 
была осуществлена провокационная по-
пытка выстроить психологически безот-
казную модель подрыва доверия к прессе 
<…>», «ведущим программы были про-
явлены <…> признаки пропаганды с эле-
ментами «языка вражды». <…> Речь идет: 
о преподнесении в программе домысла как 
факта, о введении телезрителя в заблужде-
ние <…>. О нарушении права граждан на 
получение достоверной, полной, точной и 
непредвзято поданной информации. <…> 
О запретном для журналиста манипулиро-
вании общественным сознанием».

Ложь, произнесенная однажды, может 
быть заблуждением. Ложь, повторенная 
сознательно, — клевета.

Потому что тут ведь в чем закавыка: 
«новостное» шоу выдало не просто ложь, 
а ложь, давно протухшую.

Но падальщикам все равно.
Подлость даже не в том, что в прямом 

многомиллионном эфире позволяют себе 
издеваться над людьми.

Подлость даже не в том, что оболгали.
Подлость в том, что эти мерзавцы так 

ничего и не сказали своим зрителям об 
обстоятельствах гибели пассажирского 
лайнера.

Они ржали.
Изгалялись.
Приглашенные в студию «эксперты» 

с видом восставших зомби хмыкали и 
гоготали.

Но все-таки есть за что похвалить 
этих телеведущих: они еще раз и предель-
но четко провели границу между журна-
листами и людьми с глотками, натружен-
ными от постоянного вранья, которых 
Общественная коллегия по жалобам на 
прессу уже назвала провокаторами, про-
пагандистами, манипуляторами.

Качество журналистов-расследова-
телей, конечно, никто не продемонстри-
ровал — ведь для этого нужно было ци-
тировать материалы газеты, сравнивать с 
выводами международной следственной 
группы, брать комментарии экспертов, 
погружаться в суть обвинений…

Все, на что оказались способны 
«разоблачители» — это ржать по поводу 
гибели сотен людей.

Имя Каныгина хорошо известно чи-
тателям. Теперь о нем знают миллионы.

А вот имена Соловьева и Михеева 
известны давно — и тут гордиться нечем.

Сергей СОКОЛОВ, 
«Новая»

Ложь, 

произнесенная 

однажды,

 может быть 

ошибкой. 

Ложь, 

повторенная 

сознательно, — 

клевета

ПадальщикиПадальщики
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смотрите, кто

«Представитель 
грузинской стороны был 
зеленый от позора»

— Когда я готовился к интервью с вами, 
то от нескольких людей услышал, что вы 
слывете грузинофилом. Подтверждаете? 

— Наверняка это говорят какие-нибудь 
наши завзятые патриоты. Я вообще пра-
гматик, и когда у нас возникают конфлик-
ты с близкими соседями (с которыми у нас 
тысячелетние отношения и переплетены 
экономика, культура и родственные связи), 
нужно быть особенно деликатным и прос-
читывать все шаги, поэтому я не сторонник 
начинать третью мировую войну по каждо-
му подряд поводу. И сейчас, в этом случае, 
я тоже говорю, что нам надо быть очень 
внимательными в ответных мерах, дейст-
вовать точечно. А страну я, действительно, 
очень люблю: я в Грузии провел детство, у 
меня отец-офицер там служил, а дед был 
ветераном Великой Отечественной войны.

Когда я стоял перед толпой [которая 
собиралась штурмовать отель], депу-
тат-правозащитник из Украины Вадим 
Новинский мне сказал: ты не бойся, иди, 
на тебя как на русского руку никогда не 
поднимут. Но когда я видел остекленев-
шие глаза и ревущую толпу, то думал: мой 
дедушка Василий Гаврилов начал войну в 
Бресте в 1941-м, а закончил в 1944-м при 
прорыве блокады Ленинграда — он же на-
верняка спасал Родину и для этих людей в 
будущем. Неприятная, в общем, история.

— Когда вы были в Грузии в последний 
раз? На матче тбилисского «Динамо» (в 2013 
году Гаврилов ездил на товарищескую игру 
московского и тбилисского «Динамо», чем 
вызвал дипломатический скандал: прези-
дент Михаил Саакашвили в телеобращении 
тогда заявил, что приезд Гаврилова нарушил 
«безопасность и национальное достоинство 
Грузии». — В.П.)? 

— Нет, я еще позже приезжал, на 
праздник 9 Мая. В 2013 году у нас была 
прекрасная идея провести матч двух ко-
манд «Динамо», и тогда мы посетили 
прекрасную тбилисскую детскую фут-
больную школу. Нас там встречали ближе 
чем родных встречают! Провели матч, все 
было прекрасно, а потом я на день раньше 
уехал в Москву. И по приезде меня спра-
шивают: а ты слышал, Саакашвили сказал, 
что тебя надо выдворить? Но я еще тогда 
грузинской прессе заявил: мы обречены 
восстанавливать отношения — через гра-
жданское общество, через общественные 
организации и — в том числе — через раз-
витие детского спорта. Кроме того, у нас с 
Грузией бурное развитие экономических 
связей, но не хватает политического диало-
га. И одно из предложений — строить этот 
диалог через депутатов, у которых разные 
взгляды и можно обсуждать ситуацию без 
запретных тем.

— Когда вы решили ехать в Грузию в 
составе Ассамблеи православия, вас пол-
ностью устроили гарантии безопасности от 
грузинской стороны? 

— Абсолютно. Грузия два года доби-
валась проведения этой Ассамблеи у себя 

в стране, и в итоге появилось решение ее 
парламента о выделении денег на ее про-
ведение. Более того, со стороны Грузии 
нам была гарантирована не только без-
опасность, нам гарантировали высший 
уровень гостеприимства. Нам обещали, что 
не будет никаких ограничений. Недели за 
две до Ассамблеи сотрудник нашего секре-
тариата приезжал в Грузию, ему показали 
всю инфраструктуру будущего меропри-
ятия. Для элиты той страны, в которой 
проходит Ассамблея, это всегда праздник: 
смотрите, насколько нас уважает мировое 
сообщество.

— Разве вы изначально не понимали, что 
могут быть проблемы из-за того, какой орган 
власти в России вы представляете? 

— Понимали, поэтому требовали до-
полнительных гарантий того, что все прой-
дет хорошо, — причем требовали не только 
мы, но и греки (Греция наряду с Россией 
является одним из ключевых государств 
в составе Межпарламентской ассамблеи 
православия. — В.П.). Но, как я понимаю, 
наши паспорта проверялись тщательно, 
поэтому никаких возражений к такому 
составу участников у грузин не возникло.

— Кто конкретно тот человек, что орга-
низовывал ваш приезд? 

— Эти люди ушли в отставку, мне бы 
не хотелось кидать им в спину какие-то 
обвинения.

— После всего, что случилось, вы им зво-
нили, говорили, что это «подстава»? 

— Один из них приезжал в отель, и он 
был в шоке. Люди, которые организовы-
вали Ассамблею с грузинской стороны, 
хотели получить не только пиар для своей 
страны, но и заработать очки для реноме 
тех, кто может достойно провести между-
народный форум. Так вот, тот, кто приез-
жал к нам потом в отель, был зеленого цвета 
от позора, извинялся и просил остаться. 
Но многие иностранные делегаты были 
возмущены происходящим, и это еще 
больше травмировало грузинскую сторону, 
поскольку нанесло удар по их репутации 
гостеприимной страны, уважающей ме-
ждународное право.

Я, к слову, не понимаю, как спецслуж-
бы Грузии не могли предугадать выход 
десяти тысяч людей на площади с заранее 
заготовленными плакатами, которые шли 
не толпой, а организованной колонной. 
Силовые органы вообще были не готовы: 
они начали мобилизовываться только к ве-
черу, чтобы защитить парламент, а с обеда 
и часов до семи на улице не было никакой 
власти, кроме тех людей, что туда вышли.

Мы бы, может, еще остались, но у меня 
было несколько задач как у президента 
Ассамблеи. Во-первых, мне нужно было за-
щитить российских депутатов, а во-вторых, 
всех делегатов: я же не могу крикнуть — всё, 
разбегаемся! Мы приехали в отель и про-
вели вторую часть мероприятия там, хотя 
отель был с совершенно нулевым уровнем 
защиты. Потом мне было сказано, что из 
Москвы поступили сигналы об обострении 
ситуации, и меня прямо без вещей повели к 
машине. Я думал, что выйду и заодно пооб-
щаюсь с журналистами, у меня была целая 
речь о том, что мы приехали с добром. Но 

когда я вышел, никто ничего не слушал, 
на меня бросилась огромная толпа со всех 
сторон. Меня охраняли лишь три или че-
тыре возрастных сотрудника грузинского 
аналога нашей ФСО. Они меня честно 
прикрывали, пока мы пытались пройти 
метров тридцать до машины.

— Это как раз тогда вас ударили? 
— Да, толпа бросилась на нас, и я еще 

приостановился, поскольку мне пока-
залось, что на меня начала падать теле-
визионная камера с какой-то лестницы. 
В этот момент мне сбили очки и ударили 
чем-то по голове. С трудом меня вытащил 
охранник, мы забрались в машину: это был 
бронированный «Мерседес», его просто 
так не перевернешь. Мы выбрались, и нас 
еще пытались потом преследовать какие-
то автомобили, но в целом удалось уехать. 
В ту же ночь из страны уехали почти все 
остальные иностранные делегаты.

«В интересах 
оппонентов Трампа»

— Вы все время говорите, что гото-
вы были сидеть на складном стульчике. 
Грузинская общественность — из тех, что 
находится на площади, и при этом комменти-
рует события с политической точки зрения, 
говорит, что «Гаврилов во многом сам вино-
ват», поскольку мог бы додуматься сесть на 
другое место. Не додумались? 

— Друзья, ну послушайте. Когда я при-
хожу на юбилейную Ассамблею в Греции, 
которая считает себя основоположником 
демократии, то как гость сажусь на ука-
занное мне место, так было и в Бейруте, 
и в Москве, и в Риме. Как правило, это 
именно президиум. Если вы считаете, что 
меня там быть не должно, скажите об этом 
заранее. Это следствие вашей некомпе-
тентности и хамства.

Более того, мы ведь не настаивали 
на Тбилиси: я говорил грузинской сто-
роне, что можно провести Ассамблею, 
например, в Кутаиси; можно даже было 
собраться в хорошем и наверняка более 
удобном бизнес-центре. Но именно гру-
зины раз пять сказали, что для них очень 
важно проведение Ассамблеи именно в 
здании парламента. Сами грузинские де-
легаты сидели в зале и смотрели на меня в 
кресле спикера и ничего не говорили. Они 
принимали награды из моих рук в прези-
диуме! Человек поднимается, берет у нас 
с генеральным секретарем икону Троицы 
с острова Хиос и не возмущается: мол, я 
грузин, живу в этой действительности, 
так что, Сергей Анатольевич, может, вам 
пересесть? Я бы не счел это за обиду, если 
бы мне это сказали, и, может даже, пересел 
бы — раз такие правила.

— Что за странная фраза об инструкто-
рах у протестующих и журналистов, которые 
говорили «на американской версии англий-
ского языка»? 

— Я сам видел: приезжают люди, кото-
рые не участвуют в митинге, но общаются 
с прессой, а между собой и по телефону 

разговаривают на английском языке. 
И те, кто давал команду людям (отель же 
не казарма, там те же митингующие си-
дели и фиксировали, чтобы я не сбежал) 
блокировать черный ход, чтобы никого 
не вывели, между собой говорили на пре-
красном английском языке. Коллеги по 
Ассамблее из Украины рассказали мне, 
что это обычная практика работы НКО, 
и в Грузии подобное не вызывает ни ма-
лейшего удивления.

Я не хочу строить конспирологических 
теорий, но мне кажется, что в интересах 
оппонентов Трампа второе пришествие 
Саакашвили, им важно раскачать ситуа-
цию. НКО умеют это делать, и я допускаю, 
что если ребята и не управляли процессом, 
то были к нему причастны. К тому же на 
площади перед парламентом было много 
украинцев с украинскими флагами.

— Это похоже на какую-то паранойю: 
во всем опять виноваты американцы и 
украинцы.

— Американцы виноваты не во всем. 
Во всем виновата официальная грузин-
ская власть, которая не контролирует 
экстремизм. Ее ошибка — решение пе-
ренять антироссийскую риторику про-
тестующих, чтобы попробовать сбить 
градус напряжения. И еще я бы говорил о 
безответственности оппозиции, ведь они 
должны понимать, что в случае какого-то 
обострения на Кавказе объективно союз-
ников, кто может помочь, кроме России, у 
Грузии нет. Нужно же делать выводы из тех 
конфликтов, что были, и искать какие-то 
пути решения. А теперь вот в Осетии или 

«Патриарх 
благословил
Коммунист Сергей ГАВРИЛОВ, 
спровоцировавший новый 
российско-грузинский конфликт, — 
о своей роли в истории

Конфликт между Москвой и Тбилиси после приезда в Грузию 
делегации Межпарламентской ассамблеи православия во главе 
с депутатом Госдумы коммунистом Сергеем Гавриловым набирает 
обороты. Уже запрещены полеты из России в Грузию для российских 
авиакомпаний, Роспотребнадзор срочно ищет все самое плохое 
в грузинском вине (говорят, дойдет до нового запрета киндзмараули 
и хванчкары). Страдают в итоге обычные люди, многие из которых 
вынуждены пересматривать планы на отпуск, а в головы им 
вкручивается очередная история про «русофобию» на ближних 
рубежах родины.
Сам депутат Гаврилов не в очень большом восторге от того, что 
произошло. Но действия российского руководства поддерживает, 
а в своих поступках никакой вины не усматривает — все на совести 
грузинской стороны. Гаврилов встретился со спецкором «Новой» 
и рассказал, в чем конкретно виновато грузинское руководство 
и примкнувшие к нему инструкторы, говорившие «на американской 
версии английского языка». Кроме того, депутат объяснил, как в нем 
(и целой партии) уживаются коммунизм и православие и почему 
храмы — это хорошо.
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Абхазии даже те, кто хотел войти в диалог 
с Грузией, например, после тех кадров 
побоища, что показали на весь мир, еще 
подумают, нужно ли им это.

«Сигнал грузинскому 
руководству»

— Как вы относитесь к запрету летать в 
Грузию российским авиакомпаниям? 

— Запреты полетов на какое-то время 
и призывы не летать в Грузию оправ-
данны. Это не вопрос экономики, тут 
чистая политика. Российская власть 
несет ответственность за безопасность 
сограждан: чтобы не вывозить потом 
людей в пожарном порядке, правильно 
их забрать оттуда заблаговременно. Плюс 
это определенный сигнал грузинскому 
руководству: вопрос присутствия тури-
стов — это про ваши доходы, так что кор-
ректируйте свою линию поведения. Что 
касается возможного запрета вина, то 
надо садиться и все внимательно считать. 
Однако я за то, чтобы послать мощный 
импульс здоровой части грузинского об-
щества о необходимости восстановления 
нормальных отношений России и Грузии 
на всех уровнях. Двигаться в сторону 
ужесточения можно только в случае, 
если ситуация в Грузии примет совсем 
уж неприличный характер.

— Просто попытка запретить полеты 
выглядит выстрелом себе в ногу. Кто хотел 
полететь — полетит авиалиниями других 
стран. К тому же наземные пункты не за-

крыли. Получается, это лишь убытки для 
российских авиакомпаний.

— Мне кажется, решение принималось 
по совокупности факторов и по содержа-
нию этих антирусских беспорядков. Лучше 
спасти людей сейчас, чем потом экстренно 
об этом думать.

— По поводу проблем с вином: вам не 
кажется, что это, выражаясь современным 
языком, «зашквар», когда проблемы обна-
руживаются в тот момент, когда портятся 
взаимоотношения? 

— Возможно, да, но, к примеру, в отно-
шениях с Молдовой этот инструмент был 
достаточно эффективен.

— Это же лицемерие: 19 июня проблем 
с вином не было, а 22 июня они появились.

— Хорошо, а посмотрите на западные 
санкции в отношении России? Они вооб-
ще без объяснения причин вводятся. Мы 
хотя бы пытаемся объяснить проблемы с 
грузинским вином ухудшением качества. 
Но опять-таки, с той же Молдовой этот 
фактор был одним из ключевых: неиз-

вестно, встала бы страна на путь мира и 
согласия, если бы в свое время не было 
оказано давление на тех, кто экспортиру-
ет большое количество виноматериалов 
в Россию. Я не хочу сказать, что деньги 
от экспорта в Россию идут на поддержку 
террористов и экстремистов. Но бизнес 
(особенно бизнес, аффилированный с 
властью) должен влиять на руководство 
страны: ребята, давайте жить в дружбе.

— Если бы вы знали, чем обернется ваша 
поездка, вы бы поехали? 

— Нет, конечно. Хотя если бы поехали 
все, то и я как президент МАП вынужден 
был бы поехать. Но я думаю, что в этом 
случае мы бы приняли решение о прове-
дении Генеральной ассамблеи в другом 
месте.

«Уникальная фигура 
Зюганова»

— Всю неделю, что продолжается об-
суждение темы Грузии, в отношении вас 
употребляется сочетание «православный 
коммунист». Объясните, как такое воз-
можно.

— Я верующий человек, учусь в семи-
нарии. Я прошел в Думу и стал членом 
фракции КПРФ, но я не являюсь членом 
партии. У меня был разговор с Геннадием 
Андреевичем Зюгановым, тоже глубоко ве-
рующим человеком, о том, что я останусь 
пока беспартийным.

— Почему тогда вы не вступили во фрак-
цию «Единой России»? 

— В КПРФ мне достаточно хорошо: не 
было ни одного случая, когда я из-за своих 
убеждений чувствовал себя в партии не в 
своей тарелке. К религии в КПРФ подхо-
дят очень деликатно.

Кстати, перед отъездом в Грузию я 
причащался и исповедовался у Патриарха 
Кирилла и спрашивал у него совета. Он 
меня благословил и сказал, что нам до-
бром нужно улучшать отношения. А когда 
я шел в Думу, то советовался со многими 
иерархами — в частности, с митрополитом 
Тихоном.

А что касается КПРФ, я смотрю на 
Думу и понимаю, что в пропорциональном 
отношении количество не просто верую-
щих, а воцерковленных людей среди ком-
мунистов едва ли не больше, чем в любой 
другой фракции. Я встречаю их на Афоне, 
многие из них держат пост.

— Но в этом же есть идеологическое 
противоречие.

— Я его не вижу. Нынешняя КПРФ 
максимально уважительна к верующим.

— То есть ни вас, ни Патриарха не сму-
щает тот исторический бэкграунд, который 
есть у коммунистов в России? 

— Мне кажется, за последние 30 лет 
жизнь доказала, что в лице КПРФ мы 
имеем удивительный феномен: это соче-
тание традиционного социализма с дер-
жавностью и патриотизмом, основанным 
на духовных ценностях. Во многом это 
связано с уникальной фигурой Зюганова. 
Более того, я разговаривал с Патриархом, 
он и весь Синод относятся к Зюганову 
с огромным уважением, поскольку его 
партия почти всегда поддерживает ини-
циативы церкви.

— Как вы относитесь к Сталину? 
— Сдержанно. Но я считаю, что следо-

вало бы более глубоко и вдумчиво изучать 
его наследие — особенно послевоенное, 
когда он сочувствовал созданию автоке-
фальных церквей. Что-то тогда менялось, 
и что-то меняется сейчас. Жизнь вообще 
нелинейна.

«Где есть храм — 
нет пьяных»

— Ваша цитата: «Пирожки в сквере 
заканчиваются Одессой и тоталитарны-
ми режимами». Это по поводу протестов 
против строительства храма в сквере в 
Екатеринбурге. Что вы имели в виду? 

— Это была аналогия с печеньками 
Нуланд (бывший помощник госсекретаря 
США лично раздавала печенье протестую-
щим на Майдане. — В.П.), а Одесса — это 
про пожар в Доме профсоюзов 2 мая 2014 
года. Просто когда мы видим, что лицемер-
но раздаются какие-то подарки, а потом 
ночью начинаются столкновения горожан, 
живущих бок о бок, это о многом говорит.

— Вам не кажется, что такое сравнение — 
это перебор? 

— Может, и перебор, но я — не ра-
финированный дипломат и считаю, что 
любой экстремизм может маскироваться 
под самые благие намерения вроде толе-
рантности или заботы об экологии.

— Разве протест в Екатеринбурге — это 
не разновидность демократии, то есть пол-
ная противоположность «тоталитарному 
режиму»? 

— В законных рамках — да, но здесь 
мы видели [со стороны протестующих] 
откровенное силовое давление, потому 
что ни в одном судебном органе не был 
оспорен акт по строительству храма. Было 
уличное давление на власть. Недопустимо, 
прикрываясь женщинами, ломать забор. 
Понятно, что власть допустила кучу оши-
бок, но вся эта история была не связана 
ни с храмом, ни со сквером. Я встречался 
с интеллектуалами, которые были за про-
тест, они мне на третьем слове сказали, 
что вопрос в Путине и режиме. Но тогда и 
ведите честно политическую линию оппо-
зиции — не надо сюда вовлекать экологию 
и храмы.

— Что вы почувствовали, когда от стро-
ительства в сквере отказались? 

— Я подумал, что это сбросит стра-
сти, но не решит проблему. Я не житель 
Екатеринбурга, но считаю, что это ре-
шение не в интересах горожан. Если есть 
внебюджетные средства, то лучше храм 
строить. Я говорил ненавистникам строи-
тельства по этому поводу, что там, где есть 
храм, более качественное благоустройство, 
нет пьяных и обколотых граждан, более 
адекватное отношение к зеленым наса-
ждениям. Никогда нет бездумной выруб-
ки — в отличие от точечной застройки, 
против которой всерьез не выступают в 
Екатеринбурге.

«В Грузию — хоть завтра»
— Не много ли сейчас в России агрессив-

но насаждаемого — в том числе властью — 
православия? Разве церковь не должна быть 
отделена от государства? 

— Я думаю, что при тех тысячах разру-
шенных государством храмах этого даже 
мало. Государство смотрит на ту роль, ко-
торую сейчас выполняет церковь, с точки 
зрения социального служения. Почти 
каждый приход — это обязательно забота 
о сиротах, больных, алкоголиках, нарко-
манах. Мы должны только приветство-
вать социальную роль церкви, учитывая 
масштаб расслоения в нашем обществе.

— Ваши дети православные? 
— Да, я стараюсь, чтобы они ими были.
— Это их собственное решение? 
— Да, это их выбор. Никто никому 

ничего не навязывает, но мы ходим в цер-
ковь, молимся.

— Когда вы поедете в Грузию в следу-
ющий раз? 

— Да я бы хоть завтра. Я очень хочу, у 
меня там есть личные планы. Мы плани-
ровали осенью с детьми съездить в палом-
ничество, когда спадет жара. Я хочу, чтобы 
мои дети знали об этой стране, потому что 
другого такого места, как Грузия, у нас нет.

Беседовал 
Вячеслав ПОЛОВИНКО, «Новая»

на поездку
в Грузию»

Я — не рафинированный дипломат и считаю, 
что любой экстремизм может маскироваться 
под самые благие намерения вроде 
толерантности или заботы об экологии «
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расследование

Е 
сть такая неофициальная 
профессия в России и на 
бывшем советском простран-
стве — человек, который 
решает вопросы, или, про-
ще говоря, решальщик. Он 

обычно использует свои разветвленные 
связи с влиятельными людьми для своих 
целей и в интересах клиентов из числа биз-
несменов или чиновников. Лоббизм у нас 
почти никак не регламентирован, поэтому 
решальщик находится в полутени. И время 
от времени попадает в громкие уголовные 
дела, показывающие, насколько важная 
он шестеренка в механизме принятия го-
сударственных решений. Причем Россией 
это не ограничивается.

В прошлом году в Медеуском районе 
Алматы слушалось дело о растрате в ка-
захском банке БТА и взятке. Обвиняли 
бывшего старшего помощника генераль-
ного прокурора Казахстана Улукбека 
Максатбекуулу. Это дело интересно пото-
му, что одним из ключевых свидетелей там 
выступал российский гражданин, адвокат 
Андрей Павлов, герой многочисленных 
публикаций «Новой газеты», фигурант 
«дела Магнитского». В показаниях казах-
скому суду сам Павлов в подробностях 
рассказал, как давал взятки прокурору и 
получал госконтракты с помощью связей, 
только не в России, а в Казахстане. В суде 
также упоминалась украденная переписка 
адвоката, о которой «Новая газета» писа-
ла в 2017 году; на суде Павлов не отрицал 
подлинность писем. На примере дела БТА 
Банка мы рассказываем, как работают не-
формальные связи среди казахских сило-
виков, которые принципиально мало чем 
отличаются от российских.

Адвокат Андрей Павлов за последние 
десять лет упоминался в связи с неодно-
значными уголовными делами в России, 
самым громким из которых стало «дело 
Магнитского». В 2017 году «Новая газе-
та» подробно писала о том, как простой 
корпоративный юрист Андрей Павлов, 
благодаря связям в следственных органах 
и суде, смог стать влиятельным человеком 
в России. Тогда в распоряжении «Новой» 
оказалась переписка адвоката, которая 
показывала, как по его просьбе заводят 
уголовные дела или «решаются» вопросы 
в арбитражных судах. Павлов пытался 
остановить публикацию, подав иск к 
газете и журналистам в Басманный суд, 
но безуспешно. Ни в интервью «Новой 
газете», ни в суде Павлов не дал однознач-
ного ответа о подлинности взломанной 
переписки. Теперь те же письма приложе-
ны в качестве вещественного доказательст-
ва к материалам суда в Казахстане.

В мае 2018 года был оглашен приговор 
в отношении Улукбека Максатбекуулу — 
бывшего помощника генерального про-
курора Казахстана и бывшего члена прав-
ления БТА Банка. Его обвиняли в растра-
те государственного имущества за время 
работы в банке и получении взятки после 
того, как он перешел на работу в проку-
ратуру республики. По этому делу Павлов 
был задержан и допрошен в Казахстане. 
Следователи изъяли и осмотрели личный 
компьютер адвоката и нашли там те же 
письма, о которых писала «Новая газета». 
На суде и на очных ставках с подсудимым 
Павлов признался в том, что давал взят-
ку Максатбекуулу и использовал личные 
связи для того, чтобы получить контракты 
от казахского государственного банка.

«Отказ однозначно 
бы испортил наши 
отношения»

«Примерно 9–10 сентября 2014 года 
ко мне по телефону обратился с просьбой 
Максатбекуулу У. заплатить за его обуче-
ние в сумме 10 000 долларов США, в связи 

с тем, что последний уезжал в ОАЭ, — 
рассказывал Павлов на допросе. — У нас 
не было подробного обсуждения данного 
вопроса, но я не стал отказывать ему в 
этом. С учетом моего заработка данная 
сумма для меня менее чувствительна, 
чем, как я полагал, для Максатбекуулу. 
В то же время отказ однозначно бы ис-
портил наши отношения, а с учетом слу-
жебного положения Максатбекуулу это 
могло бы повредить моей репутации и 
дальнейшей деятельности как в генераль-
ной прокуратуре РК, так и среди консуль-
тантов, которые работают с Республикой 
Казахстан».

Согласно показаниям самого Павлова, 
помощник генпрокурора Казахстана пе-
реслал адвокату на личную почту инвойс 
в 10 тысяч долларов от школы MBA Prime 
Prep gmat & MBA admission cossulting. 
Павлов, не задавая лишних вопросов, его 
оплатил.

После того как в открытый доступ по-
пала переписка Павлова, информация об 
оплате обучения в бизнес-школе появля-
лась в прессе Казахстана, и генеральная 

прокуратура даже проводила служебную 
проверку в отношении Максатбекуулу.

Тогда помощник прокурора попросил 
Павлова написать объяснительную запи-
ску о том, что деньги за обучение он вернул 
адвокату наличными. На суде адвокат при-
знался, что эту записку действительно на-
писал, но «фактически Максатбекуулу У. 
никаких денег ему никогда не давал и, как 
он понял, не собирался их возвращать», — 
говорится в материалах дела.

Служебная проверка прошла без послед-
ствий для Максатбекуулу, а Павлов и дальше 
оказывал ему деликатные услуги. Например, 
в апреле 2016 года помощник генерального 
прокурора попросил купить ему билеты в 
бизнес-классе, потому что не хотел лететь 
в командировку в Париж в экономе, через 
несколько месяцев, в октябре 2016 года, 
Максатбекуулу попросил Павлова оплатить 
его новогодний отдых в Финляндии.

«Согласно показаниям Павлова, у них 
с Максатбекуулу У. не было подробного 
обсуждения вопроса, почему он должен 
оплачивать его учебу и авиабилеты, но он 
не стал отказывать ему в этом. Он просто 
полагал, что его отказ испортит их отноше-
ния», — говорится в решении суда.

Отношения Павлова с должностными 
лицами в Казахстане, которые он так бо-
ялся испортить, строились еще с 2009 года, 
когда его юридическая контора «Кворум» 
получила контракт от государственного 
банка БТА на юридическое сопровожде-
ние по возврату активов банка.

Показания Павлова о том, как его 
контора получила этот контракт, могут 
быть интересны. Особенно учитывая, 
что в России адвокатское бюро «Кворум» 
тесно сотрудничает с государственным 

Агентством по страхованию вкладов, 
которое занимается защитой обманутых 
вкладчиков уже российских банков.

Дело банка
В феврале 2009 года власти Казахстана 

объявили, что один из крупнейших бан-
ков страны БТА находится в критическом 
состоянии и нуждается в финансовой по-
мощи. По версии властей, бывший предсе-
датель правления и владелец банка Мухтар 
Аблязов совершил в банке хищения на 
сумму в несколько миллиардов долларов. 
Чтобы спасти интересы вкладчиков, прави-
тельство Казахстана выкупило 75% банка.

Аблязов сбежал из страны, объявил 
себя политэмигрантом и получил убежи-
ще в Великобритании, а сейчас живет во 
Франции. Летом 2017 года он был заоч-
но осужден в Казахстане и приговорен 
к 20 годам лишения свободы, но добить-
ся экстрадиции беглого банкира власти 
Казахстана так и не смогли. Выдачи 
Аблязова так же безуспешно требовали 
Россия и Украина.

После бегства Аблязова в БТА, ко-
торый фактически стал государствен-
ным, началась работа по возврату ак-
тивов, под эти цели был создан отдель-
ный департамент. Правда, согласно 
фабуле обвинительного заключения 
Медеуского суда Астаны, работники 
этого департамента мало заботились о 
возврате активов, а занимались чем-то 
другим. Старший сотрудник департа-
мента Улукбек Максатбекуулу (который 
впоследствии станет помощником ген-
прокурора Казахстана) заключал дого-
воры с юридическими консультантами 
без какого-либо конкурса и выплачивал 
крупные суммы аванса, а также возме-
щал якобы понесенные расходы без ка-
ких-либо подтверждений с их стороны. 
Получал ли от этого какую-то выгоду 
сам Максатбекуулу, в приговоре суда не 
говорится. Но общая сумма растраты го-
сударственных средств, согласно приго-
вору суда, — около 7 миллионов долларов.

Одним из таких консультантов была 
юридическая фирма «Кворум», Андрей 
Павлов — ее управляющий партнер. Он по-
лучил и, по его собственному признанию, 
использовал в личных целях 700 тысяч 
долларов аванса от БТА. На суде Павлов 
утверждал, что раскаялся в содеянном и 
возместил банку ущерб.

Павлов также рассказал, что для того, 
чтобы получить контракт, ему несколько 
раз пришлось побывать в кабинете ру-
ководителя администрации президента 
Казахстана Аслана Мусина, а потом 
прибегнуть к помощи российского биз-
несмена с казахскими корнями Василия 
Анисимова, который был заинтересован 
в российских активах Аблязова.

Возвращение активов
До выкупа государственным фондом 

благосостояния Казахстана БТА вел ак-
тивную деятельность в России. Тут было 
представительство банка, сам Аблязов 
вкладывался в российские бизнес-проекты, 
в основном связанные с недвижимостью: 
деловой и торгово-развлекательный центр 
с океанариумом на Поклонной горе, баш-
ня «Евразия» в «Москва-Сити», торговый 
центр под Павелецкой площадью, складской 
комплекс и проект строительства целого 
города в Домодедово. Финансировались 
эти проекты за счет кредитов того же БТА. 
Личные проекты Аблязова в России новое 
руководство банка надеялось получить за 
долги перед банком. Для этого в России 
были запущены уголовные дела и арби-
тражные разбирательства. Павлов и его ад-
вокатское бюро «Кворум» помогали новым 
представителям банка в ходе этих разбира-
тельств, об этом сам Павлов рассказал в ходе 
уголовного дела в Казахстане.

«В 2009 году к нему (Павлову. — О.Ш.) 
обратился Амзеев Ш. с просьбой оказать 
содействие в возбуждении уголовных дел 
в отношении Аблязова М., так как он 
(Амзеев. — О.Ш.) на тот момент представ-
лял интересы АО «БТА Банк», — говорится 
в решении казахского суда. Вероятно, речь 
в документе идет о Шакизате Амзееве. 
В публикации «Ведомостей» его называют 
«знакомым главы администрации прези-
дента Казахстана Аслана Мусина». Так же 
в разговоре с «Новой» о нем отзываются 
люди, близкие Мухтару Аблязову.

О том, какую именно помощь Павлов 
оказывал своим казахским коллегам, 
«Новая газета» подробно писала в пуб-
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ликации «Андрей Павлов, товарищ и 
партнер». Адвокат состоял в переписке 
с несколькими следователями по делу; 
из писем следует, что он фактически со-
гласовывал процессуальные документы, 
например, набрасывал обвинительное 
заключение против одного из фигурантов 
расследования по одному из самых гром-
ких процессов, связанных с Аблязовым в 
России, — делу «Евразии Логистик».

Четырех топ-менеджеров логисти-
ческой компании из бизнес-империи 
Аблязова обвинили в мошенничестве и 
приговорили к 7 годам лишения свободы. 
«В принципе все дело нужно было как 
фактор давления на руководство «Евразия 
Логистик» с целью получения показаний 
на Аблязова. Еще в ходе предварительного 
следствия следователь Уржумцев гово-
рил, что ему нужны только показания на 
Аблязова, что ему вообще не интересно, 
что подозреваемые делали или не дела-
ли», — говорил в интервью «Новой газете» 
адвокат обвиняемых Юрий Гервис. Сами 
осужденные тогда говорить с «Новой» не 
захотели.

«Поработать 
над возвратом»

Погрузившись в дело БТА Банка, 
Павлов, по его собственному признанию, 
«решил официально представлять интере-
сы БТА по возврату активов».

Аблязов брал кредиты в своем собст-
венном банке под залог бизнес-активов. 
Эти активы банк и надеялся получить в 
свое владение, выгодно продать и таким 
образом восстановить финансовое поло-
жение. Банк нанимал различные юридиче-

ские конторы в России для того, чтобы они 
представляли интересы банка в арбитраж-
ных судах. Работа таких консультантов, 
как правило, оплачивалась как процент 
от стоимости актива в случае успешного 
его возврата или как процент от актива, 
выплаченный «в натуре».

В своих показаниях казахскому след-
ствию Павлов подробно рассказывает, как 
он получил контракт от банка.

«Он обратился по этому поводу к 
Амзееву Ш., который предложил получить 
контракт через руководителя админис-
трации президента Казахстана Мусина 
Аслана Еспулаевича. При этом Амзеев Ш. 
в скорейшее время организовал встречу 
с Мусиным А. в его кабинете в Ак-Орде. 
Встречались они так 3–4 раза», — гово-
рится в документах казахского суда со слов 
самого Павлова.

При этом закон о госзакупках 
Республики Казахстан, как и в России, 
требует проведения конкурса, гласности 
и прозрачности, добросовестной конку-
ренции при определении поставщиков.

Впрочем, как рассказывает Павлов, 
встречи с руководителем администрации 
президента эффекта не дали. «После этого 
он начал искать другие выходы для заклю-
чения договора, в связи с чем обратился 
к российскому бизнесмену Анисимову 
Василию Васильевичу за помощью. Ему 
он рассказал, какие объекты в России 
имеются у БТА Банка и в отношении 
которых есть интерес поработать над их 
взысканием для последующего получения 
в них доли участия. Анисимова В.В. это 
предложение заинтересовало».

Василий Анисимов входит в список 200 
богатейших россиян по версии «Форбс». 

Он — владелец девелоперской компании 
Coalco, а активы, которые могли бы его 
заинтересовать, — это земельные участки 
в Домодедовском районе Московской 
области. Руководство БТА было намерено 
получить за долги несколько десятков зе-
мельных участков общей площадью более 
чем в две тысячи гектаров под общим назва-
нием «Западное Домодедово». Компания 
Аблязова планировала построить на этих 
территориях целый город «Евразия-Сити». 
Именно эти активы по контракту с БТА 
должен был возвращать адвокат Павлов.

«Проект строительства «Евразии-
Сити» был интересным, заметным на рын-
ке, — вспоминает генеральный директор 
компании «ГеоДевелопмент», работаю-
щей в Подмосковье, Максим Лещев. — 
Я думаю, что в 2008–2011 годах его земли 
могли стоить до 4 тысяч долларов за сотку, 
если покупать оптом, то есть весь кусок 
земли я бы оценил более чем в полмил-
лиарда долларов».

«Кворум» и 5 процентов
По контракту за возврат актива Павлов 

должен был получить 5% стоимости зе-
мель.

Как говорится в материалах казахско-
го суда, Анисимов познакомил Павлова 
с «крупным бизнесменом в Казахстане» 
Александром Клебановым, который «име-
ет обширные связи в государственных ор-
ганах республики». Клебанов познакомил 
Павлова с зампредом фонда государствен-
ного благосостояния, который дал поруче-
ние руководству БТА заключить контракт 
с «Кворумом».

Со слов Павлова, половину от получен-
ных по контракту доходов «Кворум» дол-
жен был отдать Анисимову и Клебанову.

Coalco Анисимова — крупный игрок 
на Домодедовском направлении. Сейчас 
компании принадлежит жилой комплекс 
«Большое Домодедово», несколько кот-
теджных поселков по Калужскому шоссе 
и по трассе «Дон», а также 17 гектаров 
незастроенной земли. «Анисимов скупил 
20 тысяч с лишним гектаров бывших кол-
хозных земель еще в начале 2000-х годов, — 
говорит генеральный директор компании 
«ГеоДевелопмент» Максим Лещев. — Это 
был очень прибыльный бизнес. Тогда ста-
тус земли было очень просто поменять с 
сельхозназначения в земли под жилищное 
строительство, на этом люди делали милли-
арды. При этом земли Аблязова находились 
ближе к Москве, чем земли Анисимова».

Конфликт силовиков
Юридическая контора Павлова так и 

не завершила процесс возвращения зе-
мель. «Рассмотрение исков затягивалось 
в связи с необходимостью уведомления 
ответчиков, находящихся в Нидерландах и 
на Сейшельских островах, которые непо-
средственно являлись заемщиками полу-
чения кредитов в БТА», — рассказывал на 
суде Павлов. А когда получить землю бы-
стро не удалось, Павлов попросил выдать 
ему аванс за работу — 700 тысяч долларов.

В переписке Павлова (имеется в распо-
ряжении «Новой газеты») есть подробное 
обоснование суммы авансового платежа, 
например, 400 тысяч рублей «Кворум» 
собирался потратить на выписки из еди-
ного реестра юридических лиц (выписки 
можно получить бесплатно на сайте нало-
говой), 550 тысяч рублей — на выписки из 
Росреестра о переходе прав на земельные 
участки (одна выписка на сайте Росреестра 
стоит 1 рубль, то есть на эти деньги можно 
было бы заказать информацию о 550 тыся-
чах земельных участков).

«Поступившие из БТА Банка денеж-
ные средства <…> были потрачены на соб-
ственные нужды компаний. Фактически 
работы и услуги выполнены не были», — 
говорится в решении суда.

Источник, знакомый с материалами 
дела, рассказал о том, что задержание 
Павлова в Казахстане случилось во время 
обострения борьбы за власть между казах-
скими силовиками. По словам собеседни-

ка «Новой», их борьба обострилась после 
того, как Казахстан потерпел окончатель-
ное поражение в деле о выдаче Аблязова — 
Госсовет Франции принял решение от-
пустить беглого банкира из-под стражи. 
В Казахстане стали разбираться, чья это 
недоработка. «В итоге с подачи минюста 
и Национального бюро по противодей-
ствию коррупции возникла версия, что 
виноваты прокуроры и юристы, которых 
интересовали только деньги», — говорит 
собеседник «Новой».

Как утверждает источник, сам Павлов 
следователей не интересовал, от него 
требовались только нужные показания. 
Уголовного обвинения ему не предъявляли. 
После того как показания были получены, 
Павлову разрешили уехать из Казахстана. 
В свою очередь, от помощника генпрокуро-
ра требовали показаний на заместителя ген-
прокурора Казахстана Андрея Кравченко. 
А от того, видимо, планировали добиться 
показаний на самого генпрокурора, пола-
гает собеседник «Новой». Осудили в итоге 
только помощника.

Эту версию подтверждают и люди из 
окружения Аблязова, с которыми говорила 
«Новая газета». По их словам, после бегст-
ва Аблязова Казахстан вложил огромные 
суммы в преследование беглого банкира по 
всему миру. «Огромные деньги вливались 
в БТА для возврата активов, при этом ни-
каких существенных результатов не было. 
В какой-то момент стали искать виноватых, — 
считает собеседник. — В деле должны были 
быть заместитель генерального прокурора 
Андрей Кравченко (отстранен от долж-
ности в 2017 году. — О.Ш.) и сам бывший 
генпрокурор Асхат Даулбаев (отстранен от 
должности в 2016 году. — О.Ш.), но у них 
нашлись покровители, поэтому «козлами 
отпущения» сделали Максатбекуулу и еще 
одну сотрудницу департамента по возврату 
активов БТА Елену Молчанову».

Бывший генпрокурор Даулбаев после 
отставки получил место в Государственном 
совете Казахстана, его зам Кравченко ра-
ботает юристом в Фонде национального 
благосостояния.

Юридическая контора Павлова 
«Кворум» по-прежнему сопровождает 
банкротство банков — уже российских.

В 2018 году «Кворум» в очередной раз 
прошел аттестацию при государственном 
Агентстве по страхованию вкладов (АСВ), 
которое занимается защитой вкладчиков 
обанкротившихся российских банков. 
Притом что в правилах отбора, например, 
говорится, что работать с АСВ не могут 
компании, у которых есть проблемы с де-
ловой репутацией. По подсчетам «Новой 
газеты», «Кворум» занимается банкротст-
вом не менее 10 банков и получает за каж-
дый от 500 тысяч до 3,5 миллиона рублей 
ежемесячно и до 15% от возвращенного 
имущества.

«Гонорары успеха», выплачиваемые 
юристам в случае победы в судебных 
спорах, в контексте использования госу-
дарственными структурами часто имеют 
двойное дно. Это создает благодатную 
почву для коррупционных практик, по-
скольку чиновник, определяя «гонорар 
успеха», теоретически может заложить в 
него и свой интерес, — полагает замдирек-
тора «Трансперенси Интернейшнл» Илья 
Шуманов. — История с Павловым подска-
зывает нам, что похожая практика могла 
быть использована в кейсе с взысканием 
активов, принадлежащих казахскому бан-
ку БТА. Правда, в роли получателей части 
«вознаграждения» за выгодный контракт 
в данном кейсе фигурируют не чиновни-
ки, принявшие решение о заключении 
контракта с Павловым, а влиятельные 
бизнесмены, имеющие прямой выход на 
первых лиц в Казахстане. В силу схоже-
сти государственных моделей России и 
Казахстане нельзя исключать, что ана-
логичные схемы были реализованы и в 
нашей стране. Усиливает мои подозрения 
то, что компания «Кворум», управляемая 
Павловым, активно участвует в судебных 
спорах, представляя интересы госкорпо-
рации АСВ».

Адвокат Адвокат 
Андрей ПавловАндрей Павлов
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З 
елимхану Медову было 23 
года, когда его взяли по делу 
«о нападении на Ингушетию 
21–22 июня 2004 года». 
Точней это называть атакой 
на силовые органы республи-

ки. Официально тогда сообщалось: около 
200 членов вооруженных бандформиро-
ваний вторглись в Ингушетию, жертвами 
террористической и сепаратистской акции 
пали 79 человек (98 по другим данным), ра-
нены 103. Среди погибших и.о. главы МВД 
Ингушетии Абукар Костоев, замминистра 
Зяудин Котиев, прокурор Назрановского 
района Белан Озиев, прокурор Назрани 
Мухарбек Бузуртанов и другие высокопо-
ставленные силовики.

Медова признали виновным в напа-
дении на военные склады. Как утверж дал 
Владимир Колесников (тогда зам ген-
прокурора), при захвате школы в Беслане 
боевики использовали оружие из арсена-
лов Назрани — оттуда его вывозили на двух 
грузовиках.

Медову дали 17 лет строгого режи-
ма. В мае 2016-го из тюрьмы Покрова 
(Владимирская область) Медов прибывает 
в Красноярск, в краевую туберкулезную 
больницу № 1 (КТБ-1), а в начале этого 
года его этапируют в ИК-10 Рубцовска 
(Алтайский край). Сейчас Медову 38 лет, 
по его просьбе адвокат Виктория Дерменева 
передала «Новой» два письма и записку, 
отправленные ей, но адресованные всем 
нам. В первом — убористым почерком на 
42 страницах — хронология событий с авто-
ром в ИУ Красноярского края за 2016–2018 
годы. Во втором и записке — уточнения и 
детали.

Абсолютная грамотность; высокое мне-
ние о себе и своей миссии (тем, видимо, 
и жив): «Там, где я нахожусь, все должно 
быть правильно, по закону» — отстаивая 
права узников, продолжает бодаться с 
властью. Лагерной, федеральной — всей, 
во всем объеме. Голодовки, заявления, 
жалобы. Медов писал отказ от граждан-
ства, ему пояснили, что пока он в узи-
лище — не вправе и заикаться о том. Ну 
так вот, получите — это, впрочем, даже 
не гражданская активность, а биологи-
ческая; самосохранение — это инстинкт. 
В 2012-м Медов проиграл в Верховном 
суде РФ: оспаривал право администрации 
досматривать в единых помещениях камер-
ного типа (ЕПКТ), штрафных изоляторах 
(ШИЗО), одиночных камерах личные 
вещи з/к в его отсутствие, а также изымать 
литературу и записи на иностранном язы-
ке без выдачи квитанции об изъятом. Как 
раз в Красноярске у Медова отбирают ре-
лигиозные книги и его рукописи: в общих 
тетрадях он, в частности, сформулировал 
«общероссийскую национальную идею» — 
в медовской трактовке это «мирная про-
грессивная идея: высоконравственный 
просвещенный народ, сильное граждан-
ское общество, подлинно правовое госу-
дарство».

В первых строках письма Медова — 
глоссарий, в нем уже все мотивы, подопле-
ки, пружины того, что будет с ним происхо-
дить: «Тюремное общество носит кастовый 
характер: а) люди (воры, бродяги, мужики), 
это основная масса; б) шерсть (вязаные, или 
красноповязочники, включая активистов, в 
прошлом членов СДП («секций дисциплины 
и порядка». — А.Т.), к категории «шерсть» 
относят также тех, кого за проступки воры 
(в законе) объявили вне (людской) массы — 
«выкинули в шерсть»; в) обиженные (каста 
неприкасаемых)».

На этом делении и угрозе перевода из 
своей касты в другую, по мнению Медова, 
базируется власть администрации — Медов 
детализирует на примере КТБ-1 и собст-
венном опыте, как это работает. Неугодных 
администрации стирают в пыль не только 
активисты, но и воры, смотрящие, бродяги. 
Зэки это называют не аутсорсинг, а «му-
сорская игра». Ничего уникального, и так 
не только на зонах. Но в КТБ-1 есть спе-

цифика. Тюремная боль-
ница располагает ПНО — 
психоневрологическим 
отделением. Как раз для 
таких, как Медов: здесь 
склонность к жалобам на 
нарушение прав человека 
в пенитенциарной системе, 
гражданская активность, не-
готовность мимикрировать 
и сливаться с ландшафтом —
готовый психиатрический 
диагноз. И далее жалобщики 
превращаются в овощи.

2016: на вязках
Медова содержат сначала 

в легочно-туберкулезном от-
делении № 2 (ТЛО-2), затем в 
ТЛО-7. Опущу рассказ, как ло-
мают вокруг него людей — что-
бы прекратили совершать с ним 
коллективный намаз, как страв-
ливают зэков друг с другом (так 
было всегда, но, по наблюдениям 
Медова, теперь целенаправленно 
действуют против тех мусульман, 
что кажутся начальству радикаль-
ными), как его бросают в ШИЗО 
под сфабрикованным предлогом, и 
он объявляет там голодовку (и так — 
дважды в короткий промежуток), 
опущу все эти оперативные игры ад-
министрации с целью завербовать или 
принизить авторитет (обо всем этом 
любой половозрелый житель русских 
равнин наслышан). И вот — конфликт 
спровоцирован, Медова хотят переве-
сти «в шерсть из людской массы», он 
противостоит, несколько ночей спит 
в коридоре на табуретке, не переходя 
на этаж к вязаным. Его бросают в ШИЗО. 
Далее — речь Медова. Он называет всех 
поименно, называет и свидетелей описыва-
емого, но железобетонных подтверждений 
его словам у нас немного, в основном кос-
венные; запросы «Новой газеты» ФСИН и 
ОНК Красноярского края проигнориро-
вали. Поэтому имена части сотрудников 
ФСИН пока опустим (готовы предоставить 
их следствию) и, само собой, не раскрываем 
имена з/к — почти все они до сих пор не-
свободны. Да и не в фамилиях дело, какая 
разница, кто обслуживает конвейер.

«16.08.2016 около 14.30 оперативник 
С. и инспектор Г. вывели меня из ШИЗО 
№ 4 под предлогом, что С. вызвал меня на 
прием. Далее меня резко затолкнули в тот 
подъезд, где на 2-м этаже находится ПНО. 
Тут же на меня накинулись завхоз Э. и 
санитар Я., побили для подавления сопро-
тивления (боли не чувствовал, но я пытался 
вырваться из плена), еще третий осужден-
ный подбежал, оторвали меня от земли и, 
как бревно, понесли в ПНО, в палату № 13, 
без промедления веревками (толщиной в 
пределах 1 см) привязали меня к железной 
кровати (запястья, щиколотки, грудь), а в 
это время (еще не успели полностью при-
вязать) медсестра сделала мне инъекцию.

В палате № 13 лежал один, первые че-
тыре дня вообще не отвязывали, потом на-
чали поутру ежедневно отвязывать на 5–10 
минут, чтобы я смог справить нужду. Для 
справления малой нужды не отвязывали, 
приходил «обиженный» с пластмассовой 
квадратной формы «бутылкой» (из-под 
хлорки или тосола?) емкостью около двух 
литров и все необходимые манипуляции 
он проделывал сам, т.к. у меня руки при-
вязаны к кровати. Кормили с ложки, раз-
вязывали веревку, сковывающую грудь.

Несколько раз меня избивал ногами 
и кулаками санитар Я., требуя писать 
расписки об отказе от воровских идей и 
конфиденциальном сотрудничестве на 
имя начальника ГУФСИН края. А когда 
их написал 06.09.2016, меня полностью 
(!) отвязали от кровати. Так продолжалось 
до 9 сентября, пока новое требование не 
появилось: написать заявление о моем 
участии в НВФ (незаконном вооруженном 
формировании. — А.Т.). По событиям, за 
которые я осужден, от меня требовали 
сообщить место схрона оружия. Я написал 
с пояснением, что дело сфабриковано и 
показания за меня сочиняли следствен-
ные органы. Э. довольный был, забрал 
это заявление (у него УДО в опасности). А 
вечером Я. пришел, ногами (без рук) бил 
меня (от многодневных лежаний на вязках 
у меня не оставалось сил сопротивляться, 

трехдневная от них свобода никак не вос-
становила меня, питание было плохое, 
ведь я употребляю только халяль), гово-
рил, что начальство недовольно тем, что 
я написал все как жалобу в суд, а не как 
чистосердечное признание. Я. говорил, 
что это заявление для ФСБ, но я тогда не 
поверил ему, потому что «шапка» писалась 
на имя начальника ГУФСИН края.

Вечером 09.09.2016 после избиения 
меня еще жестче привязали к кровати. 
Санитар Ж. помог мне заново написать 
заявление: я рассказывал ему по памяти 
текст приговора, он корректировал его и 
записывал. Не помню, переписывал ли я 
своей рукой, — в памяти не осталось, что-
бы меня отвязывали до 16.09.2016».

Медов утверждает, что в последующем 
сотрудник краевого УФСБ сказал ему, что 
видел это заявление, называя его явкой 
с повинной. А тем временем Ж. передал 
«требования начальства» написать, кто в 
ТЛО держит общак, кто в карты играет и т.д. 
Медов отказался: «Одно дело, когда я пишу 
безобидные бумажки (об отказе от воров-
ских идей, сотрудничестве, о причастности 
к инкриминируемым преступлениям), не 
имеющие юридической силы и никому 
не вредящие, и другое дело, когда тебя 
вербуют в негодяи. Да и в этих бумажках 
писал слово на арабском, означающее «по 
принуждению», чтобы будущие поколения 
не очернили мое доброе имя.

главная тема

Будни 
отечественной 
психиатрии: 
как лечат 
гражданскую 
активность, 
привязывая к кровати 
на полмесяца
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лавная тема
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Как бревно, понесли в ПНО, в палату № 13,
 без промедления веревками (толщиной 
в пределах 1 см) привязали меня к железной 
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В палате № 13 ПНО я пролежал на 
вязках с 16 августа по 6 сентября и с 9 по 16 
сентября (19 сентября перевели в ТЛО-7/2, 
к вязаным). Из врачей видел только одну 
женщину, у нее маленькие дети, которые по 
малой нужде, как она упрекала меня, терпе-
ливей и им, в отличие от меня, не требуются 
памперсы. Остальные были медсестры — 
делали уколы, приносили белые порошки 
для психбольных, заставляли их пить.

Ни в ТЛО-2, ни в ТЛО-7 меня не имели 
права содержать: там все больные с откры-
той формой туберкулеза, а у меня с тюрьмы 
г. Покрова — закрытая, незаразная.

27.01.2017 я ознакомился с историей 
моей болезни и сделал выписки (это записи 
лечащего врача в ПНО). От 17.08.2016 (на сле-
дующий день после перевода в ПНО): «Память 
не изменена. В мышлении последователен. 
Интеллект соответствует образованию. 
Суицидальных мыслей не высказывает. 
Бредов, обманов восприятия не выявляет-
ся. Критика формальная». От 18.08.2016: 
«Контакту доступен, сознание ясное, все 
виды ориентировки сохранены. На вопросы 
отвечает в плане спрашиваемого, отрицает 
свое поведение в другом отделении, перекла-
дывает вину за свое поведение на админис-
трацию колонии». 23.08.2016: «Настроение 
ситуационно снижено, дистанцию соблю-
дает формально, утверждает, что «я ничем 
таким не болею… нужно выписать меня в 
колонию… администрация этой колонии 

на меня просто зуб имеет и других зэков 
подговаривает, чтобы провоцировали меня 
и слухи распускали». 01.09.2016: «Ночь не 
спал, громко кричал «Аллаху — акбар». На 
замечания реагирует после их повторения».

(После выписки из психушки.) …все вре-
мя хотелось спать, на лице выступал пот, 
ощущение было, что на голове у меня мо-
тоциклетный шлем, который мешает мне 
обозревать все вокруг. Такое состояние 
продолжалось 2–3 месяца. Постепенно 
восстановился, скорость мышления по-
высилась до прежней нормы».

Медов рассказывает, как его пытались 
колоть на «реальное конфиденциальное 
сотрудничество» и «против радикальных 
мусульман», обещая решение проблем 
в арестантской жизни. Как жаловался, 
используя все возможности, на пытки в 
ПНО: «Я бы переименовал ФСИН России 
в ФОН России (федорган насилия) — эта 
мысль у меня возникла в ЕПКТ ИК-31 
по прочтении Солженицына о том, как 
психиатры забирали из дома Жореса 
Медведева, — майор милиции кричал: 
«Встать! Мы — орган насилия!»

2017: топтание 
и утаптывание

«В конце декабря 2016-го меня вызва-
ли в штаб КТБ-1. Чувствуя себя вполне 
восстановившимся после ПНО и гото-

вым к новому витку правовой борьбы за 
прошлые пытки, я сообщил: в заявлениях 
о сотрудничестве я писал по-арабски «по 
принуждению». (Я больше не хотел, что-
бы власти даже в мыслях допустили, что 
они смогут сломить меня.)

А вызывали, как вскоре выяснилось, 
вот зачем. Узнав о происшедшем со мной, 
о том, что бродяги и смотрящие на КТБ-1 
выполняли указания ГУФСИН в отноше-
нии религиозных мусульман, они — около 
20 человек — в ИК-17 объявили о прин-
ципиальном уходе из людской массы, 
произошел раскол».

И других мусульман, называемых ре-
лигиозными или радикальными, подобно 
Медову выкидывали в «шерсть». А тут они 
сами ушли и обособились. ГУФСИН, 
вероятно, не ожидало. Лидеры были по-
мещены в ЕПКТ. 19.04.2017 Медов вновь 
объявляет голодовку, 21-го его посещают 
члены ОНК края, Медов показывает им 

отчетливые следы веревки (от вязок в 
ПНО) на щиколотке (это более чем через 
семь месяцев), повторно пишет заявление 
о голодовке. И уже спустя полтора часа из 
всех палат во всех отделениях КТБ-1 со-
трудники забирают телевизоры, чайники, 
аудиоаппаратуру.

«Меня не трогал масштаб такой про-
вокации, потому что регулятором моего 
поведения не служит страх или личный 
комфорт, руководствуюсь лишь нравст-
венными принципами, в соответствии с 
которыми там, где я нахожусь, все должно 
быть правильно, по закону.

Каждый день в ТЛО-7 проводились 
обыски, хотя забирать, казалось бы, уже 
нечего. 23-го меня вызвали в штаб КТБ-
1, потребовав написать заявление о сня-
тии голодовки и указать в нем, что ее я 
начал по совету членов ОНК. Отказался. 
Ближе к полудню на меня напали четве-
ро активистов. Таскали по полу, ударили 
о «фарфоровый» умывальник (он обва-
лился, слетел с держателей). Я вырвался 
в коридор, где стоят видеокамеры, но 
меня насильно затащили в палату № 2 и 
там слегка еще намяли бока.

Голодовку я все равно не снял. Мне 
сказали, что вечером хотят ко мне «оби-
женные» из ПНО. Я не воспринял это 
серьезно, ожидал провокаций от «оби-
женных» из ТЛО-7 по подстрекательству 
свыше.

Около 17 часов в ТЛО-7 стоял в кори-
доре перед видеокамерой и решетчатым 
отсекателем. Щелкает замок входной две-
ри и со всей прыти к отсекателю (прямо 
на меня) несется толпа (вероятно, «оби-
женные» ПНО, не менее 10 человек — из 
ПНО гулять выходят в это время), они 
пробегают мимо сотрудника КТБ-1, шед-
шего на выход после обыска в столовой. 
Это был страховщик, задача его была в 
том, чтобы «обиженные» не прошли отсе-
катель и не начудили, — детали сценария 
мне стали известны позже.

И именно в это время в коридоре на 
меня набросились В.К. и К.С. (послед-
ний не был открытым активистом, но 
чем-то его купили). Я хотел оставаться в 
коридоре под видеокамерами, но меня 
затащили в палату № 2, уронили и нога-
ми запинывали под кровать. Я вырвался, 
хотел К.С. заехать, но преодолел этот 
соблазн, чтобы не было доказательств 
против меня.

Ночью спать не давали. Т. лег на мою 
кровать, хотя он вообще изолированно 
должен был сидеть — у него опасный ре-
цидив. А он везде ходит. Всю ночь я спал 
в коридоре, сидя на табуретке (за это мне 
позже дали выговор).

Следы от нападений я показывал вра-
чу, все фиксировалось на видеорегистра-
тор, но записи куда-то «уходили».

24.04.2017 инспектор увел меня из 
ТЛО-7: «К тебе пришли». Я думал: ОНК. 
Дошли до подъезда, где вход в ПНО, там 
меня за запястья схватили завхоз ПНО и 
санитар, повели в палату № 13, привяза-
ли веревками к кровати, сначала лежа на 
спине, затем перевязали (когда я не согла-
сился на их условиях снять голодовку) и 
положили на живот. После этого завхоз 
и один «обиженный» насильно пытались 
(санитар стоял в стороне) принудительно 
кормить (мне очень стыдно об этом рас-
сказывать, но надо) через задний проход: 
залили в грелку жидкую «кашу» (борщ или 
что-то в этом роде) и с силой заталкивали 
пластмассовую твердую длинную пипетку 
(было очень больно, но я совсем молчал, 
потому что говорить в это время было 
очень стыдно), но у них не получалось 
залить «кашу». Намучавшись, ушли, при-
вели «обиженных» с тарелками, угрожали 
через них кормить (в рот влить кашу и 
таким образом понизить мой арестант-
ский статус до «обиженного»). Я в ответ 
только посмеивался над ними: «А что у 
вас тарелки пустые?»

Короче, снял голодовку только на 
своих условиях, как и предлагал ранее. 
При этом меня отвязали (в течение неде-
ли от вечера до завтрака все равно стали 
привязывать). А тогда после отвязывания 
ко мне в палату завели однорукого стари-
ка — он, оказывается, несколько часов 
просидел в столовой, пока меня мучили 
активисты по указанию врачей. Когда я 
ходил по большой нужде два первых дня, 
было обильное кровотечение — кровью 
заливало пол-унитаза. 25 апреля ко мне 
пришел первый врач (я его звал еще с 24-
го из-за кровотечения) и поставил укол. 
28 апреля на встрече с членами ОНК я 
рассказал о двух нападениях в ТЛО-7 и 
показал следы на теле, сообщил, что меня 
закалывали психотропными препарата-
ми, в конце разговора тихо добавил: «Но 
вы знаете, что делать». Знал, что все про-
слушивается, так и оказалось: завхоз спра-
шивал потом: «Почему ты сказал им — 
«Вы знаете, что делать»?»

После двухмесячных инъекций я 
превратился в топтуна: все время хоте-
лось ходить, но не мог, очень хотелось 
спать, но сутками не спалось, не мог 
стоять на месте, топтался, ни одной ум-
ной мысли не появлялось, не мог долго 
лежать в постели, не знал, что делать. И 
кто меня видел в последующие месяцы, 
с 23.06.2017, в ЛИУ-35 (лечебно-испра-
вительное учреждение, где далее Медов и 
будет содержаться. — А.Т.), говорили, 
что это мне кололи «Мадам Депо». Это 
было примерное наказание, чтобы дру-
гим неповадно было жаловаться членам 
ОНК на КТБ-1».

пытались 
кормить через 
задний проход»
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главная тема

Средство запугивания

Топтание, неусидчивость — известные 
побочные явления после нейролептиков, 
хотя до сих пор находятся психиатры, на-
зывающие это «симптомом болезни дис-
сидента». «Мадам Депо» — это «Модитен 
Депо», флуфеназин, антипсихотический 
эффект наиболее выражен в сроки от 48 
до 96 часов после внутримышечного вве-
дения, период полувыведения из плазмы 
крови 7–10 дней.

С., освободившийся несколько меся-
цев назад из красноярской ИК-17, отве-
тил на вопросы «Новой». «Привлекают ли 
для подавления з/к психиатров?» — «Да, 
слишком буйных закалывают. Укол назы-
вается «Мадам Депо». Раньше закалыва-
ли, сейчас перестали вроде». — «Было при 
вас такое?» — «Один раз видел. Полгода 
укол держит. Близкого пацана закололи. 
Полгода в одну точку смотрел, ходил сам 
по себе короткими шажками».

Выписки из эпикриза от 21.06.2017 
(история болезни № 2606 находится 
в КТБ-1), сделанные Медовым: «Про-
водимое лечение: аминазин до 250 мг, га-
лоперидол деканоат 100 мг, галоперидол до 
10 мг, трифтазин 10 мг, неулептил до 20 мг, 
противотуберкулезная терапия».

Исполнительный директор Незави-
симой психиатрической ассоциации 
России Любовь Виноградова изучила по 
просьбе «Новой» письма Медова и сде-
ланные им выписки из эпикриза:

— Никаких выраженных психических 
расстройств при поступлении не описано. 
Применение мер физического стеснения 
необоснованно. Лечение явно было из-
быточным и направлено не на коррекцию 
поведения (что, возможно, было уместно), 
а на подавление. Аминазин употребля-
ется в случаях сильного психомоторного 
возбуж дения, в его случае это можно было 
применить разве что однократно и не в 
таких дозировках. Галоперидол деканоат 
одно из самых сильных средств, назна-
чают при слуховых галлюцинациях, а у 
него их не было. Ему показан неулептил 
как корректор поведения в течение дли-
тельного времени, однако его выписали 
с рекомендацией принимать аминазин на 
ночь и дважды в месяц делать инъекции 
галоперидола. Он может от всего этого 
отказаться. Амбулаторная помощь должна 
оказываться только на основе доброволь-
ного информированного согласия.

Позже адвокату Дерменевой удалось 
получить эпикриз, подписанный начот-
деления Е. Пидоренко и лечащим врачом 
И. Котовой. Выписки Медова оказались 
скрупулезно точны. С учетом этих доку-
ментов Виноградова добавила:

— Судя по тому, как он ясно и после-
довательно все излагает, никаких серь-
езных психических расстройств у него 
нет. Выставленный ему диагноз «эмо-
ционально неустойчивое расстройство 
личности» можно поставить по край-
ней мере половине всех осужденных. 
Никаких признаков декомпенсации в 
документах не описано, поэтому направ-
ление его в психиатрическое отделение 
совершенно не обоснованно. Конечно, 
это используется как средство давления 
и запугивания. То, что его длительное 
время (несколько суток подряд!) дер-
жали фиксированным к кровати, воз-

мутительно, применение мер стеснения 
возможно лишь на короткий срок под 
контролем медработников, обычно в 
случаях психомоторного возбуждения 
до тех пор, пока не подействует введен-
ное лекарство. В документах, которые 
он цитирует, сказано: фиксировать с… 
до…, всего на два часа. Это допустимо, но 
нет никаких оснований не доверять его 
показаниям, т.е. в документах написано 
совсем не то, что было на самом деле. 
<…> Назначенное ему лечение приме-
няют в случае серьезных расстройств, и 
дозировки приближаются к максималь-
ным. Состояние, которое он описывает, 
похоже на нейролептический синдром, 
связанный с передозировкой лекарств.

Средство мести
23.06.2017, когда Медова перевели 

в ЛИУ-35, ОНК края публикует обра-
щение во ФСИН о КТБ-1: Медова не 
упоминают, но отмечено, что в январе 
2017 года ОНК выявила случаи привя-
зывания пациентов к кроватям на 2, 15 и 
24 дня (по обращению ОНК прокуратура 
провела проверку; нарушений не нашла). 
Меж тем после 13.01.2017 в ПНО завели 
новый журнал и, согласно ему, фиксиру-
ют з/к с этого времени уже лишь на два 
часа в сутки. В ОНК, однако, продолжает 
поступать информация о привязывании 
пациентов на всю ночь, а некоторых — 
и на весь день.

Вопреки рекомендациям Минздрава от 
26.12.2002 «О мерах физического стеснения 
при оказании психиатрической помощи» 
фиксирует к кроватям не медперсонал, а з/к.

При лимите в 884 койки в КТБ-1 на-
ходятся 1100–1200 пациентов, в ПНО на 
человека — 2–3 кв. метра, а в некоторых 
палатах менее двух (при норме 5). Многие 
психбольные содержатся в запираемых па-
латах без возможности выхода на прогулку. 
Администрация объясняет это тем, что 
лечащий врач вправе разрешить или запре-
тить прогулки. Меж тем статья 37 З акона 
«О психиатрической помощи» содержит 
исчерпывающий перечень прав пациентов, 
которые могут быть ограничены, и права на 
прогулку там нет. Осужденные не выходят 
на улицу из ПНО месяцами. 

В том же 2017-м ОНК занялась з/к 
С. Буйницким. С его слов, 1 и 2 сентября 
2016-го его избивали сотрудники ЕПКТ 
ИК-33 Хакасии. Ему стало плохо — вызвали 
скорую помощь. Экстренно госпитализи-
рован, диагностирован разрыв левой почки 
(ее удалили), обширные и многочисленные 
гематомы и раны. По словам Буйницкого, 
перед приездом бригады неотложки к нему 
в камеру завели другого з/к, тот в течение 
минуты (зафиксировано видеонаблюде-
нием) дал ему две пощечины и замахнулся 
в область левого бока, но удара не нанес. 
В дальнейшем этот з/к взял вину за из-
биение Буйницкого на себя. Однако по 
заключению судмедэкспертизы, «возмож-
ность образования телесных повреждений 
при обстоятельствах, зафиксированных на 
представленной видеозаписи, исключает-
ся». Буйницкого направили снова в ИК-33 
(в медчасть) долечиваться, по его словам, 
там снова били, заставляя отказаться от 
обвинений сотрудников. Боясь возвраще-
ния в ЕПКТ, он не давал обрабатывать по-
слеоперационный шов. Переведен в конце 

декабря 2016-го с загноением шва в КТБ-1. 
Где и рассказал членам ОНК свою историю.

Некоторые подробности — от Павла 
Чикова, «Агора» (он, правда, фамилию 
з/к не указывает): «<…> Боясь возвраще-
ния в ЕПКТ, отказывался от перевязок. 
Тут появляется диагноз от психиатра — 
девиантное расстройство личности. 
С инфицированным послеоперационным 
швом направили в КТБ-1, пролечили и 
отправили на этап. Чтобы не возвращать-
ся в ИК-33, повредил шов. С этапа сняли 
и направили в ПНО. Психиатр объяснила 
вязку как защиту от самого себя. Из журна-
ла «фиксации применения мер стеснения» 
следовало, что был привязан с 28.12.2016 
по 13.01.2017 с ежедневным двухчасовым 
отвязыванием. Но он утверждает, что не 
отвязывали ни на минуту. Сейчас ему угро-
жают уже катэбэшные прессовщики из-за 
того, что юристы занялись его вопросом. 

Как мы уже знаем, после отвязывания 
Буйницкого 13.01.2017 в ПНО действи-
тельно завели новый журнал. Этим же днем 
датировано еще одно заявление во ФСИН 
и Генпрокуратуру от Владимира Осечкина. 
На горячую линию основанной им соцсети 
gulagu.net поступили обращения Галины 
Беловой: ее сын, осужденный А. Белов 
(красноярское ЛИУ-35), обращался с жа-
лобами и выиграл дело в ЕСПЧ, 29.12.2016 
сотрудники ЛИУ-35 в отместку, как счи-
тает мать, сфабриковали рапорт о том, что 
ее сын якобы не поздоровался с одним из 
них, за что дали 3 суток ШИЗО. Там ему 
угрожали изнасилованием, и Белов вскрыл 
вены. Далее — ПНО КТБ-1, вязки, цикло-
дол, галоперидол деканоат. 

2018: камерное кино

«В 2018 году я несколько раз ездил из 
ЛИУ-35 в КТБ-1 для продления III группы 

инвалидности по туберкулезу. На все во-
семь обращений к начальнику ГУФСИН 
края ответы я получил, на одно из них (вто-
рое), от 09.05.2018, вместо письменного — 
пыточный». В этом заявлении (втором) — 
Медов описал свое пребывание в КТБ-1 с 
25 апреля по 4 мая. Как из-за поданных им 
ранее жалоб на сотрудников больницы его 
принуждали заявить на видео об отсутст-
вии претензий к КТБ-1. Каким унижени-
ям подвергли из-за отказа. Кто избивал, 
намотав на руки вафельные полотенца, кто 
держал, все детально. Как снова пугали, 
что заколют как психбольного.

Ответили Медову спустя два месяца, 
когда он снова попал в КТБ-1. «В при-
емный покой пришел начальник ПНО и 
вызвал меня, опросил. Вопросы задавал де-
журные: наличие ВИЧ, гепатита и т.д. Я его 
спрашиваю: «В прошлый раз я приезжал 
сюда на МСЭК по туберкулезу, а меня по-
местили в ПНО. Почему? Даже врачи ЛИУ-
35 удивляются!» Отвечает: он только прини-
мает тех, кого к нему направляет начальник 
больницы. Через полчаса приходят О. и Е. 
за мной с пижамой с надписью «ПНО», за-
водят меня в палату завхоза ПНО (прежнего 
заменил Т.), говорят: «Ставь сумки». Я толь-
ко успел поставить, как меня сзади за пояс 
резко оторвали от земли, кинули на пол, 
сорвали пижаму вплоть до нижнего белья 
(я абсолютно голый!), кости (руки, ноги) 
крутят, «ломают», Е. применяет удушаю-
щий прием. Говорю, что задыхаюсь. При 
этом около 10 человек из ПНО находились 
здесь, в палате завхоза.

Затем привели «обиженного» Ф. 
(лет 25, 160 см, 50 кг), он разделся, угро-
жали мой статус понизить, спрашивали: 
«Куда ты жалобу писал на администрацию, 
на врачей?» Я отрицал все, вопросы про-
должались, на меня напускали «обижен-
ного» на поводу: на Ф. накинули короткую 
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тряпичную веревку — он аж радостное 
наслаждение получал от таких игр. Все эти 
пытки и исполнения в таком роде у прес-
совщиков называются «спецэффектами». 
Ф. норовил губами дотронуться до моего 
лица. На меня это не действовало, потому 
что я знаю пределы их полномочий в отно-
шении меня и как раскидать любую ситу-
ацию в арестантской жизни, но только от 
беспредела властей и продажных блатных 
не могу ничего сделать.

Затем меня увели в палату № 13, привя-
зали веревками к кровати. На следующее 
утро Т. говорил, что мне надо на видеока-
меру извиниться перед администрацией 
и врачами КТБ-1 за «необоснованные» 
жалобы. Я отказался. К обеду приходила 
медсестра и спрашивала (она знает меня 
хорошо): «Зелимхан, ты таблетки будешь 
принимать?» Нет.

Вечером активисты подселили ко 
мне в палату Ф., занесли вторую кровать 
для него. Он догола разделся и тут же 
попросил Т. заварить ему чай (Ф. себе 
чай и сигареты, видимо, зарабатывал у 
активистов). Перед приводом Ф. меня 
еще жестче привязал санитар. Он гово-
рил, что и на воле в психушке работал, 
вязал больных широкими ремнями, а не 
такими тонкими, как в ПНО. 4 июля я 
был привязан у щиколоток, запястий и 
на груди, а этот санитар жестко привязал 
там же и в дополнение в предплечьях и 
на бедрах. Ф. два часа издевался надо 
мной: бил ладонями по лицу, кулаками 
по корпусу и периодично 4–5 ударов 
наносил в пах. Когда вперемешку с уда-
рами (все это вполсилы, чтобы явных 
следов не оставлять) по лицу и корпусу 
и мастурбацией перед моим лицом, я 
получил порядка 30 ударов в пах (все с 
нарастающей силой ненависти и зло-
сти к моему упрямству), то понял, что 

более двух часов все равно не выдержу 
(ударов именно в пах). По моей просьбе 
Ф. крикнул Т., тот сразу откликнулся. 
Я сказал, что согласен на выступление, 
через пять минут пришел оператор (осу-
жденный) с видеокамерой. Я говорил, 
что текст надо согласовать. Сошлись на 
том, что оператор говорит текст, а я за 
ним повторяю. От вязок меня отвязали 
только 8 июля, через 4 дня.

Указанные видеосъемки, как сооб-
щали мне потом многие осужденные, 
регулярно транслируются по кабельному 
ТВ КТБ-1».

Медов перечисляет осужденных, 
фельдшеров и врачей, офицеров ФСИН 
и ФСБ, кому демонстрировал следы от ве-

ревок. А 15.08.2018 — комиссии ГУФСИН 
края и МСЧ-24. Тогда подполковнику 
Сулейменову и ст. лейтенанту Терешиной 
Медов заявил: «Заказчиком этих пыток 
был начальник ГУФСИН края Васильев 
Н.Л., которому я писал жалобу (заявление 
№ 2 от 09.05.2018), организатор — полков-
ник Светловский (замначальника КТБ-1), 
исполнители — осужденные».

Позже при адвокатском опросе Медов 
добавит: «соучастники — медперсонал 
КТБ-1 вплоть до ее руководства».

Медов описывает, как на следующий 
день, 16-го, его привели на встречу с со-
трудником Управления собственной без-
опасности ГУФСИН края Бояриневым. 
Так он представился, позже Медов узна-
ет, что офицера с такой фамилией в УСБ 
нет. К слову, замдиректора ФСИН гене-
рал-лейтенант Бояринев за год до этого 
инспектировал красноярские колонии, 
и он — красноярец, ушел в центральный 
аппарат с поста замначальника ГУФСИН 
по краю. Встреча с загадочным человеком 
проходила в присутствии Светловского, 
кого Медов за день до этого назвал орга-
низатором его истязаний, и других офи-
церов. «Бояринев» предложил написать 
заявление о физическом воздействии 
(будто до того Медов таких заявлений не 
писал!). А 17-го к Медову в палату № 13 
зашла помощник начальника ГУФСИН 
края по соблюдению прав человека в УИС 
подполковник Наталья Астапкович, он и 
ей показал следы от вязок.

«20 августа в 4.30 утра меня перевели 
в палату № 8. Там двое лежало на вязках, 
и оба психически здоровые и адекватные. 
А.Щ. — опера, не справившись обычны-
ми методами «перевоспитания» в ЕПКТ 
ИК-31, отправили его сюда. И М.К. — он 
совершил акт членовредительства, чтобы 
прекратить распространяемые сотрудни-
ками ИК-5 о нем ложные слухи как об 
«обиженном». Эта информация с их слов».

Тогда же, 20 августа, Медова вывели 
на этап — хотя на следующий день у него 
должна была состояться комиссия МСЭ 
(инвалидность по туберкулезу). Говорили, 
что 106 или 108 человек, всех потенциаль-
ных жалобщиков, в этот день этапируют 
из КТБ-1, двухъярусные кровати спешно 
превращают в одноярусные — едет москов-
ская комиссия: после публикации «Новой» 
о пыточном деле Евгения Макарова и яро-
славской колонии № 1 по лагерям страны 
поехали ревизоры.

«Уже в этапке узнал, что А.Щ. и М.К. 
отвязали в тот день из-за комиссии… Из 
ПНО со мной ехал К.М., которого так же 
закалывали (он очень плохо себя чувство-
вал — точь-в-точь как я), тоже на вязках 
лежал полторы недели — из-за того, что на 
ИК-7 он писал жалобы в Генпрокуратуру 
за плохую воду (многие подтверждают, что 
там воду невозможно пить) и за то, что за 
год работы на разделке овощей в столовой 
ему не заплатили».

2019: замалчивание
Далее — новый круг: ЕПКТ ИК-31, 

удушение, электрошокер. Под пытка-
ми пишешь кучу расписок, в том чи-
сле что никаких пыток не было, что на 
тебя в ЕПКТ не оказывалось психи-
ческое и физическое воздействие (без 
указания даты). И под видеорегистра-
тор подметаешь прогулочный дворик 
(это не «по понятиям»). «Приемка» — 
так з/к называют пытки по прибытии в 
ЕПКТ. Эту часть рассказа Медова опущу: 

происходящее здесь — отдельная тема, 
как и фактор исламизма (неупоминаемый 
слон в комнате), как и то, какие навыки 
может противопоставить исламистам в 
зонах ФСИН. И эта тема с гнилым под-
текстом — говоря обо всем этом, гораздо 
легче себя убедить, что это не нас истязают. 
Не меня. Не брата. Что речь о чужом, alien, 
инопланетной твари, зеленой жабе. Так что 
оставим эту тему госпропаганде.

О порядках в ЕПКТ ИК-31 подробно 
говорили в августе 2017-го. «Новая» тоже 

публиковала данные правозащитников о 
том, как з/к били палками, душили, под-
вешивали за руки или за ноги и пользовали 
как боксерскую грушу, заливали в нос воду, 
окунали головой в ведро с водой и поло-
вой тряпкой, а после избиений заставляли 
жрать кашу и хвалить сотрудников за нее 
или кричать в свой адрес оскорбления. 
Впоследствии прошла проверка; как и 
ожидалось, «факты, изложенные в жало-
бах, не нашли подтверждения», а запечат-
ленные на фото следы пыток и побоев на 
телах з/к — оттого, что те «упали».

«В связи с конъюнктурной инициа-
тивой властей перевести осужденных по 
«моим» статьям УК ближе к родине (на 
Кавказ)» Медов отправил 04.11.2018 заказ-
ным письмом премьеру Медведеву заявле-
ние о принципиальном отказе уезжать из 
Красноярского края и потребовал поручить 
главе СК расследовать все вынесенные им 
пытки в КТБ-1 и ЕПКТ ИК-31. Из ответа, 
полученного от ГУФСИН края, Медов сде-
лал вывод, что это его заявление подменили 
на другое — в тюремное краевое ведомство 
из аппарата премьера переслали его об-
ращение о предоставлении телефонного 
разговора с генпрокурором и адвокатом.

А в январе Медова этапировали в алтай-
скую ИК-10. В это же время этапировали 
в кировскую колонию другого узника, жа-
ловавшегося на пытки, — Сулима Битаева. 
Адвокатов никто в известность не ставил, 
от самих з/к пошла версия, что «за 101-
й километр» отправляют в преддверии 
Универсиады (она прошла в Красноярске 
в марте). Как сидельцы за колючей прово-
локой могли помешать спортсменам бегать 
на коньках, неясно.

У Битаева та же история в завязке — как 
следует из его рассказа, семеро сотрудников 
избивали в ИК-17, угрожали в случае жалоб 
«заколоть галоперидолом», продолжение 
только иное: записи видеокамер за этот 
день пропали, администрация объяснила 
это «скачком напряжения». Позже энерге-
тики «скачок» опровергли. Значит, отвеча-
ют, был сбой в программном обеспечении. 
С., освободившийся недавно из этой коло-
нии, сказал «Новой»: «Про электричество 
врут. Там стоят бесперебойники, которые 
после отключений извне еще будут работать 
как минимум часа полтора, а то и три. За то 
время, пока я там был, свет отключали мак-
симум два раза, и то не более чем на час. Если 
только, конечно, ночью этого не делали, но-
чью мы спим и не знаем, что там со светом 
происходит. А то, что там над людьми изде-
ваются, это не секрет ни для кого. Их самих 
всех там смело можно пересажать — почти 
на каждого найдется за что».

В ИК-17 Битаеву запрещали молить-
ся вместо зарядки, в апреле суд Грозного 
заступился за него: намаз важней физ-
культуры, право молиться закреплено 
Конституцией, и отменил запрет на мо-
литву, признав незаконным и помещение 
Битаева в ЕПКТ и ШИЗО. Но Битаева уже 
из ИК-17 вывезли. Как и Медова. Всех 
жалобщиков изолировали от возможных 
разбирательств по их заявлениям.

Начальник 4-го управления Главного 
оперативного управления ФСИН А. Поля -
ков основания для перевода Медова 
адвокату Дерменевой не раскрыл: это 
«документы ограниченного распростра-
нения». 

«Новая» отправила запросы на имя 
директора ФСИН Г. Корниенко и пред-
седателя ОНК Красноярского края 
Ю. Андреевой: с какой целью Медова 
помещали в ПНО КТБ-1, как проверяли 
его жалобы на пытки, для чего осужден-
ных принуждают писать расписки на имя 
начальника ГУФСИН края о согласии на 
конфиденциальное сотрудничество и из-
виняться на видео?

Ни ФСИН, ни краевая ОНК на запро-
сы не ответили.

И теперь промолчат? 

Алексей ТАРАСОВ, 
обозреватель «Новой»

Продолжение темы

Слишком буйных зэков закалывают. Укол 
называется «Мадам Депо». Близкого пацана 
закололи. Полгода в одну точку смотрел, ходил 
короткими шажками «

«
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социология

— Д ействительно ли после кри-
зиса 2014 года произошло 
драматическое падение 

численности российского среднего класса? 
Что вообще понимается под этим термином 
в отечественной социологии? 

— У нас со средним классом происхо-
дит такая же путаница, которая бывает у 
грибников, которые идут собирать опята, 
а им попадаются ложные опята. Грибники 
приносят их домой, и потом бывают раз-
ные неприятные случаи. Большинство 
исследований, которые я читаю, основы-
ваются на единственном критерии выде-
ления среднего класса: размере доходов и, 
как вариант, размере расходов, которые 
домохозяйства могут себе позволить.

Этого совершенно недостаточно, по-
тому что в России сопоставимые размеры 
доходов и расходов имеют две совершенно 
разные социальные группы. Одна из них 
представляет собой то, что в американской 
социологии в XX веке стали определять как 
средний класс. Другая представляет из себя 
феодальное сословие чиновников и об-
служивающих их лиц, которые по размеру 
дохода, по типу потребления, по тому, как 
они выглядят, на чем ездят, где отдыхают, 
действительно могут быть похожи на сред-
ний класс, но разница между ними такая, 
как между опятами и ложными опятами. 
Первые можно есть, вторые — я бы не 
рекомендовал.

В чем здесь разница? Средний класс — 
это категория, которая используется для 
выделения типичных черт активной, са-
модеятельной группы населения, которая 
обеспечивает свое благосостояние либо за 
счет предпринимательства, либо за счет 
высокого интеллектуального труда. То есть 
это высокие профессионалы. Вторая груп-
па, которую часто записывают в средний 
класс, хотя она к нему не относится, — это 
люди, которые своим благосостоянием 
обязаны тому, что они вовремя оказались 
на определенном участке государственной 
машины, где они имеют право по своему 
усмотрению распределять ресурсы, давать 
преференции и за это получать некую 
дополнительную, как говорят теоретики, 
политическую ренту. (На бытовом языке 
это называется по-другому.)

Поэтому если первая группа объектив-
но является мотором рыночной экономи-
ки, то вторая группа в основном живет за 
счет перераспределения того, что было 
создано кем-то другим.

В исследовании Альфа-Банка внима-
ние обращается на то, что та группа, кото-
рая принадлежит к настоящему среднему 
классу, за последние несколько лет сокра-
тилась. Это совпадает с моими субъектив-
ными ощущениями и с данными некоторых 
других исследований, которые я видел за 
последние годы. Поэтому — да, отчасти 
можно согласиться с тем, что они там пи-
шут. Но, к сожалению, повторяю: они в 
одну корзинку кладут опята и ложные опя-
та. Этого делать я никому не рекомендую.

— Какие еще показатели важно учи-
тывать при оценке среднего класса, кроме 
уровня доходов? 

— Обычно социологи используют еще 
несколько критериев, в частности, харак-
тер труда, самоощущение, то есть то, к 
какому слою население само себя причи-
сляет. Я бы сказал, что для специфических 
российских условий, где гипертрофиро-
ванно развито государство, государст-
венный бизнес и, соответственно, слои, 
группы населения, которые обслуживают 
государство и его потребности, можно го-
ворить еще и о форме собственности тех 
предприятий, учреждений, в которых эти 
люди работают.

— По вашим оценкам, сколько людей в 
России относится к прослойке людей, ко-

торым денег хватает не только на текущее 
потребление, но и на что-то еще? 

— Если брать в первую очередь грубый 
критерий — размер доходов, то вся эта 
корзинка составляет порядка 30%. А вот 
доля опят и ложных опят в ней меняется. 
За последние годы, на мой взгляд, проис-
ходит общее сокращение доли тех домо-
хозяйств, которые можно по критерию 
дохода отнести к средним, но при этом 
в них растет доля тех, кто попадает в эти 
средние не благодаря своему высокому 
профессионализму или предприниматель-
ской активности, а благодаря тому, что 
они встроены в систему государственного 
управления. Так происходит в тех странах, 
где гипертрофирована роль государства, 
где вместо рыночной экономики мы име-
ем дело с полуфеодальной экономикой.

— Принято считать, что чем больше 
среднего класса, тем лучше. Чем чревато 
для экономики и социальной стабильности 
его сокращение? 

— Оно плохо тем, что сокращается 
доля людей, которые готовы проявлять 

инициативу, брать на себя риск и ответст-
венность, создавать новые рабочие места. 
Сокращается доля людей, которые в силу 
характера своей деятельности слышат и 
понимают интересы людей, которые нахо-
дятся на социальной лестнице ниже их, но 
в то же время общаются и могут доносить 
свои интересы и политические запросы 
до людей, которые находятся выше их. 
Эта группа, вообще говоря, выполняет 
роль медиатора в современных западных 
обществах, позволяя им даже сложные 
ситуации проходить без серьезных соци-
альных потрясений. Во всех странах, где 
таких условий не существует, где слаб 

средний класс, мы имеем дело с ситуаци-
ями углубляющегося кризиса, из которого 
трудно найти выход.

— В России высокий уровень региональ-
ного неравенства. Верно ли говорить, что 
средний класс в нашей стране существует 
только в крупных городах, если не только в 
одной Москве? 

— Средний класс, если говорить укруп-
ненно, состоит из двух групп: это так 
называемый «старый» средний класс — 
малый бизнес, самозанятые и так далее. 
И это высокие профессионалы, это те, кто 
занят в глобальной экономике: юристы, 
банковские аналитики, брокеры, блоге-
ры и так далее. Первая группа в начале 
2000-х годов была представлена не только 
в крупных, но и в средних и малых городах. 
Сегодня в силу ряда причин малый бизнес 
не развивается. Поэтому эта группа в ма-
лых и средних городах, судя по всему, не 
растет. Если говорить о мегаполисах, таких 
как Москва и Питер, то в них преобладает 
средний класс другого типа. Это как раз 
представители новой глобальной эконо-

мики. Но еще раз хочу сказать, что не они 
доминируют, не они сегодня являются на-
иболее мощным социальным слоем в рос-
сийском обществе. Доминируют в нем — 
и в мегаполисах, и в средних, и в малых го-
родах — бюрократы и те, кто встроен в их 
пищевые цепочки, кто оказывает им услуги 
и получает часть доходов, в свою очередь, 
полученных от перераспределения нацио-
нального богатства, созданного другими.

— Как соотносится такая структура 
среднего класса с тем, что было в совет-
ское время? 

— В советское время такого понятия 
не было и не могло быть. Было понятие 
рабочего класса, колхозного крестьян-
ства и прослойки между ними в виде так 
называемой советской интеллигенции. 
Значительная часть представителей ны-
нешнего среднего класса в России, так 
или иначе, вышли из поздней советской 
интеллигенции. Почему? Потому что она 
обладала более высоким уровнем обра-
зования, более высокой адаптивностью 
к происходящим экономическим, соци-
альным и политическим изменениям. Но 
говорить о том, что в Советском Союзе 
существовал средний класс, было бы не-
правильно, потому что это означало бы 
переносить на советскую систему понятие, 
которое родилось в рамках совершенно 
другого типа общества.

— Современные западные общества 
очень изменились по сравнению с «золотым 
веком» среднего класса. Есть какие-то но-
вые термины, которые могли бы прийти на 
замену этой категории? 

— Мне такие понятия неизвестны. 
Другое дело, что сейчас и на Западе соци-
ологи много рассуждают о том, что про-
исходит со средним классом. Например, 
что происходит во Франции последние 
месяцы в связи с «желтыми жилетами»? 
Это так называемый нижний средний 
класс, который в силу ряда экономиче-
ских и политических причин оказался в 
положении проигравшего. За последние 
несколько десятилетий благосостояние 
этих людей ухудшилось. То же самое 
говорят про Трампа: он — результат тех 
проблем, с которыми столкнулся амери-
канский нижний средний класс, разочаро-
вавшийся в истеблишменте. Аналогичные 
явления происходят и во многих других 
странах. Это говорит о том, что в струк-
туре среднего класса что-то происходит. 
Кто-то говорит, что он скукоживается, 
кто-то говорит, что это только изменения 
в одном из его сегментов (нижнем), кото-
рый хуже себя чувствует в современном 
обществе. Некоторые пугают тем, что в 
связи с внедрением цифровых технологий 
и уберизацией может произойти дальней-
шее ухудшение положения этих групп. Но 
альтернативных понятий, которые заме-
нили бы собой понятие среднего класса, 
в науке пока что нет.

Беседовала 
Мария ЕФИМОВА, «Новая»

«В российском обществе 
доминирует

бюрократия»
Профессор ВШЭ Александр ЧЕПУРЕНКО — о том, 

где в России искать средний класс

С начала 2019 года вышло 
уже несколько аналитических 
отчетов, предупреждающих о 
тяжелом положении российского 
среднего класса. В последнем 
из них, подготовленном Альфа-
Банком, говорится о сокращении 
численности среднего класса до 
минимального за последние 
15 лет значения — 30% населения. 
Ранее о резком падении доли 
россиян, относящих себя к этой 
прослойке, говорили эксперты 
Sberbank CIB и исследователи из 
Высшей школы экономики. 
О том, почему исчезает российский 
средний класс, «Новая» 
поговорила с руководителем 
департамента социологии НИУ 
ВШЭ Александром Чепуренко.
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больной вопрос

М 
урманский минздрав 
ищет среди врачей 
несистемную оппо-
зицию. Главврачам 
разослан циркуляр 
за подписью недавно 

назначенного и.о. профильного министра 
Дмитрия Панычева. Документ предписы-
вает ежемесячно отчитываться об «усиле-
нии мониторинга в трудовых коллективах 
в целях профилактики деструктивной 
деятельности несистемной оппозиции 
и недопущения перевода протестной 
повестки из социально-экономической 
плоскости в политическую». Авторы ссы-
лаются на распоряжение президентского 
полпреда в СЗФО.

Что будут делать с обнаруженными 
недовольными, в документе не сказано, 
однако то, что в первую очередь из-под 
пера нового министра появился этот до-
кумент, а не ожидаемая научная концеп-
ция развития здравоохранения региона, 
симптоматично. Отрасль лежит в руинах, 
что на днях во время официального от-
чета в облдуме признал врио губернатора 
Андрей Чибис. Показатели майских ука-
зов выполнены не до конца, больницам 
нечем расплачиваться за лекарства и 
коммуналку. Однако чиновники пред-
сказуемо ищут недовольных.

В Мурманской области — регионе 
Крайнего Севера — минимальная зар-
плата с учетом полярных надбавок со-
ставляет 25 600 рублей. Столько получает 
уборщица. Среднемесячная зарплата в 
регионе превышает 57 тысяч. Зарплата 
хирурга Валерия Волкова 29 000 рублей 
«грязными». На руки выходит около 
26 тысяч. Он работает на полную ставку 
в поликлинике при Печенгской райболь-
нице. Согласно майским указам, он еще 
год назад должен был получать не менее 
сотни. Ситуация не столь уникальная: по 
данным Российского профсоюза врачей, 
на апрель в трети государственных боль-
ниц в стране зарплата ниже средней по ре-
гионам. Согласно докладу, майский указ 
по повышению зарплат медработников 
в прошлом году не был выполнен в 50 из 
85 субъектов Федерации.

— Сестры и врачи получают копей-
ки, — говорит Валерий. — Мы могли бы 
погасить кредиторку, проводя профос-
мотры работников комбината (комбинат 
«Печенганикель» Кольской КМК — «дочки» 
«Норникеля». — Т. Б.), но этого не проис-
ходит. Потому что за один профосмотр 
больница получает около трех тысяч за 
человека, а задействованные врачи — по 
20 рублей. Никто не хочет работать на 
этих условиях — и больница теряет до 
50 миллионов в год. Работникам гово-
рят: пишите заявление на подработку. 
Приступает человек к работе, а приказ 
не издается, зарплата не начисляется. 
А потом говорят: а кто вас просил это 
делать? Пока у нас в больнице не за-
крыли отделение хирургии, я им заведо-
вал, на шести койках в год пролечивал 
200 человек. За это больница получала 
от 8 до 10 миллионов. На мою зарплату 
уходило в год максимум 600 тысяч.

Сейчас полноценное отделение 
хирургии работает только в соседнем 
городе — Заполярном. Туда поти-
хоньку переходят основные мощности 
никельской больницы. В начале года 
врачи забили тревогу: прошел слух, что 
в поселке с десятью тысячами населе-
ния закроют реанимационные койки. 
Койки пообещали сохранить. Но их и 
так не хватает.

— Бывает, койки заняты, а привозят 
нового пациента. Приходится решать, 
кого оставить, кого перевести в тера-
пию. Пару месяцев назад так перевели 
человека, а он умер. Сейчас прокуратура 
разбирается. Для Заполярного купили 
аварийные генераторы, но, когда мол-
ния выбила электричество, пациентку с 
нарушением дыхания, на трубке, из их 
реанимации тащили к нам, — рассказы-
вает Валерий Волков.

Печенгский район — приграничный. 
В 50 км от никельской больницы — нор-

вежский Киркенес. Год назад туда на 
открытие больницы ездил, сопровождая 
главу мурманского минздрава, главврач 
Печенгской ЦРБ Николай Полудненко. 
Жители района стали шутить, что не отка-
зались бы от госпитализации к «соседям». 
Два года назад они выходили на митинг, 
требуя навести порядок в никельской 
больнице. В резолюции митинга указаны 
основные проблемы поселка: массовое 
бегство медиков (тогда за год уволилось 
до 12 человек), низкое кадровое обеспе-
чение, нарушение трудового законода-
тельства, неоплата выполненной работы. 
После этого провластные СМИ заявили, 
что воду мутит «группа несогласных», 

больница уверенно выходит из кризиса, 
финансовые вливания в нее «беспреце-
дентные», на работу пачками принимают 
молодых врачей.

Медики и правда приезжают… и уез-
жают. Среди них немало приезжих из 
Средней Азии — это вообще «модно» 
в Мурманской области, где дефицит 
врачебных кадров затыкают порой кем 
придется. Иногда пациент и врач просто 
не могут понять друг друга, так как ме-
дик слабо владеет русским языком. Да и 
профессиональная квалификация подчас 
вызывает вопросы так же, как и дипло-
мы, которые приезжие из разных стран 
пачками подтверждают в одном и том же 
мединституте в Сибири.

— Приехал к нам анестезиолог, жена — 
оперирующий лор, руководство ЦРБ с 
помпой заявляло о решении кадровой 
проблемы. При трудоустройстве оказа-

лось, что оба не имеют права работать в 
России. Он год постажировался, а жена 
его вообще к нам не трудоустраивалась. 
Год мы его кормили, потом они уехали. 
Сейчас еще двое приехали, тоже оба ста-
жеры. А стажер не имеет права ни принять 
пациента, ни больничный выписать, ни 
лечение назначить.

Впрочем, даже если лечение назначе-
но, далеко не всегда есть в наличии нуж-
ные медикаменты. По словам работников 
ЦРБ, после Нового года в реанимации 
не оказалось гормонов, в терапии — ни-
тратов. В отделении сестринского ухода 
пациенты говорят, что приходится при-
носить медикаменты.

В прокуратуру врачи и пациенты 
пишут регулярно: жалуются на неоплату 
дополнительной работы, на устные ука-
зания начальства вместо утвержденных 
приказов и графиков, на приписки в ам-
булаторных картах и даже на драки меж-
ду врачами и пациентами. За 10 лет об-
ращения ушли в правительство области, 
администрацию президента, Минздрав 
РФ, петиции размещали в интернете. 
Койки сокращены до минимума — так, 
что уровень госпитализации не соответ-
ствует даже заявленному в госпрограмме 
«Развитие здравоохранения», и списать 
на отток населения это невозможно: 
за 10 лет оно сократилось на 7%, а чи-
сло коек — на 62%. Страховые ком-
пании выставляют больнице штрафы. 
Судиться с ними никто не пытается, 
и последние деньги уходят со счетов 
учреждения.

— Окулиста нет у нас лет 15, он был 
один на весь район, просил зарплату хоть 
50 тысяч, ему не дали — он ушел в структу-
ры Минобороны, — констатирует Волков.

— Пришли два инвалида на прием, 
взяли номерок, прождали два часа, врача-
терапевта не нашли, я приехал — не нашел 
в поликлинике никакого руководства, 
они теперь все в Заполярном сидят, — до-
бавляет депутат облдумы от района Олег 
Черкашин. В конце мая он публично за-
явил о задержках оказания медпомощи в 
Печенгской ЦРБ, когда 12-летнего ребен-
ка, которого скорая привезла в местную 
больницу в 6 утра уже в коме, санавиация 
доставила в областную больницу только к 
вечеру. Тогда Черкашину скупо ответили, 
что вся необходимая помощь девочке ока-
зана. На следующий день ребенок умер.

Два года назад в ремонт и закупку обо-
рудования было вложено 180 миллионов. 
Прошлой осенью просроченные долги 
больницы равнялись 130 миллионам. 
Прямо сейчас налоговая инспекция в 
арбитраже взыскивает с нее 19 милли-
онов. Больница должна кругом, но при 
этом Счетная палата выявляла завыше-
ние больницей цен на закупки более чем 
в четыре раза. Вокруг здания раскиданы 
медицинские отходы: калоприемники, 
наконечники от клизм, упаковки из-под 
лекарств.

Минздрав традиционно отчитывается 
об улучшении ситуации, исчисляя успе-
хи килограммами краски и квадратными 
метрами отремонтированных помеще-
ний. Правда, в них потом гуляет ветер, 
потолочные панели падают, канализация 
«благоухает», а свежеуложенные полы 
гниют. Хотя увидеть это сможет все рав-
но не каждый. К больнице, стоящей на 
сопке, ведет крутая лестница. Два года 
назад на ее ремонт и установку пандуса за-
ложили четыре миллиона рублей. Пандус 
так до сих пор и не достроили.

Татьяна БРИЦКАЯ, 
соб. корр. «Новой»,

Заполярье

Терминальная
стадия В Мурманской области минздрав 

ищет оппозиционеров среди 

врачей. Медицина тем временем 

лежит в руинах

По данным Российского профсоюза врачей, 
майский указ по повышению зарплат 
медработников в прошлом году не был 
выполнен в 50 из 85 субъектов Федерации «
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специальный репортаж

С 
начала лета пострада-
ли пасеки в Брянской, 
Рязанской, Тульской, 
Воронежской, Курской, 
Липецкой областях. 
В Саратовской области 

24 пчеловода подали заявления в полицию. 
По подсчетам владельцев, отравлены более 
800 пчелиных семей. Убытки превышают 
2 миллиона рублей. Меда в нынешнем 
году соберут меньше, а цена на него может 
повыситься.

Семейная трагедия
«Три дня назад все с пасеки вымел и 

сжег. И вот — опять подмор выбросили», — 
вздыхает пасечник Сергей Новичков из 
села Абодим (Саратовская область). В тра-
ве перед ульями — тысячи мертвых пчел. 
Их так много, что убирать нужно ведрами. 
«Чувствуете, как пахнет? Химическим 
чем-то. Их даже воробьи не клюют».

Сергей Иванович открывает улей, до-
стает рамку. Соты пусты. «За две недели 
ячейки должны быть наполнены и запе-
чатаны. Но пчелы даже вощину не тянут».

Хозяин заботливо, как одеяло на по-
стели больного, поправляет войлочный 
«потолок». «Чем им помочь? Может, 
подкормить-попоить каким-нибудь сред-
ством? Или, наоборот, уж ничего сделать 
нельзя и даже ульи надо сжечь?» — разво-
дит руками пенсионер.

Падеж начался 2 июня. Пчелы ми-
ролюбивой породы карника (у Сергея 
Ивановича именно такие) вдруг стали 
агрессивными. Нападали на владельца, 
кругами ползали по земле, делая стран-
ные движения крыльями, и в течение 
часа умирали. На следующий день вы-
яснилось, что в зоне бедствия оказа-
лись три соседние деревни — Абодим, 
Гудошниково и Сосновоборское. Места 
здесь очень хороши для пчел — пойма 
Медведицы, леса, луга, балки. Ульи стоят 
чуть не в каждом дворе.

Пчеловоды полагают, что причиной 
массовой гибели стала обработка сосед-
них полей пестицидами. Летные пчелы 
отравились сами и принесли токсичную 
пыльцу в ульи, погубив остальных членов 
семьи. Запасенный в ульях первый мед, 
уже почти готовый для откачки, теперь 
тоже придется выбросить.

«А здесь даже пчела не летает, хотя 
сильная была семья, улей на 24 рамки!» — 
Сергей Иванович замирает перед высо-
ким разноцветным домиком из несколь-
ких корпусов. «И здесь такая же петруш-
ка», — сокрушается хозяин у следующего 
улья. «Ох, не могу смотреть», — резко 
повернувшись, Новичков идет со двора.

«Обычно в это время года во двор вы-
ходишь — пчелы аж звенят! Вы посмотри-
те, какая липа в этом году! Зимовка была 
прекрасная, весной отлично шло разви-
тие: улей откроешь — молодняк просто 
кишмя кишит! Мы, дураки, руки поти-
рали! А теперь сюда смотрите, снимайте, 
вот, вот!» — пасечник Владимир Спирин, 
отчаянно матерясь, мечется между рядами 
деревянных домиков. На огромной пасеке 
для 250 семей — тихо. Мертвые пчелы, 
слоем лежащие на земле, отвратительно 
хрустят под ногами.

«Недели три нужно ждать, пока выйдут 
новые летные пчелы. Тогда будет цвести 
подсолнечник. Надеемся, что семьи хотя 
бы самим себе успеют запасти мед, чтобы 
перезимовать. В каждом улье нужно оста-
вить на зиму не меньше 20 килограммов», 
— говорит жена пчеловода Ольга.

Владельцы пасеки опасаются, что в 
нынешнем году вообще не соберут меда 
на продажу и до следующего сезона бу-
дут выживать на пенсию Ольги. Как и 
большинство пенсионеров из Петровска, 
женщина всю жизнь работала на градо-
образующем оборонном заводе «Молот» 
и получает сейчас 11 500 рублей в месяц.

Самое скверное: пчеловоды вовсе не 
уверены, что потравы не повторятся сле-
дующим летом.

Спирин достает из синей папки ве-
теринарно-санитарный паспорт пасеки 

(он стоит 2400 рублей), квитанции о 
сдаче анализов с пчелосемьи (по 200 ру-
блей). Чтобы продавать мед на рынке в 
райцентре, нужно зарегистрироваться в 
информационной системе «Меркурий» 
(400 рублей), арендовать место и каждые 
две недели оплачивать пробы продук-
ции. «Государство с нас денежки соби-
рает, но никак не защищает», — говорит 
Владимир Викторович. Районная станция 
по борьбе с болезнями животных и ра-
стений даже не делает анализов, которые 
могли бы определить вещество, ставшее 
причиной отравления.

«Получится пугачевщина»
Предполагаемое место отравления 

пострадавшие вычислили сразу. «В на-
чале июня цвели только два медоноса — 
эспарцет и горчица, — Новичков показы-
вает желтую полоску на дальнем поле. — 
Отсюда два километра до Абодима, три — 
до Сосновоборского. А пчела работает на 
расстоянии до пяти километров».

По наблюдениям пасечников, обычно 
местные фермеры выращивают пшеницу 
и гибридный подсолнечник, который 
слабо привлекает пчел. В основном на-
секомые несут пыльцу с диких растений. 

Горчица появилась в этих местах впервые, 
«и вся пчела пошла туда».

Как полагают пострадавшие, посевы 
были обработаны пестицидами. «Работать 
с химикатами должен агроном, а не кол-
хозник, который льет на глазок. Нельзя 
опрыскивать в период цветения, днем, 
при высокой температуре и слабом ве-
тре. Но агрономов у наших фермеров, 
насколько я знаю, нет, это же дорогие 
специалисты! — говорит Новичков. — 
Севооборот не соблюдается: земля по-
сле подсолнечника должна отдыхать, 
а ее используют под другие культуры. 
Подсолнух пробивается, его начинают 
травить гербицидом, химии используют 
больше и больше».

Соседи — пчеловоды и растениеводы, 
живущие в одном селе, — теперь даже не 
здороваются.

«Штаб самопомощи» заседает на 
даче у одного из пострадавших пчело-
водов в деревне Гудошниково. Виктор 
Кривоножкин — майор милиции в от-
ставке, поэтому собрание организовано 
по всем правилам. Под яблоней — стол 
президиума, покрытый клеенкой с крас-
ными цветами. На столе — список по-
терпевших: 24 человека и 828 пчелиных 
семей.

«Полмесяца продолжается падеж, а 
официальные структуры так и не могут 
сказать, в чем дело: это инфекция, из-
лучение, может, Америка на нас что-то 
сбросила?» — надев очки, выразительно 
зачитывает пчеловод Валерий Голодаев. 
Речь он сам себе написал на листочке.

Владельцы разоренных пасек пода-
ли заявления в полицию. Участковый 
их принял. Остальные государствен-
ные службы — районная и природо-
охранная прокуратуры, Росприрод- и 
Роспотребнадзор, управление сельского 
хозяйства, муниципальная администра-
ция — предпочитают не вмешиваться.

«Власть в этом случае не должна быть в 
стороне, иначе получится пугачевщина, — 
продолжает Валерий Николаевич. — Я с 
классиком не согласен в том, что русский 
бунт бессмысленный. Наш человек тер-
пит год, два, десять, сто, и только потом, 
не дождавшись ни от кого внимания, бе-
рет вилы. Чиновники ждут, что ли, когда 
начнут гореть поля и техника? Нельзя 
тянуть, люди на пределе».

Голодаев держит 15 ульев в селе 
Сосновоборское. Осенью должен был 
выйти на пенсию, но попал под реформу. 
Продажа меда оставалась единственным 
источником средств.

Сосновоборское было крупным се-
лом: со времен помещиков Устиновых 
здесь находился знаменитый конезавод, 
где разводили орловских рысаков и тяже-
ловозов. На предприятии работало около 
тысячи человек — вдвое больше, чем сей-
час живет в селе. Конезавод-миллионер 
исчез во второй половине 2000-х.

«И меня запишите. Двое ребятишек 
у меня и 76 пчелосемей пострадало», — 
на огород заходит еще один пчеловод 
из Сосновоборского Андрей Адяев. 
В Петровском районе работы не найти, 
поэтому Андрей, как и большинство муж-
чин из села, «мотался по вахтам, послед-
ний раз в Сочи на Олимпиаде работал». 
Потом посчитал, что выгоднее расширить 
собственное медовое хозяйство. Весной 
нынешнего года закупил племенных маток 
на 36 тысяч рублей, еще 52 тысячи вложил 
в пчелопакеты, лекарства, вощину и т.д.

«Теперь жду до осени. Если пчелы не 
выживут, опять поеду на вахту». Вместе 
с пасеками из глубинки могут уехать и 
последние жители.

«Может,
Америка

на нас что-то 
сбросила?»
В семи российских регионах наблюдается 

массовая гибель пчел
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Пасечник Владимир Спирин: Пасечник Владимир Спирин: 
«Государство нас не защищает» «Государство нас не защищает» 

Химия расширяет 
географию

Согласно СанПиН, не позднее чем 
за три дня до применения пестицидов 
сельхозпроизводители «должны обеспе-
чить оповещение населения близлежа-
щих населенных пунктов». Это делается 
при помощи СМИ и информационных 
щитов, выставленных на границах обра-
батываемых участков. Как указано в пра-
вилах, «в целях обеспечения безопасности 
продукции пчеловодства и охраны пчел 
обработку следует проводить в поздние 
часы путем опрыскивания наземной ап-
паратурой с обязательным оповещени-
ем владельцев пасек о необходимости 
исключения вылета пчел ранее срока, 
указанного в рекомендациях по приме-
нению конкретных препаратов».

При авиаобработках обязательно 
соблюдать «санитарный разрыв от мест 
постоянного размещения медоносных 
пасек — пять километров».

В районной газете нынешней весной 
было напечатано объявление о том, что 
химические обработки полей заплани-
рованы «с 16 мая по 1 ноября». Как объ-
ясняют пчеловоды, сообщения с такими 
расплывчатыми формулировками бес-
смысленны. В жару пчел нельзя запереть 
в улье дольше чем на три дня. Вывозить 
пасеку куда-то на весь сезон многим не 
под силу.

По сведениям областной ветеринар-
ной лаборатории, в 2017 году с жалобами 
на отравление пчел обращались жители 
Турковского и Романовского районов. По 
их словам, местные фермеры обработали 
поля подсолнечника гербицидами.

В прошлом году пострадали восемь 
пасечников и 450 пчелиных семей в 
Самойловском районе. Фермер опрыскал 
пестицидами с самолета озимую пшеницу 
у села Песчанка. Как рассказал саратов-
скому ИА «Взгляд-инфо» один из постра-
давших пенсионер Алексей Абальмасов, 
на место вызвали полицию, Роспотреб- и 
Россельхознадзор, районную админис-
трацию. «Мирного соглашения фермер 
не хочет и согласен разрешить конфликт 
только через суд. А так как он крупный 
производитель, то шансов у нас пра-
ктически нет», — пояснял журналистам 
пенсионер.

Директор областной ветеринарной 
лаборатории Игорь Козлов сообщил 
«Взгляду-инфо», что были проведены 
анализы на 25 агрохимикатов, но ни один 
из них в пробах не обнаружен. «Методика, 
по которой мы проводим проверку, не ак-
кредитована и может иметь погрешности. 
И нигде нет методики, способной выя-
вить отравляющее вещество непосредст-
венно в пчелах и в меде. Подобные хими-
ческие соединения недолго существуют в 
естественной среде, и, если пробы попали 
к нам больше чем через одни сутки, найти 
уже ничего нельзя», — заявил Козлов.

По сведениям портала «Мир пчеловод-
ства», в России в прошлом году от отрав-
лений пестицидами пострадали больше 
100 тысяч пчелосемей (всего, по данным 
сельхозпереписи, в стране насчитывается 
3 миллиона пчелиных семей). Падеж был 
отмечен в Волгоградской, Самарской, 
Ростовской областях, в Краснодарском 
крае, Башкирии и на Алтае.

Нынешним летом о массовой гибели 
насекомых рассказали прессе пчело-
воды Курской, Липецкой, Рязанской, 
Воронежской, Тульской, Брянской об-
ластей.

Как сообщает «Мир пчеловодст-
ва», в стране увеличиваются объемы 
применения пестицидов: с 61,4 тысячи 
тонн в 2016 году до 65,1 тысячи тонн 
в 2018-м. Расширяется список препара-
тов: в прошлом году в каталог допущен-
ных к применению на территории РФ 
пестицидов добавили 53 наименования. 
Среди инсектицидов лидируют неони-
котиноиды. На сегодня в России раз-
решено 146 таких препаратов. В ЕС на 
использование некоторых из них с 2013 
года наложен мораторий. Из-за этого 
растут поставки на российский рынок. 
Половина импортных пестицидов — 
китайского производства. Они дешевле 
отечественных и европейских, однако, 
как отмечает портал, «проверить безопас-
ность ввозимых из Китая средств защиты 
растений весьма сложно».

Надежда АНДРЕЕВА, 
соб. корр. «Новой»,

Саратовская область
Фото ИА «Свободные новости»

П 
орядка 60 заключенных исправи-
тельной колонии № 7 в поселке 
Сосновка на севере Мордовии 

объявили голодовку, а часть из них 
нанесла себе увечья. Таким образом 
заключенные, по их словам, выступили 
против насилия со стороны сотрудников 
администрации колонии.

— Условия у нас и раньше были 
печальными: в камерах сырость, вода 
питьевая пахнет канализацией. Но с 
приходом в феврале этого года нового 
начальника, Сергея Сергушкина, начали 
еще и бить, — рассказал заключенный 
Максим Семенов. — Бьют, если расстег-
нута пуговица, если не по форме пред-
ставился. За любые проступки. Могут 
надеть наручники и бить по ним дубин-
кой. Могут просто застегнуть наручники 
за спиной и избивать толпой. По голове 
почти не бьют. В основном по почкам, 
часто по пяткам.

По словам Семенова, первый раз 
массовую голодовку заключенные ре-
шили объявить 5 июня — после того, как 
одному из них, Руслану Митрофанову, 
едва не засунули дубинку в анальное 
отверстие. Защищаясь, Митрофанов, по 
словам Семенова, «вскрыл» себе живот.

— В знак солидарности с ним себя 
порезали еще несколько парней: кто-то 
живот, кто-то вены. Тридцать камер пол-
ностью отказались от еды — это почти 60 
человек. 11 июня у нас был прокурор, фа-
милию не помню. Он сказал, что порядок 
в колонии будет восстановлен, что к нам 
будут нормально относиться. Мы прекра-
тили голодовку и взяли обед. А вечером 
того же дня — опять парня избили, его 
Даном зовут. И мы снова начали голодать.

Семенов рассказывает и о других 
действиях администрации, которые за-
ключенные расценивают как пытки.

— Хлорку в большом количестве за-
ливают в ведро с водой и просто выпле-
скивают в камеру. От этого появляется 

кашель, глаза слезятся, по коже сыпь. 
И на легких это ужасно сказывается: спо-
собствует развитию туберкулеза.

Подобные заявления в беседе с из-
данием «Ахбор» сделали родственники 
таджикских заключенных, отбывающих 
наказание в ИК-7 (в колонии содержится 
более 100 граждан Таджикистана).

«Побои продолжаются. Выводят 
на обыск, раздевают догола и бьют. 
Стандартно — отбивают ноги, почки. 
Все личные вещи, разрешенные и запре-
щенные, выкидывают. Корреспонденцию 
в надзорные органы не пропускают, 
конверты рвут <…> По инструкции по-
ложено растить до 9 мм бороды, но так 
как у нас [таджиков] черные волосы, и 
наши бороды сразу становятся видны, 
отправляют на 15 суток в ШИЗО, даже 
если один день не успел побриться. Из-
за таких надуманных наказаний человек 
лишается возможности УДО».

В УФСИН по Республике Мордовия 
«Новой газете» подтвердили, что за-
ключенные ИК-7 массово нанесли себе 
увечья. Но отметили, что эпизод, с кото-
рого все началось — применение силы к 
заключенному Руслану Митрофанову, — 
был вынужденным.

«Информация о якобы имевшем ме-
сто неправомерном применении силы в 
отношении осужденного Митрофанова 
не соответствует действительности. 
Во время проведения комплексных 
обысковых мероприятий осужденный 
Митрофанов, постоянно нарушающий 
режим отбывания наказания, отказался 
выполнить законные требования админи-
страции, связанные с личным досмотром. 
К осужденному была применена физи-
ческая сила (загиб обеих рук за спину). 
Вышеназванный факт зафиксирован на 
переносную видеокамеру.

Группа осужденных, которые также 
являются злостными нарушителями, в 
поддержку «несогласного» с обыском 
осужденного, протестуя против законных 
действий администрации учреждения, 
совершила акты членовредительства.

О с у ж д е н н ы м  с в о е в р е м е н н о 
была оказана медицинская помощь. 
Повреждения, нанесенные осужденными, 
не представляют никакой опасности для 
жизни и здоровья. По факту применения 
физической силы (загиба обеих рук за 
спину) сотрудниками учреждения про-
ведена проверка. Материалы в порядке 
ст. 144–145 УПК РФ переданы в следст-
венные органы».

Иван ЖИЛИН, «Новая»

Кто нарушает
режим? 
Заключенные мордовской колонии № 7

заявили об избиениях и начали массовую 

голодовку. Некоторые из них порезали себя

SOS!

Раздевают 
догола и бьют. 
Стандартно — 
отбивают ноги, 
почки «
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культурный слой/любимые люди

— С транный двойной эффект 
случается иногда, рико-
шетит что-то в простран-

стве. В 90-е я выпускала диск, назвала его 
«Бальзам». Ну слово красивое. Коржавин 
тогда каждый год наезжал в Москву, мы с 
ним перед его отъездом обратно в Америку 
встретились, и он: «У меня для тебя ма-
ленький подарок». И вынимает флакон-
чик: «От простуды бальзам». Бальзам… 
Я ему не говорила, как озаглавлю альбом, 
и не на такой уж поверхности это слово 
лежало. Но вот подарил бальзам в буты-
лочке, лежит у меня до сих пор в шкатулке.

В июне 2018 года Коржавина не стало, а 
в сентябре «вернулся». Он меня, и не одну 
меня, просил: «Ребята, когда дойдет до дела, 
прошу вас помочь мне вернуться в Москву». 
Его прах в конце сентября похоронили 
здесь. Все лето, после того как исчез Наум 
Моисеевич, уход которого не стал неожи-
данным — человек был болен, человеку 
было за девяносто — но все равно оказался 
достаточно грандиозным для такой, как я. 
Так вот, я все (прошлое) лето многажды 
вспоминала его и нашу долгую дружбу.

…Жизнь была неописуема по прекрас-
ности, по черно-белости, по идиотизму 
начала 80-х. Те годы полыхали какими-то 
огнями, молодыми силами. У меня уже 
была уйма публикаций, дело шло к первой 
книжке, я выступала каждый день, даже 
иногда на стадионах — во смехота! В 83–
84-м раздается мне звонок телефонный, 
может, из журнала «Юность», не помню: 
«Тебя ищет Евтушенко». Мы с Евгением 
Александровичем познакомились сильно 
позже, а в те годы он был совершенно 
недосягаем. «Вот мой телефон, — гово-
рю, — передайте». И вскоре опять звонок: 
«Тебя ищет Евтушенко». Да чего меня 
искать? Я тут.

И приезжает посыльный, и привозит 
мне толстый конверт. На конверте напи-
сано таинственное слово: «Эма». А было 
это письмо от Наума Коржавина, которое 
Евтушенко привез из поездки в Америку. 
Чудеснейшее такое письмо д’Артаньяна-
отца: «Дорогая Вероника, ко мне попали 
ваши кассеты (а я, замечу, даже знала, 
откуда и как попали, немного было этих 
троп) — и я увлекся вашими песнями, и 
переписал невесть сколько кассет, и рас-
пространяю их среди друзей и знакомых». 
А заканчивалось письмо так: «Я живу в 
городе Бостоне, вот мой адрес и телефон, 
будете в Европе или Америке, позвоните, 
пожалуйста».

Что такое «будете в Европе или 
Америке» в 83-м или 84-м году? Мистика. 
Но и «Эма» на конверте было мистикой. 
Не оказалось в Москве, у кого спросить, а 
Евтушенко уехал. И хотела я, да не знала, 
как отправить ответ. Не знала даже отче-
ства Коржавина: я не американец, мне 
обратиться к нему «Дорогой Коржавин» 

казалось немыслимым. И какого он был 
возраста? Я знала лишь, что старше меня.

Прошло несколько лет, наступи-
ла перестройка. Я уже выяснила, что 
означало «Эма»: от имени Наум ко-
ржавинские друзья молодости создали 
уменьшительное. Я услышала и отчество 
Коржавина, и что он взрослее меня на 
30 лет. А еще написала стихотворение и 
пела его: «Смеркалось, только диссиденты/
Руками разгоняли мрак,/Любви прекрас-
ные моменты/Не приближалися никак,/
Когда, помыслив хорошенько,/Не срам, 
не пасквиль, не донос,/Всемирный го-
лубь Евтушенко/Письмо за пазухой при-
нес». И там были строчки: «На всякий 
случай на пожарный/Я в Шереметьево 
приду/С цветами глупыми, пожалуй,/
Стоять в каком-то там ряду». Вообразила 
себе, как однажды приземлится в Шере-
метьево самолет, и оттуда сойдет Коржавин.

Спела в очередной раз, в 89-м, и при-
ходит за сцену поэт Валентин Берестов и 
говорит: «Ну ты в курсе, что в субботу Эмка 
прилетает?» В моих глазах это как бы я на 
леске своей песенки вытащила Коржавина 
в Москву.

Познакомились. Наум Моисеевич ока-
зался невероятно расположен не только к 
поэтическому слову, но к дружбе, вернее, 
к легким, ненавязчивым отношениям, 

вообще ко всему кодексу, который испо-
ведую и я.

— У Коржавина есть стих «Рассу-
дочность», и там такие строчки:

Но я не рассуждал. Я шел ко дну.
Смотрел вперед, а видел пелену.
Я ослеплен быть мог от молний-стрел,
Но я глазами разума смотрел.

И повторял, что в небе небо есть
И что земля еще на месте, здесь.
Что тут пучина, ну а там — причал.
Так мне мой разум чувства возвращал.

— Коржавин был образец вменяемо-
сти. Я видела немало людей с очевидной 
капсулой волшебства, сиявшей у них 
изнутри, — и с полной вменяемостью в 
общении, в человеческих качествах.

— Поэт, и прозаик тоже, вопреки рассу-
ждениям тех, кто художественным талантом 
обделен, не могут быть сумасшедшими: 
поэзия — тончайшая работа, для нее голова 
требуется светлая. Так? 

— Есть поэты с чудинкой и причудин-
кой, но есть элемент профессиональный, 
и вменяемость — часть профессии. Мы не 
подходим тут к монументальному понятию 
«мудрость», не будем его тормошить. Но 
здравый смысл как основа очень многого, 

и литературы тоже, — еще и основа вкуса. 
Вот романтическая литература, француз-
ская или английская, — там невероятное 
присутствие здравого смысла. Отчего пи-
сатель, удерживаясь на краю волшебности, 
все-таки испытывал человеческой мерой 
своего героя? Оттого что его герой был 
годен для трудных реалистических испы-
таний, был вменяем. У подлинного лите-
ратора, который запускает свои изделия на 
несколько веков вперед, который тайным 
образом в курсе того, как работает машина 
времени, не только с волшебством, но и со 
здравым смыслом все в большом порядке.

— Что же такое здравый смысл? 
— Это зерно заповедное. Это скри-

жальная этика — отделение зерен от пле-
вел, главного от неглавного, заповедного 
человеческого от того, что нам не завеща-
лось. Это отделение высшего от низшего, 
божественного от инфернального.

Мир Коржавина был в чем-то наив-
ный, черно-белый, но «хорошо» и «плохо» 
были у него не размыты, а разведены дале-
ко друг от друга. Порядочность и непоря-
дочность, стоящий человек и не стоящий, 
талантливый и не талантливый — ох, не 
путали люди прежних поколений эти 
понятия, не смешивали. Коржавин был 
очень здравый.

— Как только человек, даже движимый 
вроде бы благими намерениями, начинает пу-
тать верх и низ, сбивается с пути. Пример — 
Борис Пастернак, который хотел в 30-е 
«труда со всеми сообща и заодно с правопо-
рядком» и чуть не лишился рассудка.

— Пастернак был выходец из комфорт-
ной среды. Московская, барственная семья, 
папа — известный художник, мама — му-
зыкант. А родительская семья Коржавина 
более простая, явившаяся в Киев из «черты 
оседлости». Его восприятие мира барством 
не было припудрено, для него комфорт ни-
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чего не значил. Я когда первый раз поехала 
в Соединенные Штаты, увидела житуху 
Коржавина, скромную, забавную, с нашей 
точки зрения — неблагоустроенную, анти-
буржуазную.

— Сразу спрошу: если вы совпадали с 
Коржавиным во вкусах, значит, и сами — не 
ценитель комфорта? 

— Да, такие, как мы, массой вещей, 
причем базовых, не интересуются. Сколько 
вопросов женщины обсуждают! И шмот-
ки, и косметику, и первенство в доме. 
Достойнейшие люди судачат о марке ав-
томобиля! Люди пекутся о своей работе, 
об отдыхе. «Я давно не отдыхал!» Я просто 
ударяюсь об эти слова, как о железную 
дверь. А давно ли ты работал так, чтобы всем 
сердцем? Не отдыхал… Нет, мне много 
чего из общечеловеческих интересов не 
известно.

— Изначальный комфорт влияет на по-
следующее душевное состояние человека? 

— Думаю, Адам и Ева память о рае в 
себе запечатали и несли. Боюсь еще, что 
изгнанник с небес, под разными именами 
существующий, что-то такое помнил, и все 
соблазны для людей и все искушения под-
готовил, о чем-то заоблачном памятуя. Если 
ничего не знать про райские кущи, склады-
вается другая история. У тех, кто не познал 
комфорта, более детское устройство.

Наив — это высший ум.
— То есть умение не соблазняться? «Да — 

да, нет — нет». А что подобные Коржавину 
считают комфортом? 

— Для Коржавина многое было пре-
красным. Пара фраз, и он возносился. 
Прямые отношения с небесами. И Булат 
Окуджава был стоек, хотя я его застала 
в красивой квартире, на хорошей даче. 
Такие годы были, 80-е, когда что-то ма-
териальное бодрило. Помню, как по-
сле концерта Окуджава шел к лифту в 

кожаном пальто бронзового цвета, и я 
подумала: какая красота, «Медный всад-
ник»! То были первейшие признаки ком-
форта, буржуазности, которые стали попа-
дать к несытым детям особых времен. Меня 
жизнь, конечно, так не прижимала. Но и 
я всячески старалась сделать бытие моей 
семьи как можно более комфортным. А мне 
самой многого не надо, мне дай крупицу 
прекрасного — и у меня переворачивается 
мир, переворачиваются все закономерно-
сти, переворачиваюсь я. Это мой комфорт.

Скажу так: комфорт — это мера пре-
красного, когда довольствуешься неболь-
шим.

— Судьба Коржавина хранила, и он, 
человек вменяемый, ей помогал. Несмотря 
на ссылку и еще несколько лет жизни в глу-
бинке, не пропал, вышел в известные поэты.

— Он совсем вскоре после того, 
как приехал из своих ссылок, оказался 
причастным к Литинституту. Николай 
Старшинов, Юрий Бондарев, Владимир 
Солоухин, Расул Гамзатов, Владимир 
Тендряков — вот те, с кем Коржавин 
учился. К концу 50-х уже печатался, а там 
подоспели и «Тарусские страницы» (зна-
менитый сборник, вышедший в 1961 году, где 
были опубликованы стихи и проза, не при-
нимавшиеся главными издательствами. — 
Ред.). А в 73-м Коржавин взмахнул рука-
вом, как таинственная птица, сказал, что 

ему здесь дышится плоховато, и уехал. Его 
отъезд, невесть куда, был все тот же наив.

— Что дала ему Америка? 
— Простор. Свободу. Во-первых, 

Бостон, образец культурной Америки. Во-
вторых, в годы холодной войны и после в 
каждом американском университете была 
славянская кафедра. Русский писатель был 
там дорогой гость. Коржавин писал стихи, 
публиковался. Его настроение, здоровье, 
его жена Люба были в полном порядке. 
И существовал довольно-таки плотный 
дружеский круг. Америка не подвела.

— Как рассказывалось в одном совет-
ском анекдоте: «У всех семечки по десять 
копеек, а у вас по двадцать, почему?» — 
«Потому что двадцать больше десяти». Так 
и с Коржавиным: свобода лучше несвободы. 
Все просто. У него и стихотворение есть на эту 
тему, «В защиту прогресса», про «эпический 
посвист кнута». На самом деле искушение 
большое — отказаться от свободы ради якобы 
высоких идеалов. Пастернак вот, уж на что 
человек был умный, а засомневался, начал 
рассуждать, не вписаться ли в ту среду, в 
которую вписываться было нельзя. Конечно, 
время было такое, что не сбежишь, но люди, 
особливо у нас, во все времена склонны че-
сать репу насчет того, нужна им свобода или 
нет. А Коржавин, если страдал от недостатка 
кислорода, то не обольстился никаким трудом 
сообща и улетел туда, где вольнее дышалось.

— Я вот тоже свободофил, либертин, 
мне подавай как можно больше. В подоб-
ных вещах я совершенно бесхитростна.

— И в литературе вам ближе наивное? 
— Я люблю детское, люблю сказочное. 

Там обязательно нужен кодекс чести, что 
мне очень важно. Мироустройство челове-
ка либо сказочно, и на этом многое стоит, 
на этих китах. Либо «она вертится», и тогда 
важны курс денег, работа и отпуск, быто-
вой комфорт. Ох, я враг прагматических 
истин, при всем здравомыслии, поэтому и 
сама и все мои дети работаем в достаточно 
фантазийных областях.

— Значит, ваша земля стоит на трех 
китах? 

— Мне не окончательно понятно. 
Я сегодня взглядом налетела на давний, од-

ного моего ребенка подарок мне: ягненок 
держит земной шар в руках. Уставилась на 
этот маленький голубой шар и подумала: 
что-то я тебя, брат, забыла, и ягненка, 
который на своих детских ногах стоит 
и в детских «руках» тебя держит, тоже… 
Я расследую этот вопрос.

— Вертится или нет? Но у вас даже те-
лескопа нет.

— Во-первых, у меня может найтись 
и телескоп. Во-вторых, я имею дело ис-
ключительно с людьми. Какой телескоп?! 
Нужны УЗИ, рентген, ну и хотя бы два 
глаза.

— Через человека можно понять космос? 
— Да.
— Вы все-таки сомневаетесь, что «она 

вертится»? 
— Хорошо, пусть вертится, у меня свои 

проблемы. Мой календарь состоит не из 365 
или 366 дней, а явно не помещается в при-
вычные рамки. И мой год — не из четырех 
времен. И географические понятия у меня 
сбиты: мне враждебен всякий пограничный 
контроль — это искусственный, противный 
человеческой природе элемент.

— Но — я все о том же — почему вы сом-
неваетесь, что земля вертится, если видите 
смену дня и ночи? 

— Мне это ни о чем не говорит. Мне 
нужна масса доказательств. Есть масса 
нерешенных вопросов. Нет, у меня ничего 

на веру не принимается. Столько вещей 
удивительных. Это я вам две-три перечи-
слила. Почему все так не похоже друг на 
друга, например, день на день? Почему 
бывают столь похожие модели, например, 
человек на человека? И как мне удалось 
родить четверых детей? Я была потрясена 
и под этим потрясением живу.

— Вы рожали несколько раз, дабы еще и 
убедиться, откуда все-таки дети? 

— Конечно! Подумать только — живой 
человек из ничего! Мистика! Как могли у 
такой хлипкой — сорок кило до тридцати 
лет весила — народиться четверо здоровых 
детей? Они вон какие большие выросли, 
дочь — полторы меня, уж не говорю про 
сыновей.

— Если мы подошли к вопросу телесно-
го, объясните, как талант Коржавина жил 
в таком немножко даже смешном «офор-
млении»? 

— А это специально так было сделано, 
спецпроект. Особенная оболочка: неуклю-
жее тело, круглая голова, смешной нос, 
вывернутые губы — античная, просокра-
товская маска.

— Но форма-то влияет на содержание. 
Такое тело как-то наложило отпечаток на 
его дух? 

— В смысле сниженного отношения 
к себе? Никогда не замечала. Может, в 
укромной нише наива и премудрости, 
которых он был носитель, глубоко спря-
талось то, что людям просто называть 
комплексами, сознанием своего несовер-
шенства? Не знаю. Но и с такой внешно-
стью Коржавин, по слухам, имел успех у 
женщин. Он был рыцарствен, галантен, 
даже старомоден, норовил перед дамой 
дверь открыть и пальто подать. И потом — 
стихи. Что-то в нем было, какая-то магне-
тическая составляющая.

Жена-то его, знаете, как выглядела? 
Красавица. А как ее звали в девичест-
ве? Любовь Верная. Это же как Елена 
Прекрасная! Античность, чистая, тот 
прамир, который дошел до нас в пралите-
ратуре. Перед этим, я скажу вам, всякий 
облик отступает. Вот вам и Наум Мандель-
Коржавин.

— А псевдоним от блатного слова 
«коржавый» — «хилый, слабый»? 

— И тоже не принижающий. Слишком 
близка здесь рифма с «Державин», которая 
тоже, думаю, имела значение.

— Значит, творческие амбиции и претен-
зии у него были? 

— Были, были. Нормальный профес-
сиональный подход.

— Наивный вопрос: если уж мы сравни-
вали Коржавина с Пастернаком, вам стихи 
кого из них больше нравятся? 

— А я сейчас, может, уйду от ответа, я 
иногда ухожу от него, при всем моем наиве. 
Есть поэты в современном мире, которые 
объединили для меня и волшебство, и 
здравость. Немножко, но есть. Для меня 
Коржавин никакой не идеал поэта, он 
для меня друг, товарищ и брат. Это просто 
моей природы человек. Не столько даже 
из стихов я это увидела, сколько из чело-
веческого общения, но и из стихов тоже. 
А Пастернак при всех огромных полифо-
нических красотах его поэзии, при колос-
сальном профессиональном аппарате, при 
изумляющих шекспировских переводах — 
какие музыкальные инструменты у чело-
века были расположены внутри! — не моя 
группа крови.

— Потому что он — симфонический ор-
кестр, а Коржавин — дудочка? 

— Если говорить о «дудочках», то стар-
шее, коржавинское поколение поэтов и му-
зыкантов, многие из них, брезговали наши-
ми бардовскими несчастными гитарными 
переборами. Многие, но не все. В каком-то 
там давнем году я приехала в Америку, у 
меня был концерт в Бостоне. И пришел 
Коржавин. Мы с ним еще не очень близ-
ко подружились, но я уже тогда поняла: 
для него все эти «дудочки» — всерьез.

Беседовала Ирина КРАВЧЕНКО — 
специально для «Новой»

«
« Комфорт — это мера 

прекрасного, когда довольствуешься 
небольшим
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свобода голоса

Т 
ри года назад я поступил на 
журфак Московского госу-
дарственного университета 
печати, думая, что журнали-
стики в России нет.

В университете нам го-
ворили, что раньше было не так. Пару 
раз преподаватели, чтобы зажечь нас, 
рассказывали про те времена, когда 180 
миллионов человек завороженно смо-
трели «Взгляд» — и даже преступность 
по стране снижалась во время програм-
мы. Нам рассказывали про утренние 
очереди за газетами, которые выходили 
тогда многомиллионными тиражами, и 
про журналистов этих газет, которые без 
страха критиковали руководство стра-
ны, осуждали войну в Чечне и выводили 
народ на улицу. Пару раз нам расска-
зывали о тогдашней солидарности СМИ 
и о том, какой думающей, правдивой и 
всемогущей была наша журналистика. 

Но я этого всего не видел, поэтому те 
времена казались сказочными. Многих 
журналистов из тех, о которых нам рас-
сказывали, убили — а те, кого не убили, 
потеряли либо совесть, либо работу. 
Мне было стыдно читать газеты, за ко-
торыми раньше выстраивались очере-
ди, — это были уже не те газеты. Я видел, 
во что мутировало наше телевидение, 
которое раньше, по словам учителей, 
было главным воспитателем общества, 
и мне становилось страшно за то, что 
мои родители этому телевидению верят 
сегодня. Я видел, как из телевизора вы-
перли «Дождь» и ТВ2, как убили Ленту.
ру. Я видел, как власть не отвечает на 
запросы журналистов, не пускает их в 
суды, не прислушивается к ним, а порой 
просто сажает их в тюрьму. 

Я видел, как разобщенное медиа-
сообщество все это проглатывает, — 
поэтому и думал, что журналистика в 
России мертва. 

Но случился Голунов. И оказалось, 
что нет — не мертва. 

Оказалось, что и журналистика у 
нас есть, и журналисты живы. 

Некоторые из них уже сто лет на-
зад ушли из профессии — и все равно 
вышли на пикеты. От некоторых из них 
я никогда бы не ожидал поддержки — а 
они  взяли и вступили в этот огромный 
журналистский профсоюз, как-то сам 
собой образовавшийся после задержа-
ния Голунова. 

На несколько дней наша журналисти-
ка как будто вспомнила, какой она была 
в те времена, про которые нам расска-
зывали в университете. И журналисты 
вспомнили, что свобода — это тяжелая 
работа, а не состояние. 

И я вдруг поверил (не знаю — на-
долго ли), что у журналистики есть 
будущее. И не только я — еще сотни 
студентов журфаков из разных городов 
страны, которые постоянно загружали 
истории в инстаграм, писали посты в 
фейсбуке и «ВКонтакте», выходили на 
пикеты, печатали футболки и рисовали 
плакаты в поддержку Голунова. 

Я решил написать им, чтобы узнать, 
чем для них стала история спасения 
Голунова и что они теперь думают о своей 
будущей профессии.

Артем РАСПОПОВ

Вика МАЛЬКОВА, 
19 лет. 2-й курс, 
Гуманитарный институт 
Новосибирского государственного 
университета: 
— История с 

Голуно вым стала 
таким маячком, 
который пока-
зал, что важны 
не только гран-
диозные подвиги. 
Главное, что мы 
сделали, — пе-
реключились из 
режима смирения в режим действия. И по-
казали, что своих защитим. Потому что 
обычно на несправедливые аресты в моих 
диалогах в соцсетях реагировали так: «Ну 
это же Россия, пора привыкнуть». А в этот 
раз все знакомые не захотели мириться. Я 
поняла, что хватит все время пропускать 
это мимо, должно же у журналистов нако-
нец-то сформироваться ощущение, что мы 
все вместе делаем одно дело.

И мы к обеду следующего дня после 
задержания вышли на одиночные пике-
ты у здания ГУ МВД. Мы стояли там по 
15–20 минут, сменяли друг друга. Были 
журналисты с разных курсов — с первого 
по четвертый. Были журналисты регио-
нальных изданий, были просто активи-
сты, были прохожие, которые говорили: 
«О, я знаю эту тему, давай-ка я тебя под-
меню». И это было прекрасно — в этот 
момент мы ощутили какое-то единство. 
Я просто стояла и верила, что у нас все 
получится, потому что справедливость 
должна быть. 

Потом были письма студентов — я под-
писывала, были петиции — я их тоже под-
писывала. Я уже даже перестала понимать, 
кто их пишет. У нас нет культуры протеста, 

культуры саморегулирования, поэтому мы 
пытались как-то на ощупь понять, что мы 
можем сделать. И все вместе это как-то 
сработало. 

Но мне кажется, что журналистского 
братства как такового нет. Как писали не-
которые ребята у меня в инстаграме: «Если 
какого-нибудь журналиста из Якутска вот 
так заберут, то никто верещать не будет». 
К сожалению, да. Но это ощущение брат-
ства как-то наклевывается из таких исто-
рий. И хочется верить, что лет через 10 и 
журналист из Якутска сможет не бояться, 
что его не защитят. 

Симона АНДРИСЕНКО,
21 год. 3-й курс, 
факультет журналистики 
МГУ:
— Когда ста-

ло известно об 
аресте Голунова, 
сначала было ди-
кое чувство оби-
ды, такое, как в 
детстве, — когда 
ты понимаешь, 
что случилось 
что-то плохое, 
но исправить ничего нельзя. 

Я не выходила на пикеты, потому 
что была в 3000 километрах от Москвы, 
но я говорила об этом с друзьями и 
родственниками, писала в социальных 
сетях. Хочется верить, что все истории 
в инстаграме и посты в фейсбуке тоже 
были не зря. 

Еще я все эти дни злилась. Злилась 
на систему, на людей, которые пишут 
«да по нему же видно, что наркоман», 
на свой журфак. Как можно позициони-
ровать себя лучшим журфаком страны, 
говорить много пафосных слов о миссии 

журналиста, рассказывать про этику и 
обязанности, если многие преподаватели 
сделали вид, что им все равно?

Хочется верить, что Иван не зря вынес 
такое испытание, что люди не затихнут. 
Потому что впервые появилось ощуще-
ние, что можно что-то изменить. Я вооб-
ще раньше не верила, что журналистское 
сообщество существует. И не ожидала, что 
не только, например, «Медуза», «Новая», 
РБК как-то в это все впрягутся. А когда 
глянец начал писать редакционные посты, 
менять обложки, высказывать свою пози-
цию — это было вау! Это тоже журнали-
стика — и они тоже поддержали Голунова! 

Еще я поняла, что очень важно ра-
ботать в том месте, ценности которого 
ты разделяешь. Потому что только в том 
случае, когда ты честен со своими кол-
легами, с самим собой, может быть такая 
поддержка. Раньше я была готова пойти 
работать туда, куда мне предложат, где мне 
заплатят деньги, а сейчас я понимаю, что 
так делать нельзя.

Владислав АРАПОВ, 
18 лет. 1-й курс, 
факультет коммуникаций, медиа 
и дизайна НИУ ВШЭ:
— Я пикети-

ровал в поддер-
жку Голунова два 
дня — второй и 
третий. Я вышел 
п и к е т и р о в а т ь 
просто потому, 
что это в будущем 
может случить-
ся со мной. Это 
касается не только смельчаков, которые 
занимаются расследованиями, это может 
коснуться и какого-нибудь неугодного 
интервьюера. И, знаешь, это похоже на 

История с Иваном 
Голуновым 
вернула студентам 
журфаков 
профессию «Это было 
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вклад в будущее. Молодые журналисты 
выходят на пикет — и если их задержат 
когда-нибудь, то общественность, в кото-
рую они вкладывались, поможет и им. И 
вот эта журналистская семья — она должна 
помогать, по идее, всем, кто попал в беду, 
и за всех выходить на эти пикеты. 

Катя КИМ, 
25 лет. 3-й курс, 
Высшая школа печати и медиаинду-
стрии Московского политехнического 
университета:
— Я поступа-

ла на журнали-
стику с таким на-
ивным взглядом, 
что она борется 
с несправедливо-
стью, несет прав-
ду в массы и по-
могает обществу. 
И узнав, что та 
журналистика, какой я ее себе представ-
ляла, вымирает, я уже хотела в магистра-
туру идти на сценариста и вообще уехать 
в другую страну. 

И когда я прочитала, что Голунову под-
бросили наркотики, я подумала: «Ну вот, 
опять человеку ничем не помочь, если за 
него всерьез взялась система». Но тут все 
медийное пространство объединилось, и 
все журналисты стали действовать сообща. 
Я мало чем Ивану помогла — репосты там 
в «ВКонтакте» делала, но, знаешь, во мне 
проснулась та надежда, которая уснула на 
втором курсе где-то. Надежда на то, что 
журналистика еще может как-то влиять 
на историю. Я сразу вспомнила того же 
Короленко или Гиляровского — которые 
не просто писали, но после текстов кото-
рых происходило что-то хорошее. 

Карина ЗАБОЛОТНАЯ, 
20 лет. 3-й курс, 
Высшая школа социально-гуманитар-
ных наук и международной комму-
никации Северного (Арктического) 
федерального университета: 
— Я уже год 

работаю в «7x7», 
и, когда это про-
изошло, наша ре-
дакция поддер-
жала «Медузу». 
Мы начали вы-
ходить на пике-
ты в поддержку 
Ивана. И журфак 
Архангельска, несколько курсов, тоже 
выходили в пикет прямо у здания универ-
ситета. 

А затем у нас возникла идея устроить 
читку его расследований. Мы в редакции 
выбрали три текста — и с журналистами 
«7x7» в Сыктывкаре организовали в куль-
турном пространстве читку.

И когда мы узнали о домашнем аре-
сте — это, конечно, было просто удиви-
тельно. Какая-то эйфория. Это все было 
проделано не зря. И журналистика — у нее 
все-таки в России пока еще есть шанс 
остаться независимой. 

Ситуация с Голуновым — это попытка 
цензуры и нарушение прав человека, а так-
же показательная жестокость и бесприн-
ципность силовых структур. И эта победа 
совсем не означает, что такого больше не 

повторится. Если честно, я пока не пред-
ставляю, что должно случиться, чтобы 
журналисты в России чувствовали себя 
полностью свободными и сколько на это 
нам еще потребуется лет. 

Максим ВАГАНОВ, 
20 лет. 3-й курс, 
Высшая школа журналистики 
Томского государственного универ-
ситета: 
— Буквально 

два месяца назад 
я был на форуме 
«Вместе медиа»1, 
где Иван расска-
зывал про свои 
расследования, — 
на конкретных 
материалах объ-
яснял, как он до-
бывал информацию. И я помню, что тогда 
был задан вопрос: «А не боишься, что за то-
бой придут?» Не помню, как Иван ответил. 

Проходит два месяца, я читаю ново-
сти — и у меня полный шок. Ну страш-
новато. 

Про то, изменилось ли мое видение 
профессии, сложно сказать. Но есть то, 
что не нужно анализировать: сообщество 
огромное, и сообщество было услышано. 
И это безумно круто. И на самом деле, у 
меня немножко гордость, что в официаль-
ной группе нашего факультета, которую, 
кстати, ведут не студенты, а преподаватели, 
была новость про Голунова. И почти сразу 
были подписаны петиции от студентов.

А единая обложка «Коммерсанта», 
РБК и газеты «Ведомости» — для меня 
это был вообще какой-то переворот в 
сознании. Это очень весомый вклад как 
в историю российской журналистики, 
так и в историю газетного дизайна. Мы 
пытались найти с друзьями в Томске эти 
обложки, но не нашли.

Алина МЕЛЕХИНА, 
20 лет. 3-й курс, факультет журна-
листики Уральского федерального 
университета:
—  У  м е н я 

буквально ка-
ждая история в 
инстаграме была 
про Голунова. 
Естественно, я не 
могла не обратить 
на него внима-
ния: «Опять ка-
кая-то хрень про-
исходит, господи, за что ж нам это все?»

А сейчас, после этой истории, у меня 
такой подъем. И еще после сквера. Это 
две такие крупные победы, когда просто 
благодаря тому, что люди были неравно-
душны, репостили, выходили, расска-
зывали, — удалось что-то изменить. Мы 
отстояли, получается, Голунова. Кто-то 
смог это сделать — побороть машину. 
И сейчас у меня какое-то прекрасное от-
ношение к журналистике, потому что это 
сделали журналисты. Спасибо за это объ-
единение и чувство гражданственности.

1  Ежегодная серия фестивалей для медиа-
сообщества с мастер-классами и лекциями. 

вау!»
ГРОМКОЕ ДЕЛО

У 
Анны и Александра Кроха-
левых трое детей: 4, 10 
и 13 лет. Еще у них есть 
ипотека. А теперь и милли-
он двести тысяч морального 
ущерба, которые Александр 

должен выплатить согласно судебному 
решению. Дома, в Североморске, он 
последние дни —  ждет отправки в ко-
лонию-поселение. Александр назначен 
виновным в деле о гибели в ДТП Олега 
Карамзина —  человека, случайно ока-
завшегося на пути кортежа командующе-
го ВДВ России. Приговор вступил в силу, 
Крохалев проведет в колонии два года 
и на 2,5 года лишен водительских прав.

Анна Крохалева, доказывая неви-
новность мужа, прошла две судебные ин-
станции, писала президенту и министру 
обороны, сейчас, когда обвинительный 
приговор вступил в силу, разместила 
петицию в интернете. На дорогих адво-
катов денег нет —  Анна безработная. Как 
будет выживать теперь —  не знает.

«Новая» рассказывала, как 15 сен-
тября 2017 года в Печенгском районе 
Мурманской области кортеж главко-
ма ВДВ столкнулся с «Шевроле», за 
рулем которого был Олег Карамзин. 
Олег погиб на месте, его вдова Наталья, 
сидевшая на пассажирском сиденье, 
прошла тяжелейшее лечение. Главком 
ВДВ Андрей Сердюков получил перелом 
позвоночника. Также пострадали его 
зам генерал-майор Владимир Кочетков, 
полковник Олег Смыковский, старшина 
Андрей Батаев.

Не дожидаясь результатов расследо-
вания, спустя четыре дня после аварии, 
Минобороны выпустило пресс-релиз: 
«Водитель частного легкового автомоби-
ля не справился с управлением и, выехав 
на встречную полосу, допустил столкно-
вение с двигавшимся в составе воинской 
колонны микроавтобусом». Вину за 
случившееся военные списали на жертву 
ДТП Олега Карамзина.

К тому времени в Сети уже появились 
записи видеорегистраторов, на которых 
явственно видно, как кортеж, ведомый 
машиной со спецсигналами, на мокрой 
дороге перед закрытым поворотом идет 
на обгон, пересекая сплошную. Это 
очевидное нарушение ПДД, которое 
нельзя оправдать ни мигалками, ни пого-
нами пассажиров, спешивших на учения 
«Запад-2017».

Чудом выжившая в ДТП Наталья 
Карамзина тогда говорила журналистам, 
что молится о справедливом наказании 
для главкома Сердюкова. Попытка спи-
сать все на ее мужа означала не только 
вопиющую несправедливость, но и лише-
ние каких бы то ни было компенсаций, 
необходимых для реабилитации после 
травм.

Но списать на Карамзина ДТП 
не удалось. «Стрелочником» назна-
чили другого человека —  водителя 
штаба Северного флота Александра 
Крохалева, сидевшего за рулем микро-
автобуса с Сердюковым на борту.

Что заставляет сомневаться в спра-
ведливости приговора? То, что в нем 
опровергается очевидный факт: суд 
отказался считать кортеж главкома, 
состоявший из четырех машин и сопро-
вождаемый двумя машинами военной 
полиции, организованной колонной. 
В колонне ответственность за принятые 

решения и маневры возлагается на во-
дителя головной машины с мигалками. 
Вне колонны —  на непосредственного 
участника столкновения.

В случае Крохалева Фемида оказа-
лась не слепой, а близорукой, не заметив 
того, что видно любому, кто смотрел до 
сих пор доступную в интернете видео-
запись ДТП. Следствие, а за ним и го-
собвинение решило —  и убедило суд, 
что двигавшиеся друг за другом машины 
Минобороны просто ехали в попутном 
направлении. А машина со спецсигна-
лом сопровождала, дескать, только пер-
вую из них —  в которой сидел тогдаш-
ний главком ВМФ Владимир Королев. 
Основание —  заявка на сопровождение 
Королева, которая зарегистрирована 
в военной автоинспекции 15 сентября, 
в день ДТП. Но согласно приказу минис-
тра обороны № 195 от 19 мая 2007 года 
«О порядке осуществления сопровожде-
ния транспортных средств Вооруженных 
сил Российской Федерации автомобиля-
ми военной автомобильной инспекции», 
сопровождение полагается только колон-
нам, состоящим не менее чем из трех 
машин. И заявки на него подаются за 
три дня до передвижения по маршруту.

Из этого возможны два вывода: либо 
начальник ВАИ удовлетворил заявку 
в нарушение приказа, выделив две ма-
шины для сопровождения одного авто-
мобиля с Королевым, либо документы 
«подчистили» после аварии.

— В суде давал показания Топалов, 
начальник ВАИ, который признал, что 
заявку получил и одобрил не 15-го числа, 
а раньше, давал показания и Туренков —  
водитель замыкавшей кортеж машины 
военной полиции, он подтвердил, что 
получил указание сопровождать орга-
низованную колонну. Как и Дрыпан, ин-
спектор ВАИ, который, выезжая с полиго-
на, получил от адъютанта главкома ВМФ 
указание сопровождать все машины, а не 
только самого Королева, —  рассказыва-
ет Анна Крохалева. —  И коллега мужа, 
водитель Когерниязов, рассказывал на 
допросе, что получил указание в колон-
не следовать за Сашей. Но из итогового 
протокола судебного заседания слова 
«в колонне» из его показаний просто 
исчезли.

Существование колонны защите 
в суде не удалось доказать. И за понты 
людей в больших погонах, которые в на-
рушение всех правил погнали кортеж на 
обгон, отвечает Крохалев. А еще его се-
мья, которая оказалась на грани выжива-
ния. А также семья Карамзиных, которые, 
потеряв кормильца, не скоро получат 
и компенсацию —  у Крохалевых ничего 
нет, приставам даже арестовать нечего.

Главком ВДВ Андрей Сердюков опра-
вился от травм. Генерал, которого назы-
вали одним из организаторов высадки 
в Крыму «зеленых человечков», 10 апре-
ля 2019 года назначен командующим 
российской группировкой в Сирии.

Главком ВМФ адмирал Владимир 
Королев был уволен со службы 3 мая 
2019 года и стал заместителем руково-
дителя Объединенной судостроительной 
корпорации.

Татьяна БРИЦКАЯ, 
соб. корр. «Новой», Мурманск

За аварию с участием

главкома ВДВ ответил «стрелочник».

На грани выживания оказались две семьи

Назначен 
виновным
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культурный слой/кино

Д
о российских кинотеа-
тров добрался снятый 
в 2018-м франко-бель-
гийский «Курск» Томаса 
Винтерберга, спродю-
сированный Люком 

Бессоном. Фильм попадает в шлейф кипя-
щих споров вокруг сериала «Чернобыль». 
Обе картины про наши трагедии сняты 
иностранцами, в обеих есть неизбежные 
неточности. В «Чернобыле» их меньше. 
Все-таки вещественный мир советской 
атомной станции создавали литовцы 
(съемки проходили в Литве в Игналинском 
районе, на электростанции, построенной 
в 80-е годы). В «Курске» — путаница с 
датами. Квартиры отапливаются огнем и 
обставлены современным ширпотребом. 
Женщины одеты и накрашены как модели 
из журнала «Работница». На субмарине 
поют нечто вроде гимна Северного фло-
та, сочиненного дважды оскароносцем 
Александром Деспла: «У моряка тверды 
и сердце, и рука». А еще хор поет о ветре, 
который стучит в окно в церкви, лишь 
отдаленно напоминающей церковь. 
И поет. Винтерберг предпочитает рас-
сказать некую универсальную историю, 
которую поймут во всем мире.

Фильм о гибели атомной подлодки 
основан на книге американского жур-
налиста Роберта Мура «Время умирать». 
Именно время, по мнению авторов, ста-
новится мотором трагедии, в которой по-
гибнут 118 человек. История начинается 
с того, что подводники продают офицер-
ские часы, чтобы купить шампанского 
на свадьбу товарища (зарплаты традици-
онно задерживают). Управляющий тур-
бинным залом подводной лодки «Курск» 
капитан Михаил Аверин (Маттиас Шо-
нартс) засекает, сколько его сын может не 
дышать под водой. И потом время будет 
показательно отсекать выживших после 
взрыва от надежды на спасение.

Капитан Аверин списан с капитана 
Дмитрия Колесникова, погибшего на 
«Курске», — во время водолазных работ 
нашли его записку со списком офицеров 
9-го отсека и личным посланием жене. 
Через несколько лет после трагедии Юрий 
Шевчук напишет про него песню «Капитан 
Колесников»: «Жаль, нет черных ящиков у 
павших моряков». О последних часах под-
водников не расскажут даже самые честные 
расследователи. Авторы фильма придержи-
ваются версии, распространенной СМИ, о 
первом взрыве: в торпедном аппарате про-
изошла детонация торпеды, после взрыва 
начался пожар. В момент столкновения с 
дном произошел второй взрыв.

Среди героев фильма — маленький 
Миша, мечтающий стать подводником, 
как папа капитан Аверин (у реального 
Колесникова детей не было). Часть исто-
рии рассказана с точки зрения Миши. 
Пролог и финал сняты в особом формате 
4:3, как будто ожившие фотографии из до-
машнего альбома — на них почти идилли-
ческая «береговая» жизнь его родителей. 
Но как только «Курск» уходит в холодное 
серое море, начинается героическое ши-
рокоформатное бедствие.

«Курск» — печальная баллада о том, 
как пытались выжить подводники. О по-
пытке их спасти, о преступном бездейст-
вии начальства. Начавшись как обычная 
голливудская поделка, в духе дежурного 
фильма-катастрофы, картина по ходу на-
бирает градус трагедии. Вслед за Муром и 
другими журналистами-расследователя-
ми авторы фильма приходят к тому, что 
в гибели моряков прежде всего виновато 
командование российского флота, кото-
рое не допускало иностранные суда для 
оказания срочной помощи. Норвежский 
адмирал (Колину Ферту, кроме благород-
ства и скорби, играть нечего) объясняет, 
что русские боятся кражи военных секре-
тов и потому отказываются от помощи. 
Русского капитана, готового принять под-
держку иностранцев, отстраняют от рабо-
ты. Собственные спасательные судна либо 
не в рабочем состоянии, либо распроданы. 
На одном из них возят туристов смотреть 
«Титаник». Пессимистичная рифма.

И все же Винтерберг дает понять, что 
шансы выжить были до последнего мо-
мента. В это верили на берегу. Об этой 
надежде на спасение стуком молили 
из-под темной воды. Моряки твердят: 
«Нас вытащат. Ничего не будет слиш-
ком — все, что мы бы сделали для них, 
они бы сделали для нас». Чиновничью 
мертвечину, ржавую бюрократическую 
машину олицетворяет дедушка-адмирал 
в исполнении Макса фон Сюдова: его 
раболепное бездействие и убивает всех. 
Напрасно жены и матери подводников 
будут биться за жизни своих в кабинетах 
военачальников и на нашумевшей пресс-
конференции, напрасно убеждать их най-
ти выход из катастрофической ситуации. 
В финале мальчик Миша не подаст руки 
адмиралу, а на экране появится титр про 
семьдесят детей, оставшихся без отцов 
после гибели экипажа «Курска».

Очень жаль, что фильм не получился 
по-настоящему объемной, вызывающей 
сочувствие трагедией. Хотя не сомнева-
юсь в искренности его создателей, заме-

тим, знаменитейших профессионалов. 
Режиссер Томас Винтерберг — один из со-
авторов манифеста «Догма-95», создатель 
отличных фильмов «Дорогая Венди» 
и «Охота». Сценарий написал автор 
«Спасти рядового Райана» Роберт Родат, 
оператор — оскаровский лауреат Энтони 
Дод Мэнтл (он создает невыносимую 

клаустрофобическую атмосферу, в кото-
рой пытаются дышать моряки, хотя кисло-
рода все меньше), композитор Александр 
Деспла. В картине снимались замечатель-
ные актеры помимо Сюдова: Леа Сейду, 
Маттиас Шонартс, Колин Ферт, Стеллан 
Скарсгард, Микаэль Нюквист.

Но, увы, их героям не хватает масшта-
ба, психологической достоверности для 
того, чтобы мы могли им по-настоящему 
сочувствовать. Что касается клюквы… 
Фильм планировали снимать в России с 
участием российской стороны. В сентябре 
2016-го должны были начаться съемки. 
Минобороны России заинтересовалось 
идеей, обещало сотрудничество со съе-
мочной группой, но впоследствии отказа-
ло, ссылаясь на секретность материалов. 
Совсем как в фильме. Пришлось сни-
мать на военно-морской базе в Тулоне, в 
Бельгии и Норвегии.

Один из моих коллег, критикуя карти-
ну Винтерберга, восклицает: «А зачем во-
обще иностранцам снимать кино про нас? 
Про наши трагедии, про наши неудачи и 
наше горе?» Но отчего же мы сами не сни-
маем подлинных трагедий и драм из своей 
истории? Почему упиваемся лишь исто-
риями про танки или Василису Кожину? 

Можно поблагодарить создателей 
этой неоднозначной картины за то, что 
вспомнили о нашей национальной беде 
18-летней давности. О погибших русских 
моряках, об их детях, обо всех, кто надеял-
ся на спасение. И тех, кто до сих пор по 
ночам слышит стук из-под темной воды.

А пока российские киноавторы будут 
по-прежнему увлекаться сюжетами про 
славные подвиги, мы увидим зарубежные 
фильмы о Беслане, «Норд-Осте» и других 
наших трагедиях, которые на самом деле 
не только наши — всего мира.

Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой»

P.S. Многие сомневались, но Минкульт 
выдал прокатное удостоверение фильму. 
Как заявил Владимир Мединский, «несмо-
тря на мнения некоторых экспертов, при-
зывавших этого не делать». «Неприятно 
смотреть, — сказал министр, — но это 
не откровение. Мы и так это знаем. Знаем 
и то, что тогдашнее новое руководство 
страны взялось эту ситуацию исправлять. 
Знаем, что сегодня нашей армией и фло-
том мы по праву гордимся. Как в лучшие 
времена отечественной истории».

А вот власти Украины прокат фильма 
запретили из-за «пропаганды российских во-
оруженных сил». Об этом сообщила пресс-
служба компании «Экспонента Фильм». 
«Пропаганду российских вооруженных сил»? 
Впрочем, когда говорят пушки идеологии, 
музы и здравый смысл молчат.

из-под 
темной воды
Стук Стук 

После «Чернобыля» — «Курск». 

На российские экраны выходит еще один 

иностранный фильм про нашу трагедию

Героям не хватает 
масштаба, 
психологической 
достоверности для 
того, чтобы мы могли 
им по-настоящему 
сочувствовать «

«

Кадр из фильма «Курск»Кадр из фильма «Курск»

Капитан Аверин (Маттиас Шонартс). Капитан Аверин (Маттиас Шонартс). 
Кадр из фильма «Курск» Кадр из фильма «Курск» 
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спорттовар

Ч 
етыре года назад в Баку 
Александр Лукашенко еще 
только присматривался к 
формату нового мультитур-
нира, пока не решил, что 
надо делом помочь безна-

дежному начинанию. Владимир Путин, 
который тоже почтил своим присутстви-
ем торжественную церемонию открытия 
первых Европейских игр, на этот счет 
промолчал. Россия тогда еще не отошла 
от Олимпиады в Сочи, предстояло гото-
виться к проведению чемпионата мира по 
футболу, непонятные Евроигры в эту элит-
ную линейку не очень вписывались, да и 
политическая атмосфера не благоприятст-
вовала новым дерзновенным свершениям.

Когда Россию взяли в оборот междуна-
родные борцы с допингом и начались про-
блемы, поставившие на грань выживания 
весь спорт высоких достижений, одновре-
менно с дисквалификациями и секвестиро-
ванием на олимпийском уровне резко вы-
росла роль второстепенных соревнований. 
Нас угнетают, а мы крепчаем — назло всем 
недоброжелателям и врагам. На летнюю 
Олимпиаду в Рио-2016 пустили, да не всех, 
в Пхенчхане-2018 унизили недопуском и 
нейтральным статусом. Но оставались же 
и другие игры. Золотой дождь, накрывший 
российских чемпионов со студенческими 
билетами в мартовском Красноярске-2019, 
подтверждал, что от своей победонос-
ной модели наши не отступят ни за что. 
Праздник для всех, а золото должно быть 
нашим. И впереди еще был Минск.

У «врагов» руки коротки оказались 
лишь потому, что вторые Евроигры мало 
кого интересовали. Кроме хозяев-белору-
сов, которые не избалованы вниманием 
остального мира в силу особенностей режи-
ма Лукашенко, — и, естественно, россиян, 
которые должны были в очередной раз 
явить миру свою силу. Украина и Грузия 
присоединились к лидерам, скорее, по 
инерции, создав беспрецедентный вариант 
спортивного соперничества на постсовет-
ском пространстве, с постсоветскими же 
участниками в главных ролях, а также яв-
ной и скрытой политической подоплекой.

Те, кто больше всего кричит о спорте 
без политики, политикой через спорт и за-
нимаются, каждый на свой лад. Александр 
Лукашенко пошел на обременительные 
для республики затраты тоже ведь не про-
сто так. Пример «старших товарищей», 
которых после Сочи-2014 и мундиа-
ля-2018 больше любить не стали, ничему 
Александра Григорьевича не научил, но 
поправить имидж он определенно рассчи-
тывал. И не только имидж — возможности 
вставить шпильку своему российскому бра-
ту, доказав, что и в летних видах Беларусь 
сильна, Лукашенко не мог упустить.

В первый же день сборная России, 
по традиции самая многочислен-
ная и самая укомплектованная, 

взяла 18 медалей, из них ровно полови-
на золотых. Хозяева с ходу застолбили 
за собой второе общекомандное место, 
и никому его уступать не собирались. 
Евроигры почти сразу превратились в 
арену дружеского спора заклятых друзей.

Не хочу кидать камни в белорусский 
огород и подвергать сомнению искрен-
ность в желании населения не очень бла-
гополучной страны и радушно принять го-
стей, и самим не опозориться. Когда пово-
дов для общей радости не очень много, то 
и Евроигры сойдут за праздник. Понятно, 
что далеко не все радуются, но тут — как 
у нас было и с Олимпиадой, и с мундиа-
лем — противоречие оказалось заложено 
в самом факте проведения затратнейших 
мероприятий, подспудной целью которых 
помимо улучшения имиджа было укре-
пление позиций существующей власти. 
Понимать это и одновременно радовать-
ся — чистой воды когнитивный диссонанс.

Пять лет назад Минск принимал чем-
пионат мира по хоккею и помпезно, и ис-
кренне. И переживал за сборную России 
как за свою, что во многом и помогло 
команде Олега Знарка выиграть чемпио-
нат мира. Нечто подобное происходит в 

белорусской столице и сейчас — спорт-
сооружения впечатляют, зрителей почти 
хватает. И хотя по сравнению с хоккейным 
форумом дым пожиже, но видов спорта 
полтора десятка, и комплектов наград 
ровно 200. Правда, в Баку было 23 вида, 
комплектов наград 252, и соревнова-
тельных дней на неделю больше, так что 
повторения медальных рекордов первых 
Евроигр в Минске ждать не приходится.

И конкуренция в отдельных видах, осо-
бенно в тех, где минские старты одновре-
менно являются квалификационным тур-
ниром для попадания на Олимпиаду-2020, 
жестче. Игровых видов всего два — баскет-
бол «3 на 3» и пляжный футбол, в котором 
первый чемпионский состав сборной 
России после двух поражений в группе 
практически лишился шансов на продол-
жение борьбы. Там, где есть нормальная 
конкуренция, тотального превосходства 
россиян почему-то не наблюдается.

В основном же сборная России, полу-
чившая возможность выступать под своим 
флагом и гимном, наряду с белорусами 
доминирует в большинстве видов. После 
пяти соревновательных дней в активе рос-
сиян 28 золотых медалей, у хозяев — 15, 
Грузия с Украиной отстали значительно, 
как и вклинившаяся между ними Италия. 

Хорошо, что спортсмены перессоривших-
ся бывших братских стран, в отличие от 
политиков, могут соревноваться на одной 
арене. Плохо, что в оценке происходящего 
в России все как всегда — пафос, преувели-
ченные восторги, «снова одолели украин-
цев», «справились с Грузией», «завоевали 
бронзу», и все в этом духе. Не знаю, как 
чествуют победителей и призеров хозяева, 
но российских встречают с организован-
ным «живым ликующим коридором из 
фанатов» в Доме болельщиков на улице 
Коммунистической, памятными меда-
лями Олимпийского комитета России, 
призами и подарками, вручаемыми на 
подиуме при большом стечении народа.

С утра до вечера в Доме болельщи-
ков «проходят развлекательные 
активности», посетителей сме-

шат кот-ушанка, мишка-неваляшка и 
тигренок-самбист, озабоченный робот 
Кузьма встречает посетителей словами 
«мур-мур-мур» и «погладь меня», самые 
отважные могут проверить свои возмож-
ности с перспективой выиграть приз.

На предваряющей старты пресс-кон-
ференции президенту ОКР Станиславу 
Позднякову задали вопрос с подвохом: 
«Будут ли победители премированы 

наравне с олимпийскими чемпиона-
ми?» Поздняков, не моргнув глазом, 
ответил, что решать это — прерогатива 
Минспорта и различных фондов, но он 
надеется, «что спортсмены будут награ-
ждены».

Спортсмены не виноваты. Россиянам 
объявили медальный план (минимум 
30 золотых наград), соревнуются они 
всерьез, все претензии по поводу качест-
венного состава мультистартов — к орга-
низаторам, к международным спортивным 
федерациям и к непосредственным кон-
курентам, для которых Евроигры вообще 
не являются важным событием. Однако 
силами российской стороны и нескольких 
сопредельных стран значимость второго 
еврофорума не повысишь.

Впрочем, для России это вопрос несу-
щественный.

Президент Лукашенко пригласил посе-
тить торжественную церемонию закрытия 
соревнований президента Путина. Им уже 
есть с чем друг друга поздравить и что друг 
от друга, как водится, утаить. Обе страны 
медальный план перевыполнят, а боль-
шего и не надо. О том, что происходящее 
выглядит слегка пародийно, оба лидера 
вряд ли задумываются. Они весьма до-
вольны тем, как под их покровительством 
развивается спорт. Российское спортивное 
начальство заверяет, что никаких проблем 
с полноправным участием России в насто-
ящих Играх-2020 в Токио нет и не пред-
видится. Плохие новости до президента 
РФ дойдут. Но только после минского 
«триумфа».

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

Дележ
по-братски

Главный 
спор 

на Европейских 
играх 

в Минске ведут 
между собой 

«команда 
Путина» 

и «команда 
Лукашенко»

Российских призеров встречают 
с организованным «живым ликующим коридором 
из фанатов» в Доме болельщиков на улице 
Коммунистической, памятными медалями, 
призами и подарками, вручаемыми 
на подиуме при большом стечении народа «
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петербург
В среду, 26 июня, в Петербурге побили 
главу местного штаба Навального. 
Утром Александр Шуршев отправился 
в Горизбирком, там должны были 
рассматривать его жалобу на новую 
порцию предвыборных нарушений. 
По пути заехал в свое Екатерингофское 
муниципальное образование. Увидел 
очередные нарушения, достал 
мобильный телефон, стал снимать 
на видео.

«В
 этот момент откуда-то со сто-
роны на меня напал неизвест-
ный, — рассказал «Новой» 
Шуршев. — Он кричал, зачем 

я здесь снимаю, пытался выхватить теле-
фон, в какой-то момент ему это удалось, 
и он разбил телефон об асфальт».

Шуршев обратился в полицию, 
над дверью комиссии есть видеокамеры, 
они могли заснять нападавшего, но по-
могут ли полиции — пока неизвестно.

Видеосъемки, связанные с избира-
тельной кампанией в Петербурге, ста-
новятся все опаснее и все интереснее 
по мере приближения 8 сентября. Самый 
увлекательный ролик штаб Навально-
го снял на прошлой неделе, 21 июня, 
в администрации Выборгского района 
Петербурга, а в Сеть выложил на днях. 
На видео группы женщин (по информа-
ции штаба Навального — 12 сотрудниц 
разных бюджетных учреждений) сидят 
за столами «в президиуме» актового зала. 
Рядом с каждой на столе сколотые скреп-
ками списки избирателей с подробней-
шими персональными данными. Жен-
щины аккуратно переносят эти данные 
в графы подписных листов в поддержку 
выдвижения Александра Беглова в гу-
бернаторы.

Напомним, что Александр Беглов, 
врио губернатора Петербурга, идет 
на выборы как самовыдвиженец. Ему 
надо до 1 июля пройти муниципальный 
фильтр и собрать 76 тысяч подписей из-
бирателей.

Еще в марте ВЦИОМ опубликовал 
данные опросов, из которых выяснилось: 
деятельность Беглова одобряют почти 
50 процентов петербуржцев. Особенно, 
подчеркнул глава ВЦИОМ Александр 
Федоров, люди одобряли уборку города 
во время январских и февральских сне-
гопадов: «Активность Беглова в решении 
этой проблемы нашла поддержку и при-
знание». Опрос проходил, повторим, 
в марте, и петербуржцы не успели забыть, 
что больше четырех тысяч человек ми-
нувшей зимой на улицах покалечились, 
у трех тысяч травмы оказались серьез-
ными, двое погибли. Но социологи на-
стаивали: «Беглов победил бы уже в пер-
вом туре», пройди выборы в ближайшее 
воскресенье.

Казалось бы, с такой популярностью 
76 тысяч подписей — сущая безделица. 
И действительно, предвыборный штаб 
Беглова на десять дней раньше срока, 
20 июня, объявил, что нужное количество 
собрано. «Но при сборе бывают ошибки 
и неточности, — добавил пресс-секретарь 
штаба. — Поэтому сейчас мы набираем 
подписи с запасом». Видимо, «сбор» «за-
паса» и наблюдали активисты Навально-
го в Выборгском районе.

Во всенародную любовь, которая по-
зволила так быстро собрать подписи, 
долго не верил, казалось, и сам Алек-
сандр Беглов. Его долго упрашивали идти 
на выборы: ветераны, блокадники и про-
сто неравнодушные граждане писали ему 
умоляющие письма. И наконец, 30 мая, 
в родном Курортном районе Петербур-
га (врио им руководил с 1999 по 2002 год, 
и там его называют «своим человеком». 
— Ред.) на вопрос председателя совета 
ветеранов Виктора Михайлова, будет 
он выдвигаться или нет, Беглов подумал 
и ответил: буду.

Документы в Горизбирком он при-
нес в субботу, 1 июня, в 8.30 утра. Во-
обще-то комиссия работает с девяти. 
Но совершенно случайно как раз в тот 

день рабочая группа решила собраться 
в 7 утра. Поэтому Александру Дмитри-
евичу не пришлось ждать. Дальше ему 
предстояла нелегкая работа: собрать те 
самые подписи 76 тысяч петербуржцев. 
Обычно избиркомы находят много «бра-
ка», подписей не хватает, кандидатов 
не регистрируют. Однако Александр Бе-
глов не побоялся испытаний, хотя мог 
избежать этого этапа в кампании, выд-
винись он от «Единой России». Но по-
чему-то даже в агитматериалах, которые 
раздают горожанам, партийная принад-
лежность врио скромно умалчивается.

В тот же день, 1 июня, в петербург-
ском метро начался сбор подписей. Ло-
яльная Смольному пресса описывала 

очереди, в которые выстраиваются гра-
ждане, чтобы подписаться за Беглова.

Как уже писала «Новая», правила 
петербургского метрополитена запреща-
ют любую агитацию на его территории. 
В штабе Беглова с этим не согласились 
— и метро не стало спорить. Пресс-секре-
тарь штаба Сергей Кормилицын заявил 
«Новой», что сбор подписей проходит 
«на основании возмездного договора 
с администрацией метрополитена». Рас-
ширить понятие «возмездный договор» 
он не захотел. Но когда депутат петер-
бургского парламента Борис Вишнев-
ский обратился в дирекцию подземки 
с аналогичной просьбой (он хотел по-
ставить стойки с агитацией), ему назвали 

цену: две тысячи рублей в месяц за ка-
ждую станцию.

По прошествии первой недели кампа-
нии выяснилось, что сбор подписей идет 
не только в метро и на улицах. Штаб На-
вального опубликовал аудиозапись, сде-
ланную в Петербургской юридической 
академии: студентов, имеющих местную 
прописку, убедительно просят подпи-
саться за выдвижение Беглова. Один 
юноша, Иван Мезенцев, отказывается. 
Замдекана факультета юриспруденции 
его уговаривает: дескать, глава Невского 
района ведь помогал вузу, а теперь вот 
сам обратился за помощью. «Он пригла-
шает ректора и говорит: вот я как глава 
администрации, как и все другие главы 

В Петербурге чиновники 

«получили задание»: 

врио губернатора 

Беглов должен 

разгромить 

конкурентов на выборах

Колыбель
резолюции

Параллельно с губернаторскими в Пе-
тербурге грядут выборы муниципальных 
депутатов. Их сравнивают с кампанией 
2014 года, о которой сам Владимир Чу-
ров тогда сказал, что «Петербург лиди-
рует по числу нарушений». Технологии, 
направленные на то, чтобы «неправиль-
ные» кандидаты не смогли даже зареги-
стрироваться, выглядят примерно так:

— Крепкие мужчины не пускают «не-
правильных» кандидатов в помещения 

избиркомов, а если кто-то проникнет — 
выталкивают.

— В очереди на подачу документов для ре-
гистрации кандидатов стоят люди, не всегда 
знающие, что происходит внутри. Некото-
рые на вопрос, зачем они здесь, отвечают, 
что пришли устраиваться на работу. Другие 
путают название муниципального обра-
зования. «Неправильный» кандидат стоит 
в очереди после них, но не успевает войти: 
рабочее время комиссии заканчивается.

— «Неправильным» кандидатам выда-
ют документы с ошибками, в итоге они 
открывают в Сбербанке не специальный 
счет, а обычный. На этом основании им 
отказывают в регистрации.

— Кампания по выборам муниципаль-
ных депутатов объявлена, но информа-
ция об этом остается секретной. Газета 
с соответствующим сообщением в районе 
не распространяется.

— Избирком неожиданно переезжает 
на новый адрес, известный только «пра-
вильным» кандидатам.

НЕМНОГО ЧУРОВЩИНЫ
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темы недели

25 июня на сцену Концертного зала 
Мариинского театра должен был 
выйти всемирно известный испанский 
тенор Пласидо Доминго — афиши 
прочили ему заглавную партию 
в опере Джузеппе Верди «Симон 
Бокканегра». Однако, когда после 
десятиминутной задержки в зале 
наконец погас свет, случилось 
непредвиденное: на сцену поднялся 
художественный руководитель 
Мариинки Валерий Гергиев и объявил, 
что великий артист заболел и роль 
первого дожа Генуи исполнит солист 
театра Роман Бурденко.

К
ак вспоминают очевидцы, по залу 
пронесся недовольный шепот. 
Стоимость билетов на спектакль 
доходила до 25 тысяч рублей, 

и все они были распроданы. После слов 
Гергиева большинство зрителей оста-
лись на своих местах, но позже скандал 
получил огласку с соцсетях.

«Почему ни на сайте, ни в кассе, 
ни на входе, нигде и никто не обмолвил-
ся ни словом о замене? — возмущается 
Светлана Ибрагимова в группе Мари-
инского театра ВКонтакте. — Почему 
не дали возможности зрителям решать, 
хотят ли они за 25 тысяч слушать Романа 
Бурденко?»

«Вот это отношение не отпускает, 
— комментирует другой пользователь 
соцсети. — Любой актер имеет право 
заболеть, но Мариинка опять показала, 
насколько нет уважения ни к зрителю, 
ни к самим артистам».

В числе пострадавших оказался и пе-
тербуржец Станислав Т., отдавший, 
по его словам, в сумме 70 тысяч рублей 
за билеты на оперу. «Был вместе с го-
стями из Европы, они вообще остались 
в шоке, — рассказал он «Новой». — Ког-
да я пытался после спектакля подать 
заявление на возврат денег, администра-
тор сообщил мне, что театр имеет право 
отказать. Типа в Европе так и делают».

Весь день 26 июня пресс-служба 
Мариинки никак не комментировала 
произошедшее. Вечером того же дня 
представители театра заявили, что ре-
шение не выходить на сцену «в связи 
с резким ухудшением состояния здоро-
вья и частичной потерей голоса» принял 
сам Пласидо Доминго, аккурат после 
третьего звонка. При этом никакой ин-
формации о замене солиста по офици-
альным каналам театр распространять 
не стал, поскольку Валерий Гергиев 
«посчитал необходимым не формально 
оповестить зрителей […], а лично обра-
титься с извинениями».

Таким образом, по мнению руковод-
ства Мариинки, личное участие худрука 
полностью исчерпало инцидент.

«[Выступая перед зрителями] Герги-
ев сказал, что состав сильный, и обещал, 
что дадут достойный спектакль», — 
вспоминает Станислав Т. По его сло-

вам, он и его спутники не покинули зал 
«из уважения к артистам»: «А основной 
аргумент, который я позже получил 
от главного администратора, был такой: 
раз вы остались досматривать — значит, 
вас все устраивает. Но цена за билеты 
должна быть другой тогда. Это просто 
здравый смысл…»

КСТАТИ

Пользователи Сети обратили внима-
ние, что накануне заявленного высту-
пления в Мариинке-2 в официальном 
инстаграме Пласидо Доминго появи-
лась видеозапись, на которой бодро 
выглядящий артист открывает и пьет 
шаманское прямо из бутылки (судя 
по геотегу публикации, дело происхо-
дит за кулисами итальянского театра 
Ла Скала). На возмущенные коммен-
тарии на русском языке, оставленные 
под этой записью, никто из представи-
телей певца не ответил. Информации 
об отмене выступления в Петербурге 
нет и на официальном сайте тенора.

На сайте Мариинского театра опу-
бликованы правила возврата денег за ку-
пленные билеты: если верить написан-
ному, возврат возможен в том числе 
и по причине замены в спектакле веду-
щих солистов. Крайний срок, в течение 
которого это можно сделать, на сайте 
не указан.

«Заявления зрителей о возврате 
билетов в связи с заменой артистов 
в опере «Симон Бокканегра» принима-
лись до окончания антракта спектакля 
25 июня», — заявили в пресс-службе 
Мариинки. Очевидец Станислав Т. под-

твердил «Новой»: все, кто хотел вернуть 
деньги, могли это сделать в антракте 
«в виде исключения» (слова админи-
стратора театра). «Но я видел, какая 
там бойня началась в перерыве, — про-
должает Станислав. — Люди с боем 
выбивали бланки [заявлений на возврат 
денег]. Я не стал даже пытаться».

Получается, что тем, кто о возмож-
ности заявить претензию в антракте 
не знал или не успел это сделать, рас-
считывать теперь не на что?

По мнению генерального директора 
ООО «Центр юридического сопрово-
ждения» Юрия Кочергина, в этой ситу-
ации Мариинский театр злоупотребил 
правами потребителей, которые имеют 
право обратиться в суд.

«В идеале заявления от потребителей 
вообще не требуется, — говорит Кочер-
гин. — Театр, согласно правилам, обязан 
(а не имеет право) произвести возврат 
средств в полном объеме. Если по ка-
ким-либо причинам он этого не сделал, 
потребитель также имеет право на пол-
ную сумму билета, обратившись с требо-
ванием / претензией, обязательно указав 
основание — не личное желание, а от-
мена спектакля театром. В том случае, 
если театр откажет либо проигнориру-
ет требование потребителя, последний 
вправе обратиться в Роспотребнадзор 
с жалобой на бездействие театра либо 
в суд с иском».

Серафим РОМАНОВ

В Европе
так и делают?
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города, получил задание, — объясняет 
преподаватель студенту. — В связи с тем, 
что предстоят выборы губернатора го-
рода нового, я прошу вас поддержать 
ее, кандидатуру. Как поддержать? Вот 
сейчас надо сделать шаг к выдвижению 
кандидата».

Как рассказала «Новой» замглавы 
штаба Навального Ольга Гусева, они по-
лучают много писем от бюджетников — 
«получившие задание» чиновники дейст-
вуют по всему городу. Ольга и ее коллега 
отправились в администрацию Выборг-
ского района. Как действовать, это они 
знали из переписки с очевидцами.

На входе в здание администрации мо-
лодые люди сказали: мы, мол, стажеры, 
нам надо в актовый зал. И охрана беспре-
кословно пропустила их, даже не спросив 
паспорта.

«В зале уже сидели за столами 12 чело-
век, — продолжает Ольга Гусева. — Нам 
выдали по 15 подписных листов и персо-
нальные данные сборщиков подписей. 
Мы должны были вписать их в подпис-
ные листы и поставить дату — 21 июня».

Позже Ольга и ее коллега сходят к од-
ной из «сборщиков подписей». Жен-
щина будет сильно возмущена тем, 
что кто-то использовал ее персональные 
данные. «Кто это делал? — восклицает 
она на видео. — Как они вообще мои 
данные могли взять? Откуда?!»

«Мы видели, что у остальных людей 
есть не только данные сборщиков подпи-
сей, но и скрепленные листы со списка-
ми избирателей и всеми персональными 
данными — номером паспорта, датой 
выдачи, адресом, датой рождения и так 
далее, — говорит Ольга Гусева. — Мы все 
это видели сами, это есть на нашем видео. 
Это было похоже на поквартирную базу 
данных: как люди зарегистрированы, так 
они и были вписаны. Видимо, это была 
база МВД. Мы достаточно долго сидели 
в этом зале, а женщины спокойно обща-
лись друг с другом».

Подписей за избирателей, призна-
ет Ольга Гусева, у нее на глазах никто 
не ставил. Но она видела, как женщины 
в актовом зале закрывали подписные 
листы датой 21 июня. По закону после 
этого никаких изменений в них вносить 
уже нельзя. Получалось, что женщин по-
садили просто вносить данные граждан 
в ячейки на листах А4?

«Не знаю, что предполагалось делать 
с теми листами, которые мы видели, 
— признает Ольга Гусева. — Но рань-
ше нам писали, как людей заставляли 
просто ставить подписи за избирателей. 
Вот ты переписал человека — и ставишь 
за него подпись. Потом они, может быть, 
поняли, что если все написано одной 
и той же рукой — это слишком. Может, 
как-то разделили эти процессы. Нам пи-
сали о случаях, когда в организации, ска-
жем, 90 человек, а их заставляют собрать 
150 подписей».

Ольга с коллегой попросили выдать 
им списки граждан. Их направили к со-
труднице администрации — главному 
специалисту отдела организационной 
работы и взаимодействия с органами 
местного самоуправления Светлане 
Катриченко. Диалог с ней есть на видео. 
«Так как вы были крайние, неучтен-
ные, то по-тихому убегаем, — отвеча-
ет женщина на просьбу Ольги дать ей 
списки. — То, что вы уже написали, вы 
мне принесите. И никому не говорите 
об этом».

Когда скандальный ролик был опу-
бликован, сам врио выступил по телеви-
дению. Он сказал, что его «общественный 
штаб» не имеет никакого отношения 
к безобразию, и поручил полиции прове-
рить факты, зафиксированные на видео. 
Проверка пока не завершена. От кого 
главы районов «получали задания» — 
неизвестно.

Ирина ТУМАКОВА

Мариинский театр в последний момент 

отменил выступление Пласидо Доминго. 

Зрители требуют вернуть деньги
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Е
сть ли жизнь после смерти? 
Кто ж его знает. С того света 
еще никто не возвращался. 
Блажен, кто верует.

Знаменитым, всенародно 
любимым людям жизнь после 

смерти, по идее, может продлить телеви-
дение, сохраняя память о них, показывая 
их выдающиеся работы, вспоминая в дни 
юбилеев. Но все чаще именно оно, телеви-
дение, устраивает в своих эфирах такой ад 
после ухода знаменитостей в мир иной, что 
они, наверное, в гробу переворачиваются. 
Элина Быстрицкая, одна из самых краси-
вых и самых закрытых актрис, стала герои-
ней очередного «сериала», который спустя 
всего два месяца после ее смерти стартовал 
на главных федеральных каналах.

Программа «Эксклюзив» на Первом 
вышла с заголовком «Избита перед смер-
тью? Последняя тайна Быстрицкой». На 
экране раз за разом демонстрировали шо-
кирующую фотографию умирающей ак-
трисы: изменившаяся до неузнаваемости, 
в ночной рубашке, она лежит в постели, 
а на ее лице отчетливо видны гематомы. 
В глазах же —  отчаяние и смертный ужас. 
Очень понятный в контексте ее интервью, 
где она, еще красивая, статная, полная чув-
ства собственного достоинства, призна-
ется: «Я никогда и никому ничего о своей 
личной жизни не рассказываю». Ну так 
нашлись люди, которые и сфотографи-
ровали ее, беспомощную и не способную 
постоять за себя, и выставили страшный 
кадр на всеобщее обозрение.

Проклятый вопрос о наследстве, за 
которое якобы сражаются близкие актрисе 
люди, заставил всех наплевать на послед-
нюю волю покойной, которая, по словам 
тех же, вроде бы и близких людей, хотела, 
чтобы ее запомнили красавицей.

Андрей Караулов, упиравший на близ-
кое знакомство с Быстрицкой, предупредив 
публику, что он «журналист, то есть человек 
безответственный» (какое оригинальное 
понимание профессии, однако), без малей-
шего стеснения вываливал те подробности 
ее личной жизни, которыми она, быть мо-
жет, и делилась с ним в частном порядке, но 
вряд ли рассчитывала на их огласку.

Он же разместил на своем сайте в оче-
редном выпуске своей авторской про-
граммы «Вокруг Кремля» интервью с по-
мощницей и продюсером Быстрицкой 
Ксенией Рубцовой, которая, по версии 
родственников, пользуясь безграничным 
доверием своей подопечной, снимала с ее 
счетов крупные суммы денег.

Если в программе «Эксклюзив» гово-
рили о версиях стремительного (по мне-
нию экспертов) угасания актрисы (непо-
добающий уход, отсутствие необходимой 

медицинской помощи), то в собственном 
творении Караулов без обиняков заявляет: 
«Мы будем говорить о смерти, точнее —  
о гибели великой русской актрисы. А еще 
точнее, если называть вещи своими име-
нами, —  об убийстве Элины Быстрицкой, 
актрисы национального масштаба».

В течение интервью он еще не раз по-
вторит: «Убили!» И процитирует слова, 
якобы сказанные ему Владом Листьевым: 
«Мы сами приводим в дом своих убийц». 
Ему покоя не дает мысль, что актриса, сов-
сем недавно полная сил, вдруг в считанные 
месяцы угасла. Значит, помогли. А то, что 
младшая сестра Быстрицкой в какой-то 
момент перестала пускать в дом посети-
телей, лишь подтверждает: дело нечисто. 
И синяки на лбу —  понятного (ему) про-
исхождения. Сестра же, примчавшаяся 
ухаживать за умирающей, самая главная 
подозреваемая: ей и только ей была вы-
годна эта таинственная смерть.

Ну действительно, в 91 год (столько 
исполнилось Быстрицкой, когда она 
умерла) никаких иных объяснений ухода 
и быть не может. Не изолируй младшая се-
стра старшую, глядишь, она бы и поныне 
выходила на сцену и жила полноценной 
жизнью. Так та еще и хотела лишить уми-
рающую Родины, то есть насильно увезти 
в Израиль. В интервью Караулову Рубцова 

как об отягчающем обстоятельстве пове-
дала о кощунственном намерении сестры 
и о предсмертном желании покойной быть 
похороненной на родной земле. В про-
грамме «Эксклюзив» она пошла еще даль-
ше, обвинив злодейку-сестру в том, что она 
никогда не любила Россию, но всегда жила 
за ее счет (получала здесь пенсию).

После полутора часов копания в чужом 
белье, вываливания на публику интимных 
подробностей жизни великой актрисы, де-
монстрации ее немощи ведущий Дмитрий 
Борисов сначала показал запись, где та чи-
тает стихи, а потом лицемерно подытожил: 
«Любому артисту важно, чтобы его помни-
ли таким, каким он бы сам хотел. Давайте 
запомним Элину Быстрицкую такой —  пре-
красной, сильной… Я надеюсь, фотографии 
в таком виде (плачевном в смысле) мы 
больше не будем видеть».

Так, голубчик, кабы не вы со всей сво-
ей компанией, мы бы и не увидели. И не 
узнали бы о дрязгах вокруг наследства 
актрисы и драматических обстоятельст-
вах ее последних дней. Это вы, страстные 
любители «жареного», для которых нет 
«эксклюзива» желаннее, чем вот такие 
кадры и такие детали, постарались прев-
ратить Прекрасную Даму в дряхлую и бес-
помощную старушку, достойную только 
жалости. А именно жалости, опять-таки, 

по словам знавших Быстрицкую людей, 
она больше всего не хотела, да и сама ни-
когда и ни на что не жаловалась.

«Если бы я знала, о чем будет эта про-
грамма, я бы никогда сюда не пришла, —  
сказала в финале «Эксклюзива» сестра 
Быстрицкой. —  Я думала, что мы будем 
говорить о великой актрисе, ее творче-
ском наследии».

Наивная. Кого на ТВ в «желтуш-
ных» шоу волнует «творческое насле-
дие»? Наследство —  вот лакомая тема. 
И чуть припозднившийся в ее освещении 
Андрей Малахов вслед за конкурентом 
с Первого канала выдает свой «эксклю-
зив»: «Кто украл 40 миллионов со счетов 
актрисы? Впервые Ксения Рубцова пре-
рывает молчание».

Так и в зрительском сознании творче-
ское наследие отходит на второй план. На 
первый же выходят ошеломляющие обыч-
ного человека размеры наследства и нехи-
трая мысль: «Богатые тоже плачут. И тоже 
умирают, как иные простые смертные, без 
помощи и без сострадания близких, охочих 
только до твоего богатства».

На канале ТВЦ показали свою вер-
сию безвременного ухода из богатых 
и знаменитых. В фильме «Проклятые 
звезды» (поскольку в титрах ударение не 
ставят, то читай, как хочешь: либо «про-
клятые», либо «проклятые») на полном 
серьезе утверждали, что Юлия Началова, 
Жанна Фриске, Анна Самохина пали 
жертвами завистников, которые навели 
на них порчу. «Благополучные люди, 
у которых все хорошо, за год сгорают 
и умирают? Нет, так не может быть», —  
утверждала некая экстрасенша, кото-
рой доверили комментировать раннюю 
смерть звезд. Вот и выходит, что они 
жертвы темных сил.

Не поняла, какие именно «темные 
силы» свели в могилу молодых и краси-
вых, но знаю, что самой темной силой, 
устраивающей пляски на костях умер-
ших, выступает именно ТВ, не жалеющее 
ни мать, ни отца. Как пел Высоцкий: 
«Сон мне снится —  вот те на:/Гроб среди 
квартиры,/На мои похорона/Съехались 
вампиры…/Кровожадно вопия, высунули 
жалы…» Вампиры и есть.

съехались вампиры»

На ТВ стартовал новый «сериал»: 
«Кому была выгодна смерть Элины Быстрицкой»

«На мои похорона
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