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Вто рые су т ки в Гроз ном на чи на ют ся с по хо да в би б ли о-
те ку — там обы ч но встре ча ют ся ме ст ные ин тел ле к ту а лы. 
Имен но сю да дол ж на по дой ти рок-груп па «Ночь». По ка 
я жду му зы кан тов, ди ре к тор би б ли о те ки Са ци та Ис ра и ло-
ва убе ж да ет ме ня в том, что Ай зек Ази мов был че чен цем. 
«Его пле мян ник до сих пор сю да при-
хо дит, на би ра ет ку чу книг, но боль ше 
чи та ет дя дю Ай зе ка», — со об ща ет мне 
Са ци та.

04 Кор ре с пон ден ция

07 Rock & Roll

24 Но вое имя  «Бонч Бру Бонч». 

25  Ин тер вью RS  Джо на тан Дэ вис из KoRn 
о соб ст вен ном му зее се рий ных убийц и ра бо-
те в мор ге. 

26  Ин тер вью RS  Род жер Уо терс о не дав нем вы-
сту п ле нии с Pink Floyd и сво ей пер вой опе ре. 

28   Про яв ле ния  Ан д ре 3000 из груп пы OutKast 
мстит в ки но за свою ма му, в то вре мя как его 
на пар ник Биг Бой раз во дит на день ги но ч ные 
клу бы. 

32  Coldplay  Кор ре с пон дент RS  на пил ся с са мой 
за нуд ной груп пой ми ра в Лон до не и То кио. 

44  Оу эн Уил сон и Винс Вон  В ко ме дии «Не-
зва ные гос ти» дру зья-ак те ры все вре мя пьют 
и не про пу с ка ют ни од ной юб ки. 

52  Фаль ши вые день ги  Спе ци аль но для RS 
про фес си о наль ный пре ступ ник Арт Уиль ямс 
под де лал ку пю ру бан ка США и объ я с нил все де-
та ли про цес са.

58  Чарльз Мэн сон  От ры вок из кни ги о ле ген-
дар ном мань я ке, счи та ю щем се бя Ии су сом Хри-
стом. 

64  Laibach  Кор ре с пон дент RS от пра вил ся в Люб-
ля ну, что бы объ е хать всю Сло ве нию с ли де ром 
группы Ива ном Но ва ком. 

70  Марь я на Цой  Три встре чи RS со вдо вой Ви-
к то ра Цоя, скон чав шей ся в этом го ду. 

72  Кре ст ная се мья  RS от пра вил ся в Став ро-
поль па рить ся в ба не с криминальной хип-хоп-
груп пи ров кой «Кре ст ная се мья». 

78  Foo Fighters  Ли дер груп пы Дэйв Грол вспо-
ми на ет обо всех ос корб ле ни ях Ко бей на в свой 
ад рес и говорит о поль зе ку ре ния в под ва ле. 

84  Юли ан  По с ле то го как эс т рад ный пе вец пе-
ре жил кли ни че с кую смерть, он при нял ис лам 
и стал дру жить с рус ски ми пан ка ми. 

86  Майлз Дэ вис  В 1969-м кор ре с пон дент RS 
встре тил ся с ге ни аль ным джа зо вым тру ба чом, 
ко то рый ни ко г да не вос при ни мал бе лых му зы-
кан тов все рь ез. 

91 Об зо ры

114 Чар ты

Обложка Coldplay 
Антон Корбайн, Вена, июль 2005.

Ну и вид у те бя, 
Гроз ный!

38
ПОЛНУЮ 
ВЕРСИЮ 
МАТЕРИАЛА 
ЧИТАЙТЕ 
НА СТР.

«Все, что есть нового»

RS015

АЛАН ЦХУР БА ЕВ О КУЛЬ ТУР НОЙ ЖИЗ НИ СТО ЛИ ЦЫ ЧЕ Ч НИ
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О Па ла ни ке
с уве рен но стью мо гу ска зать, 
что из всех про чи тан ных мной но-
ме ров по с лед ний — са мый ин те ре-
с ный! Но ста тья, по свя щен ная Ча-
ку Па ла ни ку, — вот что при ве ло ме-
ня в ди кий вос торг! На мо ей па мя-
ти ни один жур нал про не го не пи-
сал, а ес ли и бы ло та кое, то уж то ч-
но не боль ше ми к ро ско пи че с кой 
за мет ки. Для ме ня как для на чи на ю-
щей пи са тель ни цы Чак Па ла ник — 
ку мир и глав ный при мер для под-
ра жа ния. Пре дель ная ре а ли сти ч-
ность книг Па ла ни ка сна ча ла от-
тал ки ва ет, но по том при тя ги ва ет 
с та кой си лой, что не воз мо ж но ото-
рвать ся. Са мый силь ный нар ко тик. 
За ви си мость не из ле чи ма. До сих 
пор на хо жусь под впе чат ле ни ем 
опи сан ных ва ми под роб но стей 
жиз ни ге ни аль но го пи са те ля. В об-
щем, ста тья по лу чи лась сног с ши ба-
тель ная, как и весь но мер! 

Са ра то ва Да на, Ту ла

О де ка дан се
Итак. На ли цо яв ный про гресс
и бур ная эво лю ция в по с лед нее вре-
мя. Жур нал яв но улуч ша ет ся и в смы-

с ле оформ ле ния, и, глав ное, по со-
дер жа нию. Вы на шли свое ли цо. 
Но вот при вле ка тель но ли это ли цо? 
Во п рос спор ный и не од но зна ч ный. 
По с ле ав гу стов ско го но ме ра у ме-
ня воз ни к ло ощу ще ние, буд то я по-
ре зал ся и об жег ся од но вре мен но. 
В но ме ре есть скан дал и эпа таж, ку-
раж, за пах тле ния и про с то свин ст-
во. В об щем, де ка данс. Ин тер вью 
с Бо ри сом Мо и се е вым ра зит на по-
вал. На шу ин тел ли ген цию и мо ло-
дежь все гда при вле кал де ка данс. 
Есть в нем аро мат гни е ния ка ких-
то тро пи че с ких фру к тов, ще ко чу щий 
за пах яд ре ных спе ций. Но опа с ная 
это шту ка. Де ка данс в на шей стра не 
в про шлом все гда был пред ше ст вен-

ни ком упад ка куль ту ры, нрав ст вен но-
сти и в кон це кон цов со ци аль ных по-
тря се ний и ре во лю ций. Не сто ит за-
бы вать род ные, оте че ст вен ные тра-
ди ции — или опять ре во лю ция.

Ва ле рий Яко в лев

О Мо и се е ве
чи тал я ин тер вью мо и се е ва вслух
все му на ше му от ря ду. Я ра бо таю 
на строй ке сей час, на Ал тае. Сна-
ча ла сме я лись, а по том у не ко то-
рых ру ки за че са лись. Ус по ко и-
лись, как во дит ся — по пол-ли т-
ра на бра та. Не по-люд ски у не го 
как-то все.

Ле о нид Го рев, Ал тай
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На этот раз RS и ком па ния 
ЭКТАКО дарят читателям-

писателям Туристичес-
кий словарь-разговор-
ник Universal Translator 

ML320. По лу чить по да-
рок мо ж но в мо с ков ской 

ре дак ции.

Отзывы & мнения

О Чи с тя ко ве 
по з воль те вы ра зить вам свое
не до у ме ние по по во ду опуб ли-
ко ван но го в июль ском но ме-
ре жур на ла тек ста А. Ф. Скля-
ра «Ноль» (текст опуб ли ко ван 
в рам ках про ек та «Пер вые 
ли ца»). Ес ли че ло ве ку не че-
го боль ше вспом нить о груп-
пе «Ноль», кро ме это го по-
хаб нень ко го эпи зо да, име ет 
ли он пра во вы ска зы вать ся 
на стра ни цах со лид но го из-
да ния? Су ще ст ву ет два ва ри-
ан та за пи си кон цер та в ДК 
Гор бу но ва 6 мар та 1988 го да, 
и ни на од ном из них не об-
на ру же но ни че го по хо же го 
на то, о чем пи шет жур нал... 
Ес ли эту ис то рию вспо ми на ет 
имен но Скляр, зна чит, эта фра-
за ска за на для не го. Но и это 
не по вод для че ло ве ка, изо б-
ра жа ю ще го из се бя ро ке ра, 
вы сту пать в ду хе Кир ко ро ва. 
И не ему глу мить ся над «кар-
ми че с ким воз ме з ди ем». Ви ди-
мо, у ав то ра тек ста свои по ня-

тия о риф ме и куль ту ре че ло-
ве че с ких от но ше ний.

С на де ж дой и ува же ни ем, 
пред ста ви те ли му зы каль ной 
об ще ст вен но сти Пе тер бур-
га: Дми т рий Гу са ков («Ноль»), 
Сер гей Шар ков («Ноль»), Але к-
сей Ни ко ла ев («Ноль»), Ми ха ил 
Бор зы кин («Те ле ви зор»), Игорь 
Ру дик («Фе дор Чи с тя ков Бэнд»), 
Юрий Ру лев, Ан д рей Бур ла ка, 
Дми т рий Але шин и др.

[ ПИШИТЕ НАМ ]

В ПРОШЛОМ НОМЕРЕ

 ТРЕВОЖНЫЙ ЗВОНОК c Борисом Тревожным
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Мамонов
«Звуки Му» выступили 
на сибирском фестивале

KoRn
Джонатан Дэвис о работе 
в морге и трезвости

Курт Кобейн
В прокате фильм Гаса Ван 
Сента «Последние дни»

Я вче ра на ка чал ся
В Аме ри ке за ска чи ва ние му зы ки 
из Ин тер не та су дят де тей и их ро ди-
те лей СТИВ НОП ПЕР

«Мы не зна ем, по че му
они к нам при вя за-
лись. Ведь все так де-

ла ют. Лю ди, при хо дя щие ко мне 
стричь ся, по сто ян но бол та ют 
о том, что их де ти и зна ко мые за-
ни ма ют ся этим». Про шло уже де-
вять ме ся цев, как Ви ки Симс при-
су ди ли штраф в $75 000, но она по-
пре ж не му на ста и ва ет на том, что 
не ви нов на, и от ка зы ва ет ся пла-
тить. Ви ки жи вет в го ро де Алек-
сандр-Си ти, штат Ала ба ма, где 
она ра бо та ет па рик махе ром. 
Она по ня тия не име ла о том, что 
ее дочь Ни коль ска ча ла на се мей-
ный ком пь ю тер бо лее ты ся чи пе-
сен в фор ма те mp3. Симс ока за-
лась од ной из 11 051 «по бе ди те-
ля» в этой ло те рее для не ве зу чих. 
Ас со ци а ция зву ко за пи сы ва ю щих 
ком па ний Аме ри ки (АЗ КА) за я в ля-
ет, что обы ч но пре сле ду ет тех, кто 
ска чал бо лее 100 пе сен. Дру гих 
кри те ри ев не су ще ст ву ет. Боль-
шая часть ис ков бы ла предъ я в ле-
на ро ди те лям под ро ст ков, вы ка-
чи ва ю щих му зы ку. «В прин ци пе 

де ло про тив АЗ КА мо жет быть 
вы иг ра но, но это не так-то про с-
то, — го во рит Мэ ган Грэй, ад во-
кат по во п ро сам ин тел ле к ту аль-
ной соб ст вен но сти. — Но не зна-
ние за ко нов не ос во бо ж да ет от от-
вет ст вен но сти».

Сей час яс но од но: су деб ные ис-
ки не ос та но ви ли и да же не за ме-
д ли ли рост чи с ла ска чи ва ю щих. 
В ап ре ле 2005 го да 8,6 мил ли о на 
аме ри кан цев об ме ни ва лись му-
зы кой че рез Ин тер нет, в то вре-
мя как в сен тя б ре 2003 го да, ко г-
да толь ко на чи на лась кам па ния 
по по да че су деб ных ис ков, этим 
за ни ма лось в два раза мень шее 
чи с ло лю дей.

«При ну ж де ние — это гру бая 
фор ма обу че ния, — го во рит Кэр-
ри Шер ман, пре зи дент АЗ КА, — 
но она ра бо та ет. Со з на ние лю дей 
из ме ни лось». Од на ко 21-лет няя сту-
ден т ка из Уин фил да Чар ли Джон-
сон, вы пла тив шая про шлым ле том 
по ис ку око ло $3 000, за я в ля ет: «Ли-

Э
тим ле том Зем фи ра мно го вы сту па ла пе ред мо ло де жью. Так, на при-
мер, она по я ви лась на сле те мо ло де ж но го дви же ния «На ши» на Се ли ге-
ре. Дру ги ми хэ д лай не ра ми сле та бы ли из ве ст ный по лит тех но лог Глеб 

Па в лов ский, те ле ве ду щий Ми ха ил Ле он ть ев и за ме с ти тель гла вы Ад ми ни-
ст ра ции пре зи ден та Вла ди с лав Сур ков, ко то рый в сво ем вы сту п ле нии по-
обе щал вско ре пе ре дать «На шим» Рос сию. Прав да, на сце ну Зем фи ра вы хо-
дить от ка зы ва лась, по ка с нее не уб ра ли сим во ли ку дви же ния. За что и под-
вер г лась на сле ду ю щий день осу ж де нию в га зе те движения, вы хо див шей 
во вре мя сле та. Су дя по все му, глав ной при чи ной вы сту п ле ния стал со лид-
ный го но рар, а во все не убе ж де ния пе ви цы. Ис то ч ни ки в ру ко во дстве «На-
ших» со об щи ли, что слет дви же ния обо шел ся ор га ни за то рам по край ней 
ме ре в два мил ли о на дол ла ров. Это же под твер дил и ру ко во ди тель дви же-
ния Ва си лий Яки мен ко: «С фи нан си ро ва ни ем у нас нет про б лем. Мо раль-
ная под дер ж ка Кре м ля по з во ля ет нам ска зать биз нес ме нам: “Ре бя та, ну ж-
ны день ги на на ци о наль ный про ект”». Через несколько дней Зем фи ра вы-
ступила на фе с ти ва ле «Кры лья». На ее пу ти от гри мер но го тен та до сце ны 
в два ря да бы ли рас ста в ле ны 50 ох ран ни ков «Ка рата», обы ч но ох ра ня ю щих 
ме ро при я тия, в ко то рых уча ст ву ют вы со ко по ста в лен ные ли ца и сам пре зи-
дент Пу тин. Кро ме то го, еще не сколь ко ох ран ни ков со про во ж да ли Зем фи-
ру до сце ны, ок ру жив ее коль цом и за пре щая фо то гра фам сни мать пе ви-
цу. Сто ит от ме тить, что дру гие уча ст ни ки фе с ти ва ля, та кие как Ан д рей Ма-
ка ре вич, Кон стан тин Кин чев, Ми ха ил «Гор шок» Гор ше нев со вер шен но сво-
бод но пе ре ме ща лись по спе ци аль но ого ро жен ной тер ри то рии за сце ной, 
об ща лись, фо то гра фи ро ва лись и раз да ва ли ав то гра фы.

Откуда 
у Земфиры 

ноги растут?

Ви ки Симс, 46 лет (сле ва); Ни коль Фи-
липс, 19 лет. Але к сандр-Си ти, штат Ала-
ба ма. На ка за ние: штраф $75 000. Ни-
коль Фи липс, дочь Ви ки Симс, ска ча ла 
бо лее 1000 пе сен на свой ком пь ю тер 

Чар ли Джон сон, 21 год. Уин филд, штат 
Кан зас. На ка за ние: штраф $45 000, 
впо с лед ст вии умень шен ный до $3 000. 
«Все мои дру зья зна ют, что ме ня за су-
ди ли, и про дол жа ют ка чать му зы ку»

Продолжение на стр. 8

С кем вы, ма с те ра 
куль ту ры?
Зем фи ра про ве ла это ле то в ком па-
нии пу тин ских «На ших» и ох ран ни-
ков «Ка ра та» ПА ВЕЛ ГРИН ШПУН
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[ СЕРГЕЙ ШНУРОВ ]

Про призвание
Со в ре мен ная му зы ка не ак ту аль на. Она по те ря-
ла свою ак ту аль ность в свя зи с тем, что да же пол-
ные дол бо**ы счи та ют сво им пра вом из да вать 
пла стин ки и за си рать уши кри ти ков, ко то рые вы-
ну ж де ны по дол гу сво ей про фес сии их слу шать. 
А по том пи сать об этом гов не что-то нев нят ное, 
стре мя ще е ся то же к гов ну. На зва ния со в ре мен-
ных групп тру д но чи та е мы, тру д но за по ми на е мы 
и тру д но про из но си мы. Но ут ру ж дать се бя не сто-
ит. Они при шли на пят на д цать ми нут. Ну и х** с ни-
ми! Эн ди Уор хол был прав. Пят на д ца ти ми нут 
для всплы тия гов на на по верх ность впол не до-
ста то ч но. Даль ше гов но спо кой но от пра в ля ет ся 
на дно. А на дне уже все в гов не. 

Ес ли ты хо чешь быть мод ным пар нем, а не ку с-
ком гов на, бе рись за кисть. Пи ши кар ти ны. По край-
ней ме ре, те бя ни кто не ус лы шит. Ве ро ят ность то го, 
что о те бе на пи шут в жур на ле Rolling Stone, сво дит-
ся к ну лю. Со т руд ни ки на ше го жур на ла бу дут из ба-
в ле ны от про слу ши ва ния но во го гов на. А свои кар-
тин ки ты мо жешь по ка зы вать друзь ям. Я их, к сча-
стью, не уви жу. Но они мне за ра нее нра вят ся. Пре-
кра с но! Го ра з до луч ше, чем твоя му зы ка. 

Я го во рю это не по на слыш ке. Страш но за*ба ло 
ме ня быть гов ном, то есть му зы кан том. На чал пи-
сать кар ти ны. Гов но еще до в ле ет над мо ей на ту рой, 
но по сте пен но вы хо дит че рез анус. Че го и вам же-
лаю, до ро гие быв шие кол ле ги по це ху. Хва тит со тря-
сать воз дух сво и ми ни ко му не  ну ж ны ми псев до пе с-
ня ми. Ес ли мне с не ве ро ят но го пе ре пою за хо чет ся 
му зы ки, я схо жу в фи лар мо нию, а не бу ду слу шать 
то, что вы пы та лись со чи нить и до не сти до мо е го тря-
су ще го ся те ла. Ос тавь те ме ня в по кое, му зы кан ты 
несчастные! Я ро дил ся не для то го, что бы слу шать 
ва шу му то тень. 

За ня тие жи во пи сью — это все го лишь этап на пу-
ти к по л но му без мол вию. Мол ча ние — зо ло то, а зву-
ки — гов но. Я на де юсь, что вы ни ко г да не ус лы ши-
те о ве ли ком ху до ж ни ке Шну ро ве. Я из ба в лю вас от 
это го, по то му что ско ро за кон чу за ни мать ся жи во пи-
сью. Да же сей час у ме ня за кра ды ва ет ся мысль, что 
та нец мно го ак ту аль ней жи во пи си. Та нец без му зы-
ки. По с лед ние кли пы, по ка зы ва е мые на му зы каль-
ных ка на лах, очень хо ро шо смо т рят ся без зву ка. Ба-
бы ви ля ют жо па ми и тря сут сись ка ми. Вот на сто я-

щее ис кус ст во!

ч но я не счи таю, что ис ки ос та но вят тех, 
кто ка ча ет му зы ку. Все мои дру зья зна ют, 
что ме ня осу ди ли и сколь ко я за пла ти ла 
за это, но все они про дол жа ют ка чать».

Ком па ния АЗ КА по я ви лась в 2003 го ду, 
ко г да был по дан 261 иск про тив поль зо-
ва те лей по ис ко вых си-
с тем Kazaa и Grokster. 
В то вре мя му зы каль-
ная ин ду ст рия пе ре жи-
ва ла зна чи тель ный спад, 
ко то рый, по мне нию ди-
рек то ров кор по ра ций, 
был вы зван ин тер нет-
пи ра та ми. По пыт ки пре-
сечь де я тель ность по ис-
ко вых си с тем про ва ли-
лись, ко г да лос-ан д же лес-
ский суд по ста но вил, что 
эти си с те мы не мо гут 
не сти от вет ст вен ность 
за дей ст вия сво их кли-
ен тов. По мне нию су дей, 
вся от вет ст вен ность воз-
ла га ет ся не по сред ст вен-
но на поль зо ва те лей. Зву-
ко за пи сы ва ю щие лейб лы вы пу с ти ли се рию 
ре к лам, в ко то рых зве з ды вро де Брит ни 
Спирс на по ми на ли сво им по клон ни кам, 
что бес плат ное ска чи ва ние му зы ки не за-
кон но. За тем бы ли по пыт ки со з дать ле галь-
ную аль тер на ти ву Napster и Kazaa.

Но вые ис ки по да ют ся ка ж дый ме сяц. 
За 18 ме ся цев с мо мен та объ я в ле ния вой-
ны ин тер нет-пи ра там 2 484 де ла бы ли 
уре гу ли ро ва ны вне су да. АЗ КА взы ска ла 
от трех до че ты рех ты сяч дол ла ров с ка-
ж до го на ру ши те ля. Вы ру чен ные сред ст-
ва вкла ды ва ют ся в про грам мы по борь бе 
с пи рат ст вом. Не смо т ря на то что про да-
жи ком пакт-дис ков на ча ли рас ти в пер вый 
же ме сяц, ко г да на ча лись су деб ные про-
цес сы, а ин тер нет-ма га зин фир мы Apple 
iTune про дал с мо мен та сво его от кры тия 
в ап ре ле 2003 го да 400 мил ли о нов ме ло дий 
по 99 цен тов за ка ж дую, об щий уро вень 
про даж и сей час ни же, чем в 2000 го ду. 

Мно гие из тех, ко му бы ли предъ я в ле-
ны ис ки, столк ну лись с серь ез ны ми фи-
нан со вы ми про б ле ма ми. Джа нет Бэ бел, 
бух гал тер из Ден ве ра, бы ла вы ну ж де на 

брать кре дит в бан ке для вы пла ты ис ка 
на 4000 дол ла ров, предъ я в лен но го ей 
АЗ КА. Син ди Ланд стром, се к ре тарь 
из Скот тс дэй ла (штат Ари зо на) то же вы-
пла чи ва ла штраф че рез свою кре дит ную 
кар то ч ку. Ее ше ст на д ца ти лет няя дочь Чел-
си ска ча ла 700 пе сен из Ин тер не та. 

Не ко то рые без осо бо го ус пе ха пы та ют-
ся дать от пор АЗ КА. Ми шель Си ме ка, стра-

хо вой агент из Нью-
Джер си, по да ла встреч-
ный иск, об ви няя зву ко-
за пи сы ва ю щие фир мы 
в вы мо га тель ст ве. В на-
ча ле это го го да суд от-
кло нил ее про ше ние. 
Сей час Си ме ка пла ни-
ру ет объ я вить о сво ем 
бан крот ст ве. Она го во-
рит, что АЗ КА тре бу ет 
вы пла тить $50 000, сум-
му в три раза пре вы ша-
ю щую ее го до вой до ход. 
«По MTV я ви жу, как 
все эти зве з ды гре бут 
день ги ло па той. Я си жу 
тут на сту ле из ко мис си-
он ки и не знаю, как по-
при ли ч нее одеть сво их 

де тей». Но ей не уда лось встре тить со чув-
ст вия со сто ро ны ди ре к то ров му зы каль-
ных ком па ний. «Я не счи таю, что ну ж но 
пре кра тить пре сле до вать лю дей, ко то рые 
ка ча ют му зы ку, — го во рит Зак Го ро виц, на-
чаль ник от де ла борь бы с пи рат ством Uni-
versal Music Group. — Лю ди дол ж ны знать, 
что это на ка зу е мо».

Я вче ра на ка чал ся
Продолжение. Начало на стр. 7

Ле том Петр Ни ко ла е вич Ма мо-
нов в ком па нии ав то ра «Оди но-
че ст ва 12» Ар се на Ре ва зо ва 
и со з да те лей филь ма «Пыль» 
от пра вил ся в Си бирь на фе с-
ти валь PreLive. «Сим фе ро поль, 
что ли?» — спросил Петр Ни ко-
ла е вич, вы хо дя из са мо ле та 
Мо с к ва — Но во си бирск. Вре-
мя 4:20 ут ра, на ули це свет-
ло и тем пе ра ту ра плюс 30. Ве-
че ром то го же дня Ма мо нов 
вы сту пил в «Ко б ре», так на зы-

ва ют в Но во си бир ске ДК Ок-
тябрь ской ре во лю ции. Один 
из зри те лей всту пил с ним в ди-
а лог, про кри чав че рез весь 
зал: «А по м нишь, как ты здесь 
в 87-м на квар ти ре на ги та ре 
иг рал?» — «Я все по м ню», — 
лу ка во от ве тил Ма мо нов. «На 
од ной кух не ку ри ли», — с гор до-
стью вспо ми на ет тот. «Да. Толь-
ко я то г да был не вме ня ем». (Хо-
хот в за ле.) «Так мы то же!» (Еще 
боль ший взрыв хо хо та.) АБ

 «Если ты хочешь 
быть модным 
парнем, берись 
за кисть»

Ак тив ная ссыл ка 
Петр Ма мо нов на си бир ском 
фе с ти ва ле PreLive

Брай а на Ла Га ра, 14 лет. Нью-Йорк. 
Ее осу ди ли од ной из пер вых осе нью 
2003 го да. На ка за ние: штраф $2000. 
В на ча ле про цес са ей бы ло 12 лет

[ ЦИФ РЫ ]
Спу с тя пол то ра го да по с ле то го, как на ча-
лись су деб ные пре сле до ва ния, ко ли че ст-
во лю дей, ска чи ва ю щих му зы ку из Ин тер-
не та, уве ли чи лось вдвое. 
3,85 мил ли о на аме ри кан цев ска чи ва-
ли му зы ку из Ин тер не та в ав гу сте 2003 го-
да, за ме сяц до на ча ла по да чи ис ков.
8,63 мил ли о на аме ри кан цев поль зо-
ва лись ус лу га ми Ин тер не та для по лу че-
ния му зы ки в ап ре ле 2005 го да.
Все го предъ я в ле но 11 051 ис ков.
2 484 аме ри кан ца вы пла ти ли штра фы.
$150 000 — ма к си маль но воз мо ж ный 
штраф.
$ 3 600 — сред няя сум ма штра фа.
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«У ме ня был при зыв, ощу ще ние, что 
я го тов и при зван в ря ды им пер со на-
то ров Эл ви са». Средь шум ной свадь-
бы мы вы шли с Ру бе ном (пер вым 
в Мо с к ве им пер со на то ром Эл ви са 
Пре сли) на ули цу. В за го род ном клу бе 
уже не на шут ку раз го ре лось сва деб-
ное тор же ст во. В лу чах за ка та — Ру-
бен в ко с тю ме цве та фу к сии, де вуш-
ки — в ро зо вых, а да мы баль за ков-
ско го воз рас та в тем но-си них ве чер-
них плать ях (муж чи ны, как во дит ся, 
«свет лый верх, тем ный низ»). Вбли-
зи Ру бен по хо дил на Эл ви са раз ве 
что яр ким на ря дом, рас ши тым мед ны-
ми зве з до ч ка ми (ин те ре с но, сколь ко 

по гон уш ло на это?). Его Ру бен сшил 
сам: до ра ба ты вал пря мо пе ред вы сту-
п ле ни ем, по э то му спал все го лишь 
пол то ра ча са. «Есть двой ни ки, для ко-
то рых кок и внеш няя ат ри бу ти ка — 
это ва ж но, а есть им пер со на то ры — 
они внеш не мо гут быть со вер шен но 
не по хо жи. Са мое глав ное — вну т рен-
нее ощу ще ние и то, как он пел. Об Эл-
ви се го во ри ли, что он пе с ню про пу с-
кал сна ча ла че рез мозг, по том че рез 
серд це. Я пы та юсь так де лать. Как 
дол го? Го да еще нет». 

Мы при е ха ли на свадь бу ра ди три-
д ца ти ми нут но го шоу Эл ви са: Ру бен, 
по со в ме с ти тель ст ву еще и та ма да, 

«Эл вис с ва ми!»
Кор ре с пон дент RS по бы ва ла на свадь бе, та ма дой 
на ко то рой вы сту пил сам Эл вис Пре сли СВЕ ТА РЕ ПИ НА

«Эл вис не упо т-
реб лял ко ка ин, 

он не упо т реб лял 
ни че го, толь ко 
тран кви ли за -

то ры!»

[ ПИ СА НИЕ ]

Со об ще ния из гос-
те вой кни ги На та-
ши Ко ро ле вой 
(со хра не на ори ги наль ная ор фо-
гра фия и пун к ту а ция)

Ве ни а мин «Я сле жу за твор че ст-
вом На та ши вот уже де сять лет. 
На та ша мне нра вит ся не толь ко 
как ар ти ст ка, но и как жен щи на. 
Она хо ро ша со бой и оба я тель на. 
Во п рос — сни ма лась ли На та ша 
в пор но филь мах, а ес ли сни ма-
лась, то в ка ких? Я серь ез но».
John1985Hannover «Кому нуж-
ны выризки с Наташей из старых 
песен о главном? ВСЕ ЧАСТИ!!! 
Рецепт Колдуньи, Бенефис, Пес-
ня Года 2004 — Не забуду, Гол. 
Огонек на Шаболовке». 
Оля «Пред ста в ля ешь. От кры ваю 
офи ци аль ный сайт На та ши. Мне 
ро ди чи го во рят, что пор но гра-
фию смо т ришь. До с та ли они ме-
ня. Как им объ я с нить?»
Ле на «А и не на до что бы она бы-
ла та кой! Она дру гая, она глуб же 
чем глю ко за (кста ти, ни че го пло-
хо го в ней не ви жу) или виа гра, 
она в серд це!» 
Ин но ч ка «По че му вы на нее так 
на па да е те?! Мо ж но по ду мать са-
ми ка ж дый день по ве че рам чай 
с На та шей пье те!»
Кол хоз ник (б/п) «Ку п лю ко жа-
ные пан та ло ны но та ши, жы ла-

тиль но в рас сро ч ку».

WWW.KOROLEVA.FASTBB.RU

«Ку п лю 
пан та ло ны 
но та ши»

ус т ра и вал его как «эк с т ра ва гант ный 
сюр приз» для мо ло до же нов, ко то рые 
на во п рос: «По че му Эл вис?» — от ве-
ти ли про с то: «Да это нор маль но! По-
че му нет?»

Эл вис по я вил ся под ба ра бан ный 
бой. Ба буш ка не ве с ты Люд ми ла Вла-
ди ми ров на, по ма хи вая ве е ром, с тру-
дом уз на ла пе ре во пло тив ше го ся ве-
ду ще го: «А-а-а, это ж наш та ма да. Ка-
кой та кой Эл вис? Не, я не сто рон-
ник. Но я и не про тив. Мо ло де жи нра-
вит ся». 

Ко г да Ру бен ис по л нял вто рую пе с-
ню, на до от дать ему дол ж ное, очень 
при ли ч но и да же по хо же на то го са-
мо го Эл ви са, у не го сле тел по яс. 
Ши ро кий та кой по яс, как у Эл ви са. 
«Он ис че за ет и по я в ля ет ся вновь, — 

не рас те рял ся Ру бен. — Это вол шеб-
ный по яс». По с ле ми нут ной за мин ки, 
ко г да уда лось на ко нец при кре пить 
об рат но ат ри бут Ко ро ля, же них Ан д-
рей и не ве с та Ка тя да ли друг дру гу 
клят ву вер но сти на ги та ре Ру бе на-
Эл ви са. «Эн д рю энд Кейт. Лю би те ли 
вы Эл ви са? Эл вис лю бит вас!» — на-
чал им пер со на тор сие та ин ст во. «По-
ка смерть не раз лу чит нас», — серь-
ез но за вер ши ла его текст не ве с та. 
«Вот о смер ти луч ше не на до», — по-
с ле на шей крат кой бе се ды ба буш ка 
ста ла от но сить ся к Эл ви су не сколь-
ко серь ез нее. 

«Зри те ли го во рят, что во вре мя вы-
сту п ле ния им пер со на то ра спу с ка ет ся 
дух Эл ви са. И его вид но. Им пер со на-
тор — это свя зу ю щее зве но ме ж ду Эл-
ви сом и ау ди то ри ей», — ска зал мне Ру-
бен. «А ко ка ин, ко ка ин вы упо т реб ля е-
те?» — спро си ла я. «Эл вис не упо т реб-
лял ко ка ин, он не упо т реб лял ни че го, 
толь ко тран кви ли за то ры. Мо ж но мно го 
го во рить, как он умер и умер ли он во-
об ще. Нас он не по ки дал ни ко г да».

Даль ше Ру бен все пы тал ся ото-
рвать гос тей от та ре лок: «Come on, 
come on». Про дер жав шись не сколь-
ко тре ков на по лу со гну тых, мно гие вы-
шли по ды шать воз ду хом и про пу с ти ли 
та нец с бе лым шар фи ком. Эл вис на ки-
нул на шею ка кой-то ве се лой, очень 
жи вой да ме свой шарф и ис по л нил 
ей: «Please, Please Love Me», да по том 
еще и на од но ко ле но встал. Она вос-
тор жен но смо т ре ла на не го и кру жи-
лась, кру жи лась. В об щем, пол ча са 
про ле те ли не за мет но. Дей ст во за кон-
чи лось сло ва ми: «Эл вис с ва ми! Эл-
вис лю бит вас!»

Быв ший босс smashing
Pumpkins Бил ли Кор ган — 
уже не быв ший. Ле том 

он вы пу с тил свой де бют ный 
соль ный аль бом «The Future Em-
brace». И поместил  в двух чи каг-
ских га зе тах ре к лам ное объяв-
ление о воссоединении Smashing 
Pumpkins. «В те че ние го да я дер-
жал это в се к ре те, — пи шет он. — 
Я пла ни рую вос ста но вить и об-
но вить Smashing Pumpkins. 
Я хо чу вер нуть свою груп-
пу, свои пе с ни и свои меч-
ты». От но си тель но со ста-
ва груп пы он ска зал сле ду-
ю щее: «У этой груп пы есть 
ду ша. И мне все рав но, кто 
в ней иг ра ет. У мно гих сло жи-
лось впе чат ле ние, буд то я сло-
м лен, — до ба вил он. — Все со-
всем на обо рот. У ме ня бы ла де-
п рес сия, но я су мел ее пре одо-
леть».  ОС ТИН СКЭГГС

Здо ро вый Кор ган
Экс-ли дер Smashing Pumpkins воз ро ж да ет 
свою груп пу

Кор ган 

за ка зал 

ре к лам ное 

объ я в ле ние 

на раз во рот, 

в ко то ром 

объ я вил 

о вос со еди не-

нии Pumpkins

Наташа Королева 
и ее попка — дурак

«Эн д рю энд Кейт. 
Лю би те ли вы 
Эл ви са? Эл вис 
лю бит вас!»
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«Бо ро да — это пре ж де все го очень 
удоб но, ее ну ж но мыть толь ко раз 
в не де лю, а то че сать ся бу дет», — 
рас ска зы ва ет бай кер в воз рас те, 
опи ра ясь на ди кой кра со ты мо то-
цикл. 85-й ки ло метр Ки ев ско го шос-
се. Са мая обы к но вен ная ав то за прав-
ка с ма га зи ном. Во к руг сот ни мо то-
ци к лов. Раз ных: кра си вых, клас си-
че с ких, спор тив ных и на ред кость ду-
рац ких. Мно гие ок ру жа ю щие по хо жи 
на ожив шие по сте ры из мо то жур на-
лов (ко жа, бо ро ды, та ту и ров ки, тем-
ные оч ки). Есть да же лю ди с над пи-
сью на клуб ных жи лет ках «Kovrov», 
«33» (это ре ги он). 
«В Ков ро ве есть мо-
то клуб?» — «Ко не ч-
но, мы на зы ва ем ся 
“White Dragons”», — 
от ве ча ет пре зи дент 
клу ба Сер гей с ка-
ва ле ри ст ски ми уса-
ми. Все в ожи да нии 
вы ез да мо то ко лон-
ны в сто ро ну Ма ло-
яро с лав ца, где дол-
жен со сто ять ся Bike 
Fest. Лю ди с внеш но-
стью кро во жад ных 
бай ке ров из филь-
мов ка те го рии «B», 
ко то рые вот-вот пре вра тят ся в зом-
би, за гру жа ют тер мо па ке ты го ря чи-
ми плюш ка ми. По но ме рам ре ги о нов 
яс но — на род при е хал ото в сю ду. Раз-
го вор ная ан г ло-не мец кая речь вы де-
ля ет груп пы за пад ных бай ке ров.

Байк фест под Ма ло яро с лав цем 
на зы ва ет ся «Мо то яро с ла вец». Го во-
рят, что со бы тие еже год ное. А при чи-
на ло яль но сти вла стей го ро да в том, 
что у гу бер на то ра то же есть мо то-
цикл. Боль шая тер ри то рия в из лу-
чи не ре ки, на зад нем пла не — ста-
рый го род. А здесь — сот ни па ла ток, 
ты ся чи мо то ци к лов, боль шая сце-
на. Бли же к ве че ру — кон церт, вы-
сту па ют «E.S.T.», «Ма с тер», «Мон гол 
Шу у дан», «Ми с тер Тви стер», «Кре ма-
то рий» и ог не ды ша щие ка с ка де ры 

с ме ча ми-щи та ми. А ко г да стем не-
ло — боль шой са лют. Но на этом ни-
че го не за кон чи лось. Мо то ры ре ве-
ли всю ночь. 

С ут ра «Мо то яро с ла вец» жил спо-
кой ной раз ме рен ной жиз нью. Од-
ни за го ра ли, у дру гих шла за го тов ка 
дров. «Вам не жар ко в жи лет ке?» — 
спро сил я у бай ке ра в тем ных оч-
ках с длин ной се дой бо ро дой. «Это 
не жи лет ка, это моя ко жа», — от ве-
тил один из ко ло рит ней ших пред ста-
ви те лей груп пи ров ки Outlaws по про-
зви щу ZZ Top. «Мое про шлое вы би-
то на мо их ру ках», — кор рект но за-

ме тил один из ор га-
ни за то ров, чер но-
во ло сый кра са вец, 
на его ру ках бы ли 
та ту и ров ки мо с ков-
ско го клу ба Night 
Wolves. На рас спро-
сы о про грам ме об-
ще ния с за ру бе ж-
ны ми кол ле га ми 
тот же че ло век ис-
крен не уди в лял ся: 
«Ну ка кая про грам-
ма?! Раз ве ну ж на 
про грам ма для об-
ще ния с брать я ми?! 
Вот вы, что, про грам-

му со ста в ля е те для об ще ния со сво-
ей семь ей?!» Мра ч но ва то го ви да вал-
ли ец, шея и ру ки ко то ро го бы ли в зо-
ло тых це пях-пер ст нях, хри п ло под дер-
жал рус ско го бра та.

Не смо т ря на об щий дру же люб-
ный на строй, на ше му фо то гра фу ма-
к си маль но кор рект но объ я с ни ли, 
что у за ру бе ж ных чле нов клу ба луч-
ше пре ж де спра ши вать, мо ж но ли их 
сфо то гра фи ро вать. Те же на прось-
бы от кли ка лись. По зи ро ва ли пар-
ни охот но, ведь по ка зать бы ло что. 
И толь ко од но на про тя же нии все-
го ос та ва лось не из мен ным. Днем, 
но чью, ут ром, под до ж дем и в жа ру 
на за ня той «Мо то яро с лав цем» тер ри-
то рии сто ял один и тот же мно го го ло-
сый звук мо то ров мо то ци к лов.

«Раз ве ну ж на 
про грам ма 

для об ще ния 
с брать я ми?! 

Вот вы, что, про-
грам му со ста-
в ля е те для об-
ще ния со сво ей 

семь ей?»

«Coldplay — са мая по-
 пу ляр ная груп па 
в ми ре», — го во рит 

Дэйв Холмс, ме нед жер груп пы. 
«Как и все му зы кан ты, мы хо тим 
по доль ше про дер жать ся на сце-
не, — за я в ля ет Ба к ленд. — Не за-
ви си мо от то го, ку да это же ла-
ние нас при ве дет, ос та нем ся ли 
мы на ста ди о нах, уй дем на клуб-
ную сце ну или во об ще ска тим ся 
к кон цер там в ту а ле тах».

На двух по с лед них кон цер-
тах груп пы в лон дон ском Crys-
tal Palace бы ло 80 ты сяч че ло-
век, а два вы сту п ле ния в Глаз-
го в Bellahouston Park по се ти ло 
50 ты сяч че ло век. «На кон цер-
ты при шло очень мно го зри те-
лей, — го во рит ги та рист Джон-
ни Ба к ленд. — Да же слиш ком 
мно го». По с ле то го как «X&Y» 
про дер жал ся на пер вых ме с тах 
аме ри кан ских чар тов, груп па 
на пра ви лась в Се вер ную Аме ри-
ку. За пер вый уи кенд ию ня бы-
ло рас про да но 400 ты сяч би ле-
тов на 38 аме ри кан ских кон цер-
тов. Груп па пре и му ще ст вен но 
бу дет вы сту пать на пло щад ках, 
вме ща ю щих от 15 до 35 ты сяч 

че ло век. Не смо т ря на то что 
тра ди ци он но ан ш ла го вы ми 
счи та ют ся кон цер ты The Roll-
ing Stones, U2 и По ла Мак карт-
ни, по мне нию ви це-пре зи ден та 
ком па нии House of Blues Con-
certs Але к са Ход же са, Coldplay 
вме сте с Greenday, Джим ми Баф-
фет том и То мом Пе тти «ды шат 
им в спи ну».

Под роб нее о Coldplay чи тай те 
на стр. 32.

Кон церт ный залп
Сoldplay со би ра ет ста ди о ны в Ев ро пе 
и на чи на ет га ст ро ли по США СТИВ НОП ПЕР

9 во п ро сов ав то ру «Но ч но го ран де ву»
[ ИЗБРАННОЕ. КРИС КЕЛЬМИ ]

Крис Мартин:
вопли Видоплясова

Крис Кель ми или Ана то лий Арь-
е вич Ка лин кин?

Ну, ко не ч но, Крис Кель ми. По-
то му что фа ми лия у ме ня Кель-
ми, а вот имя Крис — псев до-
ним. За то есть на сто я-
щий Крис Кель ми — 
это мой сын.

Фред ди Мер кь-
ю ри или Лу ка-
шен ко?

Фред ди Мер кью-
ри. Да же усы 
его мне нра вят-
ся боль ше.

«Но ч ное ран де-
ву» или «За мы кая 
круг»?

«За мы кая круг». По то му что это 
пе с ня по ко ле ния. И во об ще, 
у этой фра зы очень мно го смы-
слов. 

«Рок-ате лье» или Рок-клуб?
«Рок-ате лье». По то му что это 
груп па, ко то рая во мно гом опре-
де ли ла стиль и му зы каль ное на-
пра в ле ние 80-х го дов ХХ ве ка. 
А судь бы всех рок-клу бов бы ли 
до с та то ч но по хо жи.

На та ша Ко ро ле ва или ко ро ле ва 
Ели за ве та II?

А мо ж но их обе их? Мне они обе 
нра вят ся.

Курт Ко бейн или Курт Вон не-
гут?

Курт Вон не гут. Всю 
мою мо ло дость 

я чи тал фан та-
сти че с кую ли те-
ра ту ру, из ко то-
рой мо ж но бы-
ло вы не сти ва-
ж ные че ло ве че-

с кие идеи. 
«На ши» (Пу ти на) или 

«На ши» (Не в зо ро ва)?
Ка кие «на ши» Пу ти на? 

Во об ще-то я до с та то ч но да лек 
от все го это го. Но мне все еще 
нра вит ся сло во «на ши».

Пан ки или бан ки?
Я бы вы брал бан ки, по то му что 
дви же ние пан ков мне ни ко г да 
не бы ло бли з ко.

До к тор Мар тинс или до к тор Геб-
бельс?

Мар тинс — это кто? А... Ко не ч-
но, Мар тинс. 

Корреспондент RS съе з дил на байк-
фест «Мо то яро с ла вец» КИ РИЛЛ МА КА РЕН КОВ

Уберите этого 
с руля!

Ез да – ру лю
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Лес пол гор до улы ба ет ся, 
ко г да в ман хэт тен ской сту-
дии мы слу ша ем его но вые 

за пи си. Аль бом, вы ход ко то ро го 
на зна чен на на ча ло сен тя б ря, по-
ка еще не име ет на зва ния. Это 
по да рок, ко то рый Пол сде лал са-
мо му се бе. 9 ию ня ему сту к ну ло 
90 лет. На этой пла стин ке Лес иг-
ра ет клас си ку рок-н-рол ла и блю-
за в ком па нии Эри ка Клэ п то на, 
Джеф фа Бе ка, Ки та Ри чар дса, Бил-
ли Гиб бо нса, Джосс Сто ун, Стин-
га и дру гих зна ме ни то стей.

Пол сме ет ся, ко г да его спра ши-
ва ют, не при хо дит ся ли сдер жи-
вать се бя су пер ги та ри стам, с ко то-
ры ми он ра бо та ет: «Не ду маю, что-
бы кто-ли бо из них де лал это. Ес-
ли я уви жу, что Джефф Бек что-ни-
будь иг ра ет в пол си лы, я на чи наю 
рас стра и вать ся. И он это пре кра с-
но зна ет».  Лес Пол — че ло век, со-
еди ня ю щий нас с эпо хой по пу ляр-
ной му зы ки 40—50-х го дов. Он мо-
жет рас ска зать вам о сво их встре-
чах с Уэ сом Мон т го ме ри, Джор д-
жем Бен со ном или о том, как к не-
му в гос ти за хо дил Нат Кинг Ко ул. 

Пол не записывал пла сти нок с се-
ре ди ны 70-х, ко г да он вы пу с тил два 
дис ка, сде лан ные вме сте с Че том 
Эт кин сом. Он ра бо тал в до маш ней 
сту дии в Нью-Джер си, а с 1984 го-
да на чал ус т ра и вать свои зна ме ни-
тые но ч ные шоу в блю зо вых клу-
бах Нью-Йор ка. 

Не смо т ря на про б ле мы со слу-
хом и про грес си ру ю щий арт рит, 
Пол ре шил еще в де ка б ре про шло-
го го да, что хо чет сде лать что-ни-
будь но вое. «Я хо тел по ка зать всем 
му зы кан там, что мне нра вит ся то, 

Лес ру бит
Со з да тель элек-
т ро ги та ры Лес 
Пол от ме тил свое 
де вя но сто ле тие 
ДЭ ВИД ФРИ КЕ

«Един ст вен ная про-
б ле ма — артрит. 
Он ста но вит ся 

сильней и силь ней»

Татьяна Владимировна: «Он был 
спо кой ным, ла с ко вым маль чи-
ком, ма лень ким, ку че ря вым. Ни-
ко г да не гру бил, не ка приз ни чал, 
и ни ко го, кро ме ма мы, не при зна-
вал — бе гал все вре мя за мной. 
Ко г да мы пе ре еха ли из ком му-
нал ки, у Най ка бы ла своя ком на-
та. Там он все вре мя си дел, пи сал 
что-то, му зы ка все гда у не го не на-
вяз чи вая иг ра ла. Во об ще, он был 
очень по кла ди стым ре бен ком, на-
ша стар шая по до му все гда его 
в при мер дру гим де тям ста ви ла... 
Был од на ж ды та кой слу чай. Ни же 
эта жом у нас жи ли два пар ня, ко то-
рые за ни ма лись мо то ци к ла ми: со-
би ра ли их из раз ных ста рых де та-
лей. И Най ку бы ло очень ин те рес-
но, он все вре мя го во рил о том, 
что то же хо чет мо то цикл. И вот од-
на ж ды при хо дит Найк до мой и за-
во зит пря мо в квар ти ру мо то цикл! 
Мы чуть не упа ли! Ока за лось, это 
ре бя та для не го со бра ли. И вот 
Найк по шел на нем ка тать ся, а воз-
вра ща ет ся — мо то ци к ла нет. Я ста-
ла его рас спра ши вать, что слу чи-
лось. “Мам, ну как ты ду ма ешь, 
что до ро же для че ло ве ка: жизнь 
или мо то цикл?” — “Жизнь, ко не ч-
но!” — “Ну, я так и по нял”. Ока за-

«А я ему при ем ни чек 
в ко ля ску кла ду»
Мама Най ка Бор зо ва говорит о его дет ст ве

[ ДЕТ СКАЯ НЕ ОЖИ ДАН НОСТЬ ]

Как груп па «Али са» 
при ду ма ла ло го тип

По ле ген де, ко то рую за-
пу с тил в на род пер вый 
во ка лист «Али сы» Свя то-

с лав За де рий, ло го тип груп пы при ду-
мал сам Эн ди Уор хол. Яко бы он на ри-
со вал его на бан ке гри бов во вре мя 
про слу ши ва ния дис ка «Кра с ная вол-
на», ко то рый ему при вез ла Джо ан на 
Стин грэй. На са мом же де ле фир мен-
ное на пи са ние «Али сы» при ду мал пи-
тер ский ху до ж ник Ан д рей Сто лы пин 
в 1986 го ду. «Ехал с ра бо ты до мой 
в трол лей бу се и ца ра пал гво з ди ком 
на сте к ле. Ну и на ца ра пал!» — рас-
ска зы вал он поз же. «Нам сра зу очень 
по нра ви лось это на пи са ние, — го во-
рит Кон стан тин Кин чев. — Хо те ли ис-
поль зо вать его для аль бо ма “Блок 
Ада”, но “Ме ло дия” от ка за лась пе ча-
тать пла стин ку с та ким оформ ле ни ем: 
ска за ли, что шрифт у нас фа ши ст ский. 
При шлось ждать два го да — до вы хо-
да “Ше с то го ле с ни че го”». ЕЛ

[ МАР КА ]что они иг ра ют сей час. Я ни ко г да 
не на зы вал со в ре мен ную му зы ку 
фиг ней, но до не дав не го вре ме ни 
не пред по ла гал, что смо гу за пи-
сать аль бом та кой му зы ки».

Учи ты вая воз раст и здо ро вье 
Ле са, впол не оп рав дан но то, что 
он не си дел в сту дии с из ве ст ны-
ми ги та ри ста ми. Му зы кан ты при-
сы ла ли ему свои пар тии, а Лес об-
ра ба ты вал их и сво дил все до ма. 
«Я ло жил ся спать, про слу ши вая 
при слан ные за пи си, и про сы пал-
ся с мыс лью о том, где мне мо ж но 
всту пить со сво ей ги та рой. Един-
ст вен ная про б ле ма — мой арт рит. 
Он ста но вит ся все силь ней и силь-
ней, — го во рит Лес, по ка зы вая 
ле вую ру ку, ко то рой уже ни че го 
не мо жет де лать. — Я не мо гу нор-
маль но взять ак корд, не мо гу сы г-
рать хро ма ти че с кую гам му, — улы-
ба ет ся он. — За то я от ли ч но мо-
гу иг рать “батт л не ком”. Ес ли Эд-
ди Ван Ха лен мо жет сы г рать так, 
то и я то ч но смо гу».

Лес Пол. 
Старческая 

слабость к гитаре

Лес Пол с Питером 
Фремптоном. 
1981 год

лось, что он ка тал ся во к руг до ма, 
и его ос та но ви ли взро с лые ре бя-
та — лет 16-17-ти (Най ку то г да бы-
ло 12): “Дай-ка нам по ка тать ся! 
А те перь иди до мой!” На этом на ша 
ис то рия с тех ни кой за кон чи лась... 
Ко г да он со в сем ма лень кий был, 
то спал все вре мя под му зы ку. Я по-
ло жу ему ма лень кий при ем ни чек 
в ко ля ску, он и за сы па ет. А по том 
и сам на чал со чи нять что-то. Смо-
т ришь в те т рад ку у не го, а там хи-
мия, хи мия, а по том вдруг — текст».
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«Черт его зна ет. Я от ве чу, как 
Шнур: мы уже бы ли куль то вы-
ми, ко г да у нас не бы ло ни од но-
го аль бо ма и ни од но го кон цер-
та. А кро ме то го, ес ли бы я был 
по пу ля рен у вся кой сво ло чи, 
это бы ло бы обид но. А то, что 
мы иг ра ем для сво их, и сво их, 
су дя по все му, ста но-
вит ся все боль ше 
и боль ше, это здо-
ро во». Егор Ле-
тов о ро с те по-
пу ляр но сти сво-
ей груп пы.

«Мы про с то 
в жо пе. Я бы хо-
тел, чтоб мы ста ли 
со вер шен но но вой груп-
пой и что бы ни кто не знал, 
кем мы бы ли рань ше. Вся эта 
шу ми ха — от нее боль ше нет 
ни ка кой поль зы, и я не знаю, 
как мне с ней быть». Крис Мар-
тин из Coldplay о ком мер че с-
ком ус пе хе груп пы.

«На про шлых “Крыль ях” 
я в тол пе уви дел Че-
бу раш ку. Толь ко 
н е  п о  д у  м а й  т е , 
что я нар ко ман, 
о н и  о б ы  ч  н о 
скры ва ют свои 
глю ки, а я го во-
рю сме ло: ви дел 
Че бу раш ку. Оно 
фа на те ло под на-
ши пе с ни. Бы ло при-
ят но». Князь из груп пы «Ко-
роль и Шут» о ви де ни ях.

[ РОД НАЯ РЕЧЬ ]

[ДИ КО СТИ ]
В се те вом ма га зи не Ozon.ru 
был най ден диск груп пы «Ви к-
тор». Он на зы ва ет ся «Цой». Сто ит 
220 руб лей с до с тав кой. На дис-
ке за пи са ны де сять ори ги наль-
ных пе сен груп пы, так или ина че 
по свя щен ных Ви к то ру Цою, и пе-
с ня «Кон чит ся ле то» са мо го Цоя. 
Как на пи са но в бу к ле те, в груп-
пу «Ви к тор» вхо дит пять че ло век. 
Это Ас хат Ош (во кал, ги та ра), 
Алекс Ту рий (бас), Алекс Ам пе (со-
ло), Ев ге ний Стре лец (кла виш-
ные) и Эн Ди (ба ра ба ны). Ав тор ст-
во всех пе сен при на д ле жит Ас ха-
ту Ошу. Ре дак ция пред по ла га ет, 
что имен но Ас хат Ош изо б ра жен 
на об лож ке дис ка.

Гас Ван Сент рас ска зы ва ет 
о сво ем филь ме:

«Су ще ст ву ет мно же ст во
ги по тез от но си тель но 
то го, что имен но про-

изош ло с Кур том, но мне не из ве-
ст но ни од но го то ч но го и по л но-
го рас ска за оче вид ца про изо шед-
ше го, толь ко от дель ные фраг мен-
ты. Ка ж дый при дер жи вал ся сво-
его мне ния. Его счи та ли сво его 
ро да без ве с ти про пав шим». 

«У ме ня был боль шой ста рый 
дом в Порт лен де, по хо жий на тот, 
в ко то ром жи ли Курт и Корт ни 
Лав. Этот дом мно го по ви дал 
на сво ем ве ку, в нем про во ди ли 
ве че рин ки, жи ло мно го раз ных 
лю дей. Я по ду мал, что мог бы ис-
поль зо вать свое жи ли ще как ме с то 
для съе мок, взять 16-ми лли мет ро-
вую ка ме ру, при гла сить од но го ак те-
ра и снять очень де ше вый фильм. 
Имен но та кая кар ти на и по лу чи-
лась, кро ме од но го мо мен та. Глав-
но му ге рою бы ло 14, а не 23 го да. 
Ни ка ких дру гих ак те ров не пред по-
ла га лось. Он дол жен был быть до-
ма, жить обы ч ной жиз нью. Идея 
бы ла в том, что бы за пе чат леть то, 
что Курт мог бы дей ст ви тель но де-
лать у се бя до ма. Все в филь ме ос но-
ва но на ис то ри ях, ко то рые я слы-
шал о нем, на под роб но стях вро де 
то го, ка кую ка шу он ел». 

Вы хо дит но вый фильм Га са Ван 
Сан та «По с лед ние дни», глав ный ге рой 
ко то ро го — Кур т Ко бей н

Угар ный Гас 

[ ДИС КО ВОД ]

1. Johnny Cash, «Live at 
Folsom Prison»
Я люб лю эту за пись, по то му что 
она за пи са на на жи вом кон цер-
те. А еще в те вре ме на все от ли-
ч но иг ра ли. К то му же эта за-
пись сде ла на во вре мя кон цер-
та в од ной из са мых зна ме ни-
тых тю рем Аме ри ки, ку да на 
кон церт Джон ни Кэш при вез 
свою же ну! К то му же му зы ка 
Джон ни Кэ ша — это про с то фан-
та сти ка!

2. The Misfits, «Legacy of 
Brutality»
На этом дис ке буд то сме ша ли Эл-
ви са и Роя Ор би со на и за ста ви-
ли их иг рать панк-рок.

3. Все пла стин ки 
Роя Ор би со на
Имен но все. Я очень люб лю Роя 
Ор би со на. Му зы кан ты поч ти не 
де ла ют ка ве ры на пе с ни Ор би-
со на, по то му что их не ре аль но 
спеть. У не го бы ла очень труд-
ная жизнь, но он все гда стре мил-
ся к све ту и вы би рал ся из тьмы. 
И еще, ма ло кто мог все вре мя 
но сить со л не ч ные оч ки.

4. Black Flag, «Damaged»
Я люблю этот альбом в первую 
очередь за Грега Гэнна. Гитарист 
Black Flag играл с невероятным 
вдохновением.

5. Eagles of Death Metal, 
«Death by Sexy»
Это очень танцевальная плас-
тинка. Многократно доказано, 
что когда она звучит, все парни 
пляшут как сумасшедшие.

5 са мых лю би мых аль бо мов ли де ра 
груп пы Queens of The Stone Age Джо ша 
Хом ма

На актера Майка Питта (внизу) легла 
вся ответственность за Курта Кобейна 
в фильме Ван Санта (на фото)
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«Не ду маю, что обя за тель но на-
до бы ло сни мать о том, кто та кой 
Ко бейн. Я по ка зал фильм боль-
шо му ко ли че ст ву лю дей, ни че го 
не знав ших о нем, и они, на мой 
взгляд, ре а ги ро ва ли да же луч ше. 
Тем, кто счи та ет Кур та ико ной, 
фильм мо жет как по ме шать, так 
и по мочь. Сло ж но ска зать». 

«Я дав но хо тел снять что-ни будь 
био гра фи че с кое о Кур те 
Ко бей не. Но я до воль но 
бы ст ро пре кра тил ра бо ту 
над филь мом, по то му что 
он стал на по ми нать фильм 
“The Doors” Оли ве ра Сто-
уна. По том у ме ня по я ви-
лась мысль снять все то 
же са мое, толь ко с ку к ла-
ми вме сто ак те ров. Я по ду-
мал, что мо гу снять на сто я-
щую био гра фи че с кую кар-
ти ну, ко то рая не бы ла бы 
ко пи ей филь ма “The Doors”, 
по то му что у нас бы ли бы 
ку к лы. Я на пи сал око ло 
двух стра ниц сце на рия 
и бро сил». 

«Му зы кан ты Nirvana 
и Корт ни не ви де ли филь-
ма, но я пред ла гал по смо т-
реть его Кри су Но во се ли-
чу (ба си сту Nirvana) и Корт-
ни (же не Ко бей на), по то-
му что знаю их ли ч но. Я го-

во рил с Корт ни о филь ме и объ я с-
нил ей свои идеи. Я по ни маю, что 
это очень тя же лый и бо лез нен-
ный мо мент в их жиз ни, и у них 
бы ли свои от но ше ния с Кур том. 
Но я хо тел по ка зать им фильм, по-
то му что он мне нра вит ся». 

«По с лед ние дни» 
Фильм в про ка те 

с ок тя б ря 2005 го да.
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Ге ор гий «Гу с тав» Гурь я нов
Про шлое: ба ра бан щик групп 
«Ки но», «Поп-ме ха ни ка» 
1984—1990
Го во рит Ге ор гий Гурь я нов: В кон це 
70-х я окон чил ху до же ст вен ную шко лу 
№1 го ро да Ле нин гра да. В ка кой-то мо-
мент мне по ка за лось, что со вре мен-
ное ис кус ст во за шло в ту пик, а ака де-
ми че с кое — ста ло ску ч ным и су хим. 
И я ув ле к ся по пу ляр ной му зы кой. Слу-
шал бу к валь но все, что за ни ма ло пер-
вые ме с та бри тан ских хит-па ра дов. 
На у чил ся иг рать на ба ра ба нах, по то-

му что очень лю бил удар ные ин ст ру-
мен ты. В 1981 или 1982 го ду по з на ко-
мил ся с Ви к то ром Цо ем и в 1984 го ду 
стал иг рать в груп пе «Ки но». У нас то г-
да не бы ло сво его ап па ра та, по ме ще-
ния, и мы дол гое вре мя ре пе ти ро ва-
ли то до ма у Юрия Ка с па ря на, то у ме-
ня. Это бы ло до с та то ч но удоб но, хо тя 
и до с та в ля ло не ма ло бес по кой ст ва 
со се дям — мы оба жи ли то г да в куп-
чин ских спаль ных квар та лах. В от ли-
чие от Цоя и Ка с па ря на, ко то рые ра-
бо та ли ко че га ра ми, я во об ще ни г де 

не чи с лил ся, что по тем вре ме нам бы-
ло про с то под суд ным де лом. Поз же, 
ко г да этот во п рос встал ре б ром, устро-
ил ся ра бо тать ак те ром в филь ме «Ас-
са». Мы за пи са ли ряд за ме ча тель ных 
аль бо мов — «На чаль ник Кам чат ки», 
«Это не лю бовь», «Ночь». До сих пор, 
бы ва ет, я их с удо воль ст ви ем слу шаю. 
Мы дер жа лись не сколь ко особ ня-
ком сре ди пи тер ских не офи ци аль ных 
групп, мо жет быть, по то му, что стре ми-
лись иг рать аде к ват ную со в ре мен ную 
му зы ку. Мод ную и тан це валь ную. Кто-
то нас за это не на ви дел, кто-то за ви-
до вал, кто-то вос хи щал ся. По след них, 
на вер ное, бы ло все-та ки боль ше. Ка-
кое-то вре мя груп па «Ки но» бы ла му-
зы каль ной ос но вой ку ре хин ской «По-
пу ляр ной ме ха ни ки». Окон ча тель но 
на ши пу ти с Сер ге ем Ку ре хи ным ра зо-
шлись толь ко в 90-х го дах — в ка кой-
то мо мент у нас воз ник кон фликт. Го-
да с 1987-го у «Ки но» по шли уже ста ди-
он ные кон цер ты, по езд ки за ру беж, 
мас со вая по пу ляр ность. Это бы ло пре-
кра с ное вре мя, хо тя га ст ро ли, ко не-
ч но, вы ма ты ва ли силь но — про вин-
ция, по сто ян ные пе ре ез ды, гос ти ни-
цы, от вра ти тель ная еда. Но удо воль-
ст вие вы хо дить на сце ну пе ред ог ром-
ны ми ау ди то ри я ми оку па ло все не га-
тив ное. Бы ли за пи са ны со вер шен но 
чу де с ные аль бо мы — «Зве з да по име-
ни Сол н це», «Груп па кро ви». 15 ав гу ста 
1990 го да Ви к тор по гиб. Для ме ня это 
бы ла тра ге дия. Весь мой мир рух нул 
в один миг. Бы ло очень тру д но. Мы за-
пи са ли и све ли тот аль бом, ко то рый 
впо с лед ст вии стал на зы вать ся «Чер-
ным», и в кон це 1990 го да груп па «Ки-
но» пе ре ста ла су ще ст во вать. 

На сто я щее: жи во пи сец
1990 — н. в.
Го во рит Ге ор гий Гурь я нов: К за ня ти-
ям жи во пи сью я вер нул ся еще в се ре-
ди не 80-х го дов. У нас бы ло та кое об-
ра зо ва ние — «Но вые ху до ж ни ки», в ко-
то рое вхо ди ли Ти мур Но ви ков, Вик-
тор Цой, я. Ко г да груп па «Ки но» пе ре-
ста ла су ще ст во вать, я це ли ком по свя-
тил се бя это му. По я ви лось сво бод ное 
вре мя, в ко то ром я очень ну ж дал ся. 
Ко не ч но, я мог бы про дол жить за ня-
тия му зы кой, но то г да я был со вер шен-
но от ра в лен уро д ли вым со вет ским 
шоу-биз не сом. Я за нял ся са мо раз ви-
ти ем. Изу чал ар хи те к ту ру. Очень мно-
го пу те ше ст во вал, жил в раз ных го ро-
дах. Мне ста ло пре тить кол ле к тив ное 
твор че ст во, все воз мо ж ные объ е ди-
не ния и груп пы, тем бо лее го су дар ст-
вен ные. Я кон цен т ри ро вал ся на сво-
ем твор че ст ве. Стал са мо сто я тель ным 
эле мен том под име нем Ге ор гий Гурь-
я нов. Мной дви жет же ла ние со з дать 
ше девр. Вы став ки, вер ни са жи, ка кие-
то за я в ле ния о се бе — это очень ув ле-
ка тель но, но то же ра бо та, пусть и со-
в сем дру го го ка че ст ва. Сей час я не-
мно го со т руд ни чаю с Рус ским му зе-
ем, но со т руд ни че ст во не но сит офи-
ци аль но го ха ра к те ра. Не ста ну пы тать-
ся опре де лить сти ли сти ку сво их ра бот. 
Это не мое де ло, и мне не хо чет ся 
об этом го во рить. Мои ра бо ты мо ж но 
уви деть в му зе ях, га ле ре ях, Ин тер не-
те. Вот в на сто я щий мо мент я ра бо таю 
с «XL-га ле ре ей» в Мо с к ве. Я до с та то ч-
но кон сер ва ти вен — ни ка ких но вых 
тех но ло гий, ин стал ля ций. Я в оп по зи-
ции ко все му это му. Та кой пе тер бург-
ский неоака де мизм. АП

Агент 
Смит
Пат ти Смит рас ска за-
ла RS, что ле жит у нее 
в че мо да не и за что 
она по лу чи ла ор ден 
ЛЕ СЯ НЕ СТЕ РО ВА

Зав т ра на чи на ет ся ваш но вый тур. 
Уже со бра ли ве щи?

Да, ко не ч но! У ме ня их со в сем не-
мно го — ру баш ка и па ра но с ков. 
Я люб лю пу те ше ст во вать на лег ке. 
Мне не тер пит ся по бы вать в Рос-
сии: это стра на, в ко то рую я все гда 
меч та ла по ехать, мне очень ин те-
ре с но. Я ни че го не пла ни рую, про-
с то хо чу гу лять по ули цам, встре-
чать ся с мо ло ды ми людь ми, бол-

тать с ни ми. Мне ин те ре с но, что 
тво рит ся в ми ре, как жи вут лю ди 
в Рос сии. Бу ду дер жать гла за и уши 
от кры ты ми.

Что бу де те иг рать на мо с ков ском 
кон цер те?

Я ду маю, мы бу дем иг рать очень 
раз ные пе с ни: и но вые, и ста рые, 
и пе с ни Grateful Dead, и с мо е го но-
во го аль бо ма «Trampin’», и ве се лые, 
и гру ст ные, и по ли ти че с кие. 

По ли ти ка — ва ша из люб лен ная 
те ма. Что вы ду ма е те о Бу ше?

В Бу ше нет ни че го, за что я мог-
ла бы его ува жать. Это че ло век, 
ко то рый ве дет край не аг рес сив-
ную ми ли та ри ст скую по ли ти ку, 
ко то рый про во ци ру ет тер ро ри-
стов, и сам со з дал уг ро зу тер ро-
риз ма. Он весь со сто ит из гад ких 
мы с лей и гряз ных дел. Он за вел 
Аме ри ку в ло вуш ку, уве ли чил ста-
тьи рас хо дов на во ен ные ну ж ды, 
по сто ян но втя ги ва ет стра ну в во-
ен ные аг рес сив ные дей ст вия — 

сто и ли этой на гра ды! Она бы ла да-
на мне как му зы кан ту, по э ту и ху-
до ж ни ку. 

Вы ис пы ты ва е те но с таль гию?
Да, ко не ч но, поч ти все вре мя. 
Очень мно го лю дей, ко то рых 
я лю би ла, ос та лись в про шлом: 
мои мать и отец, брат, муж, мно-
го дру зей... А в 70—80-х они все 
бы ли жи вы, это бы ло для ме ня со-
в сем дру гое вре мя, ко г да де ти бы-
ли ма лень ки ми, а я — мо ло дой. Ко-
не ч но, ино гда гру щу по мо е му дет-
ст ву. Я ро ди лась в очень бед ной, 
но сча ст ли вой се мье, у ме ня ос та-
лось мно го хо ро ших вос по ми на-
ний об этом. Ко г да я ду маю о про-
шлом, я на хо жу в нем мно го кра-
си вых кар тин, на ко то рые смо т-
рю с гру стью, но не с со жа ле ни-
ем или от ча я ни ем. 

Пат ти Смит
Кон церт Пат ти Смит в СПб — 2 сен тя б-
ря в Мю зик-Хол ле, в Москве — 3 сен тя-

б ря в клу бе «Б2».

по с ле все го это го мо гу с уве рен-
но стью ска зать, что мне очень 
не нра вит ся этот че ло век!

Что за ор ден вручил вам в ию ле 
ми ни ст р куль ту ры Фран ции?

О, я очень этим гор жусь! Это 
наи вы с шая фран цуз ская на гра да 
за вклад в ис кус ст во — Command-
er of the Order of Arts and Letters. 
Мне очень по вез ло, что ме ня удо-

На фотографии На фотографии 
мы видим, мы видим, 
как Патти Смит как Патти Смит 
отдает честьотдает честь

Георгий Гурьянов 
и группа «Кино». 
1983 год 

2004 год

ПЕН СИ ОН НЫЙ ФОНД
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По ме хи на ли нии

«Что-то чу до вищ ное 
со свя зью»
В по ис ках Кей си Спу не ра из груп пы 
Fisherspooner кор ре с пон дент RS об зво нил 
с де ся ток раз ных стран, по ка на ко нец 
не от ве тил со то вый, ко то рый Кей си взял 
с со бой в аэ ро порт ОЛЬ ГА ФО КИ НА

Ал ло, Кей си, вы нас слы ши те? 
Да, но с тру дом, тут как раз объ-
я в ля ют на ча ло по сад ки, но пять 
ми нут есть! Как де ла? 

От ли ч но, вас так не лег ко ра зы-
скать! 

(В этот мо мент на ли нии на чи на-
ют ся шу мы, и го лос Кей си про па-
да ет, по с ле че го нас разъ е ди ня ют. 
Че рез ми ну ту пе ре зва ни ва ет уже 
он сам.) 
Ал ло, как де ла? 

Хо ро шо...
Я знаю этот при кол! Рус ские 
все гда от ве ча ют на во п рос «Как 
де ла?». 

А раз ве не на до? 
Ха-ха,  на до,  на вер ное. 
Я к вам в сен тя б ре при е ду с кон-
цер та ми. Ка кая по го да бу дет, что 
с со бой брать? 

Зон тик не за будь те, а так те п ло 
обы ч но! 

Ну, это глав ное, я рань ше ни ко-
г да не был в Мо с к ве, так дав но 
это го жду, очень хо чет ся! Так что 
я очень ра ду юсь, ду мая о ви зи те 
в ва шу пре кра с ную стра ну! 

Но вая пла стин ка «Odyssey» силь-
но от ли ча ет ся от пре ды ду щей 
«#1»?

Да, на вер ное, по то му что аль-
бом бо лее серь ез ный, у не го со-
вер шен но дру гое на стро е ние. 
На про шлой не де ле мы иг ра ли 
в Ва лен сии, бы ло что-то по тря-
са ю щее — лю ди зна ли сло ва пе-
сен на и зусть, так что мы са ми 
уди ви лись. Во об ще, аль бом по лу-
чил ся со вер шен но не ожи дан ный 
да же для нас са мих, пер вый был 
бо лее ан де гра унд ный, мы бы ли 
ог ра ни че ны в ре сур сах, а эта за-
пись — пер вая, ко то рую мы сде ла-
ли по всем пра ви лам, все пе с ни 
про ра бо та ны до ме ло чей. 

В этот раз вы ис поль зо ва ли бо-
лее... (Кто-то про ры ват ся на ли-
нию и го во рит на язы ке, на по ми-
на ю щем то ли нор веж ский, то ли 
швед ский. Кей си сме ет ся.)

Я так по ни маю, что это был не во-
п рос? 

Да, связь ужа с ная, по хо же, нас 
под слу ши ва ют. В этот раз вы ис-
поль зо ва ли боль ше «жи вых ин-
ст ру мен тов». В чем спе ци фи ка 
ра бо ты с ни ми в от ли чие от ком-
пь ю те ров и элек т ро ни ки? 

Да, вы зна е те, вна ча ле бы ло го-
ра з до лег че сде лать весь аль бом 
на ком пь ю те ре, по то му что это де-

ше в ле и функ ци о наль нее! Мы ра-
бо та ли без лейб ла или спон сор-
ской под дер ж ки, а ко г да при шел 
ус пех и день ги, по я ви лась воз-
мо ж ность экс пе ри мен ти ро вать 
со вто рой пла стин кой столь ко, 
на сколь ко хва тит воз мо ж но стей 
и вре ме ни. 

В од ном из ин тер вью вы ска за-
ли, что вто рой аль бом чуть ли 
не The Beatles или Pink Floyd на-
по ми на ет. 

Я бы не стал это му ве рить. Мы ду-
ма ли о том, что бы пи сать пе с ни 
в клас си че с кой ма не ре, мень ше 
ан де гра ун да... (Го лос Кей си на чи на-
ет про па дать.) 

Что-то чу до вищ ное со свя зью... 
Ска жи те, про дви га ясь по это му пу-
ти, вы не пре вра ти тесь в рок-груп-
пу в один пре кра с ный день? 

Мы уже рок-груп па, про с то не та-
кие, как The Led Zeppelin или The 
Beatles, а на со в ре мен ный лад. 

По ка нас окон ча тель но не рассо-
еди ни ли, рас ска жи те, ка кие бли-
жай шие пла ны у Fischerspooner? 

У ме ня по ка пол ный ка лей до-
скоп стран и лиц, иг ра ем кон-
цер ты. Чем боль ше лю дей про-
ни ка ет ся му зы кой, тем луч ше... 
для всех! 
(Шу мы на ли нии за глу ша ют сло ва 
Кей си. Пе ре кри ки вая их, он до ба в ля-
ет: «До встре чи в Мо с к ве» и что-то 
еще, но это го уже не ра зо брать.) 

Груп па Fisherspooner 10 сен тя б ря 
вы сту пит в мо с ков ском 

клу бе Gaudi Arena.

[ ИС ТО РИ ЧЕ С КАЯ ДИ С ЦИ П ЛИ НА. 1978 ГОД ]

Как по ли цей-
ские аре сто ва-
ли Си да Ви ше за
Нью-йорк ский отель «Чел си», ок-
тябрь 1978 го да. Си да Ви ше за, 
об ви ня е мо го в убий ст ве сво ей 
под ру ги Нэн си Спан д жен, вы во-
дят из гос ти ни цы офи це ры по-
ли ции. Быв ший бас-ги та рист 
Sex Pistols ут вер ждал, что «вы-
ру бил ся по с ле при ня тия слиш-
ком боль шой до зы силь но дей-
ст ву ю ще го пре па ра та». Оч нув-
шись, он об на ру жил Спан д жен 
уже мер т вой. Вы пу щен ный под 
за лог Ви шез умер от пе ре до зи-
ров ки ге ро и на, пре ж де чем де-
ло дош ло до су да.

Сид Вишез, 
садитесь, 

пожалуйста

Здрав ст вуй те, это Ми ха ил? 
Да. 

Ме ня зо вут Ев ге ний Ми т рош кин, 
я PR-ме не д жер авиа ком па нии. 
У нас на ме ча ет ся кор по ра тив ная 
ве че рин ка для на ших со т руд ни ков, 
мы хо те ли бы при гла сить на нее 
груп пу «Тан цы ми нус». Воз мо ж но 
ли это? 

Ко г да и ка ко го чи с ла?
В пят ни цу, 22 ию ля. Клуб «Зо ди ак». 
Это ме т ро «Аэ ро порт», пря мо за 
зда ни ем авиа касс. 

М-м... Те о ре ти че с ки это воз мо ж-
но. 

Сколь ко бу дет сто ить вы сту п ле-
ние?

Во семь штук. 
А мо жем ли мы са ми со ста вить 
про грам му пе сен? 

Впол не. Толь ко их по с ле до ва тель-
ность Вя че с лав бу дет ус та на в ли-
вать сам. Но в лю бом слу чае, то, 
что вы за ка же те, груп па сы г ра ет. 
Кро ме «Belle». У нас нет прав на 
эту пе с ню, а мы не хо тим ру гать-
ся с пра во об ла да те ля ми. 

У нас сре ди стю ар десс мно го по-
клон ниц Пет ку на. Воз мо ж но ли, 
что бы по с ле кон цер та Сла ва по-
об щал ся с ни ми ми нут два д цать? 
Или груп па сра зу уе дет? 

Да о чем речь? И сфо то гра фи ру-
ет ся он вме сте со все ми, и ав то-
гра фы даст. Лю бое вре мя го тов 
уде лить. 

То г да я пе ре дам эту ин фор ма цию 
сво ему на чаль ст ву и пе ре зво ню 
вам в бли жай шее вре мя. Спа-
си бо. 

ПРИ БА ВО Ч НАЯ СТО И МОСТЬ

Кор ре с пон дент RS по зво нил кон церт но му 
ди ре к то ру груп пы «Тан цы ми нус» Ми ха и лу 
Ко с ти ну и, пред ста вив шись PR-ме нед же ром 
авиаком па нии, по пы тал ся уз нать, за ка кие 
день ги и на ка ких ус ло ви ях Вя че с лав Пет кун 
и «Тан цы ми нус» со г ла с ны иг рать на кор по ра-
тив ных ве че рин ках

Группа «Танцы минус». Вячеслав 
Петкун занимает крайне правую 
позицию 

Восемь штук

Кейси Спунер 
из Fisherspooner. 
Не бери в голову!
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Бы ва ло, что вы са ми от ка зы ва лись 
от ар ти стов из-за то го, что они за ка-
зы ва ли что-то не су с вет ное?

Воз мо ж но все. Дру гое де ло, есть 
ли у не го на это день ги. 

В ка ком са мом не обы ч ном ме с те 
вы де ла ли сце ну?

Мо ж но сде лать и на кры ше, и на во-
де, и на вы со те 100 ме т ров. На при-
мер, в ян ва ре на ВВЦ был по стро-
ен трам п лин для чем пи о на та ми-
ра по сно у бор ду на вы со те 30 ме-
т ров, это где-то с се ми эта ж ный 
дом. На празд но ва нии юби лея «Се-
ре б ря но го до ж дя» мы уве ли чи ва-
ли пло щад ку, и лю ди не мог ли по-

нять, где они на хо дят ся, по то му 
что под ни ми бы ла во да. Бы ло при-
ят но стро ить кон ст рук цию на Крас-
ной пло ща ди к 60-ле тию По бе ды, 
ме с то та кое, по том 60 глав го су-
дарств на три бу не, по э то му нас 
на вся кий слу чай по про си ли при вя-
зать сцену тро сом к Мав зо лею.

А с кем бы вы хо те ли еще по ра-
бо тать?

Меч та — это U2! Это очень силь-
но энер ге ти че с ки, я сам был на их 
кон цер те. Пол мил ли о на лю дей, 
один по ли цей ский на ло шад ке, ко-
то рая мир но жу ет трав ку, гро мад-
ная энер ге ти ка, по зи тив, мощь.

Ком па ния JSA стро ит са мые боль-
шие сце ны в Рос сии. Пре зи дент JSA 
Але к сандр Стри жак рас ска зал RS 
о По ле Мак карт ни и U2 ОЛЬ ГА ФО КИ НА

За ка ти ли сце ну

Для ко го стро и ли свою пер вую 
сце ну?

Ис то рия JSA на ча лась с кон цер та 
Майк ла Дже к со на, ко то рый был 
в Мо с к ве 17 сен тя б ря 1996 го да. 
На сле ду ю щий день по с ле не го 
я и со з дал ком па нию. JSA. Рань-
ше, до пе ре строй ки, все ва ри лось 
и ско ла чи ва лось из до сок, под ру ч-
ных средств. На тот мо мент боль-
ше го не тре бо ва лось, на ста ди о нах 
осо бо не раз ре ша ли ни че го де лать. 
А сце ни че с кие кон ст рук ции — это 
сло ж ная вещь, по боль шо му сче ту 
строй ка, где мно го па ра ме т ров — 
про ч но сти, на де ж но сти.

C кем лег че все го ра бо талось?
По нят но, что ин те ре с но ра бо-
тать со зве з да ми ми ро во го уров-
ня. Но я де сять лет меч тал ра бо-
тать с «ДДТ». По нят но, что это 
рок-н-ролл, где не все гда есть день-
ги, и мы не мо жем по з во лить се бе 
опу с тить це ны до очень ни з ко го 

уров ня, но ино гда идем на ус туп ки. 
В этом го ду мы сде ла ли с «ДДТ» 
два клю че вых кон цер та, по мог ли 
сде лать шоу очень кра си вым. 

Бы ва ет, что ар ти сты са ми пред ла-
га ют ди зайн сце ны?

Бы ва ет, ко не ч но. К сце не уже ве дут 
и лиф ты, и мос ты, и все что угод-
но. На при мер, на од ном из фе с ти-
ва лей «На ше ст вие» в Ра мен ском 
вну т ри сце ны бы ла сде ла на VIP-
зо на, ку да за пу с ка лись лю ди, ко то-
рые мог ли на блю дать за всем из ну т-
ри. На по с лед нем фе с ти ва ле «Кры-
лья» мы сде ла ли две ог ром ные сце-
ны, а ме ж ду ни ми, за сце ной, был 
по стро ен ма лень кий до мик.

А есть спе ци фи ка кон ст рук ций 
для рок-кон цер тов?

Внеш не дол ж но быть сра зу по нят-
но, что это рок! Вот ко г да был 
кон церт По ла Мак карт ни на Крас-
ной пло ща ди, сце на бы ла раз ме-
ром с дом!

Нам бы только 
зацепиться. 
Президент JSA 
Александр 
Стрижак
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[ ОТВЕТСТВЕННЫЙ ПОДХОД ]

В сен тя б ре 2005 го да вы хо дят но вые аль бо мы групп «Ун дер вуд», 
Satarial (блэк-ме тал) и Але к сан д ра Шуль ги на. Во ло дя Тка чен ко 
и Ма к сим Ку че рен ко («Ун дер вуд»), Шуль гин и Lord Seth (Satarial) 
от ве ча ют за свои тво ре ния.

Как на зы ва ет ся ваш но вый аль бом и по че му? 

Аль бом на зы ва ет ся «Баб ло по бе ж да ет 
зло». По то му что в со в ре мен ном ми ре 
толь ко кре ди то спо соб ные ге рои мо гут 
оты скать зо ло той клю чик. 

«Пред ста в ле ние». Это пред ста в ле ние 
мо е го пер во го ав тор ско го аль бо ма. 
Это пред ста в ле ние мо ло дых ис по л ни-
те лей. Это пред ста в ле ние!

Но вый аль бом Sa tar ial на зы ва ет ся 
«Tanz Mit... Tod...». Лю ди пой мут, по че-
му он так на зы ва ет ся, ко г да оз на ко-
мят ся с на шим тво ре ни ем.

Как бы вы оха ра к те ри зо ва ли зву ча ние ва ше го аль бо ма?

Это про грес сив ный поп-рок, вы да в лен-
ный по ка п лям из па ры поч ти би сай дер-
ных му зы кан тов. 

Зву ча ние в DVD Audio (в этом фор ма-
те аль бом то же вы хо дит) пред ста в ля-
ет осо бую цен ность. Это пер вый рос-
сий ский DVD Audio, и уж тут со зву ком 
и, глав ное, с ощу ще ни ем, ко то рое дол-
жен по лу чить слу ша тель, я по ста рал ся 
на все сто.

В тра ди ци ях ев ро пей ской ки бер-го ти-
ки и тан це валь но го ме тал ла. Фу ту ри-
сти че с кие кла виш ные и ме ло дии пе-
ре пле та ются с же ст кой риф фо вой ги-
та рой, жен ский во ка л гар мо ни ч но сли-
вается  с ин ду ст ри аль но-аг рес сив ным 
муж ским го ло сом.

При ве ди те лю би мую стро ч ку с аль бо ма. 

«Хо чет ся вод ки, ко г да она смо т рит 
на нас». (Речь идет о жен щи не.)

«Го рит бу ма ж ная зве з да лишь сквозь 
фа нер ное ок но».

«По иг рай со мною в смерть, / Рас ска-
жи мне на ночь ска з ку. / И ска жи: “Уми-
рай от мо ей ла с ки!”»

Как от ра зил ся на ва шей пла стин ке всплеск тер ро ри сти че с ких атак во все ми ре? 

Са мая тра ги ко-ро ман ти че с кая ком по зи-
ция с но во го аль бо ма — «Ро мео и Джуль-
ет та» — со дер жит ал лю зии на эти дра-
ма ти че с кие со бы тия. 

Так же, как и гео по ли ти че с кое из ме не-
ние кар ты ми ра, стаг на ция ми ро вых 
рын ков и де валь ва ция юа ня.

Ну, ес ли толь ко ко с вен но, так как на на-
стро е нии аль бо ма от ра зи лась об щая 
ми ро вая де п рес сия, на ко то рую мог ли 
по вли ять те ра к ты.

От ра зи лось ли про ти во сто я ние НБП и дви же ния «На ши» на ва шей но вой ра бо те? 

Эду ард Ли мо нов по ра до вал упо ми на ни-
ем нас в кни ге «В пле ну у мер т ве цов». 
А во об ще, НБП убе ди тель нее с то ч ки 
зре ния поп-арт-под го тов ки. 

Кто это??? Sa tar ial и по ли ти ка — ве щи не со в ме-
с ти мые. Ка кая НБП? Ка кие «На ши»—
«Не на ши»? К чер ту их всех!

От ра зи лось ли на вас за я в ле ние о го су дар ст вен ной под дер ж ке рок-му зы ки? 

«Ре ак ция спо кой ная. Мы за ра ба ты ва-
ем свой эле к то рат са мым че ст ным об-
ра зом. Это зна чит, что на не го в ско ром 
вре ме ни бу дет кто-то пре тен до вать, 
о чем уже и пре ду п ре ж де но.

Го су дар ст вен ной под дер ж ки нет, как 
и рок-му зы ки. Рок-му зы ка — спут ник 
60—70-х го дов про шло го сто ле тия. 
Не воз мо ж но под дер жи вать не су ще-
ст ву ю щее. 

Под дер жи ва е мое — зна чит за ви си мое, 
а за ви си мая му зы ка не мо жет на зы-
вать ся ро ком.  От государства мы хо-
тим, чтобы его шавки в погонах оста-
вили нас в покое.

Ка кие сти му ли ру ю щие ве ще ст ва вы упо т реб ля ли во вре мя за пи си? 

Ноо тро пил, гу а ра на в на пит ках, ти а-
ми на бро мид, ци а но ко бо ла мин, псев-
до эфе д ри но вые со еди не ния в со ста-
ве «Фер ве к са».

Ко фе, сол н це и SMS-со об ще ния от лю-
би мой.

Чле ны Sa tar ial ни ко г да не упо т реб ля ют 
нар ко ти ков. И со от вет ст вен но при ни-
ма е мые «ве ще ст ва» бы ли весь ма бе з-
о бид ны — ко фе и шам пан ское.

Чем вы ча ще все го пи та лись во вре мя ра бо ты над аль бо мом? 

Пиц цей, крем-су пом из кре ве ток, ма-
ри но ван ным че с но ком, ку ку руз ны ми 
хлопь я ми, ли а но зов ским мо ло ком, ви-
на ми не поз же 2000 го да.

Ду хов ной пи щей. Гес се, Та цит, Ци це рон, 
по рой Иль ин и все гда Би б лия.

Иде я ми.

От ве ча ет ли ва ша но вая ра бо та на два во п ро са: «Кто ви но ват?» и «Что де лать?»

Ра зу ме ет ся. А так же она от ве ча ет на во-
п ро сы «пан или про пал», «яй цо или ку-
ри ца», «ко ше лек или жизнь» и «кто убил 
Ло ру Пал мер». 

Ко не ч но, от ве ча ет. Я же рус ский ав-
тор.

Я знаю, что эти во п ро сы все гда во л но-
ва ли рус ско го че ло ве ка, и на них Sa ta-
r ial мо жет от ве тить, да же не ка са ясь му-
зы ки: ви но ва ты все, и вы хо да нет.

Что слу ша ли ра бот ни ки са ло на 
кра со ты «Де во ч ки» (парикмахе-
рами в ко то ром ра бо та ют ис к лю-
чи тель но муж чи ны) 
22.07.2005 с 12:00 до 13:00.

Еле на Сер ге ев на На у мо ва, 
хо зяй ка са ло на.
Ви валь ди, 5-й кон церт для ви о-
лон че ли с ор ке ст ром.

«Ни че го бо лее 
силь но го по чув-
ст вен но му воз-
дей ст вию, чем 
му зы ка ры же го 
мо на ха, учи те ля 
му зы ки в мо на-
стыр ской шко ле 
для де во чек, нет. 
При вдум чи вом про-
слу ши ва нии Ви валь ди один-два 
ор газ ма обес пе че ны». 

Але к сандр 
Бо ри со вич 
Ха ри то нов, ис-
по л ни тель ный 
ди ре к тор.
Squirrel Nut 
Zipper, «Hot». 

«Очень силь ный 
кол ле к тив, да еще 
при этом — му зы каль ные 
ху ли га ны». 

Ро ман Зи мен ков, 
па рик махер-сти лист. 
Вер ка Сер дю ч ка, 
«Я не по ня ла». 

«Слу шаю толь ко в пле е ре, так как 
в са ло не это слу шать за-
пре ще но». 

Петр Ефи мов, 
ад ми ни ст ра-
тор. 
Ма дон на, 
«Ero-tica». 
«Мне это очень, 
очень близ ко». 

Вла ди мир Бор зов, 
па рик махер-сти лист. 
Ария юро ди во го из опе ры «Бо-
рис Го ду нов» в ис по л не нии Ива-
на Коз лов ско го. 

«Люб лю опе ру, по то му что по ют 
без ми к ро фо на».

В РАБОЧИЙ 
ПОЛДЕНЬ

Во ка лист груп пы «Би-2» 
Ле ва рас ска зал RS, что он не-
дав но ле тел на са мо ле те вме-
сте с глав ным рав ви ном Ук-
ра и ны. Рав вин уго стил Ле ву 
ко шер ным ви ном. В ре зуль-
та те они вме сте вы пи ли три 
бу тыл ки. Те перь рав вин ка-
ж дую суб бо ту при сы ла ет Ле-
ве SMS-со об ще ния с по зд ра-
в ле ни я ми и во п ро сом, ко г-
да же Ле ва на ко нец-то сде ла-
ет то, что он по обе щал рав-
ви ну, — об ре за ние.

МЕЛОЧЬ,
А ПРИЯТНО
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Ес ли быть то ч ным, су ще ст ву ют 
две си с те мы за пи си сче та: ме т ри-
че с кая и ие рог ли фи че с кая. Пер-
вая по стро е на на ко рей ских тер-
ми нах, вто рая — на ие рог ли фах, 
ко г да все счи та ет ся на де сят ки. 
Что бы за пи сать 11, на при мер, на-
до за пи сать ие рог лиф «10», а по-
том при ба вить еди ни цу.

Пра виль но. 1 балл. В Ко рее есть 
две си с те мы сче та — ко рей ская 
и ки тай ская.

2.  Что та кое пхед жун маль и мун-
хвао?

«Я не очень в кур се, я изу чал пись-
мен ность Се вер ной Ко реи, ко то-
рая на зы ва ет ся гун мун. А юж но-
ко рей ский язык — это сме шан ное 
пись мо, ко г да в ос но ве кор ня ле-
жит ие рог лиф, иден ти ч ный ки тай-
ско му и япон ско му, а все ос таль-
ное — пре фикс, суф фикс, окон ча-
ние — пись мен ное».

0 бал лов. Пхед жун маль — «стан-
дарт ный язык», в его ос но ве — се-
уль ский вы го вор цен т раль но го 
ди а ле к та; мун хвао — «куль тур ный 
язык» в КНДР, нор мой счи та ет ся 
пхень ян ский вы го вор.

3.  Как ска зать по-ко рей ски «Ме ня 
зо вут Але к сандр»?

На нын Але кы са ны ды ры-им ны да. 
«Але к сандр» нель зя ска зать, по то-
му что не мо жет быть двух со г ла-
с ных вме сте, ме ж ду ни ми обя за-
тель но на до ста вить «ы». 

Пра виль но. 1 балл. 
4.  Чем от ли ча ет ся му зы ка чхо нак 

от со нак?
Я знаю, что по-ко рей ски «му зы-
ка» — это кле вое сло во: «ымак». 

0 бал лов. Су ще ст ву ют две ка те-
го рии ко рей ской му зы каль ной 
куль ту ры: чхо нак (со во куп ность 

му зы каль ных тра ди ций вы с ших 
сло ев об ще ст ва) и со нак (му зы ка 
про стых лю дей). Ме ло дии чхо нак, 
как пра ви ло, ме д лен ные, тор же ст-
вен ные и ком по зи ци он но сло ж ные, 
с пе ре пле те ни ем длин ных му зы-
каль ных фраз. На род ная му зы ка 
вклю ча ет в се бя ша ман ские пе с-
но пе ния, жан ры сан чжо (му зы ка 
удар ных ин ст ру мен тов) и пхан со ри 
(му зы каль ная дра ма).

5.  Чем за ни ма лись ко рей ские гор ные 
от шель ни ки и как пе ре во дит ся 
сло во «от шель ник»?

О-о-о... Я ду маю, ко рей ские гор-
ные от шель ни ки, как и их со бра-
тья из Ки тая и Япо нии, за ни ма-
лись в ос нов ном по сти же ни ем 
Дао. Ведь ис то ри че с ки Ко рея — 
часть Ки тая. Я не ду маю, что 
ко рей ские от шель ни ки силь но 
в этом от ли ча лись от сво их ки тай-
ских кол лег. Ну и ко не ч но, пра к-
ти ки ду хов ные и фи зи че с кие, бо-
е вые ис кус ст ва... А вот как пе ре во-
дит ся сло во «от шель ник» я не ска-
жу, по то му что про с то не знаю, как 
это бу дет по-ко рей ски. 

0,5 бал ла. Ко рей ские гор ные от-
шель ни ки раз ви ва ли «мяг кое ис кус-
ст во» юсуль, тех ни ка ко то ро го бы ла 
по стро е на на бро сках, бо ле вых 
зам ках, за хва тах и то че ч ных уда-
рах в уяз ви мые ме с та. Дру гой вид 
бо е вых ис кусств, раз ви тый сре ди 
от шель ни ков, по лу чил на зва ние 
«чха рек» («за им ст во ва ние си лы»). 
В ос но ве си с те мы ду хов но го и фи-
зи че с ко го со вер шен ст во ва ния 
от шель ни ков ле жа ла кон це п ция 
един ст ва че ло ве ка и при ро ды. 
А тер мин «со нин» (от шель ник) пе-
ре во дит ся как «со вер шен ный че-
ло век».

ЗА ЧЕТ КУ!

[ ФАКТ ]

Та кая лю бовь
«Все на этом сним ке силь но во л ну-
ют ся», — го во рит экс перт по язы-
ку же с тов до к тор Ли ли ан Гласс, 
ком мен ти руя встре чу Джор д жа Бу-
ша, Бо но, Ло ры Буш и Бо ба Гел до-
фа в Шот лан дии. Встреча состоя-
лась по с ле серии благотворитель-
ных концертов Live 8. «Буш дер жит-

ся за ру ч ки кре с ла для уве ли че-
ния про стран с т ва, что бы со з да ва-
лось впе чат ле ние, буд то он здесь 
хо зя ин. Бо но на пу ган, он сжи ма-
ет ру ки. Ло ра кру тит свое об ру-
чаль ное коль цо, слов но же лая 
ска зать: “Мой муж по за бо тит ся 
об этом!” В гла зах Гел до фа нет 
и те ни улыб ки. В них при сут ст ву ет 
злость. Его ру ки сжа ты в ку ла ки».

Бо но, Гел доф и че та 
Бу шей в Шот лан дии

По ка 
Фред ди нет
Queen с но вым во-
ка ли стом оты г ра-
ли кон церт в Лон-
до не
Ва кант ное ме с то во ка ли ста 
Queen за нял быв ший ли дер 
груп пы Bad Company Пол Род-
жерс. Кон церт Queen, состо-
яв ший ся этим ле том, со брал 
в лон дон ском Гайд-пар ке 
85 ты сяч че ло век. Бес плат-
ные би ле ты на кон церт по лу-
чи ли не ко то рые от ли чив ши е-
ся во вре мя те ра к та ра бот ни-
ки лон дон ской ско рой по мо-
щи и по жар ные.

Александр Скляр 
в больнице 

имени Алексеева 
(Кащенко), 

конец 1980-х 

2005 год

6.  Ка кое бо е вое ору жие бы ло тра ди-
ци он ным для от шель ни ков? 

Это по сох или ду бин ка. Ведь от сю-
да по шла це лая ветвь раз ви тия бо-
е во го ис кус ст ва на Вос то ке. В свя-
зи с тем, что про с то му че ло ве ку 
бы ло за пре ще но но сить ору жие, 
мо на хи, что бы за щи тить се бя в пу-
ти, до с ти га ли не имо вер ных вы сот 
в поль зо ва нии по со хом. Са му рай 

Ми я мо то Му са хи, ко то рый 
не имел по ра же ний во-

об ще, од на ж ды три-
ж ды схо дил ся с мо-
на хом, ма с те ром 
ше с та или бам бу-
ко вой пал ки, и ка-
ж дый их по еди-
нок за кан чи вал-

ся ничь ей. Так, по-
с ле трех по един ков 

они ра зо шлись с вза-
им ным ува же ни ем друг 

к дру гу».
Пра виль но. 1 балл.

7.  Са мое по пу ляр ное ко рей ское 
блю до, ко то рое де ла ют из са ла та 
или редь ки и едят с ри сом? 

Ко не ч но же, ким чи!
1 балл. Ким чи или ким ч хи.

8.  В чем за клю ча ет ся ор га ни че с кая 
те о рия го су дар ст ва и кто ее изо-
б рел?

Кон фу ций. За клю ча ет ся она в том, 
что все дол ж но быть на сво их ме с-
тах: им пе ра тор — в цен т ре, а его 
власть, как лу чи, рас про стра ня ет-
ся по стра не. 

Пра виль но. 1 балл. 

Ре зуль тат: 
5,5 бал ла из 8 воз мо ж ных.

Але к сандр Ф. Скляр, 
ли дер груп пы «Ва-банкъ»
Але к сандр Ф. Скляр учил ся в МГИ МО (Ин сти тут ме ж ду на род ных от но ше-
ний) на фа куль те те ме ж ду на род ных эко но ми че с ких от но ше ний (МЭО). 
По с ле окон ча ния это го ин сти ту та в 1980 го ду он пять лет ра бо тал в МИД 
СССР, в 1980—1984 гг.— ат та ше в Ко рей ской На род ной Де мо кра ти че с-
кой Ре с пуб ли ке.
1.  Ка кие две си с те мы сче та су ще ст ву ют в ко рей ском язы ке?
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Зву чит пе с ня «Ма ма — анар хия». «Вот к че му при во дит рас пи-
тие ко к тей ля “Мо ло тов”. Ко г да мы там бы ли, при е ха ли все на-
чаль ни ки го ро да, но мы зна ко мы уже, я там два го да на зад 
Кин че ва сни мал. По э то му все нор маль но бы ло. Кош мар на на-
бе ре ж ной Мой ки. Нож в пе чень — Цой ве чен».

 «В 1982-83 го дах Ви к тор Цой вы ре зал ве ли ко леп ные нэц-
ке. Он их раз да ри вал. У Марь я ны ос та лось со в сем не мно го. 
Здесь ру ки дру го го че ло ве ка, а нэц ке, по я вив ше е ся из бру-
ска, как буд то уле та ет».

Зву чит «Ве с на». «Ве с на — по ра ко тов. Кош ку по л но стью сде-
ла ли на ком пь ю те ре. Трех мер ная та кая. Так что на под тан-
цов ках у Цоя рас по я сав ши е ся пи тер ские ко ты».

Зву чит «Са ша». «Из ве ст но, что Цой был от ли ч ным ху до ж ни ком. 
Он во об ще все гда за ни мал ся твор че ст вом: ес ли не пи сал тек-
сты, то пи сал му зы ку, ри со вал или вы ре зал нэц ке. Здесь Цой на-
блю да ет за сю же том и сво и ми ожив ши ми пер со на жа ми, они со-
шли с его ри сун ков и бро дят из од но го ка д ра в дру гой».

Зву чит «Кам чат ка». «Вни ма ние. Мед ве ди в го ро де. Кста ти, ко-
че гар ку Цоя на зва ли “Кам чат кой” по с ле то го, как он на пи-
сал эту пе с ню, а не на обо рот, как при ня то по ла гать. Мы со -
в ме с ти ли тер ри то рии Ле нин гра да и Кам чат ки друг с дру гом. 
По лу чи лась гре му чая смесь. Кам чат ские жи вот ные на ули-
цах Пи те ра чув ст во ва ли се бя хо ро шо».

 «Ме ж ду му зы каль ны ми но ме ра ми в филь ме вста ви ли эпи зо-
ды — ма лень кие ви део рас ска зы. Это один эпи зод, про изо шед-
ший во дво ре до ма Май ка На у мен ко на Ва ло вой ули це».

[ НЕКРОЛОГ ]
Иб ра хим Фер рер 
(1927— 2005)

6 ав гу ста в Га ва не по воз вра ще-
нии из ев ро пей ско го ту ра умер 
Иб ра хим Фер рер, пе вец, про сла-

вив ший ся в 1998 го ду бла го да-
ря лу че зар ной пла стин ке сбор-
но го про ек та Buena Vista Social 
Club. Это был ми ро вой про рыв 
ку бин ской му зы ки, для ее за пи-
си Рэй Ку дер со брал вме сте ста-
рых за бы тых звезд ку бин ской 
сце ны, в том чи с ле и Фер ре ра, 
ра бо тав ше го в тот мо мент чи с-
тиль щи ком обу ви. Ос тав шись си-
ро той в воз рас те 12 лет, он ра но 
на чал карь е ру пев ца, но к вось-
ми де ся тым ос та вил сце ну и ес-
ли пел, то толь ко на дру же ских 
за столь ях по слу чаю ре во лю ци-
он ных празд ни ков. Че рез год 
по с ле Buena Vista Social Club Фер-
рер за пи сал пре кра с ный соль-
ный аль бом и по иро нии судь-
бы в 72 го да по лу чил пре мию 

Latin Grammy как «Луч ший но-
вый ар тист». То г да, в 1999 го ду 
бла го да ря этой пла стин ке лет-
няя Мо с к ва пре вра ти лась для 
ме ня в на сто я щую Га ва ну, пря-
мо как в пе с не «За пре щен ных ба-
ра бан щи ков». То г да же я изу чил 
эф фект вза и мо дей ст вия чи с то-
го чер но го ро ма и 30-гра ду с ной 
но ч ной жа ры. Это уже по том бу-
дет по топ ку бин ской му зы ки, уже 
не та кие уда ч ные аль бо мы са мо-
го Фер ре ра, при езд пев ца в Мо-
с к ву. Я не по шел на его кон церт 
в Те а т ре эс т ра ды — не хо те лось 
слу шать лю би мую му зы ку сре ди 
чу жих лю дей, ко то рым объ я с ни-
ли, что это пре сти ж но. Те перь 
Иб ра хим Фер рер ушел к сво им 
стран ным аф ро-ку бин ским бо-

гам, ко то рым ни ко г да не за бы вал 
ос та вить на до маш нем ал та ре не-
мно го лю би мо го им ро ма. Нам ос-
та ет ся толь ко под нять бо кал это-
го на пит ка в честь пре кра с но го 
ста ри ка, умев ше го жить.

АН Д РЕЙ БУ ХА РИН

Рэй Дэ вис
(1940— 2005)
5 ию ля в Нью-Бран сви ке (штат 
Нью-Джер си) умер Рэй Дэ вис, 
один из со з да те лей Parliament/
Funkadelic. Ему бы ло 65 лет. «Рэй 
иг рал на ба су в Parliament. Он был 
на сто я щим серд цем груп пы, — 
го во рит его кол ле га по P-Funk 
Джордж Клин тон. — Я ве рю, что 
в сво ей но вой жиз ни он то же бу-
дет му зы кан том».

Мон та ж ные ра бо ты
При по мо щи ком пь ю тер ной гра фи-
ки в но вом филь ме «Про с то хо чешь 
ты знать» Ви к тор Цой спо ет, вы пьет 
порт вей на с Майком На у мен ко 
и станцует с котами СВЕ ТА РЕ ПИ НА

Ре жис сер филь ма Олег Флян гольц встре тил ся с кор ре с пон ден том 
Rolling Stone в япон ском ре с то ра не и, вы пив пять чай ни ков чая, 
про ком мен ти ро вал не ко то рые ка д ры из сво его филь ма.

[ СО БЫ ТИЯ ]
Лил Ким 
со би ра ет ся 
в тюрь му

Лил Ким бы ла при го во ре на к од-
но му го ду за клю че ния в фе де раль-
ной тюрь ме. Ей так же пред сто ит вы-
пла тить штраф в раз ме ре 50 ты сяч 
дол ла ров. Ким гро зил срок в 20 
лет по с ле то го, как в мар те это го 
го да она бы ла при зна на ви нов ной 
по об ви не нию в лже сви де тель ст ве 
и сго во ре. Ким при зна ли ви нов ной 
в да че ло ж ных по ка за ний в Фе де-
раль ном су де по де лу о пе ре стрел-
ке в 2001 го ду око ло зда ния нью-
йорк ской ра дио стан ции Hot 97. 
«Ким бла го ра зум на, пол на ре ши мо-

сти и ве рит в свое ско рое осво бо ж-
де ние, — го во рит ее ад во кат Мел 
Сакс. — При го вор был спра ве д ли-
вым». В сво ем по с лед нем сло ве 
Ким ска за ла: «Се го д ня был очень 
тя же лый для ме ня день. Но бо роть-
ся с не при ят но стя ми мне не впер-
вой. Я сде лаю все, что бу дет в мо-
их си лах, что бы ско рее вер нуть ся 
к ра бо те, се мье и по клон ни кам». 
19 сен тя б ря Ким сда ст ся вла стям. 

«Ве ли кий 
не мой» 
воз вра ща ет ся
«Дру гое ки но» и Rolling Stone про-
дол жа ют про ект «Ве ли кий не мой», 
в рам ках ко то ро го мо ло дые рос сий-
ские му зы кан ты за пи сы ва ют са-
ун дт ре ки для ше дев ров со вет ско-
го не мо го ки но. Для вто ро го эта па 
про ек та вы бра ны филь мы с уча сти-
ем Ве ры Хо лод ной. Цикл по ка зов 
«Ве ли кий не мой. Фе с ти валь Фре-
ше нет» прой дет в но я б ре—де ка б-
ре 2005 го да. В рам ках это го про ек-
та груп па «Вер ба» дол ж на оз ву чить 
фильм «Мол чи, грусть, мол чи», «Ми-
ра жи» оз ву чат «Ело ч ные иг руш ки», 
Earl Grey Smokers — «Де ти ве ка», 
а para bellvm — «Жизнь за жизнь». 
Под роб нее о про ек те мо ж но про чи-
тать в сле ду ю щих но ме рах RS. 

ТО ЖЕ НО ВО СТИ

В на ча ле ав гу ста в Пе тер бур ге 
со сто ял ся ми тинг в за щи ту улич-
ных му зы кан тов от бес пре де ла 
го род ской ад ми ни ст ра ции и ми-
ли ции. Му зы кан ты ут вержда-
ют, что ми ли ция за би ра ет всех, 
кто пы та ет ся вы сту пить в об ще-
ст вен ных ме с тах. На при мер, 
не ко то рые уча ст ни ки груп пы 
ReelroadЪ бы ли за дер жа ны еще 
до того, как полностью расчех-
лили ин ст ру мен ты. Им бы ло 
предъ я в ле но об ви не ние — не за-

кон ная пред при ни ма тель ская 
де я тель ность и на зна че на да та 
су деб но го раз би ра тель ст ва. 

Со г ла с но вер ди к ту дуб лин ско-
го су да, быв ший сти лист U2 Ло-
ла Кэш мен обя за на вер нуть оде-
ж ду, ко то рую, по за я в ле нию U2, 
она укра ла, по ка ра бо та ла с груп-
пой в вось ми де ся тые. В спи ске 
укра ден но го зна чит ся шля па Stet-
son, ко то рую мо ж но ви деть на Бо-
но в кли пе «With Or Without You».
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[ ПОП-МЕ ХА НИ КА ]
Фи ло соф Але к сандр Ду-
гин вни ма тель но слу ша-
ет рус скую поп-му зы ку

Ис по л ни тель: 
Ва ле рий Ме лад зе 
Ком по зи ция: 
«Сам ба бе ло го мо тыль ка» 

«Жить ну ж но не пре мен-
но хо ро шо». Так ска зал 
Ва ле рий Ме лад зе. Вро де 
бы ба наль ная ана хро ни ч-
ная позд не со вет ская му-

д рость. Но ска зал пра виль но. Ма ло кто так пра виль-
но го во рил в по с лед нее вре мя.

Ко г да гно стик бро са ет на им ма нент ный мир свой 
стран ный, слег ка рас фо ку си ро ван ный взгляд, ко г-
да про сту па ют кон ту ры «чер ной ве с ны», на чи на ет ся 
пер вая ста дия на ло же ния по лей. Они — гло баль ное 
«да», мы — гло баль ное «нет». С это го вя жет ся все ос-
таль ное. Мы от ста и ва ем вер ти каль и ут вер жда ем, 
что скор лу пы — по ра бо ще ние и об ман. Мы го во рим 
то г да: «Жить на до не пре мен но пло хо». Те, кто «жи-
вет хо ро шо», за это еще от ве тят. От сю да чи ны бла-
женств в пра виль ных ре ли ги ях. От сю да ма ла ма тья, 
юрод ст во, ха сид ский раб би Зу ся, из би тый — по бо-
же ст вен ной зо га рит ской ошиб ке — пья ны ми ка за-
ка ми два ж ды...

Ос мы с лен ное, чер но-тра ги ч ное, без улыб ки, от но-
ше ние к ми ру. Ди а к ри зис, гно зис, при сталь ное кро-
ва вое взве ши ва ние не оче вид ных пла стов ре аль но-
сти, по жи во му с ра до стью ост рым пред ме том.

Кое-кто от ра вил ре ки, и спа се ние сле ду ет ис кать 
лишь в лу жах. Я пред ви жу то вре мя, пи сал Ниц ше, 
ко г да по с лед ний бла го род ный че ло век бу дет тре ти-
ро ван, как чан да ла. Не пре не б ре гай те пе п лом.

И тут по я в ля ет ся Ва ле рий Ме лад зе. Что бы 
мы без не го де ла ли?! Круп ный ав то ри тет со в ре мен-
но го су физ ма (ав то хтон ный араб) ут вер ждал, что 
сли я ние с Аб со лю том луч ше все го уда ет ся ему, ко г-
да он слу ша ет Эдит Пи аф. Ее но с таль гия и l’amour 
во пло ща ют в се бе без бре ж ную но с таль ги че с кую во-
лю воз вра та (ма’ад). «К не му воз вра ще ние». Кто лю-
би мый? Кто един ст вен ный тран с цен дент ный Cher 
Ami? Ко го толь ко и мо ж но хо теть и же лать? Не био-
ло ги че с ких же на дув ных тер ра фи мов...

Но вая за по ведь: «Жить на до не пре мен но хо ро-
шо». Чер ный гно зис ме ня ет пра ви ла иг ры. Те перь 
пло хо бу дут жить дру гие. Или не жить во все. Мы бу-
дем гу лять и ус та на в ли вать гра ни цы воз мо ж но го 
так при чу д ли во, как нам толь ко за бла го рас су дит-
ся. А кое-кто бу дет толь ко слу жить и стра дать. За по-
рож ская ли ми та — та кой же сор, как харь ков ская. 
Не ва ж но. Ви ди мо, кто-то о чем-то за был. На пом-
ним. Зай дем. За гля нем. Нель зя аб со лю ти зи ро вать 
ка ли-югу. Нель зя ве с ти джи хад про тив кар то ч ных 
шу ле ров. Злая ку к ла Со ро са — по лая из ну т ри. В Ме-
лад зе мне, как и ко г да-то Ку ре хи ну, нра вит ся все.

«Злая ку к ла Со ро-
са — по лая из ну т ри. 
В Ме лад зе мне, как 

и  ко г да-то Ку ре хи ну, 
нра вит ся все»

[ МИ К РО ФОН ВКЛЮ ЧЕН ]

Го во рит Пол Мак карт ни:
«Ка ж дый раз, ко г да за кан чи ва ет ся ра бо-

та над аль бо мом, я на чи наю ло мать го ло ву 
над его на зва ни ем. Пла стин ка The Beatles 
“Ab bey Road” из на чаль-
но на зы ва лась “Ev er-
est”, но в ка кой-то мо-
мент это на зва ние по-
ка за лось нам не со-
всем под хо дя щим, 
и тут при шла в го ло ву 
идея на звать аль бом 
“Ab bey Road”. Мы сра-
зу по чув ст во ва ли, что 
это имен но то, что на-
до. Ко г да мы за кон чи-
ли ра бо ту над но вым 
аль бо мом, я по ду мал 
о на зва нии “Back yard” 
(“Зад ний двор”). Хо ро-
шее на зва ние для аль-
бо ма, не так ли? 
На сле ду ю щий день 
я по ду мал на звать его 
“Look ing In The Lyr ics” (“По смо т ри те на сти-
хи”). В пе с не “Fine Line” с но вой пла стин ки 
идет речь о дол гом пу ти, ко то рый ну ж но 
прой ти от по л но го ха о са в го ло ве до за кон-
чен но го про из ве де ния. Вско ре я за ду мал 
на звать аль бом “Chaos And Crea tion” (“Ха ос 

и со зи да ние”). Хо ро шее на зва ние, толь ко 
не мно го мо ну мен таль ное. “Chaos And Crea-
tion” то же са мое, что “The Book Of Ec cle si-
as tes” (“Екклесиаст”) — из лиш не ма нер но. 

По том мне при шла 
мысль: “А не на звать 
ли его “In The Back-
yard” (“На  зад нем дво-
ре”)? От ли ч ное на зва-
ние, оно по л но стью 
под хо дит. 

Я ни ко г да не ду-
маю о том, что имен-
но я хо тел бы, что бы 
лю ди вы не сли из мо-
ей му зы ки. Все не так 
про с то. В ка кой-то мо-
мент ты ло вишь се бя 
на мы с ли, что ожи да-
ешь от лю дей та кой 
ре ак ции, о ко то рой 
они са ми и не по мыш-
ля ли. По э то му дав-
ным-дав но я на у чил-

ся за пи сы вать аль бо мы, ко то рые нра вят-
ся мне са мо му. Лишь толь ко по том лю ди 
на чи на ют ин тер пре ти ро вать их на свой 
лад, но я уже не пе ре жи ваю по это му по во-
ду. Глав ное, что бы аль бом нра вил ся мне, 
а мне он как раз и нра вит ся».

Пол с по до г ре вом
У сэ ра По ла Мак карт ни в сен тя б ре вы хо дит 
но вый аль бом «In The Backyard»

ТО ЖЕ В СТУ ДИИ
Jet ра бо та ют в сту дии в Мас са чу сет се 

с про дю се ром груп пы Hot Hot Heat Дэй-
вом Сар ди, ко то рый по мо гал им за пи сы-
вать де бют ный диск «Get Born».

Пи тер Гэ б ри эл го то вит к вы пу с ку сле-
ду ю щий аль бом «I/O» в сво ей сту дии 
в Уилт шире, Ан г лия. 
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Depeche Mode
«Playing The Angel»
Да та вы хо да аль бо ма: 
ко нец ок тя б ря 2005 го да
«Сингл “Precious” рас ска зы ва ет о том, как 
“вы гля дит жизнь, ес ли смо т реть на нее гла-
за ми мо их де тей”», — го во рит Гэ хэн. Не смо-
т ря на то что му зы кан ты ве дут те перь здо ро-
вый об раз жиз ни, аль бом зву чит как клас си-
че с кий диск DM. Это мра ч ный, но лег ко за-
по ми на ю щий ся син ти-поп с лег ко уз на ва е-
мым ба ри то ном Гэ хэ на. «Наш звук уни ка лен, 
как ДНК ка ж до го че ло ве ка, — го во рит кла-
виш ник груп пы Эн д рю Флет чер. — Мы не мо-
жем зву чать по-дру го му».

Обер ма не кен
«Стра то сфер ные 
пар ни»
Да та вы хо да 
аль бо ма: 
ок тябрь 
2005 го да
Груп па «Обер ма не-
кен» за пи сы ва ет но-
вый аль бом уже дав но. 
Вот что рас ска зал во ка лист 
Ан жей За ха ри щев фон Бра уш: «За пи са но уже 
120 пе сен, и сей час мы с по мо щью экс пер-
тов, жур на ли стов и про чих ум ных лю дей вы-
би ра ем 12-15 пе сен для аль бо ма. Мы ста ви-
ли со ци аль ные экс пе ри мен ты, на при мер за-
тро ну та эко но ми ка. “Все брил ли ан ты Де Бир-
са” — о неф ти, ал ма зах, гла му ре, ден диз ме». 
Во об ще, по са ун ду мо ж но ска зать, что аль-
бом в чем-то бли зок к Blur, Kraftwerk, но там 
есть и но вая ро ман ти ка со в ре мен ных Duran 
Duran с не оэ сте тиз мом, же ст кой по э ти кой, 
в то же вре мя есть очень мяг кие ве щи, поч ти 
lounge».  КН, ОФ
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Год Rolling Stone в
 Жур нал Rolling Stone от празд но вал свой 

Сергей «Африка» Бугаев с подругой Павел «Паштет» Филиппенко Французская группа Dragibus

Депутат Госдумы от ЛДПР и по совместительству 
музыкант Иван Мусатов

Клуб «Парк». Говорит Александр Ф. Скляр: «Я был безумно счастлив, что Rolling Stone устроил такое мероприятие. 
И главное, что приехал выдающийся артист современности Майк Паттон со своим проектом Fantomas»

Главный редактор Rolling Stone Сергей Ефремен-
ко и Валерий Полиенко

Создатель проекта Fantomas и экс-вокалист Faith No More Майк Паттон

Экс-вокалист группы «НОМ» и оперный 
бас Александр Ливер

DJ радио «Максимум» Рита Митрофанова и ве-
дущая «Кухни» на ТВЦ Соня Филатова. Митро-
фанова: «Все набухались и все! Но в целом, бы-
ло интересно» Террористы-каскадеры
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 в Рос сии 
 пер вый день ро ж де ния

Депутат Госдумы от ЛДПР Алексей Митрофа-
нов: «Нормальная вечеринка, такая антигла-
мурная. Все пожестче, нет истомы светской 
жизни. И это здорово! Особенно запомнилось, 
когда расстреляли Фантомаса. Все заорали: 
“На одного мудака стало меньше!”»

Юрий Антонов: «Очень хорошие впе-
чатления остались. Черешня хорошая. 
Надо чаще устраивать такие празд-
ники для людей, которые любят рок-
н-ролл» 

Автор музыки и текстов песен группы «Тату» 
и «Звери» Валерий Полиенко (справа): «Хоро-
шая вечеринка! Плюсов много: отличная пого-
да, потом, не было лишних людей, все в рам-
ках формата журнала»

Вадим Ясногородский (GQ) и Леонид 
Александровский (Maxim)

Пиротехник Владимир: «От наших трюков на-
род был под впечатлением. Но все же пони-
мали, что это безопасно!»

Сергей «Паук» Троицкий и Иван Шаповалов: «Мне все понравилось. И концерт, и ве-
черинка, и вообще мне все нравится!»
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«У меня сеть палаток “ре-
монт обуви” по Во-
логодской области, 

а у Озяба достаточно популяр-
ная передача на “Маяке” для увле-
кающихся садоводством. Он там 
квалифицированно разъясняет, 
что жуков с кустов следует стря-
хивать в безветренную погоду». 
Юра Тарантул, юрист и по совмес-
тительству участник хип-хоп-про-
екта «Бонч Бру Бонч», много и с удо-
вольствием занимается мифотвор-
чеством. Вот и сейчас Тарантул ва-
лит ответственность за название 
группы на Иосифа Кобзона: «Мы 
купили в магазине “Третий путь” 
планшетку для спиритических се-
ансов. Вызвали дух Кобзона, спра-
шиваем, как, мол, ансамбль-то на-
звать, Иосиф Давидович. Вы, го-
ворит, как хотите, называйтесь, 
только “Бонч Бру Бонч” не вздумай-
те, упаси вас Иегова!». На самом 
деле все было примерно так.
Название Юра Тарантул и Дима 
Озяб придумали название, вспом-
нив о биографе Ленина — Влади-
мире Дмитриевиче Бонч-Бруе-
виче. «Мы довольно долго выби-
рали название. Как-то я предло-
жил: “Давай Бонч-Бруевич?” Ди-
мон усовершенствовал —“Бонч Бру 
Бонч”».
Реакция Тарантул говорит, что 
многие не жалуют их за пренеб-

режение к остросоциальным те-
мам вроде честных уличных раз-
борок и смерти хороших парней 
от передоза. «Нас почему-то рэпер-
ки не особо жалуют, потому что 
мы им не рассказываем про то, как 
полквартала от гердоса коней дви-
нуло… А мы ведь хотим, все время 
себе зарок даем: следующая песня 
на тему “колю е*нул хмурый куб”, 
но постоянно из головы вылетает 
в последний момент. Прямо злой 
рок какой-то».
Политика «У нас кое-что про Пу-
тина было, но какие-то плот-
ные мужчины в красных галсту-
ках и с пышными усами подсте-
регли нас в троллейбусе и как-
то так увесисто намекнули, что 
у них там что-то за стенкой. 
А “Ходорковский в тюрьме” — это 
вообще мантра, по-моему, тут 
и музыки никакой не надо, и до-
бавить тоже нечего». 
Избранное «Я в рот вас всех пихал, 
уроды». «Припадите к образам 
вы, б**ди богомольные». «Желаю 
сдохнуть тебе со смеху, артист Ли-
он Измайлов». «Я устроил Крису 
Кельми то ночное рандеву, после 
которого не видно парня впредь 
по телевизору». 

«Бонч Бру Бонч»
Альбом «Жрите Бонч» уже в продаже. 

Послушать:
www.rollingstone.ru/newname

Бонч Бру Бонч
Когда московские юристы читают 
о борще и яйцах БОРИС АКИМОВ

Юрий Тарантул (слева) 
и Дмитрий Озяб

http://www.rollingstone.ru/newname
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Сна ча ла во ка-
лист KoRn Джо-
на тан Дэ вис ра-
бо тал в мор ге, 
за тем же нил ся 
на пор ноз ве з де, 
а те перь рас ска-
зы ва ет RS о трез-
во сти как нор ме 
сво ей жиз ни
ТЕКСТ МИ ХА ИЛ ГО ЛОВ КИН 

Ли дер korn джо на тан дэ вис
ко г да-то на зы вал се бя отъ-
я в лен ным из вра щен цем, 

а так же фа на том пор но и груп-
по во го се к са. Те перь Дэ вис 
по не сколь ку ча сов в день нян-
чит ся с сы ном по име ни Пи рат 
и не пьет вот уже семь лет под-
ряд. Эти об сто я тель ст ва ни чуть 
не по ме ша ли KoRn за пи сать но-
вую пла сти ку, ко то рая по я вит ся 
в но я б ре это го го да. 

Го во рят, Фред ди Мер кь ю ри — твой 
лю би мый пе вец. Мо жет, ис по л-
нишь в Мо с к ве ка кую-ни будь ка-
вер-вер сию? У нас тут до сих пор 
по л но его фэ нов. 

Аб со лют но вер но. Мер кь ю ри — 
один из ве ли чай ших пев цов всех 
вре мен. Обо жаю его. На счет ка-
ве ра — от ли ч ная идея. Я ни че го 
не обе щаю, но, мо жет, мы и ра зу-
чим что-ни будь — «Bohemian Rhap-
sody» или «We Are The Champions». 
По мне луч ше бы пер вую, очень 
я ее люб лю! 

Груп пу по ки нул ги та рист Брай ан 
«Head» Уолш. На шли уже за ме ну?

Уолш ушел не ожи дан но, стал экс-
тре маль ным хри сти а ни ном и те-
перь счи та ет на шу му зы ку гре хов-
ной. Те перь мы ра бо та ем с Ро бом 
Пат тер со ном, толь ко на сце не 
ты его не уви дишь — мы не до кон-
ца сы г ра лись, и он по ка пря чет ся 
за ку ли са ми. Про бу ет се бя в ро ли 
сэм п ле ра. (Сме ет ся.) 

Ты вро де со би рал ся от крыть му-
зей се рий ных убийц — «фоль кс-
ва ген» Те да Бан ди, вся кие но жи, 
то по ры...

Со би рал ся-со би рал ся, толь ко сей-
час пе ре ду мал. Не хо чу лю дей про-
во ци ро вать. Я те перь се мей ный че-
ло век, и му зей от ме ня ет ся! 

Ты вре мя от вре ме ни сни ма ешь ся 
в ки но. Ка кие са мые ма лень кие 
день ги ты по лу чил в Гол ли ву де?

Са мые ма лень кие? Дай по ду мать... 
Ноль дол ла ров! (Сме ет ся.) Ну, ино-
гда мне пла ти ли 600 дол ла ров, на-
при мер, но ча ще все го я сни мал ся 

бес плат но. Драг-ди ле ров иг раю, 
клер ков, вся кое та кое дерь мо. 

Я ви дел твою фо то гра фию в кил те. 
А на сце не ты его на де ва ешь?

Ко не ч но! У му жи ка без тру сов со-
в сем дру гое ми ро по ни ма ние! Обе-
щаю, что при ве зу килт в Мо с к-
ву. А вот на де ну или не на де ну — 
се к рет. 

Ты же все гда но сишь ся с ку к ла-
ми — и в кли пах, и на сце не. Мы тут 
го ло ву сло ма ли, что они сим во ли-
зи ру ют...

Я те бе сей час страш ную тай ну 
рас крою. Нет ни ка ко го тай но го 

смы с ла в ку к лах, усек? Нам нра-
вят ся ку к лы, по то му что они кле-
вые, злоб ные и от ли ч но под хо-
дят к на ше му имид жу. Счи тай 
это ра зум ным ком мер че с ким 
под хо дом. 

Тво е го сы на зо вут Пи рат. В чью 
честь он на зван — ка пи та на Силь-
ве ра или Фрэн си са Дрей ка? 

На зва ли, по то му что фо не ти че-
с ки при коль но зву чит. (Сме ет-
ся.) Ко не ч но, мы с мо ей же ной 
Дэ вин не ду ма ли ни про «Та ин ст-
вен ный ост ров», ни про фли бу сть-
е ров, ни про все это пи рат ское 
дерь мо. Как из ма мы вы лез, так 
я и по нял — вот он, на сто я щий 
Пи рат! 

Кто в груп пе са мый кру той ту сов-
щик?

Да рань ше все вы сту па ли по-
немно гу. Сна ча ла один в по не-
дель ник, по том дру гой во втор-
ник и так да лее. Я не упо т реб ляю 
нар ко ту и ал ко голь уже семь лет, 
а рань ше нам ту со вать ся да же бы-
ло не ну ж но. Про с то са ди лись 
где-ни будь и ти хо на жи ра лись. 

Я знаю, что ты рань ше в мор ге 
ра бо тал. На вер ня ка и му зы ку слу-
шал там же?

Все вер но. Я слу шал там Alice In 
Chains, Soundgarden и но во ст ное 
ра дио. Это по мо га ло улуч шить на-
стро е ние — ты же все вре мя раз-
мыш ля ешь о том, что смер тен. Ес-
ли бы не Soundgarden, я бы из мор-
га ши зи ком вы шел. 

Ко г да вы хо дит но вый диск?
В но я б ре. Он бу дет и тя же лый 
и ме ло ди ч ный од но вре мен но. 
В Мо с к ве сы г ра ем па ру но вых 
ве щей, так что слу шай вни ма-
тель но. 

Зна ешь что-ни будь о Рос сии?
Ни ма лей ше го пред ста в ле ния. Хо-
чу толь ко на Кра с ную пло щадь по-
пасть — там же у вас гроб в цен т ре 
го ро да. Сей час вы би раю се бе фо-
то ка ме ру, что бы сде лать по боль-
ше класс ных фо ток. 

1Джо на тан Ха ус мен Дэ вис ро-
дил ся 18 ян ва ря 1971 го да 

в го ро де Бей кер филд, штат Ка-
ли фор ния. 

2До не дав не го вре ме ни в кол-
лек ции Дэ ви са бы ло не-

сколь ко со тен кас сет с пор но, 
его лю би мая се к су аль ная ак-
ция — ми нет.

3Же ну Джо на та на и мать его 
сы на зо вут Дэ вин, и она сни-

ма лась в ле с бий ском пор но. Дэ-
вис гор дит ся тем, что су п ру га 
не за ни ма лась на эк ра не аналь-
ным се к сом.

4В дет ст ве Дэ ви са оби жа ла 
ма че ха — она под ме ши ва ла 

ему в чай со ус та ба ско, и бед ня-
га слу шал лю би мых Duran Duran 
с боль ным жи во том.

[ СПРАВ КА RS ] Рань ше мы про с то 
са ди лись где-ни будь и ти хо 

на жи ра лись  

KoRn

KoRn
Под роб нее о кон цер тах груп пы чи тай-

те в ру б ри ке «Афи ша» на стр. 108

«Хочу на Красную 
площадь. Там у вас 

гроб стоит»
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Экс-ба сист Pink 
Floyd рас ска зы-
ва ет о дет ском 
хо ре, вос со еди-
не нии груп пы 
на фе с ти ва ле 
«Live 8» и о том, 
что в 61 год не тру-
д но пи сать опе ры 
и на хо дить но вых 
жен щин 
ТЕКСТ ОС ТИН СКЭГГС

Вы прав да пе ли в хо ре?
То ч но, я пел дис кан том, а по том 
го лос на чал ло мать ся.

То г да по нят но, по че му вы все вре-
мя ис поль зо ва ли хо ры — и в за пи-
сях Pink Floyd, и в ва шей но вой 
опе ре «Сa Ira»...

Для «Another Brick In The Wall» де-
тей за пи сы вал мой луч ший друг 
Нил Гриф фитс, ко то рый умер 
в этом го ду. Год на зад ка кой-то ад-
во ка тиш ка ре шил рас тря сти ме ня 
на день ги и по пы тал ся най ти тех 
де тей — он пла ни ро вал от су дить 
у ме ня их го но ра ры. Ад во кат встре-
тил ся с не сколь ки ми хо ри ста ми, 
и они по сла ли его по даль ше, за ме-

тив, что та за пись бы ла луч шим 
вос по ми на ни ем их дет ст ва!

Мо же те оце нить за лы, в ко то рых 
иг ра ли Pink Floyd, с то ч ки зре ния 
быв ше го сту ден та-ар хи те к то ра?

Обы ч но Pink Floyd иг ра ли на ста ди-
о нах, а они с то ч ки зре ния ар хи тек-
ту ры бе з о браз ны. Кра си вы толь ко 
ста рые за лы — та кие, как зда ние 
Fox Theatre в Сент-Лу и се, где в свое 
вре мя сни ма ли фильм о Ча ке Бер-
ри «Hail! Hail! Rock ‘n’ Roll».

У вас со хра ни лись ру ко пи си тек-
стов Pink Floyd?

Я ни че го не хра ню — ни фут бо-
лок, ни ста рых би ле тов. К то му 

же я мно го раз раз во дил ся, ча с то 
пе ре ез жал. Ду маю, дол жен где-то 
со хра нить ся мой ри су нок к аль бо-
му «The Wall». Про с то ли с ток из бло-
к но та с пер спе к ти вой зри тель но го 
за ла, ко то рый раз де ля ет сте на.

В ка ких еще груп пах вы бы хо те ли 
по иг рать на ба су?

Все рав но. Мне нра вит ся про с то 
иг рать блюз.

Две на д ца ти та к то вый? 
Ага. Это са мая кле вая му зы ка. Ко-
г да га ст ро ли ро ва ли с Клэ п то ном 
в 1985 го ду, то во вре мя на строй-
ки ап па ра ту ры ча с то иг ра ли блю-
зы. В Pink Floyd мне по сто ян но при-

хо ди лось обо ро нять ся: Дэйв (Гил-
мор) и Рик (Райт) об ви ня ли ме ня 
в том, что я фаль ши в лю и во об-
ще не умею иг рать. Ко г да я рас-
ска зал об этом Эри ку, он уди вил-
ся: «Ты что, офи гел? Ты же луч-
ший ба сист в ми ре!» Я от ве тил: 
«Ну да, на вер ное, я и есть луч ший 
ба сист в ми ре».

Вам по нра ви лось вы сту пать 
на «Live 8»? 

Это бы ло ве се лее, чем иг рать с Pink 
Floyd 25 лет на зад. Во вре мя ту ра 
«The Wall» на ши пе ре дви ж ные гри-
мер ки ус та на в ли ва лись вход ны ми 
дверь ми в раз ные сто ро ны, что бы 
не встре чать ся друг с дру гом. Дэйв 
бе сил ся от то го, что все пе с ни пи-
сал я, он хо тел за нять мое ме с то, 
но у не го не по лу ча лось. На «Live 8» 
на пря же ния не бы ло — я при е хал ту-
да по лу чать удо воль ст вие.

А что чув ст во вал Дэйв?
По том он при слал мне e-mail, в ко-
то ром на пи сал: «При вет, Род жер. 
Я рад, что ты по зво нил мне то г да 
и мы сы г ра ли вме сте. Бы ло ве се-
ло, прав да?»

Что вы чув ст ву е те, ко г да слы ши те 
на зва ние Pink Floyd?

На зва ние Pink Floyd — то вар рас-
кру чен ный и от ли ч но про да ю щий-
ся. Дэйв с Ри ком га ст ро ли ро ва ли 
под этой мар кой и за ра бо та ли ку-
чу де нег. Я ви дел ви део с их га ст-
ро лей. Я их люб лю, но вы гля де ло 
все это про с то ужа с но.

Расскажите о вашей опере «Ca Ira», 
вы, кажется, задумали ее давным-
давно?

Впервые либретто Этьена Рода-
Гила и его жены Надин попало 
мне в руки где-то в 1989-м. Это бы-
ла история французской револю-
ции с точки зрения ее героев — 
от Луи XVI и Марии Антуанетты 
до бунтовщиков и обычных лю-
дей. Тогда я впервые задумал опе-
ру для симфонического оркестра 
и сам перевел текст с французско-
го на английский. 

В сентябре выходит оцифрованная 
версия мультфильма «Когда подует 
ветер». Что будет на диске помимо 
самой картины?

Это был мой первый соло-проект — 
я сразу влюбился в сюжет о паре, 
умирающей от радиации, поэтому 
он очень для меня важен. Музыка 
на диске перезаписана в формате 
2.0, а еще там есть интервью с ав-
тором книги Рэймондом Бригг-
сом. Надеюсь, многие заново от-
кроют для себя этот фильм. 

Вы от ли ч но иг ра е те в биль ярд. 
Ко го из му зы кан тов труд нее все го 
обы грать?

Сре ди му зы кан тов нет ни ко-
го, кто бы мог иг рать со мной 
на рав ных. 

1Джордж Род жер Уо терс ро-
дил ся 6 сен тя б ря 1944 го да 

в Грейт-Бук хэ ме, Ан г лия. 

2В 18 лет Род жер пе ре ез жа ет 
в Лон дон, что бы стать ар хи те-

к то ром, и зна ко мит ся в уни вер-
си те те с бу ду щи ми му зы кан та-
ми PF — Ри ком Рай том и Ни ком 
Мей со ном. 

3Пер вый во ка лист груп пы Сид 
Бар ретт со ста вил на зва ние 

Pink Floyd из имен уча ст ни ков 
блю зо во го ду э та Пин ка Ан дер со-
на и Флой да Ка ун си ла. 

4По с ле ухо да из Pink Floyd 
в 1983-м Род жер Уо терс за-

пи сал три соль ных дис ка.

5Pink Floyd про да ли в США бо-
лее 73 мил ли о нов аль бо мов. 

[ СПРАВ КА RS ]  На вер ное, я — самый луч ший 
ба сист в ми ре  

Род жер 
Уо терс

Род жер Уо терс
DVD «When The Wind Blows» в про да же 

с 27 сен тя б ря. 

«Pink Floyd 
обвиняли меня 

в том, что я 
не умею играть»
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«Маму опять
 убивают,

а мы мстим»
Ли де ры луч ше го хип-хоп-ду э та Аме ри ки OutKast — рэ пе ры Ан д-

ре  3000 и Биг Бой — не ва ж но ла дят друг с дру гом, за то это ни как 
не ска зы ва ет ся на про да жах их пла сти нок, где «но вая во л на» 

встре ча ет ся с ре т ро, а рок-н-ролл — с ули ч ны ми ре чи та ти ва ми

 Текст Марк Би нел ли, Эрик Ка за но вас  

“The OutKast Movie”. Я, прав да, 
его еще не смо т рел, но ре жис-
сер Брай ан Бар бер го во рит, что 
все вы гля дит фе но ме наль но! Зна-
ешь Брай а на? Чу вак снял для нас 
“Hey Ya”, этим все ска за но! Пред-
ставь се бе мю зикл, дей ст вие про-
ис хо дит в 30-х го дах. Там есть му-
зы каль ная ли ния и лю бов ная ис-
то рия, они по сто ян но друг в дру-
га пе ре те ка ют. Я иг раю по том ст-
вен но го гро бов щи ка, у не го там 
все гро бов щи ки по от цов ской ли-
нии…» — чув ст ву ет ся, что Ан д ре 
«Ан д ре 3000» Бен д жа мин го тов 
за ли вать про сво его ге роя до са-
мо го ут ра. 

Мы едем с од ним из са мых
ус пеш ных рэ пе ров ми-
ра в его «лен дк ру зе ре», 

ше ле стя щем ши на ми по буль ва-
ру Сан сет. В Лос-Ан д же ле се сто-
ит душ но ва тая по го да, но Ан д ре 
пре бы ва ет на вер ши не бла жен ст-
ва. По край ней ме ре, сей час с ним 
ря дом нет его парт не ра-кон ку рен-
та Биг Боя, ко то рый по сто ян но 

от вле ка ет на се бя вни ма ние. «Биг 
Бой… — за ку сив гу бу, це дит Бен д-
жа мин. — Ко не ч но, он то же есть 
в филь ме. Иг ра ет жу ли ко ва то го 
вла дель ца клу ба, ко то рый под ме-
ши ва ет в ал ко голь вся кую дрянь. 
По сю же ту я от би ваю у не го тел-
ку — так и за пи ши».

Ан д ре ще го ля ет в си ней клет ча-
той ру баш ке, за пра в лен ной в го лу-
бые шта ны, ко то рые еще и рас ши-
ты вдоль швов жел ты ми зве з да ми. 
По мо гая се бе же с та ми и ми ми кой, 
он рас ска зы ва ет о том, что в «The 
OutKast Movie» (нор маль ное на зва-
ние кар ти ны еще не при ду ма но) бу-
дет шесть му зы каль ных но ме ров, 
вклю чая «Hey Ya» и «Roses». Му зы-
каль ная суть про ек та в том, что 
Бен д жа мин пи шет пе с ни в ду хе 
30-х, од на ко на са мом де ле это му-
зы ка бу ду ще го, ре т ро-фу ту ризм. 
Та кой по лет мы с ли ка жет ся мне 
стран ным, и я спра ши ваю, от ку да 
Ан д ре на брал ся та ких идей. Как 
ока за лось, кон це п ция филь ма ро-
ди лась во вре мя двух ве че ров, про-
ве ден ных Бен д жа ми ном с его ку ми-

ром Прин цем за чаш кой чая. «Сей-
час, прав да, у ме ня го ло ва не мно-
го дру гим за би та. Я толь ко что от-
крыл в То рон то ма га зин мод ных 
шмо ток под на зва ни ем “Ка ба ре”». 
Бен д жа мин сму щен но смо т рит 
на свои ухо жен ные паль цы — на са-
мом де ле в То рон то он за кан чи вал 
съем ки в кри ми наль ной дра ме Джо-
на Синг л то на «Кровь за кровь». Па-
рал лель но он иг ра ет в дру гом осен-
нем хи те — «Ре воль ве ре» Гая Рит чи. 
«Синг л тон сам при гла сил ме ня, — 
Ан д ре раз во дит ру ка ми и об на жа-
ет в улыб ке круп ные бе ло сне ж ные 
зу бы. — Он при слал мне сце на рий, 
и я сра зу со г ла сил ся. Речь там идет 
о ги бе ли жен щи ны, ко то рая усы-
но ви ла че ты рех маль чи ков — двух 
чер ных и двух бе лых. Мне до с тал-
ся Ие ре мия, ко то рый ос тал ся жить 
с ма мой в Де т рой те, в то вре мя как 
его бра тья разъ е ха лись по всей 
Аме ри ке. По сю же ту я са мый спо-
кой ный брат, у ме ня же на, двое де-
тей. Как толь ко уби ва ют на шу ма-
му, мы от пра в ля ем ся мстить — два 
бе лых пар ня Марк Уол берг и Гар-
рет Хе д лунд, ну и я с Тай ре зом Гиб-
со ном». Ко г да Ан д ре 3000 пар ку ет 
свой джип ря дом с ази ат ским ре-
с то ра ном «Ка та на», он вдруг по-
ка зы ва ет мне на ох ран ни ка, ко то-
рый тор чит на пар ков ке. «Смо т ри, 
а ведь это он в дет ст ве на пи сал пе-
сен ку “Pass The Dutchie”. По м нишь 
груп пу Musical Youth? — Ан д ре гру-
ст но улы ба ет ся. — Па рень рас ска-
зы вал, что ему за пла ти ли за ра бо-
ту дол ла ров пять сот». 

Я смо т рю пря мо в ли цо ан д-
 ре 3000 и не мо гу по нять, 
по че му все счи та ют его за-

стен чи вым экс цен т ри ком. В ре-
с то ра не, оформ лен ном в сти ле 
филь ма «Бе гу щий по лез вию» (толь-
ко с боль шим чи с лом ма не кен-
щиц), Бен д жа мин чув ст ву ет се бя 
хо зя и ном по ло же ния — его тут же 
хва та ет за ло коть ко ре на стый про-
дю сер Жер мен Дю при, а из-за спи-
ны вы ска ки ва ет ка кой-то че ло век, 
пред ста вив ший ся ре жис се ром ко-
ме дии «Сле ду ю щая пят ни ца». Ре-
жис сер об ни ма ет де ви цу, а та тре-
бу ет от Ан д ре но мер его мо биль-
ни ка для сво ей «бе лой под руж ки, 
ко то рая вот-вот вер нет ся». Су дя 
по ми ми ке Бен д жа ми на, прось ба 
при во дит его в за ме ша тель ст во, 
од на ко те ле фон он да ет. 

Ес ли бы OutKast не иг ра ли хип-
хоп, они на вер ня ка мог ли бы пре-
ус петь в ки но, изо б ра жая двух ве ч-
но кон фли к ту ю щих на пар ни ков-
по ли цей ских. При чуд у ка ж до го 
из них с из быт ком хва тит на тро-
их. Ан д ре 3000 — ве ге та ри а нец, 
а так же поч ти пять лет не упо т-
реб ля ет спирт но го и не ку рит тра-
ву. На пар ник Бен д жа ми на — Биг 
Бой — обо жа ет пит бу лей, ог ром-
ные зо ло тые бра с ле ты и спор тив-
ную оде ж ду. Ко г да вы шел аль бом 
«Speakerboxxx/The Love Be low», по су-
ти яв ля ю щий ся дву мя са мо сто я-
тель ны ми соль ны ми пла стин ка ми 
Ан д ре и Биг Боя, ка ж дый из них 
на хва ли вал свою по ло ви ну. Со сто-
ро ны это вы гля де ло как раз дел 

«Outkast не рас па да ет ся! —
большие бе лые зра ч ки Ан-
д ре 3000 ста но вят ся по-
хо жи на два ог ром ных 
блюд ца. — У нас же кон-

т ракт на два дис ка с на шей кон то рой. Сей час 
мы вы пу с ка ем но вую пла стин ку, а в ее под держ-
ку по я вит ся еще и наш соб ст вен ный фильм —
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иму ще ст ва при раз во де. Они и сей-
час ни ко г да не да ют ин тер вью вме-
сте. Ко г да Ан д ре 3000 пе ре ехал 
из Ат лан ты в Лос-Ан д же лес, что-
бы быть по бли же к Гол ли ву ду, то за-
я вил, что пла ни ру ет пре кра тить 
вы сту пать «живь ем». Биг Бой от-

кры то из де вал ся над этим ре ше ни-
ем и уве рял, что ни кто уже дав но 
не ве рит ни од но му сло ву Ан д ре. 
«Он еще и уро ки иг ры на клар не-
те бе рет», — хо хо тал парт нер Бен-
д жа мин. И это, кста ти, бы ло аб со-
лют ной прав дой, хо тя кро ме клар-
не та Ан д ре 3000 пы тал ся ос во ить 
са к со фон и по стичь хи т ро сти му-
зы каль ной ком по зи ции. 

Ан ту ан «Биг Бой» Пат тон и Ан д-
ре «Ан д ре 3000» Бен д жа мин по з на-
ко ми лись в од ной из школ Ат лан-
ты. Ра зу ме ет ся, дру жи ли на поч-
ве му зы ки. Бен д жа мин бо го тво-
рил Прин ца и Parliament/Funkadel-
ic, а Пат тон мог ча са ми слу шать 

ком по зи цию Кейт Буш «Wuther ing 
Heights». Од на из быв ших под ру-
жек Биг Боя све ла их с Ри ко Уэй-
дом, про дю се ром из ту сов ки Or-
ganized Noize, уча ст ни ки ко то рой 
ино гда пи са ли пе с ни для TLC. «Сту-
дия Ри ко “Dungeon” на хо ди лась 

в под ва ле ста ро го до ма, в ко то ром 
ца ри ла пол ная раз ру ха, — вспо ми-
на ет Биг Бой. — В поч ве Джор д-
жии пре об ла да ет кра с ная гли на, 
и вся удар ная ус та нов ка бы ла в ней 
пе ре ма за на. Во дво ре сто я ли сло-
ман ные кре с ла, а на крыль це си де-

ли лю ди с но ут бу ка ми. На бли жай-
шей за прав ке бы ла сто ло вая, где 
мы бра ли спа гет ти, ко то рые по-
да ва ли с пя тью ку со ч ка ми мя са. 
Я был до во лен — Ан д ре-то у нас 
все гда был ве ге та ри ан цем». 

Се го д ня ве че ром Биг Бой при-
гла шен на ве че рин ку — хо зя ин од-
но го из но ч ных клу бов пред ло-
жил ему 20 000 дол ла ров за то, 
что тот про с то при дет, ска жет 
па ру слов в ми к ро фон и в те че-
ние ча са бу дет бес плат но вы пи-
вать в ба ре. Мы встре ча ем ся 
за не сколь ко ча сов до ме ро при-
я тия в ком на те ох ран ни ка Биг 
Боя — про фес си о наль но го ре ст-

ле ра Чей за. На сто ле ря-
дом с рас кры той Би б ли ей ле-
жит от кры тая ко бу ра с пи с то-
ле том. По срав не нию с Чей зом, 
креп ко сби тый Биг Бой ка жет ся 
ма лы шом — он одет в чер ную ру-
баш ку с эпо ле та ми, чер ные шта-
ны и бе лые ке ды. На ниж них зу-
бах свер ка ют зо ло тые ко рон ки, 
а в уши вста в ле ны брил ли ан то-
вые гво з ди ки. Как и его на пар-
ник, Биг Бой весь ма энер ги чен 
и все вре мя стря хи ва ет пе пел 
от си га ры в пу с той ста кан. Пат-
тон до сих пор вспо ми на ет о по-
ра же нии на «Грэм ми», на не сен-
ном им с Ан д ре бри тан ца ми Cold-
play. «Ко г да они по бе ди ли, я по ду-
мал — ну что это за хрень та кая!» 
В это вре мя раз да ет ся те ле фон-
ный зво нок — на про во де хо зя-
ин клу ба, ко то рый дол жен по-
дой ти че рез ми ну ту. Су дя по раз-
го во ру, он уже вы пла тил рэ пе-

ру 10 000 дол ла ров и по обе щал 
от дать ос та ток в клу бе. Те перь 
хо зя ин го во рит, что у не го есть 
толь ко пять». 

Те ло хра ни тель Чейз не в вос-
 тор ге от за теи с ве че рин кой, 
но Биг Бой хо чет по лу чить свои 
день ги. То го же же ла ют еще де-
сять че ло век рэ пе ров, ко то рые 
хо дят за Пат то-
ном хво стом. 

Все уса жи ва ют ся в длин ню щий 
джип-ли му зин и едут в центр 
го ро да. Биг Бой, ко то рый еще 
час на зад бол тал не умол кая, си-
дит в са мом кон це ли му зи на ря-
дом с же ной и за дум чи во смо т-
рит в ок но. Ос таль ные пу с ка ют 
по кру гу ко ся ки. Ма ши на ос та на-
в ли ва ет ся у вхо да в клуб, Чейз за-
хо дит внутрь и про па да ет до воль-
но на дол го. Ми нут че рез со рок 
он воз вра ща ет ся с пло хи ми но-
во стя ми: у хо зя и на во об ще нет 
де нег. Вла де лец за ве де ния пы-
тал ся бы ло уго во рить Биг Боя 
ос тать ся, но ком па ния тут же 
от пра в ля ет ся в об рат ный путь. 
На все про все бы ло по тра че но 
до б рых два ча са. На об рат ном 
пу ти спут ни ки Биг Боя за сы па-
ют, и лишь один из них, рэ пер 
Кон крит, пред ла га ет про дол жить 
ту сов ку в его но ме ре. Я спра ши-
ваю Биг Боя, нра вит ся ли ему со-
в ре мен ный хип-хоп. Ра зу ме ет ся, 
он не в вос тор ге: «Сей час все де-
рут друг у дру га рит ми че с кие сет-
ки. Это все рав но что под би рать 
се бе на ряд на ве че рин ку — шля-
па Versace, шта ны Gucci, туф ли 
Louis Vuitton. Пусть этим за ни-
ма ет ся Ан д ре. Я пред по чи таю 
иметь соб ст вен ный стиль».  

OutKast
Филь мы «Кровь за кровь» 

и «Ре воль вер» смо т ри те 
в сен тя б ре. 

Мистер 
малой

Всередине вось-
мидесятых Биг 
Бой (справа) и Ан-

дре учились в пятом 
классе. Встрети-
лись они  позже — 
в 1990 году

Коронный 
номер

Вклипе «hey ya!»
Андре 3000 са-
мостоятельно 

сыграл роли барабан-
щика, басиста, гита-
риста и вокалиста. 
Но на пластинке ему 
помогает Биг Бой. 
Слева: OutKast на це-
ремонии вручения 
«Грэмми»

«Биг Бой при гла-
шен на ве че рин-

ку — хо зя ин од но го 
из клу бов пред ло-
жил ему $20 000 
за то, что тот при-
дет, ска жет па ру 
слов в ми к ро фон 

и в те че ние ча са бу-
дет вы пи вать 

в ба ре»

«В сту дии ца ри ла пол ная раз ру ха — 
вся удар ная ус та нов ка бы ла пе ре ма за-
на гли ной. Во дво ре сто я ли сло ман ные 

кре с ла, а на крыль це си де ли лю ди 
с но ут бу ка ми»
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КРИС

Сле ва на пра во: 
Джон ни Ба к ленд, 
Уилл Чем пи он, 
Крис Мар тин
и Гай Бер ри ман

С ОВО ЩА МИ
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име ет в ви ду не об ще ст вен ный тран с порт, а ви зит 
в Кам ден Та ун — рай он Лон до на, где на чи на ли Coldplay. 
Мы про ез жа ем ми мо зда ния, в ко то ром рань ше на хо-
дил ся клуб Laurel Tree, где со сто ял ся пер вый кон церт 
Coldplay. Они иг ра ли то г да под ду рац ким на зва ни ем 
Starfish (Starfish — англ. мор ская зве з да, англ. раз го вор-
ный — аналь ное от вер стие). Все би ле ты бы ли про да-
ны, а пер вый го но рар — око ло 100 фун тов, был по де-
лен на че ты ре рав ные ча с ти. Око ло па ба Lord Stanley, 
в ко то ром му зы кан ты ча с тень ко на би ра лись до по те-
ри со з на ния, мы вы хо дим из ав то бу са и на пра в ля ем-
ся к мра ч но му трех эта ж но му до му по ад ре су Кам ден 
Ро уд, 268. Ко г да-то в квар ти ре на вто ром эта же рас по-
ла гал ся фан-клуб груп пы Clash. В 1997 го ду в нее все-
ли лись Мар тин, бу ду щий ги та рист Coldplay Джон ни 
Ба к ленд и двое их об щих дру зей. «Вот здесь мы впер-
вые ре пе ти ро ва ли, — го во рит Крис Мар тин, за хо дя 
в ком на ту Ба к лен да. — У нас бы ли ба ра ба ны, иг ра ли 
мы до воль но гром ко и до позд на, но ни кто из со се-
дей не жа ло вал ся. Ни че го по доб но го и пред ста вить 
се бе нель зя ни в од ном дру гом до ме Лон до на... А во-
об ще, это ды ра на сто я щая! Стран но, но нам здесь 
нра ви лось. Я до сих пор люб лю это ме с то. Имен но 
в этой квар ти ре мы на пи са ли пе с ни, ко то рые при не-
с ли нам пер вый кон т ракт».

Кри сто фер Эн то ни Джон Мар тин ро дил ся в трех-
стах ки ло мет рах на юго-за пад от Лон до на, в ма лень-
ком го род ке Эк се тер. «Я ни че го не знал о том, что 
про ис хо дит вне на ше го го ро да», — го во рит он. Мать 
Кри са бы ла учи тель ни цей, отец — бух гал те ром. Од-
но из ран них вос по ми на ний Мар ти на свя за но с тем, 

что ро ди те ли, вер нув шись из Ве не ции, по да ри ли 
ему дет скую ги та ру. Ин ст ру мент до воль но дол го пы-
лил ся без де ла, по сколь ку Мар тин про яв лял боль-
ший ин те рес к пи а ни но. От но ше ние Кри са к му зы-
ке из ме ни лось, ко г да ему ис по л ни лось 11 лет. В их 
шко лу при шел но вый учи тель му зы ки, Сти вен Тэн-
нер. «До не го все му ры жи ли нас клас си кой. Сти вен 
до ка зал нам, что му зы ка до с туп на для всех. Да же ес-
ли у вас нет спе ци аль но го об ра зо ва ния, это не оз на-
ча ет, что вы не мо же те иг рать». Вско ре Мар тин на-
пи сал свою пер вую ин ст ру мен таль ную ком по зи цию, 
не мно го на по ми на ю щую ме ло дию «Axel F» из филь-
ма «По ли цей ский из Бе вер ли-Хиллз» («Beverly Hills Cop»). 
То г да он еще не ду мал о му зы каль ной карь е ре: «Ес ли 
ты пред ста ви тель сре д не го клас са и ро дил ся в граф-
ст ве Де вон, есть ве щи, о ко то рых те бе луч ше сра зу 
за быть: меч ты стать поп-зве з дой или от рас тить длин-
ные во ло сы». Мар тин по сту пил в под го то ви тель ную 
шко лу Шер борн (муж ская при ви ле ги ро ван ная ча ст ная 
шко ла в граф ст ве Дор сет шир, ос но ва на в 1550 го ду. — 
Прим. ред.). «Это был пе ри од жиз ни, ко г да у ме ня от-
кры лись гла за на мир. Все на ча лось в 13 лет и за кон-
чи лось в 17. До это го вре ме ни я был на сто я щим при-
дур ком. В Шер бор не я ощу тил на сво ей шку ре, что 
зна чит ни ко му не нра вить ся. У ме ня бы ла смеш ная 
по ход ка, и, ес ли че ст но, я был за ну дой». 

Крис Мар тин вы рос в до с та то ч но ре ли ги оз ной ат-
мо сфе ре. В ран нем дет ст ве он пел в цер ков ном хо-
ре: «Мы мо ли лись все вме сте, и я был от это го в по-
л ном вос тор ге». В Шер бор не обу ча лись и ка то ли-
ки, и про те с тан ты, и да же му суль ма не. То г да от но-

56 че ло век по гиб ло, бо лее 700 по лу чи ли ра не ния.
На сле дую щий день по с ле взры вов в Лон до не мы 
с Кри сом Мар ти ном са дим ся в кра с ный двух эта ж-
ный ав то бус но мер 29. За би ра ем ся на вто рой этаж, 
и «даб лдек кер» ме д лен но ве зет нас по Кам ден Ро-
уд. Мар тин до во лен: «Дав но я так не ка тал ся». Он

Крис Мар тин из Coldplay со сво и-
ми од но групп ни ка ми сно ва за пи-
сал пла стин ку, ко то рой за слу ши-
ва ют ся Ев ро па и Шта ты. Мар тин 
яв но сча ст лив: «Все, на чи ная вот 
с это го ков ра на по лу и за кан чи вая 
ва шим но сом или мо и ми яй ца ми, 
все это — пре кра с но. По су ти, мои 
яй ца пред ста в ля ют со бой чу до»

 Текст Ос тин Скэггс
Фо то Ан тон Кор байн  
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 ше ние Кри са к ре ли гии силь но 
тран с фор ми ро ва лось. «Это бы-
ло бе зум ное вре мя. В мо ей го ло-
ве все сме ша лось — бо ги, ре ли гии, 
су е ве рия. Ду маю, ос но ва на шей 
му зы ки в ве ре. Я ве рю в Бо га. Не-
воз мо ж но не по ра жать ся вол шеб-
ной си ле, бла го да ря ко то рой по я-
ви лось все, что ок ру жа ет нас. Все, 
на чи ная вот с это го ков ра на по лу 
и за кан чи вая ва шим но сом или мо-
и ми яй ца ми. Все это — пре кра с но. 
По су ти, мои яй ца пред ста в ля ют 
со бой чу до». Он про дол жа ет: «Ес-
ли быть че ст ным, я не знал что на-
до де лать, что бы по лу чить ор газм. 
Мне бы ло 14 лет, и я хо тел, что бы 
кто-то объ я с нил мне, как это го до-
бить ся. Очень стран но, что ме ня 
вы бра ли са мым се к су аль ным ве ге-
та ри ан цем в ми ре». Не дав но Крис 
по лу чил это зва ние по ре зуль та-
там ин тер нет-оп ро са, про ве ден-
но го ор га ни за ци ей по за щи те жи-
вот ных PETA (тем не ме нее он ест 
ры бу. — Прим. ред.). «Хо тя еще во-
семь лет на зад, ес ли бы я на чал 
уп ле тать ве ге та ри ан ский гам бур-
гер, это не вы зва ло бы ни у ко го 
ни ка ко го ин те ре са».

Мы вы хо дим из ста рой квар ти-
ры Мар ти на и на пра в ля ем ся к ав-
то бу с ной ос та нов ке. Крис вне зап-

но на чи на ет го во рить о те ра к тах 
в Лон до не. «Со рок се мей оп ла ки-
ва ют по гиб ших. Кош мар! Я бы 
хо тел, что бы лю ди ра зо бра лись 
в при чи нах, по че му кто-то хо чет 
взо р вать Лон дон или Нью-Йорк, 
а не ду ма ли толь ко о том, как пой-
мать ви нов ных». Вче ра ут ром му-
зы кант был с семь ей во Фран ции. 
Ве че ром он по ехал в Ни дер лан ды 
на свой кон церт. По с ле вы сту п ле-
ния ча ст ный са мо лет Coldplay при-
зе м лил ся в лон дон ском аэ ро пор-
ту. Позд но ве че ром Крис вы шел 
из сво ей квар ти ры в рай оне Бел-
сайз Парк, что бы ку пить бен зин 
для ску те ра. «Мо гу пред ста вить, 
как это вы гля де ло со сто ро ны. Па-
рень в кур т ке с ка пю шо ном, с ка ни-
ст рой в ру ке в два ча са но чи идет 
по ули це. Я ло вил се бя на мы с ли: 
“Ес ли бы кто-ни будь уви дел ме ня 
сей час, то, на вер ное, очень бы 
ис пу гал ся”».

В ок тя б ре 2003 го да, по с ле 
16-ме ся ч ных га ст ро лей в под дер-
ж ку дис ка «A Rush Of Blood To The 
Head», Coldplay со бра лись в сту дии, 
что бы за пи сать не сколь ко но вых 
пе сен. Идея ока за лась не уда ч ной. 
«Мы про ве ли так мно го вре ме ни 
в до ро ге. Нам ну ж но бы ло по об-

щать ся со сво и ми семь я ми, друзь я-
ми, — го во рит ба ра бан щик Coldplay 
Чем пи он. — Не то что бы мы не на-
ви де ли друг дру га. Мы про с то ма-
ло раз го ва ри ва ли ме ж ду со бой. 
Ка за лось, что все на чи на ет раз-
ва ли вать ся».

Тре тий аль бом coldplay
назы ва ет ся «X&Y». 
Воз ни ка ют ас со ци а-
ции с хро мо со ма ми 
и ма те ма ти че с ки ми 

урав не ни я ми. «Мы все гда ищем 
от ве ты на ка кие-ли бо во п ро сы, — 
го во рит ги та рист Ба к ленд. — X 
и Y это те не из ве ст ные, ко то рые 
мы ни как не мо жем най ти». Ба-
сист груп пы Гай Бер ри ман до ба-
в ля ет: «Глав ная те ма аль бо ма — 
двой ст вен ность. Без тьмы не бы-
ва ет све та, без ян нет инь». В кон-
тек сте Coldplay эти сим во лы то же 
име ют не ко то рый смысл. С од ной 
сто ро ны — оше ло ми тель ный ком-
мер че с кий ус пех пер вых двух дис-
ков «Parachutes» и «A Rush Of Blood 
To The Head», по лу чив ших пре мии 
«Грэм ми» как «луч шие аль тер на-
тив ные аль бо мы». С дру гой, к при-
ме ру, то, что в New York Times Cold-
play на зва ли «са мой за нуд ной груп-

пой де ся ти ле тия». Од ни счи та ют 
Кри са Мар ти на серь ез ным ком по-
зи то ром, а дру гие вспо ми на ют 
о нем толь ко как о му же Гви нет 
Пэл троу. Уилл Чем пи он го во рит: 
«Пра ви ло X и Y ка са ет ся и Кри са. 
Он по тря са ю щий че ло век, очень 
твор че с кая и ода рен ная ли ч ность, 
но в то же вре мя он бы ва ет ужа с-
но мра ч ным и уны лым».

Мар тин уве ря ет, что счи та ет 
Coldplay «груп пой очень хо ро ших 
пла ги а то ров». «По м ню, я на шел от-
ли ч ную ста тью о груп пе Radiohead, 
ко г да на чал слу шать их му зы ку. Там 
Грин вуд при знал ся, что все пе с ни 
на “OK Computer” бы ли по пыт ка ми 
пе ре де лать чьи-ли бо ком по зи ции. 
Та кое про ис хо дит и с на ми. Я мо-
гу ска зать, что пе с ни “Talk” не бы-
ло бы без Kraftwerk, а “The Hardest 
Part” — без R.E.M.».

Сра зу по с ле вы хо да «X&Y» за-
нял пер вые ме с та в хит-па ра дах 
боль ше чем два д ца ти стран. «Бы-
ло очень при ят но на блю дать, как 
рас тут про да жи», — го во рит Чем-
пи он. В США Coldplay про да ли 
737 000 дис ков толь ко за пер вую 
не де лю. В Ан г лии аль бом стал 
вто рым по ком мер че с ко му ус пе-
ху за всю ис то рию стра ны, на сту-

пая на пят ки пла стин ке «Be Here 
Now» груп пы Oasis. Ус пех «X&Y» 
по з во лил Мар ти ну не об ра щать 
вни ма ния на не га тив ные ре цен-
зии на за пись. Он счи та ет, что 
по ляр ные су ж де ния о но вой ра-
бо те Coldplay — это аб со лют но 
нор маль но. «Это да же ин те ре с-
но, — го во рит Мар тин. — Ко му-
то нра вит ся са до ма зо хизм. Дру-
гие лю бят пе ре оде вать ся в жен-
скую оде ж ду. Тре тьи лю бят Cold-
play. Я не про тив быть чьим-то ку-
ми ром. Пусть ме ня не счи та ют 
кру тым пар нем. Я ни ко г да, соб-
ст вен но, им и не был. А то, что 
ме ня со чли са мым се к су аль ным 
ве ге та ри ан цем в ми ре, так что 
в этом кру то го?»

Мар тин до же вы ва ет чип сы 
со вку сом сме та ны и лу ка и ти-
хим го ло сом, поч ти ше по том, го-
во рит о быв шем же ни хе сво ей же-
ны. «Я, ко не ч но, не Брэд Питт, 
но я сде лаю для нее все, что в мо-
их си лах. В мо ей жиз ни есть две 
сверх за да чи: пы тать ся быть до-
с той ным пре ем ни ком Radiohead 
и не ме нее до с той ным пре ем ни-
ком Брэ да Пит та».

Мар тин по з на ко мил ся с Пэл-
троу в ок тя б ре 2002 го да на кон-

Ко ор ди на ты 
Coldplay

Coldplay с са мого на ча-
 ла ре ши ли сде лать еще 
один аль бом, ко то рый 

при не сет им «Грэм ми». Сра-
зу по с ле окон ча ния тур не 
«A Rush Of Blood To The Head» 
они за се ли в сту дии и на ча ли 
ра бо тать над «X&Y». Ввер ху: 
Coldplay в Лон до не в Air Stu-
dios. Крис Мар тин (спра ва) 
и ба ра бан щик Уилл Чем пи-
он (сле ва) 

 КО МУ-ТО НРА ВИТ СЯ СА ДО МА ЗО ХИЗМ. ДРУ ГИЕ ЛЮ БЯТ 
ПЕ РЕ ОДЕ ВАТЬ СЯ В ЖЕН СКУЮ ОДЕ Ж ДУ. ТРЕ ТЬИ ЛЮ БЯТ 

COLDPLAY  
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 В МО ЕЙ ЖИЗ НИ ЕСТЬ ДВЕ СВЕРХ ЗА ДА-
ЧИ: ПЫ ТАТЬ СЯ БЫТЬ ДО С ТОЙ НЫМ ПРЕ ЕМ-
НИ КОМ RADIOHEAD И НЕ МЕ НЕЕ ДО С ТОЙ-

НЫМ ПРЕ ЕМ НИ КОМ БРЭ ДА ПИТ ТА  

цер те Coldplay, при мер но че рез 
две не де ли по с ле смер ти ее от ца. 
В де ка б ре 2003 го да они по же ни-
лись. «Гви нет про с то ве ли ко леп-
на. Про ве дя с ней все го че ты ре ме-
ся ца, я на чал по-дру го му от но сить-

ся к лю дям. Я за но во на ри со вал 
се бе мир, в ко то ром жи ву. До нее 
Гол ли вуд был для ме ня дру гой пла-
не той, Мар сом. Ко г да ме ня пред-
ста в ля ли зна ме ни то стям, это вы-
зы ва ло у ме ня уны ние. Те перь ни-
ч то не ме ша ет мне сде лать сво его 
“Сер жан та Пеп пе ра”».

В мае 2004 го да на свет ро ди-
лась Эппл Блис Эли сон Мар тин. 
«Я люб лю про во дить сво бод ное 
вре мя с до че рью. Как и лю бой 
отец, я пе ре пол нен чув ст вом гор-
до сти. Мы хо тим сде лать ее са-
мым по пу ляр ным ре бен ком в ми-
ре. Как Ма ко лей Кал кин». Ин-
те ре с но, у ре бен ка ан г лий ский 
ак цент? «Это боль ной во п рос. 
Я не уве рен. Ино гда, мне ка жет-
ся, она го во рит по-фран цуз ски. 
Мо жет быть, я че го-то не знаю?» 
Зная не на висть Мар ти на к па па-
рац ци, спра ши ваю, не был ли 
он про тив то го, что во вре мя те ле-

ви зи он ной тран с ля ции фе с ти ва-
ля «Live 8» по ка за ли его ре бен ка 
в оча ро ва тель ных ро зо вых крос-
сов ках. «В лю бом дру гом слу чае 
ме ня бы это взбе си ло. Но в этот 
раз я был рад, что это пер вый в ее 

жиз ни кон церт и Эппл впер вые 
ви де ла U2 и По ла Мак карт ни».

День ги, со б ран ные во вре мя 
«Live 8», пой дут на борь бу с го ло-
дом. Мар тин уве ря ет, что он зна-
ком с этим не по на слыш ке. Его 
мать ро дом из Зим баб ве. Крис 
ез дил в Аф ри ку, ко г да был ре-
бен ком. «Мы бы ли в ме с тах, где 
жизнь про с то не вы но си ма. По-
еха ли с на ми на Га и ти на сле ду-
ю щей не де ле? Уви дишь на сто я-
щую ни ще ту! Толь ко так ты пой-
мешь, что эта про б ле ма еще ска-
жет ся на всех нас».

Я еще раз встре тил ся с Cold-
play че рез две не де ли в То кио, 
во вре мя их че ты рех днев но го ви-
зи та в Япо нию. По с ле не боль шо-
го аку сти че с ко го кон цер та в ме-
ст ном от де ле нии зву ко за пи сы-
ва ю щей фир мы EMI му зы кан ты 
в ин тер нет-ча те от ве ча ли на во-
п ро сы япон цев. Ко г да их спро-

си ли о том, на ка ких жи вот ных 
они боль ше все го по хо жи, Крис 
го во рит о том, что он на по ми на-
ет се бе сум ча то го дья во ла, Уилл — 
кро ко ди ла, Джон ни — со ву, а Гай — 
не боль шую обезь я ну.

У ча ст ни ки coldplay
поз нако ми лись в лон-
дон ском кол лед же 
Юни вер си ти в сен тя-
б ре 1996 го да. «Сре-

ди пер во курс ни ков бы ло мно го му-
зы кан тов, еще боль ше хва сту нов 
и лю дей, лю бя щих брен чать “Re-
demption Song” на аку сти че с ких ги-
та рах, — вспо ми на ет Чем пи он. — 
Ба к ленд пря тал свой ин ст ру мент 
за две рью. Он бо ял ся, что его на-
ч нут звать в оче ред ную дерь мо-
вую груп пу. Но ко г да дверь в его 
ком на ту бы ла за кры та, от ту да раз-
да ва лись про с то пре крас ные зву-
ки». «Ко г да я впер вые встре тил-
ся с Кри сом, — вспо ми на ет Ба-
к ленд, — у не го бы ла бе зум ная 
при че с ка, как у Ро бер та План-
та в 1972 го ду». «Мы на ча ли иг-
рать, — рас ска зы ва ет Бер ри ман, — 
и со би ра лись ид ти до кон ца, до-
би вать ся ус пе ха». «Из на чаль но 

Аме ри кан ские 
Хор ки

Пер вый кон церт сoldplay да ли в клу-
 бе Laurel Tree в бо гем ном рай оне 
Лон до на Кам де не в ян ва ре 1998 го-

да (ввер ху). Пар ни вы сту па ли под яв но не-
уда ч ным на зва ни ем Starfish, вско ре из ме нив 
его на Coldplay (Крис Мар тин в 2000 го ду, сле-
ва). На зва ние груп пы бы ло взя то из сбор ни-
ка сти хов по э та Фи лип па Хор ки. «Ни ко г да 
не ду мал, что про дам хоть од ну кни гу, — го во-
рит Хор ки. — Не так дав но я на брал свое имя 
в Google и про чел ис то рию о том, от ку да взя-
лось на зва ние Coldplay. Я был в шо ке» 
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 РАНЬ ШЕ БЫ ЛИ ПО ПУ ЛЯР НЫ ПО КЕ МО НЫ. ТЕ ПЕРЬ 
О НИХ ЗА БЫ ЛИ. НА СТУ ПА ЕТ ВРЕ МЯ COLDPLAY  

«У 50 Cent бы ли G Unit, — 
го во рит Мар тин. — По че му 
у ме ня не мо жет быть C Unit?». 
RS вспо ми на ет пять пе сен, 
в со з да нии ко то рых при ни мал 
уча стие Мар тин.

Embrace, «Gravity» 
Мар тин со чи нил эту пе с ню для Cold-
play, но от дал ее груп пе сво его дру-
га Дэн ни Ма к на ма ры Embrace. 
По зву ку она на по ми на ет ком по зи-
ции с аль бо ма «A Rush Of Blood To 
The Head».

Рон Сек смит, 
«Gold In Them Hills»
Сек смит по про сил Мар ти на за пи-
сать пар тию фор те пи а но для сво ей 
поч ти го то вой пе с ни. Он по лу чил об-
рат но плен ку с до пи сан ным во ка-
лом Мар ти на во вто ром ку пле те. Пе-
с ня ста ла са мым ус пеш ным хи том 
в карь е ре Сек сми та.

Ян Мак ка лош, 
«Sliding, Arthur»
Мар тин вос поль зо вал ся воз мо ж но-
стью за пи сать во кал для двух пе с-

ен на соль ном аль бо ме ли де ра Echo 
Аnd Тhe Bunnymen.

Faultline, 
«Where Is My Boy»
В 2002 го ду Крис спел в этой пе с не. 
Все ре ши ли, что это та кой бри тан-
ский от вет Moby.

Джа ме лиа,
«See It In A Boy’s Eye»
Мар тин за пи сал эту ком по зи цию 
вме сте с 23-лет ней бри тан ской зве-
з дой R&B Джа ме ли ей. Крис иг ра ет 
на фор те пи а но и под пе ва ет. 

Кто лю дям по мо га ет

груп па на зы ва лась Starfish. Это 
на зва ние ро ди лось в по с лед нюю 
ми ну ту, ко г да ну ж но бы ло пи сать 
на зва ние кол ле к ти ва в афи ше 
клу ба Laurel Tree, пе ча тать фла е-
ры, — го во рит Чем пи он. — Би лет 
на наш пер вый кон церт сто ил три 
фун та с фла е ром и пять — без не-
го. Все, с кем мы учи лись, при шли 
на на ше вы сту п ле ние». На вхо де 
в клуб сто я ла тол па. Starfish оты-
г ра ли шесть от ре пе ти ро ван ных 
пе сен, весь свой ре пер ту ар. Ко г-
да зри те ли на ча ли вы зы вать груп-

пу на бис, пар ни по в то ри ли од ну 
из ком по зи ций еще раз.

В ба ре оте ля The Grand Hyatt 
Tokyo Чем пи он по тя ги ва ет пи во. 
Вхо дит Дэйв Грол и са дит ся за наш 
сто лик, за ка зав трой ную пор цию 
ви с ки Jack Daniels. «X&Y» уже обо-
г нал по с лед ний аль бом Foo Fighters 
«In Your Honor» в хит-па ра дах. Грол 
шу тит: «Мы бы ли ра ды, ко г да узна-
ли, что бу дем хэ д лай не ра ми фе с-
ти ва ля Fujifest. Ко г да мы спро си-
ли, кто бу дет иг рать пе ред на ми, 
нам ска за ли: “Coldplay, са мая по пу-

ляр ная груп па в ми ре”». В пре ды-
ду щий ви зит в То кио Coldplay си-
де ли в сво их но ме рах по во семь 
ча сов в день, ре пе ти руя. В этот 
раз по доб но го не по в то рит ся. 
Все сво бод ное вре мя му зы кан ты 
гу ля ют по го ро ду. Они за би ра ют ся 
на не бо скреб То кио Та у эр. Мар тин 
с Чем пи о ном ис сле ду ют рай он Ха-
рад жу ку, с вос тор гом рас ска зы ва-
ют о не боль шом зе м ле тря се нии 
(пер вом в их жиз ни). Мне уда ет ся 
про пу с тить по ста кан чи ку с пар ня-
ми в Lexington Queen — тра ди ци-

он ном ме с те встре чи за пад ных му-
зы кан тов в То кио. Мар тин, пред-
по чи та ю щий шо ко лад ал ко го лю, 
сме ши ва ет сли во вое ви но, шам-
пан ское и пи во, за едая ко к тейль 
кра бо вым мя сом. Ба к ленд и Бер-
ри ман ос но ва тель но про хо дят ся 
по креп ким на пит кам. В пять ут-
ра Ба к ленд мра ч но по ет под ка ра-
о ке пе с ню «Blue Velvet». Шот ланд-
ский ак цент Бер ри ма на ста но вит-
ся все бо лее и бо лее от чет ли вым 
с ка ж дой но вой рюм кой. Гай ухо-
дит вме сте со мной в во семь.

Coldplay го то вят ся к кон -
цер ту у под но жия го ры 
Фуд зи. Обы ч ный ри ту-
ал — все му зы кан ты пе-

ре оде ва ют ся в чер ную оде ж ду 
и бе лые крос сов ки. Как они го-
во рят, та кая уни фор ма — дань ува-
же ния груп пе Kraftwerk. Мар тин 
по вя зы ва ет во к руг сво ей та лии 
пла ток с ло го ти пом Foo Fighters, 
се туя от но си тель но раз ме ра по-
ло те нец для ду ша. Пар ни рас пе-
ва ют ся под кас се ту с уп ра ж не ни-
я ми, за пи сан ны ми их пре по да ва-
те лем по во ка лу, бе рут в ру ки од-
но ра зо вые фо то ап па ра ты и фо-
то гра фи ру ют друг дру га. (Идея 
Бер ри ма на — поз же эти ка ме ры 

по ле тят в зри тель ный зал). Мар-
тин бух тит под нос, что на чи на ет 
лы сеть. Ви ки Тей лор, его оча ро ва-
тель ная ас си стен т ка, об ма ты ва ет 
сред ний и ука за тель ный паль цы 
на ле вой ру ке Кри са че ты рех цвет-
ны ми по ло с ка ми и чер ным фло-
ма сте ром ри су ет знак «рав но» — 
ло го тип ор га ни за ции Make Trade 
Fair. По до ро ге на сце ну Coldplay 
раз да ют ав то гра фы. Груп па на-
стра и ва ет ся, иг рая «Fix You». Бер-
ри ман и Ба к ленд ку рят. Зву ча щая 
по вну т рен не му ра дио бит лов ская 
«Tomorrow Never Knows» — сиг нал 
к на ча лу кон цер та. «Мне нра вит-
ся ре шать сло ж ные за да чи, — го-
во рит Мар тин. — Ме ня за во дит 
то, что ты ся чи лю дей ждут, ко-
г да я на пи шу но вую пе с ню. Ска-
жу че ст но, па ру раз я был край-
не взбе шен из-за не га тив ных от-
зы вов на “X&Y”. То г да я по ду мал: 
“За что нас так ру гать?” В кон це 
кон цов, мы же не зло деи, не на-
ци с ты ка кие-ни будь! Мы про с то 
пи шем пе с ни. Сле ду ю щий аль бом 
еще ук ре пит на ши по зи ции. Рань-
ше бы ли по пу ляр ны по ке мо ны. 
Те перь о них за бы ли. На сту па ет 
вре мя Coldplay». 

Coldplay
Аль бом «X&Y» уже в про да же.

COLDPLAY

Сде лай мне, 
Гви нет 

Мар тин по з на ко мил ся с гви нет
Пэл троу по с ле кон цер та Coldplay 
в Лон до не в ок тя б ре 2002 го да, 

а в де ка б ре 2003 го да они по же ни лись. 
Вско ре на свет по я ви лась Эппл Блис Эли-
сон Мар тин. Сле ва: Крис Мар тин с до ч кой 
в аэ ро пор ту Лос-Ан д же ле са, март 2005 го-
да. Вверху: с женщиной, перевернувшей 
мир музыканта Мартина. Счастливая се-
мейная пара, декабрь 2003 го да
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Спе ци аль ный кор ре с пон дент 
Rolling Stone от пра вил ся в Че ч ню, 

что бы ис сле до вать куль тур ную жизнь 
раз ру шен но го Гроз но го, а так же най ти

в го ро де поп корн, стрит-рей се ров 
и ме ст ных рок-му зы кан тов

 Текст Алан Цхур ба ев
Фотоиллюстрация Руслан Баранаускас

 

Открытие нового 
гастронома 
в городе Грозный. 
1973 год
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ся сте ны сго рев ших до мов. Ко г да 
по па да ешь в Гроз ный впер вые, 
по ру шен ные зда ния гип но ти зи-
ру ют, от них про с то нель зя ото-
рвать глаз. Пя ти этаж ки с со р ван-
ны ми кры ша ми, вы жжен ные вы-
со тки с ог ром ны ми ды ра ми по се-
ре ди не — пред ста в ляя мас шта бы 
слу чив ше го ся здесь, очень тру д но 
прий ти в се бя. Ме ст ные дав но при-
вы к ли к жут ким пей за жам — ка кие-
то ре бя та сме ют ся на тро ту а ре, ря-
дом про ез жа ют мар ш рут ки, пар ни 
из ка фе про во жа ют взгля да ми де-
ву шек в длин ных плать ях.

Мо е го спут ни ка зо вут  ма го-
 мет Сам би ев или по про-
сту Ма га. Ма га — про фес-

си о наль ный бо ди бил дер, ра бо та-
ет ин ст ру к то ром в од ном из ат ле-
ти че с ких за лов Гроз но го, объ ем 
би цеп са — 44 сан ти мет ра. Ря дом 
с ним я чув ст вую се бя уве рен нее — 
об ста нов ка в го ро де до сих пор на-
пря жен ная. «По с ле 10 лет вой ны 
лю дям здесь не до спор та, — мра ч-
но го во рит Ма га, ко г да я спра ши-
ваю его об ин те ре се к бо ди бил дин-
гу со сто ро ны че чен цев. — Хо тя 
кро ме спор та за нять ся здесь осо бо 
не чем, по э то му мно гие при хо дят 
в тре на жер ный зал, по сколь ку это 
един ст вен ная аль тер на ти ва ал ко-
го лю и нар ко ти кам. Я за ни ма юсь 
с груп пой ин ва ли дов до 20 лет». 
До вой ны все бы ло ина че — вся 
ре с пуб ли ка бре ди ла борь бой, 
а сей час та ких за лов, как у Ма ги, 
поч ти не встре тишь, да и этот-то 
рас по ло жен на са мом краю го ро-
да. «Тя же ло пе ре стра и вать свое 
мыш ле ние под ин ва ли дов, — го-
во рит Ма га по пу ти на ра бо ту. — 
У од но го пар ня не за ме тил про тез 
на ру ке и за ста вил его от жи мать-
ся. Он про мол чал то г да, а мне по-
том не удоб но бы ло». Ат ле ти че с-
кие тре ни ров ки для ин ва ли дов 
вой ны — не об хо ди мый еже днев-
ный ри ту ал, без ко то ро го дрях ле-
ют мыш цы и ор га низм сда ет окон-
ча тель но. «Не дав но отец при вез 
сы на без обе их ног. Мы его вдво-
ем уго ва ри ва ли на чать тре ни ров-
ки, но он так и не со г ла сил ся. Бы-

ва ет, что ин ва ли ды не мо гут пре-
одо леть этот пси хо ло ги че с кий 
барь ер». Уз нав о том, что я жур на-
лист, в раз го вор вклю ча ет ся наш 
во ди тель — мо ло дой па рень в спор-
тив ном ко с тю ме: «Здесь у мо ло де-
жи од на про б ле ма — весь день ра-
бо та ешь, а по том уже ни ку да не ус-
пе ва ешь из-за ко мен дант ско го ча-
са. В тот же тре на жер ный зал, 
на при мер». Ока зы ва ет ся, что во-
ди те ля зо вут Са лав ди и он про-

фес си о наль но за ни мал ся вос то ч-
ны ми еди но бор ст ва ми. В 1999-м 
он вы ну ж ден был бро сить спорт, 
по то му что на ча лась вто рая че чен-
ская вой на. Сна ча ла Са лав ди ра бо-
тал на строй ке, по том ус т ро ил ся 
во ди те лем. «Сей час мне 28 лет, 
и я знаю, что упу с тил мо мент, ко-
г да в спор те мо ж но до бить ся че-
го-то серь ез но го. Но, не смо т ря 
ни на что, я все рав но по про бую — 
глу по бы ло бы не по про бо вать». 
Ма ши на не сет ся по Гроз но му с бе-
ше ной ско ро стью. Здесь все так 
ез дят, но ни кто не мо жет объ я с-
нить, по че му. За то в го ро де есть 
уже шесть (!) све то фо ров, и их 
ста нет еще боль ше. Уди ви тель но, 
но Гроз ный за ды ха ет ся от ав то мо-
биль ных про бок. При чем здесь 
нет ни нор маль но го тран с пор та, 
ни до рог, по ко то рым этот тран с-
порт мог бы ходить. Как пра ви ло, 
весь центр за пру жен ав то мо би ля-
ми, и за про с то мо ж но про сто ять 
ми нут 20. 

По до ро ге об рат но я за-
 ме чаю яр кую вы ве с ку 
на кры ше од но эта ж но го 

зда ния. Над пись гла сит: «First». 
Уз нав, что это, ока зы ва ет ся, ки-
но те атр, я про шу Са лав ди ос та но-
вить ма ши ну. Как вид но из на зва-
ния, это дей ст ви тель но пер вый ки-
но зал, от кры тый в Гроз ном. Вну-
т ри — бар, поп корн, афи ши. Уса-
жи ва ясь в ба ре, ви жу, что кро ме 
нас в ки но те а т ре ни ко го нет. Че-
рез не ко то рое вре мя мы зна ко-
мим ся с ад ми ни ст ра то ром ки но-
те а т ра Ах ме дом. Он уго ща ет нас 
ко фе и вы гля дит яв но рас стро ен-
ным. «У нас в сре д нем по 2-3 че ло-
ве ка на се анс при хо дит, — со об ща-
ет ад ми ни ст ра тор. — По че му так 
ма ло? На вер ное, сей час не се зон. 
Зи мой, ко г да ки но те атр от крыл ся, 
де ла шли не пло хо — зри те лей че-
ло век по 30 бы ло. И филь мы вро-
де нор маль ные... Ты пред ста в ля-
ешь, они да же на “Ту рец кий гам-
бит” не по шли. Бес плат ный се анс 
сде ла ли для ве те ра нов, ре к ла му да-
ва ли, те ле ви де ние ме ст ное при е ха-
ло сю жет сни мать, а в за ле ни од-
но го че ло ве ка. Не се зон, все на 
озе ре от ды ха ют». Ко г да я спра-
ши ваю Ах ме да, по че му ки но те-
атр рас по ло жен на краю го ро да, 
он по жи ма ет пле ча ми: «По ни ма-
ешь, хо те ли сде лать по мо с ков-
ско му об раз цу — ко г да лю ди вы би-
ра ют ся на окра и ны, что бы от дох-
нуть. У нас же в цен т ре по сто ян-
но ка кой-то на пряг. То за чи ст ки, 
то еще что-ни будь... На вер ное, луч-
ше ком пь ю тер ный клуб от крыть. 

Гроз ный встре ча ет не вы но си мой жа-
 рой и стре ко том ци кад. До ро ги по л-
но стью раз би ты, и за ка ж дой про ез-
жа ю щей ма ши ной тя нут ся стол бы пы-
ли. Пыль осе да ет на ли цах ули ч ных 

тор гов цев ва лю той, бэ тэ э рах и продающихся 
повсюду ку ри цах-гриль. Сквозь пыль ные ту чи, 
слов но ске ле ты, про сту па ют по лу об ва лив ши е -

 Ди ре к тор би б ли о те ки Са ци та Ис ра и ло ва все рь ез убе ж да ет 
ме ня в том, что Ай зек Ази мов был че чен цем  

Город мирный 

В конце 1980-х в грозном
проживало более 600 ты-
сяч человек. Сейчас не-

многим более 100 тысяч. First 
(на фото внизу) — первый ки-
нотеатр в послевоенном горо-
де. Именно тут прокатывали 
«Турецкий гамбит», кино о том, 
как русские солдаты сражались 
с мусульманами

ЧЕЧНЯ
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Сей час вся мо ло дежь на иг ро вые 
при став ки под се ла, хо тя все эти 
ав то ма ты...» Вспом нив про ав то-
ма ты, Ах мед за ду мы ва ет ся, за тем 
го во рит что-то по-че чен ски и до-
ба в ля ет на рус ском: «Ло хо т рон 
он и есть ло хо т рон. Та кие день ги 
не пой дут во бла го. Во об ще-то си-
ту а ция нас за ста в ля ет по ста вить 
иг ро вые ав то ма ты, но я по ка про-
тив». Вто рой ки но те атр в Гроз-
ном от крыл ся со в сем не дав но. Раз-
вле ка тель ный центр Luxor на хо-
дит ся в са мом цен т ре го ро да, там 
есть биль ярд и те са мые «од но ру-
кие бан ди ты». Лю дей в фойе дей-
ст ви тель но боль ше, но сам ки но-
зал уже за крыт — по с лед ний ки но-
се анс был в 17:00, кру ти ли «Стат-
ско го со вет ни ка». Про хо дя по про-
ку рен ной биль ярд ной, я вдруг 
за сты ваю как вко пан ный — из ди-
на ми ков льет ся пе с ня Oasis «Little 
By Little». Мощ ный го лос Гал лахе-
ра-стар ше го че ка нит фра зы: «We 
the people fight for our existence / 
We don’t claim to be perfect».

В кон це дня мы ус пе ва ем не-
мно го по си деть на пло ща ди пе-
ред но вым фон та ном — это од но 
из двух вос ста но в лен ных мест 
от ды ха в Гроз ном. Мне рас ска за-
ли, что имен но здесь со би ра ет ся 
мо ло дежь, ко то рой ну ж но ско ро-
тать вре мя до на ча ла ко мен дант-
ско го ча са. Впро чем, о том, что 
ты на хо дишь ся в Че ч не, не за быть 
и здесь. Пер вое, что бро са ет ся 
мне в гла за, — два че ло ве ка, с ног 
до го ло вы уве шан ные ору жи ем. 
В во семь ве че ра фон тан вы клю-
чат, но лю дей на ули цах к это му 
вре ме ни уже нет. По ра и нам за-
пи рать ся в квар ти ре. Я вру баю 
те ле ви зор и не ожи дан но на ты ка-
юсь на про све ти тель скую пе ре да-
чу о за пад ном ро ке. За по м нив на-
зва ние «Рок-Арт», я обе щаю се бе 
най ти этих ре бят.

Вто рые су т ки в гроз ном на-
 чи на ют ся с по хо да в го род-
скую би б ли о те ку — там обы-

ч но встре ча ют ся ме ст ные ин тел-
ле к ту а лы. Имен но сю да дол ж на 
по дой ти че чен ская рок-груп па 
«Ночь». По ка я жду му зы кан тов, 
ди ре к тор би б ли о те ки Са ци та Ис-
ра и ло ва все рь ез убе ж да ет ме ня 
в том, что Ай зек Ази мов был че-
чен цем. «Его пле мян ник до сих 
пор сю да при хо дит, на би ра ет ку-
чу книг, но боль ше чи та ет дя дю 
Ай зе ка», — со об ща ет мне Са ци-
та. Со став груп пы «Ночь» раз бро-
сан по стра не, в Гроз ном ос тал-
ся толь ко Ру с лан, во ка лист и ав-
тор боль шин ст ва тек стов. Длин-
но во ло сый ли дер «Но чи», ра зу-
ме ет ся, воз ни ка ет пе ре до мной 
весь в чер ном. Ока зы ва ет ся, что 
груп па яв ля ет ся «пер вой из вто-
рой во л ны че чен ских ро ке ров» 
и на ча ла иг рать еще при Ду да е-

ве в 1991 го ду. «То г да был силь-
ный ин те рес к ро ку, бы ла ин тел-
ли ген ция, а сей час разъ е ха лись 
все». «Ночь» за пи са ла два аль бо ма, 
при чем пер вый из них — «Храм раз-
би тых сер дец» — сей час вы хо дит 
в Рос сии. Ру с лан го во рит, что его 
на вер ня ка оце нят по клон ни ки 
Цоя, Бу ту со ва и пи тер ско го ро ка 
80-х. «Нам уда лось пой мать тот са-
мый звук, — по я с ня ет ли дер “Но-
чи”. — А вот вто рая пла стин ка — 

“Мер т вый го род” — по тя же лее по-
лу чи лась. Ее и с Marilyn Manson 
срав ни ва ли, и с Rammstein». Я за-
ме чаю, что на зва ние дис ков ра до-
ст ны ми то ч но не на зо вешь, и Ру с-
лан со г ла ша ет ся: «Тут от на стро е-
ния все за ви сит. Си дишь ино гда, 
смо т ришь на ули цу и не ве ришь, 
что жи вешь в XXI ве ке. Вот сей час 
ты слы шишь, что иг ра ет на ули-
це?» Пря мо под ок на ми би б ли о-
те ки от ча ян но ре вет рус ская по-

пса. «Ес ли бы ты на ули це мог за-
про с то ус лы шать Ро бер та План та 
или Genesis... Ду маю, что это еще 
не ко нец, и ин тел ли ген ция вер-
нет ся из-за гра ни цы». Я спра ши-
ваю Ру с ла на про дру гие че чен ские 
груп пы, и он по сте пен но на чи на-
ет го во рить все бы ст рее и бы ст-
рее: «Есть еще Dangerblock, они иг-
ра ют ме ло ди ч ный хард, есть еще 
“От ра же ние”, но эти груп пы со в-
сем не под дер жи ва ют. Од ни толь-

ко раз го во ры. Ты зна ешь, что Рам-
зан (Ка ды ров. — Прим. ред.) дал 
Ба с ко ву “на род но го ар ти ста ре с-
пуб ли ки”? За что? Мы тут 14 лет 
иг ра ем, а этот п***юк при е хал 
один раз — и ему тут же да ли». 
К ме ст ным вла стям Ру с лан яв но 
от но сит ся с пре зре ни ем: «А что 
они для нас сде ла ли за пять лет? 
Два до ма по стро и ли да на бра ли 
фут боль ный клуб “Те рек” из вся-
ких от бро сов. А че чен ские фут-

бо ли сты, ме ж ду про чим, за гра-
ни цей иг ра ют. По смо т ри на наш 
го род, он те бе силь но нра вит ся? 
Хоть бы один фе с ти валь про ве-
ли!» Я пы та юсь вер нуть раз го вор 
в му зы каль ное ру с ло и спра ши ваю 
че чен ца, как он со чи ня ет свои пе-
с ни. Ру с лан за ду мы ва ет ся и вспо-
ми на ет: «Как-то ехал в ав то бу се, 
го ду в 1995-м, и уви дел двух жен-
щин — они пла ка ли, обе сво их сы-
но вей на вой не по те ря ли. Я по-

том при шел до мой и пе с ню на пи-
сал. Так обы ч но и по лу ча ет ся». 
Вы яс ня ет ся, что у «Но чи» есть 
пе с ни на ан г лий ском, а вот на че-
чен ском нет ни од ной. «Язык кра-
си вый, но мо ло дежь не слу ша ет 
пе с ни на че чен ском. Вот оце ни 
кое-что из по с лед не го: “Я серд-
це по те рял в пу ти, / Мне не дог-
нать бе гу щий мир. / Я за блу дил-
ся в ал фа ви те лжи, / Я не на ви жу 
этот се рый мир”».

 Ты пред ста в ля ешь, они да же на “Ту рец кий 
гам бит” не по шли. Бес плат ный се анс сде ла ли 
для ве те ра нов, ре к ла му да ва ли, те ле ви де ние 

ме ст ное при е ха ло, а в за ле ни од но го че ло ве ка. 
Не се зон, все на озе ре от ды ха ют  

Музыка их связала

Вокалист грозненской группы «ночь»
(слева вверху) Руслан пропагандирует в 
Чечне рок-музыку. Но первый рок-фес-

тиваль, который должен был пройти здесь 
в начале июля (слева), был отменен из-за уг-
розы терактов. Вверху: грозненская студент-
ка Ася рисует сюрреалистические картины 
и поет о ловушках.
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«Во об ще я люб лю Rolling Stones 
и Queen, — со об ща ет мне Ру с лан. — 
В по с лед нее вре мя слу шаю мно го 
Depeche Mode. Есть у ме ня меч та — 
за пи сать аль бом в сти ле элек т ро-
рок. Мо ж но по про сить ап па ра-
ту ру у Бу ту со ва или у “ДДТ”. По-
м ню, “ДДТ” да же пред ло жи ли 
нам за пи сать ся в сту дии... Ес ли 
бы они зна ли, что у нас толь ко ги-
та ра Ibanez да бас. За то мы де ла-
ем му зы ку ис к лю чи тель но для се-
бя и ни на ко го не ог ля ды ва ем-
ся». Пе ред про ща ни ем Ру с лан 
зна ко мит ме ня с ху до ж ни цей, ко-
то рая за ни ма ет ся оформ ле ни ем 
вто рой пла стин ки «Но чи» — «Мер-
т во го го ро да». Имен но так на зы ва-
ет ся са мая из ве ст ная се рия Фа-
ти мы Да у до вой. Сей час ли то гра-
фия «Кре пость “Гроз ный”», сде лан-
ная на ос но ве ста рой фо то гра-
фии, на хо дит ся в Треть я ков ке 
на вы став ке мо ло дых ху до ж ни-
ков. Там про хо дит кон курс ху до-
ж ни ков-ре а ли стов. Фа ти ма по ка-
зы ва ет мне од ну из ко пий «Кре по-
сти», но я ни чер та не смы с лю 
в жи во пи си. Что бы как-то вы-
кру тить ся из не удоб но го по ло же-
ния, спра ши ваю, как во об ще мо ж-
но вы жить ху до ж ни ку в Гроз ном. 
«Твор че с ким лю дям ну ж но ка кое-

то об ще ние, вы став ки, а здесь ни-
че го по хо же го нет. Во об ще ни-
че го нет. Не мо жет быть и ре чи 
ни о ма с тер ской, ни о вы ста во ч-
ном за ле. Есть та лант ли вые лю-
ди, но что здесь мо ж но сде лать 
с их та лан том?» По сло вам Фа ти-
мы, пре пят ст вия ста вят не толь-
ко по с лед ст вия че чен ской вой-
ны: «Мне во об ще с тру дом раз ре-
ши ли учить ся на ху до ж ни ка. Эта 
про фес сия здесь не по пу ляр на. 
То ч но так же, как про фес сия пев-
ца или ак те ра. Из-за вой ны мно-
гие че чен цы ста ли бе жен ца ми, 
и на вер ня ка мно гие из них хо-
те ли най ти здесь ка кие-то му зы-
каль ные шко лы, ба лет ные круж-
ки... Ли ч но я про с то хо чу ос та-
вить для по том ков ка кую-то ис то-
рию. Вот этот са мый раз ру шен-
ный го род». К нам под са жи ва ет-
ся сту ден т ка жур фа ка ме ст но го 
уни вер си те та Ася. Она учит ся 
на вто ром кур се и яв но не со г ла с-

на с тем, что в Гроз ном не чем за-
нять ся: «Я ри сую сюр ре а ли сти-
че с кие кар ти ны, а по том по их 
сю же там пи шу пе с ни. Не дав но 
шла до мой в пло хом на стро е нии, 
и в го ло ве вдруг за зву ча ла пе с ня, 
я на зва ла ее по том “Мир рас ко лот 
на две ча с ти”. Еще по весть на ча-
ла пи сать, там у ме ня раз ви ва ет-
ся те ма “ре бе нок на вой не”». В ру-
ках Аси не ожи дан но ока зы ва ет-
ся ги та ра: «Пред ставь, на кур сах 
иг ры на ги та ре бы ло 20 маль чи-
ков и од на я. Все ду ма ли, на вер-
ное, — вот ду ра ка кая-то при шла». 
За тем она бе рет ги та ру и без вся-
ких со плей по ет: «Че рез ка ж дый 
миг и жиз нен ный час / Ло вуш ки 
по всю ду и на ду ше мрак. / Как 
хо чет ся раз ве ять его и уй ти / 
Ту да, где все про с то, но нам на-
до прой ти».

Я при бы ваю в гроз нен скую
те ле ком па нию, что бы най-
ти тех ре бят, ко то рые де-

ла ют пе ре да чу «Рок-Арт». Ну ж-
ные мне лю ди на хо дят ся за счи-
тан ные ми ну ты, и я сра зу при зна-
юсь им, что их про грам ма по ра зи-
ла ме ня ку да силь нее, чем де вуш-
ка в уз ких брю ках, по пав ша я ся 
мне по пу ти сю да. «Да, сде лать 

рок-пе ре да чу бы ло сме лым ре ше-
ни ем, — улы ба ет ся ве ду щий Ша-
миль. — При шлось по во е вать с Ми-
ни стер ст вом пе ча ти и ком му ни-
ка ций. За про шед шие го ды ведь 
мно гие от ста ли от рок-му зы ки. 
Сей час де ла ем но во ст ной блок 
плюс рас ска зы ва ем о ка кой-ни-
будь груп пе. В про шлый раз бы-
ли Guns n’Roses и Metallica. Мо жет, 
еще хит-па рад за пу с тим». «Ко г да 
де ла ли пе ре да чу про Rolling Stones, 
по ка за ли клип, где Кит Ри чардс го-
лый по по яс, — вклю ча ет ся в раз-
го вор ав тор идеи Али. — Сра зу по-
сы па лись звон ки из ми ни стер ст-
ва... За то по том про яви лись лю-
ди по стар ше, про си ли Kiss по ста-
вить, что-то еще. Мы же про с то 
пы та ем ся как-то за нять лю дей, 
что-то при ду мать. А то все си дят 
по дво рам и ни че го не де ла ют. 
Сей час вот стрит-рей син гом на-
чи на ем за ни мать ся, ско ло ти ли 
соб ст вен ную рок-груп пу. На зы ва-

 Что они для нас сде ла ли 
за пять лет? Два до ма по стро-
и ли да на бра ли фут боль ный 

клуб “Те рек” из вся ких от бро-
сов. А че чен ские фут бо ли сты, 

ме ж ду про чим, за гра ни цей 
иг ра ют  

Здесь жил Вася

Несмотря на разруше-
ния, улицы Грозного 
заполнены машинами. 

А вечером даже бывают проб-
ки. Вверху: В СССР чеченцы 
считались одними из лучших 
борцов, нынешние предпочи-
тают тренажеры

ЧЕЧНЯ
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ет ся “Нох чу” — “че че нец” в пе ре-
во де. Ну, все, мы по шли даль ше 
мон ти ро вать».

Пе ред отъ е з дом мы сно ва
встре ча ем ся с Ма гой, что-
бы по си деть в от кры том 

ка фе на про спе к те По бе ды. Бо-
ди бил дер уп ле та ет мо ро же ное, 
я пью пи во. За со сед ним сто ли-
ком раз ме с ти лась шум ная ком па-
ния лю дей в во ен ной фор ме, сто-
лик пе ред ни ми за ва лен ору жи ем. 
Ма га на чи на ет ози рать ся и нер в-
но за я в ля ет: «Все это очень не ес те-
ст вен но. Все эти лю ди зна ют, что 
в 7-8 ча сов ве че ра им ну ж но быть 
до ма. Это сло ж но на звать от ды-
хом, рас сла бить ся не воз мо ж но». 
Я вздра ги ваю от ме тал ли че с ко го 
гро хо та за спи ной. Ре з ко обер нув-
шись, я ви жу, что один из лю дей 
в фор ме уро нил пи с то лет, вы ле-
зая из-за сто ла. Под хо хот дру зей 
па рень под ни ма ет ору жие и бре-
дет ми мо нас к сво ей ма ши не. «По-
ра ехать», — ко рот ко бро са ет Ма-

га. Ко г да мы вы ез жа ем из го ро-
да, я пы та юсь бро сить по с лед ний 
взгляд на Гроз ный — в зер ка ле зад-
не го ви да мо ж но раз гля деть толь-
ко пыль и ка кие-то смут ные те ни, 
в ко то рых ед ва ли мо ж но уга дать 
кон ту ры сто ли цы Че ч ни.  

 Ты зна ешь, что Рам зан 
Ка ды ров дал Ба с ко ву “на род но-

го ар ти ста ре с пуб ли ки”?  

Ваш досуг

Советская энцикло-
педия так описывала 
Грозный: «Имеются 

нефтяной и педагогический 
институты, 9 средних специ-
альных учебных заведений 
(в т. ч. политехникум, нефтя-
ной, химико-технологичес-
кий техникумы). 2 драмати-
ческих театра (национальный 
и рус.), театр кукол, филармо-
ния. Музеи: краеведческий, 
изобразительных искусств. 
Телецентр». Одно из немно-
гих современных развлече-
ний — купание в фонтане
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ОУЭН УИЛСОН & ВИНС ВОН

«Блон дин ки?» — спра ши ва ет Оу эн Уил сон. «Ко не ч но», — не раз-
ду мы вая от ве ча ет Винс Вон. «А мо жет, брю нет ки?» — не уни ма ет-
ся Уил сон. «Ага!» — улы ба ет ся Вон. «А как на счет боль ших си сек? 
То же го дит ся? А ес ли вдруг ма лень кие?» — Оу эн вот-вот на ч нет 
хо хо тать во все гор ло. «Му жик, я да же ду мать не ста ну! Раз мер 
гру ди име ет зна че ние толь ко для ма ло лет них щен ков. С воз рас-
том ты во об ще пе ре ста ешь ду мать на эту те му. Боль шой бу фер 
ско ро при е да ет ся, осо бен но ес ли он си ли ко но вый. С на ту раль-
ным бю с том ни ч то не срав нит ся», — Винс вне зап но об ры ва ет 
фра зу и про во жа ет взгля дом про хо дя щую ми мо брю нет ку с умо-
по м ра чи тель ной гру дью. Ак тер ре з ко по вы ша ет го лос и кри чит 
вслед де вуш ке: «Ее-то дет ки то ч но не ум рут с го ло ду!» 

В
ме сте с во-
ном и уил со-
 ном мы си-
дим на три бу-

не бейс боль но го ста ди-
о на «Дод жерс» в Лос-
Ан д же ле се. Я ви дел мас-
су филь мов с уча сти ем 
этой па ро ч ки и при мер-
но до га ды ва юсь, как дол-
жен ве с ти се бя ка ж дый 
из них. Оу эн обя за тель-
но бу дет ту по улы бать-
ся и тор мо зить, а Винс 
тем вре ме нем ста нет
ве шать лап шу на уши ка кой-ни-
будь кра сот ке дву мя ря да ми ни-
же. Мы за ка зы ва ем хот-до ги, ко-
лу, па кет ку ку руз ных чип сов и со-
ле ные ореш ки. Ак те ры с ва ж ным 
ви дом смо лят Gauloises, но те перь 
во п ро сы сво ему дру гу за да ет уже 
Винс: «Ты хоть зна ешь, что за сло-
во “circa”?» Оу эн за ка ты ва ет гла-
за и рав но душ но от ве ча ет: «Это 
зна чит “при бли зи тель но”. Его 
упо т реб ля ют вся кие коз лы, ко то-
рые хо тят про из ве сти впе чат ле-
ние ум но го че ло ве ка. С этой же 
це лью они еще го во рят “пред по-
сыл ка” и “ука жи те ис то ч ни ки”». 
Вспо тев ший на сол н це Вон хо хо-
чет и сги ба ет ся в три по ги бе ли: 
«Нет, ты по ду май — “ука жи те ис-
то ч ни ки”!»

Ко г да на чи на ет ся матч, оба ак-
те ра при зна ют ся, что в дет ст ве 
ужа с но иг ра ли в бейс бол. «Я был 
са мым сла бым в ко ман де, до сих 
пор бо юсь мя ча», — гру ст но вспо-

ми на ет Оу эн. Вин су та кая ре п ли ка 
яв но при хо дит ся по ду ше. Он об-
ли зы ва ет жир ные по с ле чип сов 
паль цы и об лег чен но до ба в ля ет: 
«А ме ня в клас се на зы ва ли “Глаз-
ал маз”. Я сна ча ла очень гор дил ся 
та ким про зви щем, а за тем вдруг со-
по с та вил его с тем, что мне ни ко г-
да не уда ва лось по пасть по мя чу». 
Пер со на жи Уил со на и Во на в «Не-
зва ных гос тях» («Wedding Crashers») 
как буд то бы пи са лись спе ци аль-

но для них — ак те ры иг ра ют ло-
ве ла сов, ко то рые одер жи мы иде-
ей трах нуть не ве с ту пря мо на ее 
свадь бе. Да же са мые не лю бо пыт-
ные зри те ли ста ли за ме чать, что 
ес ли Винс и Оу эн по я в ля ют ся вме-
сте в ка д ре, где-ни будь по бли зо сти 
мо ж но бу дет за ме тить Бе на Стил-
ле ра, Дже ка Блэ ка, Уил ла Фер рел-
ла или Лю ка Уил со на (млад ше го 
бра та Оу э на). Не дав но га зе та New 
York Times да же при ду ма ла этой 

Вон из клас са! 

Винс (сле ва) и оу эн (справа) учи лись ху же не ку да. вон
смог окон чить шко лу толь ко по то му, что его из бра ли ста ро-
с той клас са. Оу э на ис к лю чи ли из шко лы, за сту кав со шпар-

гал кой на эк за ме не по гео ме т рии 

 Раз мер гру ди име ет зна че ние толь ко 
для ма ло лет них щен ков. С воз рас том во об ще 

пе ре ста ешь ду мать на эту те му  

бан де спе ци аль ное оп ре де ле ние — 
«ко ме дий ная ма фия». 
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Оу эн уил сон пра к ти че с-
 ки все гда но сит джин сы 
и фут бол ку, не вы ни ма ет 

изо рта мят ную жва ч ку и лох ма-
тит свои зо ло ти стые во ло сы. До-
по л ня ет кар ти ну два ж ды сло ман-
ный нос, ко то рый, впро чем, ни-
чуть не пор тит его сим па ти ч ную 
фи зи о но мию. За гла за Оу э на про-
зва ли «зла то вла сым же реб цом» — 
в его по сте ли все гда хва та ло зна ме-
ни то стей жен ско го по ла: тут и пе-
ви ца Ше рил Кроу, и ар ген тин ская 
тан цов щи ца Ка ро ли на Це ри со ла, 
и це лая ар мия из ве ст ных и не из-
ве ст ных фо то мо де лей. Винс Вон 
в этом во п ро се раз би ра ет ся да же 
луч ше сво его при яте ля, да и зна ме-
ни то стей в его дон жу ан ском спи-
ске по боль ше: Вон кру тил ро ма-
ны с Эш ли Джадд и Джои Ло рен 
Адамс, а так же уму д рил ся со блаз-
нить двух ак т рис-ле с би я нок — Энн 
Хэйч и Джа нин Га ро фа ло. В дан-
ный мо мент серд це е ды на сла ж да-
ют ся об ще ст вом друг дру га, а о де-
вуш ках пред по чи та ют толь ко бол-
тать. Ка жу ща я ся про с то та то го 
же Уил со на об ман чи ва — вме сте 
со сво им со се дом по об ща ге Те-
хас ско го уни вер си те та Уэ сом Ан-
дер со ном блон дин на пи сал сце на-
рии двух на сто я щих хи тов не за ви-
си мо го ки но. «Ака де мия Раш мор» 
уже сей час счи та ет ся со в ре мен-
ной клас си кой, а дру гая — ин тел ле-
к ту аль ная ко ме дия «Се мей ка Те нен-
ба у м» бы ла но ми ни ро ва на на «Ос-
кар». Ра зу ме ет ся, са мые сма ч ные 
ди а ло ги Уил сон пи сал для соб ст-
вен ных пер со на жей, и убе дить-
ся в этом мо ж но, пе ре смо т рев лю-
бую из этих кар тин. 

Винс Вон го ра з до круп нее сво-
его друж ка Уил со на, за то смех Оу-
э на на по ми на ет па ро воз ный гу-
док, в то вре мя как Винс хи хи ка-
ет, как пре ста ре лая до мо хо зяй ка. 
Здо ро вен ный му жик с вы со ким 
лбом и гла за ми на вы ка те про сла-
вил ся чуть рань ше Уил со на — 
в 1996-м. То г да он сы г рал в ко ме-
дии Ду га Лай ме на «Свин ге ры» и по-
пал во все спи ски пер спе к тив ных 
звезд ХХI ве ка. То, что слу чи лось 
с Во ном по том, ина че как не сча-
ст ным слу ча ем не на зо вешь: ка ж-
дая но вая кар ти на Вин са при но си-
ла сту ди ям убыт ки. Это ка са лось 
и «Пси хо» Га са Ван Сэн та, ко то рый 
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за чем-то по ка д ро во пе ре снял клас-
си че с кий фильм Хи ч ко ка, и эс тет-
ско го трил ле ра Тар се ма Син г ха 
«Клет ка». Бед ня га Вон при шел 
в се бя толь ко в 2003 го ду. С тех 
пор вы шли сра зу три хи то вые ко-
ме дии с его уча сти ем: «Ста рая за-
кал ка», «Убой ная па ро ч ка: Стар ски 
и Хатч» и «Вы ши ба лы». 

!<,1

Ко г да матч за кан чи ва ет ся,
мы ре ша ем ото бе дать в не-
боль шом уют ном ка фе где-

то в цен т ре Лос-Ан д же ле са. Уил-
сон, до же вы вая де серт, бол та ет 
о том, что ув ле ка ет его боль ше все-
го на све те: «Ес ли у жен щи ны кра-
си вая поп ка, то и все ос таль ное 
у нее то ч но кра си вое. Впро чем, 
со вер шен ное те ло — это еще не по-
вод спать с не зна ко мой де вуш кой. 
Мне все гда ну ж но ка кое-то вы со-
ко мо раль ное объ я с не ние для то-
го, что бы за та щить ее в по стель». 
Я тут же при во жу при мер из ста-
тьи New York Post, ко то рая опи сы-
ва ла по хо ж де ния Оу э на на свадь-
бе у его дру зей: «Уил сон по з на-
ко мил ся с де вуш кой, и они бы ст-
ро до го во ри лись пе ре спать. Ко г-
да же встал во п рос о пре зер ва ти-
вах, Оу эн от ве тил, что ни ка ким 
се к сом он за ни мать ся не со би ра-
ет ся и вме сто это го хо чет по экс-
пе ри мен ти ро вать. В ито ге Оу эн 
“боль ше двух ча сов” вы ли зы вал 

Ком на та тра ха

В об ще ст ве хо ло стя ков-скан да ли-
 стов ус пе ли сфо то гра фи ро вать-
ся мно гие де вуш ки. И не толь-

ко девушки. Вон с Джен ни фер Эни-
стон (ввер ху). Уил сон в ком па нии фо-
то мо де лей жур на ла Playboy (фо то сле-
ва). Оу эн со сво им бра том Лю ком (фо-
то вни зу)

Винс Вон 
Об раз: пью щий болт ли вый 
му жик. 
Луч шая роль: фильм «Свин-
ге ры».
Ко рон ная фра за: «Ты та-
кая слад кая, но са ма это го 
не зна ешь».

Оу эн Уил сон
Об раз: ту по ва тый плей бой 
из Те ха са. 
Луч шая роль: фильм «Ар ма-
гед дон».
Ко рон ная фра за: «Мы еще не вы-
шли в от кры тый ко с мос, хо тя 
я уже чув ст вую бес ко не ч ность, 
ожи да ю щую нас впе ре ди». 

Бен Стил лер
Об раз: са мо влюб лен ный за-
ком п ле к со ван ный нев ро тик.
Луч шая роль: фильм «Кое-что 
о Мэ ри».
Ко рон ная фра за: «Не мо гу по-
ве рить, что она за по м ни ла 
мою фа ми лию. Да же мои луч-
шие дру зья не мо гут за по м-
нить фа ми лию Штрох манн!» 

Люк Уил сон
Об раз: ти хий, безответно 
влюбленный, симпатичный 
про с то фи ля. 
Луч шая роль: фильм «Се мей-
ка Те нен ба ум».
Ко рон ная фра за: «Я толь ко 
что на пи сал свою пред смерт-
ную за пи с ку».

Уилл Фер релл
Об раз: не об ра зо ван ный на-
глый бол ван из «среднего 
класса». 
Луч шая роль: фильм «Ста рая 
за кал ка». 
Ко рон ная фра за: «Гла зам сво-
им не могу поверить! Тел ка ра-
бо та ет на трех ско ро стях!»

Джек Блэк
Об раз: тол стый 
ма ни а каль ный ши зоф ре-
ник. 
Луч шая роль: фильм «Шко-
ла Ро ка».
Ко рон ная фра за: «Как те-
бя зо вут, маль чик? Фрэнк? 
О’кей, Фрэнк, сядь и за-
ткнись».

Ки ше ч ные ко ми ки
И Винс, и Оу эн от ри ца ют тот факт, что они яв ля ют ся чле на ми вли я тель ной «ко ме дий ной ма фии», в ко то рую на са-
мом де ле вхо дят Бен Стил лер, Уилл Фер релл и мно гие дру гие стран ные аме ри кан ские ак те ры 

Джад Апа тов
Сце на рист и про дю сер, 
на чи нал вме сте с Бе-
ном Стил ле ром. Мно го 
ра бо тал вме сте в Уил-
лом Фер рел лом и Джи-
мом Кер ри. Как ре жис-
сер снял кинофильм 
«Сороколетний дев ст-
вен ни к». 

Джим Кер ри
Участвовал в филь ме 
«Ка бель щик», сня том ре-
жис се ром Бе ном Стил ле-
ром и про дю се ром Джа-
дом Апа то вым. 

Джим ми Мил лер 
и Эрик Го улд
Ме нед же ры Фер рел ла, 
Во на, Кер ри и Апа то ва.

Стив Кар релл 
Ко мик-те ле зве з да, изо-
б ра жав ший про ход ных 
пер со на жей в «Убой ной 
па ро ч ке: Стар ски и Хат-
че» и «Те ле ве ду щем». Сы-
г рал глав ную роль в де-
бют ном филь ме Апа то-
ва «Сороколет ний дев ст-
вен ник», который тоже 
выйдет в нашем прока-
те в сентябре.
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кра сот ке аналь ное от вер стие». По-
с ле то го как я за кан чи ваю ци та ту, 
Уил сон сра зу же бе рет ся ком мен-
ти ро вать: «А мне не че го сты дить-
ся! Еще фе ми ни ст ка Гло рия Стей-
нем го во ри ла, что ка ж дая жен щи-
на от ве ча ет за свой соб ст вен ный 
ор газм. Ло в лю ее на сло ве. Я, ко не-
ч но, мо гу по пы тать ся за тра хать де-
вуш ку до смер ти, но ино гда луч ше 
сра зу пе рей ти не по сред ст вен но 
к удо в ле тво ре нию». Про гло тив, на-
ко нец, де серт, Оу эн про дол жа ет: 
«Не дав но я ша тал ся по нью-йорк-
ско му Му зею со в ре мен но го ис кус-
ст ва и все ду мал, ко му из подру жек 
по зво нить и по де лить ся та кой ра-
до стью. Я во об ще боль ше все го 
люб лю раз го ва ри вать. Вот ко г да 
я три дня про ра бо тал в бла го тво-
ри тель ной сто ло вой, то сра зу же 
по зво нил од ной зна ко мой и по жа-
ло вал ся на ус та лость. Во об ще-то 
мне не мно го не лов ко об этом рас-
ска зы вать, но все луч ше, чем пря-
тать се к ре ты в се бе». Уил сон яв но 
раз от кро вен ни чал ся, и его те хас-
ский ак цент ста но вит ся осо бен-
но за мет ным: «Од на ж ды я ре шил 
по гу лять по Цен т раль но му пар ку 
и на ткнул ся там на ин стал ля ции 
Кри сто и Жа на-Кло да под на зва-
ни ем “Gates”. Гля дя на эти ры жие 
за на ве си, я за хо тел не пре мен но 
о них на пи сать и сра зу же по зво-
нил в ре дак цию жур на ла The New 
Yorker. Пред ставь се бе, ме ня от ши-
ли, при чем до воль но гру бо. Нет, 
я по ни маю, что ше девр, ско рее 
все го, не по лу чил ся бы, но по че-
му не дать один шанс та ко му пар-
ню, как я?»

Дет ст во Оу э на Уил со на про шло 
в Дал ла се. Он ро дил ся в ти пи ч-
ной се мье пред ста ви те лей сре д-
не го клас са, в шко ле по сто ян но 
ва лял ду ра ка и дои грал ся до от-
чи с ле ния. Уил со на вы гна ли пря-
мо с эк за ме на по гео ме т рии, об-
на ру жив у не го в кар ма не шпар-
гал ки. В ито ге Оу эн от пра вил ся 
в ка дет ский кор пус под Нью-Ме-
хи ко, а за тем пе ре брал ся в Те хас-
ский уни вер си тет, где и по з на ко-
мил ся с бу ду щим ре жис се ром Уэ-
сом Ан дер со ном. То г да при яте ли 
сма сте ри ли 12-ми нут ный фильм 
под на зва ни ем «Бу ты ло ч ная ра ке-
та». Сю жет ока зал ся та ким уда ч-
ным, что че рез не ко то рое вре мя 
раз рос ся до сце на рия по л но ме т-
ра ж но го филь ма. Един ст вен ной 
про б ле мой бы ло то, что Ан дер-
сон ни как не мог най ти под хо дя-
ще го ак те ра на роль при дур ко ва-
то го гра би те ля бан ков. В кон це 
кон цов сни мать ся при шлось Оу э-
ну Уил со ну. Сей час гор бо но со му 
блон ди ну 36 лет, и он уже на чи на-
ет по го ва ри вать, что хо чет, на ко-
нец, за ве с ти се мью. Что это зна-
чит? Это зна чит — про щай лю би-
мый на столь ный фут бол, а так же 
кол лек ция скейт бор дов и еже ут-

рен ний бо дун. «Ве че рин ка не мо-
жет длить ся ве ч но, — взды ха ет Оу-
эн. — С воз рас том ты ста но вишь ся 
все сла бее, да и мо раль ное со сто-
я ние под тя ги ва ет ся к фи зи че с ко-
му. Ко не ч но, я ни ко г да ни на ком 
не сры ва юсь, но хо ло стяц кая де-
п рес сия по рой одо ле ва ет. Ро ман-
ти ки, на вер ное, мне не хва та ет — 
на это все под руж ки жа лу ют ся». 

!<,1

По с ле обе да мы за бре да ем
в не боль шой скве рик, ко-
то рый ока зы ва ет ся ча ст-

ным вла де ни ем. От ку да-то при бе-
га ет мра ч ный ох ран ник, но Оу-
эн не ту шу ет ся: «Ой, а мы слу чай-
но сю да за шли, уже пра к ти че с ки 
ухо дим. Ка кой кра си вый са дик, 
по здра в ляю!» Уг ро жа ю щая ми на 

ох ран ни ка тут же сме ня ет ся ду рац-
кой улыб кой: «Эй, а ты же тот чу-
вак из “Убой ной па ро ч ки: Стар ски 
и Хат ча”!». На ули це Уил сон об-
лег чен но ма шет ру ка ми: «Ко г да 
те бя уз на ют — это не так уж пло-
хо, со г ла сись? С де вуш ка ми зна-
ко мить ся по мо га ет — бы ва ет, пя-
лишь ся на нее, она сна ча ла сму-
ща ет ся, а по том уз на ет! Со в сем 
дру гое де ло!»

Сей час Винс Вон сни ма ет ся 
в Чи ка го, где раз бит штаб но вой 
ро ман ти че с кой ко ме дии «Раз рыв» 
(«The Break Up»). По сколь ку Винс 
ра бо та ет вме сте с Джен ни фер 
Эни стон, не дав но рас став шей ся 
с Брэ дом Пит том, слу хи о ро ма-
не звезд филь ма на чи на ют пол з-
ти чуть ли не с пер во го дня. Ко г-
да я спра ши ваю, име ют ли сплет-
ни от но ше ние к дей ст ви тель но-

сти, Винс из да ет стран ный буль-
ка ю щий звук и на дол го умол ка ет. 
Как про дю сер и ак тер он по лу чит 
са мый боль шой го но рар за свою 
карь е ру — 12 мил ли о нов дол ла ров. 
Ко г да Вон все-та ки вы хо дит из сту-
по ра и пе ре ста ет глу по мор гать, 
он на зы ва ет эту сум му «сме хо твор-
ной по да ч кой, ко то рая мо мен таль-
но раз ле тит ся на вся кие без де луш-
ки». Че рез па ру ми нут раз го вор 
сно ва пе ре клю ча ет ся на ли ч ную 
жизнь. «Толь ко три или че ты ре 
мо их ро ма на дли лись боль ше го-
да. На вер ное, я ни ко г да не при да-
вал де вуш кам осо бо го зна че ния. 
Мне нра ви лось про с то встре чать-
ся и ус т ра и вать по си дел ки, во вре-
мя ко то рых я все рав но про дол-
жал ду мать о карь е ре». 

!<,1

Ма мо ч ка-мань як
Ам п луа: стер воз ная те ща, 

ко то рая все це ло кон т ро ли ру ет дочь.
Ори ги нал: Вер на Блум 

в ро ли Мэ ри он Уор мер («Зве ри нец», 1978).
Ко пия: Джейн Сей мур 

в ро ли Кэт лин Кли ри (2005).

Па па-фа шист
Ам п луа: злоб ный тесть, пу га ю щий же ни ха.

Ори ги нал: Ро берт Де Ни ро 
в ро ли Дже ка Бер н са 

(«Зна ком ст во с ро ди те ля ми», 2000).
Ко пия: Кри сто фер Уо кен в ро ли 

гос се к ре та ря Кли ри (2005).

Ры жая-бес сты жая 
Ам п луа: юное не вин ное со з да ние, 

го то вое к се к су аль ным при клю че ни ям.
Ори ги нал: Эли сон Хэн ни ган 

в ро ли Ми шель Фла эр ти 
(«Аме ри кан ский пи рог», 1999).

Ко пия: Ай ла Фи шер в ро ли Гло рии Кли ри (2005).

Же них с то го све та
Ам п луа: стран ный же них, 

ко то рый яв но не под хо дит глав ной ге ро и не.
Ори ги нал: Крейг Кил борн 

в ро ли Мар ка («Ста рая за кал ка», 2003).
Ко пия: Брэ д ли Ку пер 

в ро ли Са ка Лод жа (2005).

Бра тец Кро лик
Ам п луа: де п рес сив ный брат не ве с ты 
с го мо се к су аль ны ми на клон но стя ми.

Ори ги нал: Кри сто фер Уо кен 
в ро ли Ду эй на Хол ла («Эн ни Холл», 1977).

Ко пия: Кир О’Доннелл 
в ро ли Тод да Кли ри (2005). 

Квер ху сме хом Сце на ри сты «Не зва ных гос тей» со з да ва ли пер-
со на жей, по сто ян но ог ля ды ва ясь в про шлое

 Ес ли у жен щи ны кра си вая поп ка, то и все 
осталь ное у нее то ч но кра си вое. Впро чем, 

мне все гда ну ж но вы со ко мо раль ное объ я с не-
ние для то го, что бы за та щить ее в по стель  

ОУЭН УИЛСОН & ВИНС ВОН
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Перевод, 
стрелок 

Винс вон (слева)
всегда ладил с жен-
щинами куда луч-

ше своего друга Уилсо-
на. В частности ему уда-
лось затащить в постель 
двух авторитетных лесби-
янок — Джанин Гарофало 
и Энн Хэйч

Тру до го лизм винс уна с ле до-
 вал от от ца-биз нес ме на, во-
ро чав ше го де ла ми в го род-

ке Лейк Фо рест, штат Ил ли нойс. 
Ме ж ду тем в шко ле Вон учил ся от-
вра ти тель но и все сво бод ное вре-
мя про во дил пе ред те ле ви зо ром, 
без кон ца про сма т ри вая те ле шоу. 
Че рез не ко то рое вре мя он все-та-
ки на шел де ло по ду ше и от пра-
вил ся по ко рять сце ну ме ст но го 
те а т ра, а в 1988 го ду да же снял-
ся в ре к ла ме ав то мо би лей Chev-
rolet. Дев ст вен ность Винс по те-
рял в 18 лет, на че ты ре го да поз же 
сво его друж ка Уил со на. С тру дом 
окон чив шко лу (от от чи с ле ния его 
спа с ла толь ко дол ж ность ста ро с-
ты клас са), Вон семь лет ту со вал ся 
в Гол ли ву де и все пы тал ся на чать 

ак тер скую карь е ру. По лу чив, на ко-
нец, эпи зо ди че с кую роль в филь-
ме «Ру ди», Винс под ру жил ся с до-
б ро душ ным тол стя ч ком Джо ном 
Фэв ро (позд нее тот стал из ве ст-
ным ха рак тер ным ак те ром и да-
же снял ус пеш ный ро ж де ст вен-
ский фильм «Эльф». — Прим. ред.). 
Од на ж ды Фэв ро по ка зал при яте-
лю сце на рий «Свин ге ров», и с тех 
пор Винс на чал кру тить ся в боль-
шом биз не се. В 2001 го ду они силь-
но на пи лись в од ном ба ре с из ве-
ст ным ак те ром Сти вом Бу ше ми — 
парт не ром по не уда ч но му трил ле-
ру «Скры тая уг ро за». Ра зу ме ет ся, 
ме ж ду зна ме ни то стя ми и од ним 
из по се ти те лей на ча лась по та сов-
ка. Бу ше ми то г да по лу чил не сколь-
ко но же вых ра не ний, а Во на уп-
ря та ли в ку ту з ку. Ма ло то го, свое 
33-ле тие ак тер встре тил в боль-
ни це — ка кой-то тип креп ко за-
ехал ему по фи зи о но мии на вхо-
де в лос-ан д же лес ский клуб. 

Спу с тя не ко то рое вре мя в ка-
фе Винс ре шил про де мон ст ри ро-
вать мне свою тех ни ку зна ком ст-
ва с жен щи на ми. За сто ли к на про-

тив как раз усе лись две кра сот ки. 
«Кто ча ще врет, муж чи ны или жен-
щи ны?» — не ожи дан но спро сил 
их Вон. Де вуш ки яв но уз на ли гол-
ли вуд ско го ак те ра, и од на из них 
не вы дер жа ла: «А пой дем те вме-
сте с на ми ве че ром в ки но!» Винс 
по ро ч но улы ба ет ся и спра ши ва ет 
то ном стро го го учи те ля: «А сколь-
ко вам лет, де во ч ки? Два д цать два? 
Да лад но, я, на вер ное, вам в от-
цы го жусь!» «Это я толь ко вы гля-
жу на пят на д цать!» — в от ча я нии 
пи щит де ви ца. Винс де ла ет ве ли-
ко душ ное ли цо и валь я ж но идет 
к сто ли ку: «Вы от ли ч но вы гля ди-
те для сво его воз рас та, раз ре ши те 
вас по це ло вать». Ос та вив де виц 
в ка фе, мы вы би ра ем ся на ули цу, 
где Вон про дол жа ет раз ви вать те-

му: «Ес ли хо чешь со мной по з на ко-
мить ся, обя за тель но ну ж но при ло-
жить ка кое-то уси лие. Ли ч но мне 
ведь да же пред ста в лять ся ни ко му 
не ну ж но. Я про с то поль зу юсь воз-
мо ж но стью про ве с ти вре мя с кра-
си вой де вуш кой. Глав ное — не пе-
ре брать с ал ко го лем, а то по том 
про снешь ся не из ве ст но где и не-
из ве ст но с кем. Впро чем, по чув ст-
во вать се бя иди о том ино гда по лез-
но». Пе ред тем как по про щать ся, 
Вон за бе га ет от лить и воз вра ща-
ет ся жут ко до воль ный. «Ты в кур-
се, что я не мою ру ки по с ле сор ти-
ра? Это же так глу по — весь день 
ты на жи ма ешь кноп ки лиф та, до-
т ра ги ва ешь ся до пе рил эс ка ла то-
ров. Кру гом од ни ми к ро бы! Член 
дол жен все гда на хо дить ся под на-
де ж ной за щи той, а в брю ках ему, 
как из ве ст но, ни ч то не уг ро жа ет. 
Ес ли бы я нас сал се бе на ру ки, то-
г да и вы мыл ся бы. А так — ни за 
что на све те!» 

Оу эн Уил сон/ Винс Вон
Ко ме дия «Не зва ные гос ти» 

уже в про ка те.

 Ко г да зна ко мишь ся с кра си-
вой де вуш кой, глав ное — не пе-
ре брать с ал ко го лем, а то по том 

про снешь ся не из ве ст но с кем  
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В сво бод ное от под де лы ва ния дол ла ров вре мя Арт Уиль ямс гра бил лю дей на ули цах и под па и вал сно твор ным нар ко дель цов. Еще боль ше го ува же ния за слу жи ва ет ос нов ная спе ци аль ность Ар та — на гла-зах кор ре с пон ден та Rolling Stone Уиль ямс под де лал 20-дол ла ро вую ку пю ру и рас ска зал, как про во ра чи-ва ют ся по доб ные опе ра ции в до маш них ус ло ви ях

 Текст Джей сон Кер штайн 

от
МО ДЕЛЬ ЕР 
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пы та лось ку пить се к рет мо ей 
тех но ло гии!» — ус ме ха ет ся Арт. 
По его сло вам, за по с ле до ва тель-
ное опи са ние про цес са под дел-
ки ку пю ры не кие дель цы пред ла-
га ли 300 000 дол ла ров, а в ка че ст-
ве бо ну са Уиль ямс мог по лу чить 
вил лу и ли ч ную ох ра ну. Гру ст но 
вздох нув, Арт от пра в ля ет ся на кух-
ню и че рез ми ну ту воз вра ща ет-
ся с нож ни ца ми, тре мя фля га ми 
хи ми ка тов и ли с том де ше вой се-
рой бу ма ги вро де той, что вы да-
ют на уро ках тру да. «По тро гай, 
ка кая то нень кая», — про сит ме ня 
Уиль ямс, про тя ги вая лист. Схва-
тив бу ма гу дву мя паль ца ми, я ис пы-
ты ваю лег кий шок — по ощу ще ни-
ям она дей ст ви тель но на по ми на ет 
банк но ты. «Это все ерун да, смо т-
ри, что я сей час бу ду де лать». Арт 
на гла зок вы ре за ет два ку со ч ка бу-
ма ги раз ме ром с ку пю ру и лов ко 
по кры ва ет их кле ем. «Обя за тель-
но ну ж но ус петь про кле ить их од-
ним ма хом, — объ я с ня ет Уиль ямс, 
при жи мая бу маж ки, что бы не бы-
ло воз душ ных пу зы рей. — Те перь 
ну ж но ждать не ме нее по лу ча са, 
по ка ли с ты про сох нут». Ко г да по-
ло жен ное вре мя про хо дит, Арт об-
ра ба ты ва ет за го тов ку за кре п ля ю-
щим рас тво ром, и еще ми нут че-
рез пять я дер жу в ру ках го то вую 
банк но ту. Ку пю ра до с то ин ст вом 

в 20 дол ла ров на ощупь не от ли-
чи ма от на сто я щей, да и по ви ду 
аб со лют но иден ти ч на. «Те перь 
по дер гай ее за край, — ко ман ду ет 
32-лет ний Арт Уиль ямс. — Слы-
шишь звук? Имен но та кой из да ют 
на сто я щие ку пю ры! Эта “два д цат-
ка” прой дет все те с ты». «Ку пю ры 
Ар та — на сто я щее ис кус ст во», — 
счи та ет Ло ре лея Па га но, спе ци а-
лист по борь бе с фаль ши во мо нет-
чи ка ми. Вы ше ка че ст во толь ко у се-
ве ро ко рей ских дол ла ров, пе чать 
ко то рых про из во дит ся на стан ке 
сто и мо стью 10 мил ли о нов.

Арт Уиль ямс вы рос в неблаго-
получном при го ро де Чи ка го — 
Бридж пор те. Отец Ар та Уиль ям-
са — Ар тур-стар ший, на гла зах у сы-
на гра бил гру зо ви ки с те ле ви зо ра-
ми, а ма ма ша тем вре ме нем бо ро-
лась до ма с ма ни а каль но-де п рес-
сив ным пси хо зом. Ко г да борь ба 
ма мы за вер ши лась за то че ни ем 
в пси хуш ку, па па Уиль ям са пе ре-
ехал жить к сво ей дав ней лю бов-
ни це. Не смо т ря на все эти со бы-
тия, Арт не пло хо учил ся и да же 
смог по сту пить в ка то ли че с кую 
шко лу Свя той Ри ты. Там-то один 
из учи те лей и об на ру жил у маль-
чи ка яв ные спо соб но сти к ри со-
ва нию. Бла го да ря это му Уиль ямс 
по пал в ти по граф ский кру жок, где 
и по з на ко мил ся с пе чат ным стан-

ком фир мы Heidelberg. «Я на у чил-
ся на нем азам пе чат но го де ла, — 
вспо ми на ет Уиль ямс. — Ду маю, то-
г да все и на ча лось». К со жа ле нию, 
пла тить за обу че ние бы ло не чем, 
и Ар ту при шлось пе ре ве с тись в за-
ве де ние по ху же. Оту чив шись па-
ру лет, Уиль ямс бро сил за ня тия 
и при нял ся гра бить ав то мо би ли 
на пар ков ках. Ко г да Ар ту ис по л ни-
лось сем на д цать, он по з на ко мил-
ся с лю бов ни ком сво ей ма те ри — 
опыт ным фаль ши во мо нет чи ком 
по кли ч ке Да Вин чи.

«Я пре кра с но знал, что Да Вин-
чи — ма те рый пре ступ ник, — вспо-
ми на ет Арт. — Он был пар нем ста-
рой за кал ки: ра бо тал в соб ст вен-
ной ти по гра фии и по ста в лял 
банк но ты ма фи о зи со все го ми-
ра». Ра зу ме ет ся, юный Уиль ямс 
по сто ян но рас спра ши вал Да Вин-
чи о про цес се из го то в ле ния ку-
пю ры, чер ни лах, бу ма ге. Что бы 
раз го во рить фаль ши во мо нет чи-
ка, Уиль ямс при об рел по дер жан-
ный двух цвет ный пе чат ный ста-
нок и по про бо вал вы пу с тить пар-
тию 20-дол ла ро вых банк нот са мо-
сто я тель но. «Они бы ли со вер шен-
но ужа с но го ка че ст ва. Я от нес их 
пря мо к Да Вин чи, су нул под дел ки 
ему под нос и со об щил, что мой 
арест бу дет це ли ком на его со ве-
с ти. Это сра бо та ло». 

Как толь ко Арт ока зал ся в ма с-
тер ской Да Вин чи, тот сра зу же 
при сту пил к де мон ст ра ции про-
цес са из го то в ле ния пе чат ных 
форм. Сна ча ла ну ж но бы ло сфо-
то гра фи ро вать сто дол ла ро вую 
банк но ту с двух сто рон, най ти под-
хо дя щие не га ти вы и по ме с тить 
изо б ра же ние ори ги на ла в «вы жи-
га тель форм» — в этом ус т рой ст ве 
при по мо щи све та и хи ми ка тов 
кон ту ры банк но ты от пе ча ты ва-
ют ся на спе ци аль ных алю ми ни е-
вых пла сти нах. Сна ча ла Да Вин чи 

под го та в ли вал не сколь ко форм — 
для ли це вой и обо рот ной сто рон 
ку пю ры, се рий но го но ме ра и пе ча-
тей. «Де лай не боль шие пар тии, — 
со ве то вал он Ар ту. — Ес ли не бу-
дешь те рять го ло вы, то бы ст ро 
за ра бо та ешь, а по том и за вя жешь 
с этим де лом».

«Да Вин чи все гда чтил тра ди-
ции, ко то рые пе ре да ва лись из по-
ко ле ния в по ко ле ние, — вспо ми-
на ет Уиль ямс. — Ду маю, сам он на-
у чил ся ре ме с лу у от ца или у ко-
го-то из бли з ких». Ко г да фор мы 
бы ли го то вы, Да Вин чи и Уиль-
ямс на ча ли го то вить чер ни ла — 
блед но-зе ле ные для фо на, чер-
ные для ли це вой сто ро ны, зе ле-
ные для обо рот ной и яр ко-зе ле-
ные для пе ча тей и се рий ных но-
ме ров. По том в де ло был пу щен 
че ты рех цвет ный пресс, и че рез 
не ко то рое вре мя го ря чие ли с ты 
сто дол ла ро вых банк нот уже ле жа-
ли на сто ле. Арт до сих пор по м-
нит по се тив шее его чув ст во: «Ко-
г да я уви дел пер вые банк но ты, 
то поч ти ис пы тал ор газм». Пер-
вой фаль ши вой ку пю рой Уиль-
ямс рас пла тил ся на бен зо ко лон-
ке в цен т ре Чи ка го и сра зу же по-
нял, что те перь об ла да ет ог ром-
ной вла стью.

По на ча лу Арт опа сал ся от кры-
вать соб ст вен ное про из вод ст во. 
Он пред по чи тал на де вать по ли-
цей скую фор му и гра бить ули ч-
ных тор гов цев нар ко ти ка ми. До-
быв день ги по доб ным пу тем, Уиль-
ямс же нил ся на под ру ге дет ст ва 
Ка рен Мад жерс — вы со кой блон-
дин ке, меч тав шей ра бо тать в по-
ли ции. Ко г да в их се мье по я вил-
ся ре бе нок, Уиль ямс ре шил за вя-
зать с гра бе жа ми и втай не от же-
ны арен до вал под вал под ма с тер-
скую. Вме сти тель ное вла ж ное 
по ме ще ние Арт ок ре стил «The 
Dungeon» (англ. — под зе ме лье). 

Оп ро ки нув че ты ре круж ки пи ва,
Арт Уиль ямс ре ша ет по ка зать мне, 
как де ла ют ся фаль ши вые дол ла-
ры. «Все де ло в бу ма ге», — го во рит 
он, си дя в гос ти ной соб ст вен ной 

квар ти ры, рас по ло жен ной не по да ле ку от чи каг-
ско го аэ ро пор та Ми ду эй. По с лед ние сло ва фра-
зы поч ти по л но стью за глу ша ет рев са дя ще го ся са-
мо ле та. «Ес ли бы ты толь ко знал, сколь ко лю дей

➊ За щит ная по ло с ка ме ж ду сло-
я ми бу ма ги дол ж на ос та но вить 
фаль ши во мо нет чи ков, от бе ли ва ю-
щих од но дол ла ро вые ку пю ры и пе-
ча та ю щих на их ос но ве банк но ты 
боль ше го но ми на ла.

➋ Из со тен об раз цов бу ма ги Арт 
Уиль ямс ос та но вил свой вы бор 
на той, в про из вод ст ве ко то рой 
не ис поль зо вал ся крах мал. По с ле 
спе ци аль ной хи ми че с кой об ра бот-
ки фаль шив ка про хо ди ла про вер-
ку «ру ч кой» — са мым рас про стра-
нен ным де те к то ром банк нот.

➍ Во дя ные зна ки все гда бы ли 
про б ле мой для фаль ши во мо нет-
чи ков. Арт Уиль ямс пе ча тал их 
на от дель ном ли с те бу ма ги и вкле-
и вал по се ре ди не ме ж ду ли це вой 
и обо рот ной сто ро на ми под дель-
ных ку пюр.

➎ Да же са мые со в ре мен ные прин-
те ры не мо гут вос про из ве сти ми-
к ро пе чать на банк но тах. Арт то ч-
но сы ми ти ро вал очер та ния слов 
при по мо щи «фо то шо па». Толь ко 
очень до тош ный че ло век мог за ме-
тить раз ни цу.

Фаль ши вые но ты
Как Арт Уиль ямс под де лы вал дол ла ры 

➊

➋

➎

➎

➍

➌

➌ Ме ня ю щие цвет чер ни ла Уиль ямс за ме нил обы ч ной ав то мо биль ной кра с кой
«ха ме ле он». Штамп для их на не се ния был из го то в лен в кан це ляр ском ма га зи не.

ФАЛЬШИВЫЕ ДЕНЬГИ
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Арт уиль ямс (на фо то ря дом со сво им до мом) вы рос в не-
 бла го по лу ч ном при го ро де Чи ка го — Брид ж пор те. Уиль-
ямс жил без от ца. Жиз ни его учил ста рый фаль ши во мо-

нет чик Да Вин чи

В 1992 го ду ком пь ю те ром
для из го то в ле ния под дель-
ных де нег поч ти ни кто 

не поль зо вал ся. Уиль ямс од ним 
из пер вых по нял, что циф ро вая пе-
чать го ра з до де ше в ле и эф фе к тив-
нее, чем воз ня в ма с тер ской оф сет-
ной пе ча ти. Арт раз до был пи рат-
скую вер сию Adobe Photoshop, 
пер со наль ный «ма кин тош», ска-
нер и хо ро ший прин тер. Че рез 
не ко то рое вре мя вы яс ни лось, что 
на прин те ре не воз мо ж но вос про-
из ве сти блед но-зе ле ный фон ку пю-
ры. При шлось ком би ни ро вать тех-
но ло гии, про го няя за го тов ки че-
рез оф сет ный пресс для по лу че-
ния ну ж но го от тен ка. Для то го 
что бы со се ди не по чув ст во ва ли 
тош но твор но го за па ха кра с ки, 
Уиль ямс по ста вил на ок но мощ-
ную вы тяж ку. Бу ма гу не об хо ди-
мо го ка че ст ва Арт при об рел в не-
боль шой чи каг ской ти по гра фии, 
под ку пив слу жа ще го за 300 дол ла-
ров. Ку п лен ная Уиль ям сом бу ма га 
со сто я ла из 75 % хлоп ка и 25 % 
льна — то ч но та кую же фир ма 
Crane And Company по ста в ля ла 
Го су дар ст вен но му Ка з на чей ст ву 
с 1879 го да.

Что бы ор га ни зо вать сбыт фаль-
ши вых ку пюр, Уиль ямс вос поль-
зо вал ся по мо щью сво их ста рых 
дру зей-бан ди тов из Брид ж пор та. 
В ча ст но сти, не кий Шон ис кал 
по ку па те лей сре ди рус ских, вен-
гер ских и ме к си кан ских ма фи о-
зи. Сам Арт ред ко встре чал ся 
с кли ен та ми, а ес ли все-та ки при-
хо ди лось, брал с со бой гро ми лу 
италь ян ца по име ни Джо. Пе ре-
воз ка ми ма те ри а ла и то ва ров за-
ве до вал та к сист Ви то, мар ш рут 
ко то ро го Уиль ямс со ста в лял по-
сред ст вом со об ще ний на пей д-
жер. «Ино гда он де лал пя ти дол-
ла ро вые ку пю ры и ли ч но для ме-
ня, — вспо ми на ет Ви то. — Я спо-
кой но сбра сы вал фаль шив ки 
пас са жи рам, и ни кто, ко не ч но 
же, ни че го не за ме чал». За три 
ме ся ца Арт Уиль ямс про из вел 
150 000 дол ла ров в фаль ши вых 
ку пю рах, про да вая ка ж дый дол-
лар за 20 цен тов. В боль ших под-
поль ных ти по гра фи ях за гра ни-
цей обо рот был зна чи тель но вы-
ше — Уиль ямс ис кус ст вен но сдер-
жи вал рост сво его биз не са. «Так 
бы ло го ра з до ком форт нее. Я спо-
кой но про са жи вал день ги, а ко г-
да они за кан чи ва лись, то сно ва 
шел в ла бо ра то рию», — ве се ло 

го во рит мне Арт.  Же на ни о чем 
не зна ла. Ка ж дый день Арт на тя-
ги вал уни фор му с ло го ти пом ком-
па нии сво его при яте ля и от пра в-
лял ся в бар, как толь ко ма ши на 
су п ру ги ис че за ла за уг лом.

«Я ни ко г да не зна ла, чем имен-
но он за ни ма ет ся, — рас ска зы ва ет 
мне Мад жерс Уиль ямс, ко то рая 
сей час слу жит в де пар та мен те по-
ли ции Чи ка го. — День ги у Ар та ни-
ко г да не кон ча лись, а ко г да я спра-
ши ва ла, от ку да он их бе рет, то муж 
го во рил, что толь ко что по лу чил 
зар пла ту или аванс. Од на ж ды я по-
тре бо ва ла, что бы Арт по ка зал мне 
кви ток из бух гал те рии, но ему как-
то уда лось за пу д рить мне моз ги, 
и я боль ше ни о чем му жа не спра-
ши ва ла». В 1993 го ду Мад жерс все-
та ки уш ла от Уиль ям са, и тот, пре-

бы вая в со сто я нии шо ка, свер нул 
де ло. Арт да же по пы тал ся пе ре-
ехать к ма те ри в Те хас, что бы за-
нять ся ле галь ным биз не сом, од на-
ко в Дал ла се ему при шла в го ло ву 
но вая ге ни аль ная идея.

Уиль ямс ско ло тил ко ман-
 ду из пя ти кра со ток и с их 
по мо щью сно ва на чал гра-

бить нар ко тор гов цев. Де вуш ки 
зна ко ми лись с ба ры га ми, под сы-
па ли им в вы пив ку сно твор ное, 
а даль ше в де ло всту пал Арт, об-
чи щав ший кар ма ны муж чин до по-
след не го цен та. Брю нет ка На та ли 
в ско ром вре ме ни ста ла под ру гой 
Уиль ям са, и по с ле ше с ти ме ся цев 
сви да ний он ре шил рас ска зать ей 
о сво ем ис тин ном при зва нии.

В 1990 го ду Бю ро по фи нан со-
вой бе з о па с но сти США пред ло-

жи ло вста в лять в банк но ты за щит-
ную нить. Это бы ла пер вая серь-
ез ная ре фор ма на чи ная с 1928 го-
да. Те перь на всех ку пю рах, кро ме 
од но дол ла ро вой, на све ту ото бра-
жал ся ее но ми нал, а так же по я в-
ля лась аб бре ви а ту ра USA и зна-
чок фла га США. Бу ма ж ные день-
ги круп но го но ми на ла ре ши ли за-
щи тить ульт ра фи о ле то вы ми по ло-
с ка ми. Эти ме ры бы ли при ня ты 
для борь бы с фаль ши во мо нет чи-
ка ми, ко то рые от бе ли ва ли од но-
дол ла ро вые ку пю ры и на их ос-
но ве де ла ли банк но ты боль ше го 
но ми на ла. Уиль ям са ульт ра фи о ле-
то вая за щи та не осо бен но во л но-
ва ла: «Все рав но ее ни кто не про-
ве рял. Вот “ру ч ки” — это со в сем 
дру гое де ло!»

«Ру ч кой» на зы вал ся де те к тор 
фаль ши вых де нег, за па тен то ван-
ный че рез год по с ле по я в ле ния 
за щит ной ни ти. Это был фло ма-
стер со спе ци аль ны ми жел ты ми 
чер ни ла ми на ос но ве йо да, ко-
то рые тем не ли, всту пая в ре ак-
цию с крах ма лом, со дер жа щим ся 
в боль шин ст ве под дель ных банк-
нот. На на сто я щих ку пю рах, из го-
то в лен ных на бу ма ге без со дер жа-
ния крах ма ла, след от «ру ч ки» 
ос та вал ся жел тым. Этот спо соб 
про вер ки был на столь ко эф фе к-
ти вен, что Уиль ям су при шлось 
пе рей ти на «де сят ки» и «два д-
цат ки». Банк но ты это го но ми-
на ла ни ко г да не про ве ря лись. 
Как толь ко Арт при спо со бил ся 
к си ту а ции, он столк нул ся с но-
вой про б ле мой. В 1996 го ду из-
за по сто ян но рас ту щих воз мо ж-
но стей ком пь ю тер ной тех ни ки 
Бю ро по фи нан со вой бе з о па с но-
сти по л но стью из ме ни ло об лик 
аме ри кан ско го дол ла ра. Боль шие 
порт ре ты пре зи ден тов, сме щен-
ные от цен т ра банк но ты, те перь 
име ли го ра з до боль ше мел ких 
де та лей, и это со з да ва ло ог ром-
ные про б ле мы при ко пи ро ва нии 
и ска ни ро ва нии. На ку пю рах по-
яви лась «ми к ро пе чать» — да же са-
мое хо ро шее ком пь ю тер ное обо-
ру до ва ние не мог ло ее ка че ст вен-
но вос про из ве сти.

По сколь ку со тен ные ку пю ры 
при но си ли наи боль шую при быль 
и яв ля лись об раз цом для про из-
вод ст ва дру гих банк нот, Уиль ямс 
ос та но вил свой вы бор имен но 
на них. Он на чал про цесс «взло-
ма» но вой «сот ни» с по ис ка бу ма-
ги, ко то рая вы дер жи ва ла тест «ру-

 Спе ци а ли сты по борь бе с фаль ши во мо нет чи ка ми счи та ют 
ку пю ры Ар та про из ве де ни я ми ис кус ст ва. Вы ше ка че ст во 

толь ко у се ве ро ко рей ских дол ла ров, пе чать ко то рых 
про из во дит ся на стан ке сто и мо стью 10 мил ли о нов  
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ч кой». «Мы ни как не мог ли най-
ти ну ж ную бу ма гу, и я в от ча я нии 
на ча ла ме тить “ру ч кой” все под-
ряд, — вспо ми на ет На та ли. — 
Я про ве ла ею по ле жав ше му ря-
дом но ме ру га зе ты Chicago Sun 
Times. И слу чи лось чу до! Цвет 
чер нил не из ме нил ся!» Уиль ямс 
сра зу же от пра вил ся на склад Sun 
Times и до ж дал ся то го ча са, ко г-
да ра бо чие на ча ли вы бра сы вать 
по мя тые ру ло ны.

Сле ду ю щей про б ле мой бы ли 
во дя ные зна ки. Фир ма Crane про-
из во ди ла их при по мо щи спе ци-
аль но го прес са, вы да в ли ва ю ще-
го изо б ра же ние на мок рой за го-
тов ке. Уиль ямс экс пе ри мен ти ро-
вал с на гре той па ром бу ма гой, пы-
тал ся на ца ра пать во дя ные зна ки, 
но ре зуль та та не бы ло. Ре ше ние 
про б ле мы при шло не ожи дан но — 
Ар ту при сни лись два ли с та бу ма-
ги с во дя ны ми зна ка ми ме ж ду ни-
ми. Двух слой ный ме тод ре шил 
не толь ко про б ле му во дя ных зна-
ков, но и во п рос с «ульт ра фи о ле-
то выми» по ло сками. Уиль ямс пе-
ча тал их флу о рес цент ной кра с кой 
и вста в лял ме ж ду двух ли с тов. Ме-
ня ю щая цвет циф ра 100 в пра вом 
ни ж нем уг лу банк но ты на но си лась 
при по мо щи чер но-зе ле ной ав то-
мо биль ной кра с ки «ха ме ле он». 

Ос та ва лась толь ко ми к ро-
 пе чать. Арт не смог пе ре-
ри со вать кро ше ч ные бу к-

вы по пе ри мет ру порт ре та Фран-
к ли на, но он так то ч но сы ми ти ро-
вал очер та ния слов при по мо щи 
«фо то шо па», что толь ко очень 
до тош ный че ло век мог за ме тить 
раз ни цу. По с ле то го как пе ча та-
лись обе сто ро ны банк но ты, Ар-
ту ос та ва лось лишь скле ить ли с-
ты, по ме с тив ме ж ду ни ми за щит-
ную нить и во дя ные зна ки, на не-
с ти ук ре п ля ю щее по кры тие и пе-
чать с но ми на лом. Ка че ст во но-
вых банк нот бы ло по тря са ю щим. 
«Я чув ст во вал се бя пе щер ным че-
ло ве ком, на у чив шим ся до бы вать 
огонь», — вспо ми на ет Уиль ямс. 
Бо ясь ра зо бла че ния, Уиль ямс пе-
ре вез свой биз нес в го ро док Мар-
шалл в 400 ки ло мет рах к югу от Чи-
ка го. Раз в ме сяц он вме сте с На та-
ли при ез жал ту да на не де лю и про-
во ра чи вал сдел ки.

По с ле ка ж дой опе ра ции Уиль-
ямс ис че зал из Мар шал ла на не-
сколь ко ме ся цев. Пе ред отъ е з дом 
Арт пе ча тал 50-60 ты сяч дол ла ров 
и па ко вал не скле ен ные еще банк-
но ты и за щит ные по ло с ки в ящик. 
По но чам в мо те лях он за пи рал ся 
в ван ной и скле и вал день ги на пор-
та тив ном прес се. Для сбы та Арт 
Уиль ямс вы би рал ста рые тор го-
вые цен т ры, не обо ру до ван ные 
ви део ка ме ра ми. На та ли за хо ди ла 
в ма га зин и рас пла чи ва лась за по-
куп ку со тен ной ку пю рой. На сда чу 

они по лу ча ли, ра зу ме ет ся, на сто я-
щие банк но ты. В уда ч ные дни у Ар-
та бы ло до 3000 дол ла ров при бы-
ли и ба га ж ник, пол ный не ну ж ных 
ве щей — све чей, де ше вой обу ви, 
книг, шляп, би жу те рии, ком пакт-
дис ков, ви на, иг ру шек. «Не зная, 
что еще ку пить, мы при об ре та ли 
дет скую оде ж ду и обувь, сда вая их 
по том в Ар мию Спа се ния», — улы-
ба ет ся Арт.

19 фев ра ля 2001 го да Арт 
про снул ся за дол го до рас све та. 
Он пла ни ро вал за ехать в ма с тер-
скую, что бы взять 100 000 дол ла-
ров для рус ских кли ен тов. По с ле 
это го Уиль ямс со би рал ся встре-
тить се ст ру На та ли в аэ ро пор ту. 
Сдел ка с рус ски ми ма фи о зи дол ж-
на бы ла со сто ять ся в Чи ка го. Се-

ст ра Эми на про си лась по ехать 
вме сте с ним. Арт не воз ра жал, 
ему бы ло при ят но «по ка зать го-
род ми лой бе ло ку рой де вуш ке». 
«Мы с Эми бы ст ро ста ли до с та-
то ч но бли з ки, — при зна вал ся по-
том Уиль ямс. — Но ме ж ду на ми 
ни че го не бы ло. Я про с то при-
гла сил ее в ре с то ран. Там мы, ко-
не ч но, го во ри ли на ин тим ные 
те мы, но вы дол ж ны мне по ве-
рить — я люб лю свою же ну». Арт 
взял на про кат ма ши ну для На та-
ли, а сам по ехал с Эми в Чи ка го. 
Сдел ка про хо ди ла в но ме ре гос-
ти ни цы House Of Blues, и все про-
шло глад ко. Рус ские спу с ти лись 
в клуб на пер вом эта же, а Арт 

и Эми вклю чи ли маг ни то фон 
и ре ши ли вы ку рить ко сяк. Эми 
бы ла в ван ной, ко г да в но мер по-
сту ча ли. Ока за лось, что взбе шен-
ные му зы кой со се ди вы зва ли по-
ли цию. За ме тив ме шок с трав кой, 
один из по лис ме нов за шел в ком-
на ту и тут же на ткнул ся на банк но-
ты. «Я был взят с ку чей под дель-
ных дол ла ров и по лу го лой се ст-
рой же ны, — го во рит мне Арт. — 
Это бы ло не про с то по па да ло во, 
а двой ное по па да ло во».

На сле ду ю щее ут ро его от-
 вез ли на до прос к тем, ко-
го он бо ял ся боль ше все-

го, — аген там се к рет ной служ бы 
США. «Эти ска за ли, что, оче вид-
но, пой ма ли тех, за кем так дол го 

го ня лись, — вспо ми на ет Мар ти 
О’Флагерти, взяв ший Ар та с по-
ли ч ным. — Сна ча ла они не мог-
ли по нять, на чем тот про ко лол-
ся. По их сло вам, эти фаль ши вые 
день ги бы ли луч ши ми из всех, ко-
то рые им при хо ди лось ви деть». 
Впро чем, уда ча улыб ну лась Ар ту 
и здесь. На пер вом слу ша нии в су-
де по ли цей ские за я ви ли, что за ме-
ти ли в ком на те ме шок с нар ко ти-
ка ми и ре ши ли обы скать ком на ту. 
Ад во ка ты Уиль ям са до ка за ли, что 
это ложь, по сколь ку сто лик, на ко-
то ром ле жа ла «трав ка», не был 
ви ден от вхо да, сле до ва тель но, 
при чин для обы ска не бы ло. Су-
дья был вы ну ж ден за крыть де ло 

в свя зи с не за кон ным обы ском 
и аре стом. Ве ще ст вен ные до ка-
за тель ст ва — 60 000 фаль ши вых 
«зе ле ных» — бы ли со жже ны. Сам 
Арт Уиль ямс не зна ет, по че му по-
ли ция вло ми лась в ту ночь в его 
но мер, но он убе ж ден, что стра жи 
по ряд ка не зна ли, кто он та кой. 
На та ли до с та то ч но спо кой но вос-
при ня ла слу чив ше е ся: «Я бы ла 
рас стро е на, но я ве ри ла им обо-
им. Я зна ла, что ме ж ду ни ми ни-
че го не мог ло про изой ти».

По с ле аре ста у Ар та сно ва раз-
ви лась па ра нойя — он был убе ж-
ден, что спец служ бы ор га ни зо ва-
ли слеж ку. Март он про вел в до-
ме ро ди те лей На та ли в Льюис вил-
ле, штат Те хас. Од на ж ды по те-
ле ви зо ру шел фильм «Изо всех 
сил», в ко то ром отец в ис по л не-
нии Силь ве ст ра Стал ло не пы-
тал ся вос ста но вить от но ше ния 
с сы ном. Арт смо т рел кар ти ну 
со сле за ми на гла зах: «Я не ви дел 
па пу мно го лет и за хо тел най ти 
его. Сла ва бо гу, есть Ин тер нет. 
Отец жил со сво ей же ной Ани-
зой на Аля ске и чи нил там дви-
га те ли ка те ров. Я по зво нил ему, 
мы дол го раз го ва ри ва ли». Че рез 
па ру ме ся цев Уиль ямс, На та ли 
и ее сын са ди лись в са мо лет, от-
пра в ля ю щий ся на Аля ску. «Я рас-
ска зал от цу, что де лаю день ги. 
Он уди вил ся. То г да я до ба вил, 
что де лаю день ги в пря мом смы-
с ле это го сло ва. Я по ка зал ему 
5000 фаль ши вых дол ла ров, ко то-
рые взял с со бой. Отец бу к валь-
но за си ял, ко г да уви дел ку пю ры. 
Он сра зу спро сил, мо гу ли я сде-
лать еще», — вспо ми на ет Арт.

Че рез две не де ли 60 000 дол ла-
ров со хли во дво ре от цов ско го до-
ма. Банк но ты яв но ус ту па ли по ка-
че ст ву чи каг ским — при хо ди лось 
ис поль зо вать бо лее тол стую бу ма-
гу, из-за че го фон ку пюр по лу чал-
ся слиш ком свет лым. Тем не ме-
нее, ко г да Арт раз ме ни вал фаль-
шив ки в ме ст ных ма га зи нах, их 
при ни ма ли к оп ла те. Уиль ямс-
стар ший пред ло жил сы ну съе з-
дить в Чи ка го, что бы на ве с тить 
его се ст ру Мэ ри. Кро ме то го, 
стар ший Уиль ямс пред ло жил сы-
ну ос тать ся на Аля ске на все г да. 
Арт уце пил ся за эту идею. Аля-
ска бы ла тем са мым ме с том, где 
ни се к рет ная служ ба США, ни по-
ли ция не смо гут най ти его. Во о ду-
ше в лен ный Уиль ямс ре шил из го-
то вить но вый ма кет для пе ча ти. 
На этот раз он под де лал пя ти де-
ся ти дол ла ро вую банк но ту. Это 
бы ли луч шие фаль шив ки, от пе-
ча тан ные Уиль ям сом за все вре-
мя ра бо ты. Отец был впе чат лен 
из ве с ти ем о но вых «пол тин ни-
ках». Он был очень воз бу ж ден 
и ска зал: «Есть дру зья, го то вые 
по мочь в “от мы ва нии” де нег». 
То г да Арт по нял, что Уиль ямс-

Гру зо вой 
пе ре вал

Од ним из са мых ран них
вос по ми на ний Ар та 
(свер ху, ря дом с толь-

ко что ку п лен ным ав то мо би-
лем Ford Mustang) бы ло то, как 
он си дит на зад нем си де нье ма-
ши ны, а его отец (на фо то сле-
ва) вме сте с ка ким-то незнако-
мым муж чи ной гра бит гру зо-
вик с те ле ви зо ра ми

ФАЛЬШИВЫЕ ДЕНЬГИ
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стар ший про бол тал ся. Пред чув-
ст вуя не до б рое, он тут же сжег 
все рас ход ные ма те ри а лы и вы-
вез на свал ку обо ру до ва ние сво-
ей ма с тер ской в Мар шал ле.

Пе ред по езд кой в Си этл Уиль-
ямс-стар ший ос та вил сво ей же-
не Ани зе три ты ся чи фаль ши вых 
дол ла ров, объ я с нив, как и где 
их на до об ме ни вать на на сто я-
щие «зе ле ные». Ани за по де ли-
лась банк но та ми с Ви ки и Джи-
мом Ша ни га на ми, се мей ной па-
рой, жив шей по со сед ст ву, ста-
ры ми про ве рен ны ми друзь я ми. 
Она под роб но объ я с ни ла Ша ни-
га нам всю тех но ло гию «от мыв-
ки» де нег, и на сле ду ю щий день 
те по еха ли раз ме ни вать «ста рые» 
со тен ные ку пю ры в центр го ро-

да Ан ко рид жа. В од ном из ма га-
зи нов фаль шив ки бы ли вы чи с ле-
ны про дав ца ми. На до про се Ша-
ни га ны сра зу при зна лись, от ку-
да у них день ги и кто их из го то-

вил. Сле ду ю щим ут ром Ви ки Ша-
ни ган по зво ни ла Ани зе и ска за ла 
ей, что они раз ме ня ли все три 
тысячи дол ла ров. Раз го вор за пи-
сы вал ся на плен ку. Джим Ша ни-
ган при е хал к Ани зе, что бы от-
дать вы ру чен ную сум му. «Смо т-
ри, как хо ро шо они идут», — улыб-
ну лась Ани за сво ему му жу. Все ее 
сло ва бы ли так же за фи к си ро ва-
ны на ди к то фон. Абсолютно ни-
че го не по до з ре ва ю щий Уиль-
ямс-стар ший до ба вил, что зав т-
ра по про сит у сы на еще двадцать 
тысяч дол ла ров. 

В су де уиль ям су-стар ше му
не по вез ло боль ше всех. 
В его до ме бы ли най де ны 

не за ре ги ст ри ро ван ные ру жье 
и пи с то лет. Отец Ар та по лу чил 

пять лет и де сять ме ся цев тюрь-
мы. Ани за се ла на пять лет и бу дет 
ос во бо ж де на в 2006 го ду. Бла го да-
ря чи с то сер де ч но му при зна нию 
Ар та Уиль ям са на ка за ли не слиш-
ком су ро во. Хо тя Уиль ямс и из го-
то вил око ло 10 мил ли о нов фаль-
ши вых дол ла ров, фи зи че с кие до-
ка за тель ст ва его де я тель но сти так 
и не бы ли най де ны. Об ви не ние 
рас по ла га ло лишь сви де тель ст ва-
ми его по дель ни ков. В ито ге Арт 
по лу чил три го да тюрь мы в об мен 
на пол ную ин фор ма цию о том, ко-
му и где он про да вал свои день ги. 

Глав ным ус ло ви ем его сдел ки с за-
ко ном бы ло то, что На та ли ос та-
ва лась на сво бо де. Арт Уиль ямс от-
бы вал свой срок в Мин не со те. Ко-
г да он вы шел на сво бо ду, при шла 
но вость, что его отец, Ар тур Уиль-
ямс-стар ший, умер в тюрь ме шта-
та Оре гон от об шир но го ин фар-
к та. В на сто я щее вре мя Уиль ямс 
жи вет с На та ли и рас тит че ты рех 
де тей. Его при ятель Шон пред ло-
жил Ар ту ра бо ту в сво ем агент ст-
ве не дви жи мо сти, но Уиль ямс вы-
ну ж ден был от ка зать ся. По за ко ну 
Ар ту за пре ще но ра бо тать с день-
га ми, кре дит ны ми до ку мен та ми 
и цен ны ми бу ма га ми.

В 2004 го ду Ка з на чей ст во США 
ста ло пе ча тать банк но ты но во-
го об раз ца. «Ска жу че ст но, эти 
день ги сде ла ны с умом, — го во рит 
Уиль ямс, раз гля ды вая но вую “сот-
ню”. — Тем, кто ре шит ся под де-
лы вать их, при дет ся не ма ло по-
во зить ся. Хо тя, ес ли есть го ло ва 
на пле чах, мо ж но най ти ре ше ние 
лю бой про б ле мы». 

Когда материал был уже готов, при-
шла информация о том, что Натали 
Уильямс была арестована в одном 
из торговых центров близ Чикаго 
во время попытки размена фальши-
вой 100-долларовой купюры.

Об зор 
прес са

Оф  с е т  н ы й
пресс и под-
дель ные банк-

но ты об разца 1996 го-
да, изъ я тые се к рет-
ной служ бой США 
в хо де од ной из опе ра-
ций по по им ке фаль-
ши во мо нет чи ков 
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9 ав гу ста 
1969 го да в лос-
ан д же лес ском 
особ ня ке, при-
на д ле жав шем 
ки но ре жис се ру 
Ро ма ну По лан-
ски, Чарльз 
Мэн сон и чле-
ны его Се мьи 
со вер ши ли 
звер ское убий-
ст во же ны 
ре жис се ра 
Шэ рон Тейт 
и не сколь ких 
ее дру зей. 

 Текст Дэ вид Дал тон, Дэ вид Фел тон 

Ин тер вью 
с Чарль зом 
Мэн со ном, 
че ло ве ком, 
так же 
из ве ст ным 
под име нем 
Ии сус 
Хри стос

Rolling Stone 
пуб ли ку ет ин-
тер вью с убий-
цей — фраг мент 
из кни ги Дэ-
ви да Фел то на 
и Дэ ви да Дал то-
на «Не ве ро ят ная 
ис то рия жиз ни 
са мо го опа с но го 
че ло ве ка на Зе-
м ле» («Charles 
Manson: The In-
credible Story Of 
The Most Danger-
ous Man In The 
World»)
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Убийца…

«Рас пни те ме ня на кре-
 сте. Хо ти те, я по дер-
жу гво з ди?» Мэнсон 

общается с журналистами, вы-
ходя из зала суда (вверху). 19 ию-
ня 1970 года, Санта Моника, 
Калифорния. После того  как 
он дал телефонное интервью 
одной из радиостанций, его 
ограничеили в пользовании 
связью. Ему дозволено делать 
три звонка в день. Если Чарльз 
ошибается номером, это все равно 
засчитывается за один звонок. 
Слева: борода, сбритая совсем 
недавно, отрастает жесткой, 
черной щетиной. Новый имидж 
Чарли. Ноябрь 1970 года 

«Это — вход во все из ме ре-
ния», — ком мен ти ру ет он.

Нас встре тил Клем, один из пер-
вых, кто всту пил в Се мью Мэн со-
на. Вну т ри мы зна ко мим ся со Скви-
ки — ми лой де во ч кой с ко рот ки ми 
ры жи ми во ло са ми, ве с нуш ка ми 
и та ким же стран ным взгля дом, 
как у Кле ма. У по ста ох ра ны за пол-
ня ем ан ке ты по се ти те лей. Двое 
охран ни ков, на блю да ю щих за ком-
на той для встреч, да же не обы ска-

ли нас. Один из ад во ка тов, за щи-
щав ший Мэн со на, рас ска зы ва ет 
об ус ло ви ях со дер жа ния в тюрь-
ме: «Чар ли ли ши ли боль шин ст-
ва прав, пре д у смо т рен ных Кон-
сти ту ци ей». По с ле то го как Мэн-
сон дал те ле фон ное ин тер вью од-
ной из ра дио стан ций Сан-Фран ци-
ско, его ог ра ни чи ли в поль зо ва-
нии свя зью. Ему было доз во ле но 
де лать три звон ка в день. Ино гда 
нужно ждать ча са пол то ра, по ка те-

ле фон ос во бо дит ся, так как на бо-
лее чем сто за клю чен ных при хо-
дит ся все го лишь че ты ре ап па ра-
та. Ес ли Чарльз оши бался но ме-
ром, это все рав но за счи ты ва лось 
за один зво нок. За тем его обы ски-
ва ют. Мэн со на по са ди ли в оди но ч-
ную ка ме ру по с ле то го, как он от-
ка зал ся от зав т ра ков. Чарль зу раз-
ре ше но поль зо вать ся би б ли о те-
кой, но толь ко в те че ние од но го 
ча са в су т ки. 

Мэн сон по я в ля ет ся поч ти час 
спу с тя. Ох ра на про с то душ но здо-
ро ва ет ся с ним:

— При вет, Чар ли! Как ты се го-
д ня?

— При вет! Нор маль но, — от ве-
ча ет он с улыб кой.

Чарльз Мэн сон одет в си нюю 
джин со вую тю рем ную ро бу. Он по-
сто ян но нер в но от ки ды ва ет на зад 
очень длин ные спу тан ные во ло сы. 
Бо ро да, сбри тая со в сем не дав но, 
сно ва от рас та ет же ст кой чер ной 
ще ти ной. Зна ме ни тый убий ца вы-
гля дит стар ше и от чу ж ден нее, чем 
на фо то гра фи ях в га зе тах.

«Ру ко по жа тия за пре ще ны», — 
объ я с ня ет Мэн сон, са дясь на стул. 
Он по хож на вол шеб ни ка, ли шен-
но го мо щи злы ми си ла ми. Спра-
ши ваю Чарль за о не дав но за пи-
сан ной пла стин ке, до во лен ли 
он ею?

— Хо ро шую му зы ку ук ра ли. Тем 
пе с ням уже не сколь ко лет. С тех 
пор я на пи сал сот ни но вых ком-
по зи ций. Мне ни ко г да не нра-
ви лось ра бо тать в сту дии. Зна е-
те, там очень мно го тор ча щих 
во все сто ро ны пред ме тов. Ми к-
ро фон — это ги гант ский фал ли-
че с кий сим вол. Мои скры тые на-
клон но сти... (Он сме ет ся и из да ет 
при чмо ки ва ю щие зву ки, ими ти ру ю-
щие ораль ный секс.) Моя связь с му-
зы кой под соз на тель на, му зы ка 
лишь про хо дит сквозь ме ня. 

«Ego Is A Too Much Thing» — очень 
стран ная ва ша пе с ня. Что та кое, 
по ва ше му мне нию, эго?

Эго — это об раз муж чи ны. (Мэн-
сон за мет но на пря га ет ся. В его взгля-
де по я ви лась аг рес сия, ве ны на шее 
взду лись. Он гнев но бьет ку ла ком 
по сто лу.) Эго — фал лос. Это за-
щит ный шлем, это пи с то лет. Муж-
чи на с пи с то ле том. Ра зум муж-
чи ны, в ру ках ко то ро го пи с то-
лет. Со г ла с но мо ей фи ло со фии, 
эго — это мозг, по сто ян но ана ли-
зи ру ю щий си ту а цию. Лю бовь за-
гна ли в угол, спря та ли от по сто-
рон них глаз. Эго — что-то вро де 
«Я иду во е вать!» (Он раз ма хи ва ет 
во о б ра жа е мой вин тов кой, вты кая ее 
се бе в про ме ж ность.)

 Есть один 
Из бран ный. 
Этот Из бран-

ный — я. 
Я — пер вый! 

На мне ние 
осталь ных мне 
на пле вать  

Мы сто им пе ред лос-ан д же лес ской ок ру ж ной тюрь мой. ми-
 мо мра ч ных кир пи ч ных зда ний по дво ру ис пра ви тель-
но го уч ре ж де ния ме д лен но идет че ло век. Его ли цо об ра-
ще но к солн цу, ру ки вы тя ну ты вверх, слов но в моль бе. 
«Вы из Rolling Stone»? — спра ши ва ет он и ве дет нас к глав-

но му вхо ду в один из кор пу сов, сно ва при сталь но гля дя на сол н це. «Спи-
ра ли, — шеп чет че ло век. — Спи ра ли, ис хо дя щие из све ти ла». Его паль цы 
вы чер чи ва ют в воз ду хе при чу д ли вые узо ры.

ЧАРЛЬЗ МЭНСОН
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В этой пе с не вы по ете о па ра-
нойе? 

Па ра нойя все го лишь фор ма со-
зна ния, со з на ние же — фор ма люб-
ви. Па ра нойя — об рат ная сто ро на 
люб ви. Ко г да все це ло от да ешь ся 
па ра нойе, она про па да ет. По э то-
му я счи таю, что сми ре ние — это 
дар. Это то же са мое, что ска зать: 
«Рас пни те ме ня на кре сте. Хо ти-
те, я по дер жу гво з ди?»

Как это? Па ра нойя ста но вит ся 
фор мой со з на ния?

Это па ра нойя... это па ра нойя... 
и это па ра нойя... А-а-а-а! (Мэн сон 
изо б ра жа ет ужас, весь сжи ма ет ся 
в ко мок, а за тем вне зап но впа да ет 
в экс таз.) Я чув ст во вал это, ко г да 
вхо дил в зал су да. Все хо те ли убить 
ме ня. Я ви дел не на висть в гла зах 
лю дей, знал, что они все хо тят мо-
ей смер ти. Я и сей час чув ст вую се-
бя так, слов но я уже мертв. Я знаю, 
что это ско ро про изой дет. Я слы-
шал, как лю ди ше п та ли: «Отец 
Шэ рон Тейт здесь, в су де». Пе ред 
вхо дом в зал ох ран ни ки обы ска-
ли его на пред мет на ли чия ору-
жия, тем са мым вло жив ему в го-
ло ву мысль убить ме ня. У это го 
че ло ве ка при ят ное ли цо. Я ви дел 
его в пер вый день су да. Он не хо-
чет уби вать ме ня, но ему по сто ян-
но вби ва ют в го ло ву эту мысль. 
С ка ж дым днем его ли цо ста но вит-
ся все су ро вей. Я знаю, од на ж ды 
он это сде ла ет. Мне не дол го ос та-
лось. Все они на ста ви ли на ме ня 
свои ство лы. Им не тер пит ся пу с-
тить их в де ло. Но в дей ст ви тель-
но сти они не мо гут ис поль зо вать 
свое ору жие. Они не мо гут за ни-
мать ся лю бо вью. Они все стра да-
ют се к су аль ной па ра ной ей. Эти 
лю ди пре сле ду ют ме ня в те че ние 
трех лет, пы та ясь что-то уз нать. Ку-
да бы я ни шел, во к руг ме ня по сто-
ян но ока зы ва ют ся жен щи ны. Это-
то всех и злит. Бу к валь но во всем 
лю ди пы та ют ся най ти грязь, а ко-
г да что-то ищешь, то обя за тель но 
на хо дишь. Мне по сто ян но при-
хо дит ся но сить ма с ку, эту ма с ку 
они и ви дят. Я дол жен при нять 
этот крест, и я его при нял — крест. 
(Мэн сон кри чит, изо б ра жая бла жен-
ст во рас пя тия. За тем он ис пу с ка ет 
дол гий вздох об лег че ния.)

Ви де ли ко г да-ни будь кой о та 
в пу с ты не? Ос то ро ж но го, вни ма-
тель но го, ум но го кой о та? Хри стос 
на кре сте и кой от в пу с ты не — это 
од но и то же. Кой от пре кра сен. 
Не обы чай но гра ци оз но он дви-
жет ся по пе с кам. Ни ч то не скро ет-
ся от его взгля да. Кой от слы шит 
ка ж дый звук, ви дит ма лей шее дви-
же ние. Эта па ра нойя не что иное, 
как вы с шее со з на ние. У кой о та, 
как и у ре бен ка, мо ж но учить ся. 
Ре бе нок вхо дит в этот мир в со-
сто я нии шо ка. При по я в ле нии 
на свет его ох ва ты ва ет па ра нойя. 
Он смо т рит на все во к руг не при-

вык ши ми ви деть гла за ми. По ка ре-
бе нок рас тет, ро ди те ли за гру жа-
ют его вся кой ерун дой. Они ука-
зы ва ют ему, что де лать, то г да как 
им сле до ва ло бы са мим слу шать 
его. Пусть де ти ве дут нас по жиз-
ни. Смерть — это то, что они бе рут 
от ро ди те лей. Де ти мо гут не уми-
рать, а жить ве ч но. Но в го ло ву ре-
бен ка отец с ма те рью за кла ды ва-
ют про грам му, ли шая его люб ви, 
пре вра ща ют в соб ст вен ную ме ха-

ни че с кую иг руш ку. «Я — ме ха ни че-
с кий маль чик...». (Мэн сон на пе ва ет 
пе с ню из сво его аль бо ма.) В мо ей жиз-
ни все бы ло за ме ча тель но. Я пра-
виль но вы брал се бе мать, да и от-
ца то же. Па па был от ли ч ным пар-
нем. Он хо тел, что бы я дви гал ся 
впе ред. (Чар ли сме ет ся.) 

Од на ж ды я по про сил дру га объ-
яс нить мне, что та кое снег. Он от-
ве тил: «Ну, снег — это за мер з шая 
во да, он хо лод ный...» В об щем, 
ему дол го не уда ва лось это сде-
лать, и в ито ге он на ко вы рял не-
мно го сне га из мо ро зил ки. Этот 
путь ока зал ся са мым вер ным. 
Не воз мо ж но учить ся при по мо-
щи слов, ну ж ны дей ст вия. Это му 
учил нас Ии сус Хри стос. Сло ва 
уби ва ют. Они на по л ни ли смер тью 
все жи вое. Уче ни ки пре да ли Ии-
су са, под роб но за пи сав все, что 
он го во рил. Ка ж дое сло во Но во го 
За ве та уби ло Хри ста. Ка ж дое сло-
во — вби тый в крест гвоздь, но вое 
пре да тель ст во, за ма с ки ро ван ное 
под лю бовь. Ии сус го во рил: «Иди-
те и про по ве дуй те». Он не го во-
рил: «За пи ши те».

Вся на ша си с те ма стро ит ся 
на сло вах «цер ковь», «пра ви-
тель ст во», «вой на», «смерть». 
Пер во род ный грех за клю чал ся 
в том, что эти сло ва бы ли за пи-
са ны. Факт, ко то рый не воз мо ж-
но скрыть: де сять ты сяч че ло век 
взош ли на крест, на тот са мый рим-
ский крест. Они из ну т ри под ры ва-
ли ус тои вла сти. Про по вед ни ки 
умал чи ва ют об этом, го во ря об од-
ном че ло ве ке. Все скры то под тем 
кре стом. Стра да ний не су ще ст ву-
ет. Это часть цер ков ной про па ган-
ды. Они хо тят за ста вить нас по ве-
рить в эту ложь.

А что вы под ра зу ме ва е те под сми-
ре ни ем? Ес ли мы все еди ны, как 
вы объ я с ни те то, что вы — ли дер 
груп пы лю дей?

Есть один Из бран ный. Этот Из бран-
ный — я. Я — пер вый! На мне ние 
ос таль ных мне на пле вать. Ме ня 
не во л ну ет то, что они ду ма ют. 
Я по сту паю так, как ве лит мне мое 
серд це. Лю ди го во ри ли, что я ли-
дер. Я не де лал ни че го сверхъ ес те-
ст вен но го: я сле дил, что бы ту а ле-
ты бы ли чи с ты ми, жи вот ные — на-
корм лен ны ми. Я все гда был един-
ст вен ным, кто вы пол нял ра бо ту, 

ко то рой гну ша лись дру гие. В хо-
лод ное вре мя го да я все гда был по-
с лед ним, кто про сил те п лое оде я-
ло. Од на ж ды я за ме тил, что ко г да 
я пла ни ро вал ка кое-ни будь де ло, 
все гда на хо ди лась де вуш ка, ко то-
рая го во ри ла: «Да вай я сде лаю 
это вме сто те бя». Хо чешь стать 
слу гой лю дей, а они са ми де ла ют 
те бя гос по ди ном. В ито ге эти жен-
щи ны го то вы бы ли раз бить ся в ле-
пеш ку, но сде лать что-ли бо для ме-

ня. Я умею ла дить с про ти во по ло-
ж ным по лом. Это про с то. Я мо-
гу за ни мать ся с ни ми лю бо вью. 
У муж чи ны есть эго — его член. 
С де вуш кой мо ж но за ни мать ся 
лю бо вью, по ка у нее не ис ся к нут 
си лы, по ка она не по те ря ет рас су-
док, то г да мо ж но лю бить са му лю-
бовь. (Чарльз на чи на ет ла с кать ру-
ка ми свое те ло.) Вы до во ди те се бя 
до ор газ ма ка ж дым дви же ни ем. 

Ды ха ние люб ви — это все, во что 
ну ж но ве рить. (Мэн сон на чи на ет 
кор чить ся в экс та зе, но вне зап но ста-
но вит ся серь ез ным.)

Тюрь ма в ка кой-то сте пе ни за-
щи ща ет ме ня от об ще ст ва. Ко г-
да я в тюрь ме, мне не ну ж но иг-
рать ро ли, на вя зы ва е мые мне об-
ще ст вом. Я про вел за ре шет кой 
22 го да. На сво бо де я был са мое 
боль шее шесть ме ся цев. Я со хра-
нил свою чи с то ту. Мне нра вит ся 

 Ес ли за хо-
чу, я мо гу быть 
од ним из опа с-
ней ших в ми ре 

лю дей  

…и жертва

Лучшую роль в кино тейт сыграла в фильме «долина кукол»
(«Valley of the Dolls») незадолго до своей свадьбы с киноре-
жиссером Романом Полански. На фото: Шэрон Тейт в под-

венечном платье. Лондон, 1968 год. 9 августа 1969 года она была 
убита Чарльзом Мэнсоном и его Семьей
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Лучшее –
детям

Чарльз мэнсон: «ребенок
входит в мир в состоя-
нии шока. Пусть дети ве-

дут нас по жизни. Смерть — это 
то, что они берут от родителей. 
Дети могут не умирать, а жить 
вечно. Слева: Мэнсон в средней 
школе. 1947, Омаха, Небраска. 
Вверху: в 1935 году. Индиана-
полис, США

си деть в оди но ч ной ка ме ре, хо-
тя из на чаль но это дол ж но бы ло 
стать на ка за ни ем. В тюрь ме не-
чем за нять ся. Вся жизнь сво дит ся 
к вы пол не нию про стых ко манд: 
«Встать! Сесть!» В мо ей го ло ве 
на ча ла зву чать му зы ка. Я слу шал 
це лые кон цер ты, не вы хо дя из ка-
ме ры. Ко г да на ста ло вре мя мо е го 
осво бо ж де ния, я не хо тел ухо дить. 
В оди но ч ке бы ло здо ро во.

Что вы име ли в ви ду, ко г да ска за ли, 
что Бог и дья вол — од но и то же?

Бог един, что в этом пло хо го? 
Дья вол су ще ст ву ет толь ко в во-
о б ра же нии Бо га. Все, что я сде-
лал за 1970 лет, те перь от кры лось. 
Я от пра вил ся в пу с ты ню, что бы 
по лу чить про ще ние за все пре сту-
п ле ния, со вер шен ные мной, то-
бой, че ло ве че ст вом за 2000 лет. 
Вот по че му я здесь. 1970 лет я из-
бе гал кре ста. 1970 гво з дей. Пред-
по ла га лось, что я охот но при му 
смерть. Не воз мо ж но боль ше скры-
вать от лю дей все вой ны, смер ти, 
го лод, 1970 лет ху лы на Ии су са 
Хри ста. До тех пор по ка вы не бу-
де те го то вы уме реть за свою лю-
бовь, вы не на у чи тесь лю бить. 
Иисус Хри стос умер за ва ши гре хи 
и мои гре хи, за 1970 лет мо е го от-
ре че ния от не го. На де ж да? Вы на-
де е тесь на что-то? (Чар ли скла ды ва-
ет ру ки.) Ах да, дол ж на же ос тать-
ся ка кая-то на де ж да. (Он пре зри-
тель но спле вы ва ет.) Нет ни ка кой 
на де ж ды! Мы са ми со з да ем свой 
мир. Ка ж дый че ло век на де ет ся 

на чу де с ное из ба в ле ние от соб ст-
вен ных гре хов. Но спа се ния не бу-
дет. Я не со би ра юсь брать на се бя 
от вет ст вен ность за все об ще ст во. 
Я мо гу от крыть вам прав ду. Всю 
жизнь я про вел вза пер ти, по то му 
что я ни ко му не был ну жен. Тюрь-
ма — ме с то, ку да по ме ща ют не ну ж-
ных лю дей. Им боль ше не ку да ид-
ти, и они ока зы ва ют ся по гре бен-
ны ми за жи во. Они и са ми не хо-
тят на хо дить ся здесь, но ка ж дый 
дол жен быть на сво ем ме с те.

Не ду ма е те ли вы, что вас пре сле-
ду ют как  ли ч ность?

Я не рас сма т ри ваю се бя как от дель-
ную ли ч ность. Я ду маю о сво ей 
люб ви. С ка ж дым днем я все силь-
нее люб лю свой мир. Лю бовь де ла-
ет нас силь нее. Ес ли че ло век от ка-
зал ся от все го, что у не го мо ж но 
за брать? Ман тия су дьи за пят на на 
кро вью мил ли о нов че ло век. Хри-
сти а не ос к вер ни ли крест. Они бра-
ли его с со бой в бит вы. Они бра-
ли Хри ста на вой ну и ос к вер ни ли 
его об раз. У вас в дет ст ве был ве-
ло си пед? У ме ня — нет. У ме ня ни-
ко г да ни че го не бы ло. Так уст ро е-
на си с те ма, все по в то ря ет ся сно ва 
и сно ва. Спи раль раз ви тия. Унич-

тожь те всех пре ступ ни ков. Что 
по лу чит ся в ре зуль та те? Об ще ст-
ву не об хо ди мы пре ступ ни ки. Не-
об хо дим кто-то, ко го мо ж но об ви-
нить во всем.

Что вы ду ма е те о ре ше нии су дьи, 
со г ла с но ко то ро му вы не мо же те са-
ми за щи щать се бя на про цес се?

Су дья ли шил ме ня это го, что бы 
за ткнуть мне рот. Все зна ют, что 
ес ли я по лу чу сло во, я не ос та но в-
люсь, по ка не вы ска жу все до кон-
ца. Им бу дет не слиш ком при ят но 
ус лы шать мои от кро ве ния. По э то-
му мне на зна чи ли ад во ка та — Хол-
ло пи те ра. Он при хо дил ко мне. 
(Чар ли изо б ра жа ет су ет ли во го че ло-
ве ч ка, ро ю ще го ся в бу ма гах.) Он сел 
и на чал ис кать что-то в порт фе ле. 
Он ста рал ся не смо т реть мне в гла-
за. Мне при сла ли ад во ка та, по хо-
же го на мышь. Он пы тал ся спря-
тать ся за сво им порт фе лем и до ку-
мен та ми. Он го во рил: «Ну, ми с тер 
Мэн сон, в ва шем слу чае...» Я пре-
рвал его: «По смо т ри те, на ко нец, 
мне в гла за». Он так и не смог это-
го сде лать. Как мо жет мышь за щи-
щать ин те ре сы льва? Ме ж ду на ми, 
ес ли су дья по тре бу ет ли шить ме-
ня жиз ни, я го тов от дать ее пря мо 

в за ле су да, но пре ж де ему при дет-
ся иметь де ло с мо ей му зы кой, му-
зы кой мо их паль цев и те ла. (Чар ли 
вы сту ки ва ет на сто ле ног тя ми безум-
ный ритм, на по ми на ю щий то ро п-
ли вые ша ги ка ко го-то гры зу на.) Ему 
при дет ся иметь де ло с си лой. Ес ли 
за хо чу, я мо гу быть од ним из опа-
с ней ших в ми ре лю дей. Но я ни-
ко г да не хо тел быть ни кем, кро ме 
как са мим со бой. Ес ли су дья вы не-
сет мне смерт ный при го вор, я ум-
ру. Я все гда был мертв. Смерть — 
это жизнь. Все, что вы во мне ви-
ди те, есть и в вас то же. Ес ли вы хо-
ти те ви деть без жа ло ст но го убий-
цу, вы его най де те. Ес ли вы ви ди те 
во мне бра та, им я и бу ду. Все за ви-
сит от то го, сколь ко в вас люб ви. 
Я — это вы, я — все го лишь зер ка-
ло. Бе лые лю ди вы ро ж да ют ся, это 
из ве ст ный факт. Им на сме ну при-
дут чер но ко жие. Это му не воз мо ж-
но вос пре пят ст во вать.

По че му вы счи та е те, что власть пе-
рей дет к лю дям с чер ной ко жей?

Они пер вые, кто по лу чил власть. 
Еги пет ские фа ра о ны бы ли тем-
но ко жи ми. Еги п тя не вы бра ли 
од но го че ло ве ка и воз не сли его 
над ос таль ны ми. Они по са ди ли 
его на трон, на де ли ли вла стью. 
(Мэн сон скре щи ва ет ру ки на гру ди, 
дер жа ка ран даш как фа ра он ский 
жезл.)  Фал лос — сим вол вла сти. 
Пи ра ми ды стро и лись с этой энер-
ги ей. Та кая ее кон цен т ра ция по-
ро ди ла чу до вищ ную си лу. Лю бовь 
воз двиг ла пи ра ми ды. Ма со ны об-
ла да ют той же вла стью. Их се к рет 
пе ре да вал ся из по ко ле ния в по-
ко ле ние со вре мен фа ра о нов. 
Иисус по ни мал эти сим во лы. Я то-
же на чал ис поль зо вать сим во лы. 
Вся кий раз, ко г да я вхо жу в зал 
су да или ко г да ме ня фо то гра фи-
ру ют, я ис поль зую ка кой-ли бо ма-
сон ский знак — скла ды ваю паль-
цы оп ре де лен ным об ра зом. Ког-
да су дья ви дит это, он вы хо дит 
из се бя, но ни че го не мо жет сде-
лать. Власть без люб ви — аг рес сия. 
Со вре мен фа ра о нов мир не знал 
под лин ной люб ви, за ис к лю че ни-
ем Хри ста. Ии сус знал, что та кое 
лю бовь. Моя по зи ция та ко ва: не ду-
мать. Я не ве рю в ра зум, с по мо-
щью ко то ро го вы ду ма е те и ана ли-
зи ру е те. Я не ве рю в сло ва.

Вы пыл кий лю бов ник, в чем ваш 
се к рет оболь ще ния?

Ты си дишь в тюрь ме 20 лет, за-
ни ма ясь лю бо вью с са мим со-
бой. Жен щи на ста но вит ся чем-
то аб со лют но не ре аль ным. Пред-
ставь че ло ве ка, ко то рый про вел 

 Я умею ла дить с про ти во по ло ж ным по лом. 
Это про с то. Я мо гу за ни мать ся с ни ми лю бо вью. 

У муж чи ны есть эго — его член  

ЧАРЛЬЗ МЭНСОН
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20 лет в пу с ты не и вдруг ви дит 
ста кан во ды. Как он бу дет об ра-
щать ся с этим ста ка ном во ды? 
Как с ве ли чай шей дра го цен но-
стью, ведь так?

Мо же те объ я с нить про ро че ст ва, 
ко то рые вы об на ру жи ли в «Бе лом 
аль бо ме» The Beatles? 

(Чар ли ри су ет на ли с те бу ма ги три 
вер ти каль ные ли нии и од ну го ри зон-
таль ную. В уг лу он пи шет бу к вы 
«SUB».) На зо ви те мне че ты ре пе-
с ни с аль бо ма.

(Мы вы би ра ем «Piggies», «Helter 
Skelter», «Blackbird». Мэн сон сам до-
ба в ля ет «Rocky Raccoon». Чар ли впи-
сы ва ет на зва ния в столб цы по лу чив-
шей ся таб ли цы. Под «Helter Skelter» 
он про во дит зиг за го об раз ную ли нию, 
под «Blackbird» — две чер то ч ки).

Сни зу — это под соз на ние. В кон-
це ка ж дой пе с ни есть не сколь ко 
зву ков, как, к при ме ру, хрю ка нье 
сви ней в «Piggies», ко то рые за-
тем по в то ря ют ся в «Revolution 9». 
Все эти ку со ч ки, со б ран ные вме-
сте, пред ска зы ва ют на силь ст вен-
ное свер же ние вла сти бе ло го че ло-
ве ка. Сна ча ла вы слы ши те «хрю-
хрю-хрю», за тем раз да ет ся ав то-
мат ная оче редь. 

Вы дей ст ви тель но счи та е те, что 
имен но это The Beatles и име ли 
в ви ду?

Я счи таю, что это про изош ло 
на уров не под соз на ния. Я не знаю, 
что они име ли в ви ду, но это за ло-
же но в их пе с нях. Их му зы ка про-
во ци ру ет ре во лю цию, спон тан-
ное свер же ние вла сти. 

А что оз на ча ет «Rocky Raccoon»?
«Coon» — зна чит чер ный. Вам зна-
ко ма стро ч ка из этой пе с ни? «Gide-
on checked out and he left it no doubt to 
help with good Rocky’s revival». Там 
речь идет о воз ро ж де нии. Воз-
рож-де-ни-и. Чер ный че ло век 
вновь при дет к вла сти. Все это 
за пи са но в Но вом За ве те, в Кни-
ге От кро ве ний. Би б лия учит сми-
ре нию. Жен щи ны су ще ст ву ют, 
что бы слу жить муж чи нам. Толь-
ко по то му, что они бо лее чут кие, 
бо лее вос при им чи вые, чем муж-
чи ны. Слу га все гда му д рее сво его 
хо зя и на. 

Слы ша ли мою пе с ню «Cease To 
Exist»? Я на пи сал ее для груп пы 
The Beach Boys. Пар ни вра ж до ва-
ли ме ж ду со бой, и я со чи нил пе с-
ню, что бы по ми рить их. «Сми ре-
ние — дар. Пре под не си его сво ему 
бра ту». У Ден ни са Уил со на (один 
из трех брать ев Уил со нов, уча ст-
ву ю щих в груп пе. — Прим. ред.) чи-
с тая ду ша. Но его бра тья не мог ли 

это го по нять. Ден нис при хо дил до-
мой к Брай а ну. Ко г да он об ни мал 
сво их брать ев, они го во ри ли: «Фу, 
Ден нис, пре кра ти!»

Как вы ду ма е те, по че му Сью зан 
Ат кинс при зна лась в убий ст ве, 
со вер шен ном ва шей Семь ей?

Сью зан очень ум ная де вуш ка. Ду-
маю, она сде ла ла это, что бы по-
ста вить ме ня в то по ло же ние, в ко-
то ром я сей час на хо жусь, и что-
бы все мог ли ви деть это. Но зна-
е те, ко го при не сут в жер т ву? Ее! 
Сей час она со би ра ет ся из ме нить 
свои по ка за ния. Она хо чет ска-
зать, что то же бы ла там, в том до-
ме, но я это го не знал. 

А она бы ла там?
Нет. Про с то она хо чет та ким об-
ра зом ис ку пить ви ну за свой по-
сту пок. 

Что бы вы сде ла ли, ес ли бы 
вас вдруг вы пу с ти ли?

Мое са мое со кро вен ное же ла ние 
за клю ча ет ся в том, что я не хо чу 
ис пы ты вать ни ка ких же ла ний. 
Я бы по шел в пу с ты ню. Пу с ты ня 
вол шеб на. Я люб лю пу с ты ню, это 
мой дом. Я ни ко му ни ко г да не был 
ну жен, пу с ты ня то же ни ко му не ну-
ж на. Я бы жил в пу с ты не, как кой-
от. Я знаю, как най ти во ду, съе доб-
ные яго ды и фру к ты. Пу с ты ня — 
цар ст во Бо жье.

По ва ше му мне нию, вы ко г да-ни-
будь вый де те на сво бо ду?

Мне все рав но. Тюрь ма для ме ня 
та кой же дом, как и лю бое дру-
гое ме с то. Я не бо юсь смер ти, 
а что еще мне здесь гро зит? Мне 
все рав но, что со мной сде ла ют. 
Един ст вен ное, что ме ня во л ну-
ет, — это моя лю бовь. Смерть — 
ве ч ное пре бы ва ние в оди но ч ной 
ка ме ре. Я ни че го не хо чу так силь-
но, как это го.

Зво нит зво нок. Нам со об ща ют, 
что вре мя ис те к ло. Чар ли пе ре-
да ет нам текст пе с ни, со чи нен-
ной им здесь, в тюрь ме, — «Man 
Cross Woman» и со би ра ет ся ухо-
дить. Он сто ит и улы ба ет ся, гля-
дя на нас. В две рях его ждут Клем 
и Скви ки. Ох ран ни ки с уди в ле ни-
ем на блю да ют, как Чар ли ка ча-
ет го ло вой из сто ро ны в сто ро ну. 
Они не ви дят чле нов Се мьи, сто я-
щих за их спи ной и по в то ря ю щих 
ка ж дое его дви же ние.  

 Тюрьма для меня такой же дом, 
как и любое другое место. Я не боюсь смерти, 

а что еще мне здесь грозит?  

Культ Личности
слева: фигуркой мэнсона американский скульптор дэвид джонсон продолжил серию кукол зна-
менитых убийц. Слева внизу: текст песни Чарльза Мэнсона «Man Cross Woman» и его рисунок разбо-
ра пророчеств The Beatles. Внизу справа: Мэнсон зачитывает просьбу о досрочном освобождении, 
которая в шестой раз будет отклонена. Февраль 1986 года
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Имя сло вен ской груп пы Laibach — это не мец-
кое на зва ние  Люб ля ны. Кор ре с пон дент RS  от-
пра вил ся в сто ли цу Сло ве нии, что бы по мочь 
иде о ло гу Laibach Ива ну Но ва ку тран с пор ти ро-
вать по Аль пам его по лу сле пую со ба ку и раз-
бить го ло ву в джи пе во ка ли ста Ми ла на Фра са

ЛИЦА
альные

 Текст Кон стан тин Чу ва шев 

ИЛЛЮСТРАЦИЯ ЕВГЕНИЙ ПАРФЕНОВ
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LAIBACH

Сер жа Гин збу ра. Че рез ки ло метр 
мы уже под пе ва ем фран цу зу, при-
чем ни я, ни Иван — круп ный ще-
ка стый муж чи на — не зна ем язы ка, 
на ко то ром по ет шан со нье. С пе-
ред не го си де нья ко мне по во ра-
чи ва ет ся под ру га Но ва ка — Тать я-
на: «А сло ва-то вы от ку да зна е те?» 
Слов мы, ко не ч но, не зна ем, про-
с то по ем. Я си жу на кро хот ном 
зад нем си де нье, ко то рое у «Опе-
ля» пе ре хо дит в ба га ж ник. Сза ди 
до но сит ся со пе ние ог ром ной по-
лу сле пой ов чар ки Ары. «Ко г да 
вы ез жа ем из Люб ля ны, все вре-
мя бе рем ее с со бой, — по я с ня-
ет Иван. — Со ба ка у нас ста рая, 
да и к то му же не лю бит быть се г-
ре ги ро ван ной». 

Сло ве ния по хо жа на плод фан-
та зии ху до ж ни ка-сюр ре а ли ста. 
Осо бен но ее жи те ли, го во ря щие 
пра к ти че с ки на всех язы ках сра-
зу. Ка жет ся, что здесь кон цен т ра-
ция пи са те лей, фи ло со фов, му зы-
кан тов и про с то ин тел ле к ту а лов 
пре вы ша ет все мы с ли мые гра ни-
цы. Груп па Laibach счи та ет ся до с-
то при ме ча тель но стью Сло ве нии 
и вне се на во все воз мо ж ные пу те-
во ди те ли. Но на са мом де ле квар-
тет стран ных муж чин сред них 
лет — это ас со ци а ция зло умыш-
лен ни ков, ре шив ших по с ле смер-
ти Ио си па Броз Ти то по свя тить 
жизнь ис сле до ва нию свя зей то-
та ли тар ной иде о ло гии и куль ту-
ры. Вме сте с Но ва ком мы ме д лен-
но бро дим по рус ско му клад би щу, 
и в ка кой-то мо мент на ши взгля-
ды ос та на в ли ва ют ся на ча сов не, 
ко то рую ав ст рий цы по стро и ли 
в честь сво их вра гов рус ских. Ви-
ди мо, они очень хо те ли при дать 
по строй ке сла вян ский дух и да же 
воз ве ли над ча сов ней две ба шен ки 
вме сто од ной. Над вхо дом ви сит 
изо б ра же ние тре у го ль ни ка с рас-
хо дя щи ми ся в раз ные сто ро ны лу-
ча ми. Мы по оче ре ди фо то гра фи-
ру ем ся та ким об ра зом, что бы эти 
лу чи ис хо ди ли от на ших го лов. Раз-
гля ды вая рус скую над пись на мо-
гиль ном кам не, Иван ка ча ет го ло-
вой: «Рос сия слиш ком боль шое 
го су дар ст во. Вы ни ко г да не уме-

ли вос поль зо вать ся по тен ци а лом 
сво ей тер ри то рии или хо тя бы его 
про бу дить. Слу шай, а что ес ли раз-
де лить “Ра шу” на не сколь ко ло яль-
ных друг к дру гу стран? И ор ла с че-
тырь мя го ло ва ми на ри со вать?» 
Но вак на чи на ет сме ять ся и от бра-

сы ва ет с до рож ки вет ку но с ком бо-
тин ка. «Толь ко не стре ляй в ме ня! 
Я про с то пред ло жил». 

В 1977 го ду ти хий го род Люб-
ля на из ме нил ся раз и на все г да. 
Там в по с лед ние го ды пра в ле ния 
Ти то, как не ве до мые ви ру сы, на-

ча ли мно жить ся пан ки, де ка ден-
ты и граф фи ти-ху до ж ни ки. Па-
рал лель но раз ви ва лась панк-сце-
на, и че рез не сколь ко лет Люб ля-
на ста ла цен т ром контр куль тур-
ной Ев ро пы. К мо мен ту смер ти 
Ти то в мае 1980 го да вся Юго с ла-

вия пре вра ти лась в ми с ти че с кое 
про стран с т во, на тер ри то рии ко-
то ро го сме ши ва лись са мые раз-
ные куль тур ные те че ния, про во-
ди лись по сто ян ные по ли ти че с кие 
ак ции и на ко нец по я ви лась груп-
па Laibach, му зы ка (или ан ти му зы-

ка) ко то рой ста ла сим во лом го ро-
да и всей ин тел ле к ту аль ной Ев ро-
пы. C мо мен та сво его ос но ва ния 
Laibach в боль шей сте пе ни ин те-
ре со ва ли ак ции и пер фор ман сы, 
пер вым из ко то рых ста ло ано ним-
ное уча стие в кон кур се юго слав-
ско го мо ло де ж но го пла ка та. Ско-
пи ро вав на ци ст ский по стер с ис-
тин ным арий цем, дер жа щим в ру-
ках фа кел, про фес си о наль ный ди-
зай нер Эр вин Мар ко сек, по сто-
ян ный уча ст ник Laibach, вста вил 
в ру ку пер со на жа юго с лав ский 
флаг. По стран но му сте че нию об-
сто я тельств имен но этот пла кат 
вы иг рал в кон кур се, что спро во ци-
ро ва ло не шу то ч ный скан дал. Сей-
час си ту а ция со в сем иная — трех ча-
со вые сим фо нии, со з дан ные сло-
вен ской чет вер кой, ис по л ня ют-
ся пе ред ми ни ст ра ми Сло ве нии 
и Эс то нии, при чем во вре мя кон-
цер та весь зал за ве ши ва ет ся тран-
с па ран та ми с над пи сью «Laibach». 
За два дня до вво да войск НА ТО 
в Юго с ла вию Laibach вы сту пи ли 
в Са ра е во и на ча ли раз да вать па-
с пор та вы мыш лен ной ре с пуб ли-
ки NSK — по ле ген де, аме ри кан цы 
при ня ли их за ди п ло ма ти че с кие, 
и та ким об ра зом от аре стов бы ло 
спа се но не ма ло лю дей. Ко г да-то 
яв ле ние NSK (аб бре ви а ту ра рас-
шиф ро вы ва ет ся как «Но вое сло-
вен ское ис кус ст во») все рь ез бу до-
ра жи ло ин тел ле к ту а лов Ев ро пы. 
Ху до ж ни ки из NSK пы та лись со-
еди нить сла вян скую страсть с не-
мец кой ра ци о наль но стью, что бы 
най ти фор му лу по стро е ния то та-
ли та риз ма на Бал ка нах. Сей час, 
по хо же, все за кон чи лось. Но вак 
ис крен не уди в ля ет ся: «Что с ор га-
ни за ци ей NSK? А ты раз ве не зна-
ешь? Ис то рия NSK за кон чи лась 
в Мо с к ве на Ле нин ском про спе-
к те в 1992 го ду. То г да мы про воз г-
ла си ли со з да ние Все лен ско го го су-
дар ст ва NSK и имен но в Мо с к ве 
ор га ни зо ва ли пер вое по соль ст во. 
Па с пор та вы да ем все же ла ю щим, 
ну а даль ше пусть са ми ду ма ют, что 
де лать. Мно гие ждут от нас ка ко-
го-то ру ко во дства, но NSK — это 
наи бо лее сво бод ное и по л но стью 
де цен т ра ли зо ван ное го су дар ст во 
в ис то рии. И его раз ви тие за ви-
сит толь ко от ре ше ний кон крет-
ных гра ж дан NSK». 

Люб лян ская квар ти ра Но ва ка 
рас по ло же на в са мом цен т ре го-
ро да — на той же са мой ули це, 
что и Ми ни стер ст во ино стран ных 
дел. Рус ское по соль ст во на хо дит ся 
на со сед ней. Ре зи ден ция ли де ра 
Laibach по хо жа на со вет скую ком-
му нал ку, с той лишь раз ни цей, что 

«Не на ви жу хо дить пеш ком!» «опель ка ли б ра», за ру-
 лем ко то ро го си дит ли дер Laibach Иван Но-
вак, взби ра ет ся на аль пий скую гор ную до ро гу. 
Па ру ча сов на зад мы ез ди ли смо т реть на од но 
из «сло вен ских чу дес» — озе ро Блед, ко то рое 

на хо дит ся в Люб лян ской кот ло ви не. По с ле это го бы ло вы пи то не ма-
ло ра кии впе ре меж ку с рус ской вод кой, и сей час мы из ряд но на ве се ле. 
Но вак вста в ля ет кас се ту в маг ни то лу, и от ту да на чи на ет зву чать го лос

 Слу шай, а что ес ли раз де лить “Ра шу” на не сколь ко ло яль ных 
друг к дру гу стран? И ор ла с че тырь мя го ло ва ми на ри со вать?  

Милан — чемпион

Вокалист laibach милан фрас признан национальным геро-
ем Словении. Благодарные жители Любляны подарили ему 
квартиру, и, встретив на улице, стараются лично поблаго-

дарить за тоталитарные марши, прославившие их страну



там жи вут толь ко Иван, Тать я на, 
со ба ка Ара и два ог ром ней ших ко-
та. Две ри всех пя ти ком нат вы кра-
ше ны ма с ля ной кра с кой, от че го 
ана ло гии с со вет ски ми квар ти ра-
ми ста но вят ся еще яр че. «Да вай-ка 
я те бе по ка жу от ли ч ный сов ко вый 
ре с то ран», — го во рит мне на ули-
це Но вак, и че рез не ко то рое вре-
мя мы дей ст ви тель но за хо дим в чо-
пор ное за ве де ние с бе ло сне ж ны-
ми ска тер тя ми и сте на ми, от де лан-
ны ми кра с ным плю шем. Кро ме то-
го, там име ет ся тол стая хо зяй ка, 
по сто ян но ме ня ю щая в маг ни то-
фо не кас се ты. Из ди на ми ков не-
сут ся сло вен ские пе с ни, пра к ти-
че с ки ни чем не от ли ча ю щи е ся 
от ба вар ских пив ных ча с ту шек. 
«Это мой са мый лю би мый ре с то-
ран, — со об ща ет Иван, на по л няя 
рюм ку. — Еда здесь от ли ч ная, за ме-
тил? На жо ри стая та кая. Кста ти, 
ты зна ешь, что офи ци аль но до ка-
зан тот факт, что ба вар ские пе с ни 
про изош ли от сло вен ских?» Слег-
ка пе ре ку сив, Иван про дол жа ет об-
су ж дать рус ские во п ро сы: «О Пу ти-
не что-ли бо ска зать тру д но. Ко не ч-
но, он ри су ет ся пе ред За па дом. Ко-
не ч но, он яв ля ет ся не отъ е м ле мой 
ча стью ми ро вой эли ты. Но Пу тин 
да же не пы та ет ся как-то ис поль-
зо вать бла го при ят ную для не го 
си ту а цию. Сей час ведь за кон чи-

лась эра “празд ни ка жиз ни” и на-
сту пи ло без вре ме нье — мир ждет, 
что же бу дет даль ше. Вот бы Рос-
сии взять и вы сту пить! Так нет же. 
Пу тин про дол жа ет под стра и вать-
ся под ми ро вую мо ду. Тер ро ризм 
в Аме ри ке? Вот вам, по жа луй ста, 
тер ро ризм в Рос сии. Ко го во л ну-
ет, что кор ни у этих про цес сов, 
мяг ко го во ря, раз ные». Под це пив 
вил кой огур чик, Но вак про во дит 
гла за ми по не объ ят но му за ду офи-
ци ан т ки, тол ка ю щей в дру гой ко-
нец ре с то ра на те леж ку с про ду к та-
ми: «Да же по рос сий ским мер кам 
Пу тин слиш ком сдал. Ку да де лась 
ста рая пси хо ло гия ва ших во ж дей, 
этих мед ве дей, ко то рые го во ри ли: 
“Мое! И то ч ка”. На пуб ли ке Пу тин 
ве дет се бя не ук лю же, он стран но 

дви га ет ся, очень не ес те ст вен но. 
Весь ка кой-то вто ри ч ный, не мно-
го по до бо ст ра ст ный. Мол, а мы-
то то же не ху же! И это глав ный 
че ло век в Рос сии! Мне ка жет ся, 
что Рос сия, ско рее, дол ж на про-
дол жать тра ди цию Пе т ра I».

Ос нов ное за ня тие Ива на — ве-
де ние дел зву ко за пи сы ва ю щей 
ком па нии под на зва ни ем Tehni-
ka. Из всех чет ве рых уча ст ни ков 
Laibach Но вак — са мый об сто я тель-
ный и бла го по лу ч ный. По край-
ней ме ре, у не го име ет ся до с той-
ный ав то мо биль и кра са ви ца-по-
д ру га, ко то рая еже днев но уде ля ет 
па ру ча сов за ня ти ям йо гой. Не да-
ром Ива на счи та ют ка пи та ном ко-
ман ды, ко то рая без не го дав но бы 
уже раз ва ли лась — слиш ком замк-

ну ты и экс цен т ри ч ны трое ос тав-
ших ся уча ст ни ков. Ос но ва те лем 
груп пы был со в сем дру гой че ло-
век — его зва ли То маш Хо ст ник, 
и он умер мно го лет на зад. По том 
сре ди фа на тов Laibach, уви дев ших 
его фо то гра фию с окровавленным 
лицом, хо ди ла ле ген да, что сни-
мок был сде лан в тот мо мент, ко-
г да в То ма ша по па ла вы ле тев шая 
из за ла бу тыл ка. Хо ст ник как раз 
сто ял по стой ке смир но, и зри те-
ли за ме ти ли, что он мертв, толь ко 
ко г да те ло рух ну ло на пол. На пер-
вых кон цер тах Laibach в зал бро са-
ли ды мо вые шаш ки, а ко с тю мы му-
зы кан тов бы ли из го то в ле ны из по-
дер жан но го юго с лав ско го об мун-
ди ро ва ния. Про шлой осе нью Lai-
bach вме сте с на ня ты ми му зы кан-
та ми со вер ши ли уди ви тель ный 
тур по Аме ри ке, объ е хав 11 го ро-
дов. Об этих га ст ро лях, и о Шта-
тах в ча ст но сти, Иван го тов рас-
ска зы вать хоть до са мо го ут ра: 
«На ка ж дом кон цер те мы об ра ща-
лись к зри те лям и пред ла га ли раз-
де лить Аме ри ку на не сколь ко го су-
дарств. Во об ще, от Шта тов у нас 
ос та лось очень тя же лое впе чат ле-
ние — стра на на хо дит ся в со сто я-
нии глу бо кой де п рес сии. У аме ри-
кан цев есть де виз “Вме сте мы вы-
сто им”, по по во ду ко то ро го очень 
хо чет ся спро сить: “Вме сте с кем?” 

Да, смерть! 

Первый вокалист laibach
Томаш Хостник, высту-
павший на концертах 

в форме почтальона. Соглас-
но легенде, на этой фотогра-
фии запечатлен момент его 
смерти. Кто-то из зала швыр-
нул бутылку и попал ему пря-
мо в голову. Через несколько 
секунд он упадет, и концерт бу-
дет прерван
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Го су дар ст во-то на гра ни гра ж дан-
ской вой ны — ин тел ле к ту аль ной, 
куль тур ной и бог зна ет ка кой еще. 
Так вот, мы про чи та ли на аме ри-
кан ском гер бе де виз: “Из мно гих 
к един ст ву” и пред ло жи ли аме-
ри кан цам бо лее ак ту аль ные тра-
к тов ки. На при мер, “Разъ е ди нен-
ные, мы вы сто им” или “От еди ни-
ч но сти к мно же ст ву”. Та ким об ра-
зом го ра з до про ще пе ре та со вать 
кар ту ми ра, прав да?» Сде лав па у-
зу, Иван на се кун ду де ла ет серь ез-
ное ли цо, а по том ве се ло про дол-
жа ет: «Поз же на кон цер тах мы уже 
ста ли про да вать фут бол ки с изо б-
ра же ни ем аме ри кан ско го гер ба, 
где у их ор ла не од на, а две го ло-
вы. Ну а вме сто де ви за бы ла над-
пись: “Вме сте мы рух нем”. И зна-
ешь что? Мы про да ли весь на пе-
ча тан ный ти раж». 

Не сколь ко дней на зад мы вме-
сте с во ка ли стом Laibach Ми ла ном 
Фра сом еха ли по дну вы со хше го 
озе ра на его раз ва лю хе «Су зу ки Са-
му рай», по срав не нию с ко то рой 
на ша «Ни ва» ка жет ся ше дев ром ав-
то мо би ле ст ро е ния. Ми лан счи та-
ет се бя аль пи ни стом, но мно гие 
ду ма ют, что аль пи низм — про с то 
его ма лень кий пун к тик. Во об ще-
то, Ми лан по хож на ска ло ла за: ма-

лень кий, жи ли стый, фа на ти ч ный 
че ло ве чек. Фрас бол та ет без умол-
ку, рас ска зы вая о сво их лю би мых 
пе с нях The Cure. Я в это вре мя по-
ти раю ушиб лен ную го ло ву, по то-
му что при по па да нии ко лес «Са-
му рая» на ко ч ку, я не пре мен но 
бьюсь го ло вой о кры шу ма ши ны. 
В от ли чие от Но ва ка, Ми лан ни г де 
не ра бо та ет, а за ни ма ет ся жи во пи-
сью — пи шет хол сты в ду хе Фрэн-
си са Бэ ко на, толь ко ку да тех ни ч-
нее и мощ нее. На сце не Фрас на-
по ми на ет идо ла с ост ро ва Па с хи, 
од на ко в жиз ни он со в сем иной — 
по сто ян но сме ю щий ся, не ожи дан-
но кур но сый, оде тый в удоб ное 
три ко. Ко г да мы еха ли зна ко мить-
ся с Ми ла ном (Фрас жи вет в квар-
ти ре, ко то рую ему вы да ли как на-
цио наль но му ге рою), Но вак вез 
ему 200 дол ла ров — одол жить. Тре-
тий уча ст ник груп пы — Эр вин — 
ра бо та ет гра фи че с ким ди зай не-
ром. На обе де с Mute он по ка зал-
ся мне пре дель но со б ран ным муж-
чи ной, хо тя и с бе га ю щи ми гла з-
ка ми. Ко г да мы бол та ли с ним по-
с ле ужи на, Эр вин при знал ся, что 
его меч та — по езд ка в Ар хан гельск 

или Мур манск. Сло вом, ту да, где 
есть лед и мо ж но по не му как сле-
ду ет по бро дить. Чет вер тый пред-
ста ви тель Laibach — дол го вя зый Де-
ян Кнец — со сво и ми то ва ри ща-
ми не об щал ся, да и про не го ни-
кто осо бен но не вспо ми нал, хо тя 
этот че ло век и сто ял у са мых ис то-
ков груп пы. Сей час поч ти ни кто 

не вспо ми на ет и о дру гом из ве ст-
ном фа к те: груп па Laibach об ра зо-
ва лась не в Люб ля не, а в Трбов-
ле — мер т вом ин ду ст ри аль ном го-
ро де, за ва лен ном об лом ка ми рух-
нув ших до мов. Мне уда лось про-
ехать че рез этот Тр бовль — на ули-
цах бы ло по л но по до з ри тель ной 
мо ло де жи с па пи ро са ми, за то ка-
ж дый жи тель мог по ка зать дом, 
где ро дил ся Иван Но вак.

В 1981 го ду в Юго с ла вии на ча-
лась кам па ния про тив панк-куль-
ту ры, ли де ры ко то рой бы ли об-
ви не ны в про па ган де на циз ма. 
В ка кой-то мо мент сло ва «панк» 
и «фа шист» ста ли си но ни ма ми. 
Во мно го бла го да ря это му и воз-
ник про ект Laibach, из на чаль но 
серь ез ный и та ин ст вен ный, а на са-
мом де ле кит че вый и про во ка ци-
он ный. Ос нов ны ми ори ен ти ра ми 
для Но ва ка и его то ва ри щей все-
гда бы ли Kraftwerk и Throbbing Gris-
tle. Как и по с лед ние, Laibach все-
гда в боль шей сте пе ни бы ли ма-
с те ра ми пер фор ман сов, не же ли 
му зы кан та ми. На кон цер тах груп-
па сэм п ли ро ва ла ци та ты из ре чей 
Ти то, а в 1983-м в За гре бе Laibach 

и их дру зья — бри тан ские груп пы 
23 Skidoo и Last Few Days ус т ро и ли 
скан дал. Во вре мя кон цер та фо то-
гра фии Ти то и зна ме ни тых пар-
ти зан пе ре ме жа лись в про ек ции 
со сцен ка ми же ст ко го пор но. Кон-
чи лось тем, что сло вен скую чет-
вер ку взя ли под стра жу и на по ез-
де от пра ви ли в Сло ве нию. Позд-

нее Laibach объ я с ня ли, что их за-
тея с пор но гра фи ей и Ти то бы ла 
арт-кон це п том, на ве ян ным ра бо-
та ми Ро бер та Ра у шен бер га и Джо-
на Кей д жа. Та ким об ра зом, за пад-
ная аван гар ди ст ская иде о ло гия бы-
ла впер вые про де мон ст ри ро ва на 
в Юго с ла вии. 

Со ба ку Ару ну ж но выно сить  
из машины на ру ках, по то му что 
са ма она хо дить не в со сто я нии. 
В за бо тах о не сча ст ной пси не путь 
до оче ред ной гор ной до с то при ме-
ча тель но сти — то ли не боль шой 
кре по сти, то ли ша то — про ле тел 
не за мет но. Мы сто им возле ро с-
кош ного ре с то ра на ря дом со смо-
т ро вой пло щад кой, от ку да от кры-
ва ет ся за ме ча тель ный вид на го-
род Три ест. По бли зо сти от нас 
что-то вы ню хи ва ют две кра си вые 
мо ло дые ов чар ки. Раз гля ды вая од-
ну из них, Но вак за чем-то со об ща-
ет мне, что она вы гля дит го ра з до 
луч ше, чем его Ара. Не мец кие ов-
чар ки — один из фе ти шей Но ва ка, 
ко то рый, по его сло вам, обо жа ет 
в жиз ни толь ко две ве щи — упо мя-
ну тую по ро ду со бак и ав то мо би ли 
мар ки «Ягу ар». От сут ст вие у се бя 

ан г лий ской ма ши ны Иван, впро-
чем, ни как не ком мен ти ру ет. Ви-
ди мо, еще не на ко пил ну ж ной сум-
мы, хо тя в бли жай шем бу ду щем 
все мо жет здо ро во из ме нить ся: 
«В кон це го да вы пу с тим це лых 
три DVD. Пер вый — это не мно го 
на ив ный фильм про Laibach, ко то-
рый на зы ва ет ся «По бе да над сол н-
цем». Он был снят в пе ри од ме ж-
ду 1985 и 1987 го да ми серб ским ре-
жис се ром Го ра ном Га же чем. Кста-
ти, на зва ние “По бе да над сол н цем” 
по за им ст во ва но у Ка зи ми ра Ма-
ле ви ча. Вто рой диск бу дет по свя-
щен го су дар ст ву NSK, а фильм 
про не го снял аме ри ка нец Майкл 
Бен тэм. Тре тий DVD — наш кон-
церт ный фильм “Рас со еди нен ные 
Шта ты Аме ри ки”, его снял сло вен-
ский ре жис сер Саш ко Под го шек. 
Ну и ра зу ме ет ся, в сле ду ю щем го ду 
по я вит ся пла стин ка или пла стин-
ки. Впол не воз мо ж но, что мы сде-
ла ем и ка кую-то по псо вую за пись. 
Мы же ни ко г да не ог ра ни чи ва ли 
се бя ни в тех ни ке, ни в вы бо ре сти-
лей. Ре лиз со сто ит ся не поз же мая 
сле ду ю ще го го да, но вот о его со-
дер жа нии я ни че го го во рить не бу-
ду. По то му что се к рет». 

На об рат ном пу ти мы за гля ды-
ва ем в не при мет ную цер ковь, что-
бы по смо т реть ро с пись «Та нец 
смер ти», име ю щую са мое не по-
сред ст вен ное от но ше ние к ми-
фо ло гии Laibach. По пу ти по па-
да ем в проб ку — на до ро ге слу чи-
лась ава рия, и все, что мы ви дим 
впе ре ди, это ог ром ное ба га ж ное 
от де ле ние ка ко го-то джи па. Здо-
ро вен ная ма ши на про ва ли лась 
под снег, а лег кий «Опель Ка ли б-
ра» спо кой но про ез жа ет. Не от ры-
вая рук от ру ля, Но вак вы но сит 
при го вор идее ев ро пей ской ин те-
гра ции: «Это про с то смеш но. Ко-
г да-то она ка за лась пре кра с ным 
на чи на ни ем, но для то го что бы 
най ти путь ин те гра ции с Рос си ей, 
Страс бург ско му пар ла мен ту ну ж-
но ра бо тать но чи на про лет. И это 
при том, что уже сей час тай но су-
ще ст ву ет аль янс Гер ма ния—Фран-
ция—Рос сия. Ни кто об этом не го-
во рит от кры то, но как бы ло бы 
здо ро во, а? Пусть се го д ня бы лое 
мо гу ще ст во Ев ро пы в про шлом, 
но ты по смо т ри на Шта ты, Аф ри-
ку, Ки тай! Спо рим, в Ев ро пе кру-
че?» Я не спо рю, ведь Laibach — 
это плоть от пло ти ста рой Юго-
с ла вии с ее раз мы той иде о ло ги-
че с кой по ли ти кой, ос но ван ной 
на флир те с са мы ми раз ны ми со-
ци аль ны ми те че ни я ми. Прав да, 
груп па Но ва ка из на чаль но не со-
би ра лась ос та на в ли вать ся ни на 
ка ком кон крет ном. За иг ры вая 
с то та ли тар ны ми об раз ами, груп-
па, как и дви же ние NSK, ди с тан-
ци ро ва лась от них, дез ори ен ти-
руя сво их фэ нов, ув ле кав ших ся 
по ли ти кой. «Гло ба ли за ция — это 

 Да же по рос сий ским мер кам Пу тин слиш-
ком сдал. Не по нят но, ку да де лась ста рая пси хо-
ло гия ва ших во ж дей, этих мед ве дей, ко то рые 

го во ри ли: “Мое! И то ч ка!”  

Банда четырех

Laibach в конце 1980-х
(справа) и в 1990-х. Тогда 
они уже придумали свое  

государство NSK и раздавали 
всем желающим паспорта, удо-
стоверяющие гражданство вир-
туального государства

LAIBACH



пол ная чушь. Мы ни ан ти-, ни гло-
ба ли сты, по то му что про валь на 
са ма идея гло ба ли за ции. Ни ко-
г да на ци о на лизм не был так си-
лен, как се го д ня, ни ко г да ме с те-
ч ко вая ши зоф ре ния не ов ла де ва-
ла ума ми лю дей так лег ко». Са ма 
груп па Laibach — это ил лю ст ра ция 
ан ти гло ба лиз ма. Един ст вен ный 
раз, ко г да я за стал тро их из че-
ты рех уча ст ни ков квар те та вме-
сте, слу чил ся за ску ч ным ужи ном 
с пред ста ви те ля ми лейб ла, вы пу-
с ка ю ще го за пи си груп пы Но ва-
ка, — куль то вой бри тан ской кон-
то ры Mute. В ре с то ра не, ко то-
рый не пре кра щал свою ра бо ту 
с XIX ве ка, Иван рас ска зы ва ет 
всем о но вой кон це п ции. Пред-
ста ви те лям Mute очень нра вит-
ся, и они про сят у Ива на, Ми ла на 
и Эр ви на раз ре ше ния ее на пе ча-
тать. По ка все по гло ща ют при не-
сен ную еду, Иван по во ра чи ва ет ся 
ко мне, по сколь ку я по тре бо вал 
разъ я с не ний кон це п ции: «От но-
си тель но срав не ний с Rammstein 
у нас был оса до чек. Де ло в том, 
что Тиль и вся его ком па ния — на-
ши дав ние по чи та те ли. Так вот, 
не дав но Rammstein при гла си ли 
нас на свое вы сту п ле ние в Люб-
ля не, и мы, ко не ч но же, ту да по-
шли. Мне ка жет ся, что они ис пы-
ты ва ют пе ред на ми ка кое-то чув-

ст во ви ны из-за сво его ус пе ха. 
Впро чем, че го тут ли це ме рить — 
они от ли ч ные ре бя та, да и му зы-
ка у них хо ро шая. Им еще и по-
нра ви лась на ша вер сия их “Ohne 
Dich”. На са мом де ле ав то ра ми яв-
ля ют ся во все не Rammstein — это 
ста рая не мец кая пе с ня XIX ве ка. 
Ли ри че с кий ге рой пе с ни не мо-

жет жить со сво ей лю би мой и од-
но вре мен но не мо жет су ще ст во-
вать без нее. На до ду мать, что об-
ра зы ухо дят кор ня ми в ле ген ду 
о все ми лю би мом Дра ку ле и его 
под руж ке Ми не Хар кер. Два ва ж-
ных мо мен та в на шей вер сии: об-
ра ща ясь к Rammstein, Ми лан по-
ет “без ме ня” вме сто “без те бя”, 
на ме кая, та ким об ра зом, на пре-
ем ст вен ность, а жен скую во каль-
ную пар тию ис по л ня ет де вуш ка 
по име ни Ми на». 

Ско ро мне при дет ся по про щать-
ся с Но ва ком, Тать я ной, Арой 
и Люб ля ной. Мы сто им на хол ме, 
сквозь ко то рый идут тон не ли. Ря-
дом с од ним из них за ме чаю уз кую 
ава рий ную до рож ку и за даю Ива ну 
по с лед нюю се рию во п ро сов. 

Из со в ре мен ной му зы ки те бя что-
ни будь впе чат ля ет?

В со в ре мен ной му зы ке все луч ше 
и луч ше ста но вят ся фи на лы пе сен, 
а так же па у зы ме ж ду тре ка ми. Шу-
чу, ко не ч но. Ес ли че ст но, то ни что 
не срав нит ся с мас со вой про дук ци-
ей аме ри кан ско го r’n’b. Ни по ка-
че ст ву аран жи ро вок, ни по за до ру. 
Мис си Эл ли отт и Брит ни Спирс 
еще ни ко г да не под во ди ли. 

Ка кая из пе сен Laibach са мая 
попсо вая? 

Пе с ня из аль бо ма «WAT» «Tanz Mit 
Lai bach», — ее од но вре мя да же кру-

ти ли по ра дио. Кста ти, она бы ла 
ин спи ри ро ва на опу сом груп пы 
Mo Do «Eins, Zwei, Po lizei». 

Это прав да, что Laibach си де ли 
на нар ко ти ках в на ча ле карь е ры? 

Мы упо т реб ля ли нар ко ти ки ка ж-
дый день, ка ж дый час. В край нем 
слу чае, пи ли. Обя за тель но от меть 
рус скую вод ку. 

Что ты чи та ешь? 
Про чи тал «Код Да Вин чи» Дэ на 
Бра у на, и зна ешь, ис пы тал силь-
ней шее по тря се ние. Да-да, это та 
са мая сла бень кая книж ка по мо ти-
вам «Свя той кро ви, свя то го Гра а ля» 
Бэй ген та, Ли и Лин коль на. Бра у-
ну уда лось сде лать из сто раз раз-
же ван но го ма те ри а ла поп-куль тур-
ный фе но мен. Ли ч но мне вся эта 
шу ми ха в чем-то на по ми на ет Lai-
bach. Мы то же не за ни ма ем ся соб-
ст вен но ис кус ст вом, ско рее пе ре-
фор му ли ру ем чу жие по сла ния. 

За сме яв шись, Иван Но вак жмет 
мне на про ща ние ру ку и за ми ра-
ет ря дом с под ру гой. На мой во-
п ро си тель ный взгляд он ве се ло 
го во рит: «Да ты иди в гос ти ни цу 
без нас. А мы с Тать я ной, по жа-
луй, прой дем по тон не лю».  

Laibach
Груп па вы сту пит 

в клу бе «Порт» (Санкт-Пе тер бург) 
9 сен тя б ря, в клу бе «То ч ка» (Мо с к ва) — 

11 сен тя б ря. 

 Rammstein ис пы ты ва ют 
пе ред на ми ка кое-то чув ст во 

ви ны из-за сво его ус пе ха. Впро-
чем, че го тут ли це ме рить — 

они от ли ч ные ре бя та  
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«КЛЮЧ К НАМ — 
 ЭТО БУТЫЛКА» 

КОР РЕ С ПОН ДЕНТ ROLLING STONE 
ЕВ ГЕ НИЙ ЛЕВ КО ВИЧ ВСПО МИ НА ЕТ 

О ВСТРЕ ЧАХ С МАРЬ Я НОЙ ЦОЙ
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А все ос таль ные с этим без ро-
пот но со г ла си лись.

Я на брал ее но мер. 
— Кто это? — ус лы шал я не до-

воль ный жен ский го лос. 
— Же ня Лев ко вич. 
— Что?! Не зво ни боль ше сю да, 

слы шишь!?
— Как же так, Марь я на, мы же 

с ва ми до го ва ри ва лись.
— О чем?
— Я жур на лист из Мо с к вы, вче-

ра вам зво нил. Не у же ли не по м-
ни те?

— А-а, вот оно что... Ну, ми лок, 
ты бы сра зу ска зал, что из Мо с к-
вы. У ме ня про с то есть один Лев-
ко вич — из Фин лян дии. Гад и не-
го дяй.

Мы так и ус ло ви лись: в сле ду ю-
щий раз я бу ду пред ста в лять ся как 
«Лев ко вич, ко то рый не из Фин-
лян дии». А по ка до го во ри лись 
о встре че в пять ча сов ве че ра. Вре-
ме ни у ме ня бы ло ва гон, и я по-
ехал в зна ме ни тую «Камчатку». 
Имен но там от од но го из мно го-
чи с лен ных со бу тыль ни ков Цоя 
я впер вые ус лы шал: «Бед ная Марь-
я на... Ты что, не зна ешь? У нее же 
рак. По с лед няя ста дия. Пол гру ди 
от ре за ли...» 

Но ве че ром я уви дел бо д рую, 
при вет ли вую жен щи ну. Мы во шли 
в ма лень кий бар, рас по ло жен ный 
воз ле ар ки ее до ма. Де вуш ка, сто-
яв шая за стой кой, тут же за су е ти-
лась. «Марь я но ч ка, вам как все-
гда?» — «Да, сол н це мое. И ему то-
же сде лай», — она ука за ла на ме-
ня. Нам при не с ли ви с ки. Я не со-
в сем пред ста в лял, как го во рить 
с Марь я ной. Со тый раз спра ши-
вать у вдо вы о ее по гиб шем му-
же... Она не ожи дан но на ча ла са-
ма. «Про Ви тю хо чешь уз нать? 
В 84-м го ду Цой с Ка с па ря ном 
иг ра ли аку сти че с кие кон цер ты 
в ДК Свя зи. В кон це вы сту п ле ния 
из за ла при шла за пи с ка: “Ви к тор, 
что вас боль ше все го раз дра жа-
ет в жиз ни?” Он от ве тил: “Все”. 
По жа луй, на этом его бы то вой 
порт рет мо ж но за кон чить. Ви тя 
был край не замк ну тым че ло ве-
ком. Он то ч но знал, сколь ко ему 
от ме ре но, и не хо тел тра тить лиш-
нее вре мя на лю дей. Но это бы ло 
его пра во. Я про жи ву еще 50 лет 
и не сде лаю ни че го. А этот маль-
чиш ка умер в 28 лет, а его до сих 
пор слу ша ет вся стра на...»

На счет «не сде лаю ни че го» 
Марь я на яв но пре уве ли чи ва ла. 
Уже поз же на мой во п рос о том, 
как про да ют ся дис ки «Ки но», 
она ска за ла: «Мне са мой день ги 
не ну ж ны. Я для Саш ки ста ра юсь. 
50 про цен тов го но ра ров тра чу 
на се мью, еще 50 от даю мо ло дым 
пи тер ским му зы кан там. Ка ким? 
Да всем, ко то рые в этом ну ж да ют-
ся! Я не мо гу оп ре де лить, кто хо-
ро шо иг ра ет, а кто пло хо, — мед-
ведь на ухо на сту пил. Мне ва ж но, 
сим па ти ч ные лю ди это де ла ют 
или нет. А в му зы ке я ни че го не по-
ни маю. Во об ще, не на ви жу му зы-
ку...» Еще ка кое-то вре мя спу с тя 
вы яс ни лось, что Марь я на в 40 лет 
окон чи ла фа куль тет вос то ко ве де-
ния пи тер ско го уни вер си те та. 
Что она за ни ма ет ся пе ре во да ми 
не из дан ных в Рос сии япон ских 
ав то ров. «А год на зад я с ну ля вы-
учи ла ан г лий ский. С фо то гра фи-
я ми мне нра вит ся во зить ся: да же 
ско рее не щел кать, а со ста в лять 
кол ла жи из раз ных сним ков. Вя-
зать не дав но на ча ла с ка ко го-то 
пе ре пу гу! А сей час хо чу на у чить-
ся ткать. Мне ин те ре с но жить. 
Ино гда пи шу что-ни будь, ри сую. 
Ни кто не за ка зы ва ет — я для се-
бя, в стол...»

На ка кой-то мо мент я со вер-
шен но за был, что Марь я на вро-
де как серь ез но боль на. Вспом-
нил об этом, толь ко ко г да она на-
ча ла пу тать сло ва и гло тать окон ча-
ния — за три ча са раз го во ра мы вы-
пи ли из ряд ное ко ли че ст во ал ко-
го ля. «Мо ж но я вам не скром ный 
во п рос за дам?» — по про сил я. «Ва-
ляй». — «За чем вы столь ко пье те? 
С ва шим здо ровь ем, на вер ное, 
нель зя...» Марь я на пом ра ч не ла 
пер вый раз за ве чер. «Все рав но 
уже ни че го не по пра вить... Ни-
где не по пра вить — ни со здо ровь-
ем, ни с... Я ведь до сих пор его 
люб лю. На та ша вы шла за муж че-
рез два ме ся ца по с ле его ги бе ли. 
А я не мо гу...» 

Че рез год я вновь ока зал ся в Пи-
те ре. В по с лед ний ве чер, за не-
сколь ко ча сов до по ез да по зво нил 
Марь я не. Пред ста вил ся, как по ло-
же но. К мо е му уди в ле нию, она ме-
ня вспом ни ла. Я ку пил бу тыл ку ви-
на и по ехал к ней.

«Бу тыл ка ви на у нас, у пи тер-
ских, — ключ ко всем зам кам. Ес-
ли че ло век при ез жа ет в гос ти 
без бу тыл ки, он уже не мо жет 
стать для нас сво им че ло ве ком». 
Она очень гор ди лась сво им про ис-
хо ж де ни ем, бо го тво ри ла Пи тер. 
«Мы — осо бая по ро да, это я то ч но 
знаю. У вас в Мо с к ве че ло век бу дет 
на ули це ле жать, ни кто да же не по-
дой дет, не спро сит, что слу чи лось. 
В Пи те ре та кое не воз мо ж но се бе 
пред ста вить. Пи тер цы по с лед нюю 
ру ба ху те бе от да дут. Вот вы, жур на-
ли сты, сме етесь над Шев чу ком. 
А ты зна ешь, что поч ти все пи тер-
ские му зы кан ты, ко то рые умер ли 
в 90-е го ды, по хо ро не ны на Юр ки-
ны день ги? Пи тер цы ни ко г да не от-
ка зы ва ют в по мо щи...»

Мы си де ли на кух не. Я чув ст во-
вал се бя как до ма, а то и луч ше. 
Марь я на уме ла сде лать так, что-
бы бы ло хо ро шо. «Саш ка, за раза 
та кая... Пред ста в ля ешь, груп пу 
ор га ни зо вал! Что я толь ко не де-

ла ла, что бы он с му зы кой не свя-
зы вал ся, и в Мо с к ву его учить ся 
от пра ви ла, и ком пь ю тер ему ку пи-
ла, а он все рав но за ги та ру взял ся! 
Ге ны Вить ки ны да ли о се бе знать. 
Да и по том, в до ме по сто ян но му-
зы кан ты ту со ва лись — он с дет ст-
ва толь ко на них и смо т рел. Чтоб 
их... Не на ви жу му зы ку. По уби ва ла 
бы всех!» «Не на ви жу» Марь я на го-
во ри ла яв но не все рь ез. От нее 
во об ще не ис хо ди ло не га тив ных 
эмо ций. За все мое не дол гое зна-
ком ст во с ней она «за во ди лась» 
лишь два раза: при упо ми на нии 
мо е го фин ско го од но фа миль ца 
и в раз го во ре о быв ших му зы кан-
тах «Ки но» — тех са мых, что по да-
ли на нее в суд за на ру ше ние ав-

тор ских прав. «Бо же мой, это по-
зор! Здо ро вые му жи ки, пол ные 
твор че с ких сил, но ют о том, что 
я, ста рая боль ная жен щи на, во-
рую у них день ги! Яко бы я на жи-
лась на “Ки но про бах”... Да я да же 
тру сы се бе с них не ку пи ла! Об-
но ви ли Саш ке же ле зо на ком пе — 
и все! И по том, кем бы они бы ли 
без Ви ти? “Ки но” — это толь ко пе-
с ни Цоя, его тек сты, его го лос. 
Не у же ли его же на не име ет пра ва 
на эти день ги кор мить сы на? Ме ня 
тря сет, ко г да я ду маю об этом. Это 
не му жи ки, а тряп ки...» Дру гих 
она лю би ла. С осо бым ува же ни-
ем от но си лась к Кин че ву. По край-
ней ме ре, про не го она очень ча с-
то вспо ми на ла. «Вот воз ле этой ба-
та реи, — Марь я на по ка за ла в угол 
кух ни, — Ко с тя пол зал кро ко диль-
чи ком. Он у нас до ма от нар ко ти-
ков от хо дил. Страш ное де ло. Чер-
ные ве ны, гла за на вы ка те... Нет, 
ну ка кой же он все-та ки ум ни ца! 
Не пе ре стаю уди в лять ся. Ни кто 
и по ду мать не мог, что он вы бе-
рет ся... Зна ешь, ко г да вра чи ска-
за ли, что у ме ня рак, Ко с тя тут 
же при е хал в го род и на все день-
ги, за ра бо тан ные на га ст ро лях, ку-
пил мне ле кар ст ва. А они очень до-
ро го сто ят. По су ти, кто я Кин че-
ву? Да ни кто! У не го ог ром ная се-
мья, ку ча сво их за бот, он жи вет 
на дру гом кон це зе м ли... Но при-
е хал ведь!» 

В сен тя б ре про шло го го да Марь-
я на при е ха ла в Мо с к ву на один 
день — по лу чить «ав тор ские» 
за дис ки «Ки но». Ос та но ви лась 
у сво его дру га — фо то гра фа Оле-
га Флян голь ца. Ко г да я при е хал 
к ним, Марь я на ле жа ла на кро ва-
ти, ук рыв шись пле дом. За весь ве-
чер она все го не сколь ко раз при-
вста ла. Пи ла мно го (две бу тыл ки 
кра с но го уш ли ме нее чем за час), 
но поч ти ни че го не ела. Впер вые, 
го во ря о сво их бли жай ших пла-
нах, она де ла ла по прав ку на вре-
мя: «Ес ли ус пею». А пла нов у нее 
бы ло мно го. Па мят ник Цою на Ар-
ба те. Фо то вы став ка ее дру зей в Мо-
с к ве, ко то рую она про би ва ла са-
ма. Ка кое-то бе зум ное не ком мер-
че с кое ки но ни ко му не из ве ст но-
го ре жис се ра, к ко то ро му она со-
би ра лась пи сать сце на рий. 

Под ко нец ве че ра она за сну-
ла. Мы с Оле гом смо т ре ли фо-
то гра фии на ком пь ю те ре. Вдруг 
с ди ва на по слы шал ся не до воль-
ный го лос: «Олег, я в те бя сей-
час ки ну чем-ни будь! Бы ст ро 
убрал от те ле ви зо ра спи ну! “Мен-
ты” на чи на ют ся!» — «Вы лю би-
те се ри а лы?» — спро сил я. «Ну 
и что? Я обы ч ная до мо хо зяй ка! 
Ку ри ца-на сед ка. А что мне еще 
от жиз ни на до? У ме ня есть за-
ме ча тель ный сын, во к руг ме ня — 
дру зья, ко то рые ме ня ис крен не 
лю бят. Я не ум ру од на». 

Впер вые я столк нул ся с марь я ной в ию не 2002 го да. я при е-
 хал в Пи тер, что бы сде лать боль шой ма те ри ал о зна ко вых 
для Ви к то ра Цоя пи тер ских ме с тах: дом, где он ро дил ся, 
дом, в ко то ром жил с Марь я ной, «Камчатка», рок-клуб и т. д. 
Все, что я ду мал о Марь я не на то вре мя, — она та са мая, кто 

ме шал жить и тво рить ку ми ру мо е го дет ст ва. Про с то так всю жизнь счи-
та ло боль шин ст во по клон ни ков «Ки но». Кто-то из них по с ле смер ти Цоя 
на пи сал на две ри Марь я ни но го подъ е з да: «По м ни, ты — су ч ка!» 

 Ес ли че ло век при ез жа ет 
в гос ти без бу тыл ки, он уже 

не мо жет стать для нас сво им 
че ло ве ком  
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су дя по го ло сам, не юные уже 
муж чи ны за лих ват ски риф мо ва-
ли про «ро ле к сы», дол гую до ро гу, 
во лы ны и бра та нов, уме ло ввин-
чи вая в не спеш ные и по-юж но му 
на пев ные ре чи та ти вы «Яго ду-ма ли-
ну» и «Мил ли он алых роз» и пе ре ме-
жая тре ки раз го вор ны ми «ски та-
ми» бом жа Кузь ми ча. Ин фор ма-
ции о них до сто ли цы до хо ди ло, 

впро чем, не мно го: сту дия на зы ва-
ет ся «Гряз ный стиль», ма те ри а ла 
за пи са но уже ед ва ли не на че ты-
ре аль бо ма, а са ми му зы кан ты — 
то ли кри ми наль ные ав то ри те ты, 
то ли вла дель цы но ч ных клу бов. 
Ес ли же су дить по фо то гра фии 
в бу к ле те, уча ст ни ков «Кре ст ной се-
мьи» дол ж но быть око ло де ся ти — 
все со ство ла ми и в спец на-

 «кре ст ной се мье» за го во ри-
 ли па ру лет на зад, ко-

г да их де бют ный аль-
бом «Пи ра ньи», вос тор-
жен но от ре ко мен до ван-
ный груп пой «Ка с та», 

вдруг за зву чал ото в сю-
ду — и из хри пя щих ди на-

ми ков при вок заль ных па ла-
ток, и из ко жа ных са ло нов джи пов с то ни ро ван-
ны ми сте к ла ми. По слу шать бы ло что. Уш лые и, 

Па рал ле ли ме ж ду рус ским шан-
со ном и рус ским рэ пом дав но 
пре вра ти лись в об щее ме с то, 
од на ко ни ко му, кро ме став ро-
поль ской «Кре ст ной се мьи», по ка 
не уда ва лось ус пеш но по же нить 
эти два ко лю чих и ре з ких жан-
ра. Осе нью на при лав ках по я вит-
ся уже тре тье жиз не спо соб ное 
ди тя это го ми с ти че с ко го бра-
ка — аль бом «Жизнь или ко ше лек». 
При ни мать его ро ды в Став ро-
поль от пра вил ся кор ре с пон дент 
Rolling Stone.

 Текст Ге ор гий Мхе ид зе  
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«КРЕСТНАЯ СЕМЬЯ» 

 У нас есть в од ной пе с не кри вое зер ка ло, ко то рое хоть 
и пре врат но, но от ра жа ет дей ст ви тель ность — уро д ли вую, 

к со жа ле нию. Вот это про нас  

 зов ских вя за ных ма с ках. Еще че-
рез год мо с ков ский лейбл Respect 
Production («Ка с та») вы пу с тил их 
вто рой диск «Для бра та на». Де ся-
ти ты ся ч ный ти раж но во го аль бо-
ма ра зо шел ся в счи тан ные не де-
ли, и при мер но столь ко же ус пе-
ли про дать пи ра ты. На тре тью пла-
стин ку про ек та лейбл де ла ет боль-
шую став ку: ес ли все за ду ман ное 
осу ще ст вит ся, есть шанс уви деть, 
на ко нец, пер вый ви део клип «Се-
мьи». Я ре шил не до жи дать ся эфи-
ра и пер вым на нес ви зит се ве ро-
кав каз ской рэп-груп пи ров ке.

«Ка кие де ла? Все так, 
де лиш ки...» *
в за ле ожи да ния став ро поль ско-
 го аэ ро пор та нам с фо то гра фом 
Ку д ряв це вым не тер пе ли во ма шет 
ру кой Ви к тор Аб ра мов по про зви-
щу Багз. Пресс-ат та ше Respect Pro-
duction, при ле тев ший на су т ки 
рань ше, Багз ве дет нас сквозь шум-
ный строй та к си стов-ча ст ни ков 
к вы хо ду, где воз ле сво их ма шин 
сто ят двое зна ко мых мне по фо то-
гра фи ям уча ст ни ков груп пы — бри-
тый на го ло вы со кий Ро ман и ко-
рот ко стри жен ный Илья при усах 
и бо род ке. Обо им на вид око ло 
три д ца ти. По че му-то я ожи дал уви-
деть чер ные джи пы и ис пы тал 
при ят ное об лег че ние, уса жи ва ясь 
в обы ч ный че ло ве че с кий Mitsubi-
shi (вто рой ма ши ной и во все ока за-
лась по пу ляр ная на Се вер ном Кав-
ка зе ВАЗ-2110). В са ло не не гром ко 
иг ра ет 50 Cent, а за ок ном мель ка-
ет то ав то сер вис с тран с па ран том 
«До б ро по жа ло вать — Welcome — 
Хош Ке ли гиз», то ре к лам ный щит 
став ро поль ско го са ло на Porsche. 
По до ро ге нам вкрат це из ла га ют 
про грам му встре чи. Се го д ня суб бо-
та, от сю да и план: спер ва в ле сок 
на уху, по том по па рим ся в бань ке, 
а ве че ром уже мо ж но и в клуб за-
ехать. Клуб дей ст ви тель но есть, 
так что как ми ни мум один из слу-
хов ока зы ва ет ся вер ным.

Мы се лим ся в «Ев ро о те ле» с ви-
дом на цен т раль ную пло щадь го-
ро да, где эле гант ная ко лон на-мо-
ну мент взды ма ет ся из бас сей на 
с фон тан чи ка ми, ок ру жен но го тор-
го вы ми цен т ра ми. На уху мы от-
пра в ля ем ся уже все ме ром — к нам 
при со е ди ни лись са мый мо ло дой 
из «кре ст ных» Вов чик и Ни ко лай, 
взяв ший на се бя роль ги да-экс кур-
со во да (его го лос в за пи сях груп пы 
слы шен, по жа луй, ча ще все го). Ко-
ля, за мет но от ли ча ю щий ся от ос-
таль ных длин ны ми во ло са ми, за-

га ром и ху до бой, с пер во го взгля-
да вос кре ша ет в па мя ти стро ч ку 
из но во го дис ка: «Я ули ч ный бро-
дяж ка, бью в ка дык с от тяж кой, 
но шу шта ны с под тяж ка ми и мя-
тую ру баш ку». По ка за ку пал ся ал-
ко голь (по мо ей прось бе бе рем ме-
ст ную до с то при ме ча тель ность — 
горь кую на стой ку «Стри жа мент»), 
он рас ска зы ва ет нам про воз мо ж-
но пред сто я щую Кав каз скую вой-
ну. Впро чем, го ра з до боль ше Ни ко-
лая бес по ко ят ки тай цы — он убе ж-
ден, что уже че рез па ру лет Рос сию 
ожи да ют не при ят но сти имен но 
с во с то ч но го фрон та. Су дя по его 
то ну, в этой шут ке мо жет быть не-
ма лая до ля прав ды.

Из ин тер вью: 
Сна ча ла бы ли про с то при ко лы — 

вер те лись в го ло ве ка кие-то на пев ки 
вро де тех же «Ро ле к сов». По том ре-
ши ли: а да вай за пи шем на ли с ток, 
смеш но ведь вы хо дит. Па рал лель но 
при ду мы ва ем вся кие сце нар ные си ту а-
ции, уже це лая ку ча чер но ви ков на бра-
лась. Мо жет, ко г да-ни будь ки но сни-
мем. По том как-то ре ши ли со брать 
их, по смо т реть, что там по лу ча ет-
ся, — и на бра лось на аль бом. А зи мой 
2002 го да мы по слу ша ли «Ка с ту», 
ко то рая нас впе чат ли ла очень. Ре-
ши ли в та ком же ду хе свои пе с ни за-
пи сать. У нас в Ро с то ве бы ли «пи ра-
ты» зна ко мые, мы по еха ли к ним на-
пе ча тать ма лень кий ти раж, штук 
500 дис ков для па ца нов. По го во ри ли 
с эти ми ком мер сан та ми, а по том за-
шли в му зы каль ный ма га зин чик при-
ку пить дис ков. А там че го толь ко 
нет! Это ведь сей час уже ни че го слу-
шать не хо чет ся, то г да — дру гое де ло! 
И пла кат «Ка с ты» ви сит. Мы про-
дав ца спра ши ва ем: о, кру то, па ца ны 
уже на пла ка тах пе ча та ют ся? Ока-
за лось, он их зна ет, они за хо дят ча с-
тень ко. Ну, мы ему и при не с ли из ма-
ши ны диск: «Раз зна ешь, пе ре дай па-
ца нам».

Я на этой бол ван ке те ле фон чер ка-
нул. И как-то раз мне зво нок: «Это 
из Ро с то ва, мы тут сбор ник вы пу с-
ка ем, хо тим один трек ваш взять». 
А про шло уже око ло по лу го да, ле то 
на дво ре, у нас уже на вто рой диск 
на бра лось ма те ри а ла. Мы при е ха ли 
и спра ши ва ем, ко му уда лось по ка зать 
диск, а он от ве ча ет: «Да я, ес ли че-
ст но, ни ко му не да вал — сам слу шал. 
Но вы ез жай те в ма га зин, там се го-
дня как раз са ми па ца ны из “Ка с ты” 
бу дут». У Шы ма там, ока зы ва ет ся, 
ма га зин был. Мы ту да, от зы ва ем Шы-
ма на се кун ду: возь ми, мол, диск, по-
слу шай, ес ли не по нра вит ся — вы кинь 

и за будь». Про с то очень хо те лось, что-
бы про фес си о на лы по слу ша ли. Мы-то 
де ла ли для сво их. До сих пор у всех на-
ших эти бол ван ки в ма ши нах ва ля ют-
ся. В тот мо мент вре ме ни сво бод но го 
бы ла ку ча, и мы к это му от но си лись 
как к раз вле ку хе — за пи сы ва ли, про с то 
что бы стресс снять. И бу к валь но че-
рез два дня зво нок. Мы во об ще в шо ке 
бы ли. Это уже Вла ди с на ми свя зал-
ся: да вай те вы пу с тим диск. Поз же 
зво нит про дю сер Respect Production 
Ар ка дий, а мы как раз в Мо с к ву по де-
лам со би ра лись. Го во рит, вы пу с ка ем 
ваш аль бом, на до бы по з на ко мить ся. 

А мы ему: «Да мы уже едем!» И так 
по я ви лось ощу ще ние, что все это ко-
му-то ну ж но кро ме на ших дру зей и за-
пи са но не для од но го дня. Круг лю дей 
стал ши ре, и это ра ду ет.

Багз: 
«Ка с та» при е ха ла в Мо с к ву с кри-

ка ми: «Это что-то не ре аль ное!» 
Все хо ром пе ли: «Ко ре ша, бра та ны, 
вер ные, как псы, за да ри те бра та ну 
ро-лек-сы!» При е ха ли к нам в офис, по-
ста ви ли эту пе с ню, и мы то же весь 
день хо ди ли под впе чат ле ни ем. Ес те-
ст вен но, тут же по я ви лось пред ло же-
ние эту груп пу из дать.
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«За гу ля ли па ца ны, 
за гу ля ли, все при па сы 
на ра до стях рас стре ля-
ли»
за ро с ли в этом бла го сло вен ном
краю на чи на ют ся че рез ка кие-то 
ме т ры по с ле вы ез да за го род скую 
чер ту, и вот мы уже на ме с те — про-
с то рной по ля не у края ле са. За раз-
ве де ни ем ко ст ра про дол жа ем бе се-
ду о не ле галь ной ми гра ции и кан-
ни ба лиз ме в ки тай ских де рев нях, 
по ка из-под си де нья од ной из ма-
шин для ве се лья не по я в ля ет ся ав-
то ма ти че с кий ка ра бин «Сай га», 
а из дру гой не до с та ют пом по вое 
ру жье вро де тех, что у ин кас са то-
ров. На куст ве ша ет ся пя ти ли т ро-
вая бу тыль с ос тат ка ми во ды — пре-
во с ход ная ми шень. Ни ко лай иро-
ни ч но ух мы ля ет ся: «Это раз ве ору-
жие? Все серь ез ные во п ро сы го ра-
з до луч ше ре ша ют ся бал лон чи ком 

чи с тя ще го сред ст ва “Се кун да”». 
До с та то ч но од ной струи аэ ро зо-
ля в ли цо». Для рас топ ки ко ст ра 
из ба га ж ни ка не ожи дан но по я в-
ля ет ся ста рый но мер Rolling Stone; 
пла мя ра до ст но по жи ра ет раз во-
рот с фо то гра фи ей Бер ро у за и Бо-
уи, а ре бя та, опа са ясь, что я мо гу 
при нять это бли з ко к серд цу, уве-
ря ют, что жур нал ока зал ся в ба гаж-
ни ке без вся ко го умы с ла.

Ук ла ды вая на ре шет ку ман га-
ла ку с ки сви ни ны, я вспо ми наю 
ста рый трек пи тер ских рэ пе ров 
«Де цо» про еду с реф ре ном «Ням-
ням, хрум-хрум». «У нас не мно го 
по-дру го му, — сме ет ся Ро ман. — 
На рын ке у аба зин ки за ку пи лись 
осе т рин кой». «КС» риф му ют, ка-
жет ся, поч ти не пре рыв но и да же 
не за ме ча ют это го. Вот Ни ко лай 
вспо ми на ет, как ле те ли они раз 
в од ном са мо ле те с гу бер на то ром 

края, а по с ле по сад ки разъ е ха лись 
в раз ные сто ро ны — «они на “Ге-
ли ке”, а мы на трех ко ле с ном ве-
ли ке». Ме ж ду пер вой и го ря чим 
раз вле ка ем ся впол не по-па цан ски: 
спер ва го ня ем в од ни во ро та двое 
на двое во лей боль ный мя чик, по-
том раз ря жа ем в не сча ст ную бу-
тыл ку не сколь ко ма га зи нов па т-
ро нов. Все ски ды ва ют ру баш ки; 
на гру ди у став ро поль цев ог ром-
ные зо ло тые кре сты.

Уха с ле ком, вне вся ко го со м не-
ния, уда лась. Раз лив ее по та рел-
кам, вы пи ва ем за упо кой ду ши дру-
га «Cемьи», по гиб ше го ров но год 
на зад. Не его ли по ми на ют в пер-
вой, са мой су ро вой и скорб ной пе-
с не но во го дис ка: «И за чем весь 
мир, ес ли твой брат умер?», по-
свя щен ной став ро поль ским ре бя-
там, не вы жив шим в 90-е. Тем вре-
ме нем дро ва до го ра ют, и Багз бе-
рет ся за то пор. Ру бит он с та ким 
оже с то че ни ем, что мы не мо жем 
удер жать ся от шу ток: «Он на ме с-
те это го брев ныш ка яв но пред ста-
в ля ет се бе ко го-то из кон ку рен тов 
по хип-хоп-биз не су». Под сви ни ну 
по лет на шей фан та зии при об ре-
та ет серь ез ный кон спи ро ло ги че-
с кий мас штаб: во о б ра жа ют ся ге не-
ти че с ки мо ди фи ци ро ван ные по ро-
ся та, ко то рые вы рас та ют с уже за-
ма ри но ван ным мя сом. На до рож-
ку ре ша ем рас стре лять по с лед ний 
ма га зин. «Сей час мно го по шло бар-
на уль ских па т ро нов, в ко то рые 
не до к ла ды ва ют по ро ху, — со зна-
ни ем де ла ком мен ти ру ет Ни ко-
лай. — Вот эти туль ские “Маг нум” 
еще ни че го, го дят ся». И за дум чи-
во до ба в ля ет: «Бы ва ют ведь си ту а-
ции, где все ре ша ет се кун да».

Из ин тер вью: 
Ко г да по шла речь о круп ном ти ра-

же, мы уже при за ду ма лись над ре дак-
ци ей. По то му что од но де ло — пи сать 
для сво его кру га, а ко г да это по сту па-
ет в ши ро кую про да жу, тут уже вклю-
ча ет ся от вет ст вен ность. Мно гое при-
шлось уре зать, а ка кие-то пе с ни про с-
то нель зя вклю чать в аль бо мы: там 
раз ные те мы не здо ро вые, а ведь это 
все вос при ни ма ет ся людь ми бу к валь-
но. Ко г да у нас еще был сайт, мы вы ве-
си ли пе с ни в Ин тер нет, а по том в Па-
с ху за шли на фо рум и про чи та ли, как 
ка кие-то лю ди под пе с ни «Кре ст ной се-
мьи» от ме те ли ли пол рай о на, на ут ро 
ру ки от кро ви от мы ва ли. Пря мо уди-
ви ли нас — ну нель зя же так... И с тех 
пор на ча ли се бя не мно го ре да к ти ро-
вать. Уже из пер во го аль бо ма уб ра ли 
не сколь ко тем, ко то рые хоть и «Ка-
с те» по нра ви лись, и лейб лу, но бы ли 
уж слиш ком не по лит кор рект ными. 
Та ко го не из дан но го у нас про цен тов 
два д цать по лу ча ет ся.

Спер ва ведь это про с то раз вле че-
ние бы ло. На ча ли пи сать пе с ни, по то-
му что из той му зы ки, ко то рая окру-
жа ла нас, ни че го не нра ви лось. Ну, 

и ес ли не со чи нять, то гне тет обы-
ден ность, что ли. Ко не ч но, мы — ни-
ка кие не про фес си о наль ные му зы кан-
ты. Про с то сей час тех но ло гии по з во-
ля ют, и мы вос поль зо ва лись. Я ведь 
да же не мо гу се бе пред ста вить, что 
у нас за пуб ли ка бу дет. Из-за это го 
мы, кста ти, и сайт за кры ли. При-
чем мы пу с ти ли муль ку, что он за-
крыт «по тре бо ва нию», хо тя от ча с-
ти это бы ла прав да. Нам был зво нок 
от дру зей, и нас по про си ли: «Па ца ны, 
не ком про ме ти руй те ре ги он». 

«Стиль гряз ный под хо-
дит лю дям раз ным»
по до ро ге об рат но в го род я, все
еще слег ка ог лох ший от   стрель-
бы, вдруг за ме чаю, что в этих ме-
с тах, да еще в ма ши не, но вый аль-
бом «КС», ко то рый ста вит Илья, 
слу ша ет ся ина че, чем, ска жем, 
в мо с ков ской квар ти ре. Раз бит-
ной юж ный flow по рой на чи на-
ет зву чать с уг ро жа ю щи ми и же-
ст ки ми ин то на ци я ми. В це лом же 
диск, за пи сан ный с жи вым ба я ни-
стом, по лу чил ся рас пев ней пре ж-
них, а са унд у не го ка кой-то по-хо-
ро ше му со вет ский — лет три д цать 
на зад про по доб ные пе с ни на пи са-
ли бы, что они «при воль но льют-
ся». Поч ти в ка ж дом тре ке «Се мье» 
уда ет ся на ту ра ли сти ч ная и жи вая 
кар ти на — будь то азарт ная кар то ч-
ная иг ра с ви с ки и си га ра ми в дум-
ских ку лу а рах, бит ва с «од но ру ким 
бан ди том» за по с лед нюю «шту ку», 
ка ре та ско рой по мо щи, раз во зя-
щая по го ро ду нар ко ту, или ди а-
лог бом жа с при ем щи цей сте к ло-
та ры. Их ге рои «под ни ма ют мо-
нет на “Ни ву-Шев ро лет”», ус пеш-
но за ме няя не г ри тян ское «Yo was-
sup, bro?» юж но рус ским «цоб-цо-
бе, цоб-цо бе», а за то ч ку риф му ют, 
ко не ч но же, с раз бор кой за то ч ку. 
Их ли ри че с кий ге рой «зна ет, что 
жизнь не из бе лых по лос, по то му 
что на ули це он рос». Это па цан, 
не смо т ря на мо ло дость не те ря ю-
щий уве рен но сти и во ли ни в тюрь-
ме, ни на «стрел ке», ни в по сте ли 
с му лат кой в жар кой не зна ко мой 
стра не. Ло вит за хвост стер ву-уда-
чу, пе ре мен чи вую жи ган скую ма-
зу. И очень по хож на всех «кре ст-
ных» сра зу — раз ве что чу ток по-
мо ло же.

К тре ть ему аль бо му в их ли ри ке 
не уба ви лось ни яр ко сти, ни точ-
но сти де та лей, ни юмо ра. Сно-
ва ка с кад впе чат ля ю щих рифм 
и фра зо чек: «Гра ду сом ра дость 
бьет по ну т ру», «Ма за про ме ня 
за бы ла, браз за», «Моз га ми ше ве-
лю бы ст рее, чем но га ми». Все так 
же уме ло вста в ле ны в текст мно-
го чи с лен ные ци та ты — от Агу ти-
на до Ми ха и ла Кру га. Не мень ше 
стро чек, ри с ку ю щих вско ре по-
с ле ре ли за дис ка пре вра тить ся 
в на род ные афо риз мы: «Аты-ба-
ты, еха ли сол да ты с че рен ка ми 

Мы 
про дол жа ем 
бе се ду о кан-

ни ба лиз ме 
в ки тай ских 

де рев нях, 
по ка 

из-под си де-
нья од ной 
из ма шин 

для ве се лья 
не по я в ля ет ся 
ав то ма ти че с-
кий ка ра бин 

“Сай га”, 
а из дру гой
не до с та ют 
пом по вое 

ру жье
 

«Крестная семья»: 
Илья «Ювелир», 
Роман, Багз, 
Николай (слева 
направо) 
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 В Па с ху за шли на свой ин тер нет-фо рум и про чи та ли, 
 как ка кие-то лю ди под пе с ни “Кре ст ной се мьи” от ме те ли ли пол-

рай о на, на ут ро ру ки от кро ви от мы ва ли  

Крестные ходы

Формальными лидерами группы являются николай и ро-
ман, которые тщательно дозируют информацию о себе, 
поскольку она «может быть приобщена к делу». Они встре-

тились 13 лет назад и занимаются общим бизнесом, контролируя 
ночную клубную жизнь Ставрополя. Как сообщается в пресс-ре-
лизе группы, «в творчестве “Семьи” чувствуется сакральная при-
частность к происходящему в уголовном мире, о котором многие 
знают только по сериалам типа “Убойная сила”». В том же пресс-
релизе участники «КС» именуются «ярко выраженными отри-
цательными героями». 

от ло па ты», «Ша лан ды, пол ные 
ла ван ды, на со би ра ем мы для бан-
ды», «Не рас сла бит кокс, не по-
мо жет ана ша, ес ли едет кры ша, 
джи па ми шур ша», «Сень о ри та, 
сень о ри та, твое те ло не бри то» 
и окон ча тель но ме ня по ко рив-
шее — «По ку паю, по ку паю я бэ-
уш ный “ра фик”, по то му что у ме-
ня есть ма зо вый тра фик». Не ста-
ло мень ше и ре ли ги оз ной те ма ти-
ки. Гос подь для ге роя пе сен «Се-
мьи» — не аб ст рак ция, а силь ный 
и на де ж ный со юз ник в столк но ве-
ни ях с про тив ни ка ми и ино вер ца-
ми, по то му они так уве рен но и че-
ка нят: «Наш стиль был по слан 
для про свет ле нья Бо гом».

По воз вра ще нии в отель мы с Ва-
сей ос ве жа ем ся пре во с ход ным 
дю ше сом «Гру ше вый дар» с эти-
кет кой, ук ра шен ной де вя тью ме-
да ля ми. У нас есть ча сок на про-
гул ку по цен т ру. По ка фо то граф 
по ку па ет по да рок до че ри, я об на-
ру жи ваю в ме ст ном мол ле «Га ле-
рея» пи рат ский диск «The Evil Em-
pire Sings About The Beatles», на ко то-
ром, в ча ст но сти, ока зы ва ет ся пе с-
ня «She Loves You» в ис по л не нии ук-
ра ин ско го пре зи ден та Крав чу ка. 
По ку пать та кое все-та ки страш но-
ва то: ста в лю на ме с то. Тем вре ме-
нем нас уже ждут — пе ред ба ней 
на до сфо то гра фи ро вать ся у клу-
ба, по ка сол н це не за шло.

Из ин тер вью: 
Нам не хо те лось, что бы ма те ри ал 

пред ста в лял со бой од но род ный аль-
бом. Пе с ни и пе с ни, гру зит как-то. 
И мы при ду ма ли раз ба вить это мо-
но ло га ми от од но го ли ца. Ре ши ли 
вве сти пер со на жа, Кузь ми ча, что бы 
он, как бич бо жий, ме ж ду пе с ня ми вы-
сту пал. Он — ру ка на ка зу ю щая, он на-
по ми на ет че ло ве ку, что тот дол жен 
все гда от ве чать, и при чем в са мый не-
ожи дан ный мо мент. Са мый пер вый 
«скит» Кузь ми ча, кста ти, ко то рый 
«Ка с те» по нра вил ся, на аль бом не по-
ста ви ли. По то му что там бы ла ре-
аль ная жесть. Мог ли бы под ста тью 
под ве с ти.

На ра дио «Шан сон» мы пе ре да ва ли 
не сколь ко ком по зи ций, но они за бра-
ко ва ли — не наш, мол, фор мат. А вот 
на «Ди на ми те» наш ре микс с DJ Хо бо-
том кру ти ли. Или вот еще был ка зус: 
при вез ли к нам в клуб дид жея Вай пе-
ра из Garage Soundsystem. Мы си дим 
у се бя в зад ней ком на те, в шах ма ты 
иг ра ем, и слы шим: он раз — и ста вит 
«скит» Кузь ми ча с пер во го аль бо ма. 
А там мат, аж уши вя нут. Я бе гу 
на верх, па ца ну го во рю: «На хре на 

ты ему этот диск дал? Что за при кол 
не здо ро вый?» А он от ве ча ет: «Пред-
ста в ля ешь, это он сам!» По том ока-
за лось, что Вай пер не знал, что это 
на ше. Я, го во рит, ка ж дый свой сет 
с это го на чи наю, мне его пи тер ский 
дид жей Арам-Ман та на дал.

«Ус т ро им па ти, па ти 
на ха те»
по ка ва ся вы стра и ва ет «се мью»
воз ле об шар пан ной сте ны, я го во-
рю Баг зу, что для не опе рив шей ся 
еще рус ской хип-хоп-сце ны, с са-
мо го ро ж де нья по гряз шей в ма ло-
ос мы с лен ных раз бор ках ам би ци-
оз ных, но не все гда та лант ли вых 
лю дей, груп пы вро де «Се мьи» — 
что вли ва ние све жей кро ви: не-
мно го шан со на не за ра зит рэп, а, 
ско рее, из ле чит. Ви тя ра до ст но 
ки ва ет: «Это по то му что они из 
дру го го ми ра. На при мер, их со-
вер шен но не ин те ре су ет оцен-
ка их пе сен рэп-ту сов кой, о чем 
про чие рэ пе ры ре аль но па рят-
ся». Су дя по «КС», быть в ту сов-
ке — не есть ус ло вие ус пе ха. У них 
и так от ли ч ные пер спе к ти вы: пе-
с ню «Оли гарх» Петр Бу слов ото-
брал для са ун дт ре ка вто ро го «Бу-
ме ра» (ра ди филь ма ее не ста ли 
да же вклю чать в аль бом), а ско-
ро дол жен быть за пи сан со в ме-
ст ный сингл с мод ным иран цем 
Ара шем, ав то ром на шу мев ше го 
тан це валь но го хи та «Бо ро-бо ро». 
Со би ра ют ся по ра бо тать «КС» 
и с одес си том Жи га ном. В ми ру 
Жи га на зо вут Де ни сом, и в свои 
два д цать с лиш ним он уже стал 
чем пи о ном по бо ям без пра вил. 
По слу хам, на бои он вы хо дит 
толь ко под рэп-ак ком па не мент, 
а его чит ку мо ж но ус лы шать в од-
ном ку пле те на «Жиз ни или ко шель-
ке». «Кре ст ная се мья» его по ко ри-
ла: Жи ган все рь ез со би ра ет ся пе-
ре ехать в Став ро поль, от рас тить 
бо ро ду и на у чить ся об ра щать ся 
с ка зац кой шаш кой. «Мы его по-
ми мо му зы ки под клю чим и к дру-
гим де лам, — до ве ри тель но по я с-
ня ет Ни ко лай. — С па ца на ми уже 
до го во ри лись».

Раз го вор о ки но: вся груп па 
«КС» в вос тор ге от филь ма «Жмур-
ки». «Ес ли бы ак те ры эти рань ше 
не за све ти лись в се ри а лах, — убе-
ж да ет ме ня Ни ко лай, — я бы по-
ду мал, что это сни ма ли во об ще 
скры той ка ме рой. А ка кие там 
ди а ло ги! Чи с тый сэм п лер!» Наш 
ма лень кий кор теж тем вре ме нем 
взби ра ет ся по кру той уло ч ке, за-
ста в лен ной двух эта ж ны ми до ми-

«КРЕСТНАЯ СЕМЬЯ» 
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Семейные ценности

«У нас все песни жизненные, они про то, что ты жи-
вешь именно так. Ну а как иначе жить? И мораль какую-
то туда вложить не получается. Как анекдот: его можно 

сделать поучительным, но тогда он перестанет быть смешным». 

ка ми, и въез жа ет в во ро та од но-
го из них. Не мно го слов ный вла-
де лец ба ни бы ст ро ос та в ля ет нас 
на еди не с та зом, пол ным ды мя-
щих ся ра ков, и на гре той уже па-
рил кой, воз ле ко то рой — бас сейн 
с ле дя ной во дой. Гре ем ся, бол та-
ем, за ку сы ва ем. На ко нец Ро ман 
же с том при гла ша ет ме ня в па рил-
ку. Рас тя нув шись на верх нем пол-
ке, где, по-мо е му, де ло уже идет 
к ста гра ду сам жа ры, бу к валь но 
фи зи че с ки ощу щаю во л ны рас ка-
лен но го воз ду ха, ко то рый раз го-
ня ет на до мною ду бо вый ве ник. 
Вот он на чи на ет оха жи вать ме-
ня силь ней и силь ней. К обы ч-
ной гам ме вос тор жен ных бан ных 
ощу ще ний при ме ши ва ет ся еще 
од но, но вое: в та ких ус ло ви ях 
ин тер вью я еще не брал. Но сил 
уже нет, мозг на чи на ет пла вить-
ся, и я ку ба рем плю ха юсь ос ту-
жать ся. По ша ты ва ясь, вы ле заю 
из ку пе ли, об ма ты ва юсь про сты-
ней и вклю чаю ди к то фон.

Из ин тер вью:
Ко г да сло жи лась «Се мья»? То ч но 

и не ска жешь. Да в лю бом го ро де Рос-
сии так, мне ка жет ся. Лю ди объ е ди-
не ны семь я ми. Про с то у дру гих, ска-
жем, эта кла но вость бо лее яр ко вы ра-
же на, а у нас все за би ва ет ся, по то му 
что друг у дру га тя нут. Хо ро шо бы, 
в ка ж дом го ро де та кая бы ла. Толь ко 
ма ло вре ме ни ос та лось. Вот он, наш 
ос нов ной мес седж: со з дать Се мью в ка-
ж дом рус ском го ро де!

Ведь в ис то рии что та кое кре ст ная 
се мья? Это еще до кре ще ния Ру си мис-
си о нер ские се мьи шли в ди кие ме с та, 
что бы про по ве до вать и кре стить. 
Они и на зы ва лись кре ст ны ми семь-
я ми. Есть у нас та кая по до п ле ка. 
От ча с ти при сут ст ву ет. У нас есть 
в од ной пе с не кри вое зер ка ло, ко то рое 
хоть и пре врат но, но от ра жа ет дей-
ст ви тель ность — уро д ли вую, к со жа-
ле нию. Вот это про нас.

«По ка не при мчал ся 
ОМОН или “Аль фа”, ра-
дуй тесь лай фу, ко му 
как по кай фу»
мы до би ра ем ся до клу ба бли же
к по лу но чи: из две рей до но сит-
ся му зы ка, у вхо да не боль шая оче-
редь мод ной мо ло де жи. На танц по-
ле иг ра ет рит ми ч ный ха ус; мы рас-
са жи ва ем ся на вер ху, и че рез па ру 
ми нут на чи на ют один за дру гим 
по я в лять ся ос таль ные уча ст ни-
ки «Се мьи» (не му зы кан ты, про с то 
дру зья) без ко то рых «кре ст ные» 
сни мать ся для жур на ла на от рез 
от ка за лись. На ди ван чи ках, где 
мы си дим, тут же ста но вит ся те с-
но — кру гом ве се ло го го чут по хо-
жие друг на дру га, слов но род ные 
бра тья, бри тые па ца ны в тре ни-
ках и крос сов ках — что на зы ва ет-
ся, со спор тив ным про шлым и ре-
аль ным бу ду щим. Один из но во-

при быв ших за ди ра ет но гу на пе-
ри ла бал кон чи ка, де мон ст ри руя 
ис к лю чи тель ную рас тяж ку. Поз-
же вы яс ня ет ся, что Ко ля — чем-
пи он по кик бо к син гу. Как и до б-
рая по ло ви на ос таль ных чле нов 
«Се мьи», он из Не вин но мыс ска, 
ко то рый тут на зы ва ют Не вин ка, 
и имен но ту да пар ни на стой чи во 
при гла ша ют фо то гра фа Ку д ряв це-
ва — на па ру дней по го с тить, как 
толь ко кон чит ся съем ка. 

Дид жей вклю ча ет свет, в ми к-
ро фон по я с няя за сви стев шей пуб-
ли ке, что сей час в клу бе мод ным 
сто ли ч ным жур на лом бу дет ор-
га ни зо ва на фо то сес сия. Ка жет-
ся, все в вос тор ге. Мы спу с ка ем-
ся на танц пол, где Ва ся пы та ет ся 
со ста вить из дю жи ны не ор га ни зо-
ван ных «се мей цев» сло ж ную, поч-
ти гим на сти че с кую ком по зи цию. 
Я не мо гу удер жать ся от же ла ния 
по уча ст во вать в не ви дан ном ку ра-
же и хва таю Ва си ну циф ро вую ка-
ме ру, что бы за пе чат леть эту уди-
ви тель ную съем ку на па мять. Ха-
ус ста но вит ся жес т че, нас ок ру жа-
ют вос тор жен но по виз ги ва ю щие 
«клуб ни цы», и мо ло дые «кре ст-
ные» то и де ло но ро вят увиль нуть 
из ка д ра в их сто ро ну. Ко г да плен-
ка за кан чи ва ет ся, мы пе ре ме ща ем-
ся в не боль шую ком нат ку-офис, 
уве шан ную пла ка та ми клу ба, где 
при кан чи ва ем ос тат ки ут рен ней 
сви ни ны. 

Из ин тер вью:
Мы рэп до это го слу ша ли, ко не ч но. 

Нор маль ные та кие рит мы, все ниш-
тяк. Хо тя то, что сей час с хип-хо-
пом про ис хо дит, — это, ко не ч но, не-
нор маль но. Очень уж этот об раз жиз-
ни на вя зы ва ют лю дям: нар ко та, баб-
ки, ма ши ны. По лу ча ет ся кон фе та 
с ядом. А че ло век ха ва ет, по то му что 
там иг ра ют на са мых низ мен ных чув-
ст вах: пор но, день ги, пре стиж и на си-
лие. Мо ло дежь тя нет ся, по то му что 
хо чет та ким ге ро ям под ра жать. Вот 
мы и за ду ма лись.

И по э то му сей час во п рос сто ит 
так: что де лать? По то му что про-
счи ты вать пе с ни и де лать на ду ман-
ные не хо те лось бы. А де лать как де ла-
ем — по лу ча ет ся же ст кач. Мо раль ная 
сто ро на да вит. Слу ша ют-то нас те-
перь не толь ко в го ро де, где мо ж но объ-
я с нить па ре че ло век, и по ря док. Речь 
идет о це лой стра не. Ко ро че, на до ра-
зо брать ся. А по ка еще очень мно го не-
ре шен ных во п ро сов — в пер вую оче редь 
в го ло вах. Но в лю бом слу чае, то, что 
лю дям это нра вит ся, и то, что лю ди 
нас по ни ма ют, — это хо ро шо. И сла-
ва Бо гу! 

Кре ст ная се мья
Аль бом «Жизнь или ко ше лек» 

в про да же осе нью. 

* В за го лов ках всех раз де лов ис поль-
зо ва ны ци та ты из аль бо ма «Кре ст ной 

се мьи» «Жизнь или ко ше лек».
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Пла стин ка «In Your Honor», вы пу щен ная к 10-лет не му юби лею 
груп пы Foo Fighters, ока за лась для груп пы Дэй ва Гро ла 

са мой ус пеш ной за карь е ру. Вме сте с кор ре с пон ден том RS 
Дэйв вы ле та ет на кон церт в штат Нью-Ме к си ко и рас ска зы ва ет 
об уни же ни ях со сто ро ны Кур та Ко бей на, па пе-ре с пуб ли кан це 

и ги гант ской го ре окур ков в соб ст вен ном под ва ле

Ре а к тив ный 
от дых 

Дэйв грол на тра пе га-
 ст роль но го са мо ле та 
в Ро с вел ле (штат Нью-

Ме к си ко). 310 000 эк зем п ля-
ров его по с лед ней пла стин-
ки «In Your Honor», по ло ви ну 
ко то рой со ста в ля ют аку сти-
че с кие бал ла ды, ра зо шлись 
в ма га зи нах за не де лю 

 Фото Данни Клинч 
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По л ночь. Дэйв Грол на бор ту 
12-ме ст но го са мо ле та «Цесс на» 
об ло ка чи ва ет ся на спин ку кре с-
ла и де ла ет боль шой гло ток ви с-
ки Crown Royal. Дым его си га ре ты 
клу бит ся по ма лень ко му са ло ну. 
Из ди на ми ков зву чит сбор ник Po-
lice. Про шло че ты ре дня с мо мен та 
вы хо да аль бо ма Foo Fighters «In Your 
Honor». Дэйв в ком па нии ба ра бан-
щи ка Тей ло ра Хо у кин са, ба си ста 
Ней та Мен де ла и ги та ри ста Кри-
са Шиф лет та про дол жа ет тур не 

в под дер ж ку но во го дис ка. Му зы-
кан ты смер тель но ус та ли — в ожи-
да нии оче ред но го кон цер та в Ро с-
вел ле (штат Нью-Ме к си ко) им при-
шлось про ве с ти на со ро ка гра ду с-
ной жа ре поч ти весь день. Вы сту п-
ле ние Foo Fighters про шло на сла ву, 
и те перь Грол бол та ет без умол ку. 
Ока зы ва ет ся, что он уже 15 лет 
не упо т реб ля ет нар ко ти ки, счи-
та ет Стю ар та Ко у п лен да из Police 
ве ли ким ба ра бан щи ком, по лу ча-
ет гро шо вые ав тор ские го но ра ры 

за уча стие в Nirvana и счи та ет сон 
со вер шен но не про ду к тив ным фи-
зи о ло ги че с ким про цес сом.

Ко г да Foo Fighters от пра в ля ют-
ся в оче ред ной га ст роль ный тур, 
вме сте с ни ми обы ч но едет ку ча 
род ст вен ни ков. Ря дом с Гро лом 
на бор ту са мо ле та на хо дят ся его 
же на Джор дин и ма ма Вир д жи-
ния, а с Хо у кин сом едет не ве с та 
Эли сон. «Мои ро ди те ли вло жи-
ли в мое вос пи та ние мас су энер-
гии, — со об ща ет мне Дэйв, — по-

э то му я ста ра юсь их как-то от бла-
го да рить и взять с со бой в ту стра-
ну, где они еще не бы ва ли, — Ис-
лан дию, Япо нию. Пусть они луч-
ше ка та ют ся с на ми, чем в тол пе 
зе вак-ту ри стов».

4 ию ля в День не за ви си мо сти 
Foo Fighters от ме ти ли де ся тую го-
дов щи ну с мо мен та вы хо да пер-
вой пла стин ки. Тот диск был за-
пи сан ме нее чем за не де лю, и поч-
ти все ги тар ные пар тии ис по л нял 
сам Грол (Грег Да д ли иг рал толь-

По ка

 Текст Ос тин Скэггс 

ГРОЛГРОЛ
не

гря нет
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ко в «X-Static»). «Пер вый аль бом 
мы за пи са ли по чи с той слу чай но-
сти, ведь ес ли бы я серь ез нее от-
но сил ся к де лу, то про вел бы в сту-
дии ку да боль ше тех пя ти дней». 
Тем не ме нее диск ра зо шел ся по-
лу мил ли он ным ти ра жом, а сле ду-
ю щие аль бо мы — «The Colour And 
The Shape», «There Is Nothing Left To 
Lose» и «One By One» за кре пи ли ус-
пех. «Я меч тал за ни мать ся му зы-
кой до са мой смер ти, но ни ко г-
да не ду мал, что моя груп па про-
тя нет 10 лет. Я по нял, на сколь ко 
про грес си ро ва ли Foo, толь ко два 
го да на зад — на бри тан ском фе с-
ти ва ле в Ре дин ге. То г да я чув ст во-
вал се бя са мым сча ст ли вым че ло-
ве ком на све те, ведь пе с не, ко то-
рую я на пи сал на обо рот ной сто-
ро не ка кой-то кви тан ции, под пе-
ва ли 60 000 че ло век».

Дэйв был вто рым ре бен ком в се-
мье про фес си о наль но го флей ти-
ста Джейм са и пе ви цы Вир д жи-
нии, ко то рые по з на ко ми лись в лю-
би тель ском те а т ре. Грол по я вил ся 
на свет в 1969 го ду — че рез три го-
да по с ле ро ж де ния стар шей се ст-
ры Лай зы. «Мой па па — уни каль-
ный че ло век, — улы ба ет ся Дэйв. — 
В пя ти де ся тых он был на сто я щим 
бит ни ком и вся че с ки про па ган-
ди ро вал джаз. Ес ли бы вы за и к ну-
лись при нем о Ке ру а ке или джа зе, 
он тут же на чал бы чи тать вам лек-
цию об Алле не Гин з бур ге». Ко г да-
то Джеймс Грол ра бо тал жур на ли-
стом в Scripps How ard News Ser-
vice и тща тель но от сле жи вал про-
цесс Уо тер гейт (гром кий по ли ти че с-
кий скан дал в США в на ча ле се ми де ся-
тых, в ре зуль та те ко то ро го пре зи дент 
Ни к сон ушел со сво его по ста. — Прим. 
ред.). «От го род ка Сприн г фил да, 
где я рос, мо ж но бы ло за 15 ми нут 
до е хать до бли жай шей пти це фер-
мы и при мер но столь ко же по тра-
тить на до ро гу до Бе ло го до ма, — 
вспо ми на ет Дэйв. — Я це лую не де-
лю ва лял ся на трав ке, ды шал све-
жим воз ду хом, а на вы ход ных го-
нял в го род на кон церт ка кой-ни-
будь хард кор-груп пы». Ро ди те ли 
не мог ли се бе по з во лить ку пить 
Гро лу удар ную ус та нов ку, по э то-
му он сна ча ла ба ра ба нил по по душ-
кам, ра зу чи вая лю би мые пе с ни — 
«Out Of Step» Minor Threat и «Rock For 
Light» Bad Brains. 

Спе ци фи че с кая ма не ры иг ры 
Дэй ва Гро ла сфор ми ро ва лась бла-
го да ря то му, что един ст вен ные па-
ло ч ки на чи на ю ще го ба ра бан щи ка 

бы ли очень тол сты ми и го ди лись 
раз ве что для ис по л не ния ар мей-
ских мар шей. «Ко г да я са дил ся 
за чью-ни будь удар ную уста нов ку, 
то сра зу что-то ло мал». Для то го 
что бы ку пить пер вые ба ра ба ны, 
Грол все ле то кра сил за бо ры. Сей-
час от пер во го ин ст ру мен та Дэй-
ва ма ло что ос та лось — все унич то-
жил Курт Ко бейн, имев ший обы-
к но ве ние пры гать на ус та нов ку 
во вре мя кон цер тов. Ко г да Грол 
вспо ми на ет Кур та, в его го ло се 
слы шит ся грусть. Ему яв но лег-
че го во рить о Foo Fighters, тем бо-
лее что по с лед ний двой ник «In 
Your Honor», на по ло ви ну со ста в-
лен ный из аку сти че с ких бал лад, 
от ли ч но про да вал ся. «Я и пред ста-
вить се бе не мог, что по с ле пер во-
го дис ка Foo Fighters под этой мар-

кой вый дет что-ни будь еще. А вот 
по про ше ст вии де ся ти лет я ду-
маю, что мы мог ли бы ра бо тать 
вме сте до кон ца жиз ни». 

Вы все вре мя иро ни зи ру е те, 
ста ра е тесь по шу тить... От ку да 
в вас это?

По шел в от ца, на вер ное. Он от-
лич ный рас сказ чик, а уж его пись-
ма бы ли на сто я щи ми про из ве де-
ни я ми ис кус ст ва. По с ле то го как 
па па бро сил ра бо ту жур на ли ста, 
он дол гое вре мя со ста в лял ре чи 
для по ли ти ков-ре с пуб ли кан цев. 
Не знаю, обу ча ли ли его это му 
спе ци аль но, или он так сам на со-
ба чил ся в ше с ти де ся тые.

На вер ное, вы мно го спо ри ли с от-
цом во вре мя из би ра тель ной кам-
па нии 2004 го да? Вы же, по м нит ся, 
под дер жи ва ли кан ди да та от де мо-
кра тов — Джо на Кер ри.

Че ст но го во ря, мы с ним во об ще 
ни ко г да не го во ри ли о по ли ти ке. 
В то вре мя как отец пи сал тек сты 
для На ци о наль но го ко ми те та Ре с-
пуб ли кан ской пар тии США, я слу-
шал хард кор в ис по л не нии груп пы 
MDC. По сколь ку все про шлое ле то 
я про вел на по ли ти че с ких ми тин-
гах с ги та рой в ру ках, мне, ко не ч-
но, бы ло ин те ре с но уз нать ре ак-
цию от ца на этот счет. Я то г да объ-
е з дил весь Сред ний За пад, иг рал 
в кро ше ч ных го род ках и очень 

стран но се бя чув ст во вал — в пер-
вых ря дах си де ли не фа на ты Foo 
Fighters, а ве те ра ны Вто рой ми ро-
вой вой ны и учи те ля. По м ню, я сы-
г рал пе с ню «My Hero» для груп пы 
лю дей, ка ж до му из ко то рых бы ло 
за 80. Они ре а ги ро ва ли очень эмо-
ци о наль но — у ме ня на гла за на во-
ра чи ва лись сле зы, а ко г да я вер-
нул ся до мой, то сра зу на пи сал не-
сколь ко но вых пе сен. 

Из ве ст но, что вы — фа нат Led Zep-
pelin и у вас да же есть та ту и ров ки 
с ло го ти пом груп пы. На вер ное, 
ра бо та с ба си стом Led Zep Джо-
ном По лом Джон со м за по м ни лась 
вам на дол го?

Я чуть не обо срал ся от сча стья, че-
ст но! Мы раз до бы ли ко ор ди на ты 
Джо на, и я сра зу ему по зво нил — хо-
тел при гла сить по уча ст во вать в за-
пи си од ной из аку сти че с ких пе сен 
с «In Your Honor». Ко г да я на чал го-
во рить, то сра зу се бя воз не на ви-
дел: го лос зву чал за ис ки ва ю ще, как 
у де ше вой шлю хи. Мы раз го ва ри-
ва ли при мер но 45 ми нут, и ко г да 
я по ве сил труб ку, то ска зал се бе: 
«Вот черт, он на вер ня ка не со г ла-
сит ся». Не тут-то бы ло. Че рез па ру 
не дель Джон при е хал к нам и за хва-
тил с со бой ман до ли ну. Я ста рал ся 
как мо ж но мень ше спра ши вать его 
о Led Zeppelin, а вот наш ба ра бан-
щик Тей лор Хо у кинс со в сем не сте-
с нял ся. Джон за пи сал с на ми «Mir-
acle», а за тем вдруг на чал иг рать 
«The Rain Song» — у нас с Тей ло ром 
и Кри сом Шиф лет том да же слюн-
ки по те к ли. Ну а ко г да он при нял-
ся за «Kashmir», то я усел ся за ба ра-
бан ную ус та нов ку и мы на ча ли иг-
рать вме сте. В кон це пе с ни я сде-
лал па ру сби вок в сти ле Джо на Бо-
нэ ма, на что Джон ска зал: «От ли ч-
ная ра бо та». 

В 18 лет вы га ст ро ли ро ва ли с пан-
ка ми Scream. Ин те ре с ный был 
опыт?

Даль ше Чи ка го я с ни ми ни ко г да 
не ез дил. Обы ч ные двух не дель-
ные га ст ро ли, во вре мя ко то рых 
я по лу чал семь ба к сов в су т ки. 
За то я на у чил ся иг рать живь ем, 
спать в га ст роль ном ав то бу се и ка-
д рить де виц. Вско ре я бро сил шко-
лу, но со вер шен но по это му по во-
ду не па рил ся. Мне мно го не ну-
ж но — пер вую ма ши ну я ку пил, 
уже иг рая в со ста ве Nirvana. С ме-
ня хва тит па ч ки де ше вых си га рет 
(Дэйв тут же за тя ги ва ет ся Parlia-
ment) и ме к си кан ско го фаст-фу да 
где-ни будь по бли зо сти. 

Гро ло вое 
пе ние

Кон церт в ро с вел ле был 
для Дэй ва Гро ла осо-
бен ным — он все рь ез 

ве рит, что не да ле ко от это-
го го род ка в 1947 го ду раз бил-
ся НЛО. Сто рон ни ки этой 
вер сии по ла га ют, что пра ви-
тель ст во США скры ва ет до-
ка за тель ст ва ви зи та ино пла-
не тян на Зе м лю

 Пе с не, ко то рую я на пи сал на обо рот ной сто ро не ка кой-то 
кви тан ции, под пе ва ли 60 000 че ло век  

FOO FIGHTERS



Вы по м ни те, ко г да впер вые Курт 
раз бил ва шу ус та нов ку?

Во вре мя на ше го пер во го тур не 
по Ан г лии. До то го как я на чал иг-
рать в Nirvana, я был на их кон цер-
те толь ко од на ж ды, и то не до си-
дел до кон ца. Я при шел, по слу шал 
не сколь ко пе сен, а по том бол тал 
на ули це с при яте лем. На удар ных 
то г да у них иг рал Дэн ни Пи терс 
из Mudhoney. Он по тря са ю щий 
ба ра бан щик, но, ду маю, пар ням 
про с то ну жен был кто-то дру гой. 
Мо ж но счи тать, что пер вый раз 
я по-на сто я ще му слу шал Nirvana, 
ко г да при шел на про слу ши ва ние 
в ка кую-то ужа с ную сту дию. То г да 
я не знал о при вы ч ке Кур та пры-
гать на ба ра бан ные ус та нов ки. Ко-
г да он сде лал это впер вые, я по ду-
мал, что это дол ж но быть очень 
боль но. Это то же са мое, что прыг-
нуть в ку чу ме тал ли че с ких тру бок. 
Од на ж ды Курт при знал ся, что все-
гда хо тел быть ка с ка де ром. Он со-
вер шен но не бо ял ся бо ли. 

Как ча с то он это де лал?
Вре мя от вре ме ни. Ду маю, 

он это за те вал, что бы раз до быть 
пор цию до пин га — вы звать ско-
рую и по тре бо вать у вра чей силь-
ное обез бо ли ва ю щее (сме ет ся). 
Мне го во ри ли, что Курт пры гал 
на ус та нов ку, ко г да был не до во-
лен ба ра бан щи ком. Ино гда эта 

его при вы ч ка ка за лась мне за бав-
ной, ино гда раз дра жа ла. 

И с ка ким вы ра же ни ем ли ца Ко-
бейн пры гал на ус та нов ку?

Не знаю. Не смо т рел на не го. Ко г-
да он со би рал ся пры гать, я ста рал-
ся от ско чить в сто ро ну.

В сво ем ин тер вью Rolling Stone 
в 1994 го ду Курт го во рил о том, что 
вам не хва та ло уве рен но сти в се бе. 
Вы же бы ли по пу ляр ным пер со на-
жем в шко ле, иг ра ли во мно гих груп-
пах. Не у же ли Nirvana или Ко бейн 
сде ла ли вас дру гим че ло ве ком? 

Я — пя тый или ше с той по сче ту ба-
ра бан щик в Nirvana. Не знаю, был 
ли у них ко г да-ни будь удар ник, ко-
то рый их аб со лют но ус т ра и вал. 
Мы не очень дру жи ли, и кро ме 
му зы ки нас ни че го не свя зы ва ло. 
Крис (Но во се лич) и Курт зна ли друг 

дру га всю жизнь. Они пе ре жи ли 
вме сте мно го все го. Для то го что-
бы по нять друг дру га, им во об ще 
не ну ж но раз го ва ри вать. Я ни ко-
г да не мог до кон ца по нять это-
го, по сколь ку был ро дом со вер-
шен но из дру го го ме с та, и за те 

пер вые во семь ме ся цев, что я иг-
рал в груп пе, Nirvana до би лась 
по тря са ю ще го ус пе ха, че го ни-
кто не мог ожи дать. Я ни ко г да 
не рас ска зы вал ни ко му, но ино-
гда Курт был очень не до во лен 
мо ей иг рой на удар ных. По м ню, 
он ча с то вор чал на счет то го, как 
хре но во я сту чу, но из бе гал об су-
ж дать это со мной на пря мую. Ес-
ли я на чи нал за да вать ему во п ро-
сы: «Ка кие-ни будь про б ле мы? Ес-
ли ты хо чешь, что бы я ушел, про с-
то ска жи», он от ве чал: «Нет, нет». 

Это про ис хо ди ло, ко г да уже был 
за пи сан «In Utero». Ду маю, имен но 
то г да Кур ту ста ло не нра вить ся 
то, что про ис хо ди ло в груп пе. Ко-
бейн был не про стым че ло ве ком. 
Он мог быть ве се лым, скром ным, 
об щи тель ным, ми лым, а мог — чер-
тов ски злым. Ино гда он вы зы вал 
у ме ня ужас. Я счи тал се бя впол-
не при ли ч ным ба ра бан щи ком, 
но не знал, до с та то ч но ли я хо-
рош для Nirvana. Я не мо гу вспом-
нить ни од но го кон цер та, по с ле 
ко то ро го мы бы уш ли со сце ны 
и ска за ли друг дру гу: «Это бы ло 
здо ро во!» Ни од но го! Лишь два ж-
ды я слы шал не кое по до бие одо б-
ре ния со сто ро ны Кур та. Пер вый 
раз это слу чи лось, ко г да я толь ко 
при со е ди нил ся к ним в 1990 го-
ду. Мы на пи лись на ка кой-то ве-
че рин ке в Ан г лии. Ко бейн по до-
шел ко мне и ска зал: «Я так рад, 
что ты с на ми. Ты та кой пра к ти ч-
ный!» Я не знал, что на это от ве-
тить. Вто рой раз это про изошло 
в кон це 1993 го да или в на ча ле 
1994-го. Я при шел до мой и стал 
про ве рять ав то от вет чик. Бы ло 
со об ще ние от Кур та: «Зна ешь, 
я си дел и слу шал “In Utero”. Ты иг-
ра ешь ве ли ко леп но. Про с то ве ли-
ко леп но!» Мне бы ло при ят но. Це-
лых два раза за че ты ре го да по хва-
лил. (Сме ет ся.)

За ку ли с ная 
ин т ри га

Foo fighters за ку ли са ми
пе ред кон цер том в Ро-
с вел ле. «В на шей груп-

пе очень здо ро вая ат мо сфе-
ра из-за то го, что каждому из 
нас от души “до ста лось” в пре-
ды ду щих про ек тах», — го во-
рит Грол
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Ка ким был по с лед ний год 
в Nirvana?

Ни кто не мог пред по ло жить, что 
1994-й бу дет по с лед ним. В этом го-
ду слу чи лось мно го дерь ма, хо тя 
вне груп пы все бы ло очень хо-
ро шо, но как толь ко я при хо дил 
на ре пе ти цию, все ка ти лось к чер-
ту. С по я в ле ни ем в Nirvana при-
гла шен но го ги та ри ста Пэ та Сми-
ра мно гое из ме ни лось. Мы сно ва 
пре вра ти лись в де тей. Пэт — класс-
ный па рень, он бы ст ро сбли зил-
ся с Кур том.

Как раз в то вре мя был за пи сан 
аку сти че с кий аль бом «MTV Un-
plugged». Вы бы ли ве ли ко леп ны. 
Дол го го то ви лись?

Мы про смо т ре ли мно го аку сти че с-
ких кон цер тов се рии «Unplugged», 
и по боль шей ча с ти они нам не по-
нра ви лись. Груп пы вос при ни ма-
ли свои вы сту п ле ния как рок-шоу 
и на чи на ли иг рать хи ты, буд то 
они вы сту па ют в Мэ ди сон Сквер 
Гар ден. Мы хо те ли сде лать что-
то дру гое. На при мер — при гла-
сить груп пу Meat Puppets или ра-
зучить пе с ню Бо уи и ком по зи цию 
Лид бел ли «Where Did You Sleep Last 
Night?», ко то рую в свое вре мя за-
пи сал Марк Ла не ган на аль бо ме 
«The Winding Sheet». Кста ти, этот 
диск я счи таю луч шим аль бо мом 
всех вре мен. На про тя же нии ше-
с ти ме ся цев я на чи нал и за кан чи-
вал им ка ж дый свой день. Ла не-
ган силь но по вли ял на на стро е-
ние «Unplugged».

Стран но, но, не смо т ря на ту ре во-
лю цию, ко то рую со вер шил в со-
в ре мен ной му зы ке «Nevermind», 
луч шим аль бо мом счи та ет ся все-
та ки «Unplugged»...

Мно гие так ду ма ют, но не я. Груп па 
су ще ст во ва ла до то го, как я к ней 
при со е ди нил ся. Со рок два ме ся-
ца, про ве ден ные с Nirvana, про не-
с лись как ура ган. Вос по ми на ния 
о том вре ме ни силь но пе ре ме ша-
лись в мо ей го ло ве. Мно гое за бы-
то. Ко г да я ду маю о Nirvana, я ду-
маю о дис ке «Bleach». До то го как 
ме ня при гла си ли в груп пу, я по сто-
ян но слу шал этот диск. Я счи тал, 
что Nirvana бы ли по-на сто я ще му 
ве ли ки ми до то го, как я к ним при-
со е ди нил ся. Я все ис пор тил. 

Не знаю, спра ши вал ли вас кто-ни-
будь об этом. Где вы бы ли, ко г да 
уз на ли о смер ти Кур та?

Де ло в том, что кто-то со об щил 
мне, что Курт умер, еще до то го, 
как он дей ст ви тель но умер. Мне 
по зво ни ли в пять или шесть ча-
сов ут ра и ска за ли, что он скон-
чал ся от пе ре до зи ров ки в Ри ме. 
Но у не го слу ча лись пе ре до зи ров-
ки и рань ше. Я не мог най ти се бе 
ме с та. Че рез 20 ми нут был вто рой 
зво нок: «Во об ще-то он не умер. 
Он при шел в се бя». На вер ное, это 
был са мый сча ст ли вый мо мент 
в мо ей жиз ни. Ко г да Курт вер нул-

ся до мой, мы го во ри ли с ним по те-
ле фо ну, ста ра ясь из бе гать раз го во-
ров о том, что слу чи лось. Мы об-
су ж да ли идею по куп ки мо пе дов 
или что-то та кое, и я ска зал: «Ты 
очень силь но ме ня на пу гал». Курт 
от ве тил: «Я знаю. Мне очень жаль. 
Я не хо тел. Все про изош ло слу чай-
но». Ко бейн пе ред смер тью был 

очень стран ным, но я да же не мог 
се бе пред ста вить, что он по кон-
чит с со бой.

До вы хо да «In Your Honor» вы вро де 
бы ра бо та ли над соль ным аль бо-
мом и про пи сы ва ли удар ные Nine 
Inch Nails. Ле том 2002 го да вы во-
об ще га ст ро ли ро ва ли с Queens Of 
The Stone Age. Как это по вли я ло 
на Foo Fighters? 

Мы все чув ст во ва ли не об хо ди-
мость по ра бо тать вне груп пы, 
с дру ги ми му зы кан та ми. Иг рать 
с Nine Inch Nails — честь для лю бо го 
му зы кан та. Ко г да я иг рал на удар-
ных с QOTSA, мы во об ще не го во-
ри ли о му зы ке, мы де ла ли ее. Это 
бы ло по хо же на от ли ч ный секс 
с са мой ап пе тит ной пор нозве з-
дой — со бы тие, ко то рое за по м нит-
ся на всю жизнь.

Вы не ду ма ли о том, что от но си-

тесь к сво им пар ням так, как хо-
те ли бы, что бы к вам от но си лись 
в Nirvana?

Что-то вро де то го. В на шей груп-
пе очень здо ро вая ат мо сфе ра из-за 
то го, что ка ж до му от ду ши «до с та-
лось» в пре ды ду щих про ек тах. Ко г-
да Тей лор Хо у кинс за гре мел в боль-
ни цу с пе ре до зи ров кой, я не от хо-

дил от его кро ва ти 12 дней. Де ло 
не в том, что я бо ял ся по те рять 
уча ст ни ка груп пы. Я бо ял ся по те-
рять дру га.

То есть вы ни ко г да не ссо ри тесь?
Бы ва ет вся кое. Ко г да хо чешь до-
с тичь со вер шен ст ва в ра бо те, ча-
с тень ко ста но вит ся жар ко. Хоть 
это не все гда про с то, ну ж но ста-
рать ся удер жи вать се бя от скан да-
лов. Сплет ни о том, что кон фликт 
сре ди уча ст ни ков Metallica ока зал 
по ло жи тель ное вли я ние на диск 
«Some Kind Of Monster», — пол ная 
чушь. Так же не ду маю, что бра тья 
Гал лахе ры из Oasis не на ви дят друг 
дру га. Они пи шут хо ро шую му зы-
ку, по то му что лю бят друг дру га. 

Сра зу по с ле свадь бы вы от пра-
ви лись пря ми ком в под вал — со-
чи нять пе с ни для «In Your Honor». 
На вер ное, су п ру га бы ла не в вос-
тор ге, так?

Я ду маю, ей грех жа ло вать ся (сме ет-
ся). Я не ку рю до ма, для это го у ме-
ня есть под вал. Там сто ит та бу рет, 
ря дом с ним — маг ни то фон, пле те-
ная кор зи на с дис ка ми и ог ром ная, 
сан ти мет ров семь в вы со ту, ку ча 

окур ков. Я ча с то си жу, слу шаю дис-
ки и ку рю. Имен но там я от крыл 
для се бя груп пы The Futureheads, 
High On Fire и Kings Of Leon.

От каз от ку ре ния в до ме — ва ша 
един ст вен ная ус туп ка же не?

Ино гда я при гла шаю ее в ка кой-
ни будь ре с то ран чик или про с то 
ус т ра и ваю до ма ужин при све чах, 
зо ву бли з ких мне лю дей. Все на-
ши род ст вен ни ки жи вут в ра ди-
у се де ся ти ки ло мет ров от нас. 
Мы — до от вра ще ния до маш няя 
па ро ч ка. 

Я ви дел, вы пье те ви с ки и на стой-
ку Jagermeister. Они по-раз но му 
дей ст ву ют на вас?

Да. От ви с ки у ме ня по нос (сме ет-
ся). Jager нель зя пить ма лень ки-
ми глот ка ми. Это на пит ок для на-
сто я щих му жи ков: од на рюм ка — 
и ты уже на ве се ле. У Foo Fighters 
есть обы чай. Пе ред кон цер том 
мы де ла ем по глот ку ви с ки ка ж-
дый. Ни ка ких объ я тий, по же-
ла ний уда чи и про че го дерь ма. 
Про с то не боль шой гло ток ви с-
ки Crown Royal. Ты ко г да-ни будь 
про бо вал Brennivin? Это ис ланд-
ский шнапс — на по ми на ет вод ку 
с тми ном. От не го воз ни ка ет чув-
ст во эй фо рии, как от «ки с ло ты», 
про би ва ет на смех. Я бы хо тел 
быть ди ст рибь ю то ром Brennivin 
в Шта тах.

И ка ким бы был ре к лам ный ро лик 
на пит ка?

Псев до лю би тель ское ви део. Во ло-
са тый ме тал лист в уз ких чер ных 
джин сах и ко жа ной кур т ке идет 
по ули це, под ни ма ет пу с тую кон-
серв ную бан ку и ки да ет ее в чье-
то ок но. Зву чит ре к лам ный сло-
ган: «Brennivin! Най ди в се бе ви-
кин га!» 

Диск «In Your Honor» за нял лишь 
вто рое ме с то в чар тах. Вас обо-
гна ли Coldplay. Хо ти те что-ни будь 
ска зать Кри су Мар ти ну?

(Сме ет ся.) Хо чу ска зать ему, что-
бы он ос та вал ся на пер вом ме с те. 
У ме ня уже бы ло не сколь ко дис-
ков, ко то рые бы ли на вер ши не.

Тем не ме нее Foo Fighters ни ко г-
да рань ше не уда ва лось про дать 
та кое ко ли че ст во ко пий за од ну 
не де лю. А сей час по лу чи лось.

Есть по вод для гор до сти. Чер-
тов ски здо ро во, ко г да те бе да-
ют «Грэм ми» за аль бом, ко то рый 
был за пи сан с друзь я ми в под ва-
ле под пи во. Вы при хо ди те на це-
ре мо нию и ви ди те брил ли ан ты, 
день ги, ли му зи ны, всех этих гре-
ба ных звезд, и ухо ди те с на гра дой 
«Луч ший рок-аль бом». Я ни ко г да 
не ду мал, что моя груп па ста нет 
луч шей в ми ре, но это очень при-
ят но. Я чув ст вую се бя от цом, ко то-
рый с гор до стью на блю да ет, как 
рас тет его ре бе нок. 

Foo Fighters
Аль бом «In Your Honor» уже в про да же.

Ко ман да Foo 

Foo fighters за ра бо той 
над «In Your Honor». Сле-
ва на пра во: зву ко опе ра-

тор Майк Тер ри, ги та рист 
Шиф летт, ба ра бан щик Хо у-
кинс, Грол и про дю сер Ник 
Рас ку ли нец. Сле ва: Грол с же-
ной Джор дин на це ре мо нии 
на гра ж де ния MTV Movie 
Awards в Лос-Ан д же ле се в ию-
не это го го да 

FOO FIGHTERS
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В те че ние 15 лет эс т рад ный пе вец Юли ан ис по л нял ро ман сы 
для до мо хо зя ек и по ли ти ков. В этом го ду он не ожи дан но при нял 
ис лам и стал петь вме сте с поп-пан ка ми «При клю че ния Элек т ро ни-
ков». Кор ре с пон дент RS встре ти лась с Юли а ном, что бы уз нать 

все о его ис лам ском име ни Джа б ра ил, кли ни че с кой смер ти 
и ве ло си пед ных про гул ках по Гу дер ме су

 Текст Ирина Седова
Фото Влад Локтев

 



 ROLLING STONE, СЕНТЯБРЬ, 2005 85

Ф
О

ТО
 И

З
 Л

И
Ч

Н
О

ГО
 А

Р
Х

И
В

А
 Ю

Л
И

А
Н

А

По па с пор ту вас сей час как зо вут? 
Юли ан?

Да. Юли ан Ва син. 
А вы не бо и тесь по по во ду ре ли-
гии...

Нет! 
Я про с то хо те ла по го во рить о том, 
что Бог един...

Все про с то. Я кол дун и эк с т ра-
сенс. По с ле кли ни че с кой смер-
ти мы с ли на у чил ся чи тать. Кста-
ти, я счи таю, что Бог на са мом де-
ле един и все ре ли гии дав но уже 
дол ж ны объ е ди нить ся. Я в прин-
ци пе в цер ковь-то ни ко г да не хо-
дил, а ко г да сей час ту да при хо жу, 
у ме ня ав то гра фы брать на чи на ют. 
В те о рии ре ли гии го во рит ся, что 
мы жи вем «мно го раз», и я в это ве-
рю. Мо гу под твер дить офи ци аль-
но, по то му что я «там» был. 

То есть вам уда лось «ту да» по пасть, 
а по том вер нуть ся?

Вся моя жизнь скла ды ва лась из ми-
с ти че с ких слу чай но стей. Да же са-
мо ро ж де ние бы ло ми с ти че с ким. 
В тот день бы ла очень пло хая по-
го да: дул ди кий ве тер, шел дождь, 
гром гре мел. И в тот мо мент, ко г-
да я за кри чал, вы гля ну ло сол н це, 
и ме ня в род до ме про зва ли Со л-
неч ным Маль чи ком.

В пра во слав ную ве ру вас по с ле 
ро ж де ния ок ре сти ли? 

Ме ня в 16 лет кре сти ли. Из Ко лом-
ны я при е хал в Мо с к ву по сту пать 
в ГИ ТИС и как раз в то вре мя кре-
стил ся. По соб ст вен ной ини ци а-
ти ве. По том у ме ня бы ло вто рое 
ро ж де ние — че ты ре го да на зад 
я пе ре жил кли ни че с кую смерть, 
и все моз ги у ме ня по ме ня лись. 
На сту пи ло са мое на ту раль ное про-
бу ж де ние.

По че му ис лам? Мо жет, вам буд-
дизм сто и ло при нять? 

При ни мать мо ж но что угод но, 
глав ное — в ду ше быть нор маль-
ным и ко всем от но сить ся с лю-
бо вью. Я очень люб ве о биль ный. 
Не толь ко в том смы с ле, что 
я влюб ля юсь. Я в прин ци пе до-
б рый, очень от это го стра даю, 
но пло хим ни ко г да не бу ду.

Че го вы не де ла ли рань ше?
Пять раз на дню не мо лил ся! А сей-
час бу ду! Это не сло ж но — най ти 
вре мя и по мо лить ся. Про об ре за-
ние мо гу рас ска зать. Рас ска зать? 
В Ис ла ме все очень гра мот но: во-
пер вых, об ре за ние очень по лез но 
с то ч ки зре ния ме ди ци ны. Всем на-
до бы ло об ре зать ся уже дав но. Во-
вто рых, я не дав но тут на про грам-
ме «Прин цип до ми но» ска зал, что 
уже дав но по ра вве сти офи ци аль-
ное мно го жен ст во и мно го му же ст-
во. Все же гу ля ют на ле во, все врут 
и об ма ны ва ют. Вот у ме ня, на при-
мер, мо жет быть че ты ре же ны. 

А за чем че ты ре?
Пусть че ты ре же ны си дят до ма, 
от ды ха ют, рас тят де тей. У ме ня 
де тей те перь бу дет мно го, и ме-

ня, ви ди мо, в пе до фи лии об ви-
нят. Мы, кста ти, с Майк лом Джек-
со ном по хо жи. На фо не Кре м ля 
толь ко мы с ним кли пы сни ма ли. 
Дру гим не раз ре ши ли — в том чи с-
ле и «Та ту». А ли ч но мне Фе де раль-
ная служ ба ох ра ны пре зи ден та да-
ла санк цию. 

Как вы об ща е тесь с дру ги ми му-
суль ма на ми?

Я все гда дру жил с людь ми, ко то-
рые му суль ма не. С Мах му дом Эсам-
ба е вым, на при мер. В 1996 го ду 
ме ня при ня ли в ме ж ду на род ное 
пра в ле ние де я те лей ис кус ст ва, 
а Эсам ба ев там был пре зи ден том. 
Я все гда дру жил с та ки ми людь ми 

и ува жаю их за ко ны. Я счи таю, 
что это са мая чи с тая на ция, у нее 
са мые чи с тые моз ги, и она са мая 
оби жен ная. А я все гда на сто ро не 
оби жен ных.

То есть че чен цев? 
У ме ня мно го дру зей-че чен цев. 
Мой друг Ру с лан Яма да ев — де пу-
тат Гос ду мы от Че ч ни, со вер шен-
но уни каль ный че ло век. В Гу дер-
ме се его се мья по стро и ла са мую 
кра си вую ме четь Ев ро пы сто и мо-
стью три мил ли о на дол ла ров. Ме-
четь на зва на в честь бра та Ру с ла-
на — ко ман ди ра спец на за Джа б ра-
и ла Яма да е ва. Он по гиб в 33 го да, 
его взо р ва ли в кро ва ти — со вер-
шен но не ле пая смерть. Имен но 
на от кры тии цер к ви я при нял ис-

лам и взял се бе му суль ман ское имя 
Джа б ра ил. В пра во сла вии это как 
ар хан гел Гав ри ил. 

По с ле это го вы ста ли че чен цем? 
Мне ка жет ся, я в про шлой жиз-
ни был че чен цем. Я про с то хо чу 
ска зать, что всем на до ехать в Че-
ч ню от ды хать и ни че го не бо ять-
ся. Я и в Да ге ста не был, и на Ка-
с пий ское мо ре ез дил, и от ох ра-

ны все гда от ка зы вал ся. Од на ж ды 
уехал от ох ра ны на ве ло си пе де 
и ка тал ся по Гу дер ме су. 

И страш но со в сем не бы ло?
Нет. Я очень жа лею, что не встре-
тил ся с Ба са е вым, про ко то ро го 
го во рят, что он — глав ный враг. 
Еще с Бен Ла де ном мне на до встре-
тить ся. Ду маю, я с ни ми до го во-
рюсь, по то му что му зы ка — это то-
же очень силь ное ору жие. Мне ка-
жет ся, что я да же с бан ди та ми мо-
гу до го во рить ся.

А вас не спра ши ва ли, за чем вы при-
е ха ли? 

Спра ши ва ли, но по том мы ста ли 
с ни ми друзь я ми. 

Не мо жет быть...
Я ум ный и ни ко г да ни че го не де-
лаю спе ци аль но. Шко лу за кон-
чил ес те ст вен ным об ра зом — экс-
тер ном, из ГИ ТИ Са вы шел с дву-
мя ди п ло ма ми — ак те ра эс т ра ды 
и ре жис се ра эс т рад ных ме ро при-
я тий. Во об ще, умею ре жис си ро-
вать. Но при ня тие ис ла ма про-
изош ло ес те ст вен ным об ра зом. 
В ду ше-то я дав но при нял ис лам, 
а те перь я, как Майкл Дже к сон, ко-
то рый то же му суль ма нин. 

Ко г да ва ша жизнь из ме ни лась? 
Мне бы ло 28 лет, и я по нял, что 
все в мо ей жиз ни хо ро шо, но как-
то не так. Слу чи лось это в При-
мор ском крае, ку да я по ехал на гу-
бер на тор ские вы бо ры — там бы ла 

веч ная борь ба ме ж ду На здра тен-
ко и Че реп ко вым. За оп по зи ци он-
но го Че реп ко ва я и по ехал петь, 
мы с ним очень дру жим. Кста ти, 
сей час я яв ля юсь его пер вым за ме-
с ти те лем по во п ро сам куль ту ры. 
Че рез два го да на ша дум ская пар-
тия «Сво бо да и на ро до вла стие» 
ста нет пар ти ей боль шин ст ва. То-
г да я зай мусь во п ро са ми куль ту ры 

и уво лю всю на шу эс т ра ду. По то му 
что я люб лю ро ке ров.

Но вы же са ми бы ли эс т рад ным 
ар ти стом...

От эс т рад ной ту сов ки я ус тал дав-
но. Ко г да с то го све та вер нул ся, со-
в сем по-дру го му на нее взгля нул. 
При е хал од на ж ды с га ст ро ля ми 
во Вла ди во сток, а там в мой гос-
ти ни ч ный но мер за я в ля ют ся лю-
ди в по го нах: «Сколь ко вам за пла-
тить, что бы вы не пе ли? Че реп ков 
все рав но не по бе дит. Уез жай те от-
сю да!» Я вы ста вил их за дверь и за-
ка зал се бе чай. А там уже был от-
дан при каз от ра вить все, что за ка-
жет Юли ан. Чай я вы пил и че рез 
15 ми нут уже смо т рел на свое те-
ло со сто ро ны, по том бы ла ре а ни-
ма ция, элек т ро шок. И со вер шен-
но дру гой Юли ан. 

А что за ис то рия сто ит за ва шим 
со т руд ни че ст вом с про ек том «При-
клю че ния Элек т ро ни ков»? 

По с лед ние не сколь ко лет я дру-
жу ис к лю чи тель но с рок-му зы-
кан та ми, по то му что они на мно-
го чи ще и че ст нее — ра бо та ют 
живьем, у них про фес си о наль ная 
му зы ка и сти хи, про фес си о наль-
ные го ло са. Ме ня ча с то об ви ня ют: 
как вы мо же те с ни ми об щать ся, 
вы же — Юли ан, пе вец при пре зи-
ден те, весь па фо с ный... А с «Элек т-
ро ни ка ми» я про с то дру жу. И ес ли 
уж мы встре ти лись, то во мно гом 
им по мо гу. А они по мо гут мне. 

Это зна чит, что вы ста но ви тесь 
рок-му зы кан том?

Я все гда был бе лой во ро ной, и но-
вый аль бом бу дет у ме ня на по ло ви-
ну ро ко вым. Кста ти, еще я дру жу 
с груп пой «Фи ги». Они — пан ки, 
очень кру тая груп па. С Ар ту ром 
из «Мер т вых дель фи нов» еще дру-
жу — он пи шет для ме ня не сколь ко 
пе сен. А я Ар ту ру по да рил пе с ню 
под на зва ни ем «Ты мне нра вишь ся», 
он ее за пи шет. Жал ко, что я не ми-
нистр куль ту ры и не пре зи дент, 
по то му что по ра му зы кан там объ-
е ди нить ся и по кон чить с фа не рой 
и фо но грам м щи ка ми. По ра со вер-
шить ре во лю цию. В дан ном слу чае 
бэ тэ э ром вы сту п лю я. 

Вы са ми пе ли под фо но грам му?
Толь ко на те ле ви де нии. Мне моя 
со весть не по з во ля ет петь под фо-
но грам му — это об ман, и за это на-
до на 15 су ток са жать как ми ни-
мум. До сих пор уди в ля юсь, по че-
му у нас в стра не этот за кон не при-
ня ли. У ме ня сей час од но зна ч но 
на сту па ет но вый этап в жиз ни, 
Юли ан толь ко на чи на ет петь! 
До это го я толь ко го то вил ся и ре-
пе ти ро вал. Вот в сен тя б ре у ме-
ня вы хо дит но вый аль бом, бу дет 
боль шой кон церт в Кре м ле — от-
празд ную 15-ле тие твор че с кой де-
я тель но сти. 

Вме сте с «Элек т ро ни ка ми»? 
И не толь ко с ни ми. В Кре м ле за-
жжем по по л ной.  

 Мне ка жет ся, я в про шлой 
жиз ни был че чен цем  

Отступник

«В день рождения певца
дождь лил как из вед-
ра, а ровно в ту ми-

нуту, когда на свет появился 
Юлиан, — выглянуло солнце. Те-
перь певец всегда рисует солн-
це рядом со своим автографом». 
(www.julian.ru) 

http://www.julian.ru
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Чер ные 
на чи на ют
и вы иг ры ва ют

Фото Барон Вульман

«Я не бу ду сто ять пе ред эти ми сы ты ми бе ло ко жи ми 
иди о та ми сре д не го воз рас та, ка ж дый из ко то рых име-
ет слу жан ку. Я не хо чу, что бы мое имя ас со ци и ро ва лось 
с этим дерь мом!» В 1969 го ду Rolling Stone встре тил ся 
со зна ме ни тым джа зо вым тру ба чом Майл зом Дэ ви сом

АРХИВ
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«Эта му зы ка не для ме-
 ня. Слиш ком мно го 
им про ви за ций, слиш-

ком шум но!» — кри чит муж чи на 
в по тер том се ром ко с тю ме, за-
кры ва ет уши ру ка ми и вы бе га ет. 
А на сце не од но го из луч ших чи каг-
ских джа зо вых клу бов The Plugged 
Nickel про дол жа ет иг рать не воз му-
ти мый Майлз Дэ вис.

Ес ли че ст но, я ожи дал это го дня 
со стра хом и тре пе том. У Майл-
за не скла ды ва ют ся от но ше ния 
с жур на ли ста ми. Мне да же при-
шлось до го ва ри вать ся об ин тер-
вью че рез по сред ни ка. Под хо жу 
к му зы кан ту, ко то рый толь ко что 
за ка зал без ал ко голь ный ко к тейль 
в ба ре. «Я сей час не го тов к раз-
го во ру, — го во рит Майлз Дэ вис, 
то ли пы та ясь от де лать ся от ме ня, 
то ли из ви ня ясь. — Го ло ва за ня та 
толь ко этим (он де ла ет жест ру кой 
в сто ро ну сво ей груп пы.). Му зы ка. 
По зво ни мне зав т ра». Мы встре-
ти лись че рез не сколь ко дней. Дэ-
вис ска зал, оче вид но вспо ми ная 
на шу встре чу в клу бе и не до воль-
ст во пуб ли ки: «Ко мне ча с то под-
хо дят лю ди в воз рас те и спра ши-
ва ют, по че му сей час я не иг раю 
так же, как рань ше. Я по сто ян но 
пе ре спра ши ваю: “Ко г да это, рань-
ше?”» По клон ни ки Майл за Дэ ви-
са об раз ца ше с ти де ся тых го дов 
на са мом де ле име ют та кой пун к-
тик. Его му зы ка по сто ян но ме ня-
ет ся, осо бен но в по с лед ние го ды. 
Как он сам го во рит, «тру ба чу ста-
ло те с но в рам ках сти ля “боп”». Те-
перь он экс пе ри мен ти ру ет и с ро-
ком, и с аван гар дом, и с джа зом. 
Мно гие на зы ва ют это «осо бен-
ным сти лем». Сам му зы кант ско-
рее ис поль зо вал бы сло во «мой 
под ход». При чем по доб ный ли ч-
ный «под ход» есть у Майл за ко все-
му, что его ок ру жа ет, — к му зы ке, 
к его де ло вым от но ше ни ям, к то-
му, как му зы кант оде ва ет ся.

«Я все гда ве рил в то, что ни-
кто не мо жет сде лать ни че го 
луч ше, чем я, — го во рит Дэ вис, 
ко г да мы на ко нец встре ти лись 
для бе се ды. — Я ни ка п ли не со-
м не ва юсь в этом, не мо гу се бе 
пред по ло жить об рат ное. На са-
мом де ле я за стен чив. Мне обы ч-
но тру д но на хо дить об щий язык 
с людь ми, я не су раз ную чушь. 
За то ес ли кто-то мне го во рит ка-
кую-ни будь фиг ню, я сра зу это 
за ме чаю. Я не хо чу уча ст во вать 
в этих иди от ских те ле ви зи он ных 
шоу, по то му что ме ня под мы ва-
ет ска зать ве ду ще му, к при ме ру, 
Джон ни Кар со ну: “Ты — ску ч ный 
уб лю док”. А как ина че? Но ес ли 
бы я по сту пил та ким об ра зом, 
ме ня бы за клей ми ли за не цен-
зур ную брань в эфи ре. Я не ви но-
ват, что это все, что я мо гу им ска-
зать. Я дол жен был уча ст во вать 
в шоу Сти ва Ал ле на. Вме сто это-

го я по слал ему те ле грам му, в ко-
то рой на пи сал, что он слиш ком 
бе лый, его се к ре тар ша слиш ком 
бе лая и его ау ди то рия со сто ит 
из слиш ком бе лых лю дей. Он хо-
тел, что бы я сы г рал им что-ни-
будь ми лень кое и про стень кое. 
Ни хре на! Я не бу ду сто ять пе-

ред эти ми сы ты ми бе ло ко жи ми 
иди о та ми сре д не го воз рас та, ка-
ж дый из ко то рых име ет слу жан-
ку. Я не хо чу, что бы мое имя ас-
со ци и ро ва лось с этим дерь мом! 
Лю ди с те ле ви де ния на все го то-
вы пой ти, лишь бы за ста вить смо-
т реть свои шоу вся ких со ро ка лет-
них бе ло ко жих му да ков». 

Майлз хо хо чет, ко г да я спра ши-
ваю его о слу хах, ко то рые хо дят 
о нем. «Ско рее все го, это все прав-
да». Со г ла с но од но му из слу хов, ко-
г да в на ча ле пя ти де ся тых Майлз 
по те рял го лос, ему при шлось сде-
лать опе ра цию. Вра чи за пре ти-
ли ему раз го ва ри вать в те че ние 
не ко то ро го вре ме ни, но од на ж-

ды му зы кант при шел в ярость, об-
ща ясь с вла дель цем ра бо та ю щей 
с ним зву ко за пи сы ва ю щей ком-
па нии, и со р вал ся на крик. С то-
го мо мен та Дэ вис не мо жет го во-
рить ни как, кро ме как гром ким 
хри п лым ше по том. По дру гой вер-
сии, че ло ве ком, вы звав шим при-

ступ гне ва у му зы кан та, был его 
кон церт ный агент. 

Дэ вис не под хо дит под сте рео-
тип чер но ко же го джа зо во го му-
зы кан та. Он вы рос не в бед ной 
се мье. Отец Майл за был пре ус пе-
ва ю щим зуб ным вра чом. Его се-
мья жи ла не в ни щем не г ри тян-
ском квар та ле и не на за бы той Бо-
гом фер ме. Майлз про вел дет ст во 
в Сент-Лу и се (штат Ил ли нойс) — 
од ном из са мых ра си ст ских го ро-
дов США. Его ро ди те ли бы ли пред-
ста ви те ля ми сре д не го клас са, то ч-
нее ска зать, не г ри тян ско го сре д-
не го клас са. Дэ вис на сво ей шку ре 
ис пы тал, не смо т ря на ма те ри аль-
ное бла го по лу чие, все пре ле с ти 
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«Ме ня не тро га ют бе лые груп пы. Я оп ре-
де ляю бе лых му зы кан тов по зву ку, да же 

не ну ж но ви деть их ли ца»

жиз ни чер но ко же го на се ле ния 
в Со еди нен ных Шта тах. «Са мые 
пер вые мои вос по ми на ния, ко г-
да я был еще со в сем ма лень ким 
маль чи ком, — бе гу щий на встре-
чу по ули це бе лый па рень, кри ча-
щий в мою сто ро ну во всю глот ку: 
“Чер но ма зый! Чер но ма зый!”» — 
рас ска зы ва ет му зы кант. Дэ вис ни-
ко г да не сте с нял ся цве та сво ей ко-
жи. Бо лее то го, он стал кем-то вро-
де на ци о наль но го ге роя для не г ри-
тян ско го на се ле ния США. Майл-
за уз на ют да же ма лень кие де ти. 
Поч ти в лю бой бе се де му зы кант 
под чер ки ва ет раз ни цу ме ж ду тем, 
как жи вут чер ные и бе лые в этой 
стра не. За это не ко то рые про зва-
ли его ра си стом. 

Майлз Дэ вис от ды ха ю щий рази-
тель но от ли ча ет ся от Майл за Дэ-
ви са ра бо та ю ще го. Это до б ро душ-
ный, сло во охот ли вый, с хо ро шим 
чув ст вом юмо ра че ло век, пре кра-
с ный со бе сед ник. Мы про ве ли 
в раз го во рах два дня. Дэ вис пред-
по чи та ет пе ре дви гать ся по го ро ду 
на ми к ро ав то бу се «Фоль кс ва ген», 
хо тя у му зы кан та есть и «Фер ра-
ри». Один из ве че ров мы про ве-
ли все в том же джа зо вом клу бе 
The Plugged Nickel, где в этот раз 
иг ра ла груп па Бад ди Ри ча. Майлз 
си дел ссу ту лив шись за сто ли ком 
и со в сем не раз го ва ри вал. Он смо-
т рел хищ ным взгля дом на Ри ча, 
в то вре мя как до б рая по ло ви на 
за ла на блю да ла за са мим Дэ ви-
сом. Бад ди Рич был ве ли ко ле пен 
в тот ве чер. Майлз де лал ред кие 
ком мен та рии в ад рес это го джа зо-
во го ба ра бан щи ка: «Ты слы шал, 
как он сы г рал здесь? Толь ко по слу-
шай, что этот за сра нец вы тво ря-
ет на сце не! Один удар по та рел-
ке, но та кой, что он сде лал всю 
свою груп пу!»

Дэ вис за го во рил о том, ка кую 
му зы ку сей час слу ша ет. Он ска зал, 
что про кру чи ва ет до ма все ин те-
ре с ные, на его взгляд, но вые за-
пи си, к при ме ру, пла стин ки пе ви-
цы Ла у ры Ни ро. Не дав но, ко г да 
Ни ро за пи сы ва лась в Нью-Йор ке, 
Майлз за хо дил в сту дию, что бы по-
смо т реть, как она ра бо та ет. Ла у ра 
пред ло жи ла тру ба чу по уча ст во-
вать в за пи си од ной из ее пе сен. 
Майлз за ду мал ся над этим пред-
ло же ни ем. Ре ше ние бы ло сле ду-
ю щим: он с удо воль ст ви ем сы г рал 
бы с ней вме сте, но все пар тии, ко-
то рые Майлз, на его взгляд, мог 
бы сы г рать, бы ли уже рас пи са ны. 
Его от вет был: «В дру гой раз». 

Дэ ви су ин те ре с но то, что про-
ис хо дит в со в ре мен ном рок-н-рол-
ле. «Но мне не нра вит ся сло во 
“рок”. Это пол ная хер ня, — го во-

Майлз Дэвис 
со своей женой 

Бетти, Нью-Йорк, 
1969 год

Текст Дон Де майкл
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рит он. — Сло во “джаз” то же при-
ду ма ли ян ки, это сло ве ч ко для бе-
лых. Я не знал о су ще ст во ва нии 
“джа за”, по ка не про чел об этом 
тер ми не в од ном жур на ле. Рок — 
со ци аль ная му зы ка. Есть два ти-
па групп, иг ра ю щих эту му зы ку, — 
чер ные и бе лые. Обур жу а зив ши-
е ся чер но ко жие пы та ют ся петь, 
как бе лые, а за жрав ши е ся бе лые 
пы та ют ся под ра жать цвет ным. 
Это ме ня бе сит. Это то же са мое, 
как ес ли бы я но сил жен ские пла-
тья. Ме ня раз дра жа ют Blood, Sweat 
And Tears. Они пы та ют ся быть кру-
ты ми, но ка кие они кру тые? Пар-
ни из ко жи вон ле зут, ста ра ясь 
зву чать, как чер ные, но они го-
во рят и мы с лят, как бе лые. На-
сколь ко я их по ни маю, они пы-
та ют ся до бить ся та ко го же зву ча-
ния, как у Ка ун та Бей си. Они там, 
в груп пе, силь но ум ные, все ищут 
ну ж ные ак кор ды. А драй ва нет! 
С этим экс пе ри мен ти ро ва ли за го-
ды до них. Ме ня не тро га ют бе-
лые груп пы. Я оп ре де ляю бе лых 
му зы кан тов по зву ку, да же не ну ж-
но ви деть их ли ца. Для бе лых нор-
маль но слу шать бе лые груп пы, 
об су ж дать их му зы ку. Я же пред-
по чи таю Джейм са Бра у на и пар-
ней, по доб ных ему. Он от ры ва ет-
ся на сце не в пол ную си лу. Му зы-
кан ты в бе лых груп пах от ра щи ва-
ют во ло сы, оде ва ют ся в яр кие ко-
с тю мы. Им же ну ж но чем-то при-
вле кать на род. Хо тя не ко то рые 
из этих ко манд не так уж и пло-
хи, но ко г да я слу шаю их дис ки, 
по сто ян но ком мен ти рую про се-
бя: “Тут луч ше сы г рать так, а тут — 
так и так”. Джи ми Хен д рикс взял 
к се бе двух бе лых пар ней и за ста-
вил их ра бо тать на сце не. Я счи-
таю, та кие сме шан ные кол ле к ти-
вы очень ну ж ны. Дол ж но быть раз-
де ле ние тру да: один де ла ет од но, 
дру гой — дру гое. Что бы был драйв 
от му зы ки, ну ж но иметь в со ста ве 
па ру чер ных пар ней. По ни ма ешь, 
бе лые мо гут иг рать толь ко в од-
ном тем пе». Майлз вы сту ки ва ет 
не что весь ма уме рен ное паль ца-
ми. «Они мо гут иг рать так (он сно-
ва вы сту ки ва ет ритм), но не мо-
гут иг рать так (сту чит очень бы ст-
ро). Обы ч ная рок-груп па мо жет 
иг рать в сре д нем тем пе. Бы ст ро 
у них не по лу ча ет ся. Это мо гут 
толь ко чер но ко жие». 

Ма не ра иг ры на тру бе вы ра бо та-
лась у Майл за Дэ ви са еще в Сент-
Лу и се, в под ро ст ко вом воз рас те. 
В те вре ме на в его рас по ря же-
нии бы ло не очень мно го за пи-
сей, и Дэ вис про грес си ро вал как 
тру бач, вни ма тель но на блю дая 
за тем, как иг ра ли при хо дя щие 
в гос ти к его от цу му зы кан ты. «Я 
не мо гу иг рать на тру бе так, как 
это де ла ет Луи Арм с т ронг. Для ме-
ня это уже прой ден ный этап». Ес-
ли Майлз не брал за ос но ву стиль 

Арм с т рон га, мо жет быть, он учил-
ся у Диз зи Гил ле с пи? Ско рее все-
го, то же нет. Дэ вис вы рос на му зы-
ке Клар ка Тер ри, дол гие го ды ра-
бо тав ше го с Дю ком Эл лин г то ном. 
«Ско рость очень ва ж на как в бо к-
се, так и в му зы ке. Ко г да бо к сер 
смо т рит про фес си о наль ным взгля-
дом на дру го го бо к се ра, он по ни-
ма ет, на сколь ко быстр его про тив-
ник. Я бы ст рый. Про фес си о на лы 
по ни ма ют это, гля дя на мои ко рот-
кие но ги и ок руг лые пле чи. Я вы-
гля жу как ска ко вая ло шадь».

В 1945 го ду, ко г да Майл зу ис-
пол ни лось 18 лет, он уго во рил от-
ца оп ла тить ему уче бу в му зы каль-
ной шко ле Джуль ярд в Нью-Йор-
ке. Мать Дэ ви са хо те ла от пра вить 
его в Уни вер си тет Фи с ка в Нэш-
вил ле. К то му вре ме ни Майлз был 
ру ко во ди те лем школь но го ор ке ст-
ра, сам пи сал ком по зи ции и де лал 
аран жи ров ки. Ему пред ла га ли по-
сто ян ную ра бо ту в ор ке ст ре Тай-
ни Брад шоу, но мать не раз ре ши-
ла при нять это пред ло же ние. По-

с ле это го Майлз две не де ли с ней 
не раз го ва ри вал. Дэ вис по тра тил 
все день ги, вы де лен ные ему семь-
ей на ме сяц, за пер вую не де лю 
жиз ни в Нью-Йор ке, пы та ясь 
най ти Чар ли «Бер да» Пар ке ра. 
«Я год про жил с ним вме сте в од-
ной ком на те. Я по сто ян но гу лял 
с ним по 52-й ули це до клу ба, где 
Чар ли вы сту пал. Он ино гда при-
гла шал ме ня по иг рать с ним вме-
сте. Каж дый ве чер я за пи сы вал ак-
кор ды но вых ком по зи ций на спи-
че ч ных ко роб ках. На сле ду ю щий 
день я все вре мя про во дил в ре пе-
ти ци он ном за ле Джуль яр да, вме-
сто то го что бы ид ти на уро ки. Сей-
час Майлз Дэ вис не очень ле ст но 
от зы ва ет ся о Джуль яр де. Он счи-
та ет, что из стен этой шко лы вы хо-
дят му зы кан ты, ко то рые мо гут иг-
рать все что угод но, «у них очень 
чи с тень кий “бе лый” звук». Майлз 
бро сил уче бу в 1946 го ду: «Они за-
би ва ли мне го ло ву вся ким дерь-
мом. То г да я про с то на чал иг рать 
в груп пе Пар ке ра. На са мом де ле 

он был ред ко ст ным му да ком. Я лю-
бил слу шать, как он иг ра ет. Чар ли 
был до ус ра ч ки жад ным, но чер-
тов ски ум ным че ло ве ком». Пар-
кер по сто ян но упо т реб лял нар ко-
ти ки, что ска за лось и на Дэ ви се. 
«Я под сел на ге ро ин в 1949 го ду, — 
рас ска зы вал Майлз в од ном из ин-
тер вью. — Я вра щал ся сре ди лю-
дей, ко то рые по сто ян но тор ча ли. 
Поз же я бо лее че ты рех лет бо рол-
ся с этой за ви си мо стью». Дэ вис на-
чал ре пе ти ро вать с соб ст вен ной 
груп пой мо ло дых му зы кан тов, сре-
ди ко то рых бы ли са к со фо ни сты 
Джер ри Мал ли ган и Ли Ко нитц, 
пи а нист Джон Льюис. В 1949 го-
ду вы шел аль бом груп пы Майл за. 
Вско ре его кол ле к тив рас пал ся, 
и сам Майлз Дэ вис ока зал ся ни ко-
му не ну жен. Он при ни мал пред-
ло же ния от лю бых клу бов. Майлз 
иг рал один или с лю бой ритм-сек-
ци ей, му зы кан ты ко то рой под час 
не мог ли вме ня е мо ему ак ком па ни-
ро вать. «В 1954 го ду я ре шил, что 
мне по ра сле зать с иг лы. Я чер тов-
ски ус тал от все го это го. Ока зы ва-
ет ся, мо ж но ус тать да же от чув ст-
ва стра ха. Я ле жал на сво ей кро ва-
ти и це лых 12 дней смо т рел в по-
то лок. Я про кли нал все на све те. 
Мне бы ло очень пло хо, я чув ст во-
вал се бя во сто крат ху же, чем ко-
г да под хва ты вал са мый ужа с ный 
грипп. Я не мог есть, ор га низм 
от тор гал все. По ры на ко же от-
кры лись, и от ме ня во ня ло, как 
из вы греб ной ямы. По том все кон-
чи лось».

На сле ду ю щий год Дэ ви са те п-
ло при вет ст во ва ли на джа зо вом 
фе с ти ва ле в Нью пор те. Сам му зы-
кант го во рил, что иг рал как обы-
ч но, не по ни мая, чем вы зван та-
кой взрыв эмо ций. К кон цу пя ти-
де ся тых Майлз стал од ним из са-
мых фи нан со во бла го по луч ных 
джа зо вых му зы кан тов. Где бы 
ни иг рал Дэ вис, в ма лень ком клу-
бе или в ог ром ном за ле, лю ди 
вы стра и ва лись в ог ром ные оче-
ре ди, что бы по пасть на его кон-
церт. «Все день ги, ма ши ны, шмот-
ки, дев ки — все это шло в уго ду мо-
е му эго», — вспо ми на ет Майлз се-
го д ня. Зна ме ни тей ший джа зо вый 
са к со фо нист Джон Кол трейн, ко-
то рый был уча ст ни ком груп пы Дэ-
ви са в кон це пя ти де ся тых, вспо-
ми нал в 1957 го ду об их со в ме-
ст ной ра бо те: «Я по з на ко мил ся 
с Майл зом во вре мя его ста но в ле-
ния как му зы кан та. Он, как мне ка-
за лось, на хо дил ся в по сто ян ном 
дви же нии. В то вре мя Дэ вис ста-
рал ся ис поль зо вать все мень ше 
и мень ше ак кор дов в сво их ком-
по зи ци ях, ос та в ляя сво бод ное 
ме с то для им про ви за ции. Я под-
хва тил его идеи. Му зы ка Майл за 
да ла мне мо ре сво бо ды».

Дэ вис очень мно го об щал ся с мо-
ло ды ми му зы кан та ми, ко то рых 

«Вре ме на, ко г да бе лые ди к то ва ли свои 
ус ло вия, уже в про шлом. Я луч ше сдох ну, 

чем по з во лю это му вер нуть ся на зад»

Майлз Дэвис, 
Манхэттен, 

Нью-Йорк, 1969 год



 ROLLING STONE, СЕНТЯБРЬ, 2005 89

он на ни мал для ра бо ты на чи ная 
с 1963 го да. Пи а нист Хер би Хэн-
кок, ба сист Рон Кар тер, удар ник 
То ни Уиль ямс — они бы ли вос пи та-
ны не на Чар ли Пар ке ре, а на ком-
по зи ци ях Дэ ви са. «Я вы би раю тех, 
кто мне нра вит ся, но, как пра ви-
ло, эти лю ди сим па ти ч ны и друг 
дру гу то же. Они та лант ли вы и ре-
ши ли по свя тить свою жизнь му зы-
ке. Я объ я с няю им, как за ста вить 
свой ин ст ру мент зву чать наи луч-
шим об ра зом. Я счи таю, что нель-
зя стро ить ко ман ду, взяв за ос но ву 
друж бу. Па рень мо жет быть тво им 
при яте лем, но ес ли он ни ку дыш-
ный му зы кант... Ес ли ты на би ра-
ешь в свою груп пу “пра виль ных” 
лю дей, счи тай, что весь мир у тво-
их ног. С та ки ми ре бя та ми, как 
Хер би, Рон и То ни, я мог иг рать 
лю бую му зы ку. Мы мог ли бы стать 
ве ли чай шей рок-н-ролль ной груп-
пой на зе м ле. Оче вид но, что ка че-
ст во му зы ки за ви сит в боль шей 
сте пе ни от му зы кан тов. Я слы шал 
мно же ст во от ли ч ных пе сен, мно-
го по те ряв ших из-за не уда ч ных 
аран жи ро вок или из-за то го, что 
мы с ли му зы кан тов шли не в ну ж-
ном на пра в ле нии... Я объ я с няю 
сво им му зы кан там, что и как ну-
ж но де лать. Ино гда я со ве ту юсь 
с ни ми, но по с лед нее сло во все гда 
за мной. Ведь это моя груп па, так? 
Я за ни ма юсь этим уже мно го лет. 
Ме ня бе сят над пи си на аль бо мах: 
“про дю сер та кой-то”. Ес ли я взял-
ся за де ло, то кон т ро ли рую по л но-
стью все». 

На сле ду ю щий день я встре тил-
ся с Майл зом в бо к сер ском клу-
бе Джон ни Ку ло на на 63-й ули це. 
Майлз по с ле спар рин га слу шал 
за ме ча ния тре не ра, за тем на ки-
нул на пле чи ха лат со сво им име-
нем на спи не и от пра вил ся в раз-
де вал ку. Мы спу с ка ем ся к ма ши не. 
Майлз от вез ме ня в свой лю би мый 
ре с то ран Floogie’s, где к нам при-
со е ди нил ся стар ший сын Дэ ви са, 
Гре го ри (то же бо к сер, чем не ма ло 
гор дит ся его отец). Майлз по сто-
ян но сле дит за тем, что бы мы не 
си де ли с пу с ты ми та рел ка ми, пред-
ла га ет по про бо вать его блю до. 
Он — ве ге та ри а нец, не упо т реб-
ля ет спирт ное, не ку рит. Мы сно-
ва са дим ся в ми к ро ав то бус Дэ ви-
са. Майлз рас ска зы ва ет о бо к се: 
«Этот спорт да ет мне си лу. Об ра-
ти вни ма ние на то, как я иг раю! 
Я иг раю “от ног”, по сто ян но сги-
баю их в ко ле нях, ко г да иг раю со-
ло». Речь сно ва за хо дит о раз ни-
це ме ж ду бе лы ми и чер ны ми му-
зы кан та ми. 

«Все де ло в цве те ко жи, па-
рень. — го во рит Майлз — У чер-
ных в кро ви свинг».

«А что, бе лым он не до с ту-
пен?» — «Не-а». — «А как же Бад-
ди Рич?» — «Это со в сем дру гой 
ко лен кор. Ты мно го зна ешь та-

ких вот Бад ди Ри чей? Он един-
ст вен ный в сво ем ро де. Кста ти, 
ес ли бы он вы сту пал пе ред чер-
но ко жей ау ди то ри ей, то иг рал 
бы по-дру го му. В ре ак ции за ла, 
в ко то ром си дят чер ные, боль-
ше свин га. Мы те с нее свя за ны 
друг с дру гом. Ес ли ты иг ра ешь 
в ба с кет бол и в ко ман де пять чер-
но ко жих бра та нов, их объ е ди-
ня ет то, че го нет в ко ман де, где 

иг ра ют бе лые. И ес ли да же ту да 
и бе рут бе ло го пар ня, то име ют-
ся для это го ве с кие ос но ва ния: на-
при мер, ему уда ют ся даль ние бро-
ски или он от ли ч ный за щит ник. 
У чер но ко жих в кро ви ско рость, 
лов кость». Я спра ши ваю, за чем 
Майлз в свое вре мя при гла сил 
в свою груп пу бе ло го пи а ни ста 
Бил ла Эван са. «Мне нра ви лось 
то, как он иг рал. Сей час он из ме-
нил ся, на чал зву чать, как бе лый». 
Быв ший ба ра бан щик груп пы Дэ-
ви са То ни Уиль ямс — лю би мый му-
зы кант Майл за. «Этот за сра нец 
чув ст ву ет свинг и вы кла ды ва ет ся 
без ос тат ка, ко г да иг ра ет». Во вре-
мя на ше го раз го во ра мы про дол-
жа ем ехать на ми к ро ав то бу се. Ос-
та но вив шись на кра с ный свет, 
Майлз Дэ вис смо т рит че рез ло бо-
вое сте к ло на чер но ко жих под ро-
ст ков, пе ре хо дя щих до ро гу. За тем 
он бро са ет взгляд на не бо скре бы 
в цен т ре Чи ка го, вид ные из лю-
бой то ч ки го ро да: «Бе лые за по лу-
чи ли все в этой стра не. Но они не 
по лу чат ме ня». 

«Но ведь твой агент — бе лый, 
фир ма зву ко за пи си, с ко то рой 
ты ра бо та ешь, то же при на д ле-
жит бе лым».

«Они де ла ют то, что я им го во-
рю. Я им не при на д ле жу. Я про с то 

вы пу с каю у них свои за пи си. Нас 
свя зы ва ют чи с то де ло вые от но-
ше ния. Вре ме на, ко г да бе лые ди-
к то ва ли свои ус ло вия, уже в про-
шлом. Я луч ше сдох ну, чем по з во-
лю им вер нуть ся на зад. Я не знаю, 
как об сто ят де ла в дру гих груп пах, 
но с мо им аген том, Дже ком, бе-
лым че ло ве ком, от но ше ния от ли ч-
ные. Он по сто ян но спра ши ва ет ме-
ня: “Майлз, как мне луч ше сде лать 

это? Ка кой про цент ты хо чешь по-
лу чить с это го кон цер та?” Ме ня 
при гла ша ли стать де ка ном фа куль-
те та му зы ки Го вард ско го уни вер си-
те та в Ва шин г то не (ча ст ное учеб ное 
за ве де ние, ку да при ни ма ют глав ным 

об ра зом чер но ко жих. — Прим. ред.). 
На чер та это мне? Я от ка зал ся. 
Тер петь не мо гу обур жу а зив ших-
ся ниг ге ров. Это сей час там бы ва-
ют сту ден че с кие во л не ния, а рань-
ше они ни ко г да не ус т ра и ва ли да-
же джа зо вых кон цер тов в сту ден-
че с ком го род ке... Сей час чер но ко-
жие пар ни по лу ча ют му зы каль ное 
об ра зо ва ние и не име ют пред ста-
в ле ния о сво бо де, ко то рую да ет 

му зы ка. Я не ве рю в чер но ко жих 
сверх лю дей. Про с то дай те ка ж до-
му из нас воз мо ж ность за ни мать-
ся сво им де лом. Пусть все бу дет 
так, как бу дет, а не так, как то го 
хо те ли бы вы». 

Дэвис:
«Спорт дает мне силу». 

Перед тренировкой, 
1970 год

В боксерском 
клубе, 1970 год
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Stereo MC’s
 ★★★★

Paradise
Graffiti

все так при вы к ли к то му, что 
на за пись аль бо ма Stereo MC’s тре-
бу ет ся лет де сять, что вы ход но во-
го дис ка стал по л ной не ожи дан но-
стью. Прав да, к нам это от но сит ся 
лишь ко с вен но. Stereo MC’s из тех 
бле стя щих кол ле к ти вов, ко то рые 
на ша стра на бла го по лу ч но про-
хлопа ла. Пик их по пу ляр но сти — 
три ум фаль ный аль бом «Connected», 
ту ры с U2 и Happy Mondays — при-
шел ся на 1992 год, вре мя, ко г да 
в на шей стра не еще ощу щал ся де-
фи цит ин фор ма ции. К то му же од-
ни бы ли силь но за ня ты пер во на-
чаль ным на ко п ле ни ем ка пи та ла 
с при ме не ни ем ог не стрель но го 
ору жия, а дру гие — про б ле ма ми 
эле мен тар но го вы жива ния, так 
что, на сколь ко по м ню, боль шим 
спро сом поль зо ва лись не лон дон-
ские но вин ки, а Ми ха ил Шу фу тин-
ский. По э то му той но с таль гии 
и ожи да ний, ко то ры ми анг лий-
ская пуб ли ка му чи лась по по во ду 
на дол го за мол чав ших Stereo MC’s, 
у нас не мог ло быть по оп ре де ле-
нию. А зря, по сколь ку груп па эта 
уди ви тель но хо ро ша.

Stereo MC’s, ос но ван ные Ро бом 
Бер чем и Ни ком Хал ла мом по про-
зви щу Го ло ва, счи та ют ся хип-хо-
пе ра ми, что вер но лишь от ча с-
ти и от но сит ся боль ше к на ча лу 
их карь е ры. На вто ром аль бо ме 
«Supernatural» не сколь ко тре ков 
про дю си ро вал сам Аф ри ка Бам ба-
та, а «Elevate My Mind» стал пер вым 
в ис то рии бри тан ским рэп-син г-
лом, по пав шим в аме ри кан ские 
чар ты. Но уже на сле ду ю щем, су-
пер ус пеш ном аль бо ме «Connected» 
(ко то рый, ме ж ду про чим, был пол-
но стью сы г ран живь ем без еди-
но го сэм п ла) они на шли уни каль-
ный соб ст вен ный стиль, ана ло гов 

Продолжение на стр 92. 

Девендра Бэнхарт 
Четвертый альбом аме-
риканского барда, вер-
нувшего актуальность 
романтике хиппи. Плас-
тинки, стр. 93 

«Cломанные 
цветы» Михаил Тро-
фименков о самом ком-
мерческом фильме 
в карьере Джима Джар-
муша. Кино, стр. 104

U2 Михаил Козырев 
рассказывает об уни-
кальном концерте ир-
ландцев U2 на стадионе 
в польском Катовице. 
Live! стр. 106 

KoRn В Санкт-Петер-
бурге и Москве высту-
пит группа психотера-
певтов, маскирующихся 
под звезд MTV. Афиша, 
стр. 108 

Stereo MC’s, 
обретя свободу 
от мейджора, 
пы та ют ся вер-
нуть ся на со л не ч-
ную сто ро ну
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[ ОБЗОРЫ | ПЛАСТИНКИ ] с Андреем Бухариным

 ★★★★★ Отлично
 ★★★★ Хорошо
 ★★★ Зачет
 ★★ Неуд
 ★ Кол

Все оценки выставляются редакцией 
Rolling Stone

[ВЫПУСКНОЙ БАЛ]

В по ис ках 
по те рян но го рая

ко то ро му я не при помню. Его 
тру д но сфор му ли ро вать. Это не-
что вро де элек т рон но го фан ка, 
рас тво рив ше го в се бе два глав-
ных ис то ч ни ка груп пы: аме ри-
кан ский хип-хоп и бри тан ский 
эй сид-ха ус.

Stereo MC’s удо в ле тво ри лись ус-
пе хом на це лых де вять лет, по э то-
му пер вый по с ле «Connected» аль-
бом «Deep Down & Dirty» про ва лил-
ся под гру зом за вы шен ных ожи да-
ний пуб ли ки. А ме ж ду тем он был 
чер тов ски хо рош, хо тя MC’s по-
вер ну лись на нем сво ей тем ной, 
мра ч ной сто ро ной. Вслед за ним 
по с ле до вал раз рыв с вы пу с ка ю-
щей ком па ни ей-мей д жо ром, и но-
вый, пя тый, аль бом «Paradise» 
груп па вы пу с ка ет уже са мо сто я-
тель но на соб ст вен ном лейб ле. 
На до за ме тить, что ни од но му 

боль шо му ар ти сту, будь то The 
Beatles или Led Zeppelin, по доб-
ная са мо сто я тель ность на поль-
зу (в ком мер че с ком смы с ле, ра-
зу ме ет ся) не шла. Ни хо ро шей 
ре к лам ной кам па нии, ни хо ро-
шей ди ст ри бу ции Stereo MC’s 
не ви дать. Еще и по э то му вы ход 
«Paradise» ока зал ся та кой не ожи-
дан но стью.

Но сво бо да не бро си ла Ро ба 
и ком па нию в ра ди ка лизм и мрач-
няк, они, на обо рот, по пы та лись 
вер нуть ся к то му, че го жда ли 
от них все эти 13 лет, — со л не ч-
но му, оп ти ми сти ч но му фан ку 
с чуть раз вин чен ной по ход кой, 
ко то рый все рав но не пе ре хо-
дит тон кую грань, от де ля ю щую 
его от по псы. И ча с ти ч но им это 
уда лось. С пер вых же та к тов от-
кры ва ю щей диск «Warhead» на чи-

на ет ка чать на сто я щий чер ный 
грув. Та кие тре ки, как «Warhead», 
«Paradise», «Set It Off», про дол жа-
ют де ло «Сonnected», яв ляя луч шие 
об раз цы сти ля Stereo MC’s, рас ко-
ван но го, со сдер жан ной, вну т рен-
ней энер ги ей. Од на ко про воз г ла-
шен ный оп ти мизм вы дер жи ва-
ет ся не все гда, не ко то рые тре ки 
из да ют от чет ли вый па ра но и че с-
кий ду шок, что са мо по се бе во-
все не пло хо, но это на ру ша ет еди-
ное на стро е ние аль бо ма. Осо бен-
но раз дра жа ют ме д лен ные, поч-
ти трип-хо по вые ве щи с со ли ру-
ю щим жен ским во ка лом, рань ше 
за Stereo MC’s не во див ши е ся. Хо-
тя не ожи дан но тро га тель ная, ли-
ри ч ная «First Love» уда лась на сла-
ву. «Breath Out» же ока зал ся воз-
вра ще ни ем к кор ням — чи с тым 
хип-хо пом с би том в сти ле До к-
то ра Дре.

Ри со ван ная об лож ка аль бо ма 
изо б ра жа ет пе ре кре сток в Брик-
сто не, ко то рый Роб, от ве дя де-
тей в са дик, ка ж дый день про хо-
дил по до ро ге в сту дию. Очень 
по нят но, по че му Stereo MC’s ба-
зи ру ют ся имен но в Брик сто не, 
ко то рый до сих пор име ет сла-
ву чер но го рай она, где в 70-е 
про ис хо ди ли ра со вые бун ты, 
вдох но вив шие The Clash на на-
пи са ние бес смерт но го бо е ви-
ка «Ство лы Брик сто на». И хо тя 
сей час это уже да ле ко не чер ное 
гет то, а со вер шен но нор маль-
ный рай он, око ло стан ции ме т-
ро мо ж но уви деть ма га зин чи ки, 
тор гу ю щие ис к лю чи тель но чер-
ной му зы кой: фанк, со ул, рег ги, 
хип-хоп. И эта чер ная куль ту ра 
уди ви тель ным об ра зом жи вет 
в этих бе лых пар нях.

АН Д РЕЙ БУ ХА РИН

Public Enemy
 ★★★★

Rebirth Of A Nation
Guerilla Funk 

Еще один не за ме чен-
ный аль бом ве ли ких 
по лит-рэ пе ров

по ра вво дить в оби ход тер мин
«ста рый хип-хо пер». В от ли чие 
от «ста ро го ро ке ра», упо т реб лять 
ува жи тель но. Вот Public Enemy — 
би тые, но не сло м лен ные. Ни ч то 

не го во рит о со в ре мен ном со сто-
я нии хип-хо па боль ше, чем ста-
биль ные не уда чи са мой вли я тель-
ной груп пы кон ца 80-х. Они бы-
ли боль ши ми, силь ны ми и ди ки-
ми. И в пер вую оче редь — по ли ти-
зи ро ван ны ми. Бит их был крут, 
но важ ней шим хип-хоп-кол ле к ти-
вом Public Enemy сде ла ли сло ва. В се-
го д няш нем поп-ста де ни кто не спо-
со бен схва тить ся за ми к ро фон 
и про кри чать так, что бы по шат-
ну лась власть. Хо тя бы де не ж ная. 

Но вый аль бом Ча ка Ди и Флэ во ра 
Флэй ва рас ска зы ва ет о воз ро ж де-
нии на ции. Ка жет ся, пре ж де вре-
мен но. На ция все рав но по не сет 
свои ко шель ки в дру гую, не вер ную 
сто ро ну. Как и «Revolverlution», «Re-
birth Of A Nation» вновь обой дет ком-
мер че с кий ус пех. Не ве ли кой, не-
смо т ря на ло зун ги, бу дет и об ще-
ст вен ная от да ча. Public Enemy при-
шлось под ви нуть ся в бит ве с ге ро-
я ми эк ра на. Но они все рав но кру-
че всех. РО МАН ДАН ЦИС

Black Rebel 
Motorcycle Club

 ★★★ 

Howl
Echo 

На зад к кор ням

в свое вре мя b.r.m.c., как и мно-
 гие дру гие мо ло дые аме ри кан ские 
груп пы, ра зы гра ли бри тан скую 
кар ту. В чи с ло пер спе к тив ных но-
ви ч ков их за пи са ла ан г лий ская 
прес са, в пер вый тур му зы кан ты 
от пра ви лись в ком па нии с Dandy 
Warhols, да и лейбл груп па пред по-
чла бри тан ский — Virgin. На пер-
вых пла стин ках груп па и на му зы-
ку смо т ре ла сквозь приз му брит-
по па — их мо но хром ный пси хо-
де ли че с кий га ра ж ный рок силь-
но на по ми нал как мо ло дых Oasis, 
ко то рые, кста ти, од ни из пер вых 
за ме ти ли и оце ни ли как B.R.M.C., 
так и Jesus & Mary Chain. Но вый аль-
бом — пер вый по с ле рас ста ва ния 
с Virgin, и те перь груп па ищет свое 
но вое зву ча ние. Пер вый сингл 
с аль бо ма «Ain’t No Easy Way» от ме-
тил ин те рес груп пы к ар ха и ч но му 
блю зу, при чем в его аку сти че с ком 
во пло ще нии. И ес ли пер вый сингл 
на по ми на ет аку сти че с кие ве щи 
Led Zeppelin, то в та ких но ме рах, 
как «Still Suspicion Holds You Tight» 
или «Devil’s Waiting», B.R.M.C. зву-
чат как сто про цент но аме ри кан-
ская груп па, вы ро с шая на дель та-
блю зе и гос пе лах. Чем под твер жда-
ют мысль, что ес ли не мо жешь изо-
б ре с ти что-то но вое, то сме ло об-
ра щай ся к клас си ке. 

ОЛЕГ ЧУ БЫ КИН

Nouvelle Vague
 ★★★★

Nouvelle Vague
Luaka Bop

Joy Division и Sisters 
Of Mercy на пляжах 
Рио-де-Жанейро

эту пла стин ку, вы шедшую на лейб -
ле Дэ ви да Бир на, мо ж но сме ло ре-
ко мен до вать лю бо му по клон ни ку 

The Stereo MC’s:
Вы хочете перстни? 
Их есть у меня 

Клю че вые тре ки: «Warhead», 
«First Love», «Paradise», «I Feel You»
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ста ро го пост пан ка. По ка Interpol, 
Kaiser Chiefs, Bloc Party и про чая ан-
г ло-аме ри кан ская мо ло дежь с пи-
о нер ским эн ту зи аз мом воз ро ж да-
ет дух и бу к ву «но вой во л ны» ру-
бе жа 70—80-х, два фран цуз ских 
про дю се ра, Марк Ко лин и Оли-
вье Ли бо, с изя ще ст вом и лю бо-
вью пе ре кла ды ва ют пе с ни ее зна-
ме ни тых групп на ма нер бо са но-
вы. При гла шен ные во ка ли ст ки, 
фран цу жен ки и бра зиль ян ки, не-
ж но и про хлад но на пе ва ют та кие 
бес смерт ные пе с ни, как «Love Will 
Tear Us Apart» (Joy Division), «Guns 
Of Brixton» (The Clash), «Marian» 
(Sisters Of Mercy). И мра ч ная му зы-
ка Killing Joke, PIL, Depeche Mode, 
The Cure (где в при зра ч ной пе сен-
ке «A Forest» чу де с но чи ри ка ют 
пти ч ки и по ют ля гуш ки) при об-
ре та ет но вое из ме ре ние, что в ка-
ве рах все гда ин те ре с нее, чем ту-
пое ко пи ро ва ние. И са мо фран-
цуз ское на зва ние про ек та — «Но-
вая во л на» — бьет пря мо в то ч ку, 
ведь по-ан г лий ски нью-вейв озна-
ча ет то же са мое, что бо са но ва 
в пор ту галь ском.

АН Д РЕЙ БУ ХА РИН 

DJ Spooky That 
Subliminal Kid & 
Dave Lombardo 

 ★★★ 

Presents Drums Of 
Death
Thirsty Ear

Звезд ные вой ны не-
ве ро ят ной ком па нии

диск про ек та drums of death хо-
 чет ся схва тить дро жа щи ми от воз-
бу ж де ния ру ка ми при ви де сти ке-
ра с име на ми уча ст ни ков. Трое 
ос нов ных: чер ный ин тел ле к ту-
ал, один из са мых серьезных аме-
ри кан ских элек т рон щи ков Пол 
Д. Мил лер, из ве ст ный как DJ 
Spooky That Subliminal Kid, мо-
ло то бо ец Slayer Дэйв Лом бар до 
и не ука зан ный в на зва нии элек-
т рон ный ге ний Джек Дэн д жерс, 
он же Meat Beat Manifesto. При чем 
по с лед ний, как ни стран но, в ос-
нов ном иг ра ет на ба су и ги та ре. 
Плюс в не сколь ких тре ках гроз-
но чи та ет рэп Чак Ди из Public 
Enemy (это са мые эф фект ные мо-
мен ты) и иг ра ет ги та рист Living 
Colour Вер нон Рид. Смесь кру тая 
и взры во о па с ная, но при про слу-
ши ва нии диск на уди в ле ние ра з о-
ча ро вы ва ет. Да, ба ра ба ны смер ти 
лу пят изо всех сил, му зы кан ты по-
хо жи на ком ман дос бу ду ще го, во-
о ру жен ных не ве ро ят ным вы со ко-
тех но ло ги ч ным ору жи ем, но слу-
шать эту ато наль ную во ин ст вен-
ную за умь — за ня тие не из лег ких. 
Ну что ж, бы ва ет и так.

АН Д РЕЙ БУ ХА РИН 

... И Друг Мой 
Гру зо вик

 ★★★★ 

Еще ма лень кий
Вдох

По те ряв свое «Я», 
груп па не ма ло при об-
ре ла вза мен

пер вый за три го да аль бом дне-
 п ро пе т ров ской ко ман ды, су ще-
ст ву ю щей с 1997-го. Но вые пе с-
ни ...ИДМГ скла ды ва ют ся из ре-
чи та ти вов Ан д рея Гру зо ви ко ва, 
рас плыв ча той и тя же лой «со ник-
юсов ской» бас-ги та ры и гро мы ха-
ю щих удар ных. На стро е ние — ро-
ман ти че с кое и аг рес сив ное од но-
вре мен но. К за пи си тре тье го аль-
бо ма груп па по до шла с не свой ст-
вен ной «еще ма лень ким» от вет ст-
вен но стью — са ун дом за ни мал ся 
зву ко ин же нер Tequilajazzz Ан д рей 
Аля к рин ский, а за пись осу ще ст в-
ля лась на пи тер ской сту дии «До-
б ро лет». Не ко г да пло с ко ва тый 
«аль тер на тив ный» звук те перь 
рас цве чен бре до вы ми жен ски ми 
под пев ка ми, а так же гул ки ми тру-
ба ми и озор ны ми дуд ка ми групп 
Spitfire и Markscheider Kunst. На од-
ном из тре ков сы г рал ли ч но Ев ге-
ний Фе до ров, и для ба лан са груп па 
вклю чи ла в диск тан це валь ную вер-
сию те ки лов ской «Ле ни». Есть тут 
и пе с ня «Ган да», вы хо див шая в ян-
ва ре на со в ме ст ном син г ле с «Деть-
ми Пи кас со». Ре зуль тат — креп кий 
ка че ст вен ный аль бом, не ос та в ля-
ю щий ни ма лей ше го ощу ще ния 
про вин ци аль но сти или лю би тель-
ст ва. Од но толь ко вы зы ва ет не-
до у ме ние — как по лу чи лось, что 
они до сих пор не ста ли ев ро пей-
ски ми зве з да ми? 

ДМИ Т РИЙ ВЕ БЕР

RяБа Mutantъ
 ★★★★

Kaiserswasser
Citadel

По с лед нее сло во 
в уд мурт ском пост-ин-
да ст ри а ле 

ми ха ил ря би нин и иван ба лан-
 дин, сто я щие за ижев ским про-
ек том RяБа Mutantъ, — од ни из ос-
но ва те лей фе но ме наль ной элек-
т рон ной сце ны, в об ход здра во-
го смы с ла су ще ст ву ю щей в сто-
ли це да ле кой и об шир ной Уд мур-
тии. Че ты ре ре ли за груп пы, по-
явив ши е ся за по с лед ние семь лет 
аль бо мы до с той ные и лю бо пыт-
ные, но бе з у пре ч но про пи сан ный 
«Kaiserswasser» лег ко их об хо дит. 
Как и пре ж де, они экс пе ри мен ти-
ру ют с тан це валь ной му зы кой, со-
вер шен но не при ни мая во вни ма-
ние дис ко те ч ные схе мы по с лед-
них 15 лет. Уда лой от ры ви стый 

под ро с ший ма уг-
 ли чер но во лос, чер-
тов ски кра сив и бе з-
у с лов но та лант лив. 
Его чет вер тый 

за три го да аль бом со от вет ст-
ву ет всем па ра ме т рам за пи си, 
что дол ж на вой ти в ис то рию. 
Де вен д ру от крыл (ес ли во об ще 
кто-то мог «от крыть» са мо род-
ка) Майкл Джи ра, гла ва ру ко-
дель но го лейб ла Young God Re-
cords и быв ший «ле бедь». Кто бы 
ни вы пу с кал пла стин ки на этой 
фир ме рань ше и впредь, имен-
но Де вен д ра Бан харт — тот са-
мый мо ло дой бог. Под твер жда-
ет и Джи ра: «Он са мый чи с тый, 
наи ме нее ци ни ч ный и все про-
счи ты ва ю щий ар тист, ко то ро го 
я ко г да-ли бо встре чал».

Три пре ды ду щих аль бо ма — 
мяг кие за иг ры ва ния с те мой «ав-
тор ская пе с ня». И сей час это 
все еще лоу-фай и ан ти фолк, 
о ко то рых уже пи шут кни ги, 
но ино гда — поч ти рок-н-ролль-

ный угар. То он по ет тон ким 
позд не пу бер тат ным ви б ра то, 
ко то рым поль зо вался Марк Бо-
лан, ко г да его груп па еще зва лась 
Tyran no sau rus Rex. То кри чит, буд-
то в ро ке, про «Long Haired Child». 
Пе ре да ет при ве ты Turin Brakes 
и да же Брет ту Ан дер со ну. Бо-
лан или Дрэйк, Дрэйк и Бо лан — 
вос тор жен но буб нят ис ку шен-
ные и ста но вят ся в оче редь по-
кло нить ся ро с ше му в Ве не су э ле 
хип пи-эк зо ту.

Ста рик Джи ра прав. Бан харт 
дей ст ви тель но ка жет ся ар ти-
стом ис к лю чи тель ным: сло ж но 
вспом нить, что бы в по с лед нее 
вре мя кто-то, как он, пы тал ся 
об щать ся со слу ша те лем на пря-
мую, ин тим но, вне игр, ко то ры-
ми обы ч но гре шат вы пу ск ни ки 
тех са мых арт-школ, 

РО МАН ДАН ЦИС

Божественная 
комедия
Ни ко г да не верь хип пи. Но это-
му — мо ж но 
Devendra Banhart / Cripple Crow / XL / ★★★★1/2

Девендра 
пошел в рост

Клю че вые тре ки: «Heard Some-
body Say», «Lazy Butterfly», «Luna De 
Margarita», «Mama Wolf»
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все-та ки нью-йорк-
 ский про дю сер ский 
ду эт DFA, как ни кру-
ти, се го д ня са мые тол-
ко вые лю ди в тан це-

валь ной му зы ке. И про дю си ро ва-
ние уда ет ся им яв но луч ше, чем 
са мо сто я тель ное твор че ст во (как 
LCD Soundsystem), че му сви де тель-
ст во этот де бют ный аль бом быв-
ше го ги та ри ста груп пы Six Finger 
Satellite Джо на Ма к ли на. Те перь 
он име ну ет ся The Juan Maclean 
и по при ме ру MF Doom по зи ру-
ет фо то гра фам не ина че как в же-
лез ной ма с ке. На этой в ка ком-то 
смы с ле кон це п ту аль ной (и ко рот-
кой, по на шим вре ме нам) пла стин-
ке ему на сто про цен тов уда лось 
то, с чем так по зор но не дав но про-
ва ли лись Daft Punk (срав ни на зва-
ния их аль бо мов): скре щи ва ние 
элек т ро и ро ка, ре ше ние во п ро-
са, быть или не быть че ло ве ком, 
и ес ли да, то на    сколь ко в про-
цент ном со от но ше нии. Здесь 
чув ст ву ют ся все фир мен ные про-

дю сер ские фиш ки жизнерадост-
ного толстяка Джейм са Мер фи 
и тощего ботаника Ти ма Гор дсу-
ор ти, на лов чив ших ся со еди нять 
ро бот-поп Kraftwerk и ги тар ный 
пост панк. Но вый че ло век-ма ши-
на по то му и зву чит столь оду ше в-
лен но, что его тан це валь ные тре-
ки иг ра ют ся с жи вы ми ба ра ба на-
ми и гряз но зву ча щи ми ги та ра-
ми, ли шая их сте риль но сти и при-
да вая им вкус че го-то под лин но-
го. Ну а вещь «Give Me Every Little 
Thing» с за во ра жи ва ю щей ба со вой 
ли ни ей оп ре де лен но луч ший тан-
це валь ный трек по с лед не го вре ме-
ни. Сам Ма к лин на звал его пу те ше-
ст ви ем на ма ши не вре ме ни в нью-
йорк скую гей-дис ко те ку се ре ди ны 
70-х. И вправ ду, раз ве не там ро ди-
лось то, что мы се го д ня на зы ва ем 
тан це валь ной му зы кой?

АНДРЕЙ БУХАРИН 

Ключевые треки: «Give Me Every 
Little Thing», «Love Is In The Air», «Me 
Time Is Running Out», «Crush The Lib-
eration»

бит и зло ве щие по скри пы ва ния 
РБМ ни под ка ким ви дом не ук ла-
ды ва ют ся в уют ные оп ре де ле ния 
«ха ус», «драм-н-бейс» или «тех но». 
RяБа Mutantъ по-пре ж не му ви дят 
тан це валь ную му зы ку та кой, ка-
кой она бы ла в кон це 80-х, — бес-
край ним по лем экс пе ри мен тов, 
еще не ус пев шим раз бить ся на уз-
кие, об ре чен ные на вы ро ж де ние 
гет то. Не тер пе ли вым лю би те лям 

ост рых ощу ще ний мо ж но по ре-
ко мен до вать на чать про слу ши ва-
ние с чет вер той по сче ту ве щи, 
«Ivanovo(rbm rmx)» — та ко го драй-
во во го би та на све жих ре ли зах 
не до во ди лось слы шать вот уже 
не сколь ко лет. Ну а за клю чи тель-
но му тре ку «Schweinrobotoff Beer», 
вне вся ко го со м не ния, до с та нет-
ся приз за луч шее на зва ние.

ДМИ Т РИЙ ВЕ БЕР 

Supergrass
 ★★★1/2 

Road To Rouen
EMI

Про цесс взро с ле ния

за пи сав шие свой де бют ный 
сингл еще бу ду чи ти ней д же ра ми, 
Supergrass до сих пор всем до ка зы-
ва ют, что они уже не маль чи ки. 
При этом Supergrass — са мо сто я тель-
ные му зы кан ты, пред по чи та ю щие 
са ми про дю си ро вать свои пла стин-
ки, и на до ска зать, что по ча с ти 
зву ка они все гда бы ли боль ши ми 
умель ца ми. Им оди на ко во уда ва-
лись и поп-панк, и сти ли зо ван ные 

ре т ро-бал ла ды. Стать су пер ге ро я-
ми ме ша ло раз ве что обид ное от сут-
ст вие па ры поп-хи тов и тот факт, 
что бра тья Гал лахе ры все гда бу дут 
на не сколь ко лет стар ше. На но-
вом аль бо ме не бри тое трио слег-
ка по дус по ко и лось — стиль клас-
си че с ких Supergrass мельк нул раз-
ве что в тре во ж ном риф фе за глав-
ной «Road To Rouen». Те перь груп па 
осва и ва ет бо лее серь ез ные при е-
мы. От кры ва ю щая аль бом трех ча-
ст ная «Tales Of Endurance» на чи на ет-
ся как са ун дт рек к ро уд-му ви, за тем 
плав но пе ре хо дит к сим фо ни че с-
ким встав кам, в фи на ле ска ты ва-
ясь к ба наль ной здра ви це The Stone 
Roses. Ос таль ная часть аль бо ма фи-
к си ру ет изящ но аран жи ро ван ную 
ме лан хо лию, как, на при мер, в свин-
ге «St. Petersburg» или в тре ке «Sad 
Girl», на по ми на ю щем The Beatles 
вре мен «Бе ло го аль бо ма». От дель-
но сто ит упо мя нуть паб-ро ко вый 
гро теск ин ст ру мен таль ной «Coffee 
In The Pot» и фи наль ную «Fin», по-
до з ри тель но похожую на «По езд ку 
в Ка ли фор нию» Led Zeppelin.

ОЛЕГ ЧУ БЫ КИН

The Dandy Warhols 
 ★★★1/2 

Odditorium Or 
Warlords Of Mars
Parlophone

Ино пла нет ный трип 
аме ри кан ских ре т ро-
ро ке ров 

пя тая пла стин ка аме ри кан ских
ро ке ров The Dandy Warhols на чи на ет-
ся, пря мо ска жем, не ба наль но: рас-
ка ти стый го лос зна ме ни то го фан-
ко во го ба ра бан щи ка Бил ла Кер ти-
са (The Fatback Band) со об ща ет, что 
сей час про зву чит на сто я щий рок-
н-ролл, ко то рый ста нет ча стью ис-
то рии. На до ска зать, что Билл без-
бо ж но врет, и «Odditorium» — это 
уже не те The Dandy Warhols, на по-
ми нав шие сво и ми двух ак корд ны-
ми пе сен ка ми Velvet Underground 
и The Rolling Stones. Ка жет ся, что 
да же бар хат ный сры ва ю щий ся го-
лос Корт ни Тей ло ра-Тей ло ра пре-
тер пел ка кие-то ге не ти че с кие из-
ме не ния. Уже во вто ром но ме ре 
«Love Is The New Feel Awful» Корт ни 
по ет фаль це том под ак ком па не-

Же лез ная 
ма с ка
Са мая ак ту аль ная на се го д няш ний 
день тан це валь ная за пись
The Juan Maclean / Less Than Human / EMI / ★★★★1/2

The Juan Maclean: 
Европа-флюс
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мент ду хо вых, а в фи наль ной че-
ты рех ми нут ке пе с ни за мол ка ет во-
все. Луч ший трек аль бо ма «Easy» 
и во все ока зал ся фан ко вой сим фо-
ни ей, и толь ко те хас ский ро манс 
«The New Country» на по ми на ет, что 
жи те ли Порт лен да ко г да-то все-
рь ез со рев но ва лись с пси хо-кан-
т ри-ро ке ра ми The Brian Jonestown 
Massacre за зва ние луч шей «га ра ж-
ной» груп пы США (под роб но сти 
см. в до ку-дра ме Он ди Ти мо у нер 
«Рой!»). За ис к лю че ни ем пи лот но-
го син г ла «Smoke It» вни ма ние здесь 
при ко вы ва ют длин ню щие ме ди та-
ции с прог-ро ко вы ми на зва ни я ми. 
Ис то ри че с ки ва ж но го рок-н-рол-
ла, о ко то ром го во рил Билл Кер-
тис, в этих тре ках, ко не ч но, нет, 
за то до воль но ги тар но го им прес-
си о низ ма, эм би ент ных син те за то-
ров и ба со вых риф фов. 

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ 

Tanita Tikaram
 ★★★1/2 

Sentimental 
Naive

Воз вра ще ние хо ро-
шо из ве ст ной, но не-
до о це нен ной пе ви цы

та ни ту ти ка рам при ня то от но сить
к ар ти стам од но го хи та, что спра-
ве д ли во лишь от ча с ти. Хоть ме-
га хит, ко то рый по м нят все, у нее 
и в са мом де ле один — «Twist In 
My Sobriety» c де бют но го аль бо ма 
1988 го да «Ancient Heart», за пи сан-
но го пе ви цей ма лай ско го про ис-
хо ж де ния в 19 лет, — ар ти ст ка 
она очень до с той ная. С са мо го 
ран не го воз рас та все пе с ни Та ни-
та со чи ня ла са ма, и по с ле ду ю щие 
ее аль бо мы ни ко г да не бы ли пло-
хи ми, про с то они не ста но ви лись 
мас со во по пу ляр ны ми. Так и ее 
седь мой аль бом-воз вра ще ние по с-
ле ше с ти лет не го пе ре ры ва — ра бо-
та тон кая, ка мер ная, где-то на гра-
ни це с джа зом. Ни з кий груд ной го-
лос Та ни ты зву чит ве ли ко леп но, 
в луч ших пе с нях аль бо ма «Play Me 
Again» и «Got To Give You Up» ее мо-
ж но да же срав нить с та ким чу дом 
эт но а ван гар да, как ка над ская ла ти-
но аме ри кан ка Лха са.

АН Д РЕЙ БУ ХА РИН

Nitin Sawhnew
 ★★★

Philtre
Sony BMG

Ров ный аль бом ти ту-
ло ван но го ан г ло-ин-
дий ско го элек т рон-
щи ка 

41-лет ний ни тин со нью — бри-
 та нец ин дий ско го про ис хо ж де-
ния, за 15 лет в шоу-биз не се ус пел 
сде лать ми к сы Ши нейд О’Коннор, 
Стин гу, Ше бу Ма ми и По лу Мак-

карт ни, на пи сать не сколь ко ки но-
сце на ри ев, про чи тать курс лек ций 
в уни вер си те те и вы пу с тить пол-
дю жи ны пла сти нок. Свой пер вый 
про ект он за пи сы вал с Тал ви ном 
Син хом еще в 1993-м, а для пре ды-
ду ще го аль бо ма «Prophecy» спе ци-
аль но ез дил в Пре то рию брать ин-
тер вью у Нель со на Ман де лы. По-
след ний ре лиз Со нью — «Philtre» — 
рас слаб лен ная, где-то да же ус та-
лая элек т рон но-эт ни че с кая му зы-
ка, на по ми на ю щая то Portishead, 
то ли ри че с кие мо мен ты бол ли-
вуд ских са ун дт ре ков. Го ло са во ка-
ли сток от те ня ют ся фа к тур ной, 
но не на вяз чи вой да ун-тем по вой 
под лож кой, в ко то рой жи вые ин-
ст ру мен ты по рой пре об ла да ют 
над элек т рон ны ми. Тем не ожи-
дан нее смо т рят ся тре ки, до ба в-
лен ные в ка че ст ве спе ций, та кие 
как «Footprints» с фла мен ко-ги та-
рой или тан це валь ная ин тер лю-
дия «Search». Имен но из-за этих 
трех-че ты рех ве щей сто ит по слу-
шать этот не обя за тель ный, в об-
щем-то, аль бом, осо бен но из-за 
не ожи дан но за лих ват ско го кан т-
ри «Dead Man», до бо ли по хо же-
го на ста ро го Бе ка.

ДМИ Т РИЙ ВЕ БЕР 

Elbow
 ★★★★

Leaders Of The Free 
World
V2

Но к тюр ны ва ж ней-
ших по э тов со в ре-
мен но го Ман че сте ра

с отъ е з дом мор рис си на по сто-
 ян ное ме с то жи тель ст ва в Лос-
Ан д же лес ин ду ст ри аль ный ги-
гант Ман че стер не дол го то с ко-
вал по вы чур ной ас со ци а тив ной 
по э зии. Зна мя ве ли ко го эми г ран-
та под хва ти ли сра зу две груп пы 
с од но сло ж ны ми на зва ни я ми — 
ти хие ро ман ти ки Doves и ге до ни-
сты Elbow. Оба уди ви тель ных кол-
ле к ти ва в этом го ду вы пу с ти ли 
свои тре тьи пла стин ки, и обе вы-
шли луч ше пре ды ду щих. И ес ли 
ма гию в «Some Cities» Doves вне сли 
тща тель но вы стро ен ные ги тар-
ные увер тю ры, то в «Leaders Of 
The Free World» цар ст ву ет пыш но-
ще кий и не бри тый блон дин Гай 
Гар ви — по эт то го ред ко го сор та, 
что мо жет за ста вить сво его ге роя 
пи сать в шам пан ское и тут же ры-
дать от сты да. На по с лед ней за пи-
си Elbow этот ду а лизм Гар ви до с ти-
га ет ка ких-то за пре дель ных вы сот. 
Ны ряя в мер ный ритм тре ков вро-
де ти туль но го «Leaders Of The Free 
World», Гай как буд то вы да в ли ва-
ет из се бя риф мы, от но ся щи е ся, 
ни боль ше ни мень ше, к се мей ст-
ву аме ри кан цев Бу шей. Тот ас со-
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эта му зы ка бу дет, ко -
не ч но, ве ч ной. Но ба-
та рей ки не пло хо бы 
под за ря дить. Пре-
кра тив ис поль зо вать 

лишь псев до ним, Madness обо з на-
чи ли на об лож ке то, что се к ре том 
и так не яв ля лось: как The Dan ger-
men, они иг ра ют ска-вер сии чу жих 
пе сен. Руд бои по ста ре ли, часть 
их сме ни ла уни фор му, но по че му 
бы не по пи жо нить и не за пи сать 
в свое удо воль ст вие в ори ги наль-
ном со ста ве сбор ник? Тут их что-
то род нит с UB40. Два де ся ти ле-
тия на зад обе груп пы под хо ди ли 
к ре ше нию тра ди ци он но ан г лий-
ской про б ле мы — «как иг рать рег-
ги и ска» — аб со лют но с раз ных сто-
рон. Вы яс ни лось, что у ан ти по дов 
мно го об ще го. В ча ст но сти, в сфе-
ре ус та ло сти. Сей час ду хо вые сек-
ции зву чат ин те ре с нее и жи вее 
у мо ло де жи — что у Spitfire, что 
у Youngblood Brass Band. Вот ко г да 
всту па ют тра ди ци он ные «бе зум-
ные» кла виш ные, со сет под ло-

же ч кой. Квинт эс сен ция люб ви — 
в «Girl Why Don’t You» Прин са Ба с те-
ра. И не со м нен но, «I Chase The Dev-
il» Ма к са Ро мео. Но вот ну ж на ли 
еще од на, черт зна ет ка кая по сче-
ту вер сия «Israelites» Де с мон да Дек-
ке ра и не от ли ча ю ща я ся от ори ги-
на ла «Shame & Scan dal»? Вот «Lola» 
The Kinks, не со м нен но, по на до бит-
ся — ее дэн д жер ме ны с не за па мят-
ных вре мен иг ра ли живь ем, но ни-
ко г да не за пи сы ва ли. Вы ши бать 
пот у Madness уже не по лу ча ет ся, 
но за это они по чет но от ра ба ты ва-
ют в но ми на ции «луч шая ска-бал ла-
да»: по бе ди ла кра си вая «Rain» Хо-
се Фе ли си а но. «You Keep Me Hang-
ing On» — вспом ни те Ким Уайлд, 
де ти 80-х, ес ли за бы ли Supremes. 
Саггз, ко не ч но, не Дай а на Росс, 
но этот ко к ни го да ми спа сал и худ-
шие ве щи Madness.

РО МАН ДАН ЦИС

ци а тив ный ряд, ко то рый вы стро-
ен в го ло ве Гар ви, сло ва ми не опи-
сать, но кра со ты он со вер шен но 
не обы к но вен ной. То же от но сит-
ся и к го род ской за ри сов ке «Forget 
Myself», пе ре рас та ю щей в эпи че с-
кий гимн Ман че сте ру, и к lo-fi-ми-
ни а тю ре «Picky Bugger», в при пе ве 
ко то рой Гай вы да ет пья нень кое во-
каль ное со ло и на по ми на ет со шед-
ше го с ума Пи те ра Гэ б ри э ла. 

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Joe Perry
 ★★★

Joe Perry
Sony BMG

Соль ный аль бом ги та-
ри ста Aerosmith

ти пи ч ная соль ная ра бо та му зы -
кан та зна ме ни той груп пы со все ми 
вы те ка ю щи ми из это го по с лед ст ви-
я ми: тя гой к экс пе ри мен там, ко то-
рые обы ч но он не мо жет се бе по-
з во лить в же ст ких рам ках ус то яв-
шей ся сти ли сти ки сво его ме га по-
пу ляр но го кол ле к ти ва (к при ме ру, 
вос то ч ные мо ти вы в «Pray For Me»), 
сред нень ким во ка лом (по не пло-
хой пе с не «Can’t Compare» хо ро шо 
вид но, как не хва та ет ей силь но го 
во ка ли ста) и об щей не обя за тель но-
стью пла стин ки, ко то рая боль ше 
все го удо воль ст вия до с та ви ла са мо-
му ав то ру. Вид но, как Пер ри се бе 
ни в чем не от ка зы вал — за хо тел, 
к при ме ру, спеть «Crystal Ship» вме-
сто Джи ма Мор ри со на и спел. Тем 
не ме нее аль бом по лу чил ся луч ше, 
чем мо ж но бы ло бы ожи дать. Этот 
фир мен ный аме ри кан ский рок-н-
ролл, не тя же лый, но и не лег кий, 

с очень мяг ким ком форт ным зву-
ком, ни ка ких от ри ца тель ных эмо-
ций не вы зы ва ет.

АН Д РЕЙ БУ ХА РИН

Оль га Ро ма но ва
 ★★★

Without You
MetalAgen / Со юз

Де бют ный аль бом 
«но вой рус ской тем-
ной прин цес сы»

очень тро га тель ная в сво ей на ив-
 но сти ан г ло я зы ч ная пла стин ка, 
вы зван ная к жиз ни мо дой на го ти-
ку в це лом и на го тик-ме тал в ча-
ст но сти, с жен ским во ка лом ти па 

Within Temрtation. Впро чем, Оль-
га Ро ма но ва мне нра вит ся боль-
ше, на вер ное, из па т ри о ти че с ких 
чувств, а мо жет, из-за из вра щен-
ной стра сти к эк зо ти ке. Ведь внеш-
не но во яв лен ная «тем ная прин цес-
са» — на сто я щая рус ская кра са ви-
ца в эта ком ку пе че с ко-ку с то ди ев-
ском сти ле, кровь с мо ло ком, что 
на кон т ра сте с го ти че с ко-ме тал-
ли че с ким ан ту ра жем со з да ет до-
воль но пря ный эф фект. А по му-
зы ке «Without You», за пи сан ный 
с му зы кан та ми груп пы Forgive Me 
Not, и в са мом де ле яв ля ет ся впол-
не при ли ч ным го ти че с ким ро ком 
сред ней тя же сти, кра си вым и ро-
ман ти ч ным. Не по нят но, хо ро шо 
это или пло хо, но вся пла стин ка 
глад ка и ров на на столь ко, что вы-
де лить не воз мо ж но ни од ной ве-
щи. Впро чем, луч ше уж так, чем ка-
кая-ни будь со в сем уж дичь.

АН Д РЕЙ БУ ХА РИН

Vitalic
 ★★★★

OK Cowboy
PIAS / Со юз

Пер вый по л но цен-
ный аль бом Па с ка ля 
Ар бэ

как-то эди та пье ха ска за ла, что
пе с ня толь ко то г да че го-то сто-
ит, ко г да ста но вит ся по пу ляр ней 
год от го да. Пред ло жен но му кри-
те рию впол не со от вет ст ву ет. Бол-
ван ки с раз жа ты ми из мp3-тре ка-
ми «Poney EP» (2001) го да ми хо ди-
ли по ру кам лю бо пыт ных лю би те-
лей элек т ро ни ки, в то вре мя как 
«La Rock 01» и ос таль ные тре ки 

с этой ви ни ло вой 12-дюй мов ки 
взры ва ли танц по лы по чем зря. 
В том чи с ле и то г да, ко г да за вер-
туш ка ми сто я ли Aphex Twin, 2 Many 
DJ’s и Свен Фэт. За ис тек шие че ты-
ре го да ме сье Ар бэ за пи сал еще не-
сколь ко син г лов под раз ны ми псев-
до ни ма ми, и его пер вый пол но цен-
ный аль бом мо ж но сме ло счи тать 
сбор ни ком greatest hits. Диск на-
шпи го ван бес про иг рыш ны ми хи-
та ми, иные из ко то рых ста ли клуб-
ной клас си кой за дол го до вы хо да 
пла стин ки. Ар бэ лю бит по экс пе-
ри мен ти ро вать там, где все сво-
ра чи ва ют на про то рен ные пу ти, 
и он зна ет се к рет би та, ко то рый 
за ста вит вас тан це вать. Поль зу ясь 
те ми же краф твер ков ски ми шту ч-
ка ми, что и кол ле ги элек т ро клэ ше-
ры, Vitalic при хо дит к со вер шен но 
иным ре зуль та там: вме сто спе си-
вых сти ли за ций у не го по лу ча ет ся 
же ст кая, ро ман ти ч ная, без жа ло ст-
но тан це валь ная му зы ка, ко то рую 
и срав нить-то не с чем.

ДМИ Т РИЙ ВЕ БЕР

Ц.С.К.А.
Аль бом «ка ве ров» от ска-ве те ра нов
Madness / The Dangermen Sessions / V2  / ★★★

Madness показали 
Mojo где раки 
зимуют

Ключевые треки: «Rain», «Girl Why 
Don’t You», «I Chase The Devil»,
«So Much Trouble In The World»
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Strip Music

 ★★★
Strip Music
Playground / Тан це валь ный 
Рай

Но вая но вая ро ман-
ти ка из Шве ции

вдох но в лен ная зо ло ты ми вре ме-
 на ми ру бе жа 70—80-х мо ло дежь ле-
зет к сла ве из всех ще лей, и это мо-
ж но толь ко при вет ст во вать. За по-
с лед ний год по я ви лось боль шое 
ко ли че ст во но вых групп, ко то рые 
мо ж но слу шать, че го еще не сколь-
ко лет на зад нель зя бы ло се бе по-
мы с лить. Швед ский сек стет при-
на д ле жит, ко не ч но, ко вто ро му, 
а то и тре ть ему эше ло ну пра виль-
ных но ви ч ков, но их де бют ный 
аль бом со в сем не ду рен, по сколь ку 
за об ра зец они взя ли звезд вось ми-
де сят ни че с ко го нео ро ман тиз ма 
Ultravox, че го, ка жет ся, ни кто еще 
не де лал. Это уже не ос то чер тев-
ший глад кий кон ти нен таль ный 
син ти-поп, а му зы ка бо лее кон т-
ра ст ная: со ли ру ю щие син те за то-
ры и ро ман ти че с кий во кал стал-
ки ва ют ся в ней с жи вы ми ба ра ба-
на ми и пан ков ски ми ги та ра ми, 
вы се кая ис кру эта ко го гряз но го 
гла му ра. АН Д РЕЙ БУ ХА РИН 

Daniel Lanois
 ★★★1/2 

Belladonna 
Anti

Ве ли кий про дю сер 
рас тво ря ет ся 
в кан т ри-эм би ен те 

об ла да тель бре ж нев ских бро вей
Да ни эль Ла нуа — это тот са мый 
че ло век, ко то рый, на при мер, пре-
вра тил ре ли ги оз ных под ро ст ков 
U2 в груп пу стран с т ву ю щих по пре-
ри ям ры ца рей, а за тем от пра вил 
их пря ми ком в ин ду ст ри аль ный 
Бер лин — вни мать про мыш лен но-
му скре же ту и за но во изо б ре тать 
глэм-рок. Те аван тю ры, ко то рые 
Ла нуа про де лы вал вме сте со сво-
им парт не ром Брай а ном Ино, 
вряд ли име ют от но ше ние к ли ч-
ным при стра сти ям Да ни э ля, ув ле-
чен но го слай до вой ги та рой и об-
во ла ки ва ю щим зву ком ста рень ко-
го пи а ни но, про пу щен но го че рез 
де сят ки при мо чек. Но вая пла стин-
ка «Belladonna» — это бо лее ин тим-
ный про ект, не же ли пре ды ду щий 
опыт Да ни э ля «Shine», про па ган ди-
ру ю щий фу ту ри сти че с кое кан т ри 
с не ж ней шим муж ским вока лом. 
Ско рее, «Belladonna» — это сель-
ский ап дейт са ун дт ре ка к «Оте-
лю за мил ли он дол ла ров» Ви ма Вен-
дер са (со з дан но му Ла нуа при уча-
стии тех же U2 и Ино), на по л нен-
но го ры да ю щи ми тру ба ми и про-
зра ч ным зву ком гитары. Имен но 
к той пла стин ке от сы ла ет го ря-

не глу пое кан т ри для
свер ст ни ков, ко то-
рое иг ра ет те перь 
быв ший — по че му, 
кста ти, быв ший? — 

фрон тмен од ной из ве ст ной груп-

пы, обя за тель но най дет бла го-
дар но го слу ша те ля. Круг лый ма-
лень кий ро кер, по хо жий на че-
ло ве ка-яй цо, стал для ко го-то Лу 
Ри дом 90-х, для ко го-то — Ни лом 
Ян гом. По-до маш не му, без зна-

чи мых доз ге ро и на или пи ва, 
что прин ци пи аль но. Блэк мог 
бы, ка жет ся, пой ти и пу тем Ни-
ка Кей ва, но в нем ма ло дья воль-
ско го, и к то му же он на сквозь 
про пи тан «аме ри ка ной». Так 
виз г ли вый ин ди-ро к обернул-
ся уютным кантри-психоделом. 
Но че ло век, что спо со бен пе ре-
ра бо тать ос нов ные че ло ве че с-
кие пе ре жи ва ния в пе с не о трех 
кре вет ках, не мо жет быть не сим-
па ти чен.

Спо соб но сти Блэ ка со чи нять 
мо гут за ви до вать все Ллой ды Ко-
у лы этой пла не ты. Не ос та на в ли-
ва ю щий ся Фрэнк ус пел сде лать 
це лых де сять соль ных аль бо мов. 
Обес то чив сво их «Ка то ли ков», 
лю би тель за пи си живь ем про-
вел че ты ре дня в нэш вилл ской 
сту дии с про дю се ром Джо ном 
Ти ве ном (Би Би Кинг, Ро берт 
Плант) и при гла шен ны ми им 
му зы кан та ми. Блэк при нес свои 
пе с ни бо гам-сес си он щи кам, тру-
див шим ся для Бо ба Ди ла на, По-
ла Сай мо на, Со ло мо на Бер ка 
и страш но го ко ли че ст ва Кис-
сoв и Дже не зи сов. Его юж ный 
со ул, блюз, кан т ри, ам би ци оз но-
сти в ко то рых ноль, а мяг ко сти 
и гру сти — мо ре, мо гут зву чать 
в лю бом пра виль ном ба ре Мем-
фи са и Нэш вил ла. За в се г да таи 
при зна ют.

РО МАН ДАН ЦИС

Клю че вые тре ки: «I Burn Today», 
«Sing For Joy», «Selkie Bride», «Shrimp 
Song»

Ни сло ва 
о бы лом
Уют ные взро с лые пе с ни веселого
ли де ра группы Pixies 
Frank Black / Honeycomb / Cooking Vinyl / ★★★★

The Vacation
 ★★★

Band From World 
War Zero
Echo / Cоюз

При клю че ния аме-
ри кан ских пан ков 
в Лон до не

мо ло дая аме ри кан ская груп па
не слу чай но вы пу с ка ет свой де бют-
ный аль бом на бри тан ском лейб-
ле — пер вая пла стин ка The Vacation 
на по ми на ет сло вар ную ста тью 
к тер ми ну «панк-рок». Здесь со б-
ра ны при ве ты всем ге ро ям пан ка, 
от его ус лов ных пред теч The Kinks 
(«Cherri Cola») и от кро вен ные па ро-
дии на The Sex Pistols в «Make Up Your 
Mind» или в «W.I.I.F.M.», где бра тья 
Бен и Стив Те гель сни ма ют в ноль 
во каль ную ма не ру Джон ни Рот те-
на. В от ли чие от дру гих групп, так 
или ина че экс плу а ти ру ю щих эс те-
ти ку пан ка, The Vacation че ст но ру-
бят ре т ро-панк в его пер вой ре дак-
ции, при том что по пав ший на мно-
гие ин ди-ра дио стан ции трек «White 
Noise» зву чит как пе с ня впол не со в-
ре мен ной груп пы.  ОЛЕГ ЧУ БЫ КИН 

Ун дер вуд
 ★★★1/2 

Баб ло по бе ж да ет 
зло
Сне ги ри

Смеш ной биг-бит 
с ком мер че с кой 
жил кой

вла ди мир тка чен ко и ма к сим
Ку че рен ко с ка ж дым аль бо мом 
все бли же под би ра ют ся к зву ку, 
иде аль но под хо дя ще му оте че ст-
вен но му ра дио. На аль бо ме «Баб-
ло по бе ж да ет зло» по тен ци аль ных 
ра дио шля ге ров боль ше, чем на лю-
бом из пре ды ду щих, на чи ная с пе-
с ни «Баб ло по бе дит зло» и за кан чи-
вая но ме ром «Се го д ня мод но быть 
дид же ем», хи то вый ста тус ко то-
рой — во п рос вре ме ни, ес ли, ко не-
ч но, из да те лям хва тит сил под нять 
ее, что на зы ва ет ся, на гео ста ци о-
нар ную ор би ту. А есть еще та кие 
но ме ра, как «Бы ли но ч ка», «Секс — 
это гряз ное де ло», «Че ло век с но ут бу-
ком» — од но вре мен но и ком форт-
ные в смы с ле ме ло дий и аран жи-
ро вок, и иро ни ч но-яз ви тель ные 
в тек стах. Аль бом «Баб ло...» — это, 

по боль шей ча с ти, ге те ро се к су аль-
ный биг-бит со сти ха ми в свой ст-
вен ном «Ун дер ву ду» сти ле «сту ден-
че с кий по стмо дерн». Есть не ожи-
дан но раз ма ши стый трек «Ро мео 
и Джуль ет та», с хо ром и ор ке ст-
ром, но убий ст вен ных но ме ров, 
по доб ных «Гаст ар бай те ру» из про-
шло го аль бо ма, не на блю да ет ся. 
В об щем, аде к ват ная за ме на «Не-
сча ст но го слу чая» для тех, ко му ску-
ч но, по ка «Не сча ст ный слу чай» от-
ды ха ет.

БО РИС БА РА БА НОВ

Я покажу вам 
Блэк-метал
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Древ ние ска з ки
С тех пор как Петр Ни ко ла е вич Ма-
мо нов ре з ко из ме нил свою жизнь 
и по се лил ся в де рев не Ре вя ки но 
На ро-Фо мин ско го рай она, от ку да 
вы ез жа ет в Мо с к ву толь ко на ред-
кие свои спе к та к ли, сто ли ч ные жур-
на ли сты ез дят к не му, буд то в Оп ти-
ну пу с тынь, и ре пор та жи эти вы гля-
дят, на са мом де ле, до воль но глу по 
и, глав ное, оди на ко во. Мне ка жет-
ся, Ма мо нов вы брал ли нию по ве де-
ния с ни ми и ста ра тель но ее при дер-
жи ва ет ся, со з да вая об раз эта ко го 
бла жен но го юро ди во го, от верг нув-
ше го сквер ну и ужас го ро да и бо рю-
ще го ся со сво и ми бе са ми. При чем 
все прав да, юро ди вый — ва ж ная 
фи гу ра в рус ской тра ди ции, а бе сов 
Пе т ра Ни ко ла е ви ча вра гу не по же-
ла ешь. Но Ма мо нов еще сло ж нее, 
чем мо жет по ка зать ся. Ко г да-то 
дав но на «Зву ки Му», ко г да они бы-
ли еще груп пой, об ра тил вни ма-
ние Брай ан Ино, ор га ни зо вав ший 
им кон т ракт и за пи сав ший их пла-
стин ку в Ан г лии. За пад но му слу ша-
те лю рус ский аб сур дизм ока зал ся 
не по зу бам, как и са мо му ве ли ко-
му про дю се ру, не су мев ше му совла-
дать с этим са мо быт ным яв ле ни ем. 

Быв ший мо с ков ский цен т ро вой сти-
ля га, чей дав ний сце ни че с кий об раз 
ал ко го ли ка-эпи ле п ти ка не воз мо ж но 
за быть, про дол жа ет за пи сы вать со в-
сем уж не ве ро ят ные, не ук ла ды ва ю-
щи е ся ни в ка кие рам ки пла стин ки 
под брен дом «Зву ки Му».

Как на пи са но на об лож ке его 
но во го аль бо ма «Ска з ки брать ев 
Гримм», все со чи нил, сы г рал, спел, 
за пи сал, свел и на ри со вал сам Ма-
мо нов. За пи сан ный на той же ап-
па ра ту ре, ко то рую Ино от дал «Зву-
кам Му» в ка че ст ве го но ра ра, аль-
бом ка жет ся ме нее нер в ным, чем 
пре ды ду щие. Его пе с ни име ют на-
зва ния ска зок брать ев Гримм, сре-
ди ко то рых по че му-то за те са лась 
«Зо луш ка». Это аб со лют ный ми ни-
ма лизм: Ма мо нов про пе ва ет-про го-
ва ри ва ет свои стран ные тек сты — 
при чем воз ни ка ет ощу ще ние, что 
го во рит он на ка ком-то пра язы ке, 
хо тя все сло ва вро де бы по нят ны 
и обы ден ны — го во рит под ску пые 
мо но тон ные ги тар ные ак кор ды, дру-
гих ин ст ру мен тов пра к ти че с ки нет. 
По ка на чет вер том тре ке — в «Хра б-
ром порт няж ке» не воз ни ка ет да ле-
кий син те за тор ный фон. Чем даль-
ше, тем ин те ре с нее. Длин ню щий 

трек «Же лез ный Ген рих», где ак ком-
па не мент пред ста в ля ет со бой не-
что вро де рит ми че с ко го эм би ен-
та, зву чит на уди в ле ние ак ту аль но. 
В фи наль ной «Ганс мой Еж» Ма мо-
нов вдруг на чи на ет сы пать ан г лий-
ски ми сло ве ч ка ми, что про из во дит 
со в сем уж не ожи дан ный эф фект. 
А не ве ро ят ный вось ми ми нут ный 
блюз «Под зем ный че ло ве чек» вы зы-
ва ет ана ло гии, очень опо сре до ван-
ные, ко не ч но, с ржа вым гряз ным 
блю зом «Sins Of My Father» То ма 
Уэйт са с его по с лед не го альб о ма. 

Ни кто, кста ти, не под ме чал, что 
Уэйтс вы пол ня ет в Аме ри ке ту же 
функ цию, что Ма мо нов в Рос сии, 
с той лишь раз ни цей, что Ма мо нов 
древ нее, так же как рус ская ис то-
рия длин нее аме ри кан ской. Че рез 
Ма мо но ва го во рят ка кие-то очень 
глу бо кие пла сты на ци о наль но го 
кол ле к тив но го бес со з на тель но го. 
Имен но этим объ я с ня ет ся тот факт, 
что, в от ли чие от мно гих за бы тых 
и ни ко му не ну ж ных за ме ча тель-
ных ар ти стов, Ма мо нов, да же убе-
жав в де рев ню и пре дель но уси лив 
свою все гдаш нюю мар ги наль ность, 
ос та ет ся ва ж ной фи гу рой для об-
ще ст вен но го со з на ния. Оче вид ный 

[ ПО ГРА НИ Ч НАЯ ЗО НА ] с Андреем Бухариным

ге ний, он вы зы ва ет под соз на тель-
ное ува же ние да же у тех, кто ни че-
го та ко го во об ще по нять не в со-
сто я нии. 

Зву ки Му
 Ска з ки 

 брать ев Гримм

От де ле ние Ма мо нов / РМГ

[ ОБЗОРЫ | ПЛАСТИНКИ ]

Foo Fighters

In Your Honor
Sony BMG

Пло ды тру до го лиз ма 
Дэй ва Гро ла — двой-
ной аль бом, пер вый 
диск ко то ро го пред ста-
в ля ет са мый тя же лый 
рок, ка кой ко г да-ли-
бо иг ра ли Foo Fighters, 
а вто рой — ис к лю чи-
тель но аку сти че с кую 
бал лад ную ли ри ку 
с уча сти ем цеп пе ли нов-
ско го ба си ста Джо на 
По ла Джон са и джа зо-
вой ди вы Но ры Джонс.

Sufjan Stevens

Illinoise
Rough Trade

Кон це п ту аль ная поп-
опе ра кра е ве да Суфь я-
на Сти вен са по свя ще-
на шта ту Ил ли нойс (за 
свою карь е ру ар тист по-
обе щал вы ска зать ся 
по по во ду всех 50-ти). 
Ее жем чу ж ные ме ло дии 
по ве ст ву ют о до че ри Ав-
ра а ма Лин коль на, се-
рий ном убий це Джо не 
Уэ йне Гей си и ко ман ду ю-
щем ил ли ной ским ка ва-
ле рий ским кор пу сом. 

 
Kraftwerk

Minimum-Maximum
EMI

Двой ной кон церт ник 
па т ри ар хов элек т рон-
ной му зы ки, за пи сан-
ный в хо де ми ро во го 
ту ра 2004 го да (в том 
чи с ле и Лу ж ни ках). 
По су ти, кол лек ция 
всех бес смерт ных 
хи тов квар те та, по тря-
са ю ще про пи сан ных 
и пе ре аран жи ро ван-
ных под жи вое вы сту-
п ле ние. Иде аль ная 
поп-му зы ка. 

[ ИДИ И КУ ПИ ] лучшие релизы последних трех месяцев

чее ды ха ние ком пакт ной сю и ты 
«Agave» и том ные кла виш ные по-
хо рон ной те мы «Telco». 

АЛЕ К САНДР КОН ДУ КОВ

Iommi
 ★★

Fused
Sanctuary

Про дол же ние со т руд-
ни че ст ва ги та ри ста 
Black Sabbath с Глен-
ном Хью зом

все гда при ят но по слу шать фир-
 мен ные риф фы та ко го ма с те ра, 
как То ни Ай ом ми, че го со в сем 

не ска жешь о во ка ле экс-ба си ста 
Deep Purple. Но, по-ви ди мо му, это 
че ло век, с ко то рым Ай ом ми наи бо-
лее ком форт но ра бо тать. На ча лось 
их со т руд ни че ст во с очень пло хо-
го аль бо ма Black Sabbath 1986 го-
да «Seventh Star», ко то рый вы шел 
под лейб лом ве ли кой груп пы, 
а не под име нем Ай ом ми толь ко 
по на сто я нию ре корд-ком па нии. 
По том они вдво ем за пи са ли «The 
DEP Sessions», ко то рый дол го ни кто 
не хо тел вы пу с кать. И вот те перь 
То ни и Гленн опять вме сте. Ре зуль-
тат, как и сле до ва ло ожи дать, — до-
воль но ба наль ный хэ ви-ме тал с кла-
ви ша ми и бал ла да ми, силь но про-
иг ры ва ю щий, к при ме ру, не дав ней 
мощ ной и впол не со в ре мен ной ра-
бо те ста ро го кол ле ги То ни по Black 
Sabbath — Тер ри Бат ле ра.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Hanin Elias
 ★★1/2 

Future Noir
Fatal

Бо ец ин тер на ци о-
наль но го фе ми ни ст-
ско го фрон та из Гер-
ма нии

для тех, кто слы шал ее ди кий
визг на за пи сях не мец ко го экс тре-
ми ст ско го кол ле к ти ва Atari Teenage 
Riot, ве до мо го Але ком Эм пай ром, 
эта пла стин ка по ка жет ся на уди в-
ле ние за уныв ной, поч ти на трип-
хо по вый ма нер. Но уши она все 

рав но ре жет, как и по ла га ет ся по-
лу ин ду ст ри аль но му дис ко-пан ку. 
Это уже тре тий соль ный аль бом 
Ха нин Или ас, си рий ки по про ис-
хо ж де нию и фе ми ни ст ки по при-
зва нию, вы пу щен ный на ее соб ст-
вен ном лейб ле. К се ре ди не дис-
ка ну а ро вый мо рок про ре зы ва-
ет ся не пло хи ми гу дя щи ми кри-
чал ка ми про жен щин, ко то рые 

«дол ж ны дер жать ся вме сте и бо-
роть ся» («Fight»), про же ла ние 
быть съе ден ной живь ем («Eaten 
Alive»), про муж ские чле ны, ум-
ные бом бы и ста ри ков у вла сти 
(«War»). Му с ку ли стым слу ша тель-
ни цам Ар бе ни ной и Бутч сто и ло 
бы оз на ко мить ся с аль бо мом. Так, 
для рас ши ре ния кру го зо ра. 

АН Д РЕЙ БУ ХА РИН
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Не ж ное Это ★★
Со вер шен ный пу с тяк
Лег кие

Трио, пред по чи та ю щее вир ту аль-
ную жизнь рисованных персо-
нажей в Ин тер не те, где и поль зу-
ют ся столь же вир ту аль ным ус пе-
хом. На сво ем вто ром аль бо ме 
(по че му-то впол не ма те ри аль ном 
на ощупь) кро ят ду раш ли вые ди-
ле тант ские пе сен ки из об рыв ков 
ре к лам ных джин г лов, муль ти ков 
и от го ло сков со вет ской эс т ра ды 
60-х го дов. Как и ука за но в на-
зва нии — пол ней шая ше лу ха.

London Is 
The Place 
For Me 2 ★★★★
Honest John

Дэй мон Ал барн вы пу с ка ет уди ви-
тель но ред кую му зы ку на сво ем 
лейб ле. Ладно еще раггамафин 
с Тринидада и Тобаго или песни 
малийских пастухов, но эта уже 
вторая ком пи ля ция му зы ки «мо-
ло до го чер но го Лон до на» по с ле-
во ен ных го дов — вещь со в сем 
уж эк с т ра ор ди нар ная. Толь ко что 
при е хав шие в Лон дон вы ход цы 
из За пад ной Аф ри ки и Ка риб ско-
го бас сей на ос ва и ва ют ся, иг рая 
джаз, как они его по ни ма ют: с ка-
лип со, кве ла и про чи ми жан ра-
ми, вы ве зен ны ми из род ных кра-
ев. Не под ра жа е мо.

The Birthday 
Massacre ★★
Violet
Repo / Со юз

Ка над ский квин тет с ло ли то ч кой 
у ми к ро фо на и ба си стом, вы гля-
дя щим как клон Трен та Рез но-
ра, иг ра ет ка ра мель ный го ти ч-
ный ин да ст ри ал, вдох но в ля ясь, 
по-ви ди мо му, ти ней д жер ски ми 
филь ма ми ужа сов. NIN для со-
в сем млад ше го воз рас та. Из-
да вать та кое спо соб ны толь ко 
в Гер ма нии.

Betzefer 
★★★1/2
Down Low
Roadrunner

Интернациональный дебют из-
раильской группы, работаю-
щей с 1999 года. По-на сто я ще-
му лю тый ню-ме тал. Кон цен т ри-
ро ван ная ры ча щая ис те ри ка. 
Утроб ные риф фы и бе ше ная энер-
гия бьют ся как буд то в замк ну-
том про стран с т ве. Этот диск по-
хож на гроб, в ко то ром че ло ве-
ка по хо ро ни ли за жи во. Жуть, 
да и толь ко.

Pro Jazz 
Volume 2 
★★★1/2
Gala

Как ни стран но, очень уда ч ная 
ком пи ля ция (на шей ме ст ной 
сбор ки) в ос нов ном из со в ре-
мен ных ин тер на ци о наль ных ар-
ти стов зна ме ни то го джа зо во го 
лейб ла Blue Note, от Эри ка Трюф-
фа за и Кас сан д ры Уил сон до Ни-
ко ла Кон те и Gabin. Осо бое вни-
ма ние сто ит об ра тить на фран цу-
зов Troublеmakers, что бы по том 
ку пить их аль бом. В це лом же по-
лез ная в бы ту вещь. 

Nieminen & 
Litmanen ★★★
Nieminen & Litmanen
Grandpop / Тан це валь ный Рай

Де бют ный аль бом двух тер тых 
фин ских му жи ков (дру го го сло ва 
не под бе решь), драй во во ис по л-
ня ю щих ре т ро на со от вет ст ву ю-
щих ин ст ру мен тах — Хам монд-ор-
га не и ра ри тет ной удар ной уста-
нов ке 50-х го дов. Рок-н-ролл, 
свинг, твист и не что ла ун же вое, 
что обы ч но иг ра ют в хол лах оте-
лей на ку рор тах для пен си о не-
ров. Ме с та ми до бо ли на по ми на-
ет му зы ку из со вет ских ки но филь-
мов 60-х го дов.

АН Д РЕЙ БУ ХА РИН

[ КРО МЕ ТО ГО ]

«Нежное Это»: 
хоть веревочки 
пришей

Matthew Herbert
 ★★★1/2 

Plat Du Jour
Accidental

По ли ти че с ким дей-
ст ви ем мо жет быть 
да же три ви аль ный 
при ем пи щи 

мэт тью хер берт за сэм п ли ро вал
звуки поглощения пищи и рас ска-
зы ва ет о не со вер шен ст ве ми ра 
тан це валь ны ми сред ст ва ми. Поч-
ти без слов он со об ща ет, что все, 
по па да ю щее в на ши рты, име ет 
про ис хо ж де ние, так или ина че 
свя зан ное с гло баль ны ми экс плу а-
та ци он ны ми про цес са ми. На ме ре-
ния его яс ны лишь из бу к ле та и го-
во ря щих на зва ний тре ков, будь 
то «Спря тан ный са хар» или «Сви-
ньи в дерь ме». «Plat Du Jour» на чи-
на ет ся с про ти во по с та в ле ния шу-
ма, со з да ва е мо го 30 ты ся ча ми ку-
риц из кле ток на пти це фа б ри ке, 
зву кам, из да ва е мым че тырь мя де-
сят ка ми воль ных птиц, и за вер-
ша ет ся то ч ной са ун д ре кон ст рук-
ци ей ме ню, по гло щен но го пре зи-
ден том Бу шем и пре мье ром Блэ-
ром на обе де, в хо де ко то ро го Буш 
бла го да рил парт не ра за под дер ж-
ку ирак ской вой ны. Хер берт вы ну-
ж ден но ре жет со дер жа ние в уго ду 
из бран ной фор ме и ри с ку ет пре-
вра тить ся в Майк ла Му ра танц по-
ла. Его про б ле ма — в пе ре да че ин-
фор ма ции. Яс но, что на ры вы ми-
ра тре бу ют о(б)су ж де ния. Но мо-
жет ли быть боль тан це валь ной — 
уже дру гой во п рос.

РО МАН ДАН ЦИС

От Па лан ги 
до Гур зу фа 
La Musique Sovietique, 
L’ete 1969

 ★★★★
Ме ло дия / Лег кие

Чу дом уце лев шие 
слив ки со вет ско го 
easy listening

вот уж пла стин ка с на сто я щей
ле ген дой! На са мом за ка те от те пе-
ли Все со юз ная фир ма грам за пи-
си «Ме ло дия» под го то ви ла сбор-
ник пля ж ной му зы ки спе ци аль но 
для «Ин ту ри ста». То есть для масс 
тру дя щих ся он не пред на зна чал ся, 
а дол жен был пу с тить пыль в гла за 
ред ким гос тям из-за же лез но го за-
на ве са. Од на ко уда ри ли за мо роз-
ки, и плен ка с за пи сью по ста но в-
ле нием Со ве та ми ни ст ров бы ла 
при го во ре на к раз маг ни чи ва нию. 
Чет верть ве ка чи с ли лась унич то-
жен ной, по ка в этом го ду не бы-
ла слу чай но об на ру же на в ар хи-
вах «Ме ло дии» в ко роб ке с над пи-
сью «Кон церт уча ст ни ков все рос-
сий ско го смо т ра сель ской са мо де-
я тель но сти». Ока за лось, что ее 
ре да к тор Вла ди мир Ры жи ков, не-

из ве ст но на что на де ясь, не вы пол-
нил при ка з, а спря тал ее сре ди гор 
вся че с ко го от стоя. Те перь мы мо-
жем убе дить ся, что тя гу к кра си вой 
и мод ной жиз ни нель зя до кон ца 
ис ко ре нить ни при ка ком ре жи ме. 
Это в са мом де ле со л не ч ная ку рорт-
ная му зы ка, под ко то рую так при-
ят но не жить ся в шез лон ге и по тя-
ги вать ле дя ные ко к тей ли. Сре ди 
ин ст ру мен таль ных тре ков та ких 
кол ле к ти вов, как «Квар тет Элек т-
рон» или «Джаз-ан самбль Ба ла лай-
ка», есть и за ме ча тель ные пе сен-
ки Ка пи то ли ны Ла за рен ко, Ни ны 
Пан те ле е вой и, что осо бен но цен-
но, Ан ны Гер ман, ко то рая од ну по-
ет на род ном поль ском, а дру гую — 
на италь ян ском. От ли ч ный де бют-
ный ре лиз для ре а ни ми ро вав шей-
ся «Ме ло дии» и на сто я щее спа се-
ние для ла ун же во го лейб ла «Лег-
кие», за ды ха ю ще го ся в по с лед нее 
вре мя без ка че ст вен но го и ин те рес-
но го ма те ри а ла.

АН Д РЕЙ БУ ХА РИН

Lords Of Dogtown
Music From The Motion 
Picture

 ★★★★
Geffen

Край не уда ч ная 
зву ко вая до рож ка 
к филь му из жиз ни 
скей те ров 70-х

фильм в на шем про ка те не пой дет,
но на эту кол лек цию пе сен сто ит 
об ра тить вни ма ние как на са мо сто-
я тель ный про дукт. Со ста ви те лям 
уда лось сча ст ли во из бе жать слу чай-
ных ве щей и аде к ват но пе ре дать ат-
мо сфе ру рок-н-ролль ных 70-х. Но-
вых ве щей здесь все го две, и то это 
ка ве ры ста рых: Social Distortion ис-
по л ня ют «Death Or Glory» The Clash, 
а Rise Against — «Nervous Breakdown» 
Black Flag. Ос таль ное — дре му чие, 
гряз ные и вол шеб ные се ми де ся-
тые. При чем вы бор кон крет ной 
пе с ни то же бе з о ши бо чен. Здесь 
есть все: са мые шум ные но ме ра Дэ-
ви да Бо уи ( «Suffragette City») и Мар-
ка Бо ла на («20th Century Boy»), Black 
Sabbath c «Iron Man» и Джи ми Хен-
д рикс с «Fire», ра зу ме ет ся, Иг ги 
Поп и Род Стю арт. Но по ми мо 
это го оче вид но го на бо ра на шлось 
ме с то и для со в сем уж пе щер но го 
ро ка та ких за бы тых ны не ис ко па-
е мых ис по л ни те лей, как Foghat, 
Тед Над жент, Джо Уолш. И что 
со в сем уди ви тель но — есть здесь 
и не слиш ком из ве ст ные в Аме ри-
ке Nazareth («Hair Of The Dog»), Sweet 
(«Fox On The Run»), Deep Purple («Space 
Truckin’»), как раз во всю хи то вав-
ших в СССР. За бав но, что все вме-
сте поч ти в то ч но сти вос со з да ет ти-
пи ч ный са ун дт рек жиз ни со вет ско-
го под ро ст ка в да ле кие 70-е.
  АНДРЕЙ БУХАРИН 
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c Леонидом Новиковым

Обзор демо-записей

ОН МОЙ
Эле гант ное, но не сколь ко же ман-
ное пи тер ское син ти-поп-трио, вы-
ро с шее из пан ка и шу мо вых экс пе-
ри мен тов. В си лу не дур но го по тен-
ци а ла мог ли бы быть бо лее об ла с-
ка ны судь бой, но из-за склон но сти 
к вы со ко ин тел ле к ту аль но му твор-
че ст ву (все уча ст ни ки кол ле к ти ва 
вхо дят в по э ти че с кую груп пи ров ку 
«Дрэ ли ку да по па ло») все еще дер-
жат ся в те ни. По во каль ной по да-
че и эс те ти че с кой по зи ции — до-
с той ные на след ни ки Але к сан д ра 
Вер тин ско го.

WWW.ONMOY.NM.RU

Се к войя
Удо в ле тво ри тель ный мо ло де ж ный 
рок из Пе тро па в лов ска (Ка зах стан) 
со смут ным вли я ни ем пост пан ка 
и брит-по па. В ме ру ве се лые кли-
пы на хо ро шие, но спе тые да ле ко 
не слад ким го ло сом пе с ни «Сту ка чи 
дол го не жи вут» и «Ха ме ле он». Креп-
кий клуб ный бэнд с ам би ци я ми и да-
ле ко иду щи ми пла на ми. 

[в]ар га
  

Ижев ский ин тер нет-лейбл Electro-
sound пре под но сит он лай но вый аль-
бом «Dark» проекта [в]арга. Как гла-
сит история, «пе ре про бо вав мас су 
сти лей — от drum’n’bass и trip-hop 
до am bi ent, in dus trial и idm, груп па 
ос та но ви лась на вы ра щи ва нии сво-
его соб ст вен но го ги б ри да — “му зы-
ки вы со ко ок та но вых тех но ло гий”». 
Этот весь ма кре а тив ный про ект 
тран с фор ми ро вал ся в свое об раз-
ное твор че с кое объ е ди не ние, ко то-
рое ус пеш но ра бо та ет над мно го чи-
с лен ны ми сайд-про ек та ми.

VARGA.IZH.COM

WWW.ELEC TRO SOUND.RU

Адрес 
для демо:

197342, 
СПб., Торж-
ковская ул., 
1, корп. 2, 
Rolling Stone

НЕВИДИМЫЙ 
ФРОНТ

Тараканы!/ 
Scream Of 
The Presidents

 ★★★
Да вай!/Davai!
Со юз

Рус ско-япон ская 
шко ла пан ка: 
по в то ре ние 
прой ден но го

край не не од но род ный сплит-аль-
 бом. Рус ский слон, ко не ч но, друг 
япон ско му сло ну, но дэд кен не диз-
об раз ный япо нец в дан ном раз ре зе 
нам поч ти не ин те ре сен, кро ме как 
ме с том про ис хо ж де ния, бла го рус-
ский панк-бо га тырь (чи тай та ра ка-
ни ще) пе ре иг ры ва ет даль не во сто-
ч но го гос тя вчи стую. Ну, там, своя 
тер ри то рия, звук по гу ще, пе с ни по-
ме ло ди ч ней. Во об ще, за го ды борь-
бы «Та ра ка ны!» из ряд но ок ре п ли 
и ут вер ди лись на на шем рок-олим-
пе чуть ли не глав ны ми иде о ло га ми 
пан ка (в поп-раз ре зе, ра зу ме ет ся, 
ибо со в сем уж пра во вер ные пун ке-
ры «та ра ка нов» за сво их не дер жат, 
осо бен но по с ле за каз но го ме га хи та 
«Сни керс Рок-н-ролл»), со пер ни чая 
в ин фор ма ци он ном по ле с дру ги-
ми апо ло ге та ми кор по ра тив но го 
панк-дви же ния — «Наи вом». В этой 
ра бо те пер вым и, по жа луй, са мым 
уда ч ным но ме ром идет бо е вик «Ти-
ши на — это смерть», уже ап ро би ро-
ван ный на но мер ном аль бо ме «Ра-
ке ты из Рос сии». Да лее «Ма мы мо ло-
день ких до чек», «Моя иде о ло гия», сла-
ща вая «Она од на» из эфи ра «На ше-
го Ра дио», ну и ан г ло я зы ч ный панк-
нор ма лек «Gonna Hunt You Down» 
и «Override Generation» — буд то под-
бор ка для пер во го зна ком ст ва вы пу-
с ка ю щей фир мы с груп пой. На фо-
не ря до вых, хо тя и бо д рых дру зей 
из со л не ч ной Япо нии «Та ра ка ны!» 
вы гля дят груп пой ма с ти той и ти ту-
ло ван ной, но не ле ген дар ной. 

ЛЕ О НИД НО ВИ КОВ

Super Furry 
Animals

 ★★★
Love Kraft 
Rough Trade

Бит лов ская 
пси хо де лия 
от вал лий ских 
кон це п ту а ли стов 

седь мая и са мая про свет лен ная
пла стин ка од ной из луч ших групп 
Уэль са бы ла за пи са на в Ис па нии, 
и во мно гом бла го да ря это му му-
зы ка Super Furry Animals на по л ни-
лась све том ду раш ли вой пси хо-
де лии. По ка аме ри кан ские ви за-
ви SFA — The Flaming Lips до пи сы-
ва ют свой но вый диск о «вой не 
с ми с ти ка ми», вал лий цы впле та-
ют в про стень кие, поч ти бит лов-
ские пе сен ки ка та лон ские хо ры, 
бо га тые струн ные аран жи ров-
ки, пси хо де ли че с кие элек т рон-
ные шу мы и про чую смурь. «Love 
Kraft» — это ред кий по ны неш-
ним вре ме нам при мер пе ре про-
дю си ро ван но го ми ни ма лиз ма, ко-
г да да же лег кий ги тар ный скре-
жет и син те за тор ный свист в «Oi 
Frango» зву чат как не на вяз чи вый 
нойз лет не го лу га с его стре ко том 
куз не чи ков и гу с тым шу мом ли ст-
вы. Про чие со ста в ля ю щие SFP 
на сво их ме с тах — и го лос Граф-
фа Ри за, зву ча щий в то ч но сти 
как у Дэй мо на Ал бор на из Blur 
(«Psyclone!»), и трип-хо по вые рит-
мы, ко то рые дав но бы уже и за-
хлеб ну лись, ес ли бы не рез кие 
ги тар ные ак кор ды («Zoom»). На-
вер ное, имен но так и ну ж но петь 
о люб ви к Кинг-Кон гам — под чут-
ким ру ко во дством про дю се ра Ма-
рио Каль да то (Beastie Boys), на бив-
ше го сту дию ви б ра фо на ми, ко-
роб ка ми с за пи ся ми Эн нио Мор-
ри ко не и древ ни ми ги тар ны ми 
при мо ч ка ми. 

АЛЕ К САНДР КОН ДУ КОВ 

The Departure
 ★★★ 

Dirty Words
EMI

Пол ку Franz 
Ferdinand’ов при-
бы ло

при пер вом про слу ши ва нии аль-
 бо ма The Departure вы на вер ня-
ка при пом ни те The Cure. Мо жет, 
The Chameleons. Оп ре де лен но — 
Franz Ferdinand. Ко г да дой де те 
до Bloc Party, мо ж но ос та на в ли-
вать ся. Уже нет смы с ла раз би-
рать, кто что у ко го со драл. Но-
вое те че ние да ет вто рую жизнь 
пост пан ку 80-х. The Departure — 
пред ло же ние на этом рын ке от-
нюдь не по с лед нее. Кон т ракт 
с мей д жо ром груп па под пи са ла 
че рез пол го да по с ле пер вой ре-
пе ти ции. Их де бют ный аль бом 
про дю си ро вал Стив Ос борн, де-
лав ший звук для New Order, Happy 
Mondays, Suede, Depeche Mode, Placebo 
и мно гих дру гих. В сте риль ном 
и льди стом зву ча нии сво его аль-
бо ма The Departure не без ус пе ха 
вос про из во дят то по лу ме ха ни че-
с кое, от чу ж ден ное на стро е ние, 
что бы ло свой ст вен но поч ти всей 
«но вой во л не» 80-х, от Joy Division 
до Duran Duran — ведь то г да ни кто 
не пы тал ся быть сво и ми в до с ку 
пар ня ми в клет ча тых ру баш ках. 
Аль бом на чи на ет ся не с са мых 
удар ных ве щей, но по с ле чет вер-
той пе с ни «All Maped Out» со м не-
ний не ос та ет ся — диск как ми ни-
мум сто ит до с лу шать до кон ца.  

ДМИ Т РИЙ ВЕ БЕР

Alfie
 ★★★1/2 

Crying At Teatime
EMI

Alfie в стра не чу дес

ге не ти че с ки эта груп па бли з ка
к твор че ст ву их дру га Дэй мо на 
Го у фа, бо лее из ве ст но го под име-
нем Badly Drawn Boy. На его лейб-
ле они и вы пу с ти ли свой де бют-
ный аль бом и сбор ник ран них 
EP. К треть ей но мер ной пла стин-
ке груп па ак цен ти ро ва ла вни ма-
ние на ги б ри де па с то раль но го 
неофол ка и ран не го про грес сив-
ро ка. Alfie ис поль зу ют весь тра ди-
ци он ный ар се нал фол ко вых ин ст-
ру мен тов, от аку сти че с кой ги та ры 
до ви о лон че ли и флей ты. С арт-
ро ко вы ми груп па ми Alfie род нит 
сло ж ность пе сен ной фор мы и ба-
ро ч ная при хот ли вость аран жи ро-
вок. При всем этом зву чит груп па 
лег ко и воз душ но, и весь их сюр-
ре а лизм весь ма до маш не го свой ст-
ва, как ча е пи тие с ге ро я ми Льюи-
са Кэр рол ла.

ОЛЕГ ЧУ БЫ КИН

The Departure: 
у группы должен 
быть свой потолок
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За чем вам Exploited 
и Dead Kennedys, 
не го во ря уже 
о Green Day и ты ся-
чах дру гих панк-рок-

групп, ко г да под ру кой есть этот 
аль бом? Его мо ж но да же не слу-
шать, про с то по ве сить на стен-
ку и знать, что он есть. И жизнь 
уже по ка жет ся луч ше. Ес те ст вен-
но, нель зя пред по ло жить, буд то 
вся ис то рия панк-му зы ки яв ля-
ет со бой лишь по пыт ку вы ра зить 
дух и на стро е ние это го про из ве-
де ния, ибо вся ис то рия панк-му-
зы ки яв ля ет со бой лишь жал кую 
и край не не уда ч ную по пыт ку вы-
ра зить хо тя бы од ну со тую до лю 
то го, че го там нет. При ду ман ный 
в 1976 го ду Мал коль мом Ма к ла-
ре ном чи с то экс пе ри мен таль ный, 
де ше вый про ект, рас счи тан ный, 

ско рее все го, на ре к ла му его лон-
дон ско го секс-шо па, стал две рью 
в бу ду щее. За две рью ос та лись 
длин ные во ло сы, брю ки клеш, ги-
тар ные за пи лы, ме ди та ция и all 
you need is love, счи та ю щи е ся те-
перь ат ри бу том ре т ро-филь мов 
«под ше с ти де ся тые». Ци ни ч ный 
юмор две на д ца ти ко рот ких пе се-
нок с «Never Mind The Bollocks...» 
убил в мо ло де жи все, с та ким 
тру дом и лю бо вью вы ра щен ное 
пре ды ду щим по ко ле ни ем «де тей 
цве тов». Здо ро вый эго изм «No 
Feelings» не ос та вил шан сов про-
из ве де ни ям о все мир ной люб ви, 
а «Anarchy In UK» на столь ко опо-
шлил анар хию как идею, что все-
рь ез го во рить о ней мо гут те перь 
лишь в Рос сии. Вер ши на фи ло со-
фии — по с лед няя вещь аль бо ма, 
«EMI», по ве ст ву ю щая об об ма не 

груп пой Sex Pis tols од-
ной из ве ду щих зву-
ко за пи сы ва ю щих 
кор по ра ций с це лью 
за кон но го ов ла де ния 
го но ра рами, вы пи сан-
ными ей под за пись 
не су ще ст ву ю щих 
аль бо мов. И не уди-
ви тель но, что ос нов-
ная часть наи бо лее 
про бив ных и жу ли ко-
ва тых аме ри кан ских 
топ-ме нед же ров — 
быв шие пан ки. 

В чем же се к-
рет ус пе ха Sex 
Pistols? В до с туп но-
сти. Все ге ни аль-
ное про с то. На вер-

ху, для масс, — про стые, па ро-
дий но гряз ные ак кор ды и смеш-
ные тек сты о день гах. Вни зу, 
для ин тел ле к ту а лов, — от дель-
ная от хип пи ком на та, сво бод-
ная от вся че с ких мо раль ных 
огра ни че ний и от кры тая для но-
вых экс пе ри мен тов с со з на ни-
ем. Экс пе ри мен ты эти, прав да, 
при ве ли боль шую часть пан ков 
об рат но в ло но со ци аль но го аль-
тру из ма (The Clash), нра во у чи-
тель ст ва (Dead Kennedys, Ген ри 
Рол линз) и эк зи стен ци а лиз ма 
(Sonic Youth), ис ка зив до не уз на-
ва е мо сти пер во на чаль ную идею 
панк-ро ка — $$$. 

МИ ХА ИЛ ЩЕЛ КИН

[ ЗАЛ СЛА ВЫ: ЛУЧ ШИЕ АЛЬ БО МЫ ВСЕХ ВРЕ МЕН ]

Welcome To 
The Nightmare
An All Star Salute To Alice Cooper

 ★★★
Cleopatra

Ме тал ли че с кая эли-
та са лю ту ет Эли су 
Ку пе ру, ну и не мно го 
под ра ба ты ва ет

ка ким бы на ив ным ана хро низ-
 мом ни ка зал ся се го д ня ма с тер 
эн тер тей мен та Элис Ку пер, 
его вли я ние на блэк-ме тал, го-
ти ку, глэм и панк не со м нен но. 
Так что для за пи си са мых из ве-
ст ных его пе сен со бра лись му зы-
кан ты и во ка ли сты раз ных из ве-
ст ных ме тал ли че с ких и хар до вых 
групп, от Iron Maiden и Guns n’Roses 
до Megadeth и The Cult, от Motley 
Crew и Def Leppard до Сhildren Of 
Bodom и Dream Theater. Всех пе-
ре чи с лить не воз мо ж но, уча ст ву-
ют да же та кие, ка за лось бы, по-
сто рон ние в этой ком па нии лю-
ди, как ги та рист Sex Pistols Стив 

Джонс и во ка лист The Who Род-
жер Дол три. Все они пе ре ме ша-
ны в са мых не мы с ли мых ком би-
на ци ях в су пер бэн ды од ной пе-
с ни. А са ми пе с ни вы бра ны ис-
клю чи тель но из пла сти нок Ку-
пе ра 70-х го дов, что и по нят но — 
ведь имен но то г да он за пи сал 
луч шие свои ве щи. Ни ка кой иро-
нии и ра ди каль но го пе ре ос мы с-
ле ния на сле дия не под ра зу ме ва-
ет ся, все иг ра ет ся стро го по ка-
но ну, толь ко с со в ре мен ным зву-
ком и вы со ким ка че ст вом за пи си, 
ведь са ми ори ги на лы зву чат се го-
дня как ар хе о ло ги че с кие на ход-
ки. В прин ци пе, по доб ная пра к ти-
ка сме шан ных allstar-трибь ю тов 
по лу чи ла в по с лед нее вре мя ши-
ро кое рас про стра не ние ис к лю чи-
тель но из мер кан тиль ных, ком-
мер че с ких со об ра же ний и ни че-
го ин те ре с но го по ро дить не в со-
сто я нии. Но ста рые пе с ни Эли са 
и вправ ду хо ро ши.

АН Д РЕЙ БУ ХА РИН 

Melotron
 ★★★1/2

Cliche
SPV/Со юз

Популярные мело-
дии честолюбивых 
немцев

они бы ли очень ми лы в сво ем ис-
 крен нем же ла нии встать на од ну 
сту пень ку с De peche Mode. Пра во сло-
во, очень ми лы, но вме сте с этой 
не по сред ст вен но стью они на шли 
путь к серд цу «де пе ши стов» Ев ро-
пы и Азии. Оба яш ка-во ка лист с пу-
га ю щей фа ми ли ей Крю гер и ли-
ком вы ли тый Гэ ен хоть и не съел 
в сво ей жиз ни столь ко нар ко ты, 
сколь ко его ку мир, за то вы гля дит 
здо ро вей и жиз не ра до ст ней — пуб-
ли ка нын че це нит здо ро вый об раз 
жиз ни (ли т ры пи ва до и по с ле шоу 
не в счет). Пя тый аль бом с пра к ти-
че с ки ис по ве даль ным на зва ни ем 
«Cliche» вы шел до воль но мра ч ным. 
Про чув ст во ван ный и очень-очень 

ка че ст вен ный, он лишь пер вы ми 
ком по зи ци я ми, на при мер, пе с ней 
«Wenn Wir Wolten» на по ми на ет ран-
нее твор че ст во трио — ка кой-ни-
будь со л не ч ный диск «Welt frieden». 
Ос таль ное про стран с т во — от мен-
ный бит, спле тен ный с пси хо де-
ли че с ки ми но та ми и не ж ной ме-
ло ди кой. Те перь пе ред слу ша те-
лем чу де с ный об раз чик син ти-по-
па, же ла ю ще го стать чем-то боль-
шим, не же ли под ра жа тель ная тан-
це валь ная бан да. 

ЛЕ О НИД НО ВИ КОВ

Сер гей Баб кин
 ★★

Бис
Вдох

Серь ез ное ис пы та-
ние для всех, кто 
не лю бит КСП 

с пя ти до де ся ти ве че ра 13 ав-
 гу ста 2002 го да Сер гей Баб кин 
из 5’nizza за пи сал под ги та ру око-
ло три д ца ти сво их пе сен. По ло-
ви на из них во шла в его пер вый 
диск «Ура», вто рая со ста ви ла 
ны неш ний «Бис». Соль ное твор-
че ст во Баб ки на силь но от ли ча-
ет ся от аль бо мов его ос нов ной 
груп пы, боль ше то го, оно со в сем 
не по хо же на ос таль ную му зы ку, 
ко то рую ре цен зи ру ют в Rolling 
Stone. Де ло в том, что это на сто-
я щее КСП без стра ха и уп ре ка. 
По ми мо му зы каль ной ор то до к-
саль но сти — три ак кор да на де-
ре вян ной се ми струн ке — стро го 
вы дер жи ва ет ся и со от вет ст ву ю-
щая иде о ло гия: ми ром пра вят 
зло вред ные кре ти ны и уро ды, 
а про с то душ ные та кие ре бя та — 
до б рые, вот они мо лод цы. «За-
чем ну ж ны сло ва нам, без слов 
нам все по нят но», ес ли ци ти ро-
вать. К сча стью, это не те тек-
сты, что за па да ют в па мять по с-
ле пер во го про слу ши ва ния. Ин-
то на ции Баб ки на на по ми на ют 
о Вы соц ком в сре д нем три раза 
за ми ну ту; вли я ние шко лы со вет-
ской ак тер ской пе с ни то же хо ро-
шо за мет но. Этот аль бом на вер-
ня ка по нра вит ся друзь ям му зы-
кан та и пре дан ным по клон ни-
цам 5’nizza. Ос таль ным его ре ко-
мен до вать не стоит. 

ДМИ Т РИЙ ВЕ БЕР

Sex Pistols
Never Mind The Bollocks Here’s Sex Pistols / Virgin, 1977 / ★★★★★

Слу шать еще: The Great Rock-
n-Roll Swindle, Virgin, 1979 

★★★★1/2
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уи, впер вые в хит-па ра ды Иг ги по-
пал толь ко в 1986 го ду с бо е ви ком 
«Real Wild Child», спро дю си ро ван-
ным опять же дру гом Дэ ви дом. Бо-
уи во об ще сы г рал ог ром ную роль 
в его жиз ни, вы та щив Иг ги в 70-е 
из глу бо чай ше го кри зи са и пси хи-
а т ри че с кой ле чеб ни цы и вер нув 
его к ра бо те. Пред ставь те се бе та-
кой ве ли ко леп ный кадр: де мо ра ли-
зо ван ный, ни ко му не ну ж ный Иг-
ги пле тет ся по со л не ч ной сто ро не 
буль ва ра Сан сет, ря дом мяг ко тор-
мо зит не ве ро ят ный ли му зин, сте-

к ло опу с ка ет ся, от ту да вы со вы ва-
ет ся блед ный как смерть, на ко ка-
и нен ный Бо уи, на хо див ший ся то г-
да на са мом пи ке ми ро вой сла вы, 
и зо вет его слу шать свою толь ко 
что за пи сан ную пла стин ку «Station 
To Station». По с ле че го они вме сте 
за пи сы ва ют клас си че с кие аль бо-
мы «The Idiot» и «Lust For Life» и едут 
с ни ми в га ст роль ный тур, где су-
пер стар иг ра ет у мар ги на ла Иг ги 
на кла ви шах. Вот что зна чит быть 
ве ли ким че ло ве ком.

АН Д РЕЙ БУ ХА РИН

Най ти 
и унич то жить
Вся карь е ра отца панк-рока и осно-
вателя The Stooges на двух дис ках
Iggy Pop / A Million In Prize: The Anthology / Virgin / ★★★★1/2

Richard Hell
 ★★★1/2

Spurts: The Richard 
Hell Story
Rhino

Судь ба од но го аме ри-
кан ско го пан ка

ри чард хелл на пу ти в ле ген ду из-
 ли шеств не про из вел: все го два 
соль ных аль бо ма с по ро ж де ни-
ем соб ст вен но го эго The Voidoids, 
еще один — в ком па нии звезд нью-
йорк ской сце ны Sonic Youth. Плюс 
од на очень вли я тель ная со в ме ст-
ная груп па с дру гом юно сти То мом 
Вер ле ном, ко то рый по че му-то от-
ка зы вал ся петь хел лов ские пе с ни. 
Сти хи, бел ле т ри сти ка, сбор ни ки. 
Тем не ме нее ис то рия Хел ла зна-
чи тель но бо га че, чем про с то ам-
п луа не рас крыв ше го ся аут сай де-
ра. В 1974-м Television, вы ро с шие 
из Neon Boys, бы ли един ст вен ной 
в Нью-Йор ке рок-груп пой с ко-
рот ки ми при че с ка ми, слав ные ре-
цен зии на их шоу пи са ла мо ло дая 
жур на ли ст ка Пат ти Смит. И на до 
от дать Хел лу дол ж ное — из всех 

уча ст ни ков про ек та он вы гля дел 
наи бо лее бе зум но. Он и сей час 
на сто я щий псих, этот пи са тель. 
Но чет ко до зи ро ван ную не вме ня-
е мость скре стил с тру дом ар хи ва-
ри у са: боль ше, чем петь, Ри чар ду 
Хел лу им по ни ру ет ан то ло ги зи ро-
вать твор че с кий путь. И «Spurts» — 
не пер вая уже ком пи ля ция, кро-
пот ли во от ра жа ю щая путь от рва-
ных ма ек к уют но му пид жа ч ку ли-
те ра то ра.

РО МАН ДАН ЦИС

Ray Charles
 ★★

Friendship
Columbia

1:0 в поль зу чер ных

пе ре из дан ный в этом го ду аль-
 бом «Friendship» в 84-м стал хи том 
про даж, ок ку пи ро вав пер вую стро-
ч ку хит-па ра да за пи сей в сти ле кан-
т ри на 70 не дель. Спу с тя 20 лет аль-
бом ду э тов Рэя Чарль за со зве з да-
ми кан т ри вос при ни ма ет ся ско-
рее не как уда ч ный при мер меж-
ра со вой гар мо нии, а как хо ро шо 

про счи тан ный ком мер че с кий про-
ект. Чарльз здесь во все не вы гля-
дит чер ной во ро ной в ис кон но бе-
лом сти ле. Бо лее то го, его рас ко-
ван ность и то ч ная ин то на ция за-
ста в ля ют нэш вилл ский стиль иг-
рать но вы ми кра с ка ми, при том 
что его тра ди ци он ные ге рои вро-
де Че та Ат кин са и Джон ни Кэ ша 
вы гля дят пре дель но ску ч но. Две 
жем чу жи ны спря та ны в кон це аль-
бо ма — раз го вор по ду шам с То ни 
Бен нет том и фор те пи ан ная ду эль 
с Бил ли Джо э лом.

ОЛЕГ ЧУ БЫ КИН

Violent Femmes
 ★★★

Permanent Record: 
The Very Best of 
Violent Femmes
Rhino

Violent Femmes от ме-
ти ли чет верть ве ко-
вой юби лей 

увы, по с лед ние 24 го да карь е ры
груп пы из далекого Ви с кон си на 
мо ж но на звать не то ро п ли вым 

увя да ни ем. Как и мно гим «ге ни-
ям» 80-х, яр ко бле с нув ше му трио 
так ни ко г да и не уда лось пе ре-
прыг нуть план ку своего пер во го 
од но имен но го аль бо ма 1983 го-
да с его сту ден че с ки ми гим на ми 
«Blister In The Sun» и «Gone Daddy 
Gone». Де вя но стые еще как-ни-
как уда лись, слу чив ше е ся не-
много поз же — пя ти лет ней дав-
но сти «Freak Magnet», кон церт-
ный «Viva Wisconsin», ра бо та Гор-
до на Га но вне груп пы — об ре че но 
на самые не вы иг рыш ные срав не-
ния. Плюс начавшаяся эпи де мия 
пе ре из да ний и кон церт ных за пи-
сей, о жи во сти груп пы не го во-
ря щая. «Permanent Record» в хро-
но ло ги че с ком по ряд ке по ве ст ву-
ет о пре вра ще нии быв ших ули ч-
ных му зы кан тов, не ко г да юных 
кан т ри-пан ков, экс-фолк-аль тер-
на тив щи ков в за слу жен ных де я-
те лей рок-н-рол ла. При ня то. По-
з на ко ми лись? Те перь все вме сте: 
«We have joy, we have fun, we got 
blisters in the sun...» Ох, ведь это 
уже кто-то дру гой.

РО МАН ДАН ЦИС

в от ли чие от мно гих,
Иг ги Поп за свою 
36-лет нюю карь е ру 
не зло упо т реб лял из-
да ни ем официаль-

ных the best’ов. Эта двой ная ком-
пи ля ция его луч ших ве щей — пер-
вая с 1996 го да, ко г да свет уви-
дел сбор ник син г лов «Nude And 
Rude». За про шед шие го ды не уто-
ми мый Иг ги за пи сал еще че ты ре 
аль бо ма, но уве ли че ние сбор ни-
ка на еще один диск обу сло в ле но 
не толь ко этим. В про шлый раз 
ре корд-ком па ния Virgin сэ ко но-
ми ла на ли цен зи ро ва нии тре ков 
с аль бо мов 1979—1982 го дов, за-
пи сан ных на дру гом лейб ле, и та-
ким об ра зом про пу с ти ла це лый пе-
ри од его карь е ры. Сей час это упу-
ще ние ис пра в ле но. Пусть в це лом 
аль бо мы эти бы ли не слиш ком уда-
ч ны, но за то те перь на сбор ни ке 
мы име ем пол ную кар ти ну и две за-
ме ча тель ные пе с ни, ко то рые рань-
ше бы ли до с туп ны толь ко на этих 
за бы тых ны не пла стин ках. Это ни-
ги ли сти че с кий ше девр 1979 го да 

«I’m Bored» (на мой взгляд, од на 
из са мых луч ших пе сен Иг ги По-
па) и ге ни аль ный но мер 1982 го-
да «Run Like A Vallain», пред вос хи-
ща ю щий со в ре мен ный ин да ст ри-
ал-рок и сде лав ший бы честь ка ко-
му-ни будь Ро бу Зом би. По ми мо 
всех ос нов ных и не об хо ди мых 
ве щей в ком пи ля цию вклю че ны 
па ра ра нее не из да вав ших ся кон-
церт ных вер сий и не вхо дя щий 
в аль бо мы ду эт с Де бо рой Хар ри 
(«Well, Did You Evah!»). Не хва та-
ет, быть мо жет, толь ко лю би мой 
в Рос сии (бла го да ря Бре го ви чу) 
пе с ни «In The Death Car» из са ундт-
ре ка к «Arizona Dream».

Зна че ние Иг ги По па для рок-
му зы ки хо ро шо из ве ст но, и пе ре-
оце нить его не воз мо ж но. Иг рав-
ший в 60-е при ми тив ный жи вот-
ный рок, иду щий враз рез со сво-
им вре ме нем, он стал пан ком еще 
до то го, как это тер мин по я вил-
ся. Ин те ре с но, что, за пи сав вли-
я тель ней шие аль бо мы со сво ей 
груп пой The Stooges, а по с ле не ко-
то ро го пе ре ры ва — с Дэ ви дом Бо-

Подмышка-
норушка
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Каменный гость
Посмертные похождения седовласого Дон Жуана

Джар муш уни ка лен сре ди
аме ри кан ских «ин ди»: 
за 25 лет ни ра зу не пре дал,

 не сов рал, не смо ро зил бла-
го глу по сти. Он спо ко ен, очень 
спо ко ен, аб со лют но спо ко ен: he 
is really cool. Не то что бы он лю-
бил лю дей, да и за что? Он их 
слиш ком хо ро шо по ни ма ет. ДД 
на столь ко cool, что ни ко му в Кан-
нах не при хо ди ло в го ло ву дать 
ему ка кой-ни ка кой приз по с ле 

до и сто ри че с кой «Зо ло той ка ме-
ры» за луч ший де бют. Не спра ве д-
ли вость ис пра ви ли: у «Цве тов» — 
канн ский Гран-при. За шу ме ли: ДД 
про ме нял ду хов ные по ис ки на ме-
щан ский ан ти эди пов ком п лекс. 
Ме ж ду тем «Цве ты» — еще бо лее 
изо щ рен ная прит ча о смер ти, чем 
«Dead Man». Ли ри че с кий pulp fic-
tion. По пу ти са му рая, из ве ст но ку-
да, ша га ет Дон Джон с тон — жи ву-
щий на ко жа ном ди ва не лен тяй-

ком пь ю тер щик лет пя ти де ся ти 
с не пред ска зу е мым ли цом, по жа-
луй, поч ти ге ни аль но го Мюр рея. 
Пись мо в ро зо вом кон вер те, на-
пе ча тан ное на ма шин ке (а кто, 
кро ме мер т ве цов, еще поль зу ет ся 
ма шин ка ми?) вы тал ки ва ет его — 
под му зы ку ко ро ля эфи оп ско го 
джа за Му ла ту Ас тат ке — на по ис-
ки яко бы сво его, яко бы 19-лет не-
го, яко бы меч та ю ще го по з на ко-
мить ся с па пой, яко бы сы на. Как 
и в «Мер т ве це», все де ло в име ни: 
Дон Джон с тон — ана грам ма Дон 
Жу а на, за ждав ше го ся Ка мен но-
го гос тя и по то му на гря нув ше го 
в гос ти к че ты рем сво им экс-люб-
вям. Яко бы про с то со сед, мно го-
дет ный сы щик-лю би тель, под виг-
нув ший До на на его одис сею, — 
чер но ко жий Вер ги лий, зна ю щий 
блат ную до рож ку в ад. Ло ра (Сто-
ун) все гда го то ва, как и ее дочь Ло-
ли та, жи ву щая го лой. До ра (Кон-
рой) из хип пи пре вра ти лась в ку-
к лу-ри эл то ра. Кар мен (Лэнг) пе-
ре шла на язык жи вот ных. Пен ни 
(Cвинтон) без лиш них слов на ве-
ши ва ет в пя так. Дур ной ре жис сер 
раз ук ра сил бы фильм флэш-бэ ка-
ми. ДД по ка зы ва ет толь ко на сто я-
щее, не мое, не ну ж ное, ще мя щее, 
бе зум но смеш ное. Ни ко г да не воз-
вра щай ся в пре ж ние ме с та. Раз ве 
что на клад би ще, ку да на пра вит 
До на цве то ч ни ца, един ст вен ный 
че ло век в филь ме, по з во лив ший 
се бе улыб ку от уха до уха.

Соблазнение — 
это мой профиль «Зер каль ные 

вой ны: От ра же-
ние пер вое»
Ре жис сер — Ва си лий Чи-
гин ский. В ро лях — Ва ле-
рий Ни ко ла ев, Мал кольм 
Мак да у элл, Рут гер Ха у эр

вы шед шие в ти раж ак те ры
с по ро ч ны ми ли ца ми изо-
б ра жа ют ру ко во ди те лей 
спец служб «ан ти тер ро ри-
сти че с кой ко а ли ции», по мо-
га ю щих ФСБ пой мать су по-
ста тов, по ку сив ших ся на са-
мое до ро гое, что у нас есть: 
«саб ле зу бый» са мо лет 5-го 
по ко ле ния.

«40 от тен ков 
гру сти»
Ре жис сер — Ай ра Сакс. 
В ро лях — Ди на Кор зун, 
Рип Торн

гран-при за луч шую дра му
на глав ном аме ри кан ском 
«ин ди»-фе с ти ва ле в Сан дэн-
се. Лю бов ный тре у го ль ник 
в бо ло ти стой про вин ции. 
По клон ни ки счи та ют Ай ру 
Сакс («Дель та») един ст вен-
ной на след ни цей ве ли ко го 
Джо на Кас са ве ти са («Те ни», 
«Ли ца»). Не дру ги го во рят 
о «мыль ной опе ре» и «пис-
к ля вой ги та ре». Но та лант 
на шей Ди ны Кор зун ни кто 
под со м не ние не ста вит.

«Пре дан ный 
са дов ник» 
Ре жис сер — Фер нан до 
Мей ре лиш. В ро лях — 
Рэйф Файнс, Рэй чел Уэйз

но вый ко зырь ми ро во го
мейн ст ри ма — Мей ре лиш, 
«бра зиль ский ”Та ран ти но”, 
пе ре де лав ший “Ге не ра лов пе-
с ча ных карь е ров” в “Го род бо-
га”». Ди ко ва тый тем пе ра-
мент не по ме шал ему пе-
ре не сти на эк ран «Зо ло той 
глаз» — ро ман ра з о ча ро ван-
но го шпи о на-джентль ме на 
Джо на Ле Кар ре о бри тан-
ском ди п ло ма те в Ке нии, 
рас сле ду ю щем ги бель лю-
бимой же ны.

А ТАКЖЕ

«Сло ман ные цве ты»  / ★★★★

Ре жис сер — Джим Джар муш. В ро лях — Билл Мюр рей, Шэ рон Сто-
ун, Джес си ка Лэнг, Тиль да Свин тон, Фрэн сис Кон рой

с Михаилом Трофименковым (ИД «Ъ») специально для Rolling Stone
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в 1972 го ду бри-
 тан ская прес са 
счи та ла, что груп-
па T.Rex пе ре кры-
ла ус пех The Bea-
tles. Имен но то г-
да бы ла сня та кар-
ти на «Born To Boo-

gie», ко то рую по че му-то на ча ли вос-
ста на в ли вать толь ко че рез 30 лет. 
В ча со вом кон церт ном филь ме, 
раз ба в лен ном сюр ны ми ин тер ме-
ди я ми, Марк Бо лан ка та ет ся на ка-
дил ла ке с тол стя ком в ко с тю ме 
кро та, а чуть поз же от ре зан ная го-
ло ва пев ца ока зы ва ет ся под крыш-
кой ро я ля Эл то на Джо на, иг ра ю-
ще го «Children Of The Revolution». 
По пя там за Мар ком сле ду ют ре-
жисер Рин го Старр с ко с ма той бо-
ро ди щей (битл сни ма ет про ис хо-
дя щее на ру ч ную ка ме ру) и стран-

ные ку д ря вые де вуш ки. Ос тат ки 
пер во го дис ка и вто рой за пол не-
ны дву мя кон церт ны ми шоу T.Rex 
и раз но об раз ны ми до ку мен таль-
ны ми ма те ри а ла ми. 

АЛЕ К САНДР КОН ДУ КОВ 

 
Yann Tiersen 
★★★1/2

La Traversee
Labels 

Хро ни ки твор че с ко го 
за поя во фран цуз-
ской про вин ции
Бре тон ский от шель ник 
Ян Тир сен, стря хи вая пе-
пел на тель няш ку и еле 
при под ни мая ве ки, за-
пи сы ва ет диск «Les Re-
trouvalles». За пись сво-
дит ся к мра ч ным им-
про ви за ци ям на ку че 
ин ст ру мен тов и длит ся 
до тех пор, по ка к Тир-
се ну не при ез жа ют во-
ка ли ст ки Лиз Фрей зер 
и Джейн Бир кин. То г да 
мо ря чок Ян пе ре ста ет 
ра бо тать на ка ме ру мо-
ло день кой Оре ли Дю буа 
и из по мя то го гра фо ма-
на пре вра ща ет ся в та-
лант ли во го аран жи ров-
щи ка.

БО РИС ДАЛЬ

 
Iced Earth 
★★1/2

Gettysburg (1863)
Steamhammer/ SPV 

Урок аме ри кан ской 
ис то рии в жан ре хэ-
ви-ме тал
В хо де борь бы с ра ди-
ку ли том гро ми ла-ги та-
рист Джон Шеф фер шту-
ди ро вал книж ки по ис-
то рии Гра ж дан ской вой-
ны США и по ито гам про-
чи тан но го на пи сал ми-
ни-сю и ту «Gettysburg». 
Жут кая бит ва се ве рян 
и южан при Гет тис бер-
ге и ста ла ос но вой это-
го DVD, ко то рый сма сте-
рил ани ма тор-ком пь ю-
тер щик Марк Брай о ди. 
Ста ти ч ные пла ны рез ни 
оз ву че ны дву мя до рож-
ка ми — ор ке ст ро вой 
и ги тар ной, а сам Шеф-
фер ду шев но ком мен ти-
ру ет ход боя. 

БО РИС ДАЛЬ

 
Iggy Pop 
★★★★★
Live At The Avenue B
EMI

Как на до иг рать 
кон цер ты и не па-
рить ся
2 де ка б ря 1999 го да, 
Брюс сель, Бель гия. Ко-
ле но п ре к ло нен ный Иг ги 
де к ла ми ру ет «No Sh*t» 
и ра пор ту ет о при об ре-
те нии на ци-гер лф ренд, 
а по том ка-а-ак вта п ли-
ва ет этим бель гий цам 
по са мое «не ба луй ся». 
Тра ди ци он ный для Иг ги 
По па на бор бо е ви ков 
раз ных лет от «Raw Pow-
er» и «Search & Destroy» 
до «Real Wild Child», 
«Lust For Life» и «The 
Passenger» впе ре меш ку 
с аль бом ным («Avenue 
B») новь ем вро де «Espa-
nol». Рас хля бан но-мощ-
но. Убе ди тель но.

ЛЕ О НИД НО ВИ КОВ 

Марк ша гал 
Клас сик глэм-ро ка и бу ги под вер г ся 
по л ной циф ро вой ре с тав ра ции 
T.Rex / ★★★★★ / Born To Boogie / Sanctuary 

«Кровь 
за кровь» / ★★★
Уличный триллер о небанальной 
мести

Ре жис сер — Джон Синг л тон. 
В ро лях — Марк Уол берг, Тай-
ре з Гибсон, Ан д ре 3000

«да они про с то кон грес сме ны
по срав не нию с тем, кем мог ли 
бы стать», — вос кли ца ет коп, обо-
з ре вая по ле оче ред ной бой ни, 
учи нен ной брать я ми Мер сер. 
Двое из них бе лы, как бе шен ст-
во, двое чер ны, как не на висть. 
Коп прав: их на зва ная ма ма усы-
но в ля ла толь ко со в сем про па-
щих. Слов но зна ла на пе ред, что 
гни лые хо зя е ва мерз ло го Де т рой-
та убь ют ее на скло не лет в соб ст-
вен ной ба ка лей ной лав ке, но дет-
ки, со р ви го ло ва (Уол берг), се к со-
го лик (Гибсон), биз нес мен (Ан-
д ре 3000) и ро кер (Харред Хе д-
лунг), со в сем как бра тья-«мед ве-
ди» из «Ни кто не хо тел уми рать», 
сде ла ют не бе сам жар ко. Синг л-
тон («Шафт») — ре жис сер ме с-
ти, воз мо ж но, по с лед няя «чер-
ная пан те ра» аме ри кан ско го ки-
но. Ма те рый че ло ве чи ще: мо ж-
но толь ко или при нять, или от-
верг нуть его дур ной вкус, его 
ярость, его ма чизм, его ули ч ные 
по вад ки. 

«Ре воль вер» / 
★★★
Бандитский гламур почти 
по Льюису Кэроллу

Ре жис сер — Гай Рич и. 
В ро лях — Джей сон Стэт ем, 
Рэй Ли от та

да что же это за чу до ви ще та-
 кое — Люк Бес сон: по хо же, имен-
но он, со про дю сер «Ре воль ве ра», 
впа ял в не го па ро ч ку со шед ших 
со стра ниц ко ми к са убийц — Ави  
и За ка. Чу же род ные те ла: мир Ри-
чи — не ко микс, а кри ми наль ная 
вер сия «Али сы». Си я ю щий по зо ло-
той особ няк-ка т ран — кро ли чья 
но ра. Па хан (Ли от та) по име ни 
До ро ти Ма ша (!), про иг рав ший-
ся и тот час же за ка зав ший со пер-
ни ка, — Ко ро ле ва, по сто ян но по-
ве ле вав шая от ру бить ко му-ни будь 
го ло ву. А его обид чик,  удач ли вый 
иг рок Джек Грин (Стэт ем) — Мар-
тов ский За яц. Из всех пи жо нов, 
на чи с то ли шен ных здра во го смы-
с ла и ин стин к та са мо со хра не ния, 
по я в ляв ших ся в филь мах Рич и, 
он — са мый не ис пра ви мый. Са-
мо убий ст вен ный иди о тизм Гри-
на, са мо цен ный и экс цен т ри ч-
ный, при да ет ему ари сто кра ти че-
с кое оба я ние по шед ше го по кри-
вой до рож ке пер со на жа «Са ги 
о Фор сай тах».

«Кровь за кровь»: 
братскую могилу 
заказывали?

«Револьвер»: 
остались только 
стоячие места
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U2
Ми ха ил Ко зы рев 
об ак ции ир ланд-
ско-поль ской со ли-
дар но сти 
5 ию ля / Ка то ви це / Chor zow Sta-
dium / ★★★★★ 

[ С МО ИХ СЛОВ ЗА ПИ СА НО ВЕР НО ]

Шу ра Би-2, 
му зы кант
Вспом нил то ощу ще-
ние, ко г да ты фа нат 
груп пы и по па да ешь 
на ее кон церт. Мы с Ко-
зы ре вым са ми де ла-
ем май ки сво их групп 
и стан ций, а тут на ку пи-
ли ку чу все го.

Хи рек Вро на, 
те ле жур на лист
U2 не бы ли в Поль ше 
со вре мен ту ра «Pop 
Mart» и сей час опять 
пре взош ли все ожи-
да ния. Силь ный был 
мо мент с рас ска зом 
про па пу Ио ан на Па в-
ла Вто ро го.

Аня Усен ко, 
фи ло лог
Бо но — черт. По то-
му что че ло век не мо-
жет в се кун ду под чи-
нить се бе 70 ты сяч се-
бе по доб ных, а ан гел 
не мо жет не сти в се-
бе та кое ко ли че ст во 
тро ти ла. 

Сло ж но опи сы вать оче ред-
 ной кон церт са мой сво ей 
лю би мой груп пы. Бре дешь 

по с ле не го сча ст ли вый и вы по тро-
шен ный, как буд то сам пла стал ся 
два ча са на сце не, и не мо жешь 
ни че го на пи сать в от вет на де ся-
ток при хо дя щих SMS с во п ро сом 
«Ну как?». Как, как? Да как это мо-
ж но объ я с нить? Имен но по этой 
при чи не я хо чу рас ска зать лишь 
про са мый силь ный мо мент поль-
ско го шоу. Пя той пе с ней на ста ди-

о не за зву ча ло ин т ро к «New Year’s 
Day». Че рез не сколь ко се кунд я об-
ра тил вни ма ние на то, что лю ди 
в пар те ре под ня ли вверх кра с ные 
пред ме ты — кто шарф, кто май ку, 
кто ко сын ку. В мгно ве ние ока пе-
ред на ми про сти ра лось озе ро кра-
с но го цве та. Вто рая часть «экш-
на» раз во ра чи ва лась пря мо во круг 
нас. На ши со се ди со всех сто рон 
вдруг за ма ха ли в воз ду хе бе лы ми 
май ка ми и про с то бе лы ми ли ст ка-
ми бу ма ги. И сра зу весь ста ди он 
пре вра тил ся в двух цвет ное мо ре. 
«Смо т ри, поль ский флаг!» — крик-
нул мне при ятель по ляк Хи рек. 
Че рез се кун ду на эк ра нах воз ни к-
ло ли цо Бо но, и мгно вен но ста ло 
яс но, что он то же ни че го не знал 
про этот сюр приз. Ко г да ста ди он 
за ре вел стро ч ку «I will be with you 
again», Бо но вы вер нул кур т ку на из-
нан ку — под клад ка ока за лась кра с-
ной. Он за кон чил петь, опу с тил ся 
на од но ко ле но и медленно про-
изнес: «Дзень куе!» («Спа си бо»), 
за тем за мер. Ста ди он про дол жал 
скан ди ро вать то же сло во в от вет. 

По том, по до ро ге со ста ди о на Хи-
рек все объ я с нил: Бо но на пи сал 
эту пе с ню под впе чат ле ни ем от со-
з да ния Ле хом Ва лен сой бло ка «Со-
ли дар ность». До сих пор «New Year’s 
Day» счи та ет ся в Поль ше не офи ци-
аль ным гим ном сво бо де. За мы сел 
ак ции ро дил ся в Ин тер не те: иде-
те на кон церт в пар тер — возь ми те 
что-ни будь кра с ное, на три бу ны — 
бе лое. Как по том на пи сал на сай-
те груп пы ди зай нер кон цер тов 
U2 Уил ли Уиль ямс, «впер вые ста-
ди он при го то вил нам сюр приз». 

Да лее, на ко де бал ла ды «One» Бо-
но по про сит под нять вверх со то-
вые и вы не сет на сце ну флаг с над-
пи сью «Со ли дар ность». Ми ри а-
ды ог ней под звезд ным не бом бу-
дут пе ре ли вать ся пе ред этим фла-
гом, сто крат но уве ли чен ным эк-
ра на ми. Для ме ня это вы гля де ло 
как дань ува же ния тем, кто из ме-
нил ход ис то рии, и од но вре мен-
но как рас ста ва ние с ил лю зи я ми 
и на де ж да ми о «рае на зе м ле» по-
с ле па де ния ком му низ ма. 

МИ ХА ИЛ КО ЗЫ РЕВ

Лен ни Кра витц
Пер вый ра бо чий ви зит ми ни ст ра 
рок-н-рол ла в Рос сию
7 ию ля / Санкт-Пе тер бург / Ле до вый дво рец  /★★★★

Ны неш ний кра витц со в сем
уже не тот гиб кий юно ша, 
что за жи гал на ста ди о не 

«Уэмб ли» в се ре ди не 90-х. 41-лет-
ний Лен ни не столь раз но об ра зен, 
и те перь он, по хо же, ре шил со сре-
до то чить ся на силь но при фан ко-
ван ном глэм-ро ке. Ве дет се бя за ма-
те рев ший Кра витц аб со лют но то ж-
де ст вен но соб ст вен ной му зы ке — 
по сте пен но ого ля ет ся на сце не 
(в кон це се та ос тат ки ра зо рван ной 

май ки уле те ли в тол пу), те а т раль-
но кла ня ет ся и очень уме ло ма ни-
пу ли ру ет пуб ли кой — за пол нен ный 
на две тре ти Ле до вый дво рец по ве-
ле нию Лен ни то взры вал ся кри ка-
ми, то при глу шен но гу дел во вре-
мя па уз. Эти па у зы Кра витц рас-
тя ги вал до тех пор, по ка уро вень 
гром ко сти ап ло дис мен тов не на-
чи нал со от вет ст во вать его на стро-
е нию. В кон церт ный со став ту ра 
«Electric Church» по ми мо тра ди ци-

он ных ги та ри ста, ба си ста и жи ли-
стой ба ра бан щи цы во шли пи а нист, 
во каль ное трио и ду хо вая сек ция. 
На до ска зать, что плей-лист это го 
шоу был со вер шен но не ада п ти-
ро ван для рус ской пуб ли ки, зна ю-
щей Лен ни в ос нов ном по рас кру-
чен ным на ра дио и MTV син г лам. 
Не про зву ча ли ни «I Belong To You», 
ни «Rock’n’roll Is Dead», за то фан ко-
вые но ме ра, рас тя ну тые бла го да ря 
ги тар ным или ду хо вым им про ви за-
ци ям, дли лись ми нут по 10-15. При-
мер но в се ре ди не шоу Кра витц ис-
по л нял блок ме д лен ных пе сен и до-
воль но серь ез но рас чув ст во вал ся — 
пуб ли ка ус лы ша ла тро га тель ную 
ис то рию о том, что до пе ре ез да 
в Аме ри ку се мья Лен ни но си ла фа-
ми лию Кра витц кие. По с ле это го 
сен ти мен таль но го при зна ния мно-

гие зри те ли яв но от би ли се бе ла до-
ши, а при бе речь их сто и ло. Ис по-
л нен ная на бис «Are You Gonna Go 
My Way» на пом ни ла о том, что свои 
луч шие пе с ни Лен ни все-та ки на пи-
сал лет эдак 12 на зад. 

ОЛЕГ ЧУ БЫ КИН 

U2: Клейтон дал 
Боно ремня
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[ ОБЗОРЫ | LIVE ]

Как пра ви ло, пер вый при воз в Мо с-
к ву куль то вых ар ти стов с дол гой ис-
то ри ей — де ло для про мо у те ров бес-
про иг рыш ное. Но у Sui cide все не 
как у лю дей. По лу пу с той зал клу-
ба, обы ч но за би тый до от ка за да-
же на са мых не зна чи тель ных за пад-
ных ис по л ни те лях, мог шо ки ро вать. 
Но по мне, чем мень ше мо с ков ских 
ду ра ков, так лю бя щих, что бы их раз-
во ди ли, уви дит луч ший кон церт по-
след не го вре ме ни, тем луч ше. Прав-
да, бы ло не со в сем по нят но, че го 
ждать от жи во го вы сту п ле ния, где 
един ст вен ный ин ст ру мент — син те-
за тор, учи ты вая к то му же пре клон-
ный воз раст пер вых элек т ро пан ков. 
Ко г да Алан Ве га и Мар тин Рев вы-
шли, ко вы ляя, на сце ну, ка за лось, 
что на ней же они и рас сы п лют ся. 
Мар тин в ог ром ных чер ных оч ках — 
вы ли тый Кит Ри чардс с кла ви ша-
ми — вру бил свою ма шин ку, и тут на-
ча лось. Та ко го я не ви дел ни ко г да. 
По верх ло мо во го мо но тон но го рит-

ма он лу пил по кла ви шам ки с тя ми 
рук и ку ла ка ми, вы зы вая ад ский гро-
хот и вы де лы вая при этом то ли эл-
ви сов ские, то ли ма мо нов ские па. 
Алан Ве га в бан да не, де лав шей его 
по хо жим на ста ро го ме к си кан ско-
го ин дей ца, смеш но топ чась на ме с-
те, буб нил и ди ко вскри ки вал в ми к-
ро фон, тут же клал его на пол, что бы 
тер пе ли во раз да вать ав то гра фы зри-
те лям, по сто ян но при ку ри вал си га-
ре ты и по да вал зна ки пя ти лет не му 
па сын ку, ко по шив ше му ся за ку ли са-
ми у са мо го края сце ны. То есть вел 
се бя со вер шен но уве рен но и рас-
слаб лен но. При этом про ис хо ди ло 
что-то не ве ро ят ное: два по жи лых че-
ло ве ка, со вер шен но не на пря га ясь, 
вы да ва ли пер во быт ный ри ту аль ный 
рок-н-ролл чу до вищ ной мо щи. К кон-
цу штор ма пуб ли ка бы ла бли з ка к со-
сто я нию тран са. Мы уви де ли под лин-
ный Sui cide, уви де ли имен но та ким, 
ка ким он во шел в ле ген ды. 

АН Д РЕЙ БУ ХА РИН

[ БЮ РО ПРО ХО ДОК ]

Шу ра Ка рет ный
Ко ми че с кие ку пле ты от те а т-
раль но го ма тер щин ни ка 

16 ию ля / Мо с к ва / Клуб «Гне з-
до глу ха ря» / ★★1/2 
Шу ру Ка рет но го, за семь лет на-
стро гав ше го пол сот ни пла сти-
нок, ма ло кто знал в ли цо. Су дить 
о внеш но сти ав то ра при хо ди лось 
по об лож кам дис ков, с ко то рых гля-
дел муж чи на бычь ей внеш но сти, на-
ри со ван ный ус та лым ка ри ка ту ри-
стом. Этим ле том Ка рет ный, он же 
ак тер те а т ра «Эр ми таж» Але к сандр 
По жар ский, ре шил-та ки вый ти к лю-
дям. Ока зал ся не вы со ким, но бо д-
рым гра ж да ни ном в ку рорт ной ру-
баш ке и свет лых брю ках. При бо-
ро де и оч ках. Эта кий про фес сор 
на от ды хе, ко то рый ру га ет ся ма-
том по ка ба кам за день ги. На чав 
с оз на ко ми тель но го пе сен но го но-
ме ра про то, от ку да есть по шел Шу-
ра Ка рет ный, ар тист пе ре шел к ос-
нов ным хи там — то му, что в сре де 
му зы ко ве дов ста рой шко лы мет ко 
име ну ет ся «клас си кой в со в ре мен-
ной об ра бот ке». При вы ч но об ра ща-
ясь к при зра ч но му «дру гу Ко ля ну», 
по ве дал про опер но го кня зя Га ри-
ка и ги бель «Ти та ни ка» в том ви де, 
в ка ком ее по нял ре жис сер Кэ ме-
рон. Об ан ш ла ге го во рить не при-
хо дит ся, од на ко ж на бор зри те лей 
был не слу ча ен — на при мер, че ты-
ре да мы с шам пан ским, при быв-

Стран ные ме ро при я тия, 
ко то рые по се ща ет Rolling Stone 

шие «от дох нуть ду шою», или ба г ро-
ве ю щий спут ник скром ной де вуш-
ки, вся кий раз хло пав ший по ко-
ле ну при сло вах «х**» и «б***ь». 
Имен но так — бла го дар но, гром-
ко и от ду ши — сме ют ся лишь де ти 
да пуб ли ка на празд ни ч ных со лян-
ках с Галь це вым и Пе т ро ся ном. Ес-
ли че ст но, то Ка рет ный за нят нее 
и Пе т ро ся на, и Гриш ков ца, но дол го 
вы но сить его тя же ло. Это как буд-
то еде те вы по ез дом в Крым, и в со-
се дях у вас эта кий го во рун и за тей-
ник. Пер вый ве чер по слу шать его 
бай ки еще ту да-сю да, но впе ре ди 
ведь су т ки, а со сед все не умол ка-
ет, все лю ту ет и шу тит, все при по ми-
на ет, как и с кем со сал порт вейн 
и во что это вы ли лось.

СЕР ГЕЙ СИ НЯ КОВ 

Из-за ошиб ки од но го мо с-
 ков ско го таб ло и да зри те-
ли ста ли под тя ги вать ся 

к клу бу за три ча са до кон цер та. 
Бла го да ря тро пи че с кой мо с ков-
ской жа ре эти са мые лю ди рас полз-
лись по ок ре ст ным дво ри кам, где 
и на ча ли не спеш но на ка чи вать ся 
ал ко го лем. Ко г да же на ста ла по ра 
все-та ки прой ти в зал, ла унж-трип 
был пре рван зву ка ми рус ско го элек-
т ро клэ ша от Coin, при вед ши ми 
в дви же ние уже ос но ва тель но ра-
зо гре тую пуб ли ку. Фран цу зы Tele-
popmusik де сан ти ро ва лись пе ред 
мо ну мен таль ной кег лей «Апель си-
на» в при вы ч ном со ста ве: но вую 
во ка ли ст ку Де бо ру Ан дер сон, чей 
го лос зву чит чуть ли не на по ло ви-
не пе сен по с лед не го дис ка «Angel’s 
Milk», груп па с со бой не за хва ти ла. 
Та ким об ра зом, мо с ков ский кон-
церт стал оче ред ным бе не фи сом 
ста рой до б рой Ан д же лы Мак к ла-
ски — пыш ной пе ви цы шот ланд-
ки в ро зо вых ло си нах, пля ж ной 
раз ма хай ке и гро мад ных сол н це-
за щит ных оч ках. Рус ские фэ ны 
Telepopmusik с Ан д же лой пре кра с-

но зна ко мы — два го да на зад поч-
тен ная да ма уже ве се ли ла мо с ков-
скую пуб ли ку сво им со л не ч ным 
ре т ро-во ка лом. Как и на том кон-
церт, Мак к ла ски бли ста ла тон ким 
дам ским юмо ром и по л но стью пе-
ре иг ры ва ла вто ро го во ка ли ста — 
лон дон ско го по пры гун чи ка Мау. 
По с лед ний, как мог, ста рал ся на го-
нять сво и ми ре чи та ти ва ми трип-
хо по вую смурь и за мо гиль но ве-
щал на ма нер 3D из Massive Attack. 
Ме ж ду тем тро пи че с ки-ку рорт ное 
на стро е ние кон цер та ни к ка кой 
реф ле к сии и по гру же нию в мир 
ин ду ст ри аль ных фан та зий не рас-
по ла га ло. По лу чи лось так, что не-
ж ные пе с ни с пер вой пла стин ки 
(«Breathe», «Love Can Damage Your 
Health») про зву ча ли ку да све жее, 
чем тре ки с «Мо ло ка ан ге лов» в спе-
ци аль ных «жи вых» вер си ях.

ИВАН КУ ЛИ КОВ 

Кон церт ор га ни зо ван при под дер ж-
ке фран цуз ской мар ки Gauloises.

Tele pop musik
Фран цуз ский 
трип-хоп в лет-
нюю ночь 
15 ию ля / Мо с к ва / Клуб «Апель-
син» /★★★1/2

Telepopmusik:  
юбилейный заплыв 
товарища Мау

Sui cide
Пи о не ры элек т ро-
пан ка ока за лись 
жи вее всех жи вых
7 ию ля / Мо с к ва / Клуб «Б2» /★★★★★
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[ ОБЗОРЫ | АФИША ]

KoRn
20 сен тя б ря / Санкт-Петербург / Ле до вый дво рец 
22 сен тя б ря / Мо с к ва / ДС «Лу ж ни ки» 

Фа на ты korn со в сем не зря
на зы ва ют се бя «деть ми 
ку ку ру зы». Пи та ясь яро-

стью лю би мой груп пы, ра хи ти ч-
ные ти ней д же ры на ли ва ют ся си-
лой, на чи на ют де лать се бе дре-
ды, на би вать та ту и ров ки и ма-
те рить ся в ад рес ок ру жа ю щих 
с та ким ос тер ве не ни ем, как буд-
то зав т ра на чи на ет ся атом ная 

вой на. Ка кое-
то вре мя ка ли-
ф о р  н и й  с к а я 
бри га да вы пол-
ня ла функ ции 
все аме ри кан-
ско го пси хо ана-

ли ти ка — на шоу KoRn их па ст-
ва вы пле ски ва ла са мые гряз ные 
эмо ции. Слу чай но про хо дя щую 
по раз ря ду ню-ме тал, эту груп пу 
по-на сто я ще му це ни ли толь ко их 
кол ле ги, по ни ма ю щие, на сколь-
ко тру до ем ка и не про ста му зы ка 
ка ли фор ний ских гро мил. Для ос-
таль ных глу по ва тые, хо тя и ис-
крен ние, тек сты Джо на та на Дэ ви-

са бы ли ку да ва ж нее ком по зи ци-
он но го но ва тор ст ва, а ра ди каль-
ный внеш ний вид (со все ми та ту, 
дре да ми и «ади да сом») — вир ту оз-
но го ис по л ни тель ско го ма с тер ст-
ва. Звук KoRn — это пре ж де все го 
ло ма ный ритм, ко то рый обес пе-
чи ва ют ба ра бан щик Дэ вид Силь-
ве рия (вре мя от вре ме ни он под-
ра ба ты ва ет как мо дель) и ба сист 
Ред жи «Фил ди» Ар ви зу (пья ни ца-
ла ти нос, за пи сав ший пла стин ку 
ган г ста-рэ па). По с лед ний, как по-
го ва ри ва ют «де ти ку ку ру зы», ис-
поль зу ет для сво ей ги та ры осо-
бую «при мо ч ку», че рез ко то рую 
в зал по сы ла ют ся ин ф ра зву ки. 

KoRn: в группе 
процветает 
дредовщина

Ска за но сме ло, но Фил ди дей ст-
ви тель но це нен тем, что уме ет 
вы жи мать из сво его ин ст ру мен-
та зву ки, ко то рые тот в прин ци-
пе из да вать не дол жен. При вы ч-
ная глу би на са ун да ком пен си ру ет-
ся дву мя ги та ри ста ми, ко то рые 
вслед за То мом Мо рел ло из Rage 
Against The Machine ста ли ими ти-
ро вать дид жей ские скрэт чи, шед-
шие в ком п ле к те с ог лу ши тель-
ны ми риф фа ми. В Мо с к ве на па-
ру с Джейм сом «Ман ки» Шэф-
фе ром бу дет иг рать быв ший зву-
ко тех ник Роб Пат тер сон. Де ло 
в том, что при вы ч ный для всех 
«де тей ку ку ру зы» Брай ан «Хэд» 
Уолш по ки нул по ро ч ный KoRn 
ра ди жиз ни до б ро по ря до ч но го 
хри сти а ни на. Тру д но ска зать, что 
Брай ан имел в ви ду, но уча ст ни ки 
груп пы уже дав но пе ре ста ли быть 
те ми та ту и ро ван ны ми де мо на-
ми, за чье ло го на май ке под ро ст-
ков ис к лю ча ли из шко лы. В про-
шлом ос та лись и бе ше ные тра ты 
на про дю се ров и тех ни ков — в ча-
ст но сти, аль бом «Issues» обо шел-
ся Sony Music чуть ли не в семь 
мил ли о нов дол ла ров. Сей час же 
все го ра з до спо кой нее. Тот же ис-
те рик Джо на тан Дэ вис ти хо же-
нил ся на пор но ак т ри се и рас тит 
сы на по име ни Пи рат. Хо ро ший 
при мер для «ку ку руз ных» фэ нов, 
ка ж дое по ко ле ние ко то рых за бы-
ва ет о лю би мой груп пе, ед ва пре-
одо лев «труд ный воз раст».

АЛЕ К САНДР КОН ДУ КОВ

Кон церт прой дет в рам ках рос сий-
ской му зы каль ной пре мии «RAMP 
2005», пред ста в лен ной пер вым му-
зы каль ным те ле ка на лом «A-One».

Fischerspooner
10 сен тя б ря / Мо с к ва / Клуб «Га у ди-Аре на»

За ма с ка ми двух плот ных ми мов с на-
по ма жен ны ми ли ца ми и уло жен ны ми 
ге лем во ло са ми скры ва ют ся уче ни-
ки Чи каг ско го ин сти ту та ис кусств Уор-
рен Фи шер и Кей си Спу нер, ко г да-то 
столк нув ши е ся друг с дру гом в клас-
се ви део-ар та. Хро ни че с кие при твор-
щи ки, ма с ки ру ю щи е ся то под италь ян-
ских фу ту ри стов в ко тел ках и ши ро ких 
гал сту ках, то под раз ма ле ван ных те-
а т раль ных ак те ров с бу к ля ми, от пра-
ви лись в Бру к лин — де лать карь е ру 
рок-звезд, ис по л няя при этом элек т-
рон ную му зы ку. Ду а лизм и двой ни че-
ст во, за ло жен ные в на зва ние, Fisch-
erspooner ста ли оп рав ды вать сра-
зу же: об ла да тель ле дя но го гей ско-
го го ло са Кей си от пра вил ся на сце ну, 
а ме нее эф фект ный Уор рен, по хо жий 
на уп ра в ля ю ще го кол ба с ным це хом, 
спря тал ся со сво и ми син те за то ра ми 
за ку ли са ми. По ка на танц по лах все-
го ми ра ца ри ла мо да на элек т ро клэш, 
Fischerspooner осо бо не вы со вы ва-

лись: вы пу с ка ли син г лы на не мец ком 
лейб ле Gigolo и от ли ча лись от про чей 
раз ма ле ван ной бан ды Ха ке ров и Кит-
ти нов толь ко «жи вы ми» шоу, боль-
ше по хо жи ми на по каз ре т ро-фэшн. 
В 2005-м все из ме ни лось: на ря ды 
упи тан ных дис ко-сви нок бы ли слег ка 
при спу ще ны, и круг ло су то ч ные ту сов-
щи ки смог ли на ко нец раз гля деть ум-
ные ли ца це ни те лей вось ми де сят ни-
че с ко го би та New Order, Erasure и Pet 
Shop Boys. По лу чен ная в ре зуль та те 
пла стин ка «Odyssey» в Мо с к ве мо жет 
быть ис по л не на очень по-раз но му. 
Са ми Уор рен и Кей си, по хо ха ты вая 
в ку ла чок, по го ва ри ва ют, что те перь 
они на ме ре ны вы сту пать с рок-груп-
пой из пя ти-се ми че ло век. Впро чем, 
сме ять ся тут осо бо не над чем: пе ние 
под фо но грам му, пи ро тех ни ку, кор де-
ба лет и про чие не об хо ди мые рус ско-
му ку пе че ст ву ат ри бу ты они уже про-
хо ди ли. 

БО РИС ДАЛЬ 

Fischerspooner: 
раса Е-95



 ROLLING STONE, СЕНТЯБРЬ, 2005 109

Ф
О

ТО
 R

E
TN

A
/

R
P

G
 (

A
S

IA
N

 D
U

B
 F

O
U

N
D

A
TI

O
N

);
 L

F
I/

E
A

S
T 

N
E

W
S

 (
P

A
R

A
D

IS
E

 L
O

S
T)

[ ОБЗОРЫ | АФИША ]
16 сен тя б ря / Мо с к ва / 

Клуб «Б2»

Чу мо вые ази а ты уже объ е з-
 ди ли с кон цер та ми по ло-
ви ну Во с то ч ной Ев ро пы, 

но в Мо с к ву их за не сло лишь по-
с ле вы хо да пя то го аль бо ма с ла-
с ка ю щим рус ское ухо на зва ни-
ем «Tank». За 12 лет бур ной му зы-
каль ной де я тель но сти Asian Dub 
Foun da tion ор га ни зо ва ли в Ан г лии 
ан ти фа ши ст ский фронт, осво-
бо ди ли из бри тан ской тюрь мы 
од но го ази а та эми г ран та, спе ли 
с Ши ннейд О’Коннор, а так же 
ре фор ми ро ва ли даб на бол ли-
вуд ский ма нер. Ну и, что са мое 
глав ное, ADF за во е ва ли по чет-
ный ти тул глав ной ан ти гло ба ли-
ст ской груп пы ми ра, уме ю щей 
объ я с нять на язы ке танц по ла, 
по че му нель зя сбра сы вать бом-
бы на мир ное на се ле ние Ира ка. 
О су ма сшед шем драй ве их кон-
цер тов сла га ют ся ле ген ды. Рас-
ска зы ва ют, на при мер, что один 
раз ги та ри ста ADF Сти ва Чан д-
ру эва ку и ро ва ли со сце ны с вы-
вих ну той но гой, хо тя у груп пы, 
в об щем-то, есть свой тан цор-ре-
зи дент (ко рон ный но мер Чан д ры 
в «тан ко вом» ту ре — яро ст ный да-
бо вый ин ст ру мен тал под на зва-
ни ем «Pow er li nes»). Во об ще-то, 
по срав не нию с мо щью ADF, не-
при езд то го же Jami ro quai, об хо-
дя ще го Рос сию сто ро ной со сво-
им «Ди на ми том», не по ка жет ся 
боль шой тра ге ди ей. А всем со м-
не ва ю щим ся и за быв шим ис тин-
ных ге ро ев 90-х Asian Dub «на да-
бят» так, что ма ло не по ка жет ся. 

Asian Dub Foundation

Уже на де бют ной раз да че
ма т ре шек в Кре м ле ста-
ло по нят но, что рус ско му 

MTV на сле ду ю щий год в замк ну-
том про стран с т ве бу дет те с но-
ва то — глав ный зал стра ны был 
взят с пер вой же по пыт ки, хо тя 
и без ожи дав ше го ся ан ш ла га. Те-
перь RMA прой дет на Ва силь ев-
ском спу с ке — для гос тей це ре-
мо нии воз ве дут зал на 2000 мест, 
а про чая пуб ли ка бу дет пить пи во 
пе ред ги гант ски ми те ле эк ра на-
ми. По с ле про шло год не го скан-
да ла с Дель фи ном, вы ра зи тель-
но «про мол чав шим» под фо но-

грам му свой но мер, ру ко во дство 
MTV обе ща ет жи вой звук на про-
тя же нии все го кон цер та, а так-
же боль шее чи с ло му зы кан тов 
на сце не. Кро ме то го, ус т ро и те-
ли це ре мо нии че ст но за я ви ли, 
что все зри те ли, рас по ло жив ши-
е ся в «при ви ле ги ро ван ном» па-
виль о не, из на чаль но про иг ра ют 
лю дям, ко то рые бу дут смо т реть 
шоу в те ле вер сии. Ска за но че ст-
но: на пер вой це ре мо нии кое-ка-
кие вы ска зы ва ния звезд цен зо-
рам при шлось вы бра сы вать це-
ли ком, и не зря. 

ДМИ Т РИЙ КЕР БЕЛЬ 

MTV Russia 
Music Awards 
(RMA)
24 сен тя б ря / Мо с к ва / Ва силь ев ский спуск 

Для ано ним ных ба ра бан щи ков Пи те ра от кры ва ет ся ре а би ли та ци-
он ный центр — по се тив ве че рин ку «Mapex Day», мно гие из них на-
все г да пе ре ста нут ко ло тить по кра еш кам сто лов и про ла мы вать но-
га ми по лы на да ч ных ве ран дах. Ком па ния «Mapex» спе ци а ли зи ру ет-
ся на вы пу с ке удар ных ус та но вок, и их ин ст ру мен ты ис поль зу ют му-
зы кан ты «Спли на», «Зве рей», «Ле нин гра да» и мно гих дру гих групп. 
На про тя же нии «Mapex Day» ба ра бан щи ки этих групп объ я вят ся 
на сце не ав то ри тет но го пи тер ско го Рок-клу ба и про ве дут ма с тер-
класс. А что до ано ним ных удар ни ков, то их ам би ци ям су ж де но раз-
бить ся в фойе, где бу дет вы ста в ле но не сколь ко ус та но вок и лю бой 
же ла ю щий мо жет за по роть па ру сби вок. 

ДМИ Т РИЙ КЕР БЕЛЬ 

Mapex Day 
2 ок тя б ря / Санкт-Пе тер бург / Red Club 

Ско рее все го, 16 сен тя б ря в клу-
бе бу дет ура ган ный ан ш лаг, хо-
тя... На род у нас по шел не пред-
ска зу е мый. Ес ли его как сле ду ет 
по спра ши вать, то ведь най дут ся 
и та кие, кто на во п рос об Asian 
Dub Foundation от ве тит, что это 
та кой ан г лий ский лейбл, на ко то-
ром де бю ти ро ва ли Chemi cal Broth-
ers и Юс су Н’Дур. 

ИВАН КУ ЛИ КОВ

Бандитский 
Петербург

Еще секунду 
и он забьется 
в истерике



110 ROLLING STONE, СЕНТЯБРЬ, 2005

Ф
О

ТО
 К

И
Р

И
Л

Л
 Б

Е
Л

Я
Е

В
 (

Б
Г

)

[ ОБЗОРЫ | АФИША ]

Пи к ник
2 сен тя б ря / Мо с к ва / СDK МАИ 
Осе нью прой дет тур «Ко ро лев ст во кри-
вых» — груп па Эд мун да Шкляр ско го 
объ е дет 30 го ро дов Рос сии, Ук ра и ны 
и Бе ло рус сии. Фи на лом га ст ро лей бу-
дет шоу в пи тер ском БКЗ «Ок тябрь-
ский».

Пат ти Смит 
2 сен тя б ря / Санкт-Пе тер бург / 
Мю зик-Холл
3 сен тя б ря / Мо с к ва / Клуб «Б2» 
В ав гу сте Пат ти Смит по бы ва ла 
на ваг не ров ском фе с ти ва ле в не мец-
ком Бай рей те, по смо т рела там «Тан-
гей зе ра» и «Пар си фа ля». От чет Пат-
ти об уви ден ном бу дет опуб ли ко ван 
в еже не дель ни ке Die Zeit, за ка зав-
шем пе ви це ре пор таж. 

Russian Existence
4 сен тя б ря / Москва / Клуб «Б2»
Пре зен та ция сбор ни ка «Russian Exis-
tence (A Tribute To Project Pitchfork)». 
Уча ст ву ют: Altera Forma, para bell-
vm, The-Pulsar Outsiders, Inquisitorum, 
«Слайд Шоу». 

Laibach
9 сен тя б ря / Санкт-Петербург / 
Клуб «Порт»
11 сен тя б ря / Мо с к ва / Клуб «То-
ч ка»
В сен тя б ре на при лав ках кни ж ных 
ма га зи нов по я вит ся кни га Але к сея 

КОН ЦЕР ТЫ

Мон ро «Interrogation Machine — Lai-
bach And NSK», ис сле ду ю щая аль-
бо мы и кон цер ты груп пы в кон тек-
сте ор га ни за ции NSK («Но вое сло-
вен ское ис кус ст во»). По су ти, это 
ан г ло я зы ч ное пе ре ло же ние из ве-
ст но го тек ста Сла воя Жи же ка с до-
по л ни тель ны ми ил лю ст ра ци я ми 
и ри сун ка ми. 

Tankard
9 сен тя б ря / Санкт-Пе тер бург / 
Клуб «Порт»
11 сен тя б ря / Мо с к ва / Клуб «То-
ч ка»
Раз бит ные трэш-ме тал ли че с кие нем-
цы — за щит ни ки чи с то ты пи ва и бор-
цы за все об щее по треб ле ние оно-
го — при бу дут на га ст ро ли в Рос сию. 
С пив ной ин спек ци ей.

Петр Ма мо нов
15 сен тя б ря / Мо с к ва / Те атр 
им. Го го ля

Mlada Fronta 
16 сен тя б ря / Санкт-Пе тер бург / 
Клуб Red
18 сен тя б ря / Мо с к ва / Клуб «Та-
бу ла Ра са»
Фран цуз Ре ми Пел ле ши со з дал свой 
про ект в 1992 го ду. Те перь иные зна-
то ки ев ро пей ской элек т рон но-ин ду-
ст ри аль ной сце ны ста вят пре вы ше 
Aphex Twin и рав ня ют с Ке ви ном Ке ем 
из Skinny Puppy.

Katatonia
16 сен тя б ря / Санкт-Пе тер бург / 
Клуб «Порт»
17 сен тя б ря / Мо с к ва / Клуб «То-
ч ка»
Су ро вые шве ды, до се ле в Рос сии 
не иг рав шие, при е дут гро зить нам 
сво им дум-ме та лом.

Сур га но ва и Ор кестр
16—17 сен тя б ря / Мо с к ва / 
CDK МАИ 

A и B Festival 
17 сен тя б ря / Мо с к ва / Байк-
центр 
Уча ст ву ют: «Наив», «Блон дин ка КсЮ», 
«Три на д ца тое со зве з дие», «Пи лот» и др. 

Чайф
29 сен тя б ря / Санкт-Пе тер бург / 
БКЗ «Ок тябрь ский»

Paradise Lost
30 сен тя б ря / Мо с к ва / ДК им. 
Гор бу но ва 
1 ок тя б ря / Санкт-Пе тер бург / 
Клуб «Порт»
Пла но вый мо с ков ский ви зит эле гант-
ных го тик-ме тал ли стов из Йор к шира. 
Груп пу Гре го ра Ма кин то ша и Ни ка 
Холмса в род ной Ан г лии поч ти не зна-
ют, за то в Гре ции, Гер ма нии и осо бен-
но Рос сии Paradise Lost ко ти ру ют ся 
на уров не звезд пер вой ве ли чи ны. 
В свое вре мя бри тан цы яв ля лись эта-
ло ном дум-ме тал ли че с ко го кол ле к ти-
ва (ше дев раль ная пла стин ка«Icon») 

1 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
Ani mal Джаz
1 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Про ект 
ОГИ» — Псой Ко ро лен ко и гр. «Еди-
ный»
1 сен тя б ря Мо с к ва, клуб 
«16 Тонн» — «Мои ра ке ты вверх»
2 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Про ект 
ОГИ» — «До б ра ночь»
2 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «То ч ка» — 
«Каста»
2 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
«Смы сло вые гал лю ци на ции» 
2 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Art-Gar-
bage» — «Ро бо ты» 
2 сен тя б ря Санкт-Пе тер бург, клуб 
«Мо ло ко» — «Ото мо то»
2 сен тя б ря Санкт-Пе тер бург, Red 
Club — To/Die/For (Фин лян дия) 
3 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Ки тай-
ский лет чик Джао-Да» — ве че рин-
ка «Ночь Па ри жа в Мо с к ве»: Але-
к сан д ра Кра ве ро, Ja mait, Pis tons 
Flin gueurs, Ниль да Фер нан дес 
3 сен тя б ря Санкт-Пе тер бург, клуб 
«Ман хэт тен» — «Де ти Пи кас со» 
3 сен тя б ря Мо с к ва, клуб 
«16 Тонн» — Butch
3 сен тя б ря Мо с к ва, R-Club — ве че-
рин ка «Welcome To Hell»: «Мед ве-
жья кровь», Moray Eel 
3 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «То ч ка» — 
«Мо раль ный ко декс»
4 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Про ект 
ОГИ» — «Бо та ни ка» 
4 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «То ч ка» — 
Jane Air, пре зен та ция DVD

5 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
«Брит-поп па ти»: Low Frequence, 
Rob Roy, «Го лос Аме ри ки»
6 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
«Ор гия пра вед ни ков», пре зен та-
ция аль бо ма «Две ри! Две ри!»
7 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
«Лан ды ши», пре зен та ция DVD 
«До б рый ве че рок»
8 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
«7Б», пре зен та ция кли па 
8 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Про ект 
ОГИ» — Карл Хлам кин и «Да вай 
за бу ха ем ор кестр»
9 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Про ект 
ОГИ» — «Фру к то вый ке фир»
9 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
Вла ди мир Пре сня ков 
9 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «То ч ка» — 
«Чайф»
9 сен тя б ря Мо с к ва, R-Club — Dis-
tem per, 16-ле тие груп пы, уча ст ву-
ют «Рас пи ра тор», Pri vate Ra dio, 
Scam pararos 
9 сен тя б ря Мо с к ва, клуб 
«16 Тонн» — «Не сча ст ный слу чай»
9 сен тя б ря Санкт-Пе тер бург, клуб 
«Мо ло ко» — «Ива Но ва»
10 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Про ект 
ОГИ» — «Па ка ва Итъ»
10 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «То ч-
ка» — «#####»
10 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
«Бра во»
10 сен тя б ря Мо с к ва, R-Club — 
«Чер ный ко фе»
10 сен тя б ря Санкт-Пе тер бург, клуб 

«Платформа» — «4ехов»
10 сен тя б ря Санкт-Пе тер бург, Red 
Club — «Кир пи чи»
11 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
«Не бо здесь», «...И друг мой гру-
зо вик»
13 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
«Блон дин ка КсЮ»
14 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
фе с ти валь «Тру бы го рят»: «Агент-
77», «Кен гу ру-джаз», «Рус ская 
прав да», Svoboda и др. 
15 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
«Ун дер вуд» 
16 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «То ч-
ка» — «Пи к ник»
17 сен тя б ря Мо с к ва, R-Club — 
«Rockhelp Fest #9»: Sangara, 
«Они»
17 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
«Мо раль ный ко декс» 
18 сен тя б ря Мо с к ва, R-Club — «Не-
чисть», Forgotten Past, Perversus 
Stigmata, Arcane Grail, Plague 
Project, Demons Of Guillotine 
18 сен тя б ря Санкт-Пе тер бург, клуб 
«Мо ло ко» — «По лю са»
18 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
«Shootkи», пре зен та ция но во го 
аль бо ма 
19 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
«Роб Рой», «Галь ва ни ка», Jane Gee
20 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «То ч-
ка» — «Ма с тер», «Ле ги он»
20 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
«Па ни Ва лев ска» 
21 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 

фе с ти валь «Ки с ло род-рок-1»: Jeff 
и «Кар ма ны», «Хаг ги-Траг гер», и др. 
22 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Ки тай-
ский лет чик Джао Да» — «Се ре ди-
на не ба»
22 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
«НОМ», пре зен та ция но во го аль-
бо ма
23 сен тя б ря Мо с к ва, клуб 
«16 Тонн» — Saint Pe ters burg Ska 
Jazz Re view
23 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
Вла ди мир Кузь мин 
23 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «То ч-
ка» — «Эли зи ум», пре зен та ция но-
во го аль бо ма «На ок ра и нах все-
лен ной»
23 сен тя б ря Санкт-Пе тер бург, клуб 
«Мо ло ко» — para bellvm
24 сен тя б ря Санкт-Пе тер бург, клуб 
«Ман хэт тен» — ма с тер-класс Ля-
пин—Ва силь ев 
24 сен тя б ря Санкт-Пе тер бург, клуб 
«Мо ло ко» — «Тор ба-на-кру че»
25 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
«Ska Фе с ти валь»: Male Factors, 
Merry Making, Havanna Club, «Яй-
цы Фа бер же» 
28 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
Drugly Cats, пре зен та ция ви део-
кли па 
29 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
«Са ран ча» 
30 сен тя б ря Мо с к ва, клуб «Б2» — 
Vоплi Viдоплясова 

КЛУ БЫ

и, что впол не ло ги ч но, при ня лись ста-
вить экс пе ри мен ты над са ун дом. В ито-
ге на свет по я вил ся аль бом «Host», зву-
ча щий так, как буд то бы Depeche Mode 
вдруг ста ли ис поль зо вать пе ре гру жен-
ные ги та ры. По с лед ний диск ан г ли чан, 
ко то рый за про с то на зы ва ет ся «Para-
dise Lost», вы пол нен в ста рых до б рых 
ме лан хо ли ч ных то нах, хо тя эта тя же лая 
и кра си вая му зы ка по хо жа на дум-ме-
тал раз ве что по сво ему на стро е нию. 

Ак ва ри ум
1 ок тя б ря / Мо с к ва / МХАТ им. 
Горь ко го
7 ок тя б ря / Санкт-Пе тер бург / 
ДС «Юби лей ный» 
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Ник Хорн би

«31 пе с ня 
(и 14 аль бо мов)»
С.-Пе тер бург: Ам фо ра/Red Fish, 2005 /★★★★

Кни ги я ред ко чи таю.
В мо ем слу чае, чте ние — 
не по з во ли тель ная ро с-

кошь. Я дол жен ра бо тать от зав-
т ра ка и до ужи на, и по с ле ужи-
на. Бы ва ет, дру зья на сто я тель-
но ре ко мен ду ют мне ка кую-то 
кон крет ную вещь. И в стра хе, 
спу с тя не мно го вре ме ни, что бы 
не от ве тить на во п рос «ну, как 
те бе?» мы ча ни ем — на чи наю чи-
тать. Мой мо с ков ский друг Сер-
гей Жа ри ков го да два на зад по-
про сил ре бят из Ad Mar ginem 
по да рить мне со б ра ние книг 
сво его при яте ля Вла ди ми ра Со-
ро ки на. При е хав до мой, я схва-
тил «Го лу бое са ло» и от пра вил ся 
с ним в ван ную. Од ну во ду слил, 
дру гой на по л нил. Ко г да до Ста-
ли на с Гит ле ром до шел — уро-
нил кни гу в во ду. А сей час то ли 
бу ма га та кая, то ли что, толь ко 
ее так пе ре ко си ло — все бу к вы 
сли лись, и это про из ве ло на ме-
ня очень силь ное впе чат ле ние. 
Мне твор че ст во Со ро ки на ви-
дит ся боль ше как не кий ар те-

факт, замк ну тый на се бя по ток. 
Мне во об ще нра вят ся кни ги, ко-
то рые чи тать нель зя, а мо ж но 
на блю дать за ни ми, не вме ши ва-
ясь, как за су ве ни ром. Вот кни-
га Пуш ки на раз ме ром 9х4 мм — 
не про чтешь, а вста в ля ет. Во-
об ще, мне ка жет ся, что кни ги 
се го д ня — та кой изо щ рен ный 
спо соб про да вать цел лю ло зу. 
Но все же есть и свя тое. Вот ска-
зо ч ка та кая бы ла — «Ил лю зии» 
Ри чар да Ба ха, — я це лый аль бом 
ей в 92-м по свя тил. Не дав но про-
чел сно ва. Пла кал.

[  ОСО БОЕ МНЕ НИЕ ]

Что чи та ет Але к сей Виш ня 
(про екты «По лит тех но», 
и «Спе ци аль ное ра дио»)

Алекс Кер ви

«Кни га прав ды»
Мо с к ва: АСТ, 2005 /★★★★

ле ния его 
не ли ше ны за бав но сти. 
Пи са тель по при ро де сво ей, да же 
го во ря на столь уз кую те му, как по-
пу ляр ная му зы ка, не мо жет по не-
во ле не за деть все го, что во к руг 
да око ло. И вот мы уз на ем об ис-
то ках люб ви ста руш ки Бри та нии 
к аме ри кан ской пад че ри це, втя нув-
шей ее в ко не ч ном ито ге в ирак-
ские пе с ки, и о том, как с вы со ты 
пи са тель ско го кре с ла вос при ни ма-
ют ся мно го чи с лен ные не ле по сти 
рок/поп-тек стов, и о том, по че му 
Брю са Сприн г сти на все-та ки сто-
ит ува жать, не смо т ря на его оче-
вид ную выс прен ность и вуль гар-
ность, и о мно гом дру гом. На пи-
са но не без бле ска, хо тя с по сто-

ян ным (и ожи да е мым) на ле том 
лон дон ско го пи жон ско го ци низ-
ма и ти пи ч но бри тан ской ма не-
рой про кла ды вать тол стый-тол-
стый слой иро нии ме ж ду сво и-
ми ис тин ны ми мы с ля ми и ок ру-
жа ю щим ми ром. Кро ме ли ч ных 
вку сов и при стра стий Ник Хорн-
би ино гда де лит ся и об ще ст вен-
ной бо лью: так, од на гла ва, про чув-
ст во ван ная и стра ст ная, по свя ще-
на вы жи ма ю щей ску пую ме ло ман-
скую сле зу ис то рии упад ка и вы ми-
ра ния ма лень ких му зы каль ных ма-
га зин чи ков в Лон до не (пи са тель 
сам на за ре сво ей карь е ры ра бо тал 
про дав цом-кон суль тан том в од ной 
та кой лав чон ке). В це лом по лу ча-
ет ся не на ту ж ное, эле гант ное, ин-
тел ли гент ное по ве ст во ва ние о се-
бе лю би мом и ми ре, ко то рое чи та-
ет ся «на раз». И со вер шен но пра-
виль но, что из да тель ст во по ме с ти-
ло его в сво ей «ме т ро се к су аль ной» 
се рии, са мое ему там и ме с то, по-
то му что му зы ка в на ше вре мя уже 
не спо соб при на д ле жать к се к те из-
бран ных, а та кой же эле мент хо ро-
ше го то на, как пар фюм или сол-
н це за щит ные оч ки. Увы, от ве та 
на то, по че му так вы шло, у Ни ка 
Хорн би не най дешь. Но не сто ит 
тре бо вать не воз мо ж но го от ме т-
ро се к су а лов. ИК

Вид ный пи са тель-ме ло ман,
ра бо тав ший не ко г да в New 
Yorker и на пи сав ший свой 

ро ман «Hi-Fi», в ча ст но сти, о том, 
как лю бовь к ви ни лу и по ли эфи-
ру чуть бы ло не по бе ди ла лю бовь 
к жен щи не, лю би тель по ко пать-
ся на раз ва лах и рас про да жах ау-
дио про дук ции и со ста вить в по да-
рок друзь ям и род ст вен ни кам са-

мо паль ные сбор ни ки на кас се-
тах, — ко ро че го во ря, Ник Хорн-
би ре шил по де лить ся раз мыш-
ле ни я ми о пе с нях и аль бо мах, 
ока зав ших наи боль шее вли я ние 
на его жизнь. Вкус у пи са те ля ока-
зал ся впол не ти пи ч ным и ожи да-
е мым для бри тан ско го «вось ми-
де ра ста» — от дис ко к рей ву че рез 
пост-панк и грандж. Но раз мыш-

с Ильей Кормильцевым

Алекс кер ви — че ло век мно-
 го гран ный, хо тя боль ше 
из ве с тен ок ру жа ю ще му ми-

ру как пе ре во дчик (на его сче ту 
«Джан ки» Бер ро у за и «Страх и от-
вра ще ние в Лас-Ве га се» Хан тера-Том-
п со на) и от ли ча ет ся ак тив ной де я-
тель но стью в околоин-
тел ле к ту аль но м со об-
ще ст ве, где в его до-
сье — один из ран них 
«нар ко ли те ра тур-
ных» скан да лов, за-
кон чив ших ся из г на-
ни ем Фаль ков ско го 
из «Не за ви си мой 
га зе ты». По зи ру ю-
щий то как кро у ли-
а нец, то как скин-
хед, то как агент 
га ла к ти че с кой 
раз вед ки, Кер-
ви — ти пи ч ный 
про дукт взо р вав-
шей ся ан де гра ун дом Мо-
с к вы 90-х, пе вец то го же ши зо-
гон зо-сти ля, от ку да Га рик Оси пов 
и Дми т рий Пи ме нов. Че го он толь-
ко не ус пел! И в ча ст но сти, от дать 
со лид ный ку сок сво его во о б ра же-
ния му зы каль ной жур на ли сти ке. 
Жи вя в Ан г лии в се ре ди не 90-х, 
сей друг Хо у ма и Уай та не толь ко 
ба ло вал ся иг рой на ба су, но и ус-
пел на пи сать мно го ма те ри а лов, 
пуб ли ко вав ших ся в ос нов ном в со-
з дан ном Се вой Нов го род це вым 
«О!» — из да нии за бав ном, но ока-
зав шем ся на тот мо мент ком мер че-
с ки не свое вре мен ным. Вот эти ма-
те ри а лы и со ста в ля ют ос но ву «Кни-
ги прав ды» — ог ром ный очерк «От 
Ре дин га к Гла стон бе ри» плюс мно же-

ст во за ме ток, ре цен зий, от че тов 
и пр. А к ним до ба в ле ны от рыв ки 
из ме му а ров, пре ди сло вия к пе ре-
вод ным кни гам, ста тьи по по во ду 
и без по во да и «про грамм ное ин-
тер вью» все в том же ду хе гон зо-
ме га ло ма нии. Как к это му пси хо-

де ли че с ко му оли вье от но-
сить ся, силь но за-
ви сит от вку са — 
кто-то за вяз нет, 
а ко го-то за тя нет. 
Сам спо соб пись ма 
и пред ме ты его — 
это то са мое под по-
лье, кон текст ко то-
ро го Кер ви на стой-
чи во (че рез пе ре во-
ды и из да тель скую 
де я тель ность) пы та-
ет ся уже мно го лет пе-
ре ло жить на язык род-
ных осин. По лу ча ет ся 
по мень шей ме ре за бав-
но, хо тя и (в си лу то го, 

ч т о боль шин ст во тек стов на-
пи са но уже поч ти де сять лет на-
зад) до воль но ар ха и ч но. Впро чем, 
стра на у нас та кая стран ная — ко г-
да в та ком ду хе пи сал ся «О!», это 
бы ло пре ж де вре мен но, а сей час 
уже ар ха и ч но — по ди по про буй уло-
вить мо мент. Не за ви си мо от при-
стра стий «Кни га прав ды» об ре че на 
на то, что бы вой ти в ис то рию хо-
тя бы как па мят ник од но му из са-
мых яр ких и за бав ных пер со на жей 
мо с ков ской контр куль ту ры. А па-
мят ник в 30 лет (имен но столь ко 
жи вет сре ди нас Алекс в сво ем ны-
неш нем во пло ще нии) — это впол-
не се бе гон зо-ме га ло ма ния. 
 ИЛЬЯ КОРМИЛЬЦЕВ
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[ ОБЗОРЫ | АППАРАТНАЯ ]

(1)  Samsung 
VP-M110 

Что такое: Главная особенность — 
это не просто видеокамера, а на-
стоящий цифровой центр, вклю-
чающий в себя шесть устройств. 
Видеокамера имеет функции циф-
рового фотоаппарата, диктофона, 
mp3-плеера, web-камеры и flash-
накопителя. Все модели MINIKET 
оснащены оптическим десяти-
кратным увеличителем. Камера 
позволяет снимать видеофильмы 
в формате DivX(MPEG4). Каждый 
фильм сохраняется как отдельный 
файл, который может быть удален 
или переписан на компьютер от-
дельно от остальных. Встроенная 
память на один гигабайт.
Цена: от 14 500 рублей.

(2)  Philips WACS700
Что такое: Музыкальный центр 
WACS700 самостоятельно кон-
вертирует аудиозаписи на CD 
в музыкальные файлы форма-
та mp3 и хранит около 750 ком-
пакт-дисков на жестком диске 
объемом 40 Гб. Это называется 
концепцией Connected Planet. 
Главная идея —освободить поль-
зователя от необходимости раз-
бираться в технологиях и орга-
низовать простой и понятный 
доступ к информации. 
Цена: Пока не объявлена.

(3)  Voxtel 3iD
Что такое: Этот мобильный теле-
фон оснащен трехмегапиксель-
ной цифровой камерой с актив-

ным автофокусом. То есть с ее по-
мощью можно делать вполне при-
личные фотографии. Тут же име-
ются вспышка и четырехкратный 
зум. Кроме того, можно снимать 
видеоролики со звуком.
Цена: от 15 000 рублей.

(4)  Alpine 
CDA-9855R

Что такое: Основное достоин-ство 
этого ресивера — набор функций 
по настройке звучания, объеди-
ненных в систему Bass Engine Pro. 
Прежде всего, это шестиканаль-
ные временные задержки, циф-
ровой фильтр, 7/5-полосный эк-
валайзер. Ресивер воспроизводит 
mp3-файлы, причем встроенный 
процессор MediaXpander анали-

Аппараты, готовые к работе в этом месяце: 
музыкальный центр, телефон, ресивер, фотоап-
парат и видеокамера

зирует качество сжатых файлов 
и возвращает музыке потерян-
ные детали. Управление реси-
вером осуществляется с помо-
щью GlideTouch — сенсорной по-
лоски, расположенной на месте 
привычного ряда кнопок под дис-
плеем. 
Цена: от 16 600 рублей.

(5)  Presto SL8 
Что такое: Восемь мегапикселей 
поместили в компактный метал-
лический корпус. Производите-
ли уверяют, что с появлением 
этой модели возможности про-
фессиональной техники стали 
доступны простым смертным: 
2.5-дюймовый LCD-дисплей, ав-
тобрекинг, наличие ручной на-
стройки баланса белого, регули-
руемая скорость затвора, уста-
новка компенсации экспозиции, 
возможность изменения чувстви-
тельности (ISO), наличие видо-
искателя и т. д.
Цена: Пока не объявлена

(1)

(2)

(3)

(4)

(5)

Одиночная камера
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 1 Black Eyed Peas

«Don’t Phunk With My Heart»

 2 Green Day

«Holiday»

 3 Rob Thomas

«Lonely No More»

 4 Иракли

«Капли абсента»

 5 Глюк’Оzа

«Швайне»

Самые продающие-
ся альбомы, по дан-
ным магазина Be-
Bop/Album Alley, Ту-
пело, Миссисипи. 

ВЫБОР RS

Самые популяр-
ные исполнители 
на радио «Юнитон» 
100,7 FM, 
г. Новосибирск

Топ-20 альбомов США
Публикуется с разрешения
VNU Business Media Inc.

Ну ты и Мраз!
Сингл «Wordplay» авто-
ра-исполнителя Джейсо-
на Мраза помог его но-
вому альбому оказать-
ся на пятом месте в пер-
вую же неделю продаж.

33  Позиция в чарте
 на 3 августа 2005 года
 22 Позиция в чарте
  на 27 июля 2005 года
NEW  Новинка Резкий
2ND  Снова  взлет

 в чарте 

Карли-нос
«Moonlight Serenade» — 
четвертый за 25 лет диск 
Карли Саймон разошел-
ся тиражом в 100 000 ко-
пий за две недели.

1 «Братья Грим»
«Ресницы»

2 Сергей Лазарев
«Eye Of The Storm»

3 «Дискотека авария»
«Если хочешь остаться»

4 Arash feat. Rebecca
«Temptation»

5 «Уматурман»
«Ты далеко»

6 Дэвид Гетта
«The World Is Mine»

7 «А Студио»
«Улетаю»

8 Катя Чехова
«Крылья»

9 Роб Томас
«Lonely No More»

10 2 Pac & Элтон Джон
«Ghetto Gospel»

Лучший сингл:
«Jive Talkin’», Bee Gees

Лучший альбом:
«One Of These Nights», Eagles

На обложке:
«Необходимо постоянно все менять. 
Неважно — идет речь о рубашках или 
любовницах. Я так и делаю, правда, 
при этом теряю друзей... То, что хо-
рошо продается, и то, чем я занима-
юсь, — это абсолютно несовмести-
мые вещи. Их удается сочетать только 
случайно» (Нейл Янг).

Музыка, звучавшая 
в редакции в августе 2005

1 Young Jeezy
Let’s Get It: Thug Motivation 101 — Corpo-
rate Thugz/Def Jam

2 Lee Williams and the
Spiritual QC’s Tell the Angels: 
Live in Memphis — MCG

3 Frayser Boy
Me Being Me — Hypnotize Minds

4 Slim Thug
Already Platinum — Star Trak/Geffen

5 R. Kelly
TP.3 Reloaded — Jive

6 Ying Yang Twins
U.S.A.: United States of Atlanta — ColliPark

7 Trey Songz
I Gotta Make It — Song Book/Atlantic

8 Babyface
Grown and Sexy — Arista

9 Hustle and Flow
Soundtrack — Grand Hustle/Atlantic

10 Mike Jones
Who Is Mike Jones? — Swishahouse/Asylum

5 лучших клипов августа

Самые ротируемые клипы августа на MTV

 1 1  Now 19
Various Artists — The EMI Group/Uni-
versal/Sony BMG/Zomba

 2   NEW  Young Jeezy
Let’s Get It: Thug Motivation 101 — 
Corporate Thugz/Def Jam

 3 2  Mariah Carey
The Emancipation of Mimi — Island

 4   NEW  Dane Cook
Retaliation — Comedy Central

 5   NEW  Jason Mraz
Mr. A-Z — Atlantic

 6 4  Coldplay
X&Y — Capitol

 7 6  The Black Eyed Peas
Monkey Business — A&M

 8 9  Gorillaz
Demon Days — Parlophone

 9 3  R. Kelly
TP.3 Reloaded — Jive

 10   NEW  Babyface
Grown and Sexy — Arista

 11 11  Kelly Clarkson
Breakaway — RCA

 12 14  Gwen Stefani
Love, Angel, Music, Baby — Interscope

 13 5  Bow Wow
Wanted — Columbia

 14   10  Foo Fighters
In Your Honor — Roswell/RCA

 15 13  Ying Yang Twins
U.S.A.: United States of Atlanta — Col-
liPark

 16 18  Rascal Flatts
Feels Like Today — Lyric Street

 17  7  Carly Simon
Moonlight Serenade — 

 18 17  Mike Jones
Who Is Mike Jones? — Swishahouse/
Asylum

 19 25  Fall Out Boy
From Under the Cork Tree — Fueled by 
Ramen/Island

 20  NEW  Trey Songz
I Gotta Make It — Song Book/Atlantic

1 Norah Jones
Feels Like Home

    
Умиротворяющие мотивы 
для спокойного вечера. 
Мелодии перетекают одна 
в другую, иногда даже пре-

вращаются в один длинный трек.
Сергей Ефременко / главный редактор

2 Eagles Of Death 
Metal

Peace Love Death Metal

    
Вокалист QOTSA Джош Хомм 
в детстве играл в футбол 
с Джесси Хьюзом. Сыг-
ранность пригодилась 

в 2004 году, когда они записали плас-
тинку отменного гаража. 

Борис Акимов / зам. главного редактора

3 Gothic rock
Сборник

    
Иинформативная антология 
готики. Раскрывает глаза 
сомневающимся и настав-
ляет малограмотных.

Леонид Новиков / выпускающий редактор

4 Mercan Dede
Su

    
Волшебной красоты со-
временная турецкая музы-
ка суфийского и нью-эйд-
жевого толка.

Андрей Бухарин / обозреватель

5 Erik Truffaz
Mantis

    
Великолепный француз-
ский трубач, издающийся 
на американском джазо-
вом лейбле Blue Note.

Глеб Тарабутин / редактор

6 Кино
Ночь

    
К пятнадцатой годовщи-
не гибели Виктора Цоя я 
решил переслушать все 
его пластинки. Жаль, что 

в эту рубрику можно поставить толь-
ко один альбом.

Павел Гриншпун / редактор

7 Peter Murphy
Cascade

    
iTunes не обманешь: чаще 
всего звучал баритон го-
тического шансонье Пи-
тера Мерфи, подвываю-

щего в «Disappearing». 
Александр Кондуков / редактор

8 DJ Spooky / Dave 
Lombardo 

Drums Of Death

    
Барабанщик группы Slayer 
Дэйв Ломбардо душит аф-
роамериканского диджея, 
а тот не сдается.

Полина Величко / бильд-редактор

ЧАРТЫ
Покупают в США Слушают в России

Из архивов  Rolling Stone 193, август 1975 года
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