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Похоже, доверие, открытость,
щедрость, великодушие — неизменные
приметы процветающего общества.
Таков вывод ученых.

Теперь мы хорошо
представляем себе,

как устроен
окружающий нас

мир, по каким
законам он живет. 

Но все чаще
раздаются вопросы:

«Откуда взялись
эти законы? 

Вечны ли они? 
Или меняются со

временем?»

Стр.72

Стр.47

Стр.14

Десять космических кораблей
должны были проторить 
путь к Марсу. В покорении
красной планеты участвовало
бы 70 человек. Но мечтам
Вернера фон Брауна 
не суждено было сбыться.

Сегодня в нашей стране самая 
протяженная система болот. 

Треть болот мира — в России. 
Что же такое болота? 

Наше богатство или проклятие?

Стр.58
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Да здравствует..!

Похоже, доверие, открытость, щедрость,
великодушие — неизменные приметы
процветающего общества.  Ведь недове*
рие, скупость, страх перед чужим обхо*
дятся в этом обществе слишком дорого.
Если партнерам достаточно лишь, образ*
но говоря, «ударить по рукам», то коли*
чество деловых операций растет, и эко*
номика развивается динамичнее, легче
внедряются новые идеи и изобретения.

НОВОСТИ НАУКИ

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Тайные механизмы
вселенной 

Фундаментальные константы — основа
теоретической физики, но их природа
загадочна. Если бы хоть одна из них 
немного изменилась, в нашей Вселенной
никогда бы не зародилась жизнь. 
Неужели мы живем в космосе, который 
и впрямь создан неким Творцом? А мо*
жет нам повезло, и мир случайно возник
таким, каков он есть? Или наша Вселен*
ная окружена множеством параллельных
миров, наделенных самыми разными
свойствами?

А. Волков
Мир наших законов 

А. Грудинкин
Мир наших констант

Р. Нудельман
Пари профессора
Смолина

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ  

А. Арутюнов 
Стоит ли спать?

ИСТОРИЯ ОБЩЕСТВА

О. Будницкий

Михаил Фрунзе —
террорист,
полководец, политик

ВО ВСЕМ МИРЕ

И. Прусс 
«Понаехали тут»...

А. Кирпий 
Трансген — 
что за феномен?

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ
МИНИАТЮРЫ

П. Ростин

Караул! Потепление!

КОСМОС:
РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

А. Голяндин
Марс и Луна:
дубль первый

Мы уже не раз писали о грандиозных
планах освоения Луны и заселения 
Марса. Как ни странно, на заре космо*
навтики эти планы еще более поражали
воображение. Казалось, их творцы 
не знали преград. Для них полет на Марс
был чем*то вроде трансатлантического
перелета. Они хотели оперировать 
десятками, сотнями ракет, целой армией
космонавтов…

О. Губин
Когда с неба 
сыплется мусор

С дальнейшим развитием космонавтики
проблема загрязнения окружающей 
среды становится все острее. Ведь боль*
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шинство спутников, отслужив свое,
должны куда*то падать, угрожающе ла*
вируя среди исправных космических 
аппаратов и «сгорая в плотных слоях 
атмосферы». Или не сгорая?

КАК МАЛО
МЫ О НИХ ЗНАЕМ

Я ВСПОМИНАЮ... 

В. Шейнис 
Сражение за
«Сахаровский список»

О кратком периоде всеобщего политиче*
ского энтузиазма, о том, какими могут
быть — и были — выборы в России,
вспоминает депутат Верховного Совета 
и Государственной Думы нескольких 
созывов, историк и политолог 
Виктор Шейнис.

«ЛИСА» У СКЕПТИКА

От каждого — 
по способностям,
каждому — по
потребности в детях!

НОБЕЛЕВСКИЕ ЛАУРЕАТЫ

ИСТОРИЯ
НАУЧНОЙ МЫСЛИ

С. Смирнов 
В год рождения Ландау
(1908)

ЛЮДИ НАУКИ

Г. Горелик
«...никогда 
не поссорятся» 
Лев Ландау 
и Матвей Бронштейн

Оба героя этой статьи не однажды появ*
лялись на страницах нашего журнала, 
и все же многие детали их общения ос*
тались «за кадром», а потому к юбилею
Льва Давидовича Ландау мы предлагаем
еще несколько страниц удивительной 
и драматической истории нашей науки 
и ее вершителей.

РАЗМЫШЛЕНИЯ
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

О. Балла
Гибель и возрождение
русского дворянина

НЕОПОЗНАННЫЕ
ПЕДАГОГИЧЕСКИЕ
ОБЪЕКТЫ

А. Цирульников
Болотообразование

В Норвегии 15 % обрабатываемой 
земли — бывшие торфяные болота. 
В Швеции торфяники превращают 
в сенокосные и ягодные угодья, на них
создают пруды и озера. В Финляндии 
на осушенных болотах — огороды, 
сады, пашни… А у нас?

Маленькие детки — 
маленькие бедки

С. Еремеева
Приютинское братство

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:
ЯНВАРЬ

МОЗАИКА

И. Харичев
Сад 
Карла Миллеса
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Поверх новогоднего стола смотрю
и подбираю слова, слово, которое зна�
ют все. Слово, с которым мне хоте�
лось бы прожить весь этот год. Подби�
раю, вспоминаю…

Я не передвигаюсь по городу в кре�
пости на колесах, а беззаботно позд�
ними вечерами езжу в московском
сабвее — типичный представитель
журналистского «андерграунда», ре�
дактор научно�популярного журнала,
который, как жалуются сами читате�
ли, в последние лет десять�пятнадцать
исчез с глаз публики — словно сквозь
землю провалился. За окнами вагона
— тьма потустороннего мира, из кото�
рого грохотом «метрополиса» изгна�
ны, похоже, сами Аид с Цербером.
«Тьма в наших душах, этого вам не 

кажется?» — рифмует «цветомузыку»
книга, которую держу в руках. «Мяг�
кий взгляд» персонажа, появившегося
на 41�ой странице. Колючие, насто�
роженные или невидящие, расчетли�
вые взгляды пассажиров поздней под�
земки. Координаты дня откладыва�
лись по какой�то оси негатива: неуют�
нос�т�ь, усталос�т�ь, холоднос�т�ь.
«Тут как в раскаленной печи». И пока
медлительный поезд никуда не дви�
гался, я смотрел на сцену перрона, по
которой «длинными упругими петля�
ми» струился поток пассажиров, шед�
ших навстречу скорому новому году,
туда, где радос�т�ь, бодрос�т�ь. И под�
бирал слово, с которым мне хотелось
бы, всем хотелось бы… И где твой ра�
зум? Может быть, доверие? Так ли уж
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З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В А Т Е Л Я

Александр Волков

Да здравствует..!



нужно хмуро коситься друг на друга?
Подозревать? Опасаться? Быть «чело�
веком�хищником»?

В последние годы — приятно пи�
сать об этом вновь и вновь — среди
экономистов все более популярен
иной взгляд на природу человека (по�
дробнее см. «З�С», №4/2006). Еще не
так давно идеалом считался «Homo
oeconomicus» — «хищник, не знаю�
щий пощады», слуга своего капитала.
Этот образцовый экономический
субъект был обязан во всем добивать�
ся максимальной выгоды для себя. Он
готов был действовать без оглядки ра�
ди считанных�пересчитанных про�
центов прибыли. Его звездным часом
стала эпоха накопления капитала. В
обществе массового потребления, к
которому мы стремимся, его архаич�
ная звезда закатилась, как звезда
древних, таинственных королей, веч�
но веселых и жутких тиранов. В со�
временном обществе его стратегия —
фальшива, убыточна. В экономичес�
ких штудиях он постепенно уступает
место другому главному герою —
иной ипостаси человека — «Homo re�
ciprocans», корыстному в своем альт�
руизме, хитрому в своей доверчивос�
ти, эгоистичному в своей открытости.
Тому, кто не идет напролом, напере�
кор чужим планам, а согласует их со
своими желаниями, находя оптималь�
ную выгоду и для себя, и для окружа�
ющих. Тому, кто в своей деятельности
стремится учитывать интересы других
людей. Иными словами: исследова�
ния экономистов убеждают, что «че�
ловек�хищник», полагающийся лишь
на свои силы, рано или поздно терпит
поражение в борьбе с «человеком
стаи» или, лучше, «человеком семьи»,
если под «семьей» иметь в виду целый
мир. Ведь тот легко использует воз�
можности других людей ради дости�
жения своих, а заодно — чужих целей. 

«Разумный эгоизм» — чем не сло�
во, которое хотелось бы сказать в но�
вогоднюю ночь? Слово, в поисках ко�
торого сквозь туман подземелья едут
во все концы Москвы тысячи пасса�
жиров, коим в вечно суетливой жизни
дан перерыв передохнуть, передумать,
пересмотреть все, что помнили, зна�

ли. Полуночная дрема, одолевающая
меня, читателя, подсказывает, ставит
знак то ли равенства, то ли конгруэнт�
ности: разумный эгоизм = доверие
=…  «Осторожно! Двери закрывают�
ся», трубным зовом прозвучавшее над
головой, смахнуло куда�то в тартара�
ры всплывшее почему�то в уме слово
«когерентность». 

Скользя по «верхам» экономичес�
ких наук, порой легко оказаться на
«задах» гуманитарных наук. Люди го�
товы идти на сближение друг с другом
до тех пор, пока не чувствуют, что их
используют. Общаясь с другими, они
постепенно меняют свои склонности
и предпочтения. Для психологов 
это — прописные истины, а вот для
экономистов подобное качество, ско�
рее, является откровением. Еще не�
давно это казалось им ненаучным,
ведь — в отличие от тех же психологов
и антропологов — они изначально
привыкли рассматривать человека
как «существо асоциальное», готовое
служить лишь своим интересам и иг�
норирующее чужие побуждения.

Между тем стремление к сотрудни�
честву, коллективизм не являются на�
шими врожденными способностями,
а приобретаются с опытом. Ряд любо�
пытных экспериментов свидетельст�
вует об этом. Вот один из них — его бы
следовало пересказать соседке справа,
которая недоверчиво посматривает 
на меня, пока мой «паровоз» летит от
станции, театрально простившейся с
революцией, к чему�то следующему,
что впереди.

Этот опыт проделали исследовате�
ли из Германии и Австрии. Всего в
нем участвовали 662 человека, пред�
ставлявшие шесть возрастных групп
(8 лет, 12, 16, 20, 30 лет, а также стар�
ше шестидесяти лет). Их разбили на
пары, в каждой из которых кто�либо
один получал денежную сумму, со�
ставлявшую десять условных единиц.
По желанию он мог поделиться час�
тью ее с партнером. Решался — и, по�
ка ценный перевод перемещался к
партнеру, в эту финансовую опера�
цию встревал руководитель экспери�
мента. Он утраивал сумму, пожертво�
ванную дарителем. Чем щедрее вели
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себя люди, тем больше денег могли
заработать оба участника. В этой ма�
ленькой жизненной модели — игре —
альтруистам по�настоящему везло по
жизни..Вот их антипод, «Homo oeconomi�
cus», человек хищного склада, разуме�
ется, не думал делиться деньгами, а
клал десятку в карман и оставлял
партнера без гроша — словно грабил
его. Чужая щедрость, как и чужая бед�
ность, тоже не могла тронуть его ка�

тичными и больше доверяют другим,
чаще делятся с ними тем, что у них
есть. Дети же настороженно относят�
ся к совершенно чужим для них лю�
дям, а потому почти ничего не дают
им. В самом деле, опыты подтвердили
их выводы..Восьмилетние малыши ближе всего
к «Homo oeconomicus». В среднем из
десяти имевшихся у них денежек они
отдавали другим лишь две «условные
единицы». Те же их сверстники, что
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менное сердце. Он присваивал пере�
данные ему деньги и успокаивался.
Что имеешь, то имеешь! .Зато люди, которых исследователи
отнесли к категории «Homo recipro�
cans», неизменно делились с другими.
Получив же деньги от партнера, они
отплачивали ему той же звонкой 
монетой, а тем временем крупье, то
бишь руководитель этого экспери�
мента, педантично множил сумму, от�
считывая опять втрое больше… В ито�
ге получалось, что щедрые и доверчи�
вые, по сравнению со скрягами, ока�
зывались в явном выигрыше, размер
которого зависел… от возраста иг�
роков.

Перед началом эксперимента ис�
следователи предположили, что с воз�
растом люди становятся менее эгоис�

получали от них эту скромную сумму,
еще больше боялись с ней расстаться.
Они отдавали другим примерно деся�
тую часть случайно добытого — что�то
около 0,66 у. е..Взрослые люди, как правило, не
скупились. Похоже, они рады были
демонстрировать свою состоятель�
ность, одаривая партнера. Сплошь и
рядом оказывалось, что человек, по�
лучивший подарок, становился богаче
своего визави, лишь только экспери�
ментатор умножал пересланную сум�
му на три. В большинстве случаев лю�
ди были тронуты полученным подар�
ками и отвечали тем же. Тинэйджеры
делились с другими мальчишками
примерно третью полученной суммы,
тридцатилетние отдавали в среднем
40%, а пожилые люди — даже почти
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60%, словно надеясь, что «цепочка да�
рений» на этом не прервется, и они
получат поболее, чем отдали. .В среднем, обменявшись по разу по�
дарками, люди 20�30 лет, участвовав�
шие в этом эксперименте, зарабаты�
вали вдвоем более тринадцати услов�
ных единиц, старики и подростки —
чуть меньше 11 у. е., а малыши восьми
лет — всего четыре денежки. И только
в паре со скрягой, простите, «Homo
oeconomicus», прежней «иконой вре�
мен накопления капитала», никому
не удавалось разжиться деньгами. Как
было у него 10 монет, так и осталось.
Его партнер был гол, как пролетарий. .Особенно поразило исследователей
то, как щедры были старики, полу�
чившие подарок от незнакомого им
человека. «Возможно, пожилым лю�
дям труднее, чем молодым, доверить�
ся незнакомцу, но раз уж он оказал им
любезность, они стараются не остать�
ся в долгу и не мелочатся при этом»,
— отмечает один из организаторов
эксперимента, Маттиас Зуттер. Сле�
дует также учитывать, что пенсионе�
ры меньше общаются с другими людь�
ми, нежели те, кто работает. А опыт
показывает, что люди тем больше до�
веряют другим, чем чаще общаются.
Степень доверия к незнакомым ли�
цам и количество ежедневных кон�
тактов — это взаимосвязанные кате�
гории (с ироничной грустью погляды�
ваю на все ту же соседку с ее насторо�
женно напряженным лицом).

К схожему выводу пришли и этно�
графы, наблюдавшие за жизнью наро�
дов, все еще пребывающих в «камен�
ном веке». Чем изолированнее жили
эти племена, тем неприязненнее они
относились к чужакам, появлявшим�
ся на их земле, тем меньше видели
смысла в том, чтобы вести себя с не�
знакомцами вежливо и великодушно.

Похоже, доверие к другим людям,
открытость, щедрость, великодушие
— это неизменные приметы процве�
тающего общества. Ведь недоверие,
скупость, страх перед чужим обходят�
ся в этом обществе слишком дорого.
Если люди, например, не доверяют
друг другу, полагаясь, в лучшем слу�
чае, лишь на родственников, то лю�
бой договор заключается «со скри�
пом», после многочисленных прове�
рок. Если же партнерам достаточно
лишь, образно говоря, «ударить по ру�
кам», то количество деловых опера�
ций растет и экономика развивается
быстрее, динамичнее, легче внедря�
ются новые идеи и изобретения, щед�
рее и великодушнее ведут себя люди.

Слова, слово, с которым мне хоте�
лось бы прожить весь этот год… «До�
верие»! А почему бы еще не «щед�
рость»? Почему мы не хотим брать
пример с природы! Та любит расточи�
тельность. Без счета раздаривая свои
сокровища, она открывает перед нами
все новые, она не знает удержу в сво�
их тратах. 
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Живи б я в японских мегаполисах
(Токио�Киото�т.д.), я б и за новогод�
ним столом сказал: «Сакура». Пожа�
луй, ни одно слово в Японии не про�
износят так же уважительно, как «са�
кура» — цветущая вишня. Когда в
конце марта на ее ветвях появляются
первые цветки, — 

«Горы Ёсино!
Там видел я цветки вишен
В облаках цветов,
И с этого дня разлучилось 
Со мною сердце мое»

(Сайгё),                   

— тогда страна дисциплинирован�
ных тружеников превращается в край
беспечных романтиков, созерцающих
открывшуюся им красоту. Любой слу�
жащий стремится быстрее покинуть
офис и пройтись по ближайшему пар�
ку, чтобы «с неведомой мне стороны
взглянуть на цветущие вишни». Эти
теплые дни первоцвета вот уже много
веков остаются едва ли не главным со�
бытием в японском календаре. По�
клонники Мураками почитают их так
же свято, как и современники буддий�
ского скитальца Сайгё, жившего во
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времена Юрия Долгорукого. Увлечен�
ные прелестью цветов, все они готовы
были когда�то воскликнуть: «Разве не
думал я, что все земное отринул?» Эти
дни — праздник жизни, торжество ее
изобилия.

Любуясь цветками, отраженными в
сотнях деревьев, люди воочию видят
то, что можно назвать подлинным Чу�
дом жизни: среди омертвелой на вид
коры на хрупких веточках разом рас�
пускаются тысячи и похожих, и не по�
хожих друг на друга цветков. Все по�
крылось белыми и розовыми краска�
ми — пробилась, зацвела жизнь. 

Поражает щедрость природы. Ведь
для продолжения рода вишне доста�
точно было пустить хотя бы цветок.
Почему природа так легко сбивается
со счету, путая единицы с сотнями?
Почему она никогда не скупится?
Почти все эти цветки отцветут на�
прасно: из их семян никогда не прора�
стут новые вишневые деревья. На
первый взгляд, кажется удивитель�
ным, что в индустриальной Японии,
где вроде бы давно торжествует дух
прагматизма, в Японии, «стране пере�
полненных вагонов метро» (как пока�
зывали мне по ТВ с детства), именно
сакура стала символом жизни.

Но, может быть, дело в нас, и мы 
не понимаем это благоговение перед
цветущей вишней потому, что неза�
метно перестали понимать природу?
(Где вы, вожатые, Тютчев и Фет, При�
швин и Бунин?) Мы приучились от�
носиться к ней, как к «зеленой фабри�
ке», где налажено массовое производ�
ство новых — «штук» («экземпляров»,
«единиц») — растений и животных «с
выгодой для нас». И потому перекра�
иваем окружающий мир по собствен�
ным меркам, вырубая леса, распахи�
вая пустоши и луга. 

Выгода, расчетливость, экономия
— знаки, к которым спешим, — не в
правилах природы. Вместо выверен�
ных ходов она предпочитает делать
множество попыток, не стремясь к
ожидаемой цели, а лишь ожидая, чему
дано сбыться. Разнообразие вариан�
тов — вот ставка природы, вот ее муд�
рость. Она не любит скупиться, и в
этом — залог эволюции. Лишь разно�

образие дает надежду на выбор. Щед�
рыми горстями природа разбрасывает
мириады «семян», из которых лишь
самые способные к жизни (лучшие
ли?) выживут и, может быть, обретут
долгую жизнь и будут приносить все
новые, новые плоды. И это мы видим
«на всех этажах» природы — от Мик�
рокосма до Макрокосма. 

Во Вселенной, по самым прибли�
зительным оценкам, около ста милли�
ардов галактик; каждая из них, в свою
очередь, содержит, скажем, сотню
миллиардов звезд, окруженных пла�
нетами и их спутниками. «Поле Кос�
моса» усеяно бессчетными семенами,
и любое способно породить новое
«древо жизни». Но пока, насколько
мы знаем, лишь одна планета — Зем�
ля — дала всходы жизни. Возможно,
на просторах Вселенной есть и дру�
гие, пусть и очень далекие, планеты,
населенные живыми существами, но,
по�видимому, большинство планет
по�прежнему «безвидны и пусты».
Одни из них напоминают адское пек�
ло, а другие превратились в царство
льда. Остается лишь любоваться мерт�
венными газовыми или каменными
шарами, плывущими по орбитам, как
любуются ими звездочеты. Разве их
наука — астрономия — не сродни со�
зерцанию лепестков сакуры, бесцель�
но кружащих на ветру? Так в космиче�
ской дали нам открывается та же бес�
цельная расточительность, что, похо�
же, присуща природе повсюду.

Природа щедра! Но наше общество
уже давно живет наперекор этой муд�
рости. Мы ставим во главу угла эф�
фективность, мы стремимся просчи�
тывать каждый наш шаг, выбирая
единственный верный. Мы надеемся,
что нам хватит знаний и опыта, когда
ставим перед собой цель и пытаемся
ее достичь. Мы уверены, что и в при�
роде все должно быть целесообразно,
что и она — подобно рядовым менед�
жерам — должна добиваться постав�
ленной цели с наименьшими затрата�
ми. Почему бы на ветках сакуры не
распуститься лишь двум�трем цвет�
кам? Почему бы Солнечной системе
ни состоять из одной�единственной
планеты? «Ведь это было бы в высшей
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степени эффективно!» — считаем мы,
принимая «эффективность» за под�
линный закон природы. А потому мы
неизбежно полагаемся на что�либо
проверенное, надежное, на то, что
уже однажды доказало себя на прак�
тике, и инстинктивно избегаем всего
нового, неизвестного. Мы боимся
изобретений, которые могут не оправ�
дать наших надежд, мы боимся от�
крытий, которые окажутся бесполез�
ными (спрашивается, а нужна ли на�
шему обществу наука, ведь она тоже
не может принести гарантированной
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прибыли?). Мы отвергаем любые ва�
рианты, в которых не уверены. Мы
боимся ждать развития событий, а
стремимся диктовать свою волю об�
стоятельствам. Мы словно спешим
оборвать все «лишние» цветы, остав�
ляя два�три, которые распустятся под
нашим присмотром.

Если бы люди во всем и всегда по�
лагались лишь на самые эффективные
решения, вряд ли они пустились бы
открывать новые миры, вряд ли поко�
рили бы Сибирь или достигли бы
Америки, вряд ли посвятили бы всю
свою жизнь изучению редких расте�
ний или поискам фундаментальных
законов физики. Что эффективного 
в плаваниях Колумба, странствиях
Пржевальского или экспедициях
Амундсена? 

Здесь тоже — только по�своему —
проявляется великий принцип эво�
люции: щедро тратить, дабы получать
в избытке. Дающему, поистине, воз�
дастся сторицей. Природа живет, не
скупясь, и тратится, не сдерживаясь.
Только благодаря этому жизнь на
Земле продолжается вот уже многие
сотни миллионов лет. 

И под неизменное, как свет и тьма
— «Двери закрываются», — или под
шум толпы, вытекающей со мной из
метро, или под мерные удары куран�
тов, или под шелест первых зеленых
листочков в лесах (у нас ведь тоже
есть свой праздник: «Идет�гудет Зе�
леный Шум… Как молоком облитые,
стоят сады вишневые, тихохонько
шумят»), я произношу свои здрави�
цы, мерно бубню их, как «Ом мани
падме хум»:

Да здравствует щедрость!
Да здравствует доверие!
Да здравствует разумный эгоизм!
Да здравствует человек дающий, 
человек'альтруист!

Слово, которое знают все… 



Самая старая звезда Галактики

При помощи телескопа VLT (Very
Large Telescope), расположенного в Чили
на территории Европейской Южной Об�
серватории, астрономы определили воз�
раст одной из звезд нашей Галактики.
Оказалось, что он составляет 13,2 мил�
лиарда лет, что всего на 500 миллионов
лет меньше возраста Вселенной, которая
возникла примерно 13,7 миллиарда лет
назад.

Как заявила руководитель исследова�
ния Анна Фрибел, звезда, получившая
номер HE 1523�0901, родилась в самом
начале жизни Вселенной. Кстати, опре�
делить ее возраст оказалось весьма не�
просто, поскольку данная процедура
требует очень точного замера уровней
излучения ряда радиоактивных элемен�
тов — таких, как торий или уран. По сло�
вам Фрибел, эта техника очень похожа
на метод радиоуглеродного анализа, час�
то применяемого в археологии для опре�
деления возраста тех или иных находок.
Однако в астрономии имеют дело с бо�
лее старыми объектами, поэтому прихо�
дится применять элементы с большим
периодом полураспада.

Особенность этой звезды такова, что
в результате ее «преклонного» возраста
для определения ее точной даты рожде�
ния пришлось проводить анализ по дру�
гим элементам — европию, осмию и
иридию, обладающих более длительны�
ми периодами полураспада.

Полученные данные показали, что
звезда HE 1523�0901 является самой ста�
рой в нашей Галактике и одной из самых
старых во Вселенной.

В созвездии Большого Пса 
возможна жизнь

Исследовав при помощи радиотелес�
копа окрестности красного сверхгиганта
VY, находящегося в созвездии Большого
Пса, сотрудники радиообсерватории
университета Аризоны обнаружили мо�
лекулы, которые содержат элементы,
необходимые для зарождения жизни. 

VY Большого Пса — самая большая
из известных звезд и одна из самых яр�
ких, причем излучение ее лежит в основ�

ном в инфракрасном спектре. Это осты�
вающий красный сверхгигант, которому
осталось жить около миллиона лет.

Астрономы и ранее анализировали
окрестности VY Большого Пса с помо�
щью оптических и инфракрасных теле�
скопов. Однако, по мнению аризонских
исследователей, в данном случае такие
методы оказываются слишком грубыми.
Ученые использовали находящийся в их
распоряжении субмиллиметровый теле�
скоп и недавно разработанный сверх�
чувствительный датчик для анализа час�
тот радиоволн, излучаемых молекулами.

Вокруг VY Большого Пса были обна�
ружены молекулы, ранее почти не встре�
чавшиеся в окрестностях остывающих
звезд: нитрида фосфора (PN), хлорида
натрия (NaCl, поваренная соль), разно�
видность цианида водорода (HCN) и
ион моноксида углерода (HCO+). Эти
молекулы содержат элементы, необхо�
димые для зарождения жизни. По мне�
нию исследователей, углеродная форма
жизни на Земле возникла благодаря по�
добным источникам: кометы и метеори�
ты приносят на Землю ежегодно около
40000 тонн межзвездной пыли, содержа�
щей, в том числе, и углерод. 

Необычно также поведение молекул
вокруг VY Большого Пса: они не окру�
жают звезду сферой из газа, а вырывают�
ся из нее двумя потоками, угол между
которыми составляет 45о. 

Древние микроорганизмы ожили

В ходе эксперимента, проведенного
международной командой ученых, были
успешно разморожены существа, жив�
шие 8 миллионов лет назад и сохранив�
шиеся в ледниках Антарктики. По сло�
вам Кея Байдла, ассистента профессора
морской биологии в Университете Рут�
герса в Нью�Джерси, это исследование
имеет большое значение. До сих пор
ученые не знали, могут ли древние орга�
низмы, замороженные во льдах, и их
ДНК в принципе быть возвращены к
жизни и как долго после замораживания
клетки сохраняют живучесть.

Вместе с профессором Полом Фал�
ковски, профессором Дейвом Мэрчан�
том из Бостонского университета и про�
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фессором Сон Хун Ли из Южнокорей�
ского института полярных исследова�
ний доктор Байдл разморозил пять об�
разцов льда из Трансантарктических
гор. Возраст льда составляет от 100 ты�
сяч до 8 миллионов лет. Целью ученых
было обнаружение сохранившихся в об�
разцах микроорганизмов.

В молодых образцах рост микроорга�
низмов шел действительно быстро. Их
восстановили и разделили на отдельные
колонии. Число микроорганизмов стало
удваиваться каждую пару дней. В проти�
вовес им микроорганизмы из образцов
старого льда росли крайне медленно, 
их число удваивалось лишь каждые 70
дней.

Доктор Фалковски подчеркивает, что
не стоит беспокоиться о возвращении в
природу древних вирусов. Однако ан�
тарктические льды тают, древние гены
этих организмов могут попасть в океан и
воздействовать на современные микро�
бы. Такой процесс «горизонтальной»
передачи генов происходил в истории
Земли не раз, и почти наверняка стал
причиной эволюции микробов.

Микроорганизмы, которым 8 милли�
онов лет, не просто медленно размножа�
лись. Исследователи даже не смогли
опознать их, поскольку их ДНК постра�
дала в результате воздействия на лед ко�
смической радиации.

Разрушение проходило столь быстро,
что каждый миллион лет уничтожалась
примерно половина ДНК. Это открытие
подрывает гипотезу панспермии, пред�
полагающую, в частности, что ледяные
кометы, падавшие на Землю, могли зане�
сти на нее генетический материал из�за
пределов Солнечной системы. В случае
сохранения микробов и их генов в ледя�
ных кометах попадание генетического
материала с одной планеты на другую бы�
ло бы возможным. Однако, учитывая
крайне высокий уровень космической
радиации в межзвездном пространстве,
полученные в ходе исследования резуль�
таты позволяют считать крайне малове�
роятным, что жизнь на Землю была зане�
сена благодаря попаданию генетического
материала из другой звездной системы.

По утверждению доктора Байдла,
данное открытие имеет отношение и к

поискам следов жизни на Марсе, по�
скольку благодаря многолетнему тща�
тельному изучению геологии и форми�
рования покрытых обломками ледников
Трансантарктических гор в Антарктиде
Дейв Мэрчант и другие ученые выявили
сходство с тем, что наблюдается в под�
земных ледниках на Марсе.

Среди обезьян нашлись 
прирожденные счетоводы

Итальянская исследовательница Эль�
за Аддесси из Римского института точ�
ных наук и технологий научила своих
подопечных, мелких обезьян�капуци�
нов, пользоваться деньгами. Результаты
получились удивительными.

В опыте семи капуцинам предлага�
лось «покупать» орехи за разноцветные
жетоны. Синяя «монета» была эквива�
лентна одному ореху, в то время как
«желтая» — трем. Когда животные осво�
ились с товарно�денежными отношени�
ями, задача усложнилась. Теперь обезья�
нам предстояло проявить свои способ�
ности к математике и выбрать между од�
ним желтым жетоном и несколькими
синими. Вот тут�то и выяснилось, что
разные подопытные избрали разные
«финансовые стратегии».

Два капуцина сосредоточились на ко�
личестве жетонов, всегда выбирая боль�
шую кучку жетонов — неважно, какого
цвета. Четверо их товарищей решили,
что важнее цвет и всегда выбирали жел�
тые жетоны, справедливо посчитав их
более ценными. Наконец, еще один ка�
пуцин оказался безнадежен в финансо�
вом плане и вообще не понял, что от не�
го требуется. Таким образом, больше по�
ловины приматов проявили себя вполне
разбирающимися в деньгах существами.

Интересно, что похожий опыт уже
проводили несколько лет назад амери�
канские биологи из Йельского универ�
ситета. У них обезьяны могли покупать
различные фрукты и овощи. Но в том
эксперименте все жетоны были одина�
ковыми, в то время как госпоже Аддесси
удалось доказать, что капуцины в состо�
янии судить не только о количестве «де�
нег», но и об их номинале.
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Происхождение мира долгое время не вызывало вопросов. Мир был со*
творен, и оставалось лишь познать законы его Божественного творения.
Все изменилось в последние столетия, со становлением современной на*
уки. «Бог» оказался лишней гипотезой, не оправдавшей себя аксиомой.
Постепенно, в XVIII — XIX веках, ученые привыкли считать нашу Вселен*
ную чем*то вроде громадного часового механизма, все колесики которого
вот уже целую вечность вертятся в одном и том же неизменном ритме, 
и целую вечность будут длить свой бег. 
Но вот в ХХ веке, когда горизонты мироздания стремительно раздвину*
лись, и Космос открылся во всем своем грандиозном величии, уверенность
понемногу сменилась замешательством. Чем больше мы стали узнавать 
об устройстве Вселенной, тем удивительнее оно казалось. И этому удивле*
нию все труднее было находить объяснения. Фундаментальные вопросы,
на которые перестали искать ответ, интересуясь лишь одними подробнос*
тями, вновь возвращаются и всецело занимают наше внимание. Теперь мы
хорошо представляем себе, как устроен окружающий нас мир, по каким 
законам он живет. Но все чаще раздаются вопросы: «Откуда взялись эти 
законы? Вечны ли они? Или меняются со временем?»
Особенно поразительна гармония фундаментальных констант. Их соотно*

шение подчас бывает таким таинственно точным, что многие отказывают*
ся понимать, как можно было бы запустить всю гигантскую небесную ма*
шинерию, не прибегая к вмешательству Бога. Тем более что сама теория
происхождения нашей Вселенной соблазняет задуматься о «начале всех
начал». Имея дело с Вселенной, возникшей в результате начального Взры*
ва, мы не вправе признавать бессмыслицей фразу: «В начале было ***,
и… *** было Бог». Все невечное было чем*то порождено. Бог, изгнанный
из науки под мерное покачивание колесиков мирозданья, внезапно воз*
вращается? Или же мир наших законов, мир наших констант можно все*
таки объяснить с сугубо научной точки зрения, не прибегая к такой гипо*
тезе, как «Господь Бог» и не подменяя научное познание мира верой в то,
что все может быть объяснено с религиозной точки зрения, — этой сле*
пой верой, столь популярной у нас в последнее время?
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Мы видим, что мир живет по опре�
деленным правилам, именуемым «за�
конами природы». Они доступны на�
шему пониманию. Ученые открывают
эти законы и формулируют их. Их по�
иск давно считается самым важным 
и почетным долгом исследователей.
Прогресс в науке тесно связан с от�
крытием законов природы. Они по�
могают обобщать факты, объяснять
происходящее, прогнозировать буду�

щее. Многим кажется естественным,
что в хаосе многообразных процессов,
протекающих вокруг нас, угадывается
стройный порядок, и он ощутим на
всех уровнях от Микрокосма до Мак�
рокосма. Все мироздание живет по за�
конам, скрепляющим его, как тело —
скелет.

Но откуда они взялись? Вечны ли
они или со временем меняются? Сле�
по ли подчиняется им природа или
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Александр Волков

Как возникли законы природы? В былые времена люди полагали, 
что они придуманы Богом. Сегодня физики вновь задаются этим вопросом 

и выдвигают поразительные гипотезы. Что же такое законы природы?

наших законов

ММ ии рр



может их нарушить? Почему многие
из них — особенно законы физики —
мы можем формулировать на языке
математики? Быть может, сам Бог яв�
ляется математиком, как шутят уче�
ные?

На протяжении веков люди отвеча�
ли на эти вопросы, не задумываясь.
Законы природы придумал Бог. Они
действуют вечно. Стало быть, они
возникли в момент сотворения Все�
ленной, — говоря научным языком,
во время Большого Взрыва. И, оче�
видно, уже тогда они были «идеаль�
ными». Но верится в такое с трудом.
Можно ли предусмотреть все заранее?
Для чего в момент зарождения Все�
ленной нам нужен закон, который
«следил» бы за тем, чтобы некоторые
металлы при температуре, близкой к
абсолютному нулю по шкале Кельви�
на, теряли свое электрическое сопро�
тивление? О каких сверхнизких тем�
пературах шла речь в тот миг? О каком
абсолютном нуле? В том беспрестан�
но кипевшем «первородном супе»,
что наполнял народившийся космос,
не могло быть и речи о сверхпроводи�
мости!

А если ответить по�другому? Мо�
жет быть, законы природы «не сотво�
рены» никем? Что если они исподволь
формировались на протяжении мно�
гих миллионов лет? Мы знаем, что
природа претерпевает эволюцию.
Живые организмы приспосабливают�
ся к окружающему их миру и соответ�
ственно меняются. Возможно, подоб�
ная эволюция происходит и в космо�
се. Элементарные частицы (протоны,
электроны, нейтрино и иже с ними)
каким�то образом «приспосабливают�
ся» друг к другу. Возникают опреде�
ленные «правила общежития» данных
частиц. Некоторые правила забыва�
ются, некоторые усваиваются все чет�
че — они и становятся «законами при�
роды». Так, например, считает биолог
Руперт Шелдрейк. Впрочем, он уже
давно заклеймен как представитель
псевдонауки, придумавший теорию
«морфогенетических (формообразую�
щих) полей».

Подобные идеи впрямь противоре�
чат знаниям, накопленным астрофи�

зикой. Свет отдаленных галактик до�
носит до нас вести о том, какие зако�
ны действовали вскоре после «сотво�
рения мира». Спектральные линии
световых лучей свидетельствуют, что
звезды в ту эпоху подчинялись тем же
законам, что и сейчас.

От веры в высший разум 
до высшей математики

Для древних греков не существова�
ло законов природы. В их представле�
нии Природа вела себя так же хаотич�
но, как человеческое общество. От�
дельные атомы, — им соответствовали
греческие города�государства, —
блуждали, сталкивались друг с дру�
гом, на короткое время соединялись,
а потом их непрочные союзы вновь
распадались.

Как следствие, античным ученым
удалось открыть, пожалуй, лишь три
физических закономерности, кото�
рые заслуживают названия «законов
природы»: закон рычага, закон отра�
жения света Евклида и, наконец, зна�
менитый закон Архимеда («На всякое
тело, погруженное в жидкость, дейст�
вует выталкивающая сила...»). Впро�
чем, ни Архимед, ни другие ученые
того времени не называли эти воззре�
ния «законами», а говорили, как и в
математике, о «принципах», «аксио�
мах» и «теоремах». Со времен Пифа�
гора считалось, что в основе миропо�
рядка лежит некая математическая
гармония. Во всяком сложном естест�
ве имеется своя простая логика. Так
образ «принципов», правящих миром,
стал изначально складываться из 
математических элементов — цифр и
операций над ними.

Вообще же лишь в средневековой
Европе человек задумался о том, что в
природе действуют свои неумолимые
законы. Да и как было не думать об
этом? Ведь мир пребывал во власти
строгого Бога, ревностно следившего
за тем, как соблюдаются его заповеди�
законы. Для Августина Блаженного
они были чем�то вроде привычки Гос�
пода творить то, а не иное, — привыч�
ки, которой Он в любой момент мог
изменить, дабы явить желанное чудо.
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Законы лишь на какой�то миг (что
сотни или тысячи лет перед вечнос�
тью, как не одно мгновение?) ограни�
чивали всемогущую волю Господа, но
вовсе не отменяли ее. Законы, насаж�
денные Творцом, постижимы, а чуде�
са, как всякое исключение, лишь под�
тверждают суровую правоту правил.

В эпоху Возрождения религия и ес�
тествознание были все так же тесно
переплетены друг с другом. Враждеб�
ные отношения ученых и богословов
не стоит переоценивать. Науку и ве�
ру сплачивала глубокая, внутренняя
общность. Их плодотворная связь не
утрачивается и в дальнейшем. Так,
Ньютон был истово верующим чело�
веком, а Лейбниц усматривал в зако�
нах природы непреложную волю Гос�
подню. Само их существование сви�
детельствовало, в какой гармонии жи�
вет мир и как прекрасно все, что тво�
рит Бог. Верил в высший разум и Аль�
берт Эйнштейн. Без этой веры вряд ли
могла зародиться мысль о «формуле
мироздания», описывающей все явле�
ния, что происходят в нашем мире.

Деятельность многочисленной
плеяды ремесленников и инженеров
эпохи Возрождения заставила людей
Нового времени по�иному взглянуть
на законы, данные Богом. Можно бы�
ло не только подчиняться им, но и ис�

пользовать их во благо себе, придумы�
вая приборы, действующие по этим
законам, вторгаясь в процессы, про�
текающие по этим законам, наконец,
управляя самой природой, подчиняя
ее себе, заставляя себе служить. Гос�
подь мог бы вмешаться в наш диалог с
природой, лишая ее иногда возмож�
ности жить по закону, данному от ве�
ка, и заставляя жить по закону Чуда
Божьего. Но раз этого нарушения ве�
ковых правил не наблюдалось, новые
поколения ученых решили, что Бог
бездействует потому, что... Он умер,
Его нет в природе, Он не от мира сего.
Не допускавший все последние века
исключения из правил мироздания,
Бог был исключен из самого мирозда�
ния, как лишняя в нем сущность. Су�
хие строки формул заменили его. Но
остается открытым вопрос: откуда мы
знаем, что математический язык в
точности — «один к одному» — отра�
жает действительность? Уже сейчас
для ее описания используются слож�
нейшие формулы, которые лежат на
грани разумного. Что дальше?

Реалисты, конструктивисты 
и все$все$все

Гипотеза о существовании в приро�
де неких законов оказалась настолько
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эффективной, что ученые продолжа�
ли ее придерживаться, даже когда
предполагаемый творец законов —
Бог — был упразднен. Изгнание Бога
лишь осложнило вопрос происхожде�
ния законов. Вечно ли они существу�
ют? А, может быть, их «вечно» приду�
мывают? В спорах о сущности зако�
нов природы выделяется несколько
партий..Реалисты, или платоники, полага�
ют, что законы природы существуют
независимо от наших формулировок
и определений. Они реальны, как сту�
лья, полемически писал в своей книге
«Мечта о единстве Вселенной» нобе�
левский лауреат Стивен Вайнберг: «Я
отстаиваю реальность законов приро�
ды... Если мы говорим, что какой�то
предмет реален, то тем самым просто
выражаем своего рода уважение к не�
му. Мы полагаем, что к данному пред�
мету надо отнестись вполне серьезно,
поскольку не в нашей власти всецело
контролировать его, а значит, мы в
какой�то мере сами можем испытать
его влияние». 

Разумеется, законы природы заслу�
живают куда большего уважения, чем
любые предметы. Ведь последние все
же не могут ускользнуть из�под нашей
власти. Мы вольны переставить стул,
передвинуть стрелку часов, раздро�
бить каменную глыбу, а вот повлиять
на законы природы не можем. Сколь�
ко мы ни наблюдаем за Солнцем, мы
не в силах изменить, например, силу
его притяжения. Мы зависим от зако�
нов природы, а они от нас — нет. Эти
законы не выдуманы нами, а откры�
ты. И, подобно тому, как пустынный
остров, затерянный в океане, сущест�
вовал задолго до того, как его увидел
человек, так и законы природы были
математичны еще во время оно, а не
только с тех пор, как их открыли. В
этом убеждены и некоторые совре�
менные ученые, например, американ�
ский физик Александр Виленкин, вы�
росший в СССР: «Надо полагать, что
законы физики существовали «еще до
того», как возникла Вселенная». По
его мнению, сам факт рождения и ста�
новления Вселенной априори пред�
полагает наличие определенных зако�

нов, по которым будет протекать ее
развитие. Эта точка зрения близка
традиции Платона, который верил в
то, что за пределами видимого нами
мира реально существует мир идей..Позитивисты и номиналисты убеж�
дены в обратном. «Я не соглашусь с
Платоном, — заявляет Стивен Хоу�
кинг. — Физические теории — это
лишь математические модели, кото�
рые мы конструируем. Мы не можем
задаться вопросом, что такое действи�
тельность, ведь мы не в силах прове�
рить, что реально, а что нет, не прибе�
гая к помощи разного рода моделей».
Подобное мнение не ново. Физик и
философ Эрнст Мах, ставший когда�
то объектом нападок первого класси�
ка ленинизма, призывал ограничи�
ваться лишь простыми математичес�
кими описаниями эмпирических про�
цессов. А философ Людвиг Витген�
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штейн в «Логико�философском трак�
тате» полемично заявлял, что «в осно�
ве всего современного мировоззрения
лежит ошибочное убеждение в том,
что так называемые законы природы
суть объяснения явлений природы»..Прагматики, избегая крайностей,
присущих сторонникам обоих науч�
ных лагерей, считают законы приро�
ды неким полезным подспорьем, по�
могающим довольно точно описать
природные феномены. «Меня интере�
сует модель, которая наиболее эффек�
тивно объяснит наблюдаемые факты,
— подчеркивает американский физик
и космолог Пол Стейнхардт. — Соот�
ветствует ли она реальности, это пус�
той вопрос. Модели всегда упрощают
реальность. По сути дела, нам не



очень даже важна реальность сама по
себе. Мы нуждаемся, прежде всего, в
модели, которая описывает многооб�
разие сложных феноменов с помо�
щью самых простых концепций, по�
нятных нашему разумению и позво�
ляющих предсказывать происходя�
щее». Выступая перед студентами,
Стейнхардт часто приводит следую�
щий пример. По телевизору идет
трансляция футбольного матча. В та�
ком случае, пробуя предсказать, что

дает цветовые сигналы на экране мо�
нитора. «Но знание этих основ элек�
троники окажется бесполезным, если
мы захотим понять, что произойдет в
футбольной игре в следующую мину�
ту. Итак, выбор модели зависит от то�
го, какие задачи мы ставим перед со�
бой. Реальность — это не всегда то,
что вам хотелось бы, а вам хотелось бы
понимания»..Конвенционалисты относятся к за�
конам природы еще радикальнее. Для
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произойдет в следующий момент,
лучше всего полагать, что цветовые
пятна на экране — это подобия футбо�
листов, и дальше руководствоваться
знанием футбольных правил и зако�
номерностями игры как таковой. Ко�
нечно, можно прибегнуть к «более ре�
алистичной» модели — вспомнить об
особенностях электронно�лучевой
трубки, об электромагнитных полях
— в общем, обо всем том, что порож�

них они — не просто полезное под�
спорье, придуманное людьми, но еще
и отражение определенных норм и
традиций, укоренившихся в общест�
ве. По их мнению, природа живет по
законам, навязанным ей людьми, на�
пример, кастой богословов или уче�
ных. Если утрировать сказанное, нет
разницы в том, вращается ли Земля
вокруг Солнца или Солнце вокруг
Земли, важно лишь, какое мнение



складывается об этом в обществе, а
оно переменчиво, как и судьба зако�
на, описывающего отношения нашей
планеты и светила..Конструктивисты, или инструмен�
талисты, рассматривают законы как
средство описания природы. Они
считают, что вести речь об истине или
лжи бессмысленно и надо оценивать
законы природы по другим критери�
ям — практичны они или нет, пони�
мая эту практичность в буквальном

конструированию разного рода ма�
шин».

Подобные полемичные мнения,
естественно, вызывают резкий отпор
у тех, кто удивленно вопрошает: «Что
можно сконструировать при помощи
теории относительности или уравне�
ния Шредингера? И разве планеты
движутся вокруг Солнца только ради
того, чтобы мы юстировали по ним
наши телескопы и совершенствовали
их конструкцию?»
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На этом фоне куда более практич�
ными выглядят соображения «реалис�
тов». Ведь, с их точки зрения, можно
объяснить, почему одни научные тео�
рии являются истинными, а другие —
ложными. Природа — вот безжалост�
ный, неподкупный судья, решающий,
верна теория или нет. Не бывает не�
скольких отличных друг от друга, но
одинаково истинных теорий, описы�
вающих некий феномен. Непременно
одна из них берет верх, а другие, не�
смотря на всю свою убедительность,
оказываются ложными. Мы тянемся к
истине, мы ищем ее. Но как выглядит
истина в нашем толковании?

смысле слова, а именно, можно ли на
их основе  конструировать различные
приборы, механизмы и измеритель�
ные аппараты. Натурфилософия в та�
ком понимании — это прикладная
техника, «набор новейших техничес�
ких ноу�хау», заявляет Петер Яних,
профессор философии Марбургского
университета и автор книги «Границы
естествознания: познавать значит
действовать». По его словам, «пресло�
вутые законы природы — это всего
лишь высказывания о функциониру�
ющих машинах, высказывания, кото�
рые можно без особых преобразова�
ний использовать как инструкции по



Как придумать закон?

Простейшие законы природы — та�
кие, как «зависимость силы тяготения
от квадрата расстояния», — мы еще
можем представить себе чисто геомет�
рически. Но что прикажете делать с
общей теорией относительности или
квантовой физикой? С какой стати
Матушке�Природе ведомы столь
сложные конструкции, что они недо�
ступны разумению большинства лю�
дей? Что если мы заблуждаемся, счи�
тая, что природа следует каким�то
формулам? Закономерности ведь
можно разглядеть в любом нагромож�
дении случайных фактов.

Возможно, многие закономернос�
ти, принимаемые нами за неумоли�
мые законы, являются лишь следст�
вием нашей способности отыскивать
определенные схемы в любых наблю�
даемых процессах. Она укоренилась в
нас еще в каменном веке. Чтобы вы�
жить в ту эпоху, человеку приходи�
лось выказывать недюжинную наблю�
дательность. От его взгляда не должна
была уклониться ни одна подозри�
тельная деталь — ни сломанная ветка,
ни примятая трава. Иначе легко было
стать жертвой хищника. У страха гла�
за велики, и наши далекие предки по�
рой замечали опасность там, где ее во�
обще не было. Отыскивали знак зверя
там, где не ступала его нога.

Вот и мы часто видим то, чего нет.
Быть может, квантовая физика и аст�
рология имеют больше общего, чем
полагают многие. В том и другом слу�

чае — глядя в гороскоп или взирая на
уравнение — мы хотим видеть то, что
эти формулы обещают нам. И мы это
видим.

Возможно, читатели не знают, что
уравнение Шредингера, важнейшее
уравнение квантовой физики, весьма
вольно трактует реальность. Вот что
сказано о нем в «Берклеевском курсе
физики» Э. Вихмана:

«Теория уравнения Шредингера...
основана на нескольких сильных до�
пущениях, из которых мы отметим
главные:

1) частицы не рождаются и не исче�
зают: в любом физическом процессе
число частиц данного типа остается
постоянным;

2) скорость частиц достаточно ма�
ла; лишь в этом случае возможно не�
релятивистское приближение.

Мы считаем перечисленные допу�
щения сильными, так как, во�первых,
из опыта известно, что процессы 
рождения и аннигиляции частиц 
действительно происходят, а во�вто�
рых, любая фундаментальная теория
должна принимать во внимание
принципы специальной теории отно�
сительности».

Так что, было бы поспешно заяв�
лять, что законы квантовой физики
идеально отражают действительность.
Можно лишь отметить, вновь проци�
тировав Э.Вихмана, «что применение
теории Шредингера к атомным и 
молекулярным явлениям оказалось
чрезвычайно успешным. В этой обла�
сти ее следует считать, несмотря на
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ограниченность, хорошим приближе�
нием». Она достаточно верно пред�
сказывает поведение элементарных
частиц.

Итак, законы физики, равно как 
и гороскопы, имеют обыкновение
«предсказывать» — нужно лишь пра�
вильно сформулировать их, сделав
определенные допущения. На прак�
тике мы вынуждены пренебрегать
многими факторами, мешающими
проявлению этих законов. Так что,
они определенно идеализируют при�
роду и зачастую следуют особеннос�
тям нашего мышления. Порой мы го�
товы скорее придумать законы, чем их
открыть.

Возьмем, к примеру, «закон сохра�
нения энергии». Что будет, если он
перестанет вдруг соблюдаться — в
Микромире ли, в Макромире? Нас
это не смутит. В его незыблемости мы
уверены. Мы тут же, походя, выдума�
ем новую форму энергии — какую�
нибудь энергию вакуума, — избавля�
ющую нас от любых сомнений. И вот
уже энергетический баланс восста�
новлен.

Так, например, когда масса види�
мой Вселенной оказалась недостаточ�
ной, чтобы соблюдались известные
нам законы, пришлось «открывать на
кончике пера» темное вещество, а за�
тем и темную энергию. Логика рас�
суждений заставила нас признать, что
мироздание на 95% состоит из мате�
рии, которая почти никак не заявляет
о своем присутствии. Подобные от�
крытия побуждают некоторых заяв�
лять, что вся физика — фикция.

Когда время течет 
из будущего в прошлое

Вот любопытная гипотеза, объяс�
няющая эволюцию законов природы.
Представим себе камень, брошенный
в воду. Он порождает волну, которая
распространяется во времени и прост�
ранстве — направляется в будущее и
бесконечность. Мы видим эту волну в
следующую секунду в метре от нас;
она бежит вперед, дальше... Уравне�
ние, описывающее поведение подоб�
ных волн, имеет два решения. Первое

из решений — «запаздывающее» —
описывает поведение волны так, как
ее видит наблюдатель. Можно при�
бегнуть к такой формуле: «Некие сиг�
налы, испускаемые настоящим, воз�
действуют на будущее». Но есть и дру�
гое решение уравнения — «опережаю�
щее». Оно описывает все с точностью
до наоборот. Откуда�то из бесконеч�
ной дали и из будущего к нам направ�
ляется некая едва различимая рябь.
Наконец, достигнув «здесь и сейчас»,
она сгущается. Происходит сингуляр�
ное событие: из воды вылетает ка�
мень. Можно прибегнуть к такой
формуле: «Настоящее улавливает не�
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кие сигналы, испускаемые будущим».
Для этой волны время течет в обрат�
ном направлении.

На первый взгляд, подобное описа�
ние действительности есть сущая бес�
смыслица. А что если это не так? В
свое время этой проблемой занялись
два ведущих американских физика,
Ричард Фейнман и Джон Уилер. Их
интересовало, может ли существовать
Вселенная, в которой встречаются оба
описанных нами типа волн: волна, ус�
тремленная в будущее, и волна, что
возвращается из будущего и воздейст�
вует на настоящее. Полученный ре�
зультат таков: если предположить, что
все волны действуют по принципу
«фифти�фифти», то есть одна и та же
волна наполовину «запаздывает», на�
половину «опережает» будущее, то нет
ничего невозможного в том, что буду�
щее воздействует на наш сегодняш�
ний мир. Самое удивительное, что по�
добный мир, воссозданный искусст�
вом математики и пребывающий под



властью собственного будущего, мы
не можем отличить от того мира, ко�
торый нас окружает, и который мы
видим перед собой. Мы живем в этом
мире.

Американский физик Джон Кра�
мер разработал гипотезу, которую он
назвал «гипотезой встречи времен».
Если атом испускает фотон, то из это�
го следует, что когда�нибудь этот фо�
тон неминуемо будет поглощен. Пер�
вое событие — рождение фотона —
может состояться только в том случае,
если состоится второе событие — его
поглощение. Оба события излучают
волны, которые распространяются во
времени. Одна направляется в буду�
щее, другая спешит в прошлое. По�
среди пространства и времени они
встречаются. Итак, фотон может су�
ществовать лишь в том случае, если
подтвердится, что оба важнейших для
него события реальны, что он родится
и погибнет.

(Как тут не применить эту гипотезу
к человеческой судьбе? Из нее явству�
ет, что все события, способные при�
нести человеку смерть, — от глобаль�
ных катастроф до не рожденных пока
микробов, — излучают определенные
волны, которые беспорядочно мину�
ют нас, пока, наконец, одна нас не за�
денет. Поясним этот процесс следую�
щим сравнением. Представим себе,
что рядом с улицей, по которой мы
ежедневно ходим, спрятался слепой

безумный автоматчик, изо дня в день
стреляющий наугад очередями. Ког�
да�нибудь его пуля непременно «заде�
нет и поглотит вас». Так что все во�
круг нас насыщено «миазмами» смер�
ти, испускаемыми будущим.)

Законы природы могли бы возни�
кать, как световые частицы. Если
предположить, что те адресуются к са�
мим себе, пребывающим за предела�
ми нашего времени — в далеком буду�
щем мире, то и законы природы мы
вправе рассматривать с двух точек
зрения. Первая — это привычная для
нас причинно�следственная связь со�
бытий в настоящем. Это — «детерми�
нированный» подход к мирозданию.
Другая точка зрения — «телеологичес�
кая»: будущее влияет на настоящее.
Волны проникают в будущее и при�
бывают оттуда. Посреди пространства
и времени они встречаются и создают
некий порядок: законы природы. Так
сходятся две гипотезы: законы приро�
ды формируются исподволь, посте�
пенно, но с другой стороны, их творит
будущее.

...Впрочем, если все эти рассужде�
ния покажутся вам слишком туман�
ными, то почему бы тогда не согла�
ситься с кредо британского историка
Томаса Карлейля: «Я не притязаю на
постижение Вселенной — она черес�
чур велика для меня».
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(Из интервью немецкого физика 
Петера Мительштедта* 
журналу «Bild der Wissenschaft»)

— Можно бесконечно рассуждать о
том, что такое законы природы и суще2
ствуют ли они в реальности. Вы посвя2
тили им целую книгу, которая так и на2
зывается — «Законы природы». Что вы
понимаете под этим термином?

Мительштедт: Законы природы опре*
деляют ход природных процессов. Опи*
сывая природу, мы прибегаем к помощи
универсальных законов, а также конкрет*
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Мительштедт: Законы физики описы*
вают универсальные категории матери*
ального мира. Это законы времени и про*
странства, это фундаментальные законы,
обуславливающие поведение материи.
Они действуют везде, в том числе в био*
логии. Существование же особых зако*
нов, применимых, например, только в би*
ологии, — законов, которые нельзя свес*
ти к законам физики, — я считаю крайне
невероятным.

— Для многих философов законы при2
роды сродни платоновским идеям — они
существуют где2то за пределами наше2
го материального, пространственно2
временного мира. Для других это — все2
го лишь полезное подспорье, помогающее
описывать наблюдаемый нами мир, или
даже особые категории нашего созна2
ния. А каково Ваше мнение на сей счет?

Мительштедт: Законы природы — это
артефакты, с помощью которых мы пыта*
емся постичь реальность во всей ее слож*
ности и целостности. В природных фено*
менах мы отличаем простое и универ*
сальное (законы) от сложного и харак*
терного (начальные и краевые условия).

«Законы природы сотворили наш мир»

* В 1965*1995 годах Петер Мительштедт был профес*
сором кафедры теоретической физики Кельнского уни*
верситета. В 2005 году в соавторстве с философом Пау*
лем Вайнгартнером выпустил книгу «Законы природы».

ных начальных условий. Последние ха*
рактеризуют частные случаи и единич*
ные факторы, а законы выявляют нечто
общее в протекающих процессах.

— Что отличает законы природы?
Мительштедт: Они больше, чем просто

законы логики или математики, а потому
их можно опровергнуть эмпирическим
путем. Конечно, последние действуют и в
материальном мире, но они не являются
подлинными законами природы. Многое,
что мы принимаем за законы природы,
оказывается при более пристальном рас*
смотрении логико*математическими за*
конами. Особенно это касается кванто*
вой механики.

— Законы природы есть только 
в физике или, например, в биологии 
тоже?

— А можем ли мы понять, является ли
наш мир продуктом законов природы или
же наоборот?

Мительштедт: Законы природы, кото*
рые мы стремимся выявить и сформули*
ровать, должны действовать независимо
от места и времени во всех возможных
мирах. Они действовали еще до рожде*
ния нашего мира, и будут действовать до
его скончания, да и после того. Так что
именно они определили становление на*
шего мира — они сотворили наш мир.



Над решением этой проблемы дав�
но бьются физики, философы, бого�
словы. Физические константы пора�
зительно точно согласованы друг с
другом. Если бы они были хоть не�
много иными, то не возникло бы ни
звезд, ни планет, ни живых существ,
ни, разумеется, ученых, пытающихся
понять тайны мироздания. Мы живем
во Вселенной, где при малейшем из�
менении любой из констант жизнь
пресеклась бы. И, тем не менее, мы
живем в этой Вселенной. Так неужели
та уникальная комбинация законов
природы и физических констант, дав�

шая нам жизнь, абсолютно случайна?
Этот вопрос все чаще обсуждается на
страницах научных изданий.

«Хотя физические константы — это
всего лишь числа, на самом деле они
гораздо больше, чем просто числа.
Они — тайный шифр, с помощью ко�
торого мы, наверное, когда�нибудь
разрешим загадку мироздания, — по�
лагает Джон Бэрроу, профессор Кем�
бриджского университета и автор 
вышедшего недавно бестселлера «1х1
мироздания». — Физические кон�
станты кодируют фундаментальные
тайны Универсума. Они выражают
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Г Л А В Н А Я Т Е М А

Александр Грудинкин

Мир наших констант
Фундаментальные константы — основа теоретической физики, но их
природа загадочна. Если бы хоть одна из них немного изменилась, 

в нашей Вселенной никогда бы не зародилась жизнь. Неужели мы живем
в космосе, который и впрямь создан неким Творцом? А, может, 

нам повезло, и мир случайно возник таким, каков он есть? Или наша
Вселенная окружена множеством параллельных миров, наделенных

самыми разными свойствами?



вкупе пределы нашего знания и не�
знания. С одной стороны, мы готовы
все точнее измерять значения этих
констант, а, с другой стороны, истол�
ковать их не можем — не объяснили
до сих пор смысла ни одной из кон�
стант».

Эти наборы цифр, именуемые кон�
стантами, скрывают от нас послед�
нюю тайну мироздания. Система кон�
стант напоминает затейливо выстро�
енный карточный домик. Пока ни од�
на карта не дрогнет, непоколебимо
высится вся постройка. Однако стоит
изменить положение хоть одной кар�

Господним. Что же такое эти загадоч�
ные величины? Они и впрямь универ�
сальны? «Если говорить о физике,
они суть высшее откровение, которое
может быть явлено разумным сущест�
вам, населившим Вселенную», — ото�
звался о них Бэрроу. Почему же кон�
станты приняли те значения, какие
приняли? И могут ли они стать ины�
ми, то есть измениться, если они —
константы?

Мир, созданный Homo technicus,
основан на наших представлениях о
законах, действующих в природе, на
знании их. Физические константы —
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ты, как конструкция зашатается и
рухнет.

Физики любят и ненавидят кон�
станты одновременно. Теоретическая
наука немыслима без них, но ученых
язвит мысль, что некоторые констан�
ты открыты их коллегами «на кончике
пера» — добавлены в уравнения «ради
стройности теории».

Цемент мироздания

В учебниках физики к константам
такое же благоговейное отношение,
как в Книге книг к десяти заповедям

неотъемлемая часть этих законов, 
их обязательная составляющая. Если
сравнить мир, который «построил
Бог», с домом, который горазд пост�
роить любой Джек, то законы приро�
ды — это строительный план, по кото�
рому будет возводиться дом, а кон�
станты — то, что скрепляет отдельные
части дома, будь то клей, раствор,
гвозди и винты. Физические кон�
станты, как выразился обозреватель
н е м е ц к о г о  ж у р н а л а  « B i l d  d e r
Wissenschaft», это «цемент мирозда�
ния». Их можно назвать еще и PIN�
кодом нашей Вселенной, без знания



которого не откроются ее тайны. Их
точное знание нужно для того, чтобы
объяснять, постигать и предсказывать
явления, наблюдаемые в природе, а
также чтобы проверять справедли�
вость научных теорий и гипотез.

Пока же невозможно даже оценить,
сколько всего существует подобных
констант. Во�первых, очевидно, уда�
лось отыскать еще не все константы,
а, во�вторых, некоторые из них, счи�
тающиеся фундаментальными, види�
мо, можно свести к другим констан�
там или получить путем сложных ма�
тематических вычислений.

В Стандартной модели элементар�
ных частиц насчитывается 26 кон�
стант, измеренных эксперименталь�
ным путем и используемых в теорети�
ческих расчетах. Немалую часть их со�
ставляют значения массы элементар�
ных частиц — кварков, лептонов, бо�
зонов. Уже сейчас теоретики косо
смотрят на эту «табель мер и весов»,
считая, что 26 констант в одной толь�
ко квантовой физике — явный пере�
бор.

А ведь на уровне кварков и лепто�
нов мир не кончается. Константы есть
и в Макрокосме. Пока никто не ска�
жет, сколько их требуется, чтобы
скрепить неколебимые устои миро�
здания. Всего в новейшем перечне,
который составила группа известных
физиков — Макс Тегмарк, Энтони
Агирре, Мартин Рис и нобелевский
лауреат Фрэнк Вильчек, — содержит�
ся 11 космологических констант.

Вместе с постоянными, правящи�
ми миром на уровне Микрокосма, по�
лучается: 11 + 26. Итого 37 констант,
но споры об их числе продолжаются.
В этой дискуссии давно наметился ра�
дикальный поворот. Физики пытают�
ся определить минимальное число
констант, описывающих мир.

Так, по мнению известного рос�
сийского физика Льва Окуня, теоре�
тически достаточно трех фундамен�
тальных констант — скорости распро�
странения света в вакууме (c), грави�
тационной постоянной (G) и посто�
янной Планка (h). «Три фундамен�
тальные константы — это единствен�
но возможный базис, пригодный для

описания основ физики. Все свыше
этого было бы лишним».

Кстати, еще в 1874 году английский
физик Джордж Стони предложил
«троицу физических первосущнос�
тей»: скорость распространения света
в вакууме (c), гравитационную посто�
янную (G) и элементарный электри�
ческий заряд (e),  существование ко�
торого он предположил незадолго до
того (то есть заряд электрона. — А.Г.).
В 1899 году Макс Планк заменил в
этой троице заряд электрона квантом
действия (h), за которым закрепилось
название «постоянной Планка», —
основным параметром квантовой фи�
зики. Он помогает вычислить «длину
Планка», «время Планка» и «массу
Планка», а значит определить три ос�
новополагающих физических харак�
теристики — длину, время и массу.

Однако три «первосущности» — не
предел. Сам Планк мечтал о теории, в
которой найдется место одной�един�
ственной константе, а все остальные
станут производными от нее. Италь�
янский физик Габриель Венециано,
внесший немалый вклад в развитие
теории струн, намерен обойтись дву�
мя константами: скоростью света и
новой, пока еще спорной константой
— длиной струны (ls). Последняя иг�
рает важнейшую роль в теории струн,
согласно которой все элементарные
частицы и фундаментальные взаимо�
действия определяются вибрацией
неких микроскопически крохотных
струн (см. «З�С», №3/2003). Постоян�
ная Планка, как и гравитационная
постоянная, — лишь производные от
длины струны.

Майкл Дафф из Мичиганского
центра теоретической физики посту�
пил еще радикальнее — упразднил 
все физические константы, считая 
их «произвольными конструкциями,
плодом наших умствований». Упомя�
нутая выше троица базовых констант
(G, c, h), по его мнению, лишь транс�
формирует одни размерности в дру�
гие. (Скорость света преобразует
энергию в массу (E = mc2), h — энер�
гию в частоту (E = hv), а G  посредст�
вом радиуса Шварцшильда — массу в
длину (R = 2GM/c2). Ученым же сле�
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дует поискать некие мерила, «подлин�
но существующие в природе», пишет
Дафф, например, характеристики
черных дыр.

Оазисы космического ландшафта

Открытия, сделанные в последние
десятилетия, являют нам неожидан�
ную истину: сам факт существования
нашей цивилизации обусловлен тем,
что физические константы приняли
единственно верные значения, при
которых только и возможна жизнь на
Земле. Физики и космологи говорят о
невероятно точной юстировке «все�
ленского хаоса», сравнимой, хотя бы
приближенно, с настройкой концерт�
ного рояля, где сотня струн должна
издавать гармонично сплетающиеся
звуки. О, если бы речь шла только 
о сотне струн, а не о протянувшемся 
в бесконечность мироздании!

Все чаще слышатся разговоры об
«антропном принципе», о том, что
мир устроен так, чтобы здесь мог жить
человек. Если бы не было этой изна�
чальной мировой гармонии, то Все�
ленная была бы безвидна и пуста.
Ученые не хотят верить в странное
совпадение, в «ее величество Случай�
ность», а потому ищут разгадку кос�
мического чуда.

«Мы знаем, что крохотные оазисы,
в которых физические константы
принимают нужные нам значения —
значения, благоволящие зарождению
жизни, — окружены бескрайними пу�
стынями параметров, что исключи�
тельно враждебны жизни», — так оха�
рактеризовал нынешние научные
представления немецкий физик Хен�
нинг Генц, автор книги «Как законы
природы сотворяют реальность?».

Поразительно, что эти «оазисы» су�
ществуют, что Вселенная со всем ее
многообразием все�таки возникла.
Но в чистой ли случайности дело?
Чем объяснить согласие «космичес�
кого оркестра»? У всякой случайности
должна быть своя подоплека! Есть
разные объяснения точной настройке
«вселенского механизма»..Теория «мировой формулы». Все
предопределено некоей фундамен�

тальной теорией — «формулой миро�
здания», «мировой формулой», обу�
славливающей все и вся. Мир — лишь
форма проявления той изначальной
сущности, что диктует константам их
значения..Теория «мирового ансамбля». Есть
множество параллельных Вселенных
(см. «З�С», №12/2006), имеющих свои
специфические параметры. Среди
них — наша, чего доброго, единствен�
ная, где могла зародиться жизнь..Теория «Творца». Образ нашего ми�
роздания предначертан свыше —
Природой или некоей сознательной
силой, диктующей миру его свойства.

В некотором роде эти объяснения
даже не противоречат друг другу. На�
пример, может существовать множе�
ство Вселенных, обладающих самыми
разными свойствами, причем все их
создал некий «Творец» — Бог, что,
впрочем, не в силах доказать ни со�
временные ученые, ни, может быть, и
Он сам — что ж, на все воля и неволя
Господня!

«Во Вселенной нет ничего 
случайного?»

Предельно полное объяснение сути
физических констант может дать «ми�
ровая формула» — фундаментальная
теория, которую искал в последние
годы жизни Альберт Эйнштейн. Ис�
кал, правда, без особого успеха. Сего�
дня эта теория возрождается под 
разными именами: «теория струн», 
«М�теория», «квантовая гравитация»,
«квантовая геометрия» или даже «тео�
рия всего».

Суть надежд — и кредо своей веры
— Эйнштейн выразил в 1945 году в
письме к своей бывшей студентке
Ильзе Розенталь�Шнайдер (защитив
диссертацию по философским аспек�
там теории относительности, та пре�
подавала историю и философию есте�
ственных наук в Сиднее, куда эмигри�
ровала незадолго до войны): «Теория,
основные уравнения которой не со�
держат в явном виде некие рацио�
нальные, то есть выводимые матема�
тическим путем, константы, должна
быть каким�то образом составлена из
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логически не связанных друг с другом
элементов».

Вопрос о физических константах —
«это один из самых интересных во�
просов вообще, какие только можно,
пожалуй, задать», писал он своей уче�
нице. Откуда они произошли? Уж не
«выбрал ли их Бог в некотором роде
наобум, взявшись за сотворение ми�
ра»? И далее: «Но я не могу себе даже
представить целостную, разумную те�
орию, которая включала бы хоть одно

чайное было заведомым знаком того,
что теория не продумана до конца, а
реальность не до конца исследована.
Случайность, верил Эйнштейн, ис�
чезнет в той глубине глубин, где коре�
нятся все известные нам научные тео�
рии — в той «мировой формуле», из
которой и вытекают истинные законы
существования природы. Наши кон�
станты — лишь производные этих за�
конов, и «их значения целиком опре�
деляются логикой совокупной тео�
рии». И вновь он возвращался к той
самой теме, так волновавшей его: «В
законах природы нет места безразмер�
ным константам, которые, исходя из
каких�то чисто логических соображе�
ний, могли быть заменены совершен�
но другими константами. В против�
ном случае я, пожалуй, не мог бы «до�
верять» даже Богу, вот только мало
кто разделяет мое мнение». 

Тут уместно вспомнить и известно�
го британского физика Стивена Хоу�
кинга, по словам которого ученые
призваны показать, что «во Вселен�
ной нет ничего случайного». Возмож�
но, в будущем все же удастся объяс�
нить, какова связь между отдельными
физическими константами, и это тол�
кование станет «формулой всего».

Декорации, где нет и следа человека

Однако на проблему можно взгля�
нуть и с другой стороны. Что если мы
живем не в единственном из миров, а
в одном из множества миров — в луч�
шем из лучших/худших? Быть может,
Природа необычайно расточительна в
своих свершениях, и, наряду с нашим
мирозданием, породила мириады ми�
ров, устроенных по другим принци�
пам? И что если наша Вселенная при�
способлена для жизни лишь потому,
что, наряду с ней, есть бессчетное
число миров, где не найти и следа 
человека, где он просто не мог по�
явиться?

Подобный ответ, например, дает
одна из самых популярных теорий со�
временной физики — теория струн. К
слову, Леонард Зускинд из Стэнфорд�
ского университета недавно шокиро�
вал коллег проблемой астрономичес�
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число, произвольно, по своей прихо�
ти, выбранное Творцом, число, на ме�
сте которого могло бы оказаться лю�
бое другое, причем мир в своих зако�
номерностях стал бы тогда качествен�
но совершенно иным».

(Здесь следует заметить, что, как и
в других своих высказываниях, Эйн�
штейн подразумевал под словом «Бог»
вовсе не ту умозрительную фигуру,
которой поклоняются приверженцы
монотеистических религий, а некий
символ, в коем сфокусирована сама
суть природы мироздания — те самые
законы природы, которым подчиня�
ется все сущее.)

Эйнштейн последовательно стре�
мился вытравить все произвольное,
случайное, «слеповдохновенное» и из
научных теорий, и из той целостной
картины мира, которую ученые вос�
создают посредством своих теорий.
Ему решительно не нравился произ�
вол ни в квантовой физике («Бог не
играет в кости!»), ни в мире физичес�
ких констант, одни из которых взяты
как будто «с потолка». Для него слу�
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ки большого числа решений этой тео�
рии. По его расчетам, оно лежит в
пределах от десяти в сотой до десяти в
тысяча пятисотой степени. Таково ко�
личество возможных вакуумных со�
стояний — и соответственно возмож�
ных Вселенных, в которых действуют
различные законы и имеются разные
физические константы.

Эта модель вполне согласуется с те�
орией «космической инфляции», со�
гласно которой наш мир сразу после
Большого Взрыва расширялся со
сверхсветовой скоростью. В процессе
инфляции либо возникли разные Все�
ленные, либо отдельные части нашей
Вселенной начали жить по разным за�
конам физики — отдельные, неверо�
ятно отдалившиеся друг от друга час�
ти Вселенной.

Гипотеза «параллельных Вселен�
ных» — «Мультивселенной» — застав�
ляет нас по�новому взглянуть на по�
разительно точное соответствие фи�
зических констант. Это чудо точности
объяснимо лишь нашим положением
наблюдателей. Находясь в той части
мироздания, где жизнь возможна, мы
видим и впрямь, что она возможна,
что этому благоволят законы физики
— законы, действующие только в том
«подлунном мире», где мы родились.
(Вот так и в повседневной жизни мы
спешим делать выводы из наблюдае�
мых фактов, не замечая их уникально�
сти, не замечая, что, окажись мы в
другом положении, живи в другом го�
роде, другой стране, другой данной
нам в ощущениях реальности, наши
выводы были бы совершенно иными.
Подобный недосмотр, например,
подстерегает социологов в случае, ес�
ли их выборка нерепрезентативна.)

Точно так же, если мы внезапно пе�
ренеслись хотя бы на Меркурий или
Плутон, у нас вряд ли возникло бы
желание говорить об «антропном
принципе» — о «лучшем из миров».
Лишь Земля точнехонько затесалась 
в ту область, где только и возможна
жизнь. Природа сотворила бесчис�
ленное множество «декораций», но
наша жизненная драма будет сыграна
на одних�единственных подмостках
— там, где мы имели счастье родиться.
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Эйнштейн 
по имени Бог

Теория «параллельных Вселенных»
решительно порывает с представле�
нием о нашем особом положении в
этом мире. Когда�то Коперник дерзко
заявил, что Земля — не «пуп мирозда�
ния». Времена меняются, и теперь
весь наш космос — лишь бледная те�
нь в бесконечном хороводе других 
миров.

Разумеется, эта теория диаметраль�
но противоположна взглядам на Все�
ленную как место, исключительно
приспособленное для жизни челове�
ка. И, наоборот, вера в «антропный
принцип» выводит нас из многолико�
го морока миров и оставляет один на
один с их Творцом, ведь этот принцип
можно трактовать как новое слово 
в традиционном богословии, обнов�
ленном в соответствии с реалиями 
науки.

«Мир создан Творцом» — в этом по
сей день убеждены последователи 
модного кредо — креационизма (см.
«З�С», № 6/2007). «Неужели Бог за
миллиарды лет до Эйнштейна зани�
мался тем, что саморучно выводил
сложнейшие формулы современной
физики, чтобы описать образ мира?» —
иронично ответствуют ученые, кото�
рым ближе теория «параллельных Все�
ленных». И с долей некоторого прагма�
тизма добавляют, что, будь Бог и
впрямь Зиждителем нашего мира, он
явно просчитался, допустив нецелевое



расходование средств. Все эти бессчет�
ные галактики, облачками проглядыва�
ющие на ночном небосводе, были, по�
жалуй, «лишней тратой сил», «матери�
ей, выброшенной на космический ве�
тер». Нам на Земле отлично жилось бы
и без них — как живется и вам без рос�
сыпи песо в кармане чилийского сту�
дента. Зачем же их сотворил Бог, чер�
тивший и кроивший лучший из миров?

Кроме того, наша Вселенная устро�
ена гораздо сложнее, чем того требует

Разумеется, подобная гипотеза на�
поминает скорее эпизод научно�фан�
тастического фильма. Для чего кос�
мическим инженерам множить миры,
как некогда оппонентам Оккама —
сущности? Ради любопытства? Ради
желания сеять разумную жизнь? Ради
расширения жизненного пространст�
ва, раз уж их мир, предположим, ока�
зался на грани гибели? И как «косми�
ческие инженеры» провернули это
дельце, дав толчок развитию жизни на
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зарождение жизни. Если вероятность
появления Солнечной системы, 
а значит, и жизни в ней, составляет 
1 : 1010

58

, как посчитал Роджер Пенро�
уз из Оксфордского университета, то
вероятность появления нашей Все�
ленной гораздо ниже и равна 1 : 1010

123

.
Но если бы даже удалось доказать,

что мы и впрямь живем во Вселенной,
выстроенной по определенному про�
екту, то это все же не стало бы доказа�
тельством бытия Божьего. Ведь наш
Универсум мог быть результатом
грандиозного эксперимента, прово�
димого за его пределами, ну, а мы —
подопытным материалом, способным
к саморазвитию.

Так, Эдвард Харрисон из Массачу�
сетского университета, автор одного 
из лучших учебников по космологии,
предполагает, что Вселенная — про�
дукт творчества космических инжене�
ров. Они наверняка сделали множество
попыток, прежде чем достигли желае�
мого. Они, словно наши современни�
ки�экспериментаторы, целенаправ�
ленно меняли свойства вселенской ма�
терии, отстроив мир так же точно, как
отлаживает свою программу какой�ни�
будь умник из «Силиконовой долины».

миллиарды лет вперед? Тут умолкает
и Харрисон...

Впрочем, космологи уже сейчас
размышляют над тем, как сотворить
Вселенную из ничего. Например, жи�
вущий в США российский физик Ан�
дрей Линде озаглавил одну из статей,
опубликованных в журнале «Nuclear
Physics», ни много, ни мало так: «Вы�
сокое искусство творения Вселен�
ных».

Основная идея в данном случае
восходит к работе Алана Гута и Эдвар�
да Фархи из Массачусетского техно�
логического института. Они предло�
жили в лабораторных условиях сжать
под большим давлением от 10 до 100
килограммов элементарных частиц с
энергией покоя порядка десяти в пят�
надцатой степени гигаэлектронвольт,
пока не образуется миниатюрная чер�
ная дыра. Потом она начнет экспо�
ненциально расширяться. Так образу�
ется дочерняя Вселенная с собствен�
ным пространством�временем. Она
мгновенно отделится от своей праро�
дительницы.

«Никаких катастрофических изме�
нений не произойдет; пропасть под
ногами не разверзнется», — отметает



возможные возражения Андрей Лин�
де, хотя никто не гарантирует, что в
родительской Вселенной не начнется
«цепная реакция самоуничтожения».

В рамках модели «хаотической 
инфляции» Линде усовершенствовал
«рецепт сотворения мира». В его вер�
сии достаточно нескольких сотен мил�
лиграммов вещества. Впрочем, прак�
тической пользы от эксперимента он
не видит. «Нельзя перекачать энергию
дочерней Вселенной в наше мирозда�

бы мы попытались выгравировать ка�
кую�нибудь надпись «на поверхности»
сотворенной нами Вселенной, то через
миллиарды и миллиарды миллиардов
лет ее обитатели жили бы где�нибудь в
уголке одной из букв» — вся остальная
надпись разлетелась бы сказочно дале�
ко. Таков неизбежный результат кос�
мической инфляции.

И все�таки, по словам Линде, по�
добные эксперименты не совсем без�
надежны. Лазейка имеется. «Надо за�
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ние. Нельзя прошмыгнуть в новую
Вселенную, ведь в момент зарождения
она микроскопически мала и неверо�
ятно плотна, а, едва возникнув, отде�
ляется от нашей. Нельзя даже послать
весточку в тот неведомый мир. Если

шифровать наше послание в свойст�
вах дочерней Вселенной, то есть в ее
законах природы». Уникальное соче�
тание физических параметров могло
бы навести на серьезные размышле�
ния. «
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«Разве это не повод, чтобы заду�
маться над свойствами нашего пре�
красного, но не вполне идеального
мира? — вопрошает Линде. — Чего
доброго, и наше мироздание тоже со�
творено, но не Господом Богом, а ка�
ким�нибудь физиком�хакером? Если
это так, то, судя по результату, парень
проделал очень большую работу. На�
деюсь только, что он не допустил
слишком много ошибок!»

Подобные сценарии и гипотезы
можно принять за попытку новыми
средствами возродить архаический
миф о сотворении мира. Правда, тра�
диционный Бог, каким мы его знаем
по канонам монотеистических рели�
гий, здесь субъект явно лишний. В
эпоху торжества науки и Бог не может
обойтись без «высшего образования».

Ну, а если отрешиться от продукта
творчества — привычного для нас ми�
ра, — возникает тот же извечный во�
прос: «А кем был сотворен мир, в ко�
тором живут всемогущие космичес�
кие инженеры? Другими инженера�
ми? А их мир? Тоже? Так из какой ре�
торты вывелся весь этот Вс(елен�
ский)НИИ?» Получается какая�то
бесконечная сказка. Мы все отодвига�
ем решение проблемы, придумывая
очередной мир�посредник между на�
ми и сакраментальным «Откуда мы?»

«Фантазия Харрисона может объ�
яснить происхождение мира, — под�
черкивают оппоненты, — но лишь це�
ной подмены изначальной проблемы
проблемой еще более сложной».

Следуя логике 
средневековых монахов

Да и сам «антропный принцип» не
побуждает ли нас невольно подменить
суть проблемы? «Если нам кажется,
будто природа устроена так, что отда�
ет предпочтение жизни, то нам следо�
вало бы поосторожнее обращаться с
подобным «открытием» и не уподоб�
ляться в своей логике средневековому
монаху, который полагал, что нужно
возносить хвалы Господу за то, что Он
попустил так, чтобы солнце светило
на небе днем, а не ночью, когда мы
спим и не в силах оценить данные нам

блага, — иронизирует Рудольф Кип�
пенхан, бывший директор Института
астрономии при Обществе имени 
М. Планка. — Если бы жизнь не мог�
ла приспособиться к любой Вселен�
ной, как человек — ко дню и ночи,
стоило бы удивиться тому, что она во�
обще существует!» Не Вселенная при�
норавливается к жизни, а живые орга�
низмы — к Вселенной.

Модель, разработанная Энтони
Агирре из Калифорнийского универ�
ситета, и впрямь показывает, что
жизнь, подобная земной, может су�
ществовать даже во Вселенной, не по�
хожей на нашу.

Допустим, возникнет Вселенная, в
которой фотонов будет столько же,
сколько протонов и нейтронов, а не 
в миллиард раз больше, как сейчас. 
В ней не окажется темного вещества,
а флуктуации плотности первородно�
го газа будут встречаться в 10 тысяч
раз реже, чем в нашей Вселенной, за�
то космологическая константа замет�
но возрастет. Уже в первые секунды
существования этого мирка начнется
образование тяжелых элементов, а че�
рез несколько сотен лет появятся
звезды, окруженные устойчивыми
планетными системами. Однако гео�
метрия этой Вселенной будет непри�
вычной. Компактные звездные скоп�
ления быстро окажутся разделены ог�
ромными пустотами, и наши братья
по разуму почувствуют себя затерян�
ными в океане тьмы, простертом за
границей их маленького мирка.

Работа Агирре — одно из первых
прикладных исследований на тему
пределов применения «антропного
принципа». Еще несколько таких ра�
бот, и поборникам теологии впору бу�
дет задаться вопросом: «Если Господь
создал этот мир для нас, то кем он на�
селил все остальные миры, в которых
возможна жизнь? Лучшими или худ�
шими творениями?» («Лучшими, луч�
шими», — подсказывают мне домаш�
ние, прослушав очередную сводку но�
востей, то есть перечень войн, взры�
вов, убийств и катастроф.)
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.Если бы число пространственных и вре*
менных измерений было иным, то траек*
тории движения планет и электронов ста*
ли бы неустойчивыми, а скорость распро*
странения электромагнитных волн изме*
нилась бы..Если бы плотность темной энергии при*
няла другое значение, то Вселенная нача*
ла бы чересчур быстро расширяться или
сжиматься. В таком случае не
успели бы образоваться га*
лактики и звезды..Если бы после Большого
Взрыва энтропия не была
так мала, то наша Вселен*
ная давно пребывала бы 
в термодинамическом рав*
новесии и в ней не возник*
ли бы никакие сложные
структуры.. Е с л и  б ы
флуктуации
п л о т н о с т и
первородно*
го газа через
3 8 0  т ы с я ч
л е т  п о *
с л е Боль*
ш о г о
В з р ы в а
встречались 
в десятки раз 
реже или чаще,
то температура га*
лактик оказалась бы
слишком высока и соот*
ветственно высока была
бы плотность звезд. А по*
тому планеты не удержа*
лись бы на своих орбитах,
испытывая мощное притя*
жение светил..Если бы сильное взаимо*
действие, скрепляющее атом*
ные ядра, было на несколько
процентов слабее или сильнее, 
то процесс термоядерной реакции
в недрах звезд прекратился бы и не про*
изошел синтез тяжелых элементов, не об*
разовался углерод — основа всей изве*
стной нам жизни, а, возможно, не возник*
ло вообще никаких звезд.

.Если бы слабое взаимодействие было
несколько сильнее или слабее, то почти
весь водород вскоре после Большого
Взрыва превратился бы в гелий, переста*
ли взрываться сверхновые звезды, а ведь
благодаря этим взрывам происходит син*
тез тяжелых элементов — основного сы*
рья для новых звезд и планет..Если бы электромагнит*

ное взаимодействие,
удерживающее, в
частности, элек*
троны возле атом*
ных ядер, было 
в  десятки раз
сильнее, то ато*
мы утратили бы
стабильность ,
перестали бы
с у щ е с т в о в а т ь
макроскопичес*
кие тела, а хи*
мические реак*

ции, обуславли*
вающие зарождение жизни
земного типа и ее эволюцию,
протекали бы слишком мед*
ленно..Если бы сила гравитации

была несколько сильнее или
слабее, то Вселенная давно
пережила бы коллапс или
настолько быстро расши*
рилась, что такие звезды,
как Солнце, просто не ус*
пели бы зародиться или
срок их жизни не превысил

бы миллиона лет..Если бы электроны не бы*
ли гораздо легче протонов, то
не образовались бы твердые те*
ла и не могли протекать боль*
шинство химических реакций,
лежащих в основе жизненных
процессов..Если бы атомы были крупнее

и массивнее, то они утратили бы ста*
бильность.
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Известно, что физики любят шу�
тить. Менее известно, что еще больше
они любят пари. В лабораториях и
университетах всего мира то и дело 
заключаются пари по самым разным
вопросам — разумеется, научным. 

Ставки в этих спорах бывают раз�
ные. Иногда это бутылка шампанско�
го или виски, иной раз — заправка
полного бака автомашины, в одном
знаменитом случае — «Энциклопедия
бейсбола» (см. «З�С», №4/2005). Но
главное в таком пари — не размер вы�
игрыша и даже не сам выигрыш. Пари
заключаются, чтобы привлечь внима�
ние коллег к какому�то важному
спорному вопросу. Самые знамени�
тые споры входят в физический фоль�
клор. Их перечень забавен и нескон�
чаем. 

Прославленный Ричард Фейнман
поспорил на доллар, что законы фи�
зики не изменятся, если перейти в
зеркальный мир, — и проиграл, когда
Ли и Ву показали, что это не так. Не
менее знаменитый Стивен Хокинг 
купил астрофизику Торну годичную
подписку на журнал с голыми девоч�
ками, проиграв спор о неком важном
свойстве «черных дыр». Одно из са�
мых парадоксальных пари проиграл
физик Тинг: когда разошелся слух,
что он открыл некую частицу, его
конкурент в поисках этой частицы
Мел Шварц предложил ему пари, ут�
верждая, что она действительно суще�
ствует. Шварц хотел таким образом
проверить, нашел ли уже Тинг эту ча�

стицу, а Тинг, который ее и в самом
деле нашел, хотел оттянуть время для
окончательной проверки своего от�
крытия. Кончилось тем, что в печати
появились сразу две статьи об откры�
тии этой частицы — и Тинга, и Швар�
ца, и оба они затем получили за это
Нобелевскую премию…

Но то пари, о котором речь пойдет
здесь, пока еще не принесло такой
премии ни одному из спорщиков, хо�
тя его предмет настолько серьезен,
что кажется дальше некуда. В 1992 го�
ду физик Ли Смолин вызвал на спор
коллег, предложив им опровергнуть
его «безумную» идею о «живом Кос�
мосе». И вот недавно, спустя 15 лет,
другой физик, Александр Виленкин,
объявил, что он нашел ошибку в рас�
суждениях Смолина.

Расскажем подробнее. Смолин вы�
двинул предположение, что в Боль�
шой Вселенной действует нечто вроде
дарвиновской эволюции, а именно —
происходит «естественный отбор»
вселенных по определенному качест�
ву, и больше становится  таких все�
ленных, у которых этого качества
больше. Это качество, по Смолину,
состоит в способности данной все�
ленной порождать «черные дыры». 

Теоретические расчеты свойств та�
ких «черных дыр» показали, что внут�
ри «черной дыры» пространство�вре�
мя «отпочковывается» от пространст�
ва�времени в окружающих участках и
образует особую вселенную, отдель�
ную от нашей, так сказать, «бэби�все�
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ленную». Смолин предположил, что
она, подобно живому ребенку, насле�
дует свойства «вселенной�мамы», В
частности, если «вселенная�мама» об�
ладает свойством производить много
«черных дыр», то и все «бэби», рожда�
ющиеся внутри таких «дыр», будут, в
свою очередь, рождать много «дыр» —
стало быть, таких «бэби» будет стано�
виться все больше, и, в конце концов,
в Большой Вселенной начнут сущест�
венно преобладать вселенные, спо�
собные порождать много «черных
дыр» (так сказать, склонные к «мно�
годетности»). Этот итог можно пред�
ставить иначе. Если вообразить себе
существо, способное откуда�то «из�
вне» заглядывать в разные вселенные,
существующие в Большой Вселенной,
то его взгляду чаще всего представят�
ся именно «многодетные» вселенные.

Теперь уже явно назрело время
объяснить, что это за Большая Все�
ленная и вообще — на какие серьез�
ные вопросы призваны ответить эти
умственные игры.

Главный из этих вопросов состоит
в следующем: как объяснить, что на�
ша Вселенная как будто бы специаль�
но «подогнана» для того, чтобы в ней
могла возникнуть жизнь и тот (наш)
мыслящий разум, который ее, эту
Вселенную, в данный момент наблю�
дает и о ней рассуждает? Поначалу
этот вопрос непонятен. Все мы вроде
бы знаем, что Вселенная родилась в
результате Биг Бэнга, а потом в ней
зародилась жизнь и в ходе естествен�
ной эволюции развилась до мысля�
щих существ — конечно, не везде, а
только там, где для этого существова�
ли подходящие условия, но ведь Все�
ленная велика — вот нам, на Земле, 
и выпали такие условия… 

Увы, этот простой ответ недостато�
чен. Дело в том, что существует некий
факт, противоречащий такому рас�
суждению. Факт этот связан с одной
особенностью тех фундаментальных
физических параметров нашей Все�
ленной, которые сделали принципи�
ально возможным появление в ней
жизни. Эти физические параметры
называются фундаментальными не в
том смысле, что они универсальны, то

есть одинаковы для всей Вселенной
(как, например, скорость света или
постоянная в законе всемирного тяго�
тения), а в том, что они остаются в
формулах основных физических зако�
нов даже тогда, когда эти формулы
преобразованы так, что все обычные
универсальные постоянные (вроде
той же скорости света) в них уже не
появляются. 

Очень хорошо объяснил значение и
важнейшую особенность этих фунда�
ментальных постоянных физик Джон
Бэрроу на примере одной из них —
так называемой постоянной тонкой
структуры, которая в физике обозна�
чается греческой буквой «альфа». Это
безразмерная величина, образованная
из трех универсальных постоянных,
скорости света, заряда электрона и
постоянной Планка, и численно рав�
ная единице, деленной на 137. Так
вот, как пишет Бэрроу: «Можно было
бы думать, что свойства мира опреде�
ляются такими универсальными по�
стоянными, как скорость света, заряд
электрона или постоянная Планка, но
это не так. Если бы даже каждая из
этих постоянных изменилась (напри�
мер, скорость света вдруг стала бы
другой или заряд электрона увеличил�
ся вдвое), но изменилась так, что чис�
ленное значение «альфа» по�прежне�
му осталось бы равным одной сто
тридцать седьмой, мир тоже остался
бы прежним, и мы никогда не смогли
бы опознать, что в нем что�то измени�
лось. Но если «альфа» изменится хотя
бы на одну миллионную, свойства на�
шего мира станут совершенно други�
ми — например, в нем не сможет 
существовать жизнь».

Есть и другие фундаментальные (и
тоже безразмерные) постоянные, и их
тоже отличает тот факт, что даже кро�
хотное изменение их величины влечет
за собой весьма существенное, каче�
ственное изменение свойств мира.
Таково, например, отношение массы
электрона к массе протона, обознача�
емое другой греческой буквой, «бета»,
и приблизительно равное единице,
деленной на 1836. Чуть не несколько
десятков других перечисляются в ста�
тье канадского философа религиозно�
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го толка Джона Лесли «Предпосылки
жизни в нашей Вселенной», опубли�
кованной в 1988 году в изданной в Ва�
тикане книге «Ньютон и новая физи�
ка». Большинство из них являются
производными от нескольких основ�
ных, но Лесли назвал и производные,
потому что ему хотелось показать, как
их много, и тем самым подвести чита�
теля к неизбежному выводу, что мы
живем благодаря некому «чуду», в си�
лу которого фундаментальные посто�
янные нашего мира оказались в точ�
ности такими, при которых только и
может существовать жизнь. А раз она
все�таки возникла (чему свидетельст�
вом наше существование), значит, все
эти параметры до единого были «кем�
то» подогнаны специально для нас.

Джона Лесли можно понять. Это
ощущение «чуда»  может  возникнуть
и у неверующего, столкнувшемуся хо�
тя бы с одним примером такой тон�
чайшей «подгонки». Вот один из них
— образование углерода. Наша жизнь,
как известно, построена на углерод�
ных атомах, потому что только они (да
еще атомы кремния) способны обра�
зовывать те длинные молекулярные
цепи, которые мы именуем ДНК, бел�
ки и т.п. и которые обладают свойст�
вами, обеспечивающими обмен ве�
ществ, размножение, возможность
мутаций и наследственность, — все
то, что называется жизнью. 

Когда астрофизик Фред Хойл впер�
вые проанализировал образование уг�
лерода, не все тонкости реакций были
известны, и рассчитать, насколько их
исход зависел от величины постоян�
ных, было трудно. Но сейчас это стало
возможным, и произведенный в 2000
году расчет Оберхаммера, Счета и
Шлатла показал, что изменения «аль�
фа» всего на 4% или постоянной ядер�
ных сил всего на 0,4% могли изменить
скорость образования углерода или
кислорода в целых 1000 раз! Но прин�
ципиальная сторона дела была ясна
уже и Хойлу — не случайно он тогда
же заметил: «Трудно не заинтересо�
ваться этими странными безразмер�
ными числами, которые появляются в
физике и от которых, в конечном сче�
те, оказываются зависящими энерге�

тические уровни атомных ядер. Что,
эти числа остаются вечно неизменны�
ми, подобно атомам в представлении
физиков XIX века? А может ли суще�
ствовать непротиворечивая физика
при других значениях этих чисел?»

Сам Хойл видел два возможных от�
вета на свой вопрос: либо эти числа
имеют возможное единственное зна�
чение, и тогда должна существовать
возможность вывести их из основных
физических законов, либо они «флук�
туируют» от места к месту, и их значе�
ние в нашей части  Вселенной чисто
случайно оказалось таким, что здесь
стала возможной жизнь. Современная
физика не так уж далеко ушла от Хой�
ла. Часть ученых считает сегодня, что
все фундаментальные постоянные из�
вечно постоянны и могут быть выве�
дены из основных физических зако�
нов (хотя это мнение то и дело оспа�
ривается, когда какое�нибудь очеред�
ное исследование как будто указыва�
ет, что в далеком прошлом нашей
Вселенной какая�то «альфа» была не
такой, как сегодня; последний раз
этот спор вспыхнул не далее, как в ап�
реле 2006 года). Другая часть физиков
склоняется ко второй мысли Хойла:
значения постоянных могут быть раз�
ными, но не в разных частях одной 
и той же Вселенной, а — в разных все�
ленных. 

Теперь мы вернулись к поставлен�
ному выше вопросу — что это за «раз�
ные вселенные»? Мысль о возможной
«множественности вселенных» уже
давно гуляет в современной космоло�
гии, и истоки у нее тоже множествен�
ные. В одном варианте она связана со
странными свойствами элементарных
частиц, которые в чем�то так похожи
на волны, что могут одновременно
проходить через два разных отвер�
стия; не верящие в это физики выра�
зили убеждение, что на самом деле
всякий раз, как частица проходит та�
кую установку, Вселенная расщепля�
ется на две — в одной из них частица
проходит через одно отверстие, в дру�
гой — через другое. Совсем иначе воз�
никает «множество вселенных» (или
Большая Вселенная) в теории Биг
Бэнга. Там крохотный первичный
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сгусток, из которого родилось «все»,
начал (в первые же невообразимо ма�
лые доли секунды после взрыва) так
быстро расширяться, что отдельные
его части не успели выровнять свои
параметры друг с другом. И в итоге
образовали совокупность соседствую�
щих «отсеков», каждый из которых —
это отдельная вселенная со своими
значениями фундаментальных посто�
янных, своими законами и своей фи�
зикой; некоторые, возможно, вообще
пусты, потому что их значения посто�
янных оказались такими, что вещест�
во полностью аннигилировало с анти�
веществом. Мы живем в одной из та�
ких вселенных, где значения постоян�
ных позволили жизни возникнуть. 

Есть и другие сценарии появления
Большой Вселенной (теории Уилера,
Линде и других). Упомянем лишь о
еще одном — том, из которого исхо�
дил в своей «безумной» идее Ли Смо�
лин. Если помните, по принятому им
сценарию все эти разные «бэби�все�
ленные» образуются внутри «черных
дыр», родившихся внутри неких «ма�
теринских» вселенных.

Дело в том — теперь можно рас�
крыть «секрет», — что Смолин на са�
мом деле выдвинул свою «безумную»
идею не просто так, в приступе празд�
номыслия, — он  тоже искал ответ на
тот самый вопрос, который мы только
что обсуждали: как могло получиться,
что параметры нашей Вселенной
столь точно подогнаны под возникно�
вение жизни? И вот его ответ. Прежде
всего, возникновение жизни требует
наличия во вселенной звезд, в недрах
которых может образовываться угле�
род. Эти звезды должны затем взо�
рваться, чтобы выбросить свой угле�
род в космос, где он попадет, в конце
концов, на планеты, эту единственно
возможную колыбель жизни. Но для
того, чтобы взорваться, эти звезды
должны быть очень массивными (это
делает их неустойчивыми), а массив�
ные звезды, взрываясь, становятся
сверхновыми и порождают «черные
дыры». Сопоставляя начало и конец
этой логической цепочки, мы прихо�
дим к выводу, что вселенная, в кото�
рой образуется много черных дыр,

должна одновременно иметь такие
параметры, чтобы в ней могло быть
много сверхновых звезд, а стало быть
— много углерода, а стало быть — вы�
сокая вероятность возникновения
жизни. 

Но если, как предположил Смо�
лин, свойства «вселенной�мамы» пе�
редаются по наследству «вселенным�
бэби», то вселенные, произошедшие
от нашей, должны унаследовать также
два главных отличительных свойства
нашей Вселенной — высокую вероят�
ность возникновения жизни и боль�
шое количество «черных дыр». Второе
свойство, как мы уже говорили, по�
степенно обеспечит детям нашей Все�
ленной подавляющее преобладание в
Большой Вселенной, а первое свойст�
во приведет к тому, что в Большой
Вселенной появятся огромные шан�
сы, что любая случайно выбранная
отдельная вселенная окажется при�
годной для жизни. Что и требовалось
объяснить. Это такое понятное и при�
ятное объяснение, что известие, будто
Виленкин его опроверг, вызывает да�
же некоторое огорчение. Но что поде�
лать — Виленкин  действительно на�
шел в сценарии Смолина «дырку». 

В самом деле, он напомнил Смоли�
ну, что основную массу «черных дыр»
в нашей Вселенной составляют не�
большие «мини�дыры» и что в них 
тоже могут рождаться «бэби�вселен�
ные», а потом показал (математичес�
ки), что вселенные с чуть более высо�
кими, чем в нашей, значениями фун�
даментальных постоянных (не допус�
кающими появление жизни), способ�
ны рождать гораздо больше таких ми�
ни�дыр, чем наша. А если так, то за�
полнят Большую Вселенную именно
эти вселенные, а не подобия нашей, и
тогда вероятность найти вселенную,
пригодную для жизни, окажется неве�
роятно малой, и снова нужно будет
искать объяснение, как же это нам так
повезло.

Сообщают, что Ли Смолин не со�
гласился с проигрышем пари и опуб�
ликовал статью, в которой выдвинул
возражения против статьи Виленки�
на. Но мы уже не станем следовать за
ними в глубины их спора.
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Споры о значении сна вспыхнули с
новой силой. Одни ученые видят его
назначение исключительно в том,
чтобы дать отдых уставшим за день
нейронам, другие понимают его на�
много шире — как средство укрепле�
ния памяти и улучшения определен�
ных способностей.

Первые указания на то, что сон
имеет какую�то связь с запоминани�
ем, дали опыты американских ученых
Макнафтона и Вильсона. Они регист�
рировали активность так называемых
«пространственных клеток» в мозгу у
крыс. Эти клетки специализируются
на запоминании посещенных живот�
ным мест. Когда крыса в ходе опыта
проходит по лабиринту, в ее мозгу
вспыхивает вполне определенная  по�
следовательность таких клеток. В дру�
гом лабиринте она будет другая. Опыт
Макнафтона�Вильсона показал, что
после прохождения определенного
лабиринта мозг спящей крысы снова
повторяет ту же последовательность
вспышек, как будто воспроизводит
реальное прохождение, чтобы лучше
его запомнить.

Бельгийский ученый Маке повто�
рил этот опыт на людях, только вмес�
то прохождения реальных лабиринтов
его подопытные проходили по улицам
незнакомого города на экране ком�
пьютера. Во сне у них повторялись те
же волны мозговой активности, что
при работе на экране. Более того —
чем больше была интенсивность этих

волн, тем лучше они на следующий
день проходили по тем же улицам, как
будто лучше их запомнили. Развивая
этот опыт, немецкий нейролог Борн
решил попытаться искусственно ак�
тивизировать такое «запоминание во
сне». Его опыт чем�то напоминал зна�
менитую начальную сцену из романов
Пруста «В поисках утраченного вре�
мени». Там автор разом вспомнил все
свое прошлое по вкусу размоченного
бисквита, который ему давали в детст�
ве. У Борна роль бисквита играл запах
роз. Этот запах сопровождал выпол�
нение подопытными определенного
эксперимента на запоминание. Вече�
ром, когда они погружались в сон, их
комнаты снова наполнял запах роз,
чтобы рефлекторно возбудить в их
мозгу воспоминание об этом экспери�
менте. И действительно, приборы по�
казали, что в их мозгу появляются со�
ответствующие волны, а после про�
буждения они заметно лучше выпол�
няли то же задание, чем те, кто этого
запаха ночью не получал или получал
утром.

Что особенно интересно, запоми�
нание не улучшалось и у тех подопыт�
ных, которые хоть и получали запах
роз во сне, но только во время так на�
зываемой «фазы быстрого сна», во
время которого наблюдается быстрое
движение глазных яблок, хотя все
важнейшие мышцы тела как бы пара�
лизованы.  Эта фаза длится примерно
10�20 минут, чередуясь с этапами
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В  Ф О К У С Е О Т К Р Ы Т И Й

Антон АрутюновСт о и т  л и спать?



«медленного сна», которые длятся по
90�120 минут каждая. Такие чередова�
ния фаз повторяются за ночь до 4�5
раз, и самые запоминающиеся сны
снятся людям обычно на последних
этапах быстрого сна. 

Так вот, с запоминанием, как ока�
залось, связан только медленный сон,
во время которого по мозгу каждую
секунду прокатываются медленные
волны электрической активности. То
же самое, кстати, наблюдалось и в
опытах Макнафтона — Вильсона и
Маке. И это соответствует тем пред�
ставлениям о процессе запоминания,
которые сложились в науке. Согласно
этим представлениям, сигналы о
внешних событиях сначала приходят
в ту часть мозга, которая именуется
гиппокампом, и здесь кодируются ка�
ким�то специальным образом, пре�
вращаясь в оперативные воспомина�
ния. Тут они хранятся несколько дней
или часов, после чего отправляются «в
память», то есть на длительное хране�
ние в кору головного мозга — неокор�
текс (не случайно люди с поврежден�
ным гиппокампом помнят прежние
события, до повреждения, но теряют
способность запоминать новые). И
вот недавние опыты показали, что
когда в гиппокампе спящей крысы во
время медленного сна проходят вол�
ны, воспроизводящие ее активность
во время прохождения лабиринта,
точно такие же волны проходят и по
неокортексу, по той его части, где
расположен зрительный центр, как
будто в это время в мозгу крысы дей�
ствительно укрепляется память о ее
дневных действиях. 

Некоторые исследователи идут еще
дальше, предполагая даже, что на эта�
пах  медленного сна мозг выполняет и
другую важную задачу — просеивая
дневные события, ищет в них
«смысл», то есть внутренние логичес�
кие связи и закономерности. То, что
мозг как бы запрограммирован при�
родой на поиск смысла и связей, изве�
стно давно, но то, что он как будто бы
занимается этим также во сне, откры�
то недавно. Так, американский ней�
ролог Стикголд придумал экспери�
мент, в котором подопытным показы�
вали карты с рисунками. Карты шли в
определенном порядке, но подопыт�
ные не знали об этом и думали, что
смена рисунков происходит случай�
ным образом. Тем не менее, после
150�200 повторений они постепенно
начали угадывать скрытую в опыте за�
кономерность. И оказалось, что после
длительного сна это угадывание улуч�
шалось. Улучшение было небольшое,
но даже малое улучшение может 
оказаться большим преимуществом в
борьбе за существование.
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Михаил Фрунзе — безусловно, од�
на из самых ярких фигур Граждан�
ской войны*. Он командовал важней�
шими войсковыми соединениями в
важнейших сражениях, в частности,
южной группой войск Восточного
фронта, в 1919 году действовавшей
против Колчака и одержавшей блес�
тящие победы. Фрунзе лично подни�
мал в атаку чапаевскую дивизию в од�
ном из решающих боев. Он командо�
вал Восточным фронтом, Туркестан�
ским фронтом, затем Южным фрон�
том, тем самым, который загнал
Врангеля в Крым, а затем вынудил его
войска эвакуироваться в Турцию. 

Повторю: Фрунзе — несомненно,
одна из центральных фигур Граждан�
ской войны, но интересен он не толь�

ко этим. Фрунзе прожил всего 40 лет и
9 месяцев. Из своей сознательной
жизни — если считать сознательной
жизнь после 16 летнего возраста —
треть провел в тюрьме и ссылке. Од�
нако за оставшееся время успел сде�
лать очень много. 

Фрунзе был сыном фельдшера, ро�
дился в Пишпеке, который потом на�
зывался Фрунзе, а теперь — Бишкек.
Он рано осиротел: отец умер, когда
мальчику было 12 лет. Семья была
многодетная, учился Михаил на об�
щественное пособие, гимназию в го�
роде Верном (Алма�Ата) закончил с
золотой медалью. 

16 марта 1904 года гимназист выпу�
скного класса Михаил Фрунзе писал
своему товарищу в связи с событиями
Русско�японской войны: «Мы посто�
янно с нетерпением ожидаем извес�
тий с Дальнего Востока. Дела наши
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И С Т О Р И Я О Б Щ Е С Т В А

Олег Будницкий

*  Письменная версия выступления О. Будницкого на
радио «Эхо Москвы» в совместной с журналом «Знание —
сила» передаче «Не так!».

террорист, полководец,
политик

Михаил Фрунзе— 



как будто начинают там поправлять�
ся. Жаль вот только, что у нас в Рос�
сии среди студенчества опять проис�
ходят беспорядки. В Петербурге за�
крыт Горный институт, прикрыты
женские медицинские курсы и, как
говорят, университет. В Москве —
Бестужевские педагогические курсы
для женщин. Это все на руку япон�
цам. Они очень рассчитывают на эти
беспорядки, а в особенности на сму�
ты, могущие произойти в Финляндии,

вольстве тем, как власть эту войну ве�
дет. 15 ноября 1904 года в письме дру�
гу, еще не окончившему гимназию,
Фрунзе советует: «Познакомься с раз�
витием социализма, так как первенст�
вующая сейчас партия — социал�де�
мократов — вся основана на социа�
лизме. Я хотя кое в чем и не согласен
с программой этой партии, за неиме�
нием какой�либо другой прогрессив�
ной партии принужден следовать за
ней. Потом, может быть, обоснуем
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Польше и на Кавказе среди евреев 
и армян». 

Совсем не похоже на мысли «пла�
менного революционера». Такой
текст скорее мог быть написан рус�
ским патриотом правых взглядов. А
уже в ноябре 1904�го года Фрунзе аре�
стован за участие в студенческих вол�
нениях. 

Перелом произошел в столице, и
очень скоро. Фрунзе поступил в По�
литехнический институт на экономи�
ческое отделение, институт был од�
ним из лучших. Он создавался  по ука�
занию и наметкам Витте, преподавали
блестящие профессора и не только по
техническим дисциплинам, но и гу�
манитарным тоже. Там, окунувшись в
атмосферу всеобщего недовольства,
вызванного неудачной войной, закос�
невшим самодержавием и бюрократи�
ей, Фрунзе очень быстро оказался в
гуще общественной жизни и стал при�
нимать в ней самое активное участие.

Ведь войну собирались завершить
очень быстро, «закидать шапками»
«этих макак», а вышло, по словам ге�
нерала Драгомирова, что это была
война «макак с кое�каками». Такая
вот печальная острота. Война с Япо�
нией — это был шок. И дело не в от�
сутствии патриотизма, а как раз во все
нарастающем его присутствии, недо�

партию особую, национал�прогресси�
стов, а теперь же это сделать невоз�
можно, ибо я считаю себя неподго�
товленным к тому, чтобы составлять
партию». Ни больше, ни меньше —
партию собрался составить! Это в 19
лет! 

И это — не бравада и похвальба. В
этом чувствуется стремительный дух,
мощная энергетика, целеустремлен�
ность. Партию национал�прогрессис�
тов он не создал, но стал членом пар�
тии большевиков, участвовал, по не�
которым данным, в шествии 9 января
1905 года в Петербурге, а потом от�
правился уже по партийной линии в
Иваново�Вознесенск и в Шую, туда (я
думаю, что это всем, кто учился в со�
ветской школе, известно), где и воз�
ник первый Совет рабочих депутатов,
а точнее — Совет рабочих уполномо�
ченных. Иваново�Вознесенский со�
вет, поскольку там был Фрунзе, стал
образцовым Советом и в некотором
роде — моделью для всех остальных в
будущем. Хотя, конечно, главный Со�
вет был в Петербурге. Но то — центр,



там — вожди большевизма. И вдруг —
Иваново�Вознесенск, именно там
Фрунзе становится настоящим про�
фессиональным революционером. Он
приезжал в Москву в декабре 1905�го
года, участвовал в вооруженном вос�
стании. Арестован был в Шуе. В Шуе
же он начал свое военное образова�
ние. Фрунзе утверждал впоследствии,
что начальное военное образование
он получил, стреляя в урядника в
Шуе, среднее — воюя против Колча�
ка, а высшее — на Южном фронте, в
борьбе с Врангелем. 

На самом деле покушение на уряд�
ника не имеет отношения к военному
образованию, а относится к террориз�
му. Он и был арестован за покушение,
то есть за террористический акт. И
ему грозила смертная казнь, к кото�
рой он был приговорен, между про�
чим, дважды. Но ни разу этот приго�
вор в исполнение приведен не был. В
случае с урядником некий врач Ива�
нов показал, что во время покушения
Фрунзе был у него на приеме, то есть
лжесвидетельствовал, хотя Фрунзе он
не знал, даже в глаза не видел.

Тогда многие сочувствовали рево�
люционерам, борцам за всеобщее ос�
вобождение. И потому могли дать
ложные показания, то есть это не счи�
талось аморальным, бесчестным, на�
оборот, — помощь борцам. 

Вопрос: откуда у него такая фами�
лия и кто он по происхождению?
Молдаванин. Фамилия Фрунзе зна�
чит «лист» по�молдавски. В Шуйском
краеведческом музее есть  очень не�
плохая экспозиция, ему посвящен�
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ная. Там и документы, и подлинные
письма. Впрочем, подлинных доку�
ментов немного. Главное известно в
пересказе его старшего адъютанта, од�
ного из первых биографов, который, 
в свою очередь, пересказывал то, что
ему рассказывала мать Фрунзе. Пото�
му многие сведения о Фрунзе, устояв�
шиеся в общественном сознании, на
самом деле — рассказы матери, кото�
рые нередко, скажем так, немножко
деформируют реальность. Тем более
что рассказывала она много лет спус�
тя после смерти любимого сына. А
старший адъютант пересказывал тоже
после смерти любимого командующе�
го или просто любимого героя. По�
этому, наверное, о  Фрунзе и сущест�
вует такое множество легенд. 

Второй раз смертную казнь ему за�
менили шестилетней каторгой. Судил
его военный суд, утверждал приговор
командующий Московским округом.
Потом Фрунзе вышел на поселение,
оказался в ссылке, бежал, жил под чу�
жими фамилиями, последняя была —
Михайлов, ему передали документы
пропавшего без вести земляка. 



После Февральской революции
Фрунзе организовывал милицию и
советы в Минске, потом участвовал 
в захвате большевистской власти 
в Москве в октябре 17 года. Потом 
возглавлял партийную и советскую
власть в Иваново�Вознесенске, затем
был военным комиссаром Ярослав�
ского военного округа. И, наконец,
стал командующим армией — Четвер�
той армией Восточного фронта. 

Почему именно он был назначен
командующим? Потому ли, что у него
такая революционная биография? Бе�
зусловно. Но Фрунзе обладал к тому
же особым, совершенно удивитель�
ным организаторским талантом, и это
было с молодых лет. Он был челове�
ком решительным и храбрым. Он лич�
но водил войска в атаку, что для ко�
мандарма даже как�то неуместно. Но
вот, когда оказалось нужно, взял вин�
товку в руки и повел один из полков
чапаевской дивизии в атаку. 

Впоследствии очень лихо ездил на
автомобиле. За несколько месяцев
угодил в  три аварии. Это был чело�
век, прекрасно приспособленный
для войны, для решительных дейст�
вий, без страха и колебаний. Каким
он был полководцем? Не знаю. Не
верится, что человек, не имевший
никакого военного образования, не
принимавший участия в настоящей
войне, вдруг сразу оказался способ�
ным командовать армией, группой
армий, фронтом. Здесь ведь одной
личной храбрости недостаточно.
Нужны знания, умения, нужен про�
фессионализм. Но он умел мобили�
зовать знания и умения других. Каче�
ство тоже очень ценное. Нужно смо�
треть на его команду. Его всюду со�
провождал Федор Федорович Новиц�
кий, генерал�лейтенант старой ар�
мии, он был его заместителем еще в
бытность Фрунзе военным комисса�
ром. Военные специалисты были на�
чальниками его штабов или его заме�
стителями, они всегда были при
Фрунзе. И тогда, когда он командо�
вал армией, и когда стал командовать
группой войск, и когда командовал
Восточным фронтом.

Начиная с Туркестанского фронта,
его помощником был бывший пол�
ковник Александр Карлович Андерс,
несомненно, Фрунзе опирался и на
начальника штаба Южного фронта
Ивана Христофоровича Пауку; арми�
ями Южного фронта командовали то�
же бывшие офицеры царского време�
ни — Владимир Лазаревич и Август
Корк, и т.д. Он возил их с собой, умел
к ним прислушаться, учился у них,
понимая, что без их знаний он стоит
немного.

И именно сотрудничество с ними
есть важнейшее условие побед и про�
сто выживания. Тухачевский получил
военное образование, и хотя не ко�
мандовал ни частями, ни соединения�
ми, имел опыт реальной войны. По�
этому его, бывшего поручика, можно
представить себе в роли самостоя�
тельно планирующего операции и
принимающего решения, что он и де�
лал. Фрунзе — нет. Обычно коммуни�
сты бывали комиссарами, а Фрунзе
был командующим, причем единст�
венным командующим фронтом сре�
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ди бывших офицеров. Остальные ко�
мандующие практически все были в
прошлом офицерами или генералами
Генерального Штаба. 

Есть легенда, что если бы в Крыму
был Фрунзе, а не «тройка» Пятаков,
Бела Кун и Землячка, то там не было
бы массовых репрессий против офи�
церов. Я в этом сильно сомневаюсь. 
И сужу по прежней практике Фрунзе.
Вот его донесение Троцкому (копия

скими тяготами и мероприятиями, а в
силу несознательности населения бы�
ло направлено и использовано долж�
ным образом». А с несознательными
мы будем поступать вот так — расст�
реливать потенциальных главарей и
сжигать начисто те села, на террито�
рии которых произошло убийство
красноармейцев. Фрунзе в этом отно�
шении был ничем не лучше Тухачев�
ского, подавлявшего Тамбовское вос�
стание, или Пятакова, Бела Куна и
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Ленину), называется «О неустойчиво�
сти ближнего тыла». Это 17�18 марта
1919  года. Он только что вступил в
должность командующего армией.
Речь идет о крестьянском восстании 
в ряде уездов Самарской губернии.
Причем крестьяне выдвигали такие
лозунги: «Да здравствует советская
власть на платформе Октябрьской ре�
волюции!», «Долой коммунистов и
коммуну!» — они как бы были за сове�
ты без коммунистов, то есть лозунг
кронштадтский, только уже весной
1919�го года в Поволжье. И вот что
Фрунзе пишет: «При подавлении дви�
жения убито, пока по неполным све�
дениям, не менее 100 человек. Кроме
того, расстреляно свыше 600 главарей
и кулаков». В бою — около ста, а по�
том всех тех, кого сочли ненадежны�
ми, просто расстреляли. «Село Усин�
ское, в котором восставшими сначала
был истреблен целиком наш отряд 170
человек, сожжено совершенно». При�
чем, почему это происходит, Фрунзе
отлично понимает: «Движение вырос�
ло на почве недовольства экономиче�

Землячки, которые проводили «крас�
ный террор» в Крыму. Если бы было
соответствующее указание, то Фрун�
зе, несомненно, его выполнил бы. 

Почему его фигура овеяна таким
романтическим флером, трудно ска�
зать. Да, он участвовал в важнейших
сражениях Гражданской войны, сра�
жениях, когда были разбиты армии
Колчака, точнее, армии колчаковско�
го генерала Ханжина, и потом 50 дней
руководил Южным фронтом, как раз
тогда, когда был разбит Врангель. 

Что было дальше? Дальше Фрунзе
выполнял очень интересные миссии
— не только военные, но и диплома�
тические. Фрунзе был одно время
спецпосланником в Турции, уже по�



сле окончания Гражданской войны. 
Я напомню, что там произошла кема�
листская революция. И Мустафа Ке�
маль (впоследствии — Ататюрк) обра�
тился с письмом к Ленину с просьбой
о признании — признание было не�
медленно получено — и о помощи.
Сразу после окончания Гражданской
войны были заключены последова�
тельно договоры с Турцией и Закав�
казской Федерацией. Фрунзе поехал
подписывать договор от имени Укра�

многотысячным комплектом снаря�
дов и огромное количество другого
военного снаряжения. Более того, че�
рез Азербайджан турок снабжали
нефтью, бензином и керосином. В об�
щей сложности кемалистскому пра�
вительству была оказана финансовая
помощь на сумму не менее 10 милли�
онов рублей золотом. Ну и Ленин по�
дарил Турции, по существу, примерно
20 тысяч квадратных километров тер�
ритории с населением почти в пол�
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ины. Добирался он нелегально на ита�
льянском пароходе под именем все
того же Михайлова, а параллельно
шло советское судно, которое везло
вооружение и миллион рублей золо�
том. В поддержку нового турецкого
режима. 

Зачем все это было нужно больше�
викам? Думаю, совершенно очевидно
— это рассматривалось как средство
подрыва Антанты, мирового импери�
ализма и как некий стимул, некая
дверца для дальнейшего развития ре�
волюции. И вот некоторые данные:
советские республики поставили Тур�
ции, которая в 1921�1922 годах воева�
ла с греками, около 40 тысяч винто�
вок, сотни пулеметов, 54 орудия с

миллиона человек, проживавшим в
Закавказских округах — Карс, Арда�
ган и Артвин. В Стамбуле можно уви�
деть памятник, на котором по левую
руку от Кемаля Ататюрка стоит Миха�
ил Фрунзе, герой национально�осво�
бодительной борьбы турецкого наро�
да. Рядом с Фрунзе стоит… Климент
Ворошилов, который одно время был
там военным советником. Туркам
оказывали помощь и военные специа�
листы,  Фрунзе поехал туда не один, 
а, естественно, с командой настоящих
военспецов, с Андерсом, в частности. 

Пик военной карьеры Фрунзе при�
шелся на 1925 год, в январе он сменил
Троцкого на посту председателя Рев�
военсовета республики и одновре�
менно был назначен наркомом по во�
енным и морским делам. И пытался
быть военным теоретиком. Считает�
ся, что именно Фрунзе играл важней�
шую роль в военной реформе 1924�
1925 годов в Красной Армии и, в част�
ности, настаивал на единоначалии в
армии. 

Однако когда Фрунзе называют во�
енным теоретиком, к этому нужно от�
носиться осторожно, ибо его теорети�
зирования в области военного дела
всегда были тесно сплетены с комму�
нистической идеологией. Вот не�



сколько цитат из его статьи «Единая
военная доктрина и Красная Армия»:
«Государство должно всем весом сво�
его влияния в кратчайший срок по�
кончить с теми остатками политичес�
кой разъединенности, которые до сих
пор наблюдаются в Красной Армии.
Люди с идеологией, враждебной иде�
ям труда, должны быть оттуда изъяты,
если не перекуются». Это тот самый
курс на ликвидацию военных специа�
листов в армии, который был реали�
зован в конце 1920�х — начале 1930�х
годов. Большевистские вожди, вклю�
чая Фрунзе, отчетливо понимали, что
если руководствоваться коммунисти�
ческой доктриной, нельзя оставлять
армию в руках этих самых военных
специалистов. Их можно использо�
вать, а потом убрать, заменить свои�
ми. Именно в этом смысле и понимал
единоначалие Фрунзе. А вот собст�
венно военная часть вопроса — стра�
тегия: «Общая политика рабочего
класса, класса активного по преиму�
ществу, класса, идущего на завоева�
ние всего буржуазного мира, не может
не быть активной в самой высокой
степени. Самим ходом революцион�
ного исторического процесса рабочий
класс будет вынужден перейти к напа�
дению, когда для этого сложится бла�
гоприятная обстановка. Таким обра�
зом, в этом пункте мы имеем полное
совпадение требований военного ис�
кусства с общей политикой». Так по�
нимал Фрунзе военную стратегию —
нападение. Упреждающие удары… 

Мировая революция на штыках —
это ничем не отличается от  того, что
говорили и писали Троцкий, Тухачев�
ский и другие. Та же самая идеология.

Любопытно, что Фрунзе отлично по�
нимал военную отсталость Советской
России и говорил примерно так: ну
да, у нас техника не очень, и наш по�
тенциальный противник будет иметь
техническое преимущество, но зато у
нас просторы, мы можем вести мане�
вренную войну, и в этом будет залог
нашего успеха. И мне доводилось чи�
тать в биографиях Фрунзе советского
времени, что, дескать, это все и оп�
равдалось во время Великой Отечест�
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венной войны. На самом деле, думаю,
это очень сомнительное маневриро�
вание, когда противник доходит до
Москвы и до Волги. 

Это только один из фрагментов его
теории. У Фрунзе их гораздо больше.
Он написал три тома трудов, и воз�
зрения его несколько сложнее. Но
квинтэссенция военной доктрины и
его мироощущения именно в этом
фрагменте. Война должна вестись ре�
волюционная, наступательная, мане�
вренная. 

И, наконец, вопрос, который все�
гда ставится и историками, и не исто�
риками. До каких высот мог бы дойти
Фрунзе, если бы выжил после опера�
ции? И вообще насколько правдива
версия об устранении Фрунзе? С моей
точки зрения — это легенда. Литера�
тура — великая сила. Когда Пильняк
написал «Повесть непогашеной лу�
ны», где в образе командарма Гаври�
лова, умершего во время операции,
все узнали Фрунзе, и когда часть тира�
жа «Нового мира» была конфискова�
на, тем самым как бы подтверждалась
версия убийства. Если так боятся,
значит точно — Фрунзе был устранен. 

Действительно, выглядело все это
странно: человек чувствует себя не�
плохо, его заставляют по решению ЦК



идти на операцию. И вскоре после
операции он умирает — не от самой
операции, а от наркоза. Фрунзе умер
через 39 часов после операции от пара�
лича сердца. В это время было много
«случайных» смертей: заместитель
Троцкого Склянский утонул в Амери�
ке, внезапно умер Нариман Нарима�
нов, Мясников разбился на самолете
— что�то тут нечисто. Врачи, которые
оперировали Фрунзе, все умерли в
1934 году. Причем врачи были перво�

пендицита. С этого времени у Фрун�
зе бывали очень сильные боли, быва�
ли кровотечения. Он «выпадал» ино�
гда на несколько дней из жизни и ак�
тивной деятельности, и в этом смыс�
ле логика действий ЦК понятна. Не�
обходимо не только вылечить бо�
лезнь, но и сделать очень нужного
человека активным и трудоспособ�
ным. 

А была ли логика в том, чтобы Ста�
лину устранить Фрунзе? 
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статейные — Розанов, Греков, Марты�
нов, это блестящие хирурги. У меня
версия, что Фрунзе был устранен по
указанию Сталина, вызывает сомне�
ние. «Кандидатом в убийцы» является
известный врач Очкин, который давал
наркоз, там были эфир и хлороформ, и
сочетание эфира и хлороформа дало в
итоге такие катастрофические послед�
ствия,  Фрунзе скончался. Наркоз был
длительный, в общем, израсходовали
довольно много наркотического мате�
риала — 60 граммов хлороформа и 140
граммов эфира, это много. Видимо,
врачи допустили ошибку. Я прочитал в
медицинских трудах, что когда человек
сильный, активный и возбужденный,
наркоз может негативно сказаться на
организме, прежде всего на деятельно�
сти сердечно�сосудистой системы, что
с Фрунзе и произошло. 

Но есть еще вопрос: зачем нужна
была вообще операция, если он чувст�
вовал себя неплохо? Я консультиро�
вался с врачами, и мне сказали, что
язву желательно оперировать как раз в
период затишья, а не во время обост�
рения. 

У Фрунзе было очень давнее желу�
дочное заболевание, в 1906 году его
брат — у него брат был врачом — ди�
агностировал это после операции ап�

Я ее не усматриваю по одной причи�
не: ведь Фрунзе был назначен вместо
Троцкого совершенно сознательно,
поскольку это был человек других
взглядов. Никаких признаков нелояль�
ности к тогдашнему партийному руко�
водству у Фрунзе не было, отношения
были вполне нормальные. И идти на
такой риск, втягивать в это массу лю�
дей… И ведь это 1925�й год, осень, это
еще не тот Сталин и не та ситуация. 

Версию убийства еще раз повторил
режиссер Евгений Цымбал в своем за�
мечательном фильме «Повесть непо�
гашеной луны». Действительно, сила
искусства велика, но мне кажется, что
у нас нет реальных доказательств и 
оснований считать, что Фрунзе был
убит. Однако версия эта, столь живу�
чая, еще более способствовала созда�
нию образа романтического и муче�
нического.



Трубы 
для велосипедистов

Канадский архитектор
Крис Хардвик мечтает
реализовать в родном
Торонто, где проживает

около 330 тысяч велоси�
педистов, необычный
проект — сеть велоси�
педных дорожек, разме�
щенных в расположен�
ных на высоте 10 метров
трубах. Это позволит ез�
дить на велосипеде без
проблем при любой по�
годе хоть летом, хоть зи�
мой. В названии Velo�
City архитектор объеди�
нил ключевые слова,
описывающие проект:
велосипед (Velo), город
(City), скорость (Velocity).

Трубы должны быть из�
готовлены главным об�
разом из прозрачного
материала, что обеспе�
чит прекрасный обзор.
Предполагается устро�
ить три полосы движе�
ния: для медленной,
умеренной и быстрой
езды. Каждая труба раз�
деляется на два направ�
ления движения.

Изобретатель убеж�
ден, что система Velo�
City сможет конкуриро�
вать с подземкой и шос�
се. На велосипеде иной
раз добраться в нужное
место проще и прият�
нее. Velo�City может со�
перничать даже в скоро�
сти. По расчетам Хард�
вика, метро между боль�
шинством остановок
едет со скоростью 40�50
километров в час. Ско�

стадиях медитации. Кон�
трольная группа была в
состоянии покоя с за�
крытыми глазами и не
медитировала.

На первой ступени ме�
дитации испытуемые, по
их словам, фокусирова�
лись на процессе дыха�
ния, на второй прекра�
щали мыслить логичес�
ки, на третьей теряли
способность к прост�
ранственной ориента�
ции и ощущение границ
тела, на четвертой чув�
ствовали, что их разум 
и дыхание становились
единым целым, на пятой
ощущали, что их созна�
ние расширилось до
границ Вселенной.

Электроэнцефалогра�
фия показала, что нахо�
дящиеся в глубокой ме�
дитации и не медитиру�
ющие имели различную
активность мозга. У ме�
дитирующих на первой
ступени увеличивалась
амплитуда альфа�волн,
что характерно для со�
стояния покоя с рас�
слабленными мышцами
и несконцентрирован�
ным вниманием. Также у
них наблюдалось умень�
шение амплитуды дель�
та�волн. Однако при до�
стижении следующих,
более глубоких ступеней
медитации амплитуда
альфа�волн медленно
снижалась, что говорило
о повышенном внима�
нии и высокой мысли�
тельной активности.

По словам исследова�
телей, медитация —
уникальное состояние
мозга, повышающее ак�
тивность мыслитель�
ных процессов и спо�
собность концентриро�
в а т ь с я .  М е д и т а ц и ю
можно использовать для
лечения людей с рассе�
янным вниманием, счи�
тает ученый.

рость автомобилей с
учетом стояния в проб�
ках еще ниже.

С т е к л я н н ы е  т р у б ы
можно установить почти
где угодно: нет никаких
выхлопов, никакого шу�
ма, никакого вреда цен�
тру города. Выезды из
этих труб в самых раз�
ных ключевых точках ме�
ста много не займут.

К тому же Velo�City не�
трудно привязать к су�
ществующим инфраст�
руктурам или, наоборот,
добавить сети к самой
системе. Вокруг Velo�
City можно выстроить
собственную инфраст�
руктуру, привязанную,
например, к железной
дороге и метро (напри�
мер, открыть пункты
проката велосипедов;
кстати, в Голландии уже
действует автоматичес�
кая система такого про�
ката). Комплекс можно
постепенно развивать,
добавляя различные
усовершенствования.
Например, выделить по�
лосу для катающихся на
роликовых коньках.

По утверждению авто�
ра Velo�City, стоимость
реализации проекта со�
поставима со строи�
тельством шоссе.

Глубокая медитация
способствует концен�
трации внимания

Исследователи из авст�
ралийского медицинско�
го центра «Флиндерс»
показали, что глубокая
медитация существенно
изменяет активность
мозга, способствуя кон�
центрации внимания.
Ученые измеряли элект�
рическую активность
мозга группы людей, ко�
торые медитировали по
буддистской технике и
находились на разных
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Математическая 
формула женской
красоты

Доцент университета
психологии Регенсбурга
( Г е р м а н и я )  М а р т и н
Грюндль через интернет
опросил 60 тысяч муж�
чин и женщин. Респон�
дентам были высланы
фотографии женщины, и
они могли менять изоб�
раженную фигуру в пяти
определенных местах до
тех пор, пока она не ста�
новилась, на их взгляд,
совершенной. Затем
для отретушированных
фотографий был прове�
ден виртуальный кон�
курс красоты, в резуль�
тате которого были вы�
браны пять самых кра�
сивых вариантов.

На основе исследова�
ния Грюндль вывел ма�
тематическую формулу
женской привлекатель�
ности, при помощи ко�
торой можно бесприст�
растно и с математичес�

кой точностью оценить
красоту женщины. Ока�
залось, что самое глав�
ное — не высокий рост и
стройность, а гармонич�
ное сочетание разных
частей тела.

Согласно виртуально�
му идеалу красоты, ко�
торый учитывает пред�
почтения всех приняв�
ших участие в опросе, у
идеально красивой жен�
щ и н ы  д о л ж н ы  б ы т ь
длинные ноги, узкая та�
лия и средних размеров
грудь и бедра.

ние, испускаемое мо�
бильными телефонами.

В последнее время
ученые всерьез ломали
голову над многочис�
ленными жалобами пче�
ловодов со всего мира 
о распространении бо�
лезни, получившей на�
звание «коллапс коло�
нии». Проявление таких
нарушений считается
нормальным в проме�
жутке между поздним
летом и ранней весной,
когда умирают старые
пчелы, оставляя короле�
ву и молодых рабочих,

не способных собирать
пыльцу и нектар. Имен�
но в этот период числен�
ность пчел резко сокра�
щается, и порой их не
хватает для сохранения
колоний.  Однако,  по
словам пчеловодов,
сейчас число пчел стало
уменьшаться в течение
всего года.

Чтобы выяснить, в чем
дело, американские уче�
ные решили провести
небольшой экспери�
мент. Они поместили в
улей стыковочный узел
для беспроводного те�
лефона, который рас�
пространял на весь рой
электромагнитные вол�
ны. В результате 70%
подвергшихся излуче�
нию пчел, улетев соби�
рать  нектар,  уже не
смогли найти путь об�
ратно в улей.

Музыкальный ребус
XV века

75�летний музыкант То�
мас Митчелл, бывший
специалист по шифрам
Королевских военно�
воздушных сил Велико�
британии, и его сын,
композитор и пианист
Стюарт Митчелл, расши�
фровали мелодию, вы�
гравированную в часов�
не Росслин. Часовня бы�
ла построена в XV столе�
тии неподалеку от столи�
цы Шотландии Эдинбур�
га. На сводах часовни
изображены 13 ангелов�
музыкантов и 213 геоме�
трических фигур.

Ключом для расшиф�
ровки стали работы не�
мецкого физика Эрнста
Хладни (1756�1827). Он
одним из первых иссле�
довал визуальные обра�
зы звуков. Посыпая пес�
ком пластины и застав�
ляя их колебаться, Хлад�
ни зарисовал вид фигур,
образованных частица�
ми песка, и описал их
связь с характером ко�
лебаний. Результатом
исследования стали
«фигуры Хладни». Мит�
челлы сравнили каждый
геометрический узор в
часовне с высотой звука
по системе Хладни и об�
наружили мелодию. Ис�
следователи дополнили
мелодию словами гимна
XV века и таким образом
создали Росслинский
мотет.

Мобильные телефоны
убивают пчел

Ученые США выяснили
возможную причину за�
меченного в последние
годы быстрого вымира�
ния пчел. По мнению
экспертов,  пагубное
воздействие на насеко�
мых оказывает излуче�
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Рисунки А. Сарафанова



У какого страха глаза велики?

Американский социолог русского
происхождения, профессор универ�
ситета в Сан�Диего Михаил Алексеев
предпринял специальное исследова�
ние, чтобы понять, насколько люди
склонны преуменьшать или преуве�
личивать размеры разных этнических
групп, живущих в их родном городе.
Выяснилось, что преуменьшать эти
размеры не склонен никто — только
преувеличивать. И, как вы видите, на�
много. Но, конечно, по�разному:
оценки, опять же в среднем, различа�
лись в 2,5 раза. И, разумеется, многое
зависело от того, о какой именно

группе шла речь. «Средняя по госпи�
талю» вырастала, например, до пре�
увеличения в 885 раз, когда речь шла о
китайцах. Процент узбеков  называл�
ся в 53 раза выше официальных дан�
ных переписи, казахов — в 35, а че�
ченцев — в 120 раз, хотя, по тем же
данным, их примерно одинаково мало
(0,09 и 0,08 соответственно).

Опрос проводился в восьми боль�
ших российских регионах, как «при�
граничных» (Краснодарский край,
Волгоградская и Оренбургская облас�
ти, Приморский край), так и «внут�
ренних» (Москва, Московская об�
ласть, Татарстан). Обнаружилась еще
одна закономерность: чем однороднее
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Ирина Прусс

«Понаехали тут»...

Скажите, сколько живет в вашем городе татар? Украинцев?
Азербайджанцев? Чеченцев? Нет, нет, не смотрите в справочники.
Оцените навскидку, как вам кажется…
Ну вот, а теперь можете посмотреть в справочники (если они есть 
под рукой). Но я вам и так, без него скажу: в среднем по стране в таких
случаях ошибка составляет два порядка. Точнее, — в разных регионах 
и оценивая величину разных этнических групп — ошибаются в 192 раза.



этнически был состав населения реги�
она, тем более собеседники ученого
были склонны преувеличивать число
живущих рядом с ними людей иных
национальностей. В Московской,
Волгоградской и Оренбургской обла�
стях и в Приморском крае «завышали
масштабы миграции по всем этничес�
ким группам» (в среднем примерно в
300 раз), а в этнически куда более пе�
стрых Москве, Краснодарском крае —
в 55 раз. Парадоксально?

Зато укладывается в известную те�
орию американских ученых: чем бо�
лее однородно население этнически,
тем быстрее и резче оно реагирует на
присутствие этнически «чужих» как
на угрозу своему стилю жизни, своей
идентичности. Вдобавок в нашем слу�
чае эти этнически однородные регио�
ны граничат с территориями, откуда,
по представлениям жителей, и следу�
ет ждать наплыва мигрантов: Казах�
стан и Китай для Оренбурга, Казах�
стан и Кавказ для Волгограда, Китай
для Приморского края и город Моск�
ва для Московской области. На самом

же деле во всех этих четырех обла�
стях уровень миграции за по�

следние  пятнадцать лет
был значительно

ниже, чем, на�
п р и м е р ,  

в Краснодарском крае и в Москве. 
Жду возражений: так это же офи�

циальные данные — неизвестно, чего
они стоят на самом деле, но веры им
нет никакой. Все знают, что нелегаль�
ная миграция велика, но никто не
знает, насколько. Как пишет демо�
граф Василий Филиппов, изучавший
этнический и конфессиональный со�
став населения Москвы с XVII века до
наших дней, «фактически отсутству�
ют достоверные данные об этносоци�
альной, этнодемографической, этно�
конфессиональной структуре населе�
ния столичного мегаполиса…». Такая
неопределенность питается кровны�
ми интересами слишком многих.

Не слишком доброжелательное лицо
русской национальности 

Ведущий научный сотрудник Ин�
ститута географии РАН Ольга Венди�
на, изучая перемены  последнего де�
сятилетия в «этническом ландшафте
Москвы», тоже в основном опиралась
на данные последней переписи, но
прибавила к ним цифры, добытые
весьма остроумным путем: по запи�
сям загсов о смертях и рождениях.
Эти два главных события в жизни че�
ловека и его семьи официально фик�
сируются всегда и неуклонно, незави�
симо ни от наличия или отсутствия
регистрации, ни от гражданства. 
Исследовательница не обнаружила
слишком драматических расхождений
с данными переписи (которая, между
прочим, тоже фиксировала всех под�
ряд, кто попадался «счетчикам» — но,
конечно, нелегальные мигранты на
всякий случай старались не попадать�
ся, хотя теоретически это им ничем не
грозило) 

По данным Ольги Вендиной, в
постсоветские годы число русских в
Москве действительно уменьшилось,
и на заметную величину: на 5�7%. Но
это не изменило сугубо русского лица
города: этнически русские составляют
85% населения столицы многонацио�
нального государства, в котором в це�
лом их доля меньше. Если уж вообще
обращать на это внимание, естествен�
но было бы ожидать большего соот�
ветствия этнической структуры стра�
ны и ее столицы.

В любом случае реальное положе�
ние дел может отличаться от данных
официальной статистики в разы, но
никак  не на порядки. 

Одну из задач своего исследования
Михаил Алексеев видел в «демисти�
фикации» некоторых игр с цифрами.
Кто и зачем играет в эти игры — осо�
бый разговор. Интересно, однако, что
Москва по данным его исследования
принадлежит к регионам, менее дру�
гих склонным впадать в панику по по�
воду вторжения «инородцев». Что же
тогда происходит в этих самых «дру�
гих», если Василий Филиппов фикси�
рует различие в оценках числа нелега�
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лов в Москве от 900 тысяч до 3 милли�
онов. Три миллиона никем не учтен�
ных «пришельцев» в девятимиллион�
ной Москве — это каждый третий...

Вы готовы допустить, что это так?
Ежемесячное обозрение «nationalka.ru»
идет куда дальше,  начиная один из

своих выпусков утверждением: рус�
ских в Москве не более трети.

Что, разумеется, обосно�
вывает целым кас�

кадом цифр, на�
верняка, «из са�

мых достоверных
источников». Мне

бросилась в глаза в этих подсчетах
прямая экстраполяция высокой рож�
даемости в глухих деревнях и аулах
Средней Азии и Северного Кавказа
на выходцев оттуда, ставших москви�
чами, и на много лет вперед. Между
тем общеизвестно, что уровень рож�
даемости гораздо больше зависит от
образа жизни в крупном городе (тем
более — в мегаполисе), чем от этниче�
ского происхождения горожан. Отно�
сительно большее число рождений в
семьях недавних переселенцев из ре�
гионов с высокой рождаемостью свя�
зано с тем, что в их семьях, как прави�
ло, больше молодежи, чем в семьях
коренных горожан — этот фактор по�
степенно сходит на нет. Опросы пока�
зывают, что идеалом представителей
этнических диаспор, живущих в сто�
лице, быстро становится семья с дву�
мя детьми — точно так же, как и у по�
давляющего большинства москвичей. 

Достаточно некоторое время поси�
деть в интернете, чтобы усомниться в
справедливости вывода М. Алексеева
о пониженной ксенофобности моск�
вичей. Но на самом деле он, вероят�
нее всего, прав: истерической ксено�
фобией, отягощенной невежеством, с
высыпанием в интернете и острыми
приступами насилий в темных пере�
улках больны немногие москвичи, это
далеко не массовая эпидемия. Допус�
каю, что в поименованных ученым
регионах она не так остра, зато более
распространена и упорна.

Обзор страшилок из цифр и апока�
липтических предсказаний можно
продолжить, но изобличением черной

статистической магии прекрасно за�
нимаются профессиональные демо�
графы в нашей рубрике «Лиса» у
Скептика». Все это мифотворчество
заслоняет реальную картину этничес�
кой пестроты мегаполисов. Между
тем неплохо было бы разобраться, что
приносит в жизнь города эта, несо�
мненно, возрастающая пестрота. 

Судя по опыту других стран, даже
благополучных Соединенных Шта�
тов, Франции или Германии, послед�
ствия могут быть достаточно слож�
ные: этнические кварталы, куда опас�
но заходить «чужакам» из других
кварталов, беспощадные драки между
ними, беспорядки в общедоступном
центре города с пожарами, переверну�
тыми автомобилями и самодельными
бомбами в урнах, экстремистские вы�
ходки националистов. Кое�что из это�
го у нас уже происходит. Возможен ли
такой поворот событий в полном объ�
еме в  наших крупных городах —
в Москве, например?

Расселение по положению

В любом российском городе есть
более и менее престижные районы, но
с этническим составом населения это
не связано. Хотя определенные зако�
номерности в том, как складывается
этнический ландшафт города, и, в ча�
стности, столицы, есть, они, по мне�
нию той же О.Вендиной, производны
от других факторов — социально�про�
фессионального положения (и, следо�
вательно, образования) в диаспорах.

Исследовательница сопоставила
расселение москвичей разных нацио�
нальностей с данными об их образо�
вании, профессиях и социальном по�
ложении. Их распределение по раз�
ным районам столицы оказалось в го�
раздо большей зависимости от их со�
циально�профессионального статуса,
чем от этнического происхождения.
Так сложилось еще в советские време�
на, когда все мы были равны, но неко�
торые весьма существенно «равнее»,
что самым непосредственным обра�
зом сказывалось на расселении. Наи�
более престижные районы: вдоль Ку�
тузовского, Ленинского и Ленинград�

53

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

0
8



ского проспектов, а также в центре с
прилегающими к нему территориями
вдоль основных трасс — занимали в
основном москвичи с высшим уров�
нем образования и определенным
должностным положением. Партий�
ная и хозяйственная элита жила вдоль
правительственной трассы — Куту�
зовского проспекта. Арбат, Тропаре�
во�Никулино, Тверской, Обручев�
ский районы всегда отличались повы�
шенной долей гуманитарной интел�
лигенции. Кунцево, Люблино, Капот�
ня, Северное Медведково, Метрого�
родок, Можайский район — в основ�
ном заселены рабочими.

О. Вендина сопоставила с этой кар�
той города число людей с высшим об�
разованием в разных национальных
диаспорах.  По переписи 1989 года на
тысячу москвичей�русских старше 15
лет приходилось 255 дипломирован�
ных специалистов, украинцев — 332
на тысячу, армян — 487, евреев — 604,
татар — 147. В слое партийно�госу�
дарственной элиты был заметный пе�
ревес украинцев, русские и евреи де�
лили второе место. В московской гу�
манитарной интеллигенции много ар�
мян, грузин, украинцев и евреев. Со�
ответственно, украинец — «большой
начальник» вероятнее будет жить на
Кутузовском проспекте, украинец�ху�
дожник или философ — в местах от�
носительного скопления гуманитар�
ной интеллигенции, ученый�физик —
где�нибудь у Сокола или на Ленин�
ском проспекте, украинец�рабочий —
в одном из рабочих кварталов. В со�
ветские времена квартиры получали
не по национальному признаку. Та�
ким расселение осталось в основном
и поныне: важнее национальности
оказываются профессиональные свя�
зи, дружба и взаимопомощь одно�
классников и однокурсников, единст�
во интересов и образа жизни. Рабочие
кварталы остаются рабочими, а не
русскими, татарскими или азербайд�
жанскими.

Что нового внесли в этнический
ландшафт столицы постсоветские 
годы?

Массовые выезды из страны умень�
шили среди москвичей и абсолютное,

и относительное число евреев, нем�
цев, прибалтов. Зато возрос приток
приезжих, прежде всего из других ре�
гионов России. Легальных и нелегаль�
ных мигрантов поставляет столице
Центральный район во главе с Мос�
ковской областью; второй по значи�
мости источник мигрантов — Север�
ный Кавказ. Среди граждан России,
приехавших в Москву поработать, по�
жить и, возможно, остаться, больше
всего русских (72%), потом с большим
отрывом следуют украинцы (5%) и ар�
мяне (4,4%); на долю татар, белору�
сов, евреев, грузин и азербайджанцев
приходится примерно по одному про�
центу. Из стран СНГ, прежде всего
Украины и Закавказья, опять�таки
приезжают в основном русские, в два
раза меньше украинцев и армян,
представителей других национально�
стей еще меньше. Все вместе они со�
ставляют примерно треть потока  ми�
грантов. Из стран дальнего зарубежья
прибыло примерно 7% новых жите�
лей столицы. 

Выходцев из Закавказья и с Север�
ного Кавказа за постсоветские годы
стало больше почти в пять раз: они те�
перь составляют 4,5�5% жителей сто�
лицы. Однако они настолько разные и
часто действуют в настолько далеких
друг от друга сферах, что просто непо�
нятно, зачем их объединять в одну
группу. Например, армяне, среди ко�
торых специалистов с высшим обра�
зованием  в процентном отношении
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больше, чем среди русских, и особен�
но много гуманитарной интеллиген�
ции, постепенно занимают места уе�
хавших евреев в центре столицы, в то
время как азербайджанцы тяготеют к
окраинным рабочим районам, к окре�
стностям  больших рынков, которые
они  обслуживают.  

Центр города всегда был наиболее
многонационален. Сегодня его этни�
ческая неоднородность возросла, но
все же не так, как на юге и юго�восто�
ке города, где в большинстве районов
совокупная доля национальных мень�
шинств выросла с 5 до 15%. Примерно
то же происходит и на северных окра�
инах, и в ближних пригородах. Соот�
ветственно, резко обозначился кон�
траст с другими районами города, зна�
чительно более однородными.  

Концентрация проблем

Но пестрота центра города и его ок�
раин, «прижатых» к кольцевой доро�
ге, принципиально разная. В центре в
основном живут и часто бывают люди
состоятельные. Они не просто терпи�
мы к этнической пестроте района,
они рассматривают ее как преимуще�
ство: богатство красок, вариантов об�
служивания, культурное разнообра�
зие. Окраинные районы куда беднее,
там больше социальных проблем и,
соответственно, отношение к при�
шлым несколько иное, порой напря�
женное. 

Разделение районов на «богатые» и
«бедные» идет полным ходом. Если
прежде для того, чтобы продемонст�
рировать изменение своего статуса,
достаточно было сделать евроремонт
в квартире, то теперь это чаще всего
предполагает переезд в другой район.
Серп наиболее дорогих кварталов го�
рода вытянут с северо�запада на юго�
запад, накрывая своей широкой час�
тью центр. 

«Возникает своего рода замкнутый
круг, — пишет О. Вендина: — чем от�
кровеннее в пространстве города про�
является обособленность социально�
го благополучия, тем острее становит�
ся социальный психоз, вызванный
страхом соприкосновения с чуждой
социальной средой». Живущие в этих
районах издавна, но не преуспевшие,
постепенно выталкиваются из них —
чаще всего по собственной воле, по�
скольку цена их квартиры позволяет
не только улучшить свои жилищные
условия, продав ее, но еще и сущест�
венно поправить свое финансовое по�
ложение. А «чуждая социальная сре�
да» формируется на окраинах. Имен�
но там селятся новоприехавшие миг�
ранты. 
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Расселение мигрантов резко отли�
чается от географии размещения в го�
роде давних москвичей тех же нацио�
нальностей. Сегодня основной мотив
миграции из других регионов России
и из стран СНГ — экономический, и
приезжие готовы перетерпеть  многое
в надежде «зацепиться» или хотя бы
подзаработать. Оседают они не рядом
со своими сородичами, давно обосно�
вавшимися в Москве и расселивши�
мися по ней в соответствии со своим
социально�профессиональным и фи�
нансовым положением, а в наименее
престижных кварталах. Для самих ис�
следователей стало неожиданностью,
что иммигрантов меньше всего в са�
мых многонациональных районах го�
рода — в том же центре, например.

Однако О. Вендина обратила вни�
мание на одно очень странное обстоя�
тельство в расселении национальных
меньшинств, и особенно недавних
мигрантов, по Москве. Известно, что
застройка районов, примыкающих к
кольцевой дороге, шло примерно
в одно время и примерно по одним и
тем же проектам — то есть качество
жилья в них, можно сказать, одинако�
вое. Тем не менее, юго�западный сек�
тор столицы резко отличается от
«спальных районов» юга и юго�восто�
ка: с самого своего возникновения он
считался более престижным, и имен�
но это обстоятельство сформировало
состав населения в нем. Дальше это
особое положение района только ук�
реплялось: здесь появились хорошие
школы, детские сады, развивалась си�
стема более или менее элитарного об�
служивания; соответственно, росли и
цены на жилье. Это, в свою очередь,
отсекало москвичей (и особенно эко�
номических мигрантов), финансовые
возможности и социальные связи 
которых не позволяли им здесь посе�
литься. Так образовался особый рай�
он, тоже прижатый к кольцевой доро�
ге, но почти лишенный иммигрантов:
его создала исключительно репута�
ция. 

Итак, иммигранты, в том числе и
принадлежащие к национальным
меньшинствам, концентрируются в
определенных местах столицы. Наи�
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более социально благополучные рай�
оны их как бы выталкивают. Соци�
альный статус и престиж района ста�
новятся фильтрами, препятствующи�
ми проникновению иммигрантов.  

«Самое контрастное расселение,
как и следовало ожидать, характерно
для граждан Азербайджана, — про�
должает описывать этнический ланд�
шафт столицы О. Вендина. — Для них
город расколот по оси север�юг на две
неравные половины, в одной из кото�
рых азербайджанцы сравнительно ма�
лочисленны и не образуют сколько�
нибудь значительных компактных
групп, за исключением самых удален�
ных окраин, зато в другой наблюда�
ются прямо противоположные тен�
денции. По ту сторону невидимого
барьера отмечаются наиболее высо�
кие значения плотности, свидетельст�
вующие о наличии внешних обстоя�
тельств, подталкивающих азербайд�
жанцев к компактному проживанию.
Картина расселения мигрантов из
Грузии и Армении имеет заметное
сходство с описанной для азер�
байджанцев, но без столь
резких контрастов. Ар�
мян гораздо боль�
ше в центре».

Этнические гетто — будут?

Так что, все�таки движемся к обра�
зованию этнически однородных квар�
талов национальных меньшинств, к
своеобразным этническим гетто, по�
являющимся как бы стихийно?

Сталкиваются два пучка факторов,
действующих в противоположных на�
правлениях. С одной стороны, моск�
вичи разных национальностей, как
показывают многочисленные опросы,
считают себя, прежде всего, москви�
чами, потом — россиянами и только
потом — представителями своего на�
рода. Не желая признавать себя «чу�
жаками», представители националь�
ных меньшинств часто сохраняют
«реликтовую советскую идентич�
ность», то есть называют себя совет�
скими людьми. Мегаполис многими
сторонами образа жизни подталкива�
ет их к полной интеграции в новую
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среду при потере прежних ориенти�
ров: в многоэтажных домах, школах, в
транспорте и магазинах они только
москвичи.

С другой стороны, в огромном ме�
гаполисе легче выжить и обустроиться
вместе с выходцами из своих мест,
особенно поначалу: они говорят на
родном тебе языке, помогут найти ра�
боту и жилье, посоветуют что�то по�
лезное. Не те, кто давно живет в сто�
лице, а такие же иммигранты, как ты,
но уже имеющие какой�то опыт или
просто более разворотливые, удачли�

вые. Их толкают друг к другу не толь�
ко общность занятий и биографий, но
и неприязненное отношение к ним
местных жителей.

Когда в одном месте волей�неволей
концентрируется бедность, острые
социальные проблемы легко прини�
мают облик проблем межнациональ�
ных. 

Итак, произойдет ли в столице — и,
по той же логике, в других городах
страны — этническая сегрегация?
И не приведет ли это к сокрушитель�
ным для города последствиям?

До такого поворота событий, каза�
лось бы, далеко — все�таки на 85%
Москва остается русским городом.
Если же прибавить к ним украинцев и
белорусов, детей от смешанных бра�
ков, говорящих только по�русски и
считающих себя русскими, то город
следует признать еще более этнически
однородным.
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Тем не менее, специалисты не ис�
ключают в будущем именно такого
сценария. Для взрыва межнациональ�
ной розни вовсе не нужно, чтобы лю�
ди определенной национальности  со�
ставили большинство или половину
жителей какого�то района или квар�
тала. Наибольшая нестабильность на�
строений в локальном сообществе, ут�
верждают социологи и демографы,
наблюдается при доле «нерусских»
10,5�11,5%, и доле «кавказцев» 3,5�
4,5%. Это — наблюдение, справедли�
вое, как они утверждают, для боль�
шинства районов Москвы.

Что эксперты предлагают? Разуме�
ется, повышать толерантность самих
москвичей. А для этого — бороться 
с бедностью, решать социальные про�
блемы. Короче говоря, добиваться,
чтобы люди в городах жили хорошо 
и не жили плохо.

И еще одно: не следует допускать,
чтобы доля интеллигенции и предста�
вителей так называемого среднего
класса опускалась в районе ниже 30%.
Эти люди наиболее толерантны и в со�
стоянии влиять на обстановку в кварта�
ле. И именно вымывание их из района
в сценарии, по которому развивались
события в некоторых городах Европы,
начинает процесс его «этнизации». 

Место уехавших в более благопри�
ятные места жителей среднего класса
занимают низкоквалифицированные
рабочие и иммигранты (это в Москве
уже началось). Район обретает «пло�
хую репутацию»; жилье в нем относи�
тельно дешевеет, что ускоряет уже на�
чавшийся процесс. «Когда доля «но�
воселов», отличающихся от большин�
ства населения района, причем не
обязательно по антропологическим
признакам, — описывает этот сцена�
рий О.Вендина, — достигнет пример�
но 10�11%, в их среде начнется про�
цесс межгрупповой дифференциации
и заработает механизм избирательно�
сти. Следующая стадия наступит, ког�
да, в результате пространственного
перераспределения представителей
этнических меньшинств, доля непри�
язненно воспринимаемой группы,
роль которой в Москве играют «кав�
казцы», достигнет в отдельных райо�
нах роковых 17% — поворотного мо�
мента, после которого происходит
быстрая этнизация кварталов».

Она считает, что подобный сцена�
рий может осуществиться в южных 
и юго�восточных, относительно не�
благополучных районах города. Центр
ждет другая сегрегация, имущест�
венная.
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Объявленная во второй половине 90*х годов всенародная кампания по поиску на*
циональной идеи провалилась. Зато вполне успешно утверждается идея националис*
тическая, редуцирующая основы национальной идентичности к этническому призна*
ку. Одна из основных причин формирования именно этнической идеи нации кроется
в отсутствии иных сколько*нибудь значимых символических характеристик или объе*
динительных оснований гражданского характера, которые могли бы скрепить разоб*
щенное и дезорганизованное большинство населения. 

Анастасия Леонова.  
«Мигрантофобия и ксенофобия: 

срез общественных настроений»

В 2004 году больше половины опрошенных россиян (55%) положительно ответили
на вопрос социологов: «Русские в России должны иметь определенные преимущест*
ва перед другими народами?», и 83% согласилось с утверждением: «Россия сейчас
страдает от засилья «кавказцев».

(Статью Анастасии Леоновой 
см. в электронном варианте бюллетеня «Население и общество» — 

«Демоскоп2Weekly» на сайте http://demoscope.ru/weekly/2005/0203/tema01.php)

Иммиграция в Россию представляет собой еще одну форму «неоколониализма»…
Поэтому такая иммиграция чрезвычайно выгодна странам*реципиентам, а нелегаль*
ная миграция выгодна вдвойне, по той простой причине, что именно бесправный не*



59

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

0
8

легал особенно удобен для эксплуатации без всяких ограничений. Выгоды от иммиг*
рации дисперсны, их ощущает каждый, кто сталкивается с иммигрантом как работо*
датель, арендодатель, потребитель услуг, даже «правоохранитель». 

Владимир Мукомель. 
«Российские дискурсы о миграции»

Централизованная борьба с иммиграцией, в том числе и нелегальной — пустой
звук, потому что эта борьба против очевидных интересов собственного населения, 
а такую борьбу не удавалось еще выиграть ни одной власти. 

Наконец, специальные исследования ставят под сомнение распространенные и
«очевидные» представления о негативных последствиях незаконной миграции, в ча*
стности — о повышенной криминогенности иммигрантов. Статистика преступлений
среди них отличается по структуре, но не более того. Опросы же работников правоо*
хранительных органов продемонстрировали, что среди них преобладают представле*
ния о более низкой преступности среди мигрантов, чем среди местного населения. 

(Статью В. Мукомеля см. по адресу:
http://demoscope.ru/weekly/2004/0179/tema02.php)

Ныне в мире существуют три главных центра притяжения трудовых ресурсов. 
Во*первых, это Западная Европа (в особенности ФРГ, Франция, Великобритания,

Швейцария), где уже сложилась значительная прослойка рабочих*иммигрантов 
из ряда стран Южной Европы (Италии, Испании), Западной Азии (Турции) и Северной
Африки; в 90*х годах значительно возрос также приток мигрантов из Восточной 
Европы и стран СНГ. 

Во*вторых, это США, где только легальная иммиграция (преимущественно из стран
Латинской Америки, Азии 
и Европы) составляет примерно 1 миллион человек в год, а нелегальная — и того
больше. 

В*третьих, это нефтедобывающие страны Персидского залива, в общей численнос*
ти населения которых трудовых мигрантов (из Египта, Индии, Пакистана и других
стран) намного больше, чем местного населения. Странами со значительной иммигра*
цией остаются также Канада, Австралия, но еще большей степени Израиль, население
которого на 2/3 увеличивается за счет иммиграционного притока в значительной 
мере из России и некоторых других стран СНГ. 

(Подробно ознакомиться с характеристикой современной трудовой миграции в мире 
и ее историей можно на сайте http://www.ymk.ru/theory/geography/work2/theory/

t2w22t5.html)

В 2001 году к власти в Дании пришел альянс трех партий — либеральной, консер*
вативной и ультраправой. Дания сегодня единственная в Европе страна, в парламен*
те которой заседает неонацистская партия, больше того, входит в парламентское
большинство и правительство. Уже десять лет Датская народная партия ведет агрес*
сивную кампанию против «раковой опухоли иммиграции». За минувшие четыре года
иммиграционное законодательство Дании стало фактически антииммиграционным. 
С трех до семи лет увеличен срок для получения вида на жительство. Связать свою
судьбу с иностранцем этнические датчане могут теперь только по достижении 28 лет.
В результате мусульманские женихи и невесты уезжают от своих возлюбленных дат*
чан в соседнюю Швецию, где иностранцы составляют больше 10 процентов населе*
ния — это самая высокая пропорция в Европе. А в Дании, где иммигрантская община
и раньше была немногочисленна, всего 200 тысяч человек на 5,4 миллиона населе*
ния, она тает на глазах. Это единственная страна в Европе, которая прогоняет иммиг*
рантов.

(Об агрессивной антииммиграционной политике Дании и ее результатах 
см. на сайте http://demoscope.ru/weekly/2006/0237/gazeta07.php)



Появление в продаже трансгенных
культур, то есть генетически модифи�
цированных организмов (ГМО), вы�
звало растерянность обычных потреби�
телей. Что покупать и чем питаться? По
старинке отдавать предпочтение лю�
бовно выращенной на коровьем навозе
картошечке, дорожающей день ото
дня, или позабавиться крупным и соч�
ным клубнем, по вкусу и виду не хуже
родного тамбовского, но в отличие от
него не подверженным гниению, про�
мерзанию и не съедобным для коло�
радского жука? Впрочем, если есть вы�
бор, уже хорошо. Но население Земли
растет, и скоро эта самая тамбовская
пашня не сможет прокормить всех. 
То есть, получается, человечество про�
сто обречено есть трансгенную пищу?

Что же скрывается за этим страш�
ным понятием? Могут ли генетически
модифицированные продукты ре�
шить проблему голода? И не превра�
тимся ли мы в мутантов?

В конце XX века появился новый
способ получения более эффектив�
ных  сортов и пород — генная инже�
нерия. Накопленные молекулярными
биологами знания наконец�то нашли
практическое применение.

Всем известно, что вся информа�
ция об организме записана  (закоди�
рована) в ДНК. Если ее подкорректи�
ровать соответствующим образом —
ввести новый ген, то получится орга�
низм с новыми или улучшенными
свойствами — трансгенный организм.
Например, корова вместе с молоком
будет выделять гамма�интерферон —
мощное противовирусное средство.

Уже с 70�х годов прошлого века
стали выращиваться трансгенные
бактерии. Фармацевтические компа�
нии используют их как биологические
фабрики по производству лекарств:
гормонов, витаминов и прочих биоак�
тивных молекул. Сегодня большая
часть витамина С получается именно
таким способом. Все были довольны:
лекарства дешевели, наука двигалась
дальше — появились морозоустойчи�
вые сорта растений, животные, даю�
щие больше мяса и молока. 

Но вот в последние несколько лет,
как только ГМО заявили о себе, как о
сортах и породах, способных полно�
стью заменить собой традиционные, 
в обществе разгорелась дискуссия о
безопасности этих самых трансгенов.
В прессе был открыт сезон охоты на

60

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

0
8

Александр Кирпий

что за  феномен?

ТТррааннссггеенн—



ведьм. Страницы газет и журналов за�
пестрели страшными заголовками о
грибах�мутантах и хомячках�людое�
дах. Даже вагоны метро обклеены
рекламными плакатами одного мясо�
комбината, на которых смонтирован�
ное изображение помидора и красной
икры язвительно вопрошает, помидор
или рыба? Вот уж парадокс современ�
ности: чем сложнее и более наукоем�
кой становится технология, тем менее
компетентные люди ее обсуждают.
Статьи идут одна за другой, их авторы
стремятся открыть народу правду про
помидоры с «рыбьим геном», жаль
только, что недостаток специальных
знаний компенсируется богатством
воображения. 

С чем связана эта травля ГМО, мне,
простому биологу, непонятно. Про�
блемы с биологической точки зрения
нет. Возьмем, к примеру, трансген�
ный картофель, устойчивый к коло�
радскому жуку. Известно, что в почве
существуют бактерии, способные
продуцировать токсичный для коло�
радского жука, но абсолютно безвред�
ный для человека белок. Попадая в
организм жука, он блокирует работу
ионных каналов, что приводит к
смерти насекомого. Ученые выделили
ген, кодирующий этот белок, из бак�
терии и вставили его в геном картофе�
ля. В результате в листьях растения
появился новый белок, он дает устой�
чивость к вредителю, причем в клуб�
нях этого белка нет. Жаль, что кое�кто
(«Парламентская газета» 15.07.03) не
видит разницы между жуком и чело�
веком, иначе он не написал бы: «Ге�
нетически измененную картошку от�
казываются жрать даже колорадские
жуки, которые спокойно переносят
самые ядовитые опрыскивания». Да...
против таких аргументов не поспо�
ришь. 

Еще одна страшная сказка связана
с непосредственным выращиванием
трансгенных растений на полях. Дес�
кать, за счет перекрестного опыления
трансген попадет в родственные виды
сорняков. В результате получится «су�
персорняк», приобретший от транс�
генного растения устойчивость к пес�
тицидам, гербицидам и массу других

полезных качеств. Борьба с такими
сорняками видится журналистам не�
возможной. Однако тест на биобезо�
пасность для ГМО, высаживаемых в
открытый грунт, исключает возмож�
ность перекрестного опыления с сор�
няками. 

Если суммировать гипотезы о вреде
ГМО претензии и опасения можно
свести, по сути, к двум.

1.ГМО превратят человека в мутан�
тов.

2.ГМО нанесут непоправимый
ущерб биоразнообразию.

Академик И. П.  Атабеков считает,
что «на сегодняшний день анализ на�
учной литературы показал, что досто�
верные сведения об опасности ГМО
для млекопитающих (в том числе 
и для человека) отсутствуют». Его точ�
ку зрения поддерживают академик 
К. Г.  Скрябин, академик Е. Д.  Сверд�
лов, лауреат Нобелевской премии ми�
ра 1970 года Н. Э. Борлоуг и многие
другие ученые из разных стран. 

Кому же выгодны нападки на
ГМО? К примеру, производителям
химикатов. Появление генетически
модифицированных растений, устой�
чивых к насекомым, вирусам, грибам
и прочим вредителям, существенно
снизит спрос на их продукцию. Орга�
низация «Гринпис» разделяет их оза�
боченность. Остается только догады�
ваться, на чьи деньги публикуются
справочники для потребителей «Как
избежать ГМ�продуктов».  В них
«Гринпис» изобличает недобросове�
стных производителей. Они якобы
нарочно скрывают, что выпускают
опасную колбасу или сыр. Вся дея�
тельность противников ГМО сводит�
ся к тому, чтобы перевести вопрос из
биологической в социально�полити�
ческую плоскость. И уже оттуда пы�
таться уж если не запретить, то, по
крайней мере, ужесточить правила
контроля, ввести дополнительные до�
рогостоящие тесты — сделать исполь�
зование трансгенных культур нерен�
табельным. Их желание всеми правда�
ми и неправдами не допустить появ�
ления ГМО в сельском хозяйстве 
понятно — большинство фермеров
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предпочтут именно ГМ�сорта, как это
уже произошло в Китае, Индии и
США. К великому сожалению про�
тивников ГМО, прогресс остановить
невозможно, и рано или поздно
трансгенные виды появятся во всех
странах.

Что же сулит людям широкое ис�
пользование ГМО?

35000 человек ЕЖЕДНЕВНО уми�
рают от голода, а 1.5 миллиарда стра�
дают от недоедания. Население Земли
растет, а площади сельскохозяйствен�
ных угодий — нет, и если учесть, что к
2100 году нас станет 10�12 миллиар�
дов, то у человечества просто нет дру�
гой альтернативы, кроме ГМО. С рос�
том населения помимо проблем с
едой появятся экологическая и энер�
гетическая проблемы. Решить их мо�
гут трансгенные организмы. Напри�
мер, нефтеперерабатывающую про�
мышленность заменят поля с ГМ�
рапсом, масло которого можно ис�
пользовать как топливо или смазыва�
ющие материалы. Биотехнология —
одно из самых перспективных науч�
ных направлений. Она способна при�
нести колоссальные дивиденды. И
уже принесла их тем странам, которые
занялись выращиванием ГМО. По
данным ООН, в 2003 году в мире ГМ�
растениями засеяно около 70 миллио�
нов гектаров. В нашей стране ни пяди
земли не отведено под ГМО, действи�

тельно, зачем, ведь на ней уже живут
сорняки, вредные грибы и насекомые.
Из�за всех этих напастей мы теряем
существенную часть урожая. 

Только от сорняков потери сахар�
ной свеклы составили 25%, а при по�
терях в 20% ее уже стали закупать за
границей. И это несмотря на то, что
под сахарной свеклой в России занято
1 миллион гектаров, а на производст�
ве сахара задействованы сотни тысяч
человек. Решение проблемы — ис�
пользование ГМ�сорта сахарной свек�
лы, устойчивого к гербицидам. Да что
там говорить, по мнению директора
центра «Биоинженерия» РАН акаде�
мика РАСХН К.Г. Скрябина, ущерб,
причиненный колорадским жуком за
последние 10 лет, превысил сумму
кредита, полученного Россией от
МВФ. А этого могло бы не произойти,
если бы использовался устойчивый 
к жуку картофель. 

К сожалению, на сегодняшний
день в России выращивать ГМО в
коммерческих целях запрещено зако�
ном. А ввозить из�за границы не за�
прещено. В итоге мы все равно нач�
нем потреблять трансгенные продук�
ты, вернее, уже потребляем, но не
свои дешевые, а чужие и втридорога.
Безусловно, сельское хозяйство в Рос�
сии оставляет желать лучшего: посев�
ные площади используются не до
конца, поля пустуют, добрая часть то�
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вара гниет на складах, так и не попав 
к нам на стол. Удобрения и химикаты
используются плохо или совсем не
используются, новые сорта и породы
не внедряются. Словом, потенциал
России в традиционном сельском хо�
зяйстве еще до конца не исчерпан. К
тому же население нашей страны убы�
вает на миллион человек ежегодно,
так что о голоде говорить не прихо�
дится. А зачем же нам тогда ГМО, и
без них прокормимся?

Ответ на вопрос станет ясен, если
посмотреть на европейский опыт  веде�
ния дел. Изначально европейцы пошли
по пути химизации сельского хозяйст�
ва (интенсивное использование удоб�
рений и ядохимикатов) и использова�
ния гетерозисных технологий (выведе�
ние гибридов, дающих сверхурожай
в первом поколении), но постепенно
трансгенные сорта все чаще и чаще ста�
ли попадаться на полях ЕС. Почему?
Ответ прост: это экономически выгод�
но. Страны Африки и Юго�Восточной
Азии, где дефицит продовольствия
особенно острый, готовы покупать лю�
бую продукцию. Правда, теперь благо�
даря все тем же трансгенам такая ма�
ленькая страна, как Вьетнам, вышла на
третье место в мире по экспорту риса.

Помимо сельского хозяйства, ГМО
могут найти применение  практичес�

ки во всех областях современной жиз�
ни. Фармакологи во всю используют
трансгенных животных�биореакто�
ров. В 90�х годах голландцами была
получена порода коров, способных
выделять в молоко гамма�интерфе�
рон. Молоко служит дорогостоящим
сырьем для производства противови�
русных препаратов, хотя даже само по
себе уже лекарство. С помощью гене�
тически модифицированных бакте�
рий производится большинство био�
логически активных добавок, витами�
нов, гормонов. 

Кстати, в своей книге «Как избе�
жать ГМ�продуктов» «Гринпис» при�
водит историю о том, как тысячи лю�
дей пострадали от трансгенного трип�
тофана. Триптофаном нельзя отра�
виться, так же как нельзя отравиться
водой. Вредны примеси и микроорга�
низмы, которые в ней плавают, но ни�
как не Н2О. Триптофан — это амино�
кислота, и отравиться можно только
примесями, что, собственно, и про�
изошло. В 1989 году японская фирма
Showa Denko при помощи генетичес�
ки модифицированных бактерий про�
изводила БАД�триптофан. Но из�за
непродуманной технологии очистки
он содержал большое количество ток�
сичных примесей. Неудивительно,
что употреблявшие его люди отрави�
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лись. Только при чем же здесь ГМ�
бактерии?

Одно из наиболее перспективных
направлений в использовании био�
технологий — создание растительных
вакцин. В растение вводится ген. Он
кодирует белки оболочки вируса. Та�
кие белки по сути — антигены, и по
ним иммунная система идентифици�
рует вирус. Съедая подобное расте�
ние, мы получаем порцию антигенов
соответствующего вируса, и наш орга�
низм учится с ним бороться — он вы�
рабатывает антитела. В результате,
когда настоящий вирус попадает к
нам в организм, его там уже ждут го�
товые антитела. Благодаря трансген�
ным животным появилось новое на�
правление в медицине — ксенотранс�
плантология (пересадка органов от
животных к человеку). ГМ�свинья,
устойчивая к инфаркту миокарда, —
самый дешевый и качественный до�
нор. Прорыв в биотехнологии поро�
дил генную терапию, с ее помощью
врачи пытаются лечить наследствен�
ные заболевания и уже с увереннос�
тью говорят о ней, как о медицине
XXI века. 

Из всех многочисленных грехов,
приписываемых ГМО, по существу,
есть только один — возможность воз�
никновения аллергии. Новый ген —
это и новый белок. Попадая в орга�
низм, он может стать аллергеном. Но
что самое интересное, от помидора 
с «рыбьим геном» вероятность воз�
никновения аллергии меньше, чем от
экзотического манго, так как в манго
больше нетрадиционных для русского
человека белков. Со временем эту
проблему наверняка решат. Аллергия
не кажется мне достаточным поводом
для запрещения ГМО. На антибиоти�
ки у многих людей тоже есть аллергия,
однако никому и в голову не приходит
запрещать их. Во избежание аллерги�
ческих приступов необходимо ввести
специальную маркировку для ГМ�
продукции, в которой бы четко огова�
ривались все возможные риски. Пока
в России такой маркировки нет. Зато
появились «экомаркеты», готовые
продать стопроцентно природные
(неГМО) продукты. Правда, цены там

в несколько раз выше рыночных. Но
любителей здорового образа жизни
они не останавливают. Удивительно,
такие магазины процветают, продавая
135 грамм картофельного пюре за 157
рублей, несмотря на то, что вся кар�
тошка, выращиваемая в стране, не
трансгенная.

Нападки на генную инженерию ка�
жутся более чем странными, так как
существуют и активно используются
куда более опасные методы. Напри�
мер, отдаленная гибридизация — ме�
тод, основанный на скрещивании
разных видов или даже родов. «Грин�
пис» не смущает то, что изменению
подвергается практически весь гене�
тический материал, и происходит это
абсолютно неконтролируемо. Никто
почему�то не призывает запретить по�
лучение новых сортов методом радиа�
ционного мутагенеза, когда живой ор�
ганизм облучают сумасшедшими до�
зами радиации и смотрят, что полу�
чится. Все с удовольствием едят хлеб
из карликовой пшеницы, полученной
именно этим способом, а вот ГМО,
где изменен всего лишь один ген, есть
не хотят. 

Если уж и говорить о безопасности
еды, то, может быть, стоит посмот�
реть, что мы едим каждый день. Прак�
тически любой продукт содержит за�
густители, подсластители, эмульгато�
ры и прочие всевозможные добавки,
которые стимулируют развитие диа�
бета, рака, астмы и других заболева�
ний. Молодежь пьет «Фанту», которая
по кислотности близка к желудочно�
му соку. Список продуктов, потребля�
емых нами вопреки здравому смыслу,
можно продолжать очень долго. Но
дело не в этом. Как бы ни старались
противники прогресса, как бы ни пу�
гали доверчивое население, ГМО уже
прорвались на наш стол. Довольно
большое количество производителей
активно использует их при производ�
стве продуктов питания. Мы давно
уже едим трансгенную пищу и одно�
временно боремся с ней.
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То ли люди хотят жить в постоянном
страхе, то ли СМИ стремятся внушить
его людям, но стоит исчезнуть одному
пугалу, как появляется следующее. Сна�
чала это был «Закат Европы», потом уг�
роза атомной войны, потом перенасе�
ленности планеты, сейчас — «экологи�
ческий кризис». Часть страшилок впол�
не серьезна, хотя и очень общего харак�
тера.

Например, с пророчествами «эколо�
гов» о том, что хозяйственная деятель�
ность создает самим людям трудности и
опасности, нельзя не согласиться, да и,
наверное, согласны все. Только мир из�
за этого согласия не изменился. Все по�
прежнему хотят завтра жить лучше, чем
сегодня, а «лучше» означает потреблять
больше — больше товаров, услуг, боль�
ше энергии. Нужно больше производить
в большем количестве. Если где�то «за�
медляется рост производства», поднима�
ется крик о «рецессии», о «кризисе» и
прочих ужасах.

Некоторые конкретные страшилки
вызывают скорее недоумение. Напри�
мер, грядущее (настораживаемся), на�
двигающееся (уже страшно), глобальное
(дрожь берет), потепление климата. 

Изменение — основополагающее
свойство географической оболочки. В
ней меняется все время и все. Состав ат�
мосферы и растительность, высота гор и
фауна, глубина морей и температура
воздуха, почвы… 

Не будь этих изменений, обезьяна не
спустилась бы с ветки и не принялась бы
обтесывать камни. Да и обезьяны не по�
явились бы, и млекопитающие тоже.

В формировании человечества кли�
матические изменения сыграли педаго�
гическую роль. Четыре ледниковых пе�
риода и три потепления, межледниковья
воспитали в людях привычку к непри�
вычному, готовность к неожиданнос�
тям, пробудили в них стремление к рас�
ширению своего ареала («охоту к пере�
мене мест»). Научили не только приспо�
сабливаться, но и приспосабливать.

Сегодня потепление приведет в пер�
вую очередь к расширению в северном
полушарии полосы районов, которую
сами люди считают благоприятной.

Но ведь растает лед Антарктиды, по�
высится уровень Мирового океана, зато�
пит прибрежные районы!

За миллион лет уровень Мирового оке�
ана колебался метров на сто. Такого самые
пессимистичные эксперты сегодня не обе�
щают. К тому же не все прибрежные райо�
ны такие низменные, как Нидерланды.

И так ли уж сильно повысится уро�
вень моря? Потепление вызовет не толь�
ко таяние льда, но и повышение испаре�
ния воды. Больше будет пара в атмосфе�
ре, наверное, больше осадков, авось и в
Сахаре будет не так сухо. 

Но ведь выброс газов с парниковым
эффектом!

Как�то стихли вопли по поводу фрео�
на для холодильников и баллончиков с
дезодорантом. Остались металлургичес�
кие заводы и ТЭЦ. И много ли они вы�
брасывают зловещих газов по сравне�
нию с действующими вулканами и лес�
ными пожарами? Их доля такая уж опре�
деляющая? Прекратится потепление, ес�
ли закрыть металлургические заводы?

Закрадывается скверная мысль: не
распространяют ли эти страхи те, кто
материально заинтересован в атомной
энергетике и строительстве гидроэлект�
ростанций?

Напрасно. Эксперты ООН — люди
знающие, но не пророки. Они лишь
констатируют изменения и указывают
на их направленность. Как на это реаги�
ровать — это самим людям решать. И
вполне вероятно, что страхи перед «газа�
ми с парниковым эффектом» и «гло�
бальными климатическими изменения�
ми» — признаки пробуждения общест�
венного сознания по отношению к про�
изводственной деятельности, росту ва�
лового национального продукта и по�
требительского отношения к жизни.
Пробудившись, люди поймут, к приме�
ру, что торговля нефтью и газом прино�
сит столько же добра, что и торговля та�
баком и марихуаной. При словах «атом�
ная энергетика» вспомнят о Чернобыле.

Итак: «Да здравствуют Киотские со�
глашения и альтернативные источники
энергии! Нет выбросам газов с парнико�
вым эффектом! Глобальное потепление
не пройдет!»
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Петр Ростин

Караул! Потепление!



Казалось бы, совсем недавно отгремели фанфары 

по поводу полувекового юбилея космической эры. На какое*то

время воспоминания о славной героико*романтической эпохе

первых спутников заслонили происходившие тогда же события, 

о которых, правда, мало кому в ту пору было известно, 

как*то о военной составляющей в завоевании околоземного

пространства, и несколько отодвинули обсуждение проблем

современной космонавтики, накопившиеся за те же пятьдесят лет. 

Что ж, это не менее важные темы нашей рубрики, и именно им 

она сегодня будет посвящена.
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Грозный лунный атом

В комментариях к памятной речи
Буша, возвестившего в 2004 году о на�
мерении вновь покорить Луну (см. 
«З�С», №8/2005, №10/2007), говори�
лось, что, возможно, еще одной це�
лью программы станет создание на
Луне постоянной американской воен�
ной базы. 

Эта идея тоже не нова. Уже на заре
космонавтики США и Советский Со�
юз строили планы использования ко�
смоса в военных целях. Так, амери�
канские власти намеревались размес�

тить на Луне — вне пределов досягае�
мости возможного противника —
атомное оружие.

Темные то были времена, конец
1950�х годов. Космос еще никак не
покорялся первооткрывателям. На
Земле вовсю шло соперничество за
право первым надеть скафандр кос�
монавта. Споры раздирали и верхуш�
ку военных. Какое оружие лучше все�
го использовать в космосе? Кто будет
отдавать приказы на Луне?

Так, командование сухопутных ча�
стей считало, что Луна станет плац�
дармом пехотинцев. Ни ВВС, ни
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Александр Голяндин

Марс и Луна:
д у б л ь  п е р в ы й

Мы уже не раз писали о грандиозных планах освоения Луны 
и заселения Марса. Как ни странно, на заре космонавтики эти планы 

еще более поражали воображение. Казалось, их творцы не знали преград.
Для них полет на Марс был чем*то вроде трансатлантического перелета.
Они хотели оперировать десятками ракет, сотнями ракет, целой армией

космонавтов… Так, для пионера ракетостроения, выдающегося 
немецкого и американского конструктора Вернера фон Брауна, 

его триумф — «Лунная программа», увенчавшаяся в 1969*1972 годах 
серией экспедиций на Луну, — казался лишь бледным отсветом 

его же фантазий, ради воплощения которых он готов был заключить 
сделку даже с дьяволом.



гласно этому проекту, на околозем�
ной орбите создается пилотируемая
станция (создатели современной
МКС могли бы лишь позавидовать
тогдашней легкости в планах и делах).
Эта станция превратится в «орбиталь�
ную бензоколонку», где корабли, сле�
дующие к Луне, будут запасаться топ�
ливом. В подобной схеме есть логика,
которой конструкторы были бы рады
следовать и теперь. Сама возможность
заправиться топливом на орбите
предполагает, что на борт ракеты
можно будет взять гораздо больше
грузов, раз уж не надо загружать из�
лишки топлива до старта.

По расчетам Келле, для строитель�
ства самого дальнего «оплота свободы
и демократии» — военно�лунной базы
— потребуется доставить в космос 245
тонн груза. Для этого нужно более
двухсот раз отправить в полет грузо�
вые ракеты типа «Сатурн». База будет
расположена, разумеется, под поверх�
ностью Луны, чтобы защититься не
только от резких перепадов темпера�
туры, но и от смертоносного космиче�
ского излучения. Ядерные реакторы,
размещенные во мраке лунной ночи,
принесут на Луну свет. Найдется при�
менение и пустым топливным бакам.
Они превратятся в жилища и рабочие
кабинеты астронавтов.

Однако на деле все оказалось ина�
че. «Президент Эйзенхауэр был наст�
роен очень критично по отношению к
тем, кого он причислял к военно�про�
мышленному комплексу, — вспоми�
нает Келле. — Космонавтика была для
него, скорее, научным проектом».
Поэтому завоевание космоса надо бы�
ло передать в руки гражданских спе�
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ВМФ США не вправе претендовать на
использование космической военной
базы. «На Луне нет ни воды, ни атмо�
сферы, поэтому там нечего делать мо�
рякам, да и летчикам тоже не о чем
спорить», — вспоминает популярные
тогда аргументы профессор космиче�
ской техники Херман Келле, в то вре�
мя помощник Вернера фон Брауна.

По словам Келле, в серой лунной
пыли «американские военные наме�
ревались использовать опыт строи�
тельства станций в снегах близ Север�
ного и Южного полюсов Земли». Тог�
да, еще до создания НАСА, «они наде�
ялись отхватить себе порядочный 
кусок пирога». В головах экспертов 
созрел неотразимый план: проект
«Horizon», строительство постоянно
действующей, обитаемой военной ба�
зы на Луне.

К этому времени американцы уже
доставили на орбиту свой первый
спутник «Эксплорер�1», уступив,
правда, пальму первенства Советско�
му Союзу. Тогдашние руководители
американской космонавтики должны
были спешить: в СССР готовились
встретить полувековой юбилей Вели�
кой Октябрьской революции в самом
неожиданном месте: на Луне.

Поэтому первую высадку на Луну
американцы первоначально наметили
уже на весну 1965 года, а в конце 1966
года — наперекор всем коммунисти�
ческим торжествам — на Луне начнет
действовать американская база, на
которой будет проживать двенадцать
человек. Эта база «станет наводить
ужас» на потенциальных противников
США, ведь тот же Советский Союз
попросту не сумеет уничтожить раз�
мещенное там оружие возмездия, то
бишь атомное оружие. Использовать
Луну как главный арсенал армии
США — весьма неожиданная мысль.

Проект «Горизонт» разительно от�
личался от принятой впоследствии
программы «Аполлон», которая увен�
чалась подлинным покорением Луны.
Авторы проекта решительно брались
за дело, не мелочась в фантазиях в ту
пору, когда один виток вокруг Земли в
космической ракете казался верхом
достижений космонавтики. Итак, со�



циалистов. Это «завоевание» должно
быть мирным. 

После этого решительного поворо�
та в верхах американской админист�
рации свой резкий маневр совершил и
Келле. Вместе с командой Вернера
фон Брауна он перешел под крыло
НАСА. Разработка ракет типа «Са�
турн», намеченная Келле по месту
прежней службы, теперь также стано�
вилась прерогативой НАСА. Для это�
го космического ведомства настали
«золотые времена», вспоминает Кел�
ле. «За короткое время численность
команды Брауна увеличилась с двух
до восьми тысяч человек. К тому же
Браун был напрямую связан с шефом
НАСА, а тот подчинялся лишь прези�
денту».

Зато проект создания лунной базы,
требовавший огромного напряжения
сил, был благополучно забыт. Решено
было ограничиться лишь отправкой
людей на Луну — тем более что в под�
готовке этой экспедиции в НАСА
могли использовать наработки амери�
канских военных. Проект «Горизонт»
превратился в программу «Аполлон».
Впрочем, сам Келле вскоре вернулся в
Европу, в Западный Берлин, где воз�
главил университетскую кафедру.  

Покорение «марсиан» 
поколением «марсолюбцев»

В годы зарождения космонавтики
перед человечеством, казалось, уже не
осталось преград. Все возможно: по�
строить город на орбите, возвести во�
енную базу на Луне, совершить путе�
шествие на далекую звезду. Вернер
фон Браун, например, мечтал о поко�
рении Марса. Если бы его планы сбы�
лись, люди ступили бы на Красную
планету еще в начале восьмидесятых
годов прошлого века.

Вернер фон Браун с детства читал
истории о «таинственном Марсе».
Обаяние этих романтических ле�
генд определило выбор его цели
жизни. Он начал строить аппараты,
способные отправиться в космос —
туда, в волнующую даль, населен�
ную невиданными на Земле сущест�
вами.

В годы Второй мировой войны мо�
лодой ученый, защитивший диссерта�
цию, посвященную вопросам ракет�
ной физики, стал техническим дирек�
тором проекта V�2 — секретной на�
цистской программы «оружия возмез�
дия», осуществлявшейся в Пенемюн�
де. Впоследствии недавний творец се�
кретного нацистского оружия стал
главным ракетным конструктором
НАСА, а в 1970 году — заместителем
директора космического ведомства
США. Как видно из сего послужного
списка, военное прошлое не постави�
ло крест на карьере честолюбивого
инженера: в конце Второй мировой
войны американцы значительно от�
ставали от Германии в области раке�
тостроения и проблему отставания ре�
шили просто — взяли на службу веду�
щих немецких специалистов в этой
области. Всего через полтора десяти�
летия после «призыва на американ�
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скую службу» бывших светил нацист�
ской науки и техники США стали ко�
смической державой. 

В эпоху Холодной войны у Вернера
фон Брауна было больше времени на
мечты и раздумья. Так родился его
план покорения Марса. Десять кос�
мических кораблей должны были
проторить путь к Красной планете. В
предстоявшей экспедиции Браун во
всем хотел полагаться лишь на астро�
навтов и не скрывал своего скепсиса в
отношении автоматических зондов.
«Человек — это лучший компьютер на
борту космического корабля, — гово�
рил он с апломбом, — и, в принципе,
он единственный компьютер, массо�
вое производство которого можно на�
ладить без особой на то подготовки».
В покорении Марса должны были
участвовать 70 человек.

Плацдармом для экспедиции стала
бы околоземная орбита. По расчетам
Брауна, потребовалось бы примерно
950 рейсов транспортных кораблей,
чтобы прямо на орбите смонтировать
эскадрилью пилотируемых аппаратов,
которые повезут армию наемников к
Марсу. Когда после многих месяцев
флотилия достигнет Красной плане�
ты, три крылатые ракеты высадят де�
сант на поверхность Марса. Почти год
астронавты будут исследовать плане�
ту, а затем отправятся в обратный
путь. Всего же, как полагал Браун,
экспедиция продлится почти три 
года.

Покорение Марса обойдется неде�
шево, это было ясно Брауну еще в
1952 году, хотя он и утверждал, что за�
траты будут соответствовать расходам

«на небольшую боевую операцию на
ограниченном театре военных дейст�
вий». 

В последующие годы Браун не раз
возвращался к излюбленному замыс�
лу, привнося все больше экономии в
план покорения соседней планеты.
Так, в докладной записке президенту
Никсону, написанной после успеш�
ной высадки на Луну членов экипажа
корабля «Аполлон�11», он уверял, что
всего за шесть�семь рейсов модифи�
цированная лунная ракета «Сатурн�5»
доставит на околоземную орбиту все
необходимое для монтажа космичес�
кого корабля, на котором небольшой
экипаж мог бы отправиться к Марсу.
Нужно лишь оснастить ракету «Са�
турн�5», писал Браун, «третьей ступе�
нью, оборудованной атомным приво�
дом». В этом случае уже в 1982 году
первый астронавт ступит на поверх�
ность Марса.

Ричард Никсон, обремененный ог�
ромными расходами на Вьетнамскую
войну, отказался санкционировать
этот проект. Прошла треть столетия,
прежде чем один из преемников Ни�
ксона, Джордж Буш, в 2004 году, ак�
курат в канун избирательной кампа�
нии, предложил НАСА отправить до
2020 года новую экспедицию на Луну,
а затем и покорить Марс. Возможно,
уже в ближайшие десятилетия давняя
мечта Вернера фон Брауна станет
явью. И, можно надеяться, что эта
мечта не унесет жизни тысяч и тысяч
рабочих и мирных людей, как было в
годы Второй мировой войны, когда
другой секретный проект Брауна ста�
новился явью, насыщался плотью 
и кровью.
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Очередное сообщение, пришедшее
с ленты новостей в один из осенних
дней, напомнило о проблеме, которая
существует в космонавтике со дня 
ее зарождения. «Падение российской
ракеты�носителя «Протон», запуск
которой осуществлялся с Байконура,
не рассматривается казахстанскими
властями как единичный случай… В
«Протоне» на момент падения остава�
лось порядка 218 тонн 978 килограм�
мов гептила — токсичного топлива.
Вещество растворилось в воздухе, и
пока неизвестно, в какую сторону на�
правится ядовитое облако». 

Подобные выбросы сотен тонн
ядовитого топлива — не единичный
случай. И даже если бы старт прошел
успешно, все равно часть вредных ве�
ществ попала бы в атмосферу. Так,
каждый раз после запуска ракеты с
космодрома Байконур над некоторы�
ми районами Сибири и Алтая падают
ракетное топливо и обломки старто�
вых двигателей. Если ракеты «Союз»
работают на сравнительно безвредной
смеси керосина и жидкого кислорода,
то ракеты «Протон» — на гептиле,
вдыхание паров которого может вы�
звать заболевания крови, печени и
нервной системы. Количество гепти�
ла, падающего на землю, исчисляется
многими�многими тоннами, а пло�
щадь загрязненной территории со�
ставляет, по оценке независимых экс�

пертов, порядка 100 миллионов гекта�
ров. Между тем, по данным Всемир�
ной организации здравоохранения,
«гептил является веществом первого
класса опасности и даже в малых до�
зах вызывает тяжелые отравления». 

С дальнейшим развитием космо�
навтики проблема загрязнения окру�
жающей среды становится все острее.
Ведь даже то, что долетает до около�
земной орбиты (к счастью, это боль�
шинство спутников и ракет) не вечно,
и, отслужив свое, тоже должно куда�
то падать, угрожающе лавируя среди
исправных космических аппаратов 
и сгорая «в плотных слоях атмосфе�
ры». Или не сгорая?

Встреча болта со скобой на орбите

Во многих научно�фантастических
романах и рассказах вновь, как кош�
марный сон, возникает все тот же ста�
рый сюжет: ужас в глазах астронавтов,
«какая�то глыба мчится на нас», отча�
янные маневры, виртуозный пируэт
корабля по мановению руки хладно�
кровного пилота и — о, чудо! — слу�
чайный космический снаряд, этакий
«межпланетный айсберг», остался да�
леко позади. Но фантастический ре�
пертуар беллетристов скоро, пожалуй,
пополнит реальную практику управ�
ления космическими кораблями — уж
слишком много объектов кружит воз�
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ле нашей планеты, и столкновения с
этими «льдинками» далеко не так бе�
зобидны, как может показаться на
первый взгляд. Речь идет именно о
«льдинках» — не о крупных астерои�
дах и кометах, которые ведь не пере�
секают околоземный «фарвакуум» ко�
раблей и спутников. Речь идет о… сле�
дах нашего пребывания в космосе, 
о фрагментах конструкций космичес�
ких аппаратов, которые давно вышли
из строя, но все еще снуют вокруг
Земли, угрожая действующим ко�
раблям.

По подсчетам немецкого астроно�
ма Михаэля Освальда, «в настоящее
время на околоземной орбите нахо�
дится свыше 330 миллионов (!) объек�
тов, созданных руками человека, если
учитывать только объекты диаметром
более одного миллиметра». В основ�
ном это — мусор: брошенные спутни�
ки, сгоревшие ракетные двигатели,
потерянные инструменты, крышки и
колпачки, всевозможные крепежные
элементы — замки, скобы, болты, ко�
торые высвобождаются, например,
при отделении ракетных ступеней, —
шлаки, выброшенные из твердотоп�
ливных двигателей, и, прежде всего,

множество обломков оставшихся по�
сле взрыва крупных объектов, скажем,
отслуживших свое спутников или ра�
кет. Размер подавляющего большинст�
во «рукотворных объектов» не превы�
шает одного сантиметра.

Причиной взрывов могут быть эле�
ктрохимические реакции, протекаю�
щие в аккумуляторах спутников. Кро�
ме того, порой взрываются и ракет�
ные ступени, доставившие спутники
на околоземную орбиту. Это случает�
ся, когда обветшают топливные баки
и топливо неожиданно перемешается.
Военные же спутники, спутники�
шпионы, взрывают, как правило, 
намеренно. Место, где произошел
взрыв, окутывают целые тучи облом�
ков. Постепенно они обволакивают
весь земной шар.

Все чаще мусор можно встретить на
наиболее оживленных околоземных
орбитах — в радиусе нескольких сотен
километров от Земли, — а также на ге�
остационарной орбите (ее радиус —
36 тысяч километров). Он представля�
ет собой огромную опасность для ис�
кусственных спутников Земли, а так�
же пилотируемых кораблей.

Кому платить 
по околоземным счетам?

Система радиолокационных стан�
ций США ведет постоянное наблюде�
ние примерно за одиннадцатью тыся�
чами объектами, которые подпадают
под определение «космический му�
сор». На низких околоземных орбитах
ведется слежка за обломками диамет�
ром от десяти сантиметров, а на гео�
стационарной орбите — за объектами
диаметром более метра, тогда как об�
ломки меньших размеров там не
удастся разглядеть. Все известные нам
объекты, относящиеся к категории
«мусора», занесены в каталог, кото�
рый издает North American Aerospace
Defense Command (NORAD), Северо�
американский штаб противокосмиче�
ской обороны.  

Плотность распределения неболь�
ших объектов пока фиксируется лишь
эпизодически, например, по размеру
и числу вмятин на деталях спутников,
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доставленных на Землю. Так, после
замены солнечного паруса, которым
был оборудован Космический теле�
скоп Хаббла (площадь паруса состав�
ляла 40 квадратных метров), на нем
были обнаружены 174 дыры и не�
сколько тысяч вмятин. 

Полученные данные вводятся в
специальные компьютерные про�
граммы, что позволяет моделировать
поведение «неопознанных летающих
объектов». Эти модели помогают оце�
нить опасность столкновения спутни�
ков и космических кораблей с различ�
ными объектами, бороздящими про�
сторы космоса.

Так, перед каждым стартом косми�
ческого «челнока» приходилось с по�
мощью подобных программ опреде�
лять, какие из бросовых объектов,
кружащих возле Земли, могли бы по�
мешать успешному запуску корабля
или выполнению им задания. И все
равно после столкновений с этими
«НЛО» уже несколько раз пришлось
менять иллюминаторы космических
«челноков», пострадавшие от соуда�
рения с крупицами, снующими на ор�
бите. На Международной космичес�
кой станции предусмотрены даже
двойные стенки, защищающие жилой
модуль станции от нежелательной по�
ломки после столкновения с каким�
нибудь пикирующим кронштейном 
и т.п.

Впрочем, от соударения с крупным
объектом — и краха — не уберечься.
Не помогут даже двойные стены. 
В космосе эти обломки летят раз в
двадцать быстрее, чем пули. 

Однако самую большую опасность
для космических кораблей представ�
ляют собой осколки диаметром от од�
ного до десяти сантиметров. Их в кос�
мосе примерно 600 тысяч. Отслежи�
вать их перемещения не представля�
ется возможным. Между тем крупица
диаметром в сантиметр без труда про�
бьет наружную обшивку космическо�
го корабля. Если подобная крупица
будет двигаться со скоростью около 10
километров в секунду относительно
корабля, то при ударе о его поверх�
ность выделится та же энергия, что и
при взрыве ручной гранаты. Спутник

же, вероятнее всего, разрушится по�
сле такой коллизии. Ну а деталь весом
в 80 граммов причинит такие же раз�
рушения, как и килограмм тротила.

Опасны соударения даже с пылин�
ками. Так, в 1983 году частица лака
длиной всего 0,2 миллиметра, врезав�
шись в иллюминатор шаттла, пробила
вмятину глубиной 2,4 миллиметра.
Будь она потяжелее, проломила бы
стекло насквозь. Сущий кошмар! Ка�
бина пилотируемого корабля нахо�
дится под давлением, поэтому кро�
хотная трещина, появись она, мгно�
венно расползется по обшивке — по�
добно тому, как расстегивается мол�
ния на одежде. 

Кто виноват в возможных бедах? 
В июле 1996 года французский спут�
ник�разведчик «Cerise» столкнулся 
с неким металлическим предметом.
От удара отлетела шестиметровая
мачта стабилизатора. Потеряв управ�
ление, спутник стал бесцельно кру�
жить по космическому пространству.
Пользы от него уже не было.  

Случай этот любопытен тем, что
впервые удалось понять, откуда взял�
ся «космический снаряд». Это был
уцелевший обломок ракеты «Ариан».
В 1986 году конечная ступень этой 
европейской ракеты разломилась на
сотни обломков.

Теперь, когда причина поломки
была ясна, начались юридические
споры. Кто несет ответственность за
инцидент? Кому платить по счетам?
Требовать возмещения ущерба может
лишь государство, запустившее спут�
ник в космос. Но удовлетворить иск
практически невозможно. Кто вино�
ват? По крайней мере, ни одна страна
не располагает суверенным правом на
ту или иную часть околоземной орби�
ты. Да и никто пока не спешит созда�
вать космическую полицию, которая
раздавала бы уведомления наруши�
телям.

Наши головы посыпаны 
космическим пеплом

«Каталог небесного мусора» посто�
янно обновляют. Из него вычеркива�
ют объекты, которые непременно
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упадут на Землю. Любые тела, при�
близившиеся к нашей планете, уже не
способны справиться с силой земного
притяжения. Критическое расстояние
не превышает четырехсот километ�
ров. Со временем космический мусор
постепенно переходит на все более
низкие орбиты и исчезает. Попав в
плотные слои атмосферы, он сгорает,
оставляя лишь пепел. На наши головы
ежегодно падают сотни тысяч тонн
космического пепла, а мы и не заме�
чаем этого.

Но сколько раз случалось, что мас�
сивные глыбы, прилетавшие с орби�
ты, выдерживали сверхвысокие тем�
пературы и миновали воздушную обо�
лочку нашей планеты, защищавшую
ее словно щит! Сквозь этот «дырявый
щит» на Землю уже низверглись тыся�
чи и тысячи обломков. Только при па�
дении американской космической
станции «Скайлэб» в июле 1979 года
на нас просыпалось 20 тонн металла.

Из космоса прилетают даже радио�
активные снаряды. Однажды, напри�
мер, упал миниатюрный ядерный ре�
актор российского спутника «Кос�
мос�954». Перед запуском в него за�
грузили сто килограммов обогащен�
ного урана�235. Это чуть меньше той
критической массы, что нужна для со�
здания атомной бомбы. И вот в 1978
году спутник «вошел в штопор».
Смертоносный объект, отправленный
в космос, свалился на Канаду. Общая
площадь, на которой рассыпались об�
ломки, составила десятки тысяч квад�
ратных километров. Среди этих «дета�
лей и штуковин» имелся и радиоак�
тивный блок емкостью 25 литров.

Если на очень низких орбитах му�
сор все же сгорает в течение несколь�
ких недель или месяцев, то на орбитах
радиусом более 800 километров он
пробудет еще несколько столетий или
даже тысячелетий. И уж совсем плохи
дела на геостационарной орбите. Там
трение не играет никакой роли, по�
скольку нет атмосферы. Объекты, по�
павшие туда, будут оставаться там
вечно, если их не переместить на дру�
гую орбиту. 

Однако для того, чтобы спутник по
окончании срока службы мог перейти

на другую орбиту, он должен распола�
гать необходимым количеством топ�
лива, которое следует сэкономить.
Как правило, запас топлива строго ог�
раничен. Его используют для стаби�
лизации положения спутника на ор�
бите. Для перевода его на другую ор�
биту потребуется примерно такое же
количество топлива, какое он обычно
расходует за полгода�год пребывания
на рабочей орбите. В пересчете это оз�
начает, что срок его эксплуатации со�
кращается примерно на 7%, и общие
потери исчисляются десятками мил�
лионов долларов. Многие спутники
попросту нельзя эвакуировать на от�
веденную им запасную орбиту, по�
скольку им не хватит топлива для по�
добного маневра. Они переходят на
эллиптическую орбиту, которая, тем
не менее, пересекает геостационар�
ную орбиту, а значит, они по�прежне�
му представляют опасность для дру�
гих аппаратов.

Картина вырисовывается мрачная.
Если число объектов на околоземной
орбите продолжит расти в тех же про�
порциях, что и прежде, это может
привести к трагической «цепной ре�
акции». После взрывов отработанных
ракетных ступеней и спутников коли�
чество обломков стремительно растет.
Соответственно будет расти и вероят�
ность их столкновений с крупными
объектами, и значит, все больше будет
космического мусора. Число соударе�
ний начнет увеличиваться по экспо�
ненте. Град этой космической «шрап�
нели» изрешетит любой космический
аппарат, превратит его в гору мусора.
В конце концов, через несколько де�
сятилетий, космос станет «непрохо�
димым»: опасность столкновений с
мусором будет так велика, что это мо�
жет парализовать дальнейшее разви�
тие космонавтики. Чтобы избежать
неожиданного коллапса, нужно очис�
тить околоземное пространство от му�
сора, и начать работы следует с гео�
стационарной орбиты, где располага�
ются телекоммуникационные, метео�
рологические и научно�исследова�
тельские спутники.
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Крысы�альтруисты

В институте зоологии
университета Берна ус�
тановили, что крысы
способны помогать со�
вершенно незнакомым
соплеменницам, даже
если те ранее не помо�
гали им. Ученые не раз
наблюдали у животных
случаи взаимовыручки,

которые были основаны
на принципе «Ты мне —
я тебе», так что исследо�
ватели относили их к ка�
тегории «прямой взаи�
мопомощи».

Это отличается от об�
щего сотрудничества,
при котором акты благо�
деяния индивидуума не
зависят от того, помогал
ли ему ранее одаривае�
мый персонаж и помо�
жет ли в будущем. Такой
альтруизм ранее наблю�
дался, кажется, только 
у людей (возможно, так�
же у человекообразных
обезьян). Но впервые,
как сообщают исследо�
ватели, отмечен у крыс.

В поставленных опытах
крысы могли кормить
своих соседей�крыс, на�
жимая на специальный
рычаг. Подопытных жи�
вотных поделили на две
группы. Первой из них
другие крысы выдавали
пищу, второй такая по�
мощь не оказывалась.

После этого у подопыт�
ных крыс появлялась
возможность самим вы�
давать пищу другим жи�
вотным. Причем в каче�
стве одариваемых осо�

ность. Эксперимент был
поставлен в соответст�
вии с сюжетом анало�
гичной басни Эзопа.

Кстати сказать, реше�
ние этой задачи соот�
ветствует уровню изоб�
ретения «Способ извле�
чения предметов из
труднодоступных мест».

Благородные пираньи

Вопреки устоявшемуся
мнению об агрессивной
и хищной натуре пира�
ний, шотландские уче�
ные пришли к выводу,
что эти рыбы сбиваются
в стаи вовсе не для того,
чтобы поохотиться на
других представителей
подводного мира. На�
против,  при помощи
«коллективизма» пира�
ньи пытаются защитить
себя и сородичей от
хищников.

Ихтиологи считают, что
пираньи являются неким
подобием санитаров
речных просторов, а не
кровожадными убийца�
ми. Хищники поедают
больную рыбу, насеко�
мых и растения. По сло�
вам ученых, пираньи по�
стоянно подвергаются
нападениям со стороны
речных дельфинов, кай�
манов и более крупных
рыб, поэтому их поведе�
ние обусловлено стрем�
лением не быть съеден�
ными.

Кошкины бабушки

Все современные до�
машние кошки происхо�
дят от пяти особей жен�
ского пола, живших око�
ло 130 тысяч лет назад в
районе так называемого
Плодородного полуме�
сяца — на территории
современных Сирии,
Турции и Ирака. Таковы
итоги шестилетнего ис�

бей выступали уже дру�
гие крысы, не исполняв�
шие ранее роль дарите�
лей.

Оказалось, что грызу�
ны, которые на себе ис�
пытали помощь со сто�
роны сородичей, на 20 с
лишним процентов чаще
сами также помогали
получать пищу своим
новым партнерам, при�
том, что видели их впер�
вые. Те же крысы, кото�
рых ранее никто не ода�
ривал, и сами не были
склонны проявлять альт�
руизм.

Этот простой меха�
низм может способство�
вать эволюции сотруд�
ничества и у других жи�
вотных между особями,
не являющимися знако�
мыми и родственника�
ми, предполагают авто�
ры эксперимента. Оче�
видно, такая взаимопо�
мощь способствует вы�
живанию вида.

Орангутанги�
изобретатели

Группа ученых из Ин�
ститута эволюционной
антропологии имени
Макса Планка в Лейпци�
ге доказала способ�
ность орангутангов ре�
шать сложные задачи,
т р е б у ю щ и е  у ч е т а
свойств субстанций. В
ходе эксперимента при�
маты смогли добраться
до лакомства (его роль
исполнял арахис), нахо�
дящегося на плаву в не
заполненном доверху
водой сосуде и недо�
ступном для обезьян.

Чтобы заполучить ла�
комство, подопытные
догадались зачерпывать
чашкой воду из другого
сосуда и наливать в со�
суд с арахисом таким
образом, чтобы лаком�
ство всплыло на поверх�

К А К М А Л О М Ы О Н И Х З Н А Е М

75

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

0
8



следования ДНК почти
тысячи домашних и ди�
ких кошек, проведенно�
го в лаборатории геном�
ного разнообразия при
американском Нацио�
нальном институте ис�
следований рака.

В Евразии и Африке
проживают пять подви�
дов диких кошек — ев�
ропейская, ближневос�
точная, среднеазиат�
ская, южноафриканская
и китайская пустынная.
ДНК этих подвидов рас�
пределяются по пяти 
соответствующим груп�
пам. ДНК всех обследо�
ванных домашних кошек
попадает в ближневос�
точный кластер. ДНК
животных из Израиля,
ОАЭ, Бахрейна и Сау�
довской Аравии находит
максимум соответствий
с ДНК ближневосточных
диких кошек.

Наличие у домашних
кошек пяти «бабушек»
указывает на неодно�
кратные попытки одо�
машнить диких живот�
ных. Предполагается,
что древние обитатели
плодородного полуме�
сяца целенаправленно
пытались приспособить
мелких хищников к за�
щите зернохранилищ от
грызунов. Принято счи�
тать, что именно район
Плодородного полуме�
сяца является древней�
шим сельскохозяйст�
венным центром Евра�
зии.

Пингвины в тропиках

На территории Перу
обнаружен древний ги�
гантский пингвин, кото�
рый предпочитал жить в
тропиках, а не в холод�
ных южных морях. Полу�
тораметровый пингвин,
живший приблизитель�
но 36 миллионов лет на�

иракской войны в 1980�х
годах, а также при те�
рактах секты Аум Синри�
ке в Японии в 1994 и
1995 годах. Как правило,
газы попадают в кровь
при вдохе, после чего
циркулируют с током
крови, поражая нервную
систему.

Компания, занимаю�
щаяся, в частности, за�
щитой от химического и
биологического оружия,
заключила в 2006 году 
с правительством США
контракт на 213 миллио�
нов долларов, обязав�
шись разработать про�
тивоядие от газов типа
зарина. Противоядие,
созданное компанией,
уничтожает отравляю�
щее вещество, разлагая
его на неактивные ком�
поненты. Оно может ис�
пользоваться как для не�
посредственной защи�
ты, так и для профилак�
тики и лечения отравле�
ний.

Активным компонен�
том противоядия явля�
ется бутирилхолинэсте�
раза, трудно синтезиру�
емый фермент, содер�
жащийся в крови чело�
века в очень малых 
количествах. В разное
время этот фермент пы�
тались синтезировать 
из насекомых, дрожжей,
бактерий и других ис�
точников, но неизменно
с ничтожно малым выхо�
дом. Исследователи мо�
дифицировали геном
козы, используя ген че�
ловека, отвечающий за
производство бутирил�
холинэстеразы. Здоро�
вье коз от этого не стра�
дает, а из одного литра
их молока можно полу�
чить от двух до трех
граммов бутирилхоли�
нэстеразы.

Рисунки А. Сарафанова

зад, весьма отличался
от своих современных
сородичей. Он имел уд�
линенный череп и очень
длинный клюв, напоми�
нающий по форме ко�
пье.

Хорошо сохранивший�
ся скелет животного был
найден на южном побе�
режье Перу наряду с ос�
танками четырех других
н е и з в е с т н ы х  в и д о в .
Найденный вид жил в
теплых широтах в то
время, когда температу�
ра была намного выше,

чем сегодня. Раньше
ученые не предполага�
ли, что пингвины добра�
лись до этих областей.

Конечно, не все совре�
менные пингвины при�
способлены к жизни в
холодных странах. Аф�
риканские, или галапа�
госские пингвины пред�
почитают более теплый
климат, чем их извест�
ные родственники из
южных морей и Антарк�
тиды. Но они прибыли в
теплые районы сравни�
тельно недавно по срав�
нению с обнаруженным
гигантом.

Козий антидот

Зарин, зоман, табун, Vх
и другие газы относятся
к группе боевых отрав�
ляющих веществ нерв�
н о � п а р а л и т и ч е с к о г о
действия. Зарин ис�
пользовался, в частнос�
ти, во время ирано�
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Выборы депутатов от Академии на�
ук — один из самых ярких эпизодов
весны 1989 года, пример четкой обще�
ственной самоорганизации, сраже�
ния, проведенного по всем правилам
политической стратегии и тактики и
увенчавшегося решительной победой

демократов над академическим ис�
теблишментом.

Академии наук СССР как общест�
венной организации было выделено в
Верховном Совете 25 мандатов, то
есть вчетверо меньше, чем КПСС,
профсоюзам и колхозам (кооперати�
вам), втрое меньше, чем комсомолу,
женским и другим организациям. По
правилам, разработанным  Централь�
ной избирательной комиссией, кото�
рая тогда не только следила за их при�
менением, но и многие из них учреж�
дала, в выборах имели право участво�
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Я  В С П О М И Н А Ю . . .

Виктор Шейнис

за «Сахаровский список»
Вы не так давно были (или не были) у избирательных урн. Выборы
парламента, президента, местные выборы давно стали привычной

политической рутиной. Может быть, мы действительно приблизились 
к стандартам благополучной Европы, где на выборы редко приходит

больше половины граждан, наделенных избирательным правом? 
А возможно, политическая жизнь у нас потеряла какой*то «нерв»,
делавший ее захватывающе интересной и важной в личной жизни

миллионов, ходивших на выборы, как на митинг. Об этом кратком периоде
всеобщего политического энтузиазма, о том, какими могут быть — и были!

— выборы, рассказывает депутат Верховного Совета и Государственной
Думы — российского парламента нескольких созывов, историк 

и политолог Виктор Шейнис.

С р а ж е н и е

С фотографий на этих страницах на вас 
смотрят прекрасные лица людей, с которыми
связан краткий расцвет нашей демократии.
Уже сейчас эти фотографии — редкость, 
их можно найти только в семейных альбомах.
Спасибо Александру Дроздову, из личного ар2
хива которого мы взяли эксклюзивные 
иллюстрации к этой статье.



вать все академики и члены�коррес�
понденты АН  независимо от их места
работы (их насчитывалось тогда около
тысячи человек) и представители ака�
демических институтов (1 делегат от
100 сотрудников). Выборы надлежало
провести на конференции АН. Ей
должны были предшествовать собра�
ния коллективов в институтах и лабо�
раториях, где выдвигали кандидатов.
Затем на заседании Президиума АН
следовало отобрать из числа выдвину�
тых кандидатов тех, кто будет внесен в
бюллетени для тайного голосования
на конференции.

В декабре 1988 — начале января
1989 в академических учреждениях
прошли собрания; среди выдвинутых
на них «кандидатов в кандидаты» ли�
дировали приверженцы демократиче�
ских преобразований. Андрея Сахаро�
ва выдвинули 55 институтов, Роальда
Сагдеева (одного из нескольких депу�
татов прежнего Верховного Совета,
которые проголосовали против указов
Президиума ВС, ужесточавших поря�
док проведения митингов) — 24, Дми�
трия Лихачева — 19, Гавриила Попова
— 16, Николая Шмелева — 11 и т. д.
На собраниях были также избраны
выборщики на конференцию АН. На
собрании Института мировой эконо�
мики и международных отношений  я
предложил кандидатуру Сахарова и
стал выборщиком от института.

18 января состоялось расширенное
заседание Президиума АН, в котором
приняли участи и члены бюро отделе�
ний, и директора институтов — весь
начальствующий состав. Академия
была, конечно, советским учреждени�
ем, но не совсем обычным. Значи�
тельную ее часть составляли люди,
которых можно было назвать цветом
советской науки, ученые с мировым
именем. Они время от времени позво�
ляли себе некоторую независимость:
воспротивились исключению Сахаро�
ва, когда он был сослан в Горький, а
при выборах в Академию тормозили
или даже проваливали наиболее оди�
озных выдвиженцев власти. В 1964 
году, когда усилиями А. Сахарова, 
И. Тамма и др. было заблокировано
избрание лысенковца Н. Нуждина,

Хрущев даже пригрозил разогнать
Академию. Дух «вольнодумства» гу�
лял и по академическим институтам. 

Однако назначение на начальству�
ющие посты и в Академии жестко
контролировал отдел науки ЦК
КПСС, одно из самых ретроградных
его подразделений. Не удивительно,
что 18 января ни один из ученых�ли�
деров общественного мнения не на�
брал при голосовании расширенного
Президиума АН достаточного числа
голосов; в списке для дальнейшего го�
лосовании остались только начальст�
вующие лица. Более того, на 25 мест,
отведенных Академии, оставили 23
кандидата. Чтобы погасить скандал,
ЦИК тут же сократил квоту АН до 20
мандатов, отдав  5 мест научным об�
ществам и ассоциациям.

Такова предыстория. История ака�
демических выборов началась 2 фев�
раля, когда по инициативе сотрудни�
ков АН Александра Собянина, Анато�
лия Шабада и Бориса Волкова (Физи�
ческий институт), Михаила Мазо и
Людмилы Вахниной (Институт хими�
ческой физики), разославших инфор�
мацию по институтам АН, состоялся
митинг у стен Президиума АН. Более
трех тысяч человек заполнили пло�
щадку и дорожки перед зданием. 
Академическое сообщество отвергло
предпочтения Президиума АН.

В одной из принятых резолюций
участники митинга предлагали повто�
рить процедуру выдвижения кандида�
тов. В обращении к академикам гово�
рилось: «Поведение большинства уча�
стников заседания представляется
безнравственным. Воспользовавшись
унаследованным от прошлого моно�
польным положением, они выдвину�
ли людей, за которых высказались,
как правило, одно — от силы два ака�
демических подразделения, по боль�
шей части те, которые возглавляют
сами кандидаты. По сути дела, руко�
водители Академии выдвинули самих
себя и, мало того, оградили себя от из�
бирательной борьбы с более достой�
ными и более сильными кандидата�
ми… Нет никакой уверенности, что 
в других ситуациях их решения будут
отвечать необходимым этическим
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требованиям». Резолюция призывала
переизбрать Президиум АН. Обраща�
ясь к 23 выдвинутым кандидатам, уча�
стники митинга, отмечая, «что и в
этом списке есть несколько кандида�
тов, пользующихся общественной
поддержкой», призывали всех, «кому
дорога честь своего имени, кому доро�
ги идеалы перестройки, снять свои
кандидатуры» и открыть тем самым
путь к повторному выдвижению. Ува�
жающим себя ученым, говорили ора�

багян (Институт Латинской Амери�
ки), Марина Журинская (Институт
русского языка), Алексей Захаров
(Институт океанологии), Константин
Куранов, Лидия Мягченкова (Инсти�
тут физической химии), Юрий Мар�
хашов (Институт международного ра�
бочего движения), Евгений Савостья�
нов (Институт комплексного освое�
ния недр), Марина Салье (Институт
геологии и геохронологии докембрия,
Ленинград), Николай Санько (Ин�
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торы, неловко стоять в списке, из ко�
торого исключен Сахаров. Научных
работников страны митинг призвал
повсюду и немедленно создавать де�
мократические объединения ученых. 

Так была обозначена программа
действий. Но чтобы ее реализовать,
следовало создать центр, способный
предложить рациональную стратегию
и тактику кампании, организовать
поддержку академических институтов
по всей стране. И такой центр возник
сразу же после митинга: группа «За
демократические выборы в АН», в ко�
торую помимо уже названных органи�
заторов митинга вошли и другие. 

Следовало бы поименно назвать
всех участников нашей группы, пред�
ставителей  ведущих академических
институтов, участвовавших в тех со�
бытиях; назову хотя бы часть:  Давид
Бериташвили (Институт молекуляр�
ной биологии), Владимир Вологод�
ский (Физический институт), Михаил
Гервер (Институт физики земли), Ле�
онид Гордон (Институт международ�
ного рабочего движения), Эмиль Да�

ститут космических исследований),
Григорий Сурдутович (Новосибирск),
Евгений Хелимский (Институт славя�
новедения и балканистики), Валенти�
на Холодова (Институт физиологии
растений), Ше Мидон (ВНИИСХ
ВАСХНИЛ), Юрий Шиханович (Ин�
ститут научно�технической информа�
ции) и другие — в общей сложности
40�50 человек. Вошел в нее и я.

Два�три  месяца эти люди, оставив
все дела,  занимались  академической
избирательной кампанией. Ничего
подобного в истории Академии не бы�
ло ни до, ни после. Инициатива эта
вскоре вышла за рамки АН, она про�
демонстрировала возможности обще�
ственной самоорганизации, стала
фактом политической жизни общест�
ва и оказала влияние на весь избира�
тельный процесс в стране.

Самым простым решением было
бы отменить результаты голосования
18 января и выдвигать кандидатов за�
ново. К этому можно было бы придти,
если бы Президиум согласился пере�
смотреть свои решения или если хотя

Подготовка к митингу 
у президиума АН СССР.
В центре А. Шабад.
Сентябрь 1990 г.



бы четыре кандидата из 23�х взяли са�
моотвод: появились  бы вакансии, на
которые можно было бы выдвинуть
неограниченное число дополнитель�
ных кандидатур. Инициативная груп�
па начала переговоры с представите�
лями Президиума и кандидатами, но
они оказались безуспешны. Даже те
члены Президиума, которые молча�
ливо признавали нашу моральную
правоту (например, академик Влади�
мир Кудрявцев), из соображений кор�
поративной солидарности утвержда�
ли, будто возврат к выдвижению на�
рушит закон. Что же касается канди�
датов, то даже наиболее совестливые
из них не решились на столь нетриви�
альный, нонконформистский шаг.
Оставался единственный путь: прова�
лить на выборах возможно большее
число официальных кандидатов и тем
самым сделать неизбежным второй
тур. 

Надо было удержать тот настрой,
который  проявился в академических
институтах, когда выдвигали канди�
датов, чтобы и дальше там голосовали
единодушно, не уступая позиций.
Инициативная группа постоянно рас�
сылала  в подразделения АН по всей
стране информацию о том, как разви�

вались события, что она предприни�
мала, как шли переговоры... Посыла�
ли рекомендации, проводили кон�
сультации. Посланцы из Москвы ез�
дили по институтам (чаще всего на
собственные деньги) на собрания.
Чтобы добиться этого, инициативная
группа развернула работу по двум на�
правлениям. Так, по собственной
инициативе и на собственный кошт
объехал ряд уральских и сибирских
институтов Евгений Савостьянов.
Провели несколько собраний основ�
ных и резервных делегатов от инсти�
тутов. Кульминационным пунктом
стало состоявшееся 1 марта собрание,
на котором присутствовало около 200
человек, представлявших 30 тысяч со�
трудников академических институтов. 

В институтах преобладали прежние
настроения, была всеобщая реши�
мость бороться за демократические
выборы. Однако контрольный пакет
голосов на предстоявшей конферен�
ции сохранялся не у выборщиков, а у
академиков и членов�корреспонден�
тов: на конференции 20�22 марта, их
было зарегистрировано 901, а выбор�
щиков от институтов — 554. Добиться
своего можно было, лишь получив
поддержку нескольких сот избирате�
лей — членов Академии. Здесь нужен
был гораздо более осторожный и вы�
борочный, по сути, точечный подход. 

Знаменем нашей избирательной
кампании стал академик Сахаров.
Выдвинутый и по московскому наци�
онально�территориальному округу,
он уступил московский округ Борису
Ельцину, чтобы самому баллотиро�
ваться только от Академии, хотя
включение Сахарова в академический
список было тогда еще под вопросом.
Инициативная группа настойчиво ис�
кала и нашла союзников среди акаде�
миков и членов�корреспондентов, об�
суждавших с нами каждый поворот
кампании, участвовавших в разработ�
ке документов и передававших ин�
формацию своим коллегам. Среди
них — Николай Николаевич Ворон�
цов, Михаил Владимирович Волькен�
штейн, Александр Викторович Гуре�
вич и другие. Гостеприимный дом
Волькенштейна и его жены Стеллы
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Выступает Казанский.
Сентябрь 1990 г.



Иосифовны стал одной из штаб�квар�
тир инициативной группы.

20 марта во Дворце молодежи на
Комсомольском проспекте открылась
конференция АН. Райисполком сна�
чала разрешил, но в последний мо�
мент под надуманным предлогом за�
претил проведение митинга, так что
делегатов конференции встречали пе�
ред зданием пикетчики с плакатами.
Фойе было увешано призывами обеих
сторон — представления об избира�
тельных процедурах были еще мла�
денческими, и агитация накануне го�
лосования не была запрещена. Лозун�
ги инициативной группы провозгла�
шали: «Без Сахарова горько!», «Реши�
тельное нет — наглому да!» «Народ�
ный депутат — это вам не народный
академик!». Кто�то сочинил вирши:
«Кто здесь лучше, кто здесь хуже —
сморщив мозг, не думай, друже. Будет
лучше, говорят, всех вычеркивать
подряд». Кто�то обыграл присутствие
в списке кандидата, уже побывавшего
в «застойном» Верховном Совете:
«Свободу академику Михалевичу, от�
сидевшему два срока в Верховном Со�
вете!» Не оставалась в долгу и другая
сторона. Ее призывы гласили: «Выбо�
ры — да! Бойкот — нет!», «Не дове�
ряйте крикунам и демагогам! Они
тормозят перестройку!», «Нет анар�
хии! Голосуйте за законно выдвину�
тых кандидатов!»

По сути, во Дворце молодежи за�
явили о себе два центра, вокруг кото�
рых шла политическая кристаллиза�
ция: Президиум АН вместе с предста�
вителями ЦИК с одной стороны, и
инициативная группа — с другой. Со�
отношение сил до самого конца оста�
валось неясным. Поэтому демократы
призывали не бойкотировать выборы,
а голосовать против всех: при неиз�
бежном рассеивании голосов «за»
только это могло освободить доста�
точное число вакансий. Обсуждение
началось утром и продолжалось до
полуночи. Страсти накалились. При�
веду по моим записям некоторые вы�
сказывания ораторов.

А.Сахаров: АН — это не управляю�
щие структуры, а институты, где дела�
ется наука. Негодование вызвало не

то, что не выдвинут Сахаров, а то, что
была проигнорирована воля научных
учреждений.

С.Шаталин: Мне было стыдно, что
я член Академии. Уверен, что завтра
появятся вакансии.

О.Богомолов: Решения, принятые
18 января, законны. Но нравственен
ли выбор? Случаен ли характер отсе�
ва? В нем проявилась позиция вер�
хушки АН.

Очень резкую телеграмму прислал
из Новосибирска академик А.Д. Алек�
сандров, попавший незадолго перед
тем в автокатастрофу: «Операция 18
января — издевательство! Оно должно
получить отпор. Надо сорвать коме�
дию выборов, научить людей уважать
свои обязанности».

Другие академики (В.Кабанов,
Е.Примаков, В.Говырин и др.) призы�
вали не раскалывать Академию. На
заседании Президиума закон, хотя он
и не совершенен, был соблюден, го�
ворили они. Его надо изменить. Это
смогут сделать те, кто выдвинуты и
кого следует избрать. Не попавшие в
список не отстранены от обществен�
ной жизни. Они могут выступать в пе�
чати, по радио… Не вычеркивайте
всех! Итоги обсуждения подвел пре�
зидент АН Марчук: он призвал голо�
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совать, как подсказывает совесть.
Иные пути незаконны или амо�
ральны.

Голосовали на следующий день.
Делегаты и наблюдатели от институ�
тов контролировали каждое движение
членов избирательной комиссии. По
настроению в кулуарах можно было
догадываться, кто выигрывает. Одна�
ко результаты превзошли самые сме�
лые ожидания: из 23 официальных
номинантов были «выбиты» 15 чело�
век. Освободились 12 мандатов.

К вечеру инициативная группа
подготовила список из 22�23 выдви�
женцев на второй тур. Я немедленно
позвонил Сахарову, сообщил итоги
голосования и прочел новый список.
Затем я показал его Кудрявцеву.
«Пойдет!» — ответил Владимир Нико�
лаевич, по�видимому, понимавший,
насколько скандальным было голосо�
вание 18 января. Расширенному Пре�
зидиуму не хватило «аппаратного ра�
зума» Горбачева и его помощников,
которые сбалансированно сформиро�
вали «партийную сотню». Ведь если
бы академик В.Коптюг («Я голосовал
и буду голосовать против Сахарова!»,
— сказал он) и ему подобные не дали
волю своему озлоблению, если бы в
список был включен хотя бы один Са�
харов, а лучше  еще два�три демокра�
тических номинанта, активисты из
академических институтов вряд ли бы
смогли так мобилизовать  силы про�
тив чиновников Академии. 

Но теперь уже наше влияние было
зафиксировано в итогах голосования.
Голосовали 1278 человек; проходной
балл был 640. На стене висело изго�
товленное Александром Собяниным
наглядное пособие «Как правильно
голосовать». На листе был изображен
избирательный бюллетень, в котором
были аккуратно вычеркнуты все 23
кандидата. В качестве примера непра�
вильного голосования был вывешен
перечеркнутый крест�накрест бюлле�
тень (опасались, что не задетые при
таком перечеркивании кандидаты бу�
дут признаны получившими поддерж�
ку). Наибольшее число голосов полу�
чил А.В. Гапонов�Грехов («за» — 791,
«против» — 487; это, видимо, был пре�

дел возможностей для противников
официального списка). Замыкал спи�
сок из 8 избранных депутатов Ж.И.
Алферов (659 — «за», 619 — «против»).
Бедолага В.С. Михалевич занял 23�е
место. На конференцию пришло 15
обращений с возражениями против
кандидатуры Сахарова, в том числе от
военнослужащих Академии броне�
танковых войск, действующих и от�
ставных генералов.

В последний день конференции,
переместившейся в актовый зал МГУ
на Ленинских горах, делегации пред�
ложили около 80 кандидатур на вто�
рой тур выборов и приняли очень
важное решение: в депутаты может
быть выдвинут любой сотрудник АН,
а не обязательно академик или член�
корреспондент. Работа инициативной
группы вступила в новую фазу, и цикл
повторился: подготовка и рассылка
обновленных информационных и ре�
комендательных материалов, пред�
ставление «своих» кандидатов, обес�
печение их поддержки возможно
большим числом институтов. Вслед 
за списком, составленным Президиу�
мом АН на основе всех предложений
и включавшим 142 претендента, в
подразделения Академии был разо�
слан перечень кандидатов, которых
просила поддержать инициативная
группа. На сей раз кандидатуру А.Са�
харова выдвинули 216 институтов,
Р.Сагдеева — 181, Н.Шмелева — 149.
10 апреля для выдвижения кандида�
тов вновь собрался Президиум АН, но
в узком составе. Руководители Акаде�
мии сочли, что 37 академиков (а не
190, как в прошлый раз) проголосуют
более ответственно.  Так оно и полу�
чилось: в списке из 25 человек оказа�
лось 12 номинантов инициативной
группы.

Вторая избирательная конферен�
ция АН состоялась 19�21 апреля. На
12 свободных мест большинством го�
лосов были избраны исключительно
кандидаты, поддержанные демокра�
тическими силами Академии — изве�
стные ученые, активные «перестрой�
щики», в большинстве своем люди, не
занимавшие высоких административ�
ных постов: Николай Шмелев, Сергей
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Аверинцев, Вячеслав Иванов, Юрий
Карякин, Геннадий Лисичкин, Анд�
рей Сахаров, Николай Петраков, Ро�
альд Сагдеев, Павел Бунич, Алек�
сандр Яковлев, Георгий Арбатов, Ви�
талий Гинзбург.  Арбатову, выдвину�
тому в последний момент, невольно
помогли антисемиты, которые выста�
вили пикет против этого «сиониста».

Выборы в Академии наук, вместе с
голосованием избирателей Москвы 
и Ленинграда, стали одной из самых

девальвирован. Было ли это предо�
пределено изначально? Не думаю.

Причин, по которым политические
настроения в институтах Академии
наук стали меняться, а сообщество
ученых утратило самостоятельную
роль в развитии событий, было нема�
ло. Но главным, на мой взгляд, было
то, что реформаторы бросили фунда�
ментальную науку на растерзание
стихийным рыночным процессам.
Конечно, в многолюдных академиче�
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ских институтах, типичном порожде�
нии командно�распределительной
системы, накопилось немало балласта
— неэффективных звеньев. Но во
всем мире при финансировании фун�
даментальных исследований значи�
тельную, а часто и решающую роль
играет государство. Отказавшись от
этого, люди, пришедшие к власти, и
депутаты, занявшиеся другими дела�
ми (а среди тех и других было немало
выходцев из Академии), допустили
непростительный просчет. Стратеги�
ческий — ибо научные институты
представляли собой неоценимый ре�
сурс, оставшийся от советского обще�
ства. Тактически�политический — де�
мократы отдали на слом важный ком�
понент собственной социальной ба�
зы. Моральный — небрежение судь�
бами людей было расценено как пре�
дательство. Но и у академического со�
общества не хватило сил ни защитить
собственные интересы, ни оказать бо�
лее существенное влияние на преоб�
разование страны и власти.

А. Д. Сахаров, В. Л. Гинзбург.
Выборы депутатов 
от АНСССР. 1989 г.

значительных побед демократических
сил на выборах 1989 года. Они позво�
лили послать в первый перестроеч�
ный парламент плеяду ярких демо�
кратических политиков, наложивших
заметный отпечаток на его работу,
особенно в ходе I Съезда. Выборы по�
казали, что можно сделать в нашей
стране, когда активные люди начина�
ют формировать ячейки гражданского
общества, навязывают власти игру не
по тем правилам, которые она устано�
вила. На волне этой первой кампании
возник межинститутский Клуб изби�
рателей АН, которому было суждено
сыграть заметную роль во время сле�
дующих — российских выборов, а за�
тем — в экспертной поддержке демо�
кратических депутатов.

К сожалению, в последующие годы
порыв этот ослабевал. Возникавшие
связи и структуры оказались не в со�
стоянии решать новые для ученых
проблемы начала 90�х,  распадались, а
накопленный в эти годы политичес�
кий капитал был в значительной мере



Профессор Анатолий АНТОНОВ, заве'
дующий кафедрой социологии семьи и
демографии социологического факуль'
тета МГУ им. Ломоносова, знает,
что: «мигранты будут пополнять на'
селение России в ближайшие 30 лет, 
но не бесконечно. К 2050 году 148
стран будут малодетными, к 2080'му
ни в одной семье — ни в Азии, ни в Аф'
рике — не будет больше двух детей.
Весь мир идет к малодетности, и к
концу XXI века можно будет говорить
о депопуляции населения всего земного
шара».
«Литературная газета», 
21 марта 2007 года.

Демоскоп знает больше. Нам кажет�
ся, что озабоченность скорым исчер�
панием в мире людских ресурсов для
пополнения населения России впол�
не обоснована, а предупреждение о
грядущей депопуляции земного шара
чрезвычайно своевременно. 

В самом деле, население мира за
последние сто лет увеличилось всего в
четыре раза и лишь совсем недавно
превысило 6,5 миллиарда человек.
Этот рост, необыкновенно полезный
для преодоления бедности, особенно
в развивающихся странах, в которых
он как раз и происходит, а также для
ускоренного использования природ�
ных ресурсов планеты, которые по�
всюду имеются в избытке, для изме�
нения климата, который уже стал

утомлять нас своей бессмысленной
устойчивостью, — этот рост начинает
замедляться, что и вызывает наше
беспокойство. После того, как к ны�
нешнему населению добавится еще
пара�тройка миллиардов человек,
этот рост может и вовсе прекратиться,
а там, глядишь, число людей на Земле
начнет даже убывать. 

И это не вымысел Демоскопа или
профессора Антонова, подобное раз�
витие событий рассматривается даже
в качестве одного из вариантов долго�
временного демографического про�
гноза ООН. Несколько лет назад экс�
перты этой уважаемой организации
составили прогноз населения мира до
2300 года. Сейчас, как известно, рож�
даемость во всем мире, в том числе и в
большинстве развивающихся стран,
снижается. Уже более чем у половины
населения нашей планеты рождае�
мость опустилась ниже уровня, необ�
ходимого хотя бы для простого возоб�
новления поколений. Но все же во
многих регионах мира, а поэтому и в
мире в целом рождаемость еще до�
вольно высока (2,5�2,6 рождения на
одну женщину) и мировое население
продолжает расти. 

Согласно «среднему» варианту трех�
сотлетнего прогноза ООН, сокраще�
ние мирового уровня рождаемости бу�
дет продолжаться, а затем — где�то в
середине нынешнего века — почти
прекратится, и постепенно этот уро�
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каждому — 
по потребности в детях!

От каждого — по способностям, 



вень стабилизируется примерно на той
высоте, какая необходима для просто�
го воспроизводства населения. В этом
случае число жителей планеты, достиг�
нув 9 миллиардов человек (примерно в
6 раз больше, чем было в начале ХХ ве�
ка), навсегда замрет на этом уровне,
так что и в 2100, и в 2200, и в 2300 годах
население Земли будет составлять все
те же 9 миллиардов человек или близ�
кую к тому величину.

Но не думайте, будто эксперты
ООН так просты и не знают об обес�
покоенности профессора Антонова
(и, конечно, Демоскопа) возможнос�
тью грядущей всемирной депопуля�
ции. Чтобы оценить ее последствия,
они рассматривают «низкий» вариант
прогноза, по которому среднемиро�
вой уровень рождаемости уже к 2050
году рухнет намного ниже уровня
простого воспроизводства, и хотя по�
том несколько повысится, но так и не
достигнет вожделенной планки 2,1
рождения на одну женщину, а засты�
нет на уровне 1,85. Тут уж, конечно,
депопуляции земного шара не избе�
жать, и если эксперты ООН и отлича�
ются чем�то от профессора Антонова,
так лишь тем, что они скрупулезно
посчитали, как эта депопуляция будет
происходить. 

Дело действительно серьезное. Ес�
ли и впрямь оправдаются худшие опа�
сения профессора Антонова, Демо�
скопа и ООН, то уже через 150 лет на
Земле останется всего каких�то 3,4
миллиарда человек, а после 2250 года
мир рискует вернуться к той жалкой
численности населения, какая была
на Земле в 1950 году (2,5 миллиарда). 

Впрочем, нет худа без добра. Вгля�
девшись внимательно в прогноз ООН,
мы немного успокоились по поводу
того, что через 30 лет России уже неот�
куда будет взять мигрантов. При самом
быстром снижении рождаемости насе�
ление мира все же увеличится за это
время больше, чем на 1 миллиард чело�
век, — нам столько не нужно.

Но ведь еще не факт, что с рождае�
мостью все пойдет так плохо. 

«Однако я считаю (говорит про�
фессор Антонов), что процессы рож�
даемости можно изменить! То, что

сделано руками человека, человек мо�
жет исправить… Если мы говорим о
том, что нам нужно 50% трех�четы�
рехдетных семей, чтобы через 30 лет
прекратилась депопуляция (при всех
раскладах, не раньше), нужно менять
ситуацию, при которой с зарплатой в
500 долларов молодая семья вынужде�
на 30�40 лет копить деньги на убогое
одно�двухкомнатное жилье. Нужны
принципиально новые планировки
квартир, а молодой семье с тремя�че�
тырьмя детьми должен предостав�
ляться дом».

Хотя цитированные слова идут сра�
зу же после грозных предупреждений о
депопуляции населения земного шара,
мы все же не думаем, что профессор
Антонов собирается предоставлять до�
ма всем жителям Земли. Как ни глубо�
ка его озабоченность чрезвычайно ак�
туальными проблемами глобального
обезлюдения, в данном случае речь
идет, видимо, о России. «Современная
средняя зарплата — насмешка, а совре�
менная квартира — просто издеватель�
ство!» — восклицает он. И пусть даже
нам встречались на протяжении нашей
жизни и меньшие зарплаты, и худшие
квартиры (при более высокой рождае�
мости), нам близок его обличительный
пафос. Если кто и должен мириться со
всеми этими насмешками и издева�
тельствами, так только те, у кого нет
детей.

Когда Демоскоп слышит такие яр�
кие революционные речи, он даже на�
чинает подумывать: а не пора ли вер�
нуться к прекрасной идее о том, что
каждый должен вносить в общую ко�
пилку по своим способностям, а по�
лучать из нее — по своим потребнос�
тям. И не только дом, а вообще все!
Конечно, прямой связи между спо�
собностями и потребностями нет, она
иногда может быть даже обратной. О
возможностях же мы вообще не гово�
рим, потому что такого члена нет в
формуле. Тем не менее, звучит здоро�
во. Мы бы только слегка освежили не�
много обветшавшую формулу, придав
ей необходимую — в духе времени —
демографичность: от каждого — по
способностям, каждому — по его по�
требности в детях!
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Наши компьютеры этого ждали

Кажется, решения Нобелевского ко�
митета ждали все компьютеры мира, на
экранах которых вдруг высветились фа�
милии «крестных отцов» современной
цифровой техники. Ведь премия по фи�
зике была присуждена именно за разра�
ботку технологии, которая позволила
значительно увеличить плотность хране�
ния информации на жестких дисках. 

Начиналось же все с фундаменталь�
ных исследований. Как известно, коли�
чество информации, содержащейся на
магнитных носителях, будет тем больше,
чем чувствительнее окажутся сенсоры,
считывающие эту информацию. Имен�
но разработкой особо чувствительных
сенсоров и занимались двадцать лет на�
зад немецкий физик Петер Грюнберг и
его французский коллега Альбер Ферт.

В 1988 году они независимо друг от
друга обнаружили, что электрическое
сопротивление тонких магнитных слоев
резко меняется при самом незначитель�
ном изменении внешнего магнитного
поля, а потому подобные материалы мо�
гут служить идеальными сенсорами.
Этот физический эффект — гигантское
магнитосопротивление, или GMR�эф�
фект, можно использовать, например,
при разработке считывающих головок
жестких дисков.

Открытие пришло не случайно. В
конце 1980�х годов многие исследовате�
ли искали новые способы уплотнения
информации, наносимой на магнитные
носители. Грюнберг сразу же запатенто�
вал свое открытие, опередив коллегу из
Франции, а в 1997 году компания IBM
начала выпуск по лицензии компьюте�
ров, в конструкции жестких дисков 
которых использовался GMR�эффект.
Благодаря этому емкость дисков стала
исчисляться многими гигабайтами. В
настоящее время созданы модели дис�
ков, способные хранить уже 1000 гига�
байт информации. 

Принято считать, что именно данный
эффект стал первым практическим при�
менением нанотехнологии в современ�
ной электронной промышленности.
Ведь он был открыт при исследовании
так называемых «микроскопических
сэндвичей», которые представляли со�

бой два слоя ферромагнитного материа�
ла (железа или кобальта), разделенных
тончайшей прослойкой немагнитного
материала (хрома); толщина последнего
составляла всего несколько рядов ато�
мов.

В наши дни это чисто фундаменталь�
ное научное открытие приносит милли�
ардные прибыли. Жесткими дисками,
изготовленными на основе GMR�эффек�
та, оснащены персональные компьюте�
ры, МР3�плейеры, DVD�техника. Все
пользователи современной цифровой 
аппаратуры должны быть благодарны
Грюнбергу и Ферту за их открытие, так
облегчившее нам повседневную жизнь.

В последние годы оба ученых были
удостоены ряда международных премий,
в частности в 2006 году Петер Грюнберг
был назван «европейским изобретателем
года». Грюнберг любит вспоминать один
школьный эпизод, определивший всю
его последующую жизнь. «Ребенком я
заинтересовался, почему планеты вра�
щаются вокруг Солнца». Школьный
учитель объяснил Петеру, что все дело —
в силе притяжения, и установил это
Исаак Ньютон. Так в мальчике пробу�
дился интерес к физике, к тому, как уст�
роен мир, окружающий нас. Так знание
стало силой.

Победа нокаутом

Нобелевской премии по медицине и
физиологии 2007 года удостоены трое
биохимиков, создавших в 1970�е годы
метод изучения функций генов путем их
нокаутирования — американцы Оливер
Смитис и Марио Капекки и англичанин
сэр Мартин Эванс.

Как нокаутировать ген? Гены нахо�
дятся в молекулах ДНК, которые свер�
нуты в виде хромосом. Хромосомы су�
ществуют попарно, одна от матери, дру�
гая от отца, и на хромосомах данной па�
ры (кроме половых) набор генов одина�
ков, то есть хромосомы каждой пары
«гомологичны». Эти гомологичные па�
ры есть во всех клетках данного организ�
ма. Как же добраться до нужного еди�
ничного гена и выключить его? Чтобы
полностью выключить какой�нибудь ген
во всем организме, нужно добраться до
каждой его клетки. Как это сделать? 
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Организм зарождается из встречи
двух половых клеток, материнской и от�
цовской. Возникшая в результате их
слияния первая эмбриональная клетка
вскоре делится на две и потом еще на
две, и еще, и еще. Образуется первона�
чальная стадия эмбриона — бластоцис�
та. Часть ее клеток уже на этой стадии
отделяется от остальных и откладывает�
ся «про запас», в виде так называемых
эмбриональных стволовых клеток
(ЭСК). ЭСК остаются настолько незре�
лыми, что сохраняют способность при
необходимости трансформироваться в
клетки любого органа или ткани взрос�
лого организма. 

Капекки, Эванс и Смитис придума�
ли, как использовать ЭСК для целей но�
каутирования генов. Если изъять одну
ЭСК из бластоцисты в пробирку, нокау�
тировать в ней нужный ген, затем раз�
множить получившуюся «нокаутирован�
ную» ЭСК и вернуть всех ее потомков в
бластоцисту, то он получится «мозаич�
ный». В части его клеток данный ген бу�
дет работать, в другой нет. Следующий
шаг — бластоцисту подсаживают в «сур�
рогатную» мышку�мать, там она разви�
вается до состояния зародыша и рожда�
ется в виде «мозаичной мыши», у кото�
рой часть клеток имеет данных ген в ак�
тивном состоянии, а часть — в нокаути�
рованном. Третий шаг — знакомим мо�
заичную мышь с нормальным партне�
ром и получаем их потомство.

Часть половых клеток мозаичной мы�
ши будет нормальной и понесет с собой
к потомкам работающий ген; другая
часть понесет тот же ген, но нокаутиро�
ванный. От второго партнера все поло�
вые клетки будут нормальные. Берем
двух таких мышей и скрешиваем друг с
другом. Часть потомков получится из
слияния половой клетки мамы�мыши с
нокаутированной хромосомой и отцов�
ской клетки папы�мыша тоже с нокау�
тированной хромосомой — и вот тут�то,
наконец, мы получим мышей, у которых
нужный ген будет нокаутирован в обеих
гомологичных хромосомах — и во всех
клетках организма. 

Осталось еще понять, как нокаутиро�
вать нужный ген в выделенной ЭСК. Эту
часть «проекта» реализовали — незави�
симо от Эванса — Капекки и Смитис.
Они тоже использовали возможность,
дарованную природой, и опять же — в

иных целях. Природа, «стремясь» увели�
чить разнообразие особей внутри вида
(чем они разнообразней, тем скорей сре�
ди них найдутся носители новых полез�
ных свойств), «придумала» для этого так
называемую «гомологическую рекомби�
нацию» хромосом (ГР). Этот процесс со�
стоит в том, что перед делением клетки
гомологичные хромосомы каждой пары
переплетаются и обмениваются частями
— генами. Гены материнской и отцов�
ской хромосом слегка различны, по�
скольку предки матери и отца прошли
долгий разный путь и могли обрести на
этом пути несколько разные «генетичес�
кие поправки», а то и мутации. Поэтому
гомологическая рекомбинация (ГР) дей�
ствительно создает потомка с несколько
новыми  свойствами сравнительно с от�
цом и матерью. 

Капекки показал, что ГР — обмен
участками между гомологичными хро�
мосомами — может происходить не
только между двумя хромосомами одной
и той же пары, но также между одной из
них и «внешней» молекулой ДНК, спе�
циально для этого введенной в клетку.
Капекки экспериментировал с клетками
млекопитающих, у которых один какой�
то ген был испорчен мутацией. Вводя в
клетку (в пробирке) «здоровую» ДНК,
он создавал возможность обмена генами
(то есть ГР) между этой ДНК и «боль�
ной» хромосомой, в результате чего боль�
ной ген переходил на «внешнюю» ДНК, а
здоровый — на хромосому. Смитис обна�
ружил, что этот метод позволяет нокаути�
ровать любой ген, не взирая на его функ�
цию и степень активности. Однако и Ка�
пекки, и Смитис работали с клетками
взрослых организмов, поэтому они не
могли продвинуться к нокаутированию
всех клеток, то есть к созданию «нокаути�
рованного организма». И тут появились
работы Эванса по эмбриональным ство�
ловым клеткам, которые эту возмож�
ность открывали. В 1989 году Капекки и
Смитис, соединив обе половинки пазла
— ГР и ЭСК, — создали первую в исто�
рии нокаутированную мышь, то есть
мышь, во всех клетках которой был вы�
ключен один и тот же ген. В дальнейшем
Капекки усовершенствовал метод, при�
думав способ эффективного различения
нокаутированных и не�нокаутированных
ЭСК в пробирке (так называемых пози�
тивно�негативный отбор).
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1908
В тот олимпийский год чудеса тво�

рились повсеместно. В Лондоне пер�
вым чемпионом по фигурному ката�
нию стал россиянин Панин�Коло�
менкин. А в Стокгольме вторым нобе�
левским лауреатом России стал Илья
Мечников — друг и наследник вели�
кого «виталиста» Пастера. Всякий им�
мунитет живых организмов вызывает�
ся их живыми компонентами — клет�
ками либо органеллами! Таково кредо
пастеровской школы в Париже, к ко�
торой охотно присоединился вечный
романтик Мечников.

Немцы, вслед за Робертом Кохом,
думают иначе. Прошлогодний нобе�
левский лауреат Бухнер доказал, что
брожение сахаров можно вызвать чис�
тым химическим ферментом — неким
сложным белком, который пока уме�
ют производить только клетки дрож�
жей. Но и химики этот рубеж одоле�
ют! Не напрасно нобелевский лауреат
1902 года Эмиль Фишер разбирает на
кирпичики�аминокислоты все до�
ступные ему белки; он даже пытается
воссоздать из этих кирпичиков нечто
съедобное. Хотя бы для микробов!
Кое�что синтетическое они уже едят…
Значит, и человека эта участь не ми�
нует!

Другой нобелевский лауреат 1908
года — Пауль Эрлих, принципиаль�

ный оппонент Мечникова — старает�
ся не накормить людей, а вылечить их
от очередных болезней. В основе его
работы лежит простая химическая
идея: новые лекарства должно состав�
лять из старого яда и новых красок!
Ведь химики�органики уже наработа�
ли огромное семейство пигментов,
крепко сцепляющихся с органически�
ми волокнами. То есть с какими�то
органеллами клеток! Теперь надо вы�
брать краски, удачно схватывающие�
ся со знакомыми клетками возбудите�
лей сифилиса, малярии, туберкулеза…
Довесить к этим краскам бесспорно
ядовитые атомы (ртуть или мышьяк)
— и получить лекарства, смертельные
для живых возбудителей. Потом нуж�
но будет их модифицировать так, что�
бы они не убивали хозяина�человека.
Это трудно сделать, но Эрлих упорен,
так что сонная болезнь и сифилис уже
побеждены. То ли еще будет!

Так породистый физиолог и поро�
дистый химик делят в 1908 году Нобе�
левскую премию по медицине. Кому
же досталась премия по химии? Поро�
дистому физику — Эрнесту Резерфор�
ду! И поделом ему: ведь упорный но�
возеландец воплотил вековую мечту
алхимиков с помощью радиоактивно�
го излучения! Облучая альфа�части�
цами атомы разных легких элементов,
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Сергей Смирнов

В год рожденияЛандау (1908)
За последние три года обзоры по истории науки стали в нашем журнале

обычной вещью. Нарушать эту традицию не хочется, тем более что каждый
юбилей знатного события или персоны пробуждает уйму воспоминаний,

ассоциаций и мечтаний о том, как все было, как оно могло обернуться 
и как оно намерено развиваться сейчас. Первая дата этого сорта 

в 2008 году — столетний юбилей вечно юного мальчишки Льва Ландау. 
Очень хочется понять: в каком мире возник этот несносный гений. 
Какая эпоха огранила его талант, и как он сам огранил свою эпоху?



Резерфорд научился превращать свои
мишени в совсем другие элементы.
Нет, пока не в золото — но и туда 
Резерфорд доберется, в этом нет со�
мнений. 

Похоже, что со времен первых ме�
таллургов химики только переставля�
ли атомы внутри молекул. Нынче фи�
зики освоили «арифметику» атомов,
где сумма отлична от всех слагаемых.
Что же будет, когда физики доберутся
до атомной «алгебры»,  заглянут
внутрь атомной кухни?

Ждать осталось три года — пока Ре�
зерфорд не обстреляет альфа�части�
цами атомы золота. От этих массив�
ных тел альфа�частицы будут отска�
кивать, как горошины от стенки. Так
Резерфорд поймет, что большая часть
атомной массы сосредоточена в ма�
леньком ядре. Как большая часть 
массы Солнечной системы заключена
в самом Солнце…

Но уж если Резерфорд — не «самый
главный» физик 1908 года, то кому 
в Стокгольме пожалуют это звание? 
И за что? 

Очень просто: оптику Джорджу
Липпману — за изобретение цветной
фотографии. Годом позже «главным
физиком» в Стокгольме нарекут Гуль�
ельмо Маркони — первого удачливого
радиоинженера. Хотя Попов и Резер�
форд раньше него построили радио�
излучатели и радиоприемники — но
широкое радиовещание начал удалой
итальянец, по запросам деловитых
американцев.  Мало совершить науч�
ный подвиг, нужно еще, чтобы он был

признан показательным! Это умеют
многие американцы…

Но и к западу от Атлантики водятся
монахи от науки: те, кто готов и де�
сять, и двадцать лет ставить все новые
опыты ради постижения непослуш�
ной Истины. Существование ядра в
атоме станет ясно Резерфорду через
пару месяцев после первых экспери�
ментов с золотой фольгой. Напротив,
Томас Морган постигнет геометрию
генома дрозофилы лишь за 20 лет, 
к 1927 году — и то в самых общих 
чертах! 

По сути дела, такое различие сро�
ков справедливо — хотя ни один фи�
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зик не знает всех законов природной
справедливости. Лишь в последней
трети ХХ века, изучив код Большого
Взрыва, физики поймут, что ядра пер�
вых атомов Природа сотворила в пер�
вые минуты бытия Вселенной. А ге�
ном дрозофилы она формировала
миллиард лет! Вот и сравните дли�
тельность синтеза со сложностью по�
стижения его продуктов…

Такое предзнание наверняка уте�
шило бы не только природного аме�
риканца Моргана, но и
его российско�еврей�
ского коллегу с попу�
лярной фамилией Ле�
вин. Но со странным,
текущим именем.  В
черте оседлости маль�
чика звали Фишель; в
русском городе он стал
Федором, в немецком
университете он был
Теодор, а в США его
зовут Феб. Значит, тез�
ка Аполлона — губите�
ля ахейцев!

Но русско�еврей�
ский Феб Левин никого не губит. Он
старается понять те черты строения
нуклеиновой кислоты, которые не от�
крылись даже упорным немцам.

Недавно Альбрехт Коссель впервые
оценил снизу ее чудовищный молеку�
лярный вес — и понял, что большая
его часть приходится на совсем не�
большой набор стандартных блоков.
Аденин, Тимин, Гуанин, Цитозин,
Урацил — пять простых ароматичес�
ких оснований, с одним или двумя
бензольными кольцами. И еще какие�
то сахара, в которых Эмиль Фишер не
сумел разобраться… Ничего, Левин
разберется! Через год он выделит пер�
вый сахар — Рибозу, а вместе с ним —
Рибонуклеиновую кислоту, РНК.
Еще через 20 лет появится Дезоксири�
боза — а с нею ДНК, чья биологичес�
кая или кибернетическая роль будет
понята после смерти Левина…Кос�
сель получит своего «Нобеля» в 1910
году; Левин его никогда не получит.
Научная Европа все еще смотрит 
на Америку, как старый профессор 
на разбогатевшего студента: молодец

парень, но разве он нам — ровня? 
Почти так же смотрят германские

профессора на Альберта Эйнштейна.
Через три года после публикации тео�
рии относительности он все еще рабо�
тает экспертом в патентном бюро ти�
хого города Берна. В чем дело? Да в
том, что ни одно предсказание первой
теории Эйнштейна не удалось прове�
рить на опыте! Дороговаты пока эти
опыты — а до запуска первых ускори�
телей электронов остается еще 20

лет.… Но через год род�
ной Политехнический
институт в  Цюрихе
вспомнит о своем вы�
пускнике; еще через
пять лет волна понима�
ния СТО достигнет
Берлина.

Ибо только что в ти�
хом Геттингене — ма�
тематической столице
Германии — молодой
п р о ф е с с о р  Г е р м а н
Минковский придумал
математический аппа�
рат для специальной

теории относительности! Ту самую
гиперболическую метрику в четырех�
мерном Пространстве�Времени, ко�
торая диктует фотонам или массив�
ным телам правила их движения. Сам
Эйнштейн был не в силах создать это
несложное геометрическое исчисле�
ние: слишком плохо он успевал по ма�
тематике в студенческие годы! При�
шлось ему сначала стать гением в те�
орфизике, а уж потом отращивать 
необходимые математические мус�
кулы…

Как жаль, что Эйнштейн и Мин�
ковский никогда не встретятся  и не
поговорят по душам! В январе следу�
ющего, 1909 года неудачная операция
аппендицита оборвет жизнь Минков�
ского, и математический аппарат об�
щей теории относительности Эйн�
штейн будет изобретать в одиночку.
Благо, осталось ответить на единст�
венный вопрос: как Материя диктует
Пространству�Времени его поведение
в ее присутствии? 

Покойный Георг Риман или его на�
следники — Минковский и Гильберт
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— ответили бы без долгих колебаний:
через изменение метрики в простран�
стве, особенно через изменение кри�
визны  в каждой его точке! Ибо плот�
ность материи вполне определит кри�
визну пространства… В диалоге с
Минковским Эйнштейн, вероятно,
уразумел бы этот новый язык Приро�
ды за немногие недели или месяцы.
Но в одиночку этот труд займет годы:
ОТО оформится в уме Эйнштейна
только в военном 1915 году. Жаль, что
мировые содружества
физиков и математи�
ков пока взаимодейст�
вуют столь слабо…

Например, у мате�
матиков самое громкое
событие 1908 года —
доказательство давней
гипотезы Варинга в те�
ории чисел. Одолел ее
Давид Гильберт — «ма�
тематический папа» в
Геттингене, где роль
апостола Петра сыграл
Карл Гаусс. Но тот был
нелюдим, как Ньютон.
Напротив, Гильберт истово обучает
новые поколения студентов своими
спецкурсами и семинарами: каждый
год на новую тему! В мире чисел Гиль�
берт смолоду чувствует себя, как рыба
в воде — и потому не торопится в но�
вый мир многообразий, недавно ши�
роко распахнутый его соперником
Пуанкаре.

Тот всего на восемь лет старше
Гильберта — но возраст его главных
открытий уже миновал. Поэтому ге�
ниальный полузнайка Эйнштейн опе�
редил Пуанкаре в синтезе физических
основ теории относительности, а мо�
лодой Минковский опередил фран�
цузского мэтра в геометрическом 
осмыслении Вселенной. До рождения
ОТО Пуанкаре вовсе не доживет — по
той же причине, по которой Минков�
ский не успел на встречу с Эйнштей�
ном. Не всем математикам Природа
жалует такое долголетие, как сурово�
му Ньютону или въедливому Гильбер�
ту! Но и не всех обрекает узреть гибель
доброго старого мира в двух мировых
войнах подряд…

Стареющий Пуанкаре чувствует:
жить осталось немного, а сделанных
уже открытий довольно. Нужно еще
успеть понять: КАК они ему удава�
лись? Как работала его мощная инту�
иция со строгим знанием, накоплен�
ным прежде? Почему периоды расче�
тов и логических рассуждений, легко
изложимых на бумаге, обязательно
чередуются с эпохами кажущегося за�
стоя, когда интуиция работает без
контроля со стороны сознания? Как

она ухитряется в этом
режиме создавать за�
мечательные гипотезы:
всегда неожиданные,
часто верные и обяза�
тельно красивые? Ка�
кую внутреннюю гар�
монию или симметрию
человеческого разума
отражает красота его
нечаянных творений?

Этими вопросами
задавались еще Пифа�
гор и Платон — без яв�
ного успеха. Лагранж и
Галуа описывали кра�

соту фигур и чисел с помощью теории
групп, регулирующей любые симмет�
рии объектов. Но как и почему чело�
веческий разум способен ИЗМЕ�
НЯТЬ природные симметрии огром�
ным напряжением своей воли? Эту
тайну Анри Пуанкаре не успеет уразу�
меть — хотя он успел многое сделать
для ее постижения, пока создавал 
алгебраическую топологию многооб�
разий.

Именно Пуанкаре первый начал
изучать бесконечномерное простран�
ство петель, наводя в нем алгебраиче�
ский порядок с помощью фундамен�
тальной группы. Наследники Пуанка�
ре и Гильберта разовьют этот подход,
представив весь спектр человеческой
активности в виде алгебраической
схемы: ее назовут топологической те�
орией квантовых полей. 

Первое такое поле (электромагнит�
ное) описал уравнениями Максвелл.
Планк и Эйнштейн начали кванто�
вать это поле, как газ: за этот труд они
получат вскоре Нобелевские премии.
Новорожденный Лев Ландау обретет
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Нобелевские лавры за изучение пер�
вой квантовой жидкости — жидко�
го гелия, первые капли ко�
торого только что полу�
чил Хейке Каммерлинг�
Оннес. Но для этого от�
крытия должна сформи�
роваться личность Льва
Ландау: многоступенча�
тый конденсат кванто�
вых полей физики, мате�
матики и даже политики,
порожденный воздейст�
вием других — ранее об�
разовавшихся личнос�
тей.

Сперва Нильс Бор
(ему уже 23 года) дол�
жен попасть в Ман�
честер, к Резерфорду,
и влиться всей душою
в коллектив молодых
экспериментаторов,
стать для них папой�
теоретиком при им�
ператоре Резерфор�
де. Потом Бор дол�
жен основать свою
теоретическую импе�
рию в Дании — и ма�
нить туда лучших тео�
ретиков со всего све�
та, пока на огонек не
слетятся Гайзенберг и

Паули, Шредингер и Дирак. А еще 
в империю Резерфорда должен при�
быть Петр Капица — беженец из раз�
валивающейся Российской империи. 

Подобно Бору, Капица создаст
свое графство в Кембридже — в рам�
ках империи Резерфорда. Но потом
император Сталин присоединит лич�
ность и хозяйство Капицы к своей
коммунистической державе — а Лан�
дау выкроит себе графский удел в
Харькове, вдали от державной Моск�
вы и покоренного ею Ленинграда. За�
тем сталинская машина сокрушит
харьковский удел — и беглец Ландау
прибудет в Москву, к Капице, как тот
прежде прибыл к Резерфорду.

Только в таких условиях — макси�
мально дискомфортных по риску и
максимально манящих по надежде —

расцветет гений двух лучших
физиков России, нобелев�

ских лауреатов 1962 и
1978 годов. Их общий

друг Поль Дирак (ла�
уреат 1933 года) с

изумлением напи�
шет в своих мему�
а р а х :  н е у ж е л и
столь великие от�

крытия не могли
б ы  с о с т о я т ь с я
иначе, чем в обста�
новке столь вели�
ких страхов и вели�
ких надежд? Похо�
же, что не могли бы
— потому что на
дворе хозяйничал
в е к � в о л к о д а в ,

вскормленный на�
учно�технической

революцией трех пре�
дыдущих столетий.

Они ведь тоже были
волкодавы! Можно ли
укротить эту стихию в
светлом будущем? Пока
это — не решенная про�
блема Квантовой Фи�
зики Человечества.
Есть, над чем пораз�
мыслить 
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Заповеди Ландау

Л. Ландау и С. Дзялошинский



Джаз$банд глазами 
Жени Каннегисер и леди Пайерлс

«Дау совсем кислый и, кажется,
очень скучает. …Он ужасно избало�
вался за это время обществом хоро�
ших физиков и теперь ему,  конечно,
здесь не с кем говорить. Правда, они
теперь с Аббатом в ужасной дружбе и,
по�моему, никогда не поссорятся. Это
значит, что Аббат гораздо умней, чем
я думала, и гораздо мягче. Теперь,
когда Дау скинул эту напускную бра�
ваду, с которой он приехал, сразу ста�
ло видно, как он вырос за это время и

как помягчел», — написала 14 мая
1931 года Женя Каннегисер в письме
своему мужу Руди — Рудольфу Пай�
ерлсу. Поженились они за два месяца
до того.  И, как ни странно, произош�
ло это без участия Ландау. 

Странно — потому что с Женей Дау
дружил с 1926 года, когда они и еще
несколько друзей в Ленинградском
университете  составляли знаменитый
Джаз�банд. А с Пайерлсом Ландау по�
знакомился и подружился в 1929 году
в Цюрихе, в начале его долгой коман�
дировки�стажировки по европейским
центрам физики. Вернулся на родину
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Л Ю Д И Н А У К И

Геннадий Горелик

«…никогда не поссорятся»

Оба героя этой статьи не однажды появлялись в «Знание * сила». 
Недавно их пути на страницах нашего журнала теснейшим образом 
переплелись — произошло это в Главной теме № 11 за 2005 год. 
Поскольку разговор в ней, прежде всего, шел о науке, многие детали их
общения остались «за кадром», и мы договорились с автором материала
вскоре вернуться к жизнеописанию выдающихся теоретиков, вскрыв 
и иные пласты их взаимоотношений. А тут подошел юбилей Ландау — 
и то, что мы приберегли, оказалось, на наш взгляд, как нельзя кстати. 
Перед вами — еще несколько страниц удивительной и драматической 
истории нашей науки и ее вершителей.

Лев Ландау 
и Матвей Бронштейн



он в марте 1931 года, уже после брако�
сочетания его друзей. 

У Жени Каннегисер были особые
права высказаться о дружбе Дау и Аб�
бата — Ландау и Бронштейна, по�
скольку именно благодаря ей они по�
знакомились весной 1927 года. Вот
как она вспоминала об этом много лет
спустя в письме из Оксфорда:

«Стояли лужи, чирикали воробьи,
дул теплый ветер, и я, выходя из лабо�
ратории на Васильевском острове, по�

я только слышала, но никогда ее не
читала. 

Придя в Университет, я бросилась
к Димусу и Джони — в восторге, что
нашла такого замечательного челове�
ка. Все стихи знает наизусть и даже
«Синюю звезду»! Вот как Матвей Пе�
трович вошел в круг Джаз�Банда.

Джо, Димус и Дау были гораздо
дальше остальных как по способнос�
тям, так и по знанию физики и разъ�
ясняли нам все новые увлекательные
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вернулась к маленькому ростом юно�
ше, в больших очках, с очень темны�
ми, очень аккуратно постриженными
волосами, в теплой куртке, распахну�
той, так как был очень неожиданно
теплый день, и сказала:

Свежим ветром снова сердце пья�
но….

После чего он немедленно продек�
ламировал: 

«…Тайный голос шепчет: «Все по�
кинь!»

Перед дверью над кустом бурьяна
Небосклон безоблачен и синь,
В каждой луже запах океана,
В каждом камне веянье пустынь»...
и все вступление к этой поэме Гу�

милева. Я радостно взвизгнула, и мы
тут же, по дороге в Университет, стали
читать друг другу наши любимые сти�
хи. И, к моему восхищению, Матвей
Петрович прочитал мне почти всю
«Синюю звезду» Гумилева, о которой

открытия квантовой механики. Аббат
(Матвей Петрович) довольно быстро
догнал Дау и Джо, он был очень хоро�
ший математик.  

Матвей Петрович познакомил нас
с Амбарцумяном и Козыревым, кото�
рые были на астрономическом фа�
культете, и когда Димус уехал в Харь�
ков, а Дау и Джо были за границей,
мы (моя сестра и я) очень дружили с
этой тройкой и часто ходили вместе в
театры и концерты….

Я помню Матвея Петровича, смот�
рящего через очки, которые у него
почти всегда сползали на кончик но�
са. Он был исключительно «цивили�
зован». Не только он все читал, почти
обо всем думал, но для очень молодо�
го еще человека он был необыкновен�
но деликатен по отношению к чувст�
вам и ощущениям других людей,
очень благожелателен, но вместе с тем
непоколебим, когда дело шло о 



«безобразном поведении» его друзей.  
Я не помню, кто его назвал Абба�

том, но это имя к нему очень шло.
Благожелательный скептицизм, чув�
ство юмора и почти универсальное
понимание».

Напомню непосвященным, что
Джо (он же Джонни, Георгий Гамов,
George Gamow, 1904�1968) и  Димус
(он же Дмитрий Иваненко, 1904�1994)
были самыми первыми друзьями Лан�
дау. А Бронштейну прозвище приду�

это научная статья, на первый взгляд,
вполне серьезная. Эта единственная
совместная статья трех мушкетеров
была опубликована в Журнале Рус�
ского Физико�химического Общест�
ва, и называется учено, а одна из идей
этой статьи даже спустя 70 лет всерьез
обсуждается серьезными людьми2. В
чем же тогда несерьезность? Прежде
всего непонятно, зачем понадобились
утроенные усилия для статьи, которая
не оставила никакого следа в дальней�
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мали его друзья�астрономы (с помо�
щью Анатоля Франса, чей персонаж
аббат Куаньяр отличался невероятной
образованностью при остром уме и
доброжелательной иронии)1.  

Джо, Димус и Дау именовались
также тремя мушкетерами, а самое
раннее вещественное доказательство
их тройственной дружбы и, одновре�
менно, веселого духа Джаз�банда —

ших работах всех троих мушкетеров.
И почему, наоборот, ее главная идея,
дожившая до нашего времени, оста�
вила заметный след в работах четвер�
того�лишнего — Аббата? Эта идея об
особой роли трех универсальных по�
стоянных — скорости света c, гравита�
ционной константы G и постоянной
Планка h, или cGh�точка зрения на те�
оретическую физику, — как минимум
вводит емкие обозначения, заменяя
эпитеты релятивистский, гравитаци�
онный и квантовый соответственно
буквами c, G и h.  

Дома у сестер Каннегисер, 1931. 
Слева направо: Л. Ландау, Н. Каннегисер, 
В.Амбарцумян, (?), Е. Каннегисер, М.Брон2
штейн. Похоже, что Дау начал корчить рожу,
чтобы нарушить буржуазность обстановки,
но фотоаппарат его опередил.

1 Подробнее о М.П.Бронштейне см. Г.Е.Горелик,
В.Я.Френкель. Матвей Петрович Бронштейн. 1906�1938.
Москва: Наука, 1990.

2 Гамов Г., Иваненко Д., Ландау Л. Мировые
постоянные и предельный переход  // ЖРФХО. Ч. физ.
1928. T. 60. № 1. С. 13.  Окунь Л. Б. Фундаментальные
константы физики // УФН 1991. Том 161. № 9. С.177�
194.



Мушкетеров вряд ли заботило, что
они оставляют историкам трудную 
задачку (�) — (�) понять происхожде�
ние странной статьи. Но историку
грех жаловаться, — только трудную
задачку интересно решать. И вот най�
денное решение.

Статья родилась не из ученых дис�
куссий у доски, а за обедом в студенче�
ской столовке. Кто�то вспомнил, что у
одной из джаз�девушек грядет день
рождения. И кто�то предложил в каче�
стве подарка посвятить ей научную
статью. Идею дружно одобрили, уви�
дев еще и возможность повеселиться за
счет «зубров», — так они именовали
физиков, отставших от скорого поезда
науки по возрасту или недостаточной
скорости мысли. А то, что зубры назы�
вали физикой, Дау обзывал «филоло�
гией», «патологией» или просто ахине�
ей. Такого рода филология находила
порой себе место в «Журнале Русского
Физико�Химического Общества», уже
от аббревиатуры которого — ЖРФХО
— веяло чем�то  дореволюционным, и
в редколлегии которого терпели даже
зубра, опровергавшего теорию относи�
тельности. 

Подарочную статью мушкетеры
смастерили, можно сказать, из окру�
жающего их воздуха, в котором вита�
ли и трепались разные идеи —  из фи�
зического трепа, сопровождавшего их
обеды и все прочие времяпровожде�
ния. Треп хороших физиков соединя�
ет сырые идеи с идеями здравыми и
остроумными, хотя и не настолько
определенными, чтобы их предлагать

мировой научной публике. Но для по�
здравления с днем рождения годился
и замшелый ЖРФХО. Ну, а точное ав�
торство идей, из которых сложилась
статья, для такого дела мало сущест�
венно. Почему Аббат не записан сре�
ди авторов? Быть может, в тот день его
отвлекли какие�то другие дела, ска�
жем астрономические. А скорее, он
уклонился от участия в самой затее, —
при полнокровном чувстве юмора он
был человеком более серьезным, чем
его друзья мушкетеры.

Редакция ЖРФХО благосклонно
отнеслась к их вкладу в мировую на�
уку, но поздравительное посвящение
изъяли. Осталась только дата в конце
статьи, совпадающая с днем рожде�
ния прекрасной джаз�дамы. 

1928 год, когда статья вышла в свет,
оказался последним годом Джаз�бан�
да. Во�первых, Дау, с его сверхправ�
дивостью, не простил то, что он на�
звал коварством Димуса (и что более
взрослый человек мог бы назвать не�
полной искренностью). А во�вторых,
летом 1928 года Гамов отправился на
стажировку в Европу. Осенью 1929 го�
да туда же и затем же отправился и
Ландау.

Поэтому, когда полтора года спустя
Ландау вернулся (согласно Жене Пай�
ерлс, — избалованный обществом хо�
роших физиков и выросший), впору
было знакомиться заново.  

«Новый кризис теории квант», 
или проблема ch$теории

В мире науки, однако, Ландау и
Бронштейн по существу не расстава�
лись. По забавному совпадению, они,
разделенные пол�Европой, в одно и
то же время, весной 1930 года, решали
одну и ту же задачу о квантовом пове�
дении свободных электронов в маг�
нитном поле. Своим решением —
«диамагнетизмом Ландау» — молодой
теоретик сделал себе имя в мировой
физике, но сам он, в отчете о коман�
дировке, назвал ее лишь одной из ча�
стных задач, которыми занимался за
границей. А центральной, по его мне�
нию, была «узловая проблема совре�
менной теоретики (слово «теоретиче�
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ская физика» неудачно, так как сюда
относятся и всякие другие «теорети�
ческие» науки, например теоретичес�
кая химия, астрономия) — проблема
объединения в одно целое двух наибо�
лее общих современных теорий:
принципа относительности и теории
квант». Речь идет о ch�проблеме, или
о поисках ch�теории.

Оставим пока в скобках смелость
(если не наглость) 23�летнего теоре�

жение было признано безнадежным,
что и было отмечено в шуточной резо�
люции, в которой все присутствую�
щие зарекались впредь заниматься
квантовой теорией (Паули якобы ре�
шил впредь заниматься математикой,
Гейзенберг — музыкой, и только ос�
торожный Бор заявил, что еще поду�
мает)».

Физики шутят даже в нешуточных
ситуациях. А тогдашняя ситуация бы�
ла просто отчаянной, если сам Бор
незадолго до того предположил, что в
новой физике — в физике ядра — при�
дется пожертвовать законом сохране�
ния энергии, тем самым великим за�
коном, который не давал построить
вечный двигатель и за незнание кото�
рого в школе ставили двойки. У Бора
для его гипотезы были основания — и
экспериментальные и теоретические.
Физика до того еще никогда не имела
дело с такими объектами, как атомное
ядро, в котором составлявшие его ча�
стицы были так плотно прижаты друг
другу, что этого… просто не могло
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тика, которому стало так тесно в тео�
ретической физике, что он придумал
себе науку более просторную. Лучше
посмотрим внимательнее на цент�
ральный узел новой науки, поскольку
именно вокруг этого гордиева узла
драматически разворачивалась науч�
ная дружба Дау и Аббата, которая
привела к одному из главных дости�
жений Бронштейна.

Прежде всего, последуем за Ландау
в Копенгаген, где весною 1930 года у
Нильса Бора собрался совет знатоков
квантовой теории. Их собрал «Новый
кризис теории квант», как назвал
свою статью Бронштейн:

«Совет заседал в шутливо�торжест�
венной обстановке, и в руках у Паули
был рог, в который он трубил каждый
раз, когда хотел отметить в разбирав�
шихся теоретических построениях не�
понятное место или новую трудность.
К сожалению, ему приходилось тру�
бить в свой рог слишком часто. Поло�

Матвей Бронштейн

Лев Ландау



быть по тогдашним теоретическим
представлениям. Похожим образом
частицы сжаты и в центрах звезд, и
поэтому, надеялся Бор, его гипотеза
могла бы объяснить, заодно, и неис�
тощимое свечение звезд по всему не�
бу. Так что, заподозрив вечный мик�
родвигатель в ядре (он же вечный ме�
га�фонарь в звезде), Нильс Бор лишь
проявил научную смелость. Вопрос
был в том, оправдается ли эта сме�
лость в полноценной теории или ос�

своим последователям,  принял их ре�
зультат в штыки. 

Само по себе несогласие Бора не
остановило молодого Льва (хотя он и
записал себя в ученики датского тео�
ретика). Он остался при своем мне�
нии, статью отправил в печать и вер�
нулся в Ленинград в приподнятом на�
строении. Это чувствуется по тону его
отчета о командировке. В центре от�
чета — «узловая проблема современ�
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нования рассеются, и возникнет ка�
кая�то другая полноценная теория
ядерных процессов. 

В такой ситуации совершенно не
осторожный Ландау не стал ждать,
пока старшие товарищи выяснят, что
делать. Тем более что он придумал, 
с чего надо начать, и увлек за собой
Пайерлса. Горячие дискуссии шли
иногда в присутствии Паули, но тот
слушал с прохладцей. Как�то раз рас�
паленный Дау спросил Паули, неуже�
ли он считает все, им сказанное, чу�
шью?! Тот ответил остужающе: «О
нет, что вы! Далеко от этого! То, что
вы сказали, настолько сумбурно, что
нельзя даже сказать, чушь это или
нет!» 

Это, однако, не остановило не�
укротимого Льва. Завершив выклад�
ки, он отправился в Копенгаген к Бо�
ру. Ландау считал, что развивает идею
Бора, написав в статье: «Следуя кра�
сивой идее проф. Нильса Бора, можно
думать, что излучение звезд обязано
просто нарушению закона сохране�
ния энергии, который, как впервые
указал Бор, не справедлив в реляти�
вистской квантовой теории…». Тем не
менее, Бор, вместо благодарности

ной теоретики», которая «привела к
грандиозным затруднениям» и к ста�
тье: «в последнее время Peierls'y и мне
удалось <> на основании анализа воз�
можных экспериментов показать, что
основные физические принципы
[квантовой] механики <> не выпол�
нены — при наличии предельной ско�
рости распространения. Этим заранее
обрекаются на неудачу все попытки
непосредственного обобщения [кван�
тово] механических методов на случай
релятивистской теории квант, попыт�
ки, за последнее время ставшие весь�
ма частыми в мировой литературе. С
другой стороны, установленные нами
неравенства, представляющие собой
дальнейшее обобщение знаменитого
п р и н ц и п а н е о п р е д е л е н н о с т и
Heisenberg'a, дают возможность по�
нять основные положения и характер
еще неизвестной нам полной теории
вопроса. В частности, такой подход
дает возможность объяснить сущест�
вование при бета�распаде радиоак�
тивных ядер непрерывного распреде�
ления скоростей вылетающих элек�
тронов, — явления, которое, в виду
своего резкого противоречия закону
сохранения энергии (N. Bohr), совер�



шенно не могло быть истолковано с
точки зрения современных теорий». 

С таким пониманием ситуации был
тогда согласен и Бронштейн, писав�
ший:

«Анализ принципа неопределенно�
сти в квантовой механике, произве�
денный Л. Ландау и P. Пайерлсом (Z.
Physik. 69, 56, 1931), показывает, что в
релятивистской теории квантов долж�
ны потерять смысл такие понятия,
как импульс электрона, его координа�
ты, энергия <> иными словами ни
при каких условиях не может быть
точно измерена, например, координа�
та или же импульс электрона и т. д., а
это означает, что сами понятия этих
наблюдаемых величин теряют свой
точный смысл. Как в шутку выразил�
ся Паули: 'Die Observable ist еine
Grosse, die man nicht messen kann';
принцип неопределенности обычной
квантовой механики чересчур опреде�
лен для релятивистской теории кван�
тов. С точки зрения этих идей стано�
вится совершенно очевидной прин�
ципиальная обреченность на неудачу
всяких попыток реформировать кван�
товую механику, не порывая с ее ос�
новными принципами».

Всерьез воспринимая попытку Бо�
ра и Ландау порвать с принципом со�
хранения энергии в микрофизике и
астрофизике, Бронштейн попытался
расширить эту подрывную гипотезу
на космологию. Для этого он предпо�
ложил, что космологический член в
уравнениях гравитации зависит от
времени. Так возникла первая физи�
ческая «константа», зависящая от вре�
мени и увязанная с расширением Все�
ленной. 

Однако именно при обсуждении
этой идеи Ландау обнаружил, что скре�
стить эйнштейновскую теорию грави�
тации с гипотезой Бора невозможно. В
добавлении к статье Бронштейна «О
расширяющейся вселенной» (датиро�
ванном 13. 1.1933), читаем:

«Ландау привлек мое внимание к
тому факту, что выполнение гравита�
ционных уравнений эйнштейновской
теории для пустого пространства, ок�
ружающего материальное тело, несо�
вместимо с несохранением массы 

этого тела. Это обстоятельство стро�
го проверяется в случае решения
Шварцшильда (сферическая симмет�
рия); физически это связано с тем
фактом, что эйнштейновские грави�
тационные уравнения допускают
только поперечные гравитационные
волны, но не продольные…)

Гамов сообщил Бору неприятную
для его гипотезы новость. Но у того
было, чем утешиться, — к тому мо�
менту  устные доводы, по которым
Бор в 1931 году не принял вывод Лан�
дау�Пайерлса, воплотились в статью.
Хотя статья Бора�Розенфельда устра�
шает своим объемом (более 60 стра�
ниц) и сложностью рассуждений, Бор
был доволен и даже постарался смяг�
чить свою новость. 

Ландау, однако, в утешении не
нуждался, поскольку все равно остал�
ся при своем мнении. Его расхожде�
ние с Бором, проявившееся в 1931 го�
ду (и оставшееся навсегда), касалось
понятия «возможного эксперимента»
и — вопреки своему эксперименталь�
но�физическому звучанию — имело
философско�методологическую при�
роду. Ландау рассматривал мыслен�
ные эксперименты, связанные с су�
щественно квантовыми — «точечны�
ми», бесструктурными, элементарны�
ми  — частицами. А Бор в понимании
квантовой физики исходил из того,
что макроскопический эксперимен�
татор может иметь дело лишь с макро�
скопическими (классическими) при�
борами, измерять среднее поле в не�
которой конечной области (размер
которой можно и устремлять к нулю),
и что мысленному экспериментатору
разрешено все, не запрещенное тео�
рией. Иными словами, Ландау
рассматривал схему эксперимента,
которую считал реализуемой, и не
принимал во внимание, например,
что могут быть открыты какие�то но�
вые частицы, с иным соотношением
заряда и массы (что в 1931 году выгля�
дело, действительно, невероятным). А
Бор относился к мысленному экспе�
рименту, как инструменту внутрите�
оретического анализа, ограничен�
ному лишь исходными постулатами
самой теории. 
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От узловой ch$проблемы 
к проблеме cGh$теории

После работы Бора�Розенфельда к
«узловой проблеме» прямо подклю�
чился Бронштейн. Он высоко ставил
Ландау, но в данном случае принял не
его сторону. И он не просто принял
результат Бора�Розенфельда, а, мож�
но сказать, понял его лучше самих ав�
торов. Весной 1934  года он опублико�
вал заметку, в которой упростил логи�
ку рассуждений Бора�Розенфельда,
изложив ее на трех страницах вместо
шестидесяти и, главное, прояснив их
физическую природу. Попросту гово�
ря, у мысленного экспериментатора,
действующего в квантовой теории
электромагнетизма,  есть две «ручки»
управления экспериментом: одна руч�
ка меняет заряд пробного тела, другая
— массу. И поскольку в ch�теории
(электромагнетизма) нет ограниче�
ний на соотношение массы и заряда, 
у экспериментатора много измери�
тельной свободы. 

В самой заметке Бронштейна 1934
года о гравитации нет ни слова, но в
его работах она присутствовала «фи�
зически» с 1929 года (а методологиче�
ски — с незримого его соавторства в
cGh�статье трех мушкетеров 1928 го�
да), и это, вероятно, помогло ему уви�
деть «принципиальное различие меж�
ду квантовой электродинамикой и
квантовой теорией гравитационного
поля», как он написал в следующем,
1935 году в работе по квантовой гра�
витации, ставшей предметом его док�
торской диссертации. 

Бронштейн обнаружил, что в отли�
чие от ch�теории (электромагнетиз�
ма), cGh�теорию  (гравитации) уже не
спасают ни исходное рассуждение Бо�
ра�Розенфельда, ни усовершенство�
ванный им вариант. В гравитации нет
двух независимых ручек для массы и
заряда, а только одна, поскольку гра�
витационный заряд и инертная масса
— это, по существу, одно и то же, как
первым показал еще Галилей.

Анализируя измеримость гравита�
ционного поля, Бронштейн обнару�
жил, что в области, где существенны 
и квантовые, и нелинейно�гравитаци�
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Н. Бор и Л. Ландау 

на «Празднике Архимеда». 1961 г.



онные эффекты, возникают неустра�
нимые противоречия, устранение ко�
торых потребует «может быть, и отка�
за от обычных представлений о прост�
ранстве, и времени и замены их каки�
ми�то гораздо более глубокими и ли�
шенными наглядности понятиями».

Такое предсказание требовало не�
малой силы духа не только потому,
что оно прямо противоречило мне�
нию высоких квантовых авторитетов
Паули и Гейзенберга, которые (в 1929
году) уверенно заявили: «квантование
гравитационного поля <> проводится
без каких либо новых трудностей с
помощью формализма, вполне анало�
гичного» электродинамике.

Существенно было и то, что к 1935
году испарился революционный наст�
рой фундаментальной физики начала
30�х годов. Открытие нейтрона, пози�
трона и утверждение нейтрино вместе
с теорией Ферми — все это обезвреди�
ло основные парадоксы ядерной фи�
зики. Настало время решения отдель�
ных задач и новых экспериментов, а
предсказания неизбежного слома уш�
ли в прошлое. 

«Митя и Лева» — глазами 
Лидии Чуковской 

Вскоре после защиты cGh�диссер�
тации М. П. Бронштейну исполни�
лось 29 лет. На его письменном столе,
рядом с высоконаучными статьями,
понятными считанным коллегам, в
работе были детские книги — при ре�
дакторском соучастии его жены, Ли�
дии Корнеевны Чуковской. «Солнеч�
ное вещество» и «Лучи Икс» вышли в
Детиздате в 1936�м и 37�м, книжка
«Изобретатели радио» успела выйти
лишь в журнальном варианте, и нача�
та была книга о Галилее. В те же пол�
тора года Бронштейн успел завершить
несколько научных работ, в том числе
работу о (не)возможности спонтанно�
го распада фотона, как обоснование
реальности расширения Вселенной,
— то было первое в истории реальное
соединение ch�физики и cG�космоло�
гии. Кроме того, Бронштейн препода�
вал в Ленинградском университете и
участвовал в разнообразной жизни

физики. Особенно близкие отноше�
ния связывали его с Ландау.

Документальное свидетельство то�
му — конспект рукописи, которую по�
лучил от М.П. Бронштейна Я. А. Смо�
родинский, тогда студент Ленинград�
ского университета. Этот конспект —
несколько школьных тетрадок, на 
обложках которых написано «М. П.
Бронштейн и Л. Ландау. Статистичес�
кая физика.  Конспект по рукописи».
Обложки несут примету времени: сто�
летие со дня смерти Пушкина в фев�
рале 1937 года отмечено стихотворе�
нием Лермонтова «Смерть поэта». 

Первая версия соответствующей
части Курса теоретической физики
Ландау и Лифшица, под названием
«Статистика», была опубликована в
1935 году в Харькове  «на правах руко�
писи». Книга и рукопись брали за ос�
нову подход Гиббса, но, судя по кон�
спекту, различались предполагаемым
уровнем читателя. 

Эта рукопись Бронштейна не успе�
ла превратиться в книгу, как и другие
его рукописи. Многие его замыслы не
успели превратиться в рукописи…

Ближе всего, в домашней обста�
новке, дружбу Ландау и Бронштейна
наблюдала Лидия Чуковская. Пересе�
лившись в 1932 году в Харьков (а в на�
чале 1937 года в Москву), Ландау не�
редко приезжал в Ленинград и бывал
у них каждый день: «расхаживая из уг�
ла в угол по Митиной комнате и нео�
хотно отрываясь для обеда и ужина,
[они] обсуждали физические пробле�
мы. Я заходила, садилась на край тах�
ты; из вежливости они на секунду
умолкали; Лева произносил что�ни�
будь насмешливо�доброе… Но я виде�
ла, что им совершенно не до меня,
уходила — и из Митиной комнаты
снова доносились два перебивающих
друг друга мальчишеских голоса и
слова непонятного мне языка».

Это была дружба на равных — при
всех различиях внутренних миров и
стилей поведения. Быть может, слово
«дружба» в данном случае слишком
шаблонное — слишком самостоятель�
ны были оба. Проще сказать об их
различиях в объеме культурной жиз�

101

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

0
8



ни. Для Бронштейна гуманитарная
культура во всей полноте была столь
же важна, как и точное естествозна�
ние. Для Ландау это были несопоста�
вимые сферы. Особенно ясно это ви�
дела Лидия Чуковская, для которой
точное естествознание было лишь 
делом жизни любимого человека, а
главным в ее жизни было точное сло�
во — слово, точно выражающее чувст�
во и мысль: 

«Не знаю, как на семинарах или в
дружеском общении с собратьями по
науке, но с простыми смертными
Ландау никакой формы собеседова�
ния, кроме спора, не признавал. Од�
нако меня в спор втягивать ему не
удавалось: со мной он считал нужным
говорить о литературе, а о литературе
— наверное, для эпатажа! — произно�
сил такие благоглупости, что спорить
было неинтересно. Увидя на столе то�
мик Ахматовой: «Неужели вы в состо�
янии читать эту скучищу? То ли дело
— Вера Инбер», — говорил Ландау. В
ответ я повторяла одно, им же пущен�
ное в ход словечко: «Ерундовина».
Тогда он хватал с полки какую�нибудь
историко�литературную книгу — ну,
скажем, Жирмунского, Щеголева,
Модзалевского или Тынянова. «А,

кислощецкие профессора!» — говорил
он с издевкой. (Все гуманитарии бы�
ли, на его взгляд, «профессора кислых
щей», то есть «кислощецкие».) «Ерун�
довина», — повторяла я. И в любимые
Левой разговоры об «эротехнике» то�
же не удавалось ему меня втянуть.
«Кушайте, Лева», — говорила я в ответ
на какое�нибудь сообщение о свойст�
вах «особ первого класса» и клала ему
на тарелку кусочек торта. «Лида! —
сейчас же вскрикивал Лев Давыдович,
— вы единственный человек на земле,
называющий меня Левой. Почему?
Разве вы не знаете, что я — Дау?»

— «Дау» — это так вас физики на�
зывают. А я кислощецкий редактор,
всего лишь. Не хочу притворяться,
будто я тоже принадлежу к славной
плеяде ваших учеников или сподвиж�
ников.

Митя, придерживаясь строгого
нейтралитета, вслушивался в нашу
пикировку. Забавно! Его занимало:
удастся ли, в конце концов, Ландау
втянуть меня в спор или нет»3. 

В  августе 1937 года, когда Ландау
возвращался из отпуска в Москву, на
перроне в Харькове его поджидали
физики из УФТИ: 

«Они стали рассказывать. Фамилии
исчезнувших людей, друзей и сотруд�
ников назывались одна за другой. … 
В конце перечисления было названо
еще и имя ленинградского физика
Матвея Петровича Бронштейна. …
Дау был потрясен … Дау очень любил
и ценил его и говорил, что «Аббат» —
единственный человек, который по�
влиял на него 'при выработке стиля'»4  

В апреле 1938 года «исчез» и Лан�
дау, но всего на год. Выйдя из тюрьмы
в конце апреля 1939 года, он через не�
сколько недель приехал в Ленинград 
и пришел к Чуковской. Она записала
тогда в дневнике:

«Он снял с моей души камень. А я и
не знала, что камень был такой тяже�
лый. Мне казалось, я об этом и не ду�
маю... Перед уходом спросил:
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Л.Д. Ландау читает поздравление 
с присуждением Нобелевской премии

3 Лидия Чуковская.  «Прочерк» //  Сочинения: В 2 т.
Т. 1.  М.:  «Арт�Флекс», 2001, с. 75

4 Пуриц Е.Ф. О Дау  // Вестник, 3 марта 2004.



— Вам меня не больно видеть?
— Нет. Нет. Честное слово, нет.
— А если вам будут нужны деньги

— вы мне напишете?
— Напишу. Честное слово».
Тридцать лет спустя она пояснила,

что подумала, узнав об аресте Ландау: 
«Кроме острой боли за него, я ис�

пытала дополнительную боль: а вдруг
они по общему делу, — Митя и Лева —
вдруг у Мити вынудили дать какие�
нибудь показания против Левы? Ка�
мень этот был снят с моей души Леви�
ным появлением и Левиным расска�
зом: его «дело» не было связано с Ми�
тиным».

А вопрос Ландау означал, не боль�
но ли ей видеть его, когда ее Митя не
вернулся. 

О том, что Митя никогда не вернет�
ся, она узнала достоверно лишь в де�
кабре 1939 года.

Двадцать лет имя М. П.  Бронштей�
на публично не произносилось. Как
только началась реабилитация памяти
страны, Ландау всем чем мог помогал
Лидии Корнеевне: написал письмо 
в прокуратуру в поддержку просьбы 
о реабилитации Бронштейна, написал
предисловие к переизданию «Солнеч�
ного вещества». 

Краткое суммарное определение
содержит запись в дневнике Л.К. Чу�
ковской 1962 года: 

«3 дня назад в тяжелом состоянии
отправлен в больницу Дау. Катастро�
фа с машиной. Дау, Митин брат, мой
брат… Дау, всегда приходивший мне
на помощь. Дау — независимый, пыл�
кий, умный, гениальный, вздорный,
добрый».
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Л.Д. Ландау принимает 
поздравление посла Швеции в СССР 
с присуждением Нобелевской премии. 
2 ноября 1962 г.



Софья Чуйкина. Дворянская память: 
«бывшие» в советском городе (Ленинград,
1920219302е годы). — СПб.: Издательство
Европейского университета в Санкт2Пе2
тербурге, 2006

Социолог Софья Чуйкина пишет
об исчезновении русского дворянст�
ва: о межвоенном двадцатилетии, на
протяжении которого оно, казалось
бы, совершенно сошло с советской
социальной сцены.

Революция 1917 года оставила пе�
ред бывшими дворянами три пути: ги�
бель, эмиграция или приспособление
к новой, откровенно враждебной им
действительности, в самый замысел
которой входило то, что никаким дво�
рянам в ней не должно быть места.

На основе биографических интер�
вью с петербуржцами дворянского
происхождения, родившимися в на�
чале ХХ века (она еще успела опро�
сить людей 1905, 1906, 1908 годов
рождения — материал собирался с
конца 1990�х годов до самого начала
2000�х) и воспоминаний, написанных
людьми этого поколения, Чуйкина
реконструирует, что и как были вы�
нуждены сделать с собой те, кто волей
или неволей выбрал жизнь в СССР.
Те кто, успели получить воспитание
дворянского типа, должны были на�
чинать себя в некотором смысле с ну�
ля: все, бывшее до сих пор источни�
ком их личного достоинства, их обра�
за себя, системы их ориентиров… —
было утрачено или объявлено утра�
тившим всякую ценность.

В работу адаптации втягивалось
все, из чего строится повседневная
жизнь: представления о себе и спосо�

бы предъявления себя в обществе, вы�
бор — для дворян жестко ограничен�
ный — места учебы или работы, выбор
круга и стиля общения, друзей и лю�
бимых, деление людей на «хороших»
и «плохих», на «своих» и «чужих», вос�
питание детей, организация быта, до�
машние разговоры и праздники, даже
семейные конфликты. 

Кроме того, приходилось осваивать
науку молчания и забвения. Настоль�
ко глубокого, что оно продлилось це�
лое поколение: детям бывших дворян,
рожденным в 1930�х, старались не
рассказывать того, что касалось дво�
рянского, «эксплуататорского» про�
шлого их предков, чтобы это, не при�
веди Господь, не погубило их в случае
чего. Получилось «единственное под�
линное советское поколение в совет�
ской истории» — унаследовавшее
притом «страхи и страдания двух
предшествующих поколений», тем
более разрушительные, что не осо�
знанные как следует.

Видимо, есть смысл говорить о
«культурном естестве», «второй при�
роде»: совокупности результатов
культурной «выделки» человека, его
образования и воспитания, которую
он обычно не рефлектирует и никогда
не контролирует вполне. Можно не
востребовать в новой жизни ни одно
(допустим) из тех знаний, которые 
в тебя были когда�то вложены; ли�
шиться дома, уничтожить фотогра�
фии, письма, продать фамильные ве�
щи и книги; уехать далеко от мест, где
тебя знают; сменить имя и образ жиз�
ни. Но память неуничтожима: она во�
площена в самом человеке. В повсед�
невных привычках, жестах, интона�
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Ольга Балла

Гибель и возрождение 
русского дворянина



циях. В манере держать спину, брать в
руки чашку, поднимать глаза, повора�
чивать голову, выводить буквы на бу�
маге. И в том общем самочувствии,
которым все это определяется. По та�
ким неуловимым чертам, деталям,
нюансам дворяне многие годы потом
узнавали своих — без слов.

Книга — о том, что происходит с
таким «культурным естеством» в усло�
виях социального и цивилизационно�
го слома. А происходит неожиданное:
именно культурные навыки — до�
нельзя, казалось бы, хрупкие, типа
умения вести светские разговоры или
музицировать — в такой ситуации бе�
рут на себя роль механизмов устойчи�
вости и даже становятся ресурсами
выживания.

Знания и умения, усвоенные дво�
рянскими детьми, так или иначе, обя�
зательно им потом пригождались. Об�
щая начитанность и широкий круго�
зор могли в известной мере компен�
сировать нехватку высшего образова�
ния тем, кому в советских условиях
так и не удалось его получить. Иност�
ранные языки, музицирование, тан�
цы, охота, коллекционирование, со�
чинительство, живопись, фотография
— все, что входило в программу дво�
рянского воспитания или заполняло
время как приличествующее статусу
хобби — помогало выжить. Иногда
буквально: знания обменивались на
еду; скажем, за урок французского
языка или музыки давали тарелку су�
па. Такие знания можно было превра�
тить и в профессию, а значит, в источ�
ник социального статуса.

Дворянские биографии эпохи пе�
релома обнаруживают исключитель�
ную пластичность «навыкового мате�
риала» (способность его изменяться
применительно к обстоятельствам, не
утрачивая сути). Такое обнаруживает�
ся, может быть, только в ситуациях
кризисных, если не катастрофичес�
ких. Вообще, чего стоит некоторая
модель построения человека, можно,
наверно, вполне оценить только в та�
ких ситуациях. Дворянская — срабо�
тала.

В самом составе человеческого ти�
па, сформированного русским дво�

рянством, сколько бы ни старался
человек освободиться от унаследо�
ванного статуса, оставалось еще кое�
что, в некотором смысле более важ�
ное, чем все знания и умения — усло�
вие успешного применения их всех.
Не потому ли «бывшие» — которых
раннесоветская пропаганда пред�
ставляла не иначе как изнеженными
и малополезными бездельниками�
паразитами — обнаружили исключи�
тельный потенциал выживаемости,
что к самой сути дворянского само�
чувствия принадлежало — с младен�
чества воспитывалось! — чувство
собственного достоинства, умение
владеть собой, жесткая дисциплина?
Дворянин — во многом благодаря
своей ритуализованной, полной ус�
ловностями, «искусственной» жизни
— был, пожалуй, самым дисципли�
нированным человеческим типом в
предреволюционной России. В осно�
ве дворянской культуры — виртуоз�
ное искусство внешнего и внутрен�
него самоограничения и самоконтро�
ля. Именно упорство дворянского 
естества, культивировавшегося в
светских салонах, помогало выжить и
сохранить человеческий облик в оче�
редях и коммуналках, в лагерях и
ссылках.

Дворянскому отношению к жизни
в новых условиях пришлось, конеч�
но, претерпеть известные метамор�
фозы. Если для традиционного дво�
рянина «стимулом всей жизни» была
честь, а ориентиром в поведении —
«не результаты, а принципы», то при
советской власти большую, чем рань�
ше, значимость «приобрела профес�
сиональная этика»: самореализация в
профессии стала не только одним из
немногих для дворян шансов на со�
циальную полноценность, но и «од�
ним из главных удовольствий, поощ�
ряемых своим кругом и вознагражда�
емых обществом». Стали распростра�
няться нетипичные прежде для людей
этого круга и не слишком престиж�
ные среди них «ориентации на дости�
жения, на стремление к статусным
позициям и благосостоянию». Впро�
чем, это довольно легко истолковать
как стремление к идеалу и вписать,
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таким образом, в исходные дворян�
ские установки.

Старые навыки работы с собствен�
ным поведением пригодились даже
при овладении типично советским,
казалось бы, «искусством молчания».
Именно это искусство оказалось
«единственным элементом» дворян�
ского воспитания, который при со�
ветской власти «стал более изощрен�
ным и сложным», умудрившись не 
утратить при этом «своих прежних
форм»: ведь «молчание в дворянских
семьях всегда было важным инстру�
ментом как светской, так и внутрисе�
мейной коммуникации». При совет�
ской власти у него всего лишь «появи�
лось еще больше тональностей и ва�
риантов».

К концу войны дворяне — если, ко�
нечно, судить по отсутствию упоми�
наний о них в прессе — исчезли.
«Бывшие» (как именовали представи�
телей старых элит) в большинстве
превратились в так называемую «ста�
рую», она же «настоящая», интелли�
генцию. «Человек этический» сме�
нился «человеком культурным»:
сформировался тип, который в каче�
стве идеала и ориентира унаследовала
интеллигенция «новая» — образован�
ные потомки рабочих и крестьян, ко�
торые в «застойные» годы так верили
«культуре», так много и жадно читали,
так упорно искали в театрах, музеях,
концертных залах не просто эстетиче�
ских впечатлений — ответов на на�
сущные вопросы о смысле жизни. 

Этический центр бытия — по�
прежнему почитавшийся незыбле�
мым, но избавленный от религиозных
и сословных обертонов — сместился 
в «культуру», думается, именно вслед�
ствие адаптации в другой среде дво�
рянских ценностных установок:
«культура» стала универсальным ино�
сказанием Идеала, на который жестко
ориентировало человека дворянское
воспитание. Культура дворян стала
одним из основных источников ин�
теллигентской культуры 1970�х — в
которой сами дворяне, возможно, и
не признали бы своей наследницы.

Сказано и о том, как дворянская
память стала восстанавливаться после

советской власти. Трансляция  ее все
же произошла — хотя, казалось бы, с
изрядным отставанием от историчес�
кого расписания. На новом сломе
культурных эпох именно «единствен�
ное советское» поколение пережило
жестокий кризис социальной иден�
тичности: советские модели и ценно�
сти, на которых они были воспитаны,
утратили убедительность, казалось,
окончательно, и опираться оказалось
не на что.

И тогда у «беспамятного» поколе�
ния, дожившего до возраста подведе�
ния итогов — в начале 1990�х этим
людям шел шестой десяток — появи�
лась потребность в корнях. Ища своих
корней, они, однако, часто вынужде�
ны были искать сведения о дореволю�
ционном прошлом семьи в публич�
ных архивах; конструировать эту па�
мять из любого доступного материала:
она снова стала условием — не так бе�
зусловно, как до революции, но все�
таки — идентичности и социального
статуса. Это совпало по времени с ак�
тивной идеализацией дореволюцион�
ного прошлого в российском общест�
венном сознании: спрос на дворян�
скую память возник тогда едва ли не
на всех уровнях тогдашнего социума,
искавшего себе ориентиров взамен
утраченных.

Это тоже наводит на мысли о не�
уничтожимости памяти. Даже вытес�
няясь из актуального культурного
оборота, она уходит в резерв, чтобы,
когда потребуется, быть извлеченной
оттуда. Рано или поздно потребуется
обязательно. В истории сменяют друг
друга — вернее, работают совместно,
не столько соперничая, сколько со�
трудничая друг с другом — механизмы
памяти и забвения. А насколько соот�
ветствует исторической реальности
то, что извлекается из резерва — пред�
мет отдельного исследования.
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Н Е О П О З Н А Н Н Ы Е П Е Д А Г О Г И Ч Е С К И Е О Б Ъ Е К Т Ы

Анатолий Цирульников

Болотообразование
Часть I

Когда*то мне пришло в голову, что один из неопознанных педагогических

объектов — НПО — надо искать на болоте. Так полушутя*полусерьезно 

я называю для себя новые, неординарные явления в педагогике. 

Соображения у меня были такие: все мы, сограждане, думал я, в общем*то,

завязли в болоте, и можно относиться к этому по*разному. Закричать 

«караул!» Осушить родное болото, попробовать превратить его в Швейца*

рию. Или плюнуть и уехать к черту на кулички. 

Но можно поступить иначе: изменить свой взгляд на болото. Посмотреть

на него что ли философски: вот, болото, бормочет, о чем*то думает…

И я подумал, что если бы удалось отыскать сообщество детей и взрослых,

которое проживает на болоте (в прямом смысле) и использует его 

для благородных целей — это могло бы стать моделью и надеждой для

других…

И я стал искать неопознанный объект, который, на первый взгляд, к педа*

гогике отношения не имеет. Открыл карту страны, посмотрел — болот 

куча. И ученые имеются, называются болотоведы. 

Позвонил в Фонд дикой природы, в органы народного образования…

Меня вежливо выслушали, но по тишине в трубке можно было догадаться,

что они обо мне думают. Нужный объект — в данной местности не встре*

чался, а если встречалось что*то интересное, то не на болоте. 

Я махнул рукой…
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Ученый2романтик
А.И. Камберг

Между тем объект существовал, до�
жидался меня среди трясин Киров�
ской области. Поселок назывался по�
советски — «Юбилейный», но за тра�
фаретным названием скрывалось дру�
гое — «Лугоболотная опытная стан�
ция»…Находилась она на Гадовом бо�
лоте (так именовалась местность)  уже
сто лет и была основана специалистом
по культуре болот и лугов Вятского
губземотдела А.И. Камбергом. Инте�
ресная личность, сказали мне, когда 
я заехал на это болото. Заехал совер�
шенно случайно — был в команди�
ровке,  смотрел разное, заехал куда�то
под вечер, и вдруг… Тут вообще были
интересные личности. Полвека назад
во время войны сюда эвакуировали
много ученых,  сослали эстонцев,
финнов. 

Школа тоже называлась Лугобо�
лотная и была построена директором
станции Ириной Александровной Ве�
троградской (ее уже не было в живых,
но все помнили и любили). Она пост�
роила все на станции, включая школу

на осушенных торфяниках.  Это была
мечта. 

«Мы хотели, — сказали мне, —
чтобы  это была  школа для своих де�
тей». «Что значит — своих?»  Это зна�
чит, объяснили мне, чтобы отноше�
ния между учителями и детьми были
родственными. «Детство дается один
раз», — обронил директор этой шко�
лы. «Чтобы в учениках был дух, —
сказала завуч, — пускай они в сель�
ское хозяйство пойдут, но дух высо�
кий».

У покойного директора станции
Ирины Александровны была мечта
построить жизнь в Вятке со всеми
возможностями цивилизации. «Боль�
шой земли», как она выражалась. 
Она вообще, сказали мне, поднимала
планку для себя и учеников... 

Так вот мне объясняли урывками
директор школы Василий Яковлевич
Овчинников и завуч Татьяна Никола�
евна Смирнова в тот вечер, когда я
впервые попал на их болото. 



Травы на Беломорканале

…Старое зеркало с трещинами, на�
поминающими растение. Кожаное
кресло. Дореволюционный фотогра�
фический аппарат гармошкой. 

Камберг был латыш, служил в Вят�
ке губернским специалистом по луго�
водству и культуре болот. В начале
прошлого века создал в земстве куль�
турно�техническое бюро и провел с
коллегой Кнаппе обследование, кото�
рое легло в основу опытного хозяйст�
ва.  Идея обсуждалась давно: осуше�
ние болот — польза или вред?

Все же в обществе склонились к то�
му, что осушение — польза. Болото —
гнус, а  торф — горючее для топки. 

Первые планы осушения «Гадового
массива» были составлены еще в сере�
дине XIX века, в ведомстве генерал�
лейтенанта И.П.  Жилинского — ос�
нователя мелиоративных работ в 
России. Но Камберг пошел дальше:
предложил на месте болота создать
культурное пастбище, луг, на котором
выпасать племенной скот, и распро�
странять знания и приемы передо�

вали станцию. Камберг был ее науч�
ным руководителем до ареста в 1930
году, когда ему дали десять лет. 

Это был вообще ученый�романтик.
«Милостивый государь Александр
Иванович», — обращались к нему в
письме, с ятями, коллеги из Департа�
мента земледелия. «Любимый доро�
гой оптимист и фантазер…», — надпи�
сывала фотографию жена.

Проект предусматривал создание
мелкой сети каналов и регулирование
уровня грунтовых вод шлюзованием.

Сохранились фотографии: люди,
стоя по колено в воде, лопатами роют
первый канал. Распахивают на лоша�
дях осушенное болото... Технология,
конечно, своего времени, но идея, те�
перь это ясно, была мирового уровня
и принесла благосостояние Европе
(осушение моря и создание фермер�
ских поселений на «полдере» в Гол�
ландии). 

Впрочем, со временем пришла тех�
ника, а Лугоболотная превратилась в
серьезный опытный центр. 

С тридцатых годов пошла торфодо�
быча. После нее оставались бросо�
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Лугоболотная полвека назад

вой агротехники среди населения. 
Опытное учреждение как бы ком�

бинировало науку и мелиорацию,
сельское хозяйство и образование...
Ставило задачу — научить крестьян
использовать болото. 

В четырнадцатом году разработали
подробный план мероприятий. 

В 1917�м, незадолго до революции,
подобрали подходящий участок  бо�
лота. В восемнадцатом на Спасо�Быс�
трицкой лесной казенной даче осно�

вые земли, техногенно нарушенные,
мертвые ландшафты. Было не ясно,
как их  использовать, здесь ничего не
росло. Стали делать первые опыты и
обнаружили, что даже небольшое ко�
личество удобрений превращает быв�
шее болото в кормовые угодья. 

В тридцатые годы стали обживать�
ся. Поставили огромный ветряк — для
выкачки грунтовых вод. Построили
барак, в нем лабораторию с бухгалте�
рией, красный уголок и квартиры на�



учных сотрудников. Электричество
появилось только в пятьдесят шестом.
Строили и отдельные бараки,  самый
красивый был директорский — ман�
сарда со скошенной крышей и
шпиль...

Атмосфера, напоминающая «Бе�
лые одежды» Дудинцева; правда, там
генетики, а тут почвоведы, болото�
веды.  

В тридцать пятом году посеяли на
болоте многолетние травы.

К сороковому начали распростра�
нять опыт, скоростное мелиоратив�
ное строительство, колхозы освоили
15300 гектаров болот, создали пастби�
ща, которые давали высокие урожаи
сена (потом, впрочем, выяснилось,
что цена богатых урожаев — обедне�
ние почвы…)

Изучали способы освоения выра�
боток, испытывали десятки и десятки
сортов и видов растений, из фрагмен�
тов вырисовывалась агротехника. 

Станция находилась в составе Все�
союзного научно�исследовательского
института болотного хозяйства, в Ин�
ституте исследования трав и кормов
им. Вильямса.

В сорок первом году на Лугоболот�
ную эвакуировали ученых из Москвы
и Ленинграда, доктора наук, члены�
корреспонденты дали станции новый
заряд энергии. Но прошло еще лет со�
рок исследований и опытов, прежде
чем сложилась нынешняя картина —
заповедник, болото, луг, многолетнее
культурное пастбище…

За сто лет на станции сменилось
два десятка директоров. Среди них
встречались разные люди. 

А один из последних директоров,
Ирина Александровна Ветроградская,
руководила четверть века. Приехала
молодой аспиранткой, ходила боси�
ком по полям, лугам…  Что не мешало
проводить тут международные конфе�
ренции. И самим, случалось, ездить:
на симпозиум по низинным торфя�
ным почвам в Англию, на луговодчес�
кий конгресс в Японию…

Тема�то, которой занимались, име�
ла мировое значение.

В болоте вовсе нет времени...

Интересная у них есть книжка, нео�
публикованная, составлена сотрудни�
ками опытной станции и учителями.
Называется: «Полюби эту вечность бо�
лот…» — слова Блока. Своеобразная
энциклопедия навеянных болотом
чувств и мыслей замечательных уче�
ных, писателей и поэтов. Дополненная
вятскими историческими документа�
ми и рассказами живущих на болоте
людей. Вот, сижу и листаю…

Сначала, признаюсь, лезу в интер�
нет.

Болото. «Избыточно увлажненный
участок земли, на котором происхо�
дит накопление неразложившегося
органического вещества, превращаю�
щегося в дальнейшем в торф…» По
Далю: «непросыхающая грязь, низкое
место, постоянно заливаемое родни�
ками, отчего и образуется особая рас�
тительность и кислая».  Болото, топь,
топкое место, трясина, грязь, лужа.
«Не ходи по мокру. Лысый, как черт в
болоте» (Словарь синонимов). 

Чаще встречаются в Северном по�
лушарии. Общая площадь — около
трехсот пятидесяти миллионов гекта�
ров. Семьдесят процентов болот
практически не затронуты человечес�
кой деятельностью. …Сфагновые
мхи... Болотные птицы, лягушки,  пи�
явки, мошкара, комары. Болотные 
огни… 

Сегодня в стране самая протяжен�
ная система болот. Треть болот ми�
ра — в России.

Первоначально Лугоболотная была
чем�то средним между трясинным ле�
сом и переходным болотом.

Удивительные просторы безмол�
вия, шаткая, отдающаяся тихими
всплесками поверхность, редкие кус�
ты, полная своеобразия жизнь…

Что такое болота: «легкие плане�
ты», «кладовые солнца», аккумулято�
ры влаги, родники, бьющие из�под
земли, клюквенные угодья, токови�
ща, месторождения лекарственных и
редких видов растений, гигантский
музей, хранящий следы прошлого,
сильные туманы, трещина в стене.
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Лонгфелло, Уолл Уитмен, Паустов�
ский, Булгаков — творчество…

Болота агрессивны, они активно
наступают. 

И они страшно медленно восста�
навливаются…

Названия Вятских болот: Великое,
Чистое, Светлое, Ясное, Журавлиное,
Медвежье, Черное, Гибельное, Глубо�
кое… Много болот и много удиви�
тельных, красивых имен.

У Пушкина и у Лермонтова есть о
болоте, и у Майкова, и у Бальмонта… 

Болотница�обольстительница, за�
тягивающая в пучину. Старик�хохо�
тун, болотнянник. Клочья тумана, тя�
желый запах гнилых водорослей, сы�
рых грибов. Крик выпи.

Образное есенинское: «Топи да бо�
лота, синий плат небес…»

И поразительная пришвинская до�
гадка: «…И в ночных раздумчивых
глазах общая вековечная и напрасная
попытка всех болот что�то вспом�
нить…»

«…Понемногу и тебя втягивает бо�
лото в раздумье… И в болоте, кажется,
тогда и вовсе нет времени, и время
как�то уходит из�под души, и счет ис�
чез…» (Пришвин).

Кулики, кроншнепы, вальдшнепы,
дупеля, божий баран, бекас… Турге�
невские «Записки охотника» тоже вы�
шли из болота.

Поэт Н. Заболоцкий, репрессиро�
ванный — из этих мест (кировских
трясин).

Новелла Матвеева, «огонек блуж�
дающий». 

«Пой же, пой на болоте» (Уолт
Уитмен). 

Посвистывание кулика, уханье со�
вы, гнусавое клохтанье влюбленной
лысухи… Вдруг — пронзительный го�
гот гуся…

Из густых английских туманов, из
болот — конан�дойлевская «Собака
Баскервилей».

«Болото — это целый мир на земле,
здесь свое особое бытие… а, главное,
своя тайна…» (Г. Мопассан). 

И мы вот ее разгадываем. Или не
разгадываем. Мы, разведчики при�
родных богатств. 

«Все Блудово болото со всеми ог�
ромными запасами горючего, торфа,
есть кладовая солнца. В этом запасе —
тысячи и тысячи лет аккумуляции
энергии солнца. А пропасть они могут
просто в десятки лет» (М. Пришвин).

«Еще при Александре II генерал
Жилинский решил Мещерские боло�
та осушить и создать под Москвой
большие земли для колонизации… Из
этой затеи ничего не вышло», — рас�
сказывает Паустовский.

Ему вторит историк болот: «В 1910�
1920 годах высушивали болота цент�
рального Висконсина, чтобы создать
плодородные поля, а вместо этого со�
здали лишь пепелища. И англичане, и
американцы, и норвежцы прошли че�
рез это…»

Мы тоже в белорусском Полесье
остановились у последней черты.

Впрочем, в стихотворении М. Че�
бышевой «Быль» старухи, бабы, девки
ложились под трактор на дорогу, спа�
сая верховые болота в деревне «Гарь».

Когда я очутился на станции, бы�
ла зима, январь, поэтому что я мог
увидеть? А летом — разноцветный
ковер трав, идеально ухоженные уча�
стки, разбитые дорожками, таблички
делянок, сортов, предшественников.
Антропогенный ландшафт, как в 
Петербурге, по линейкам расчер�
чено…Академики, профессора, бо�
лотоведы...

Нужна ли борьба с заболачиванием
или пускай природа сама решает свои
проблемы?

В Норвегии 15% обрабатываемой
земли — бывшие торфяные болота. 
В Швеции торфяники превратились 
в сенокосные и ягодные угодья, на
них создают пруды и озера. В Фин�
ляндии на осушенных болотах — ого�
роды, сады, пашни…

А у нас?
«Ход и направление почвообразо�

вательных процессов зависит от мощ�
ности слоя торфа, оставшегося после
прекращения добычи». 

111

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

0
8



Сказано как будто о стране — об
интеллигенции, о культурном слое

Встречаются болота глубиной до
двенадцати метров. Но обычно —
пять�шесть метров, иногда — два�че�
тыре.

В болоте производство на порядок
выше распада. 

Получается, что болото — это нео�
бычайно продуктивная, творческая
сила! И «болотный потенциал» хранит
в себе мощь этой силы.

Море любви 
и пещера страха

Студия арттерапии — в здании дет�
ского сада. «Это даже лучше, что не в
школе, — говорит директор Василий
Яковлевич Овчинников. — Они сюда
приходят себя достраивать».

Помогает детям в этом один из са�
мых авторитетных в Вятке психологов
— Светлана Сергеевна Коротаева.
Она знакомит меня со средой студии.
В ящике — принесенные детьми из
дома игрушки, по ним уже можно
что�то увидеть — серые игрушки или
яркие, веселые или злые. Если ребе�
нок хочет что�то делать, пожалуйста
— шишки, бумага, обертки от кон�
фет… Можно из теста вылепить фигу�
ры (объемное рисование, развитие во�
ображения). И одновременно  релак�
сационные картины. Кто�то устал,
смотрит на аквариум…

Психолог Светлана Сергеевна про�
свещает меня в песочной терапии. 

«Мы объясняем ребенку, — гово�
рит она, проводя по песку пальца�
ми, — что это его планета, и он имеет
право построить на ней, что хочет. На
дне, под песком — голубое озеро или
река. Куда она выходит — интересно?
А тут разные фигуры можно поста�
вить. И рисовать на песке леса, го�
ры — что хочешь, пожалуйста…»

И ребенок рисует, строит. 
У агрессивных, трудных детей, из

семей, где пьют, говорит она, — сна�
чала раздрай. Потом как�то упорядо�
чивается. Ребенок построит свой мир
и объясняет, что это. «Хорошо, а ты
где?» Показывает фигуру. «А мама?»
«Там». А он здесь. Проблема… 

Паренек из поселка неподалеку от
Лугоболотной  заполняет «цветок же�
ланий». «А вы меня, — спрашивает он
Светлану Сергеевну, — не засмеете? 
А папа, мама не помешают?» Заверя�
ет, что нет. Вот его желания. Первое
— хочу быть сильным. Второе — хочу
жениться.  «Это хорошо, — говорит
ему психолог. — Скажи, а у твоей не�
весты есть образование?» «Нет». «Са�
ша, а кем ты будешь?»  «Никем». «А
барышня?» «Никем». «А родители
старенькими станут, что будет?» «Ум�
рут.  «А ты с кем будешь?»  «Ни с кем».

Не осознал еще, тычет пальцем в
песок. 

Работа с внутренним миром, тех�
ника профессора Т.Д. Зенкевич
(Светлана Сергеевна, ее ученица) 
из петербургского Института сказоте�
рапии. Путешествие по волшебной
карте. 

«Нарисуйте контуры карты, как ру�
ке хочется. Вот, отлично…» Один
мальчик нарисовал в форме яблока...
Ребенку дают цветные карандаши, и
он раскрашивает карту. «И вы тоже
раскрасьте, пожалуйста, — как хотите.
А здесь — условные знаки, рельеф ме�
стности, по ней будем путешество�
вать». Дети подписывают: «Море люб�
ви», «пещера страха», «вулкан фанта�
зии»… Что там у вас — «болото поз�
нания»? — прекрасно… Значки —
«цель», «вход» и «выход», как в игре. 
А сейчас, говорю, ребята, посмотрите
на свои маршруты и поставьте звез�
дочку там, где себя найдете. А после
путешествия на обороте листа напи�
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шите: «Это путешествие научило ме�
ня… Завершите предложение».

Я побродил со Светланой Сергеев�
ной  по волшебной карте и завершил:
«Это путешествие научило меня глуб�
же вдумываться в болото, на котором
мы живем». («Ну, вот видите…», —
сказала психолог).

…Мука, масло, соль… «Ребята, с
чем соль ассоциируется?» — «Соль
жизни», «мы из солей этих минера�
лов», «не можем жить без соли»… 
«А мука?» — «Земля, символ плодоро�

ком, тоже сложным. И вот он рисует.
То есть льет потихоньку содержимое
стаканчика, где таинственная смесь
воды, цветов, солнца, соли жизни,
плодородия, человека —  да, да, чело�
века обязательно, как же без него, —
выливает все это на маленький хол�
стик в рамке и получается…

Нет, еще — до этого. Просто рису�
нок.

«Кто ты?» «Капитан за штурвалом».
«А в какую сторону идет корабль?» 
«В будущее». «О чем думаешь?»  «Най�
ти землю, на которую не ступала нога 
человека». « А какая она, эта земля?» 

И ребенок ее описывает, очень
сложная бывает картина. Или про�
стая. Серый рисунок. Серый дом.
«Мне надоело жить в аду, остановите
землю, я сойду», — написала одна. 

«Я ее, — говорит психолог про
смесь с разноцветными красками, — 
в семьях показываю как образец дру�
гой жизни…»

«Вот, — показывает Светлана Сер�
геевна и льет смесь, застывающую 
в разных формах порой не в тех, что
задумала рука. — Можно «фригий�
ский василек» изобразить, которого
на этом болоте много, клевер вот, ес�
ли получится, камыши можно корич�
невым…»

Показывает уже застывшие карти�
ны ребят. Не все солнечные. «Ну, ни�
чего, мы другую картину напишем.
Здесь отколем, там добавим…»

И разговор наш идет в этой «теку�
чей деятельности», в этом покое, и в
то же время удивительной радости.
Надо не бояться делать ошибок… Ди�
ректор школы Василий Яковлевич 
добавляет: «Не замечать…»

Мне тоже дали «порисовать» вол�
шебной смесью, я лил на холст, и у
меня получилась станция Лугоболот�
ная. По�моему, здорово получилось…
Впрочем, дело не во мне, так застыли
узоры.  

Окончание следует.
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дия» — «А вода? Ребята, мы на девя�
носто процентов состоим из воды.
Как же мы без воды?» — «И не туды, 
и не сюды…»

Размешиваем в стакане смесь и на�
ливаем ложечкой подсолнечное мас�
ло, это солнце, тепло. 

«Пока размешивают, — говорит
присутствующий при приготовлении
колдовского зелья директор Василий
Яковлевич, — агрессию гасят, да?

И еще добавим клея. Зачем клей в
нашей жизни? Ну, как зачем, отвеча�
ют, чтобы крепче были узы, любовь… 

А потом, смотрите, краски, цвета
разные. И вы можете выбрать, какой
нравится…»

«У вас, я вижу, рука легкая, — про�
сит размешать меня смесь Светлана
Сергеевна, — у ребят, бывает, загусте�
вает».

По этой методике она работает с
девочкой�суицидом и с другим учени�

Дети лугов  и болот



Младенцы умеют читать мысли

Тринадцатимесячные дети уже
умеют ставить себя на место другого и
таким образом предугадывать его по�
ведение. К такому выводу пришла
группа итальянских и французских
ученых, которые провели экспери�
мент с участием 56 малышей.

Исследователи показывали детям
короткие мультфильмы и следили за
их реакцией. В одном из фильмов 
гусеница искала еду, и ей на выбор
предлагались кусок сыра и яблоко. 
В этом ролике гусеница выбирала
сыр, а затем детям показали следую�
щий видеофрагмент, где она ползла
уже к яблоку. Этот фильм дети смот�
рели гораздо внимательней и дольше,
что, по мнению ученых, означало за�
мешательство.

В другой серии роликов на экране
появлялась рука, которая прятала ку�
сок сыра за одной из двух высоких
ширм. Как и дети, гусеница уже «зна�
ла», где находится еда, и ползла к
нужной ширме. Когда в следующем
ролике она ошиблась, дети были, как
и в первом случае, удивлены и озада�
чены. Ее поведение не соответствова�
ло той модели, которую они себе
представили.

Каким образом люди умеют пред�
сказывать чужое поведение, пока не
установлено. Ранее считалось, что де�
ти вырабатывают эту способность

только к трем�четырем годам, нако�
пив определенный жизненный опыт.

Лжецы$младенцы

Ваза разбилась сама. Игрушки по
комнате раскидали случайно зашед�
шие в гости соседи. И когда только
ребенок научился врать? Так вот пси�
хологи нашли ответ на этот вопрос: в
младенчестве.

Эксперты в области поведенческой
психологии полагают, что дети уже к
шести месяцам обладают способнос�
тью обманывать взрослых, а с возрас�
том лишь совершенствуют это уме�
ние. Если раньше психологи были
уверены, что с ложью дети знакомятся
где�то в возрасте лет четырех, то сей�
час им удалось выявить семь различ�
ных категорий уловок, используемых
детьми в возрасте от полугода до трех
лет.

По мнению главы кафедры психо�
логии в Портсмутском университете
профессора Редди, уже в возрасте от
шести до восьми месяцев младенцы
учатся притворным истерикам с це�
лью получения дополнительного вни�
мания со стороны родителей.

Старший ребенок — самый умный

Старший ребенок имеет показатель
уровня интеллекта IQ выше, чем его
младшие братья и сестры. В ходе ис�
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маленькие бедки



следования норвежские ученые ис�
следовали 250 тысяч детей военнослу�
жащих и пришли к выводу, что пока�
затель IQ зависит от социального по�
ложения ребенка.

Единогласия среди ученых из раз�
ных стран мира по поводу причины
более высокого показателя IQ нет.
Некоторые исследователи утвержда�
ют, что это связано с биологическими

торически семьи с более низким IQ
имеют больше детей, чем семьи с бо�
лее высоким IQ. Возможно также, что
более высокий уровень IQ может за�
висеть от роли ребенка в воспитании
младших братьев и сестер, так как ре�
бенок вынужден вести себя более дис�
циплинированно и осознанно.

Примером феноменально высоко�
го уровня IQ у ребенка может служить
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процессами, так как при каждой по�
следующей беременности в организме
женщины вырабатывается все больше
антител, которые могут повлиять на
развитие плода.

Другие считают, что биологические
процессы тут ни при чем, просто стар�
ший ребенок получал больше внима�
ния родителей в детстве, и приводят
пример, что рожденный от третьей бе�
ременности ребенок в случае, если он
потерял старшего брата или сестру,
будет иметь уровень, равный уровню
IQ второго ребенка.

По мнению третьих, уровень ин�
теллекта связан с размером семьи: ис�

Джорджия Браун из английского го�
рода Гемпшир, которую в возрасте
двух лет приняли в британское обще�
ство Mensa, куда могут попасть только
люди, обладающие наиболее высоким
уровнем IQ в стране.

При прохождении теста малень�
кая Джорджия набрала 152 очка.
Психолог Джоан Фриман, которая
проводила тест, считает, что девочка
могла бы набрать большее количест�
во очков, если бы не понадобился
перерыв после 45 минут работы.
Концентрация на такое долгое для
ребенка время тоже вызывает удив�
ление.



Родители всегда отмечали способ�
ность Джорджии быстро обучаться
новым вещам: уже в пять месяцев 
девочка ползала, в девять месяцев она
начала ходить, а в возрасте полутора
лет могла вести беседу.

В обществе Mensa подтвердили,
что Джорджия на данный момент яв�
ляется самым молодым членом обще�
ства и первой женщиной, принятой 
в общество в таком раннем возрасте. 
В 90�е годы прошлого века в списки

способен усвоить не только различия
между иностранной и родной речью,
но и «запомнить» некоторые правила
грамматики.

Специалисты разработали экспе�
риментальную методику подачи учеб�
ного материала и, обработав получен�
ные данные, пришли к выводу, что се�
мимесячный младенец в состоянии
идентифицировать лингвистические
правила родного и иностранного 
языка.

Ученые считают, что поскольку
младенцы обычно с интересом при�
слушиваются к звукам, издаваемым
взрослыми, то с большой долей веро�
ятности можно предположить, что
детский мозг может принять и про�
анализировать неизвестные речевые
конструкции, которые воспринима�
ются им как сигналы.

Результаты, которые удалось полу�
чить американским психологам, до�
казывают ранее выдвигавшиеся пред�
положения, согласно которым счита�
ется, что познавательная функция в
развивающемся мозге достигает пика
своей активности в самом нежном
возрасте.

Отец как идеал красоты

Девушки могут не признавать, что
их выбор партнера зависит от отноше�
ний с отцом, но новое исследование
доказало справедливость этой теории.
Исследователи из университета Даре�
ма (США) нашли, что девушки, у ко�
торых были хорошие отношения со
своими отцами, тянутся к похожим на
них мужчинам.

По словам ученых, это исследова�
ние помогает понять, что влияет на
наше притяжение к определенному
типу людей. Исследователи попроси�
ли участниц эксперимента дать оцен�
ку фотографиям мужчин и отноше�
ний со своими отцами. Сравнение
черт лица привлекательных, по мне�
нию девушек, мужчин с фотография�
ми их отцов показало совпадение та�
ких характеристик, как ширина носа
и губ. Эта связь отмечалась только 
в том случае, если у девушек были хо�
рошие отношения со своими отцами.
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Mensa был включен мальчик, всего
лишь на несколько дней младше
Джорджии.

Интеллектуалы будущего

Способность к запоминанию и ус�
воению иностранных слов в частнос�
ти и языков в целом проявляется в
младенчестве. Ученые из Университе�
та Нью�Йорка выяснили, что в семи�
месячном возрасте человек достигает
пика интеллектуальной активности.
Исследователи обнаружили также,
что именно в этом возрасте малыш
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В 1886 году группа студентов, окан�
чивающих или только что окончив�
ших Санкт�Петербургский универси�
тет, образовала дружеский союз под
именем Приютинского братства. Зна�
комы члены братства на самом деле
были не первый год, вместе работали
в студенческом Научно�литературном

обществе, уже прежде не раз объеди�
нялись в многочисленные кружки 
«по изучению» народной литературы,
Спенсера, текущих вопросов, поста�
новки образования в зарубежных уни�
верситетах и так далее. И быть бы это�
му новому образованию одним из тех,
чье имя легион, если бы не два обсто�
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Светлана Еремеева

Приютинское братство
Мысль не выживает в одиночестве. Индивидуальный процесс думанья
неизбежно оказывается коллективным: рано или поздно мысль одного
требует проверки мыслью другого. Мыслящий человек нуждается в среде,
способствующей мышлению. Такую среду можно искать — это путь
миграции: в другой коллектив, в другой город, в другую страну. Такую
среду можно создавать — это путь строительства: кружка, объединения,
научной школы. Процесс обретения среды — почти интуитивный,  но
необходимый для интеллектуального выживания и долгой плодотворной
интеллектуальной жизни.



ятельства, которые, правда, выясни�
лись впоследствии. Первое — нео�
бычная долговечность братства; оно
просуществовало 60 лет, до конца
жизни последнего из своих членов.
Второе — некая очевидная общность
жизненной стратегии его участников,
позволившая им блестяще реализо�
вать себя, несмотря на то, что жизнь
их пришлась на тяжелейшее время
войн и революций.

Тогда, в 1886, в братстве сошлись
люди, которых мучил вопрос: чем за�
ниматься? Почти никто не смог при�
нять решения сразу. Около года все
они, не порывая с университетом, ве�
ли своеобразную пара�студенческую
жизнь, и можно было бы предполо�
жить, что новое объединение опреде�
лялось поиском комфортной среды и
было порождено страхом перед тем,
что сами его участники  называли «на�
стоящей жизнью». Во всяком случае,
вчерашние студенты сами точно не
знали, зачем они это делают, просто 
в какой�то момент братство осозна�
лось как насущная необходимость для
правильной дальнейшей жизни.  

Кем стали эти студенты? 
Владимир Иванович Вернадский

(1863�1945) — академик, естествоис�
пытатель, минералог и кристалло�
граф, основоположник геохимии, би�
огеохимии, радиогеологии, учения о
биосфере и ноосфере, организатор
многих научных учреждений, фило�
соф науки. Член кадетского ЦК, това�
рищ министра народного просвеще�
ния во Временном правительстве 
(август — ноябрь 1917),  организатор 
и первый президент Украинской Ака�
демии наук.

Иван Михайлович Гревс (1860�
1941) — профессор, историк�медие�
вист, педагог, один из основополож�
ников семинарской системы и экс�
курсионного метода в русском уни�
верситетском образовании, видный
деятель женского образования в Рос�
сии, теоретик краеведческого движе�
ния в 20�е годы.

Александр Александрович Корни�
лов (1862�1925) — государственный
служащий, секретарь ЦК партии ка�
детов в 1905�1908 и 1915�1917, либе�

ральный публицист, историк, вернув�
шийся в науку на пятом десятке лет и
написавший книгу о М. Бакунине и
первый учебник истории XIX века,
профессор.

Сергей Федорович Ольденбург
(1863�1934) — академик, востоковед,
руководитель археологических экспе�
диций в Восточный Туркестан, ини�
циатор ряда русских научных экспе�
диций в Центральную Азию и Тибет,
издатель международной серии
«Bibliotheca buddhica». Член ЦК ка�
детской партии, депутат  4�й Государ�
ственной Думы, министр народного
просвещения во Временном прави�
тельстве (июль�август 1917), непре�
менный секретарь Академии наук 
в 1904�1929, все 20�е годы выстраива�
ющий отношения науки и новой вла�
сти.

Федор Федорович Ольденбург
(1861�1914) — земской и обществен�
ный деятель, педагог, активный член
партии кадетов.

Дмитрий Иванович Шаховской
(1861�1939) — земской деятель, один
из создателей и член ЦК кадетской
партии, член первой Государственной
Думы, министр государственного
призрения во Временном правитель�
стве (май�июль 1917), организатор ко�
оперативного движения. Вернувшись
в науку в 60�летнем возрасте, обнару�
жил и подготовил к публикации все 
8 философических писем П. Я. Ча�
адаева.

Эти успешные биографии содержат
в себе неочевидные факты. На первый
взгляд: им все удавалось. В свое время
все они имели возможность заняться
наукой — им было предложено ос�
таться при университете для подго�
товки к профессорскому званию. Что
не было случайностью: интерес к на�
учной деятельности реализовался еще
в студенческие годы, и они доказали
свою дееспособность на этом попри�
ще. Были данные, был интерес, было
признание высокого статуса науки в
системе жизненных ценностей, и бы�
ла открыта дорога для того, чтобы
двигаться по этому, казалось бы, же�
ланному пути. Тем не менее,  приори�
теты были расставлены по�разному:
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братство поделилось пополам. Что
мешало общему выбору? Как ни
странно, идеалы — они были русски�
ми интеллигентами с вечным чувст�
вом долга перед страдающим наро�
дом. Именно идеалы порождали у мо�
лодых людей соблазн реальных дел и
практической пользы. Самый талант�
ливый, по общему признанию членов
кружка, Федор Ольденбург уезжает 
в Тверь, чтобы преподавать в учили�
ще, готовившем сельских учительниц.
Энергичный, фонтанирующий мыс�
лью Дмитрий Шаховской отправляет�
ся в Весьегонский уезд заниматься 
вопросами народного образования.
Александр Корнилов, написавший
магистерскую диссертацию «О значе�
нии общинного землевладения в аг�
рарном быту народов», получает на�
значение комиссаром по крестьян�
ским делам в Царстве Польском и от�
правляется проверять свои идеи на
практике. Сергей Ольденбург, Влади�
мир Вернадский и Иван Гревс выби�
рают академическую карьеру.

Однако последующие события по�
казывают неудовлетворенность ни
тех, ни других — внутреннее ощуще�
ние недостаточности избранной дея�

тельности как таковой становится
почвой для развития идеи братства.
Они были мыслящими людьми: ба�
ланс внутренней (интеллектуальной)
и внешней (социальной) жизни ока�
зался проблемой, вне решения кото�
рой им было сложно жить дальше.
При этом Приютинское братство
формировалось именно как структура
для дальнейшей жизни, оно было
ориентировано на будущее, здесь 
это будущее должно было вырабаты�
ваться. 

Они не видели вокруг образца, ко�
торому следовало бы подражать. И
чувствовали себя первооткрывателя�
ми: ощущение собственной особости
возникло сразу. Причем в этом не бы�
ло сознания избранности, а было
стремление найти особый путь: то, о
чем Шаховской писал, как о выделе�
нии «нас в нашем собственном созна�
нии из среды всех других». Для этого,
в отличие от всех их многочисленных
прежних образований, нужна была не
конкретная деятельность, а внутрен�
няя работа. Хотя они и говорили о ра�
боте «по совместному осуществлению
лучших форм жизни», но очень скоро
стало понятно, что такие вопросы ре�
шаются внутри каждого: их объеди�
нил, в конце концов, общий опыт ду�
ховного и душевного строительства.
Когда�то они мечтали о реальном
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Приютино — усадьбе, купленной на
общие деньги, где они смогут отды�
хать от житейских бурь. Теперь они
пошли дальше: Приютинское братст�
во стало местом прибежища идеалов.
Именно общая жизнь, братское обще�
ние, по мнению Гревса, могло стать
местом поддержки и утешения после
жертвы жизни. 

Но этот перенос акцентов в утопи�
ческое пространство идеалов посте�
пенно менял и социальные приорите�
ты. Да и практика «служения народу»
сильно отличалась от теории. «Несо�
мненно, в жизни нужно самоотверже�
ние, и оно должно быть направлено
на служение идеям, а не людям; но ка�
кая из этого основания может возник�
нуть религия, такая ли, как христиан�
ство, которая сводится, в конце кон�
цов, к служению Богу для своей поль�
зы, или гораздо более высокая рели�
гия духа, которая будет заключаться в
страстном и постоянном стремлении
познать назначение мира и научиться
выполнять в нем выпадающую на тебя
роль? Это зависит от человека и об�
стоятельств», — писал Гревс уже в
1896 году, подводя итог юношеским
мечтаниям. То есть угадать замысел
Божий о себе и соответствовать ему —
такова была программа жизни.

Как они мечтали! Члены братства
долго мучались по поводу своей не�

способности соотнести мечту с реаль�
ностью, будущее с настоящим. Вер�
надский еще в 1888 году пытался об�
суждать больной вопрос противоре�
чия «между тем, что мы думаем, и что
мы делаем». Приютинское братство в
одинаковой степени родилось из меч�
ты и из протеста против бессмыслен�
ности жизни, но постепенно иллюзия
— внести смысл в социальную жизнь
— рассеялась. Оставалось другое поле
реализации себя, которое было об�
щим у них — жизнь умственная. Все
чаще и чаще именно эта сфера стано�
вится темой для обсуждения. 

Вернадский пишет жене (и своему
ближайшему другу) в 1890 году по это�
му поводу: «Искренность, цельность
искания… это та сторона, которая на�
иболее плодотворно и живо действует
на окружающих. Это чистая атмосфе�
ра, сопровождающая человеческую
личность». А спустя еще несколько
лет, размышляя о большей целесооб�
разности жизни, он отдает приоритет
умственной деятельности: так прихо�
дит понимание первостепенной важ�
ности того, что и как  ты думаешь. Это
оказывается той сферой, в которой
человек более свободен и меньше
склонен к компромиссам под давле�
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нием внешних обстоятельств. Осмыс�
ленность жизни члены Приютинско�
го братства начинают видеть не в «де�
ле», а в цельности духа.

Когда эта история только начина�
лась, в 1886 году окончивший универ�
ситет Шаховской писал: «Мне ужасно
страшно подумать, как вообще мы
станем жить, когда кончится восторг
мечтаний, споров, дум, где так много
нового, интересного, увлекательного,
и начнется время осуществления меч�
таний на деле — настоящая работа,
тихая, трудная, кропотливая, однооб�
разная, без которой, однако, все наши
мечтания — пустые звуки и глупый
обман».  И тот же Шаховской в 1894
году замечает: «Для меня политика са�
ма по себе — совершеннейшие пустя�
ки. Для меня важно (кажется) только
одно: рост сознания». И это говорит
гласный Ярославского уездного
(1889), а затем и губернского (1895)
земства! Член различных земских ко�
миссий, общества для содействия на�
родному образованию, соредактор га�
зеты «Северный край», организатор
оппозиционных сил, за свою энергич�
ную деятельность на этом поприще
получивший кличку «летучий голлан�
дец», готовящий  издание русской оп�
позиционной прессы за границей, ак�
тивный участник Вольного экономи�

ческого общества, издатель брошюр
по земской работе в России и в Же�
неве…

Те, кто остался в науке, сначала,
словно оправдываясь, выстраивают
систему аргументации своего выбора.
Лет через пять после окончания уни�
верситета, в начале 1890�х, те, кто
ушел «в жизнь», постепенно разоча�
ровываются не в жизни, конечно, а в
той деятельности, которую они для
себя избрали: она оказалась не столь
«духоносной», как они предполагали.
Для них начинается поиск «правиль�
ной» деятельности, в чем им сопутст�
вует и «академическая» часть братст�
ва. В какой�то момент возникает но�
вая иллюзия: их идеалы, кажется, на�
ходят общественное выражение — все
они в 900�х годах принимают актив�
нейшее участие в либеральном движе�
нии. Но и этот выход оказывается
временным и несовершенным.

Зоной свободы все больше осозна�
ется наука. Сохранился набросок ре�
чи Вернадского на первом заседании
кружка по философии естествознания
при Историко�филологическом сту�
денческом обществе в Московском
университете 30 ноября 1902 года. Эта
речь весьма характерна для взглядов
ученого времени зрелого братства.
Выступая перед студентами, он начи�
нает с необходимости развития «всем
нам дорогой академической жизни,
столь неразрывно связанной со сво�
бодной и полной умственной рабо�
той». Он говорит о необходимости
коммуникации внутри науки: «В ши�
роком и гласном обмене мыслей, в
обсуждении всех вопросов, которые
составляют предмет интереса нашей
секции, я вижу одно из основных ус�
ловий правильного развития студен�
ческого общества». Он говорит об
ученом, как человеке «сознательно и
вдумчиво относящемся к жизни». Он
напоминает (не называя имени, но
говоря о времени «зарождения наше�
го современного научного мировоз�
зрения») бэконовскую формулу, оп�
ределяющую смысл и цели науки —
«помимо выяснения истины — цель
приобретения Власти над природой,
для направления этой власти, этого

122

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

0
8

С
. 

Ер
ем

ее
ва

 П
р

и
ю

т
и

н
с

к
о

е
 б

р
а

т
с

т
в

о

Обложка книги А. А. Корнилова 
с отчетом о помощи голодающим



знания на пользу человечества». Но
Вернадский идет дальше: в своей речи
он говорит об этических проблемах
науки — в основе ее должно быть вы�
сокое гуманитарное чувство, уваже�
ние к человеческой личности. «Мы
часто говорим о значении успехов
техники, об увеличении утилизации
сил природы, об улучшении жизни
человечества, но мы, кажется мне, не�
достаточно сознаем, что в основе этих
успехов лежит сознательная деятель�
ность, лежат идеалы и понимание тех
лиц, работой мысли которых достига�
ются эти результаты». «Уважение к
человеческой личности, чувство вза�
имной солидарности и связи всех лю�
дей» представляются Вернадскому ка�
чествами самой науки как таковой.
Наука направлена в будущее, наука
воздействует на будущее, формирует
его, а потому ученые ответственны за
будущее. «Здесь перед нами встают в

в молодости распрощался с ней. В на�
чале ХХ века оставил государственную
службу Александр Корнилов и занял�
ся историей России. Перед своей вне�
запной смертью в 1914 году начал чи�
тать лекции в Политехническом ин�
ституте Петербурга Федор Ольден�
бург. Дмитрий Шаховской, который
после подписания Выборгского воз�
звания попал под запрет политичес�
кой деятельности, а после Октябрь�
ской революции не имел возможности
продолжать и многолетний труд по ор�
ганизации кооперативного движения,
начинает работать с архивом П. Чаада�
ева. Эта возможность возвращения ос�
нована на том, что при высоком цен�
ностном статусе приоритетом была не
конкретная наука, а способность мыс�
лить. Способность, которую в зависи�
мости от склонностей и темперамента
можно было оттачивать на конкрет�
ных науках. 
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Да и интеллектуальная сила ученых
не убывала. Вернадский плодотворно
работал и на девятом десятке лет,
формулируя свои глобальные теории.
Гревс на восьмом десятке возвращает�
ся к давно заброшенной (из�за внеш�
него недоразумения, прежде всего)
докторской диссертации. 

Непрекращающаяся мысль — вот
чем было Приютинское братство для
его участников. Опыт соединения
строительства личности и интеллек�
туальной деятельности оказался пита�
тельной средой и для самовозраста�
ния личности, и для постоянной тре�
нировки способности. 

разных формах, не совсем, может
быть, обычных, встают вопросы добра
и зла, блага и вреда — вопросы этиче�
ские и общественно�этические».

Это уточнение формулы много зна�
чит. О том, что знание — сила, уже
никто не спорит. Но о том, что про�
цесс познания дает  свободу, которой
нужно уметь пользоваться, Вернад�
ский заговорил едва ли не первым. 

Он много думал об этом. И не толь�
ко он — это круг размышлений При�
ютинского братства. Каковы условия
работы мысли? Что нужно, чтобы ро�
дилась полноценная мысль? 

Интересно, что в науку возвраща�
лись те члены братства, кто, казалось,

Карточка члена
благотворительного
общества



425 лет назад, 1 января 1583 года, в
Москву, к Ивану Грозному, прихватив ог*
ромный ясак (дань), собранный с сибир*
ского населения, отправились полсотни
казаков во главе с атаманом Иваном
Кольцо (приговоренным царским судом к
смертной казни за разбой) с челобитной
от Ермака и его воинства о включении за*
воеванного ими Сибирского царства в со*
став Русского государства. Грозный ми*
лостиво согласился принять Сибирь «под
свою высокую руку», простил покорите*
лям Сибири все их прежние грехи, щедро
одарил посланцев, а для Ермака послал с
ними дорогую шубу с царского плеча,
«серебряный под золотом ковш», два до*
рогих панциря и 100 рублей денег.

40 лет назад, 8 января 1968 года, в Мос*
ковском городском суде открылся так на*
зываемый «процесс четырех» — полити*
ческий процесс над молодыми диссиден*
тами*«самиздатчиками» Юрием Галан*
сковым, Александром Гинзбургом, Алек*
сеем Добровольским и Верой Лашковой,
обвинявшимися в составлении и переда*
че на Запад «Белой книги» с материалами
суда над писателями Андреем Синявским
и Юлием Даниэлем, а также в изготовле*
нии и распространении самиздатовского
сборника «Феникс». Галанскова осудили
к семи годам лагерей (он умер в ноябре
1972 году в Мордовском лагере в резуль*
тате неквалифицированно проделанной
хирургической операции), Гинзбурга — 
к пяти, Добровольского (сыгравшего пе*
чальную роль провокатора) — к двум,
Лашкову (машинистку, выполнявшую тех*
ническую работу) — к одному году.

90 лет назад, 9 января 1918 года, в Но*
вочеркасске было обнародовано воззва*
ние, объявлявшее о создании Доброволь*
ческой армии (более известное название
«Белая армия») во главе с генералами
Михаилом Алексеевым (верховный руко*
водитель) и Лавром Корниловым (глав*
нокомандующий) и провозглашавшее
преследуемые ею цели: создание органи*
зованной силы для борьбы с анархией и
«немецко*большевистским нашествием»
и помощь русскому народу в деле госу*
дарственного строительства свободной
России. 

130 лет назад, 11 января 1878 года,
Петербург хоронил Николая Алексеевича
Некрасова. С проникновенной речью, ко*
торая произвела на собравшихся огром*
ное впечатление, у раскрытой могилы вы*
ступил Федор Михайлович Достоевский. 

60 лет назад, 12 января 1948 года, по
прямому указанию И.В. Сталина в Минске
чекистами был убит (по официальной
версии, погиб, попав под автомобиль) ве*
ликий еврейский артист Соломон Михай*
лович Михоэлс. 

195 лет назад, 13 января 1813 года, из*
гнав наполеоновскую армию из пределов
России, предводительствуемая Михаилом
Кутузовым русская армия начала свой за*
граничный поход 1813*1814 годов. Куту*
зов, впрочем, мало симпатизировавший
плану Александра I русской кровью осво*
бождать Европу от «супостата», обратил*
ся к армии с воззванием:  «Храбрые и по*
бедоносные войска! Наконец вы на гра*
ницах империи.  Россия приветствует вас
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нашей, и всего человечества. Государст*
во, которым он правил, до сих пор было
для образованных наций Западной Евро*
пы тем, что для нас теперь Бухара или Си*
ам. Оно было тогда еще не так обширно,
как теперь, но все*таки было обширней*
шею из держав, когда*либо повиновав*
шихся одному государю».

70 лет назад, 20 января 1938 года, за
«вредительство в сельском хозяйстве»
был расстрелян академик (1932), вице*
президент ВАСХНИЛ (1935) Николай Мак*
симович Тулайков (р.1875), видный агро*
ном и почвовед, разрабатывавший про*
блемы земледелия в засушливых зонах.

30 лет назад, 20 января 1978 года, в
СССР был запущен первый космический
транспортный корабль «Прогресс*1», до*
ставивший на орбитальную станцию две
тонны груза.

100 лет назад, 22 января 1908 года, в
Баку родился академик Лев Давидович
Ландау (ум.1968), блестящий физик*тео*
ретик, Герой Социалистического труда,
лауреат Нобелевской, Ленинской, Ста*
линских и множества других самых по*
четных научных премий, основатель од*
ной из лучших в истории науки школы
физиков*теоретиков.

65 лет назад, 26 января 1943 года, в са*
ратовской тюремной больнице НКВД, со*
гласно официальному медицинскому за*
ключению, от воспаления легких, а на са*
мом деле от тяжелой формы дистрофии
умер Николай Иванович Вавилов (р.1887),
один из корифеев отечественной науки,
получивший мировое признание ученый*
ботаник, растениевод, агроном, генетик,
географ*путешественник, организатор на*
уки, академик. В 1941 году Н.В. Вавилов
как «вредитель в области земледелия,
контрреволюционер, английский шпион и
предатель Родины» приговорен к высшей
мере наказания с конфискацией имущест*
ва, а спустя год Президиум ВС СССР заме*
нил расстрельный приговор 20*летним
сроком заключения — в связи с тем, что
«он может быть использован на работах,
имеющих серьезное оборонное значе*
ние».

Календарь подготовил Борис Явелов.

сим именем! <...> Перейдем границы и
потщимся довершить поражение непри*
ятеля на собственных полях его. Но не
последуем примеру врагов наших в их
буйстве и неистовствах, унижающих сол*
дата... Будем великодушны, положим
различие между врагом и мирным жите*
лем. Справедливость и кротость в обхож*
дении с обывателем покажут им ясно, что
не порабощения их и не суетной славы
мы желаем, но ищем освободить от бедст*
вий и угнетений даже самые те народы,
которые вооружались против России».

75 лет назад, 13 января 1933 года, на
Московском «полутюремном» авиацион*
ном заводе  им. В.Р. Менжинского  было
основано Центральное бюро во главе с
Сергеем Ильюшиным. Первой продукци*
ей нового коллектива стал дальний бом*
бардировщик ЦКБ*26, на котором знаме*
нитый летчик*испытатель Владимир Кок*
кинаки в ноябре 1935 года установил
первый советский мировой авиарекорд
— достиг высоты 14 575 метров.

55 лет назад, 13 января 1953 года, бы*
ло опубликовано сообщение ТАСС о «За*
говоре убийц в белых халатах», в котором
говорилось об аресте группы врачей*вре*
дителей почти исключительно еврейской
национальности, «стремившихся путем
вредительского лечения сократить жизнь
активных деятелей Советского Союза».

180 лет назад, 14 января 1828 года, бу*
дущий адмирал, а в ту пору капитан*лей*
тенант Федор Павлович Литке на шлюпе
«Сенявин» открыл в регионе Новой Гви*
неи группу коралловых островов, назван*
ную им островами Сенявина.

310 лет назад, 28 января 1698 года,
Петр I прибыл в Англию. В середине XIX
века крупнейший английский историк То*
мас Маколей писал:  «10 января [1698 го*
да] корабль, прибывший из Голландии,
бросил якорь у Гринвича и был встречен
с большим уважением. На корабле был
Петр I, царь московский. Он с нескольки*
ми спутниками сел в шлюпку и поплыл на
веслах вверх по Темзе до Норфолк*Стрит,
где был приготовлен для него дом на са*
мом берегу реки. Его путешествие — эпо*
ха в истории не только его страны, но и в
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Заказать диски можно в редакции. 
Для этого надо перевести деньги на счет редакции 
через любое отделение Сбербанка России.

Получатель: АНО «Редакция журнала «Знание*сила», г. Москва. 
ИНН 7705224605, КПП 770501001, ОКАТО 45286560000, 
р/с 40703810738250123050, к/с 30101810400000000225. 
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По вопросам оптовых поставок обращаться:
тел.: +7 495 2358935; 2353594
факс: +7 495 2350252
e*mail: zn*sila@ropnet.ru, borea@borea.ru



Жвачка 
из неолита

Британская студентка,
работавшая волонтером

на раскопках в Финлян�
дии в местечке Киерик�
ки, обнаружила кусочек
«жевательной резинки»,
которой около пяти ты�
сяч лет. Она состоит из
березового дегтя. В
эпоху неолита березо�
вый деготь использова�
ли и как антисептик для
полости рта, и как клей.
На комочке жвачки из
Киерикки хорошо видны
следы зубов, и это пред�
ставляет интерес для
антропологов.

Сегодняшнее изоби�
лие разных жевательных
резинок вряд ли подвиг�
нет современных деток
жевать кусочки дегтя, но
в 50�60�е годы прошло�
го века в СССР были от�
мечены случаи жевания
детьми битума (возмож�
но, такое можно увидеть
еще и в наши дни).
Правда, представляется
очень сомнительным,
что такую жвачку можно
считать полезной.

Зачем 
чиновнику мозги?

Один француз обра�
тился в клинику по пово�
ду некоторых проблем с
левой ногой. При обсле�
довании (раз обследо�
вать — так обследовать
полностью!) по резуль�
татам компьютерной то�
мографии мозга было

но заводят адрес элек�
тронной почты.  Не�
сколько специализиро�
ванных компаний охотно
предлагают свободные
домены за умеренную
плату. Родители беспо�
коятся, что к тому вре�
мени, как деточка выра�
стет и сможет сама ку�
пить личный домен, он
окажется занят.

Сторонники новации
полагают, что те родите�
ли, которые при рожде�
нии ребенка сразу поку�
пают ему домен, посту�
пают мудро, ибо жизнь
современных людей в
интернете становится
все насыщеннее, и об�
ладание своим доменом
может сыграть важную
роль.

Телевизор «спит», 
а счетчик крутится…

Англичане подсчитали
и прослезились: из�за
«спящего» оборудова�
ния, то есть находяще�

гося в режиме ожидания
(Stand�by), при котором
светится  маленькая
красная лампочка, у них
ежегодно впустую рас�
ходуется количество
энергии, эквивалентное
годовой выработке двух
электростанций! 

А сколько таких лампо�
чек горит сейчас у вас
дома?

установлено, что желу�
дочки мозга — запол�
ненные жидкостью по�
лости — занимают ос�
новную часть черепной
коробки. Сами же ткани
мозга, серое и белое ве�
щество, расположены
тонким слоем на стенках
черепа. Визуально мозг
этого пациента оказался
на 50�75% меньше, чем
у обычных людей.

Дальнейшие тесты по�
казали, что его IQ равня�

ется 75 баллам, что ни�
же среднего показателя
в 100 баллов, но выше,
чем у умственно отста�
лых или неполноценных
пациентов. Мужчина с
необычайно маленьким
мозгом живет нормаль�
ной жизнью, женат, име�
ет двоих детей и даже
работает государствен�
ным служащим.

Домен 
в подарок

В США появилась мо�
да: при рождении ре�
бенка родители сразу
же покупают ему персо�
нальный домен, а заод�
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Сад
Карла Миллеса
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Порой впереди всего идет удивление. Лишь потом
приходят какие*то мысли. В эти благостные мгнове*
ния мы живем впечатлением, мы открыты необычно*
му, новому для нас. Те немногие из наших соотечест*
венников, кто, будучи в Стокгольме, попадают в Milles
garden (Сад Миллеса), испытывают подобные ощуще*
ния.
Карл Миллес на самом деле поражает своей дерзос*
тью, неуемной фантазией. Своими скульптурами 
и скульптурными композициями, столь не похожими 
на работы других авторов.
Он родился в 1875 году неподалеку от Упсалы, учился
в Париже и Мюнхене, считал себя учеником Родена.
Не получивший должного признания на родине 
Миллес в 1931 году уехал в США, где сделал себе имя
и состояние. Многие американские города гордятся
представленными в них работами скульптора, прежде
всего фонтанами, в композиции которых важную
роль играют мифологические сюжеты и необычно 
организованные водяные струи.
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Миллес мог остаться в США, но предпочел вернуться на родину. 
Приобрел кусок земли на высоком скалистом берегу, построил живопис�
ный дом, разместил скульптуры и фонтаны, посадил деревья. И жил там 
со своей женой�художницей Ольгой. А когда умер в 1955 году, завещал
все народу Швеции.
Случится побывать в Стокгольме, загляните к Карлу Миллесу. 
Не пожалеете.
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