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Если бы на календарях шел сейчас 
год 2508�ой, то свою историю, может
быть, принялись бы писать киборги. 
С чего же она начиналась?

Пить или не пить? 
А если пить, то как, сколько и, 

главное, зачем? В главной теме 
этого номера предлагается 

несколько взглядов на эти
действительно вечные вопросы.

Стр.72

Стр.47

Стр.4

Колчак и без «белой Сибири»
остался бы в истории. 
Как участник замечательных
полярных экспедиций, 
как крупный ученый�
исследователь.

«Если вы хотите серьезно обидеть
физика… достаточно сказать. 

Что его работы — это филология. 
Я не знаю более грубого ругательства,

которым модно обидеть физика…»

Стр.58
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меняющегося мира.
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www. znanie�sila.ru
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�  лучшие публикации
из архива;

� обложки «З�С»; 
� коллекция лучших работ

оформителей
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� коллекция Виктора Бреля. 
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«Знание � сила» и радиостанции  
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
08. 
Модель для сборки

Может статься, для науки будущего чело*
веческое тело явится лишь материалом,
из которого придется создавать новое,
идеальное тело, меняя все в исходной
заготовке — от волос до внутренних 
органов. «Родить человека — дело нехи*
трое, важно заново собрать его из дета*
лей высшего качества». Наше тело, как
мотор в автомобиле, можно подолгу пе*
ребирать, добиваясь от него самой эф*
фективной работы. Тело — это всего
лишь технический прибор? 

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ  

М. Вартбург 
Снова о теломерах

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Как мы пьем 

Алкоголь с начала времен был и одним
из условий жизни человека, и одной из
самых серьезных угроз ей. В этой неуст*
ранимой двойственности — и в принад*
лежности к самым основам человеческо*
го существования — с ним сопоставимы
разве что любовь или смерть. Об этом —
главная тема номера. 

Кто, сколько, когда 

Ю. Симпура, 
Т. Паккасвирта
Русские, финны 
и алкоголь:
противоположности 
и совместимости

А. Савинов
Буди, Хмель, сила твоя

О. Балла

Метафизика 
в стакане

ВО ВСЕМ МИРЕ  

ИСТОРИЯ И ОБЩЕСТВО

О. Будницкий 
Верховный правитель
России — 
адмирал Колчак

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ
МИНИАТЮРЫ

П. Ростин

Наводнения

КОСМОС:
РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

А. Грудинкин
Год «Полета на Марс»

В этом году в Подмосковье начнется
примечательный эксперимент «Марс*
500». Шесть добровольцев почти 
на полтора года поселятся в отрезанном
от внешнего мира наземном комплексе 
и совершат «тренировочный полет» 
по трассе Земля*Марс. Это позволит ис*
следовать на практике психологические
особенности экспедиции к Красной 
планете.

А. Волков
Галопом 
по Солнечной системе

Почему Меркурий обладает магнитным
полем? Что за таинственные шахты диа*
метром от 100 до 250 метров обнаруже*
ны в 2007 году на Марсе? Встречаются
ли подобные объекты на нашей планете?
Правда ли, что на Марсе тоже наблюда*
ется глобальное потепление? И с чем это
может быть связано?
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ЭНЕРГИЯ — ВЕЗДЕ

МИФЫ
СОВРЕМЕННОСТИ 

С. Еремеева 
Конец одной утопии

Миф о нашей публике как самой
читающей в мире рассыпается на глазах.
И речь идет не только о гражданах
России. Есть ли сегодня необходимость
чтения у людей вообще — вопрос не
такой простой, как может показаться.

СУММА ТЕХНОЛОГИЙ

Р. Нудельман
Led, Oled, Toled 
и все такое прочее

КТО БЫ МОГ ПОДУМАТЬ

А. Журавлев
Что�то крокодилы
разлетались...

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

РАЗМЫШЛЕНИЯ
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

И. Курукин
О старых «новых
русских»: Демидовы 
в истории России

АКАДЕМИЯ
НЕВЕСЕЛЫХ НАУК

Ю.Магаршак
Закон возраста

«ЛИСА» 
У СКЕПТИКА

Министерство
демографического
утешения

М. Розанов 
Дело Кравченко

Д. Соколов
Физика и филология:
заклятая дружба

НОБЕЛЕВСКИЕ
ЛАУРЕАТЫ
Главное действующее
лицо экономической
науки

ЧЕЛОВЕК И ОБЩЕСТВО

А. Марченков
Zip: космонавты,
растиньяки, бумеры,
ушельцы

Философ, правозащитник и публицист
Артем Марченков предлагает очерк о 
некоторых типичных сценариях само*
утверждения современной российской
молодежи.

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

НЕОПОЗНАННЫЕ
ПЕДАГОГИЧЕСКИЕ
ОБЪЕКТЫ

А. Цирульников
Болотообразование

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:
ФЕВРАЛЬ

МОЗАИКА
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З А М Е Т К И О Б О З Р Е В А Т Е Л Я

Александр Волков

08.

А ведь все и впрямь начиналось со
славного племени обезьян. Экспери�
мент, проведенный в 2002 году в
США, в университете Дьюка, — опы�
том руководил Мигель Николелис, —
стал блистательным примером «теле�
патических» талантов макаки�резуса.
Одним усилием мысли обезьяна уп�
равляла телом робота, оживляла его.
Апатично посиживая в комнате, она 
о чем�то думала, в то время как ком�

Если бы на календарях шел сейчас
XXVI век, какой�нибудь год 2508�й, то
свою историю, может быть, приня�
лись бы писать киборги. Ведь говорят
же некоторые ученые, что будущее
принадлежит им, этим машинам, со�
зданным по образу людей. И история
эта начиналась бы со слов, больше по�
хожих на пародию: «Киборги произо�
шли от обезьяны». Дарвин, кажется,
отдыхает.

Модель
для с б о р к и



пьютер улавливал сигналы ее мозга и
передавал их в соседнюю комнату, где
ждала механическая конструкция —
рука робота. Та вытягивалась, разжи�
мала захваты.

Предварительно в череп обезьяны
имплантировали 320 тончайших элек�
тродов. Именно они воспринимали
импульсы тех нервных клеток ее моз�
га, что отвечают за планирование дви�
жений, и передавали их руке робота,
которая сразу выполняла задуманное,
причем макака видела на экране мо�
нитора, как шевелится искусственная
рука. Поначалу она пыталась переме�
щать руку с помощью компьютерной
мыши — ее долго учили этому. Одна�
ко манипуляции были напрасны —
курсор застыл на месте, будто испус�
тив дух. Потом — поистине все дарви�
ны мира произошли от обезьяны! —
эврика! ее осенило! проблеск гениаль�
ности в воспаленном от напряжения
мозгу зверя! Героиня телепатического
сеанса поняла, что ей достаточно ду�
мать, чтобы в ответ на экране подер�
гивалась рука. И обезьяна стала мыс�

ленно сжимать и разжимать нарисо�
ванную руку. В соседней комнате в
такт ее размышлениям живо двигался
мертвенный металл.

Этот опыт нельзя назвать чем�то ис�
ключительным. В последние годы про�
веден ряд сенсационных эксперимен�
тов, оценивая результаты которых спе�
циалисты все чаще говорят о том, что
грядет «век нейрологии». Ведь посте�
пенно исследователи приучаются «раз�
говаривать с мозгом» напрямую — сни�
мать его сигналы с помощью электро�
дов и транслировать их компьютеру.

Заказчиком этих экспериментов, —
например, безобидного опыта с дума�
ющей макакой — нередко бывают во�
енные (в данном случае — министер�
ство обороны США). Генералы мечта�
ют о том времени, когда солдаты од�
ним усилием воли будут перемещать
по полю боя или заминированной
территории самоходные аппараты.

Разумеется, интерфейс «мозг —
компьютер» — вовсе не трафик с од�
носторонним движением. Пока одни
специалисты приучают приборы ав�
томатически подчиняться командам,
поданным мозгом, другие пробуют
управлять им, как курсором, манипу�
лировать, как компьютерной мышью,
— одним словом, хотят «промывать
чьи�то мозги» по последнему слову
науки и техники. 

Да, все благие начинания имеют
свои оборотные, темные стороны.
Величайшая свобода, которую ощутит
человек, способный — в случае удачи
этих экспериментов — загружать в па�
мять целые библиотеки книг, грядет
рука об руку с величайшей несвобо�
дой, когда любая неугодная мысль тут
же высветится на мониторе «Того,
Кому по долгу службы надо следить».
Легко ли жить, когда душа все время,
каждую секунду, словно вывернута
наизнанку?

Пока опыты, проводимые над жи�
вотными, удивляют и восхищают.
Когда же в обиход войдут манипуля�
ции над людьми — мало не покажется.
Нам трудно смириться с тем, что кто�
то будет перлюстрировать наши мыс�
ли, диктовать нам свою волю, а мы да�
же не заметим этого.
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Сотворение Гомункулуса 
(искусственного человека). 
Иллюстрация к «Фаусту», 
188051890 годы



Так, Томазо Поджио из Массачу�
сетского технологического института
в своих экспериментах не считывал
информацию с мозга, как со страниц
книги, а вписывал ее туда, то бишь уп�
равлял сознанием и памятью субъек�
та, наводняя его голову фантомами
чужих мыслей. В этих опытах тоже все
начинается с обезьяны. 

Поджио и его коллеги приучили
макак�резусов узнавать на экране
компьютера кошек и собак. По актив�
ности нервных клеток исследователи
с точностью до 90% могли опреде�
лить, кого сейчас видит обезьяна. По�
сле этого они перешли ко второй час�
ти эксперимента — стали обманывать
подопытного зверька, то есть раздра�
жали электрическими импульсами те
нервные клетки, которые отвечали,
например, за восприятие кошки. Тут
же на экране вырисовывалась собака.
Но обманутый мозг не понимал, что
видит. Для него это однозначно была
кошка.

Еще один опыт научного «промы�
вания мозгов». Санджив Талвар из
Нью�Йоркского университета вместе
с коллегами превратил пять крыс в
живых «роботов». С помощью элект�
родов ученые подменяли зверькам
осязательные ощущения. Теперь, что�
бы почувствовать что�то приятное, те
перелезали через препятствия, балан�
сировали на натянутой веревке, про�
тискивались сквозь узкие отверстия.
Крысам�киборгам все это нравилось,
они пребывали на «седьмом небе» от
удовольствия. В будущем они станут
обманываться еще страшнее, напри�
мер, разыскивая мины вместо сапе�
ров.

Итак, искусство чтения мыслей и
искусство манипуляции ими — два
перспективных направления нейро�
логии, которые не только окрыляют,
но и пугают нашу фантазию. Со вре�
менем непременно появятся системы,
соединяющие способности машины и
человека. Эти кибернетические орга�
низмы намного превзойдут человека.

Киборги… Слово вновь произнесе�
но. Может статься, для науки в буду�
щем человеческое тело явится лишь

материалом, из которого придется со�
здавать новую, идеальную конструк�
цию, меняя все в исходной заготовке
— от волос до внутренних органов.
Родить человека — дело нехитрое,
важно заново собрать его из деталей
высшего качества. Наше тело, как мо�
тор в автомобиле, можно подолгу пе�
ребирать, добиваясь от него самой эф�
фективной работы. Тело — это всего
лишь технический прибор? 

Когда�нибудь сами основы тела —
его базовые данные — станут полем
для экспериментов, и, добавляя в че�
ловеческий геном новые гены, можно
будет выпускать — хотите, на рынок
труда, хотите, на поле боя — улучшен�
ные модели человека: прирожденного
подводника, полярника, солдата. Ве�
ками ученые совершенствовали ору�
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Каким будет послезавтра?

Оппоненты считают Кевина Уорви*
ка «чокнутым», сходясь с ним раз*
ве что в одном — во взгляде на
социальные последствия проводи*
мых им экспериментов. А они пес*
симистичны. Сам «профессор Ки*
борг» пропагандирует своего рода
«новый дарвинизм», в котором нет
больше места морали и этике. 
Если мы будем придерживаться
прежних гуманистических ценнос*
тей, предостерегает он, то думаю*
щие машины, эти роботы*интел*
лектуалы, созданные неуемными
экспериментаторами, обратят все
слабости нашей морали против
нас самих. «Может статься, что
они будут относиться к нам самим
как к чему*то неживому, неоду*
шевленному. Мы, например, без
зазрения совести готовы смахнуть
муху, но когда*нибудь точно так
же, без тени колебаний, роботы
примутся давить людей, как мух,
потому что люди будут не такими
умными и сообразительными, как
роботы, — пророчества Уорвика
очень мрачны. — Нас ждет буду*
щее, в котором человек переста*
нет быть доминирующей формой
жизни».



дия труда, теперь сферой приложения
новаций становится сам человек. 
В ветхозаветном храме его тела разме�
стится постоянная экспозиция новых
технологий. Видеть, как орел, слы�
шать, как кот, чуять, как собака —
разве об этом можно только мечтать?
Еще недавно исследования в области
бионики помогали нам сооружать
дырчатые купола или строить кораб�
ли, а теперь задают новые границы
наших возможностей.

«My body is my software», «Мое тело
— это мое программное обеспечение»
— этот девиз энтузиастов со временем
грозит стать догмой. Подобно тому,
как мы наращиваем мощность персо�
нальных компьютеров, мы научимся
обновлять и мозг, наделяя его неви�
данным прежде запасом памяти, уди�
вительным умением переключаться с
одного настроения на другое. 

«Способности, данные мне от при�
роды, ограничивают меня», — заявля�
ет американский философ Макс Мор,
апологет «новой перековки» человека.
Если прежние мастера «перековки»
приходили с чекистским маузером по
обывательскую душу, то инженеры
XXI века, взяв на вооружение новей�
шие открытия химии, хирургии и ген�
ной инженерии, мечтают переделать
тело человека, вывести его новый,
идеальный сорт, как Мичурин — об�
разцовую яблоню. Человек завтраш�
него дня станет цифровой моделью,
убеждены поборники этой «переков�
ки», называющие себя «трансгумани�
стами». 

«Те органы тела, которые особен�
но быстро утрачивают свои способ�
ности с возрастом, необходимо заме�
нить искусственными органами, —
разворачивает свою утопию Макс
Мор. — Нановолокна, вплетенные в
мышечную ткань, придадут нам до�
полнительную силу. Микросхемы,
встроенные в головной мозг, будут
регулировать наши эмоции, сменяя
гнев на милость».

Человек все больше станет срас�
таться с изобретенной им же самим
техникой. «К 2025 году, благодаря
беспроводным наноэлектронным уст�
ройствам, мозг человека сможет пря�

мо контактировать с окружающими
его предметами, транспортными
средствами и другими людьми. Тира�
жи такой продукции превысят милли�
арды штук в год из�за ее повсеместно�
го распространения», — говорится в
«Стратегии развития электронной
промышленности России на период
до 2025 года».  

Уже сегодня кое�кто добровольно
устраивает эксперименты над собой.
Так, американская журналистка Квин
Нортон два года прожила с магнитом,
вшитым в подушечку своего безымян�
ного пальца. По ее словам, она хотела
«почувствовать» электромагнитные
поля. Просто так, шутки ради.

Но «потешные» опыты нередко
предваряют решительные, грандиоз�
ные перемены. От магнитика в пальце
— прямой путь к микросхемам в моз�
ге, соединяющим его с самыми эф�
фективными компьютерами. В декаб�
ре 2006 года, на Второй европейской
конференции футурологов, извест�
ный британский экспериментатор,
профессор кибернетики Кевин Уор�
вик (см. «Знание — сила», №9/2000,
№9/2001) заявил: «Благодаря имплан�
татам, встроенным в мозг, мы будем
наделены гигантской памятью, супер�
памятью. Кроме того, мы научимся
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слышать ультразвук и видеть в инфра�
красном диапазоне».

Сам Уорвик вот уже десять лет за�
нимается выведением новой породы
человека, превращая самого себя в
«гоморобота». Он то встраивает в руку
микросхему, то с помощью электро�
ники соединяет свою нервную систе�
му с организмом жены. «Мой мозг
стал принимать сигналы, переданные

ее мозгом». Впрочем, эти сигналы бы�
ли еще не отчетливыми, едва улови�
мыми, как изображения на первых те�
левизионных трубках. Сам Уорвик
прибег к другому сравнению: «Это все
равно, что говорить по телефону без
слов. Мы обменивались сигналами
наподобие азбуки Морзе — прямо из
мозга в мозг».

В будущем, уверен Уорвик, благо�
даря встроенным микросхемам люди
научатся не только читать мысли друг
друга, но и испытывать, например, те
же вкусовые ощущения, чувствовать
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Права человека — роботам?

Американский философ Джеймс
Хьюз размышляет о «демократии
будущего», о правах киборгов, 
в частности, об их праве участво*
вать в демократических выборах.
По его мнению, последовательно
насаждая в обществе политкор*
ректность, мы должны будем допу*
стить, что управлять им могут 
не только люди, а вообще любые
«персоны». Под обтекаемым сло*
вом «персоны» этот борец за рав*
ные права избирателей собрал
весьма разношерстную публику: 
к данной категории относятся лю*
ди обычные и «трансгуманные»,
клоны, химеры и даже… роботы 
и «модифицированные» живот*
ные. «Персоны не должны быть
непременно людьми, и отнюдь не
все люди являются персонами».
«Коперникианский» переворот в
биологии совершился? Человек —
не венец творения, венец творе*
ния — не человек? Сегодня идеи
Хьюза кажутся странными, если не
безумными. А послезавтра? Если
люди начнут видоизменять себя 
с помощью компьютерного обес*
печения, постепенно превращаясь
в «людей*машин», то какими пра*
вами они будут пользоваться по*
слезавтра, эти служаки с чужими
файлами в голове? Кого винить в
ошибках и преступлениях, совер*
шенных ими? Их самих, исполни*
телей? Или программистов, забыв*
ших защитить от стирания десять
заповедей, записанных на плате*
скрижали, вшитой под кожу?



те же запахи, что и другой человек, на
«компьютерную волну» которого на�
строились. Мало того! Наши мысли и
чувственные впечатления можно ар�
хивировать в библиотеке компьютера
и даже править их, словно рукопись
статьи, доводя впечатление от поце�
луя или съеденного обеда до совер�
шенства. Наконец, отнимая хлеб у
психотерапевтов, можно одним нажа�
тием delete редактировать неприят�
ные воспоминания, стирая следы
психических травм, как карандашные
пометки — ластиком. «Можно изме�
нять содержимое памяти, оставляя се�
бе лишь те воспоминания, к которым
приятно вернуться», — рассуждает
Уорвик. Если все и впредь пойдет по
«правилам игры», придумываемым
им, то со временем в аптеках вместо
анальгина и цитрамона будут прода�
ваться «компьютерные программы по
ретуши памяти», которые избавят нас
от лишней головной боли.

Мы станем киборгами, а жизнь —
сказкой? Миниатюрные слуховые чи�
пы научат нас различать любые шоро�
хи; инфракрасные рецепторы позво�
лят устраивать по ночам загородные
пикники. Готовясь к экзамену, сту�
денты будут не зубрить по три дня
«термех» с сопроматом, а записывать
себе «на подкорку» нужные аудиодис�
ки. Отправляясь «бай�бай», можно,
дернув себя за серьгу, включить зву�
ковой фильтр, который даст выспать�
ся, несмотря на происки строителей,
соседей и всех�всех�всех. Искусствен�
ного бицепса будет достаточно, чтобы
не думать тревожно: «Ну, почему я
опять не положил в багажник дом�
крат?» Человек превратится в модель
для сборки, в базовый агрегат, кото�
рый можно оснастить любыми прибо�
рами, или — утрированно говоря — в
приборную стойку, где только и оста�
нется человеческого, что сердце (то�
же, впрочем, искусственное, сплош�
ной нейлон). 

Опросы показывают, что такой об�
раз «человека�киборга» очень нравит�
ся молодым людям. Они в восторге от
типажа «машинной эпохи», возмож�
ности которого можно каждые полго�
да обновлять как модель мобильника.

Недаром такой популярностью у мо�
лодежи пользуются татуировки и пир�
синг, поскольку это — самый простой
способ сменить наскучившую «обо�
лочку», ведь «все фирмы вокруг об�
новляют модели автомобилей, ком�
пьютеров, холодильников — так что,
хотя бы колечко в пупке, и я буду не
такой, как прежде, а Леной�08».
Прежняя мода на атрибуты тела, за�
ставлявшая нас выбирать новые
шляпки и галстуки, сменяется модой
на само тело. Вслед за пресловутыми
90�60�90 и белозубой улыбкой станут
популярны встроенная память на 1024
звуковых фильма, которые можно
прослушивать каждый вечер, вернув�
шись с работы, и стандартная база
(«корпоративный пакет») из 625 алго�
ритмов действий, которые позволят
вам в выгодном свете предстать перед
начальством («улыбка — кивок —
улыбка — простите, я виноват…»)?

«Рыцари без страха и упрека», ко�
торых «селекционеры от политичес�
ких наук» пытались вывести путем
коллективного разучивания «Шаг
вперед, два шага назад» и прочих со�
ставных частей «эмпириокритициз�
ма», оказывается, легко формируются
нацеленным применением микроэле�
ктроники. В то время как революцио�
неры прошлого задумывались об ис�
треблении «людей старого режима»
как класс, новые идеалисты мечтают
вытрясти прежнее нутро человека и
заменить устаревшие органы искусст�
венными. Но пойдет ли это нам на
пользу? Сумеют ли ученые, используя
новые технологии, впрямь переделать
человека — полное противоречий су�
щество, нервическое, испытывающее
то обиды, то озарения, чтобы сотво�
рить из этого «мешка разнузданных
костей» нечто «плюшевое, медовое»,
образцовый винтик, который легко
встроится в любое общество и будет
верой и правдой служить до тех пор,
«пока регулярно проводятся техобслу�
живание и профилактика»?

Иногда картины будущего кажутся
зловещими, иногда — оптимистичны�
ми. «Человек справится со многими
болезнями, перепрограммировав свой
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организм», — полагает еще один гуру
компьютерного века, американский
футуролог Рей Курцвайл (см. «З�С»,
№9/2000). По его мнению, новейшие
методы био� и нанотехнологии помо�
гут справиться с раком, СПИДом, ди�
абетом. «Через 10�15 лет технологии
продвинутся в тысячи раз дальше.
Синтез человека и машины — это сле�
дующий этап эволюции». Человек —
лишь переходная форма, тот «missing
link» (недостающее звено в развитии.
— А. В.), который будут искать много
веков спустя «роботобоги», никак не
готовые признать, что «все мы про�
изошли от обезьяны»?  В любом слу�

чае, впервые в своей истории человек
может повлиять на свою собственную
эволюцию. 

Помогут в этом новейшие техноло�
гии, которыми мы только начинаем
овладевать. В недавнем прошлом
именно они позволили нам значи�
тельно расширить ареал обитания:
люди поселились в Антарктиде, стали
погружаться в глубоководную часть
Океана, научились в считанные часы
переноситься с одного конца планеты
на другой, создали околоземную стан�
цию и подумывают о колониях на со�
седней планете — Марсе и Луне. Те�
перь технологии, — разумеется, дру�
гие, — позволят нам опять же в тыся�
чи, если не миллионы раз расширить
границы сознания и возможности ор�
ганизма, соединив живую и неживую
материю в облике «человекообразной
машины», которая — после неболь�
шой переналадки — способна будет
прижиться на любых окружающих
планетах: плавать в верхних слоях ат�
мосферы Юпитера, бродить под ледя�
ными метановыми дождями Титана
или по раскаленной, как огонь, Вене�
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Вверху: робот HRP52 (Япония) 
управляет экскаватором.
Внизу: человек руководит 
действиями робота HRP52
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ре. Человек,
превращен�
ный в ма�
шину, ста�
нет идеаль�
ным средст�
вом для за�
селения ко�
смической
д а л и .
« М ы с л я �
щий трост�
ник», кото�
рому все не�
сло гибель,
переродит�
ся в «мыс�
лящий ка�
мень», ко�
торому не
страшны ни
пространст�
во, ни вре�
мя. Мимо�
летный, как
червь, царь
п р и р о д ы

станет вечно молодой, неизменно об�
новляемой машиной — моделью для
сборки, в которой не останется ни од�
ной человеческой слабости. 

Правда, не окончится ли это тем,
что прежнее человечество вымрет, как
неандертальцы, будет истреблено ра�
ди сотворения нового прекрасного
мира, а этот мир машин и роботов,
выйдя из�под долгого контроля, при�
несет лишь хаос и самоуничтожение?
А что будет с искусством, философи�
ей, историей? Их ждет полное забве�
ние, как те легенды и мифы, что, воз�
можно, существовали у неандерталь�
цев, но умерли вместе ними? А чело�
веческие эмоции? Или это — лишь
животное начало, которое должно
быть вытравлено у будущих идеаль�
ных индивидов с объемом памяти в 10
миллионов гигабайт?

Впрочем, большинство ученых со�
мневаются в том, что такое время ког�
да�нибудь настанет. Тотальная мани�
пуляция человеком чрезвычайно
сложна. Вот простой пример: даже со�
ставить точную карту мозга — пере�
числить, какая именно нервная клет�

ка за что отвечает, — кажется невоз�
можным делом, ведь на одном квад�
ратном сантиметре коры головного
мозга сосредоточено около 100 тысяч
нервных клеток, которые соединяют�
ся примерно с таким же количеством
нейронов, расположенных по сосед�
ству. 

Так что, если бы мы — сегодня, на
нынешнем техническом уровне, — за�
хотели научить людей разговаривать
телепатическим способом, то есть си�
деть и молчать, пока сигналы будут
напрямую перетекать из одного мозга
в мозг другого собеседника, как «еме�
ли» из одного компьютера, подклю�
ченного к Сети, в другой, то про�
стенький разговор, обмен пустыми
фразами, отнявший бы несколько ми�
нут, в этом мире «кибернетических
людей» растянулся бы, как пить дать,
на три недели.

Куда более обнадеживающими и
менее страшными кажутся экспери�
менты, которые позволят хотя бы час�
тично восстановить утраченные спо�
собности тем, чей мозг поврежден из�
за травмы или недуга, например, бо�
лезни Альцгеймера или болезни Пар�
кинсона, снабдив их миниатюрными
электронными протезами. Главная
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трудность заключается в том, как со�
единить неживое — программное
обеспечение — с удивительно пере�
менчивым живым, с тканью человече�
ского мозга. Соединить не на мгнове�
ние, пока длится опыт, а на всю остав�
шуюся жизнь. Но эти эксперименты
заслуживают отдельного разговора.
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Во Вселенной обнаружена 
огромная «дыра»

В ходе исследований, производимых
с помощью спутника WMAP, предназна�
ченного для изучения реликтового излу�
чения, в космосе было обнаружено ог�
ромное пространство, не содержащее ни
обычной, ни темной материи. WMAP
измерял температуру реликтового излу�
чения, регистрируя отклонения в не�
сколько миллионных градуса. В районе
созвездия Эридан WMAP обнаружил бо�
лее холодную область больших разме�
ров.

Вслед за тем группа ученых из уни�
верситета Миннесоты под руководством
Лоуренса Радника наблюдала соответст�
вующую область при помощи радиоте�
лескопа VLA. Результаты дали удиви�
тельный результат: аномалия вызвана
наличием огромной «дыры», лишенной
какой бы то ни было материи. Это сво�
бодное от материи пространство имеет
размер порядка миллиарда световых лет.
То есть по размерам «дыра» на много по�
рядков превосходит все открытые ранее
подобные объекты. Дыра удалена от
Земли на 6�10 миллиардов световых лет.

По словам Радника, ученые никак не
ожидали найти ничего подобного. Отку�
да взялось свободное от материи прост�
ранство такого размера, современная
модель эволюции Вселенной ответа не
дает. Фактически открытие ставит под
сомнение все современные представле�
ния о строении Вселенной.

Эйнштейн прав!

Три года тому назад американскими
исследователями был запущен космиче�
ский зонд Gravity Probe B. Один из са�
мых сложных и дорогих спутников вы�
вели на околоземную орбиту высотой
640 километров. Задача, поставленная
перед зондом — проверить правильность
положений общей теории относитель�
ности Альберта Эйнштейна (ОТО) об
искривлении пространства�времени в
поле тяготения массивных тел.

Любопытно, что идея создания кос�
мического прибора, который сможет

экспериментально подтвердить ОТО,
родилась еще в 1959 году. Но тогда для ее
воплощения не нашлось финансовых
средств.

Недавно обнародованы первые ре�
зультаты работы зонда. Gravity Probe B с
точностью до одного процента подтвер�
дил верность утверждения Эйнштейна о
том, что такие объекты, как Земля, иска�
жают структуру пространства�времени.

Результат, несомненно, важный. Но
это лишь часть работы, которую должен
выполнить спутник. Основная его зада�
ча — обнаружить так называемый эф�
фект Лензе�Тирринга и эффект геодези�
ческой прецессии. Наличие этих эффек�
тов связано с тем, что вокруг вращаю�
щейся планеты возникает вихревое гра�
витационное поле.

Дело в том, что гравитационное поле
в общей теории относительности делит�
ся на несколько компонент. Первая —
аналог гравитационного поля Ньютона,
так называемая скалярная компонента
метрического поля. Силовые линии это�
го поля — прямые, которые начинаются
на планете и уходят в бесконечность.
Вторая компонента гравитационного
поля — это вихревое поле; она называет�
ся векторной компонентой. Силовые
линии вихревого поля образуют круги,
подобно линиям магнитного поля. Су�
ществует еще одна компонента, которая
является аналогом фотонов. Эта компо�
нента называется гравитационными
волнами.

По абсолютной величине самая боль�
шая — потенциальная (скалярная) ком�
понента поля, остальные две меньше
первой на много порядков. Таким обра�
зом, трудно было обнаружить даже век�
торную компоненту гравитационного
поля. Для измерения ее свойств и был
разработан спутник Gravity Probe B.

Проверять наличие или отсутствие
вихрей гравитационного поля будут с
помощью четырех гироскопов, сердце
которых — четыре сферы, охлажденные
почти до абсолютного нуля и помещен�
ные в крупнейшую вакуумную емкость,
когда�либо выводившуюся на околозем�
ную орбиту. Гироскопы — сферы из
плавленого кварца размером с шарик
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для пинг�понга, вращающиеся вокруг
собственной оси со скоростью 10 тысяч
оборотов в минуту. Форма почти идеаль�
на: отклонение от сферичности не пре�
вышает 40 атомных слоев!

Проверка же ОТО заключается в из�
мерении отклонения осей этих гироско�
пов под действием гравитационного по�
ля Земли. Причем точность измерения
должна быть буквально микронной: эф�
фект, обусловленный вращением Земли
вокруг собственной оси, составляет, по
расчетам, не более 41 угловой миллисе�
кунды.

Следует подчеркнуть, что вихревое
гравитационное поле уже было обнару�
жено при измерении некоторых харак�
теристик двойного пульсара. Конечно,
астрономические методы измерений от�
личаются от физических методов тем,
что их нельзя проводить непосредствен�
но. Невозможно поменять условия или
параметры эксперимента и убедиться в
правоте доказательства при других пара�
метрах. В этом слабость астрономичес�
кого наблюдения. Так что спутник
Gravity Probe B должен дать очень цен�
ную информацию о том, что в ходе про�
ведения эксперимента, подготовленного
физиками, также обнаружена вихревая
компонента гравитационного поля.

За пределами Солнечной системы 
обнаружены признаки жизни

Телескоп Hubble Space позволил аме�
риканским исследователям сделать при�
мечательное открытие. Высокая точ�
ность этого прибора дала возможность
обнаружить на двух планетах, находя�
щихся вне Солнечной системы, вещест�
ва, которые имели место при зарожде�
нии жизни на нашей планете.

По данным ученых, одна из этих пла�
нет расположена в созвездии Пегаса на
расстоянии 150 световых лет от Земли, а
вторая на расстоянии 63 световых года.

Угроза глобальной жажды

Состояние крупнейших в мире рек на
сегодняшний день весьма плачевное.
Ученые все громче говорят о водном
кризисе. Связано это, в первую очередь,
со строительством плотин, загрязнени�

ем окружающей среды и изменением
климата. 

Всемирный фонд дикой природы
(WWF) опубликовал список из десяти
рек, которым сейчас угрожает наиболь�
шая опасность. В первую очередь, это
азиатские Янцзы, Ганг, Меконг. В пере�
чень также включены европейский Ду�
най, североамериканская Рио�Гранде,
африканский Нил.

По словам представителей WWF, одно
из самых вредоносных действий — стро�
ительство дамб. Дело в том, что дамбы
задерживают ил, песок, всевозможные
придонные отложения и тем самым
обедняют пойменные луга и болота ни�
же по течению. Угроза для жизни мно�
гих организмов оказывается весьма су�
щественной.

Сейчас из 177 крупнейших рек мира
только треть не имеет плотин на главном
своем русле. Только 21 водная артерия
из этого списка полностью свободна от
сооружений. Строительство дамб на ре�
ках — тенденция опасная. Это может
стать причиной глобальной катастрофы.
Вскоре мы можем столкнуться с тем, что
речные плотины будут влиять не только
на сами реки, но и на другие природные
объекты и явления. Последствия могут
стать катастрофическими для мировой
экономики.

От состояния водных артерий во мно�
гом зависит будущее наших потомков,
заявляют ученые. Это, в первую очередь,
относится к проблемам национальной
безопасности. Ученые считают, что
«кризис рек» по важности ничуть не ус�
тупает проблеме глобального потепле�
ния.

Про обезьян

Биологи не устают находить у прима�
тов все новые и новые качества, анало�
гичные человеческим. Например, бра�
зильские ученые записали звуки, изда�
ваемые паукообразными обезьянами,
которые обитают в амазонских лесах.
Прослушав результат, исследователи за�
явили, что имеют дело с вполне осмыс�
ленной и разнообразной речью, похо�
жей на человеческую.
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Результаты, полученные группой ис�
следователей из Кардиффского универ�
ситета (Великобритания) под руковод�
ством Дункана Бэрда, заставили заново
пересмотреть вопрос о роли теломер в
старении. Напомним, что внутри каж�
дой клетки ее генетический материал
(молекулы ДНК) обернут защитными
белками и упакован в виде хромосом.
Концы хромосом защищены от развер�
тывания (подобно шнуркам от ботинок)
особыми «наконечниками». Эти «нако�
нечники» и есть теломеры.

Теломеры имеют особое строение. 
В то время как сама ДНК состоит из двух
обернутых вокруг друг друга длинных
цепочек чередующихся химических 
звеньев�нуклеотидов, ее «наконечник»
представляет собой удлинение одной из
этих цепей, состоящее из многих десят�
ков  повторов небольшого числа звень�
ев. Это удлинение загнуто само на себя
(как булавка), и нуклеотиды в каждой ее
половине попарно соединены друг с
другом. За счет такого скрепления кон�
цевой «булавки» двойная спираль ДНК
не расцепляется, не развертывается сама
собой, и хромосома сохраняет свою
структуру.

Тем не менее, было установлено, что
при каждом делении клетки ее теломеры
почему�то укорачиваются, и это наводи�
ло на естественную мысль, что должен
существовать какой�то предел этого
укорочения, который кладет предел и
жизни самой клетки. Поэтому какое�то
время назад сокращение теломер было
даже объявлено главной причиной ста�
рения любого организма. Затем, однако,
были получены данные о возможном са�
мовосстановлении длины теломер, и
стало понятно, что их роль в старении
более сложна, чем предполагалось. И
вот сейчас результаты группы Бэрда
пролили некий новый свет на эту роль.

Исследуя длину теломер в различных
группах живых клеток, английские уче�
ные нашли, что укороченные теломеры
встречаются не только в естественно со�
старившихся (то есть уже претерпевших
многие деления) клетках, но также в

клетках нормальных и вполне молодых.
Здесь это укорочение вызвано случай�
ными мутациями. Изучение огромного
числа таких клеток�«мутантов» позволи�
ло Бэрду и его коллегам найти мини�
мальную длину теломер, при которой
клетка еще может существовать. Оказа�
лось, что во всей  обследованной ими —
и статистически представительной —
популяции клеток нет ни одной клетки,
у которой длина теломер была бы мень�
ше 77 химических звеньев, или 12 повто�
ров по 6 нуклеотидов в каждом. Видимо,
после достижения теломерами этой ми�
нимальной длины в клетке начинаются
какие�то необратимые процессы, веду�
щие к ее быстрой смерти.

Группе Бэрда удалось выяснить, что
это за процессы. В клетках, где длина те�
ломер близка или равна минимальной,
«наконечники» клеток становятся на�
столько не отличимыми от основной ча�
сти ДНК, что ремонтный механизм
клетки воспринимает хромосому с та�
ким «наконечником» как незакончен�
ную или поломавшуюся и в любом слу�
чае требующую «починки». В результате
соответствующие «ремонтные белки»
принимаются «сваривать» эту хромосо�
му с какой�нибудь другой. Детальное
изучение этого процесса позволило
группе Бэрда вскрыть его тонкий моле�
кулярный механизм и показать, что при
таком «сваривании» получившиеся ком�
плексы оказываются такими громоздки�
ми, что мешают нормальному процессу
клеточного деления. А, потеряв способ�
ность к делению, клетка быстро умира�
ет. По оценкам Бэрда, такая судьба по�
стигает в среднем четыре здоровые клет�
ки на каждый миллион. 

Стоит, вероятно, заметить, что неко�
торые новейшие гипотезы видят в ана�
логичных хромосомных аномалиях ос�
новную причину рака. Не могут ли ка�
кие�то из нормальных клеток с укоро�
ченными в результате мутации теломе�
рами перерождаться в злокачественные?
Это, видимо, станет предметом дальней�
ших исследований.
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Михаил Вартбург

Снова о теломерах
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Сопровождая человека с доисторических *
еще, может быть, с почти дочеловечес*

ких —  времен, он всегда, с самого
начала был и одним из условий чело*

веческой жизни, и одним из ее важней*
ших инструментов (главное — уметь 

обращаться!), и одной из самых 
серьезных угроз ей, ее порядку. 

Имя ему — алкоголь.
В каких бы формах он ни присутствовал

в жизни разных народов (включая,
кстати, и форму запрета на него, как,

например, в исламских культурах), он
непременно выполнял своеобразную,

ничем не заменимую роль — дисципли*
нирующую. Он проводит границы именно

благодаря тому, что на разрушение этих
границ как раз и провоцирует. Он делает это 

даже в странах ислама, где отсутствует, по идее, 
в принципе: своим отсутствием, своей невозмож*

ностью он оберегает границы культурного мира,
сообщает им необходимое напряжение.

Мало что породило столько мифов, домыслов,
страхов, надежд, морализаторских рассужде*

ний, наконец, просто многообразных форм
фольклора от легенд до анекдотов, как алко*

голь. В этом с ним могут соперничать
разве что любовь или смерть. 

Не претендуя на то, что в рамках 
одной*единственной темы номера нам

удастся понять все механизмы воздействия алкоголя
на человеческую жизнь — его, можно даже сказать, человекообра*

зующую роль, — все*таки попробуем подойти к этой теме 
с разных сторон. Кое*что, мы уверены, непременно станет яснее.

Г Л А В Н А Я Т Е М А

К а кК а к
мыпп ьь ее мм



Официальные данные потребления алкоголя в России (ЦСУ

РСФСР, Госкомстата РСФСР и Госкомстата России) с середины

1960�х до 1988 года оставались секретными. Позже выяснилось: в

1984 году, например, приходилось 10,5 литра алкоголя на человека в

год, включая грудных младенцев. Но регистрировалась лишь продажа

водки через магазины — то есть деревенское (и не только) питье, 

в основном самогонное, не учитывалось вовсе. Понадобился человек

со стороны — американский советолог Владимир Тремпл, — чтобы

дополнительное исследование дало другой результат: истинное сред�

недушевое потребление алкоголя в России с учетом самогона в 1970

году составляло 12 литров, а через 10 лет выросло еще на 2 литра. В

1984 оно составляло 14,2 литра алкоголя на душу населения, из кото�

рых, по оценке Тремпла, 3,8 литра, или 26% приходилось на самогон.

Что это значит — 14,2 литра алкоголя на душу населения? Считает�

ся, что 4/5 общего количества спиртного выпивают российские муж�

чины. Если ограничить число потребителей алкоголя мужчинами 

в возрасте от 15 до 65 лет, на одного взрослого мужчину приходилось

180 бутылок водки в год или, в среднем, одна бутылка на 2 дня. Но 

в России все же есть мужчины, не пьющие вообще или пьющие мало

(по данным одного исследования, каждый пятый «употреблял» раз 

в месяц или реже), и выходит: 80% взрослых мужчин выпивали 

в среднем около 220 полулитровых бутылок водки в год.

По многим данным, потребление алкоголя в России было в 2�3 ра�

за выше, чем в других странах. Так, в 1984 г. в Швеции, Финляндии 

и Великобритании оно составляло 5,2; 6,6 и 7,2, а в США — 8,6 литра

на душу населения в год.

За первые же 1,5 года антиалкогольной кампании, начатой М. Гор�

бачевым, продажа водки (зарегистрированная) сократилась на 51%.

Реальное ее потребление снизилось лишь на 27% (на самом деле ко�

лоссальная цифра!) за счет все того же самогона, который население

производило все больше. Но даже во время кампании уровень по�

требления алкоголя оставался очень высоким (10,5�12,6 литра в 1986�

1991 годах). 

Антиалкогольная кампания практически кончилась в 1991 году.

Потребление спиртных напитков быстро вернулось к исходному

уровню, но не остановилось на нем, а продолжало расти. Больше 

половины общего потребления покрывалось подпольным производ�

ством. 
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Кто, сколько, когда



В январе 1992 года временно отменили монополию государства 

на производство и торговлю спиртным. На каждом углу стало можно 

купить дешевую водку, часто поддельную, изготовленную на основе

технического спирта. Такая водка занимала примерно пятую часть

алкогольного рынка и была куда токсичнее самогона. Потребление

росло до 1994 года. В 1995�м начался спад; он продолжался 3 года. 

В 1998 приходилось 13,5 литра алкоголя на человека в год. Потом

опять стали пить больше, в 1999 — уже по 14,5 литра; уровень потреб�

ления продолжал расти до самого последнего времени.

В 2006 году ужесточились условия производства спирта и водки.

Множество мелких заводов, на которых чаще, чем на крупных, нару�

шалась технология, закрылись, не имея средств для резко увеличен�

ного уставного капитала. Производство водки в стране сократилось

— и впервые за последние годы стала снижаться смертность. 

В том же 2006 от спиртовой промышленности потребовали денату�

рировать технический спирт эффективными добавками. Спирт, быв�

ший прежде причиной многих алкогольных отравлений, теперь при�

обрел такой непереносимый запах и вкус, что пить его стало невоз�

можно. Неплатежеспособные пьяницы ищут ему замену. 

Финские специалисты, которые провели сравнительное исследова�

ние, сколько пьют в России и Финляндии, не считают, что «Россия

сегодня — самая пьющая страна в мире. С этим так же трудно согла�

ситься, как и отрицать. Так, по Латвии представлены еще более высо�

кие показатели, а по Гренландии

сообщается даже свыше 20 литров

употребления алкоголя в конце

1980�х годов. По неподтвержден�

ным данным трудно решить, уве�

личилось или уменьшилось упо�

требление алкоголя в России сей�

час. Но существенно это в буду�

щем не может увеличиться».

Россия уступила Украине ли�

дерское положение по росту

смертности. Сегодня население

Украины убывает самыми быст�

рыми темпами в мире. В послед�

ние годы страна поставила еще

один рекорд — по производству

водки. 
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Юсси Симпура, 
Теела Паккасвирта

Полезно посмотреть на себя со стороны —
этим интересны сравнительные
исследования, да еще проведенные
иностранцами. В данном случае особенно
ценно, что эти иностранные ученые —
финны, у которых свои проблемы с
алкоголем. Мы решили представить вам
статью, в основе которой — доклад двух
финских ученых на научной конференции 
в Санкт*Петербурге.
Знакомство с ним интересно и полезно, 
по крайней мере, по двум причинам. 
Во*первых, в подходе авторов исследования
к проблеме нет столь свойственной нам 
в таких разговорах истерики,
преувеличений, агитации и пропаганды —
они спокойно и трезво говорят о вещах, 
к которым относятся серьезно. Во*вторых, 
за их плечами большой и разнообразный
опыт борьбы с пьянством, весьма полезный
для нас. Хотя бы выводом: решительных
единовременных мер, которые покончили бы
с массовым пьянством навсегда, 
не существует. Это долгая кропотливая
работа, которая совсем не обречена 
на успех.

Русские, финны 
и алкоголь:

противоположности
и совместимости



И в России, и в Финляндии — своя
история алкоголя и свое отношение к
нему. Водка для русских — почти свя�
тое дело, а у финнов так называемый
«нестойкий выпивоха» (плохая пере�
носимость, агрессивность) — цент�
ральная часть национального образа.
У обоих народов сильные стереотипы
друг о друге именно в этой области. В
Финляндии все знают, что такое рус�
ское пьянство: неудержимая любовь к
водке. В России сведения о финнах и
алкоголе наверняка малочисленны,
кроме разве что приграничья и Петер�
бурга. Тут помнят финских «водка�ту�
ристов» 1960�1970�х годов. Многие
думают, что в Финляндии до сих пор
сухой закон, потому что финны не
могут справиться с собой в государст�
ве свободной водки.

И все�таки: как много в России и 
в Финляндии пьют и что пьют?

Уровень употребления алкоголя в
международной статистике представ�
лен из расчета 100�процентного алко�
голя, чтобы можно было сравнивать
ситуацию в разных странах. Колеба�
ния этого уровня примерно отражают
и колебания отрицательных последст�
вий пьянства. Но измерять одно дру�
гим можно лишь в некоторой степе�
ни: на последствия влияет не только
объем выпитого, но и то, что именно
пьют, каковы привычки «пития», хо�
рошо ли работают организации, отве�
чающие за контроль и лечение «пост�
радавших». Статистика, и националь�
ная, и международная, всегда недо�
статочна — ведь часть производства и
потребления не учитывается: домаш�
нее и «подпольное» производство, ал�
коголь, привезенный туристами, кон�
трабанда.

В Финляндии, как и в других север�
ных странах, статистику по алкоголю
ведут очень скрупулезно. Официаль�
ный уровень употребления в 1998 был
7,09 литра стопроцентного алкоголя
на душу населения в год. К этому нуж�
но добавить, говорят эксперты, при�
мерно 20�30 % не отмеченного в ста�
тистике алкоголя; итого — 8,5�9,5 ли�
тров. Все 90�е годы эта цифра росла.
Со времен Первой мировой войны
финны столько не пили. Зато очень

мало пили в годы сухого закона (1919�
1932) и долго после него — до 80�х. 

По излюбленному алкогольному
напитку страны принято делить на
три группы: страны пива, страны вина
и страны водки. Россия была и остает�
ся страной водки. Финляндия долго
была страной водки, но алкогольный
закон 1969 года в течение нескольких
лет превратил ее в страну пива. Сей�
час доля пива больше половины всего
алкоголя, который пьют в Финлян�
дии. Доля вина растет быстро, но пока
еще куда ниже, чем доля пива и креп�
ких напитков.

И в России, и в Финляндии госу�
дарство всегда стремилось регулиро�
вать производство и потребление ал�
коголя: чтобы платили налоги, чтобы
на самогон не уходило слишком мно�
го зерна, которого порой не хватало
на хлеб; чтобы пьяные не нарушали
общественный порядок. Крайности в
обеих странах доходили до сухого за�
кона: в России — ненадолго в годы
Первой мировой войны и после рево�
люции (1914, 1919, 1922), в Финлян�
дии — в первые годы независимости
(1919�1932). В социалистической Рос�
сии проблемы с алкоголем объявили
пережитками капитализма и публич�
но почти не обсуждали. Но доходы с
алкогольной продукции составляли
важную часть государственной эконо�
мики и тогда. Алкогольная реформа
Горбачева (1985) — исключительная
операция в мировой истории. О ней
до сих пор спорят. В Финляндии «ал�
когольный вопрос» всегда был на ви�
ду, много обсуждался, вызвал к жизни
множество постановлений и структур,
следивших за их осуществлением. 

Общественное движение за трез�
вость, которого, как и любого неза�
висимого гражданского движения,
практически не было в СССР, в Фин�
ляндии возникло в конце 1800�х годов
и серьезно влияло на политику и
жизнь народа. Сухой закон стал боль�
шой победой этого движения, но быс�
тро привел к росту контрабанды и
преступности нового типа и общему
снижению законопослушания. Нако�
нец, в 1932 году всенародное голосо�
вание сухой закон отменило. Но про�
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изводство алкогольных напитков и их
продажа стали государственной моно�
полией. Продавали их только в горо�
дах. Частные рестораны были под
тщательным контролем алкогольной
монополии. 

Жесткий закон действовал до кон�
ца 1968 года. В военное время вводили
еще более жесткие, исключительные
указы. Финская армия была действи�
тельно «сухая». Позже появился так
называемый индивидуальный кон�
троль над продажей. Каждый, кто хо�
тел купить алкоголь у государствен�
ной алкогольной монополии, должен
был зарегистрироваться в ближайшем
магазине по месту жительства. Если
он покупал слишком много выпивки,
специальные контролеры приглаша�
ли его на беседу, объявлялись порица�
ния, отбирали разрешение на покупку
на разное время, и человек тогда ни�
где не мог легально купить алкоголь.
Система охватывала всю страну. Но 
в 1950�х годах пришлось признать:
ожидаемых результатов достигнуть не
удалось. В 60�х разрешение на покуп�
ку превратилось в личную «винную
карточку», покупки больше не регист�
рировались. В 1971 году карточку из
обращения изъяли. 

В Финляндии алкогольные напит�
ки облагают большим налогом: счита�
ется, что высокие цены на алкоголь
частично сдерживают пьянство. В
сельской местности, по сути, все эти
годы был сухой закон.

После очередной общественной
полемики появился новый алкоголь�
ный закон 1969 года. Это был насто�
ящий переворот: продажу пива сред�
ней крепости разрешили во всех
продовольственных магазинах и ка�
фе, а в сельской местности стало
можно открывать рестораны и мага�
зины с продажей алкоголя. Надея�
лись, что финны — как только пиво
станет доступно всем — будут пить
алкоголь средней крепости вместо
крепкого. Последствия оказались се�
рьезней ожидаемых: употребление
алкоголя выросло за 10 лет в 3 раза.
Пиво стало основным напитком, 
а Финляндия — страной пива, но
крепких напитков пили столько же
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Считать не умеем? 
Или не хотим?

Доказать непосредственную связь ал*
коголизма и смертности непросто. 
Во*первых, при многих заболеваниях
она неочевидна. Во*вторых, считает
известный исследователь российско*
го пьянства А. Немцов, наша статисти*
ка далеко не всегда регистрирует эту
связь, даже если та неоспорима. При*
чины — халатность или некомпетент*
ность врачей, недостаточность их 
технического оснащения, их уступчи*
вость: о том, чтобы наличие алкоголя
в крови не упоминалось в конечном
диагнозе, часто просят родственники
покойного. Специалисты в области
медицинской статистики С. Никитина
и Г. Козеева обнаружили: число умер*
ших, например, от отравления алкого*
лем, указанное Мосгорстатом, отлича*
ется от данных судебно*медицинской
экспертизы Москвы в 3*6 раз. 
Анализ сердечно*сосудистой смертно*
сти в Курске в 1991 году показал: у
29% мужчин и 8% женщин, умерших
от болезней системы кровообраще*
ния, в организме был алкоголь, при*
чем у 9% мужчин и 3% женщин этано*
ла содержалось 4% — «дозы, опреде*
ленно смертельной даже для относи*
тельно здорового организма». У 2,6%
мужчин и 1,3% женщин содержание
этанола составило 5*6% — «концент*
рации, однозначно несопоставимой с
жизнью». Многие из этих случаев по*
пали в медицинскую статистику как
смерти от болезней сердечно*сосуди*
стой системы — присутствие алкоголя
в организме не упоминалось.
Если верить российской статистике, к
алкогольным можно отнести лишь
каждую десятую смерть от цирроза
печени, хотя в мире принято считать
таковыми более половины подобных
смертей. Со злоупотреблением алко*
голя у нас вообще не связывают смер*
ти при острых панкреатитах, которые,
полагают специалисты, в большинстве
случаев объясняются именно этим.
Алкогольная смертность в России не
исчерпывается алкогольными отрав*
лениями и включает значительный



— только их доля в потреблении
уменьшилась.

В 1995�м Финляндия стала членом
Европейского Сообщества (ЕС).
Финская алкогольная политика про�
тиворечила законам Сообщества —
закон пришлось менять. 

Алкоголь крепче 4,7% остался
лишь в специальных государственных
магазинах. Частные рестораны и ма�
газины могут продавать некрепкие
напитки с разрешения государства.
Производство алкогольной продук�
ции, оптовая торговля, экспорт и им�
порт идут как нормальная коммерчес�
кая деятельность, без прежних огра�
ничений. 

Выходит, самыми эффективными
были жесткие законы послевоенной
Финляндии. В 50�е годы финны пили
лишь 2 литра стопроцентного алкого�
ля на душу населения (сейчас — около
9). Нелегальное изготовление алкого�
ля (самогон) и продажа (нелегальная
продажа и перевозки) никогда не бы�
ли большой проблемой, отчасти пото�
му, что СССР тщательно охранял
свои границы и не покровительство�
вал такой коммерческой деятельнос�
ти. Доля незарегистрированного упо�
требления оценивалась в 1960�70�х
годах около 10�15 % и сохранялась до�
вольно стабильно. В глазах иностран�
ных наблюдателей эта успешная исто�
рия может выглядеть очень похожей
на сухой закон — и не слишком нео�
боснованной.

Все свои действия, регулирующие
потребление алкоголя, власть обосно�
вывает с трех точек зрения: экономи�
ки, здоровья и порядка. Акцент на том
или ином меняется и во времени, и по
странам и областям. Сегодня в мире
принято делать акцент на здоровье. В
областях ЕС алкогольный вопрос ва�
жен для сельского хозяйства и поли�
тики винных стран в смысле свобод�
ной торговли — тут затронуты интере�
сы больших международных компа�
ний. Экономическая точка зрения в
ЕС явно преобладает. В золотые годы
движения за трезвость на первый
план выходил порядок (компания за
«моральную политику» и хорошую
жизнь). Сейчас эта позиция все важ�

процент смертей от инсультов, болез*
ней органов дыхания, рака органов
системы пищеварения. 
Антиалкогольная кампания 1985*1991
годов помогла оценить вклад алкого*
ля в российскую смертность. За пер*
вые 1,5 года кампании потребление
алкоголя на душу населения снизи*
лось на 3,7 литра, а число смертей 
в 1986 году оказалось ниже того, 
что предсказывала линия регрессии
1965*1984 годов, на 203,5 тысячи или
на 12,3 %. Мнение специалистов еди*
но: сокращение смертности, продлив*
шее жизнь работоспособных мужчин
на шесть лет, связано именно с тем,
что во время кампании пить стали 
заметно меньше.
Сокращение пьянства позже привело
к росту ожидаемой продолжительнос*
ти жизни — он начался в 1995 году.
И у мужчин, и у женщин он шел на
фоне снижения качества жизни: ухуд*
шалось питание, сокращалось превы*
шение доходов над расходами (с 8,3
% в 1993  до 2,2 % в 1996), выросло
число безработных (с 1992 по 1996
годы  почти в 2 раза) и задолжен*
ность по зарплате (с 0,9 % от фонда
заработной платы в 1992 до 11,7 % 
в 1996). Это позволяет утверждать:
дело именно в снижении потребления
алкоголя, продолжавшемся вплоть до
1998 года. Общее число убитых в Чеч*
не — 35,7 тысяч человек за неполных
2 года первой войны. Это огромные
потери, но они значительно уступают
алкогольному урону страны.
Уровень смертности россиян катаст*
рофически высок для страны такого
уровня экономического развития, 
как Россия, не втянутой в широкомас*
штабные военные действия. Сущест*
вуют десятки более бедных стран 
с куда более высокими показателями
продолжительности жизни. По оценке
А. Немцова, алкогольные потери со*
временной России включают около
30% мужских смертей и 15% женских,
что, например, в 2001 году оставило
550 тысяч смертей.
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Алкоголь — 

вещь столь же

универсальная, 

сколь и коварная: 

от легкости общения 

до выпадения 

из него — 

один шаг

нее во многих промышленных стра�
нах: молодежное футбольное хулиган�
ство, пьянство за рулем…

Ни в России, ни в Финляндии про�
изводство и продажа алкоголя не за�
нимали ключевого места в экономи�
ке. У финнов доля производства алко�
голя в занятости рабочей силы и в со�
вокупном общественном продукте со�
ставила всего 1�2 %. Россия в послед�
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ние годы советской власти, предпола�
гают, получала от производства и про�
дажи алкоголя до 15�20 % всего госу�
дарственного дохода. Сейчас этот ис�
точник дохода резко сократился. По�
этому интерес государства к налогу на
алкоголь и государственную алко�
гольную монополию понятен, как и
сто лет назад. В Финляндии налоги на
алкоголь и другие доходы от алкоголь�
ной монополии снизились с 10 до 6%. 

Увы, невозможно строго выделить
смертность от алкоголя. В Финлян�
дии максимальная оценка числа таких
смертей — около 6 % всех смертель�
ных исходов или около 75 случаев 
на 100 000 населения в год (самые 
распространенные определения, по
крайней мере, таковы). В России
пьют, по крайней мере, в 1,5 раза
больше, чем здесь. Можно ожидать,
что смертность от алкоголя там — 
8�10 % от всех смертельных исходов:
около 100�120 случаев на 100 000 насе�
ления в год. 

В России говорят, что за  90�е годы
продолжительность жизни мужчин в
работоспособном возрасте драмати�
чески снизилась. Это связывают с 
заболеваниями сердечно�сосудистой
системы из�за алкоголя. Смертность,
связанная с пьянством, быстро рас�
тет, но ее часть в общей смертности
все же слишком мала — одной ею
столь резкое падение продолжитель�
ности жизни не объяснить. Другой во�
прос, не пьют ли русские мужчины
так, что это приводит к росту смерт�
ности именно от сердечно�сосудис�
тых заболеваний? Исследователи из
других стран утверждают: обильное
разовое употребление алкоголя и
вправду увеличивает риск смертель�
ного исхода при сердечно�сосудистых
заболеваниях. 

В Финляндии влияние алкоголя на
здоровье видят, прежде всего, в смерт�
ности от несчастных случаев: отравле�
ния, утонувшие, аварии, насилие.
С другой стороны, в печати много пи�
шут о том, что ежедневное употребле�
ние алкоголя в небольшом количестве
даже снижает риск смертности от сер�
дечно�сосудистых заболеваний. Увы,
финны все чаще пьют ежедневно и

много. И в России, и в Финляндии
обильное разовое пьянство провоци�
рует насилие. 

В России одной из главных целей
антиалкогольной кампании Горбаче�
ва было повысить производитель�
ность труда и рабочую дисциплину. 
В Финляндии же систематическое
пьянство на производстве после 
1950�х годов практически не было
проблемой. Строгие социальные нор�
мы запрещают пить алкоголь на рабо�
чем месте и во время рабочего обеда;
тем более так было в 90�е — годы мас�
совой безработицы.

С начала 1999 года Финляндия бы�
ла вынуждена  (опять же из�за членст�
ва в ЕС) сократить алкогольную мо�
нополию до монополии розничной
торговли. Открытие границ очень уве�
личило приграничную торговлю, осо�
бенно с Эстонией, но и с Россией. Ал�
когольные налитки в Эстонии и Рос�
сии настолько дешевле, что количест�
во привезенного алкоголя очень вы�
росло. Финляндии все трудней удер�
живать высокие цены на спиртное.
Тревожит и давнее положительное
отношение к алкоголю в обществен�
ном мнении, популярность лозунгов
типа «Вино в молочные магазины!».
Финская алкогольная политика непо�
пулярна и сталкивается с требования�
ми обновления. Сейчас эти требова�
ния, правда, немного отступили, по�
скольку ослабление запретов уже при�
вело к росту пьянства на улицах и в
других общественных местах; стало
бросаться в глаза пьянство детей и мо�
лодежи. В итоге в 2007 году во многих
местах правила стали строже.

И в Финляндии, и в России алко�
голь грозит уступить еще более угро�
жающим явлениям — например, нар�
котикам. Во всех странах проблема с
алкоголем пока охватывает куда боль�
ше людей и более серьезна по послед�
ствиям, чем проблема с наркотиками.
Однако наркотики распространяются
быстро: в Финляндии, правда, мень�
ше, чем в крупнейших городах Рос�
сии. Меняются и традиции «пития» и
в Финляндии, и в России. Смешанное
употребление разных веществ, вызы�
вающих зависимость (алкоголь, нар�
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котики, лекарственные вещества, рас�
творители) растет, и доля традицион�
ных алкоголиков от общего числа,
употребляющих такие вещества по
сравнению с прежним, стала меньше. 

В Финляндии пьянство растет, в
России, кажется, достигло максиму�
ма. Что с этим можно сделать в обеих
странах? 

В основе алкогольной политики 
в Финляндии — представление, что
проблемы с алкоголем можно предотв�
ратить, ограничив его общее употреб�
ление. То же обоснование было и у ал�
когольной реформы Горбачева. Оно до
сих пор авторитетно — это подтверди�
ли повторные исследования в разных
частях мира. Но политически ограни�
чивать продажу и взвинчивать цены
все труднее. Как же быть? Обычный
ответ: надеяться на воспитание, про�
светительство, привитие культурных
традиций в употреблении алкоголя.
Правда, исследователи не раз призна�
вали: ни просвещение, ни воспитание
соответствующих культурных тради�
ций не изменили поведения пьющих.
На это нужны десятилетия.

Третий путь: сосредоточить усилия
на самых вредных привычках упо�
требления алкоголя, а не на питье во�
обще или на объеме выпитого в стра�
не. В Финляндии и в России это озна�
чало бы, прежде всего, борьбу с разо�
вым употреблением больших коли�
честв алкоголя. Как? Жесткий инди�
видуальный контроль, жесткий кон�
троль над употреблением алкоголя в
ресторанах, жесткое предотвращение
употребления алкоголя в публичных
местах и пьянства за рулем. Или более
индивидуальные, чем сейчас, разъяс�
нения — так называемые мини�ин�
тервенции, например, для мужчин
среднего возраста. 

Этими путями можно достичь из�
вестного успеха. Увы, в лучшем случае
они приносят лишь небольшое облег�
чение. Нужны новые способы, и надо
предотвратить разрушение старых,
иначе придется учиться жить с ухуд�
шающимися алкогольными пробле�
мами.

В Финляндии все еще ощущается
страна «трезвости», где употребление
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Механизмы счастья и его цена

Алкоголь влияет на несколько хими*
ческих систем в мозгу. Основных ней*
ромедиаторов, вовлеченных в алко*
гольную цепь событий, четыре: глута*
миновая кислота, γ*аминомасляная
кислота (ГАМК), допамин и серото*
нин.  
В малых дозах алкоголь делает N*ме*
тил*D*аспартатную систему мозга, 
мишень глутаминовой кислоты, более
чувствительной к ней. Стимулирую*
щий эффект распространяется на ко*
ру, гиппокамп, nucleus accumbens,
входящий в «центр наград» или
«центр подкрепления», и нигростриа*
тум — проводящий путь головного
мозга, выполняющий моторные функ*
ции. Поэтому принявший малую дозу
спиртного повышенно общителен:
центр удовольствия активен и создает
чувство комфорта, а мимика и жесты
оживляются из*за активизации нигро*
стриатума. Взаимодействуя с глутами*
новой кислотой, N*метил*D*аспартат*
ные рецепторы обеспечивают откры*
тие ионных каналов, деполяризацию
мембраны и проведение нервного 
импульса. 
При стимуляции центра наград растет
уверенность в себе и чувство собст*
венной значимости. Тут вступает в
действие еще один нейромедиатор —
допамин, ключевое звено в возникно*
вении любой зависимости. Его выде*
ляют нейроны nucleus accumbens,
стимулированные алкогольным взаи*
модействием с N*метил*D*аспартат*
ной системой. Стимулируют его 
и β*эндорфины, выделяемые под воз*
действием алкоголя дугообразным 
ядром гипоталамуса. Выделение до*
памина обеспечивает передачу нерв*
ного импульса в центре наград. Это
субъективно переживается как ощу*
щение заслуженного успеха. 
Другая важная мишень алкоголя: сис*
тема ГАМК, γ*аминомасляной кислоты
— основной нейромедиатор, осуще*
ствляющий торможение в ЦНС. Алко*
голь усиливает ее действие, и процес*
сы торможения распространяются по
головному мозгу. С распространением



алкоголя десятилетия было вычеркну�
то и из повседневной жизни, и из пра�
здников основной части населения.
На культуру пития в повседневной
жизни у нас влияют три вещи. Первое
— молоко: традиционные напитки во
время еды у финнов — молоко и про�
стокваша. Алкоголь (пиво, а сейчас и
вино) во время еды пьют очень мало.
Сейчас молоко отступает, но его мес�
то занимает не алкоголь, а вода. От�
влекает от алкоголя и кофе. В Фин�
ляндии его пьют в расчете на душу на�
селения больше, чем где�либо еще.
Кофе в почете в перерывах во время
работы, в гостях, на праздники, часто
в ситуациях, когда в других странах
пили бы что�нибудь алкогольное.
Третий фактор — сауна. После «осво�
бождения» слабого пива (в Финлян�
дии его называют «средним») оно за�
няло крепкую позицию в культуре са�
уны. Сейчас примерно каждый шес�
той случай выпивки связан с сауной,
обычно там пьют именно пиво, в ос�
новном немного. Алкоголь в сауне —
самая финская среди других финских
«алкогольных» привычек. Ее положе�
ние лишь упрочивается, так как число
саун постоянно растет: практически
во всех новых домах строятся сейчас
свои маленькие электрические сауны.
Сейчас в стране с пятимиллионным
населением — около двух миллионов
саун!

В России пьют, прежде всего, пра�
зднуя что�то в небольшой компании.

Финн может лишь удивляться широ�
кому употреблению водки во время
еды. Распространенный здесь чай не
вытесняет алкоголь. 

И в Финляндии, и в России алко�
голь занимает особое положение в об�
разе народа и в национальной мифо�
логии. Все финны знают, что такое
финское пьянство, хотя лишь мень�
шинство сталкивается с ним постоян�
но. У русских на месте мифического
«финского пьянства» — «святая вод�
ка». Там, где финн, скрываясь, отхо�
дит за угол, чтобы достать из кармана
теплую Коскенкорва�водку, выпить и
вернуться в крайнем опьянении, рус�
ский в будничной ситуации ищет двух
друзей — распить на троих. Если
финн продлевает удовольствие от сау�
ны, спокойно выпивая после нее пи�
во, русский в обществе приятелей за
столом с обильной закуской наслаж�
дается водкой и произносит тосты.

И в Финляндии, и в России пьют
страстно, выпивая за раз много, и рас�
плачиваются тяжелыми последствия�
ми. И там, и там количество употреб�
ляемого алкоголя, наркотиков и про�
чих веществ, вызывающих зависи�
мость, в смеси растет. Так что совме�
стные исследования этих общих про�
блем надо расширять.
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его на лобные доли волевой контроль
поведения ослабляется. Малые дозы
спиртного позволяют расслабиться,
ненадолго забыть о насущных про*
блемах.
С увеличением дозы положительные
эффекты выпивки сходят на нет, отри*
цательные — нарастают лавиной. 
N*метил — D — аспартатная система
уже не отвечает на стимуляцию.
Оживление пропадает. А система
ГАМК продолжает работать, в голо*
вном мозгу нарастает торможение.
Человек мрачнеет, движения стано*
вятся медленными и раскоординиро*
ванными, его клонит в сон. Затем —
расстройство зрения, тошнота, потеря
сознания. Следующая стадия — кома.
Далее возможна смерть.



Привычка к алкогольным напит�
кам — часть повседневной культуры:
образ виски сопровождает историю
Шотландии, водки — России. Креп�
кие напитки вдохновляли поэтов.
Вспомним «Москву — Петушки» Ве�
недикта Ерофеева. В хоре ангелов, по�
ющих о появлении хереса в буфете,
слышны голоса далекого XVII века,
когда в России появилась «хмельная
культура» «бражников».

…В 1656 году в Москве провожали
австрийских послов. Переговоры про�
шли удачно, дипломатов решили уго�
стить на славу. Царь Алексей Михай�
лович поднял кубок за здоровье импе�

ратора, послы пили за царя. Бояре по�
клонились, выпили за царя. Выпили и
послы. Когда время пришло послам
«речь говорить» и подарки получать —
слова сказать не могли. Проводы от�
ложили, послов погрузили в карету. 
А по обычаю государев стольник дол�
жен был вскоре ехать «подчивать по�
слов питьем на дорогу»…

Как «подчивали питьем» с царско�
го стола, показывал датский послан�
ник. После царского приема к дипло�
матам явился стольник с обильным
угощением: вино, мед и водка «в семи
серебряных и позолоченных кувши�
нах; что касается пива, то его привез�
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ли на санях». Предложили всем вы�
пить крепкой водки «для возбуждения
аппетита», налили по большому кубку
рейнского. Когда принялись за еду,
стольник велел подать к столу кувши�
ны и вынул свиток, где записаны
здравицы: за здоровье царя, за короля
Дании и так далее…

Перед отъездом послов из Москвы
все повторилось. Сопровождал блюда
и «питье» тот же стольник с тем же
свитком. Опустошили датчане кувши�
ны или «питье» увезли обратно, нам
неведомо. На обратном пути посоль�
ство ожидали новые встречи с люби�
телями «хмельного пития»: в быстрой
Ламе едва не утонул один из стрель�
цов посольской охраны — по дороге
напился. В XVII веке «употчивать»
гостей как можно пьянее было знаком
гостеприимства. Царь Алексей Ми�

тю. «И так до трех раз». «Питейная 
церемония», когда хозяин кланялся
каждому гостю и просил «выкушать
водку» из рук хозяйки, на этом не за�
канчивалась. Когда подавали пироги,
появлялись все замужние женщины и
вновь подносили водку. Гости встава�
ли, кланялись, пили, целовали «боя�
рынь». За столом сидели часов пять;
назавтра принято было посылать и
спрашивать гостей «о здоровье». Чем
кончались угощения — видно в доку�
ментах. Как�то молодые «дети бояр�
ские», «камер�юнкеры» царицы того
времени, сопровождали колымагу бо�
ярыни на двор к боярину Милослав�
скому. Пили там водку, пиво и мед.
Обратно по дороге один пропал. На�
шли тело: «по осмотру половина лба 
и нос замерло багрово». Расспросили
«детей боярских»: где упал, почему
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хайлович часто угощал бояр допьяна.
Царю подносили кубок, стольник вы�
ходил на середину палаты и провоз�
глашал «здравицу» — тост. Все встава�
ли, государь снимал шапку и, пере�
крестясь, выпивал кубок. Вслед пили
все. «Если гости не всегда довершали
царский пир в памяти, — пишет исто�
рик, — московский двор смотрел на
такие случаи с особым удовольствием
и благодушием».

Дипломат Адам Олеарий описывал
прием почетного гостя в московском
доме. По знаку хозяина вышла густо
нарумяненная хозяйка с чаркой, по�
клонилась, пригубила и поднесла гос�

пропал? Ничего сказать не могли, все
пьяны были.

Олеарий на себе испытал привыч�
ку угощать «до одури». Едва послы ус�
троились на корабле, чтобы плыть в
Астрахань, на берегу появился боярин
Морозов с «питьем» и трубачами, ве�
лел погрузить «питье» — угощать по�
сольство. Пили до утра. Морозов был
безмерно доволен.

Из запасов царского двора каждый
день отпускали «хмельное питье»
множеству лиц: послам и всем сопро�
вождавшим посольство, греческим
монахам, придворным царя, царицы,
царевичей, мастеровым дворцовым и

«Боярский пир времен
Ивана Грозного», 
И. Билибин, 1904 г.



казакам, донским и запорожским. Од�
ни получали «питье» ежедневно, дру�
гие — по праздникам. В XVII веке
«питьем», в отличие от «напитков»,
называли только жидкости с высоким
содержанием алкоголя.

Будучи в России, Олеарий видел в
Новгороде Великом, как пьяные вы�
ходили на улицу без сапог, в одних со�
рочках. Запомнил, как вышел хмель�
ной мужчина, встретил приятеля и с
ним вернулся в кабак. Вскоре вышел
без сорочки. Олеарий велел крикнуть:
«Кто тебя так обобрал?» Ответил, со�
провождая матом: «Это сделал кабат�
чик! Эх, где остались кафтан и сороч�
ка, пусть туда пойдут штаны!» И вновь
в кабак. После ковылял по улице 
голым, прикрывая срам кустом ро�
машки. 

Поэт Симеон Полоцкий обличал
пьянство монахов: «Множество ви�
дим их по площадям лежащих, //Из�
блевавших питье и на свет не глядя�
щих. // Многие телегами возимы бы�
вают, // Полумертвые есть, народ со�
блазняют. // Многие от вина скверно�
словят зело, // Кричат, клевещут, сра�
мят смело…// Ох, развращение! Ах,
соблазн великий!» Придворный врач,
англичанин Коллинс, писал: «На мас�

ленице русские пьют так много, как
будто им суждено пить в последний
раз в жизни… Некоторые падают сон�
ные на снег… замерзают на холодной
постели…». Но признавал: пьянство
процветает и в Англии.

Рукописные книги XVII века пол�
ны описаниями пьяных подвигов. В
«Челобитной Калязинской»  веселые
монахи жалуются на «злого архиманд�
рита», задумавшего пресечь пьянство
в монастыре. «Живем мы так: до полу�
ночи у пивного ведра засидимся, а по�
утру встать не можем… А строгий игу�
мен с нами не пьет, да еще нас бьет,
похмелье наше лечит плетью ремен�
ной, да веником метельным».

«Челобитная Калязина монасты�
ря» — цветочки красноречия пьяниц.
Ягодки иные: переложения церков�
ной службы на слова упившихся.
«Праведницы во веки живут» переде�
лано в «Пьяницы на кабаке живут».
Молитва: «Сподоби, Господи, в вечер
сей без греха сохранитися нам!» пре�
вратилась в «Сподоби, Господи, в ве�
чер сей без побоев напиться!» Вместо
слов: «Буди, Господи, милость твоя на
нас…» — торжество Хмеля. «Буди,
Хмель, сила твоя на нас, яко же упова�
ем, пьюще, на тебя!» В «Притче о
бражнике» некий, кто «зело много ви�
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В. Любаров. Без названия



на пил при жизни», захотел после
смерти быть с праведниками в раю.
Св. Петр преградил ему путь: «Браж�
никам здесь не входимо!» Не расте�
рялся бражник: «Помнишь, как триж�
ды отрекся от Христа?» Смутился апо�
стол Петр, его место занял апостол
Павел. Но и тут одолел бражник: «По�
мнишь, как архидиакона Стефана
камнями побил? Я, пьющий, не уби�
вал!» Никто не мог остановить пьяни�
цу. Уступили апостолы и пророки:
«Ты еси наш человек, иди к нам в
рай!» Бражник вошел. Сел в лучшем
месте. «Там и остался во веки веков!»

В XVII веке Москва была одним из
крупнейших городов Европы. Росли 
и старинные города — Тула, Нижний
Новгород, Ярославль. Но старые при�
вычки сохранялись: в избах без от�
дельных комнат жили вместе дети и
взрослые, за столом ели из одной ми�
ски. В Средние века незримая грани�
ца, отделяющая людей друг от друга,
проходила иначе, чем в Новое время;
была необходимость жить вместе и 
в доме, и за его пределами. Люди не
скрывали физиологических и сексу�
альных позывов, видя такое, не сты�
дились. Отсутствие культурных барье�
ров имело и преимущества: горожане

XVII века не утратили привычки крес�
тьянского «мира», вместе гуляли на
праздниках, в складчину варили пи�
во… Но центральная власть искореня�
ла прежние собрания, осуждала язы�
ческие праздники, а хозяйственные
дела заставляли менять образ жизни.
Москвичи привыкали к обособлен�
ной культуре быта. 

В рукописной «Истории о двух то�
варищах, имеющих между собой раз�
говоры, из которых один любил пить
вино, а другой не любил» непьющий
— человек «всегда чесной» — знает,
что между людьми должен быть «барь�
ер стыдливости»: нельзя ходить по
улице «с голым задом и с подбитым
глазом». Пьяницу не заботит, как ви�
дят его окружающие: «Тот кафтан не
по кости пришел и для того с плеч
скоро сошел». «Непьющий» сидит до�
ма: «Я и сам вино пью, только не так.
Перед обедом хорошую рюмку хватил
и, взяв что�нибудь, закусил...» Пьяни�
ца ему: «Много затей у тебя положено,
а по нашему уставу то все отложено».
Бражник не одинок, всегда найдет то�
варищей. «Ты не пьешь? И кто тебя
знает?» «Вино со многими приятеля�
ми совокупляет и всякие дружества
доставляет». Кабак заменил в русском
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городе XVII века старые способы об�
щения. 

Пьяницы — свидетельствуют доку�
менты — гуляли и шумели. Крестьяне
жаловались новгородскому владыке
на пономаря Ивашку: «Живет неисто�
во, в церкви Божьей ходит пьянским
обычаем,… книги церковные и по�
крывало из церкви унес». Доносили:
поп Иаков «напився пьян, от церкви
отгонял», «возжег ржи в стогах мно�
жество снопов». В Москву шли жало�
бы о безобразиях, происходивших в
кабаках. Но пора перейти к делам го�
сударственным.

В XVII веке постоянно производить
водку разрешено было монастырям и
знатным господам. В Кремле была
«палата водочная»: 20 очагов с пере�
гонными котлами. Из хозяйственных
документов следует: в конце XVII века
было изготовлено там почти 800 ведер
водки особой, по заказу, и неисчисли�
мое количество простой — свыше 20
тысяч ведер. Придворные пили водку
«боярскую», двойной или тройной пе�

регонки, часто с пряностями. В каба�
ке была оглушающая «водка с махом»,
неочищенная, вредная смесь водки
первой перегонки. 

Известно, как царь Федор Алексее�
вич угощал придворных в Измайлове:
придворные на свежем воздухе пили
хмельной мед, «боярскую водку» и
пиво. Остальные пили в кабаке. Кабак
был государев, но вести дело там по�
ручали частным лицам, откупщикам.
Те вносили деньги в казну и брали ка�
баки на откуп, сами привозили водку.
Откупщики приносили присягу —
обещали служить казне «без воровст�
ва». В кабаках сидели их слуги, «си�
дельцы�целовальники» —  «подрядчи�
ки казны» и частные предпринимате�
ли одновременно. Водку они налива�
ли неполной мерой, меняли на нее
краденое и просто раздевали пьяных.
Кабак окружал высокий забор, ворота
были с железными засовами. Во дворе
— изба с маленькими оконцами. За
дощатым барьером сидел дородный
«целовальник», за его спиной — бочка
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Алкоголь 
согревает

Алкогольные напитки ча*
сто называют горячи*
тельными: многие увере*
ны, что спирт обладает
согревающим эффектом.
И для замерзшего чело*
века глоток чего*нибудь
крепкого — лучшее ле*
карство. 
В этом лишь маленькая
толика истины. При ох*
лаждении действительно
помогают примерно 50
граммов водки или конь*
яка. Они расширяют со*
суды и нормализуют кро*
воснабжение внутренних
органов. Дальнейшие до*
зы алкоголя усиливают
кровоток в коже. Она
краснеет, появляется

лодного желудка, осо*
бенно вместе с соляной
кислотой, выработка ко*
торой тоже будет усили*
ваться. В итоге может
развиться гастрит. 

Алкоголь 
снимает стресс

Уставшие люди часто пы*
таются поднять настрое*
ние с помощью алкоголя.
Но и в таких случаях вы*
пить надо совсем немно*
го — 20*30 граммов вод*
ки или коньяка или 40
граммов вина или марти*
ни. Небольшие дозы сни*
мают внутреннее напря*
жение и помогают рас*
слабиться. Если выпить
гораздо больше, уста*
лость возрастет, настрое*

приятное чувство тепла.
Но оно обманчиво — од*
новременно усиливается
теплоотдача, и организм
начинает остывать еще
больше. Причем у чело*
века сохраняется субъек*
тивное ощущение полно*
го благополучия. 

Алкоголь 
усиливает аппетит

Спиртное и вправду воз*
буждает аппетит. Но по*
явление легкого чувства
голода провоцирует лишь
малое (20*25 граммов)
количество крепких на*
питков, выпитых за 15*20
минут до еды. К тому же
алкоголь перед едой бо*
лее агрессивен по отно*
шению к слизистой го*

МИФЫ ОБ АЛКОГОЛЕ



водки и «заорленная», с казенным от�
тиском посуда, медные чарки с длин�
ной ручкой — ими набирали водку. В
описании кабака сказано: «Двери и
ворота запирают железными цепями и
крюками. …Есть цепь с ошейником,
для пса или человека, для кого слу�
чится…» На полу — рогожи, на них
лежали полуголые пьяницы. Были 
рядовые «питухи», были выдающиеся
«бражники», шумные, буйные; были
«ярыги» — испитые, игроки и воры;
была жалкая «голь кабацкая». Браж�
ники развлекали входивших, выводя
хрипло: «Свяжи, хмель, свяжи креп�
ко, свяжи пьяных и всех пьющих!».
«Бражникам» и «ярыгам» вино под�
носили из уважения к их «заслугам
хмельным», «голь» пинали ногами.
Среди «ярыг» попадались люди знат�
ные — как князь Федор Пожарский.
Жаловались царю, что Федор по каба�
кам ходит, стал без ума, хотя «его уни�
мали, били и на цепь сажали». 

Не было города, где кабак не стоял
бы на самом людном месте. В Москве

кабаки начинались с центра, а в Пус�
тозерске, на краю земли, был дом вое�
воды, тюрьма, четыре церкви и рядом
кабак. В Сольвычегодске на централь�
ной площади рядом стояли храм, дома
священников и два кабака. Такое со�
седство порождало сокрушительный
соблазн. «Служба кабацких ярыжек»,
восхваление власти хмеля, родилась в
Сольвычегодске. Отовсюду в Москву
шли жалобы о безобразиях, происхо�
дивших в кабаках — и оставались без
ответа. Кабаки держали влиятельные
«торговые люди». 

«Не ходи на царев кабак, не пей ча�
рочку вина», — говорилось в «Повес�
ти о горе�злосчастии». Там показано
«хмельное горе». Зашел молодец в ка�
бак, выпил вина, захмелел, заснул.
«Сняли его шубоньку, сняли сапож�
ки… Бросили лапти ему, бросили ро�
гожку. Лег молодец, как маков цвет, 
а встал, как мать родила». 

Правительство порою осаживало
кабатчиков. Запрещали брать в залог
заведомо краденое, отпускать водку в
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шают качество умозаклю*
чений. 

Алкоголь 
понижает 
артериальное давление

Небольшие дозы спирт*
ного действительно ос*
лабляют тонус сосудис*
той стенки — но вместе 
с тем усиливают частоту
сердцебиения. Артери*
альное давление напря*
мую зависит от объема
крови, «выталкиваемой»
в кровяное русло: чем
этот объем больше, тем
давление выше. Так что
алкоголь ни в коем слу*
чае нельзя считать ле*
карством от гипертонии. 
Вдобавок многие спирт*
ные напитки содержат
биологически активные
вещества, сами по себе

способные неблагопри*
ятно влиять на артери*
альное давление. 

Алкоголь — 
лекарство 
от простуды 

Многие лечатся от про*
студы водкой — с ябло*
ками, с медом, с чем*ни*
будь еще. Полагают, что
так можно снизить тем*
пературу, остановить на*
сморк, уменьшить боль в
горле; что это старинный
русский рецепт. Но со*
временная медицина его
не признает. 
Водка не улучшает имму*
нитет. Вдобавок спирт
плохо сказывается на
воспаленном горле —
оно начинает болеть еще
больше. Выпить можно
немного подогретого

ние снизится вплоть до
депрессии. Возможно,
перед этим появится ал*
когольная эйфория, но и
та неизбежно закончится
депрессией. 

Алкоголь 
повышает 
работоспособность

Ощущение, что при лег*
кой степени опьянения
лучше работается, обман*
чиво. Недавно австра*
лийские ученые доказа*
ли: у слегка пьяных лю*
дей скорость мыслитель*
ных и двигательных ре*
акций действительно мо*
жет возрастать, но реак*
ции эти часто бывают
ошибочными. Притом да*
же небольшие дозы ал*
коголя снижают концент*
рацию внимания и ухуд*



прошения: восстановить старый по�
рядок! «Прежде в кабаках питухов
было много и государева пошлина, и
кабацкая прибыль немалая». «Кабац�
кое дело» было составной частью
экономической политики, процве�
тавшей при царях династии Романо�
вых. Разъясняли: «Стараться велико�
го государя казне учинить прибыль, и
питухов с кружечных дворов не отго�
нять…». В середине XVII века в год в
казну приходило, без Сибири, подати
и сборов не менее 900 тысяч рублей,
из них не менее 200 тысяч — доход от
«кабацких дел». Все возвращалось к
старому: «быть кабакам» и отдавать
их на откуп «доверенным людям»! В
1664 году послан царский указ «в
новгородские города»: «Кружечным
дворам быть не велено, а кабакам, где
они были наперед сего, на тех же всех
местах быть по�прежнему». И пошло
Горе�Злосчастье гулять, провожать
пьяниц к дверям кабака, источника
«государева дохода» и нечестной на�
живы… 
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красного вина: оно, по
крайней мере, стимули*
рует иммунную систему. 

Алкоголь 
не калориен 

Многие женщины под*
считывают все съеден*
ные калории — но не
выпитые. Однако энерге*
тическая ценность алко*
голя очень высока, при*
чем, чем крепче напиток,
тем она больше. Особен*
но —у водки; питатель*
ных свойств у нее нет,
калории привносятся
только за счет спирта.
Поэтому от них очень
трудно избавиться. 
Чуть иначе дело обстоит
с вином. Его энергетиче*
ская ценность частично
обусловлена углеводами,
а те легко расщепляются

и легко сгорают. Поэтому
вино не так губительно
сказывается на внеш*
ности. 
Тем не менее, любой ал*
коголь очень калориен.
Исключений нет. 

Не запивать, 
а закусывать

Любой скажет: крепкие
напитки надо непремен*
но закусывать и ни в ко*
ем случае не запивать.
Но важно, горячие закус*
ки или холодные. Холод*
ные слабо нейтрализуют
спирт, он довольно быст*
ро всасывается в кровь.
То же происходит, когда
человек запивает алко*
голь. Совсем иначе — 
с горячими и жирными
блюдами: супами или ра*
гу — они подавляют вса*

сывание этанола, умень*
шают выраженность опь*
янения и поэтому счита*
ются лучшими закусками.

Пиво — 
не алкоголь?

Многие думают: раз пи*
во — напиток слабоалко*
гольный, оно не вредит
здоровью. В пиве дейст*
вительно не очень много
спирта, но он там есть и,
как любой наркотик,
сильный или слабый, 
вызывает привыкание. 
Недаром в последнее
время медики все чаще
говорят о «пивном алко*
голизме». Кроме того,
хмельной напиток плохо
влияет на печень и серд*
це. Не стоит поглощать
его литрами. 

обмен на церковную утварь. Но все
равно в кабаке пили до одури, играли
в карты, курили и жевали табак, даже
когда царь запрещал это зелье. Нако�
нец кабаки переустроили в духе лука�
вых идей, которые всегда есть в запасе
российской власти. Олеарий объяс�
нял суть реформы: «Его царское пра�
вительство велел устроить кружечные
дворы, откуда вино выдается кружка�
ми или кувшинами. Кабаки простона�
родные упразднены, потому что от�
влекали людей от работы…». Прода�
вать вино по одной малой чарке за�
прещено, велено продавать «в ковши»
по 3 чарки и в кружки. «Бражники»
должны приходить с ковшом или 
с кувшином. Указано: «В кружечных
дворах и близко двора питухам сидеть
и питье давать не велено, а ярыжкам,
бражникам, зерньщикам (игрокам 
в кости) на дворе не быть». Священ�
ников и монахов на кружечный двор
не пускать! 

Не просохли чернила нравствен�
ного указа, как в Москву поступили



«Господь, вот ты видишь, чем я об�
ладаю. Но разве это мне нужно? Разве
по этому тоскует моя душа? Вот что

дали мне люди взамен того, по чему
тоскует душа! А если б они мне дали

того, разве нуждался бы я в этом?
Смотри, господи, вот: розовое крепкое

за рупь тридцать семь... 
И весь в синих молниях, 

господь мне ответил: 
— А для чего нужны стигматы свя�

той Терезе? Они ведь ей тоже не нуж�
ны. Но они ей желанны. 

— Вот�вот! — отвечал я в востор�
ге. — Вот и мне, и мне тоже — же�
ланно мне это, но ничуть не нужно! 

«Ну, раз желанно, Веничка, так и
пей», — тихо подумал я, но все медлил.

Скажет мне господь еще что�нибудь
или не скажет? Господь молчал».

Венедикт Ерофеев. 

Москва — Петушки

Наутро после хорошей (то есть не
слишком стесненной ограничениями)
выпивки медленно и трудно обрета�
ешь себя заново. Собираешь себя по
кусочкам. Смотришь на собранное 
со стороны — ох, без всякой радости. 
И, конечно, обещаешь себе — твердо,
искренне и очень уверенно: больше
никогда. Никогда. Ни�ко�гда.

Ну да, как же.
Такие события для того культурой

и заведены, чтобы повторяться. Во
всех фазах своего цикла — включая и
«больше никогда», и все, что по необ�
ходимости ему предшествует. Это
программа, да.

Алкоголь — «программно», по за�
мыслу — дезориентирует. Смещает

фокус внимания. Расплавляет струк�
туры устоявшегося видения мира —
что бы под ними ни понималось. 
Он — альтернатива существующим
порядкам (жизни, восприятия, пове�
дения…), надежная и легко достижи�
мая. Все культуры, в которых он при�
сутствует, держат его в себе именно
ради этого.

И лишь во вторую очередь — ради
укрепления существующих порядков,
отношений и связей. Эта вторая
функция алкоголя целиком производ�
на от первой и главной. Он укрепляет,
разрушая, — без этого не укреплял бы.

Женщины, 
вино и опасные вещи

«Сквозной», практически не обна�
руживающей существенной зависи�
мости от культурных контекстов во
все времена была интуиция: алкоголь
— противоположность дисциплине:
форме, защищенности. Хрупких, на�
ивных, недостаточно сильных от него
надо оберегать. 

Так римляне долгое время стро�
жайше, даже законодательно запре�
щали его своим женщинам. Они и у
мужчин�то приветствовали его упо�
требление с изрядными оговорками,
посвятив многие страницы своей ли�
тературы рассуждениям о вреде вина.
Лукреций писал, что «ярость» его гу�
бительна для душевного покоя, ослаб�
ляет тело, провоцирует ссоры; Сенека
— что оно не только выявляет изъяны
характера, но и умножает их. Сам
Плиний Старший, ценитель качест�
венных вин, признавал, что многие
истины о влиянии вина на нравы луч�
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ше оставить невысказанными. Вино
считали виновным не только в ослаб�
лении зрения и памяти, нарушениях
речи и сна, расстройстве желудка, су�
дорогах, головокружении, даже во
внезапной смерти, но и в возникнове�
нии у пьющего сибаритства, само�
влюбленности и, уж конечно, антиоб�
щественного поведения. 

Губительность вина не переставали
чувствовать ветхозаветные иудеи,
числившие вино среди лучших Божь�
их даров (достаточно сказать, что
именно виноградная лоза стала сим�
волом Израиля). Ветхий Завет полон
упоминаниями об этом. «Вино —
глумливо, сикера — буйна; и всякий
увлекающийся ими неразумен». «Но и
эти шатаются от вина и сбиваются с
пути от сикеры; священник и пророк
спотыкаются от крепких напитков;
побеждены вином, обезумели от сике�
ры, в видении ошибаются, в суждении
спотыкаются». «Блуд, вино и напит�
ки, — негодует Господь на Свой народ
устами пророка Осии, — завладели
сердцем их». Я уж не говорю о Лоте,
дочери которого именно с помощью
вина склоняли отца к прелюбодея�
нию, и, наконец — о Ное, чье опьяне�
ние и столь различное поведение при
этом его сыновей имело далеко 
идущие последствия для мировой ис�
тории.

Спартанцы запрещали спиртное
всем полноценным гражданам вооб�
ще; а время от времени устраивали
жестокий спектакль: поили илотов
неразбавленным вином до глубокого
опьянения и заставляли их петь не�
пристойные песни — чтобы показать
молодежи, как ужасно влияет вино на
человека. 

Вот и вторая «сквозная» интуиция,
сопровождавшая алкоголь с начала
его истории: связь «неправильного»
его употребления с дикостью.

Известнее всего, пожалуй, такое
разделение у античных греков: по их
мнению, цивилизованным человеком
мог быть назван лишь пьющий (а)
разбавленное вино, (б) непременно в
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«Сбор винограда». 
Гобелен XVII века
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хорошем обществе (лучше всего, если
в рамках тщательно регламентирован�
ной церемонии) и (с) до стадии уме�
ренного опьянения. Все прочее рас�
полагалось в проблематичной (как
минимум) зоне варварства: пиво, не�
разбавленное вино, питие сверх неко�
торой меры вообще. На одном этом
основании целые народы: македонян,
фракийцев, скифов… — можно было
считать нецивилизованными, а их
вождей представлять образцами недо�
стойного поведения.

В Риме пьянство было излюблен�
ным (видимо, из самых действенных)
предлогом для дискредитации поли�
тических оппонентов. Как и греки,
римляне клеймили за «нецивилизо�
ванность» галлов и прочие народы 
за пределами Средиземноморья: счи�
талось, будто пьянство — главный
среди их пороков и, в сущности, мать
всех остальных. 

(Критерий «цивилизованности»,
лежащий в основе всего этого: умение
обращаться с явно опасным так, что�
бы оно тебя не разрушало. Балансиро�
вать на лезвии, сохраняя равновесие 
и умудряясь не порезаться.)

Приручение огня 

Потому любая культура, принимая
в арсенал своих средств алкоголь, не�
пременно выстраивает систему за�
щитных мер против него: правил, за�
претов, ритуалов. Даже в древних об�
ществах, где алкоголь был неотъемле�
мой частью ежедневного рациона, ему
отводились четко локализованные
ниши, за пределы которых не приведи
Господь выплеснуться. С ним — как с
огнем в открытом очаге: все понима�
ют, что без него никуда, все знают,
что он опасен, и все при этом надеют�
ся, что, если обращаться с ним точно
по правилам, никаких пожаров ни�
когда не будет.

Ниши алкоголю выделялись обык�
новенно двух типов: социальный (он
же душевный) регулятор и лекарство.

Те же греки не мыслили своих сим�
позиумов (как и римляне — своих
конвивиумов) без вина, но предпола�
галось (насколько четко выдержива�

лось — отдельный вопрос; судя по
изображениям на керамике, не слиш�
ком), что питие будет там введено в
четкие рамки. Первый кратер вина,
считали греки, располагает к прият�
ному общению, второй — к любви,
третий — погружает в сон, а уж чет�
вертый освобождает от всяких огра�
ничений и ведет к бесчинствам. Упо�
минать ли, что нередко все заканчива�
лось именно этим?

Весь античный мир считал вино
(само ли по себе, в сочетании ли с до�
бавками) — лекарством. Отец запад�
ной медицинской традиции Гиппо�
крат подробно описал влияние раз�
ных видов вина на пищеварение. Ка�
тон утверждал, что цветы определен�
ных растений — можжевельника,
мирта… — вымоченные в вине, помо�
гают при запорах, поносе, несваре�
нии желудка, при змеиных укусах.
Чемерица, добавленная в вино, при�
давала ему качества слабительного;
для избавления от глистов полезно
было смешать крепкое вино с кис�
лым гранатовым соком. Вино давали
больным быкам и поили им овец для
профилактики чесотки. Даже спар�
танцы, вовсе не пившие вина, нашли
ему применение: в неразбавленное
вино опускали новорожденных —
считалось, что расположенные к
эпилепсии в таких случаях бьются 
в конвульсиях.

Сколько бы алкоголь ни прируча�
ли, его оппозиционный потенциал не
переставал чувствоваться. Первое, что
бросается в глаза — оппозиционность
социальная: алкоголь — элементар�
ный знак и простейшая форма (отчас�
ти и стимул) социального несогласия,
социальной инаковости. Пьянство —
по меньшей мере, поза; по большому
счету, позиция. 

Любая власть — и светская, и ду�
ховная (про советскую власть, в част�
ности, многие еще хорошо это по�
мнят) — всегда это чувствовала и
стремилась регламентировать отно�
шения своих подданных с алкоголем.

Основные принципы правильного
обращения с вином формулировал
Платон еще в V веке до н.э. До 18 лет,
предписывал он, вина пить вооб�
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ще нельзя; от 20 до 40 лет пить надо
умеренно, избегая пьянства; лишь по�
сле 40 можно пить, сколько захо�
чется, чтобы «облегчить невзгоды по�
жилого возраста». Воины, рулевые и
судьи в любом случае должны пить
только воду, поскольку вино пагубно
сказывается на исполнении их обя�
занностей. И тут же, что характерно:
рабам не следует пытаться перепить
своих хозяев — не потому, что они от
этого стали бы хуже работать, но по�
тому, что это непочтительность. Упо�
требление алкоголя всегда трудно (ес�
ли возможно вообще) было отмыс�
лить от этически значимых действий
и социальных иерархий. 

Понятно, что чем тщательнее фор�
мулировались запреты и правила, тем
интенсивнее все, ими запрещаемое,
наделялось смыслами свободолюбия
и фронды — которыми, может, само
по себе и не обладало бы. (Вокруг
этих мотивов сплотилась в свое 
время советская алкогольная суб�
культура.)

Возводимые запретами защитные
ограды всегда, так или иначе, проры�
вались — и проглядывало в этих раз�
рывах нечто куда большее, чем личная
независимость и бравада.

Зоны прорывов

Предполагают, что большинство
религий обязаны своим возникнове�
нием, первоначальным мистическим
опытом — измененным состояниям
сознания, связанным с приемом сти�
мулирующих веществ, в том числе 
и алкоголя.

Алкоголь всегда размывал грани�
цы. Исследователи считают: не было
вообще «ни одной ранней культуры,
которая не использовала бы в своем
арсенале наркотические и психодели�
ческие средства, дающие прорыв в
иную реальность». Это они были «од�
ним из основных методов погружения
в транс» и в раннем Китае, и в Угари�
те и Палестине начала железного ве�
ка. «Шаманы и медиумы, — пишет
специалист по древнекитайской исто�
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рии, — приносили из «той» реальнос�
ти опыт соприкосновения с запре�
дельным, неясные образы, фантасти�
ческие цвета бытия, невероятные
ощущения. Они говорили об абсо�
лютно ином бытии, находящемся ря�
дом, буквально на расстоянии глотка
опьяняющего средства». Но для адек�
ватной передачи потустороннего
опыта в человеческом языке просто
не было средств, и стали разрабаты�
ваться — шлифуясь столетиями —
«способы введения человека в это со�
стояние за счет иных средств, напри�
мер долгих постов и лишения себя
белковой пищи, молитв, концентра�
ции внимания на конкретных образах
божеств, что встречается в любой ре�
лигиозной традиции. Однако все это
уже — характерные черты значитель�
но более позднего этапа развития ци�
вилизации». А вначале был алкоголь.

В старом Китае с приема вина на�
чинался любой ритуал: настраивалась
восприимчивость. Вино сопровожда�
ло каждый акт традиционной жизни:
рождение, свадьба, похороны... Па�
мять об этом хранит ранний облик
многих иероглифов, на первый взгляд
с алкоголем не связанных: так, «по�
нятие «сопровождать», «вступать в
брак», «совпадать» раньше обознача�
ло «готовить вино» и зарисовывалось
в виде человека, стоящего на коленях
и размешивающего что�то в высоком
сосуде»*. 

Уже в древности вино вошло в со�
став многих религий, используясь для
возлияний божествам. В Египте вина
входили в перечень вещей, необходи�
мых важным персонам в загробной
жизни, а высаживание виноградной
лозы было религиозной обязаннос�
тью. «Я заложил для тебя виноградни�
ки, — писал, обращаясь к Амону�Ра,
фараон Рамсес III, — в южном оазисе
и северном оазисе, богатые и обильно
плодоносящие...»; сообщал, что пред�
ставил в дар богу 59 588 кувшинов 
вина**.

Я уж не говорю об особой связи
между вином и религией в античном

мире, о культе Диониса�Бахуса: бога
виноградарства, растительности и
плодоносящих сил земли; об экстати�
ческих шествиях�вакханалиях, участ�
ники (в основном участницы) кото�
рых сокрушали все на своем пути, 
охваченные — не без помощи алкого�
ля — священным безумием.

Опасность прорывов язычества в
открывавшиеся вином щели: важная
роль его и связанных с ним ритуаль�
ных оргий в языческих культах — и
стала, видимо, главной причиной за�
прета спиртного в исламе (но и там, в
видении рая, Мохаммед упоминает
«реки усладительного вина»). Христи�
анство же, безусловно осуждая пьян�
ство, смогло, напротив, не только
адаптировать вино, но и сделать од�
ним из своих центральных символов
— кровью Господней***; а отцы церк�
ви называли состояние духовного
блаженства не как�нибудь, а «трезвым
опьянением».

Можно, конечно, после этого гово�
рить о том, что культура — с исчезно�
вением трансцендентных перспектив
— выродилась, употребление алкого�
ля стало просто пьянкой. Можно, но
торопиться с этим не стоит.

Встроенная 
катастрофичность

Любопытно, что даже при исчерпа�
нии всех своих метафизических, кон�
структивно�социальных и прочих со�
держаний выпивка ухитряется дер�
жаться на собственных ногах. Она —
не слишком заботясь о содержаниях и
основаниях (повод, если нужно, все�
гда найдется) — сама себе событие (не
зря среди естественнейших стимулов
пития — «скука», «пустота», рутина»).
Она — перемена условий жизни. Про�
живание чуда — кажущегося приру�
ченным: хочу — и будет! — без самого
чуда.

Понятно, что, заменяя человеку
личные усилия по созданию и прожи�
ванию событий, алкоголь легко при�
водит к атрофии душевных мускулов
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* Маслов А. Китай: Укрощение драконов. Духовные
поиски и сакральный экстаз. � М.: Алемейя, 2003. � С. 
222 — 224.

** Филипс Р. История вина. � М.: Эксмо, 2004. � С. 47.

***  Кстати и первым чудом, которое  совершил Хрис�
тос, стало превращение воды в вино в Кане Галилейской.



— подменяя их собою и делая челове�
ка все менее способным без него об�
ходиться. Как все, превосходящее че�
ловека — он, в конечном счете, погло�
щает и убивает его.

И нельзя сказать, что человек — да�
же самый запойный пьяница — этого
не помнит. Еще как помнит. Но ведь
это и притягивает.

Среди множества мифов о русской
культуре на одном из почетных мест
— тот, что русские «не умеют» обра�
щаться с алкоголем, потому он их 
и разрушает. Еще как умеют. И раз�
рушает он их (нас), увы, именно по�
этому.

Пресловутая «безмерность» в ее ал�
когольной интерпретации встроена в
систему русских культурных ценнос�
тей, включая весьма глубокие. В част�
ности, потому, что культура — не
только русская — это, кроме поддер�
жания равновесий, еще и вполне за�
программированное их нарушение.
Русские алкогольные традиции — это
«встроенная» катастрофичность. 

Внутри нашей культуры алкоголь
превращается в знак неприкаянности,
отверженности, бесприютности, не�
устроенности. Но и в инструмент до�
стижения всего этого. 

Стоит понять: это — именно тради�
ция, весьма устойчивая и со своими
правилами воспроизводства. Русским
алкогольным излишествам, а заодно 
и определенной их интерпретации —
учатся; более того — к этому в значи�
тельной мере принуждаются. Не пьешь
с нами — значит, чужой; не освоишь
определенных форм выпивки, не прой�
дешь известных степеней опьянения —
значит, твой опыт неполон. Значит, ты
обитал лишь в обжитых, защищенных
областях жизни, не отваживаясь при�
ближаться к ее опасным окраинам; ты
недостаточно смел: избегаешь опасно�
сти вместо того, чтобы позволить ей
испытать тебя на прочность.

Не стоит думать, будто такое отно�
шение к выпивке вообще и к алко�
гольным эксцессам в частности —
русская специфика. Воздержание от
алкоголя без особых причин казалось
подозрительным, если не просто пре�
досудительным, с незапамятных вре�
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мен. Еще в античной Греции весомым
аргументом политических противни�
ков Демосфена было то, что великий
оратор не пьет вина: его за это высме�
ивали. Хотя уж, казалось бы, у греков
вино было приручено, как мало у ко�
го — можно было бы не волноваться.
Ан нет. Заметим кстати, что в той же
культуре мы видим культ Диониса с
алкоголем и опьянением в самой его
сердцевине. (Впору подумать, что,
чем тщательнее приручен алкоголь 
на одном полюсе некой культуры, тем
интенсивнее, исключительнее он
проживается на другом. Если не при�
ручен — разливается по всей культуре,
принимая неожиданные формы).

Рассказы о пьяных похождениях —
непременная составная часть, навер�
ное, всякой культуры, — выполняют,
особенно в современных, глубоко се�
куляризованных обществах роль свое�
го рода героического эпоса. Серьезно:
ведь речь в алкогольных байках — не о
чем ином, как о разведывании окра�
инных областей бытия, куда трезвые
обычно не забредают.

Я бы добавила — героико�трагиче�
ского эпоса. Комизм, типовая черта
алкогольных баек, при этом не дол�

жен вводить в заблуждение: это лишь
(необходимая) бравада перед лицом
трагического, — в которое неявная
этика предписывает не смотреть
слишком пристально и не говорить об
этом слишком пафосно.

Человек — не только то, что удобно
и уютно устроено, но и то, что выла�
мывается, и болезненно, из всех этих
устроенностей. Алкоголь — источник
необходимого трагизма. И заодно его
— вполне адекватного — проживания.
Он — столь же форма бунта, сколь и
инструмент смирения.

Эту особенность его выразил, горь�
ко ерничая, главный герой «Москвы
— Петушков» — Веничка, погибший
совершенно неминуемо не потому,
что пил, а потому и пивший, что так
чувствовал жизнь, что не мог не по�
гибнуть (впрочем, я не знаю, стоит ли
разделять эти вещи. Думаю, нет). Ал�
коголь здесь — все сразу: и средство
выдержать неустранимый трагизм
жизни, и способ его прочувствовать, и
один из его непосредственных источ�
ников. Столь же самообман, сколь и
предельная — вплоть до того, что уби�
вающая — честность. Принесение се�
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бя в жертву — тем более отчаянное,
что никаких метафизических пер�
спектив, никаких утверждаемых идеа�
лов не предвидится.

Между Веничкой и участниками
древних культов можно провести пря�
мую линию. Точки ею соединяются
очень разные, но линия — одна, и 
они — два разных пункта ее развития.

Пьяный — разверстая рана бытия,
и нарочито разверстая. Рана�глаз, ви�
дящий такое, чего другими глазами,
может быть, не увидишь. Русская
культура — из тех, что особенно вос�
приимчивы к этому.

Вечное возвращение

Алкоголь — принятое едва ли не во
всех культурах (а где нет — там навер�

няка востребованы какие�то его ана�
логи: вещества, вроде тех или иных
психоделиков, техники вроде йогов�
ского дыхания или экстатического
кружения дервишей) средство «рас�
культуривания» человека. Похоже,
для полноты взаимодействия и со сво�
ей культурой (системой условностей,
ценностей и ориентиров), и с самим
собой человеку необходим бывает вы�
ход за пределы условностей — и само�
го себя. Взгляд на это извне. Шанс
прочувствовать условную — и уязви�
мую, хрупкую — природу всего этого.

До некоторых пределов такое «рас�
культуривание» — в случае алкоголя,
по крайней мере — поддается контро�
лю. Но вполне устранить ограничен�
ность этого контроля, видимо, не
удастся. Более того: алкоголь, может
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«Внешние» причины»

Они объединяют все несчастные случаи, отравления, травмы и насильственные
причины смерти. Именно эти причины вносили наибольший вклад в алкогольную
смертность мужчин в 1986*1991 годах. Хотя они были ответственны всего за 18%
мужской смертности, на их долю приходилось 45% смертей от алкоголя. Они внесли
очень большой вклад и в снижение смертности во второй половине 80*х годов, 
и в ее рост в начале 90*х.

С началом антиалкогольной кампании резко снизилось число самоубийств: с 37,9
на 100 000 населения в 1984 до 23,1 в 1986 года. До 1985 года оно довольно быстро
росло; начало расти и после того, как кампания закончилась. Пик самоубийств, как 
и пик потребления алкоголя, приходится на 1994 год, когда Россия вышла по их чис*
лу на второе место в Европе после Литвы. Оба показателя вновь согласно снижались
вплоть до 1998 года. Динамика самоубийств совпадает и с динамикой алкогольных
психозов и смертельных отравлений алкоголем. Примерно в 60% случаев в крови 
самоубийц обнаружен алкоголь. Число «трезвых» самоубийств практически не 
менялось.

Повлияла антиалкогольная кампания и на число убитых в пьяном состоянии: оно
снизилось на 26,8% в 1986 году и с ее угасанием вновь стало расти. Оно росло 
в 2 раза быстрее, чем убитых в трезвом состоянии (с 1987 по 1989 на 101,3% и 52,3%
соответственно). Пьяных убийц зарегистрировано также много больше, чем трез*
вых, — возможно, и потому, что их легче поймать.

Связь злоупотребления алкоголем и гибелью людей в дорожно*транспортных про*
исшествиях неоспорима и обычно регистрируется. В прошлом году по вине пьяных
водителей в США, по данным Национального центра статистики и анализа, произошло
почти 17 тысяч аварий, на их совести более 1/3 всех смертей на дорогах. В Велико*
британии, по оценкам министерства транспорта страны, на их совести 6% всех ДТП 
и 16% всех погибших в ДТП, во Франции с этим связаны от 30 до 40% всех смертей 
в ДТП. В Германии в 2001 году 13% всех смертей в ДТП пришлось на аварии, хотя бы
один из участников которых был пьян. В России по данным ГИБДД в прошлом году
пьяные водители стали виновниками 9,3% всех ДТП (это на 10% меньше, чем годом
раньше).
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быть, утратил бы свою настоящую
действенность и привлекательность,
если бы вдруг (представим себе на миг
такую фантастическую ситуацию)
стал полностью безопасен. Источник
его неиссякаемого влияния на людей
разных культур — то, что он в некото�
ром отношении превосходит челове�
ка: как ни старайся, в нем всегда оста�
нется нечто, неподвластное контро�
лирующим усилиям. 

Он ведет человека сам. Возвращает
его к первичному, архаично�плас�
тичному состоянию, прежде разделе�
ний на сущее и должное, возможное
и невозможное («море по колено»),
горнее и дольнее, сон и явь, бытие 
и небытие. Как же такому возвраще�
нию не быть губительным. Ведь 
это — возвращение еще и туда, где
жизнь не защищает себя, где она со�
прикасается со смертью — и плавно 
в нее переходит.

Потому�то алкоголь — культурная
универсалия: обоюдоострая, как
смерть, рождение, любовь, — как, мо�
жет быть, едва ли не все культурные
универсалии. Хотя бы уже потому, что
они обозначают границы человечес�
кого мира.

Соприкосновение с ними — всегда
пограничная ситуация, игра с огнем.
В нем непременно есть что�то от рис�
ка, испытания человеческих преде�
лов, самопревосхождения и самопо�
жертвования. 

В отличие от своих собратьев по
смысловому ряду — смерти, рожде�
ния, любви…— алкоголь кажется чем�
то очень простым: самопожертвова�

ние без идеалов, самопревосхождение
без трансценденции. Настолько про�
стым, что не всякому и в голову при�
дет, будто он — из того же ряда. Этим
он и привлекает: не требуя от челове�
ка почти совсем ничего — кроме разве
того, чтобы тот заплатил некую сумму
за бутылку. (Раздобыть ли такой це�
ной любовь, возрождение, обновле�
ние жизни?) И за такую малость алко�
голь дает человеку предельно важные
в экзистенциальном отношении ве�
щи. Работает как «экзистенциальный
модификатор».

Недаром он — обязательная со�
ставляющая и праздников, и траура:
похорон, поминок, — «пиковых», по�
роговых состояний бытия. Он усили�
вает, подчеркивает их «пиковость»,
помогает настроиться на нее, полнее
ее прожить. И — обязательно — что�
то при этом разрушить. Хоть немного.
Например, рамки сложившегося об�
раза жизни; устоявшегося имиджа;
стереотипов поведения... Может
быть, разрушенное потом — пусть не
полностью — восстановится. Обычно
так и бывает. Только память о том, что
разрушение состоялось — всегда, так
или иначе, остается. Даже если чело�
век наутро ничегошеньки не помнит 
о том, что делал вчера.

Алкоголь никогда не переставал
быть нитью, связывающей, и предель�
но внятно, человека с трансцендент�
ным — из самых важных нитей, самых
чувствительных. Он не перестал ею
быть и теперь, независимо от степени
культурной восприимчивости к этому
самому трансцендентному, которая
может сойти и вовсе на нет — как 
и сошла в советские времена.

Кажется, что алкоголь как раз тогда
и выявляет свою сущность, когда ока�
зывается «очищенным» от разных
традиций в силу их, допустим, ослаб�
ления или разрушения. Он остается
тем, что все эти традиции образует —
некогда и образовало: чистым их сти�
мулом.

Главное, чтобы мы это помнили. 
За это и выпьем.



Исчезновение 
Великой китайской
стены

Некоторые части Вели�
кой китайской стены,
расположенные на севе�

ро�западе Китая, могут
исчезнут в течение бли�
жайших 20 лет вследст�
вие разрушающих ее пе�
счаных бурь. Наиболее
быстро разрушается
расположенный в про�
винции Ганьсу 60�кило�
метровый участок сте�
ны, построенный между
206 и 220 годами нашей
эры в эпоху правления
династии Хань.

Ученые объясняют бы�
строе разрушение этого
участка тем, что здесь
при возведении стены
использовалось больше
песка, чем кирпича и
камня. Получившаяся
конструкция более под�
вержена эрозии, поэто�
му со временем она ста�
новится все более хруп�
кой и рискует превра�
титься в пыль. За по�
следние 20 лет исчезло
более 40 километров
участка. Высота стены

ходят за рамки естест�
венной генетики. В при�
родной ДНК присутству�
ют лишь четыре вида
нуклеотидов — аденин,
цитозин, гуанин и тимин
— молекулы, последо�
вательность пар кото�
рых и определяет гене�
тический код. Исследо�
ватели пытаются доба�
вить в этот «генетичес�
кий алфавит» еще во�
семь «букв» — основа�
ний.

Некоторые ученые опа�
саются, что создание
искусственной жизни
может запустить некон�
тролируемый процесс.
Но они признают, что
есть способы и пока еще
достаточно много вре�
мени для решения этой
проблемы. По их сло�
вам, первые искусствен�
ные организмы смогут
жить в лабораторных ус�
ловиях не больше часа.

Другие же ученые пре�
дупреждают, что если
эти разработки попадут
в руки злоумышленни�
ков, то последствия мо�
гут быть по�настоящему
страшными, так как они
делают возможным со�
здание бактерий, виру�
сов и прочих микроорга�
низмов, способных вы�
зывать чудовищные эпи�
демии.

Интернет для ученых

В интернете появился
новый необычный ре�
сурс SciVee, который
был создан совместны�
ми усилиями Нацио�
нального научного фон�
да США, Публичной на�
учной библиотеки и Су�
перкомпьютерного цен�
тра Сан�Диего. На сайт
службы SciVee ученые
могут загружать доку�
менты,  касающиеся
проводимых ими иссле�

местами сократилась с
пяти метров до двух,
полностью разрушены
квадратные сторожевые
башни. Схожие процес�
сы проходят и в других
частях китайской стены.

Искусственная жизнь

По некоторым оцен�
кам, потребуется от трех
до десяти лет для того,
чтобы ученые смогли ис�
кусственно создать жи�
вые организмы.

Первая искусственная
клетка, созданная на ос�
нове элементов ДНК,
может не показаться
простому человеку чем�
то значительным. Этот
искусственный орга�
низм даже не увидишь
без микроскопа. Однако
главная задача, стоящая
перед учеными сегодня,
— это создание так на�

зываемых протоклеток,
то есть «строительных
материалов», из кото�
рых будут созданы буду�
щие живые организмы.

Некоторые ученые по�
лагают, что создание
искусственной жизни
откроет широкие воз�
можности для решения
различных проблем, та�
ких, как загрязнение
воздуха, создание топ�
лива, борьба с различ�
ными заболеваниями и
другие области.

Ученые, занимающие�
ся проблемой синтеза
искусственной ДНК, вы�
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дований, а также видео�
ролики, в которых опи�
сывают свою работу в
виде короткой лекции. 
В SciVee также предус�
матривается создание
сообществ по ключевым
словам или для обсуж�
дения отдельных статей.

Просматривать клипы и
знакомиться с текстовы�
ми документами может
любой желающий посе�
титель ресурса. Рядовым
пользователям, как пра�
вило, сложно читать ис�
следовательские до�
кументы, насыщенные
сложными научными
терминами и специфи�
ческими выражениями.
Создатели сервиса
SciVee надеются, что те�
перь, с появлением ви�
део и аудиозаписей, в
которых ученые объясня�
ют суть своей работы,
отчеты об исследовани�
ях станут просты для по�
нимания не только спе�
циалистами, но и широ�
кой общественностью.

Шотландские 
предки Лермонтова

Британская компания
Oxford Ancestors, состав�

жигать соленую воду.
В аппарате Канзиуса

вода подвергается воз�
действию радиоволн,
которые ослабляют свя�
зи между ее компонен�
тами и высвобождают
водород. Канзиус под�
черкивает, что в данном
случае процесс высво�
бождения водорода не
является формой элект�
ролиза, имеет место
другое явление.

Если эксперименты
подтвердят, что аппарат
Канзиуса энергетически
выгоден (получаемая
энергия превышает
энергию, затрачивае�
мую на генерацию ра�
диоволн), то это откры�
вает большие перспек�
тивы перед топливной
отраслью. Соленая вода
доступна почти в любом
регионе Земли практи�
чески в неограниченном
количестве, для окружа�
ющей среды аппарат
безвреден:  отходом
производства является
опять же вода.

Канзиус совершил
свое открытие случайно.
Шестидесятитрехлетний
пенсионер стремился 
(и продолжает стре�
миться) найти альтерна�
тиву химиотерапии —
способ уничтожать рако�
вые клетки при помощи
радиоволн. Когда он по�
казывал действие свое�
го аппарата коллегам,
кто�то заметил осадок
на дне пробирки и посо�
ветовал попытаться при�
менить аппарат для оп�
реснения воды. Канзиус
последовал совету, и в
ходе эксперимента вода
неожиданно вспыхнула
от случайной искры.

Канзиус уже подал за�
явку на патент: исполь�
зование соленой воды в
качестве альтернатив�
ного топлива. 

ляющая родословные
при помощи анализа
ДНК, намерена дока�
зать, что предки знаме�
нитого русского поэта
Лермонтова были родом
из Шотландии.

Для участия в новом
исследовании пригла�
шаются представите�
ли британских Лермон�
тов (Learmonth) и носи�
тели фамилии «Лермон�
тов» из России. Предпо�
лагается сделать анали�
зы их ДНК, чтобы опре�
делить, связаны ли две
семьи родственными
узами и был ли у них об�
щий предок.

Лермонты и Лермонто�
вы предполагали нали�
чие родственных связей
друг с другом, однако
подтверждающих это
напрямую документаль�
ных свидетельств не со�
хранилось. Удивитель�
ным образом гербы двух
семей во многом напо�
минают друг друга.

Согласно распростра�
ненной версии Лермон�
товы ведут свой род от
Георга Лермонта, вы�
ходца из Шотландии,
взятого в плен при осаде
крепости Белой и затем
осевшего в России. Фа�
милия Лермонт — одна
из старейших шотланд�
ских фамилий, первые
упоминания о которой
относятся к XIII веку.

А лисички море синее
зажгли…

Откуда Корней Чуков�
ский узнал, что лисички
море синее зажгли —
неизвестно. А вот хими�
ки из Пенсильванского
государственного уни�
верситета подтвердили,
что инженеру Джону
Канзиусу действительно
удалось создать аппа�
рат, позволяющий под�
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Хотя адмиралу Колчаку его сорат�
ники присвоили громкий титул «Вер�
ховный правитель России», на деле
колчаковцы контролировали Сибирь,
некоторое время Урал, формально —
Дальний Восток. На самом деле целые
районы были под властью атаманов
Семенова, Калмыкова, некоторых
других. Дальний Восток де�факто
контролировали японцы. Ситуация
была весьма сложная. Материальные
ресурсы Колчака были весьма ограни�
чены, да и  по своим личным качест�
вам адмирал никак не подходил на

роль Верховного правителя. Почему
же именно он, Александр Васильевич
Колчак, оказался все�таки в этой ро�
ли? И почему именно он, прежде все�
го, ассоциируется с понятием россий�
ской контрреволюции? 

Я думаю, судьба уготовила ему та�
кую участь, потому что он был наибо�
лее известным, авторитетным и ува�
жаемым человеком из тех, кто оказал�
ся во главе белого движения. Это был
человек «с биографией». 

Колчак и без «белой Сибири» ос�
тался бы в истории. Не в таком каче�
стве и не со столь громкой известнос�
тью, но если предположить, что вдруг
он скончался в 1917 году, он наверня�
ка попал бы во все советские энцик�
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Верховный правитель
России — 

адмирал Колчак
Часть I

*  Письменная версия выступления Олега Будницкого
на радиостанции «Эхо Москвы» в совместной с журналом
«Знание — сила» передаче «Не так!» 9 июня 2007 года.



лопедии. Причем в качестве «положи�
тельного героя». За заслуги не столько
на военном, сколько на научном по�
прище, а именно — в качестве иссле�
дователя полярных морей, за участие
в замечательных полярных экспеди�
циях. 

Начнем, однако, сначала. Фамилия
Колчак — турецкого происхождения.
По семейному преданию Колчак был
как будто потомком Колчак�паши,
турецкого военачальника, который
сдал крепость Хотин русским вой�
скам. Это было в царствование Анны
Иоанновны. В Турцию Колчак�паша
не вернулся — понятное дело, там бы
ему не миновать быть посаженным на
кол или подвергнуться столь же мало�
приятному наказанию.

Не сразу Колчаки оказались на
российской службе, не сразу были
причислены к российскому дворянст�
ву. Скорее всего, это произошло по�
сле второго раздела Польши, когда
один из Колчаков оказался записан�
ным в русскую службу. И был ли он
прямым потомком Колчака�паши или
не был, об этом история умалчивает,
но потомки считали, что был. Будем и
мы так считать. В роду Колчака были
сплошь военные люди, а его отец, Ва�
силий Колчак, участвовал в обороне
Севастополя в Крымскую войну, был
ранен, пленен, и вся его жизнь была
связана с армией и военной промыш�
ленностью. Он работал и служил на
артиллерийском заводе, но продви�
гался по службе довольно медленно,
генерала получил лишь по случаю от�
ставки, но после этого еще полтора
десятка лет заведовал там лаборатори�
ей и был прекрасным специалистом
по артиллерийскому делу. 

Сам Александр Васильевич Колчак
родился в 1874 году в Петербургской
губернии. Он с детства увлекался гео�
графией, интересовался военно�мор�
ским делом. И совершенно не слу�
чайно, оставив гимназию, поступил в
Морской кадетский  корпус. Здесь, в
отличие от гимназии, где он не блис�
тал успехами, учился отлично. Пер�
вое место в списке лучших уступил
своему товарищу, поскольку был воз�
мущен, что тому снизили баллы за

дисциплинарный проступок. Чувство
справедливости было в нем развито,
он считал, что кадета должны оцени�
вать, прежде всего, по достижениям в
науках. По иронии судьбы его одно�
классником в гимназии был некото�
рое время Вячеслав Менжинский, в
последующем известный чекист, —
узок круг был этих  революционеров
и контрреволюционеров. Выйдя из
корпуса, получив младший чин мич�
мана, Колчак отправился, как и поло�
жено военному моряку, в плавание.
Плавал в разных морях и океанах и на
разных судах. И весьма увлекался на�
уками — океанологией, гидрологией
в первую очередь. Будучи человеком
увлеченным и романтичным, он по�
просился в русскую полярную экспе�
дицию барона Эдуарда Васильевича
Толля, знаменитого полярного ис�
следователя.

Экспедиция барона Толля собира�
лась отправиться искать землю Сан�
никова,  легендарную землю, которую
русский промышленник Яков Санни�
ков вроде бы видел еще в начале XIX
века. Позднее разные люди тоже гово�
рили о какой�то земле, но никак эту
землю Санникова не могли обнару�
жить. Надеюсь, что большинство 
слушателей читали роман Обручева
«Земля Санникова» или видели одно�
именный фильм и понимают, о чем
идет речь. В романе, который вышел в
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Василий Иванович Колчак, 
отец Александра Васильевича 



1926 году, некий морской офицер до�
кладывает о поисках земли Саннико�
ва. Имя этого офицера не называется,
но, несомненно, это Колчак — в 1926�
м году уже невозможно было о нем
писать вне «контрреволюционного»
контекста. И вряд ли кто�то из милли�
онов советских школьников, читав�
ших этот увлекательный роман, мог
подозревать, что на первых же стра�
ницах встречается с тем, кто известен
им как враг и контрреволюционер. 

Русская полярная экспедиция ба�
рона Толля была чрезвычайно увлека�
тельной, в значительной степени
авантюрной и даже фантастичной,
особенно по меркам нашего времени.
Толль и его товарищи отправились на
яхте «Заря» в Карское, затем в Сибир�
ское море, известное также как море
Норденшельда, ныне море Лаптевых.
Экспедиция продолжалась два с поло�
виной года! Две полярные зимовки…
Бывало, что Колчак с Толлем на соба�
ках отправлялись верст на 500 вглубь
Таймырского полуострова, добывая
себе пропитание охотой и рыболовст�
вом. Били перелетных птиц и непуга�
ных животных, никогда не встречав�
шихся с человеком. Одному из остро�
вов, который был ими обнаружен в
ходе экспедиции, Толль дал имя Кол�
чака. Впоследствии его переименова�
ли в остров Расторгуева, сейчас имя
Колчака ему возвращено. 

Кончилась экспедиция трагически.
Барон Толль считал, что экспедиция
своей цели не достигла, раз земля
Санникова не обнаружена. Он не 
хотел признавать, что земля Саннико�
ва — миф. Возможно (по одним дан�
ным), это было скопление ископае�
мого льда, которое со временем раста�
яло, или (по другой версии) айсберги,
которые наблюдатели приняли за го�
ры. Так или иначе, раз землю Санни�
кова не нашли, Северным морским
путем не прошли, значит — неудача.
И Толль, несмотря на то, что экспеди�
ция провела огромное количество на�
блюдений, замеров, собрала важней�
шие сведения (потом они печатались
многие годы в виде отдельных выпус�
ков), решил провести исследования
острова Беннета. Толль остался на ос�
трове с несколькими спутниками. Как
оказалось, навсегда… 

Яхта «Заря» не смогла пробиться к
берегам острова Беннета. Экспедиция
вернулась в Петербург без своего на�
чальника. О случившемся доложили
Русскому географическому обществу,
Академии наук. Было решено отпра�
виться на поиски, на спасение барона
Толля. Экспедицию возглавил лейте�
нант Колчак. Он вновь отправляется 
в Арктику. Это была отчаянная экспе�
диция. Плыли на вельботе,  ночевали
на льдинах. 

Но, так или иначе, на вельботе и по
льдам Колчак добрался до острова
Беннета. Там он нашел записи Толля,
его полевой архив, но следы самого
барона терялись. Возможно, он увлек�
ся научными изысканиями, рассчи�
тывая на то, что успеет вернуться, и не
смог. Видимо, Толль со спутниками
пытался выбраться на материк. Ясно
одно: все они погибли. Следов так и
не нашли. Записки Толля были впос�
ледствии изданы. 

Если говорить о Колчаке как о по�
лярном исследователе, эти экспеди�
ции были лишь началом. Впоследст�
вии он выпустил научную моногра�
фию «Лед Карского и Сибирского мо�
рей». Это серьезное научное исследо�
вание выдает в нем ученого и пре�
красного исследователя. Колчак был
принят в действительные члены Рус�
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ского географического общества, на�
гражден Константиновской медалью.
Кстати, такой штришок из личной
жизни: когда он с товарищами возвра�
щался на большую землю из экспеди�
ции по поиску барона Толля, навстре�
чу им прислали провизию и вино. Кто
прислал? Какая�то молодая дама. Все
были поражены. Оказалось, это при�
ехала невеста Колчака Софья Омиро�
ва, с которой он никак не мог обвен�
чаться, поскольку находился посто�
янно в разъездах. Это было совершен�
но фантастическое романтическое пу�
тешествие за Полярный круг, чтобы
привезти гостинец своему возлюблен�
ному! В Иркутске они обвенчались.
Но медового месяца не получилось,
поскольку началась Русско�японская
война, и Колчак отправился на театр
боевых действий. Он сам «попросил�
ся» на войну, воевал в Порт�Артуре.
Сначала командовал миноносцем,
потом — береговой артиллерийской
батареей. Сражался мужественно, был
ранен, оказался в японском плену.
Потом из плена был отпущен под обя�
зательство, что не будет принимать
участие в войне.  Колчак через Амери�
ку добрался до Петербурга. Отноше�
ние к пленным было совсем не то, что
при советской власти, когда пленные
как бы носили на себе клеймо. Тог�
да — это были герои. Вернувшись из
плена, Колчак узнал, что награжден
орденом и золотой саблей за храб�
рость. 

Колчак разрывался между научны�
ми исследованиями и морской служ�
бой. Война закончилась для россий�
ского флота очень печально, он был,
по существу, уничтожен во время сра�
жений на Дальнем Востоке, особенно
в сражении в Цусимском проливе 
в мае 1905 года. Стало понятно, что
нужно реорганизовывать систему уп�
равления флотом и строить новый
флот. Возникают кружки офицеров, в
которых обсуждаются  проблемы воз�
рождения русского флота. Вот они,
ростки гражданского общества! Кол�
чак вошел в один из таких кружков,
видимо, в Центральный санкт�петер�
бургский — такое он получил офици�

альное название. И был весьма актив�
ным деятелем этого кружка, одно вре�
мя даже его председателем. 

Офицеры считали, что нужно со�
здать Морской генеральный штаб, ко�
торый бы занимался стратегическим
планированием и разработкой общей
программы реорганизации русского
флота. Эта программа была поддержа�
на. Так думали не только офицеры, но
и государственные деятели, в частно�
сти, депутаты Государственной думы,
в том числе весьма активно занимав�
шийся военными вопросами Алек�
сандр Иванович Гучков. Это не было
изолированное или нелегальное дви�
жение, кружок собирался с разреше�
ния начальства. Кончилось тем, что
Морской генеральный штаб был со�
здан. И Колчак поступил туда на
службу заведующим отделением рус�
ской статистики. Тогда же Колчак на�
писал военно�теоретическую работу
«Какой нужен России флот». В 1908
году она была напечатана в «Морском
сборнике». Колчак рассуждал о роли
флота вообще и всячески подчерки�
вал необходимость его активной роли.
Это было важно потому, что флот
России всегда был слабым, его руко�
водство находилось в руках сухопут�
ных людей, и флот рассматривался в
войне как вспомогательное средство. 

Я напомню Ключевского, который
писал о походе русского флота под ко�
мандованием Спиридова во время од�
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Эскадронный миноносец
«Пограничник», которым
командовал капитан 
15го ранга А.В. Колчак,
191351914 гг.



ной из русско�турецких войн в конце
XVIII века. Эскадра обошла вокруг
Европы, вошла в Средиземное море,
по дороге потеряв половину судов. Во
время похода многие моряки умерли
от болезней. В Чесменскую бухту, в
которой стоял турецкий флот, кораб�
ли вошли в жутком состоянии. У рус�
ских моряков был только один выход
— атаковать, потому что в противном
случае они были бы уничтожены. 
Любопытно, что Екатерина II, кото�
рая имела смутное понятие о состоя�
нии флота, писала одному из своих
послов: «Если Богу угодно, увидишь
чудеса». Ключевский писал с прису�
щей ему иронией: «И чудеса уже нача�
лись, одно было налицо: в Архипелаге
нашелся флот хуже русского». Это
был турецкий. 

Россия никогда не была великой
морской державой. В начале ХХ века
флот рассматривался как нечто вспо�
могательное. Скажу больше. Балтий�
ский флот во время Первой мировой
войны был подчинен командующему
Северным фронтом, конкретно — ге�
нералу Рузскому. Когда запрашивали
старших начальников по вопросу об
отречении Николая Второго в 1917�м
году, то командующего Балтийским
флотом не спросили, потому что это
было лицо, подчиненное командую�
щему Северным фронтом. И Колчака

не спросили, хотя Черноморский
флот, которым он к тому времени ко�
мандовал, был подчинен непосредст�
венно Ставке, то есть был более само�
стоятельным, чем Балтийский. Кол�
чак был как бы на уровне командую�
щего фронтом, именно ему подчиня�
лась и созданная по его инициативе
морская дивизия, о чем — позднее. И
вот в чем пафос этой работы Колчака:
сухопутные начальники и некоторые
морские теоретики считали, что флот
должен защищать берега и морские
базы, то есть быть сугубо оборони�
тельной силой. Колчак писал и гово�
рил, что флот должен проводить ак�
тивные наступательные действия и
играть самостоятельную роль. Это
было, безусловно, верно. Колчак на�
стаивал на постройке мощных и в то
же время быстроходных судов. Ошиб�
ся он лишь в оценке роли подводных
лодок, считая, что они тихоходные,
«слепые», так как обзор у них крайне
ограничен, и потому серьезной силой
подводные лодки быть не могут. Это
был  1908 год. А уже в Первую миро�
вую становится очевидным, что как
раз крупные мощные суда — далеко
не самые успешные и важные в мор�
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ских сражениях. Потому что важнее
всего маневренность и поражающие
средства. 

Любопытно, что реализацию про�
граммы морских офицеров тормозил
Совет государственной обороны, ко�
торый возглавлял великий князь Ни�
колай Николаевич, не придававший
большого значения флоту, именно он
не давал хода бюджетным ассигнова�
ниям на его модернизацию. Тем не
менее, благодаря личной поддержке
императора Николая II и Государст�
венной думы, в конце концов, про�
грамма была утверждена, хотя и в не�

сколько сокращенном масштабе по
сравнению с тем, чего хотели военные
моряки. 

Затем Колчак вновь возвращается к
полярным исследованием, вновь от�
правляется  в экспедицию. Капитан 2�
го ранга Колчак назначается коман�
диром ледокольного судна «Вайгач»,
на котором совершает плавание из
Петербурга через южные моря в Арк�
тику, а оттуда во Владивосток. Через
год Колчак — опять в военно�мор�
ском флоте, служит на Балтике, со�
вершая блистательную военную карь�
еру. Миноносцы, минное дело — вот
чему он посвящает себя. И становится
крупным теоретиком и практиком в
этой области. 
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Карта похода к острову Беннета 
на яхте «Заря»
1. Санный маршрут, 2. Плавание на вельботе, 

3. Пеший маршрут



Когда начинается Первая мировая
война, Колчак проявляет себя как от�
личный начальник минной военно�
морской дивизии. Командовал Бал�
тийским флотом тогда  выдающийся
флотоводец адмирал Эссен. Парадокс
российской истории! Он же этничес�
кий немец, Эссен! Но это блестящий
русский военно�морской офицер, ко�
торый обеспечивал прикрытие Пет�
рограда от гораздо более мощного не�
мецкого флота. Заминировали вход в
Финский залив и в отношении мин�
ных заграждений проявили себя
очень здорово. Колчак принимал са�
мое активное участие в разработке
плана минирования,  считаясь веду�
щим специалистом минного дела и,
безусловно, являясь таковым. Впос�
ледствии он даже отправился делить�
ся «передовым опытом» в Соединен�

ные Штаты Америки. Целью коман�
дировки было посвятить союзников в
искусство минного дела, но и самому
изучить опыт военно�морских сил со�
юзных держав. 

На Балтике Колчак руководил ата�
ками на транспортные суда, которые
вывозили в Германию железную руду
из Швеции. Швеция была нейтраль�
ной, но с Германией торговала и по�
ставляла ей железную руду, в которой
та весьма нуждалась. Колчак со свои�
ми миноносцами потопил пять су�
дов противника, включая несколько
транспортных, и надолго задержал
транспортировку руды. Но и это не
все. Колчак организовал десант в
Рижском заливе, сорвав тем самым
наступление немецких войск на Ригу.
В общем, он проявил себя как талант�
ливый воинский начальник и совер�
шенно для себя неожиданно в один
прекрасный день получил извещение
о том, что назначается командующим
Черноморским флотом и из контр�ад�
миралов, каковым уже был, произво�
дится в вице�адмиралы. Дальше в
морской иерархии — только полный
адмирал, которым он будет впослед�
ствии, став одновременно Верховным
правителем России. 

Перевод на Черное море Колчак
воспринял с большим интересом. По�
чему назначили? Почему активизиро�
валась роль Черноморского флота?
Задача, которую поставили перед
ним, была весьма серьезна. В состав
турецкого флота входили два мощных
немецких крейсера — «Гебен» и
«Бреслау». Они формально были про�
даны Германией Турции, но де�факто
это были немецкие современные
крейсеры, с немецким командовани�
ем и немецкими моряками. И Колча�
ку нужно было, во�первых, деятель�
ность этих двух судов как�то парали�
зовать, во�вторых, возникла идея под�
готовки Босфорской операции. Ни
больше, ни меньше — высадка десан�
та на Босфоре и захват Константино�
поля. Вечная мечта… Но эта мечта
стала преобразовываться в конкрет�
ный план. Мы знаем, чем кончилась
Дарданелльская операция союзников.
Колоссальной катастрофой для союз�

51

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
0

8

Ледокол «Вайгач», 
капитаном которого 
был А. В. Колчак 
в 190951910 годах



ных войск, огромными потерями, по�
сле чего военно�морской министр
Черчилль ушел в отставку, считая, что
он должен хотя бы так расплатиться за
свою неудачно реализованную идею.
И после этого — высадка на Босфоре,
такая же на первый взгляд авантюра. 

Но, видимо, это было не совсем
так. Во всяком случае, турки в ходе
Дарданелльской операции были весь�
ма потрепаны. К тому же их войска
были на Месопотамском фронте, в
нынешнем Ираке, и на Кавказском,
действовавшем против России. По
данным разведки, получалось, что ре�
ально Босфор защищают две�три ту�
рецкие дивизии, не больше. Через
день после приезда Колчак повел
флот в бой против «Бреслау» и ото�
гнал крейсер от российских берегов, а
впоследствии, поставив плотное мин�
ное заграждение при выходе из Бос�
фора, вообще запер там немецкие
крейсеры. В рамках Черноморского
флота под общим командованием
Колчака была создана морская диви�
зия, прообраз морского десанта.  На�
значили начальником дивизии гене�
рала Свечина, известного военного
теоретика и практика. Словом, планы
и действия были вполне реалистич�
ными и профессиональными. Но…
расположение звезд и все остальное
было против России. Неожиданно
произошел взрыв на дредноуте «Им�
ператрица Мария». Совершенно но�
вое судно, построенное в рамках про�
граммы переоснащения флота, в Ни�
колаеве. Мощный дредноут, и вот в
один несчастливый октябрьский день
1916 года он взорвался. Взорвался, 
начался пожар, серия взрывов, пыта�
лись что�то потушить, что�то успели,
что�то не успели. Более трехсот моря�
ков погибло, дредноут упокоился веч�
ным сном на дне севастопольской
бухты. Что случилось с «Императри�
цей Марией»? До сих пор это неизве�
стно. Написано много, Колчаку при�
писывают фразу, что он как началь�
ник, который несет ответственность,
заинтересован в том, чтобы признать
это случайностью, случайным возго�
ранием пороха, но он�то сам понима�
ет, что, несомненно, это — диверсия.

На самом деле, никто ничего не дока�
зал, и диверсия, судя по обстоятельст�
вам дела, еще меньше вероятна, чем
самовозгорание пороха. Скорее всего,
неосторожность. 

По неписаным правилам чести в
таких случаях все должны уходить в
отставку, начиная с командующего
флотом. Должно было производиться
разбирательство. По настоянию воен�
ного министра разбирательство отло�
жили до конца войны. Но Колчак на�
ходился в таком взвинченном, нерв�
ном состоянии, что, дабы его успоко�
ить, и военный министр, и лично им�
ператор Николай II передали ему че�
рез одного из морских офицеров, что�
бы он не мучился, что император не
считает его виновным и полностью
ему доверяет. 

Надо сказать, что к моменту Фев�
ральской революции Черноморский
флот был в очень хорошем состоянии,
и Колчак пользовался колоссальным
авторитетом. Это был начальник, ко�
торый часто выходил в море, прекрас�
но знал матросов и младших офице�
ров и был образцом службиста. Прав�
да, был он человеком очень невыдер�
жанным, нередко «топтал фуражку»,
иногда это было в буквальном смысле
слова, мог устроить чудовищный раз�
гон, но, тем не менее, в бытность ко�
мандующим не подписал ни одного
смертного приговора, что для дейст�
вующей армии и флота не такой час�
тый случай. Жил у всех на виду, поль�
зовался бесспорным авторитетом как
выдающийся специалист и лично хра�
брый и ответственный человек. 

Но тут случилась Февральская ре�
волюция, которую Колчак, как и мно�
гие другие, встретил если не с востор�
гом, то с пониманием. Он считал, что
революция произошла вследствие не�
правильного ведения, прежде всего,
войны верхами. И что она послужит
лучшему ведению войны. Как, собст�
венно говоря, и думало большинство
образованного общества. 

Окончание следует
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Суша — пространство между небом 
и океаном, где побережья с облаками
связаны реками. Жизнь реки определя5
ется небесами — дождями, морозами,
засухами, грозами, таянием снегов.
Жизнь побережий — океаном, его штор5
мами, течениями, приливами и отлива5
ми. В приустьевых частях рек соединя5
ются небесные и морские силы.

Уровень воды в реках постоянно
колеблется. Он повышается при дож�
дях и таянии снега или ледников —
это называется разливом, или павод�
ком. Понижается, когда на склонах
снег не тает и река замерзает, или в за�
сушливое лето. С моря в реку могут
заходить приливные волны. Шторма
и «нагонные» ветры могут заталкивать
воду реки обратно, вверх по течению,
и она разольется широко по берегам.

Весна может быть «дружной», и та�
яние снегов быстрым, высокий при�
лив в новолуние может совпасть с
осенним паводком, сильные грозы со
штормовыми ветрами, бурный весен�
ний паводок — с ледоходом и затора�
ми льда на узких участках долины.
Случается, что прорыв озера в верхо�
вьях реки совпадет с нагонными вет�
рами в приустьевой части. Всяко бы�
вает. Это жизнь, она такова, и не сто�
ит с ней спорить. Тот, кто приемлет
ее, присматривается к ней и старается
к ней приспособиться, не ставит, на�
пример, в июле палатку на низком бе�
регу горной речки, если в ее  верховь�
ях есть ледники,  не строит городов на
высокой пойме сибирских рек,  тот и
живет с ней в согласии.  А кто не при�
емлет и пытается подчинить ее себе,
тот платится за это жестоким разоча�
рованием.  И хорошо, если только ра�
зочарованием, и только он, и никто
другой.

У природы не бывает стихийных
бедствий и природных  катастроф,
бедствия и катастрофы бывают только

людские. Среди них можно различать: 
а) те, в которых люди только поста�

вили себя под угрозу; 
б) те, что вызваны самой человече�

ской деятельностью.
Можно заложить город назло сосе�

ду и выбрать для этого место,  подра�
жая другим соседям, на чьи города за�
вистливо посмотреть во время загра�
ничной поездки. Неизвестно, много
ли флагов соберется в гости пировать
на просторе, но ясно, что пировать им
придется, с опаской поглядывая на
отметки водомерного столба. Не то
окажутся, как справедливо заметил
Пушкин, «как Тритон, по  пояс в воду
погружен». И виновата будет не сти�
хия, а сам «строитель чудотворный».
«Ужо ему!»

Совпадения обильных осенних
дождей с западными нагонными вет�
рами на Неве еще и до строительства
Санкт�Петербурга не были редкос�
тью. Такие наводнения можно отнес�
ти к «бедствиям» первого типа. .14 декабря 1963 года разрушилась
плотина, расположенная между двумя
районами Лос�Анджелеса. Волна,
хлынувшая через прорыв, пронеслась
через располагавшийся непосредст�
венно у водохранилища жилой мас�
сив, срывая дома с фундаментов. Ши�
рина потока быстро увеличилась, и он
разлился по густо населенной терри�
тории города. Были уничтожены мно�
гие десятки домов, общий ущерб со�
ставил 15 миллионов долларов, пять
человек погибло. 

Это уже катастрофа второго типа.
Можно добавить, что человеческих

жизней наводнения уносят больше,
чем землетрясения и извержения вул�
канов..Голландцы отвоевали свою землю у
Испании и у моря.  Испания смири�
лась с образованием сепаратистской
республики в монархической средне�
вековой Европе. Ну а море...
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Если у других народов сражаться с
морем отправляются моряки и рыба�
ки, то голландцы с ним сражались все.
И, так сказать, прямо у себя дома. И
не только с морем, но и с паводками
Мааса и Рейна (одной из крупнейших
рек Западной Европы, берущей нача�
ло в Баварских Альпах).

Война началась в XIII веке. От мо�
ря отгораживались дамбами, воду с
отвоеванных земель, польдеров, с XV
века откачивали насосами, используя
для этого ветряные двигатели. (Наив�
ные иностранцы думали, что это
мельницы). Дамбы ветшали и оказы�
вались недостаточно высокими, их
обновляли или надстраивали, совер�
шенствовали систему откачки воды.
Значительная часть территории Гол�
ландии расположена ниже уровня мо�
ря и отвоевана у него. Национальный
герой и символ Голландии — малень�
кий мальчик, всю ночь удерживавший
ладошкой струйку воды, пробивавшу�
юся сквозь плотину. Однако страну
затопляло и в 1682�м, и в 1808�м, и в
1944�м годах. Слишком мало для это�
го нужно: чуть посильнее шторм в Се�
верном море, чуть пообильнее дожди
в Германии..Неутешительным оказалось и науч�
ное исследование причины этого со�
бытия. Ею не были штормовая погода
и высокий прилив. Ею не была и не�
достаточная высота или прочность
дамб. В конце концов, главная дамба
выдержала, хотя и дала трещину. Бы�
ла гораздо более общая причина.

После таяния четвертичных ледни�
ков освободившийся от их тяжести
Скандинавский полуостров начал
подниматься, и поднимается он до�
вольно быстро. Те железные кольца, к
которым викинги в начале тысячеле�
тия швартовали свои драккары, сей�
час поднялись до высоты 10 метров
над уровнем моря. Однако если ка�
кое�то место поднимается, то другому
положено опускаться, это закон рав�
новесия. Вот территория Голландии и
опускается. 

Оказалось, что голландцы ведут
борьбу не с морем, с которым сладить
еще куда ни шло. Их противник го�
раздо могущественней, нежели мор�

ские волны. Это те силы, что возды�
мают горы и опускают равнины, тек�
тонические процессы, преобразую�
щие земную кору.

Тут самые дружные усилия даже
более многочисленного народа не по�
могут. Ни у одного народа не хватит
маленьких мальчиков, знающих, что
за несколько часов струйка воды мо�
жет превратиться в ревущий поток, и
готовых всю ночь удерживать ее ладо�
нью. Сколько ни наращивай высоту
дамб, сколько ни строй насосных
станций, они с каждым годом будут
погружаться все ниже и ниже..В случае с голландцами человечест�
во, «думающая оболочка», оправдало
свое наименование. Честь и заслугу
этого народа не может умалить даже
то соображение, что деваться ему бы�
ло некуда, другой земли нет, положе�
ние хуже не придумаешь, а беда
учит. Но это, опять же, как — кого. 

Поняв, что одними только людски�
ми силами тут не совладать, голланд�
цы стали искать себе союзника среди
сил природы.  И нашли его в лице то�
го, что географы именуют транспор�
тирующей работой речной воды, а 
геологи — осадконакоплением. Рейн,
заметим, выносит в Северное море
миллионы тонн ила, песка, гравия,
мелкой гальки.  Все это называют реч�
ными наносами или «твердым сто�
ком».  А ежели эти миллионы тонн ос�
тавались бы на территории Голлан�
дии, они могли бы возместить проги�
бание земной коры.

В начале 60�х годов голландцы
приступили к осуществлению проекта
«Дельта» — к полной перестройке
всех водозащитных сооружений. Ко�
нечно, укрепляли и оборону от штор�
мовых и приливных волн. Но основ�
ные усилия были направлены на
иное. Была создана система  дамб, во�
доотводных каналов, плотин, тех же
насосных станций, которая удержива�
ет «твердый сток» Рейна и Мааса на
голландской земле. Помимо главной
задачи возмещения прогибания, реч�
ные наносы еще и обогащают почвы
Нидерландов пойменным наилком. 
В конце 80�х годов эти работы были
завершены.
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Его предсказания, произнесенные
в ту пору, когда даже полет на аэро�
плане через Атлантику оставался чем�
то недостижимым, стали сбываться

всего через три с половиной десятиле�
тия. Четвертого октября 1957 года на�
чался отсчет новой эры в истории че�
ловечества — «космической эры». 
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Александр Грудинкин

Год «Полета на Марс»

«Техника будущего даст возможность одолеть земную тяжесть 
и путешествовать по всей Солнечной системе. Посетят и изучат все ее
планеты… После заселения нашей Солнечной системы начнут заселяться
иные солнечные системы нашего Млечного Пути», — писал в своем
апокалипсисе Константин Циолковский, рисуя картины грядущей жизни,
которая наступит, когда человек, наконец, отделится от Земли.



Теперь в число космических дер�
жав входят, помимо России и США,
также Европейский Союз, Китай,
Индия, Израиль и Япония, а еще в ря�
де стран — Южной Корее, Бразилии,
Египте и Иране — планируют со вре�
менем запустить в космос собствен�
ные автоматические аппараты. И вот
уже десять лет как ведутся работы над
самым грандиозным техническим
проектом в истории человечества — в
окрестности нашей планеты, прежде
всего усилиями России и США, со�
оружается Международная космичес�
кая станция.

И все же освоение космоса осуще�
ствляется сейчас куда более медлен�
ными темпами, чем в 1960�е годы,
когда заселение Луны и даже Марса
казалось делом ближайшего времени.
Но нет, вероятно, лишь после 2020 го�
да люди — россияне, американцы, ки�
тайцы или европейцы — вновь выса�
дятся на Луне. Еще дольше придется
ждать полета на Марс. И будет ли он
успешным? Пока две трети космичес�
ких аппаратов, отправленных  к Крас�
ной планете, терпели аварию. «Марс
нас не любит», — часто повторяют ас�
трономы. Тогда как мечтатели про�
должают перечислять важнейшие со�
бытия космической эры, свидетелями
которых станут, возможно, наши дети
и внуки.

Солнечные электростанции, со�
зданные на околоземной орбите, бу�
дут снабжать планету неистощимыми
запасами энергии.

.На Луне начнется промышленная
заготовка нового вида топлива — ге�
лия�3 (если, конечно, к этому време�
ни будет построен термоядерный ре�
актор, для которого и поведут добычу
этого изотопа гелия)..На астероидах, чья сила притяже�
ния очень мала, развернется массовая
добыча полезных ископаемых..На Марсе и Луне, на спутниках пла�
нет�гигантов и в межпланетном про�
странстве появится сеть орбитальных
станций и базовых поселений, где ко�
лонисты космической эры будут осва�
ивать приютившие их суровые миры. 

Поистине, рек пророк новой эры,
Земля была колыбелью человечества,
но человек не может вечно оставаться
в колыбели. И вот уже десятилетиями
мы мечтаем и надеемся достичь Мар�
са — самой пригодной для нашего
расселения планеты Солнечной сис�
темы. Конечно, «самой пригодной»
следовало бы взять в кавычки, ведь
поверхность Марса выжигают смер�
тоносные космические лучи; зимой
мороз здесь достигает �120 °С, и даже
летом поверхность планеты остывает
по ночам до 50 градусов ниже нуля;
наконец, атмосфера настолько разре�
жена, что передвигаться по Марсу
придется в тяжелом, почти неподъем�
ном скафандре. Стоит добавить, что
полет туда и обратно к Красной пла�
нете продлится 700 суток, и еще 20�30
дней космонавты пробудут на Марсе,
почти все это время подвергаясь воз�
действию космических лучей. Но и
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Врач5космонавт Б. Моруков
на борту МКС

Доктор биологических наук М. Левинских 
у макета космической оранжереи



это не останавливает энтузиастов.
«Марс не любит нас, но Марс нас зо�
вет». Далекий полет, когда�то быв�
ший пределом мечтаний отдельных
провидцев, постепенно обретает от�
четливые очертания.

В этом году в Подмосковье начнет�
ся примечательный эксперимент
«Марс�500». Шесть добровольцев в
возрасте от 25 до 50 лет, в том числе
два представителя Европейского кос�
мического агентства, почти на полто�
ра года — на 520 суток — поселятся в
отрезанном от внешнего мира назем�
ном комплексе объемом 550 кубичес�
ких метров, который включает иссле�
довательскую станцию, комнаты от�
дыха, кухню, амбулаторию (в экипаже
обязательно будет врач), а также мар�
сианский «челнок». Участники этого
уникального опыта совершат «полет»
по трассе Земля�Марс в течение 250
суток, проведут затем месяц на Марсе
(3 человека) или на его орбите (три ос�
тавшихся члена экипажа), а затем
«вернутся» на Землю; обратный «по�
лет» займет 240 суток. Как подчерки�
вает обозреватель немецкого журнала
«Spiegel», «это один из самых сложных
и честолюбивых экспериментов тако�
го рода в истории космонавтики». 
Он продолжится почти столько же,
сколько полет на Марс и обратно
(возможно, эксперимент будет про�
длен до 700 суток). 

Это позволит исследовать на прак�
тике психологические особенности
экспедиции к Красной планете и по�
нять, как поведут себя люди в условиях
ограниченного пространства на протя�

57

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
0

8

Космонавты Б. Моруков, Е. Кондакова 
и А. Викторенко на морских испытаниях

Космонавт5исследователь С. Рязанский 
на тренировке в условиях невесомости

жении длительного времени, как изме�
нятся их работоспособность и здоро�
вье. Здесь будут разыгрываться самые
разные ситуации, которые могут воз�
никнуть во время столь длительного
космического полета. Речь идет, на�
пример, о болезнях членов экипажа, о
несчастных случаях, о нарушении свя�
зи с Землей, отказе бортовых систем и
оборудования или нехватке пищи. По�
добный опыт позволит оценить, какие
факторы наиболее неблагоприятно
влияют на психологическую атмосфе�
ру, которая возникнет в этом «марси�
анском ковчеге», и как можно поддер�
живать людей и снимать напряжение,
неизбежно нарастающее в условиях
полной изоляции космонавтов. Будут
проверены также системы обеспече�
ния жизнедеятельности и защиты эки�
пажа. Организуется этот эксперимент
Институтом медико�биологических
проблем РАН. В первом полугодии
2008 года его будет предварять еще
один эксперимент: экипаж из шести
человек проведет в подобных условиях
105 суток.

«За годы, отделяющие нас от пер�
вого полета человека в космос, пило�
тируемая космонавтика продемонст�
рировала огромные возможности в
реализации крупномасштабных про�
ектов, касающихся изучения и освое�
ния космоса, исследования Земли и
возможностей самого человека», —
отмечает директор Института медико�
биологических проблем Анатолий
Григорьев.

Век только начинается. Все только
начинается. Марс нас зовет…



Тайна железного ядра

Одна из самых загадочных планет
Солнечной системы, Меркурий, зада�
ет астрономам немало загадок (см. 
«З�С», №6/2007). Ввиду небольших
размеров этой планеты ее металличес�
кое ядро должно было давно остыть 
и затвердеть, но почему тогда Мерку�
рий обладает магнитным полем? При�
рода его долгое время оставалось не�
понятной. 

Можно было бы предположить, что
внутри Меркурия, как и внутри дру�
гих планет, обладающих магнитным
полем, действует своего рода «элект�
рическая динамо�машина». Но для
этого ядро планеты должно оставать�
ся расплавленным, жидким. Тогда су�
ществование магнитного поля будет
поддерживаться конвекционными
потоками.

Есть классический метод исследо�
вания недр планеты, в том числе ядра.
Для этого в различных точках ее по�
верхности размещается несколько
сейсмометров, которые наблюдают 
за распространением сейсмических
волн, проходящих сквозь централь�
ную часть планеты.

Если ядро планеты жидкое, то оно
непроницаемо для так называемых
поперечных волн. Они не достигают
той стороны планеты, что противопо�
ложна очагу землетрясения. Однако в
ближайшие два десятилетия зонды,
которые отправятся к Меркурию, не
будут устанавливать сейсмометры на

его поверхности. Так что, классичес�
ким методом загадка его ядра не мо�
жет быть разрешена.

Однако астрономы из Корнельско�
го университета во главе с Жаном�
Люком Марго опробовали новый спо�
соб изучения недр Меркурия (в этом
исследовании принимали участие и
российские астрономы). Измерения
проводились с помощью нескольких
телескопов, в том числе 305�метрово�
го радиотелескопа в Аресибо (Пуэрто�
Рико). 

В течение почти пяти лет, в 2002�
2007 годах, астрономы вели радиоло�
кационные наблюдения за планетой,
измеряя параметры ее движения с
точностью до 0,001%. Оказалось, что
скорость вращения Меркурия вокруг
собственной оси слегка колеблется.
Наибольшая величина этих отклоне�
ний достигает 0,03%. Если бы Мерку�
рий был полностью твердым, ампли�
туда отклонений была бы вдвое ниже.
По словам Марго, «результаты изме�
рений позволяют заявить, что ядро
Меркурия хотя бы частично остается
расплавленным». Вероятность этого
равна 95%.

Понять подоплеку эксперимента
поможет следующий пример. Вспом�
ните, что произойдет, если раскрутить
на столе яйцо, сваренное вкрутую, и
сырое яйцо. Первое будет вращаться
заметно дольше. Конечно, будь у пла�
неты жидкое ядро, она, в отличие от
сырого яйца, все равно не перестала
бы вращаться, но определенные мало�
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Александр Волков

Галопом
по Солнечной системе

В нашей рубрике мы регулярно рассказываем о планетах Солнечной

системы, но новые открытия или гипотезы, появившиеся недавно,

побуждают нас вновь вернуться к некоторым очеркам, публиковавшимся 

в прошлом году и ранее, и дополнить их.



приметные сбои в ее поведении на�
блюдались бы.

«Динамо�машина» Меркурия рабо�
тает, по�видимому, только в цент�
ральной части его ядра. А вот расплав�
ленное ядро Земли, вероятно, цели�
ком пребывает в движении, поэтому
магнитное поле Земли намного мощ�
нее.

Теперь астрономам предстоит объ�
яснить, почему ядро Меркурия до сих
пор не застыло. Очевидно, оно содер�
жит не только железо, но и более лег�
кие химические элементы, например,
серу, которые понижают температуру
плавления. «Химический состав ядра
Меркурия может прояснить механизм
возникновения и эволюции планет
земной группы», — поясняет Жан�
Люк Марго. Размеры ядра, кстати, то�
же окончательно не определены.

Загадка марсианских сенотов

Марс не перестает задавать ученым
загадки (см. «З�С», №7/2007). Так, в
мае 2007 года зонд «Марс Реконне�
санс Орбитер» обнаружил на его по�
верхности, к северо�востоку от вулка�
на Арсия, темное пятно диаметром
более 100 метров, имеющее почти

идеальную форму круга. На первый
взгляд, это был какой�то дефект фо�
тоснимка, пятнышко на пленке. Но
оно никуда не хотело исчезать. Другие
снимки подтвердили, что на поверх�
ности Марса зияла почти идеально
круглая черная «дыра» диаметром
свыше ста метров. Да она была к тому
же и не одна. На новых фотографиях,
сделанных зондами «Марс Реконне�
санс Орбитер» и «Марс Экспресс»,
обнаружилось несколько подобных
«шахт». Всего их число достигло семи.
Их диаметр колебался от 100 до 250
метров, а глубину было трудно опре�
делить. По крайней мере, на фотогра�
фии, сделанной в августе того же года
под большим углом, стенки одной из
«шахт» уходили вглубь, как минимум,
на 78 метров, а ее дна не было видно 
и на этом снимке.

Можно сказать с уверенностью
лишь одно: это — не кратеры, остав�
шиеся от падения метеорита, ведь ря�
дом с ними нет характерных холмиков
— насыпи из выброшенных пород. У
них острые, четко очерченные края.
Вулканические кратеры на Марсе то�
же выглядят по�другому. 

Поразительнее всего, что даже на
снимках, сделанных с максимальным
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В 1976 году зонд «Викинг51» с высоты 1873
километра сфотографировал на поверхности
Марса изваяние Сфинкса. Однако в 1998 году
зонд «Марс Глобал Сервейор» с высоты 450
километров обнаружил, что это — обычный
холм, поврежденный эрозией



увеличением, внутри пятна не было
видно никаких отдельных деталей.
Для сравнения делались снимки са�
мых затененных участков поверхнос�
ти Марса. При большом увеличении
на них можно было увидеть какие�то
детали. Пятно же на любых фотогра�
фиях оставалось «чернее черного».
Очевидно, это какое�то отверстие с
отвесными стенами — назовем его во�
ронкой, шахтой и т.п., — уходящее
вглубь на сотни метров. На дно этой
шахты не проникает солнечный свет.

Разумеется, никто из серьезных
ученых не верит, что обнаружены не�
кие туннели, ведущие к подземным
марсианским поселениям (о загадоч�
ных объектах на Луне читайте «З�С»,
№8/2007, №7/2001). Подобные «шах�
ты» — «сеноты» — встречаются, на�
пример, в Мексике. Вот цитата из ста�
тьи немецких исследователей Петера
и Йоханнеса Фибагов «Научная гиги�
ена» и палеоконтакты»:

«Спутниковые снимки, сделанные
НАСА в 1987 году на полуострове
Юкатан, произвели сенсацию. Собст�
венно говоря, ученые намеревались
реконструировать по этим снимкам
систему водоснабжения майя. Однако
на фотографиях перед ними предстал
полукруг из «сенотов» (карстовых пе�
щер или долин); диаметр этого полу�
круга составлял примерно 200 кило�
метров. Сегодня геологи уверены, что
этот полукруг (к нему относятся и се�
ноты Чичен�Ицы) представляет со�
бой край гигантской структуры, обра�
зовавшейся вследствие падения мете�
орита. В расположенных ниже, пол�
ностью разрушенных слоях породы
вода могла лучше циркулировать;
произошло размывание лежащей над

ними толщи известняка, образовав�
шейся после падения метеорита. Как
следствие, возникли впадины — «се�
ноты». Сам кратер Чикскулуб теперь
считается кандидатом номер один
среди возможных виновников гибели
динозавров».

Итак, сеноты — это карстовые пе�
щеры с обрушившимся сводом; в се�
верной части Юкатана много таких
пещер, хотя отдельные энтузиасты
считают их следом пребывания на
Земле инопланетян. И вот теперь по�
добная геологическая формация, воз�
можно, найдена на Марсе — несколь�
ко громадных промоин в марсиан�
ском грунте. 

У нас на Земле подобные пещеры
встречаются также в районе вулканов,
например, на Гавайских островах. Это
сразу навело ученых на мысль о том,
что марсианские «шахты» могут быть
как�то связаны и с вулканическими
процессами — тем более что все они
располагаются в окрестности потух�
шего вулкана. Возможно, речь идет 
о провале пористого грунта после дав�
него извержения. 

Еще в 2000 году немецкий писа�
тель�фантаст Херберт Франке пред�
сказывал, что в лавовых слоях Марса
должна скрываться громадная систе�
ма пещер. По его словам, «немалая
часть Марса наверняка изрезана пе�
щерами, как швейцарский сыр —
дырками». Марсианские пещеры,
продолжал он, «значительно больше,
чем пещеры на Земле, а механизм их
образования в застывших лавовых по�
токах такой же, как и на нашей плане�
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Кратер Гусева — место работы 
марсохода «Спирит»

Поверхность Марса в далеком прошлом
бороздили полноводные реки



те; он обусловлен законами природы,
действующими не только у нас на
Земле, но и во всей Вселенной». 

Эти семь глубоких пещер, найден�
ных на Марсе весной 2007 года, могут
быть оазисами бактериальной жизни
на этой планете. Именно в глубине
пещер микроорганизмы могли бы ук�
рыться от смертоносных космических
лучей, проникающих к поверхности
планеты. «Если на Марсе и есть
жизнь, то вероятнее всего ее можно
найти в какой�нибудь пещере», — по�
лагает американский геолог Джадсон
Уинне. Там, на дне пещер, куда не 
попадает солнечный свет, наверняка
скопился лед, а значит, там есть вода,
без которой немыслима жизнь. Мар�
сианские «сеноты» вызывают интерес
и ученых, размышляющих над тем,
как заселить Марс. Участники буду�
щих экспедиций тоже могли бы ук�
рыться в пещерах.

Марс хранит еще множество тайн.
Поэтому и американские, и европей�
ские ученые планируют все новые
экспедиции на эту планету. Так, в ав�
густе 2007 года к Марсу отправился
американский космический зонд
«Феникс». Он совершит посадку в се�
верном полушарии планеты и займет�
ся сбором образцов льда и грунта на
глубине до одного метра. Их анализ,
надеются ученые, покажет, могут ли
здесь обитать бактерии. Кроме того,
зонд будет исследовать содержание в
грунте таких «жизненно важных» хи�
мических элементов, как углерод,
азот, фосфор и водород.

Если же и этот опыт не принесет
результата, придется ждать сигнала
«Авроры». В 2013 году намечено от�
править на Марс европейский робот
«Аврора», который будет брать грунт с
глубины до двух метров, то есть с той
глубины, куда не проникают ни ульт�
рафиолетовые лучи, ни другие виды
смертоносного космического излуче�
ния. Если в этих слоях марсианского
грунта есть микроорганизмы, то во
время данного эксперимента их
удастся обнаружить. Предполагается,
что робот «Аврора» будет доставлен к
Марсу с помощью российской раке�
ты�носителя.

Планета глобального потепления

Пока ученые спорят о том, что ста�
ло причиной потепления на нашей
планете — промышленная деятель�
ность человека или естественные про�
цессы, протекающие и на Земле, и 
в Солнечной системе вообще (см. 
«З�С», №№6,7/2007), — свое глобаль�
ное потепление наблюдается и на
Марсе. Всего за три неполных десяти�
летия — с начала 1970�х и до конца
1990�х годов — средняя температура
атмосферы Марса повысилась на 0,65
градуса. Для сравнения: температура
на Земле возросла за все минувшее
столетие всего лишь на 0,75 градуса.

Анализируя фотографии Марса,
сделанные в разные годы, ученые по�
пытались реконструировать, как ме�
нялась все это время и поверхность
Марса, и его температура. Они обра�
тили внимание на перепады в осве�
щенности отдельных участков по�
верхности. Порой так называемое
альбедо менялось на десять с лишним
процентов. 

Причиной изменения климата на
Марсе стали бурные процессы, проте�
кающие в его атмосфере. Ученые вос�
становили их в деталях. Различные
участки поверхности разогреваются
по�разному. Это приводит к зарожде�
нию пыльных бурь: и небольших, ме�
стных, и громадных бурь, охватываю�
щих обширные районы планеты. Эти
бури переносят большое количество
пыли, вновь и вновь меняя облик
Красной планеты. Пыль затемняет
поверхность планеты. Скорость ветра
над темными участками заметно вы�
ше, чем над светлыми, — это еще бо�
лее усиливает бурю. Ученые говорят о
«положительной обратной связи».

Стоит отметить, что состав атмо�
сферы Марса, довольно разреженной,
совсем иной, чем состав земной атмо�
сферы. Вот почему нельзя проводить
параллели между процессами, проте�
кающими сейчас на Марсе, и глобаль�
ным потеплением на Земле.

Окончание в следующем номере.
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Топливо 
из парникового газа

В Калифорнийском
университете в городе
Сан�Диего проведена
успешная демонстрация
прямого превращения
диоксида углерода в
топливо с использова�
нием солнечной энер�
гии.

Установка состоит из
слоев катализаторов,
нанесенных на полупро�
водниковый материал, 
и позволяет разложить
негорючий диоксид уг�
лерода в горючий оксид
углерода и кислород. В
свою очередь, оксид уг�
лерода можно превра�
тить в жидкое горючее с
использованием техно�
логии, изобретенной в
Германии еще в 1920�х
годах

Электричество из 
отходов пивоварения

Австралийский произ�
водитель пива Foster's
приступает к практичес�
ким испытаниям мето�
дики получения экологи�
чески чистой энергии из
технологических отхо�
дов пивоваренного про�
цесса. Для этого ис�
пользуется специальная
культура бактерий, пи�
тающихся углеводами,
чтобы переработать ос�
тающуюся при произ�
водстве пива жидкость,
содержащую сахара,
крахмал и спирт.

С этой целью был со�
здан биогенератор объ�
емом 2,5 кубических ме�
тра, вырабатывающий
электричество и чистую
воду. В ближайшее вре�
мя планируется строи�
тельство генератора в
250 раз больше. Созда�
тели модели отмечают,
что технология призвана

таком же масштабе, что
и угольные электростан�
ции или гидроэлектрос�
танции, но при этом
практически с нулевым
экологическим воздей�
ствием.

Солярка из куриного
жира

Преподаватель уни�
верситета из Таиланда
Наратит Ноимаи разра�
ботал технологию, по
которой дизельное топ�
ливо можно произво�
дить из куриного жира.
Автор метода заявил,
что для этой цели по�
дойдет также и говяжий,
и свиной жир. Однако
куриное сырье было вы�
брано потому, что семья
ученого разводит этих
пернатых на продажу.

Сейчас семья Ноимаи
производит около 5000
литров биодизеля в сут�
ки, и это не предел. Сле�
дует отметить, что изоб�
ретение ученого можно
назвать вынужденной
необходимостью, по�
скольку высокие цены на
бензин заставляют Таи�
ланд, как и многие стра�
ны, искать альтернатив�
ные виды горючего.

Ранее американская
нефтедобывающая ком�
пания ConocoPhillips и
крупнейший мировой
производитель мясной
продукции Tyson Foods
Inc. заявили, что будут
производить биодизель�
ное топливо из животных
жиров. Биотопливо бу�
дет производиться из го�
вяжьего, свиного и кури�
ного жира, который явля�
ется побочным продук�
том при выработке мясо�
продукции. Ежегодный
объем производства би�
одизеля планируется на
уровне до 662,4 миллио�
нов литров.

скорее обеспечивать
эффективную очистку
сточных вод, чем про�
мышленную выработку
электроэнергии.

Энергия холодных
труб

Технологию под наз�
ванием «Атмосферные 
холодные мегаватты»
( A t m o s p h e r i c  C o l d
Megawatts) развивает
молодая американская
компания Cold Energy,
созданная в 2004 году.
Основана эта система
на изобретении ныне
покойного инженера Эн�
тони Мамо, на которое
он получил патент. По�
хоже, что у Энтони не
было никаких предшест�
венников, вернее — ни�
каких известных патент�
ному ведомству работ,
предлагавших нечто по�
добное. 

Автор изобретения об�
ратил внимание на то,
что огромные зоны по�
вышенного и понижен�
ного давления «истори�
чески» тяготеют к опре�
деленным географичес�
ким точкам. Во всяком
случае, если рассматри�
вать их расположение 
в течение, скажем, года.
Иными словами, как
есть в данной местности
роза ветров, так сущест�
вует и типичное распре�
деление атмосферного
давления, сохраняюще�
еся достаточно долго.

И вот какая мысль при�
шла к Мамо: если соеди�
нить такие соседние
районы открытым с двух
концов трубопроводом,
длиной, скажем, кило�
метров в 300, то в нем
установится постоянный
поток воздуха. Далее
нужно лишь поставить в
трубе турбину и произ�
водить электричество в

Э Н Е Р Г И Я — В Е З Д Е  
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М И Ф Ы  С О В Р Е М Е Н Н О С Т И

Светлана Еремеева

Конец
одной 
у т о п и и



Книга пришла на Русь вместе с
христианством, что предопределило
высокий статус письменного слова,
связанного с сакральным. Долгое вре�
мя переписывались книги почти ис�
ключительно богослужебные и цер�
ковно�канонические. Заказчиками и
читателями была элита — социальная
верхушка и духовенство. Переписка
книг была делом богоугодным, требу�
ющим благословения, мытья рук пе�
ред каждым контактом с книгой и
чтения молитв во время работы. 

Русскому средневековому человеку
механизация и обезличивание свя�
щеннодействия воспроизведения
письменного слова представлялись
делом богопротивным. 

Петр I попытался вывести эту про�
блему из области религиозной в об�
щекультурную, для чего ему при�
шлось создать иной вид книги — но�
вый по содержанию (о другом), по
языку (отказ от церковнославянско�
го) и по виду (общегражданский
шрифт). Император постарался заста�
вить если не страну, то хотя бы пред�
ставителей привилегированного со�
общества овладеть грамотой, исполь�
зуя часто неожиданные, но всегда ав�
торитарные меры, например, предпи�
сав неграмотных дворянских деву�
шек, не могущих подписать свою фа�
милию, не венчать. Царь, грезивший
о новом человеке, был известный
мечтатель — градостроительный план
приглашенного Петром французского

архитектора Леблона предполагал со�
здание в Петербурге идеального про�
странства, которое должно было вос�
производить идеальных людей. Соот�
ношение идеала и реальности в это
время, думаю, и в любое тоже оказа�
лось проблематичным: так формиру�
ется пространство утопии.  

Созданием идеального человека
российские правители в XVIII веке
озаботились всерьез. Екатерина II на�
шла самым подходящим инструмен�
том для этого — просвещение. Импе�
ратрица была непревзойденным мас�
тером утопических проектов, кото�
рые, казалось, вот�вот должны были
реализоваться. Чего стоит всесослов�
ная Комиссия по составлению нового
Уложения на основе императорского
Наказа, вырабатывающая идеальное
законодательство! 

Одну утопию тогда сопровождала
другая: архитектор В.И. Баженов со�
бирался перестроить Кремль в иде�
альное пространство государственной
власти. Через несколько лет, после
Пугачевского бунта и эпидемии холе�
ры, реальных событий, мало совмес�
тимых с идеальными построениями,
Комиссию под благовидным предло�
гом закрыли, а частично снесенные
стены и башни Кремля восстановили.
Екатериной же овладела новая
страсть — греческий проект: создание
новой греческой Империи на Востоке
с центом в Константинополе и пре�
столом, принадлежащим внуку Екате�

64

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
0

8
С

. 
Ер

ем
ее

ва
 К

о
н

е
ц

 о
д

н
о

й
 у

т
о

п
и

и «Отсутствие интереса к чтению — это болезнь общества, которая
развивалась на протяжении последних 25 лет и сегодня дошла до
критической фазы, и мы достали до дна». Это сказал в мае 2007 года 
на заседании совета по государственной политике министр культуры РФ
Александр Соколов. Известное небогатой мимикой лицо министра
омрачала тень страдания, и было понятно, что речь идет о национальной
катастрофе.
Министерство культуры — социальный институт, способствующий

сохранению традиции, то есть по природе своей — консервативный
орган. Уже этим задана позиция его руководителя, отмечающего утрату
культурной практики, представляющейся  базовой для современной
цивилизации. Но если посмотреть на ситуацию без лишних эмоций, она
может показаться не столь однозначной. История процесса часто
объясняет и его содержание. Попробуем пойти этим путем.



рины Константину. Это к вопросу 
о масштабах замыслов.

Глобальные структурные проекты
сочетались с  индивидуальным подхо�
дом: Екатерина II реализовала боль�
шой воспитательный план (в рамках
еще более общего проекта создания
нового человека, «новой породы лю�
дей»). Здесь идеи Просвещения были,
очевидно, уместны. Результатом стало
расширение сети народных школ (не
для крепостных, конечно) и увеличе�
ние числа учебных заведений для дво�
рян, появление  благородных пансио�
нов, Смольного института, медицин�
ского факультета и учительской семи�
нарии при Университете, Медико�хи�
рургической академии.

Просвещение в России последова�
тельно наступало сверху. В первой по�
ловине XIX века открывается пять
университетов, старые университеты
быстро расширяются: в Московском в
конце XVIII века учились 100 студен�
тов,  в 1811 году — уже 215, а в 1820 —
500. 

Новые люди читали новые книги.
Рукописная книга теряет своего чита�
теля в верхнем социальном слое, зато
после разрешения в конце XVIII века
частных типографий происходит де�

мократизация книги печатной. С про�
движением книги в массы, казалось
бы, связан просвещенческий проект
Н.И. Новикова. Но эти массы — вовсе
не демократические: расширяется
ареал распространения книги, а не со�
циальный состав читателей. Когда
А.Н. Радищев на следствии по поводу
«Путешествия из Петербурга в Моск�
ву» заявляет, что «…народ наш книг
не читает…» и «писана она слогом для
простого народа невнятным», он зна�
ет, о чем говорит. Демократизация
проявляется по�другому: Матвей Ко�
маров с бессмертным эпосом о Вань�
ке�каине начинает печататься в конце
70�х годов XVIII века. Но просветите�
ли мечтали не об этом.

Количество потенциальных чита�
телей растет. Однако годовая подпис�
ка на журнал «Современник» стоит 15
рублей серебром: то ли элитарность
чтения поддерживается в XIX веке вы�
сокой ценой книги, то ли высокая це�
на определяется малым тиражом из�за
отсутствия широкого круга читате�
лей? В этих условиях ожидать от му�
жика, что тот  «не Блюхера и не Ми�
лорда глупого — Белинского и Гоголя
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с базара понесет», о чем так мечтал из�
датель «Современника» (где и печа�
тался Белинский) Н.А. Некрасов, бы�
ло нереально. Впрочем, утопия с ре�
альностью всегда считается мало. 

Прямой противоположностью меч�
тателю�демократу Некрасову высту�
пил, спустя несколько десятилетий,
практик�аристократ Лев Толстой:  он
создал издательство для народа «По�
средник», удешевлявшее книгу всеми
способами, — от сокращения типо�
графских расходов до организации
складов на местах и использования
добровольного труда «интеллигент�
ных офеней» из толстовцев. Но печа�
тал он практические руководства и
адаптированные тексты, а не Белин�
ского и Гоголя в оригинале: то есть
насчет того, что нужно мужику, не об�
манывался.

Мысль о народном чтении как
средстве формирования нового чело�
века со временем становится люби�
мой мыслью русской интеллигенции.
Апробируется новый путь — органи�
зация библиотек.

Первые частные библиотеки воз�
никли в Петербурге еще в 1760�х го�
дах: было их не больше двух десятков,
а  круг читателей  определялся вообще
несколькими десятками человек.
Библиотека существовала в среднем
два�три года. Понятно, что к массам
это отношения не имело.  Публичные
библиотеки (существующие за счет
муниципальных средств, платы за
чтение и добровольных пожертвова�
ний) возникли в 1830�е,  в 40�50�х за�
крылись из�за отсутствия средств и
возобновили свою работу в 1858�1864
годах.  

А во второй половине XIX века
происходит взрыв библиотечного
движения. Еще с 1860�х годов созда�
ются библиотеки сельских и волост�
ных обществ (к 1900�м их около 500).
В 1890�1900 годах возникают земские
народные библиотеки (к 1904 году —
более 4,5 тысяч, к 1916 — около 15 ты�
сяч), с 1894 года — народные библио�
теки духовного ведомства, которыми
заведовал Священный Синод (к 
1900�м — их около тысячи), с 1895 го�
да — Библиотеки попечительства о

народной трезвости (к 1908 их — око�
ло 4 тысяч). 

В 1890�1900 годах открываются на�
родные библиотеки на предприятиях
и при городских думах (к 1911 их —
183); активизируют свою деятель�
ность и просветительские общества —
Комитет грамотности только в Моск�
ве открыл 230 библиотек, в Петербур�
ге — 110, в Харькове — 427, а были
еще книжные собрания Общества на�
родных чтений, церковных братств,
библиотечных обществ, профсоюзов
и кооперативов, частные…  К 1916 го�
ду существует около 24 тысяч народ�
ных библиотек, хотя в большинстве
своем это маленькие библиотеки с
бедными фондами. 

Однако даже народные библиотеки
лубочной литературы в своих фондах
не держали. Усилиями венценосных и
интеллигентских просветителей кни�
га двигалась к народу правильная, 
хорошая. Происходило ли встречное
движение? 

«Любите книгу — 
источник знаний».
А.М. Горький, 1922.

В советские времена массовое про�
свещение становится государствен�
ной политикой и принимает прину�
дительный характер. После ликвида�
ции безграмотности появилась воз�
можность приобрести массового чи�
тателя серьезной книгой, но для этого
было необходимо сформировать ощу�
щение ценности чтения. В первой
статье, написанной по возвращении в
советскую Россию в 1923 году Алексе�
ем Толстым, которая называлась «О
читателе», автор объявлял: «Новый
читатель — это тот, кто почувствовал
себя хозяином Земли и Города». Тол�
стой не был просветителем, но всегда
отличался удивительным конъюнк�
турным чутьем. 

Складывается миф о самой читаю�
щей стране в мире. Возможно, он
компенсирует то, чего не было на са�
мом деле, но его живучесть подтверж�
дает его неслучайность: как и полага�
ется, он связан не с действительным, а
с желательным, не с реальным поло�
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жением вещей, а с российскими ми�
фами. В результате нехитрой опера�
ции грамотность приравнивается 
к образованности, а информация 
к знанию. 

Миф и реальность сливаются в экс�
тазе в 1980�х, когда внелитературные
стимулы определяют читательские
предпочтения и культурные барьеры
между разными группами читателей
на какое�то время оказываются разру�
шены. В круг массового чтения входят
немассовые авторы — Булгаков, За�
мятин, Гроссман, Платонов. После�
дующая за этим в 90�е годы смерть
(или призрачное существование) тол�

стых журналов — результат  предска�
зуемый и, с точки зрения просветите�
лей, печальный. Перелом 1992 года
зафиксирован социологическими  ис�
следованиями: сокращение общего
числа читателей в России (за год  на
5%  — 5,6 миллиона человек),  умень�
шение «постоянно читающих» (с 19,5
до 16%) и увеличение «совсем не чи�
тающих»  (с 21 до 26%),  изменение
динамики предпочтений — оказалось,
что народ хочет слез и крови, упако�
ванных в экшн и фэнтези.  Разрыв со�
ветского времени между реальным и
желательным чтением постепенно ус�
траняется.
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Свобода выбора чтения привела к
тому, что нынешнее поколение выби�
рает интернет. Если в книге искали
смыслы, то в интернете ищут слова. 
У пользователя возникает иллюзия,
что по одному слову в строке поиска
можно найти ответ на любой вопрос. 

С п е ц и а л и с т ы  б ь ю т  т р е в о г у .
Джеймс Биллингтон, директор Биб�
лиотеки Конгресса США, проводит
четкую границу между знанием и ин�
формацией: «Я опасаюсь, что разно�
родная, непроверенная, постоянно
меняющаяся информация, которую
мы получаем по системе интернет,
может «затопить» знание и отбросить
нас назад: от знания — к информа�
ции, к перемешанным сырым дан�
ным. Вполне вероятно, что мы спус�
каемся, а не поднимаемся к мудрости
и творчеству, этим двум высочайшим
вершинам разума и духа человека…
Возникает вопрос: способны ли мы
вообще продолжать создавать знание,
не говоря уже об использовании его?»
Независимо от Биллингтона,  амери�
канский социолог Нейл Постман 
развивает эту тему, замечая, что в ин�
тернете информация превратилась 
в мусор. 

«В конце 70�х — начале 80�х 80%
семей являлись читающими, сейчас
же читающих семей в стране оста�
лось не более 7%. Телефон заменил
письмо, телевизор вытеснил книгу,
полный архаизм (если это не ошиб�
ка СМИ, а оговорка оратора, то это
подарок психоаналитикам. — С.Е.)
наблюдается в домашних записях,
жанре, который был очень популя�
рен в XIX веке», — отмечает А. Со�
колов. 

Казалось бы, министр культуры
России и американские специалисты
жалуются на одно и то же. Но смот�
рят они при этом в разные стороны.
Исследователи медиа�пространст�
ва — вперед, они предупреждают:
при виртуальной коммуникации мо�
жет происходить трансформация
языковой личности и размывание
идентичности, многие виды жизнен�
но необходимого опыта оказываются
невостребованными; мы не знаем,
хорошо это или плохо, но мы долж�

ны отдавать себе отчет в происходя�
щем. 

Российский министр апеллирует к
прошлому. Потому что именно в про�
шлом — золотой век проекта Просве�
щения России, обещавший нового че�
ловека. Эта надежда в нас еще не
умерла до конца. Русская литература
всегда верила, что разумное слово
способно творить чудеса, и чувствова�
ла свою ответственность за совершен�
ство и несовершенство мира. Мера
нынешнего разочарования соответст�
вует размаху надежд. 

Горькому, как самоучке, интернет
наверняка бы понравился. Но если
можно представить себе слоган «Лю�
бите интернет — источник информа�
ции» (хотя как объект, какого бы то
ни было эмоционального отношения,
интернет меньше представим, нежели
книга), то другая известная и сомни�
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Букварь. Острог:
И. Федоров, 1578 год



тельная фраза писателя — «Всем хо�
рошим во мне я обязан книгам» —
как�то к интернету никак не под
ходит.

«Ибо хотя сегодня возможность 
научиться читать доступна каждому,
лишь немногие обычно замечают, 
какой могучий талисман зажат 
в их руке». 
Г. Гессе, 1930

Одним из главных культурных ито�
гов XVIII века в России явился проект
дворянской культуры — культуры но�
вого сословия. Чтение входит в пре�
стижный набор. Только чтение свое�
образное: образованное общество по�
русски не читало, а по�церковносла�
вянски и не умело читать. Другая
часть грамотных умела читать толь�
ко по�церковнославянски: освоение
гражданского шрифта было связано
со средним, а не с элементарным об�
разованием. Светское общество по�
степенно отвыкает от церковного
шрифта, лишившись, таким образом,
душеспасительного чтения. Что же
значило тогда чтение? 

В конце XVIII — начале XIX века
формируется женское и детское чте�
ние, то самое, о котором Ю.М. Лот�
ман писал: «Домашнее чтение мате�
рей и детей 1820�х годов взрастило де�
ятелей русской культуры середины 
и второй половины XIX века». Руку 
к этому приложили Н.И. Новиков 
и Н.М. Карамзин. Лотман отмечал:
«Еще Сумароков мечтал об идеальном
царстве, где «учатся в школах и девки»
(писатель оговаривался: «дворян�
ские»). Педагогические мечты Сума�
рокова Новиков реализовал с неслы�
ханной энергией и необыкновенным
умением». 

Книга стала обязательным спутни�
ком детства в дворянской среде. На�
сколько динамично развивался про�
цесс, свидетельствуют воспоминания
представителей трех поколений. А.Т.
Болотов (1738� 1833) отмечает общий
дефицит книжной продукции и обра�
зованных людей. И.И. Дмитриев
(1760 �1837) уже находит библиотеки
даже в среде провинциального дво�

рянства. С.Н. Глинка (1776�1847) пи�
шет о читательской активности в
учебных заведениях конца XVIII века.
И все трое вспоминают о пробужде�
нии интереса к чтению в пансионах,
сколь недолгим не было бы пребыва�
ние там.

Встречи с книгой могли быть раз�
ными, общим оказывалось ощущение
эмоционального потрясения. Болотов
одиннадцати лет читал «Похождения
Телемака» Фенелона: «Я получил чрез
нее понятие о мифологии, о древних
войнах и обыкновениях, о троянской
войне, и мне она так полюбилась, что
у меня старинные брони, латы, шле�
мы, щиты и прочее метались беспре�
рывно в голове». Подросток Дмитри�
ев услышал, как отец читал оды Ломо�
носова: «Слушая первою строфу, я
будто перешел в другой мир; почти
каждый стих возбуждал во мне нео�
быкновенное внимание». Глинка пе�
редает впечатления от чтения «От�
крытия Америки» И.Г. Кампе: «Мы
проносились мыслью за океан, по ко�
торому летел Колумб к берегам Ново�
го Света. Летели за ним и мысли на�
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ши. Каждый из нас порывался в его
спутники. В глазах наших боролся он
и с бурями людскими, и с грозными
воплями отчаянных спутников». Это
новое умение — преобразование эмо�
циональных переживаний во внут�
ренний личностный опыт. Книга вос�
принимается как возможность сво�
бодного воображения. Чтение оказы�
вается сложной духовной практикой,
основанной на межличностном об�
щении. 

Состояние духовного напряжения
недоступно каждому, да каждому и не
нужно. Информацию же можно полу�
чить без таких затрат. Сравнительная
статистика чтения в развитых странах
Запада показывает, что в той или
иной мере спад читательской актив�
ности происходит в большинстве из
них. Это естественный культурный
процесс. Изменение образа жизни,
увеличение трудовой нагрузки и де�
фицит времени, изменение структуры
свободного времени… Все это так.
Только причины это или следствия
отказа от чтения? Налицо явное паде�
ние в массах престижа чтения, то есть
утрата книгой символической ценно�
сти. Может быть, это возвращение к
тому чтению, функция которого быть
коммуникативным посредником, тех�
нологией интеллектуального разви�
тия и способом обретения культуры?
Почему бы ни предположить, что чте�
ние книг — элитарная духовная прак�
тика и отказ от многолетней имита�
ции ее — благо. Об этом же писал Гер�
ман Гессе в 1930 году, когда успехи
кинематографа стали очевидно�пуга�
ющи. «Законы духа меняются столь
же мало, как и законы естества, и ос�
тавляют столь же мало возможностей
«упразднить» себя. Можно упразд�
нить жречество либо коллегию астро�
логов либо отменить их привилегии.
Науку или поэзию, бывшие до сих пор
тайным владением, сокровищем не�
многих, можно сделать доступными
для многих, можно даже заставить
этих многих ознакомиться с назван�
ными сокровищами. Но только все
это относится лишь к тончайшему
верхнему слою, и на самом деле в ми�
ре духа ровным счетом ничего не из�

менилось с того времени, когда Лютер
переводил Библию, а Гуттенберг изо�
бретал свой станок. Магия прекрас�
ным образом существует, и, как преж�
де, дух — тайна маленькой иерархиче�
ски организованной общины избран�
ных, только община эта пребывает
неназванной».

Понятие грамотности исторически
изменчиво. Даже за последние лет сто
оно менялось не раз. Принцип, поло�
женный в основу переписи 1897 года,
исходил из программы двухклассной
церковно�приходской школы — гра�
мотным считался тот, кто умел чи�
тать, знал четыре действия арифмети�
ки, умел написать несколько прими�
тивных фраз. Стандарт, принятый в
СССР (в соответствии с нормой
ЮНЕСКО), включал в себя умение
читать, понимать прочитанное и на�
писать простое, краткое изложение
своей повседневной жизни. Жизнь
модернизируется, усложняется, гра�
мотность включает в себя все больше
навыков, изменяется статус высшего
образования. «Большинство людей
читать не умеет, большинство даже не
знает толком, зачем читает», — заме�
тил Гессе еще в 1911 году. Может, это
не смертельный диагноз, а всего лишь
констатация нормы? 

Утопические проекты, основанные
на представлении о том, что все во
власти человеческого разума, оказа�
лись обратной стороной позитивист�
ского знания и просвещенческих иде�
алов. Особенность любой утопии —
ориентация на шедевр, на совершен�
ство. Идеальность делает утопии важ�
нейшим моментом культуры — они
показывают образец, на который сле�
дует ориентироваться в реальной жиз�
ни, они артикулируют символы, важ�
ные для своего времени, а рефлексия,
сопровождающая ход их нереализа�
ции, заставляет по�новому осмыслять
действительность. Надо только отда�
вать себе отчет, что это — утопии.
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Этого человека я увидел в очереди к
зубному врачу. Врач принимал в холле
небольшой гостиницы, и человек этот
метался по сверкающим плитам ка�
менного пола, возбужденно жестику�
лируя на ходу. Время от времени он
бросал в воздух короткие фразы, по�
том к чему�то беззвучному прислуши�
вался, снова что�то отрывистое гово�
рил — нетерпеливо, даже раздражен�
но — и опять умолкал на какие�то се�
кунды. Страшновато было смотреть
на этого безумца, который говорил
сам с собой.

То был первый мой урок по заучи�
ванию нового правила: «Если в наши
дни ты видишь человека, который
громко говорит сам с собой, не торо�
пись объявлять его сумасшедшим —
проверь сначала, не торчит ли у него в
ухе микрофон, а из кармана пиджака
— головка диктофона». Сегодня я уже
не удивляюсь, увидев шагающих по
улице и громко говорящих с собой
людей — я уже знаю, что они просто
говорят по «мобильнику». Но ту, пер�
вую картину все еще помню, потому
что она с жуткой наглядностью пока�
зала мне, как меняет технология не
только нашу жизнь — это банально, —
но и сам внешний облик нашей 
жизни.

Теперь вообразите себе окно.
Обыкновенное окно — например, ва�
шей собственной квартиры. Чистое,
прозрачное окно, сквозь которое от�
крывается вид … — ну, на что вы лю�
бите смотреть? — скажем, на дальние
холмы, покрытые курчавыми лесами.
Вообразили? Тогда я делаю щелчок —
окно темнеет, и в нем появляются, на�
чинают двигаться и разговаривать лю�
ди в нарядах, например, Гарри Потте�

ра или, там, другой вашей любимой
картины. Не торопитесь объявлять
это фокусом, лучше вызубрите новое
правило: «Если завтра в вашем окне
появились герои кинофильма, — зна�
чит, ваше окно стало телевизором,
потому что в нем стоит не стекло, а
TOLED».

Затем вообразите себе квартиру,
например, вашу собственную, знако�
мую «до слез, до детских припухших
желез». Тут диван, там кресло, здесь
письменный стол, вот это стена и вот
это стена, а над головой, естественно,
потолок. Вообразили? Теперь я опять
чем�то щелкну. Смотрите, смотрите!
— на поверхности вашего стола по�
явилась первая страница сегодняш�
ней вечерней газеты, диван покрылся
причудливыми движущимися узора�
ми, а вместо потолка открылось звезд�
ное небо, да не наше, а каким оно ви�
дится, скажем, с Луны. Поразительно,
правда? Но не торопитесь, пожалуй�
ста, объявлять меня Гарри Поттером,
а случившееся — волшебством. Если
вы увидите, что все стены, потолки и
мебель в вашей квартире преврати�
лись в телеэкраны, или покрылись
цветными изображениями, или даже
просто стали светиться вместо лампо�
чек, это вовсе не волшебство — это
значит,  что  все  они покрыты
PLEDом.

И если из детской комнаты выйдет
ваш сын, и на его футболке вы увиди�
те кадры идущего сейчас где�то в
спортзале баскетбольного матча, а
джинсы его будут то и дело менять
цвета и рисунок. И дочь будет в пла�
тье, по которому будут ползти буквы
рекламного объявления. А в окне, ко�
торое к этому времени снова, по мое�
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му щелчку, станет прозрачным, вы
увидите бегущего по улице человека,
на пиджаке которого будет ярко вспы�
хивать надпись: «Мне срочно нужен
амбуланс!» Я надеюсь, вы уже ничему
не удивитесь, а устало скажете: «А это
что еще за OLED на нашу голову?» 

И будете правы: OLED, TOLED и
все такое прочее, все это — производ�
ные от слова LED, или Light Emmiting
Device, которое по�английски, как вы
понимаете, означает то же, что по�
русски «светоизлучаюшие диоды»
(пусть будет сокращенно СИД). Диод
здесь — полупроводниковый, то есть
крохотная пластинка полупроводя�
щего вещества, в которую внесены
нужные примеси, чтобы создать в нем
полупроводящие мостики p�n, между
плюсом и минусом, анодом и като�
дом. Ток, подведенный к чипу через
прикрепленные к нему крохотные
электроды, проходит через такие мос�
тики только в одном направлении, 
а затем электроны, образующие ток,
встречаются с положительно заря�
женными «дырками» (то есть атома�
ми, в которых недостает электрона) и
сваливаются в них, как в ямы. 

Сваливаясь, они излучают энергию
— в точности такую, какова «высота
ямы», то есть разница  энергетических
уровней («зазор», как говорят, или gap
по�английски) у электрона и «дырки».
В разных полупроводниках этот «гэп»
разный и, соответственно, энергия
будет излучаться разная. И вот есть,
оказывается, такие полупроводящие
вещества, у которых эта излучаемая
энергия попадает в пределы видимого
света — тогда чип начинает светиться,
и его торжественно нарекают СИД.
То бишь LED. Если покрыть этот чип
слоем какого�нибудь прозрачного ве�
щества, получится светящаяся плас�
тинка, которую можно использовать в
качестве экрана в мобильнике или в
МР3, а то и вместо обычной лампоч�
ки. Это даже выгодно, потому что вы�
ход яркости на единицу затраченной
мощности у таких светящихся чипов
много больше, чем у обычной лам�
почки. 

Но этим выгода СИДов не ограни�
чивается. Диод дает свет одного нуж�

ного вам цвета и притом без всяких
фильтров. Скажем, чип из алюминия,
галлия и арсенида светится красным,
галлий�нитрид — зеленым, а индий�
галлий�нитрид дает яркий синий. Их
комбинация позволяет получить бе�
лый «дневной» свет. СИДы не устают
(не портятся), если заставить их ми�
гать. Они не боятся механических
ударов. Они зажигаются за микросе�
кунды, что важно в некоторых прибо�
рах. Они малы и портативны. Нако�
нец, они работают фантастически
долго — от ста тысяч до миллиона 
часов.

Разумеется, у них есть — пока! — и
недостатки, и главный из них — они
дороги — дороже обычных освети�
тельных приборов. Но ведь когда�то
та же лампочка Ильича�Эдисона сто�
ила дороже лучины. Так что — терпе�
ние. Тем более что над совершенство�
ванием СИДов работают сегодня в
мире сотни научно�исследователь�
ских групп в десятках и сотнях круп�
нейших компаний. Эти диоды появи�
лись ведь сравнительно недавно. Хотя
само явление было обнаружено уже в
конце XIX века, а первый СИД был
создан Олегом Лосевым в 1920�е го�
ды, но все это было забыто и переот�
крыто только в начале шестидесятых.
Боб Байярд и Гари Питман, работая с
галлий�арсенидом, впервые получили
инфракрасный свет в 1961 году, Ник
Холоньяк получил видимое излуче�
ние в 1962�м, а вещества для желтого
и красного света были найдены Джор�
джем Крэфордом в 1972 году. И лишь
в самые последние годы, начиная с
2002, ученым лабораторий Сандия
(штат Нью�Мексико) удалось сделать
следующий революционный шаг,
совместив СИДы с нанотехнологией,
— оказалось, что использование угле�
родных нанотрубок резко увеличивает
их эффективность. 

А что же такое OLEDы, TOLEDы 
и прочее? Что означают загадочные
буквы в приставках к LEDу? Все они
означают одно и то же — что вместо
обычного чипа здесь работает по тому
же принципу ОРГАНИЧЕСКОЕ (то
есть имеющее в своем составе атомы
углерода и водорода) полимерное ве�
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щество. Поэтому OLED — это просто
organic LED, PLED — это polimer
LED, TOLED — transparent organic
LED, то есть не только органический,
но и прозрачный; а есть еще SOLED, в
котором пленки полимеров, дающих
синий, желтый и зеленый цвета, нало�
жены друг на друга, что усиливает яр�
кость в три раза и улучшает разреше�
ние в десять раз. 

Пленку такого светящегося под
действием тока полимера можно со�
гнуть, изогнуть, скатать и раскатать
как угодно, превратить в покрытие
мебели или стен и вообще любых кус�
ков комнаты или здания. Можно ис�
пользовать вместо стекла в окне и с
помощью управляющих элементов
превратить в экран телевизора или
компьютера, сделать из нее одежду, на
ходу меняющую рисунок и цвет, а за�
одно показывающую новости и лю�
бые тексты�рисунки�призывы, изго�
товить из нее электронную газету. 
А так как некоторые такие полимеры
работают и в обратном направлении,
то есть дают ток под действием света
— скажем, солнечного, то лист такого
полимера можно превратить еще и в
легкие, переносные, скатывающиеся
устройства для получения энергии в
самых диких и отдаленных местах —
скажем, на Эвересте.

Вообще возможности применения
гибкого, электрически управляемого
светящегося покрытия так фантасти�
чески многообразны, эффективны и
полезны, что не случайно его веду�
щим исследователям и создателям 
А. Хигеру, А. Мак Диармиду и Х. Ши�
ракаве была присуждена Нобелевская
премия по химии за 2000 год. А нынче
экономисты уже начали подсчиты�
вать, сколько удастся сэкономить, ес�
ли перевести все домашнее и прочее
освещение на ПСИДы (так я сократил
слова «Полимерные СИДы»). У них
получается, что уже при нынешних
возможностях этих устройств сэконо�
мить можно половину от тех 20% на�
ционального расхода электроэнергии,
которые идут сегодня на всякого рода
освещение. Впрочем, сегодня такой
переход еще неосуществим, потому
что у ПСИДов есть — пока! — серьез�

ные недостатки. Это, прежде всего,
недолговечность (в отличие от СИ�
Дов, они пока работают всего не�
сколько тысяч часов), затем быстрая
порча от малейшей влаги (а она неиз�
бежно просачивается из подложки, на
которую нанесена пленка ПСИДа) и,
наконец, все та же дороговизна.

Тем не менее, перспективы, откры�
ваемые ПСИДами, так соблазнитель�
ны, что в последние годы началось
поистине массовое научное наступле�
ние на физику и химию этих полиме�
ров,  имеющее целью быстрее «довес�
ти их до ума». Закончим этот рассказ
беглым перечнем самых недавних со�
общений с ПСИДного фронта. Вот
американские профессора Томпсон и
Форрест нашли квантово�механичес�
кий подход, позволяющий заменить
одну из составляющих пленок в
SOLED дневного света такой новой
составляющей, которая делает его на
20% экономнее и на много тысяч ча�
сов долговечнее прежнего. Вот Хасан
Джаббур и Джиан Ли из Аризонского
университета разработали органичес�
кое светящееся устройство, которое
способно превращать электричество в
свет с нулевыми (!) потерями. А уни�
верситет английского города Бат стал
инициатором создания международ�
ного консорциума, куда входят уче�
ные 13 стран, которые в течение трех
лет будут работать над созданием «эф�
фективных, долговечных, а главное —
дешевых осветительных устройств на
основе светящихся полимеров», что�
бы за эти три года довести их до уров�
ня массового производства. Я выбрал
навскидку — такие сообщения появ�
ляются чуть ли не ежедневно. 

Если хоть часть этих многообеща�
ющих исследований увенчается успе�
хом, ПСИДы войдут в нашу жизнь,
как ледокол входит в ледовое поле —
неостановимо круша и ломая все ее
прежние формы и неузнаваемо меняя
ее облик. Я мог бы сказать здесь сно�
ва: «Вообразите себе улицу этак в году
2015�м…», но не буду: вы теперь уже и
сами, наверно, можете себе предста�
вить, каким фантастически непри�
вычным на наш сегоднящний взгляд
будет это зрелище!
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Ну, вот мы и докатились до обезья�
ньих процессов…

Не важно, что первый из них был с
треском проигран противниками пре�
подавания в школе эволюционной те�
ории. Главное, как известно, начать.
А там — все само пойдет. Тем более
что публика уже хорошенько подго�
товлена и разогрета средствами мас�
совой информации, в первую очередь
телевидением, а креационистские из�
дания на русском языке по количест�
ву названий и общим тиражам в по�
следние годы намного обгоняют всю
научно�популярную литературу вмес�
те взятую, напечатанную на том же
языке. Именно креационизм и вы�
двигается в качестве альтернативы, 
а, точнее, безальтернативщины для
школьной программы.

То, что не вполне корректно назы�
вают этим словом (от лат. creatio —
«создание»; правильнее должно быть
«креатуризм» от creatura — «сотворе�
ние» мира), претендует на роль тео�
рии, по крайней мере, равной эволю�
ционной теории в целом. Различают�
ся два вида креационизма — огульный
(все, что написано в Библии — истин�
ная правда и мир сотворен за шесть
дней, как подтверждал любой «Шес�
тоднев») и ползучий (биологическая
эволюция человеческого тела имела
место быть, но душу в оное вложил
Бог).

Помните старую советскую байку?
«Рядовой спрашивает:
— Товарищ, прапорщик, а кроко�

дилы летают?
— Нет, рядовой, не летают.
— А товарищ генерал сказал, что

летают.

— Да, конечно… Но низехонько�
низехонько…»

В данной притче рядовой отражает
позицию науки, которая во всем со�
мневается и доказывает, что крокоди�
лы летать не могут, поскольку анато�
мия у них не та, физиология не та,
экология не та и т.д. Генерал, понят�
ное дело, сторонник огульного креа�
ционизма — летают, потому как на то
соизволение Божье, но никто этого не
видел и никогда не увидит, потому
как и на то соизволение Божье. А пра�
порщик — представитель ползучего
креационизма: «летают, но низехонь�
ко�низехонько».

Огульными креационистами явля�
ются сторонники ислама и, наверное,
значительная часть служителей пра�
вославного культа. «Истина очевидна:
все живое является результатом со�
вершенного творения, что доказывает
существование всесильного, всезнаю�
щего и разумного Создателя. Этот Со�
здатель — Аллах, Господь небес, зем�
ли и всего, что простерто между ни�
ми», сообщает нам, например, Харун
Яхья («Крах теории эволюции и ее
идеологическая подоплека»), чьи
книги и видеофильмы ныне ежегодно
представлены в самом бойком месте
центрального павильона Московской
международной книжной ярмарки.
(Извините, не могу удержаться от во�
проса: а что там простерто между не�
бесами и землей?) «'И пусть хранят
сыны Израилевы субботу, празднуя
субботу в роды свои, как завет веч�
ный; это — знамение между Мною и
сынами Израилевыми на веки, пото�
му что в шесть дней сотворил Господь
небо и землю, а в день седьмой почил
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Андрей Журавлев

Что?то крокодилы
разлетались…
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и покоился' (Исх. 31, 16�17). Эти жи�
вые слова Божии невозможно, не из�
вращая смысла, толковать символи�
чески, ибо как сравнить обычную ра�
бочую неделю человека с мифически�
ми миллиардами лет эволюции? 
Неужели человек должен работать 
Н�цать миллиардов лет, а затем 
М�цать миллиардов лет отдыхать?
Полнейший абсурд!» — излагает свою
принципиальную позицию диакон
Даниил Сысоев («Кто, как Бог?»). «Я
считаю, что мы не должны увязывать
нашего истолкования Священного
Писания ни с какой научной теорией,
будь то «эволюционная» или другая.
Лучше примем Священное Писа�
ние, как учат нас святые отцы, и не
будем спекулировать о том, как шло
творение», — полагает иеромонах Се�
рафим (Роуз) («Православный взгляд
на эволюцию»).

Ползучего креационизма придер�
живается верхушка католической
церкви. Так 22 октября 1996 года папа
Иоанн�Павел II обратился к Папской
академии наук с посланием, где за�
явил, что выводы светских наук, каса�
ющиеся теории эволюции, в том чис�
ле и ее роли в происхождении тела че�
ловека, основываются на прочных на�
учных основаниях, подтвердив слова
энциклики своего предшественника
Пия XII «Humani Generis» (1950 год):
«В вопросе о человеке и его проис�
хождении между теорией эволюции и
доктриной веры не будет противоре�
чий, если мы сохраним незыблемые
основные фундаментальные поло�
жения». Близкое миропонимание из�
лагается в публикациях православных
священников, протоиерея Александ�
ра Меня («История религии»), диако�
на Андрея Кураева («Может ли право�
славный быть эволюционистом?») и
протоиерея Глеба Каледы («Библия и
наука о сотворении мира»), за что их
нещадно критикуют сторонники
«Шестоднева». Вот как определял
свое отношение к эволюции священ�
ник и геолог Г. Каледа: «Нет ничего
антирелигиозного в гипотезах проис�
хождения человека от обезьяноподоб�
ного существа; для христианина под�
тверждение этих гипотез лишь рас�

крывает то, как создавался человек в
биологическом процессе своего ста�
новления. Главное для Библии не в
этом, а в том, что… человек, бывший
до этого «перстью земной», живот�
ным, хотя и совершеннейшим и ра�
зумнейшим из всех животных, приоб�
рел Духа Святого и через это — спо�
собность реального общения с Боже�
ством и возможность бессмертия».
Придерживается подобных взглядов и
часть ученых, в том числе биологов и
палеонтологов (Рене Лавокат «Эво�
люция, происхождение человека и
христианская вера», Алексей Гомань�
ков «Книга Бытия и теория эволю�
ции» и др.).

Примечательную логику сторонни�
ков этой версии креационизма можно
проиллюстрировать примером из ста�
тьи А. Гоманькова: «Подводя итоги
сравнению описания эволюционного
процесса в Книге Бытия и в совре�
менной палеонтологии, можно отме�
тить как ряд совпадений (растения
возникли раньше животных; водные
животные возникли раньше сухопут�
ных; человек возник в последнюю
очередь), так и противоречий (непо�
нятно, как растения, сотворенные на
3�й «день», могли существовать без
Солнца, сотворенного только на 4�й
«день»; гады земные появились заве�
домо раньше, чем птицы). С чем свя�
заны эти противоречия — с неверным
толкованием Библии, с некачествен�
ным ее переводом или же с недоста�
точностью современных научных
данных, — сказать очень трудно». По�
лучается, что растения и, следователь�
но, фотосинтез могли существовать
до появления Солнца (наверное, «ни�
зехонькие�низехонькие»); именно это
в дальнейшем и призвана доказать на�
ука, восполнив «недостаточность со�
временных данных». А ведь даже со�
общества, живущие за счет хемосин�
тетических реакций (гидротермы и
холодные сипы), не могут полностью
обойтись без продукции фотосинте�
тических сообществ, долю которой
они получают через детритные цепи.

Итак, наравне (с неизбежным
впоследствии «вместо») с теорией
эволюции нам предлагают пропове�
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довать… Простите, преподавать в
школах теорию креационизма. А тео�
рия�то где? Несмотря на распростра�
ненность креационистких фолиантов,
ни в одном из них собственно ника�
кой теории не сформулировано. Лю�
бой из них строится на попытках кри�
тики теории эволюции, которая поче�
му�то сводится почти исключительно
к дарвинизму, отдельных «научных
фактов» (на этом чуть ниже останов�
люсь поподробнее), многозначитель�
ных утверждений «современная наука
доказала» (без каких�либо указаний
на конкретные доказательства или их
авторов) и многочисленных цитат из
Библии, либо Корана и произведений
отцов Церкви. Как типичное выска�
зывание на эту тему можно привести
слова протоиерея Константина Буфе�
ева, руководителя миссионерско�про�
светительского центра «Шестодневъ»
(во всем этом слышится такая дрему�
честь, что так и хочется сказать «шер�
стоднев»): «Дарвинизм представляет
собой несомненный соблазн для со�
временного человека. Такое еретичес�
кое учение, насажденное дьяволом.
Люди, которые отпадают от жизни
церковной, люди, которые потеряли
благочестие и связь с традицией свя�
тых отцов, которые забыли о Еванге�
лии, легко принимают то, что доступ�
но. Достаточно некритично, бездум�
но, и в результате вера подменяется
псевдонаукой. Мы говорим 'псевдо�
наука', потому что серьезные ученые,
исходящие из того, что эволюция не
есть факт, воздерживаются от заявле�
ний о научности дарвинизма». Пере�
тасовка цитат — дело не новое. Мно�
гие из нас еще помнят занятия по на�
учному коммунизму. Потому не слу�
чайно среди креационистов немало
бывших философов�марксистов (как
раньше ничего знать не хотели, так
ничему и не научились).

Вот лишь пара примеров подтасов�
ки. Карл Виланд («Камни и кости.
Неопровержимые свидетельства про�
тив теории эволюции») следующим
образом цитирует Колина Паттерсо�
на, палеонтолога из Британского му�
зея естественной истории: «Я верю 
в концепцию постепенности, но не

столько из�за авторитета Дарвина,
сколько потому, что этого требует мое
понимание генетики. Но все же труд�
но возразить Гулду и сотрудникам
Американского музея, когда они го�
ворят об отсутствии окаменелостей
переходных форм. Как палеонтолога,
меня весьма заботит философская
проблема определения предшествую�
щих форм в окаменелостях. Вы про�
сите меня хотя бы 'показать фотогра�
фию ископаемого, от которого про�
изошли все виды организмов'. Скажу
вам откровенно: нет ни одной окаме�
нелости, о которой это можно было
бы сказать с уверенностью». У читате�
ля создается впечатление, что ника�
ких переходных форм палеонтологи
не обнаружили. На самом деле 
К. Паттерсон имеет в виду трудности
распознавания конкретных видов в
линиях предок�потомок, поскольку
внешне похожих форм находят в из�
бытке, но удостовериться в их реаль�
ном родстве на материале, лишенном
каких�либо остатков генетического
вещества просто невозможно. В про�
изведении С.Ю. Вертьянова «Общая
биология. Учебник для 10�11 классов
общеобразовательных учреждений с
преподаванием биологии на право�
славной основе» (Свято�Троицкая
Сергиева Лавра, 2005), разумеется, из�
данном при благословении Святейше�
го Патриарха, есть такой абзац: «По
свидетельству авторитетного ученого
А. Федуччиа, пальцы птиц никак не
могли произойти от пальцев динозав�
ров. Наличие у археоптерикса зубов
вовсе не доказывает его происхожде�
ния от ящеров. Зубы имелись у многих
вымерших полноценных птиц, а у не�
которых современных рептилий они
отсутствуют. Зубы археоптерикса, как
и других ископаемых птиц, имели осо�
бенное строение и вовсе не походили
на эволюционно развившиеся зубы
любого из известных динозавров». На
самом деле американский эволюцио�
нист, между прочим, А. Федуккиа ос�
паривает ныне распространенную ги�
потезу о прямом происхождении всех
птиц от динозавров, но отнюдь не яв�
ляется противником происхождения
птиц от пресмыкающихся.
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На самом деле современная эволю�
ционная наука не отвергает полно�
стью ни одного из положений Ч. Дар�
вина о движущих силах эволюции,
спорят лишь об их роли в преобразо�
вании органического мира и масшта�
бе действия. Другое дело, что, под�
черкну для господ креационистов ещё
раз, помимо Ч. Дарвина и его эволю�
ционной теории, существуют сотни
других известных имен эволюционис�
тов и, по крайней мере, десяток дру�
гих эволюционных теорий.

Чем собственно «навредил» креа�
ционистам лично Ч. Дарвин, понять
несложно: все стандартные школьные
учебники написаны таким образом,
что создается впечатление о его пер�
соне как о единственном эволюцио�
нисте. Большинство людей с закон�
ченным средним образованием, дале�
ких от проблем современной биоло�
гии, под этим впечатлением пожиз�
ненно и остаются. Потому шельмуя 
Ч. Дарвина, креационисты пытаются

сделать вид, что вся эволюционная те�
ория сводится к его работам середины
позапрошлого века, и ничего сущест�
венного с тех пор не добавилось. Их
сочинения обычно начинаются с об�
винений Ч. Дарвина во всех смертных
грехах. Оказывается, и падение нра�
вов именно с выходом в свет «Проис�
хождения видов…» началось, и рево�
люции эта книга спровоцировала, и
терроризм от нее, и расизм, и вообще
он безбожник (смотрите публикации
Х. Яхья). Чтобы не перегружать ста�
тью подобными измышлениями, при�
веду лишь высказывание почитаемого
Православной церковью преподобно�
го Варсонофия Оптинского: «Англий�
ский философ Дарвин создал целую
систему, по которой жизнь — борьба
за существование, борьба сильных со
слабыми, где побежденные обрекают�
ся на погибель, а победители торжест�
вуют. Это уже начало звериной фило�
софии, а уверовавшие в нее люди не
задумываются убить человека, оскор�
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бить женщину, обокрасть самого
близкого друга — и все это совершен�
но спокойно, с полным сознанием
своего права на все эти преступле�
ния».

Господа, побойтесь вашего Бога!
Разве не христианские и исламские
идеи от полутора до почти двух тыся�
чи лет безраздельно владели умами
людей до Ч. Дарвина, который никог�
да не призывал кого�то уничтожать
или унижать? Разве стали люди за то
время лучше? Не погрязли в беско�
нечных, в первую очередь религиоз�
ных войнах? Да окажись в руках
Церкви в те времена современное
оружие, от человеческой цивилиза�
ции уже не осталось бы и следа.

«Прежде такие преступники [име�
ются ввиду люди, бездоказательно об�
виненные Католической церковью в
«колдовстве», признание которых бы�
ло вырвано под пытками] предава�
лись двоякому наказанию: смертной
казни и разрыванию тела пыточными
когтями или выбрасыванию на пожи�
рание диким зверям. Теперь же они
сжигаются, потому что эти преступ�
ники — женщины»,  — сказано 
в  «Malleus maleficarum» («Молот
ведьм»), сочинении инквизиторов Ге�
нриха Инститориса и Якова Шпрен�
гера, своего рода пособии по жестоко�
му умерщвлению невинных людей
именем Бога, пособии, изрядно снаб�
женном ссылками на Ветхий и Новый
Заветы и авторитетнейших отцов
церкви и учителей богословия. Толь�
ко в Германии и Англии в конце 
XV — XVI веке на лютую казнь отпра�
вили свыше 130 тысяч человек. На Ру�
си, кстати, по извету — доносу — ду�
ховников людей жгли до конца XVIII
века. При Святейшем синоде в 1723
году была организована особая розы�
скная раскольническая канцелярия,
во главе которой стояли инквизиторы
— тверской архиепископ Феофи�
лакт Лопатинский и иеромонах Афа�
насий Кондоиди. Феофилакт соста�
вил особое руководство для церков�
ников — «Обличение неправды рас�
кольнической», которое в 1745 году
дополнил ростовский митрополит
Арсений Мациевич. Приводя приме�

ры из Ветхого и Нового заветов, а так�
же из церковной истории, он доказы�
вал право церкви на физическое
уничтожение ее врагов: «Учение Хри�
ста дает к тому достаточно основа�
ний». Стоило писателю Владимиру
Короленко в статье «Об инквизиции»,
говоря об изуверстве и религиозном
фанатизме, разжигавшемся инквизи�
торами�католиками в Ковно, обмол�
виться об их православных сподвиж�
никах, и статью запретила цензура.

Скажите, ныне не так? Не думаю.
Один из православных церковных ие�
рархов, приглашенный на передачу
«Времена» к Владимиру Познеру
вскоре после всемирной трагедии
конца 2004 года — гигантского цуна�
ми, в волнах которого сгинули две с
половиной сотни тысяч людей, об�
молвился: «Так им, нехристям, и на�
до!» Книги, истекающее лютой нена�
вистью к людям иной веры, подобно
псевдолитературной стряпне Сергея
Нилуса «Близ есть, при дверех», пол�
ностью воспроизводящей текст фаль�
шивки «Протоколы сионских мудре�
цов», ныне печатаются «по благосло�
вению архиепископа Пермского и
Соликамского Афанасия» и «архи�
епископа Владивостокского и При�
морского Вениамина», о чем сказано
на титульных страницах изданий.
(Кстати, архиепископа Афанасия
«очень и очень беспокоит современ�
ная школа, которая продолжает в духе
дарвинизма учить наших детей».) По
поводу «человеколюбия» почитателей
Корана приведу пример из личных
впечатлений, приобретенных у гроб�
ницы аятоллы Хомейни. Меня удивил
цвет знамени, реющего над святыней
— красный, а не зеленый. Один из па�
ломников, не скрывая своей брезгли�
вости к иностранцам, пояснил мне,
что «в общем�то был уверен, что зна�
ет, почему это так, но раз его спраши�
вают, то теперь он не вполне уверен,
но раньше, когда он был уверен, он
сказал бы, что красный цвет — это
цвет крови…» Куда уж яснее!

Разумеется, на подобные проявле�
ния «человеколюбия» в книге Дарви�
на нет и намека. А насчет революций
— это к Стивену Гулду, который кри�
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тиковал Дарвина как раз за то, что тот
предполагал излишнюю постепен�
ность преобразования видов, и в сво�
ем варианте эволюционной теории
(«прерывистое равновесие») ссылался
на Карла Маркса. Дарвин был очень
набожным человеком, в почтении к
Богу воспитал и своих детей, о чем,
например, вспоминала его внучка, 
замечательная писательница и худож�
ник Гвен Рэйврет («Period Piece. 
A Cambridge Childhood»). Не случайно
«Происхождение видов…» заканчива�
ется словами о смысле его теории:
«Есть величие в этом воззрении, по
которому жизнь с ее разнообразными
проявлениями Творец первоначально
вдохнул в одну или ограниченное чис�
ло форм».

Так что не надо передергивать, гос�
пода креационисты! Впрочем, вы
иначе и не умеете. Недавно об одном

уроке православной «культуры», фа�
культативном, передали в теленовос�
тях. На факультативе младшеклассни�
ки разыгрывали старую�престарую
сказку «Колобок». Оказалась, как, за�
дыхаясь от восторга, вещал с теле�
экрана партиец нового толка и, ко�
нечно, депутат, в советские времена
над сказкой надругались — кулич там
пасхальный от дедушки и бабушки
ушел, а не колобок вовсе. Хотел он на
радость старикам в церкви освятить�
ся. Вряд ли господин депутат читал
книги знатоков русских сказок Алек�
сандра Афанасьева, а, тем более, Вла�
димира Проппа. Первый из них всю
жизнь занимался собиранием русских
сказок, выпустил еще в XIX веке их
сборник, где ни о каких куличах и
церквах и речи нет. Колобок он и есть
колобок. Второй обратил внимание,
что сюжет этой сказки, как и многих
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других, встречается у различных сла�
вянских народов, а также балтских,
скандинавских и германских. Так что
никаких православных и даже обще�
христанских аллегорий и аллюзий у
«колобка» и быть не может. Это не
большевики над сказкой надругались,
а как раз наоборот. А вот, к примеру,
сюжет настоящей народной сказки с
православными реалиями «Илья�про�
рок и Никола» («Народные русские
легенды, собранные А.Н. Афанасье�
вым, 1859»): встретились святой Ни�
кола и Илья�пророк (надо добавить,
что к Николе на Руси обращались 
не реже, чем к Христу и Богородице;
Илью�пророка чтили, но побаива�
лись). Шли они, шли, увидели — му�
жик в поле работает, и хлеба у него
поднимаются справные. Никола, ко�
нечно, за мужика порадовался, о на�
божности его вспомнил, а Илья по�
обещал поле градом выбить, а скирды
молнией спалить, чтобы мужик за�
помнил, кто на небесах сильнее. С тем
и пошли далее, но Никола вернулся,
претворился простым старцем пере�
хожим и дал мужику совет — продать
урожай на корню. Попу…

Так что может не морочить школь�
никам головы, не отнимать у них по�
следние свободные часы единствен�
ного детства? Вырастут, сами все уз�
нают, если пожелают…

Не могу согласиться с одним из 
самых выдающихся палеонтологов 
XX века Сергеем Мейеном, который
свою статью «Креационизм и наука в
книге Т. Хайнца 'Творение или эво�
люция?'» (написана в 1981 году, опуб�
ликована в 1999 году) закончил слова�
ми: «Я ведь не против книги и тем бо�
лее автора, очевидно, замечательного
человека. Он делал что мог. Он просто
не знал, что его книга скорее обраще�
на в прошлое, чем в будущее». Все эти
люди знают (кроме научных данных,
конечно). И их подспудную мысль,
сквозную мысль любого креациони�
сткого сочинения очень точно выра�
зили авторы фильма «Праздника свя�
того Иоргена» Владимир Швейцер и
Яков Протазанов: «Если закачается 
и рухнет религия, тогда прощай наши
прибыли». А рынок школьных учеб�

ников в России — один из самых при�
быльных. Отсюда и безапелляцион�
ный, воинствующий, нередко хам�
ский тон креационистких брошюр,
требующих заменить учебники на
«православные». Можно еще доба�
вить «Математику в Великий пост»,
«Рождественскую химию», «Физику
на Пасху»… Абсурд? А «Общая биоло�
гия на православной основе» не аб�
сурд?

Шесть лет назад я окончил писать
книгу по истории Земли и ее органи�
ческого мира, опираясь на новейшие
данные палеонтологии (отвергнутая
десятком издательств ввиду неком�
мерческого по нынешним временам
содержания, вышла она только в 2006
году под названием «До и после дино�
завров»). Последними словами в ней
стали следующие:

«Так что на прямо поставленный
вопрос: «Произошел ли человек таки
от обезьяны?» — даю прямо постав�
ленный ответ: «Нет».

К сожалению, еще нет».
Каюсь, я был неисправимым опти�

мистом. Не учел того размаха, с каким
плодятся креационисткие опусы, тог�
да как научно�популярная литература
практически исчезла. Эволюция за�
кончилась, и обезьяне уже никогда не
стать человеком, сколько бы и каким
бы богам она не молилась… Крокодил
расправил ангельские крылья и вос�
парил, гадя на окрестности…
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Электронный 
переводчик 
на древние языки

Американские ученые
из Университета пере�
довых технологий со�
здали весьма необыч�
ную систему электрон�
ного перевода, которая
должна заинтересовать,
прежде всего, истори�
ков и людей, изучающих
культуру древних наро�
дов. Дело в том, что 
переводчик позволяет
преобразовывать слова
и фразы на английском
языке в египетские ие�
роглифы и клинопись.

Программа доступна
на сайте VirtualSecrets.
На главной странице 
ресурса посетителям
предлагается выбрать
один из трех разделов —
ассирийская и вавилон�
ская клинопись, египет�
ские иероглифы и шу�
мерская клинопись. Да�
лее в специальное поле
необходимо ввести одно
или несколько слов и на�
жать на кнопку перево�
да. После этого, в зави�
симости от сложности
начальной фразы, сис�
тема отобразит ее час�
т и ч н ы й  и л и  п о л н ы й  
перевод на древнем
языке.

Шумерский язык пре�
обладал в Междуречье в

торого исследователи
хотят использовать ус�
коритель Diamond.

В древности для пись�
ма использовались чер�
нила, сделанные из гал�
лов — наростов на лис�
тьях дуба, называющих�
ся также чернильными
орешками. Это вещест�
во применялось доста�
точно долгое время, од�
нако оно повреждает
материал, на который
наносится.

Сверхъяркие рентге�
новские лучи могут сво�
бодно проникать сквозь
молекулярную структуру
пергамента, но задер�
живаются на вкраплени�
ях железа в чернилах.
Специальная программа
позволяет обрабатывать
послойные изображе�
ния манускриптов и на
основе получаемых дан�
ных определяет наличие
на каждом уровне не�
развернутого свитка
надписей, в результате
чего воссоздается неви�
димый ранее текст.

Свитки, обнаруженные
в 1947 году в местности
Вади�Кумран на пустын�
ном, ненаселенном бе�
регу Мертвого моря, бы�
ли написаны во времена
зарождения христианст�

четвертом тысячелетии
до нашей эры. Позднее
этот язык был вытеснен
из разговорной речи ак�
кадским (ассирийским 
и вавилонским), однако
продолжал использо�
ваться в качестве свя�
щенного, литургическо�
го и научного языка
вплоть до начала нашей
эры.

Что касается египет�
ского языка, то на нем
говорили древние егип�
тяне, коренное населе�
ние долины Нила (от со�
временного Асуана на
юге до берега Среди�
земного моря на севе�
ре). Египетский язык яв�
ляется одним из древ�
нейших языков мира,
имевших письменность
(на основе иероглифов).

Как прочесть 
кумранские свитки?

Британские ученые из
университета Кардиффа
приступили к реализа�
ции уникального проек�
та по прочтению неизу�
ченной пока части зна�
менитых свитков Мерт�
вого моря, возраст кото�
рых достигает 2 тысяч
лет. Метод, предлагае�
мый учеными, основан
на использовании синх�
ротронного излучения, в
качестве источника ко�
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ва и проливают новый
свет на историю самой
распространенной ре�
лигии Земли. Однако
значительное количест�
во этих рукописей так и
не было расшифровано
из�за предельной ветхо�
сти материала — при
развертывании перга�
мент может просто рас�
сыпаться.

А на слово никто 
не отозвался…

Каждые две недели 
в мире исчезает один
язык. По оценкам уче�
ных, около 40% языков
мира находятся на грани
вымирания. К концу ны�
нешнего века исчезнут
более половины языков,
так как 80% населения
мира говорит на англий�
ском, русском и китай�
ском языках, не остав�
ляя шансов на выжива�
ние более мелким язы�
кам.

Основными местами
вымирания языков счи�
таются северная часть
Австралии, центр Юж�
ной Америки, Оклахома
и юго�запад США, севе�
ро�запад тихоокеанско�
го региона и Восточная
Сибирь. При этом уче�
ные также отмечают, что
исчезновение языка ча�
сто означат исчезнове�
ние культуры.

Компьютер 
понимающе 
подмигнул 
светодиодом…

Специалисты�компью�
терщики во всем мире
уже более десяти лет
бьются над тем, чтобы
научить компьютер слы�
шать и понимать челове�
ческую речь, но пока без
особых успехов. Лишь
не так давно израиль�

оказалось, разработка
ученых смогла распоз�
нать базовые гласные
звуки на обоих языках
наравне с детьми.

Исследование амери�
канских ученых под�
тверждает теорию, со�
гласно которой малыши
систематически сорти�
руют звуки, пока не пой�
мут структуру языка в
целом. В то же время
полученные специалис�
тами результаты накла�
дывают некоторые со�
мнения на гипотезу,
предполагающую, что
только родившиеся дети

уже знают все возмож�
ные звуки во всех языках
мира.

Кстати, ранее канад�
ские ученые пришли к
выводу, что младенцы 
в возрасте до шести�
восьми месяцев способ�
ны различать языки. Бо�
лее того, делать это ма�
лыши могут, не только
слушая речь взрослых,
но и, например, просто
глядя на человека, арти�
кулирующего на экране
телевизора с выключен�
ным звуком.

ская компания Linguistic
Agents сообщила о том,
что ей удалось создать
прикладную программу,
которая позволит ком�
пьютерам понимать че�
ловеческую речь, что
предоставит человеку
возможность общаться
с компьютером «нор�
мальным языком» точно
так же, как люди обща�
ются друг с другом.

П о к а  к о м п а н и я
Linguistic Agents успеш�
но приспособила свое
программное обеспече�
ние, известное как «Ин�
теллектуальный команд�
ный механизм», для ис�
пользования в автобус�
ной системе и справоч�
нике «Желтые страни�
цы», хотя до уровня ком�
мерческого использова�
ния израильская про�
грамма еще не вышла.

… и начал 
учиться говорить

Американские ученые
из Стэндфордского уни�
верситета разработали
компьютерную програм�
му, способную имитиро�
вать процесс обучения
речи младенцем.

Основные споры во�
круг механизма обуче�
ния речи сводятся к то�
му, сколько информа�
ции о языках изначально
заложено в мозге ново�
рожденных и сколько
приобретается в про�
цессе взаимодействия 
с окружающим миром. 
В разработанной про�
грамме имитируются
процессы, протекающие
в мозге малышей. В хо�
де экспериментов про�
грамме необходимо бы�
ло проанализировать
аудиозаписи, в которых
мамы обращались к сво�
им детям на английском
и японском языках. Как

П О Н Е М Н О Г У О ММ Н О Г О М
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«Присланная от тебя Жерепцовской
горы медная руда по пробе явилась не
весьма богата, хотя она рожею и цве�
тит, да выход из ней весьма мал…»
«Для того сим вам подтверждается,
...что б они от дураческого самоволь�
ничества мехов не портили и груз тя�
желой, кроме пяти пуд, на мех не кла�
ли б; и то б по обе стороны равно...»
«Тебе ж смотреть..., что б они студено�
ва железа отнюдь не тянули и концы б
вставляли и делали б ева не пленовато
и не преслеговато, и не перезжено, но
самое чистое и мяхкое и против пре�
порцы. И наковальни б были не лого�
ватыя, и полосы б были прямыя и не
косыя, и середки не колотыя...» — в
этих энергичных строках чувствуется
опыт и хватка одного из самых извест�
ных российских предпринимателей
XVIII века, Акинфия Демидова.

Не случайно, что именно его пись�
мами открывается новое повремен�
ное издание — «Демидовский вре�
менник: Исторический альманах.
Екатеринбург: Демидовский инсти�
тут»*.  Люди, создающие этот альма�
нах, поставили своей целью не толь�
ко исследовать деятельность знаме�
нитого рода уральских горнозаводчи�
ков, но и рассказать о деловых, куль�
турных и нравственно�этических
традициях российского предприни�
мательства XVIII — начала XX столе�
тий. Задача, что и говорить, важная и
своевременная.

Естественно, большая часть впер�
вые публикуемых материалов посвя�
щена представителям клана Демидо�
вых. Первая половина XVIII века
представлена уже упомянутыми доку�
ментами Акинфия Демидова; в пись�
мах автор предстает перед  читателем
не только властным хозяином заво�
дов, но и профессионалом, прекрасно
разбирающимся в качестве руды, вла�
деющим секретами плавки и кузнеч�
ного искусства. 

В короткий срок отцу и сыну Деми�
довым удалось создать на Урале свою
промышленную «империю». Но успе�
хи не избавили их от принципиально�
го конфликта с доминирующим в эко�
номике казенным интересом. Дейст�
вительно, основанные казной пред�
приятия передавались в частные руки
с беспроцентными ссудами, беспош�
линной продажей товаров и другими
льготами. «Берг�привилегия» 1719 го�
да разрешала всем без исключения
подданным разыскивать залежи по�
лезных ископаемых и строить заводы
даже на территориях частных владе�
ний. Таможенный тариф 1724 года
поощрял экспорт продукции отечест�
венных мануфактур и охранял высо�
кими пошлинами (до 50�75% от стои�
мости товара) внутренний рынок от
наплыва «заморских» конкурирую�
щих изделий. В итоге форсированно�
го развития промышленности в
структуре русского экспорта в 1725
году 72% приходилось на готовые из�
делия и только 27% — на традицион�
ные виды сырья. Русское железо и па�
русина впервые вышли и стали конку�
рентоспособными на мировом рынке. 
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Игорь Курукин

О старых
«новых русских»: 

Демидовы в истории России

* Демидовский временник: 
Исторический альманах. Екатеринбург: 
Демидовский институт. Книга I, 1994; 
Книга II, 2006 (под редакцией д.и.н. 
А.С. Черкасовой).



Но ни Петр I, ни его преемники 
не стремились внедрить в стране сис�
тему свободного предпринимательст�
ва. «Заводы размножать не в едином
месте, так, чтобы в пять лет не поку�
пать мундира заморского, и заведение
дать торговым людям, собрав компа�
нию, буде волею не похотят, хотя в
неволю», — так представлял себе царь
развитие суконного производства в
стране. Промышленникам назнача�
лись размеры капиталовложений, ас�
сортимент изделий и объем производ�
ства. Главной обязанностью было 
выполнение казенных заказов; лишь
«сверхплановая» продукция могла ид�
ти на рынок. Несоблюдение условий
грозило конфискацией предприятий
— в русском языке до эпохи Екатери�
ны II отсутствовало само понятие
«собственность».

Материалы 1721�1722 годов как раз
и отражают такое столкновение, в ко�
тором Татищев и стоявшая за ним си�
стема местного и центрального аппа�
рата государства отстаивали, прежде
всего, казенные выгоды в ущерб част�
ному предпринимательству. А Деми�
довы всеми силами (укрывая беглых,
препятствуя поискам руд вблизи их
заводов) защищали интересы своего
бизнеса. 

Как известно, в споре с властью
формально должен был отступить
«командир» казенных заводов Тати�
щев. Но и Демидовым пришлось не�
легко. Донесения помощника и сто�
ронника Татищева Блиэра и майора

Фонаргейма передают отчаяние осно�
вателя династии, когда к нему на за�
вод нагрянули горные чиновники во
главе с новым посланцем централь�
ной власти в лице генерал�майора
Геннина «для розыску». Сам Фонар�
гейм подал на Демидова «извет» за не�
предоставление ведомостей о людях,
пришедших на его заводы. «И пришло
де, что заводам разоритца, так же не
будет в отпуск и корабелного железа
никута. И пришло де до того, что и за�
воды ему сжечь», переживал старый
хозяин, зная, что основную массу ма�
стеровых на его заводах составляли
пришлые, и их выдача могла оставить
производство без работников. И так
говорил «олигарх», имевший за собой
поддержку самого Петра I!

За основателями династии в после�
дующих статьях и публикациях перед
читателем предстают — наглядно, в
скульптурных портретах — другие
представители рода. Кряжистый и 
язвительный «озорник» Прокофий
Акинфиевич, наставлявший дочку:
«Живи весело, не кручинься… от кру�
чины умножаются разные болезни,
помешательства разума, прекращение
жизни и всякие неустройства». Его
брат Никита Акинфиевич чем�то не�
удержимо похож на знаменитых ека�
терининских «орлов». Его сын, меце�
нат и коллекционер Николай Ники�
тич, уже больше погружен не в хозяй�
ственные заботы, а в планы масштаб�
ных раскопок римского форума с по�
мощью пятисот каторжников и в пла�
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ны создания собственной театраль�
ной труппы. Для чего и требует вы�
слать из уральских владений мальчи�
ков и девочек «в преломление упрям�
ства, закостенелого непросвещения и
непокорности оной конторы правя�
щих тамошних заводских жителей» 

Следом в письмах к «прикащикам
моим, Никифору Блинову, Ивану Се�
ребрякову, Якиму Аврамову» отводит
душу двоюродный брат Прокофия и
Никиты Акинфиевичей Никита Ни�
китич: «А когда руда плотна и слив�
ная, то для чего, кыштымской мошен�
ник, плотной руды выходы суточному
чюгуну малы, ибо плотная и сливная
руда обыкновенно везде чище и вы�
ходней? И видно за обманы такия яв�
ныя захотелось, Блиненок, дописатца
тебе к гузны добрых плетей, ибо вижу,
обманы за обманами в прибавке цены
простираютца… Цыц, нетерпимые во�
ры, думать смелствовать и расточать,
истинно и ребра не оставлю за обма�
ны, и вымыслы, и за расточение ваше
явное. Одумайтесь, ракалии, как вас,
явных таких расточительных плутцов,
можно назвать добрыми и радетель�
ными о господском добре, ибо вижу
от вас всегда обман на обмане. Унят�
ца, худо истинно будет за явныя такия
обманы, и писать». 

Печальным завершением этой га�
лереи служит очерк, повествующий о
разгроме и последующем запустении
родовой усыпальницы Демидовых 
в Николо�Зарецком храме в Туле. 

Героями второй книги альманаха
по�прежнему остаются Демидовы, но
уже не столько как промышленники,
сколько просвещенные вояжеры,
любители наук и ценители прекрас�
ного.

Здесь помещена учтивая переписка
Григория Акинфиевича Демидова с
великим шведским натуралистом
Карлом Линнеем. Сын Акинфия Ни�
китича уже интересовался ботаникой
больше, чем бизнесом. С маститым
ученым он держится почтительно и в
качестве ученика штудирует его тру�
ды, но в то же время не без гордости
сообщает о собственном (одном из
первых в России!) ботаническом саде
в Соликамске и просит о консульта�
ции в трудном вопросе — как коллега
коллегу:  «Еще я прилагаю несколько
веток и семена растения, найденного
в Соликамске, в моем поместье, на су�
хом болоте, на мхе, и, хотя его можно
по внешнему виду отнести к роду
Juniperi, все же отсутствие запаха и
вкуса вызывает у меня сомнения; по�
этому я вынужден представить его
вам, Благороднейший». 

Однако большую часть тома (по су�
ти, это — отдельное занимательное
издание) занимают материалы путе�
шествия сыновей Григория Акинфие�
вича — Александра, Павла и Петра
Демидовых, продолжавшегося с 1748
по 1761 год. Обширная работа А.С.
Черкасовой предшествует публика�
ции целого комплекса документов —
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писем и дневников молодых Демидо�
вых, посланных родителем в турне для
ознакомления с европейской наукой,
экономикой и культурой. Юноши
учились и жили в Германии, Англии,
Швеции, посетили Чехию, Словакию,
Австрию, Швейцарию, Италию,
Францию, Бельгию, Нидерланды, Да�
нию и Норвегию и везде подробней�
шим образом фиксировали свои заня�
тия в особом «журнале». 

Из найденных А.С. Черкасовой до�
кументов становится известна, на�
пример,  стоимость подобных вояжей
— за 13 с половиной лет она составила
сумму в 58351 рубль. «Журнал» и
письма позволяют не только предста�
вить процесс становления просве�
щенных людей послепетровской Рос�
сии, но и открывают читателю редкую
возможность ощутить неспешный ход
времени того столетия. Когда путеше�
ственник имел возможность не только
обозревать достопримечательности,
но и размышлять: «Дорога была хоро�
ша и очень приятна, ибо шла чрез из�
реднейшия поля, виноградные сады,
малинкия пригорки, города, деревни
и про[ч]. Разность немалая с Папскою
землею, которая бы могла быть три и
болше раз п[л]одовастее и иметь бол�
ше деревень и городов на дорогах. На�
роду в Тоскане также видно болше,
которой работает и комерцирует.
Жаль толко, что здесь монахов или ту�
неядцов не менше, ибо щитают их до

32 000 во всей тосканской толко зем�
ли. Сие бы число когда иное житие
приняло, могло бы ту часть земли
плодоватой зделать, которая н[ы]не
едва третей талант противу десяти
приносит и весма пуста. Земля благо�
дарна, любит и платит щедро тем, кто
ее работает».

Успевали они — в отличие от со�
временного туриста — делать визиты,
музицировать, наслаждаться театром
и более незатейливыми представле�
ниями, как это случилось во француз�
ском Бордо: «После обеда смотрели за
городом травление зверей, как то мед�
ведя, осла и быков, веселее всего было
видеть осла, которой безперестанно
так скоро бегал по четвероуголному
сему месту, что сабаки с трудом его
нагонять могли, и их, которые его за
шею и уши хватать посылались, бил
передними и заднеми ногами и топтал
под себя, и так, что никоторая его уяз�
вить не могли». 

Случалось в духе времени посещать
и более нравоучительные зрелища: 
«2�го здесь блиско города на площаде
Туburn ексекуция делалась, кою мы
смотрели, 4 человека на виселице по�
вешены были, из которых 2 купцы
были, кои неправедныя векселя дела�
ли. Одна баба в то ж время на одном
столбу повешена, а потом сожгана
была, ее вина толко, что гинеи обре�
зывала. Из сих примеров видно, как
здесь строго поступают». 
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Но в той же Англии сыновья про�
мышленника осмотрели производст�
во ножей, пил, ножниц и сумели оце�
нить передовые технологии производ�
ства стали — заинтересовались печью,
«где делают цементом сталь, но работ�
ники были там так тайны, что ничего
от них не могли выспрашивать...
Здесь сталь делается из сведского 
железа и только 2 сорты, а имянно: 1)
common steel, то есть простая сталь 
(от которой коштует фунт 3 ? пенсе) 
и употребляется для пил, наковален,
молотков, худых ножей, ножниц и
пр., 2) dobbel converted steel, оная два
раза цементирована (и от оной фунт
коштует 4 пенсе), а употребляется 
к некоторым пилам, хорошим столо�
вым ножикам, вилкам, великим нож�
ницам и пр.» 

В эту фундаментальную публика�
цию вошла работа, посвященная еще
одному путевому дневнику — Никиты
Акинфиевича Демидова. Можно от�
метить статьи, посвященные москов�
ской резиденции того же Никита
Акинфиевича и строившимся на сред�

ства Демидовых православным хра�
мам во Флоренции. Помещена статья
о судьбе менее знаменитого, но до�
стойного представителя рода — ком�
позитора Григория Александровича
Демидова, инспектора первой рус�
ской консерватории. 

Характерно, что в альманахе, по�
священном российскому предприни�
мательству, нашли отражение матери�
алы, повествующие не только о Деми�
довых, но и о тех, кто вместе с ними
создавал славу промышленного Ура�
ла, — например, об архитекторе «ве�
домства екатеринбургских заводов»
Михаиле Малахове, создателе замеча�
тельного ансамбля Верхисетского за�
вода, об учившемся за границей кре�
постном инженере Павле Мокееве и
мастере�камнерезе Денисе Тетеневе. 

Новые материалы, которые нашли
и изучили авторы альманаха, позво�
лили рассказать о многообразии свя�
зей представителей рода Демидовых 
с мастерами русской и европейской
культуры, увидеть с мельчайшими по�
дробностями их жизнь, интересы, за�
боты, понять ту огромную роль, кото�
рую играла династия Демидовых в
разных сферах общественной жизни
страны — экономике, науке, культу�
ре, искусстве. 

Судьба Демидовых отразила исто�
рию не только зарождения, расцвета,
но и упадка «первой волны» россий�
ской буржуазии и не только по причи�
не революционных бурь. Никита и его
сын Акинфий Никитич были власт�
ными хозяевами и выдающимися ор�
ганизаторами (сейчас мы сказали бы
«топ�менеджерами») промышленного
производства, обладали профессио�
нальными знаниями и опытом в обла�
сти металлургии, кузнечного и ору�
жейного дела. Эти данные в сочета�
нии с полученными от государства
льготами способствовали созданию
промышленной империи. Акинфию
Никитичу к концу его жизни (1745
год) принадлежали 22 металлургичес�
ких завода, 36 сел с деревнями и церк�
вями, 120 господских домов и 3661
дом рабочих и служащих со всем про�
чим имуществом, оценивавшемся в
2,8 миллиона рублей, что в ценах кон�
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ца XIX века составляло около 25 мил�
лионов. 

Представитель следующего поко�
ления, Никита Акинфиевич, сумел
сохранить дело родителя и реально
управлял заводами. В 1791 году ни�
жнетагильская часть заводов, достав�
шаяся ему по разделу 1759 года и по�
сле его смерти перешедшая к сыну
Николаю, давала ежегодно сотни ты�
сяч рублей прибыли. Но он уже яв�
лялся своего рода переходной фигу�
рой от «фабрикана» к барину. За два с
лишним года пребывания в Европе он
истратил 75 тысяч рублей, и возник�
ший долг пришлось покрывать круп�
ными займами, державшимися в сек�
рете, «не объявляя и не разглашая». 
А его брат Прокофий продал унасле�
дованные им Невьянские заводы от�
купщику Савве Яковлеву.

Юному и беспечному камергеру
Николаю Никитичу при годовых рас�
ходах в 170 тысяч рублей уже в 1795
году грозило банкротство. Только уч�
реждение опеки и женитьба на бога�
той невесте, баронессе Е.А. Строгано�
вой, помогли ему выйти из финансо�
вых затруднений. Он еще приезжал 
в Нижнетагильск «для постановки
правил правления заводами» и за свой
счет отправил более ста человек кре�
постных в Англию, Швецию и Авст�
рию для изучения горнозаводской
техники. 

По свидетельствам современников,
ежегодный доход его сына, Анатолия
Николаевича Демидова, в последние
годы жизни составлял около двух
миллионов рублей. Но при этом вы�
плавка металла оставалась на уровне
конца XVIII века, так как уральское
железо вытеснялось с мирового рынка
более дешевым из передовых стран,
главным образом из Англии, а внут�
ренний рынок не мог поглотить все
возрастающую массу металла. Помог�
ло открытие на территории Нижнета�
гильского округа золотых и платино�
вых месторождений, благодаря чему
при сокращении производства железа
Демидов увеличил добычу золота до
35 пудов и меди до 60 тысяч пудов в
год. Но при этом он уже мало чем на�
поминал славных предков и являлся

не промышленником, а вельможей�
меценатом и тосканским землевла�
дельцем. 

Возвышению Демидовых, как и
многих других российских «фабрика�
нов», способствовали петровские ре�
формы, которые «пересаживали» на
российскую почву передовые формы
производства; но, попадая в нее, эле�
менты нового экономического поряд�
ка «схватывались» сложившейся кре�
постнической системой отношений и
деформировались ею. Потенциаль�
ные капиталистические предприятия
превращались в «крепостную ману�
фактуру», ее владелец становился хо�
зяином своих рабочих и мог обра�
щаться с ними по своему усмотрению,
например, «штрафовать цепью» за
проступки, включая «сварливую
жизнь в семействе». Государственное
«ускорение» развития промышленно�
сти ставило предпринимателя в зави�
симость от бюрократии, а полученные
привилегии (заказы, гарантирован�
ный сбыт, монополии, даровой труд
«приписных») не стимулировали тех�
нический прогресс и конкуренцию. 
В чиновничье�дворянской империи
предприниматели оставались людьми
«второго сорта» и жаловались: «А ны�
не, принеся казне большой доход, по�
чтения и рангу себе больше не заслу�
жат, как двух имян: первое — мужик
сорокоалтынный, второе — подлой
человек».

Сами мануфактуристы стремились
любой ценой стать дворянами, чтобы
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получить привилегии и гарантии соб�
ственности; так поступали Строгано�
вы, Демидовы, Гончаровы и многие
другие, как и показывает очерк о судь�
бе другой промышленной династии —
Баташевых. «Одворянившиеся» во
втором�третьем поколении заводчики
смотрели на свои предприятия лишь
как на источник доходов и утрачивали
деловую хватку, примером чего может
служить попытка организации Ана�
толием Демидовым флорентийских
шелкопрядилен. Созданные в 1835 го�
ду для обеспечения работой бедняков
Флоренции, эти предприятия уже че�
рез пять лет закрылись, несмотря на
попытки владельца найти сбыт их
продукции в России. 

Интересно, что очерки о деятель�
ности первых представителей рода,
наполненные энергией демидовских
писем и распоряжений, сильно отли�
чаются от салонного повествования о
перипетиях брака и развода Анатолия
Демидова с дочерью брата Наполеона,
Жерома Бонапарта, Матильдой. Но
эти сюжеты уже весьма далеки от про�
блем российского предприниматель�
ства. Сам Анатолий скончался во

Франции, а дочь его племянника и
наследника Мария Павловна (по му�
жу княгиня Абамелек�Лазарева) в
1925 году стала подданной Италии,
согласно особому королевскому дек�
рету. 

В 1841 году в Париже Анатолий Де�
мидов составил любопытный доку�
мент:

«Общий перечень пожертвований,
сделанных родом Демидовых». Более
чем за сто лет подведенный итог гла�
сил:

«Никита Демидович Демидов
500000 
Прокофий Акинфиевич Демидов
4282000
Павел Григорьевич Демидов
2143400 
Николай Никитич Демидов 
720 000 
Павел Николаевич Демидов
2300000                                        
Анатолий Николаевич Демидов
2154997».                                 

Едва ли какая�либо другая фами�
лия внесла больший вклад в дело ча�
стной поддержки российского обра�
зования, науки, медицины и «призре�
ния» бедных… И это не считая глав�
ного вклада — создания, по сути, ме�
таллургической промышленности.

Стоит отметить богатейший подбор
иллюстраций ко второй книге альма�
наха, который позволяет читателям
увидеть Европу XVIII столетия такой,
какой ее видели Демидовы. Кроме 
того, публикации документов снабже�
ны обстоятельными комментариями;
есть именной указатель и словарь тер�
минов, иностранных и устаревших
русских слов, словарь библейских и
мифологических имен. Хроника теку�
щих событий в мире науки и культуры
сообщает о выставках и конференци�
ях, поисках и находках в экспедициях,
архивных и музейных фондах. Остает�
ся ожидать продолжения столь пре�
красного и многообещающего изда�
ния. 
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Недавно в разговоре со мной изве�
стный физик�теоретик, доктор физи�
ко�математических наук Ю.В.П. сде�
лал признание. Сделать которое ему,
несомненно, потребовалось немалое
внутренне усилие. Не меньшее, чем
признание Адама Богу в сотворенном
с Евой Грехе, признание расхитителя
в зале суда в содеянном преступле�
нии, а также признание Татьяны Ла�
риной Евгению Онегину в любви. 

«Не в том проблема, — сказал глу�
бокоуважаемый и известнейший
Ю.В.П., — что с годами я разучил�
ся считать. Нет, формулы пишу 
не хуже, чем раньше.  Проблема 
в том, что с годами, когда начина�
ешь выводить их во второй, потом
в третий, потом в четвертый, 
пятый и тридевятый раз, счита�
ешь то же самое и пишешь те же
самые формулы, но каждый раз 
в результате получаешь совершенно
другое». 

Мне это утверждение понравилось.
Более того: произвело сильнейшее
впечатление. Настолько сильное, что
я бы даже назвал его Законом Приро�
ды. Законом, который, несмотря на
шутливую форму, вовсе не шуточен.
И намного более всеобщ и универса�
лен, чем законы Паркинсона. Кото�
рые верны, только если воспринима�
ешь их с юмором. А этот Закон При�
роды Человека, ЗАКОН ВОЗРАСТА,
верен, всеобщ и универсален, потому
что воспринимать его надо с грустью.
Чувством, значительно более общим,

чем юмор. Потому что оно от рожде�
ния есть у всех.

Спешите творить, пока вы молоды,
молодые ребята, — негласно гласит
этот закон. Не только Gaudeamus igi�
tur uvenes dum sumus, очень прошу
вас. Пока молоды, не только весели�
тесь, но и сделать что�нибудь путное
торопитесь. На пределе своих воз�
можностей. Потому что не только го�
ды не возвращаются. А и молодые
мозги делаются другими. 

С годами, несомненно, многое
приобретаешь. Например, резко уси�
ливается способность понимать об�
щие вещи. Смотреть на истину, не
видя деталей, — примерно так, как
если бы с близорукого человека сня�
ли очки. Или — сравнение, несрав�
ненно, более льстивое — как если
смотреть на процесс Познания с са�
молета. Панорамный, как говорится,
обзор всего, к чему бы ни прикасал�
ся. Этакие мидасы познания, превра�
щающие все, к чему прикасается ум,
не в золото. Если Бог (как считают
некоторые) — Бог деталей, то наука,
творимая в пожилом возрасте, — в их
отсутствии. Может быть, в этом и за�
ключается истина в противополож�
ность действительности и фундамен�
тальные результаты в противополож�
ность им же, но прикладным? В том,
что она устанавливает всеобщие за�
кономерности, не видя частностей
даже в упор? Что не вдается в детали,
в которых сами знаете, кто скрыва�
ется?! 
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Юрий Магаршак

Закон возраста
(Опыт натурфилософии)

Для тех, кому за тридцать, 
за сорок, за семьдесят…



С годами меняется и приобретает
не только ребенок. Это относится ко
всякому возрасту. Приближаясь к пя�
тидесяти, к шестидесяти, к семидеся�
ти и к сорока, не только теряешь, но 
и приобретаешь. Это не вызывает со�
мнения. Хотя и теряешь немало. По�
тому что, как говорил другой физик�
теоретик, Аркадий Григорьевич Галь�
перин, человек самобытнейший и ни
на кого не похожий, преданный по�
знанию, как немногие из нонешних
женщин преданы своему возлюблен�
ному, каждому овощу свой фрухт. 

Воистину профессор Ю.В.П. от�
крыл Закон Природы. Человеческой
природы. Который верен и индивиду�
ально, и коллективно. Индивидуаль�
но — во все времена. Коллективно — 
в эпоху, когда, например, Академия
Наук коллективно стареет. И тогда
этот Закон Природы становится диа�
гнозом. Диагнозом Времени,  которое
создало новую породу людей. И унич�
тожило предшествующее поколение.
Совершенно на племя младое и не�
знакомое не похожее. Когда прерыва�
ется связь времен (о чем сокрушался
еще, если память не изменяет, Гам�
лет), закон человеческой природы
становится диагнозом времени. Но�
вому Времени. В которое, например,
для того чтобы решить интересней�
шую проблему, решение которой су�
лит переворот в науке и славу решив�
шему,  десять профессоров гоняются
за одним аспирантом. Который на это
не деловое, а интеллектуальное пред�
ложение всем профессорам отвечает.
Всем разом. Как образно и лакониче�
ски называли такой разговор с масса�
ми коммунисты с помощью идиома�
тического оборота: всем�всем�всем.

— Сначала заплатите, потом думать
начну, — говорит один имеющийся в
институте талантливый аспирант всем
профессорам сразу. — А до того, как
заплатите деньги, даже слышать о
том, что мне решить надобно, не хочу
и не буду. Деньги зарабатывать надо.
Сначала деньги — потом проблема.
Время такое. 

И это  о познании природы! Кото�
рое совсем еще недавно, можно ска�
зать, во всех предшествующих поко�
лениях, само по себе было высшим
приоритетом. И уж, во всяком случае,
выше денег. Намного выше.

Мир скособочился. Это относится
не только к России, но и к России то�
же. Разрыв поколений в науке разру�
шил не только социальные связи — он
разрушил естественную гармонию са�
мой науки. В РФ наука сегодня имеет
крен в сторону концепций и обобще�
ний, во многом определяемый рас�
пределением ученых по возрастам. В
США — не без участия китайских, ин�
дийских да и российских молодых да�
рований — крен скорее в обратную
сторону. Последний обусловлен не
столько распределением по возрастам
людей в американской науке, сколько
концептуальной склонностью к кон�
кретности и практицизму, доминиру�
ющему в последнее время в США.
Причем оба интеллектуальных крена
— Российский и Американский — на�
столько сильные, что если бы сравне�
ние науки с фрегатом было бы не
только метафорой, этот корабль того
и гляди начерпал бы воды. Гармони�
зация необходима. Российская наука
— в силу указанных выше особеннос�
тей — может внести в эту мировую
гармонизацию неожиданный вклад,
связанный с внутренними проблема�
ми. Однако проблемы собственно
Российской науки без внутренней
гармонизации, гармонизации позна�
ния в одной отдельно взятой стране, в
том числе, — а возможно, и прежде,
чем что�либо остальное, — ГАРМО�
НИЗАЦИИ ПОКОЛЕНИЙ, решить
невозможно. 
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Руководитель Федерального агентства
по здравоохранению и социальному 
развитию (Росздрав) Юрий Беленков
знает, что:
«число умирающих и рождающихся
россиян сравняется в течение пяти
лет». «В начале 90�х годов мы теряли
ежегодно порядка 750�800 тысяч чело�
век в год, сейчас у нас этот показа�
тель снизился почти в два раза. Да, 
мы теряем, но сейчас мы значительно
меньше теряем», — сказал Ю.Беленков
журналистам по итогам заседания
президиума Совета при президенте РФ
по реализации приоритетных нацпро�
ектов и демографической политике 
в Москве. «Я думаю, что в течение
ближайших пяти лет мы выйдем на ну�
левой показатель», — подчеркнул он».

Интерфакс, 28 марта 2007 года

Демоскоп знает больше. Нам кажет�
ся, что заявление главы Росздрава хо�
рошо вписывается в традиции исто�
рического оптимизма Министерства
демографического утешения, о кото�
ром нам уже приходилось писать. Ес�
ли что и вызывает удивление, так это
то, как быстро освоил эти традиции
недавно назначенный на руководя�
щий пост крупный ученый�кардио�
лог. Вероятно, это связано с хорошо
налаженной преемственностью демо�
графической мысли в недрах упомя�
нутого министерства, которая сразу
обволакивает любого появившегося
на горизонте начальника и испытыва�
ет его на доверчивость.

Итак, «в начале 90�х годов мы теря�
ли ежегодно порядка 750�800 тысяч
человек в год, сейчас у нас этот пока�
затель снизился почти в два раза. Да,
мы теряем, но сейчас мы значительно
меньше теряем». Со времени появле�

ния этой информации в конце марта
Демоскоп потребил огромное количе�
ство нельготных лекарств от головной
боли, можно сказать, разорился, но
так и не понял, о чем речь. 

Сначала мы думали, что речь идет
об умерших россиянах. Но, раздобыв
официальный Демографический еже�
годник, мы обнаружили, что в начале
90�х годов в России умирало 1,6�1,8
миллиона человек в год, потом даже
больше: в 1994 году умерло 2,3 милли�
она. А в 2005 году тоже умерло 2,3
миллиона человек. Правда, в 2006 го�
ду умерло чуть меньше — 2,2 миллио�
на, но и это — отнюдь не самое низкое
число смертей за последние годы, оно
постоянно колеблется в некоторых
пределах, неизменно оставаясь высо�
ким, и вовсе не дает оснований гово�
рить о том, что мы «теряем значитель�
но меньше».

Тогда мы выдвинули гипотезу: речь
идет о естественном приросте, о пре�
вышении числа смертей над числом
рождений, так сказать, о чистых поте�
рях. Демографический ежегодник у
нас уже был, и мы снова заглянули в
него. В самом начале 90�х естествен�
ный прирост был положительным
(смертей меньше, чем рождений), по�
терями это не назовешь. С 1992 года
соотношение изменилось, смертей
стало больше, чем рождений, и даже
цифры похожи на названные руково�
дителем Росздрава: в 1993 — 750 ты�
сяч, в 1994 — 893 тысячи, в 1995 — 840
тысяч и т.д. Но в 2005 было 847 тысяч,
в 2006 — 690 тысяч. Возможно, это
действительно почти в два раза мень�
ше чего�то, но чего?

В конце концов, Демоскоп, так и
не сойдя с таблеток, решил больше не
думать ни о прошлом, ни о настоя�
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щем, — только о будущем. Что с нами
будет через пять лет, когда у нас будет
нулевой показатель? Нулевой показа�
тель чего? 

Что станет с нашей смертностью?
Ее совсем не будет? Или она станет
меньше? 

В последнее время (в последние 40
лет) нам как�то не удается ее снизить.
Кое�какие колебания случались, но,
по большому счету, картина измене�
ний возрастных уровней смертности
выглядит так, что это с гордостью
можно было бы назвать стабильнос�
тью, если бы иногда наши довольно
неважные показатели все же не отры�
вались от устойчивого уровня, и как
назло, в худшую сторону (правда, кро�
ме детских возрастов).

Не исключено, что в ближайшие 5
лет нам тоже не удастся произвести
революцию в смертности, и возраст�
ные интенсивности смертности  оста�
нутся, примерно такими, какими они
были в 2001�2005 годах. Но все же мы
будем надеяться на лучшее, и предпо�
ложим, что розовая мечта Росздрава о
снижении смертности, которая давно
уже заменяет у нас ее  реальное сни�
жение, наблюдаемое во многих других
странах, осуществится. Исполнимся
росздравовским оптимизмом и при�
мем, что к 2011 году все возрастные
коэффициенты смертности снизятся
на 20%, ну, в худшем случае, на 10%. 

Теперь мы можем прикинуть,
сколько россиян умрет в 2011 году при
разных предположениях — более оп�
тимистических и менее оптимистиче�
ских. Ведь большинство из них (рос�
сиян) уже живут на белом свете, и мы
знаем, сколько их в каждом возрасте.
Если не считать тех, кто родился или
родится в 2006�2010 годах, то общее
число смертей в 2011 году составит:

Чтобы учесть еще смерти детей до 5
лет (рождения 2006�2010 годов), надо

увеличить указанные цифры пример�
но на 20�30 тысяч. 

В 2005 году число умерших в Рос�
сии составило 2304 тысячи, а без де�
тей до 5 лет — 2284 тысячи, то есть за�
метно меньше, чем можно ожидать
через пять лет: даже при весьма быст�
ром снижении смертности в ближай�
шие годы общее число смертей в стра�
не будет не сокращаться, а увеличи�
ваться. И понятно почему: к 2011 году
в населении будет гораздо больше по�
жилых людей в возрасте 60 лет и стар�
ше — в этот возраст войдут многочис�
ленные поколения, родившиеся после
войны. А именно на эту возрастную
группу  приходится 65�70% всех смер�
тей.

Стало быть, для того, чтобы число
рождений сравнялось с числом смер�
тей, что нам обещает Росздрав, надо,
чтобы в 2011 году родилось, как мини�
мум,  2,8�2,9 миллиона детей — в слу�
чае если победа над высокой смертно�
стью перейдет, наконец, из речей чи�
новников в жизнь остальных граждан
России.  Если же этого не произойдет
или произойдет, но более умеренны�
ми темпами, то для прекращения ес�
тественной убыли населения в 2011
году потребуется более 3, может быть,
даже 3,5 миллиона рождений.  Роди�
лось же в 2005 году 1457 тысяч чело�
век, в 2006 — 1476 тысяч. Так что зада�
ча проще пареной репы: увеличить
число рождений за пять лет в 2�2,4 ра�
за. С этим любой справится, а уж о
Росздраве и говорить нечего.

Его обещания особенно подкреп�
ляются тем, что в ближайшие годы бу�
дет заметно сокращаться число жен�
щин в том возрасте (обычно рассмат�
ривается возрастной интервал от 15 до
50 лет), когда они могут рожать детей.
Надо сказать, что, начиная с 1997 го�

да,  это число превышает
39 миллионов человек,
чего не было за всю исто�
рию России. И уже ни�
когда не будет. В бли�
жайшие годы число жен�
щин прокреативного
возраста будет неуклон�

но сокращаться, к 2011 году оно опус�
тится ниже 37 миллионов. (За 1960�
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При условии неизменности среднего 

уровня смертности 2001�2005 годов                       3483 тысячи

При снижении уровня смертности 

2001�2005 годов на 10%                                            3174 тысячи

При снижении уровня смертности 

2001�2005 годов на 20%                                            2862 тысячи



1995 годы в России родилось 36,9
миллионов девочек. Из них — за вы�
четом не доживших — и будет состо�
ять «материнский капитал» 2011
года).

В последние годы у нас рождается,
в среднем, 35�37 детей в расчете на
тысячу женщин прокреативных воз�
растов (так называемый специальный
коэффициент рождаемости). Это —
низкий уровень, если он сохранится,
число рождений в 2011 году не то что
не достигнет уровня, необходимого
для компенсации числа смертей, но
не обеспечит даже половины нужного
числа рождений, будет ниже, чем
фактическое число рождений в 2006
году. Остается надеяться на рост рож�
даемости, для  обеспечения которого
сейчас предпринимаются немалые
усилия. Но до какого уровня можно
рассчитывать поднять этот уровень за
пять лет? 

Специальный коэффициент рож�
даемости — довольно грубый показа�
тель (хотя, конечно, более тонкий,
чем общий коэффициент рождаемос�
ти, который — за его малую информа�
тивность — обожают наши чиновни�
ки). Как этот специальный  коэффи�
циент вел себя в последние  десятиле�
тия? 

На протяжении полувека он неу�
клонно снижался. Единственным ис�
ключением был период середины 80�х
годов — в 1987 году, в разгар перест�
ройки и антиалкогольной кампании
показатель резко повысился, превы�
сив 68 рождений на тысячу женщин
прокреативного возраста. Затем он
резко упал, и этот уровень сегодня ка�
жется почти недостижимым. 

Дело, однако, в том, что даже если
представить себе чудо возврата к
уровню 1987 года, то все равно при
имеющемся числе женщин нельзя 
достичь даже 2,5 миллиона рождений.
А для преодоления естественной убы�
ли населения, при самых оптимисти�
ческих, но не самых бесспорных
предположениях в отношении смерт�
ности, рождений нужно не менее 
2,8�2,9 миллиона. 

Число рождений могло бы стать че�
рез пять лет реальным противовесом

высокому числу смертей только в том
случае, если бы характеристики рож�
даемости могли за это время вернуть�
ся к уровню конца 50�х годов, то есть
почти мгновенно увеличиться в два —
два с половиной раза: специальный
коэффициент рождаемости тогда был
почти 83 на тысячу (сейчас — 35�37),
коэффициент суммарной рождаемос�
ти 2,6 рождения на одну женщину
(сейчас — 1,3). 

Но тогда почти половину населе�
ния России (48%) составляло сель�
ское население, и именно оно поддер�
живало высокую, в среднем, рождае�
мость в стране: коэффициент суммар�
ной рождаемости сельского населе�
ния тогда составлял 3,4. Городское же
население уже практически  не обес�
печивало простого воспроизводства, 
в 1961�1962 годах оно опустилось 
ниже 2.

Можно было бы, конечно, снова
сделать ставку на деревню, на сель�
ских жителей, на крестьянские цен�
ности: да гори они огнем эти индуст�
риализация и урбанизация, которые
мы сделали, конечно, по ошибке,
поддавшись неправильной агитации.
Тем более, все равно ездим на ино�
марках. Но теперь и деревня нас не
радует: 1,7 рождения на одну женщи�
ну! Больше, конечно, чем у недотёп�
горожан, но тоже не соответствует за�
мыслу Росздрава. Да и сельских жите�
лей теперь не в пример меньше… Да�
же и не знаем, что посоветовать.

Одно знаем твердо: чиновникам ни
в коем случае не следует доживать до
даты исполнения данных ими обеща�
ний в той же должности. Надо чаще
мигрировать — с места на место. Что�
бы не с кого было спросить, когда
время придет. 

Да и вообще не надо ничего обе�
щать на близкие сроки. Это как�то
мелочно выглядит. Нужен размах: ны�
нешнее поколение российских людей
будет жить в райских условиях — и
все! Тут никакой Демоскоп не подко�
пается. Обещания должны быть не ве�
рифицируемыми. Когда отдаленный
срок придет, все забудут, что было
обещано. А если вы обещаете всего на
пять лет вперед, вы сильно рискуете.
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Франция в этот период вступила
после пятилетней оккупации и не�
сколько более короткого Сопротивле�
ния. 

После уличных расправ и самосу�
дов над теми, кто сотрудничал с нем�
цами, пришел черед обычных судов.
Над милиционерами, ловившими
партизан по лесам Веркора. Над по�
литиками, допустившими разгром

страны. И над теми из них, кто потом
проводил политику, предписанную
немцами. А также над писателями и
журналистами, которые эту политику
поддерживали и оправдывали.

Однако одним из самых шумных
стал судебный процесс, посвященный
не французским, а русским делам, пе�
нитенциарной системе в Советском
Союзе. 24 января 1949 года в суде де�
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Михаил Розанов

Дело Кравченко
Послевоенное десятилетие началось в Европе в эйфории победы над Гит*
лером. Да только ли в Европе? Салюты гремели и в Америке, и в России.
Война закончилась. Теперь будет новая жизнь, она полна надежд. Все
скверное в прошлом. К тому же победа одержана сообща, мы ее праздну*
ем с друзьями и союзниками, братьями по оружию. Мир сплотился в борь*
бе со злом, теперь он стал единым.  «Правда» печатала на всю первую по*
лосу фотографии русских, английских, американских и французских сол*
дат в обнимку на фоне Бранденбургских ворот. На улицах Парижа звучала
«Катюша», а московское радио передавало «Путь далекий до Типперери»
и Глена Миллера. В немецких кабаках американские солдаты учились у
русских плясать вприсядку. Из Югославии русские летчики летали в Ита*
лию посмотреть Вечный город — горючим на обратную дорогу союзники
их обеспечивали. Кинопередвижки в сельских клубах Орловщины крутили
«Серенаду Солнечной долины» и «Мост Ватерлоо», а для уцелевших дети*
шек — диснеевского «Бэмби». В газетных киосках Москвы и Ленинграда
продавалась газета «Британский союзник» и журнал «Америка», Париж
катался на «виллисах», а Луи Армстронг посвящал свои концерты доблест*
ным воинам Красной Армии.
На прошлом можно поставить крест. Взявшие Берлин солдаты говорили:
«Ну, после этого нам колхозы распустят. Жуков обещал…» Англичане 
готовы были забыть, что в 1940*м немецкая авиация бомбила Лондон и
Ковентри на русском бензине, французы — что в том же 40*м соглашение
Сталина с Гитлером открыло немецкой армии дорогу на Париж.
Эйфория, однако, не была всеохватывающей. Для кого*то оккупация не*
мецкая сменилась оккупацией русской. В лесах Литвы и Польши, Западной
Украины и Карпат сражались, как прежде, партизанские отряды. В Греции
те, кто вчера воевал против гитлеровцев плечом к плечу, теперь стреляли
друг в друга. По Западной Европе было рассеяно 4 миллиона DP — «пере*
мещенных лиц». Кто*то из них рвался домой, кто*то — от дома куда по*
дальше. О немцах и австрийцах говорить нечего — их страны побеждены,
разрушены и разделены на четыре части. Не только страны — даже 
столицы.



партамента Сена началось слушание
дела о клевете — Кравченко против
«Леттр Франсез». 

В 1944 году Виктор Андреевич
Кравченко в составе советской торго�
вой делегации прибыл в США и по�
просил там политическое убежище. 
В 1946 году он опубликовал книгу 
«Я выбрал свободу», в которой описал
реальность советского мира и пред�
ставил личные свидетельства о харак�
тере тоталитарной системы. 

Коммунистическая еженедельная
газета «Леттр Франсез» ополчилась на
книгу и ее автора. «Кравченко — ма�
рионетка made in USA, за ее веревочки
дергает Вашингтон. Он лишь пешка в
устаревшей игре. Раньше такие борзо�
писцы прибывали из Германии, те�
перь —  из США. Не важно, кто их во�
одушевляет, Гитлер или Трумэн, по�
куда есть Кравченки, найдутся и лю�
ди, готовые дать им отпор».  

Кравченко в ответ обвинил «Леттр
Франсез» в клевете. Он приехал из
Америки, чтобы выступить в суде, и
начал с заявления: «В своей книге я
рассказал правду о жизни советского
народа и деятельности советского
правительства. Меня обвинили в том,
что я преувеличиваю. Но вспомните:
когда к нам поступали сведения о
концлагерях в Германии, разве не ка�
зались эти сведения преувеличением?
Правда стала явной, лишь когда мы
оказались перед лицом фактов. Вы ус�
лышите свидетелей. Вы увидите со�
бранные мною документы. После это�
го вам судить, кто из нас прав и кто
виновен: я и моя книга или те, кто ме�
ня теперь обвиняет, «Леттр Франсез»,
агенты Кремля и сами кремлевские
вожди».

Два месяца в переполненном зале,
перед напряженной и бурно реагиру�
ющей публикой противостояли друг
другу адвокаты, свидетели, перевод�
чики сторон. 

Коммунисты пытались не только
очернить Кравченко, но и показать
великолепие Советского Союза. При�
гласили некоторых его почтенных
представителей: генерала Руденко с
его орденом за Сталинград, депутата
Верховного Совета Василенко. 

Философ компартии Роже Гароди
восклицал: «Мы можем сказать Крав�
ченко: пусть он доложит своим хозяе�
вам, что французский народ сделал
свой выбор. Этому ничтожеству не
удастся изменить ход истории. Если
вы, г�н Кравченко, ищете себе сто�
ронников, то искать их надо не здесь,
а среди недобитых нацистов и среди
франкистской фаланги».

Потом пришел черед свидетелей
Кравченко, русских и украинских
крестьян, рабочих, служащих, кото�
рых военные вихри забросили на За�
пад. Они рассказывали о раскулачива�
нии, о терроре 30�х годов, о чистках, 
о лагерях. Официально шел процесс
Кравченко против «Леттр Франсез». 
В действительности же — на скамье
подсудимых советский режим и ста�
линский террор.

47�летняя свидетельница Маргарет
Бубер�Нейманн — племянница не�
мецкого философа Бубера и жена,
скорее всего, вдова Гейнца Нейман�
на, члена политбюро Коммунистиче�
ской партии Германии. Она рассказа�
ла, как они с мужем бежали в СССР из
гитлеровской Германии, как ее муж
был арестован и исчез, как ее отпра�
вили в Сибирь, как после подписания
в 1939 году советско�германского пак�
та о дружбе и границах ее выдали Гит�
леру, как гестапо отправило ее в конц�
лагерь Равенсбрюк и как в конце вой�
ны она бежала оттуда перед приходом
частей Красной Армии. Она описала
жизнь в советском концлагере, изну�
рительный труд, постоянный голод,
карцеры для непокорных, непрерыв�
ную слежку, ужасающие гигиеничес�
кие условия, вынужденную проститу�
цию. 

Описание ее спокойное, сдержан�
ное и точное. Защита всеми силами
старалась доказать, что была она не 
в концлагере, пыталась очернить па�
мять Гейнца Нейманна. Все годилось,
чтобы подорвать доверие к свидетель�
ству этой женщины, много лучше сво�
их противников знающей и коммуни�
стический мир, и ужас жертвы, пере�
данной из рук одного палача в руки
другого. Но ничто не смогло ослабить
впечатления от ее рассказа. 
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«Леттр Франсез» была осуждена за
заявления, порочащие честное имя, и
публичную клевету и приговорена к
штрафу в 5 000 франков, а также к
возмещению убытков в размере 50 000
франков в пользу Кравченко.

Под впечатлением всех этих свиде�
тельств Давид Руссе обратился ко
всем бывшим узникам нацистских ла�
герей с призывом создать следствен�
ную комиссию и просить советское
правительство позволить ей ознако�
миться с «исправительно�трудовыми
лагерями». 

В ответ на страницах «Леттр Фран�
сез» писатель�коммунист Пьер Дэкс

обвинил Руссе во лжи (будто в СССР
человек может быть отправлен в ла�
герь на основании простого админис�
тративного решения). В свою очередь
Руссе обвинил директора «Леттр
Франсез» и Пьера Дэкса в клевете. 

В ноябре 1950 года начался судеб�
ный процесс «Давид Руссе против
«Леттр Франсез».

На этот раз коммунисты стреми�
лись избежать публичных дебатов и,
главное, потока свидетельских пока�
заний, которые потом воспроизводит
пресса, и тормозили начало процесса.
Но он все же открылся.

«Леттр Франсез» пригласила дю�
жину коммунистов и их попутчиков,
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среди которых художник Жан Эф�
фель. Депутат Национального собра�
ния Мари Клод Вайан�Кутюрье, де�
портированная во время войны в Гер�
манию, со всей категоричностью за�
явила: «Я знаю, что концентрацион�
ных лагерей в Советском Союзе нет. 
Я считаю советскую пенитенциарную
систему самой желательной и самой
лучшей в мире».

В свою очередь свидетель Иосиф
Чапский, воевавший с гитлеровцами
в Армии Андерса, а до этого возивший
тачку в концлагере в Коми АССР, к
полному негодованию защиты, за�
явил, что расстрелы польских офице�
ров в Катыни были делом рук НКВД. 

Самый сильный удар нанес обви�
няемым один из трех генералов�ком�
мунистов Испанской республикан�
ской армии Эль Кампесино. После
победы Франко он приехал в СССР и
был отправлен в концлагерь. По сло�
вам Эль Кампесино, «с пребыванием
в СССР связана для меня самая боль�
шая утрата иллюзий, глубокое ощу�
щение обмана, самое горькое разоча�
рование  моей жизни». 

Как и на процессе Кравченко,
«Леттр Франсез» была осуждена за
клевету и оштрафована на 20 тысяч, а
Пьер Дэкс на 15 тысяч франков. Кро�
ме того, газету обязали заплатить Да�
виду Руссе 100 000 франков для возме�
щения причиненного ущерба.

По призыву Давида Руссе в 1950 го�
ду была создана Французская комис�
сия против концентрационных лаге�
рей. Потом и Международная комис�
сия со штаб�квартирой в Брюсселе.
Как легко можно было предположить,
СССР наотрез отказался выдать въе�
здные визы членам этих комиссий. 

Примечания

Пьер Дэкс — французский пи�
сатель, коммунист. В СССР бы�
ло опубликовано два его романа. 

Роже Гароди — французский
коммунист, публицист и фило�
соф, в 1970 году исключен и
компартии за ревизионистский
уклон.

Руденко — советский юрист,
государственный обвинитель на
Нюрнбергском процессе, участ�
вовал в расследовании массовых
захоронений в Катыни в середи�
не 40�х годов.

Эль Кампесино (псевдоним,
настоящее имя —  Валентин
Гонзалес Гонзалес) во время
гражданской войны в Испании
командовал 46�й ударной ин�
тернациональной дивизией рес�
публиканской армии. В СССР
был помещен в концентрацион�
ный лагерь в Сибири. После по�
пытки группового побега от�
правлен в концлагерь в Туркме�
нии. Организовал групповой
побег во время Ашхабадского
землетрясения 1948 года и вы�
вел заключенных через границу
в Иран. В 1954 году в Мексике
был соратником кубинского
эмигранта и правозащитника
Фиделя Кастро.  Разошелся с
Кастро после его прихода к вла�
сти на Кубе. Во время Алжир�
ской войны 1958�1962 годов был
помещен французской полици�
ей под домашний арест. По�
следняя публичная фотография
Эль Кампесино сделана в 1968
году в Праге рядом с Дубчеком.
Умер в 1983 году во Франции.
Упомянут в романе Хемингуэя
«По ком звонит колокол».

Жан Эффель — французский
художник�график, автор издан�
ной в СССР и широко распрост�
раненной книги карикатур «Со�
творение мира».

Армия Андерса — воинское
соединение, созданное в СССР
в 41�42 годах из польских воен�
нопленных и других польских
заключенных советских конц�
лагерей. Переброшено в 1942
году на Ближний Восток, участ�
вовало в военных операциях на
Западном фронте, в частности,
в прорыве линии немецкой обо�
роны на перевале Монте Касси�
но в Италии.
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У физиков часто бывает скверный
характер. Чего стоит хотя бы афоризм,
приписываемый Резерфорду: «Науки
делятся на физику и коллекциониро�
вание марок». Это, конечно, ужасная
передержка, и судьба наказала за нее
великого физика: Нобелевскую пре�
мию ему присудили по химии, кото�
рая тоже, судя по его афоризму, не на�
стоящая наука, а коллекционирова�
ние марок. Не отличались политичес�
кой корректностью и многие другие

физики. Ну, как отнестись к много�
численным поступкам Ландау, кото�
рые по прошествии лет вызывают, го�
воря мягко, большое удивление. 

Физики очень не любят филоло�
гию. Об этом стоит поговорить по�
дробно и отдельно, но для того, чтобы
убедиться в этом, достаточно загля�
нуть в замечательные «Фейнманов�
ские лекции по физике», многие стра�
ницы которых посвящены развитию
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этого сюжета. Но если вы хотите серь�
езно задеть физика, ну, скажем, для
того, чтобы прекратить затянувшееся
знакомство, достаточно сказать, что
его работы — это филология. Я не
знаю более грубого ругательства, ко�
торым можно обидеть физика (на вся�
кий случай укажу, что в достаточной
степени владею ненормативной лек�
сикой русского языка и, в элементар�
ном объеме, ненормативной лекси�
кой некоторых других языков). 

Чувства физиков к филологам не
вполне взаимны, во всяком случае,
нет прямых указаний на то, что в сво�
их спорах филологи используют слово
«физика» в качестве грубого ругатель�
ства. По�видимому, сказывается то,
что статьи физиков достаточно специ�
альны и, как правило, их чтение тре�
бует серьезной подготовки в объеме
хотя бы трех курсов университета. Од�
нако все не так просто. Работа физика
рано или поздно выливается в напи�
сание статей, а потом и книг, то есть
текстов, над которыми работает ре�
дактор. Нетрудно догадаться, что ре�
дакторы подобных научных текстов
могут быть изначально физиками или
филологами. Редактирование рукопи�
си — мучительный процесс. Кто в
этом сомневается, рекомендую пере�
читать «Театральный роман» Булгако�
ва (всегда советую это сделать дип�
ломникам и аспирантам, пришедшим
в отчаяние при изложении своих мыс�
лей). Опытным путем известно, что
автор�физик испытывает наибольшие
трудности, если редактор изначально
был филологом. 

Чтобы не быть голословным,
вспомню, как мы сдавали рукопись
одной из книг. В ней речь шла о маг�
нитных полях в космической среде. В
школе учат, что у магнитного поля
есть напряженность и она измеряется
в эрстедах, а есть магнитная индук�
ция, которая измеряется в гауссах. То
есть, конечно, в этих единицах их из�
меряли в доброе старое время, а те�
перь их требуют измерять в системе
СИ, что в астрофизике очень неудоб�
но, но, к нашему счастью, редактор об

этом не вспомнил. А про различие
между гауссами и эрстедами помнил
хорошо и требовал, чтобы мы пользо�
вались эрстедами, поскольку толкуем
о напряженности магнитного поля, а
не о магнитной индукции. 

Беда, однако, в том, что различие
между напряженностью магнитного
поля и магнитной индукцией важно
только тогда, когда магнитная прони�
цаемость среды существенно отлича�
ется от единицы, то есть когда рассма�
триваются ферромагнетики либо об�
суждаются тонкие эффекты, связан�
ные с диамагнетизмом или парамаг�
нетизмом. Всего этого в астрофизике
нет (или почти нет) и для простоты
астрономы привыкли отождествлять
эти две величины и (если речь не захо�
дит о чем�нибудь специальном, когда
терминологию можно специально по�
яснить) пользоваться для измерения
магнитного поля гауссами (напомню,
что численно 1 эрстед равен 1 гауссу). 

Физика такая логика убеждает. Ну,
зачем заниматься тонкими различия�
ми, когда от них ничего не зависит.
Дойдет до этого дело — тогда и зай�
мемся уточнениями. Совсем не так
думает филолог. Сказано ведь, что на�
пряженность в эрстедах, а индукция
— в гауссах. Почему же тогда написа�
но, что напряженность магнитного
поля столько�то (микро)гаусс? Это же
неправильно! Переделайте в (мик�
ро)эрстеды! — Но так никто не пишет!
Посмотрите, все наши коллеги пишут
в (микро)гауссах. Все равно не помо�
гает, и приходится, ругаясь последни�
ми словами, переделывать гауссы в
эрстеды и объяснять коллегам, что мы
вовсе не хотели оригинальничать, а
редактор заставил.

Подобное пренебрежение к тонко�
стям терминологии до некоторой сте�
пени свойственно не только физикам,
но и математикам. Выходя за рамки
своего профессионального круга, с
удивлением узнаешь, что многие лю�
ди различают понятия «число» и «ко�
личество» (боюсь ошибиться, но об
этом пишут, по�моему, даже в школь�
ных учебниках). В то же время это
тонкое различие совершенно неизве�
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стно профессиональным математи�
кам и физикам. Мне, например, это
различие много раз пытались объяс�
нить знакомые�биологи (они тоже по�
нимают, в чем тут разница), но не
только не удавалось эту разницу по�
нять, но и запомнить. 

Нужно сказать, что вне своей про�
фессиональной деятельности физики
вполне лояльно относятся к филоло�
гии. Многие из них с интересом чита�
ют доступные их пониманию книги
по филологии (было бы, конечно, по�
спешно утверждать, что любую книгу
по филологии может прочесть неспе�
циалист, но такие книги, конечно,
есть). Мне, например, кажется, что
текстология — захватывающе инте�
ресная область науки, методы кото�
рой во многом перекликаются с мето�
дами естественных наук. Несть числа
физикам, которые читали книги Лот�
мана, ходили на лекции Зализняка,
обсуждали труды лингвистов прошло�
го. А в перерывах на свои профессио�
нальные занятия обругивали не по�
нравившиеся им статьи по физике
словом «филология».

По�видимому, в этой нелюбви что�
то есть. Разобраться в проблеме мне
помог крик души одного моего анг�
лийского коллеги. Должен сказать,
что жизнь западного научного работ�
ника таит трудности, о которых мно�
гие российские научные работники не
очень задумываются. Зарплата, ко�
нечно, существенно выше, однако
очень трудно устроиться на постоян�
ную работу и обрести мало�мальски
приемлемый общественный статус.
Наконец, моему знакомому удалось
пройти соответствующий трудный
конкурс и стать сотрудником одного
провинциального английского уни�
верситета (в этой стране как�то не
принято, чтобы образование концен�
трировалось в столице). 

Оказалось, что теперь нужно сдать
экзамен по курсу современной фило�
софии. Поскольку теперь везде есть
выходцы из России, они мигом объяс�
нили молодому коллеге, что этот курс
— вылитый советский курс истории

КПСС, только вместо работ класси�
ков марксизма�ленинизма в нем об�
суждаются работы современных
французских авторов Деррида, Бод�
рияра и их коллег. Пройти и сдать
этот курс должны все молодые препо�
даватели. Обычно никаких проблем
не возникает (мы тоже сдавали исто�
рию КПСС). Только тупые физики
никак не могут научиться чему надо и
все время возмущаются. А о чем же,
спрашиваю, они учат? Да, говорит, о
том, что никакой объективной науч�
ной истины нет, о каждом вопросе
можно рассказать так, а можно и по�
другому, и каждый подход нужно ува�
жать. Не нужно доискиваться, какой
писатель лучше пишет, а нужно изу�
чать художественный мир каждого из
них. Не нужно выяснять, какая из
конкурирующих работ правильная, а
какая — ошибочная. О каждом вопро�
се можно сказать так, а можно — ина�
че. А главное их слово — текст. НО
ВЕДЬ СТАТЬЯ ПО ФИЗИКЕ — ЭТО
НЕ ТЕКСТ!

И здесь он совершенно прав. Дей�
ствительно, в этом и лежит, как мне
кажется, корень проблемы. Вся физи�
ка исходит из того, что ее продукция
— не тексты. 

Вспоминается знаменитый афо�
ризм Твардовского о том, что нет ни�
каких литературных школ, а просто
одни писатели читали «Капитанскую
дочку», а другие не сделали этого. Хо�
чется думать, что большинство рус�
ских писателей все же нашли время
ознакомиться с этим интересным и не
очень большим текстом. Но ведь из
физиков большинство не читало тру�
дов, скажем, Максвелла, что совер�
шенно не мешает им пользоваться его
уравнениями и работать в области
электродинамики. Мне все�таки хо�
чется верить в то, что филолог, специ�
ализирующийся, скажем, на Тургене�
ве, должен ну хотя бы просмотреть со�
брание его сочинений. Ознакомление
с тем, о чем реально пишут филологи
в своих книгах, показывает, что им не
кажется зазорным поработать в архи�
вах и почитать, скажем, неизданные
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еще письма Фета для того, чтобы
уточнить его отношения с Турге�
невым. Подобный подход кажется
странным для физика.

Если не прилагать специальных
усилий, на которые способны бук�
вально единицы, то физик просто не
в состоянии найти и прочитать книги
классиков своей науки. Издание тру�
дов классиков физики — явление
редкое. Легендой является издание
С.И.Вавиловым русского перевода
центральной книги Ньютона «Мате�
матические начала натуральной фи�
лософии». Честно скажу, что не
встречал людей, читающих эту книгу.
Более�менее хорошо обстоит дело с
трудами Эйнштейна — у нас вышло
полное собрание научных его трудов
и оно легко доступно. Однако и в
этом случае детальное изучение
ТЕКСТА Эйнштейна — дело очень
редкое. Несколько лет назад в виде
исключения в журнале «Успехи фи�
зических наук» была опубликована
статья, анализирующая историю тек�
ста (корректуры и т.п.) одной статьи
Эйнштейна. Рассматривался слож�
ный вопрос о том, что внес в созда�
ние общей теории относительности
Эйнштейн, а что — Гильберт. Специ�
ально было отмечено, что статья на�
писана по просьбе главного редакто�
ра журнала нобелевского лауреата
В.Л.Гинзбурга, она была написана со
знанием своего дела и очень интерес�
но. Но, каюсь, я так и не дочитал ста�
тью до конца: какая, в конце концов,
разница, кто из них что внес в созда�
ние теории — теория�то от этого не
зависит.

Примерно то же самое происходит
во всех областях физики. Полученные
результаты подвергаются мощнейшей
переработке и переосмыслению по�
следующими поколениями физиков.
Неважно, что Максвелл или Кеплер
часто писали вещи, которые нам сей�
час кажутся странными. Потомки
отобрали из их работ небольшие
фрагменты, переработали их и преоб�
разовали так, что получилась цельная
теория. Каждая новая теория подми�

нает под себя свою предшественницу,
включает ее в свой состав, рассматри�
вает ее как частный случай (это назы�
вается принципом соответствия).

Оставшиеся неплодотворными вет�
ви науки исчезают, не оставляя види�
мых следов. Недавно я был в книжном
магазине и видел перевод книги Нью�
тона о толковании Апокалипсиса. Я
слышал, конечно, об этой стороне его
деятельности. О ней не принято осо�
бенно распространяться в кругах фи�
зиков (как говорят, мы любим класси�
ков за их достоинства, а не за их недо�
статки). Честно скажу, что не стал ее
смотреть, но думаю, что издали ее не
физики. А уж что в магазине не было
главной книги Ньютона — можно не
сомневаться.

Вообще в физике цитирование ра�
боты 25�летней давности — редкое ис�
ключение, а во многих других науках
и прежде всего в филологии — норма
жизни.

Конечно, такое понимание физики
является очень грубой, шаржирован�
ной картиной. Если присмотреться
получше, то видно, что работа физи�
ков вовсе не сводится к беспрерывно�
му спрессовыванию добытых резуль�
татов, возведению новых этажей тео�
рии над старыми этажами. Время от
времени эта машина дает сбои, и фи�
зик вынужден вернуться к основам
своей науки и критически пересмот�
реть их. Как, кажется, именно поэто�
му Эйнштейн говорил о том, как мно�
го дал ему Достоевский*.

На той, достаточно редкой стадии
развития, когда физика переходит от
одних моделей окружающего мира к
другим, и обнаруживается, что много
полезного можно почерпнуть у гума�
нитарных наук и, в частности, у фи�
лологии. Пожалуй, самым продук�
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*  Одна из известных трудностей в работе российско�
го физика за границей — необходимость постоянно отве�
чать на вопрос, кто лучше, Толстой или Достоевский. Ес�
ли ты честно отвечаешь, что Пушкин нравится как�то
больше их обоих, то говорят, что у тебя парадоксальный
склад ума.



дится к ее сухому остатку. Однако в
периоды более спокойного, поступа�
тельного развития физики все эти ху�
дожественные образы кажутся ненуж�
ными и слово «филология» снова ста�
новится ругательным.

Конечно, мы описали взгляд физи�
ка на свою науку. На нее можно взгля�
нуть и глазами филолога. Фактически
таких работ очень мало — далеко не
каждый филолог может понять, о чем
написано в книгах физиков. Однако в
интернете находятся интересные при�
меры филологического анализа, ска�
жем, известнейшего курса теоретиче�
ской физики Ландау и Лифшица. На�
пример, ставится вопрос о том, какую
роль сыграли коллективистские идеи
начала XX века в развитии теории
коллективных явлений. Физикам, как
правило, такие вопросы в голову не
приходят. Это тоже остраненный
взгляд на нашу науку, но взгляд не
физика, а филолога.
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тивным оказывается здесь понятие
художественного мира. Не буду при�
водить здесь примеров из специаль�
ных областей физики — лучше
вспомнить замечательную повесть
братьев Стругацких «Понедельник
начинается в субботу», которая с ис�
ключительной точностью воспроиз�
вела мир физики нашего поколения.
Сейчас этот мир уже во многом в
прошлом, но, конечно, если кто�то
хочет понять феномен советской фи�
зики, то нужно изучать, прежде все�
го, эту книгу. Так вот в одной из глав
повести рассказывается о путешест�
вии на специально сконструирован�
ной машине в мир воображаемого
будущего. Это, конечно, критичес�
кие заметки о ходульных образах со�
временной повести фантастической
литературы (наша современность
значительно превзошла эти образцы
дурного вкуса), но примерно так же
физик должен взглянуть со стороны
(остраненно — опять филологичес�
кий термин) на ту теорию, которую
он должен переработать в кризисный
для физики час.

Один из главных постулатов физи�
ки состоит в том, что на переработку
основ физической теории можно ре�
шиться только тогда, когда все другие
возможности уже исчерпаны, в кри�
зисный, революционный час разви�
тия науки. Именно
тогда физик хватается
за самые разнообраз�
ные идеи, почерпну�
тые в общем запасе
идей культуры. В этот
момент работа не сво�



Первый из лауреатов уже не рабо�
тает в университете: почетному про�
фессору университета в Миннесоте
Леону Гурвицу — 90 лет. Работу, за
которую ему присудили премию, он
написал сорок лет назад, а теперь жи�
вет в крохотной квартире в доме пре�
старелых и сначала известие о том,
что он стал нобелевским лауреатом,
воспринял как шутку. Тем не менее,
именно его работа послужила осно�
вой дальнейших разработок Эрика
Маскина и Роджера Майерсона. Уз�
нав о лауреатстве, Эрик Маскин чрез�
вычайно обрадовался, что Гурвиц все�
таки дожил до всемирного призна�
ния… 

О сути революционной в свое вре�
мя работы Гурвица, а потом — и всего
нового направления экономической
науки, созданного усилиями нобелев�
ских лауреатов 2007 года, профессор
Стэнфордского университета Михаил
Берштам сказал: это изучение стиму�
лов, влияющих на поведение человека
в сфере экономики.  «До начала рабо�
ты Гурвица и его коллег, — объяснял
он журналистам, — речь шла о том,
что оптимальное размещение ресур�
сов в экономике связано только с те�
ми ограничениями, которые даны
природой и общественными институ�
циями. А то, как сам человек ведет се�
бя, в зависимости от стимулов, как�то
не рассматривалось. И вот Гурвиц, а
потом его последователи, ввели в ана�

лиз стимулы. Именно стимулы соеди�
няют эгоистические, личные интере�
сы человека с результатами его рабо�
ты, от стимулов они и зависят. Сейчас
это кажется элементарным, но тогда
это еще не было частью экономичес�
ких моделей».

Профессор Маскин очень эффек�
тивно применил теорию Гурвица в
анализе кредитных рынков, опреде�
ляя, какой должна быть оптимальная
организация производства, чтобы
стимулы формировали практическую
деятельность людей в нужном для
этого производства направлении. Его
изящная работа оказалась приложи�
мой и к достаточно далекой от эконо�
мики сфере политики, к деятельности
политических организаций.

Профессор Чикагского универси�
тета Роджер Майерсон — автор работ,
которым сулят большое практическое
будущее. Он рассматривал действие
стимулов в ситуациях, когда «невиди�
мая рука рынка» (по Адаму Смиту)
оказывается бессильной. Они склады�
ваются, когда на экономической аре�
не не действует свободная конкурен�
ция, которая заставляет держать цены
на приемлемом для потребителей
уровне, а роль государства в регулиро�
вании такого рода ситуаций поневоле
ограничена из�за их «непрозрачнос�
ти», крайне затрудняющей контроль
за ними. Так, Майерсон предложил
остроумный способ умерить аппетиты
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Главное
действующее лицо

экономической науки
Нобелевскую премию по экономике в 2007 году получили 
три американских экономиста: Леон (Леонид) Гурвиц, 
профессор Эрик Маскин (Принстонский университет) 

и Роджер Майерсон (Чикагский университет) — 
за создание основ теории оптимальных механизмов.



монополий в определении цен на
свою продукцию, когда очень затруд�
нительно определить размеры их ре�
альных затрат на ее производство. Мы
не знаем, каковы затраты монополис�
та? Ну и нечего тратить силы на то,
чтобы их установить: надо создать
мощный стимул для того, чтобы мо�
нополист сам честно объявлял их ве�
личину, предлагает Майерсон. Доста�
точно наложить очень высокие штра�
фы на монополиста, если окажется,
что он обманывает общество по части
своих затрат. Тогда у него появляются
«стимулы» раскрывать свои затраты, а
государство сможет его четко регули�
ровать. И это — только один частный
и мелкий пример возможного исполь�
зования теории оптимизации эконо�
мических механизмов на практике.

Работы Майерсона уже сейчас иг�
рают заметную роль в разработке про�
грамм приватизации в разных стра�
нах. Нобелевский лауреат — автор це�
лого ряда работ по экономике Ирака.
Эрик Маскин в статьях последних лет
показал, как могут работать устойчи�
вые демократические коалиции в раз�
ных странах. Все это лишний раз под�
тверждает, насколько практична хо�
рошая теория: многие экономисты
считают, что эта теория лишь очень
абстрактная область математической
экономики.

Нобелевская премия 2007 года, как
и многие другие нобелевские премии
по экономике последних десятиле�
тий, показывает, что экономическая
наука все дальше уходит от достаточ�
но механистического представления о
своем объекте. Прежде экономичес�
кое поведение человека представля�
лось ею исключительно просто: лю�
бой из нас в этой области действует,
стремясь затратить как можно меньше
сил и средств и получить при этом как
можно большую прибыль. Казалось,
что такое поведение можно «просчи�
тать», и его неоднократно просчиты�
вали — но слишком часто выведенные
таким образом формулы не срабаты�
вали в приложении к реальной эконо�
мической жизни, а поведение челове�
ка в ней оставалось слишком непред�
сказуемым. Поэтому внимание эко�

номистов все чаще обращалось к за�
кономерностям поведения человека
— не «человека экономического», ге�
роя прежних экономических тракта�
тов, а просто человека. «Просто» че�
ловек оказывался существом слиш�
ком сложным и чтобы понять поведе�
ние экономического «агента» или «ак�
тора», экономической науке все чаще
приходилось обращаться к другим на�
укам о человеке: психологии, соци�
альной психологии, социологии — те�
перь, кажется, добрались и до полито�
логии. Обращаются к этим наукам и
их понятиям экономисты со своим
собственным инструментарием, пре�
вращая их в область действия строгих
математических методов. Взаимодей�
ствие этих наук существенно обога�
щает их все, а, в конце концов, обога�
щает и наше представление о челове�
ке в самых разных сферах, ситуациях
и действиях. 
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Гражданские организации, для ко�
торых актуальна проблема смены по�
колений и выбора стратегии разви�
тия, рано или поздно задумываются:
как искать молодых активистов?
Нужны общие представления о том,
кого они ищут, как разглядеть в об�
щем поколенческом потоке людей с
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Артем Марченков

Zip: космонавты, 
растиньяки, бумеры,

ушельцы

1 Артем Марченков. Философ, правозащитник, пуб�
лицист. Закончил исторический факультет ВГПУ. Канди�
дат философских наук. Преподавал философию, социо�
логию, политологию, PR. Активист международной сети
«Молодежное правозащитное движение». Выпускник
Московской школы политических исследований. Иссле�
дователь Римского университета La Sapienza (факультет
литературы и философии).
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нужным набором качеств. Ведь сов�
пасть должны не столько люди и орга�
низации, сколько их ожидания, обра�
зы будущего. 

Никто не в силах описать весь рой
современных молодежных практик. За�
мысел — в наброске портретов имид�
жей и жизненных стилей, в которых
выражается современная российская
молодежь. В основе дифференциации
— три критерия: первый — ценностно�
го дефицита (нехватку чего особенно
остро переживает российская моло�
дежь?); второй — социализационного
лага (как соотносятся условия включе�
ния молодежи во взрослый мир и ее ба�
зовые ценности); третий —способа до�
стижения (методы, избранные для со�
кращения дистанции между дефицит�
ными ценностями и повседневностью).

Полученные четыре персонажа —
это поведенческие стили, сценарии
самоутверждения, модели потребле�
ния и социализации. 

Первый имидж — молодые «космо�
навты». Его появление связано с на�
чалом 90�х годов, когда молодежь
стремилась оправдать общественные
ожидания о себе как о первом несо�
ветском поколении. Идеологическая
разгерметизация и институциональ�
ная эрозия советского космоса, появ�
ление рынка, дыхание глобальной
поп�культуры ослабили дидактичес�
кое давление взрослого мира и пусти�
ли процессы социализации на само�
тек. Стать «космонавтом», стартую�
щим на пустом месте и преодолеваю�
щим тяготение социальных страт, в
которые были вписаны родители —
это была отчасти добровольная, отча�
сти вынужденная стратегия успеха. 

«Звездные карьеры» бонапартного
типа подразумевали безжалостное от�
кидывание ступеней с отработанным
топливом. Способность схватывать на
лету ценилась больше знаний и опы�
та. Вожделенная «социальная невесо�
мость»: свобода от материальной за�
висимости, традиционной морали…
— достигалась через культивацию и
агрессивный пиар товарных личност�
ных качеств: индивидуализм, этичес�
кая и профессиональная пластич�
ность, мобильность, знание языков,

навыки электронной коммуникации.
Завоеванные статусы этой группы
(как правило — внутри новых рыноч�
ных иерархий) стоили вполне косми�
ческих перегрузок и рисков. 

Но и игра стоила свеч: усилиями
рекламы, глянцевых журналов, клуб�
ной культуры и рынка в целом имидж
предпринимателя, нарушителя и по�
корителя границ стал завораживаю�
щим для всего поколения. Конечно, 
в первую очередь в нем привлекала
отнюдь не производственная этика:
проектное мышление, самодисцип�
лина, культ новизны и конкуренции,
— а ценности досуга: элитарное по�
требление, эмансипированные, под�
час на грани эпатажа, формы публич�
ного поведения, социальный травес�
тизм (персональная безграничность,
понятая как способность к перетека�
нию в разные формы). 

Было бы ошибкой равнять «космо�
навтов» с золотой молодежью. Типич�
ный «космонавт» чаще всего не зна�
тен и не богат от рождения. Карьера и
деньги для него — фишки в азартной
игре; куда важнее — упоенность дви�
жением, новыми эмоциями, ролями,
контактами. Любой «потолок» — вы�
зов, достигнутое — трамплин. Его
кредо — жить в состоянии испытаний
и приключений, менять место жи�
тельства и работы, экспериментиро�
вать с образом жизни, идентичностя�
ми, кругами общения. Его свобода —
играя, быть вне игры; тонизирующий
фон — творческий хаос, неопределен�
ность, зыбкость опор. 

В имидже «космонавта» воплощены
инфантильные фантазии человека по�
стиндустриального, информационно�
го мира. Мечтать о нем проще, чем
жить в нем. Вольнодумство, легкость
на подъем, космополитизм, критичес�
кое отношение ко всему стабильному
при смене ракурса оказываются пофи�
гизмом, отсутствием привязанностей,
безответственностью, короткой памя�
тью и столь же короткой мыслью.

Имидж «растиньяка»*. Его ради�
кальное отличие от «космонавтов» —
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* В честь одного из героев «Человеческой комедии»
Оноре де Бальзака, прибывшего покорять Париж с голы�
ми ягодицами и ужаленным честолюбием.



в противоположной реакции на сумя�
тицу 90�х. Смутное время всегда чре�
вато ностальгией по убогому, но об�
житому миру. «Растиньяк», лимитчи�
ком попав в большой мир, устраива�
ясь в нем, носит в себе ценности род�
ной среды (семьи, двора, провинции,
общества с устоявшимся укладом...) и
втайне мечтает воспроизвести жизнь
по ее образу и подобию. Его традици�
онализм (консерватизм, патриотизм,
фундаментализм) — самозащита, спо�
соб упорядочить жизнь, «быть нор�
мальным» в безумном мире. 

«Растиньяки» — в стилевом резо�
нансе с эпохой Путина. Под них по�
догнана модель корпоративного госу�
дарства и авторитарной модерниза�
ции, в которых есть хоть какие�то га�
рантии, что за верную службу и мини�
мум вопросов на прозябание в вас�
сальный «демос» не отдадут. И не на�
до возводить напраслину на «растинь�
яка»: он — не безликий человек мас�
сы, продающийся за грош и «стыда не
имущий». Его idee fixe — во что бы то
ни стало не быть «быдлом», не иметь
ничего общего с «толпой хронических
неудачников» — в просторечьи «наро�
дом». Деньги, власть, слава, престиж�
ный диплом для него — индикатор из�
бранности. Кроме того, они — ком�
пенсаторный элемент господствую�
щей системы обмена, где приходится
торговать своей лояльностью, испол�
нительностью, готовностью перено�
сить унижения средней тяжести. 

Но дороже денег, слаще иллюзии
элитарности для «растиньяка» —смысл
и эмоциональная устойчивость, кото�
рые привносятся в его индивидуальное
существование корпоративным стан�
дартом. Неважно, как называется кор�
порация — «Газпром», армия, церковь,
спецслужбы, «Единая Россия»... По
контрасту с окружающим миром, Кор�
порация — это жесткие, спущенные
сверху правила игры (любые: разум�
ные, справедливые или нет), предска�
зуемые отношения в духе табели о ран�
гах, инструкции, негласные нормы,
помогающие определиться с выбором
одежды, жилья, машины.

Обретая свое «Я» через самоотож�
дествление с Корпорацией, совпаде�

ние с ведомственной функцией и со�
циальным положением, «растиньяки»
и не помышляют о карьере как «подъ�
еме переворотом». Лучшие из них —
самураи своего ордена и своих сувере�
нов. Большинство же... Я бы не сове�
товал Совету Директоров надолго по�
ворачиваться спиной. Чиркнуть зажи�
галкой времени хватит. Сигарету до�
курить — нет. 

Конформизм этой группы и запрос
на редукцию социальной неоднород�
ности к феодально�административ�
ным схемам делает ее наследником
опыта советских поколений, при�
ученных к монополизированной
структуре власти и экономики, к
смазке их негативных эффектов раз�
ветвленными сетями неформальных
связей (блат, кумовство, соседство…).
Одна беда: оптовая торговля «расти�
ньяками» сейчас катастрофически
превышает спрос. Корпорация — не
резиновая. И даже гиперлояльность
(чаще выдаваемая за прагматизм или
реализм) не всегда дает пропуск за ее
ворота. Отсюда — миф о «Наших»: оп�
ричниках, волею радеющего царя вы�
тесняющих с занятых синекур «пора�
женцев»�бояр и гнобящих другие алч�
ные контр�элиты. Старая песнь о вот�
чинном и служилом дворянстве. 

В отличие от «растиньяков» у «бу�
меров»**  нет иллюзий по поводу сво�
их шансов на «миноритарное акцио�
нерство» в корпоративном строю. Им
не светит даже роль наемных рабочих,
не говоря уже о «менеджерах среднего
звена». И что делать среднестатисти�
ческим мальчикам и девочкам, если
воображение распалено картинами
рекламного изобилия, все вокруг бре�
дят успехом и потреблением, а они
чувствуют себя лишенными надежды
на слияние с объектами соблазнов?
Между ними и телевизором слишком
большой зазор, чтобы сокращать его с
помощью работы, учебы, саморазви�
тия. Жить же ощущением, что жизнь
проносится мимо, что временные ли�
шения и монотонный труд не гаран�
тируют пропуск в потребительский
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** «Бумер» — в память о героях одноименного фильма
(режиссер — Петр Буслов) — road�movie с криминальной
канвой.



рай — это для «терпил». А они — дру�
гие. Их ставка — не карьера, а пират�
ская вылазка, «чудесное превраще�
ние». Потом — трава не расти. Если
«космонавты» ищут кайф в адренали�
новых достижениях, «растиньяки»
уповают на пошаговый карьерный
рост в хвосте правильно угаданного
паровоза или хотя бы на удержание
статуса, то «бумеры» хотят достичь без
достижений и стать без статусов. 

В идеале это выглядит как кратко�
срочный «трудовой подвиг». Диапа�
зон: от криминального (силовое пред�
принимательство, драг�дилерство) и
революционного (открывающего ты�
сячи новых вакансий) — до службы по
контракту, гастарбайтерства в Москве
или за границей, нежданной протек�
ции... При этом «бумер» — далеко не
всегда провинциал, обитатель спаль�
ных районов, ребенок из неблагопо�
лучной семьи. «Срубить бабки с од�
ной сделки и отвалить» — распростра�
ненная, навеянная мифом о новорус�
ском Клондайке начала 90�х, фанта�
зия («Леня Голубков», «комсомоль�
ский бизнес»...). Популярная до сих
пор. Главное — оказаться в нужном
времени и месте.

«Бумер» — «вечно молодой, вечно
пьяный» enfant terrible. Он не рад ни
служить, ни прислуживаться. Он пре�
зирает конформизм — установку
сломленного, дрессированного чело�
века. Предельное киновоплощение
этого типа — Данила Багров («Брат»
Балабанова): минимум рефлексии,
максимум действия, презрение к ком�
промиссам, иерархиям, законам, «по�
нятиям». Сила — в правде, правда — в
везении, везет — сильным. От казака
до разбойника — один шаг. Прочее —
для лохов.

Отрицание Системы и склонность к
конструированию параллельных ми�
ров свойственны «ушельцам». Инер�
ция понуждает их вписываться во
взрослую жизнь, разучивать па и позы
«общества спектакля». Но переносить
туда персональный центр тяжести, со�
кращать дистанцию между собой и со�
циальной ролью, «искренне вписы�
ваться в распорядок и повестку дня»
неприемлемо: угрожает взлелеянной в

пубертате, ценной, но ни  рынком, ни
государством, ни обществом не вос�
требованной идентичности. Ее защи�
щает гардероб шапок�невидимок или
сундук с карнавальными масками.
Первое популярно у «двигателей внут�
реннего сгорания» (внутренние эмиг�
ранты), второе — у сталкеров альтер�
нативных социальных пространств
(творцов субкультур).

«Двигатель внутреннего сгорания»
экологически чист: выдает минимум
отходов и продуктов в окрестный мир:
все выхлопы — внутрь (не считая бло�
гов в ЖЖ), все такты — холостые.
Контакт с внешним миром — в степе�
ни, необходимой для поддержания
штанов. Недостаток финансового и
социального капитала «одинокого
ушельца» из равновесия не выводит.
Но попробуйте оспорить его право на
символический капитал (высокую
степень посвящения в гуманитарно�
художественные, научные и околона�
учные, «астральные» и тому подобные
иерархии)! Это в «реале» он скромный
банковский клерк, аспирант, застен�
чивый тинэйджер. А вообще�то перед
вами — «никем не пойманный Бэт�
мен», Арагорн, сын Араторна, Ми�
шель Мерабович Деррида. Главное —
с сарказмом не переборщить: среди
сотен тусовщиков�самозванцев есть и
настоящие Бэтмены. Наплыл же
Бродский на русскую литературу, ми�
нуя литературный институт им. Горь�
кого. В тумане дутых репутаций и
сплющенной публичной жизни иначе
никак. 

«Ушельцы�коллективисты»— твор�
цы автономных культурных прост�
ранств — конвертируют запасы соци�
альной энергии в групповые экспери�
менты с образом жизни, моделями ро�
левых отношений, восприятием и фо�
кусами мышления. Они создают иг�
ровые миры, не претендующие на ре�
альную альтернативу Системе, но
«чистящие чакры» от пребывания в
ней (своего рода «комнаты отдыха»),
позволяющие побыть в режиме стер�
тых, ослабленных норм, удовлетворя�
ющие потребность в инаковом, ком�
мунитарном общении, в сопережива�
нии и самовыражении. Общественная
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ценность автономных пространств —
в артикуляции упущенных возможно�
стей публичной жизни. Через суб� и
контркультуры социум ощупывает
ландшафт, выбирает направления,
чтобы затем затащить свою грузную
тушу в одно из них, определяя мейн�
стрим. Бывает, что слухи о «палести�

нах» и «беловодьях», найденных
«ушельцами», стимулируют массовую
миграцию. Так соблазненное дисси�
дентами население поголовно «ушло»
из Советского Союза задолго до его
фактического распада. 

Двойная жизнь дается нелегко.
«Ушельцы» без аппетита накапливают
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титулы и регалии в тех производст�
венных нишах, куда их занесло Про�
видение, но свой круг общения и лич�
ностный рост ориентируют через аль�
тернативные символы, авторитеты,
ритуалы, «культовые» книги, музыку,
кино. Если совсем невтерпеж, ради�
кальные «ушельцы» отрываются от

родовой пуповины (чаще в одиночку,
реже — коммунами) и совсем пересе�
ляются в Иной мир: интернет, нарко�
тики, «шамбалы духа», за границу, на
периферию… Большинство с годами
ветшает, превращается в кичливых
мистиков�надомников или рассасы�
вается по предыдущим трем катего�
риям.

Перечисленные четыре имиджа —
нарочито утрированные публицисти�
ческие карикатуры, макетики из па�
пье�маше. Что в них «поколенческо�
го»? Такие типажи легко сыскать в
любое время, в любой среде и даже в
любом возрасте. Дело в пропорциях?
Или в том, что эти, маргинальные для
стабильных сообществ, социальные
практики оказались на гребне ветре�
ной молодежной моды? 

Очевидный ответ:  «космонавты»,
«растиньяки», «бумеры», «ушельцы»
— это не прошедшие «воспитатель�
ный карантин», отбракованные кон�
вейером, бесперебойно производя�
щим «нормальную», успешно социа�
лизованную молодежь. У последней
же, несмотря на большинство и при�
вилегию носить титул «цветов жиз�
ни», нет стимулов к кооперированию
по возрастной горизонтали. Она рав�
номерно и бесконфликтно рассасыва�
ется по имеющимся ячейкам социаль�
ного пространства и не заметна как
слой со специфическими интересами.
Хлесткая кличка�диагноз, данная
Гертрудой Стайн современникам,
взрослевшим в период между миро�
выми войнами — generation perdue,
«потерянное поколение» — это что�то
вроде «масла масляного». Поколение
— это всякий раз «лишние молодые
люди», их «общественные течения»,
то, как они справляются со своей за�
брошенностью и ментальными выви�
хами. Отбракованность, отчуждение
— не их вина и не только их проблема.
«Поскольку общество «закрыто», не�
дифференцировано, продвижение в
нем контролируется предельно же�
стко, невзирая на объем «социально�
го брака», то зачатки, стимулы дви�
жения в обществе принимают вид
разрыва, раскола либо осознаются
таким образом, что и фиксируется 



в виде «проблемы поколения»***. 
Чтобы картина была законченной,

не хватает завершающего элемента.
Неудовлетворенное поколение рано
или поздно начнет решать свои про�
блемы или, на худой конец, захочет
дать сдачи. Должны же быть хоть ка�
кие�то попытки изменить свое поло�
жение? 

Но с гражданской активностью мо�
лодых происходит странное: либо се�
рьезность поколенческих проблем
сильно преувеличена, либо «системы
общественного дозора» (СМИ, соци�
ологические службы...) слишком не�
совершенны, чтобы зафиксировать
точки набухания молодежного проте�
ста, либо недовольство еще не нашло
адекватных способов выражения, ли�

бо... Факт есть факт: протестная и со�
циал�конструкторская энергия моло�
дежи датчиков не зашкаливает и по�
слушно течет в русле воспроизводя�
щих социальных практик.  

Вдвойне удивительно молодежное
молчание и уход в несознанку на фоне
сумасшедшего спроса на «поколение».
В потоке песен протеста, манифестов,
аналитических записок, речей полити�
ков и публицистов слово «поколение»
встречается куда чаще, чем на моло�
дежных форумах, в чатах, повседнев�
ном общении. Такое впечатление, буд�
то в обществе (или в тех, кто пишет и
публично говорит) есть жгучее жела�
ние вручить кому�то аванс на лепку
«поколения». Словно Система, зады�
хаясь в противоречиях, заманивает в
себя внесистемного игрока, заранее
соглашаясь на издержки, связанные с
его гуннскими повадками и натурой.
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*** Дубин Б. Поколение. Социологические и истори�
ческие границы понятия // Дубин Б. Интеллектуальные
группы и символические формы. М. 2004, С. 53.



Это ощущение усиливается от созер�
цания жестоких схваток (на словах или
на кулаках) между политизированны�
ми и субкультурными группировками
молодежи.

Зов времени услышан. Начата
борьба за символическую апроприа�
цию образа поколения, права гово�
рить от его имени. Число вовлечен�
ных в эту интригу невелико, но очень
активно. Статьи о молодежной поли�
тике волнами накатывают на интер�
нет и печатные СМИ, не достигая,
впрочем, самой влиятельной сцены,
конструирующей массовые образы
реальности — ТВ. Граждански актив�
ная молодежь, как правило, не видна.
Ее голоса практически никогда не
идут прямой речью и представлены
либо как анонимный хор (данные со�
циальных исследований, скандирую�
щая толпа, слушатели лидерских вы�
ступлений), либо в виде реплик лиде�
ров молодежных движений, либо —
чаще — в форме экспертных интер�
претаций (которые ни доказать, ни
опровергнуть).  

Под молодежный протест, буде та�
ковой случится, упредительно выст�
роена солидная инфраструктура. Уч�
тены пожелания бунтарей разных
формаций. Воздвигнутые бастионы
наводят на мысль, что ранее описан�
ные имиджи и социальные практики
— не просто отражение бессознатель�
ных молодежных ориентаций, а слож�
ные продукты медиа�излучения раз�
ных «призывных пунктов», построен�
ных конкурирующими элитами. Не
будем выяснять — какими. 

Вернемся к теме «призыва». Не так
уж невостребована эта современная
молодежь. На ее мобилизацию, де(�
мо�)билизацию и «скульптурную обра�
ботку» работает множество групп ин�
тересов, лишенных власти и влияния в
настоящем, но стремящихся получить
их в будущем. Доступные нынешним
студентам и подросткам возможности
самореализации, образования гори�
зонтальных связей и сетей обмена,
развлечения и получения знаний — все
на порядок выше, чем у предшествен�
ников. К услугам поколения — сотни
разноцветных политических, граждан�

ских, социальных, культурных объеди�
нений, средства коммуникации, упра�
здняющие время и расстояние, колос�
сальный архив исторического опыта,
расфасованный и готовый к переос�
мыслению. Какие бы зловещие сказки
не рассказывали про «кремлевскую
диктатуру», «олигархат», «вашингтон�
ский обком», в стране формально су�
ществует (пусть и в «обесточенном»
виде) полный набор «взрослых» демо�
кратических институтов, которые по�
сле починки и запуска всегда можно
превратить в инструменты реализации
своей воли. Большинство из них «сши�
ты на вырост» национального организ�
ма и ждут своего часа, чтобы быть сня�
тыми с «вешалок» гражданской пас�
сивности и узурпации власти.

Однако, несмотря на все это богат�
ство, молодые россияне не спешат пу�
скать его в ход — бороться за права и
свободы, продвигать свои ценности,
кооперироваться по интересам, брать
ответственность за свое время. Как их
только не тормошили, чем только не
соблазняли... Но стоит «раздражите�
лям» отойти в сторону, заданный им�
пульс гаснет. Остается чесать затылок:
ну должно же быть хоть какое�то оста�
точное брожение, какие�то — пусть
чахлые, наивные, неумелые, но поры�
вы к социальному зодчеству, вступле�
нию в права собственности на госу�
дарственные активы, защите прав,
полученных предками ценой страш�
ных ошибок, лишений, потерь... На
месте долгожданного поколения —
«черная дыра». 

Рекрутинговые стратегии правоза�
щиты должны учитывать принципи�
альную неоднородность поколения.
Значит ли это, что мы должны отка�
заться от поиска универсального язы�
ка, способного «склеить» разбегающе�
еся общество? Или что нужно сделать
свои ставки, отказавшись от конку�
ренции за доверие молодого поколе�
ния целиком? На мой взгляд, нет. Пра�
ва человека — это точка, в которую ра�
но или поздно упирается социальный
распад. Общество, утратившее права
человека как ценность, перестает быть
обществом. Оно становится предме�
том изучения зоологии.
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Лев Этинген. 
Мифологическая анатомия. 
М.: Институт общегуманитарных 
исследований, 2006, 528 с.

Человек обожает открывать неиз�
веданные пространства и за много ве�
ков изрядно в этом преуспел. «Любая
географическая или астрономическая
карта пестрит именами собственны�
ми. Их помнят, уточняют детали от�
крытий, даже празднуют юбилеи». Но
может ли похвастаться чем�то подоб�
ным ближайшая к нам, неотъемлемая
от нас территория — пространство на�
шего собственного тела? 

Увы, похоже, такого подробного,
благодарного, заинтересованного
внимания ему — как ни странно — не
досталось. «Небо, земли и воды явно
более интересуют человека, чем его
собственное тело». Оно почему�то не
чувствуется таинственным. Культур�
ной традиции нет, должно быть.

По крайней мере, так считает Лев
Этинген — доктор медицинских наук,
профессор Московской медицинской
академии имени И.М. Сеченова.  
В результате многолетнего чтения
студентам лекций по анатомии — 
а читает он их ни много ни мало пол�
века —ему стало окончательно ясно,
что в представлениях о человеческом
теле упускается нечто чрезвычайно
важное.

Оно, конечно, не что чтобы совсем
терра инкогнита. Скорее наоборот:
описано и картографировано тело
вполне тщательно. Правда, за преде�
лами этого описания ученые�рацио�
налисты принципиально оставляют
огромный пласт представлений: ми�
фологических, религиозных, эзотери�
ческих, поэтических, философских,
наконец, просто бытовых предрассуд�
ков (никогда, на самом деле, не сво�
бодных вполне от мифологичности),
которые сопровождали тело от начала
времен. Ну не нужно им это все.

Этинген, однако, обращает внима�
ние на то, что все эти представления
не только не отменяются наукой: они
делают ее возможной.

Поэтому�то профессор отважился
на шаг, весьма нетипичный для со�
лидного преподавателя академичес�
кой дисциплины: взял да и предложил
вполне систематическое описание че�
ловеческого организма, включив в не�
го всю — насколько возможно — ис�
торию «вненаучных» представлений 
о нем, — чтобы, как мечтал некогда
Станислав Ежи Лец, «придать плоти
немного сути».

За каждой из частей тела, демонст�
рирует он, стоит солидная культурная
история: «нет ни одного органа и
складывающихся из них систем, кото�
рым бы не приписывались» самые не�
вообразимые для нас соответствия:
части света, звездного неба, кален�
даря…

Так, буквы древнегреческого алфа�
вита соответствовали частям челове�
ческого тела: голове — альфа и омега,
шее — бета и пси, плечам и рукам —
гамма и хи… То же было и у древних
евреев: бет — рот, далет — грудь,  вау
— глаз и ухо, реш — голова… В бри�
танской Новой Гвинее счет начинал�
ся не как�нибудь, а непременно с ми�
зинца левой руки. Астрономы Египта
не сомневались, что лоб имеет самое
непосредственное отношение к Солн�
цу, мозг — к Луне, язык — к Мерку�
рию. А в доколумбовой Америке
«своя» часть тела была вообще у каж�
дого дня: считалось, что он на нее
влияет. Само же тело описывалось по
аналогии с внешним миром: в лекси�
коне месопотамских врачей были та�
кие названия, как «дверь дворца»,
«путь», «ярмо», «набережная»…

Части тела людей или животных, в
свою очередь, у самых разных народов
считались способными воздейство�
вать на соответствующие части миро�
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Ольга Балла

Плоть и ее суть



здания, прежде всего — других тел.
Казахи развешивали около новорож�
денного позвонки барана, чтобы у
младенца закреплялись шейные по�
звонки. Больной зуб полезно бывало
потереть зубом покойника: ведь у того
зубы уже не болят. А на острове Тонга
из группы Самоа тому, кого хотели
проклясть, рекомендовали (может, и
по сей день рекомендуют) следующее:
«Выкопай отца при лунном свете и
сделай суп из его костей; изжарь его
кожу, сделай из нее печенье; гложи
его череп; …сжуй сердце своего де�
душки, проглоти глаза своего дяди…
съешь хрящевые кости своих детей;
высоси мозги своей бабушки, оденься
в кожу своего отца и завяжи ее кишка�
ми твоей матери».

Живое тело тоже не оставляли в по�
кое. Какие бы соображения за этим 
ни стояли: эстетические, мистические,
медицинские (вроде профилактичес�
кого удаления считавшихся вредными
миндалин) или сугубо практические
(скажем: амазонки выжигали правую
грудь, чтобы не мешала лук натяги�
вать), но практически каждая культура
предписывала, с той или иной степе�
нью радикальности, что�то с ним де�
лать — как�то менять его природой
данное состояние. В древности на Ба�
леарских островах, в Южной Америке,
в устье Дона и в Закавказье деформи�
ровали детям черепа. На Фиджи и ост�
рове Пасхи удлиняли ушные раковины
так, что они касались плеч. Знатным
китаянкам вплоть до совсем недавнего
времени бинтовали ступни, чтобы не
росли: это считалось красивым. Не�

сладко приходилось в разных культурах
зубам: женщины майя их подпиливали,
чтобы те были «как зубья пилы»; авст�
ралийцы�аборигены перед вступлени�
ем в брак — выбивали, чтобы лицо бы�
ло похоже на «темные дождевые тучи».
Прокалывали и растягивали губы; де�
формировали или удаляли нос; выры�
вали язычок мягкого неба; растягивали
шею и опускали грудную клетку; изме�
няли разрез глаз; татуировали все, что
только можно…

И все это — потому, что тело пере�
насыщено смыслами: мифологично
изначально и по определению. Даже 
в тех культурах, которым кажется,
будто они об этом не помнят.

Оно вообще — хотя бы уже в си�
лу неустранимой антропоморфности
восприятия человеком мира — «са�
мый универсальный из всех симво�
лов». Оно может быть прочитано — да
всегда и прочитывалось — как аббре�
виатура мироздания в целом. 

Древние были уверены, что, изучая
тело�микрокосм, можно получить
представление о мире�макрокосме.
Но ведь и сегодня пересказать смыс�
лы, соотносившиеся с телом в разные
времена — совершенно то же, что 
пересказать историю человеческой
культуры: разные линии и темы этой
истории оно связывает в единый узел. 

Более того: каждый из этих сюже�
тов имеет непосредственное отноше�
ние к каждому из нас. Ведь, как спра�
ведливо замечает Этинген, «каждый
анатомический факт любой читатель
может найти у себя. Только из�за это�
го стоило написать книгу!»
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А.Л. Янов. Россия и  Европа. В 35х книгах. — Книга вторая: 
Загадка николаевской России. — М.: Новый хронограф, 2007.

Вторая книга трилогии известного историка и  политического публициста
Александра Янова посвящена эпохе Николая I. За событиями второй четверти
XIX века автор обнаруживает характерные и не слишком привлекательные чер�
ты русской истории, сформировавшиеся задолго до Николая I и в известной
степени сохраняющиеся по сей день. Приводимые Яновым параллели с совре�
менными политическими событиями впечатлят любого неравнодушного к
судьбам своей страны читателя, даже далекого от размышлений об отечествен�
ной истории. Однако автор не стремится убедить нас в том, что история повто�
ряется, а пытается понять, как найти выход из этой «дурной бесконечности».  

Мы планируем опубликовать главу из этой книги в одном из номеров 
2008 года.
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История и повествование: 
Сборник статей. — М.: НЛО, 2006, 
600 с. — (Научное приложение. Вып. LVI).

Владимир Иллерицкий. 
Советская историография отечественной 
истории: очерки развития историографии 
истории СССР (191751960 гг.). — М.: РГГУ, 
2006, 180 с.+
Памяти Владимира Евгеньевича Иллерицкого: 
Интеллектуальная культура современной 
историографии. Сборник статей. — М.: РГГУ,
2006, 246 с.

По моим давним наблюдениям,
особенно хороши бывают книги, ко�
торые, подбираясь случайно, уклады�
ваются в некоторый ряд и, будучи по�
ложены рядом друг с другом, откры�
вают нечто неожиданное в природе
предмета, о котором в них идет речь.
Так вот, в данном случае одна книга —
о многообразных источниках, из ко�
торых растет так называемая история.
Другая — о том, как ее пишут истори�
ки; о правилах, по которым они это
делают.

«История и повествование» —
сборник исследований российских и
финских ученых о том, как на разных
уровнях переживается, проговарива�
ется, становясь самим собой, истори�
ческий процесс: в стихах и прозе, в
личных сиюминутных записях, не
предназначавшихся чужим глазам, и
в монументах, поставленных нароч�
но для того, чтобы все видели их веч�
но. Как толковали современники
войну с Наполеоном, каким казалось
себе европейское общество в эпоху
между двумя мировыми войнами…
Словом, все то, что назовут историей
— и опишут в научных трудах — толь�
ко впоследствии, когда все пережи�
вания как таковые уже забудутся. 
И уж конечно, потомки увидят в этом
совсем не то, что вкладывали туда со�
временники.

Так и возникают подобные иссле�
дования как самостоятельный жанр
научной мысли: из желания понять,
какие значения — и почему — сами

люди приписывали тому, что с ними
происходило. Отдельный сюжет —
какими значениями событие начина�
ет обрастать, оказавшись в прошлом.
Историческая наука — не только все�
го лишь одна из областей, в которых
эти значения вырабатываются, но,
видимо, и не самая главная. В «Исто�
рии и повествовании» много гово�
рится и о том, каким прошлое видит�
ся искусству — оно�то и внушает его
образ неспециалистам, и такой образ
оказывается куда влиятельнее, чем
предлагаемый академической на�
укой.

Двухтомник памяти историографа
В.Е. Иллерицкого (1912�1980) — по�
следняя незавершенная его работа о
советской историографии отечест�
венной истории до 1960 года и сбор�
ник статей его сегодняшних коллег —
показывает, как с тем же материалом:
живой исчезающей жизнью — рабо�
тают ученые�профессионалы, пре�
вращая его в Историю. Как возника�
ют, соперничают друг с другом, вы�
тесняют друг друга и умирают тео�
рии.

Впечатление в целом складывается
такое: переживать историю и описы�
вать, конструировать, придумывать 
ее — вещи очень разные. Иной раз —
и до противоположности. Из одного и
того же переживания, из одной и той
же чувственной «фактуры» способны
рождаться разные смыслы и, значит,
— разные истории. Поэтому, несмот�
ря на то, что прошлое состоялось вро�
де бы всего один раз — работы исто�
рикам хватит навсегда: их предмет не�
исчерпаем, ибо только и делает, что
порождает сам себя.

История извне 
и изнутри



Жаль красивого платья

Поселок строился в шестидесятые
— восьмидесятые годы. Теперь он
благоустроен, в нем три магазина (та�
кие, как везде, но с сохранившимся
уголком сельпо — там стоят болотные
сапоги), медпункт с зубным врачом и
физиотерапевтическим кабинетом,
хорошая библиотека, 16 программ по
телевидению, почта, гостиница впол�
не приличная…

И все же повсюду ощущаешь следы
болота. Трещины на стене дома.
Школа на сваях. Круглый год замо�
розки. И пруд с березками — для по�
нижения уровня грунтовых вод. 

Жизнь полностью зависит от тех�
нологии…

Впрочем, процветающая Голлан�
дия, страдавшая когда�то от страш�
ных наводнений, тоже стоит на тон�
кой системе сообщающихся дамб, ка�
налов — там море, тут — болото… 

Протекающая через поселок речка
Чернушка (черная от торфа) начина�
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ется от родников, а собирает воду из
дренажных каналов (типичное для
Лугоболотной сочетание искусствен�
ного с естественным). Уровень воды в
каналах регулируют спускные шлюзы
и… бобры. Уже есть рыба… И макуш�
ки посаженных когда�то сосен уходят
в «сиреневую хмарь», иногда появля�
ющуюся в этих краях — как память
болот…

Завуч Татьяна Николаевна вспо�
минала, как шестилетней девочкой
плакала, боялась за свое красивое
платье — из�за дождя. Дождь был
особенный. Торфяная крошка под�
нималась вверх, стояла коричневой
тучей, маревом, и дождь шел темно�
коричневый. И жаль было красивого
платья…

Теперь, кажется, с этим покончено.
Болото отошло от людей, схорони�
лось где�то за лесами, за лугами. Ого�
роды, фермы — отдельно, за речкой, 
а здесь, в поселке, — квартиры, как 
в хрущевской мечте.  Без всякой иро�
нии. В стране было разное, а здесь ус�
тойчиво росли урожаи и удои. Долго�
летнее культурное пастбище, выра�
щенное на болоте, с «электронным
пастухом», с квадратами, давало ре�
зультаты.  Семь тысяч литров, а во�
круг, в деревнях, — два. 

Надеемся, рассказывали мне на
станции, получить выдающегося бы�
ка, сперма которого пойдет по всей
России… Выдающуюся корову уже
получили: зовут Червонка (клички
придумывают дети в школе), от нее
выдающиеся надои — 60 литров в
день. Правда, в мире есть и больше,
но это с чем сравнивать. Так что мы
считаем, говорили мне, у нас выдаю�
щиеся — «для нашего болота»… 

На этом молоке от племенного ско�
та, пасущегося на лугах бывшего бо�
лота, они содержали науку (послед�
ний директор станции даже поставил
памятник корове�кормилице). И
школу построили тоже от  прибылей
станции, и она была наполовину ака�
демическая, наполовину деревенская.
На одном поле трудились ученики с
учителями, кандидаты наук, доярки и
трактористы, лица которых, надо ска�
зать, и на фотографиях застойного

времени больше были похожи на из�
раильских кибуцников и голландских
фермеров. А также на позабытые лица
крестьян некогда знаменитой аграр�
ной Вятки….

Вокруг опытной станции  жизнь
шла обыкновенная. Неподалеку стоял
поселок, похожий на леспромхозов�
ский, с развитой инфраструктурой.
Но торфяник был выработан, и посе�
лок умирал. Школа там была средняя,
обыкновенная, без этих, говорят, лу�
гоболотных демократий, директор —
главный хозяин. Из этой школы вы�
шел глава администрации района и
вся верхушка администрации. Еще
было село с чудесной церковью, шко�
лой�девятилеткой и при ней музейчи�
ком, там я узнал, что селу 400 лет, и
некогда в земской школе  учительст�
вовал Апполинарий Васнецов, брат
знаменитого живописца. Школа на�
ходилась на заливных лугах и была
очень хорошей, естественной. Вот ин�
тересно, подумал я, побродив по ок�
руге: естественная, деревенская шко�
ла на заливных лугах, обычная авто�
ритарная  — на выработанном торфя�
нике, и необычная, ищущая — на
опытной станции. Педагогика ланд�
шафта, жизненной ситуации — что
тут скажешь?

Из Торфяной, рассказывал дирек�
тор Лугоболотной школы Василий
Яковлевич, к нам шли проблемные
дети: не с «проблемами», а у которых
не сложились отношения с учителя�
ми. А с заливных лугов, из Быстрицы
— добрые дети, они сами говорили,
что ближе к нам по духу. 

В школу на опытную станцию со�
бираются дети из разных поселков и
деревень. Занятия начинаются в 8.05.
А детям из поселков приходится при�
езжать в школу в 7.00 из�за расписа�
ния автобусов. Директор Василий
Яковлевич уговаривает: зачем ты сю�
да, рано, поспать мог бы подольше и
пойти у себя. Нет, все равно, говорит,
буду сюда ходить: «Меня здесь уважа�
ют». Кто�то из ребят подойдет и угос�
тит конфетой другого. А в  той школе,
откуда он пришел, там он звонил, что
бомба заложена.
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Я походил по станции, посмотрел.
Зал заседаний ученого совета  называ�
ется тут «греческим залом» — в нем
выставляются работы учеников шко�
лы искусств. Есть музыкальная шко�
ла. И восстановительный центр, в ко�
тором сауна с бассейном, биллиард�
ной и комнатой отдыха для доярок 
и трактористов. Построившая этот
центр директор Ветроградская гово�
рила: раз восстанавливаем плодоро�
дие почв, то людей�то — в первую
очередь…

Все время что�то придумывают,
вылезают из болота.

Быткомбинат закрылся, но откры�
лась парикмахерская — на дому.

На хлебосольном столе учительни�
цы Ирины Адамовны, куда меня заве�
ли пообедать, был украинский борщ с
галушками и дары болота — клюква,
брусника, грибки разных сортов, ры�
жики, белые, чернушки. Тут, смеют�
ся, у нас много разного — финки, ук�
раинки, даже турок есть…

Я думаю про жизнь на опытной
станции — все�таки важно, что их не
загоняли на болото. Там, где людей
загнали, ничего не вышло. А тут что�
то получилось…  

Крапива, которая не жалит

Эта удивительная традиция суще�
ствует только здесь. 

Фотографии выпускников школы
1990 года, первый, «липовый выпуск».
В том смысле, объясняют мне учите�
ля, что восемь выпускников посадили
липы.  

1991 год — «яблоневый», тут, гово�
рит завуч Татьяна Николаевна, у меня
сын окончил. Есть медалисты — «зо�
лотые яблоки», «серебряные»,  неко�
торые учились в Тимирязевской ака�
демии, а посаженные в том году ябло�
ни и теперь плодоносят…

1992 год — «сиреневый выпуск»,
справа у входа — кусты сирени. 
1993�й — «малиновый», отличная вы�
росла малина, говорят учителя, круп�
ная, замечательная, мы из нее варенье
варим… 1994�й — «рябиновый вы�
пуск», 1995�й  — «кленовый». «Вон,
клены! — показывают. — А, нет, окна

заморожены же…» А клены как сажа�
ли, —рассказывают Татьяна Никола�
евна и Василий Яковлевич: пророс�
шие семена, нам сказали,  под клены
не используют. Поэтому посадили в
ящик однолетки, а когда ребята вер�
нулись из армии, посадили семена…»

1996 — самый маленький выпуск,
всего шесть человек, «вишневый».
Здесь было совсем туго — ни пенсии
не платили, ни зарплат, и ребята шли
не в вузы, а куда�то работать. 1997 —
«березовый», 1998 — «розовый», 
«У Лукоморья дуб зеленый». Называть
выпуск «дубовым» ребята не  стали —
что же, сказали, нас будут дубами
звать? 

Назвали «пушкинским» — а на
стенде выпускников 1999 года изобра�
жен здоровенный ветвистый дуб.

По этим их выпускам можно нари�
совать социальный портрет эпохи.
Удивительно, такая ужасная, кажется,
эпоха, а, судя по этим деревьям и кус�
тарникам, выглядит привлекательно.
Видимо, все дело в том, кто ее пред�
ставляет… 

Директора школы Василия Яковле�
вича сюда когда�то привел приятель,
аспирант станции, а тот — других. Все
были ужасно молоды, и школа росла и
мужала вместе с ними, вырастала из
начальной… Было это в восьмидеся�
тые, во времена свободы�гласности.
«А до этого?» — спрашиваю я Василия
Яковлевича. «А до этого, — говорит
Овчинников, — ничего бы не появи�
лось, они бы не появились, такие
школы…»

Василий Яковлевич смотрит сквозь
очки: на моей картине — из воды, му�
ки, соли — уже кристаллики образу�
ются…

Каждый день на ночь он читает
детскую энциклопедию. 

Идет по школьному двору, вдруг
останавливается перед деревом и
спрашивает: есть мобильник? И зво�
нит в детский сад: передайте воспита�
телям, что в этом месте сидит дятел.

А у завуча на столе под стеклом фо�
тография: «Это я маленькая — чтобы
не забывать, что и мы такими были».

Вот от этого — вся их педагогика… 
Кому�то подходит, кому�то нет.
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«Ядро коллектива остается. Но за
двадцать лет… батареи садятся. По�
старели...», — говорит совсем не ста�
рый  директор Василий Яковлевич (но
я понимаю его, в педагогике время 
течет по�другому). «Единственное, вы
перестали петь Дольского, — сожале�
ет завуч Татьяна Николаевна, — уже
два года не слышала, как вы поете. 
А было время, ух, было время!..»

В болоте, вспомнилось мне, вовсе
нет времени. «Деревни зори вечные,
живу среди болот». 

В здешней школе искусств — двад�
цать один ребенок, класс ведет ис�
кусствовед Елена Николаевна Баби�
на, закончившая Академию худо�
жеств. Ездят на пленэры. Это, пока�
зывает она, первые дети рисовали,
самые любимые. Пальчиком рисова�
ли — «Ежик в тумане». Пейзажи
очень любят. Это в Вятской деревне
разные сказки. Это вот такой печаль�
ный Иисус Христос в пустыне — оди�
ночество подчеркнуто, пустыня и бо�
лото, что�то общее…

А девочка, чей натюрморт с зага�
дочными болотными цветами висит в
кабинете директора: «Она у нас, как
пряник, яркая». 

Директор школы Василий Яковле�
вич, приведший меня сюда, вдруг
спросил: «А вы чем подкармливаете?»
Я думал — детей, а он имел в виду 
кормушку для птиц в окне класса.
«Салом — синичек, — отвечает препо�
даватель искусства. — А снегири…
бывает, взглянешь в окно снежное, 
а оно все в снегирях горит».

Из кабинета творчества раздается
«Осенняя песня» Чайковского (учи�
тельница предлагает пятиклассникам
попробовать музыку на ощупь, на
вкус). 

Я предпочитаю натуральный кар�
тофель и допытываюсь в классе по со�
седству, как они его вырастили. Без�
вирусный. Огромный куст, шикар�
ный. Картофелины от самых малень�
ких до размером с кулак. Удался опыт.
Хотя, вообще это большой риск выра�
щивать на болоте, даже цветы замер�
зают. «Хорошо ли, плохо, но мы тут

живем, — говорит директор Василий
Яковлевич, — и будем жить. Надо
приспосабливаться». «Хвалим как ку�
лик свое болото», — смеется учитель
биологии Ирина Анатольевна. 

Ребята тоже так говорят: наше бо�
лото — самое хорошее…

Просто мы его знаем плохо.
Существует, оказывается, история

страны в цветах и травах. Вот провели
сравнительное исследование, и выяс�
нилось, что за последние семьдесят
лет до наших дней сохранился клевер
белый и розовый в первозданном ви�
де,  овсяница красная, тимофеевка лу�
говая… А некоторые исчезли, пырей
ползучий и прочие, их надо заново
высевать. 

Знаете ли вы, что есть  в нашей
русской истории тысячелистник
обыкновенный, герань луговая, кра�
пива двудомная — больше размером
обыкновенной, а еще есть крапива
глухая, которая не жалит… Вероника
дубравная, лютик едкий (сорняк, лег�
ко выдирается), пастушья сумка («Как
сердечко сумочкой», — объяснила 
девочка),  пикульник, спорыш… 

«Сухомлинский  в Павлыше, —
вспомнила завуч Татьяна Николаев�
на, — все засадил спорышем — мягкая
травка и не вытаптывается, очень ус�
тойчивая…»

Надо провести инвентаризацию,
изучить, что пропало, что нет. Мы,
объясняли мне ребята, проводили ис�
следования в июне, травы были еще
маленькие, могли что�то не заметить
— надо повторить…

Познать глубже свою цветистую
историю.

Смотришь, как сотрудники стан�
ции работают, удивляешься. Берут 
делянку, скашивают с контрольного
метра все, что выросло, взвешивают в
сыром виде и сухом, а зимой обраба�
тывают, сжигают в муфельной печи,
определяют органическое, неоргани�
ческое… И общипывают листочки, и
складывают по кучкам: эти такого
размера, те — другого…

В России столько земли, недоуме�
ваю я, зачем это? 

Директор школы Василий Яковле�
вич говорит: может пригодиться на
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будущее. Страна такая — взяли пер�
вый слой и бросили. А дальше что?

К каждому болоту надо подходить
творчески

В кабинете заместителя директора
станции по науке Анатолия Николае�
вича Уланова рядом с портретами ос�
новоположников (почвоведов�аграр�
ников) — Высоцкий с гитарой, фото
здешнего ландшафта, в углу стоят бо�
лотные сапоги. Ученый�практик. Не�
многословен, строг на вид (может
быть, меня испугался, все�таки — ака�
демик, хоть и по педагогике). Мне бы
его расспрашивать про разные проис�
шествия, необыкновенные случаи из
жизни, а я прицепился: болото, что
это? Да полно определений, а все рав�
но — загадка, планета�болото…  

Нельзя на него примитивно смот�
реть как на источник ископаемых…
Мы не болото, самих себя опустоша�
ем. В Европе, говорит Уланов, части
болот не стало, как тип — исчезли. У
нас еще есть Сибирь, Васюганье, пока
не осушенное, и вот едут, изучают —
американские, канадские студенты
едут к нам посмотреть, что такое бо�
лото, как оно дышит, действует… 

Уланов студентов с агрофака водил
на нетронутые болота, там объяснял
на разрезах. И понял для себя: надо не
со студентов начинать, а с преподава�
телей («Чтобы изменить человека, —
говорил Гюго, — надо начинать с его
бабушки»).

Почвообразование — это такой
процесс, медленный�медленный
(почва на выработках растет на пол�
миллиметра в год).  А хочется быстро.
И не все понимают, даже ученые.
Член�корреспондент, говорит Ула�
нов, задал на конференции странный
вопрос: «И сколько вы намерены
ждать — когда готовое болото будет?»

Даже газоны, как известно, триста
лет подстригают…

В западных странах есть программа
восстановления болот, только что
уничтожили — и восстанавливают.

Как болото использовать? Сущест�
вует такое золотое слово: «компле�
ксно». 

«Мы пытаемся доказать, — говорит
Уланов, — что нельзя к болоту подхо�
дить односторонне — или почва, или
только торфодобыча, или совсем не
трогать. К каждому болоту надо под�
ходить творчески».

Там, где слой торфа остался боль�
ше,  можно создать луг, где меньше —
лес (за 20�30 лет на бывшем болоте
вырастут сосна и ель). А существуют
такие места, с которыми ничего не
сделаешь, болото все равно заливает.
И тут — идеальное место для науки,
изучения процесса болотообразова�
ния. 

Это все равно, что подсмотреть со�
творение мира. Как это происходит
шаг за шагом… Вот появляются пер�
вые вестники болота — водоросли,
мхи и лишайники. Они готовят среду
для высших растений. Потом появля�
ются новые поколения — болотный
веник трехметровый, осока, рогоз
широколистный, а за ними другие.
Тайное тайных. 

А лес, луг, канал, участки болота —
прекрасная среда обитания для зверей
и птиц. Раньше болото было их до�
мом, потом разбежались, разлетелись
и сейчас возвращаются обратно. 

«Что же — круг? Пришли с того, 
с чего начали?»  «Нет, это немножеч�
ко другое», — говорит Анатолий Ни�
колаевич и  показывает мне карты Га�
довского болота.

Если я правильно понял, сто лет
назад, судя по описаниям, лес на этом
болоте — ель, сосна, осока — нахо�
дился в угнетенном состоянии. То
есть ландшафт ничем особенно не вы�
делялся. Ну, лекарственные травы,
как на любом болоте, собирали. Ну,
дичь пела… Вот спустя сто лет, когда
основные признаки болота вроде бы
исчезли, возник другой ландшафт.
Они тут на станции и формируют но�
вый ландшафт, который по продук�
тивности в пять раз выше прежнего.
Его мозаичность, заметил Уланов,
зайцев, тетеревов, как магнитом, тя�
нет.  Это как заповедник.

«Сейчас у нас в Кировской области
около 2000 болот. Кажется, много, —
говорит он. — Но у Светлого — мы по�
мним, как вся общественность была
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на дыбы поднята, просто заслонили
от экскаватора, не пустили к Светло�
му болоту, — там угодья, птица, зверь,
венерин башмачок красивый такой, в
виде открытой книги… Вызвали био�
логов. Торфодобытчики приехали,
замминистры, два дня вели полемику.
На несколько лет удалось приостано�
вить. А потом опять…  

Триста болот из двух тысяч огради�
ли. Но что будет дальше?  К заповед�
нику подбираются. Что там, говорят,
клюква? На рынок езжайте. На север
идите. А нам торф нужен. Отапливать
нечем. Понятно, проще болотом, для
местных бюджетов не обременитель�
но. С точки зрения  чиновников — по�
нятно. Но дети, внуки как на это по�
смотрят? Это же огромное хранилище
азота, углерода, Пришвин и другие
были правы, должна сохраняться кла�
довая солнца...»

Справка из энциклопедии. Обыч�
ное двухметровое болото, используе�
мое под многолетние травы, луга,
можно эксплуатировать 600 лет. 

Вместо послесловия

Попробуем сделать выводы — что
следует из этой странной встречи с
людьми на болоте для нашего образо�
вания? 

Один вывод очевиден: болото —
неиссякаемый источник познания. 

Не уверен, что нужно вводить но�
вый предмет в школьное расписание
или протаптывать тропинку среди
трясин и болот. Но какая�нибудь тро�
пинка — в сознании — не помешала
бы… По ней можно пройти от темно�
ты к свету. 

Вечность, раздумье, блуждающие
огоньки. Особое бытие со своими шо�
рохами и голосами. Из болота, как из
льющейся смеси, может выйти море
любви и пещера страха, это уж от нас
зависит.  

Школа искусств на болоте, школа
музыки, выпуски — липовые, розовые
и вишневые, болотные травы, светя�
щиеся, на черном фоне. 

Страна Болото, Планета Болото —
неподвижное, булькающее, как биб�

лейский первородный бульон, из него
другие формы выходят. Какие�то в
этой истории проглядывают: гомео�
стаз, творчество, школа и среда…

«Деятельный горизонт болота»
(есть в науке такое понятие). Нам не
хватает деятельного горизонта: куда
не только смотришь, но двигаешься и
что�то делаешь.

Кажется, что болото — это свалка
природы, полигон необычных явле�
ний. Представляя собой опасность,
болото хоронит опасность еще боль�
шую — глобальные запасы углерода,
скопившегося со времен последней
ледниковой эпохи. Если он уйдет в ат�
мосферу, человечество превратится в
единый Норд�ост. Болото — это клад�
бище, город мертвых, который сторо�
жит планету живых. Материализует
нашу память и нашу совесть. Это не
всегда приглядное зрелище, но без па�
мяти и совести — кто мы?

Возникнув несколько тысячелетий
назад, болото, по меркам земной ис�
тории, скорее детство, чем старость, и
ведет себя, как дети: живет в сказке,
вечно склонно к забавам, дразнится,
совершает необъяснимые поступки.
И при этом страдает сильнее нас и
полнее радуется. Болото — инфант,
но не злоумышленник. И в его зерка�
ле, в отличие от зеркала озер и  рек
(которые втекают в болото и рожда�
ются в нем), мы видим себя не таки�
ми, как есть, а какими были когда�то
и могли стать, если бы…   

Каждый кулик хвалит свое болото.
Наше болото, говорят дети, самое хо�
рошее. 

Корова «Волга», выдающаяся для
нашего болота, дает 80 литров.  

Хорошо ли, плохо, но мы тут жи�
вем, и будем жить  

Надо приспосабливаться.
Бороться за Светлое болото!
Может быть, у нас здесь, на родине,

среди трясин и болот, какая�то своя
роль.

Процесс, начатый тысячелетия на�
зад, не закончен, болотообразование
продолжается…
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5 лет назад, 1 февраля 2003 года, при
приземлении в плотных слоях атмосферы
разрушился и сгорел американский кос*
мический корабль многоразового ис*
пользования «Колумбия», запущенный в
автономный полет двумя неделями ра*
нее. Все 7 астронавтов, находившихся на
его борту, погибли. 

520 лет назад, 3 февраля 1488 года,
экспедиция Бартоломео Диаша впервые в
истории мореплавания обогнула с юга
Африканский континент. Из Лиссабона
два корабля направились вдоль западно*
го побережья Африки, которое южнее эк*
ватора все более уклонялось к востоку.
Разыгравшаяся буря вынудила Диаша во
избежание крушения о скалы отвести ко*
рабли в открытый океан. Берег потеряли
из виду, и когда шторм улегся, отнесен*
ные к югу корабли взяли курс на север.
Вскоре увидели землю, но теперь чем се*
вернее, тем более уклонявшуюся к восто*
ку. Матросы, посланные за водой, ступи*
ли уже на «восточную сторону» Африки.
На обратном пути был открыт мыс, на*
званный Диашем Торменозу («Бурный»),
но переименованный королем Жуаном II
в мыс Доброй Надежды.

225 лет назад, 5 февраля 1783 года,
после почти непрерывного 8*летнего
«вялотекущего» землетрясения в Калаб*
рии (юг Апеннинского полуострова)
стартовал 2*месячный период разгула
подземной стихии. Последовавшие под*

ряд около 1000 мощных подземных тол*
чов, погубив до 60 000 человек, обратили
в руины город Реджо*ди*Калабрия и не*
щадно порушили еще 180 населенных
пунктов. Более 10 000 жизней унесли
эпидемии — следствие повреждений во*
допроводов. Особенно страшен был пер*
вый толчок, после которого из разверз*
шейся земли с чудовищным напором за*
били горячие фонтаны. Открывшиеся
расселины достигали 45 метров в ширину
и 70 метров в глубину, сходили оползни,
на побережье обрушилось 6*метровое
цунами.

135 лет назад, 6 февраля 1873 года,
ранним утром в Москве, на ярмарочной
Конной площади (в начале Мытной ули*
цы), привязанному к позорному столбу
создателю и харизматическому лидеру
террористической организации «Народ*
ная расправа», авантюристу и убийце
Сергею Геннадиевичу Нечаеву был объ*
явлен приговор Московского окружного
суда: 20 лет каторжных работ в сибир*
ских рудниках. Однако на рудники Неча*
ева не отправили, а перевезли в Петер*
бург, где он умер «от общей водянки, ос*
ложненной цинготной болезнью» в дека*
бре 1882 года в одиночной камере Алек*
сеевского равелина Петропавловской
крепости.

440 лет назад, 7 февраля 1568 года,
21*летний испанский мореплаватель Аль*
варо Менданья де Нейра отправился на
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двух кораблях из перуанского порта Ка*
льяо (близ Лимы) на поиски неизвестной
Южной Земли (Terra Australis incognita)
— обширного материка в Южном полу*
шарии. Ее существование предсказывали
еще античные ученые. Неизменно держа
курс на запад, после трехмесячного пла*
вания он увидел «большую землю», отго*
роженную от океана длинной цепью ко*
ралловых рифов. Менданья решил, что
открыл на Южной Земле мифическую
страну Офир, откуда, по библейской ле*
генде, царю Соломону привозили золото
и драгоценности для украшения Иеруса*
лимского храма. Быстро убедившись, что
перед ним не материк, а группа островов,
мореплаватель, тем не менее, назвал их
Соломоновыми.

570 лет назад, 8 февраля 1438 года, по
приглашению папы Римского Евгения IV
в Венецию на восьми изукрашенных су*
дах в сопровождении огромной свиты
прибыла представительнейшая делега*
ция Православной церкви, включавшая
императора Византии Иоанна VIII Палео*
лога. Месяцем позже иерархи перемести*
лись в Феррару, где их уже ожидали папа
и свыше 70 западных епископов, и где 9
апреля открылся церковный собор, со*
званный для преодоления великой схиз*
мы, почти 400*летнего раскола христиан*
ской церкви на православную и католи*
ческую. В результате в июле 1439 года
была, наконец, подписана так называе*
мая Флорентийская уния — соглашение
об объединении церквей под главенст*
вом папы римского. Однако «широкие
православные массы» ни в Византии, ни
на Руси унии так и не признали.

160 лет назад, 11 февраля 1848 года,
многотысячная толпа, орущая: «Прости*
тутку вон из Мюнхена!», осадила мюнхен*
ский дворец, одно из красивейших зда*
ний города, построенное королем Людви*
гом I Баварским неотразимо соблазни*
тельной красавице, зажигательной тан*
цовщицы и виртуозной авантюристке Ло*
ле Монтес. Лола своим вызывающим по*
ведением, огромными суммами, перепа*
дающими ей от короля, привела город, да
и всю Баварию, в ярость. Правительство
ушло в отставку, из*за студенческих вол*
нений закрылся Мюнхенский универси*

тет. Занятно, что эти романтически*скан*
дальные события имели последствия по*
истине всемирно*исторического масшта*
ба — они послужили толчком волне ре*
волюций 1848*1849 годов, прокатившей*
ся чуть ли не по всей Западной Европе.

150 лет назад, 13 февраля 1858 года,
английские исследователи Африки Ри*
чард Бертон и Джон Спик в ходе экспеди*
ции по решению тысячелетней загадки
истоков Нила в восточной части Цент*
ральной Африки открыли крупное озеро
Танганьику (протяженность — 676 км,
максимальные ширина и глубина — соот*
ветственно 72 км и 1370 м), по величине
второе в мире после Байкала пресновод*
ное озеро. Бертон первым из европейцев
увидел озеро. «Я сделал еще несколько
шагов, — писал он позже, — и передо
мной во всем своем великолепии лежало
озеро, и я преисполнился восхищения и
восторга».  Бертон посчитал, что Тангань*
ика и есть исток Нила, но его коллега
Спик уже в другой экспедиции в конце
1861 года установил, что это не так и Нил
вытекает из другого озера, которому бы*
ло дано имя британской королевы Викто*
рии.

525 лет назад, 14 февраля 1483 года,
родился объявивший себя потомком Та*
мерлана и Чигисхана Захиреддин Мухам*
мед Бабур (ум.1530). В 11 лет он унасле*
довал от отца титул властителя Ферганы и
после нескольких неудачных попыток ов*
ладеть Бухарой и Самаркандом с неболь*
шой, но весьма боеспособной армией за*
хватил почти всю Северную Индию и ос*
новал там династию, восседавшую на ин*
дийском троне почти четыре столетия. На
Западе Бабура поначалу относили к мон*
голам, которых по*староевропейски име*
новали там «моголами», в связи с чем ос*
нованная им династиия стала называться
династией «Великих Моголов». Бабур во*
шел в историю не только как выдающий*
ся полководец, уже в 14 лет командовав*
ший войсками, но и как крупный писатель
и поэт.

Календарь подготовил 
Борис  Явелов
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Необычные 
друзья

В мире животных
встречаются удивитель�
ные примеры привязан�
ности: от классического
литературного примера
про собачку и льва до

У меня зазвонил 
телефон

Зависимость людей от
цифровых устройств се�
годня становится причи�
ной немного смешных и
в то же время пугающих
явлений. К примеру, не�
давно проведенное ана�
литическое исследова�
ние показало, что среди
американцев две трети
владельцев мобильных
телефонов часто слы�
шат рингтон или ощуща�
ют вибросигнал своего
аппарата даже в том
случае, если телефон
был отключен или никто
не звонил.

Результаты исследова�
ния в очередной раз до�
казывают факт сущест�
венной зависимости лю�
дей от мобильных уст�
ройств. Телефоны вы�
ступают в качестве свя�
зующего звена между
человеком и обществом,
оказывают влияние на
настроение и психичес�
кое состояние. Интерес�
но отметить, что люди,
тратящие больше вре�
мени не на разговоры, а
на набор текстовых со�
общений, чаще испыты�
вают одиночество и бес�
покойство.

Электроника 
с подзаводом

Современные игрушки
светятся, шевелят лап�
ками, пищат и издают
прочие человеческие и
нечеловеческие звуки.
Одно плохо: для их нор�
мального функциониро�
вания требуются бата�
рейки самых разных
размеров — от довольно
крупных и увесистых до
достаточно мелких, раз�
мером с таблетку. Мало
того, что денег не напа�

сешься на их замену,
оказывается, есть про�
блема посерьезнее: та�
кие «таблетки» тысяча�
ми проглатываются ма�
ленькими детьми, что
вряд ли приносит пользу
растущим детским орга�
низмам. А миллионы не�
проглоченных батареек
заканчивают свой путь
на свалке, загрязняя
природу (притом, что
при их производстве
природе тоже достает�
ся).

А решение этой про�
блемы, хотя и не эле�
ментарное, уже найде�
но: выпускать игрушки 
с подзаводом. Покрутил
заводную ручечку — и
вот любимая собачка
опять лает и сверкает
глазами.

М О З А И К А
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мультика про черепаху и
львенка. А в дикой при�
роде встречаются слу�
чаи еще забавнее. На�
пример, на одну из аме�
риканских ферм приблу�
дился кролик. А потом
появилась косуля. И вот
эти два различных зверя
подружились: вместе
скакали по лугу, вместе
щипали травку и даже
отдыхали рядышком!

Но то, что произошло в
Кении, выходит за пре�
делы представимого.
Там,  в  заповеднике
Haller Park, малыш�гип�
попотам (правда, весом
уже примерно 300 кило�
граммов), оставшись
сиротой, подружился с
черепахой! Хотя черепа�
хам и не свойственно
социальное поведение,
но, видимо, гиппопо�
тамчик сумел растопить
сердце 130�летней ги�
гантской черепахи. Не�
которые специалисты
предполагают, что гип�
попотама, искавшего
мать, привлекла округ�
лая форма черепахи и ее
серый цвет, схожий с ок�
расом взрослого гиппо�
потама.

Рисунки А. Сарафанова
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