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А сделать все возможные ситуации знакомыми для программы — нереально. Для того что�
бы электронный переводчик понимал все слова языка, надо забить в программу полный сло�
варь. Если словарь слишком велик, можно придумать правила формирования слов с исполь�
зованием приставок, суффиксов и окончаний (и добавить неизбежные исключения). Теоре�
тически — реально, но это будет еще далеко не переводчик. Кроме слов, нужны их сочета�
ния — снова придется их все описать. И снова вводить исключения, которых на этом этапе
значительно больше. Труднее, но тоже возможно. А еще — целые фразы и предложения… За�
то сам Евгений, к примеру, без труда поймет слово, вообще отсутствующее в словаре, обра�
зованное из пары нецензурных корней, приставки да суффикса, не подходящих ни к одному
корню по правилам языка. Причем он также поймет, что смысла в этом слове нет вовсе, а есть
только эмоции. Надеяться на то, что в ближайшие лет десять аналогичное заключение сдела�
ет электронный переводчик, не приходится. Ведь зачастую смысл фразы, написанной пусть и
на родном языке, становится понятным даже не после прочтения, а в результате осмысления
текста целиком (хороший заголовок к статье — из этой категории).

Но ведь и образцовый исполнитель подобных задач — человек, если не считать инстинк�
тов, не рождается умным сам по себе, он приобретает способность мыслить вместе с посте�
пенным накоплением информации, запоминая ее и соотнося с другой информацией. Отли�
чие в том, что процесс человеческого развития с момента рождения опутан обратными свя�
зями и есть некоторая свобода в выборе
действий. Действие приводит к некото�
рым последствиям, приятным либо не�
приятным, но в любом случае добавля�
ющим информацию о правильности
сделанного. У нынешних электронных
переводчиков, программ распознава�
ния и прочих, претендующих на втор�
жение в область искусственного интел�
лекта, таких обратных связей нет уже
потому, что решаемая ими задача за�
канчивается раньше того момента, ког�
да подобная связь могла бы образоваться. Не будет же пользователь после получения ма�
шинного перевода объяснять программе, в чем она не права, — он�то свой результат уже по�
лучил, а поправить ошибки проще самому…

Ситуация весьма напоминает процесс управления коллективом. Зачастую сделать дело
своими руками проще, чем учить этому других. Но давно известно, что первый путь не при�
водит к прогрессу. Если перенести сей опыт на программирование, получается, что от обуче�
ния никуда не уйти. Кроме того, машинной системе надо в некоторых пределах позволить со�
вершать пробные шаги, позволяющие ей периодически наступать на грабли. А стопроцент�
ного результата все равно никогда не достичь по одной простой причине: в упомянутых об�
ластях мы даже для самих себя не можем сформулировать четких правил игры… Придется
признать, что ошибаться свойственно не только людям.

Кстати, давно хотел наладить обратную связь с читателями, которым по разным причинам
неудобна или недоступна электронная почта. Благо уже есть опыт Сергея Вильянова, опубли�
ковавшего как�то номер мобильного телефона для SMS�отзывов. Тогда никого особо не сму�
тила даже указанная стоимость сообщения в израильских шекелях (на самом деле, конечно
же, это была шутка). Итак, номер: 8�916�523�00�43. SMS принимаются без ограничений, но в
переписку и переговоры голосом редакция не вступает. Кроме общих высказываний и поже�
ланий можно оценивать отдельные статьи в виде «номер�страница�оценка» (последняя по
пятибалльной шкале). И на сей раз без всяких шуток: стоимость отправки SMS на этот номер
не отличается от стоимости обычных SMS.

Сергей Леонов

[sleo@computerra.ru]

Описывая недавно 8
ю версию FineReader’а, Евгений Козловский

совершенно верно отметил недостаток у программы «ума». Это не проблема

конкретной разработки, — если посмотреть на остальной софт, этого самого

«ума» мы увидим не больше. С помощью сегодняшних технологий можно

научить программу выполнять корректные действия во всех ситуациях,

которые предварительно описаны (точно или по граничным условиям —

не столь важно). Адекватно же вести себя в ситуации незнакомой — увы.

Право
на ошибку
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РЕДАКЦИОННАЯ ПОЛИТИКА
1. Новости
Ïîæàëóéñòà, ñîîáùàéòå íàì î ñîáûòèÿõ â âàøåì áèçíåñå è âîêðóã íåãî. Ëó÷øå âñåãî ýòî äåëàòü â
ïèñüìåííîé ôîðìå. Ïðèñûëàéòå ïðåññ−ðåëèçû, ïîäáîðêè ïóáëèêàöèé, îïèñàíèå ïðîäóêòîâ è äðó−
ãóþ èíôîðìàöèþ î âàñ è âàøèõ èíîñòðàííûõ ïàðòíåðàõ. Íàì óäîáíåå ïîëó÷àòü ñîîáùåíèÿ â ìà−
øèíî÷èòàåìîì âèäå. Âàøà èíôîðìàöèÿ ìîæåò ïîÿâèòüñÿ â î÷åðåäíîì íîìåðå èëè áûòü îòëîæå−
íà äëÿ äîïîëíèòåëüíîé ðàçðàáîòêè. Ïðèñûëàÿ ìíîãî ìàëîçíà÷èòåëüíûõ ñîîáùåíèé, âû áóäåòå
ñíèæàòü âíèìàíèå è èíòåðåñ ê âàì êàê ðåäàêöèè, òàê è ÷èòàòåëåé.
Ïðèãëàøàéòå íàñ íà ïðåññ−êîíôåðåíöèè è äðóãèå ïðîâîäèìûå âàìè ìåðîïðèÿòèÿ. Åñëè ìû íå
âîñïîëüçîâàëèñü ïðèãëàøåíèåì, ýòî íè â êîåì ñëó÷àå íå çíàê ïëîõîãî îòíîøåíèÿ. Íàøè êîððå−
ñïîíäåíòû ìîãóò ïîëó÷èòü èíôîðìàöèþ äðóãèìè ïóòÿìè.
2. Предложения о публикации
«Êîìïüþòåððà» ðàññìàòðèâàåò âñå ïðåäëîæåíèÿ î ïóáëèêàöèÿõ êàê îò ÷àñòíûõ ëèö, òàê è îò êîð−
ïîðàöèé. Ðàñ÷åòû â îáå ñòîðîíû ïðîèçâîäÿòñÿ çà ôàêòè÷åñêè íàïå÷àòàííûå ìàòåðèàëû.
Ñóùåñòâóþò ñëåäóþùèå òðè ôîðìû ïóáëèêàöèé:
2.1. Ïóáëèêàöèè íà ïðàâàõ ðåêëàìû. Âû îïëà÷èâàåòå ìåñòî ïî ðåêëàìíûì ðàñöåíêàì, è ìû ïå÷à−
òàåì âàø ìàòåðèàë ñ îáÿçàòåëüíîé ïîìåòêîé «íà ïðàâàõ ðåêëàìû». Åñëè âû ïðåäëàãàåòå ìàòåðèàë
áîëåå ÷åì íà äâå ïîëîñû, îí ïîïàäàåò â «Ñïåöèàëüíóþ ðåêëàìíóþ ñåêöèþ», à âû ïîëó÷àåòå ñêèä−
êó. Ìîæíî ñîãëàñîâàòü ñðîê âûõîäà â ñâåò, ðàçìåùåíèå è äðóãèå óñëîâèÿ, à òàêæå çàêàçàòü íàì
ðàçðàáîòêó ðåêëàìíûõ ïóáëèêàöèé.
2.2. Ïóáëèêàöèè æóðíàëèñòîâ. «Êîìïüþòåððà» íå ïðåäúÿâëÿåò ê æóðíàëèñòàì íèêàêèõ òðåáîâàíèé
îòíîñèòåëüíî îáðàçîâàíèÿ, ÷ëåíñòâà â êàêèõ−ëèáî îðãàíèçàöèÿõ è ìåñòà ñëóæáû, íî îæèäàåò, ÷òî
ïðåäëàãàåìûå äëÿ ïóáëèêàöèè ìàòåðèàëû ñîîòâåòñòâóþò ïðèíöèïàì è ïðàêòèêå ñâîáîäíîé ïðåñ−
ñû. Óñëîâèÿ îïëàòû è îêîí÷àòåëüíûé òåêñò ðåäàêòîð ñîãëàñóåò ñ àâòîðîì äî ïóáëèêàöèè.
2.3. Ïóáëèêàöèè ýêñïåðòîâ. Â êà÷åñòâå ýêñïåðòîâ ìîãóò âûñòóïàòü êîðïîðàöèè è ÷àñòíûå ëèöà. Óñ−
ëîâèÿ òå æå, ÷òî è äëÿ ïóáëèêàöèé æóðíàëèñòîâ. Îäíàêî «Êîìïüþòåððà» íå îïëà÷èâàåò òàêóþ ïóá−
ëèêàöèþ, ïðåäîñòàâëÿÿ âìåñòî ýòîãî àâòîðó âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàòü ïîñëåäíèå 600 çíàêîâ äëÿ
ïðîäâèæåíèÿ ñâîèõ ìàðîê, ïðîäóêòîâ, óñëóã è äðóãèõ äåëîâûõ èíòåðåñîâ â ðàìêàõ îáùåé òåìû.
3. Ìàòåðèàëû íà ïîäëîæêå æåëòîãî öâåòà ïå÷àòàþòñÿ íà êîììåð÷åñêîé îñíîâå.3. Ìàòåðèàëû íà ïîäëîæêå æåëòîãî öâåòà ïå÷àòàþòñÿ íà êîììåð÷åñêîé îñíîâå.
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Дай, Google, 
на дружбу лапу мне �

Канули в Лету времена, когда компания
Google расценивалась всего лишь как
возмутитель спокойствия, ворвавшийся в
размеренный мир сетевых ищеек. Вче�
рашний стартап прочно вошел в обойму
влиятельнейших компаний мира IT, а
многие из обитателей софтверного Олим�
па почитают за счастье пожать руку недав�
ним «выскочкам». Как это сделал глава
Sun Скотт Макнили, скрепивший много�
численными рукопожатиями договор о
сотрудничестве с CEO Google Эриком
Шмидтом.

Отныне и присно обе компании наме�
рены выступать на софтверном рынке
плечом к плечу, поддерживая програм�
мные решения партнера. Первым шагом
нового альянса станет включение панели

инструментов Google Toolbar в дистрибу�
тив Java Runtime Environment (это обеща�
но сделать в течение максимум несколь�
ких недель). Кроме того, идет речь о со�
вместном продвижении проекта Open�
Office.org (в том числе в виде веб�серви�
сов) и интеграции в него поисковых
средств Google. По мнению многих экс�
пертов, нынешняя дружба IT�гигантов на�
правлена против их злейшего врага
Microsoft: «накачанный» онлайновыми
сервисами от Google, офисный комплект
Sun может в перспективе превратиться в
настоящего «киллера» для MS Office. Ну и
конечно, в лице нового партнера «солнеч�
ная корпорация» приобрела достойного
клиента — покупателя серверов.

«Есть ли еще на Земле места, куда не
проник этот вездесущий Google?» — вор�
чат в своих колонках обозреватели. Не

исключено, что скоро подобных «белых
пятен» не останется не только на Земле,
но и на других телах Солнечной системы:
разработчики главного поисковика пла�
неты подписали долговременный конт�
ракт о сотрудничестве с NASA. Работа
плечом к плечу с гугловцами как нельзя
лучше отвечает чаяниям американских
звездочетов. «Космическое агентство
утопает в информации, и мы приветству�
ем любого, кто может прийти нам на по�
мощь», — признался директор Эймсов�
ского центра NASA Скотт Пейс (Scott Pa�
ce). Этот расположенный в самом сердце
Кремниевой Долины научный городок
славен богатой историей: с момента ос�
нования в 1939 году на его полигонах ис�
пытывались новые модели самолетов, а в
60�е годы здесь рождалась знаменитая
программа Apollo. Впрочем, не исключе�

но, что звездный час этого центра еще
впереди: в течение ближайших лет на его
земле вознесется к небу новая исследо�
вательская «теплица» с общей площадью
помещений свыше 100 тысяч квадратных
метров, строительство которой берет на
себя «поисковик номер один».

Как следует из подписанного обеими
сторонами меморандума, масштабы со�
трудничества планируются поистине аст�
рономическими. Будущее поле совмест�
ных усилий простирается от обработки
гигантских массивов экспериментальных
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Microsoft заявила, что в конце следую�
щего года Windows XP обзаведется треть�
им сервис�паком. Не исключено, что часть
функций грядущей Windows Vista в ре�
зультате станет доступна и пользователям
«старушки XP». Одновременно стало из�
вестно, что приложения 12�й версии паке�
та Office получат встроенную поддержку
формата PDF. — Т.Б.

В японской рознице появились поддель�
ные… жесткие диски Maxtor серии MaXLi�
ne II. Фальшивку емкостью 320 Гбайт
можно отличить по неправильному напи�
санию серии (с маленькой X) и по «не�
официальной» емкости накопителя. Пока
для розницы Maxtor производит лишь
250� и 300�гигабайтные модели. Диски на
320 Гбайт фирма поставляет только по

OEM�контрактам (для DVR и других быто�
вых устройств). Maxtor утверждает, что
изъятые образцы не проходят тесты на ка�
чество, и рекомендует воздержаться от
покупки этих накопителей. — Т.Б.

Гонка почтовых служб продолжается: за�
работал сервис с красноречивым названи�
ем 30Gigs.com, выдающий на «почтовые
расходы» целых 30 Гбайт дискового про�
странства. Со временем 30Gigs.com обе�
щает стать «сайтом все�в�одном», обзаве�
дясь хостинговой площадкой и службой
онлайнового бэкапа. Пока проходит бета�
тестирование, чтобы стать пользователем,
необходимо получить приглашение от
действующего юзера (как в Gmail). — Т.Б.

Начала работу новая доменная зона для
туристического бизнеса — .travel. — Т.Б.
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данных и написания софта для распреде�
ленных вычислений до инновационных
инженерных разработок (так, по словам
отцов�основателей Google Пейджа и Бри�
на, их очень интересует создание косми�
ческого лифта для транспортировки гру�
зов на орбиту). Что ж, работать с NASA
гугловцам не привыкать: их картографи�
ческие проекты Google Maps и Google
Earth немыслимы без предоставленных
агентством космических снимков. «Земля
у нас уже есть, так что дело теперь за Мар�
сом», — шутит один из старших менедже�
ров Google Питер Норвиг (Peter Norvig).
Учитывая наполеоновские планы его ра�
ботодателей, смеяться над подобными
остротами что�то не тянет. — Д.К

Мы наш, мы новый 
Интернет построим

Всемирный саммит по проблемам ин�
формационного общества, проходивший
в Женеве под эгидой ООН, закончился
крупным скандалом: делегаты большин�
ства стран выступили единым фронтом
против господства США в Интернете. Уп�
равляющая выдачей IP�адресов и домен�
ных имен корпорация ICANN — это заре�
гистрированная в Калифорнии неком�
мерческая организация, которая фор�
мально контролируется американским
правительством, и ее ключевые решения
утверждаются Министерством торговли
США. Согласно меморандуму 1998 года,
в сентябре 2006�го ICANN должна была
получить независимость от министер�
ства, однако минувшим летом админист�

рация Буша заявила о намерении «сохра�
нить свою историческую роль» в автори�
зации корневой структуры DNS.

В свете этих заявлений женевский
саммит оказался весьма бурным. Внача�
ле на американцев обрушилась так назы�
ваемая «Группа единомышленников», в
которую вошли представители Китая,
Бразилии, Кубы, Ирана и других стран
(Россия тоже в ней отметилась). Группа
потребовала передать функции ICANN
Международному телекоммуникацион�
ному союзу (ITU) при ООН или специаль�
но созданной для этого организации.
США, как и ожидалось, ответили резким
отказом. Чиновник Госдепартамента Дэ�
вид Гросс (David Gross) заявил, что ни од�
на межправительственная организация,
будь то ООН или кто�то другой, не долж�
на контролировать Интернет. Все навер�
няка закончилось бы очередным бес�
смысленным и бесплодным противостоя�
нием между развивающимися странами
и США, если бы предложения «едино�
мышленников» не приняла близко к
сердцу Еврокомиссия. В предпоследний
день саммита британская делегация вы�
ступила от имени ЕС с требованием со�
здать новую систему международной ко�
операции для управления корневыми
DNS�серверами и национальными доме�
нами, а также выработать правила разре�
шения споров по поводу Интернета.

Если кто�то подумал, что в ответ аме�
риканцам пришлось смягчить свою пози�
цию, то он ошибся. По словам того же Дэ�
вида Гросса, предложения ЕС означают
переход от традиционного способа уп�
равления Интернетом, когда контроль
находится в руках частной организации, к
системе, в которой Сеть контролируется
правительственными ведомствами по
принципу «сверху вниз». Соединенные
Штаты, подчеркнул Гросс, будут всячески
противиться такой реформе.

Хотя на первый взгляд это может пока�
заться странным, в позиции американцев
немало здравого смысла. Формально
американское правительство контроли�
рует ICANN, но де�факто эта организация
действует самостоятельно и независимо.
Вмешиваться в ее деятельность невыгод�
но прежде всего самим Штатам, посколь�
ку это немедленно подорвет доверие к
ICANN. В общем�то, претензия к Америке
всего одна: почему право контролиро�
вать Интернет юридически закреплено
только за одним государством? Но по�
скольку случаев, когда США блокирова�
ли бы решения, выгодные мировому со�
обществу, или каким�то иным способом
злоупотребляли своим правом, не было,
нынешний демарш следует рассматри�

Торговая сеть Best Buy, насчитывающая
870 магазинов в США и Канаде, начала
продавать бывшие в употреблении игры.
По оценкам торговца, уже в этом году
объемы продаж сэконд�хэнда превысят
800 млн. долларов и закроют 10% рынка
игр для ПК и приставок. Игровая индуст�
рия восприняла новость с унынием: ника�
ких дополнительных денег от перепрода�
жи игрушек она не получит. — Т.Б.

Начиная со следующего года HP будет
предустанавливать браузер Netscape на
продаваемые в Северной Америке ПК и
ноутбуки. — Т.Б.

По данным Международной федерации
звукозаписывающей индустрии (IFPI.org)
за первую половину текущего года объ�
емы онлайновых продаж цифровой му�
зыки по сравнению с тем же периодом
2004 года выросли в три раза и составили
790 млн. долларов (примерно 6% от все�
го оборота индустрии). Продажи музыки
на носителях за те же полгода сократи�
лись в денежном выражении на 1,9% — до
13,2 млрд. долларов. — Т.Б.

Очередное ежегодное состязание авто�
мобилей, питаемых энергией Солнца, в
третий раз закончилось победой гол�
ландской команды. Машина Nuna 3 пре�
одолела австралийскую трассу длиной
три тысячи километров за 29 часов 11 ми�
нут, почти на два часа улучшив свое про�
шлогоднее достижение. — Т.Б.
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вать скорее как попытку ряда стран свес�
ти с Америкой личные счеты.

Попытка эта, однако, будет иметь да�
леко идущие последствия. Во�первых,
инициаторам заварухи придется стоять
до конца: если раньше США и не помыш�
ляли о том, чтобы воспользоваться своим
преимуществом, то теперь, когда кон�
фликт четко обозначился, им уже ничто
не мешает использовать ICANN как поли�
тический инструмент. Во�вторых, если
компромисс так и не будет найден, впол�
не возможен раскол Интернета как мини�
мум на две альтернативные области: в
одной будет действовать DNS от ICANN, в
другой — DNS от, к примеру, ООН.

Такой экстремальный сценарий, ко�
нечно, маловероятен, однако его угроза
сама по себе создает нестабильность. На�
конец, совершенно непонятно, насколько
эффективной будет глобальная межгосу�
дарственная организация по управлению
Интернетом и насколько оперативно она
сможет реагировать на стремительно ме�
няющуюся реальность Сети. Если посмот�
реть, к примеру, на неповоротливые бю�
рократические структуры ООН, то пер�
спективы «межправительственной коор�
динации» особого восторга не вызыва�
ют. — А.Ш.

Как пройти 
в библиотеку?

Книжки нынче в моде: вслед за Google о
запуске собственного «библиотечного»
проекта объявила Yahoo!.

Цель начинания та же, что и у Google
Print Library: перевести книги и журналы в
«цифру» и сделать их тексты общедо�

ступными. Но в отличие от конкурента
Yahoo! будет заниматься только текста�
ми, не обремененными авторскими пра�
вами (теми, на которые защита не рас�
пространяется в силу срока давности, на�
писанными в рамках профинансирован�
ных государством исследовательских
проектов и т. п.), либо произведениями,
авторы которых разрешат выход в «Ин�
тернет�свет». Планируется, что тексты бу�
дут доступны для поиска не только на
портале Yahoo!, но и в других поискови�
ках (опять же камень в огород Google,
старающейся только для себя)

В работе над проектом Yahoo! объеди�
нит усилия с Internet Archive (www.archi�

ve.org), Университетами Калифорнии и
Торонто, Национальным британским ар�
хивом, издательством O’Reilly Media и
крупнейшими библиотеками разных
стран. Hewlett�Packard предоставит обо�
рудование, Adobe Systems — пакеты Acro�
bat и Photoshop, а Archive.org будет отве�
чать за хостинг отсканированных текстов.

В библиотеке одного только Государ�
ственного университета Калифорнии на�
считывается 33 млн. томов, из них 15%
числятся в категории Public Domain. По
мнению директора библиотеки Дэниэла
Гринстайна (Daniel Greenstein) перевод
книг в цифровую форму принесет обще�
ству огромную пользу и поможет при�
учить к чтению молодежь. А издателям
опасаться падения продаж не стоит — чи�
тающие люди всегда будут покупать но�
вые произведения.

Участники проекта образуют органи�
зацию Open Content Alliance (OCA), кото�
рая будет заниматься поддержкой ката�

лога книг, доступных для поиска в Сети,
привлекать к сотрудничеству различные
библиотеки и научные центры и решать
все вопросы авторского права (напо�
мним, что в конце сентября американская
Гильдия авторов подала на Google в суд,
обвинив последнюю в том, что в резуль�
татах поиска по оцифрованной библио�
теке отображались отрывки защищенных
копирайтом книг).

Со временем OCA планирует разрабо�
тать механизм выплат вознаграждения
авторам, которые пожелают включить
свои труды в архив. Интересен и еще один
аспект нынешней инициативы — сохране�
ние культурного наследия разных стран
на разных языках мира. Та же Google Print
Library ориентирована исключительно на
английский, что, скажем, вызвало возму�
щение французского правительства, на�
чавшего дебаты о «засилье английского
языка и доминировании англосаксонско�
го образа мышления». Возможно, именно
эти аргументы и подвигли недавно Евро�
комиссию затеять собственный проект по
сохранению в цифровой форме достоя�
ния стран�участниц коалиции (речь идет
не только о текстах, но и картинах, фото�
графиях, фильмах, музыке и т.д.). Теперь,
с приходом международного проекта
OCA, аргументы «бритофобов» отчасти
потеряют актуальность.

В Google к инициативе Yahoo! отне�
слись положительно, заявив, что эти
проекты смогут успешно сосуществовать
параллельно. Впрочем, конкуренция на�
верняка будет. Например, Google смог
первым договориться о сканировании и
публикации незащищенных копирайтом
текстов с крупнейшим в мире академи�
ческим издательством Oxford University
Press. — Т.Б.

How, dog, you do? �
«Апорт», «лежать», «фас»… Увы,

пригоршня коротких команд — это все,
чем ограничиваются познания в лингвис�
тике большинства наших четвероногих
друзей, так что «за жизнь» с барбосом не
поговоришь. То ли дело его умнеющий
год от года электронный собрат: компа�
ния Sony представила новую породу ро�
бота�пса Aibo ERS�7M3, чей английский
вокабулярий составляет тысячу слов
(правда, понимает робот лишь одну де�
сятую из того, что может говорить сам).

Возросшие интеллектуальные воз�
можности робособаки подпитываются
более емкой 128�мегабайтной картой па�
мяти, а лопотать по�человечески ей по�
зволяет входящий в комплект поставки
софтверный пакет MIND 3. Наряду с анг�
лийским, вооруженная «третьим умом»
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собачонка владеет и испанским, правда,
тут ее словарь ограничен лишь 35 оби�
ходными выражениями, включая само�
довольное «buenо perro» («хорошая со�
бака»). Поначалу пес вещает детским го�
лоском, но благодаря подстройке пола и
возраста ничто не мешает ему освоить
тембр «не мальчика, но мужа». В состав
пакета входит программа для чтения по�
токов RSS, так что подключенный к Интер�
нету пес�интеллектуал сможет прочитать
вам вслух заголовки с любимого новост�
ного сайта. Не забыта и еще одна модная
фича: четвероногие смогут вести соб�
ственные блоги в стиле «как я провел
день», состоящие из фотографий и ко�
ротких комментариев (закачивать их на
один из совместимых блог�сайтов, ко�
нечно, придется через ПК).

Новое поколение Aibo вроде бы изба�
вилось наконец от топографического кре�
тинизма. Отныне песики наделены «крат�
ковременной памятью», позволяющей им
держать в уме планировку квартиры, а
также расположение в ней ключевых пунк�
тов (например, точки подзарядки или лю�
бимой корзины с игрушками; предыдущая

версия находила «питание», только видя
специальный маркер). Любопытно, что эта
функция введена специально для заоке�
анских потребителей: как отмечают кон�
структоры, в гораздо более скромных по
размерам японских квартирах любопыт�
ному псу заблудиться куда труднее.

Увы, в отличие от шагнувшей вперед
интеллектуальной начинки, физиологи�
ческая эволюция семейства Aibo топчется
на месте. По сравнению с вышедшей в
прошлом году моделью ERS�7M2 в новой
добавились лишь дизайнерские «бантики
и рюшечки». А внешнюю притягатель�
ность песика по�прежнему сводит на нет
его кусачая цена: будущим хозяевам при�
дется выложить две тысячи «зеленых» (к
услугам владельцев предыдущих вер�
сий — стодолларовый компакт�диск с U�
pgrade Kit). — Д.К.

Датско−корейская 
серенада �

Samsung наконец раскрыла подробности
совместного проекта с датской фирмой
Bang & Olufsen, анонсировав мобильный

телефон Serene. Этот аппарат во многом
повторяет концепцию Nokia Vertu, демон�
стрируя роскошный экстерьер и урезан�
ные функциональные возможности.

Дизайнеры Bang & Olufsen перевер�
нули с ног на голову классический ди�
зайн раскладушки: клавиатурную панель
совместили с динамиком, а экран (двух�
дюймовый с разрешением 320x240) — с
микрофоном. Разработчики утверждают,
что при такой компоновке пользоваться
аппаратом удобнее, но наверняка нема�
лую роль сыграла и необычность компо�
новки: ведь для владельца Serene глав�
ное — выделиться из толпы. Поворотное
колесо вокруг динамика обеспечивает до�
вольно удобное управление, много вни�
мания уделено и качеству звука (Bang &
Olufsen как раз специализируется на выпу�
ске эксклюзивной аудио/видеоаппарату�
ры с подчеркнуто изысканным дизайном).
Любопытно, что, судя по рекламным фо�
тографиям, Serene позиционируется на
мужскую аудиторию, тогда как стиль аппа�
рата получился скорее женским.

Обращает на себя внимание характер�
ная для роскошных телефонов функцио�

нальная бедность (камера VGA�разреше�
ния, отсутствие поддержки Java, MP3, ог�
раниченность настроек интерфейса).
Впрочем, эту простоту можно назвать и
благородной: совершенно очевидно, что
владелец «Его Светлости» не станет ре�
заться в метро в Java�игрушки по дороге
на работу или закачивать свежие поп�хи�
ты с компьютера. В отличие от супердо�
рогих Vertu, новинка Samsung стоит не
заоблачно (1000 евро), продажи в Евро�
пе (и России) начнутся в четвертом квар�
тале. — В.Бир.

Мой номер 888 �
Какой он, мобильный телефон бу�

дущего? Nokia решила ответить на этот
вопрос с помощью армии дизайнеров ев�
ропейских стран — профессионалов и лю�
бителей, которые представили свои раз�
работки на конкурс Nokia Benelux Design
Awards.

Победителем стал концепт Nokia 888,
придуманный 23�летним турком Тамером
Накисчи (Tamer Nakisci). Слоган аппара�
та — «Form follows you». По задумке авто�
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ра, телефон будет иметь гибкий корпус
толщиной менее 5 мм. Его можно наде�
вать на руку, как браслет, прикреплять к
одежде, как клипсу, сворачивать и менять
форму любым другим способом. Телефон
сможет запоминать геометрию корпуса и
реагировать на различные события соот�
ветствующим образом — изгибаться в ви�
де телефонной трубки при поступающем
звонке, складываться пополам при полу�
чении SMS или MMS (чтобы письмо не
увидели соседи) и т. п. Настройками форм
корпуса можно будет обмениваться с дру�
зьями: например, сообщение с признани�
ем в любви заставит телефон получателя
принять форму сердечка, а приглашение
на вечеринку — ритмично запрыгать.

За свою разработку Накисчи получил
5 тысяч евро и оплаченную поездку в
Хельсинки для встречи с дизайнерами
Nokia. Конечно, мы вряд ли увидим такой
телефон в действии раньше, чем лет через
пять�десять. Для создания Nokia 888 по�
требуется целый набор инновационных
технологий: топливные элементы пита�
ния, гибкий OLED�дисплей и электронные
схемы (подобный модуль памяти TFT�
SRAM в конце сентября представила Seiko
Epson [на фото вверху] — все электронные
цепи размещены на гибкой пластиковой
подложке, правда пока емкость малова�
та — всего 16 кбит). — Т.Б.

Биометрия в рекламе
и тюрьмах �

Sarnoff, одна из ведущих корпораций
американского военно�промышленного
комплекса, объявила о создании «первой
в мире системы опознания движущихся

людей по радужной оболочке глаза».
Учитывая значительно возросший спрос
на системы быстрого биометрического
опознания, конструкторы Sarnoff пред�
ложили рынку свою разработку Iris on the
Move, внешне похожую на ворота метал�
лоискателей, устанавливающиеся в аэро�
портах и всякого рода контрольно�про�
пускных пунктах. Новая система способна
опознавать порядка двадцати человек в
минуту по мере их прохождения через
чувствительную раму. Повышение акку�
ратности и быстродействия аппаратуры
достигнуто за счет применения нового
алгоритма, эффективно отделяющего об�
раз глаза от снимка остального лица, а
также благодаря новой камере высокого
разрешения и «сверхъярким» инфра�
красным светодиодам, освещающим фи�
зиономию опознаваемого человека.

Система фирмы Sarnoff совсем новая
и на практике еще не опробованная, так
что пока невозможно сказать, насколько

ее эксплуатация будет соответствовать
рекламным посулам. Зато другие систе�
мы биометрического опознания, в част�
ности по отпечатку пальца, уже широко
применяются в серьезных приложениях.
Причем, как свидетельствуют факты, с
очень неприятными для поклонников
биометрии результатами.

Одно из британских мест лишения
свободы, расположенная в Шотландии
тюрьма строгого режима Glenochil, где
отбывают срок убийцы и другие опасные
преступники, в срочном порядке отказа�
лась от хайтек�системы безопасности на
основе биометрических замков. Подроб�
ности этой истории по понятным причи�
нам не разглашаются, однако известно,
что на новейшую электронную систему
обеспечения безопасности тюрьмы было
затрачено около 3 млн. фунтов стерлин�
гов. В рамках модернизации все внутрен�
ние двери были оборудованы замками,
отпирающимися без традиционных клю�
чей — по отпечатку пальца и PIN�коду
надзирателя. Администрация тюрьмы яв�

но поверила рекламной трескотне и эф�
фектным маркетинговым демонстраци�
ям, сопровождающим продажи аппара�
туры биометрического опознания, — и
горько за это поплатилась.

Один из заключенных продемонстри�
ровал изумленным охранникам, что без
особого труда может обманывать новые
биометрические замки и беспрепятствен�
но ходить чуть ли не по всему зданию.
Расследование показало, что этот метод
обмана аппаратуры был известен многим
из 420 заключенных по меньшей мере
месяц, из�за чего начались криминаль�
ные разборки и сведения счетов. Един�
ственным способом прекратить это без�
образие стало возвращение к прежней
системе механических замков, когда у
каждого надзирателя был к ним соб�
ственный ключ. Известно, что с аналогич�
ными проблемами уже столкнулись и в
другой тюрьме, Saughton, расположен�
ной в Эдинбурге.

Администрация тюрем не раскрывает
способ, которым заключенные обманы�
вали биометрическую технику. Однако и
без этого случившийся казус абсолютно
не удивил специалистов по системам
компьютерной безопасности. Известно,
что личный PIN�код надзирателей содер�
жал всего четыре цифры, которые внима�
тельному глазу наблюдателя запомнить
нетрудно, а народных средств для обма�
на дактилоскопических сенсоров сущест�
вует множество. От прикладывания по�
лиэтиленового пакета с водой или дыша�
ния на старый отпечаток для его «ожив�
ления» до похищения нужного отпечатка
с помощью липкой ленты�скотча (см.
«КТ» ##445, 446). Примерно такими же
немудреными способами можно обхит�
рить и системы опознания по радужке
глаза. Так что, вполне возможно, скоро
найдутся свои хитрости и для обхода но�
вой «высокоэффективной» аппаратуры
фирмы Sarnoff. — Б.К.

Хорошую вещь
испортить несложно

Компания SanDisk объявила о выводе на
рынок новой технологии защиты инфор�
мации TrustedFlash, которая будет встраи�
ваться в ее флэш�карты памяти форматов
miniSD, microSD и SD емкостью до 2 Гбайт.
Основная функция этой технологии —
DRM�шифрование цифрового развлека�
тельного контента. Но при этом все необ�
ходимое аппаратное и программное
криптографическое хозяйство помещает�
ся не в плейер, а непосредственно на кар�
точку памяти. Предполагается, что жест�
кая привязка контента к носителю инфор�
мации устранит необходимость привязы�
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вать защищенный файл к конкретному ус�
тройству воспроизведения, как обычно
делается сейчас для борьбы с пиратством.
А стало быть, гласит пресс�релиз, «у лю�
дей появится больше возможностей для
воспроизведения и просмотра защищен�
ного содержимого на разнообразных уст�
ройствах, включая смартфоны и порта�
тивные цифровые плейеры». (Язвитель�
ные комментаторы, конечно же, от души
прошлись по «оруэлловско�маркетинго�
вому новоязу», который каждое новое ог�
раничение свободы потребителей подает
как «расширение возможностей».)

Алгоритмами TrustedFlash для защиты
контента от копирования занималась
NDS Group, известная своими абонент�
скими смарт�картами для DirecTV и дру�
гих компаний спутникового/кабельного
телевидения. Платежные аспекты помог�
ла разработать нью�йоркская корпора�
ция Click&Buy, специализирующаяся на
ПО для онлайновой коммерции. О под�

держке новой технологии уже заявила
Yahoo!, которая планирует приспособить
ее для подписчиков своего музыкального
сервиса, а также Samsung, объявившая,
что несколько моделей ее сотовых теле�
фонов с SD�слотом будут поддерживать
карты TrustedFlash.

Насколько эта технологическая ини�
циатива окажется популярна среди поку�
пателей, пока сказать трудно. Разработ�
чик заверяет, что карты с TrustedFlash
лишь «немного» дороже обычных и либо
будут поступать в продажу с заранее за�
писанным в них контентом, либо будут
поддерживать запись от платных онлай�
новых сервисов. Первой ласточкой станет
TrustedFlash�карта с новым альбомом
группы Rolling Stones «A Bigger Bang», ко�
торая при емкости 256 Мбайт будет про�
даваться примерно за сорок долларов.
Если считать, что обычная флэшка такого
объема стоит двадцать пять долларов, а
CD с альбомом — около пятнадцати, то

выигрыша для потребителя вообще ника�
кого. Однако с флэшкой и компакт�дис�
ком по отдельности можно делать что
угодно, а в TrustedFlash все привязано
друг к другу намертво. Так что непонятно,
много ли найдется охотников на «новые
возможности». — Б.К.

Подковерные войны �
Нешуточный скандал разразился

вокруг легендарной компании id Software,
разработчика Doom и Quake. Ее бывший
главный дизайнер и член совета директо�
ров Адриан Кармак (Adrian Carmack; во�
преки слухам, лишь однофамилец леген�
дарного технического директора компа�
нии Джона Кармака) подал в суд на акци�
онеров id. Кармак ушел оттуда в начале
этого года, и ранее считалось, что уволил�
ся он добровольно. Теперь же он говорит,
что к увольнению его вынудили, дабы ли�
шить причитающейся доли в компании.

Кармаку принадлежит 41% акций id
Software, но в его контракте было обоз�
начено, что в случае увольнения он обя�
зан продать свою долю другим акционе�
рам за твердую сумму — 11 млн. долларов.

В конце прошлого года, утверждает
Адриан Кармак, ему были со�

зданы невыносимые условия:
члены совета директоров
скрывали важные доку�
менты, отслеживали его
присутствие в офисе, ли�
шили ряда привилегий, а

также постановили, что по
итогам 2004 года дивиден�

ды выплачиваться не будут.
Все эти враждебные действия

побудили Кармака к отставке. Однако те�
перь всплыли интересные подробности
отношений id с ее издателем — компанией
Activision. Выяснилось, что в прошлом го�
ду Activision предложила id Software при�
обрести ее за 105 млн. долларов, а когда
стало ясно, что сделка не состоится, посту�
пило альтернативное предложение: выку�
пить за 90 млн. все права на серии Doom,
Quake и Castle Wolfenstein. По утвержде�
нию Кармака, оба предложения были от�
вергнуты по той причине, что коллеги хо�
тели вначале уволить его, выкупить его
долю, а потом получить куда более со�
лидные барыши. Теперь знаменитый ди�
зайнер требует признать положение конт�
ракта об условиях выкупа акций недей�
ствительным.

Как все было на самом деле в этой по�
чти детективной истории, пока не ясно.
Но заметна тенденция: с приходом в иг�
ровой бизнес больших денег одна за дру�
гой распадаются культовые команды раз�
работчиков. И продукты труда (18 октяб�

ря выходит Quake 4) бывших партнеров
по студии радуют все меньше. — А.Ш.

Страсти−мордасти
Десятилетний юбилей игровая плат�

форма Sony отпраздновала с размахом. За
вклад в развитие трехмерной графики
консоль PlayStation получила престижную
технологическую премию Emmi — высшую
награду Американской национальной
академии телевизионных искусств и наук.
Поскольку сама лауреатка принять стату�
этку никак не могла, за нее это сделал гла�
ва американской Sony Computer Entertain�
ment Каз Хираи (Kaz Hirai). Даже спустя
десять лет после выхода в свет PSOne все
еще пользуется спросом в Японии, Север�
ной Америке и Европе (в июне этого года
SCE продала стомиллионную PlayStation
первого поколения).

Не обошелся юбилей и без ложки дег�
тя: в Италии разразился скандал вокруг
очередного эпатажного рекламного пос�
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тера, коими всегда славились креативщики, разрабатывающие
рекламу для SCE. Изображение надетого на голову геймера тер�
нового венца с шипами в виде кнопок контроллера PlayStation
(квадрат, круг, треугольник и крестик) венчал рекламный сло�
ган — «10 лет страсти». «Богохульный» постер появился в десят�
ках газет и журналов, вызвав  возмущение католиков. SCE Italia
спорить не стала и тут же принесла извинения, заявив, что идею
восприняли слишком буквально. — Т.Б.

Страничка на миллион долларов �
Общеизвестно, что Сеть является излюбленным пристани�

щем попрошаек — что ни говори, весьма соблазнительно проле�
живать сутками на диване, пока добрые самаритяне набивают
твой электронный кошелек. Ныне виртуальная паперть прочно
оккупирована десятками тысяч «нищенских» сайтов, и на пер�
вый взгляд при такой жесткой конкуренции рядовому просите�
лю ничего не светит. Тем не менее шанс ухватить удачу за хвост
есть у любого, была бы голова на плечах. Об этом неопровержи�
мо свидетельствует пример 21�летнего англичанина Алекса Тью
(Alex Tew), с легкой руки сетевых благодетелей успешно грызу�
щего гранит экономической науки в бизнес�колледже Ноттин�
гемского университета.

Задуматься о туманных перспективах онлайнового обогаще�
ния Алекса заставила необходимость платить за учебу, и к чести
своей, студент подошел к сей проблеме профессионально. Пер�
вый же день занятий будущий экономист отметил тем, что засел
в дальнем углу университетского холла с ноутбуком и «моби�
лой» и создал сайт Milliondollarhomepage.com, призванный в бу�
дущем его озолотить. Подобно достопамятному Лене Голубкову,
Алекс решил стать «не халявщиком, но партнером»: вместо раз�
мещения рядовой мольбы о помощи, он предпочел… продавать
заглавную страницу по кусочкам всем желающим. Студент наре�
зал ее на квадратики размером 10x10 пикселов, которые предло�
жил как рекламную площадь по курсу доллар за пиксел.

По словам Алекса, вспыхнувшего вокруг его затеи ажиотажа
он не ожидал. Падкое на курьезы племя блоггеров сделало сайту
отличную рекламу, благодаря чему всего за три недели его посе�
щаемость взлетела до тридцати тысяч хитов в день. Вслед за про�
стыми зеваками на сайт пришли и бизнесмены, за шесть недель
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скупившие 250 тысяч пикселов, при этом
самый большой квадрат (80x80) уплыл за
океан, в некую промоутерскую контору.
Овчинка явно стоит выделки: на каждого
клиента Алекса ежедневно проливается
дождь не менее чем из тысячи мышиных
кликов — кое�кому это помогло в разы
увеличить посещаемость своего онлайно�
вого представительства.

Заметим, что рекламная площадь
на сайте еще далеко не исчерпана: с
учетом разрешения нынешних мони�

торов недолог час, когда «страница�мил�
лионер» оправдает свое название. Тем
временем, окрыленные успехом Алекса,
его собратья по ремеслу начали созда�
вать национальные страницы�клоны (в
том числе и в Рунете). Впрочем, конку�
ренции юный предприниматель не боит�
ся: на вопрос о том, что он собирается
делать дальше со своим растущим как на
дрожжах состоянием, пионер «микро�
рекламного» бизнеса не моргнув глазом
отвечает, что намерен инвестировать его
в новые перспективные идеи. Что ж, к
внедрению инноваций Алексу не привы�
кать, так что нынешним мастодонтам он�
лайнового рекламного рынка Google и
Yahoo!, возможно, придется подвинуть�
ся. — Д.К.

Хайтек−криминал
Как известно, большинство уголов�

ников, мягко говоря, не блещут интеллек�
том и не обременяют себя образованием.
Однако, как и в любых других слоях об�
щества, в криминальной среде встреча�
ются на редкость талантливые люди.
Именно с таким «самородком» по имени
Джозеф Мо Пун Лау (Joseph Mo Pun Lau)
недавно пришлось иметь дело Федераль�
ному бюро расследований. Выходец из
Гонконга, Джозеф Лау придумал столь ос�
троумный и технически совершенный

способ воровства, что были поражены да�
же видавшие виды сыщики.

Биография Лау позволяет наклеить на
него ярлык «матерого вора�рецидивиста»,
ибо занимается он этим делом давно, по�
падал в поле зрения полиции и раньше,
специализируясь на взломе игральных ав�
томатов и почтовых ящиков (в США, в от�
личие от России, многие из уличных по�
чтовых ящиков принадлежат почтовым
службам и играют роль своего рода «сей�
фовых ячеек», куда кладут доставляемые
по почте банковские чеки, кредитные кар�

точки и прочие ценные вещи). В
один прекрасный момент Лау по�

нял, что вскрытие хорошо защи�
щенных почтовых ящиков традици�

онными методами — дело слиш�
ком медленное, слишком рискован�

ное и вообще малопредсказуемое,
поскольку никогда заранее не
знаешь, что там внутри конверта.

Пораскинув мозгами, вор приду�
мал гораздо более умный способ: в
укромном месте около шкафа почто�
вых ящиков прятал цифровую видео�

камеру, фиксирующую то, как почтальоны
раскладывают почту по ячейкам. Затем
Лау увеличивал фрагменты кадров с клю�
чом и, выяснив расположение пазов, вы�
ступов и бороздок, изготавливал дублика�
ты. Постепенно «зона интересов» Джозе�
фа так расширилась, что полиция при аре�
сте обнаружила в его доме огромную, хо�
рошо систематизированную коллекцию
ключей к почтовым ящикам чуть ли не всех
пригородов Филадельфии, а также не�
скольких городков в штатах Нью�Джерси
и Мэриленд. Когда Лау не мог лично «про�
контролировать» содержимое ящиков, он
отсылал ключи помощникам, а по элек�
тронной почте сообщал им GPS�координа�
ты очередного «объекта».

Извещая прессу о подробностях пре�
ступлений, правоохранительные органы
в последнее время испытывают сильные
сомнения в полезности раскрытия таких
сведений, поскольку любые мало�маль�
ски интересные нюансы мгновенно нахо�
дят отражение в телевизионных репорта�
жах и постановках — главном источнике
информации как для законопослушного
населения, так и для преступников. На�
пример, статистика подтверждает, что
сверхпопулярный американо�канадский
сериал о работе криминалистов «CSI:
Crime Scene Investigation» стал оказывать
влияние на работу правоохранительных
органов. В основе реалистично снятых се�
рий зачастую лежат подлинные сюжеты,
однако далекие от реальности скорость
раскрытия и профессиональная прони�
цательность киногероев�криминалистов

Новый альбом одного из самых высоко�
оплачиваемых и популярных диджеев в
мире — DJ Tiesto — вышел эксклюзивно на
iTunes. «Just Be — Remixed» содержит че�
тырнадцать ремиксов от ведущих транс�
продюсеров на лучшие треки с альбома
2004 года «Just Be». — Т.Б.

МИД Тайваня обратился к Google с
просьбой внести коррективы в онлайно�
вые сервисы Google Maps. На виртуаль�

ной карте остров обозначен как «провин�
ция Китая». Официальный же Тайвань на�
стаивает на использовании термина «неза�
висимое государство». На сегодняшний
день Тайвань признан независимым лишь
26 странами. Сепаратизм не приветствует�
ся континентальным Китаем — Поднебес�
ная уже неоднократно обещала ввести на
остров войска. — Т.Б.

В Wikipedia появился интересный раздел,
предназначенный, вероятно, для тех, кто
скептически относится к достоверности
информации этой онлайновой энцикло�
педии. Раздел посвящен исправлению
ошибок, найденных в Encyclopedia Britan�
nica. Конечно, это не говорит о том, что ка�
чество контента Википедии выше, чем в
Британике, однако одно достоинство он�
лайнового кладезя мудрости налицо —
после публикации ошибку можно легко
исправить. — Т.Б.

По данным компании Akonix.com, 26%
белых воротничков США тратят на нера�
бочее общение по интернет�пейджерам
(ICQ, AOL, Jabber и пр.) больше двух ча�
сов служебного времени, а 46% ежед�
невно расходуют на IM�болтовню от ми�
нуты до получаса. Комментарии об упу�
щенной работодателями выгоде, ду�
мается, излишни. — Т.Б.
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оказывает плохую услугу настоящим сле�
дователям. В суде от криминалистов все
чаще требуют более ясных формулиро�
вок, не говоря уже о недовольстве слиш�
ком медленной работой аналитиков.

Преступники же, в свою очередь, все
чаще прибегают к техническим средствам
для сокрытия улик. В частности, грабители
и убийцы стали пользоваться не обычны�
ми, а влагонепроницаемыми пластиковы�
ми перчатками, чтобы не оставлять на ме�
сте преступления образцы своей ДНК (из�
вестны случаи, когда убийцы с той же це�
лью тщательно замывали место преступ�
ления шампунем). В одном из отчетов по�
лиции Манчестера отмечается, что авто�
мобильные воры, покидая машину, стали
разбрасывать в салоне окурки из уличных
урн, из�за чего у полиции сразу становит�
ся по 20–25 потенциальных подозревае�
мых на одну ограбленную машину.

Тем не менее многие эксперты�крими�
налисты полагают, что при нынешнем
разгуле преступности все это мелочь. Та
часть криминалитета, что учитывает в
своих действиях научно�технический по�
тенциал расследования, говорят они, не�
соизмерима с числом бандитов и воров,
которых мало волнуют даже оставленные
в изобилии отпечатки пальцев. — Б.К.

Копье как шаг
к ядерному
сдерживанию �

Современная геополитическая картина в
значительной мере сложилась вследствие
того, что человечество обладает оружием,
которое даже сверхдержаве не дает чув�
ствовать себя в безопасности. Ядерная ду�
бинка не позволила войти в клинч не
только США и СССР, но, например, Индии
и Пакистану. Стремление овладеть супер�
оружием или не допустить его распро�
странения в значительной мере опреде�
ляет современную политику. Когда начал�
ся подобный процесс и к чему он идет?

Раймонд Келли (Raymond Kelly), ант�
рополог из Университета Мичигана в
Анн�Арборе, считает, что новые отноше�
ния между соседствующими группами
людей возникли около миллиона лет на�
зад, с изобретением копья. Рассматри�
вая, к примеру, поведение шимпанзе, мы
можем увидеть, что результат того или
иного конфликта определяется прежде
всего численностью соперничающих
групп. Сильная группа может не мин�
дальничать с чужаком или со слабыми
соседями: исход стычки предрешен.

С появлением копья, а тем более лука
даже слабая группа оказалась способна

использовать эффект неожиданности и
нанести чувствительный урон превосхо�
дящему противнику. Самые старые копья,
найденные палеоархеологами, имеют
возраст около 400 тысяч лет, но по кос�
венным данным можно предположить,
что этому изобретению не меньше милли�
она лет. Такое мощное оружие, как копье,
подталкивало соседей к мирному сосуще�
ствованию. «Худой мир лучше доброй
ссоры»: сильному племени было проще
пойти со слабым на компромисс, нежели
рисковать жизнями своих членов в ярост�
ных стычках. Конечно, этот мир не был ли�
шен агрессии: маленькая инициативная
группа могла на свой страх и риск вторг�
нуться на чужую территорию и получить
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от этого какую	то выгоду. В тех условиях
большее значение имела не сила и массо	
вость, а своевременно поднятая тревога.

Увы, на каком	то этапе общество до	
зрело до того, что большая группа людей
могла спланировать военный поход, со	
брать воинов и смириться с определен	
ными потерями в ходе сражений, направ	
ленных на подавление противника и за	
хват значительной части его ресурсов.
Возникла возможность настоящей войны.
Ее исход опять стал зависеть от численно	
сти (и подготовки) воюющих сторон. Пер	
вые известные нам следы настоящих войн

имеют возраст около 14 тысяч лет и найде	
ны в Судане. Общественная организация
смогла преодолеть сдерживающий эф	
фект тогдашнего смертоносного оружия.
Этот период закончился только с изобре	
тением ядерного оружия: никакая обще	
ственная организация не скомпенсирует
последствия его применения.

Эпоха войн, где побеждает сильней	
ший, закончилась (по крайней мере, для
ядерных держав; локальные войны пока
продолжаются). И что же, наступила тишь
да гладь? Нет, как и сотни тысяч лет назад,
возросло значение внезапных ударов,

при которых своевременное обнаруже	
ние опасности важнее военной мощи.
Этот способ действий не является злове	
щим изобретением современных терро	
ристов, а лишь отражает давнюю челове	
ческую тактику. — Д.Ш.

Протокол полета души
Отношения между официальной

наукой и парапсихологией напоминают
что	то вроде вооруженного нейтралите	
та. Коллекционеры паранормальных яв	
лений не отрицают закона Ома, но при
всяком удобном случае подчеркивают
незашоренность своего мышления — в
противоположность косности и догма	
тизму академических кругов. Деятели
науки поглядывают на «вражеский» ла	
герь со снисходительной усмешкой, но с
«инспекторскими проверками» на чу	
жую территорию не спешат. Пойдя в
разрез с традицией, психологи из Ман	
честерского университета начали иссле	
дование феноменов, часто рассматри	
вающихся как паранормальные. Они из	
учают случаи, когда люди чувствуют от	
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Мûñëü î òîì, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå
äëÿ ðåáåíêà (ïîñëå òîãî, êàê îí
íàêîðìëåí−îáóò−îäåò) — ýòî
äîñòóï ê îáðàçîâàíèþ áëàãîäàðÿ
ñîáñòâåííîìó êîìïüþòåðó, ïðè−
øëà ê Íåãðîïîíòå ïîñëå ïîñå−
ùåíèÿ äåðåâåíü â äæóíãëÿõ
Êàìáîäæè.

Äëÿ ðåàëèçàöèè ýòîé èäåè â
Media Labs áûëà ñîçäàíà ñïåöè−
àëüíàÿ ãðóïïà ðàçðàáîò÷èêîâ
OLPC (îò One Laptop Per Child —
«ïî îäíîìó ëýïòîïó íà ðåáåí−
êà»), êîòîðàÿ íûíå íàâîäèò ëîñê
íà ïî÷òè çàâåðøåííûé àïïàðàò−
ïðîòîòèï. Ýòîò ïðîòîòèï âïåðâûå
áóäåò ïðîäåìîíñòðèðîâàí ïóáëè−
êå 17–18 íîÿáðÿ â ðàìêàõ ïðî−
ãðàììû WSIS íà Âñåìèðíîì ñàì−
ìèòå ïî èíôîðìàöèîííîìó ñîîá−

ùåñòâó (Òóíèñ). Íà÷àëî ìàññîâî−
ãî ïðîèçâîäñòâà ëýïòîïîâ çàïëà−
íèðîâàíî íà ñëåäóþùèé ãîä.
Ïðîãðàììó OLPC ïîääåðæèâàþò
íåñêîëüêî ñîëèäíûõ êîðïîðàòèâ−
íûõ ñïîíñîðîâ, âêëþ÷àÿ AMD,
Google è Red Hat. Ñðåäè ïåðâûõ
ïîêóïàòåëåé, ïî ñâèäåòåëüñòâó
Íåãðîïîíòå, áóäóò ñîòðóäíè÷àþ−
ùèå ñ ïðîåêòîì Áðàçèëèÿ, Åãèïåò,
Êèòàé, Òàèëàíä è Þæíàÿ Àôðèêà.
Æèâî èíòåðåñóþòñÿ õîäîì ðàçðà−
áîòêè è àìåðèêàíñêèå âëàñòè. Òàê,
Ìèò Ðîìíè (Mitt Romney), ãóáåð−
íàòîð Ìàññà÷óñåòñà, ãäå áàçèðó−
åòñÿ Media Labs, íàìåðåí çàêó−
ïèòü ýòè êîìïüþòåðû äëÿ âñåõ
500 òûñÿ÷ äåòåé, îáó÷àþùèõñÿ â
ñðåäíèõ è ñòàðøèõ êëàññàõ øêîë
øòàòà. Àíàëîãè÷íûé ïðîåêò ãîòî−

âèòñÿ â øòàòå Ìýí. Âñåãî æå äî
êîíöà 2006 ãîäà ïî ïðîãðàììå
OLPC ïëàíèðóåòñÿ âûïóñòèòü ïî−
ðÿäêà 15 ìëí. (!) ëýïòîïîâ. À åùå
÷åðåç ãîä, åñëè âñå ïîéäåò íîð−
ìàëüíî, ìàñøòàáû åæåãîäíîãî
ïðîèçâîäñòâà, ïî îöåíêàì Íåãðî−

ïîíòå, ðåàëüíî äîâåñòè è äî
100–150 ìèëëèîíîâ.

×òî æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ñîçäàííûé â Media Labs ëýïòîï è

ïî÷åìó îí òàê äåøåâ? Êîíñòðóê−
öèþ êîìïüþòåðà âïîëíå ìîæíî
íàçâàòü ñïàðòàíñêîé. Îí áóäåò
èìåòü óñèëåííûé, ñêîðåå âñåãî
ðåçèíîâûé, ãåðìåòè÷íî çàêðûâà−
þùèéñÿ êîðïóñ. Ñëåäóåò îòìåòèòü
ÆÊ−äèñïëåé, íà êîòîðûé ïðèõî−

äèòñÿ áîëüøå òðåòè ñòîèìîñòè
óñòðîéñòâà è êîòîðûé ìîæåò âû−
ñòóïàòü â äâóõ èïîñòàñÿõ: êàê
öâåòíîé TFT−ýêðàí äëÿ «îáû÷íî−

Счастье всем детям,
практически даром

Николас Негропонте (Nicholas Negroponte, на фото),

один из сооснователей и бессменный руководитель

знаменитого центра MIT Media Labs, представил

миру то, что называет «важнейшим делом всей своей

жизни», — сверхдешевый, всего за 100 долларов или

меньше, компьютер�лэптоп для детей всей планеты. 



деление от собственного тела; обычно такие
эпизоды сопровождаются ощущением полета и иллюзией,
будто человек глядит на свою бренную плоть со стороны.

Нечто подобное хотя бы раз в жизни испытывают примерно
10% людей. Такие впечатления порой возникают в экстре�
мальных обстоятельствах, о них нередко рассказывают пере�
жившие клиническую смерть — что дает парапсихологам бога�
тую почву для рассуждений о путешествиях души и жизни пос�
ле смерти. Чтобы понять различия между теми, кто испытывал
оторванность от собственного тела, и другими людьми, пси�
хологи разместили онлайновый опросник по адресу www.
freeresponse.org/muobe2005. Первые результаты показали,
что у «чувствующих полет души» сильна неудовлетворенность
собственным телом, гораздо выше нормы уровень социаль�
ной тревожности и степень соматоформной диссоциации
(ощущение онемения и другие расстройства правильного вос�
приятия тела), а самооценка, наоборот, занижена. Кроме то�
го, они хуже контролируют свое тело в ходе сеансов виртуаль�
ной реальности.

«Есть несколько гипотез по поводу подобных состояний. Их
объединяет идея, что в определенных обстоятельствах мозг ут�
рачивает связь с сенсорной информацией, — говорит Дэвид
Уайльд (David Wilde), один из участников проекта. — Сейчас мы
пытаемся выяснить, как это может вызвать ощущение наблю�
дения за своим телом со стороны». Подведение итогов иссле�
дования запланировано на осень. — С.Б.

ãî» ðåæèìà ðàáîòû è êàê ýêîíî−
ìíûé ÷åðíî−áåëûé ýêðàí äëÿ
ýíåðãîñáåðåãàþùèõ ðåæèìîâ
âðîäå «ýëåêòðîííîé êíèãè».
Æåñòêèé äèñê íå ïðåäóñìîòðåí, â
êà÷åñòâå ÇÓ âûñòóïàåò ôëýø−ïà−
ìÿòü îáúåìîì 1–2 Ãáàéò, â öåëîì
æå àïïàðàò ïî ñâîåé êîíöåïöèè
ÿâëÿåòñÿ «òîíêèì êëèåíòîì»,
îðèåíòèðîâàííûì íà õðàíåíèå
äàííûõ â Ñåòè. Êîììóíèêàöèîí−
íûå âîçìîæíîñòè — ÷åòûðå ïîð−
òà USB è áåñïðîâîäíîé àäàïòåð
Wi−Fi. Îïåðàöèîííàÿ ñèñòåìà, åñ−
òåñòâåííî, Linux, è â ñèëüíî îá−
ëåã÷åííîì âàðèàíòå. Îäíà èç ôè−
øåê — âûòÿæíàÿ ðó÷êà ñîáñòâåí−
íîãî ýëåêòðîãåíåðàòîðà, âðàùàÿ
êîòîðóþ, ìîæíî ïîäïèòûâàòü
êîìïüþòåð ýíåðãèåé èç ðàñ÷åòà
îäíà ìèíóòà ïîäêà÷êè íà äåñÿòü
ìèíóò ðàáîòû.

Ñîâðåìåííûå íîóòáóêè, ïî
îöåíêàì Íåãðîïîíòå, ñòîëü äîðî−
ãè ïîòîìó, ÷òî îêîëî ïîëîâèíû èõ
öåíû ñîñòàâëÿþò ðàñõîäû íà ðåê−
ëàìó, ìàðêåòèíã è ïðî÷èå ïîäîá−
íûå âåùè, íå ñâÿçàííûå ñ ïðîèç−

âîäñòâîì. Äëÿ ëýïòîïà OLPC ýòà
ïðîáëåìà âîîáùå íå ñòîèò. Åùå
îäíà çíà÷èòåëüíàÿ äîëÿ ðàñõî−
äîâ — ïîääåðæêà âñåõ, çà÷àñòóþ
ñèëüíî èçáûòî÷íûõ âîçìîæíîñ−
òåé ñîâðåìåííûõ ÎÑ è ñòàíäàðò−
íîãî íà ñåãîäíÿ ÏÎ (èìååòñÿ â âè−
äó íå òîëüêî ïðîäóêöèÿ Microsoft,
íî è äðóãèõ ôèðì, íàïðèìåð Ado−
be). Ïîýòîìó èñïîëüçîâàíèå îò−
êðûòîé Linux, äà åùå â îáëåã÷åí−
íîì âàðèàíòå, ïîçâîëèëî, ïî
îöåíêàì ðàçðàáîò÷èêîâ, ñíèçèòü
ñòîèìîñòü ëýïòîïà áîëåå ÷åì
âäâîå. Ïðè÷åì, ïî ìåðå óäåøåâ−
ëåíèÿ êîìïëåêòóþùèõ, äàæå öåíó

â 100 äîëëàðîâ âïîë−
íå ìîæíî áóäåò ñíèæàòü è äàëüøå.

Ðàçóìååòñÿ, ðå÷ü èäåò î ñóãóáî
«ãóìàíèòàðíîé» öåíå ïðîäóêòà,

íå ïðåäóñìàòðèâàþùåãî êîì−
ìåð÷åñêîå ðàñïðîñòðàíåíèå. Ïî

ýòîé ïðè÷èíå îäíó èç ãëàâíûõ
ïðîáëåì, êîòîðàÿ ìîæåò îñëîæ−
íèòü êðàñèâóþ æèçíü ëýïòîïàì â
äåòñêèõ ðóêàõ, Íåãðîïîíòå âèäèò â

ïîëóëåãàëüíîì ñåðîì ðûíêå, çà−
íèìàþùåìñÿ ïåðåïðîäàæàìè. Ïî
îïûòó áåäíûõ ñòðàí õîðîøî èç−

âåñòíî, ÷òî ðîäèòåëè â íåèìó−
ùèõ ñåìüÿõ çà÷àñòóþ îòáèðàþò

ó äåòåé òîâàðû, ïîëó÷åííûå â
êà÷åñòâå ãóìàíèòàðíîé ïîìîùè, è
ïðîäàþò èõ. ×òîáû áîðîòüñÿ ñ
ìàññîâûìè ïåðåïðîäàæàìè «äåò−
ñêèõ» ëýïòîïîâ, Media Labs, âîç−
ìîæíî, ïðèáåãíåò ê ëèöåíçèðîâà−
íèþ òåõíîëîãèè äëÿ êîììåð÷åñ−
êèõ ïðîäàæ. Åñëè êðóïíûå êîìïà−
íèè ñòàíóò îôèöèàëüíî ïðîäà−
âàòü òîò æå ïðîäóêò ïî 150–200
äîëëàðîâ, òî ñåðîìó è ÷åðíîìó
ðûíêàì ëîâèòü áóäåò íå÷åãî. Ïî−
êà, ïðàâäà, íåÿñíî, ñî÷òóò ëè êîì−
ïüþòåðíûå ãèãàíòû ïîäîáíûé
áèçíåñ âûãîäíûì äëÿ ñåáÿ.

Бёрд Киви 

[kiwi@computerra.ru]
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Кàê ÷àñòî áûâàåò, çàãàäêà òàê è
îñòàâàëàñü áû íà ïåðèôåðèè âíè−
ìàíèÿ îáùåñòâåííîñòè, åñëè áû íå
òàëàíòëèâûé ïîïóëÿðèçàòîð — àí−
ãëèéñêèé ïðîôåññîð Ñòèâ Äæîíñ
(Steve Jones) ñ åãî êíèãîé «Y: óãà−
ñàíèå ìóæ÷èí» («Y: The Descent of
Men»). Ñïåöèàëèñò ïî ãåíåòèêå è
ñåêñó óëèòîê î÷åíü æèâî, ñ àíåê−
äîòöàìè äàë ôóíäàìåíòàëüíûé
îáçîð ìóæñêîé ñåêñóàëüíîñòè — îò
äåéñòâèÿ ãîðìîíîâ äî èñòîðè÷åñ−
êèõ äèñêóññèé Íàïîëåîíà è Àëåê−
ñàíäðà I îá îáëûñåíèè. Â îïèñàíèè
ïðîôåññîðà «ñèëüíûé ïîë» ñìà−
õèâàåò íà òåõ ñàìûõ ñëèçíÿêîâ —
íåïîâîðîòëèâûõ íèê÷åìíûõ ñî−
çäàíèé, èñïîëüçóþùèõ æåíñêèé
îðãàíèçì äëÿ ðàçìíîæåíèÿ ñâîèõ
ïàðàçèòè÷åñêèõ ãåíîâ è ïîòèõîíüêó
òåðÿþùèõ íå òîëüêî êóñêè õðîìî−
ñîìíîãî äîñòîèíñòâà, íî è âåñ è
çíà÷åíèå â îáùåñòâå. Òàê ÷åëîâåê
îáðå÷åí? Äæîíñ ñ÷èòàåò, ÷òî è áåç
Y−õðîìîñîìû âèä ìîã áû íàéòè
âîçìîæíîñòü ðàçìíîæåíèÿ è êàê−
òî óñòàíîâèòü ðàçäåëåíèå ïîëîâ
(îíî îáåñïå÷èâàåò âàæíûå ýâîëþ−
öèîííûå ïðåèìóùåñòâà). Íî ÷òî
çàãàäûâàòü íà òàêèå ñðîêè… Òåì
áîëåå ÷òî ïîäîñïåâøèå äàííûå
«Ãåíîìà» ïîêàçàëè, ÷òî ñèòóàöèÿ ñ
Y íå ñòîëü êðèòè÷íà1.

Ðàáîòàþùèõ ãåíîâ çäåñü îêà−
çàëîñü ðàçà â äâà áîëüøå, ÷åì
ñ÷èòàëîñü. Äëÿ óñòîé÷èâîñòè Y−
õðîìîñîìû ïëîõî òî, ÷òî îíà ïðè−

ñóòñòâóåò â êëåòêå â îäíîì−åäèí−
ñòâåííîì ýêçåìïëÿðå. Îñòàëüíûå
õðîìîñîìû õîäÿò ïàðàìè, à X èñ−
ïûòûâàåò îäèíî÷åñòâî òîëüêî íà
âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â ìóæñêîì òå−
ëå. Íàëè÷èå äâîéíèêà íå òîëüêî
ñìÿã÷àåò ïîñëåäñòâèÿ ñëó÷àéíûõ
ìóòàöèé, íî è â ðÿäå ñëó÷àåâ ïî−
çâîëÿåò «çàëå÷èòü» ïîâðåæäåíèÿ
ÄÍÊ, âîñïîëüçîâàâøèñü âòîðîé
íåòðîíóòîé ìàòðèöåé. Âûÿñíè−
ëîñü, ÷òî íåäîñòàòîê ïàðòíåðà îò−
÷àñòè êîìïåíñèðóåòñÿ íàëè÷èåì â
Y−õðîìîñîìå äëèííûõ ïàëèíäðî−
ìîâ — ôðàãìåíòîâ êîäà, äâå ðàâ−
íûå ÷àñòè êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ çåð−
êàëüíûì îòðàæåíèåì äðóã äðóãà.
Âðîäå êëàññè÷åñêîãî «À ðîçà óïà−
ëà íà ëàïó Àçîðà» (ïðàâäà, â ãåíå−
òè÷åñêîé êîäèðîâêå ÀÒ/ÃÖ âðÿä ëè
âûéäåò ÷òî−òî áîëåå ïîýòè÷íîå,
÷åì À ÒÀÒÀ ÀÒÀÒÀ). Íåêîòîðûå
âàæíûå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè âíóò−
ðåííå äóáëèðóþòñÿ â òàêèõ òàíäå−
ìàõ, ÷òî ïîìîãàåò õðîìîñîìå ñòà−
áèëèçèðîâàòüñÿ è íå ïðåâðàòèòüñÿ
â «ãåíåòè÷åñêóþ ñâàëêó».

Âîò è õîðîøî. À òî ïðèøëîñü
áû ñïàñàòü ñâîé áèîëîãè÷åñêèé
âèä âñÿêèìè èñêóññòâåííûìè ìà−
íèïóëÿöèÿìè âðîäå ìåòîäîâ àìå−
ðèêàíñêîé êîìïàíèè Microsort.
Çàêîïåðùèê ñîðòèðîâî÷íîãî áèç−
íåñà èñïîëüçóåò ïðîòî÷íóþ öèòî−
ôîòîìåòðèþ — ìåòîäèêó, ïîçâî−
ëÿþùóþ ðàáîòàòü ñ êëåòêàìè ïî−
øòó÷íî, îöåíèâàÿ ïî õîäó äåëà ñî−

äåðæàíèå â íèõ õðîìîñîìíîãî ìà−
òåðèàëà îïòè÷åñêèìè ñïîñîáàìè.
Â ðåçóëüòàòå óäàåòñÿ ñîçäàòü îáî−
ãàùåííûå ôðàêöèè ñïåðìû, îáåñ−
ïå÷èâàþùèå â îäíîì ñëó÷àå 91−
ïðîöåíòíóþ âåðîÿòíîñòü ðîæäå−
íèÿ äåâî÷êè, à â äðóãîì — 76−
ïðîöåíòíóþ âåðîÿòíîñòü ðîæäå−
íèÿ ìàëü÷èêà. Ñåé÷àñ åñòü äâà ìî−
òèâà äëÿ ïðèìåíåíèÿ ìåòîäà: íå−
îáõîäèìîñòü ïðåäîòâðàùåíèÿ
ñöåïëåííûõ ñ X−õðîìîñîìîé ãå−
íåòè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé è âîç−
ìîæíîñòü «áàëàíñèðîâàíèÿ» ñî−
ñòàâà ñåìüè — ÷òîáû â íåé áûëè
äåòè ðàçíîãî ïîëà2.

À âîò ó øèìïàíçå (î ïîëíîé
ðàñøèôðîâêå ãåíîìà êîòîðîãî
îáúÿâëåíî ñîâñåì íåäàâíî) äåëî ñ
Y−õðîìîñîìîé îáñòîèò íåìíîãî
èíà÷å. Îáùåãî ïðåäêà ìû èìåëè
îêîëî 6 ìëí. ëåò íàçàä, è ñêîðîñòü
ýâîëþöèîííîãî ðàñõîæäåíèÿ îöå−
íèâàåòñÿ ïðèìåðíî â 5 ìëí. ìóòà−
öèé çà ìèëëèîí ëåò. Íî åñëè ÷åëî−
âåê ñîõðàíèë òå ãåíû â Y−õðîìî−
ñîìå, êîòîðûå íå áûëè çàùèùåíû
ïàëèíäðîìíûì ðåçåðâèðîâàíèåì,
òî ó øèìïàíçå íåñêîëüêî èç íèõ
ïðèøëè â íåðàáî÷åå ñîñòîÿíèå.
Òàê ÷òî ðàçãîâîðû î ïðèíöèïèàëü−
íîé âîçìîæíîñòè ýâîëþöèîííîé
óòðàòû Y−õðîìîñîìû, âèäèìî, íå
ñîâñåì óæ áåñïî÷âåííû.

Íîâåéøèå äàííûå çàñòàâèëè
ïåðåñìîòðåòü è âçãëÿäû íà ôóíê−
öèîíèðîâàíèå X–õðîìîñîìû. Ãå−
íåòèêè ïðèâûêëè äóìàòü, ÷òî ó
æåíùèí îäíà èç íèõ èíàêòèâèðó−
åòñÿ è ïðèñóòñòâóåò â ÿäðå êëåòêè â
âèäå ïëîòíîãî îáðàçîâàíèÿ — òàê

íàçûâàåìîãî ïîëîâîãî õðîìàòèíà.
Åãî íàëè÷èå èëè îòñóòñòâèå, â ÷à−
ñòíîñòè, ïîçâîëÿåò ñóäåáíûì ìå−
äèêàì îïðåäåëèòü ïîë ÷åëîâåêà
ïðè èññëåäîâàíèè êëåòîê ïîä ìèê−
ðîñêîïîì. Êñòàòè, îáðàòèì âíèìà−
íèå, ÷òî â ñîñåäíèõ êëåòêàõ ìîæåò
ñ ðàâíîé âåðîÿòíîñòüþ èíàêòèâè−
ðîâàòüñÿ ëþáàÿ èç X−õðîìîñîì —
è òà, ÷òî îò ìàòåðè, è òà, ÷òî îò îò−
öà. À âåäü îíè âñå−òàêè ðàçíûå,
çíà÷èò, èç êëåòî÷íîãî ìàññèâà ïî−
ëó÷àåòñÿ ôóíêöèîíàëüíàÿ ãåíåòè−
÷åñêàÿ ìîçàèêà.

Ïðè áîëåå òî÷íîì ðàññìîòðå−
íèè âûÿñíèëîñü, ÷òî âòîðàÿ õðî−
ìîñîìà èíàêòèâèðóåòñÿ íå ïîëíî−
ñòüþ. Ðåçóëüòàòû àíàëèçà, îïóáëè−
êîâàííûå â æóðíàëå Nature Ëîðîé
Êàððåë è Õàíòèíãòîíîì Óèëëàðäîì
(Laura Carrel, Huntington F. Willard),
ïîêàçûâàþò, ÷òî îêîëî 15% íåðàâ−
íîìåðíî ðàñïðåäåëåííûõ ïî äóá−
ëèðóþùåé Õ−õðîìîñîìå ãåíîâ îñ−
òàþòñÿ àêòèâíûìè. Ïîìèìî ýòîãî
«ïîñòîÿííîãî ïóëà», èçáåãàòü âû−
êëþ÷åíèÿ ñïîñîáíû åùå äî 10%
ðàçíûõ ãåíîâ. Ïðè÷åì ñòåïåíü èõ
àêòèâíîñòè ìîæåò ñèëüíî îòëè−
÷àòüñÿ ó ðàçíûõ æåíùèí. Ïîëó÷à−
åòñÿ, ÷òî â êàæäîé êëåòêå ðàáîòàåò
íå îäíà X−õðîìîñîìà, à ÷òî−òî
îêîëî îäíîé ñ ÷åòâåðòüþ, òî ëè ñ
ìàòåðèíñêîé âåäóùåé, òî ëè ñ îò−
öîâñêîé, òî ëè â òàêîé ãåííîé êîí−
ôèãóðàöèè, à òî ëè â ýòàêîé. Ðàç Õ−
õðîìîñîìà âîïëîùàåò áèîëîãè÷å−
ñêóþ ñóùíîñòü æåíñêîãî íà÷àëà,
îñòàåòñÿ ëèøü ñêàçàòü, ÷òî êàæäàÿ
æåíùèíà — íåìíîæêî áîëüøå,
÷åì ïðîñòî æåíùèíà. À ó÷èòûâàÿ,
÷òî ìíîãîëèêàÿ X−õðîìîñîìà —
ýòî ñâûøå òûñÿ÷è âàæíåéøèõ ãå−
íîâ, íàäî ïðèçíàòü: èçâåñòíàÿ
ñëîæíîñòü âíóòðåííåãî ìèðà, íå−
ïðåäñêàçóåìîñòü è çàãàäî÷íîñòü
ìèëûõ äàì èìåþò ñåðüåçíóþ ìî−
ëåêóëÿðíóþ ïîääåðæêó.

Сергей Борисов

[borisov@computerra.ru]
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Мы знаем
две буквы

Анализ расшифрованной в ходе проекта «Геном человека» последовательности

ДНК позволил сделать новые выводы о последней, 23�й хромосомной паре —

половых хромосомах X и Y. Как известно, у женщин их набор XX, а у мужчин XY.

Y�хромосома несравненно короче и беднее функционирующими генами, чем X,

от которой, как считается, она произошла более сотни миллионов лет назад.

Но деградировала Y�хромосома так сильно, что встает вопрос: если процесс

и дальше пойдет с той же скоростью, не исчезнут ли мужчины с лица Земли

через какой�нибудь десяток миллионов лет?

1 Âîçìîæíî, çäåñü âîîáùå íåò ïðè÷èí äëÿ áåñïîêîéñòâà. Êîëè÷åñòâî ãåíîâ â Y−õðîìîñîìå ñîêðàùàëîñü ïîòîìó, ÷òî îíè
íå âàæíû äëÿ âûæèâàíèÿ. Íî åñëè óìåíüøåíèå Y−õðîìîñîìû äîñòèãíåò êðèòè÷åñêîãî ðóáåæà, ïðè êîòîðîì íà÷íåò ìåøàòü
ðàçìíîæåíèþ, òî ïîòîìñòâî áóäóò îñòàâëÿòü ïðåèìóùåñòâåííî òå ìóæ÷èíû, ó êîòîðûõ îíà åùå íå «ðàñòàÿëà». Èíûìè ñëî−
âàìè, âêëþ÷èòñÿ îòáîð íà ñîõðàíåíèå Y−õðîìîñîìû. — Ä.Ø.
2 Åñòü, ïðàâäà, íåêîòîðûå îïàñåíèÿ, ÷òî èñïîëüçóåìîå â ìåòîäèêå îáëó÷åíèå ñïåðìàòîçîèäîâ óëüòðàôèîëåòîì ìîæåò ñêà−
çàòüñÿ íà ïîòîìñòâå. Ïðè÷åì ýôôåêòû îò ýïèãåíåòè÷åñêèõ íàðóøåíèé ìîãóò ïåðåäàâàòüñÿ ÷åðåç ïîêîëåíèÿ. — Ä.Ø.



Наука точности
Â ýòîì ãîäó Íîáåëåâñêàÿ ïðåìèÿ
ïî ôèçèêå ðàçäåëåíà ïîïîëàì è
ïðèñóæäåíà çà ðàçíûå ðàáîòû â
îáëàñòè îïòèêè, òåîðåòè÷åñêóþ è
ýêñïåðèìåíòàëüíóþ. Îäíàêî îáà
îòìå÷åííûõ èññëåäîâàíèÿ îáú−
åäèíÿåò òî, ÷òî îíè óñòàíàâëèâàþò
ïðåäåëüíûå âîçìîæíîñòè ìíîãèõ
ôèçè÷åñêèõ èçìåðåíèé, êîòîðûå, â
ñâîþ î÷åðåäü, îïðåäåëÿþò ïîòåí−
öèàë íîâåéøèõ òåõíîëîãèé.

Ïîëîâèíà ïðåìèè îòäàíà ïðî−
ôåññîðó Ðîþ Ãëàóáåðó (Roy
Glauber) «çà âêëàä â êâàíòîâóþ òå−

îðèþ îïòè÷åñêîé êîãåðåíòíîñòè».
Âòîðàÿ ïîëîâèíà ïîäåëåíà ìåæäó
àìåðèêàíñêèì ó÷åíûì Äæîíîì
Õîëëîì (John Hall) è íåìåöêèì
èññëåäîâàòåëåì Òåîäîðîì Õåí−
øåì (Theodor Ha

..
nsch) «çà âêëàä â

ðàçâèòèå òî÷íîé ëàçåðíîé ñïåê−
òðîñêîïèè, âêëþ÷àÿ ìåòîä ãðå−
áåíêè îïòè÷åñêèõ ÷àñòîò».

Âîñüìèäåñÿòèëåòíèé ïàòðèàðõ
Ðîé Ãëàóáåð [1] îòìå÷åí çà ñâîè
äîñòèæåíèÿ åùå øåñòèäåñÿòûõ ãî−
äîâ ïðîøëîãî âåêà, êîãäà åìó óäà−
ëîñü ïðèìåíèòü êâàíòîâàíèå ýëåê−
òðîìàãíèòíîãî ïîëÿ äëÿ êîððåêò−
íîãî îïèñàíèÿ ïðîöåññîâ ïîãëî−
ùåíèÿ è èñïóñêàíèÿ ñâåòà. Ýòè ðà−
áîòû äàëè òåîðåòè÷åñêèé áàçèñ

íîâûì îïòè÷åñêèì íàáëþäåíèÿì
è ëåãëè â îñíîâó êâàíòîâîé îïòèêè.

Â íà÷àëå ïðîøëîãî âåêà áëàãî−
äàðÿ ðàáîòàì Ìàêñà Ïëàíêà è
Àëüáåðòà Ýéíøòåéíà ñòàëî ïîíÿò−
íî, ÷òî ñâåò â ðÿäå ñëó÷àåâ íóæíî
îïèñûâàòü êàê ïîòîê ÷àñòèö —
ôîòîíîâ èëè êâàíòîâ ýíåðãèè.
Äîëãîå âðåìÿ ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ
ïðîòèâîðå÷èëè êëàññè÷åñêîé âîë−
íîâîé ýëåêòðîäèíàìèêå Äæåéìñà
Ìàêñâåëëà, ÷òî ïîëó÷èëî èçâåñò−
íîñòü êàê êîðïóñêóëÿðíî−âîëíî−
âîé äóàëèçì.

Ýòî ãëóáîêîå ïðîòèâîðå÷èå áû−
ëî ðàçðåøåíî ëèøü ïîñëå Âòîðîé
ìèðîâîé âîéíû â ðåçóëüòàòå ñî−
çäàíèÿ êâàíòîâîé ýëåêòðîäèíàìè−

êè, ëåãøåé â îñíîâó ôèçèêè ýëå−
ìåíòàðíûõ ÷àñòèö. Îäíàêî äëÿ
îïèñàíèÿ îïòè÷åñêèõ ÿâëåíèé
êâàíòîâàÿ ýëåêòðîäèíàìèêà äîëãî
îñòàâàëàñü íåâîñòðåáîâàííîé.
Ëèøü ñ ïîÿâëåíèåì ÷óâñòâèòåëü−
íûõ ôîòîäåòåêòîðîâ, ñïîñîáíûõ
ðåãèñòðèðîâàòü îòäåëüíûå ôîòî−
íû, è ëàçåðîâ, ãåíåðèðóþùèõ êî−
ãåðåíòíûé ñâåò, ñòàòèñòè÷åñêèå
ñâîéñòâà êîòîðîãî ðåçêî îòëè÷à−
þòñÿ îò ñâîéñòâ ñâåòà òðàäèöèîí−
íûõ òåïëîâûõ èñòî÷íèêîâ, â îïòè−
êå âîçíèêëè ïðîáëåìû. Â êîíöå
ïÿòèäåñÿòûõ áûëè ïðîâåäåíû
ïåðâûå ýêñïåðèìåíòû, êîòîðûå
óæå íåëüçÿ áûëî îáúÿñíèòü ïðè
êëàññè÷åñêîì ïîíèìàíèè ýëåê−
òðîìàãíèòíîãî ïîëÿ (õîòÿ äàæå äëÿ
îïèñàíèÿ ðàáîòû ëàçåðà åãî âïîë−
íå äîñòàòî÷íî).

Ïðîáëåìû áûëè ðåøåíû âìå−
ñòå ñ ñîçäàíèåì êâàíòîâîé îïòèêè,
îáúÿñíèâøåé ñòàòèñòè÷åñêèå çà−
êîíîìåðíîñòè îïòè÷åñêèõ èçìå−
ðåíèé, êîòîðûå íîñÿò êâàíòîâóþ
ïðèðîäó. Â ÷èñëå ïðî÷åãî çàêîíû
êâàíòîâîé îïòèêè óñòàíàâëèâàþò
ïðåäåë òî÷íîñòè ýêñïåðèìåíòîâ,
îãðàíè÷åííûé ïðèíöèïèàëüíî íå−
ïðåîäîëèìûìè êâàíòîâûìè øó−
ìàìè ýëåêòðîìàãíèòíîãî ïîëÿ.

Íà÷èíàÿ ñ ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ
êâàíòîâàÿ îïòèêà ëåæèò â îñíîâå
áîëüøèíñòâà ðàáîò, ïîçâîëÿþùèõ
ïðèêîñíóòüñÿ ê ôóíäàìåíòàëüíûì
îñíîâàì ñàìîé êâàíòîâîé òåîðèè.
À â ïîñëåäíèå ãîäû èìåííî áëàãî−
äàðÿ óñïåõàì êâàíòîâîé îïòèêè
ïîÿâèëàñü êâàíòîâàÿ êðèïòîãðà−
ôèÿ, êîòîðàÿ êîäèðóåò ñåêðåòíóþ
èíôîðìàöèþ â ñîñòîÿíèÿõ îò−
äåëüíûõ ôîòîíîâ, ïåðåäàâàåìûõ
ïî îáû÷íîìó îïòîâîëîêíó.

Äâà äðóãèõ ëàóðåàòà — Äæîí
Õîëë [2] è Òåîäîð Õåíø [3] —
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��реклама

Опять
Нобелевка

Нобелевский комитет

в сто четвертый раз

назвал имена

лауреатов самой

престижной премии

за выдающиеся

интеллектуальные

достижения

в области физики,

химии и медицины.

Денежное

вознаграждение

в каждой дисциплине

составило 10 млн.

шведских крон

(около 1,3 млн.

долларов).
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ìíîãî ëåò óñïåøíî ðàáîòàëè íàä
ñîçäàíèåì ëàçåðîâ ñ ïðåäåëüíî
âûñîêîé ñòàáèëüíîñòüþ ÷àñòîòû.
Èõ äåòèùà ïîñëóæèëè òåõíè÷åñêîé
îñíîâîé äëÿ ìíîãèõ ñâåðõòî÷íûõ
ôèçè÷åñêèõ èçìåðåíèé. Íàïðè−
ìåð, â 1983 ãîäó áûë ââåäåí íî−
âûé ýòàëîí ìåòðà, êîòîðûé îïðå−
äåëèëè, ïîñòóëèðîâàâ òî÷íîå çíà−
÷åíèå ñêîðîñòè ñâåòà è òåì ñàìûì
æåñòêî ïðèâÿçàâ ýòàëîí äëèíû ê
ýòàëîííîìó âðåìåíè öåçèåâûõ
àòîìíûõ ÷àñîâ. Áëàãîäàðÿ óñèëèÿì
ýòèõ ó÷åíûõ òî÷íîñòü èçìåðåíèÿ
÷àñòîòû óäàëîñü äîâåñòè äî ïÿò−
íàäöàòè çíàêîâ.

Âûäàþùååñÿ äîñòèæåíèå Õîë−
ëà è Õåíøà ïîñëåäíèõ ëåò — ìåòîä
ãðåáåíêè îïòè÷åñêèõ ÷àñòîò — ïî−
çâîëèë «ïðèâÿçàòü» îïòè÷åñêèå
÷àñòîòû èçëó÷åíèÿ ëàçåðîâ ïîðÿä−
êà 1015 Ãö ê öåçèåâîìó ýòàëîíó âðå−
ìåíè, ðàáîòàþùåìó ñ ÷àñòîòîé
9,2 ÃÃö (ðàçíèöà â ïÿòü ïîðÿäêîâ
ïî ÷àñòîòå ñîçäàâàëà îãðîìíûå
òåõíè÷åñêèå ïðîáëåìû). Ëèíåé÷à−
òûé ñïåêòð ëàçåðíûõ èìïóëüñîâ

ïîõîæ íà ÷àñòóþ è îñòðóþ ãðåáåí−
êó, êîòîðàÿ ïîêðûâàåò âåñü âèäè−
ìûé ñïåêòð (÷òî è äàëî íàçâàíèå
ìåòîäó). Õèòðûé òðþê ïîçâîëÿåò
ïîëó÷èòü èç ãðåáåíêè áèåíèÿ ðà−
äèî÷àñòîòû è ñðàâíèòü èõ ñ öåçèå−
âûì ýòàëîíîì. Áëàãîäàðÿ ýòîìó,
òî÷íî âû÷èñëÿåòñÿ ÷àñòîòà êàæäîãî
èç åå çóáüåâ. Ýòîò ýëåãàíòíûé ìå−
òîä óæå ïîçâîëÿåò âûïóñêàòü êîì−
ìåð÷åñêè äîñòóïíûå ýòàëîííûå
èçëó÷àòåëè, óìåùàþùèåñÿ íà ëà−

áîðàòîðíîì ñòîëå. Äàëüíåéøåå
ðàçâèòèå ìåòîäà è ïåðåõîä ê àòòî−
ñåêóíäíûì èìïóëüñàì îáåùàåò â
áëèæàéøèå ãîäû ïîâûøåíèå òî÷−
íîñòè åùå íà òðè ïîðÿäêà è äîñòè−
æåíèå ðåíòãåíîâñêîãî äèàïàçîíà
ýíåðãèé.

Èñòîðèÿ ó÷èò, ÷òî ðîñò òî÷íîñ−
òè èçìåðåíèé ÷àñòî âåäåò ê íîâûì
ôèçè÷åñêèì îòêðûòèÿì è òåõíî−
ëîãè÷åñêèì ïðîðûâàì. Ðàáîòû
Õîëëà è Õåíøà çàëîæèëè îñíîâó
äëÿ íîâîé ïðîâåðêè ôóíäàìåí−
òàëüíûõ ôèçè÷åñêèõ çàêîíîâ. Òå−
ïåðü ñòàë âîçìîæåí íåìûñëèìûé
ðàíåå ïîèñê àíèçîòðîïèè ïðî−
ñòðàíñòâà, îòëè÷èé â ñâîéñòâàõ âå−
ùåñòâà è àíòèâåùåñòâà, âîçìîæ−
íûõ âàðèàöèé ôóíäàìåíòàëüíûõ
ôèçè÷åñêèõ ïîñòîÿííûõ. 

Обмен как 
двигатель прогресса

Ïðåìèÿ ïî õèìèè ðàçäåëåíà ìåæ−
äó ôðàíöóçñêèì ó÷åíûì Èâîì
Øîâåíîì (Yves Chauvin) è àìåðè−
êàíöàìè Ðîáåðòîì Ãðóááñîì (Ro−

bert Grubbs) è Ðè÷àðäîì Øðîêîì
(Richard Schrock) — «çà ðàçâèòèå
ìåòîäà ìåòàòåçèñà â îðãàíè÷åñêîì
ñèíòåçå».

Ðàáîòû ëàóðåàòîâ íûíåøíåãî
ãîäà âíåñëè êëþ÷åâîé âêëàä â
ïðåâðàùåíèå ìåòàòåçèñà, òî åñòü
õèìè÷åñêèõ ðåàêöèé îáìåíà, â îä−
íî èç âàæíåéøèõ íàïðàâëåíèé ñî−
âðåìåííîé îðãàíè÷åñêîé õèìèè.
Ýòè ðåàêöèè ïîçâîëÿþò ëåãêî ñèí−
òåçèðîâàòü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî
íîâûõ îðãàíè÷åñêèõ âåùåñòâ — îò
ëåêàðñòâ è ãåðáèöèäîâ äî ñâåðõ−
ïðî÷íîãî ïëàñòèêà.

Îðãàíè÷åñêèå âåùåñòâà, ñî−
ñòàâëÿþùèå îñíîâó âñåãî æèâîãî,
òàê ðàçíîîáðàçíû áëàãîäàðÿ óíè−
êàëüíûì ñâîéñòâàì àòîìîâ óãëå−
ðîäà, êîòîðûå ñïîñîáíû îáðàçî−
âûâàòü äëèííûå öåïî÷êè è êîëüöà
ñ îäèíàðíûìè è äâîéíûìè ñâÿçÿ−
ìè, à òàêæå ñîåäèíÿòüñÿ ñ àòîìàìè
äðóãèõ ýëåìåíòîâ. Â îáìåííûõ ðå−
àêöèÿõ äâå îðãàíè÷åñêèå ìîëåêó−
ëû ðàçäåëÿþòñÿ íà ÷àñòè ïóòåì

ðàçðûâà äâîéíîé óãëåðîäíîé ñâÿ−
çè è îáìåíèâàþòñÿ ñâîèìè ÷àñòÿ−
ìè, îáðàçóÿ íîâûå ñîåäèíåíèÿ.
Òàêîé îáìåí ñòàíîâèòñÿ âîçìîæ−
íûì áëàãîäàðÿ ïîìîùè ìîëåêóë−
êàòàëèçàòîðîâ, èãðàþùèõ ðîëü ïî−
ñðåäíèêîâ.

Ïåðâûå îáìåííûå ðåàêöèè áû−
ëè ñëó÷àéíî íàéäåíû è çàïàòåíòî−
âàíû åùå â ïÿòèäåñÿòûå ãîäû ïðî−
øëîãî âåêà. Íî ëèøü â 1971 ãîäó
Èâ Øîâåí [4] âïåðâûå äåòàëüíî
îïèñàë èõ ìåõàíèçì è îáúÿñíèë,
êàêèå ñîåäèíåíèÿ ìîãóò èãðàòü
ðîëü êàòàëèçàòîðîâ. Ðè÷àðä Øðîê
[5] áûë ïåðâûì, êòî â 1990 ãîäó
ïðèìåíèë ýôôåêòèâíûé êàòàëèçà−
òîð íà îñíîâå òàíòàëà äëÿ îáìåí−
íûõ ðåàêöèé. Äâà ãîäà ñïóñòÿ Ðî−
áåðò Ãðóááñ [6] ðàçðàáîòàë åùå áî−
ëåå ýôôåêòèâíûé, ñòàáèëüíûé è
äåøåâûé ðóòåíèåâûé êàòàëèçàòîð,
êîòîðûé íàøåë øèðî÷àéøåå ïðè−
ìåíåíèå â ïðîìûøëåííîñòè.

Не все болезни 
от нервов

Ïðåìèþ ïî ôèçèîëîãèè è ìåäèöè−
íå ïîëó÷èëè àâñòðàëèéöû Áàððè
Ìàðøàëë (Barry Marshall) è Ðîáèí
Óîððåí (Robin Warren) çà îòêðûòèå
ðîëè ìèêðîîðãàíèçìà Helicobacter
pylori [7] â ðàçâèòèè ãàñòðèòà, ÿçâû
æåëóäêà è äâåíàäöàòèïåðñòíîé
êèøêè. Ïîìèìî ðàñïðîñòðàíåííî−
ñòè çàáîëåâàíèÿ, ïîðàæàþùåãî, ïî
ïîñëåäíèì äàííûì, äî äåñÿòè è
áîëåå ïðîöåíòîâ âçðîñëîãî íàñå−
ëåíèÿ â ðàçâèòûõ ñòðàíàõ, âïå÷àò−
ëÿåò íåîæèäàííîñòü îòêðûòèÿ.

Ñ ïîçàïðîøëîãî âåêà âûäâèãà−
ëèñü ñàìûå ðàçíûå ãèïîòåçû î
ïðè÷èíàõ âîçíèêíîâåíèÿ áîëåç−
íè — òðîìáîç èëè äðóãîå ïîðàæå−
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íèå ñîñóäîâ, òðàâìèðîâàíèå íåæ−
íîé ñëèçèñòîé æåëóäêà ãðóáîé ïè−
ùåé, âîñïàëåíèå, ðàçðóøèòåëüíîå
äåéñòâèå ñîëÿíîé êèñëîòû… Íå
áûëî íåäîñòàòêà è â òåîðèÿõ, îòäà−
âàâøèõ ïåðâåíñòâî ïñèõîýìîöèî−
íàëüíîìó ïåðåíàïðÿæåíèþ, îñî−
áåííî — ðàçðóøèòåëüíîé ðîëè îò−
ðèöàòåëüíûõ ýìîöèé. Îêàçàëîñü,
îäíàêî, ÷òî ýòà áîëåçíü íå ñòîëüêî
îò íåðâîâ, ñêîëüêî îò «çàðàçû».

Â íà÷àëå 80−õ àâñòðàëèéñêèé
ïàòîëîãîàíàòîì Óîððåí, èçó÷àâøèé
êóñî÷êè òêàíè æåëóäêà áîëüíûõ ãà−
ñòðèòîì, îáíàðóæèë â íèõ ñïèðà−
ëåâèäíûå áàêòåðèè. Ýòèìè äàííû−
ìè çàèíòåðåñîâàëñÿ ãàñòðîýíòåðî−
ëîã Ìàðøàëë, ïîçäíåå ïîäòâåð−

äèâøèé áîëåçíåòâîðíîñòü ìèêðî−
îðãàíèçìîâ ïî âñåì êàíîíàì ñà−
ìîîòâåðæåííîãî íàó÷íîãî ïîèñ−
êà — âûïèâ êóëüòóðó áàêòåðèé è
çàòåì èçëå÷èâøèñü àíòèáèîòèêà−
ìè. Ðåçóëüòàòû ñîâìåñòíûõ èçûñ−
êàíèé Óîððåí è Ìàðøàëë â
1983 ãîäó îïóáëèêîâàëè â àâòîðè−
òåòíîì æóðíàëå Lancet, è ýòà äàòà
ñ÷èòàåòñÿ òî÷êîé îòñ÷åòà â íîâîé
ýïîõå èññëåäîâàíèÿ ÿçâåííîé áî−
ëåçíè. Â 1989 ãîäó áàêòåðèÿ áûëà
îêîí÷àòåëüíî èäåíòèôèöèðîâàíà è
ïîëó÷èëà íàèìåíîâàíèå Helicobac−
ter pylori (ãðå÷. helix — ñïèðàëü), â
1998 ãîäó ðàñøèôðîâàí åå ãåíîì.

Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî íîñèòåëÿìè
H. Pylori ÿâëÿþòñÿ 50–60% ëþäåé.
Íî çàáîëåâàþò, ïîíÿòíîå äåëî, íå
âñå, ýòî çàâèñèò è îò èíäèâèäóàëü−
íîé ñîïðîòèâëÿåìîñòè îðãàíèçìà,
è îò ðàçëè÷èé ìåæäó îòäåëüíûìè
øòàììàìè H. pylori. Ñ ýòîé áàêòå−
ðèåé ñâÿçûâàþò 80–90% âñåõ ñëó−
÷àåâ ÿçâåííîé áîëåçíè. Ïåðåäàåòñÿ
H. pylori ÷åðåç æåëóäî÷íî−êèøå÷−
íûé òðàêò, òàê ÷òî ñòàðûå äîáðûå
ðåêîìåíäàöèè òùàòåëüíî ìûòü ðó−
êè ïåðåä åäîé è íå ïèòü íåêèïÿ÷å−
íîé âîäû ïî−ïðåæíåìó àêòóàëüíû.

À ÷òî æå ñòðåññ è ãðóáàÿ ïè−
ùà — íå èìåþò îòíîøåíèÿ ê ÿçâå?
Åùå êàê èìåþò. Îäíàêî åñòü ðàç−
íèöà ìåæäó ïðè÷èííûì (ýòèîëî−

ãè÷åñêèì) ôàêòî−
ðîì, óñëîâèÿìè åãî ðåàëèçàöèè è
ìåõàíèçìàìè ðàçâèòèÿ íàðóøåíèé
(ïàòîãåíåçîì). Óñòàíîâêà èëè íå−
óñòàíîâêà ôàéðâîëà ìîæåò èìåòü
ðåøàþùåå çíà÷åíèå êàê óñëîâèå
äëÿ çàðàæåíèÿ (èëè íåçàðàæåíèÿ)
êîìïüþòåðíûì âèðóñîì. Äåéñòâèÿ
âèðóñà â êîìïüþòåðå, åãî ñâîåâðå−
ìåííîå (èëè íåñâîåâðåìåííîå)
îáíàðóæåíèå è óíè÷òîæåíèå —
ôàêòîðû ïàòîãåíåçà. Íî ýòèîëîãè−
÷åñêèé−òî ôàêòîð, âîêðóã êîòîðîãî
âñå çàêðó÷èâàåòñÿ, — ñàì âèðóñ.

Äèàãíîñòèêà íàëè÷èÿ â îðãà−
íèçìå H. pylori íå âñåãäà òðåáóåò

ïðîâåäåíèÿ áèîïñèè. Â
ðÿäå ñëó÷àåâ áûâàåò äî−

ñòàòî÷íî òåñòà, îñíîâàííîãî
íà íàëè÷èè ó H. pylori óðåàçû —

ôåðìåíòà, ðàçëàãàþùåãî ìî÷å−
âèíó íà óãëåêèñëûé ãàç è àììèàê.
Èñïîëüçóåòñÿ ìî÷åâèíà, ñîäåðæà−
ùàÿ èçîòîïû óãëåðîäà 13Ñ èëè, ðå−
æå, 14Ñ (ðàäèîàêòèâåí), à àíàëèç
âûäûõàåìîãî âîçäóõà íà ìå÷åí−
íóþ óãëåêèñëîòó ïðîâîäèòñÿ ìàññ−
ñïåêòðîìåòðè÷åñêèì ñïîñîáîì.
Íå òðåáóþò ýíäîñêîïè÷åñêîãî
âìåøàòåëüñòâà òàêæå èììóíîëî−
ãè÷åñêèå ìåòîäû è îïðåäåëåíèå
ÄÍÊ âîçáóäèòåëÿ â ôåêàëèÿõ.
Ñåé÷àñ óæå îòòî÷åíû ñòàíäàðòíûå
ñõåìû ïîëíîãî óíè÷òîæåíèÿ (ýðà−
äèêàöèè) H. pylori â îðãàíèçìå,
âñåãäà âêëþ÷àþùèå ïðåïàðàòû
íåñêîëüêèõ ãðóïï (áëîêàòîðû ïðî−

òîíîâîé ïîìïû, ïðåïàðàòû âèñìó−
òà è àíòèáàêòåðèàëüíûå ñðåäñòâà).

Ïðîáëåìà õðîíè÷åñêîãî ãàñò−
ðèòà è ÿçâû, êîíå÷íî, íå ñâîäèòñÿ
ëèøü ê H. pylori. Íî è ðîëü îáíà−
ðóæåííîãî âîçáóäèòåëÿ, ïîõîæå,
íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ýòèìè áîëåçíÿ−
ìè. Ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î ðàêå æå−
ëóäêà, êîòîðûé ìîæåò ðàçâèâàòüñÿ
êàê ðåçóëüòàò äëèòåëüíîé âÿëîòå−
êóùåé ÿçâåííîé áîëåçíè, è çíà÷å−
íèå H. pylori çäåñü äîêàçàíî. Åñòü
äàííûå î ñâÿçè ýòîãî èíôåêöèîí−
íîãî àãåíòà ñ àòåðîñêëåðîçîì,
èøåìè÷åñêîé áîëåçíüþ ñåðäöà è
èíñóëüòîì. Â îáùåì, Íîáåëåâêó
çàçðÿ íå äàäóò.

Галактион Андреев 

[galaktion@computerra.ru]

Сергей Борисов

[borisov@computerra.ru]
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В сентябре почтовая служба Mail.Ru порадовала своих
пользователей сразу несколькими приятными новыми
«фишками».

Для любителей java�скриптовых интерфейсов появи�
лась функция «быстрый ответ», которая позволяет отве�
тить на полученное сообщение прямо из «тела» письма, не
перезагружая страницу. По желанию форму ответа можно
«схлопнуть» совсем или, напротив, «расхлопнуть» в ней
недостающие функции, такие как копия или приложение.

Еще одно новшество — теперь к одному е�мэйл�адресу
можно привязать несколько имен и при помощи выпадаю�

щего меню варьировать поле «от кого» в письме в зависимо�
сти от статуса письма. Например, деловым партнерам лучше
представляться по имени и фамилии, для любимого челове�
ка подойдет ласковое имя, а для виртульных друзей — ник�
нейм из чата.

Также теперь при работе с почтой через web�интерфейс
можно настроить «Важность» каждого отправляемого
письма. 

И, наконец, в обширном разделе «помощь» появился по�
иск, теперь пользователь может самостоятельно найти отве�
ты на свои вопросы по использованию сервиса.

Новые фишки от Mail.Ru

4

6
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Архитектура
Сергей Озеров

[oz@computerra.ru]



Через тридцать с небольшим лет процессоры усложнились до
такой степени, что разработка хоть сколько�нибудь быстрого по
современным меркам кристалла требует огромной армии
инженеров, гигантских инвестиций и целого моря времени. И
дело здесь отнюдь не в тонких кремниевых технологиях и стоя�
щих миллиарды долларов полупроводниковых фабриках —
просто уже в 80�х годах разработка принципиально нового CPU
требовала двух�трех, а в 90�х — пяти�шести лет напряженной ра�
боты. Те же китайцы, даже располагая подробной информацией
о тридцатилетней истории проектирования процессоров, владея
новейшими фабриками по производству кремниевых кристал�
лов и не стремясь изобретать что�то новое, потратили на разра�
ботку собственного простейшего MIPS32�подобного процессора
Godson (примерно эквивалентного по производительности
i486) несколько лет. Это не считая еще одного года, когда новый
кристалл отлаживали. А на разработку MIPS64�подобной архи�
тектуры с приемлемой производительностью (~Pentium III
500–600 МГц) у китайской Академии наук ушло еще четыре го�
да, — четыре года, потраченных только на то, чтобы повторить
успех более чем двенадцатилетней давности. Но почему все по�
лучается так сложно? Чтобы ответить на этот вопрос нам придет�
ся вернуться на 30�40 лет в прошлое 

Шаг первый. CISC
Так уж исторически сложилось, что поначалу совершенствова�
ние процессоров было направлено на то, чтобы сконструировать
по возможности более функциональный компьютер, который
позволил бы выполнять как можно больше разных инструкций.
Во�первых, так было удобнее для программистов (компиляторы
языков высокого уровня еще только начинали развиваться, и все
по�настоящему важные программы писались на ассемблере), а
во�вторых, использование сложных инструкций зачастую позво�
ляло сильно сократить размеры написанной на ассемблере про�
граммы. А где меньше инструкций – меньше и затраченное на
исполнение программы время.

Надо признать, что достигнутые на этом пути успехи действи�
тельно впечатляли — в последних версиях ЭВМ выразительность
ассемблерного листинга зачастую не уступала выразительности
программы, написанной на языке высокого уровня. Одной�

единственной машинной инструкцией можно было сказать
практически все, что угодно. К примеру, такие машины, как DEC
VAX, аппаратно поддерживали инструкции «добавить элемент в
очередь», «удалить элемент из очереди» и даже «провести ин�
терполяцию полиномом» (!); а знаменитое семейство процессо�
ров Motorola 68k почти для всех инструкций поддерживало до
двенадцати (!) режимов адресации памяти, вплоть до взятия в
качестве аргумента инструкции «данных, записанных по адресу,
записанному вон в том регистре, со смещением, записанным вот
в этом регистре». Отсюда и общее название соответствующих
архитектур: CISC — Complex Instruction Set Computers («компью�
теры с набором инструкций на все случаи жизни»).

На практике это привело к тому, что подобные инструкции
оказалось сложно не только выполнять, но и просто декодиро�
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CPU
В 70�х годах прошлого столетия

проектирование и изготовление центральных

процессоров было занятием, принципиально

доступным каждому. Если какому�нибудь

сотруднику, скажем, Стэндфордского

университета приходила в голову интересная

идея, он мог легко набрать команду, основать

фирму, найти инвесторов и уже через год�два

выбросить на рынок свои CPU.

На разработку MIPS64�подобной архитектуры

с приемлемой производительностью 

(аналог Pentium III 500–600 МГц) у китайской

Академии наук ушло четыре года, 

потраченных на то, чтобы повторить успех 

более чем двенадцатилетней давности.



вать (выделять из машинного кода новую инструкцию и отправ�
лять ее на исполнительные устройства). Чтобы машинный код
CISC�компьютеров из�за сложных инструкций не разрастался до
огромного размера, машинные инструкции в большинстве этих
архитектур имели неоднородную структуру (разное расположе�
ние и размеры кода операции и ее операндов) и сильно отлича�
ющуюся длину (в x86, например, длина инструкций варьируется
от 1 до 15 байт). Еще одной проблемой стало то, что при сохране�
нии приемлемой сложности процессора многие инструкции ока�
залось принципиально невозможно выполнить «чисто аппарат�
но», и поздние CISC�процессоры были вынуждены обзавестись
специальными блоками, которые «на лету» заменяли некоторые
сложные команды на последовательности более простых. В ре�
зультате все CISC�процессоры оказались весьма трудоемкими в
проектировании и изготовлении. Но что самое печальное, к мо�
менту расцвета CISC�архитектур стало ясно, что все эти конструк�
ции изобретались в общем�то зря — исследования программно�
го обеспечения того времени, проведенные IBM, наглядно пока�
зали, что даже программисты, пишущие на ассемблере, все эти
«сверхвозможности» почти никогда не использовали, а компиля�
торы языков высокого уровня — и не пытались использовать.

К началу 80�х годов клас�
сические CISC полностью исчерпали себя. Расши�
рять набор инструкций в рамках этого подхода дальше не име�
ло смысла, наоборот — технологи столкнулись с тем, что из�за
высокой сложности CISC�процессоров оказалось трудно нара�
щивать их тактовую частоту, а из�за «тормознутости» оператив�
ной памяти тех времен зашитые в память процессора расшиф�
ровки сложных инструкций зачастую работают медленнее, чем
точно такие же цепочки команд, встречающиеся в основной
программе. Короче говоря, стало очевидным, что CISC�процес�
соры нужно упрощать — и на свет появился RISC, Reduced In�
struction Set Computer.

Шаг второй. RISC
Точно так же, как когда�то CISC�процессоры проектировались
под нужды asm�программистов, RISC проектировался в расчете
на типовой код, генерируемый компиляторами. Для начала раз�
работчики свели к минимуму набор инструкций и к абсолютно�
му минимуму — количество режимов адресации памяти; упако�
вав все, что осталось, в простой и удобный для декодирования
регулярный машинный код. В частности, в классическом вариан�
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Пðè ïîñòðîåíèè RISC−ïðîöåññîðîâ ïðèíèìà−
åòñÿ âî âíèìàíèå ìåäëèòåëüíîñòü îïåðàòèâíîé
ïàìÿòè. Îáðàùåíèÿ ê íåé (äàæå ñ ó÷åòîì ðàç−
ëè÷íûõ êýøåé) — «äîðîãîñòîÿùè» è òðåáóþò
äîïîëíèòåëüíûõ âû÷èñëåíèé, à ïîòîìó, íà−
ñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, èõ ñëåäóåò èçáåãàòü. Íî
Load/Store−àðõèòåêòóðà è áîëüøîå ÷èñëî ðåãè−
ñòðîâ — íå åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü.

Â ëþáîì ïðîãðàììíîì êîäå ìîæíî âñòðå−
òèòü íåìàëî âûçîâîâ ôóíêöèé — ôàêòè÷åñêè
òðåáîâàíèé ê ïðîöåññîðó ïåðåéòè â çàäàííîå
ìåñòî ïðîãðàììû, ïðîäîëæèòü âûïîëíåíèå
ïðîãðàììû äî ñïåöèàëüíîé èíñòðóêöèè âîç−
âðàòà, ïîñëå ÷åãî — âåðíóòüñÿ ê òîìó ìåñòó, ãäå
ïðîèçîøåë âûçîâ, ïî÷òè ïîëíîñòüþ âîññòàíî−
âèâ ñâîå ñîñòîÿíèå äî âûçîâà ôóíêöèè. ×òîáû
ýòî ìîæíî áûëî ñäåëàòü, ïðè âûçîâå ôóíêöèè
ïðîöåññîð äîëæåí «çàïîìíèòü» ñâîå òåêóùåå
ñîñòîÿíèå — â ÷àñòíîñòè, ñîäåðæèìîå íåêîòî−
ðûõ ðåãèñòðîâ îáùåãî íàçíà÷åíèÿ è çíà÷è−
òåëüíîé ÷àñòè ñïåöèàëüíûõ ðåãèñòðîâ. Òðàäè−
öèîííîå ðåøåíèå — «çàïèõíóòü» âñå íåîáõî−
äèìûå äàííûå â ñïåöèàëüíóþ êîíñòðóêöèþ —
ñòåê*, êîòîðóþ ïðîöåññîð ïîääåðæèâàåò íà àï−
ïàðàòíîì óðîâíå è êîòîðàÿ â áîëüøèíñòâå ïðî−
öåññîðîâ ðåàëèçîâàíà â âèäå ïàðû ñëóæåáíûõ
ðåãèñòðîâ è âûäåëåííîãî ó÷àñòêà îïåðàòèâíîé
ïàìÿòè, êóäà âñå ñêëàäûâàåìûå â ñòåê äàííûå
è çàïèñûâàþòñÿ. Ïîýòîìó ëþáîé âûçîâ ôóíê−
öèè â òðàäèöèîííîé ñõåìå íåÿâíûì îáðàçîì
ïðèâîäèò ê çàïèñè â îïåðàòèâíóþ ïàìÿòü äå−
ñÿòêîâ, à òî è ñîòåí áàéò èíôîðìàöèè. Åñòü äà−

æå öåëûé ðÿä ìîäåëüíûõ çàäà÷åê íà ýòó òå−
ìó — êàê íàïèñàòü êîìïèëÿòîð, ìèíèìèçèðó−
þùèé êîëè÷åñòâî ñîõðàíÿåìîé èíôîðìàöèè;
ïðè÷åì êîå−êàêèå èç ýòèõ íàðàáîòîê ïîääåð−
æèâàþòñÿ ïîïóëÿðíûìè êîìïèëÿòîðàìè (íà−
ïðèìåð, ñîãëàøåíèå __fastcall â íåêîòîðûõ
êîìïèëÿòîðàõ C/C++). Íî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî âñå−
ãî ýòîãî ìîæíî èçáåæàòü.

Â òèïè÷íîé SPARC−àðõèòåêòóðå èñïîëüçó−
åòñÿ ðåãèñòðîâûé ôàéë èç 128 ðåãèñòðîâ; ïðè−
÷åì ïîëüçîâàòåëþ èç íèõ îäíîìîìåíòíî äî−
ñòóïíû òîëüêî ðàñïîëîæåííûå ïîäðÿä 24 ðåãè−
ñòðà, îáðàçóþùèå â ýòîì ôàéëå îêíî, ïëþñ
åùå âîñåìü ñòîÿùèõ îñîáíÿêîì ãëîáàëüíûõ
ðåãèñòðîâ. Ãëîáàëüíûå ðåãèñòðû èñïîëüçóþòñÿ
äëÿ ãëîáàëüíûõ ïåðåìåííûõ**; ðåãèñòðîâîå îê−
íî — äëÿ ëîêàëüíûõ. Êîãäà íàì íóæíî âûçâàòü
êàêóþ−íèáóäü ôóíêöèþ, ìû çàïèñûâàåì íåîá−
õîäèìûå äëÿ åå ðàáîòû èñõîäíûå äàííûå â êî−
íåö îêíà, à ïðîöåññîð ïðè âûçîâå ôóíêöèè ïî−
ïðîñòó ñìåùàåò îêíî ïî ðåãèñòðîâîìó ôàéëó
òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû çàïèñàííûå äàííûå îêà−
çàëèñü â íà÷àëå íîâîãî, ïîêà ïóñòîãî îêíà. Òðå−
áîâàâøèå ñîõðàíåíèÿ âðåìåííûå äàííûå âû−
çûâàâøåãî ôóíêöèþ êîäà îêàçûâàþòñÿ çà ïðå−
äåëàìè îêíà, òàê ÷òî èñïîðòèòü èõ íå÷àÿííû−
ìè äåéñòâèÿìè íåâîçìîæíî. À êîãäà ôóíê−
öèÿ çàêàí÷èâàåò ðàáîòó, òî ïîëó÷åííûå
ðåçóëüòàòû çàïèñûâàþòñÿ â òå æå ñà−
ìûå ðåãèñòðû â íà÷àëå îêíà, ïîñëå
÷åãî ïðîöåññîð ñìåùàåò åãî îá−
ðàòíî. È íèêàêèõ ðàñõîäîâ íà
ñîõðàíåíèå−âîññòàíîâëå−
íèå ñòåêà.

Ðàñïîëîæåíèå îêîí â
SPARC’àõ ìîæíî ïðî−
ãðàììèðîâàòü, äîáèâà−
ÿñü ìàêñèìàëüíî ýô−

ôåêòèâíîãî èñïîëüçîâàíèÿ ñõåìû (ëèáî ìíîãî
îêîí, íî ìàëåíüêèõ, ëèáî ìàëî — íî áîëüøèõ;
â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ÷òî çà ôóíêöèè âñòðå÷à−
þòñÿ â ïðîãðàììå) — ýòîò ôàêò äàæå îòðàæåí
â íàçâàíèè ïðîöåññîðà (Scalable Processor
ARChitecture). Ïîäîáíî ìíîãèì ñâîèì RISC−
ñåñòðàì, ðàçðàáîòàííàÿ â ñåðåäèíå 80−õ ãîäîâ
è ïåðåæèâøàÿ ðàñöâåò â ñåðåäèíå 90−õ,
SPARC−àðõèòåêòóðà íå âûäåðæàëà «ãîíêè ìå−
ãàãåðö» è ñåãîäíÿ ôàêòè÷åñêè óìåðëà. Íî
ïðåäëîæåííûé åþ ïîäõîä æèâåò è çäðàâñòâó−
åò — åãî ïîçâîëÿåò èñïîëüçîâàòü, íàïðèìåð,
àðõèòåêòóðà IA−64 (Itanium).

* Ñòåê ìîæíî óñëîâíî ïðåäñòàâèòü êàê çàïàÿííóþ ñ îäíîãî êîíöà òðóáêó,
â êîòîðóþ ïî îäíîìó êëàäóòñÿ è ïî îäíîìó æå èçâëåêàþòñÿ øàðèêè (äàííûå).
Ïåðâûé ïîëîæåííûé â òðóáêó øàðèê èçâëåêàåòñÿ ïîñëåäíèì, òàê ÷òî åñëè ìû,
ñêàæåì, ïî î÷åðåäè ïîëîæèì (push) â ñòåê ÷èñëà 1, 2, 3, òî èçâëåêàÿ (pop)
äàííûå, ìû ïîî÷åðåäíî äîñòàíåì 3, 2, 1.
** Â ñòðóêòóðíûõ ÿçûêàõ ïðîãðàììèðîâàíèÿ òèïà C ïðèíÿòî ðàçäåëÿòü ëî−
êàëüíûå ïåðåìåííûå, êîòîðûå îïðåäåëåíû è èñïîëüçóþòñÿ òîëüêî îäíîé êîí−
êðåòíîé ôóíêöèåé è ñóùåñòâóþò òîëüêî òî âðåìÿ, ïîêà ýòà ôóíêöèÿ ðàáîòàåò;
è ãëîáàëüíûå ïåðåìåííûå, êîòîðûå ñóùåñòâóþò âñå âðåìÿ, ïîêà âûïîëíÿåòñÿ
ïðîãðàììà, è äîñòóïíû âñåì ôóíêöèÿì ïðîãðàììû.

Регистровые окна SPARC



те RISC из инструкций, обращающихся к оперативной памяти,
оставлены только две (Load — загрузить данные в регистр и Sto�
re — сохранить данные из регистра; так называемая Load/Store�
архитектура), и нет ни одной инструкции вроде вычисления си�
нуса, косинуса или квадратного корня (их можно реализовать
«вручную»), не говоря уже о более сложных1. Да что там синус с
косинусом — в некоторых RISC�процессорах пытались отказаться
даже от трудно реализуемого аппаратного умножения и деле�
ния! Правда, до таких крайностей ни один коммерческий RISC, к
счастью, не дошел, но как минимум две попытки (ранние вари�
анты MIPS и SPARC) предприняты были.

Второе важное усовершенствование RISC�процессоров, цели�
ком вытекающее из Load/Store�архитектуры, — увеличение чис�
ла GPR (регистров общего назначения). Варианты, у которых
меньше шестнадцати GPR, — большая редкость, причем почти
все эти регистры полностью равноправны, что позволяет компи�
лятору свободно распоряжаться ими, сохраняя большую часть
промежуточных данных именно там, а не в стеке или оператив�
ной памяти. В некоторых архитектурах, типа SPARC, «регистро�
вость» возведена в абсолют, в некоторых — оставлена на разум�
ном уровне; однако почти любой RISC�процессор обладает куда
большим набором регистров, чем даже самый продвинутый
CISC. Для сравнения: в классическом x86 IA�32 всего восемь ре�
гистров общего назначения, причем каждому из них приписано
то или иное «специальное назначение» (скажем, в ESP хранится
указатель на стек) затрудняющее или делающее невозможным
его использование.

Среди прочих усовершенствований, внесенных в RISC, — та�
кие нетривиальные идеи, как условные инструкции ARM или
режимы работы команд2. В классическом CISC они почти не
встречаются, поскольку на момент разработки соответствую�
щих наборов инструкций ценность этих решений была сомни�
тельной (они выйдут на сцену только в конвейеризированных
процессорах).

«В чистом виде» идею «легкого» RISC�процессора можно
встретить у компании ARM с ее невероятно простыми и тем не
менее весьма эффективными 32�разрядными CPU. Но простота
далеко не главный показатель в процессоре, и как самоцель
подход RISC в целом себя, наверное, не оправдал бы — резко
уменьшившаяся сложность CPU и сопутствующее увеличение
тактовой частоты и ускорение исполнения инструкций хорошо

уравновешивались возросшими размерами программ и сильно
упавшей их вычислительной плотностью3. К счастью, в то же
время, когда начались разработки первых коммерческих RISC�
процессоров, был сделан…

Шаг 3. Введение конвейера
Идея конвейера, давным�давно предложенная Генри Фордом,
состоит в том, что производительность цепочки последователь�
ных действий определяется не сложностью этой цепочки, а лишь
длительностью самой сложной операции. Иными словами, со�
вершенно неважно, сколько человек занимаются производ�
ством автомобиля и как долго длится его изготовление в це�
лом, — важно то, что если каждый человек в цепочке тратит, ска�
жем, на свою операцию одну минуту, то с конвейера будет схо�

дить один автомобиль в минуту, ни больше и ни меньше; неза�
висимо от того, сколько операций нужно совершить с отдель�
ным автомобилем и сколько заняла бы его сборка одним чело�
веком. Применительно к процессорам принцип конвейера озна�
чает, что если мы сумеем разбить выполнение машинной ин�
струкции на несколько этапов, то тактовая частота (а вернее, ско�
рость, с которой процессор забирает данные на исполнение и
выдает результаты) будет обратно пропорциональна времени
выполнения самого медленного этапа. Если это время удастся
сделать достаточно малым (а чем больше этапов на конвейере,
тем они короче), то мы сумеем резко повысить тактовую частоту,
а значит, и производительность процессора.

Процедуру выполнения практически любой инструкции мож�
но разбить как минимум на пять непересекающихся этапов:
� Выборка инструкции (FETCH) из памяти. Из программы из�
влекается инструкция, которую нужно выполнить.
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��реклама

Знаменитое семейство процессоров Motorola 68k

почти для всех инструкций поддерживало

до двенадцати режимов адресации памяти.

1 Канонический пример — инструкция INDEX, выполнявшаяся на VAX медленнее, чем вручную написан�
ный цикл, выполняющий ровно тот же объем работы.
2 Например, некий модификатор в архитектуре PowerPC и некоторых других показывает, должна ли ин�
струкция выставлять по результатам своего выполнения определенные флаги, которые потом может ис�
пользовать инструкция условного перехода, или не должна. Это позволяет разнести в пространстве ин�
струкцию, выполняющую вычисление условия, и инструкцию собственно условного перехода — что в кон�
вейерных архитектурах зачастую позволяет процессору не «гадать», будет совершен переход или нет, а сра�
зу достоверно это знать.
3 Среднее количество вычислений на единицу длины машинного кода.
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Аðõèòåêòóðà ARM (Advanced RISC Machines)
ðàçðàáîòàíà â 1983–85 ãîäàõ â êîìïàíèè
Acorn Computers. Êîìàíäà Ðîäæåðà Âèëüñîíà
è Ñòèâà Ôåðáåðà âçÿëà çà îñíîâó íàáîðà èí−
ñòðóêöèé ARM íåêîãäà ïîïóëÿðíûé, à íûíå
çàáûòûé ïðîöåññîð MOS Technology 6502 è
ñíàáäèëà åãî ñïåöèàëüíûì ÷åòûðåõáèòíûì
êîäîì óñëîâèÿ, êîòîðûì ìîæíî áûëî äîïîë−
íèòü ëþáóþ èíñòðóêöèþ.

Èäåÿ óñëîâíûõ èíñòðóêöèé ïðîñòà, êàê âñå
ãåíèàëüíîå: èíñòðóêöèÿ ñ óñëîâíûì êîäîì
âûïîëíÿåòñÿ, òîëüêî åñëè â ïðîöåññîðå âû−
ñòàâëåí áèò ñîîòâåòñòâóþùåãî óñëîâèÿ. Â
ïðîòèâíîì ñëó÷àå îíà èãíîðèðóåòñÿ. Áëèæàé−
øèé àíàëîã â íàáîðå èíñòðóêöèé x86 — èí−
ñòðóêöèè óñëîâíîãî ïåðåõîäà, ñðàáàòûâàþ−
ùèå, òîëüêî åñëè â ïðîöåññîðå áûë âûñòàâëåí
òîò èëè èíîé ôëàã; â àðõèòåêòóðå ARM ïîäîá−
íûå «óñëîâíîñòè» ïðèìåíèìû ê ëþáîé èí−
ñòðóêöèè, à ôëàãè ìîæíî îïðåäåëÿòü ñàìîñ−
òîÿòåëüíî. Èäåÿ â òîì, ÷òî â êîäå òèïà
Если (условие) то Выполнить1 иначе

Выполнить 2

âìåñòî òîãî, ÷òîáû çàïèñàòü òðàäèöèîí−
íóþ êîíñòðóêöèþ
1 Вычислить условие

2 Если условие выполнено, то идти к

5

3 Выполнить2

4 Идти к 6

5 Выполнить1

6 …

èñïîëüçóÿ óñëîâíûå èíñòðóêöèè,
ìîæíî çàïèñàòü
1 Вычислить условие и

поставить Флаг1 по ре�

зультатам вычисления

2 Выполнить1 при усло�

вии выставленного

Флаг1

3 Выполнить2 при условии

невыставленного Флаг1

Îáðàòèòå âíèìàíèå, ÷òî ïîëó÷èâ−
øèéñÿ êîä íå òîëüêî áîëåå êîìïàêòåí, íî è
ëèøåí îäíîãî óñëîâíîãî è îäíîãî áåçóñëîâ−
íîãî ïåðåõîäà, ïðèñóòñòâîâàâøèõ â êëàññè−
÷åñêîì âàðèàíòå, — òåõ ñàìûõ ïåðåõîäîâ, êî−
òîðûå îáû÷íî áîëüíî áüþò ïî ïðîèçâîäè−
òåëüíîñòè êîíâåéåðíûõ àðõèòåêòóð.

Åùå ðÿä äîïîëíåíèé â ARM ïðåäóñìàòðè−
âàë ââåäåíèå èíñòðóêöèé, îäíîâðåìåííî âû−
ïîëíÿþùèõ íåñêîëüêî ïðîñòûõ îïåðàöèé, òåì
ñàìûì èçáàâëÿÿ ðåãèñòðû ïðîöåññîðà îò íå−
îáõîäèìîñòè ñîõðàíÿòü ðåçóëüòàòû ïðîìåæó−
òî÷íûõ âû÷èñëåíèé è óâåëè÷èâàÿ âû÷èñëè−
òåëüíóþ ïëîòíîñòü êîäà. Ýòîò ïîäõîä íåòèïè−
÷åí äëÿ RISC−ïðîöåññîðîâ, ïîñêîëüêó ïëîõî
âïèñûâàåòñÿ â «îñíîâíóþ èäåþ» èõ ìàêñè−
ìàëüíîãî óïðîùåíèÿ, íî â êîíå÷íîì ñ÷åòå îí

ïðèâåë ê òîìó, ÷òî ïðîöåññîðû Acorn ïðè
ïðî÷èõ ðàâíûõ ïîëó÷èëè áîëüøóþ ïðîèçâî−
äèòåëüíîñòü íà åäèíèöó ÷àñòîòû. Êîíå÷íî,
ARM−ïîäõîä òîæå èìååò íåäîñòàòêè (íàïðè−
ìåð, íåîáõîäèìîñòü âûïîëíÿòü ïóñòûå èí−
ñòðóêöèè), îäíàêî â îáùåì è öåëîì îí ïîçâî−
ëÿåò ñîçäàâàòü î÷åíü ïðîñòûå ïðîöåññîðû ñ
î÷åíü õîðîøåé ïðîèçâîäèòåëüíîñòüþ.

Â 1985 âûøåë ïåðâåíåö àðõèòåêòóðû
ARM — 32−ðàçðÿäíûé ïðîöåññîð ARM1; â
1986−ì — ïåðâûé êîììåð÷åñêèé âàðèàíò àð−
õèòåêòóðû, ïðîöåññîð ARM2. ARM2 áûë íà−
ñòîÿùèì øåäåâðîì — â åãî ÿäðå íàñ÷èòûâà−
ëîñü âñåãî 30 òûñÿ÷ òðàíçèñòîðîâ (â÷åòâåðî
ìåíüøå, ÷åì â i80286, è âòðîå ìåíüøå, ÷åì â
MC68000); îí îòëè÷àëñÿ êðàéíå íèçêèì ýíåð−
ãîïîòðåáëåíèåì è îáëàäàë ïðè âñåì ïðè òîì
ïðîèçâîäèòåëüíîñòüþ, ïðåâîñõîäÿùåé ïðî−
èçâîäèòåëüíîñòü 286−ãî ïðîöåññîðà (íå ãî−

âîðÿ óæå î òîì, ÷òî 286−é áûë 16−ðàçðÿä−
íûì, à ARM2 — 32−ðàçðÿäíûì ïðîöåññî−
ðîì). Íåìíîãî ïîçæå óâèäåë ñâåò è ARM3, â
êîòîðîì ïîÿâèëîñü ÷åòûðå êèëîáàéòà êýø−
ïàìÿòè, åùå óâåëè÷èâøåé ïðîèçâîäèòåëü−
íîñòü ïðîöåññîðîâ ARM.

Òðóäíî ñêàçàòü, îæèäàëà ëè Acorn Com−
puters òàêîãî óñïåõà, îäíàêî âîñïîëüçîâàëàñü
èì â ïîëíîé ìåðå. Â 1990 ãîäó Acorn, ðàáîòàâ−
øàÿ íàä ðàçâèòèåì ARM óæå â ñîòðóäíè÷åñòâå
ñ Apple, ïðåîáðàçîâàëà ïîäðàçäåëåíèå, çàíè−
ìàâøååñÿ ARM, â îòäåëüíóþ ôèðìó— Ad−
vanced RISC Machines. Ðåçóëüòàòîì ñîâìåñò−
íîé ðàáîòû ñòàëî ÿäðî ARM6 è ïðîöåññîð
ARM610, èñïîëüçîâàâøèéñÿ, â ÷àñòíîñòè, â
îäíîì èç ïåðâûõ ÊÏÊ â ìèðå — Apple Newton.
ßäðî ARM6 áûëî ïî−ïðåæíåìó íåâåðîÿòíî
ïðîñòûì (âñåãî 35 òûñÿ÷ òðàíçèñòîðîâ!), ìà−
ëî ïîòðåáëÿþùèì è îáåñïå÷èâàëî ïðèëè÷íûé
óðîâåíü ïðîèçâîäèòåëüíîñòè. Ïîñêîëüêó òÿ−
ãàòüñÿ â ïðîèçâîäèòåëüíîñòè ñ ãîðàçäî áîëåå
ñëîæíûìè ìîíñòðàìè âðîäå i386 îíî íå ìîã−
ëî (äà è íèøà âûñîêîïðîèçâîäèòåëüíûõ âû−
÷èñëåíèé áûëà ïðî÷íî çàíÿòà MIPS), ðóêî−
âîäñòâî Advanced RISC Machines èçáðàëî
îðèãèíàëüíûé ñïîñîá âåäåíèÿ áèçíåñà —
ïîçèöèîíèðîâàâ ARM6 êàê «âñòðàèâàåìîå»
âû÷èñëèòåëüíîå ÿäðî, êîòîðîå ëþáîé æåëàþ−
ùèé çà ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøèå äåíüãè ìîã
èíòåãðèðîâàòü â ñâîè ñïåöèàëèçèðîâàííûå
ïðîöåññîðû. ßäðî ARM6 âûøëî ñòîëü óäà÷−
íûì è òàê õîðîøî ïîäõîäèëî äëÿ ýòîé áèç−

íåñ−ìîäåëè (áëàãîäàðÿ ïðîñòîòå, åãî ìîæ−
íî áûëî èçãîòàâëèâàòü äàæå íà ñèëüíî óñ−

òàðåâøåì äåøåâîì îáîðóäîâàíèè),
÷òî âñêîðå àðõèòåêòóðà ARM ïî−

ëó÷èëà øèðî÷àéøåå ðàñïðî−
ñòðàíåíèå. Ñàìûé ÿðêèé ïðè−
ìåð ïîäîáíîãî «ãèáðèäà» —
ÿäðî ARM7TDMI, ÿâëÿþùåå−
ñÿ îñíîâîé äëÿ ïîäàâëÿþ−
ùåãî áîëüøèíñòâà ïðîöåññî−

ðîâ ñîòîâûõ òåëåôîíîâ. Ñåãîä−
íÿ ARM èñïîëüçóåòñÿ â áîëåå ÷åì

75% âñåõ èíòåãðèðîâàííûõ ïðîöåññî−
ðîâ, âûïóñêàåìûõ â ìèðå, — îò êîíòðîëëåðîâ
æåñòêèõ äèñêîâ, êàëüêóëÿòîðîâ è ìèêðîïðî−
öåññîðîâ èãðóøåê äî ñåòåâûõ ìàðøðóòèçàòî−
ðîâ. Òî åñòü òàì, ãäå îò ïðîöåññîðà íå òðåáó−
åòñÿ î÷åíü âûñîêîãî áûñòðîäåéñòâèÿ.

Äðóãîå íàïðàâëåíèå, êîòîðûì ñåãîäíÿ
«æèâà» ARM, — ýòî áîëåå ïðîèçâîäèòåëüíàÿ
àðõèòåêòóðà StrongARM, øèðîêî èñïîëüçóå−
ìàÿ â ÊÏÊ, êîììóíèêàòîðàõ è íåêîòîðûõ òåð−
ìèíàëàõ. StrongARM áûëà ðàçðàáîòàíà â
1995 ãîäó êîìïàíèåé DEC ñîâìåñòíî ñ ARM; à
ïîçäíåå, ïîñëå ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà, —
ïðîäàíà âìåñòå ñ ñîîòâåòñòâóþùèì ïîäðàç−
äåëåíèåì êîðïîðàöèè Intel, êîòîðàÿ ñåé÷àñ è
çàíèìàåòñÿ åå ðàçâèòèåì â âèäå ëèíåéêè ïðî−
öåññîðîâ XScale.

Условные инструкции ARM
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� Декодирование инструкции (DECODE). Процессор «сообра�
жает», что от него хотят, и переправляет запрос на нужное испол�
нительное устройство.
� Подготовка исходных данных для выполнения инструкции.
� Собственно выполнение инструкции (EXECUTE).
� Сохранение полученных результатов.

Конвейеризация потенциально применима к любой процес�
сорной архитектуре, независимо от набора команд и положен�
ных в ее основу принципов. Даже самый первый x86�процессор,
Intel 8086, уже содержал своеобразный примитивный «двухста�
дийный конвейер» — выборка новых инструкций (FETCH) и их ис�
полнение осуществлялись в нем независимо друг от друга. Одна�
ко реализовать что�то более сложное для CISC�процессоров ока�
залось трудно: декодирование неоднородных CISC�инструкций и

их очень сильно различающаяся сложность привели к тому, что
конвейер получается чересчур замысловатым, катастрофически
усложняя процессор. Подобных трудностей у RISC�архитектуры
гораздо меньше (а SPARC и MIPS, например, и вовсе были специ�
ально оптимизированы для конвейеризации), так что конвейе�
ризированные RISC�процессоры появились на рынке много рань�
ше, чем аналогичные x86.

Недостатки конвейера неочевидны, но, как обычно и бывает,
из�за нескольких «мелочей» реализовать грамотно организо�
ванный конвейер совсем не просто. Основных проблем три.
� Необходимость наличия блокировок конвейера. Дело в том,
что время исполнения большинства инструкций может очень
сильно варьироваться. Скажем, умножение (и тем более деле�
ние) чисел требуют (на стадии EXECUTE) нескольких тактов, а
сложение или побитовые операции — одного такта; а для опе�
раций Load и Store, которые могут обращаться к разным уров�
ням кэш�памяти или к оперативной памяти, это время вообще
не определено (и может достигать сотен тактов). Соответствен�
но, должен быть какой�то механизм, который бы «приторма�
живал» выборку и декодирование новых инструкций до тех
пор, пока не будут завершены старые. Методов решения этой
проблемы много, но их развитие приводит к одному — в про�
цессорах прямо перед исполнительными устройствами появля�
ются специальные блоки�диспетчеры (dispatcher), которые на�
капливают подготовленные к исполнению инструкции, отсле�
живают выполнение ранее запущенных инструкций и по мере
освобождения исполнительных устройств отправляют на них
новые инструкции. Даже если исполнение займет много так�
тов — внутренняя очередь диспетчера позволит в большинстве
случаев не останавливать подготавливающий все новые и но�
вые инструкции конвейер4. Так в процессоре возникает разде�
ление на две независимо работающие подсистемы: Front�end
(блоки, занимающиеся декодированием инструкций и их под�
готовкой к исполнению) и Back�end (блоки, собственно испол�
няющие инструкции).
� Необходимость наличия системы сброса процессора. По�
скольку операции FETCH и EXECUTE всегда выделены в отдель�
ные стадии конвейера, то в тех случаях, когда в программном ко�

де происходит разветвление (условный переход), зачастую ока�
зывается, что по какой из веток пойти — пока неизвестно: ин�
струкция, вычисляющая код условия, еще не выполнена5. В ре�
зультате процессор вынужден либо приостанавливать выборку
новых инструкций до тех пор, пока не будет вычислен код усло�
вия (а это может занять очень много времени и в типичном цик�
ле страшно затормозит процессор), либо, руководствуясь сооб�
ражениями блока предсказания переходов, «угадывать», какой
из переходов скорее всего окажется правильным.
� Наконец, конвейер обычно требует наличия специального
планировщика (scheduler), призванного решать конфликты по
данным. Если в программе идет зависимая цепочка инструкций
(когда инструкция�2, следующая за инструкцией�1, использует
для своих вычислений данные, только что вычисленные ин�
струкцией�1), а время исполнения одной инструкции (от момен�
та запуска на стадию EXECUTE и до записи полученных результа�
тов в регистры) превосходит один такт, то мы вынуждены при�
держать выполнение очередной инструкции до тех пор, пока не
будет полностью выполнена ее предшественница. К примеру,
если мы вычисляем выражение вида A•B+C с сохранением ре�
зультата в переменной X (X�A•B+C), то процессор, выполняя
соответствующую выражению цепочку из двух команд типа
R4�R1•R2; R0�R3+R4, должен вначале дождаться, пока первая
инструкция сохранит результат умножения A•B, и только потом
прибавлять к полученному результату число С. Цепочки зависи�
мых инструкций в программах — скорее правило, нежели ис�
ключение, а исполнение команды с записью результата в регис�
тры за один такт — наоборот, скорее исключение, нежели прави�
ло, поэтому в той или иной степени с проблемой зависимости по
данным любая конвейерная архитектура обязательно сталкива�
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��реклама

ARM2 был настоящим шедевром — в его ядре

вчетверо меньше транзисторов, чем в i80286,

он потреблял очень мало энергии и обладал

при этом производительностью, превосходящей

286�й процессор (к тому же 286�й был 

16�разрядным, а ARM2 — 32�разрядным).

4 Новые инструкции тоже не каждый такт удается декодировать, так что возможна и обратная ситуация: но�
вых инструкций за такт не появилось, и диспетчер отправляет инструкции на выполнение «из старых запасов».
5 Вот здесь�то и нужны те самые режимы выставления флагов PowerPC, о которых шла речь в сноске 2.
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MIPS (Microprocessor without Interlocked
Pipeline Stages), «ïðîöåññîð áåç áëîêèðîâîê â
êîíâåéåðå». Îñíîâíàÿ èäåÿ, êîòîðîé ðóêîâîä−
ñòâîâàëñÿ Äæîí Õåííåñè, ñî ñâîåé êîìàíäîé
ïðîåêòèðîâàâøèé â 1981 ãîäó ïåðâûé MIPS−
ïðîöåññîð, òàêîâà. Ñèëüíî óïðîñòèâ âíóòðåí−
íåå óñòðîéñòâî CPU è èñïîëüçóÿ î÷åíü äëèí−
íûé (ïî òåì âðåìåíàì) êîíâåéåð, ìîæíî ïî−
ëó÷èòü ïðîöåññîð, íå óìåþùèé âûïîëíÿòü
ñðàâíèòåëüíî ñëîæíûå èíñòðóêöèè, çàòî ðà−
áîòàþùèé íà î÷åíü âûñîêèõ òàêòîâûõ ÷àñòî−
òàõ, ïîçâîëÿþùèõ ñêîìïåíñèðîâàòü ïîòåðè
ïðîèçâîäèòåëüíîñòè íà ýìóëÿöèþ ýòèõ ñëîæ−
íûõ èíñòðóêöèé. Èçíà÷àëüíî ïðåäïîëàãàëîñü,
÷òî MIPS−ïðîöåññîðû íå áóäóò àïïàðàòíî
ïîääåðæèâàòü äàæå îïåðàöèè óìíîæåíèÿ è
äåëåíèÿ — áëàãîäàðÿ ÷åìó ìîæíî áûëî
îáîéòèñü áåç ñëîæíûõ â ðåàëèçàöèè áëîêè−
ðîâîê êîíâåéåðà* (îòñþäà è íàçâàíèå àðõè−
òåêòóðû). Òåì íå ìåíåå äàæå â ñàìûõ ïåðâûõ
MIPS’àõ áëîêèðîâêè â êîíâåéåðå, ðàâíî êàê è
àïïàðàòíûå èíñòðóêöèè óìíîæåíèÿ è äåëåíèÿ
âñå−òàêè ïðèñóòñòâîâàëè — «â ÷èñòîì âèäå»
èäåÿ îêàçàëàñü ìàëîïðèãîäíîé äëÿ ñîçäàíèÿ
êîììåð÷åñêèõ ïðîöåññîðîâ.

Â 1984 ãîäó Õåííåñè ñ êîìàíäîé ïîêè−
íóë Ñòýíäôîðäñêèé óíèâåðñèòåò è
îñíîâàë êîìïàíèþ MIPS
Computer Systems. Â

1985 îíà âûïóñòèëà ïåðâûé 32−ðàçðÿäíûé
MIPS−ïðîöåññîð R2000; â 1988 ãîäó — ãîðàç−
äî áîëåå áûñòðûé, ðàáîòàþùèé ñ âèðòóàëüíîé
ïàìÿòüþ è ïîääåðæèâàþùèé ìíîãîïðîöåñ−
ñîðíîñòü R3000. R3000 ñòàë ïåðâûì ïî−íà−
ñòîÿùåìó êîììåð÷åñêè óñïåøíûì MIPS−ïðî−
öåññîðîì è èñïîëüçîâàëñÿ â ðàáî÷èõ ñòàíöèÿõ
Silicon Graphics. Êñòàòè, âàðèàíò MIPS R3000A
õîðîøî èçâåñòåí â íàðîäå êàê öåíòðàëüíûé
ïðîöåññîð ïðèñòàâêè Sony PlayStation

Â 1991 ãîäó âûøåë ïåðâûé 64−ðàçðÿäíûé
MIPS R4000, ëåãøèé â îñíîâó öåëîãî ðÿäà
ðàçëè÷íûõ ïðîöåññîðîâ, âûïóñêàâøèõñÿ ïî
ëèöåíçèÿì äðóãèìè ôèðìàìè. R4000 îêàçàë−
ñÿ íàñòîëüêî âàæåí äëÿ SGI, ÷òî îíà íå êîëåá−
ëÿñü ïðèîáðåëà èñïûòûâàâøóþ òîãäà ôèíàí−
ñîâûå çàòðóäíåíèÿ MIPS Computer Systems è
ïðåâðàòèëà ýòó êîìïàíèþ â ñîáñòâåííîå ïîä−
ðàçäåëåíèå MIPS Technologies. Òîãäà æå SGI
íà÷àëà ïðîäàâàòü ëèöåíçèè íà ïðîèçâîäñòâî
MIPS−ïðîöåññîðîâ ñòîðîííèì ôèðìàì, êîòî−
ðûå âçÿëèñü ðàçðàáàòûâàòü ñâîè, óëó÷øåííûå
âàðèàíòû R4000. Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, íà−
÷èíàÿ ñ R4600 è R4700 (ðàçðàáîòêà Quantum
Effects Devices) MIPS−ïðîöåññîðû ñòàëè îñ−
íîâîé äëÿ çíàìåíèòûõ ìàðøðóòèçàòîðîâ
Cisco, ÿâëÿþùèõñÿ ñåãîäíÿ íåîòúåìëåìîé ÷à−
ñòüþ áîëüøèíñòâà êðóïíûõ ñåòåé, âêëþ÷àÿ
Èíòåðíåò. Èñïîëüçîâàëèñü 64−ðàçðÿäíûå
MIPS−ïðîöåññîðû è â ïðèñòàâêàõ: R4300 — â
Nintendo 64, R5900 — â PlayStation 2.

Â 1994 ãîäó âûøåë R8000 — ïåðâûé ñó−
ïåðñêàëÿðíûé MIPS−ïðîöåññîð; â 1995−
ì — R10000, óëó÷øåííûé âî âñåõ îòíîøå−
íèÿõ âàðèàíò R8000, ïîääåðæèâàâøèé âíå−
î÷åðåäíîå èñïîëíåíèå êîìàíä â êîíâåéåðå.
Ðàáîòàÿ íà ÷àñòîòå 200 ÌÃö, R10000 áûë îä−
íèì èç ñàìûõ áûñòðûõ CPU òîãî âðåìåíè.
Ïîæàëóé, íà òå âðåìåíà ïðèøåëñÿ ðàñöâåò
àðõèòåêòóðû MIPS — îíà áûëà ñòîëü óñïåø−
íîé, ÷òî â 1998 ãîäó SGI ñíîâà ñäåëàëà èç

MIPS Technologies îòäåëüíóþ êîìïàíèþ.
Ïðàâäà, «â ñòèëå Òàðàñà Áóëüáû» («ÿ òåáÿ
ïîðîäèë, ÿ òåáÿ è óáüþ»), — SGI ñî÷ëà
äàëüíåéøåå ðàçâèòèå MIPS êàê ñâîåé ôëàã−
ìàíñêîé ðàçðàáîòêè áåñïåðñïåêòèâíûì è
ðåøèëà, êîãäà íàñòàíåò ñðîê, ïåðåâåñòè ëè−
íåéêó Silicon Graphics íà ïðîöåññîðû àðõè−
òåêòóðû IA−64 (Intel Itanium).

Â èòîãå äèçàéí âñåõ ïîñëåäóþùèõ MIPS−
ïðîöåññîðîâ îñíîâûâàëñÿ íà R10000. Èçìå−
íÿëèñü òîëüêî îáúåì êýø−ïàìÿòè è ïîñòåïåí−
íî íàðàùèâàëàñü òàêòîâàÿ ÷àñòîòà. Ôàêòè÷åñ−
êè ïîñëå ïðîðûâà R10000 àðõèòåêòóðà MIPS
áûëà çàáðîøåíà**, è ìàëî−ïîìàëó ýòè ïðî−
öåññîðû óòðàòèëè ëèäèðóþùåå ïîëîæåíèå â
èíäóñòðèè. Â 2001 ãîäó òîïîâûì CPU îò MIPS
Technologies áûë R14000 ñ òåì æå ñòàðûì ÿä−
ðîì R10000 è òàêòîâîé ÷àñòîòîé âñåãî
600 ÌÃö. Êîíêóðåíòû â ëèöå, ê ïðèìåðó, áî−
ëåå ñîâåðøåííûõ â òåõíîëîãè÷åñêîì ïëàíå
AMD Athlon óæå äîñòèãëè ÷àñòîò 1,3–1,4 ÃÃö,
áûëè â íåñêîëüêî ðàç ïðîèçâîäèòåëüíåå, à
ñòîèëè êóäà ìåíüøå. Òàê ÷òî êàê «òÿæåëàÿ
âûñîêîïðîèçâîäèòåëüíàÿ RISC−àðõèòåêòóðà»
MIPS ê íà÷àëó íîâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ óìåðëà. Íî
êîìïàíèÿ MIPS Technologies ïðîöâåòàåò äî
ñèõ ïîð — çà ñ÷åò ëèöåíçèðîâàíèÿ àðõèòåê−
òóðû ñòîðîííèì ðàçðàáîò÷èêàì.

Åùå â 1999 ãîäó MIPS Technologies
óïðîñòèëà ñâîþ ëèöåíçèîííóþ ïîëèòèêó,
ïðåäëîæèâ âñåì æåëàþùèì äâà âàðèàíòà
MIPS−àðõèòåêòóðû: MIPS32 — äëÿ 32−ðàç−
ðÿäíûõ ñèñòåì è MIPS64 — äëÿ 64−ðàçðÿä−
íûõ. Ñ òåõ ïîð ýòó òåõíîëîãèþ ëèöåíçèðîâà−
ëè NEC, Toshiba, Broadcom, Philips, LSI Logic
è IDT, âûïóñòèâøèå îãðîìíîå êîëè÷åñòâî
ñïåöèàëèçèðîâàííûõ èíòåãðèðîâàííûõ ïðî−
öåññîðîâ íà åå îñíîâå. Ñåãîäíÿ MIPS — ñà−
ìàÿ ïîïóëÿðíàÿ âûñîêîïðîèçâîäèòåëüíàÿ***

àðõèòåêòóðà, èñïîëüçóþùàÿñÿ âî âñòðàèâàå−
ìûõ ñèñòåìàõ. À ýòî ëüâèíàÿ äîëÿ ñåòåâûõ
óñòðîéñòâ (îò ðîóòåðîâ Cisco Systems äî íå−
áîëüøèõ ìîñòîâ äîìàøíèõ è îôèñíûõ ñå−
òåé); áîëüøàÿ ÷àñòü ïðîöåññîðîâ èãðîâûõ
ïðèñòàâîê ïðîøëûõ ïîêîëåíèé; ïðîöåññîðû
äëÿ WiFi è VoIP; êîäåðû−äåêîäåðû MPEG;
íåêîòîðàÿ ÷àñòü ïðîöåññîðîâ òåðìèíàëîâ,
ÊÏÊ è ñîòîâûõ òåëåôîíîâ. Íå î÷åíü çàâèä−

íàÿ ó÷àñòü äëÿ áûâøåãî ëèäåðà, íî åñëè
ñðàâíèâàòü ñ ñóäüáîé SPARC èëè Al−
pha — íå òàêàÿ óæ è ïëîõàÿ.

MIPS−архитектура: «Pentium 4» 80−х годов

* Ïðîöåäóðà ïðèîñòàíîâêè êîíâåéåðà, èíèöèèðóåìàÿ, êîãäà ïðîöåññîðó
âñòðå÷àåòñÿ «ìåäëåííî âûïîëíÿþùàÿñÿ» îïåðàöèÿ, êîòîðóþ íåâîçìîæíî âû−
ïîëíèòü íà êàêîé−òî èç ñòàäèé çà îäèí òàêò. Â ïðîöåññîðàõ òåõ âðåìåí òàêè−
ìè îïåðàöèÿìè ÿâëÿëèñü óìíîæåíèå è äåëåíèå; â ñîâðåìåííûõ ïðîöåññîðàõ
áëîêèðîâêó ìîæåò âûçâàòü íåóäà÷íîå îáðàùåíèå â îïåðàòèâíóþ ïàìÿòü, íå
íàõîäÿùóþñÿ â êýøå CPU.
** Ïîñëå î÷åðåäíîãî ñîîáùåíèÿ î çàäåðæêå âûïóñêà Itanium, âûõîäèëà î÷å−
ðåäíàÿ âåðñèÿ MIPS R1xxxx. Ïðè÷åì ýòèõ çàäåðæåê áûëî ñòîëüêî, ÷òî MIPS
Technologies ïîìàëåíüêó äîáðàëàñü è äî R16000A ñ òàêòîâîé ÷àñòîòîé 800 ÌÃö.
*** Òî åñòü òàì, ãäå ïðîèçâîäèòåëüíîñòü êðèòè÷íà, èñïîëüçóåòñÿ MIPS, à ãäå
íåò — ARM.
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ется. Оттого�то в конвейере и появляются сложные декодеры, за�
ранее выявляющие эти зависимости, и планировщики, которые
запускают инструкции на исполнение, выдерживая паузу между
запуском главной инструкции и зависимой от нее.

Ну как вам список проблем? Идея конвейера в процессоре
очень красива на словах и в теории, однако реализовать ее да�
же в простом варианте чрезвычайно трудно. Но выгода от кон�
вейеризации столь велика и несомненна, что приходится с эти�
ми трудностями мириться, ведь ничего лучшего до сих пор не
придумано.

В 1991–92 годах корпорация Intel, освоив производство слож�
нейших кристаллов с более чем миллионом транзисторов, выпу�

стила i486 — классический CISC�процессор архитектуры x86, но с
пятистадийным конвейером. Чтобы вы смогли оценить этот ры�
вок, приведу две цифры: тактовую частоту по сравнению с i386
введение конвейера позволило увеличить втрое, а производи�
тельность на единицу частоты — вдвое6. Правда, расплатой за это
стала чудовищная сложность ядра i486; но такие «мелочи» по
меркам индустрии центральных процессоров — пустяк: быстро
растущие технологические возможности кремниевой техноло�
гии уже через пару лет позволили освоить производство i486
всем желающим. Но к тому моменту RISC�архитектуры сделали
еще один шаг вперед — к суперскалярным процессорам

Шаг 4. Суперскалярные 
и Out−of−Order−процессоры

У полноценной конвейеризации, более или менее эффективно
обходящей перечисленные выше проблемы, есть одно несо�
мненное достоинство: она настолько сложна, что, единожды ре�
ализованная, позволяет легко построить на ее основе целый ряд
интересных новшеств. Для начала заметим, что коль уж у нас
есть очереди готовых к исполнению инструкций и мы знаем вза�
имозависимости между ними по данным, есть техника переиме�
нования регистров, позволяющая разным инструкциям одно�
временно задействовать одни и те же регистры для разных це�
лей, и, наконец, есть надежно работающая система сброса кон�
вейера, то мы можем:
� Запускать на исполняющие устройства сразу несколько ин�
струкций (если они не зависят друг от друга и могут быть безбо�
лезненно выполнены одновременно).
� Переупорядочивать независящие друг от друга инструкции
так, как сочтем нужным.

Процессоры, использующие первую технику, называются су�
перскалярными. К примеру, сугубо теоретически, по числу ис�
полнительных устройств, Pentium 4 может выполнять семь ин�
струкций за такт, а Athlon 64 — девять. Реальные цифры, конеч�
но, гораздо скромнее и определяются трудностью полноценной
загрузки всех исполнительных устройств, однако Pentium 4 все
же способен исполнять в устоявшемся режиме две (при некото�
рых условиях — четыре), а Athlon 64 — три инструкции за такт,
одновременно производя две (A64 — три) операции по адреса�
ции и выборке данных из оперативной памяти. Может показать�
ся, что реализация суперскалярного процессора очень проста
(достаточно со стадии schedule просто распределять инструкции
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��реклама

RISC�процессоры компании ARM на данный момент
составляют более чем 75% всех интегрированных

процессоров, выпускаемых в мире.

6 В i386 многие инструкции выполнялись за несколько тактов; а в i486 среднее «время» исполнения ин�
струкции в тактах удалось снизить почти вдвое.



по разным исполнительным устройствам), однако такой лобо�
вой подход обычно упирается в то, что Front�end процессора пе�
рестает успевать загружать исполнительные блоки работой. По�
этому на практике хорошо сделанные суперскалярные архитек�
туры, подобные AMD K7/K8, приходится специально «затачи�
вать» под суперскалярность.

Процессоры, использующие вторую технику, называются про�
цессорами с внеочередным исполнением инструкций (Out�of�
Order processors, OoO). Техника переупорядочивания инструкций
замечательна тем, что резко ослабляет негативные эффекты от
медленной оперативной памяти и от наличия зависимых цепочек
инструкций. Если, например, инструкция A обратилась к опера�
тивной памяти, а нужных данных в кэше не оказалось или если A
занимается ожиданием результатов выполнения какой�то другой
инструкции, то OoO�процессор сможет пропустить вперед другие
инструкции, не зависящие от результатов выполнения инструк�
ции A. Кроме того, продвинутый планировщик OoO�процессора
иногда может использоваться для реализации специфических
деталей той или иной архитектуры — например, для спекулятив�

ного исполнения по данным в случае Pentium 4 или одновремен�
ного исполнения нескольких веток программного кода в IA�64.
Реализация OoO�процессоров не требует специальной оптими�
зации всего конвейера — это всего лишь усложнение схемы пла�
нировщиков, запускающих готовые к исполнению инструкции на
исполнительные устройства в другом порядке, нежели они на
планировщики поступили, плюс усложнение схем сброса конвей�
ера и сохранения полученных результатов: результат выполнения
прошедших вне очереди инструкций все равно должен сохра�
няться в последовательности, строго соответствующей располо�
жению инструкций в изначальном коде7.

На сегодняшний день не существует ни одного суперскалярно�
го или OoO CISC�процессора. Дело в том, что поскольку для нор�
мальной реализации навороченных диспетчеров и планировщи�
ков все равно требуется длительная и тщательная подготовка ин�
струкций, причем желательно — до такого простого состояния,
чтобы эти функционирующие на огромных частотах модули осо�
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Дà−äà, èìåííî òàê íàçûâàåòñÿ ýòîò ñòðàííûé
áëîê! Íî «ãàäàíèå íà êîôåéíîé ãóùå» çäåñü
íè ïðè ÷åì — ïåðåõîäû ïðåäñêàçûâàþòñÿ íà
îñíîâå âïîëíå íàó÷íûõ ñîîáðàæåíèé. Îáû÷íî
èñïîëüçóåòñÿ î÷åíü ïðîñòîé ñïîñîá: â ïðîöåñ−
ñîðå âåäåòñÿ òàáëè÷êà ðàíåå ñîâåðøåííûõ ïå−
ðåõîäîâ — äëÿ êàæäîãî óñëîâíîãî ïåðåõîäà
ïîäñ÷èòûâàåòñÿ, ñêîëüêî ðàç îí «ñðàáîòàë», à
ñêîëüêî — «áûë ïðîèãíîðèðîâàí». Ïîýòîìó,
ñêàæåì, êîãäà ïðîöåññîð âñòðå÷àåò ïåðåõîä,
çàìûêàþùèé êàêîé−íèáóäü öèêë, òî îí áûñò−
ðåíüêî íà÷èíàåò ñ÷èòàòü: ðàç ïåðåõîä ñðàáî−
òàë, äâà ñðàáîòàë, òðè ñðàáîòàë — íó, çíà÷èò,
íàâåðíîå, îí âñåãäà áóäåò ñðàáàòûâàòü, âîò òàê
è áóäåì ïðåäñêàçûâàòü, ÷òî ïåðåõîä âñåãäà
ïðîèñõîäèò. Òî, ÷òî ìû îäèí ðàç â êîíöå öèê−
ëà îøèáåìñÿ, — íå áåäà, çàòî öåíîé ìàêñè−
ìóì äâóõ îøèáîê ìû äîáüåìñÿ òî÷íîãî ïðåä−
ñêàçàíèÿ âî âñåõ îñòàëüíûõ ñëó÷àÿõ. Êñòàòè,
íà ïðîñòûõ öèêëàõ ïðîöåññîð, êàê ïðàâèëî,
îøèáàåòñÿ åùå ðåæå — íå áîëåå îäíîãî ðàçà:
ïî óìîë÷àíèþ, êîãäà íå èç ÷åãî âûáèðàòü,
ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî óñëîâíûé ïåðåõîä âñåãäà ïðî−
èñõîäèò.

Ïðè íåïðàâèëüíîì ïðåäñêàçàíèè êîíâåéåð
îáû÷íî ïðèõîäèòñÿ «ñáðàñûâàòü», êàêèì−òî
îáðàçîì âîññòàíàâëèâàÿ ñîñòîÿíèå ïðîöåññî−
ðà, ïðåäøåñòâóþùåå ìîìåíòó íåïðàâèëüíîãî
ïåðåõîäà. À âåäü ïîêà èñïîëíÿëàñü íåïðàâèëü−
íàÿ âåòêà, òàì îãî−ãî ñêîëüêî âñåãî ìîãëî ñëó−
÷èòüñÿ! Íåïðàâèëüíûé îïêîä (íåðàñïîçíàâàå−
ìàÿ ìàøèííàÿ èíñòðóêöèÿ), îáðàùåíèå ê âèð−
òóàëüíîé ïàìÿòè (ïðîâîöèðóþùåå èñêëþ÷åíèå
â ïðîöåññîðå), íåêñòàòè ðàñïîçíàííîå äåëåíèå
íà íîëü (òîæå îøèáêà). Âñå ýòî ïðèõîäèòñÿ
òùàòåëüíî îòñëåæèâàòü è ïðîâåðÿòü, ïðè÷åì
ýòî íå øóòêè: îäíî âðåìÿ èç−çà îøèáêè â ðåà−

ëèçàöèè êîíâåéåðà ïðîöåññîðà AMD K5, ïðî−
ãðàììèñò, íàïèñàâøèé êîíñòðóêöèþ если x ��

0, то y = 1/x, иначе y = 0, çàïðîñòî ìîã
ïîëó÷èòü ïðè x � 0 íà, êàçàëîñü áû, ðîâíîì
ìåñòå îøèáêó «äåëåíèå íà íîëü», âûçâàííóþ
íåïðàâèëüíûì ïðåäñêàçàíèåì ïåðåõîäà. À â
OoO−ïðîöåññîðàõ ñèòóàöèÿ åùå ñëîæíåå —
ïîêà «òîðìîçèò» íå âîâðåìÿ îòïðàâèâøàÿñÿ çà
îïåðàíäàìè â îïåðàòèâíóþ ïàìÿòü èíñòðóêöèÿ,
ïðîöåññîð óñïåâàåò ïðîïóñòèòü âïåðåä, âûïîë−
íèòü è åäâà ëè íå ñîõðàíèòü ðåçóëüòàò âû÷èñ−
ëåíèÿ äåñÿòêîâ èíñòðóêöèé íåïðàâèëüíîé âåò−
êè: ïîïðîáóé çà âñåì ýòèì óñëåäèòü!

Íî áîðîòüñÿ çäåñü åñòü çà ÷òî: äëÿ ñîâðå−
ìåííûõ ïðîöåññîðîâ êàæäàÿ îøèáêà ïðåä−
ñêàçàíèÿ — ýòî äåñÿòêè âõîëîñòóþ èçðàñõî−
äîâàííûõ òàêòîâ. Ñóùàÿ êàòàñòðîôà, åñëè
ó÷èòûâàòü, ÷òî çà êàæäûé òàêò ìîæíî áûëî áû
èñïîëíèòü äî òðåõ x86−èíñòðóêöèé è ñîâåð−
øèòü êó÷ó âû÷èñëåíèé. Åñëè áû áëîêà ïðåä−
ñêàçàíèÿ íå áûëî, òî òàê «òîðìîçèë» áû êàæ−
äûé óñëîâíûé ïåðåõîä.

Òî÷íîñòü ïðåäñêàçàíèÿ ñîâðåìåííûõ áëî−
êîâ ñîñòàâëÿåò íà òåñòàõ SPEC ïîðÿäêà
98–99%. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ñîâåðøåí−
ñòâîâàòü áëîê íå èìååò ñìûñëà, íî ýòî íå ñîâ−

ñåì òàê. Äåëî â òîì, ÷òî íà ïðîèçâîäèòåëüíî−
ñòè ãîðàçäî áîëüøå ñêàçûâàåòñÿ ïðîöåíò îøè−
áîê, à íå âåðíûõ ïðåäñêàçàíèé. À ïåðåõîä îò
98−ïðîöåíòíîé òî÷íîñòè ê 99−ïðîöåíòíîé îç−
íà÷àåò äâóêðàòíîå ñíèæåíèå îøèáîê — ñ 2%
äî 1%! Ïîýòîìó åñëè âû âíèìàòåëüíî ïî÷èòà−
åòå ïðåññ−ðåëèçû î íîâûõ CPU, òî çàìåòèòå,
÷òî «óñîâåðøåíñòâîâàííûé áëîê ïðåäñêàçàíèÿ
ïåðåõîäîâ» óïîìèíàåòñÿ â íèõ ïî÷òè âñåãäà.

Â àðõèòåêòóðå IA−64 òåõíèêà ïðåäñêàçàíèÿ
ïåðåõîäîâ ñäåëàëà çíà÷èòåëüíûé øàã âïå−
ðåä — ýòè ïðîöåññîðû óìåþò îäíîâðåìåííî
âû÷èñëÿòü íåñêîëüêî âåòîê ïðîãðàììíîãî êî−
äà. Òî åñòü, âñòðåòèâ èíñòðóêöèþ óñëîâíîãî
ïåðåõîäà, ïðîöåññîð íà÷èíàåò «îõîòèòüñÿ çà
äâóìÿ çàéöàìè» — ïðîñ÷èòûâàòü îáà âàðèàí−
òà ðàçâèòèÿ ñîáûòèé âïëîòü äî òîãî ìîìåíòà,
ïîêà íå ñòàíåò ÿñíî, êàêîé èç íèõ ïðàâèëüíûé.
Ïîñêîëüêó èíñòðóêöèè «ðàçíûõ âàðèàíòîâ»
ïðàêòè÷åñêè íå çàâèñÿò äðóã îò äðóãà, à èñïîë−
íèòåëüíûå óñòðîéñòâà Itanium îáû÷íî çàãðó−
æåíû äàëåêî íå ïîëíîñòüþ, òî èñïîëíÿòü ïî−
áî÷íóþ âåòêó íåðåäêî óäàåòñÿ ïðàêòè÷åñêè ñ
òîé æå ñêîðîñòüþ, ÷òî è îñíîâíóþ, òàê ÷òî äà−
æå ïðè íåïðàâèëüíîì ïðåäñêàçàíèè óñëîâíî−
ãî ïåðåõîäà ïðîèñõîäèò íå îñòàíîâêà ïðîöåñ−
ñîðà íà ïàðó äåñÿòêîâ òàêòîâ, à âñåãî ëèøü
ñíèæåíèå ïðîèçâîäèòåëüíîñòè íà íåáîëüøîì
ó÷àñòêå êîäà.

Блок пред−
сказания
переходов

7 Это связано с тем, что если случится какая�то ошибка, то результаты выполнения запущенных вперед
очереди инструкции придется аннулировать.



бенно не «задумывались» над тем, что такая хитрая последова�
тельность байтов означает и куда ее следует направить (проблем
у них и без того хватает), то любой исходный машинный код
Front�end процессоров превращает перед исполнением в некое
внутреннее, упрощенное и «разжеванное», состояние. То есть на
этом этапе развития различия между RISC� и CISC�архитектурами
почти стираются — просто у RISC’ов декодер, превращающий ис�
ходный машинный код в содержимое очередей планировщиков,
устроен гораздо проще, чем «расковыривающий» хитро упако�
ванные x86�инструкции CISC�подобный декодер AMD Athlon и
Intel Pentium. Так что можно сказать, что фактически все совре�
менные x86�процессоры «в глубине души» являются полноцен�
ными RISC’ами — ведь исходный x86�код они в любом случае
преобразуют на лету во внутреннее RISC�подобное представле�
ние. Правда, разной сложностью декодеров дело не ограничива�
ется: все�таки классический RISC�код не только проще преобра�
зовывать, но и результирующий внутренний код из него получа�
ется лучше — планировщикам гораздо легче его обрабатывать (в
нем меньше зависимостей и операций с оперативной памятью).
Вот и появляются в x86 все новые и новые расширенные наборы
инструкций (от 3Dnow! до SSE): это всего�навсего «внешняя шир�
ма», упрощающая работу декодерам инструкций и позволяющая
им сгенерировать более эффективный внутренний код. Специ�
ального блока обработки того же упакованного 128�битного фор�
мата SSE нет ни в одном современном процессоре, так что когда в
программном коде x86 встречается, скажем, инструкция сложе�
ния двух регистров SSE по четыре числа в каждом — декодер ба�
нально генерирует код из четырех явно независимых (вот за что
боролись!) инструкций сложения, которые планировщику потом
будет легко разбросать по исполнительным устройствам. Но ка�
кого�либо «специального блока SSE», одновременно выполняю�
щего запрошенные одной инструкцией четыре сложения, ни в
Athlon, ни в Pentium 4 нет. Фактически развитие собственно «ар�
хитектуры» x86�процессоров долгое время стояло на месте: что
древний Pentium Pro, что новейший Pentium M — все они основа�

ны на одной и той же старой�престарой архитектуре P6. Вылизан�
ной, оптимизированной, но старой — ибо повода для ее смены до
сих пор просто не было; «внутреннее представление» x86�кода,
несмотря на все внесенные в x86 новации, с тех самых древних
времен «чистой IA�32» вплоть до появления технологии AMD64
практически не изменялось.

К сожалению, нет места для рассказа об архитектурах VLIW и
Cell — потенциальных претендентов на замену суперскалярных
OoO�процессоров, так что о них мы поговорим в следующий раз.
А пока рассмотрим самые популярные примеры «классических»
подходов — в их видении Intel и AMD.

Архитектура PowerPC
Последняя из ныне здравствующих процессорных RISC�архитек�
тур — это, конечно же, знаменитая PowerPC, детище альянса Apple,
IBM и Motorola (AIM). Сегодня на PowerPC есть четкие специфика�
ции, следуя которым любой желающий может разработать совме�
стимый с ним процессор. Ничего особо интересного в нем нет —
это самый что ни на есть классический RISC�процессор без специ�

альных «примочек». Существуют 32� и 64�разрядные версии
PowerPC (причем 64�разрядные совместимы с 32�разрядным ко�
дом), а равно и ряд стандартизованных расширений (типа эпп�
ловского набора инструкций AltiVec). В то время как MIPS и ARM
«специализировались» на тех или иных применениях, PowerPC,
подобно x86, позиционировалась в основном для обычных пер�
соналок и серверов. Вплоть до 2001 года x86 и PowerPC развива�
лись более или менее синхронно, однако из�за технологических
проблем и неспособности угнаться за процессорами AMD и Intel в
«гонке мегагерц» PPC шаг за шагом сдавала позиции. А исчерпав
«запас прочности» и застряв на частотах 1,0–1,4 ГГц, она стала
стремительно проигрывать архитектуре x86, по�прежнему сохра�
нявшей высокие темпы развития из�за ожесточенной схватки Intel
и AMD. Поскольку «отступать» PowerPC было в общем�то некуда
(нишу интегрированных процессоров оккупировали ARM и MIPS),
то многие посчитали ее верным кандидатом на вымирание. Даже
Apple недавно «отреклась» от своей архитектуры, переметнув�
шись в стан приверженцев x86. Только крайне дорогие серверные
процессоры POWER, выпускавшиеся на пределе технологических
возможностей Голубого гиганта (Power4, в частности, стали пер�
выми в мире двухъядерниками), еще довольно уверенно чувству�
ют себя в линейке продуктов IBM.

Однако ситуация, похоже, начала меняться: именно архитек�
тура PowerPC положена в основу будущих многоядерных процес�
соров всех игровых приставок шестого поколения (от Sony,
Microsoft и Nintendo), поскольку ни MIPS, ни тем более ARM на
эту роль не годятся; процессоры Intel в их текущем варианте пло�
хо подходят для создания игровых приставок нового поколения;
о процессорах AMD и говорить не приходится — компания просто
не в состоянии обеспечить достаточный объем их производства.
Вот и остается единственным кандидатом на роль нового «супер�
процессора» только всем доступная, технологически более про�
стая, нежели x86, и достаточно производительная архитектура
PowerPC. Что еще важнее для PPC, именно она положена в качес�
тве аппаратной основы концепции Cell, которая, возможно, ста�
нет следующим шагом в развитии компьютинга. Так что пожела�
ем РРС удачи — от наличия на рынке множества альтернатив
пользователи только выигрывают, и видеть в обозримом буду�
щем абсолютную монополию x86, даже в варианте AMD64, лич�
но мне не хотелось бы.

Устройство процессоров AMD 
архитектуры K8

Архитектура K8 используется во всех современных серверных,
десктопных и мобильных процессорах AMD (Opteron, Sempron,
Athlon 64 и Athlon 64 X2). Эффективная длина конвейера8 варьи�
руется от 10–12 стадий (для целочисленных, логических вычисле�
ний и обращений к оперативной памяти) до 17 стадий (вычисле�
ния с плавающей точкой). Количество одновременно исполняе�
мых инструкций за такт в устоявшемся режиме — до трех; тактовые
частоты серийно выпускаемых процессоров — от 1,6 до 2,8 ГГц.

Об особенностях организации архитектуры K8, связанных с
интегрированным контроллером памяти, линками HyperTran�
sport и неоднородной моделью памяти SUMA мы подробно писа�
ли в статье про двухъядерные процессоры9; в остальном же — пе�
ред нами вполне классический процессор Гарвардской архитек�
туры. Объем кэшей L1 D�cache (для данных) и L1 I�cache (для ко�
да) — фиксирован и составляет по 64 Кбайт; имеется общий экс�
клюзивный10 кэш второго уровня объемом от 128 до 1024 Кбайт;
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Для современных процессоров каждая ошибка

предсказания — это десятки вхолостую

израсходованных тактов. Сущая катастрофа, 

если учитывать, что за каждый такт 

можно было бы исполнить до трех 

x86"инструкций и сделать кучу вычислений.

8 Время в тактах от начала исполнения инструкции до момента, когда результаты выполнения будут за�
писаны в оперативную память.
9 «КТ» #594, offline.computerra.ru/2005/594/39218.
10 Эксклюзивным называется кэш, в котором данные, хранящиеся в кэш�памяти первого уровня, не обя�
зательно должны быть продублированы в кэшах нижележащих уровней. Инклюзивный кэш — когда любая
информация, хранящаяся в кэшах высших уровней, дублируется в кэш�памяти нижележащих.



кэш третьего и более низких уровней не предусмотрен, но в рам�
ках протокола MOESI процессоры в многопроцессорных системах
могут обращаться к кэш�памяти других процессоров.

Исполнение инструкций на конвейере K8, как и положено, на�
чинается с блока выборки инструкций. За один такт блок выбира�
ет из кэша 16 байт данных и выделяет из них от одной до трех ин�
струкций x86 — сколько в выбранных данных поместилось11. Что�
бы облегчить процесс декодирования, инструкции, хранящиеся в
кэшах L1, тегированы — в линейках кэша сохраняется информа�
ция о том, как внутри этой линейки распределены инструкции
x86. Попутно с помощью блока предсказания переходов в этом
же такте определяется адрес блока, с которого начнется выборка
в следующем такте. Тегирование производится при выборке дан�
ных из кэша L2 в кэш L1 I�cache; при вытеснении данных из L1 в L2
теги сохраняются.

На втором такте работы конвейера свежевыбранные одна�три
инструкции x86 распределяются по трем блокам декодирования
инструкций. Самые сложные инструкции, требующие декодиро�
вания с использованием микрокода процессора, отправляются в
декодер VectorPath. Более простые — в декодеры DirectPath: те,
что попроще, — в обычный, те, что посложнее, — в сдвоенный
DirectPath Double. Начиная с этого момента процессор «забывает»
о существовании x86 и переключается на работу с внутренними
микроинструкциями (mOP).

Весь дальнейший конвейер строится на том, что работа с
mOP’ами происходит тройками инструкций (AMD называет их

линиями, line). С логической точки зрения конвейер K8 строится
таким образом, что обрабатывает именно линии, а не x86�ин�
струкции или отдельные микрооперации. При этом в одной ли�
нии может быть меньше трех микроопераций — тогда «недосда�
чу» в тройке заполняют специальные пустые операции (null�
mOP). При этом со «сложными» vector�инструкциями все элемен�
тарно — VectorPath�декодер подставляет на их место прошитые в
микрокоде процессора линии; а вот декодирование «простых»
инструкций выливается в сложный процесс превращения x86�
инструкции в один (DirectPath) или два (DirectPath Double)
mOP’а, которые потом перетасовываются и упаковываются в од�
ну линию специальным упаковщиком12. На весь процесс в нор�
мальных условиях уходит пять тактов конвейера.

Сгенерированные линии от VectorPath� и DirectPath�декоде�
ров по одной за такт поступают в специальное устройство —
Instructions Control Unit (ICU), где подготовленные к исполнению
линии накапливаются в специальной очереди (24 линии). О том,
что происходит дальше, поясним с помощью аналогии.

Предположим, что наша программа — это книжка, в которой
записано, как процессору нужно обрабатывать данные. Что де�
лает процессор? Упоминавшийся блок выборки вырывает из
книжки страничку с текстом (будем считать, что странички до�
статочно маленькие) и выбирает из нее от одной до трех содер�
жательных частей, которые передает декодеру. Декодер читает
выделенные фрагменты текста и конвертирует их в четкие ин�
струкции, указывающие, что и в какой последовательности нуж�
но сделать. Инструкции (по одной) он записывает на бумажках
(mOP’ах) и упаковывает в конверты — до трех бумажек в один

конверт (линию). Конверты поступают в специальную картоте�
ку — ICU, где их вскрывает и прочитывает специальный человек.

Что дальше? Претендентов на декодированные инструкции
два — блок целочисленных вычислений (ALU) и блок вычислений
с плавающей точкой (FPU). Когда блоки готовы принять очеред�
ную инструкцию, они сообщают об этом человеку в картотеке; че�
ловек копается в своих конвертах и выбирает из них в произволь�
ном порядке, как ему удобнее, до трех бумажек�инструкций, ко�
торые и раздает ALU и FPU. Единственное ограничение, которое
при этом накладывается, — человек никогда не передает ALU и
FPU те инструкции, выполнение которых зависит от еще не пере�
данных. Блоки ALU/FPU каким�то хитрым образом выполняют
полученные инструкции, но результаты отсылают не во «внешний
мир», а в нашу картотеку�ICU, где их кладут в тот же самый кон�
верт, в котором лежали инструкции. Даже если происходит
ошибка выполнения, процессор не сообщает о ней сразу, а спер�
ва записывает информацию об ошибке на конверте; когда наста�
нет пора вскрыть конверт — вот тогда он про нее и сообщит. Что�
бы потом эти данные использовать — применяется довольно хи�
трая техника (та самая, из сноски 4), позволяющая вновь выпол�
няемым инструкциям обращаться к еще «официально несущест�
вующим» данным. Когда для конверта все инструкции оказыва�
ются выполненными, а конверт стоит первым в очереди и больше
не содержит инструкций, но лишь результаты их исполнения — то
полученные результаты «объявляются официальными», а кон�
верт выбрасывается (отставка линий). Иногда, если при вскры�
тии очередного конверта выясняется, что ранее была допущена
ошибка при предсказании условного перехода или при выполне�
нии содержащейся в конверте инструкции, дело до этого и не до�
ходит — конвейер приходится «сбрасывать», то есть смотреть на
последнем конверте адрес того самого неудачного перехода, вы�
кидывать всю накопленную к текущему моменту картотеку со все�
ми ее результатами и начинать выполнение с того самого места,
где произошло неверное предсказание перехода. Благодаря то�
му, что результаты выброшенных конвертов еще не были «объяв�
лены официальными», а «рвем» мы конверты строго в той же
очередности, в которой они к нам в очередь поступали — допу�
щенная ошибка «никому не станет известна» — результаты вы�
полнившихся «вперед батьки» инструкций автоматически будут
аннулированы.

Если теперь вернуться к технологическому описанию конвейе�
ра, то изложенный выше процесс с конвертами происходит следу�
ющим образом. Из очереди в 24 линии по три mOP’а в каждой ICU
выбирает в наиболее удобной для исполнения последовательно�
сти один�три mOP’а и пересылает их либо на ALU, либо на FPU — в
зависимости от типа микрооперации. В случае ALU микроопера�
ции сразу же попадают в очередь планировщика (шесть элемен�
тов по три mOP’а), который подготавливает необходимые для ис�
полнения микрооперации ресурсы, дожидается их готовности и
только потом отправляет mOP вместе со всеми необходимыми
данными на исполнение. Причем при исполнении одного mOP’а
на самом деле может происходить исполнение сразу двух дей�
ствий — несложных арифметических вычислений, которые часто
возникают при обращении к оперативной памяти (ими занимает�
ся блок Address Generation Unit, AGU), и «сложных», требующих
вмешательства «полновесного» ALU, — соответствующая «двой�
ка» микроинструкций (ROP) закладывается в mOP еще на стадии
декодирования. Подготовка данных в планировщике занимает (в
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Процессор архитектуры NetBurst «тормозит»

даже при отсутствии ошибок предсказания — 

поскольку несвоевременно запущенные цепочки

инструкций приходится переисполнять целиком,

вместо того чтобы 

переисполнить одну «неудачную» инструкцию.

11 Поскольку средняя длина инструкции x86 составляет 5–6 байт, то, как правило, блоку удается выбрать
три инструкции за такт.
12 В этом упаковщике, который, в частности, научился эффективно управляться с разбивающимися на
два mOP’а инструкциями SSE, и скрыто важнейшее усовершенствование конвейера K8 по сравнению с кон�
вейером K7 (процессоры Athlon/Athlon XP). Изменение декодера (и значительное увеличение времени на
декодирование), усовершенствование планировщика инструкций — казалось бы, мелочи, но эффект ог�
ромный. Кстати, отсюда следует, что конвейер K8 практически не оптимизировался для достижения высо�
ких тактовых частот — неудивительно, что на старом 130�нм технологическом процессе он и не показал су�
щественно более высоких тактовых частот, нежели старичок K7.
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Конвейер
процессора K8
(схематично)
10�12 стадий — целочисленный конвейер
17 стадий — конвейер для вычислений с плавающей точкой

STKREN — Отображение стека на регистровый файл
REGREN — Переименование регистров
Scheduler — Планировщик (aka Reservation Station)
Reorder Buffer — Переупорядочивание команд в очереди
mOPs Retire — «Отставка» команд — уничтожение
выделенных им временных инструкций



идеальном случае) один такт, исполнение — от одного (подавля�
ющее большинство инструкций) до трех (при обращении к опера�
тивной памяти) и даже пяти (64�битное умножение) тактов.

С блоком FPU все чуточку сложнее. Для начала вышедшие из
ICU mOP’ы проходят две стадии по подготовке их операндов. За�
тем — накапливаются в планировщике FPU (двенадцать элемен�
тов по три mOP’а), который, по аналогии со своим целочислен�
ным собратом, дожидается, пока данные для этих mOP’ов будут
готовы, а исполнительные устройства освободятся, и разбрасы�
вает накопленные mOP’ы по трем исполнительным устройствам.
Но в отличие от целочисленной части конвейера (где содержатся
по три одинаковых блока ALU и AGU), исполнительные устрой�
ства FPU «специализированы» — каждое производит только свой
специфический набор действий над числами с плавающей запя�
той. Время выполнения: два такта на переименование и отобра�
жение регистров, один такт (в идеале) на планирование и ожида�
ние операндов, четыре такта на собственно исполнение.

Финал же у всех закончившихся микроопераций один — они
«возвращаются» в ICU с полученными результатами, и ICU, по ме�
ре готовности линий, потихоньку производит их отставку. На все
про все в идеальных условиях у нас ушло 10–17 тактов, причем за
каждый такт мы исполняли по три mOP’а (это обычно 1,5–3 ин�
струкции x86).

Устройство процессоров Intel 
архитектуры NetBurst

Архитектура NetBurst сегодня лежит в основе всех процессоров
Pentium 4, Xeon и Celeron. Эффективная длина конвейера в зави�
симости от варианта составляет 20 или 31 стадию. Количество од�
новременно исполняемых инструкций за такт в устоявшемся ре�
жиме — до четырех; тактовые частоты серийно выпускаемых про�
цессоров — от 2,53 до 3,8 ГГц — это по всем показателям лучше
данных по K8. Лучше, но, к сожалению, только сугубо теоретиче�
ски и на специально подготовленном коде.

NetBurst тщательно оптимизировалась для работы на высо�
ких частотах, и назвать эту архитектуру классической можно
только с большой натяжкой. Для начала упомянем хотя бы тот
же Trace Cache (TC), заменяющий в NetBurst классический Гар�
вардский I�cache (L1 code). Идея состоит в том, что в NetBurst де�
кодер вынесен за пределы собственно конвейера — процессор
конвертирует x86�инструкции в свое внутреннее представление
не на лету, как AMD K8, а заблаговременно, еще на стадии копи�
рования кода в кэш�память первого уровня. Устроено это все так
своеобразно (например, в процессе декодирования декодер
убирает безусловные переходы, занимается предсказанием ус�
ловных переходов и может едва ли не «разворачивать» циклы!),
что внутреннему устройству Trace Cache и декодеру инструкций
для него вообще можно посвятить отдельную статью (чего мы де�
лать сейчас не будем; скажем только, что декодер для TC работа�
ет очень медленно). Точная длина соответствующего участка кон�
вейера неизвестна, но составляет, по разным оценкам, от 10–15
до 30 тактов — то есть этот «скрытый» участок конвейера имеет
длину едва ли не большую, чем «видимый». Таким образом, вве�
дение TC позволяет практически вдвое уменьшить эффективную
длину конвейера (страшно даже представить NetBurst без Trace
Cache)13! Емкость TC для всех NetBurst составляет 12 тысяч микро�
операций; в терминах классического x86 это соответствует при�
мерно 8–16 Кбайт кэша L1�data; причем работает TC и обслужи�
вающая его логика на половинной частоте ядра и наполняется де�
кодером с темпом не более одной новой инструкции за такт. По�
этому если процессор некстати вылетит на незакэшированный
участок кода (а кэш маленький, и подобная ситуация вполне воз�
можна), то от теоретически возможных четырех инструкций за

такт в лучшем случае останется лишь одна. Подобные «резкие по�
тери темпа» вообще свойственны архитектуре NetBurst; к счас�
тью, такие ситуации возникают редко.

Дальнейшее повествование я буду вести, указывая время ис�
полнения инструкции для ядра Northwood (20�стадийный кон�
вейер). Для более нового Prescott в целом справедливо все то
же самое, просто время исполнения отдельных стадий слегка
возросло.

Первые четыре такта работы конвейера — извлечение специ�
альным блоком выборки инструкций из TC и второй этап пред�
сказания условных переходов. В первый раз декодер TC уже пы�
тался предсказать переход, так что второй этап предсказания
фактически сводится к «угадыванию» того, правильно ли деко�
дер угадал переход еще «в тот раз» или нет. Заодно для некото�
рых записей TC («закладок»14) происходит их «развертывание» в
несколько микроопераций. В силу того что TC работает на поло�
винной частоте ядра, происходит выборка довольно медленно и
каждый ее этап занимает по два такта конвейера. Затем получен�
ные микрооперации (до шести штук за такт) складываются в тра�
диционную очередь выборки (Fetch Queue), где буферизуются,
сглаживая неравномерность декодирования и обеспечивая «на
выходе» устоявшийся темп декодирования в три микроинструк�
ции за такт. Задержка, вносимая буферизацией, — 1 такт; еще

1 такт расходуется на то, чтобы подготовить внутренние ресурсы
процессора для выбранной из Fetch Queue тройки mOP’ов. Затем
еще два такта уходит на то, чтобы подготовить для каждого
mOP’а персональные физические регистры для вычислений (в
рамках техники переименования регистров). И, наконец, на по�
следнем, девятом по счету такте полностью готовые к исполне�
нию mOP’ы начинают «распихиваться» по очередям инструкций,
стоящих на выполнение.

Зачем понадобилась вся эта каша с многократными очередя�
ми? Разработчики NetBurst пытались добиться того, чтобы все
стадии конвейера были независимы друг от друга и работали
асинхронно, без точной привязки к некой «единой тактовой час�
тоте» процессора. Именно асинхронность (а не только длинный
конвейер!) позволяет резко повысить тактовые частоты, на кото�
рых способно работать ядро процессора.

Вернемся к конвейеру NetBurst. Итак, подготовленные к ис�
полнению инструкции на девятом такте распределяются по двум
очередям — очереди для AGU�инструкций, обращающихся к опе�
ративной памяти (длина — 16 mOР’ов), и очереди для всего ос�
тального (32 mOP’а). На следующем такте инструкции из этих
очередей разбираются аж пятью независимо работающими пла�
нировщиками — планировщиком AGU, двумя «быстрыми» и дву�
мя «медленным» планировщиками. «Быстрые» имеют дело лишь
с некоторыми самыми простыми арифметико�логическими опе�
рациями и работают на удвоенной тактовой частоте процессора,
успевая забирать из очередей по две простые инструкции за такт.
Нужны они для того, чтобы загружать работой «быстрые» же ис�
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[36]
К о м п ь ю т е р р а  #  3 7  [ 6 0 9 ]  1 1  о к т я б р я  2 0 0 5

После очередного сообщения о задержке выпуска

Itanium выходила очередная версия MIPS R1xxxx.

Причем этих задержек было столько, 

что MIPS Technologies помаленьку добралась 

до R16000A с тактовой частотой 800 МГц.

13 С K8, кстати, та же самая история — декодированием и подготовкой инструкций занята примерно по�
ловина конвейера. Есть предположения, что в следующем поколении процессоров AMD — архитектуре
K9 — появится и Trace Cache. Скажем, в K8 подобное нововведение уменьшило бы видимую длину конвей�
ера до 6–7 стадий в целочисленных вычислениях и до 12 стадий в вычислениях с плавающей точкой!
14 «Закладки» позволяют увеличить эффективный объем Trace Cache, поскольку вместо нескольких
mОР’ов мы храним в нем одну «закладку».
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Очередь µop для AGUОбщая очередь µops

Конвейер
процессора
NetBurst
(схематично)
15–30 стадий — предварительное (независимое) декодиро"
вание инструкций с их сохраением в Trace Cache.
20 или 31 стадия — общий конвейер исполнения. Здесь по"
казан 20"стадийный вариант; 31"стадийный отличается
только временем выполнения некоторых стадий конвейера.

Блоки Fast ALU и Fast Scheduler работают на удвоенной часто"
те ядра Trace Cache. Стадии TC Next IP и TC Fetch (занимающие
на схеме два такта) работают на половинной частоте ядра.

Показанные на схеме «обратные стрелочки» — подстистема реп"
лея. В 20"стадийных вариантах NetBurst этих петель, на самом де"
ле, вдвое больше — возврат к стадии dispatcher осуществляется из
двух точек. При возрате инструкций по всем этим «обратным пу"
тям» инструкции задержива"
ются в специальных линиях
задержки на специально по"
добранное число тактов.



полнительные блоки, построенные на специальной быстродей�
ствующей логике и тоже работающие на удвоенной тактовой ча�
стоте (до 8 ГГц!), обрабатывая по две инструкции за такт. «Мед�
ленные» планировщики «специализируются» каждый на своем
типе инструкций и работают на номинальной частоте ядра. Пла�
нировщики могут переупорядочивать микрооперации по своему
усмотрению (OoO�исполнение); они же отслеживают ход выпол�
нения микроопераций, при необходимости перезапускают их и в
конце выполнения инструкции записывает полученные результа�
ты в оперативную память; на все про все у них уходит еще три так�
та процессора. Наконец, планировщики через четыре порта запу�
ска (порты частично общие, а это значит, что «быстрые» и «мед�
ленные» планировщики конкурируют друг с другом за то, кто из
них получит право запускать в текущем такте подготовленные
mOP’ы дальше) переправляют упорядоченные микрооперации в
очереди диспетчеров, где они дожидаются «разрешения на за�
пуск». И тут начинается самое интересное.

Задача диспетчера — подготовить для микрооперации опе�
ранды таким образом, чтобы, когда команда прибыла на испол�
нительное устройство, необходимые для вычисления данные
оказались там же. Но конвейер NetBurst устроен так, что диспет�
чер и собственно исполнительное устройство довольно сильно
разнесены по конвейеру, и чтобы данные и микрооперация при�
шли одновременно, микрооперацию на исполнение требуется
запускать задолго до того, как будет получено подтверждение го�
товности ее операндов. Если быть точным, то после запуска ин�

струкции диспетчером два такта уйдет на подготовку данных, три
такта — на исполнение команды и еще один такт — на проверку
результатов15, после чего инструкции уже можно будет отправ�
лять «в отставку». Стало быть, нужно отправлять инструкцию за
пару тактов до того, как данные понадобятся; причем ошиблись
мы или нет, станет известно еще позже — тактов эдак через пять�
семь, когда диспетчер успеет выпустить соответствующее количе�
ство инструкций, часть из которых уже будет выполнена (!). А ес�
ли мы ошиблись, что тогда делать? Авторы NetBurst предложили
весьма своеобразное решение — «реплей».

Снова попробую объяснить ситуацию «на пальцах». Пред�
ставьте, что конвейер — это рельсовый путь, а по нему бегают ва�
гончики — микрооперации, указывающие, что процессору нужно
изготовить и в вагончики погрузить. Причем путей в нашем про�
цессоре несколько, и инструкции разных видов — катятся по раз�
ным рельсам. Задача диспетчера, — организовать оптимальным
образом движение по своей железнодорожной ветке. Что он де�
лает? Время вагончика в пути от его станции до станции, где ва�
гончик загрузят полезным грузом, ему известно; так что нашему
диспетчеру (а всего их семь) остается только связаться с другими
диспетчерами и запросить у них информацию о том, когда будут
готовы те данные, которые «его» микрооперации используют в
качестве исходных, и отправить вагончик с таким расчетом, что�
бы он и данные, полученные на другой ветке от другой микроопе�
рации, прибыли на исполнительное устройство одновременно.

Загвоздка в том, что некоторые вагончики имеют обыкнове�
ние опаздывать или привозить совсем не то, что запрашивалось,
постфактум сообщая о накладке. Соответствующая подобным
микрооперациям неспокойная ветка в процессоре отведена для
вагончиков, обращающихся к оперативной памяти; причем часто
результат выполнения этих микроопераций выступает как исход�
ные данные для другого mОР’а. Поэтому в архитектуре NetBurst
порой возникает ситуация, когда микрооперация на исполняю�
щее устройство прибыла, а исходные данные для ее исполне�
ния — нет, Что происходит тогда? Очень простая штука: наш ва�
гончик тут же «переводят на запасной путь», путешествуя по кото�
рому, он описывает круг специально рассчитанного размера и
возвращается к диспетчеру как раз в тот момент, когда его нужно
было бы запускать повторно. Диспетчер приостанавливает от�
правку на линию новых вагончиков и пропускает вперед прибыв�
ший «новый�старый» вагончик. Если к моменту повторного при�
бытия на исполняющие устройства данных там так и не окажется,
микрооперация снова отправится на запасной путь и будет наре�
зать круги до тех пор, пока нужные данные не появятся. При этом
по основному пути могут исполняться другие инструкции, неза�
висимые от первой. Получается простое и вроде бы эффективное
решение. Хотя стоп! Эффективное ли? Занимавшаяся изучением
реплея группа экспертов16 убедительно показала, что подобная
незамысловатая техника приводит к нетривиальным и крайне
интересным эффектам вроде «затягивания» в петли реплея целых
цепочек данных (вплоть до полного зацикливания — deadlock’а!)
и перегрузки исполнительных устройств из�за необходимости
многократно исполнять некоторые инструкции. В итоге процес�
сор архитектуры NetBurst «тормозит» даже при отсутствии оши�
бок предсказания — просто в силу того, что несвоевременно запу�
щенные цепочки инструкций приходится переисполнять цели�
ком, вместо того чтобы переисполнить одну�единственную «не�
удачную» инструкцию. Вдобавок, поскольку исполнительные ус�
тройства греются больше всех остальных узлов процессора, то
непрерывная прогонка через них потока инструкций, данные для
которого не подготовлены, приводит еще и к тому, что процессор
не просто «тормозит», а вовсю греется. Не очень приятные эф�
фекты, но это та цена, которую уплатила Intel за разработку про�
цессора, умеющего работать на очень высоких тактовых частотах.
И если учесть успех процессоров на ядре Northwood — цена впол�
не оправданная. К сожалению, непомерное тепловыделение
NetBurst�процессоров начиная с некоторого момента замедлило,
а потом и вовсе остановило рост тактовой частоты, так что сегод�
ня минусы скорее перевешивают плюсы этой, несомненно, опе�
редившей свое время архитектуры.

Просуммируем все сказанное. Теоретически процессор архи�
тектуры NetBurst способен обрабатывать четыре инструкции за
такт (два «быстрых» ALU, работающих на удвоенной частоте).
При тактовой частоте от 2,53 до 3,8 ГГц столь высокий показа�
тель должен был бы вывести NetBurst�процессоры в лидеры по
производительности, если бы не недостаточно быстрый Front�
end, неспособный обеспечить больше трех микроопераций за
такт; если бы не крайне ограниченный набор «быстрых» ин�
струкций, в которых вплоть до ядра Prescott не входила, напри�
мер, широко используемая простая операция битового сдвига17;
если бы не наличие всего лишь одного (!) блока ALU и одного
блока FPU, умеющих работать со «всей остальной» арифмети�
кой (причем целочисленное умножение вплоть до того же
Prescott, тоже выполнялось в FPU!); если бы не многочисленные
штрафные такты, возникающие, например, при обращении к
«невыровненным» данным в оперативной памяти; если бы не
система реплея… если бы не десятки разных «если», подрезаю�
щих этой архитектуре крылья. �
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15 В NetBurst, как и в других архитектурах, используется быстрая выборка данных из кэша, когда, грубо
говоря, «вначале вытаскиваем данные, а потом уж смотрим, что мы такое вытащили». Выборка происходит
при совпадении лишь небольшой части запрошенного и найденного адресов, а проверка на то, что осталь�
ная часть адреса тоже совпадает, — производится параллельно с выборкой «вроде как найденных» данных
и исполнением операции над ними.
16 Replay: неизвестные особенности функционирования ядра NetBurst. См. www.fcenter.ru/online.
shtml?articles/hardware/processors/12033.
17 Кстати, даже в Prescott битовый сдвиг поддерживает только одно Fast ALU из двух. Это и ряд других огра�
ничений связаны с оригинальной организацией 32�битного Fast ALU в виде двух «сдвоенных» 16�битных ALU.

Архитектура PowerPC положена в основу 

будущих многоядерных процессоров 

всех игровых приставок шестого поколения 

(от Sony, Microsoft и Nintendo).
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Иíôîðìàöèÿ î ðàçðàáîòêå ïðååìíèêà ñó−
ùåñòâóþùåãî ðåøåíèÿ AMD — ÿäðà K9 —
âïåðâûå ïîÿâèëàñü â 2003 ãîäó. Íà ñåãîäíÿø−
íèé äåíü ïî÷òè äîïîäëèííî èçâåñòíî, ÷òî:
� K9 áóäåò òðàäèöèîííûì x86−ïðîöåññîðîì,
ñ íàáîðîì èíñòðóêöèé AMD64, ïîääåðæêîé
âèðòóàëèçàöèè è òåõíîëîãèè áåçîïàñíîñòè
LaGrande.
� K9 áóäåò ìíîãîÿäåðíûì CPU; âåðîÿòíî, ñ
îáùèì äëÿ ÿäåð L2−êýøåì.
� K9 áóäåò ðàáîòàòü ñ äâóõêàíàëüíîé îïåðà−
òèâíîé ïàìÿòüþ DDR−II. Ïðè ýòîì âîçìîæíî,
÷òî ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ìíîãîïðîöåññîðíûõ
ñèñòåì K9 áóäóò âûïóñêàòüñÿ â íåñêîëüêèõ âà−
ðèàíòàõ — ñ èíòåãðèðîâàííûì êîíòðîëëåðîì
ïàìÿòè è áåç íåãî: âàðèàíò áåç ÈÊÏ áóäåò äå−
øåâëå. Áîëåå òîãî, âîçìîæåí è îáðàòíûé âàðè−
àíò: ïîêóïêà îòíîñèòåëüíî äåøåâîãî êîíòðîë−
ëåðà ïàìÿòè áåç ïðîöåññîðà. Ñêàæåì, ìîæíî
áóäåò óñòàíîâèòü â 4P−ìàòåðèíñêóþ ïëàòó îäèí
ïðîöåññîð ñ ÈÊÏ è òðè äåøåâûõ ìîäóëÿ
ÈÊÏ — ïîëó÷èòñÿ ïîääåðæêà î÷åíü áîëüøîãî
îáúåìà îïåðàòèâíîé ïàìÿòè (íàïðèìåð,
64 Ãáàéò) çàäåøåâî. Åñòåñòâåííî, ÷òî óñòàíàâ−
ëèâàòüñÿ âñå ýòè «ðàçíîâèäíîñòè» è «êîíòðîë−
ëåðû» áóäóò â îäèí è òîò æå ñòàíäàðòíûé ñîêåò.
� ×èñëî ëèíêîâ HyperTransport â K9 óâåëè÷àò
(âåðîÿòíî, äî ïÿòè), ÷òî ïîçâîëèò ëåãêî ñî−
çäàâàòü íà îñíîâå K9 áîëåå ÷åì âîñüìèïðî−
öåññîðíûå ñèñòåìû è ïîâûñèò ïðîèçâîäè−
òåëüíîñòü ÷åòûðåõ− è âîñüìèïðîöåññîðíûõ
ñåðâåðîâ.
� Êîëè÷åñòâî èñïîëíÿåìûõ çà òàêò èíñòðóê−
öèé — áîëüøå òðåõ.
� Óäâîåííîå êîëè÷åñòâî áëîêîâ FADD è FMUL
ïîçâîëèò óäâîèòü ïðîèçâîäèòåëüíîñòü ïðè
âû÷èñëåíèÿõ â SSE2 ñ ïëàâàþùåé òî÷êîé.

Èíòåðåñíûå, íî ìàëîâåðîÿòíûå ñëóõè ãî−
âîðÿò òàêæå î òîì, ÷òî â K9 ïîÿâèòñÿ:
� Îäíîâðåìåííàÿ ïîääåðæêà äî âîñüìè ñïå−
êóëÿòèâíûõ âåòâëåíèé, ïîçâîëÿþùàÿ, êàê â
ïðîöåññîðå Itanium, îäíîâðåìåííî ïðîñ÷èòû−
âàòü íåñêîëüêî âåòâåé ïðîãðàììíîãî êîäà, èç−
áåãàÿ òàêèì îáðàçîì ïîëíîãî ñáðîñà êîíâåéå−
ðà ïðè îøèáêå ïðåäñêàçàíèÿ ïåðåõîäà.
� Ââåäåíèå òðåõ ñïåöèàëüíûõ áëîêîâ SSE â
äîïîëíåíèå ê òðåì ñóùåñòâóþùèì áëîêàì
ALU è òðåì áëîêàì FPU.
� Ïîääåðæêà êýø−ïàìÿòè òðåòüåãî óðîâíÿ
(L3).
� HyperTransport 2.0; óëó÷øåííûé ïðîòîêîë
êîãåðåíòíîñòè êýøåé (MOESI+).
� Ñïåöèàëüíûå áóôåðû — ñóïåðêýøè íóëå−
âîãî óðîâíÿ, íàïðÿìóþ äîñòóïíûå èñïîëíè−
òåëüíûì óñòðîéñòâàì äëÿ ñîõðàíåíèÿ ïðîìå−
æóòî÷íûõ ðåçóëüòàòîâ è ïîçâîëÿþùèå ñîêðà−
òèòü âðåìÿ íà ïåðåñûëêó è ñîõðàíåíèå äàííûõ
ïðè ðàáîòå ñ ïëàâàþùåé òî÷êîé.

� Âîçìîæíîñòü ïåðåáðîñêè mOP’îâ â ìíîãî−
ÿäåðíûõ ïðîöåññîðàõ ñ êîíâåéåðà îäíîãî ÿäðà
íà êîíâåéåð äðóãîãî. Òî åñòü äâóõúÿäåðíûé
ïðîöåññîð áóäåò ðàáîòàòü áûñòðåå äàæå â îä−
íîïîòî÷íûõ (!) ïðèëîæåíèÿõ.
� Ñæàòèå íà ëåòó äàííûõ, õðàíÿùèõñÿ â êýø−
ïàìÿòè ïðîöåññîðà, ïîçâîëÿþùåå óâåëè÷èòü
ýôôåêòèâíûé îáúåì êýøà.
� 15 ñòàäèé öåëî÷èñëåííîãî êîíâåéåðà,
20 ñòàäèé — äëÿ âû÷èñëåíèé ñ ïëàâàþùåé
òî÷êîé.
� Trace Cache.
� Âîçìîæåí èíòåãðèðîâàííûé â êðûøêó
ïðîöåññîðà òåïëîâîé íàñîñ — ýëåìåíò Ïåëü−
òüå, óâåëè÷èâàþùèé ýôôåêòèâíîñòü òåïëîîò−
äà÷è îò êðèñòàëëà CPU.
� Ñðîê ïîÿâëåíèÿ íà ðûíêå ïðîòîòèïîâ —
âòîðîå ïîëóãîäèå 2006 ãîäà.

С Intel ñèòóàöèÿ èíòåðåñíåå. Îò ðàçâèòèÿ ïðå−
åìíèêà àðõèòåêòóðû NetBurst — ïðîöåññîðíî−
ãî ÿäðà Tejas (â êîòîðîì, ïî ñëóõàì, äîëæåí
áûë ïîÿâèòüñÿ — ñòðàøíî ïðåäñòàâèòü — àæ
50−ñòàäèéíûé êîíâåéåð), êîðïîðàöèÿ ïîñëå
äîëãèõ ðàçìûøëåíèé îòêàçàëàñü. Ïîñëåäíèì
ïðîöåññîðîì «Ïåíòèóì ÷åòâåðòîé» àðõèòåêòó−
ðû ñòàíåò âûïóñêàþùèéñÿ ïî 65−íì òåõíîëî−
ãè÷åñêîìó ïðîöåññó ïðîöåññîð Presler (Penti−
um D)/CedarMill (Pentium 4), â êîòîðîì Intel
âñåãî ëèøü èñïðàâèò äîïóùåííûå ïðè ïðîåê−
òèðîâàíèè ÿäðà Prescott îøèáêè. Íàïðèìåð,
ïîÿâèòñÿ ïîääåðæêà ìàëåíüêèõ êîýôôèöèåí−
òîâ óìíîæåíèÿ. Íàïîìíþ ñóòü ïðîáëåìû: ÿäðî
Prescott, êîòîðîå äîëæíî áûëî ïîêîðèòü ðóáåæ
åäâà ëè íå â 5 ÃÃö, íå ïîçâîëÿåò èñïîëüçîâàòü
êîýôôèöèåíòû óìíîæåíèÿ, ìåíüøèå 14. Íó
âîò íå ïðåäïîëàãàëè ðàçðàáîò÷èêè, ÷òî îíè
ïîíàäîáÿòñÿ: äëÿ ÷àñòîò 3–5 ÃÃö ñàìûé àêòó−
àëüíûé äèàïàçîí ìíîæèòåëåé — îò 15 äî 25.
Íî êîãäà ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî èç−çà ÷ðåçìåðíî−
ãî òåïëîâûäåëåíèÿ íîâîå ÿäðî íå ñóìååò ïî−
êîðèòü äàæå 4−ãèãàãåðöîâûé ðóáåæ, òî íåâîç−
ìîæíîñòü ïðîöåññîðîâ ñ 800−ÌÃö ñèñòåìíîé
øèíîé ðàáîòàòü íà ÷àñòîòå ìåíüøå 2,8 ÃÃö, à
ïðîöåññîðîâ ñ 1067−ÌÃö øèíîé — íà ÷àñòîòå
ìåíåå 3,73 ÃÃö ïðåâðàòèëàñü â ñåðüåçíóþ
ïðîáëåìó, íå ïîçâîëÿþùóþ ìàññîâî ââåñòè
áûñòðóþ øèíó è ðåàëèçîâàòü ýôôåêòèâíûå
òåõíîëîãèè ýíåðãîñáåðåæåíèÿ. Ïîÿâèòñÿ è
ïîääåðæêà òåõíîëîãèé âèðòóàëèçàöèè. Íî ýòî
âñå ìåëî÷è, òàêàÿ æå «äîðàáîòêà» àðõèòåêòó−
ðû, êîòîðîé ÿâëÿëñÿ â ñâîå âðåìÿ ïðèøåäøèé
íà ñìåíó ðåâîëþöèîííîìó, íî íåóäà÷íîìó
Wilamette íåíîâûé, íî óäà÷íûé Northwood.
Èíòåðåñíåå, ÷òî ñòàíåò ñëåäóþùèì Áîëüøèì
Øàãîì â ðàçâèòèè àðõèòåêòóð Intel.

Íåäàâíî îáíàðîäîâàííûå òåõíè÷åñêèå õà−
ðàêòåðèñòèêè ïðåäïîëàãàåìîãî ïðååìíèêà

NetBurst — ïðîöåññîðîâ Conroe, Merom è
Woodcrest — òàêîâû:
� Çà îñíîâó âçÿò Pentium M (àðõèòåêòóðà P6).
Ñîõðàíåí ìåõàíèçì íàñëîåíèÿ ìèêðîîïåðàöèé
(êîãäà îäíà îïåðàöèÿ ðàñïàäàåòñÿ íà íåñêîëü−
êî ìèêðîîïåðàöèé — êàê, íàïðèìåð, â K8, ãäå
mOP ìîæåò ïîðîæäàòü äâà ROP’à, îäèí èç êî−
òîðûõ çàäåéñòâóåò ALU, à äðóãîé — AGU).
� Íîâûé øèðîêèé êîíâåéåð, íàïîìèíàþùèé
êîíâåéåð K8, íî ðàññ÷èòàííûé íå íà òðîéêè, à
íà ÷åòâåðêè èíñòðóêöèé. Äëèíà êîíâåéåðà —
14 ñòàäèé.
� Ïîääåðæêà òåõíîëîãèè EM64T, òåõíîëîãèé
âèðòóàëèçàöèè VT−x è áåçîïàñíîñòè LaGrande.
� Îáùèé äëÿ ìíîãîÿäåðíûõ ïðîöåññîðîâ
êýø âòîðîãî óðîâíÿ.
� Óëó÷øåííàÿ ïîäñèñòåìà ïàìÿòè ñ ýôôåê−
òèâíûìè ñõåìàìè ïðåäâûáîðêè è ðàçðåøåíèÿ
êîíôëèêòîâ ïî àäðåñàì ïðè îäíîâðåìåííîì
÷òåíèè−çàïèñè â ïàìÿòü.

Áîëüøå ïîêà íè÷åãî íå èçâåñòíî: ñëèøêîì
óæ ìàëî âðåìåíè ïðîøëî ñ ìîìåíòà àíîíñà.
Íî ñóäÿ ïî âñåìó, ïîëó÷èòñÿ íå÷òî èçðÿäíî íà−
ïîìèíàþùåå ñåãîäíÿøíèé Athlon 64, òîëüêî
áåç èíòåãðèðîâàííîãî êîíòðîëëåðà ïàìÿòè.
Ïîæèâåì — óâèäèì: ïðåäïîëàãàåìûé ñðîê
ïîÿâëåíèÿ íà ðûíêå íîâûõ ïðîöåññîðîâ —
âòîðîå ïîëóãîäèå 2006 ãîäà.

Мнения: предположительные
характеристики процессоров будущего
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По всему видно, фирма Olympus попыталась создать нечто вы�
дающееся в своем классе. Новинка пришла на смену более гро�
моздкой камере E�300 (сенсор, однако, не стал более «зор�
ким»). Впрочем, в обозримом будущем восемь мегапикселов
наверняка останутся вполне приемлемым разрешением, а сам
по себе сенсор (Kodak Full Frame Transfer KAF�8300CE; широкий
динамический диапазон, точные цвета, низкий уровень шума)
заслуживает всяческих похвал. Процессор TruePic TURBO помо�
гает избавиться от возможных неприятных артефактов вроде
ступенчатости изображения или муара. Процессор позволяет де�
лать до четырех снимков в формате RAW или TIFF со скоростью
до 2,5 кадров в секунду — для этого используется специальный
64�Мбайт буфер (а при работе с JPEG, даже HQ, вообще ограни�
чений нет, если использовать скоростную CF�карту). Ультразву�
ковая система очистки позволяет менять объективы в любых ус�
ловиях (кстати, имеется вариант с дополнительным объективом
с фокусным расстоянием 40–150 мм, он на сотню евро дороже).
Не последнюю роль играет и принципиальный видовой признак
E�Series — совместимость с Four Thirds System (читай: поддержка
специализированных цифровых объективов Zuiko Digital, число
которых, по словам Olympus, больше, чем может предложить
любой другой производитель для собственного стандарта).

Новая серия S205 (две модели, SDM�S205F и SDM�S205K) наце�
лена на рынок профессиональных применений, таких как редак�
тирование цифрового видео, графический дизайн и CAD. Ориен�
тацию экрана можно менять, подставка позволяет запросто по�
вернуть дисплей на 90 градусов (в портретный режим и обрат�
но). Правда, рабочий стол Windows придется поворачивать са�
мостоятельно, благо в комплект входит ПО Pivot, позволяющее
сделать это одним кликом мыши. Благодаря технологии Sony
Advanced ECO�Mode, монитор автоматически подстраивается
под условия освещенности, руководствуясь данными встроенно�
го сенсора. Интересна поддержка функции DDC�Ci, позволяющая
прямо из ПК быстро подстроить геометрию, яркость и контраст�
ность (приложения могут выполнять такие настройки автомати�
чески). К монитору можно подсоединить до трех компьютеров и
переключаться между ними. Здесь особенно полезной оказыва�
ется технология KVM (Keyboard Video and Mouse), благодаря ко�
торой один набор из USB�клавиатуры и мыши, подстыкованный
к монитору, может использо�
ваться для управления двумя
ПК, переключаясь между ни�
ми вместе с монитором.
Жаль, что еще нет подробных
характеристик анонсирован�
ных моделей. Матрица мони�
тора�предшественника этой
серии, SDM�S204E, обеспечи�
вала контраст 500:1 и яркость
250 кд/кв. м (технология IPS).

Домашний фотоприн�
тер, который можно легко перено�
сить с места на место или брать с собой на разнообразные
мероприятия и вечеринки — для этой цели имеется ручка.
С флэш�картами CF, SD, MMC, MS Pro и xD принтер работа�
ет напрямую и без ограничений; для SM, MS не поддержи�
ваются объемы больше 128 Мбайт, а для mini�SD и MS Duo
потребуется адаптер. Картридж четырехцветный, использу�
ются черные, голубые, пурпурные и желтые чернила. Для
печати фотографий производитель предлагает покупать
комплект Epson PicturePack (картридж + 135 листов бумаги),

при использовании которого себестоимость отпечатка соста�
вит 7 рублей.

� цветной 1,5�дюймовый ЖК�экран
�формат бумаги до 10x15 см
� печать снимка за 91 с
� емкость лотка 20 листов
� печать с полями, без полей,
с рамками, ч/б и сепия
� поддержка флэш�карт всех
форматов
� поддержка USB
DirectPrint, PictBridge, 
DPOF и PIM
� автономное
копирование фотографий
на внешние приводы 
(CD�R, Zip)
� литий�ионный
аккумулятор (опция)
�модуль Bluetooth (опция)
� габариты 256x154x167 мм,
при печати — 256x305x167 мм
� вес 2,7 кг без батареи
и картриджа
� цена $190

Зеркальная ЦФК Olympus E−500

ЖК−мониторы Sony SDM−S205 Мобильный принтер 
Epson PictureMate 100

� 3/4�дюймовый 8�Мп ПЗС�сенсор
� поддержка стандарта 
Four Thirds System
�объектив в комплекте: 14–45 мм
(28–90 мм в 35�мм эквиваленте), F3,5–5,6
� 2,5�дюймовый ЖК�экран
с разрешением 215250 пикселов и углами
обзора 160 градусов по обеим осям
�форматы RAW, TIFF и три уровня JPEG
� 5 режимов замера экспозиции
� 3�точечный автофокус (TTL Phase
Difference) с возможностью 
ручного выбора точки
� 3 цветовых режима (яркий,
натуральный, приглушенный)

� 2 цветовых пространства
(sRGB, Adobe RGB)

� 9 черно�белых режимов (эмуляция
цветных фильтров и сепия)
� оптический видоискатель (TTL)
� светочувствительность 
ISO от 100 до 1600
� автоматический выбор
светочувствительности 
в пределах ISO 100–400
� поддержка CompactFlash и xD Picture
Card (два разъема)
� габариты 130x95x66 мм
� вес 435 г (с батареей 479 г)
� цена 700 евро
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� диагональ 20,1 дюйма
� разрешение 1600x1200 (UXGA)

� портретный режим
� углы обзора 170 градусов по

горизонтали и вертикали
� два аналоговых входа HD15 и

цифровой DVI�D
� совместимость с интерфейсом VESA

DDC�Ci (DDC�Command Interface)
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Ведущий рубрики

Андрей Сокольников

[asokolnikoff@computerra.ru]

Новинка призвана закрепить успех европейского бестселлера от
Fujifilm, лучшей карманной камеры года по версии EISA — FinePix F10.
Совершенствуя камеру, в самозабвенном творческом ударе произво�
дитель явно не пребывал, однако добавил несколько мелких, но при�
ятных улучшений. В их числе — режимы AE Aper�
ture Priority, Shutter Priority и возросшее разреше�
ние ЖК�экрана. Благодаря процессору Real Photo,
расширен диапазон светочувствительности; при
высоких значениях ISO камера обещает быть не
очень шумной. Кроме того, улучшена фокусиров�
ка при макросъемке, так что теперь можно делать
удовлетворительные снимки с расстояния от 5 см.
Надеемся, что FinePix F11 будет не сильно дороже
своей предшественницы, которая сейчас продает�
ся примерно за 350 долларов.

Камера в стильном плоском металлическом корпусе относится к более легкому
классу, нежели FinePix F11, и должна угодить тем, кто предпочитает простое управле�
ние. По сравнению с предыдущей моделью FinePix F450 возросло количество
позиций (сцен) у колесика смены
режимов (десять против четы�
рех), а также ЖК�дисплей, спо�
собный полноценно отображать
живое видео.

Принтер может использоваться не только для печати фотографий, но и для сравни�
тельно быстрого вывода текстовых документов. Правда, чтобы использовать его в ка�
честве фотопринтера, придется докупить картридж HP Photo InkJet — лишь тогда та�
ланты устройства раскроются в полной мере, и оно осчастливит владельца шестицвет�
ной печатью. Заряда батареи хватает на 450 снимков, причем ее тоже нужно покупать
отдельно. Печатать можно не только по беспровод�

ному или обыкновен�
ному соединению, но
и с флэш�карт (под�
держиваются SD, CF
Type 1 и MMC).

� термоструйная технология печати
� разрешение 1200 dpi (монохром), 4800 dpi

(цвет, интерполяция)
� скорость печати 17 стр./мин. (монохром),

16 стр./мин. (цвет), 
45 с/стр. (фото 10x15)

� входная вместимость до 50 листов
� размеры бумаги до 21x35 см

� размеры фотографий до 12,5x17,5 см
� порты USB, параллельный, IrDA

� разъем CompactFlash
� литий!ионный аккумулятор (опция)

� карты Bluetooth и Wi!Fi (опция)
� габариты 335x161x81 мм

� вес 2,1 кг
� цена от $250
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ЦФК FinePix F11 Zoom

� 1/1,7!дюймовый 6,3!Мп ПЗС!сенсор
(Super CCD XR с восьмиугольными

фотодиодами)
� объектив: 3!кратный зум, 8–24 мм

(36–108 мм в 35!мм эквиваленте), F2,8–5,0
� 2,5!дюймовый ЖК!экран с разрешением

153 тысячи пикселов
� светочувствительность ISO 80–1600
� поддержка формата снимков 3:2

� видеосъемка 640x480@30 (MJPEG, WAV)
� внешние носители xD!Picture Card

� время жизни батареи до 500 снимков
� габариты 92x58x27 мм
� вес без батареи 155 г

� 1/2,5!дюймовый 5,1!Мп ПЗС!сенсор
� объектив: 3!кратное приближение

(35–105 мм в эквиваленте), F2,8–7
� светочувствительность ISO 64–400

� 2,5!дюймовый ЖК!экран
�формат снимков JPEG
� разъем xD!Picture Card

� видео: 640x480@30 со звуком
� габариты 92x58x20 мм

� вес 122 г

ЦФК Fujifilm FinePix F460

Мобильный принтер HP DeskJet 460

Принтер предлагается для рабочих групп
с разнообразными потребностями печати.
Он поставляется в четырех модификациях:
C4200DN (стандарт), C4200DTN (с добав�
лением блок�кассеты на 1100 листов), а так�
же C4200DNPC5 и C4200DTNPC5, которые
включают модуль PCL5C, что не должно,
судя по пресс�релизу, отражаться на цене.
Максимальная разовая загрузка, таким об�
разом, может достигать 2350 страниц
(суммарная емкость основного и дополни�
тельного лотка), а месячный максимум со�
ставляет 90 тысяч страниц. На управляю�
щем ЖК�экране отображается информа�
ция о ходе выполнения работы, об уровне
расходных материалов и об ошибках.

Принтер Epson
AcuLaser C4200

� цветная тандемная лазерная печать
� разрешение 1200x1200 dpi

� скорость 35 стр./мин. (ч/б), 25 стр./мин. (цвет)
� вывод первой страницы за 10,2 с (ч/б), 12,5 с (цвет)

� стандартный лоток на 700 (150+550) листов
� 600!МГц процессор
� 128 Мбайт памяти

� поддержка языков ESC/Page Color, ESC/Page,
ESC/P2, FX, IBM Mode I239X, Adobe PostScript 3
� сетевой и параллельный порты, USB 2.0

� плотность бумаги 60–216 г/кв. м
� автоматический дуплекс

� цена $1750 ($2450 с дополнительным лотком)
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Принтер оснащен системой управления чернилами (DIMS), ко�
торая заблаговременно предупреждает о том, что пора раскоше�
ливаться и бежать за новой дозой. Вернее, даже не бежать, она
сама прибежит, поскольку уведомление посылается не только
вам, но и в службу заказов на Dell.com. При автономной работе
устройство может выступать либо в качестве фотопринтера, либо

в качестве копира (но не скане�
ра). В комплект входит цветной и
черный картриджи стандартной
вместимости. Для шестицветной
печати придется докупать специ�
альный фотокартридж.

Ноутбук был представлен вместе с не�
сколькими десктопами на пресс�кон�
ференции, посвященной выводу на ры�
нок нового брэнда XPS. На все эти сис�
темы, предназначенные для организа�
ции домашнего досуга, предустанавли�
вается Windows XP Media Center Edition
2005, «в нагрузку» к ним идет 15�месяч�
ный абонемент на антивирусное ПО.
Дополнительно предлагаются офисные
пакеты (интересно, зачем, учитывая до�
машнее предназначение новинки?).
Все необходимое мультимедийное
«внутреннее убранство» (в основном
фирменное, от Dell) пользователь тоже
может предустановить в свой драго�
ценный ноутбук.

КПК работает под управлением Windows Mobile 5.0 и пред�
оставляет в распоряжение пользователя 33 Мбайт флэш�памя�
ти. Он содержит встроенный микрофон и динамик и имеет вы�
ход на наушники, позволяя использовать себя в качестве MP3�
плейера. Помимо ОС в ПЗУ прошиты мобильные приложения
MS Office, а также фирменные приложения HP. В комплект вхо�
дит сменная перезаряжаемая литий�ионная батарейка, AC�
адаптер и USB�кабель. Кроме этой новинки Hewlett�Packard
анонсировала обновленные версии наладонников серии
hx2000 (все они, разумеется, заимели Windows Mobile 5.0):

hx2790, hx2490 и hx2190. Для старых
iPAQ hx2750, hx2410 и hx2110

предлагается апгрейд системы
за отнюдь не символические

40 долларов. 300 баксов за
подобную конфигурацию

совсем немного. 

Ноутбук Dell XPS M170

Наладонник HP iPAQ rx1950

� процессор Pentium M 760 (вариант 780)
� чипсет Intel 915PM

� 1 Гбайт 533�МГц DDR2 (до 2 Гбайт)
� 17�дюймовый широкоформатный экран 

с разрешением 1920x1200 (WUXGA)
� nVidia GeForce Go 6800 Ultra (вариант: 7800 GTX) 

с 256 Мбайт видеопамяти
�жесткий диск 80 Гбайт 

(как опции 7200 об./мин., 60 и 100 Гбайт)
� оптический комбо�привод (вариант: DVD+/–RW)

� встроенные колонки 2x2 Вт, 5�Вт сабвуфер
� встроенный адаптер беспроводных сетей, 

модуль Bluetooth (опция)
� габариты 38x65x170 мм

� вес 3,9 кг
� цена от $2700

� 300�МГц процессор 
Samsung SC32442
� 64 Мбайт ПЗУ, 
32 Мбайт SDRAM
� 3,5�дюймовый

трансфлективный 
ЖК�экран (QVGA)

� встроенный адаптер
Wi�Fi (802.11b)

� разъем Secure Digital
(1�бит SDIO, 4�бит

SD/MMC)
� габариты

112x69,5x12,5 мм
� вес 164 г
� цена $300
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Фото−МФУ Dell Photo Printer 
All−In−One Printer 924

� принтер, сканер, 
копир для фотографий
� размер снимков без полей 
до 21x27,5 см
� скорость печати до 16 стр./мин.
(цвет), до 20 стр./мин. (ч/б)
� скорость копирования до
12 стр./мин. (цвет), 
до 17 стр./мин. (ч/б)
� разрешение печати до 4800x1200
� разрешение сканера до 19200 (с
интерполяцией), 49�разрядный цвет
� увеличение от –25% 
до 400% (шаг 1%)
� входной лоток на 100 листов,
выходной на 25 листов
� цена от $80



Машина действительно выглядит очень мощной.
Производитель уверяет, что это единственный но�
утбук на двухъядерном «Aтлоне», чему трудно не
поверить. Вероятно, он вполне справится с зада�
чей, которую можно поставить перед мощным на�
стольным компьютером. Правда, Eurocom, набив�
шая руку на заменах десктопа, относит ноутбук к
разряду мобильных рабочих станций и предлагает
использовать его для создания цифрового контен�
та, 3D�моделирования, редактирования видео в
реальном времени и других подобных задач. Два
DVD�привода (можно выбрать из набора от DVD�
ROM до 4x Slot Super DVD Multi) нужны для дупли�
кации дисков.

Ноутбук Eurocom D900K F−BOMB

Это внушающее уважение устройство построено на базе тех�
нологии Canon Fine (семицветная печать и головка с 3584 со�
плами, создающими капли объемом всего один пиколитр).
Цвета наносятся обычными (dye�based) чернилами, а чер�
ный — пигментными (pigment�based), что позволяет не только
получать хорошие фотографии, но и печатать качественные
текстовые документы. При копировании устройство улучшает
качество копии, ориентируясь на тип ска�
нируемого оригинала. Если нужно,
принтер может делать двух�
сторонние фотографии.

Автомобильные компьютеры VoomPC M10000 и MII10000

VIA совместно с компанией Mini�box.com (филиал Ituner) вы�
пустили семейство barebone�систем, предназначенных для уста�
новки в автомобили (по терминологии создателей, Car PC, или
карпьютер). Они предназначены для интеграции
автомобильной GPS�навигации, коммуникации,
развлечений и т. д. Комплекты состоят из Mini�ITX
(170x170 мм) плат VIA EPIA со встроенными эконо�
мичными процессорами C3, которым не требуется
активное охлаждение. Тем не менее платформа
дает возможность подключать множество внеш�

них устройств, поскольку поддерживает все основные интер�
фейсы. Отметим специализированный блок питания, который
по�умному отключает некоторые функции или даже вовсе

отрубает систему, когда напряжение автомо�
бильного аккумулятора падает ниже 11 вольт.
Интересен и корпус карпьютера: сделанный из
массивного 5,5�мм штампованного алюминие�
вого профиля, он обеспечивает функционирова�
ние устройства в непростых температурных усло�
виях, а также при сильной запыленности.

� платформа VIA�EPIA
� блок питания M1�ATX vehicle PSU
� корпус VoomPC
� порты USB 2.0, FireWire, Ethernet
� разъемы PCMCIA типов I и II CardBus
для подключения GPRS и Wi�Fi
� выход S�Video, VGA
и шестиканальный звуковой
� цена от $300 до $400

� процессор AMD Athlon 64 X2 3800+ 
(либо одноядерный 2,6�ГГц Athlon FX�57)
� 17�дюймовый экран с разрешением 1920x1200 (либо
1600x1050)
� графика GeForce Go 6800 (либо Mobility Radeon X800)
с 256 Мбайт видеопамяти
� 1 Гбайт памяти DDR400 (до 2 Гбайт DDR2 533)
� два жестких диска c интерфейсом SATA (RAID)
� два DVD�привода
� порт Gigabit Ethernet
� адаптер 802.11a/b/g 
(или 802.11b/g и модуль Bluetooth)
� полноразмерная 
102�кнопочная клавиатура
� четыре встроенных
динамика и опциональный
сабвуфер
� цена (очевидно, в минимальной
конфигурации) около $3000
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Фото−МФУ Canon PIXMA MP950

Нужно изрядно постараться, чтобы выдумать для плейера на�
звание глупее; по�русски, наверное, было бы что�то вроде «Му�
си�пуси»… Внутри, как мы видим, нет ничего экстраординарно�
го, да и переполнен этот рынок давным�давно. В
комплекте идет программа Music Match Jukebox
v10.1. Поддерживаются Windows Media Player 10,
Napster to Go и аудиокниги. Зарядник плейеру
не нужен: батарея заряжается по USB за два с
половиной часа. Специально для владельцев DJ
Ditty открыт сайт www.dellditty.com.

Плейер Dell DJ Ditty

� 512 Мбайт флэш�памяти
� 1�дюймовый ЖК�экран с голубой подсветкой
� встроенный FM�тюнер
� поддержка форматов MP3 и WMA
� 5 предустановок эквалайзера (плюс «нормальный» режим)
� до 14 часов непрерывного воспроизведения без подзарядки
� порт USB 2.0
� габариты 90x28x13 мм
� вес 37 г
� цена $100

� разрешение принтера до 9600x2400 dpi
� семицветная технология печати
� 3,6�дюймовый дисплей
� 3200 dpi, 48�бит цвет
� сканирование 
до 12 негативов и 8 слайдов
� печать со слайдов без компьютера
� автоматическая двухсторонняя печать
� цена $450
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Однако по тем ли, по иным ли причи�
нам игровые шлемы в народ широко не
пошли и как�то… заглохли. Промышлен�
ные же «носильники», не исключено,
процветают и до сих пор, — но в своей уз�
кой нише, в которую читатели «Компью�
терры» протискиваются лишь изредка,
да и то не все. Поэтому, зайдя в ближай�
ший к дому магазинчик сети LEFUTUR1

(www.lefutur.ru), специализирующий�
ся на продаже задорого разных приколь�
ных вещиц, идеально подходящих для
подарков, на DVD�очки я обратил вни�
мание особое. Они показались мне — в
контексте — игрушкой достаточно све�
жей или, во всяком случае, — достаточно
хорошо забытой.

Почему свежей? Ну, потому, что, хотя
очки позволяют подключать к себе и иг�
ровые приставки, и компьютеры с теле�
визионным выходом, да и просто — теле�
визоры или, логичнее, TV�тюнеры, — по�
зиционированы все же как средство для
просмотра DVD�фильмов. Эдакий «носи�
мый» кинотеатр. Не домашний, а именно
«носимый», поскольку дома все�таки
удобнее пользоваться большими внеш�
ними экранами. Зато в поезде, в самоле�
те, на пассажирском месте в автомобиле,
а особенно — во время многочасовых от�
стоев на границах наших прежних рес�
публик, — такие очки, думаю, предпочти�
тельнее любого портативного DVD�плей�

ера: и держать в руках ничего не надо, и
экран, вроде бы, получается побольше, и
ощущение более кинотеатральное, чем
когда поглядываешь на экранчик отне�
сенного на расстояние вытянутой руки ус�
тройства и попутно, хочешь не хочешь,
видишь остальной мир вокруг… И вооб�
ще… прикольно. Вот хотя бы просто для
того, чтобы обескуражить хохла�погра�
ничника, — и то стоит напялить на себя
эдакое «терминаторство»!

Итак, стильные очки с абсолютно черны�
ми снаружи стеклами, словно они скры�
вают выжженные глазницы. Изнутри —
два идентичных, подающих на каждый
глаз одно и то же изображение (непаха�
ное поле для стереоприменений!), об�
рамленных черным крохотных LCD�дис�
плейчика — чуть побольше, чем LCD�дис�
плеи в одноименных проекторах, то есть
с мелкую почтовую марку. Из дужек сви�
сает на проводках пара наушников. Ка�
бель чуть потолще тянется к специально�
му контроллеру размером с сигаретную
пачку, который можно оживить с помо�
щью трех АА�батареек или прилагаемого
блока питания; к которому можно под�
ключить композитный видеокабель и два
аудио: левый и правый; с которого, нако�
нец, можно включать�выключать очки и
регулировать громкость.

Тащить домой такую дорогую игрушку
(цена — где�то около тысячи долларов;

можно задуматься почему: только ли по�
тому, что LEFUTUR вообще не позицио�
нирует себя как магазин для бережли�
вых, или надо соотносить цену очков с
ценами, скажем, LCD�проекторов? В по�
следних, конечно, матриц не две, а три,
зато они монохромные, а не цветные), —
так вот, тащить домой я ее поостерегся,
тем более решив, что особо разбираться
там не в чем, можно с этим делом спра�
виться и прямо в магазине. Зато захватил
с собой карманный DVD�плейер с дис�
ком, на одной стороне которого «Щел�
кунчик» Баланчина был записан в форма�
те 16:9, а на другой — 4:3.

Очки распаковали, к плейеру подклю�
чили, я вздел их на нос и обнаружил сет�
чатую черно�белую картинку. «Эге, — ска�
зали мы с Петром Ивановичем… Разби�
раться�то, похоже, все�таки придется…»
Но особо разбираться так и не понадоби�
лось: на последней страничке тонюсень�
кого руководства было ясно указано, что
Video Input Signal — NTSC, 1Vp�p/75J2. То
есть, как у них говорилось в пятидесятые
годы прошлого века и раньше, — «Только
для белых!».

Я начал перебирать настройки своего
Panasonic’а, — увы, изменять формат вы�
ходного сигнала он не позволял (хотя,
кстати заметить, сам диск был записан
как раз в формате NTSC). Тут же мне рас�
сказали, что в магазине не так давно бы�
ли другие очки, подобные этим, i�visor,

Это, конечно, не бог весть какая

новинка: виртуальные игровые

шлемы я натягивал на себя едва ли

не десять лет назад, на тогда еще

шумном и веселом «Комтеке», а лет

шесть назад к нам в редакцию

приходил какой�то немецкий

представитель, приносил «носимый»

компьютер для промышленных нужд,

и мы с Максимом Отставновым

по очереди примеряли его — надевали

на голову эдакий обруч, с которого

на проволочке спускался крохотный

LCD�дисплей, в близком соседстве

с глазом казавшийся почти нормальным

настольным монитором.
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которые отличались, во�первых, ценой
(полторы тысячи долларов), во�вторых —
всеформатностью (то есть понимали и
PAL) и, наконец, в�третьих, — тем, что у
них были специальные шторочки (так и
хочется, по ассоциации с лошадьми, ска�
зать — шорочки), отгораживающие смот�
рящего от мира практически полностью,
прикрывая верхнюю и нижнюю щели
между очками и лицом. Насчет цены — не
скажу, я все равно в другой весовой кате�
гории, а вот всеформатность — вещь по�
лезная; и шорочки тоже: в этих, «деше�
веньких», тысячедолларовых — окружа�
ющий свет так и норовит залить приэк�
ранные области, так и норовит отвлечь от
картинки, убледнить ее и все такое про�
чее. Конечно, в не столь солнечной обста�
новке, в которую я попал, внешние про�
никновения будут менее удручающи, —
но что делать, если захочется полежать в
чудо�очках на летнем южном пляже?

Однако жалеть об отсутствии отсут�
ствующего было совершенно неконструк�
тивно, и я поинтересовался: неужели в
таком крутом магазинчике не найдется
DVD�плейера, умеющего выдавать NTSC�
сигнал? Разумеется, нашелся. Причем —

тоже прикольный (в LEFUTUR непри�
кольных вещей не держат): широкофор�
матный плоский LCD�телевизорчик со
щелью для загрузки DVD. Загрузили.
Подключили. С пульта выбрали NTSC�вы�
ход. Картинка сразу обрела стабильность
и цвет. Поскольку в очках формат экран�
чиков, увы, не широкий, а стандартный,
4:3, — выбрали на плейере режим внеш�
него телевизора «Letter Box» (когда ши�
рокоэкранные фильмы демонстрируются
с черными полосками сверху и снизу).
Конечно, этот самый режим несколько
нарушает «правильную» пропорцию, но
во вполне приемлемых пределах, как, в
сущности, любой 4:3�телевизор.

В руководстве написано, что Virtual
Screen Size — 30 inches at 2 meters, то есть
ощущение от просмотра фильма в очках
должно быть адекватным просмотру те�
левизора с тридцатидюймовым экраном с

расстояния двух метров. То есть такое, ка�
кое я имею дома, глядя с дивана свой 32�
дюймовый Grundig, или Голубицкий —
свой тридцатишестидюймовый Philips (у
него квартирка побольше и диван, соот�
ветственно, стоит подальше). Точно, ко�
нечно, сказать невозможно, — но право
слово — похоже. Если б еще дисплейчики
были 16:9!

Качество картинки более чем прием�
лемое, — во всяком случае, не хуже, чем
на моем карманном DVD�Panasonic’е или
на недавно подаренном мне на день рож�
дения телевизоре�малютке от Miyota. По�
звонивший с одесского пляжа Голубиц�
кий, которому я рассказал про очки, пер�
вым делом (практик!) поинтересовался,
не устают ли глаза. Увы, на этот вопрос я
ответить ему не сумел, ибо глядел кино
сквозь очки (конечно, «с помощью оч�
ков», но «сквозь очки» — по�лефутюрски
прикольнее) минут, в общей сложности,
сорок. Впрочем, не особо понимаю, поче�
му глаза должны уставать больше, чем
при сидении перед LCD�телевизором.

Разумеется, имея в виду, что телевизи�
онная картинка занимает на экране пло�
щадь приблизительно в 0,3 мегапиксела,

разрешение очковых матриц — 0,18 мега�
пиксела — явно указывает на то, что кар�
тинка интерполируется в минус, — одна�
ко, повторяю, на крохотной матрице этого
почему�то не видно, даже совсем избли�
зи. И, кстати, большинство карманных
DVD�плейеров снабжены экранами с та�
ким же примерно, как у очков, разреше�
нием. Что очень раздражает, когда диаго�
наль у них дюймов в 9–10, и совсем неза�
метно, когда — дюймов пять, как у моего
Panasonic’а. Трудно даже толком понять, в
чем тут дело, если кажущийся, виртуаль�
ный размер экрана не зависит от нату�
рального, а только от отношения оного с
расстоянием просмотра, — тем не менее
для меня этот факт несомненен.

Еще одну загадку задало указанное в
руководстве разрешение экранчиков:
800x225 (QVGA Grade). Во�первых, стан�
дарт QVGA, сколько мне известно, — это

Quarter Video Graphics Array, то есть — чет�
вертинка VGA, характерная для большин�
ства Pocket PC: 320х240. Во�вторых, если
даже учесть словечко «Grade» и перевести
его как «Класс», — все равно довольно
странное разрешение для картинки 4:3,
не правда ли? То ли пикселы продолгова�
тые, то ли… Ну, уж даже и не знаю, что
еще. Не суммируют же в руководстве раз�
решение двух экранчиков по горизонта�
ли, оставляя в неприкосновенности раз�
решение по вертикали… Впрочем, я залез
за разъяснениями на сайт производителя
(www.accupix.com/product_04�2.asp)
и хотя исчерпывающих разъяснений не
получил — как в связи с обычным нежела�
нием производителей разглашать всячес�
кие детали, так и в связи с отсутствием ан�
глоязычного варианта этого корейского
сайта («А по ихому я плохо читаю…», А. Га�
лич), однако в характеристиках нигде
этих сакраментальных 800x225 не обна�
ружил, зато нашел вполне похожие на
правду 266х255xRGB.

Вообще говоря, получив такие очки в
подарок (ну сами посудите — не покупать
же их!), в первую очередь задумаешься об
источнике, с которого подавать DVD�кон�

тент. Вроде бы, если использовать порта�
тивные DVD�плейеры, — получится неко�
торое нарушение принципа Оккама, то
есть — пложение лишних сущностей. Ах,
как хорошо подошел бы к очкам вмещаю�
щий десятки DVD�фильмов винчестерчик
в футляре от Sarotech — AivX DVP�254,
описанный мною в «Огороде» «Средство
для безделья: карманный вариант», но
увы, — он цельные DVD�фильмы воспро�
изводить отказывается. Как сказал безы�
мянный философ: нет в жизни щасья!

Называются очочки — MP�Glass, мо�
дель, которую я осматривал, — MPG�
230M. На сайте я обнаружил еще и MPG�
230А, которая — судя по картинке и крат�
кому описанию — отличается от «М» моду�
лем, понимающим MPEG�4 и MP3, то есть
файлы всяческих модных ныне форматов.
А подавать их на просмотр и прослушива�
ние можно с флэшек формата SD. �
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Теперь, славу богу, неприятности поза�
ди: дорвался до свежатинки и спешу по�
делиться ею с читателями без всякого
культурологического повидла (ну… почти
без повидла!). Дабы не создалось пре�
вратного впечатления, что в Молдавии
так уж все запущено (иначе торчал бы я
там каждый год по месяцу!), прилагаю
скриншотик загрузки по обыкновенному
дайлапу (рис. 1).

«Скромная» эта скорость — 5,3 Kbps —
вовсе не исключение из правил, а норма,
потому как телефонная лапша в городе
Кишиневе давно цифровая, а расценки —
12 долларов в месяц за полный анлим —
позволяют качать денно и нощно до по�
синения. К слову, 12 долларов многим
местным сетевым маньякам кажутся не�
пристойно завышенными, поскольку, с
одной стороны, в течение трех дней мож�
но установить ADSL по ценам, аналогич�
ным московскому «СТРИМу», а с дру�
гой — существуют варианты вообще чуть
ли не дармового дайлапа: покупаете за

5 долларов скрэтч�карту, к примеру, про�
вайдера Arax и далее пользуетесь ею до
скончания веков, потому как по субботам
и воскресеньям, а также по будням с
19:00 до 9:00 соединение бесплатно!

Как видите, жить на родине овечки
Миорицы очень даже можно. А ведь я еще
не приступил к описанию ситуации с ви�
ном и крепкими алкогольными напитка�
ми! Как вам приглянется бутылочка ма�
рочного высококлассного сухого вина за
45 рублей? Или за половину этой цены —

литр крестьянского разливного из бочки?
Ну да прочь наваждение! Нужно работать.

Итак: наводку на творчество програм�
миста�скромняги по имени Анатолий
подкинул мне читатель, скрывающийся
под космополитической савраской
Ombro. В своем письме Ombro настоя�
тельно советовал присмотреться к про�
грамме Small CD�Writer, что я не преми�
нул сделать, и теперь отчитываюсь.

Small CD�Writer (рис. 2) — это такая
крохотуля размером 393 килобайта и…
больше ничего! Ни тебе дюжины dll’ок,
ни конфигурационных файлов, ни вооб�
ще какой бы то ни было инсталляции: ко�
пируешь единственный экзешник в лю�
бую директорию и получаешь надежный
до протирки глаз «резак» компакт�дис�
ков. Причем не какую�то там жалкую
циркумцизию Nero, а полноценный про�
жигатель, умеющий создавать многосес�
сионные и загрузочные диски, записы�
вать ISО�образы, просматривать все сес�
сии диска и извлекать из них файлы, со�
хранять проекты в виде ISO�образов.
Крохотуля автоматически определяет тип
пишущего привода, скорость записи и
далее работает по накатанной, не дони�
мая пользователя дурацкими дополни�
тельными настройками, главная особен�
ность которых — по личному ба�а�альшо�
му опыту: стоит только изменить хоть од�
ну маципурку, выставленную по умолча�
нию, как тут же получаешь горку испога�
ненных болванок.

Еще одна технологическая приятность:
Small CD�Writer не занимается предвари�
тельным кэшированием файлов, а сразу
же записывает их на диск (подобно
Sateira, о которой когда�то писал в «Голу�
бятне»). Приятность технологическая до�
полняется приятностью этической: Small
CD�Writer совершенно бесплатен — на
сей раз уже в отличие от Sateira1.

Apropos, всех задумывающихся о жиз�
ненной шареварной стезе, обязан пред�
упредить о мистической закономерности:
как только начинаешь стыдиться своей
неказистой родины, тут же возникают не�
приятности с качеством выдаваемой про�
дукции. Скажем, в последних версиях
Sateira не только глючит кириллица
(вполне допускаю, что это сознательная
пакость в стиле Ернара Шамбаева), но и
материализовались куда более серьез�
ные бяки типа ошибочного определения
размера проекта DVD�5 или непременно�
го закрытия диска DVD после первой сес�
сии… Короче, берегите честь смолоду и
до старости!

Для записи любого диска с помощью
Small CD�Writer требуются два ленивых
телодвижения в стиле no�brain: сначала

перетаскиваете мышью нужные файлы в
окошко программы, затем нажимаете
кнопку «Записать». Все!

Теперь самое главное. Я бы никогда не
повелся на монотонный панегирик в об�
щем�то скромной программке, если б са�
молично не прожег на ней десяток дисков
без единого сбоя. Понимаю, что для мно�
гих читателей подобный результат — не
бог весь какое достижение, зато для ме�
ня — удача небывалая. Все потому, что в
мою ненаглядную Toшибу M30x�118 вот�
кнут омерзительный DVD�writer с чумным
именем Matshita2 DVD�RAM UJ�820. По
правде говоря, мне вообще еще ни разу не
попадались в ноутбуках хорошие пишу�
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Ноги дискурсов про молдавских гаишников с пистолетами, тонированные

стекла и провальный GPRS, как вы догадались, растут от хронической

нехватки софтверной фактуры. Да и откуда ей взяться, если почти месяц

сижу на голодном пайке и не могу закачать ни одной новой программы.

[46]

1 Sateira создана россиянскими шареварцами из популярной ми�
микрирующей бригады имени Ернара Шамбаева. В свое время «са�
тейрианцы» с гордостью мне написали, что не сегодня�завтра собира�
ются лечь под кого�то очень крупного и пиндосского — уж не помню
кого, — поэтому никаких дел с «Маза Рашкой» иметь не собираются.
2 Так представляют привод программы, а вообще�то это Matsushi�
ta, она же Panasonic. — Прим. ред.
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щие DVD�приводы (чего стоит глюкозоид�
беспредельщик Pioneer из моего бывшего
Acer Travelmate 803 LMi!), но Matshita —
это принц уродов. Мало того что UJ�820
чуть ли не единственный в мире привод,
для которого до сих пор не существует пат�
ча RPC1, так он еще и работает через пень
колоду: Nero удачно прожигает на нем два
DVD�диска из десяти, NTI — пять, осталь�
ные болванки поганятся с бессовестной
отговоркой «Hardware Error». Полагаю, те�
перь вы понимаете мой восторг и удо�
вольствие от Small CD�Writer, порвавшего
Матшиту на гербарий3.

Есть ли недостатки у Small CD�Writer?
Не обнаружил. Баги? Ну разумеется!
Один вообще лежит на поверхности:
взглянув на скриншот, вы заметите иди�
отскую надпись «Осталось 130 мин.», ко�
торая появляется в процессе записи DVD.
Впрочем, ни на реальной производи�
тельности (около 30 минут для полного
диска на моем приводе), ни на качестве
записи это никак не отражается. Ну да
мнение свое не навязываю — установите
Small CD�Writer и проверьте сами: всего�
то 393 килобайта, да и те на халяву!

Правильно говорят, что хорошего чело�
века должно быть много. Аккурат — слу�
чай с автором Small CD�Writer. Оказалось,
что Small CD�Writer — лишь начало. В ру�
каве Анатолий припас еще одну програм�
му, от которой голова пойдет кругом не
только у обладателей плохих DVD�при�
водов, но и у всей честной компании.

Даю установку: сколько браузеров
живет на вашем компьютере? Если только
один MSIE, то непонятно, каким ветром
вас занесло в «Голубятню». Всякий уважа�
ющий себя пионэр непременно имеет в
арсенале как минимум MSIE, Maxthon,
FireFox и Opera. Объясню почему: MSIE
идеально подходит для работы с финан�
совыми сайтами (онлайн�банками, бро�
керскими счетами, Web Money и т. п.) и
совершенно не годится для повседневно�
го серфинга. Maxthon — это браузер с на�
илучшими плагинами. FireFox идеален
для многооконной работы, русскоязыч�
ных сайтов и манипуляций с веб�страни�
цами (самая удобная реализация поис�
ка). Для всего остального — только Opera.

Допускаю, что у многих читателей
браузерные предпочтения срослись в
перпендикулярной (мне) последователь�
ности, однако сути это не меняет: глав�
ное, что браузеров у правильных интер�
нет�пацанов установлено много. Тут�то и
рисуется одна неприятка: в каждом брау�
зере накапливаются собственные заклад�

ки — десять, двадцать, пятьдесят, сто —
так, что через полгода совершенно невоз�
можно отыскать нужное. Открываешь
Оперу — ничего нет, Макстон — мимо,
MSIE — снова не в кассу. Полагая, что всех
обхитрил, ковыряешь с победной миной
закладки Огненной Лисицы, но и тут на�
ходишь дырку от бублика! Ах да, совсем
забыл — есть же еще Website Watcher!

Короче говоря, давным�давно страдал
от невозможности унифицировать
favorites различных браузеров в едином
информационном пространстве. Watch
out: речь идет не об очередной замкнутой
в себе программе, аккумулирующей за�
кладки (таких в шареварном королев�
стве — аки тараканов нерезаных!), а
именно об едином пространстве, находя�
щемся в постоянном взаимодействии со
всеми браузерами. Причем взаимодей�
ствии двустороннем. Поясняю: хотелось
иметь такую программу, которая не толь�
ко могла бы импортировать закладки из
разных мест и хранить их централизован�
но, но и наделяла браузеры способнос�
тью отсылать закладки в саму программу.

Чудо сие искал долго и безрезультат�
но, пока — обалдеть можно! — не нашел
его там же, где и Small CD�Writer! Называ�
ется сей миракль URL�Album (рис. 4).

URL�Album попадает в руки пользова�
телей, как водится у Анатолия, после об�
стоятельной обработки кремлевской ди�
етой — 414 килобайт; правда, есть ин�
сталлятор и вспомогательные файлы (для
обслуживания базы данных). Смысл про�
граммы — хранение закладок, собранных
всеми браузерами, в одном месте. Те�
перь самое изюмистое: вместе с URL�
Album, который по умолчанию взаимо�
действует с MSIE, вы устанавливаете три
плагина — один для Mozilla Firefox (вер�
сии 0.9 и выше), другой для Opera (7.20 и
выше), третий для MyIE и Maxthon. Ин�
струкции по регистрации плагинов в каж�
дом из браузеров прилагаются (иначе у
вас вряд ли что�нибудь получится без бу�
тылки того самого молдавского). В ре�
зультате во всех четырех браузерах появ�
ляется дополнительная опция в меню

«Закладки» — «Добавить закладку в URL�
Album» — и/или кнопка на панели ин�
струментов. После этого все новые линки
вы уже не сохраняете в отдельном брау�
зере, а кликом мыши отправляете в уни�
фицированное хранилище URL�Album’a.

Чувствительный вопрос — что делать с
favorites, накопленными за годы безот�
ветственного веб�серфинга? — решается
хирургически: запускаете URL�Album —
меню «Ссылки» — опция «Импорт» — и
быстренько переливаете закладки. К пре�
великому сожалению, пока что только из
MSIE, Opera и Netscape Navigator. Firefox
и Maxthon — увы! — приходится ручками.
Но для столь доброго дела и только один
раз — не пожалел десяти минут, тем бо�

лее что интерфейс для прямого ввода
линка в URL�Album завораживает божес�
твенным примитивом (рис. 3).

Чем же так привлекательно хранение
закладок в URL�Album? Главная причина
очевидна: мы упорядочиваем простран�
ство, по умолчанию тяготеющее к болез�
ненной энтропии. Другое преимущество:
закладки хранятся в предельно вырази�
тельной форме: в левой части окна — тра�
диционное дерево категорий, в правой —
скриншот веб�страницы и небольшое
окошко для личных комментариев. Лично
для меня наибольшей привлекательнос�
тью обладает мобильность базы данных
URL�Album. Сколько раз, переустанавли�
вая систему, мы оплакивали навсегда уте�
рянную информацию из�за того, что за�
бывали выковыривать из разрозненных
поддиректорий файлы, в которых враж�
дующие между собой браузеры хранят
закладки? Теперь это в прошлом: URL�
Album сохраняет резервные копии базы
данных автоматически по графику либо в
ручном режиме, позволяя с легкостью пе�
реносить favorites с компьютера на ком�
пьютер. Браво Анатолий!

Линки, помянутые в «Голубятне», вы
найдете на домашней странице internet�
trading.net/guru. �
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3 Как выглядит в реале «порванный гербарий», не спрашивай�
те, — это лишь метафора на уровне метафизического откровения.
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Съемка — только первый и, кстати, самый ко�
роткий этап у настоящего видеолюбителя. А
далее наступает самый продолжительный —
сброс отснятого материала на компьютер, мон�
таж и запись DVD с последующей раздачей ре�
зультата родственникам и друзьям. Любой че�
ловек, выходящий на эту стадию творческого
процесса, начинает выбирать программу для
монтажа видео, и выбор таковой в российских
условиях всеобщей дешевизны, а точнее, бес�
платности программ, — очень труден.

В странах победившего капитализма все
проще: выбор осуществляется исходя из бюд�
жета, что резко ограничивает список доступных
программ. Поэтому нашему человеку надо по�
мочь, что мы и попытаемся сделать.

У всех программ для монтажа видео есть не�
сколько общих черт. Например, всегда есть
timeline (дословно «шкала времени», но может
называться «окном монтажа» или просто
«таймлинией»). На timeline выкладываются все
медиа�данные, из которых создается фильм:
видео, фотографии, титры, звук и т. д. Также
все редакторы видео имеют обязательный на�
бор спецэффектов (F/X) для перехода между
клипами и фильтров для корректировки кар�
тинки, количество которых зависит от уровня
(проще говоря — от цены) редактора.

Условно все видеомонтажные программы
можно разделить на три группы.
� Простые, «все в одном». В них можно делать
все и сразу: смонтировать фильм, перекодиро�
вать в MPEG�2, создать DVD�Video�диск и за�
писать его на болванку. Родовые признаки этой
группы — timeline с одной дорожкой для видео,
одной для титров, парой дорожек для звука и…
все. Типичные представители — Pinnacle Studio,
Ulead VideoStudio.

� Среднего уровня. Используются как обыч�
ными, так и продвинутыми любителями. Не�
редко применяются и в профессиональной ра�
боте, особенно на рынке частного видео
(свадьбы, утренники и т. п.). Timeline уже поз�
воляет использовать практически неограни�
ченное количество видео и звуковых дорожек.
К редакторам этой группы сторонние произво�
дители выпускают подключаемые модули
(plug�in, плагины). Типичные представители —
Sony Vegas Video и Ulead MediaStudio Pro.
� Профессиональные. Обладают могучими
возможностями, разрешают применение эф�
фектов на любых дорожках. Как правило, име�
ют варианты, работающие с профессиональ�
ным железом для ввода/вывода видео. У каж�
дого производителя такие программы образу�
ют семейства, предназначенные для решения
задач разного уровня и для работы с разным
оборудованием. Типичные представители —
Pinnacle Liquid Edition и Avid Pro, принадлежа�
щие, кстати, одной компании. К этой группе от�
носится и некогда самый популярный редактор
Adobe Premiere. Сейчас, после снятия поддерж�
ки Premiere в своих решениях компанией
Pinnacle Systems, он медленно, но верно теряет
поклонников.

Расскажем об одном редакторе из каждой
группы немного подробнее.

Pinnacle Studio
Основной редактор компании Pinnacle System,
предназначенный, по замыслу маркетологов,
закрыть всю нишу любительского видео. Рабо�
тает с платами и внешними боксами для вво�
да/вывода видео, выпускаемыми самой Pin�
nacle System, а также с самыми обычными кон�
троллерами IEEE�1394. Первая версия програм�
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Почему�то понятие «очень

мощный компьютер» за�

частую становится равно�

сильно понятию «ком�

пьютер для видеомонта�

жа». Почему — загадка,

ведь на самом деле с мон�

тажом может на ура спра�

виться машина четырех�

пятилетней давности —

лишь бы она была сба�

лансирована и правильно

настроена. Давайте по�

пробуем разобраться, как

лучше собирать домаш�

ний компьютер для ви�

деомонтажа, а заодно

прикинем, так ли дорого

это удовольствие стоит.

Процессор

Â ïîñëåäíèå ãîäû öåíòðàëüíûé
ïðîöåññîð ïåðåñòàë èãðàòü ðåøà−
þùóþ ðîëü â êîíôèãóðàöèè âè−
äåîìîíòàæíîãî êîìïüþòåðà. Åñëè
åùå íåñêîëüêî ëåò íàçàä ìîù−
íîñòü CPU îãðàíè÷èâàëà ôóíêöè−
îíàëüíûå âîçìîæíîñòè ÏÊ, òî ñå−
ãîäíÿ äàæå ñàìûé ñëàáûé Cele−
ron, êîòîðûé òîëüêî ìîæíî íàéòè
â ìàãàçèíå, ïðè ïðàâèëüíîé íà−
ñòðîéêå ïîçâîëÿåò äåëàòü òî æå
ñàìîå, ÷òî è ñòàðøàÿ ìíîãîÿäåð−
íàÿ ìîäåëü. Äðóãîå äåëî, ÷òî ìå−
íåå êîìôîðòíî, íî — ïîçâîëÿåò.
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Âî−ïåðâûõ, îí îïðåäåëÿåò
âîçìîæíîñòü èëè íåâîçìîæíîñòü
îöèôðîâêè è âîñïðîèçâåäåíèÿ
âèäåî. Îäíàêî ýòîò ïðèíöèïèàëü−
íûé ðóáåæ ïðîöåññîðû ïðåîäîëå−
ëè åùå âî âðåìåíà ãèãàãåðöîâîãî
Pentium III1. Âî−âòîðûõ, ïðîöåñ−
ñîð îïðåäåëÿåò óäîáñòâî ìîíòàæà.
Åñëè ïðè íàëîæåíèè ïàðû−òðîéêè
ôèëüòðîâ íà Celeron’e 1,7 ÃÃö â
ðåàëüíîì âðåìåíè ìîæíî óâèäåòü
ëèøü ñëàéä−øîó, òî, èìåÿ Pen−
tium >3 ÃÃö, ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü
íà ïëàâíîå âîñïðîèçâåäåíèå. Ñ
äðóãîé ñòîðîíû, êàêîå áû íè áûëî
ïðåâüþ, ìîíòàæó îíî íå ïîìåøà−
åò. Â−òðåòüèõ, îò ïðîèçâîäèòåëü−
íîñòè CPU çàâèñèò ñêîðîñòü ôè−
íàëüíîãî ïðîñ÷åòà ïðîåêòà. Â ëþ−
áîì ñëó÷àå ýòî äîâîëüíî äëèòåëü−
íûé ïðîöåññ, è âûïîëíÿåòñÿ îí â
ôîíîâîì ðåæèìå. Íå áóäåòå æå âû
äâà ÷àñà êðÿäó ñèäåòü è íåîòðûâ−
íî ñëåäèòü çà èíäèêàòîðîì ïðî−
ãðåññà. Íåò, âû ïîñòàâèòå ïðîöåñ−
ñó ïîíèæåííûé ïðèîðèòåò è çàé−
ìåòåñü ñâîèìè äåëàìè. Ïðîñ÷åò â
ôîíîâîì ðåæèìå íå çàòðàãèâàåò
òåêóùåé ðàáîòû, òàê ÷òî íå âàæíî,
äâà èëè øåñòü ÷àñîâ îí áóäåò ïðî−
äîëæàòüñÿ.

Ìîðàëü òèðàäû òàêîâà: íà ïðî−
öåññîðå ìîæíî ýêîíîìèòü. Ìèíè−
ìàëüíûé ïîäõîäÿùèé âàðèàíò —
1−ÃÃö Pentium III â èíòåëîâñêîì
ýêâèâàëåíòå. Ïî ìåðå ðîñòà ôè−
íàíñîâûõ âîçìîæíîñòåé ñòîèò ðàñ−
ñòàâèòü ïðèîðèòåòû â òàêîì ïîðÿä−
êå: ÷àñòîòà øèíû, îáúåì êýø−ïà−
ìÿòè, ìíîãîÿäåðíîñòü è/èëè Hy−
perThreading2, ÷àñòîòà.
Оперативная память

Оáúåì è áûñòðîäåéñòâèå îïåðà−
òèâíîé ïàìÿòè âñåãäà ñèëüíî ñêà−
çûâàëèñü íà ðàáîòå ñ âèäåî è àêòó−
àëüíîñòü ñâîþ íå ïîòåðÿëè è ïî
ñåé äåíü. Òàê ÷òî òóò âñå äîâîëüíî
ïðîñòî. Ìèíèìàëüíûé äîïóñòè−
ìûé îáúåì — 256 Ìáàéò. Ïðè òà−
êîì îáúåìå ñìîíòèðîâàòü êèíî
ìîæíî, õîòÿ ïðèäåòñÿ ìèðèòüñÿ ñ
ïåðèîäè÷åñêèìè íåòîðîïëèâûìè
«ñâîïàìè» ñèñòåìû. Îïòèìàëüíûé
îáúåì — ãèãàáàéò, åãî âïîëíå õâà−
òèò äëÿ äîìàøíåãî ìîíòàæà. Åñòå−
ñòâåííî, ïðåäïî÷òèòåëåí äâóõêà−
íàëüíûé âàðèàíò, à åñëè õâàòàåò
äåíåã — èìååò ñìûñë ïîèñêàòü
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1 Åãî âïîëíå õâàòàåò è äëÿ îöèôðîâêè ïîëíîðàçìåð−
íîãî âèäåî, è äëÿ âîñïðîèçâåäåíèÿ ïîäàâëÿþùåãî áîëü−
øèíñòâà ôîðìàòîâ, êðîìå ðàçâå ÷òî ýêçîòèêè âðîäå HDTV
èëè MPEG−4 AVC.
2 Ïîëåçíàÿ øòóêà. Âî−ïåðâûõ, ìíîãèå ìîíòàæíûå
ïðîãðàììû àäåêâàòíî èñïîëüçóþò ýòó òåõíîëîãèþ, à âî−
âòîðûõ, îíà îòëè÷íî ïîìîãàåò ýêîíîìèòü ðåñóðñû âî âðå−
ìÿ ôîíîâîãî ïðîñ÷åòà ïðîåêòà.

мы появилась еще в середине 1990�х годов. В
нее постепенно добавлялись спецэффекты, по�
явилась возможность создания DVD�Video�
дисков, но технология работы в ней за истек�
шие десять лет изменилась мало.

Количество обновлений Pinnacle Studio ог�
ромно, в ней постоянно что�то улучшалось,
корректировалось, исправлялось… К 2005 году
программа достигла относительной стабиль�
ности и имеет устойчивую группу поклонников.
Ее распространению в немалой степени спо�
собствует и то, что Pinnacle System обязательно
прилагает Studio к любой своей железке для
любительского захвата видео. А купив фирму
Hollywood FX, Pinnacle System добавила к Studio
множество наборов эффектов, разработанных
специалистами Hollywood FX. Текущая версия
редактора — 9.

Итак: если вам претит разбираться в тон�
костях монтажа видео и создания DVD�Video�
дисков, то Pinnacle Studio, как и Ulead Video�
Studio, предназначены для вас, это програм�
мы из серии «проще не бывает». Но если все
же они показались вам сложными и непонят�
ными, то лучше откажитесь от идеи монтиро�
вать видео на компьютере и купите бытовой

DVD�рекордер для сохранения и распростра�
нения ваших съемок.

Ulead MediaStudio Pro
Этот видеоредактор стремительно набрал попу�
лярность на начальном этапе освоения люби�
тельского DV�видео в 2000 году. Фактически
версия 6.0 была первой на рынке видеомон�
тажной программой с приличными возможнос�
тями, напрямую понимающая DV�видеокаме�
ры. Тогдашний лидер Adobe Premiere стал под�
держивать DV без специальных плат гораздо
позже. MediaStudio Pro умеет почти все, что тре�
буется любителю, он интуитивно понятен, под�
держивает ряд плагинов сторонних производи�
телей, о нем написано несколько книг на русс�
ком языке. Среди несомненных достоинств —
способность в реальном времени выводить че�

рез miniDV�видеокамеру на телевизор резуль�
таты многих действий монтажника. Имеется
timeline, можно сказать, классического типа:
две основные дорожки для видеоматериалов и
между ними — дорожка для спецэффектов.

Однако в 2003–04 годах MediaStudio Pro стал
сдавать позиции редактору Sony Vegas Video,
который, в частности, имел прекрасные возмож�
ности работы со звуком. Компания Ulead
Systems, разумеется, все понимала и, надеясь
снова оторваться от конкурентов, с конца про�
шлого года форсировала разработку принципи�
ально новой, 8�й версии программы (текущая —
7.3). В ней меняется почти все. Из важнейших
новшеств — так называемый однодорожечный
монтаж, в котором нет никаких выделенных до�
рожек, все дорожки равнозначны, переходы и
спецэффекты могут быть вставлены где угодно.

Идея однодорожечного монтажа, конечно
же, придумана не Ulead и всегда была популяр�
на среди профи. Многие другие изменения в
восьмой версии тоже давно использовались в
профессиональных монтажных программах.
Окончательно оценить новинку можно будет
только после ее выхода в свет (она ожидается
до конца нынешнего года).

Резюме: MediaStudio Pro и
Vegas Video удовлетворят по�
требности 90% любителей (в
том числе и тех, кто не обделен
вкусом и фантазией) и позволят
без особых проблем реализо�
вать практически любые замыс�
лы. Но эти программы уже не
«все в одном». Для создания
DVD�Video дисков, например,

придется воспользоваться другой програм�
мой — либо от производителя самого видеоре�
дактора (для Ulead это DVD Movie Factory, вхо�
дящая в комплект поставки, для Vegas — DVD
Architect), либо какой�нибудь другой. Оба ре�
дактора умеют кодировать видеоматериал в
MPEG�2 с не самым лучшим, но вполне прием�
лемым качеством.

Pinnacle Liquid Edition Pro
Эта программа известна давным�давно под
разными названиями, которые менялись при
смене владельца. Сейчас она принадлежит
Pinnacle Systems, которая в нынешнем году бы�
ла, в свою очередь, поглощена компанией Avid.
Так и хочется предостеречь: «Не покупайте
Liquid, а то и вас купят». Причина высокой попу�
лярности Liquid Edition Pro среди профи и дале�
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áûñòðûå ìîäóëè ñ ïîíèæåííûìè
òàéìèíãàìè.

Видео и звук

Êàê íè ñòðàííî ýòî çâó÷èò, íî âè−
äåîêàðòà â äîìàøíåì âèäåîìîí−
òàæå èãðàåò íåçíà÷èòåëüíóþ ðîëü.
Îãðîìíûé îáúåì ïàìÿòè è íîâåé−
øèé âèäåî÷èïñåò íå óñêîðÿò ïðî−
ñ÷åò âèäåîýôôåêòîâ. Äàæå ñâîé−
ñòâåííîå ñîâðåìåííûì êàðòàì àï−
ïàðàòíîå óñêîðåíèå äåêîäèðîâà−
íèÿ MPEG−2 è äðóãèõ ôîðìàòîâ íå
èãðàåò ðåøàþùåé ðîëè, ïîñêîëüêó
íûíåøíèå ïðîöåññîðû è òàê ñ
ýòèì ñïðàâëÿþòñÿ íà ðàç−äâà.
Åäèíñòâåííîå îáÿçàòåëüíîå òðåáî−
âàíèå — ïîääåðæêà ðåæèìà over−

Итак, вы сняли нечто бессмертное, броси�
лись в пучину (или болото, кому как) видео�
монтажа и, к собственному удивлению, вы�
плыли, вдруг сотворивши фильм. Не пугай�
тесь, такое случается. Осталась самая ма�
лость — донести свой шедевр до широких на�
родных масс.

Еще пару лет назад для тиражирования
любителю был доступен только один способ,
который до сих пор используется в некоторых
глухих уголках нашей родины, — запись на
VHS�кассету. Он удобен тем, что не нужно на�
прягать мозги. Но в части картинки и звука
VHS�запись гробила качество даже самой де�
шевой цифровой видеокамеры. Поэтому воз�
можность создания (по�импортному — авто�
ринга) DVD�дисков ввела в состояние гармо�
нии и, не побоюсь этого слова, нирваны всех
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ко продвинувшихся любителей в том, что ей по
силам практически все: сведение с нескольких
камер; поддержка HDV; блестящая обработка
графических картинок, исключающая дрожа�
ние кадра; хороший встроенный кодировщик
MPEG и многое, многое другое. Монтаж раз�
умеется, однодорожечный, как принято в про�
фессиональных системах. Одна из самых вос�
требованных возможностей — фоновый про�
счет внесенных монтажником изменений.

Забавно, что Liquid Edition Pro вполне можно
отнести к категории «все в одном». Программа
умеет не только захватывать и редактировать
видео, но и создавать DVD�Video�диски.

Правда, чтобы использовать Liquid Edition
Pro, нужно хорошо знать графические и видео�
форматы, разбираться в процессах, происхо�
дящих при монтаже, и т. п. Интерфейс про�
граммы несложен, никаких проблем с его по�
ниманием нет, тем не менее в подавляющем
большинстве случаев на Liquid Edition перехо�
дят после освоения какого�либо другого редак�
тора, уже имея неплохие базовые знания. Наш
знаменитый огородник, готовя в свое время за�
метку по Liquid, с большим трудом смог сде�
лать в нем хоть что�то, хотя дилетантом Евгения
Антоновича не назовешь.

Поэтому, если вы только начали работать с
цифровым видео, лучше не пытайтесь штурмом
взять Liquid Edition — вас побьют, и очень сильно.
Лучше начните с любого из редакторов, о кото�
рых рассказывалось выше, и только если вы уп�
ретесь в стену и будете четко понимать, что вам
не хватает именно возможностей Liquid Edition —
вот тогда и только тогда атакуйте этот бастион.

Завершая обзор, хотелось бы в тысячный раз
напомнить: редактор — это всего�навсего ин�
струмент, и не он определяет качество ваших
творений. Абсолютизировать программу, как,
кстати, и видеокамеру, не стоит ни в коем в слу�
чае. Талантливый человек и на Pinnacle Studio
сделает фильм, от которого зрители не оторвут�
ся. Если же бог не дал — никакой Liquid Edition,
увы, не поможет. �
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истинных любителей видео. Прогресс шел се�
мимильными шагами, и для безнадежных
лентяев появился аналог VHS�видеомагнито�
фона, бытовой DVD�рекордер, запись диска
на котором тоже не требует никаких усилий.
Надо просто подключить видеокамеру, на�
жать несколько кнопок и можно идти пить
кофе. Те, кто избрал этот путь, могут дальше
не читать, поскольку далее мы расскажем о
том, что и чем может сотворить не такой ле�
нивый любитель с помощью программ DVD�
авторинга.

По аналогии с видеоредакторами про�
граммы DVD�авторинга тоже можно условно
разделить на три группы.
� Легкая весовая категория — первая и самая
понятная, назовем ее банально, но верно:
«проще не бывает». Основная идея программ
этой группы в том, что пользователю в прин�
ципе достаточно несколько раз нажать кноп�
ку Next и диск с простейшим меню будет по�

чти «на автомате» создан за несколько минут.
Тем не менее даже в этих программах вы смо�
жете менять «подложку» меню, делать под�
писи к кнопкам, а при наличии умения (вкупе
с фантазией) — создавать вполне приличные
меню. У простейших программ есть только
один заметный недостаток — возможности по
навигации и построению многоуровневых
меню будут существенно ограничены. Самые
популярные представители этой группы —
Ulead DVD Disc Creator 4.0 (она же DVD Movie
Factory) и Sonic Solution MyDVD 5.
� Средний вес — программы, в общем и це�
лом понятные неопытному любителю, но
имеющие гораздо большие возможности. В
них можно сооружать меню практически про�
фессионального вида, использовать не�
сколько звуковых дорожек (для сохранения
оригинального, записанного камерой, звука
и звука, наложенного вами дома, например),
применять субтитры и ряд других элементов.

Все программы этой группы умеют работать с
самым правильным форматом звука для лю�
бительских фильмов: Dolby Digital. Самые из�
вестные — Ulead DVD Workshop 2.0, Vegas
DVD Architect 2.0, Sonic DVDiT Professional,
Sonic ReelDVD.
� Тяжелый вес — вот в нем есть изюминка,
отличающая его ото всех остальных катего�
рий. Безусловный лидер — замечательный и
удивительно простой редактор Sonic Scenarist
Pro 3.1, который умеет делать почти все, что
разрешено DVD�спецификацией. О нем мы
поговорим позднее, а пока упомянем другие
программы�«тяжеловесы». В первую оче�
редь — это Mediachance DVD�lab Pro, ворвав�
шаяся на рынок DVD�авторинга относительно
недавно и, тем не менее, очень быстро заво�
евавшая множество поклонников. К этой же
группе можно отнести Adobe Encore и DVD
Studio Pro для компьютеров Apple. Все про�
граммы позволяют изощряться с формой,

цветом и размером кнопок, со�
здавать сколь угодно сложные
системы навигации, закрывать
ненужные для маленьких де�
тей фрагменты ваших филь�
мов и многое другое. Кроме
того, вы сможете не только
снабдить фильм несколькими
аудиодорожками, но и пред�
ложить зрителю выбрать же�
лаемую из меню.

Теперь чуть подробнее о
некоторых из упомянутых про�
грамм. Рамки статьи не остав�
ляют места для подробных
описаний, да это и не нужно.
Как после любого медицин�
ского совета следует напоми�
нание о необходимости обяза�
тельного посещения врача, так
и здесь — в случае появления

интереса к конкретной программе обяза�
тельно обратитесь к ее «Руководству пользо�
вателя».

Ulead DVD Disc Creator 
(DVD Movie Factory)

Типичный образец из серии «дешево и серди�
то». Программа хоть и стоит всего несколько
десятков долларов, тем не менее умеет делать
вполне приличные диски. Мало того, я не раз
встречал пиратские диски, сделанные, похо�
же, именно в ней. Впрочем, для некоторых
«творцов» нелегальной продукции, судя по их
ошибкам, даже DVD Movie Factory (DMF) не�
подъемно сложна. Идея DMF очень проста:
сначала вы указываете, из каких файлов хоти�
те сделать диск, причем это могут быть файлы
и в DV�формате (программа сама перекоди�
рует их в MPEG�2). Тут же, если нужно, вы раз�
биваете фильм на главы и, нажав Next, пере�
ходите к созданию меню. Если меню вас не
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lay, êîòîðîé ñíàáæåíû âñå ïëàòû,
âûïóùåííûå ïîñëå 2000 ãîäà.

Òàêæå âàæíî êà÷åñòâî 2D−
èçîáðàæåíèÿ, íî, âî−ïåðâûõ, íà
âñåõ íåïðîôåññèîíàëüíûõ êàðòàõ
îíî ïðèìåðíî îäèíàêîâîå è
âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò «äîìàøíî−
ñòè» íàøåãî âèäåîìîíòàæíîãî
êîìïüþòåðà, à âî−âòîðûõ — íå
çàâèñèò îò ñîâðåìåííîñòè è
«êðóòîñòè» óñêîðèòåëÿ.

Â ýêîíîìíîé êîíôèãóðàöèè
ïîäîéäåò äàæå èíòåãðèðîâàííîå â
ìàòåðèíñêóþ ïëàòó âèäåî, à îïòè−
ìàëüíûì âûáîðîì áóäåò ëþáàÿ
êà÷åñòâåííàÿ êàðòà ñ ïîääåðæêîé
äâóõ ìîíèòîðîâ è âèäåîâûõîäîì.

Ñî çâóêîì ñèòóàöèÿ òà æå ñà−
ìàÿ — èíòåãðèðîâàííîãî íà íà−
÷àëüíûõ ñòàäèÿõ áîëåå ÷åì äîñòà−
òî÷íî. Êàê ïîêàçûâàåò ïðàêòèêà, â
ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå äî−
ìàøíèõ ôèëüìîâ çâóêîðåæèññóðà
â ëó÷øåì ñëó÷àå îãðàíè÷èâàåòñÿ
íàëîæåíèåì ôîíîâîé ìóçûêè,
äëÿ ÷åãî, ïîâåðüòå, ïëàòèòü äâåñòè
áàêñîâ íå íóæíî — äàæå åñëè
âñòðîåííàÿ êàðòà «øóìèò», íà
èòîãîâîì ðåçóëüòàòå ýòî íå îòðà−
çèòñÿ, èáî âñÿ îáðàáîòêà èäåò «â
öèôðå» è îò ñâîéñòâ âîñïðîèçâî−
äÿùåãî îáîðóäîâàíèÿ íå çàâèñèò.

Материнская плата

Òàê êàê ïðîñ÷åò âèäåî çàíèìàåò
÷àñû, ïðè íåíàäåæíîé ðàáîòå
êîìïüþòåðà îí ïðåâðàùàåòñÿ â
ñóùåå ìó÷åíèå. Ïîýòîìó, âûáèðàÿ
ìàòåðèíñêóþ ïëàòó — îñíîâîïî−
ëàãàþùåå çâåíî âñåãî âàøåãî
êîìïüþòåðà, — â ïåðâóþ î÷åðåäü
ñòðåìèòåñü ê íàäåæíîñòè. Âïðî−
÷åì, ê íàäåæíîñòè íóæíî ñòðå−
ìèòüñÿ àïðèîðè, õîòü äàæå ïîêó−
ïàÿ FDD, íî, â îòëè÷èå îò áîëü−
øèíñòâà äðóãèõ êîìïëåêòóþùèõ,
ìàòåðèíñêèì ïëàòàì ñâîéñòâåííà
èçáûòî÷íàÿ ôóíêöèîíàëüíîñòü,
äîñòèãíóòàÿ â óùåðá êà÷åñòâó.

Âî âòîðóþ î÷åðåäü îáðàùàéòå
âíèìàíèå íà áûñòðîäåéñòâèå,
ðàçëè÷íûå ôèðìåííûå òåõíîëî−
ãèè, îâåðêëîêåðñêèå ñïîñîáíîñòè
è ò. ä. À âîò ãíàòüñÿ çà íàâîðîòàìè
â âèäå äîïîëíèòåëüíûõ èíòåãðè−
ðîâàííûõ RAID− è FireWire−êîíò−
ðîëëåðîâ íå íóæíî âîâñå. Êàê áû
ïðîèçâîäèòåëü íè ðàñïèñûâàë
âîçìîæíîñòè ìàòåðèíñêîé ïëàòû,
ïîìíèòå: èíòåãðèðîâàííîå âñåãäà
õóæå îòäåëüíîãî. Âåðîÿòíîñòü
ïîð÷è âíåøíåãî êîíòðîëëåðà äî−
âîëüíî íèçêàÿ — êàê ó âñÿêîéк
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волнует в принципе, пару раз жмете на Next —
и можно записывать DVD�Video�диск.

DMF также умеет захватывать видео, и если
вы не хотите тратиться на бытовой DVD�рекор�
дер, программа вполне может
его заменить. Просто подключа�
ете камеру к компьютеру, сбра�
сываете на него видео и сразу
же делаете DVD�Video�диск.

DVD−lab Pro
Несмотря на скромную цену
($199), обладает практически
всеми возможностями про�
фессионального пакета класса
Scenarist Pro. Откровенно го�
воря, трудно представить себе
задачу, которую любитель не
смог бы решить с помощью
этой программы. Разве что
нельзя сделать фильм, снятый
несколькими камерами одно�
временно. Но такая задача возникает крайне
редко даже в профессиональной практике.
DVD�lab Pro умеет сама творить меню, кноп�
ки и т. п. Главные отличия ее от Scenarist
Pro — отсутствие полного контроля над дис�
ком и неоптимальность создаваемой струк�
туры DVD�Video�диска (поскольку програм�
ма многое делает сама, то, как всякий авто�
мат, она не может делать все идеально).

Sonic Scenarist Pro
Без сомнения, лучшая среди программ DVD�
авторинга. Стоящая десятки тысяч долларов
(для тех, кто ее покупает) и занимающая пос�
ле установки на компьютер всего 20 мега�
байт, она позволяет все, что разрешено DVD�
спецификацией. Поскольку на ней созданы
тысячи коммерческих дисков, о совместимо�
сти результата авторинга можно не беспоко�
иться. Сколько людей называют интерфейс
Scenarist Pro идиотским, столько же (в том
числе и автор этих строк) считают его про�
стым и очевидным. Много лет назад я не�
сколько раз пытался освоить Scenarist Pro и
отступал, поскольку с помощью руководства
к нему (отдадим должное авторам брошю�
ры) понять, как пользоваться программой,
решительно невозможно. Но однажды я вне�
запно «прозрел», и тут же все стало яснее яс�
ного. В этом главное отличие Scenarist от дру�
гих программ: его важно понять, а не из�
учить. Scenarist Pro, по сути, — обычный дет�
ский конструктор, позволяющий из кубиков
городить все, что угодно. Только в качестве
кубиков выступают объекты DVD�Video�дис�
ка в полном соответствии с DVD�специфика�
цией. Еще одна важнейшая особенность Sce�
narist’а — возможность ввода/вывода проек�
та в виде текста (скрипта). Это позволило па�
ре талантливых программистов из Киева

написать программу DVD Reauthor (www.
dvd�logic.com), которая извлекает из любо�
го DVD�Video�диска все его содержимое и
вводит как проект в Scenarist Pro, разобран�

ный на исходные компоненты. Если бы по�
добная возможность существовала для ви�
део, мы могли бы получать из готового
фильма проект для редактора, в котором ти�
тры, спецэффекты, звуковые дорожки и т. д.
были бы в том виде, в котором фильм перво�
начально монтировался. Понятно, кто основ�
ной потребитель DVD Reauthor (в паре со
Scenarist Pro) — на нем любой западный ком�
мерческий диск переделывается в полно�
функциональный русский вариант всего за
несколько часов.

Сейчас с освоением Scenarist Pro уже нет
проблем: появились статьи в Сети, вышла
книжка на русском языке1. Если есть желание
овладеть пакетом, настоятельно рекомендую
это сделать. Сможете разобраться в Scenarist
Pro — и остальные программы покажутся вам
громоздкими и неудобными.�
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äðóãîé PCI−ïëàòû. Èíòåãðèðîâàí−
íûé æå êîíòðîëëåð íàïðÿìóþ çà−
âèñèò îò çäîðîâüÿ ìàòåðèíñêîé
ïëàòû, à ìàòåðèíñêèå ïëàòû ãîðÿò
ãîðàçäî ÷àùå, ÷åì ïëàòû ðàñøè−
ðåíèÿ (÷òî íåóäèâèòåëüíî, ó÷èòû−
âàÿ ñëîæíîñòü èõ êîíñòðóêöèè). Èç
ñîîáðàæåíèé íàäåæíîñòè, à òàêæå
ìàñøòàáèðóåìîñòè è ïðîèçâîäè−
òåëüíîñòè ñòàðàéòåñü èçáåãàòü èí−
òåãðèðîâàííûõ êîíòðîëëåðîâ.

Â ìèíèìàëüíîì âàðèàíòå ïî−
äîéäåò ëþáàÿ ïëàòà îò àâòîðèòåò−
íîãî ïðîèçâîäèòåëÿ, ïîääåðæèâà−
þùàÿ âàø ïðîöåññîð. Â îïòè−
ìàëüíîì — ñàìàÿ íàäåæíàÿ è áû−
ñòðàÿ ïëàòà áåç äîïîëíèòåëüíûõ
èíòåãðèðîâàííûõ óñòðîéñòâ.

Контроллер IEEE−1394

Äëÿ òîãî ÷òîáû òðàíñïîðòèðîâàòü
âèäåî ñ DV−âèäåîêàìåðû, èñ−
ïîëüçóåòñÿ ñïåöèàëüíûé èíòåð−
ôåéñ — FireWire (èëè, ÷òî òî æå
ñàìîå, IEEE−1394). Ïî íåìó âèäåî
ïðîñòî êîïèðóåòñÿ áåç èçìåíåíèé
íà æåñòêèé äèñê êîìïüþòåðà.

Ñóùåñòâóþò äâå öåíîâûå
ãðóïïû FireWire PCI−êîíòðîëëå−
ðîâ — äåøåâûå OEM çà $8–20 è
äîðîãèå Retail öåíîé â ðàéîíå $50.
Âòîðûå îòëè÷àþòñÿ îò ïåðâûõ
êðàñèâîé óïàêîâêîé, øíóðêîì äëÿ
ïîäêëþ÷åíèÿ êàìåðû äà êðèâåíü−
êèì ïðîãðàììíûì îáåñïå÷åíèåì
â êîìïëåêòå. Ýòîò âàðèàíò íå ñòîèò
ðàññìàòðèâàòü ïî ïîíÿòíûì ïðè−
÷èíàì. Äåøåâûå OEM çà $8 è çà
$20 èíîãäà îòëè÷àþòñÿ äðóã îò
äðóãà ñòàáèëüíîñòüþ ðàáîòû (â
ïîëüçó áîëåå äîðîãîãî âàðèàíòà,
åñòåñòâåííî), íî òîëüêî íå ñ âè−
äåîêàìåðàìè, à ñ äðóãèìè Fire−
Wire−óñòðîéñòâàìè, æåñòêèìè äè−
ñêàìè íàïðèìåð. Åñëè âû ïëàíè−
ðóåòå ïîêóïàòü êîíòðîëëåð òîëüêî
äëÿ ïîäêëþ÷åíèÿ âèäåîêàìåðû,
ñìåëî áåðèòå ñàìûé äåøåâûé âà−
ðèàíò. Ó÷òèòå, îäíàêî, ÷òî íåçàâè−
ñèìî îò öåíû âñåãäà èìååòñÿ íå−
áîëüøàÿ âåðîÿòíîñòü íåñîâìåñòè−
ìîñòè âàøåé êàìåðû è êîíòðîëëå−
ðà. ß ëè÷íî ñ ýòèì íå ñòàëêèâàëñÿ,
íî ñëóõàìè Èíòåðíåò ïîëîí. Ïî−
ýòîìó íà âñÿêèé ñëó÷àé êîíòðîë−
ëåð ëó÷øå ïîêóïàòü ñ Moneyback.
Îòäåëüíî ïðèäåòñÿ ïðèêóïèòü è
ñîåäèíèòåëüíûé øíóð. Ôèðìåí−
íûå øíóðû ñòîÿò ïðèëè÷íî, íå
îáðàùàéòå íà íèõ âíèìàíèÿ. Äëÿ
âèäåîêàìåðû â ïîäàâëÿþùåì
áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïîäîéäåò
ëþáîé øíóð 6p−4p çà $2–3. к
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1 А написал ее как раз автор этой статьи Сергей Блохнин. — Е.К.



Во времена моего раннего детства у ба�
бушки была склянка коричневого стекла с
притертой пробкой. Содержалась в ней
мазь от насморка. Очень, кстати, дей�
ственная. Купленная в обычной аптеке
где�то в 50�е. И «дотянувшая» до середи�
ны 60�х годов прошлого века.

Потом, годы спустя, найдя пустую ба�
ночку, я полюбопытствовал — что же в ней
было. Прочел. Почесал в затылке. Перечи�
тал внимательно. Заглянул в химический
справочник. Дошел до медицинской биб�
лиотеки и спросил фармацевтический
справочник середины двадцатого века.

Все точно! Невинная мазь от насморка
содержала растворенный в чем�то вроде
вазелина диацетилморфин, более изве�
стный под прозвищем героин. Именно
этот чудовищный наркотик, вызывающий

привыкание после первой инъекции,
нежно утирал детские сопли! Общепри�
знанное средство. Продавалось на углу и
без рецепта (конечно, не в чистом виде, а
в малых концентрациях) и особых проб�
лем с наркоманией не вызывало.

А сегодня — наркобароны, наркоим�
периии, гигантские специализированные
службы по борьбе с этим злом. Куча на�
рода кормится, однако.

А еще — добрые врачи из профильных
клиник, ласковые либералы�правоза�
щитники, да и примкнувший к ним мест�
ный министр образования. Больные,
мол, наркоманы наши, несчастные люди.
Лечить их надо, лечить. И ласково.

Убедительно так говорят. Поверил
бы — не видя в судебном морге горя род�
ных человека, «грохнутого» наркушами в
поисках дозы из�за поношенной кожаной
куртки и дешевой «мобилы». Во дворе, за
выносом мусора. И частая такая сценка…

Научная картина мира, сложившаяся к
концу девятнадцатого века, после того как
в удобной и лаконичной нотации Хеви�
сайда стали парадигмой уравнения Макс�
велла, приобрела один принципиально
новый оттенок. Она стала динамичной.

Еще бытовала гипотеза эфира, но об�
разованные люди, даже и не ставшие
профессиональными естествоиспытате�
лями, уже знали, «…что только движение
превращает небесные волны в камни и
металлы»1. Статика не только у прозорли�
вого Лагранжа, но и в общественном со�
знании превратилась в частный случай
динамики. А человек, как разумное жи�
вотное, стал рассматриваться в качестве
одного из феноменов материального ми�
ра. Тоже описываемый теми или иными
дифференциальными уравнениями.

Нет, конечно, все было впереди — и
первые аналоговые модели, и цифровые
машины, и разработка численных мето�
дов, и современные принципиальные ог�
раничения на решение задач численными
методами. Но самые проницательные
мыслители уже могли сказать: «Переход
от варварства к цивилизации в погоне за
мечтой, затем — постепенное ослабление
и умирание, как только мечта эта будет
потеряна, — вот в чем заключается цикл
жизни каждого народа».2

Итак — народ. Его смысл жизни — погоня
за мечтой. И утрата мечты — гибель. Но
народ состоит из отдельных людей. И
мечта всегда живет в разуме человека. А
когда умирает — кончается и человек.
Безразлично — как.

Зло первично не в образе наркотика.
Когда мы вваливаем в тарелку львиную
дозу чили или кайены, происходит следу�
ющее. Эти приправы, воздействуя на
нервные окончания желудка, генерируют
сигналы, похожие на болевые. Мозг, за�
щищая организм от шока, дает команду

на синтез и вброс эндорфинов — нарко�
тикоподобных веществ, вызывающих
ощущения блаженства (аналогично дей�
ствует шоколад) и даже интенсивные и
продолжительные физические ощуще�
ния. Боль в мышцах компенсируется теми
же эндорфинами.

Но все перечисленное — полезно. Чи�
ли, говорят, снижает риск рака желудка.
Шоколад после кофе препятствует вымы�
ванию кальция из костей. Ну а физичес�
кие упражнения (и некоторая доза скеп�
сиса к рассуждениям о гуманизме) будут
невредными, когда нарики решат пожи�
виться за ваш счет!

Но вот мечта… Как быть с ней? Что она
для западной цивилизации? Той един�
ственной цивилизации, которая породи�
ла феномен индустриального общества и
научно�технической революции.

Вероятно, тут можно быть только мак�
сималистом. Понимая человека, как жи�
вотное разумное, мы должны ценить
только то, что питает и побуждает к дей�
ствию разум.

Палестры Греции, стадионы Рима…
Но упражнения были в чести и у пер�

сов, и у финикийцев.
А знания Академа, мудрость Стои

проникла в шатры царей, палатки консу�
лов на Западе.

И — эмоциональные греки доверяют
поджог Персеполиса гетере.

Деловитые римляне проходятся по
Карфагену плугами и солью.

Стремление к тайне вещей и наделяет
человека силой и дает ему основания для
действий.

Отказ от стремления к таковой лишает
его смысла существования. Во всяком
случае — в иудеохристианской цивилиза�
ции прогресса. Традиционные общества
Востока живут по�другому. Но у них и нет
таких проблем с наркотиками.

А здесь — выбраковка агентов, дезер�
тировавших с постижения Тайны. Без
пуль и цианида. Все — сами. Наркотики,
алкоголь, веревка…

И стадион — не альтернатива. Суть че�
ловека затрагивает не он. 

преподобный

Михаил Ваннах

[КАФЕДРА ВАННАХА]
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Выбраковка шпионов, охота на агентов�дезертиров — сюжет

известный. И в голливудских боевиках, и в книгах Олега Гордиевского,

историка советских спецслужб, встречается не раз. Но у этой проблемы

есть еще один, куда более важный для общества нюанс.

1 Франс А. Восстание ангелов. СПб., 1914.
2 Лебон Г. Психология народов и масс. СПб., 1995

Выбраковка
шпионов

And take upon‘s the mystery of things.

As if we were God’s spies.

Shakespeare, King Lear, V, 3.



Журнал «Нейробиология» привел но�
вые данные, позволяющие смотреть на
человеческий мозг как на орган, поддаю�
щийся тренировке. Оказывается, с воз�
растом функциональная специализация
отделов мозга меняется. Без устали рабо�
тающие центры, отвечающие за мышле�
ние, подчиняют себе другие отделы моз�
га и начинают использовать их ресурсы.
Благодаря этому основная деятельность
нашего мозга может не просто успешно
осуществляться, а даже совершенство�
ваться в пожилом возрасте. Кстати, в оче�
редной раз показано, что умственная ра�
бота в зрелом возрасте коррелирует с
хорошим состоянием здоровья (даже у
тех, кто в молодости не отличался креп�
ким организмом).

Но все�таки зачем нужны сны? Для че�
го нам кроме действительного мира, к
которому мы приспосабливаемся, видеть
еще и иллюзорный ночной мир? Зачем
нужны кошмары? Они же снижают нашу
приспособленность, отнимая душевные
силы! Почему спящая собака гонится за
кем�то во сне, дергает лапами и тихонько
тявкает? Почему у новорожденного ре�
бенка (которому и переживать�то нече�
го) фаза быстрого сна, для которой ха�
рактерны сновидения, длится гораздо
дольше, чем у взрослого? Почему сон
слепого состоит из звуковых и осязатель�
ных образов?

Сны — очень важная часть нашей жиз�
ни. Иногда они мелькают где�то на пери�
ферии сознания, а иногда изумляют сво�
ей яркостью или неожиданной мудрос�
тью. Чтобы объяснить их, приходится
предполагать, что значительная часть
психики занята генерированием этих

ночных образов. Строение нашего тела,
как и особенности его функционирова�
ния, — результат эволюции. Как могла
возникнуть столь странная особенность?
Зачем она нужна?

С нашей точки зрения, сновидения —
часть механизма, который обеспечивает
гибкость поведения. Поведение есть ме�
ханизм приспособления к среде. Адап�
тивное поведение повышает шансы осо�
би на выживание и размножение, так же
как наличие специфических структур или
функций.

Виды делятся на специалистов и оп�
портунистов. Специалистам требуются
отточенные формы поведения, соответ�
ствующие их характерным способам дея�
тельности. Оппортунисты же способны к
разным видам деятельности, переключе�
ние между которыми зависит от ситуа�
ции. Для них характерно более гибкое
поведение.

Основа поведения — нейронные сети
мозга. Характер связи между нейронами
определяет классы задач, которые может
решать эта сеть. Задать связь между ней�
ронами можно двумя разными способа�
ми. Первый из них состоит в том, чтобы
запрограммировать в наследственной
программе развитие именно той нейрон�
ной сети, которая нужна для осуществле�
ния видового поведения. Этот способ оп�
тимален для видов�специалистов. Вто�
рой способ получить нужную основу по�
ведения заключается в том, чтобы на�
строить нейронную сеть информацией,
поступающей из среды в ходе решения
характерных жизненных задач.

Сравним эти способы. Жесткий позво�
ляет получить именно то, что надо, с не�

высокой долей ошибок. Но выработка и
корректировка сложного поведения та�
ким путем требует долгого эволюционно�
го пути, а сложность образующихся сетей
ограничена: канал передачи наслед�
ственной информации имеет ограничен�
ную «пропускную способность».

Второй способ требует «настройки»
нейронных сетей в ходе значительной ча�
сти онтогенеза, что чревато многими не�
удачами. Немало особей погибнет до то�
го, как у них выработается совершенный
механизм управления адаптивным пове�
дением. Зато при изменении условий но�
вые формы поведения могут возникнуть
в эволюционном отношении почти мгно�
венно, на протяжении жизни одного по�
коления. Количество информации, кото�
рая поступает из внешней среды и может
отражаться в строении нейронных сетей,
больше, чем то, которое можно описать в
наследственной программе.

Для большинства видов оптимальным
оказывается некий баланс обоих меха�
низмов: наследственная программа оп�
ределяет основные параметры строения
нервных сетей, управляющих поведени�
ем, а тонкая доводка осуществляется в
ходе использования этих сетей. Для каж�
дого вида существует свой компромисс
между надежностью и сложностью, быст�
ротой формирования и гибкостью функ�
ционирования нейронных сетей.

Последние данные из области нейро�
физиологии позволили выяснить, что та�
кая «доводка» связана с нейрогенезом,
размножением нервных клеток в гиппо�
кампе, их миграцией по мозгу и встраи�
ванием в работающие нейронные сети.
Как показали исследования Элизабет Гуд
из Принстонского университета, скорости
увеличения числа нейронов в тех или
иных центрах зависят от интенсивности
их работы. Итак, из нескольких «загото�
вок», заданных наследственной програм�
мой, наилучшее развитие получит та, ко�
торая используется чаще всего.

Какие механизмы могут ускорить вы�
работку адаптивного поведения? Если оно
всегда будет настраиваться в ходе жиз�
ненно важных взаимодействий, неудач�
ная работа нейронных сетей может стать
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Спать —
и видеть сны?

Дмитрий Шабанов

[bio_news@сomputerra.ru]

Наука постепенно подбирается к объяснению одной из вечных загадок

бытия: феномена сна. Например, недавно исследователи из

медицинского центра Гарварда с помощью магниторезонансного

сканирования смогли «подглядеть», какие мозговые центры работают

у спящего человека. Показано, что моторные навыки (например,

движения пальцев наподобие игры на пианино), полученные при

бодрствовании, закрепляются во время сна. После сна работа нервных

центров, управляющих выученными последовательностями, проходит

в «автоматическом» режиме и не сопровождается работой центров,

ответственных за беспокойство.



причиной гибели организма. Лучше всего
проводить «настройку» физиологической
основы поведения во время тренировок,
например игры. Именно с этим связано
широкое распространение феномена иг�
ры среди млекопитающих. Роль игры в от�
тачивании специальных форм поведения
была понятна давно, а после открытия фе�
номена нейрогенеза стало ясно, что она
может способствовать не только лучшей
организации нейронных сетей, но и уве�
личению в них количества нейронов.

Однако игра — тоже довольно дорогое
удовольствие. Драка понарошку может
окончиться травмами. Пока растущему
детенышу млекопитающего нужно разви�
вать не только нервную, но и опорно�
двигательную систему, это оправдано. Но
необходимость жесткого сопряжения
тренировок обеих систем может быть не�
благоприятна. Кроме того, не все функ�
ции нервной системы связаны с управле�
нием движениями.

Итак, для развития нервной системы
могут быть полезны холостые прогоны ее
рабочих механизмов. Когда они должны
происходить? Вероятно, во время сна,
когда животное находится в относитель�
но безопасном месте, а питание его нерв�
ной ткани улучшается. В этот момент
складываются наилучшие условия для
встраивания новых нейронов в важные
для жизни узлы.

А как обеспечить развитие во сне
именно тех центров, которые нужны? В
нервной системе есть механизмы, оцени�
вающие относительную важность тех или

иных процессов, — именно они, по всей
видимости, определяют «темы» для сно�
видений. С другой стороны, важность ка�
кой�то «сонной» работы может быть свя�
зана с недавними видами деятельности,
для которых не хватало специализиро�
ванных управляющих нервных сетей.

Понятно, почему максимальная актив�
ность механизма сновидений характерна
для новорожденных. А почему у взрослых
людей сновидения отражаются в созна�
нии? Нервные центры надо развивать на
той деятельности, которая является для
них адаптивной. А когда процесс закон�
чен, лишние данные из сознания можно
убрать. Возможно, поэтому мы помним
наши грезы, если проснулись во время
сновидения, и забываем, если после него
успели перейти в обычный режим сна.

Итак, мы выдвинули гипотезу, что сно�
видения — способ усложнять нейронные
сети, обеспечивающие важные для
бодрствования формы поведения. Не
вполне ясно, является ли эта гипотеза по�
настоящему новой. Открыватель нейро�
генеза Элизабет Гуд исследует сейчас
влияние лишения сна на подопытных жи�
вотных, и можно предположить, что она
проверяет похожее предположение. С
другой стороны, такая точка зрения не

обязательно противоречит тем, которые
высказывались ранее. Так, по мнению
российско�израильского психофизиоло�
га Вадима Ротенберга, функция сна —
обеспечивать поисковое поведение, не�
достаточно реализующееся во время
бодрствования. Когда организм не может
найти подходящие пути приспособления
наяву, сны помогают разрядить накопив�
шееся напряжение. Такое объяснение
вполне сочетается с нашим. Преодоление
конфликта во сне помогает развивать
центры, необходимые для его преодоле�
ния наяву!

Процессы во внутреннем мире готовят
нас к решению задач, которые ставит пе�
ред нами большой, внешний мир…

Во время подготовки статьи поступило
сообщение о фактах, подтверждающих
изложенное в ней предположение. Жур�
нал Nature опубликовал работу японских
ученых во главе с Тацухиро Хисацунэ из
Токийского университета, в которой по�
казано, что тета�ритм, генерируемый
мозгом на эмоциональной фазе быстрого
сна (когда снятся яркие сновидения!),
усиливает синтез гамма�аминомасляной
кислоты, стимулирующей размножение
нейронов. �

К о м п ь ю т е р р а  #  3 7  [ 6 0 9 ]  1 1  о к т я б р я  2 0 0 5

[57][НАУКА]

«…поэтому мир… надо признать родственным сновидению или даже
принадлежащим к одному с ним классу вещей. Ибо та функция мозга,

которая во время сна какими�то чарами порождает совершенно
объективный, наглядный, даже осязаемый мир, должна
принимать такое же участие в создании объективного мира

бодрствования».
Артур Шопенгауэр



Писать популярную статью о гипо�
тезе Ходжа — задача неблагодар�
ная. Пишешь о гипотезе Римана — к
твоим услугам и богатая история
вопроса, и интересные взаимосвязи
с массой других областей, и долгая
история численных экспериментов,
поднимающихся уже в высоты совершен�
но заоблачные. Пишешь об уравнениях
Навье�Стокса — тоже затруднений не ис�
пытываешь: разве не интересно узнать,
как вода течет и воздух движется? Да и
сами уравнения Навье�Стокса вовсе не
выглядят зубодробительными и доступ�
ны человеку, прошедшему курс высшей
математики, даже если он на лекциях
играл в крестики�нолики и экзамен
сдал на тройку. А вот алгебраичес�
кая геометрия, смысл и задачи ко�
торой, может, и нетрудно понять,
но преподавание которой не на�
лажено практически нигде1, — со�
всем другое дело… Поэтому пред�
упреждаю сразу: в этой статье даже
толково сформулировать гипотезу
Ходжа не получится. Поговорим мы в
основном об алгебраической геомет�
рии — что это, зачем и куда оно движется.

Алгебраическая геометрия
Всем известно, что полиномиальные
уравнения с одной переменной решаются
по явным формулам — вплоть до четвер�
той степени. Для более высоких — нет. А
ведь уравнения от одной переменной —
это еще цветочки. Надо что�то делать и с
уравнениями от многих переменных, что

принципиально слож�
нее: ведь у них, как пра�
вило, бесконечно много ре�
шений. Алгебраическая геомет�
рия возникла из задач описания
структуры решений таких уравнений.

Приведу пример довольно сложного
для анализа уравнения с тремя перемен�
ными: xn+yn–zn=0, где x, y, z — целые чис�
ла (его обычно переписывают с двумя пе�
ременными — xn+yn–1=0, но разрешают
переменным принимать рациональные

[58]
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1 Говорю по собственному опыту. На математико�механическом
факультете СПбГУ алгебраической геометрией занимается множест�
во преподавателей (ибо наука очень важная и популярная), но в ба�
зовые курсы она не входит и преподается исключительно в рамках
спецкурсов и в личных беседах. В связи с этим — спасибо Александ�
ру Леонидовичу Смирнову за беседу и лекцию, которые помогли мне
при написании этой статьи.

Можно ли свести

изучение множества

решений

полиномиального

уравнения

к изучению более

простых объектов?

Об этом нe только гипотеза

Ходжа. Из подобных

вопросов выросла

вся алгебраическая геометрия.

Сергей Николенко

[sergey@logic.pdmi.ras.ru]

[logic.pdmi.ras.ru/~sergey]
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значения). Структура решений этого
уравнения известна: у каждого из реше�
ний одна из компонент — x, y или z — рав�
на 0. Однако для установления этого фак�
та потребовалось более трехсот пятиде�
сяти лет: от заметки на полях «Арифмети�
ки» Диофанта до доказательства Эндрю
Уайльса (Andrew Wiles, см. врезку).

Алгебраическая геометрия в совре�
менной математике играет ведущую
роль. Ее проблемы стимулируют разви�
тие и алгебры, и геометрии с топологи�
ей, и теории чисел, и многих других от�
раслей математического знания. Из семи
«задач на миллион» три имеют непо�
средственное отношение к алгебраичес�
кой геометрии — гипотеза Ходжа, гипо�
теза Берча�Суиннертон�Дайера и гипоте�
за Римана. Фактически алгебраическая
геометрия — самый популярный и быст�
ро развивающийся фронтир сегодняш�
ней «чистой математики» (если не отно�
сить к чистой науке вопросы теоретичес�
кой информатики).

Инварианты 
и гипотеза Ходжа

Центральное понятие, предопределяю�
щее структуру подавляющего большин�
ства исследований в алгебраической
геометрии, — это понятие инварианта.

Идею инвариантов понять легко.
Предположим, что есть два объекта
(в данном случае — два множества
решений тех или иных уравнений),
и нужно выяснить, равны ли они.
Сделать это очень сложно, если

вообще возможно, — как сравнивать? Но
можно установить некоторые свойства
объектов, и если эти свойства окажутся
не идентичными, то и исходные объекты,
очевидно, не равны. Например, прове�
рить, совпадают ли два текста, можно,
сравнив их объем. Если размер текстов
отличается — в них можно и не загляды�
вать. В алгебраической геометрии одни�

ми из простейших инвариантов являются
размерность или связность искомого
множества.

Обратное, разумеется, неверно: из ра�
венства двух инвариантов нельзя ничего
заключить о равенстве исходных объек�
тов. Но и такое частичное знание — уже
хорошо. А полное счастье настанет, если
все же удастся доказать обратное утвер�
ждение (иными словами, если избран�
ный набор инвариантов будет однознач�
но задавать исходный объект). Гипотеза
Ходжа — как раз одно из таких заманчи�
вых утверждений. Если она окажется вер�
ной, изучение большого и сложного
класса алгебраических многообразий
(так называют множества, составленные
из кусочков, каждый из которых является

множеством решений каких�либо поли�
номиальных уравнений) фактически све�
дется к изучению гораздо более простых
объектов.

Теперь о текущем статусе гипотезы. В
предыдущих статьях мы говорили о ги�
потезе Римана и уравнении Навье�Сток�
са. В гипотезу Римана верят все матема�
тики. В единственность решения уравне�

ний Навье�Стокса — тоже (по крайней
мере, при достаточных для практических
применений условиях). Гипотеза Ходжа
выбивается из этого ряда. Долгое время
верили, что она верна — но доказать это
никак не удавалось. В последние годы
многие математики предположили, что
доказательство не удается найти просто
потому, что гипотеза неверна — но
контрпримеров пока построить тоже не
удалось. Никаких численных экспери�
ментов в этой задаче провести невоз�
можно. Утверждение гипотезы доказано
для ряда частных случаев, но на то они и
частные. Если же контрпример будет по�
строен, вряд ли он будет иметь очень
простой вид. В общем, гипотеза Ходжа
пока что открыта со всех сторон. �
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Кàê èçâåñòíî, ìàòåìàòèêàì íå äàþò Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ (ãîâîðÿò, ó
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ëîæèë ó÷ðåäèòü äëÿ ìàòåìàòèêîâ îòäåëüíóþ íàãðàäó, êîòîðàÿ òåïåðü
òàê è íàçûâàåòñÿ — Ôèëäñîâñêàÿ ïðåìèÿ (ïî−àíãëèéñêè — Fields
Medal; ïî÷åìó ïðè ïåðåâîäå ìåäàëü çà÷àñòóþ ñòàíîâèòñÿ ïðåìèåé è
òàê è ïîïàäàåò â ñëîâàðè, ìíå âûÿñíèòü íå óäàëîñü). Âïåðâûå îíà áû−
ëà ïðèñóæäåíà â 1936 ãîäó, è âñåãî áûëî âûäàíî 45 ìåäàëåé ïðåäñòà−
âèòåëÿì ñàìûõ ðàçíûõ îáëàñòåé ìàòåìàòèêè. Ìíîãèå èç íèõ çàíèìà−
ëèñü ñðåäè ïðî÷åãî àëãåáðàè÷åñêîé ãåîìåòðèåé. Íî äàæå ìåäàëåé,
âûäàííûõ èñêëþ÷èòåëüíî çà äîñòèæåíèÿ â àëãåáðàè÷åñêîé ãåîìåòðèè,
íàáðàëñÿ öåëûé äåñÿòîê — êàæåòñÿ, áîëüøå, ÷åì â ëþáîé äðóãîé îá−
ëàñòè ìàòåìàòèêè. Âîò èìåíà ýòèõ ëàóðåàòîâ:

1954: Êóíèõèêî Êîäàèðà;

1966: Àëåêñàíäð Ãðîòåíäèê (Alexander Grothendieck; î åãî æèçíè
ìîæíî ïèñàòü îòäåëüíóþ ñòàòüþ, è ïðåóâëåêàòåëüíî âûéäåò — íàïðè−
ìåð, ãîâîðÿò, ÷òî ñåé÷àñ îí æèâåò îòøåëüíèêîì ãäå−òî â Ïèðåíåÿõ, íî
òî÷íî íèêòî íè÷åãî îá ýòîì íå çíàåò; à â ìàòåìàòèêå ýòî ôèãóðà ïðè−
ìåðíî óðîâíÿ Ýéíøòåéíà â ôèçèêå);

1970: Õåéñóêå Õèðîíàêà;

1974: Äýâèä Ìàìôîðä (David Mumford);

1978: Äàíèýëü Êâèëëåí (Daniel Quillen) 
è Ïüåð Äåëèíü (Pierre Deligne);

1986: Ãåðä Ôàëòèíãñ (Gerd Faltings);

1990: Âëàäèìèð Äðèíôåëüä è Øèãåôóìè Ìîðè;

2004: Ëîðàí Ëàôôîðã (Laurent Lafforgue) è Âëàäèìèð Âîåâîäñêèé.

У Ôèëäñîâñêîé ïðåìèè åñòü îäíî ñòðîãîå îãðàíè÷åíèå, êîòîðîãî íåò
ó Íîáåëåâñêîé: ëàóðåàò äîëæåí áûòü íå ñòàðøå ñîðîêà ëåò. Èìåííî ýòî
îãðàíè÷åíèå íå ïîçâîëèëî âðó÷èòü çàñëóæåííóþ ìåäàëü Ýíäðþ
Óàéëüñó (Andrew Wiles), êîòîðûé äîêàçàë âåëèêóþ òåîðåìó Ôåðìà.
Òî÷íåå ãîâîðÿ, îí äîêàçàë áîëåå îáùåå óòâåðæäåíèå î ñâÿçè ìîäóëÿð−
íûõ è ýëëèïòè÷åñêèõ ôîðì — ãèïîòåçó Òàíèÿìû−Øèìóðû. Èñòîðèÿ
äîêàçàòåëüñòâà òåîðåìû Ôåðìà òîæå íà ðåäêîñòü èíòåðåñíà — Ýíäðþ
Óàéëüñ íåñêîëüêî ëåò ðàáîòàë íàä ïðîáëåìîé, íèêîìó íå ðàññêàçûâàÿ
î òîì, ÷åì çàíèìàåòñÿ… Ñîâåòóþ ïðî÷åñòü êíèãó î òåîðåìå Ôåðìà
(rrc.dgu.ru/res/mikel.altonika.ru/fermat/flt.htm). Åñëè îòâëå÷üñÿ îò ïî−
ñòîÿííûõ ëèðè÷åñêèõ îòñòóïëåíèé íà ìàòåìàòè÷åñêèå çàáàâíîñòè, ê
òåîðåìå Ôåðìà èìåþùèå âåñüìà îïîñðåäîâàííîå îòíîøåíèå, ÷òèâî
î÷åíü èíòåðåñíîå.
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полное счастье настанет,
если избранный набор

инвариантов будет
однозначно задавать

исходный объект



Крах доткомов осенью 2001 года стал
для веба поворотным пунктом. Многие
решили, что феномен веба был слишком
раздут, хотя, на самом деле, «мыльные
пузыри» и, как результат этого, падение
акций — неизбежно сопутствуют всем
технологическим революциям1. Падение
акций обычно происходит тогда, когда
новая технология готова занять цент"
ральное место на сцене. На волне подни"
маются и мошенники, и те, кто действи"
тельно добился успеха, — и в какой"то
момент приходит понимание, чем пер"
вые отличаются от вторых.

Концепция Веба 2.0 родилась на со"
вместном мозговом штурме издательства
O’Reilly Media и компании MediaLive Inter"
national. Веб"пионер и вице"президент
O’Reilly Дейл Дагерти (Dale Dougherty) от"
метил, что сам"то веб далек от краха и да"
же более важен, чем раньше, раз уж впе"
чатляющие новые приложения и сайты
появляются с завидной регулярностью.
Больше того, у фирм, переживших кол"
лапс, было нечто общее. Может быть, в
результате доткомовского краха имеет
смысл говорить о Вебе 2.0. Мы решили,
что так и есть. Так родилась Web 2.0 Con"
ference (www.web2con.com).

За полтора года термин «Веб 2.0»
прижился (более 9,5 млн. ссылок в
Google). Но относительно того, что он
обозначает, в товарищах согласья нет2.
Одни приняли новую концепцию, дру"
гие полагают, что это бессмысленный
маркетинговый термин.

Я постараюсь объяснить, что мы име"
ем в виду, говоря о Веб 2.0.

На нашей первой встрече, мы опреде"
ляли Веб 2.0, отталкиваясь от конкретных
примеров (см. табл.).

Список все увеличивался и увеличи"
вался. Но почему одно приложение мы
отнесли к Вебу 1.0, а второе — к катего"
рии Веб 2.0? (Это важный вопрос, по"
скольку Веб 2.0 стал настолько популяр"
ным, что многие компании используют
сегодня этот термин в своем маркетинге,
зачастую даже не понимая, что он озна"
чает. С другой стороны, этот вопрос не
так уж прост, потому что множество пад"
ких на красивые термины стартапов не
имеют никакого отношения к Вебу 2.0,
тогда как отдельные приложения, кото"
рые мы считаем Вебом 2.0, даже веб"
приложениями не являются — например,
Napster и BitTorrent.)

Анализируя наиболее успешные про"
екты Веба 1.0 и самые интересные новые
приложения, мы попытались выделить
основные принципы Веба 2.0.
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Веб как платформа
Как многие важные концепции, Веб 2.0
не имеет четких границ. Это, скорее,
центр притяжения. Вы можете предста�
вить себе Веб 2.0 как множество правил и
практических решений. Они объединены
в некое подобие солнечной системы, со�
стоящей из узлов, каждый из которых по�
строен с учетом некоторых или всех опи�
санных правил и находится на опреде�
ленной дистанции от центра.

На рисунке (стр. 63) показана карта
Веба 2.0, созданная нами во время моз�
гового штурма на конференции FOO
Camp. Ее нельзя назвать завершенной, но
она иллюстрирует многие ключевые идеи
Веба 2.0.

К примеру, на первой конференции
Веб 2.0 в октябре 2004 мы с Джоном Бат�
телем (John Battelle) озвучили предвари�
тельный список правил в совместном вы�
ступлении, открывающем конференцию.
И первое правило гласит: «Веб как плат�
форма». Конечно, еще до нас об этом
навзрыд говорил Netscape, сгоревший в
жаркой битве с Microsoft. Больше того,
две компании из нашего списка Веб 1.0 —
Akamai и DoubleClick — также были среди
первопроходцев, рассматривавших веб
как платформу. Люди нечасто восприни�
мают эти компании как поставщиков веб�
сервисов, но, на самом деле, демонстра�
ция рекламы — это первый широко рас�
пространенный веб�сервис, первый ши�
роко распространенный «mash�up» (если
использовать термин, завоевавший в по�
следнее время популярность). Каждый
баннер доставлялся пользователю в ре�
зультате незаметной кооперации двух
сайтов, совместно формирующих стра�
ницу для показа. Akamai также рассмат�
ривал сеть как платформу, и даже на бо�
лее низком уровне: обеспечивая неза�
метное кэширование и построив сеть до�
ставки контента, чтобы снизить нагрузку
на сайты своих клиентов.

Последователи DoubleClick и Akamai не
только использовали наработки этих ком�
паний, но пошли дальше, глубже чувствуя
истинную природу новой платформы.
Обе компании можно считать пионерами
Веб 2.0, хотя ниже мы увидим, как более
полно реализовать возможности веба за
счет использования новых подходов.

Давайте внимательно рассмотрим три
примера, чтобы понять, чем, по сути, ста�
рые компании отличаются от новых.

Netscape vs. Google
Если Netscape был флагманом Веба 1.0,
то Google, конечно, — общепризнанный
флагман Веба 2.0. <…> Так что давайте
сравним сами компании и их позициони�
рование.

Netscape твердил о «вебе как платфор�
ме» в терминах старой софтверной пара�
дигмы: главным продуктом компании
был веб�браузер (настольное приложе�
ние), и стратегия Netscape заключалась в
использовании своего доминирующего
положения на рынке браузеров для про�
движения дорогостоящих серверных про�
дуктов. Контроль над стандартами отоб�
ражения контента и браузерных прило�
жений мог, в теории, обеспечить Netscape
такое же место, какое Microsoft завоевала
на рынке ПК. Автомобили когда�то рекла�
мировали как «безлошадные экипажи».
Точно так же, отталкиваясь от знакомых
концепций, Netscape продвигал «вебтоп»
на место «десктопу», предполагая подпи�
тывать вебтоп данными и приложениями
от провайдеров контента (которые купят у
Netscape серверы).

В итоге и веб�браузеры, и веб�серве�
ры превратились в нечто обыденное, а
акцент переместился «к вершине стека», к
веб�сервисам.

Google, напротив, был веб�приложе�
нием от рождения. Это сервис, за доступ
к которому прямо или косвенно платили
пользователи. Ни одна из привычных ло�
вушек старой софтверной индустрии ему
была не страшна. Вместо запланирован�
ных релизов — постоянное улучшение
продукта. Вместо лицензирования или
продаж — просто использование. Нет
нужды заботиться о порти�
ровании ПО на другие плат�
формы — все, что нужно для запус�
ка Google, — это расширяемый
массив из обыкновенных ПК с за�
пущенной открытой ОС да собствен�
ные приложения и утилиты, которых ник�
то за пределами компании не увидит.
Фактически стоимость ПО была про�
порциональна масштабу и дина�
мичности данных, с которыми
оно помогало управляться.

Сервис Google это не сервер, хотя до�
ставка сервиса обеспечивается массивом
интернет�серверов, — и не браузер, хотя
пользователь получает доступ к сервису
именно через него. И это не прославлен�
ный поисковик, хранящий контент, по�
зволяющий пользователю осуществлять
поиск. Как и телефонный звонок, который
случается не на концах телефонной ли�
нии, а в сети между ними, сервис Google
осуществляется в пространстве между
браузером, поисковиком и целевым сер�
вером, на котором содержится искомое.
Google — это посредник между пользова�
телем и его/ее онлайновым опытом.

И хотя Google и Netscape — софтвер�
ные компании, очевидно, что Netscape
принадлежит к миру Lotus, Microsoft,
Oracle, SAP и прочих фирм, чьи истоки —
в софтверной революции 80�х, тогда как
Google и иже с ним — это интернет�при�
ложения (как eBay, Napster и, чего уж
там, DoubleClick и Akamai).

DoubleClick 
vs. Overture and AdSense

Как и Google, DoubleClick — это истинное
дитя интернет�эры. Компания рассматри�
вает ПО как услугу, умеет управлять дан�
ными и, как отмечено выше, предостав�
ляла доступ к веб�сервисам задолго до
того, как этот термин был придуман. Од�
нако DoubleClick очень жестко ограниче�
на своей бизнес�моделью. В 90�х счита�
лось, что веб — это, прежде всего, публи�
кация контента, а не взаимодействие; что
правят бал не потребители, а рекламода�
тели; что размер имеет значение и Интер�
нет, по большому счету, будет состоять из
раскрученных веб�сайтов, чья популяр�
ность измерена MediaMetrix или другим
веб�аудитором.

В результате DoubleClick с гордостью
упоминает на собственном сайте о «бо�
лее чем 2000 успешных установках» сво�
его ПО. Yahoo! Search Marketing (ранее
Overture) и Google AdSense в то же самое
время обслуживают сотни тысяч реклам�
ных площадок.

Overture и Google добились успеха,
потому что поняли концепцию «длинно�
го хвоста» (терминология Криса Андер�
сона) — «коллективной мощи маленьких

сайтов, которые поставляют значи�
мую часть контента». Предло�
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жение DoubleClick подразумевает под�
писание официального контракта, огра�
ничивая рынок до нескольких тысяч
крупных сайтов. Overture и Google отыс�
кали способ размещения рекламного
модуля практически на любой странице.
Больше того, они предпочли рекламным
форматам, ориентированным на изда�
телей и агентства (баннеры, поп�апы),
менее навязчивые, привязанные к кон�
тексту и дружелюбные к пользователю
текстовые рекламные блоки.

Урок Веба 2.0: сделайте упор на поль�
зовательские сервисы и алгоритмическую
обработку данных, чтобы дотянуться до
самых краешков веба, обращайте внима�
ние не только на голову, но и на хвост. <…>

Неудивительно, что другие истории
успеха Веба 2.0 демонстрируют нам при�
мерно то же поведение. eBay разрешил
единичные транзакции стоимостью в не�
сколько долларов между физическими
лицами, исполняя роль автоматического
посредника. Napster (хотя и был закрыт
из�за проблем с законом) построил свою
сеть, не пытаясь создать общую центра�

лизованную базу данных, но спроектиро�
вав всю систему так, что каждый клиент
становился также и сервером, способ�
ствуя тем самым росту сети3.

Akamai vs. BitTorrent
Как и DoubleClick, Akamai был оптимизи�
рован для работы с головой, а не хвостом,
ориентирован на центр, а не на окраины.
Несмотря на то что сервис Akamai работал
на благо тех, кто находился в конце
«длинного хвоста», облегчая им доступ к
популярным сайтам, деньги свои компа�
ния получала именно от сайтов.

BitTorrent, как другие пионеры P2P�
движения, сделал следующий шаг к де�
централизации Интернета. Каждый кли�
ент является и сервером, файлы разбива�
ются на фрагменты, которые могут быть
загружены из разных источников, неза�
метно принуждая пользователей предос�

тавлять друг другу каналы и данные. Чем
популярнее файл, тем быстрее он может
быть доставлен, так как больше пользо�
вателей обеспечивает суммарную про�
пускную способность и больше фрагмен�
тов целого файла доступно в Сети.

Таким образом BitTorrent демонстри�
рует нам ключевой принцип Веб 2.0: чем
больше людей использует сервис, тем
автоматически он становится лучше. Ес�
ли Akamai вынужден добавлять серверы
для улучшения качества услуг, то каж�
дый пользователь BitTorrent приходит
на вечеринку со своими ресурсами. Это
имплицитная «партнерская архитекту�
ра», встроенная этика кооперации, со�
гласно которой сервис действует в пер�
вую очередь как разумный посредник,
соединяющий края друг с другом и ис�
пользующий для этого ресурсы самих
пользователей.

Использование
коллективного разума

Главный принцип, лежащий за успехом
гигантов, рожденных в эпоху Веба 1.0, ги�

гантов, которые выжили и сделали Веб
2.0 таким, какой он есть, заключается в
том, что они усилили веб�технологии за
счет коллективного разума:
� В основе веба лежат ссылки. Когда
пользователи создают новый контент и
новые сайты, они с помощью пользовате�
лей, обнаруживших этот контент и поста�
вивших на него ссылки, попадают в
структуру веба. Во многом это напомина�
ет формирование синапсов в мозге, ког�
да ассоциации закрепляются за счет мно�
гократного повторения или яркости пере�
живаний: точно так же паутина связей
разрастается за счет коллективной актив�
ности всех веб�пользователей.
� Yahoo! — первая успешная интернет�
компания. Она родилась как каталог или
как директория ссылок — результат ста�
рательной работы тысяч, а затем и мил�
лионов пользователей. И хотя Yahoo! с
тех пор диверсифицировала свой биз�
нес, создавая самый разный контент,
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В êàæäîì èç ïðåäûäóùèõ ýïèçîäîâ êîíêó−
ðåíòíîé áîðüáû Microsoft óñïåøíî ðàçûãðû−
âàëà êàðòó ïëàòôîðìû, ïåðåáèâàÿ åþ ñàìûå
ïîïóëÿðíûå ïðèëîæåíèÿ. Ñ ïîìîùüþ Win−
dows Microsoft çàìåíèëà Lotus 1−2−3 íà Ex−
cel, WordPerfect — íà Word, à Netscape Navi−
gator — íà Internet Explorer.

Îäíàêî íà ýòîò ðàç êîíôëèêò íå ìåæäó
ïðèëîæåíèåì è ïëàòôîðìîé. Ýòî êîíôëèêò
äâóõ ïëàòôîðì, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ïðåäëàãà−
åò ðàäèêàëüíî îòëè÷íóþ áèçíåñ−ìîäåëü. Ñ
îäíîé ñòîðîíû, åäèíñòâåííûé ïîñòàâùèê ÏÎ
ñ âïå÷àòëÿþùåé áàçîé èíñòàëëÿöèé, ñèëüíî
èíòåãðèðîâàííîé ÎÑ è API, äàþùèì êîíòðîëü
íàä ïàðàäèãìîé ïðîãðàììèðîâàíèÿ. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû — ñèñòåìà, ó êîòîðîé íåò âëàäåëüöà,
ñîáðàííàÿ âìåñòå ñ ïîìîùüþ ìíîæåñòâà
ïðîòîêîëîâ, îòêðûòûõ ñòàíäàðòîâ è ñîãëàøå−
íèé î ñîòðóäíè÷åñòâå.

Windows ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àïîôåîç
ïðîïðèåòàðíîãî êîíòðîëÿ çà ïðîãðàììíûì
API. Netscape ïûòàëñÿ ïåðåõâàòèòü èíèöèà−
òèâó, èñïîëüçóÿ òå æå òåõíèêè, ÷òî è ñàìà
Microsoft èñïîëüçóåò ïðîòèâ ñâîèõ êîíêóðåí−
òîâ, íî ïðîèãðàë. Îäíàêî Apache, îñíîâàí−
íûé íà îòêðûòûõ âåá−ñòàíäàðòàõ, ïðîöâåòà−
åò. Êîãäà ïëàòôîðìà ñîðåâíóåòñÿ ñ ïëàòôîð−
ìîé è ñòîèò âîïðîñ î âûáîðå ïëàòôîðìû
èëè, åñëè êîïíóòü ãëóáæå, î âûáîðå àðõèòåê−
òóðû, î âûáîðå áèçíåñ−ìîäåëè, òî áèòâà âå−
äåòñÿ íà ðàâíûõ.

Windows áûëà îòëè÷íûì ðåøåíèåì ïðîá−
ëåì ðàííåé ýïîõè ÏÊ. Îíà ðàçðîâíÿëà èãðî−
âîå ïîëå äëÿ ðàçðàáîò÷èêîâ ïðèëîæåíèé, ðå−
øèâ ìíîæåñòâî ïðîáëåì, òåðçàâøèõ èíäóñò−
ðèþ. Íî åäèíûé ðûâîê, îñóùåñòâëåííûé ñè−
ëàìè åäèíñòâåííîãî ïîñòàâùèêà, áîëüøå ðå−
øåíèåì áûòü íå ìîæåò. Îí ñàì ñòàíîâèòñÿ
ïðîáëåìîé. Ñèñòåìû, îðèåíòèðîâàííûå íà
êîììóíèêàöèè, êàêîâîé ÿâëÿåòñÿ Èíòåðíåò−
êàê−ïëàòôîðìà, òðåáóþò âîçìîæíîñòè âçà−
èìîäåéñòâèÿ íà óðîâíå ïðèëîæåíèé. Äî òåõ
ïîð ïîêà ïîñòàâùèê íå êîíòðîëèðóåò îáà êîí−
öà êàæäîãî ñîåäèíåíèÿ, åãî âîçìîæíîñòè ïî
ïðèâÿçêå ïîëüçîâàòåëÿ ñ ïîìîùüþ API îãðà−
íè÷åíû.

Ëþáîé ïîñòàâùèê ðåøåíèÿ äëÿ Âåá 2.0,
ðåøèâøèé ðàäè âûãîäû çàìêíóòü ñîáñòâåí−
íîå ïðèëîæåíèå íà ñåáÿ ïóòåì êîíòðîëÿ íàä
ïëàòôîðìîé, ïî îïðåäåëåíèþ íå ñìîæåò
âîñïîëüçîâàòüñÿ åå ñèëüíûìè ñòîðîíàìè.

Ýòî ÿ íå ê òîìó, ÷òî âîçìîæíîñòåé äëÿ çà−
êðûòèÿ ÏÎ è ñîçäàíèÿ êîíêóðåíòíûõ ïðåèìó−
ùåñòâ áîëüøå íåò, íî ìû âåðèì, ÷òî îíè íå
çàêëþ÷àþòñÿ â êîíòðîëå íàä ïðîãðàììíûì
API è ïðîòîêîëàìè. Ïðàâèëà èãðû èçìåíè−
ëèñü. È äîáèòüñÿ óñïåõà â ýïîõó Âåáà 2.0
ñìîãóò òå, êòî ïðèíÿë íîâûå ïðàâèëà, à íå
ïûòàåòñÿ èñïîëüçîâàòü ïðèåìû, ðàáîòàâøèå â
ýïîõó ïðîãðàììíîãî îáåñïå÷åíèÿ äëÿ ÏÊ.

Платформа всегда 

выигрывает у приложения

3 Вообще говоря, закрыть Napster технически стало возможно
только потому, что полностью от централизованности создателям
сервиса отказаться не удалось. — Прим. ред.



собранная пользователями коллекция до
сих пор является ее главным активом.
� Прорыв Google в поиске, в мгновение
ока сделавший компанию безоговороч�
ным лидером рынка, был основан на Pa�
geRank, методе, использующем для обес�
печения наилучших результатов прежде
всего ссылочную структуру веба, а не ха�
рактеристики проиндексированных до�
кументов.
� Продукт eBay — коллективная актив�
ность всех пользователей. Как и сам веб,
eBay рос вместе с ростом пользователь�
ской активности, и роль компании — это
роль открывателя контекста, в котором
может реализоваться пользовательская
активность. Больше того, конкурент�
ное преимущество eBay заключает�
ся исключительно в критичес�
кой массе продавцов и поку�
пателей.
� Amazon торгует теми
же товарами, что и его
конкуренты. У них те же
описания продуктов, те же
изображения обложек и тот же ре�
дакторский контент от производителей.
Но Amazon научился привлекать пользо�
вателей. У Amazon на порядки больше
пользовательских обзоров; приглашения
поучаствовать в работе сервиса размеще�
ны буквально на каждой странице — и что
еще важнее, компания использует поль�
зовательскую активность для обеспече�
ния более качественных результатов по�
иска. Если поиск на Barnesandnoble.com
обычно ведет на собственные продукты
компании или проплаченные результаты,
то результаты поиска на Amazon — это са�
мые востребованные продукты, популяр�
ность которых вычисляется в реальном
времени не только на основании продаж,
но и с учетом других факторов, которые
работники Amazon называют flow (по�
ток). Неудивительно, что Amazon, на по�
рядки опережающий конкурентов по ак�
тивности пользователей, опережает их и в
финансовом отношении.

Перечислим значимые инновацион�
ные компании, сделавшие ставку на вза�
имодействие с пользователями:
� Wikipedia, онлайновая энциклопедия,
построенная вокруг неправдоподобной
идеи, что энциклопедическая статья мо�
жет быть добавлена любым пользовате�
лем и отредактирована другим. Ради�
кальный эксперимент в области доверия,
на практике применивший афоризм Эри�
ка Реймонда (Eric Raymond) «у семи ты�
сяч нянек — дитя в шоколаде»4 для созда�
ния контента. Wikipedia уже сейчас нахо�
дится в первой сотне вебсайтов, и многие
думают, что вскоре она окажется и в пер�

вой десятке. Чрез�
вычайное изменение в ди�
намике создания контента!
� Такие сайты, как del.icio.us и Flickr5.
Обе компании, оказавшиеся в последнее
время в центре внимания, первыми
представили концепцию, которую неко�
торые называют «фолксономией» (в про�
тивоположность таксономии), то есть со�
вместной категоризацией сайтов с ис�
пользованием свободно выбираемых
ключевых слов (тегов). Расстановка тегов
позволяет выйти за жесткие рамки кате�
горий и использовать множественные,
перекрывающиеся ассоциации, наподо�
бие тех, что создает наш собственный
мозг. В каноническом примере разме�
щенный на Flickr снимок щенка может
быть помечен и как «щенок», и как «ми�
лый» — что облегчает последующий по�
иск информации.
� Создаваемые совместно спам�фильт�
ры (такие как Cloudmark) собирают мне�
ния пользователей электронной почты,
что является спамом, а что нет, и работа�
ют лучше, чем системы, полагающиеся на
анализ самих сообщений.
� Общеизвестно, что самые успешные
интернет�проекты не рекламировались.
Своей популярностью они обязаны «ви�
русному маркетингу», «сарафанному ра�
дио». И если сайт или продукт зависит от
обычной рекламной кампании, то скорее
всего это не Веб 2.0.

� Даже большая
часть самой инфраструктуры веба —
включая Linux, Apache, MySQL и Perl, PHP
или Python — обязана P2P�методам от�
крытых исходников, которые сами по се�
бе есть примеры результатов коллектив�
ной, возможной благодаря сети интел�
лектуальной деятельности. На SourceFor�
ge.net больше ста тысяч проектов в от�
крытых исходниках. Каждый может до�
бавить проект, любой способен загрузить
и использовать код, и новые проекты ми�
грируют от краев к центру, если пользо�
ватели начинают их использовать. Естест�
венный процесс распространения про�
граммного обеспечения полностью обес�
печивается вирусным маркетингом.

Урок: сетевые эффекты от взаимодей�
ствия с пользователями — это ключ к ры�
ночному доминированию в эпоху Веб 2.0.

Блоги и мудрость масс
Одна из самых растиражированных осо�
бенностей эпохи Веба 2.0 — блог. Персо�
нальные домашние странички стояли у
самих истоков веба, личный дневник и
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4 Фраза была сказана в контексте open source проектов (www.on�
lamp.com/pub/a/onlamp/2005/09/15/what�is�opensource.html).
5 www.macdevcenter.com/pub/a/mac/2005/08/02/flickr.html.



ежедневная колонка — недалеко, в об�
щем�то, ушли. Так по какому поводу шум?

В основе своей блог — это просто пер�
сональная домашняя страничка в фор�
мате дневника. Но как отметил Рик
Скрента (Rich Skrenta) — хронологичес�
кая организация блога хоть и «кажется
мелочью, приводит к совершенно новой
цепочке распространение�продвиже�
ние�стоимость».

Во многом блоги обязаны RSS — само�
му значительному нововведению в фун�
даментальную архитектуру веба с тех пор
как первые хакеры поняли, что CGI мож�
но использовать для создания веб�ин�
терфейсов к БД. RSS позволяет не просто
ссылаться на страницу, но подписываться
на нее, получая оповещение каждый раз,
когда страница изменяется. Скрента на�
зывает это «прирастающим вебом», дру�
гие — «живым вебом».

Динамические сайты пришли на смену
статическим страничкам еще десять лет
назад. Но в случае живого веба динами�
ческими стали не страницы, а ссылки на
них. Ссылаясь на веблог, вы ссылаетесь
на страницу с постоянно меняющимся
контентом, которая содержит пермалин�
ки (постоянные ссылки) для каждой ин�
дивидуальной записи и напоминает о
каждом изменении. И RSS�фид — это на�
много более цепкая привязка к сайту,
чем, скажем, закладка или ссылка на кон�
кретную страничку.

RSS также означает, что браузер пере�
стал быть единственным средством для
просмотра страницы. Хотя некоторые
RSS�аггрегаторы (такие как Bloglines) яв�
ляются веб�приложениями, есть и на�
стольные клиенты, и мобильные.

RSS сейчас начинают использовать не
только для оповещений о новых записях
в блоге, но и для всех видов информаци�
онных апдейтов, включая изменения кур�
сов акций и прогнозы погоды. Такое ис�
пользование — в некотором роде возвра�
щение к корням. RSS родилась в 1997 го�
ду в результате пересечения технологии
Really Simple Syndication Дэйва Вайнера
(Dave Winer), используемой для опове�
щения об изменениях в блогах, и нет�
скейповской Rich Site Summary, которая
позволяла пользователям создавать про�
извольные нетскейповские странички с
регулярно обновляемым потоком дан�
ных. Netscape потерял интерес к техноло�
гии,и она досталась пионерам блоггин�
га — компании Вайнера Userland. В ны�
нешних приложениях мы видим насле�
дие от обоих «родителей».

Но не только RSS отличает блог от
обычной странички. Том Коутс (Tom
Coates) отмечает важность постоянных
ссылок, пермалинков6: 

Сегодня это может выглядеть очевид�
ным, но пермалинки — эффективное
средство, превратившее веблоги из ме�
ханизма простой публикации в говорли�
вое множество частично пересекающихся
сообществ. Благодаря пермалинкам ста�
ло легко ссылаться на конкретные записи
в других журналах и обсуждать их. Дис�
куссии расширялись. Разговоров стано�
вилось все больше. В результате дружес�
кие связи крепли и становились более
надежными. Пермалинк был первой — и
самой успешной — попыткой построить
между блогами мостики.

Во многих отношениях комбинация
RSS и пермалинков добавляет в HTTP
функциональность, присущую NNTP. Бло�
госферу можно рассматривать как новый
P2P�эквивалент Usenet и форумам, эда�
ким «пивным» раннего Интернета. Теперь
пользователи могли не только с точнос�
тью до комментария ссылаться на чужие
сайты, но — через механизм трекбэков —
могли видеть, кто ссылается на них и реа�
гировать: либо через обратные ссылки,
либо посредством комментариев.

Интересно, что двусторонние ссылки
были целью ранних гипертекстовых сис�
тем (Xanadu). Пуристы приветствовали
появление трекбэков как шаг вперед к
двусторонним ссылкам. Но отметим, что
трекбэки не были по�настоящему дву�
сторонними — скорее, они (потенциаль�
но) симметричные односторонние ссыл�
ки, создающие эффект двусторонних
ссылок. Разница может показаться не�
значительной, но на практике системы
социальных сетей (Friendster, Orkut,
LinkedIn), требующие подтверждения
получателя для создания соединения,
испытывают недостаток масштабирова�
ния. Как говорит сооснователь Flickr Ка�
терина Фэйк (Caterina Fake), внимание
редко бывает взаимным (Flickr позволяет
пользователям создавать списки про�
смотра — каждый пользователь может
отслеживать фотопоток другого пользо�

вателя через RSS. Объект внимания ста�
вится в известность, но его разрешение
для создания потока не требуется).

Если ключевая часть Веба 2.0 — ис�
пользование коллективного разума —
превращает веб в некое подобие глобаль�
ного мозга, то блогосфера — это его внут�
ренний голос. Может, он и не связан с глу�
бинными структурами мозга (подсозна�
нием), но является аналогом мышления.
Мощный всплеск блогосферы как отра�
жения того, о чем люди думают и чему
уделяют внимание, вызван следующим.

Во�первых, из�за того, что поисковики
используют структуру ссылок для отыска�
ния нужных страниц, блоггеры, как са�
мые плодородные создатели актуальных
ссылок, начали играть диспропорцио�
нальную роль в формировании результа�
тов поиска. Во�вторых, поскольку сооб�
щество блоггеров обладает высокой вну�
тренней ссылочностью, заметность
страниц еще более увеличивалась. И да�
же нещадно критикуемый эффект зам�
кнутых сообществ (их участники зачастую
зациклены на одних и тех же темах и не
слишком обращают внимание на внеш�
ний мир) — тоже сыграл блогам на руку.

Но если бы речь шла только об усиле�
нии влияния, феномен блогов был бы не
интересен. Но как и Wikipedia блоги ис�
пользовали коллективный разум как
фильтр. На сцене появилось то, что
Джейм Суриовеки (James Suriowecki) на�
звал «мудростью масс»7. Почти по прин�
ципу PageRank, который дает лучшие ре�
зультаты, чем анализ содержимого доку�
мента, коллективное внимание блого�
сферы само по себе стало оценкой качес�
тва контента.

Медиасайты старого формата рассма�
тривают индивидуальные блоги как кон�
курентов, но соперничество ведется не с
конкретным блогом, а с блогосферой в
целом. Это столкновение не сайтов, а
бизнес�моделей. Мир Веба 2.0 — это так�
же мир, который Дэн Гилмор назвал «мы,
медиа»8. Мир, в котором аудитория ре�
шает, что действительно важно. �

Конец первой части
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Тим О’Рейли — один из самых

известных и влиятельных людей

в американском Интернете. Основатель

процветающего компьютерного

издательства O’Reilly Media, сторонник

открытых стандартов и открытых

исходников, организатор и спонсор

множества технологических

конференций.
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6 www.plasticbag.org/archives/2003/06/on_permalinks_and_
paradigms.shtml.
7 www.randomhouse.com/features/wisdomofcrowds.
8 wethemedia.oreilly.com.



Поэтому когда CIO DHL в развивающихся
странах Джимми Йо (Jimmy Yeoh) на
пресс�брифинге сказал, сколько DHL тра�
тит в год на ИТ, я не поверил:

— Сколько�сколько?
Джимми Йо оглянулся на моих кол�

лег — журналистов из других московских
изданий, которым DHL показывала свой
ИТ�центр в Праге, — и медленно повторил:

— Два миллиарда долларов.

Д — это деньги
Нужно сказать, что к тому времени я уже
видел пражский ИТ�центр DHL. Собствен�
но говоря, и сам пресс�брифинг проходил
именно в нем. Поэтому мне казалось, что
порядок инвестиций я вполне представ�
ляю. Но два миллиарда? Куда? На что?1

Сразу скажу, что до конца разобраться
в этом вопросе мне так и не удалось. Зна�
чительная часть информации, касаю�
щейся структуры расходов DHL, закрыта.

Но известно, например, что только на
пражский центр в ближайшие пять лет
будет потрачено 500 млн. евро (краткие
технические характеристики центра све�
дены в таблицу 2). При этом создание
центра в Чехии вызвано желанием опти�
мизировать работу ИТ�служб DHL (и, ве�
роятно, сократить расходы на ИТ) — ком�
пания отказалась от концепции нацио�
нальных ИТ�центров в пользу трех гло�
бальных информационных мегаплоща�
док, которые и будут обрабатывать льви�
ную долю информационного потока DHL
(см. таблицу 3).

Предполагается, что подобная консо�
лидация (центр в Чехии возник в резуль�
тате слияния швейцарского, французско�
го, британского ИТ�центров и нескольких
центров помельче) позволит сократить
издержки, хотя оценить это сокращение
трудно и данных об эффективности пере�
хода к трем глобальным центрам, каждый
из которых подстраховывает остальные,
пока нет.

— Да и не все преимущества можно пе�
ревести в денежную форму, — говорит
директор DHL по ИТ в СНГ и Юго�Восточ�
ной Европе Геннадий Столяров, — вот, на�
пример, у нас в России был проект стои�
мостью 150 тысяч долларов. Когда этот
проект начали реализовывать в ИТ�цент�
ре, он стал стоить 350 тысяч долларов, но
делается он уже не только на Россию, но
еще на семь стран. Если смотреть на сум�
марные затраты, то получается, что вышло
дороже, но простая арифметика показы�
вает, что на глобальном уровне экономия
существенная. Кроме того, многие проек�
ты выполнить на местном уровне просто
невозможно или слишком долго — не хва�
тает ресурсов.

Естественные минусы такой организа�
ции ИТ�ресурсов в том, что реализации
наименее востребованных проектов при�
ходится ждать довольно долго (предста�
вительств у DHL много, у каждого есть
свои пожелания, иногда приходится вы�
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Курьеризм
по−чешски
Курьеризм
по−чешски

Владимир Гуриев

[vguriev@computerra.ru]

Трудно себе представить ребенка, который хотел бы стать почтальоном

или курьером. Двадцать лет назад нормальное чадо мечтало стать

космонавтом, пожарником или, на крайний случай, знаменитым

актеропевцом. Сейчас к этому престижному списку, возможно,

добавилось еще несколько необходимых обществу профессий: бизнесмен

без определенных занятий, генеральный директор и Ксения Собчак 

(это, очевидно, для девочек). Работники курьерских служб до сих пор

как$то не в чести по понятным причинам: в общественном сознании

работа почтальона ничего, кроме толстой сумки на ремне, не сулит.

ИТ�инфраструктура DHL
130 000 десктопов
100 000 почтовых аккаунтов
2 600 серверов приложений
2 500 баз данных (в основном Informix)
1 500 приложений
290 серверных
140 файрволов
3 центра поддержки пользователей
3 глобальных центра обработки данных
3 корпоративные сети
20�Tбайт инфохранилище (через 5 лет)
70 Гбайт новых данных каждый день
4 000 ИТ�специалистов и менеджеров

1 Тут нужно сделать уточнение. Дело в том, что с 2002 года DHL
принадлежит компании Deutsche Post, и, разумеется, эти данные отно�
сятся к Deutsche Post, основным активом которой все же является DHL.



страиваться в очередь), а в некоторых за�
явках представительствам попросту отка�
зывают. С другой стороны, наиболее ак�
туальные заявки выполняются теперь бы�
стрее, чем при старой системе, а задачи,
не одобренные на глобальном уровне,
страны могут попробовать реализовать
локально.

В идеальном мире три ИТ�центра DHL
(Скоттсдэйл, США; Прага, Чехия; Сайбер�
джайя, Малайзия) были бы равноценны,
однако национальные и исторические
особенности все�таки берут свое. Так, спе�
циалистам в Скоттсдэйле приходится ра�
ботать с мэйнфреймами — в Европе ста�
рой инфраструктуры у DHL почти нет, по�
этому и надобности в подобных специали�
стах тоже нет. Малайзийский центр при�
мечателен тем, что именно в нем пишется
значительная часть программного обеспе�
чения DHL (собственно говоря, многие за�
дачи, связанные с созданием приложени�
ем, DHL аутсорсит, но кое�что приходится
писать самим, да и постановку задачи
никто другой осуществить не в состоянии).

Теоретически предполагается, что при
падении одного из центров («Что практи�
чески исключено», — говорит Геннадий
Столяров) нагрузку прозрачно подхватят

два оставшихся, но в настоящий момент
эта система еще не завершена и прозрач�
но перехватить нагрузку не получится — с
увеличившимся потоком данных две ос�
тавшиеся локации справятся, но ситуа�
ция, безусловно, будет форсмажорная.
Пропускная способность канала между
Скоттсдэйлом и Прагой составляет
2 Гбит/с, Сайберджайя с другими цент�
рами связана по 155�мегабитному кана�
лу, который по мере надобности может
быть расширен.

Д — это данные
По центру мы прошли довольно быстро —
нам показали сетевой операционный
центр, учебный класс, зал поддержки
клиентов, серверную да пару больших
залов со стеклянными перегородками —
между которыми и существует большая
часть чешской диаспоры DHL. Впрочем,
называть ее чешской не совсем верно —
многие работники приехали из Лондона,
и несмотря на то, что чехов в пражском
центре все�таки больше, официальным

языком компании является английский и
вся деловая переписка должно вестись на
английском. То есть знать чешский язык,
для того чтобы работать в пражском ИТ�
центре DHL, совершенно необязательно.

Мне такое положение дел показалось
маловероятным, но буквально на следую�
щий день слова представителей DHL под�
твердил знакомый журналист, уже не�
сколько лет проживающий в Праге.

— Да никаких проблем с работой здесь
нет, — сказал он, — даже чешский знать не
нужно. Хорошего английского вполне до�
статочно.

Фотографировать в пражском ИТ�цен�
тре нам запретили (большая часть иллюс�
траций к статье — это собственные фото�
материалы DHL), но, честно говоря, ниче�
го уникального с точки зрения фоторепор�
тажа в нем и нет — если вы видели один
бизнес�центр, то видели все. Гораздо ин�
тереснее инфраструктура ИТ�центров и
меры, которые принимаются для того, что�

бы ее никогда не пришлось использовать
в нештатном режиме.

Пражский центр связан с двойным
бэкбоном DHL (MAN, два 10�гигабитных
кольца, протяженность каждого около
25 км). Он, в свою очередь, связан со
страховочной площадкой, которая возь�
мет на себя функции обработки данных,
если с пражским центром что�то случит�
ся. Случиться, в общем�то, может только
наводнение, но весь технопарк в районе
Чодов расположен гораздо выше извест�
ных уровней, до которых поднималась
Влтава. Страховочная площадка находит�
ся в восьми километрах от центра DHL и
должна подхватить инициативу, если
центр по каким�то причинам не сможет
функционировать (а если и она откажет,
то вся надежда на центры в Скоттсдэйле и
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Глобальный информационный центр DHL в Праге
Площадь 11 тысяч кв. м + 4 тысячи кв. м в соседнем здании
Кол�во сотрудников — 1150 (в настоящий момент 900)
Учебный зал: 250 учебных мест
Площадь компьютерных помещений: 3500 кв. м
Емкость: 5000 серверов
Сейчас установлено: 600 серверов
Сеть
Городской бэкбон: MAN 10 Гбит/с с полным резервированием
Суммарная пропускная способность канала: 2,5 Гбит/с
Количество транзакций: 60 млн. в день
Суммарный объем переданных данных: 65 Тбайт в день

За проблемами в сети ИТ�центры следят
по очереди: сутки разделены

на восьмичасовые вахты, каждую
из которых несет тот ИТ�центр,

для которого эта вахта приходится
на дневное время



Куала�Лумпуре). Второй сценарий край�
не маловероятен, но компьютерные жур�
налисты — это в основном деструктивно
настроенные люди, поэтому вопросу ра�
ботоспособности DHL во время катаклиз�
мов разной степени необратимости мы
уделили особое внимание. На превен�
тивном ядерном ударе представители
компании сдались.

— Я думаю, — осторожно сказал Джим�
ми Йо, — что в этом случае немногих будет
интересовать доставка грузов.

Про то, как пражский DHL подключен к
Сети, мне узнать не удалось, но думаю,
что запасных вариантов там не меньше,
чем в России.

— У нас пять независимых каналов от
разных провайдеров, так что для полно�
го паралича российского представитель�
ства нужно, чтобы все они одновремен�
но вышли из строя, — говорит Геннадий
Столяров.

А вот проблема обеспечения резерв�
ного питания решена очень изящно. Пе�
ред зданием ИТ�центра DHL разбито
рельефное мини�поле для гольфа. Мы
сначала не обратили на него внимания,
но оказалось, что оно является важным
пунктом экскурсии по ИТ�центру, потому
что генераторы резервного питания рас�
положены именно под ним. А разбита лу�
жайка не только из эстетических сообра�
жений, но и для того, чтобы по крыше ми�
ни�электростанции не ездили тяжелые ав�
томобили (у нас, боюсь, эту проблему ре�
шили бы проще, благо бетонных блоков
для перекрытия дорог в стране хватает, но

лужайки мне почему�то нравятся боль�
ше). Суммарная мощность генераторов,
установленных в двух независимых огне�
упорных помещениях, такова, что ИТ�
центр только на собственных электроре�
сурсах способен функционировать не
меньше пяти дней.

Д — это домой
Возвращаясь в Москву, я думал, почему у
нас в России такого нет. Почему именно
Чехия стала так популярна среди ИТ�ком�
паний, которые не только открывают там
новые офисы, но и переводят туда ис�
правно работавшие центры из других

стран. По соседству с DHL расположились
Dell и Sony, по пути из Праги�1 в Чодов с
трассы виден другой технопарк, в кото�
ром обустроилась Microsoft. Почему туда,
а не к нам? Понятно, что Чехия удобнее
расположена, если говорить о ведении
бизнеса в Европе, но ведь у нас «такая ба�
за!», «такое образование!», «такие лю�
ди!». Спросите любого российского ай�
тишника, и он расскажет, что американ�
цы — идиоты, индийцы — совершенно не
умеют писать код, а главное ИТ�достиже�
ние Чехии — штрих�код на бутылке «Ста�
ропрамен». Так почему же не к нам? Пусть
не все, но хотя бы кто�то. Ведь мы тоже
много говорим о технопарках и о том, как
будет хорошо, если построить огромные
здания из стекла и бетона и подвести к
ним коммуникации.

Собственно, сама тема технопарков (а
точнее, даже не технопарков, а зарубеж�
ных инвестиций в российскую ИТ�сферу)
требует глубокого рассмотрения, и я на�

деюсь, что в ближайшее время мы к ней
вернемся, но пока, не претендуя на какой�
то анализ, пара мыслей по поводу.

Когда мне было лет пять, мы с товари�
щами искали клад. Поскольку отходить
далеко от дома нам запрещалось, то клад
мы искали под ближайшим орешником.
Копать саперной лопаткой в выбранном
наугад месте — на редкость увлекательное
занятие, но клад, как вы, наверное, дога�
дываетесь, мы так и не нашли. Потому что
саперной лопатки и желания копать в об�
щем случае недостаточно. И с технопарка�
ми у нас похожая ситуация. Если кому�то
кажется, что России для процветания не
хватает только технопарков, это, мягко го�
воря, упрощение реальности. Скажу боль�
ше, если бы у нас были условия для нор�
мального ведения бизнеса, то бизнес при�
шел бы сам и построил технопарки там,
где ему скажут. Но любой человек, кото�
рый отваживается что�то делать в России,
сталкивается с невероятным сопротивле�

нием среды, на которое и пожаловаться�
то некому. И дело даже не в том, что у нас
для регистрации компании требуется уни�
зительный бег по инстанциям (в США, на�
пример, это можно сделать через Интер�
нет — и ничего, страна не развалилась). В
конце концов, это разовое усилие, и для
любой серьезной компании регистрация
представительства проблемы не составля�
ет. Но потом же нужно работать.

Я поинтересовался у DHL о том, какие
российские особенности кажутся им на�
иболее сложными. Честно говоря, я ожи�
дал, что больше всего проблем у DHL с та�
можней, однако мне сказали, что с нашей
таможней DHL живет душа в душу, а ме�
шают компании особенности нашей
бюрократии:

— Мы подсчитывали, — рассказывает
Геннадий Столяров, — сколько элементар�
ных операций (включая движения мыш�
кой) должен сделать оператор для
таможенного оформления грузов в России

и Европе. Европейский результат — мень�
ше десятка. Российский — четыре тысячи.

Бизнес идет туда, где деньги. И, конеч�
но, пока у нас хватает нефти, Россия не ос�
танется без зарубежных ИТ�компаний, чьи
представительства выполняют, как прави�
ло, именно представительскую функцию,
продавая нам произведенные где�то про�
дукты и услуги2. И до тех пор, пока в нашей
стране не будет нормальных условий для
ведения бизнеса, никто к нам по доброй
воле не пойдет. Мы можем хоть всю Си�
бирь застроить технопарками, однако су�
щественного влияния ни на наш ИТ�ры�
нок, ни тем более на мировой они не ока�
жут. Потому что саперной лопатки недо�
статочно, даже если на нее потратить
очень много денег.

Это очень простые вещи. Мне даже не�
удобно говорить о них вслух, но когда я
читаю о будущих российских технопар�
ках, мне кажется, что люди, всерьез пола�
гающие, будто решение проблемы в пра�
вильно расставленных зданиях, никогда
не искали клад. �
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2 Исключения есть — например, Intel и Samsung, — но погоды они,
по большому счету, не делают.

Транзакции
Информация о 6 млн. отправлений ежедневно
43 млн. записей о прохождении груза
6 млн. записей о денежных поступлениях в день
6 млн. записей о расходах в день
110 млн. EDI сообщений в год
1,3 млрд. транзакций в год
34 млн. счетов в год
11,5 млн. клиентов
850 тысяч активных клиентов в месяц
80 млн. просмотров страниц, 1,5 млн. посетите�
лей и 2,5 млн. посещений dhl.com в месяц



i−раз, i−два…
Платформа для информационных серви�
сов i�mode появилась на свет в результа�
те совместных усилий американской кон�
салтинговой компании McKinsey & Co.,
вдохновленной перспективами WAP, и
японского оператора связи NTT DoCoMo,
активно искавшего новые способы повы�
шения прибыли. Тестовый проект i�mode
был представлен в начале 1997 года, а
уже через два года в Японии началась
коммерческая эксплуатация первых ин�
фосервисов на базе новой платформы.

Около 30% японцев пользуется i�mo�
de больше десяти раз в день. Привлека�
тельность i�mode, по их мнению, заклю�
чается в его простоте и безграничных воз�
можностях построения самых разных
бизнес�моделей и сервисов. В отличие от
популярного WAP, сервисы i�mode бази�
руются на открытых протоколах, стандар�
тах и медиа�форматах, идентичных тем,
что используются в Интернете, — C�HTML
(модификация HTML), ALP (HTTP) и TLP
(TCP, UDP). Именно по этой причине NTT
DoCoMo называет i�mode «мобильным
Интернетом, с которым можно работать
после нажатия одной кнопки». По i�mode
можно передавать любой контент — от
прогноза погоды и курса валют до игр,
музыки и видео. Можно отправлять и по�
лучать электронную почту, делать покуп�
ки, заказывать билеты и т. д. В настоящее
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время в мире действует
больше 70 тысяч сайтов, поддерживаю�
щих эту платформу.

На начало сентября у i�mode насчиты�
вается 47 млн. пользователей в Японии
(абонентская плата там составляет 300
йен — порядка $2,5, а неограниченный i�
mode�трафик обойдется примерно в $20
в месяц) и около 5,5 млн. — в других
странах.

Страны
Сегодня под эгидой i�mode Global Alliance
объединены двенадцать операторов Ав�
стралии, Бельгии, Германии, Голландии,
Греции, Испании, Италии, Тайваня,
Франции. С недавних пор в альянс вошли
операторы Великобритании, Израиля,
Ирландии, России и Сингапура.

В Европе i�mode был представлен в
2002 году компанией E�Plus Mobilfunk.
Чисто внешне «старосветская» судьба
платформы выглядит неплохо. Так, в кон�
це сентября один из крупнейших евро�
пейских операторов связи O2 отказался от
дальнейшего развития собственных ин�
формационных сервисов O2 Active, бази�
ровавшихся на WAP, и заявил о переходе
на i�mode. Судьба прежних сервисов, ко�
торые работают уже больше трех лет, бы�
ла решена еще в прошлом году, когда O2

подписал с NTT DoCoMo договор о разви�
тии i�mode на территории Великобрита�
нии и Германии, самых богатых стран Ев�
росоюза. Сервисы O2 Active продолжат

работу, но средства на техническое раз�
витие и маркетинг поступать им не будут.

Зато на одну только рекламную кампа�
нию i�mode будет выделено 20 млн. фун�
тов стерлингов (около 35 млн. долларов).
Она станет крупнейшей с момента выхода
О2 из BT Group в ноябре 2001 года. Серви�
сы i�mode будут запущены также в Ирлан�
дии (в конце октября) и Германии (в пер�
вой половине 2006 года). Как считает CEO
британского O2 Мэттью Кей (Matthew
Key), i�mode, судя по опыту других опера�
торов, позволит увеличить разнообразие

сервисов и привлечь к новым услугам
мобильной связи (Value Added Service,
VAS1) дополнительную аудиторию (сей�

час O2 Active пользуются около 4,3 млн.
человек). Кроме того, i�mode поможет O2

совершить в условиях почти стопроцент�
ного проникновения мобильной связи
практически невозможное — заполучить
новых абонентов, отобрав их у других

операторов, например у
Vodafone, который про�
двигает собственные

информационные сер�
висы Live! (бывший Jsky), тоже базирую�
щиеся на WAP.

В зависимости от тарифного плана за
1 Мбайт данных (около ста страниц) бри�
танцам придется платить от 1,5 до 3 фун�
тов, а за одно сообщение электронной
почты — минимум 10 пенсов. Предостав�
лять контент для O2 обещает больше сот�
ни компаний, включая Bloomberg, Lastmi�
nute.com и Sony BMG. К декабрю клиенты
O2 получат доступ к e�Bay и Amazon.

Интересно, что в Европе ARPU (Average
Revenue Per Unit/User, средний «навар» с
одного устройства/абонента) операто�
ров, запустивших i�mode, вырос пример�
но на 15%. В Греции, например, сейчас
насчитывается около 170 тысяч пользова�
телей i�mode, которые платят за дополни�
тельные сервисы порядка 6 евро в месяц
(а это 1,2 млн. евро в год). O2 надеется при�
мерно на 6–10 евро с человека. Этим ле�
том Cosmote — крупнейший (4,2 млн. або�
нентов) греческий оператор — первым
после NTT DoCoMo представил i�mode�
платформу 3G WCDMA (UMTS). В следую�
щие три года он вложит 450 млн. евро в
развитие своего румынского подразделе�
ния Cosmorom и запуск в этой стране i�
mode. Румыния — один из самых перспек�
тивных рынков в Европе. В минувшем ию�
ле уровень проникновения мобильной
связи составлял там менее 50%.

Израильский оператор Cellcom Israel,
запустивший i�mode в начале сентября,
поставил абсолютный рекорд — 10 тысяч

подписчиков за две недели. Тому же
Comsote и голландскому KPN на взятие
этой планки понадобился месяц, а ав�
стралийский Telstra (7 млн. абонентов) за
месяц набрал лишь 5 тысяч пользовате�
лей i�mode.

С 2000 года NTT DoCoMo ведет работы
на китайском рынке вместе с крупнейшим
оператором связи China Unicom и рассчи�
тывает, что к 2007 году пользоваться i�mo�
de будет как минимум каждый десятый
абонент мобильной связи в Поднебесной.

В России запуск i�mode компанией
«Мобильные ТелеСистемы» обусловлен в
первую очередь падением среднего до�
хода с абонента — за последние двенад�
цать месяцев он снизился с 14–15 долла�
ров до 10. Неголосовые сервисы пока
приносят MTC около 15% доходов. Кста�
ти, безлимитный доступ к i�mode в до�
вольно богатом Израиле стоит 29,90 ше�
келя в месяц ($6,5)2, тогда как в России
всего лишь за один (!) мегабайт берут
8 долларов.

Трубки
Развитие сервисов i�mode заставляет лю�
дей чаще менять мобильники. Сентябрь�
ский опрос, проведенный среди 25 тысяч
абонентов NTT DoCoMo, показал, что поч�

ти треть планирует поменять телефон в
течение трех месяцев.

NTT DoCoMo работает с главными юж�
нокорейскими производителями телефо�
нов — LG и Samsung. Однако в каждом
случае используются различные стратегии
поставок — трубки LG отправляются на
японский рынок, дабы оказать ценовое
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1 Подробнее о VAS см. «КТ» #591 от 24.05.05.
2 Заметим, что «неограниченность» на практике означает
100 Мбайт, что, впрочем, при телефонных скоростях совсем немало.

Такеши Нацуно — человек, которого
называют «гуру i�mode». Именно он

разработал модель взаимоотношений
между оператором и контент�

провайдером, при которой последний
получает комиссию за все операции,

совершаемые через i�mode



давление на местных производителей.
Samsung же ориентирован на Европу и
другие страны. Впрочем, мощностей LG
хватает и на развивающийся европейский
рынок, где компании принадлежит самая
большая доля: порядка 30% (1,2 млн.
штук) на начало июля этого года.

Новые телефоны под брэндами O2 (че#
тыре модели — по две от NEC и Samsung)
будут иметь MP3#плейер и встроенные
фотокамеры и стоить 80–280 фунтов в за#
висимости от контракта. В Германии O2

намерена продавать телефоны без ис#
пользования в названии термина «i#
mode» — там он зарегистрирован в качес#
тве торговой марки оператором E#Plus.

В сентябре LG и NTT DoCoMo подписа#
ли договор о совместной разработке но#

вых 3G FOMA#мобильников, которые бу#
дут работать и в W#CDMA#, и в GSM/
GPRS#сетях. В продаже они появятся уже в
первом квартале 2006 года. А в апреле
любители телевидения смогут приобрести
3G FOMA P901iTV — для приема сигнала
аналогового и цифрового ТВ. На широко#
форматном LCD#экране с диагональю
2,5 дюйма можно будет «смотреть телеви#
зор» в течение двух с половиной часов. Ра#
ботающий прототип обещают показать на
октябрьской CEATEC Japan 2005.

Зимой NTT DoCoMo добавит в свои
мобильники функцию ToruCa. С помо#
щью технологий near#field#communication
при покупке, например, компакт#диска,
снабженного информационной карточ#
кой#наклейкой, потенциальный покупа#
тель сможет провести над CD телефоном
и получить дополнительную информа#
цию об исполнителе и т. п. В ресторанах и
магазинах можно будет искать нужную
информацию, разместив телефон над
терминалом (установленным на столике),

или непосредственно на сайтах заведе#
ний. Найденную информацию можно со#
хранить и отправить другим абонентам,
просто поднеся аппараты друг к другу.

Однако европейские производители
мобильников не спешат выпускать моде#
ли, совместимые с модной платформой.
«i#mode очень успешен у себя на родине,
но темпы развития и уровень проникно#
вения платформы в Европе далеки от
японских, — говорит Гай Вейс, вице#пре#
зидент компании Celltick Technologies,
разработавшей технологию LiveScreen3. —
Производители мобильных телефонов
обычно не спешат приспосабливать свои
устройства к новым сервисам и делают
это только в тех случаях, когда ROI4 для
них абсолютно очевиден». Меж тем еще

два года назад NTT DoCoMo планировала
набрать 10 млн. пользователей в странах
за пределами Японии до 2010 года. Сей#
час эти прогнозы обещают сбыться к кон#
цу текущего года, и, возможно, европей#
ским брэндам придется стать менее кон#
сервативными.5

Инициативы
Несмотря на то что Microsoft долгое вре#
мя и по ряду причин рассматривалась
NTT DoCoMo «персоной нон грата» на
рынке i#mode, по прогнозам аналитиков i#
mode Global Alliance, корпорация выйдет
на этот рынок максимум через год. Micro#
soft просто должна будет сделать этот
шаг. Во#первых, для получения дополни#
тельных прибылей от собственных ин#
формационных сервисов. Во#вторых, по#
тому, что об этом попросят операторы.
Этот шаг необходим и для развития 3G#
рынка, поскольку инициативы Microsoft
приведут к появлению дешевых (до 100
евро) мобильников не только под управ#
лением Linux и Symbian.

Изначально i#mode разрабатывался
при поддержке крупнейших финансовых
структур и компаний. Все больше фирм

используют i#mode в качестве базы для
Customer Relationship Management (CRM).
Еще одно направление его развития —
платежная платформа FeliCa. С момента
запуска сервисов «мобильного кошель#
ка» в августе прошлого года ими восполь#
зовались уже 5,5 млн. абонентов. С фев#
раля по апрель нынешнего года число
транзакций выросло более чем вдвое — с
320 до 690 тысяч в месяц.

Ранее развертывание 4G планирова#
лось в 2010 году. Однако NTT DoCoMo
скорректировал планы — четвертое поко#
ление связи, которое обеспечит скорость
обмена данными в 20 Мбит/с, появится
уже в следующем году. Сейчас типичная
скорость в 3G#сетях составляет 200 кбит/с
(номинальная — 384 кбит/с). В 4G#сетях

i#mode обещает развиваться и работать
еще быстрее и эффективнее.

Из жизни Хамелеона
Информационные сервисы «Хамелеон»,
представленные в России компанией
«ВымпелКом» (торговая марка «Билайн»)
19 апреля 2005 года, основаны на техноло#
гии Cell Broadcast (СВ). СВ используются
операторами связи разных стран, но в
большинстве случаев лишь для доставки
технической информации — например, о
смене зоны обслуживания или сумме на
счету по команде вида *102#.

В «ВымпелКоме» решили выйти за
пределы чисто технической функцио#
нальности CB и создать на ее базе полно#
ценный информационный сервис. Для
этого оператор за 30 млн. долларов ли#
цензировал LiveScreen — разработку из#
раильской софтверной компании Celltick
Technologies.
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3 В России известную под названием «Хамелеон», о котором ниже.
4 Return of investments, или возврат инвестиций.
5 Так, компания Siemens планирует встраивать поддержку i#mode
уже в телефоны Siemens CX70 и Siemens C75. Для этого достаточно за#
менить программное обеспечение аппаратов и, как следствие, поль#
зовательский интерфейс.

Так выглядит i�mode на экране телефона
NEC n411i — одного из немногих пока
аппаратов, поддерживающих новый

сервис и сертифицированных
для использования в России 



«Хамелеон» представляет собой idle�
screen�приложение, ставшее логическим
развитием информационных SMS�рассы�
лок портала BeeOnline. Технология прос�
та — заголовки (так называемые тизеры)
различных информационных каналов
(новости, слухи, прогноз погоды, предло�
жения загрузить контент, участвовать в
викторинах и т. п.) появляются на экране в
то время, когда телефон не используется.
Если заголовок вас не заинтересовал, он
исчезает с экрана и сменяется другим. Ес�
ли же тизер привлек ваше внимание, вы
нажимаете клавишу ОК, после чего от�
крывается меню с различными варианта�
ми — например, ссылка на WAP�сайт с ви�
деорепортажем, MMS c мелодией звонка
или картинкой, доставка SMS с полным
текстом новости и т. д.

Заголовки бесплатны, а вот за «пол�
ный» контент придется платить. В каждом
сообщении указывается цена контента
(без НДС) — в среднем 5 центов за новост�
ную информацию, около 95 центов за по�
лифоническую мелодию и до 3 долларов
за Java�игру. Значительная доля контента,
впрочем, предоставляется бесплатно. С
момента запуска «Хамелеона» летом
2004 года пользователи провели почти
10 млн. транзакций.

Пуск
В ходе тестирования сервиса им восполь�
зовались более 40% из тестовой группы в
2000 абонентов. При этом их расходы на
связь выросли в среднем на 15%.

Сейчас «ВымпелКом» осуществляет
доставку пяти информационных каналов,
один из которых — «Инфомания» — вклю�
чен по умолчанию, а еще четыре («Ведо�
мости», «Спорт», «Таймаут» и «Cosmo»)
нужно подключать самостоятельно.

В компании рассчитывают на то, что
«Хамелеон» поможет привлечь к VAS тех�
нически неподкованных абонентов, кото�
рые не желают разбираться со сложными
процедурами получения платного контен�
та, отсылая SMS на сервисные номера, на�
страивая WAP, GPRS и т. д.

«Хамелеон» записан на SIM�карте в
виде раздела приложения BeeInfo и до�
ступен владельцам только новых «симок»
с памятью объемом 64 кбит. Сделать «Ха�
мелеон» доступным на своем телефоне
можно путем замены (бесплатной) SIM�
карты на новую в любом офисе обслужи�
вания оператора. Номер при этом, конеч�
но, сохраняется.

Заметим, что, несмотря на заявленную
универсальность, сервис работает не со
всеми телефонами. На сайте Beeline.ru
есть список гарантированно «понимаю�
щих» «Хамелеона» аппаратов, хотя отсут�

ствие в списке конкретной модели вовсе
не означает, что сервис на ней не работа�
ет вообще: скорее, речь может идти о
мелких неприятностях, вроде замедлен�
ной доставки сообщений. И не забудьте,
что, несмотря на заверения оператора,
«Хамелеон» все же дополнительно «под�
саживает» аккумулятор, так что во время
длительных выездов на природу лучше
временно отключить сервис.

«ВымпелКом» получил эксклюзивную
лицензию на LiveScreen на территории
России. Celltick Technologies намерена
расширять свое присутствие и использо�
вание Live Screen в СНГ и других регио�
нах. Аналоги «Хамелеона» уже работают
в ряде стран. Так, в Индии, где сервис на�
зывается Hutch, им пользуется порядка
90% из 2,5 млн. абонентов оператора
Hutchinson. Прижился LiveScreen и в дру�
гих регионах — например, его использует
крупнейший оператор Шри�Ланки MTN
Networks (торговая марка «Dialog GSM»),
китайский China Unicom и израильский
Orange Israel. «Сервис «ВымпелКома»
оказал беспрецедентное влияние на рос�
сийский рынок мобильной связи. У
65 процентов мобильных операторов
всего мира меньше клиентов, чем у «Би�
лайна» — пользователей «Хамелеона».
Семь миллионов человек — и это всего за
пять месяцев!» — восхищается Гай Вейс.

Кто кого?
Сравнивать i�mode и «Хамелеон» в лоб
было бы некорректно — слишком велики
технологические различия и концепции,
заложенные в основу каждой платфор�
мы. Однако цель у них одна — извлечь
из кошелька пользователя дополнитель�
ную сумму посредством мобильного те�
лефона.

«Хамелеон» ориентирован прежде
всего на конечного пользователя VAS и
повышение ARPU. Его плюс — в техничес�
кой простоте и простоте использования, в
результате чего приложение не требует
мощных мобильников и специальных
знаний. Эта платформа представляет со�
бой своего рода «тонкого клиента» для
сотовых телефонов и упрощает потребле�
ние VAS�услуг. Главное же достоинство и
предназначение платформы i�mode — в
возможности создания многофункцио�
нальных сервисных надстроек, организа�
ция и включение в бизнес�процессы ком�
плексных информационных сервисов.
Ждет ли их успех в нашей стране? В об�
щем�то, если забыть о PR�шумихе, это
большой вопрос.

На первых порах, благодаря своей
простоте, «Хамелеон» будет значительно
выигрывать по количеству пользовате�

лей и объемам приносимой прибыли.
Однако с развитием i�mode МТС сможет
предложить корпоративному сектору
новые комплексные и дорогостоящие
информационные сервисы и стать ин�
струментом для извлечения прибылей
качественно иного уровня. «Хамелеон»
же, судя по опыту упомянутых выше опе�
раторов, использующих LiveScreen, оста�
нется в частном секторе и продолжит
просто и эффективно выполнять главную
свою задачу — массовое повышение
ARPU в «Билайне».

«Надо понимать, что на волне россий�
ского VAS�бума процесс внедрения сер�
висов, хоть как�то связанных с VAS, есть
дело очень модное и… прибыльное, — за�
метил наш источник в пресс�службе одно�
го из операторов мобильной связи. —
Прийти на совет директоров с идеей «кру�
того» дополнительного сервиса — это от�
личный способ получить доступ к освое�
нию бюджета развития, а что будет через
пару лет, когда придет время возвращать
инвестиции, сейчас мало кого интересу�
ет». Оставляя мнение собеседника без
комментариев, заметим, что бравурные,
но не слишком внятные рекламные кам�
пании в сочетании с завышенными тари�
фами на новые услуги свидетельствуют
как минимум об отсутствии интереса к их
глобальному проникновению в массы.
Некоторая ясность в направлении разви�
тия VAS�услуг такого рода появится после
того, как окончательно определится с вы�
бором «Мегафон», последний представи�
тель большой тройки GSM�операторов,
который пока предпочитает делать акцент
на высокоскоростной передаче данных
(EDGE) и видеосервисах и демонстриро�
вать действующие элементы 3G в своей
сетевой инфраструктуре. �

К о м п ь ю т е р р а  #  3 7  [ 6 0 9 ]  1 1  о к т я б р я  2 0 0 5

[71][ТЕХНОЛОГИИ]



[72]
К о м п ь ю т е р р а  #  3 7  [ 6 0 9 ]  1 1  о к т я б р я  2 0 0 5

[ОПЫТЫ]

Согласитесь, порой бывает скучновато

читать в толстом глянцевом журнале

очередной «обзор» хайтечного товара.

Дескать, у предыдущей модели кнопочки

были гладкие и серебристые, а у этой серые

и шершавые. Тоска. Но журналист не

виноват! Корень зла — в привычности

изделия. Это стул, на нем сидят. Это стол,

на нем едят… Это плейер, он играет музыку

и показывает картинки. Как сотни ему

подобных. Нет, вы согрейте мое сердце

обзором продукта, который я не вижу

в каждом компьютерном салоне, чьи

фотографии не пестрят на страницах

гламурных каталогов! Попробуйте

разобрать его и посмотреть что внутри11 —

неужели не интересно?

Руководитель

полетов
Руководитель

полетов
Валерий Яценков

[picman@list.ru]



Тем и хороша «Компьютерра», что умеет порадовать читателя
эдакой изюминкой, неформатом. Чтобы не выглядеть на этом
фоне брюзгой и критиканом, попробую лично подать пример
конструктивного поведения и разыскать нечто такое, что возму�
тит женщин вопиющей бесполезностью в быту («да за такие�то
деньжищи!»), а мужиков заставит подумать: «Нет, не понять
вам, милые, высокого полета технической мысли… Эта вещь —
просто услада для души, уставшей от рутины будней».

И ведь нашлось такое устройство! Помните, в статье, посвя�
щенной программному симулятору авиамоделей («КТ» #606), я
обещал написать о новом передатчике для управления моделя�
ми? На английском языке эти передатчики называют compute�
rized radio, что на русский традиционно переводят как «компью�
терный передатчик»2. С передатчиком все правильно, но его при�
чудливый эпитет на деле представляет собой всего лишь встроен�
ный микроконтроллер, а уж никак не компьютер. Вероятно, пра�
вильнее называть такой передатчик микроконтроллерным.

Для изучения и препарирования мне достался передатчик
Optic 6 QPCM изготовленный компанией Hitec3. Жаль, что при�
шлось почти три недели ждать поступления товара на склад, по�
тому что предыдущая партия разошлась, как пирожки в базар�
ный день, а я не успел к раздаче. Но вот курьер принес внуши�
тельную коробку, а в ней… Да, в ней есть на что посмотреть! Кро�
ме передатчика — приемник с поддержкой модуляции QPCM, че�
тыре сервомашинки, сетевой адаптер для зарядки аккумуляторов
и питания передатчика в режиме тренировки, пакетики с крепе�
жом и качалками для монтажа сервомашинок в модель. При пер�
вом взгляде на пульт бросается в глаза жидкокристаллический
дисплей. Он не матричный, а комбинированный мультисегмент�
ный, но этого достаточно. Наличие матричного дисплея присуще
изделиям класса Hi�End и ощутимо взвинчивает цену, улучшая не
столько функциональность, сколько комфортность пользования.

Именно в функциональности состоит главное отличие наше�
го Optic 6 и его собратьев по среднему ценовому классу от «низ�
шего сословия». Передатчик с микроконтроллерным управле�
нием — это не надуманный гибрид в угоду технологической мо�
де, а хороший пример того, как микроконтроллер переводит
традиционное устройство на качественно новый потребитель�
ский уровень.

Боюсь, не все знают, в чем суть конструкции и назначение пе�
редатчика пропорциональной системы радиоуправления. Корот�
ко поясню: угол механического отклонения двух рычажков управ�
ления (эдаких мини�джойстиков) преобразуется в пропорцио�
нальный двоичный код, которым модулируется радиосигнал. Ра�
диоприемник модели принимает сигнал, декодер его расшифро�
вывает и преобразует в импульсы управления сервомашинками.
Те, в свою очередь, управляют механикой авиамодели. При по�
строении такой системы можно вообще обойтись жесткой логи�
кой. Но применение микроконтроллеров в передающем и при�
емном узлах заметно упрощает конструкцию.

Благодаря наличию микроконтроллера и ЖК�дисплея стало
возможным оперативно настраивать множество специфических
параметров передатчика и запоминать эти настройки. Передат�
чики стали универсальными, для моделей самолетов, вертоле�
тов и планеров. Теперь можно приобрести один передатчик для
всего «авиапарка», ввести в него тонкие настройки под каждую
модель и переключать профили через меню. Купил что�нибудь
новенькое — записал новый профиль. Удобно и выгодно. В па�
мяти «Оптика» можно сохранить восемь профилей.

Моделисты по достоинству оценят такие опции, как цифро�
вые триммеры и регулировка расходов. Передатчик можно на�

строить (триммировать) так, чтобы скомпенсировать физичес�
кие погрешности авиамодели. Раньше это делалось путем вра�
щения специальных винтов в механизме рукояток. Нечего было
и думать о том, чтобы быстренько перенастроить передатчик
под другую модель. Теперь — пожалуйста.

Регулировка расходов в моделизме не имеет отношения к се�
мейному бюджету (знающие люди оценят каламбурчик). Это по�
нятие означает степень реакции сервомашинок на отклонение
управляющих рукояток. Вовсе не обязательно, чтобы зависи�
мость была линейной и пропорциональной. Иногда нужно сде�
лать так, чтобы при отклонении рычага на 100% сервопривод
срабатывал на 80% хода. Или чтобы при малых отклонениях ре�
акция была острая, а далее сглаживалась, для каждой модели
по�разному. Вся прелесть нашего «Оптика» в том, что регулиров�
ка не только легкодоступна, но еще и запоминается.

А теперь — барабанная дробь — у меня в руках крестовая от�
вертка. Передатчик разобран. Причем гарантию эта процедура
не аннулирует, ибо регулировка возвратных пружин механизма
рукояток предусматривает разборку корпуса. Внутри живет мик�
роконтроллер OKI с масочной прошивкой по заказу Hitec, драй�
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1 Если фирма, предоставившая образец, руки не оторвет.
2 Или даже «компьютеризированный передатчик», прости Господи.
3 www.hitecrcd.com.



вер ЖК�дисплея производства NEC, микросхема памяти и бу�
ферный регистр. Кроме них мы имеем несколько транзисторов и
прочую «рассыпуху». Придирчивый осмотр отмечает качествен�
ную пайку плат, аккуратную раскладку проводов и заботливо
смазанные механизмы рукояток. Мой экземпляр передатчика
собран на Филиппинах, и к славным филиппинским монтажни�
цам у меня претензий нет.

Подключение к домашнему компьютеру, а точнее, к авиаси�
мулятору Aerofly Professional Deluxe и последующая калибровка
программы под передатчик прошли без малейших затруднений.
Тренерский разъем передатчика совместим с разъемами друго�
го популярного производителя, Futaba. Соответствующий адап�
тер поставляется в комплекте симулятора, так что доставать па�
яльник не пришлось. Windows XP видит подключенный передат�
чик как джойстик с двенадцатью осями (по максимальному чис�
лу каналов, поддерживаемых адаптером симулятора). Из них
реально задействовано только шесть, потому что наш передат�
чик шестиканальный. Обычные компьютерные игры охотно вос�
принимают передатчик в качестве джойстика и позволяют уп�
равлять персонажами. Заметна лишь нехватка кнопок, потому
что все каналы видятся программой как пропорциональные.
Впрочем, каждый прибор должен делать свою работу. Играть в
игрушки удобнее с обычным джойстиком, а с передатчиком
нужно летать. Сначала на симуляторе, а затем в поле…

И в заключение не удержусь от описания тактильно�визуаль�
ных ощущений. В данном случае это простительно, ведь «Оп�
тик» для того и предназначен, чтобы его постоянно держать в
руках. Сразу выдам пару мелких замечаний. Во�первых, увеси�
стый никель�кадмиевый аккумулятор со стуком болтается в сво�
ем отсеке. Кусочек поролона там есть, но маленький и оттого
бесполезный. Во�вторых, при отображении напряжения акку�
мулятора иногда начинает подрагивать значение десятичных
долей вольта, что свидетельствует о неудачно подобранном

гистерезисе вольтметра. Но эти недостатки некритичны и ско�
рее говорят о придирчивости автора, чем о неаккуратности про�
изводителя. Попутно могу посоветовать продавцам снабдить
комплект русскоязычной инструкцией, что они, кстати, по зако�
ну делать обязаны.

Общий дизайн производит впечатление сдержанного досто�
инства, без пижонских рюшечек в виде хромированных болтов и
окантовок. Корпус с приятными на ощупь боками, слегка шер�

шавыми в нужных местах, удобно ложится в руки. Никаких ог�
рехов в штамповке нет. Сначала мне немного не понравился
пронзительно�яркий синий светодиод, индицирующий
включение передатчика. Его свет при тренировке на симуля�
торе в полутемной комнате откровенно режет глаза. Но зна�
ющие люди пояснили, что такой светодиод — это благо, по�
тому что хорошо заметен на летном поле, при ярком солнце.

Я решил проблему очень просто: приклеил сверху ма�
ленький кусочек изоленты. Теперь в свободное время с удо�
вольствием летаю на симуляторе, по очереди с дочкой. Жаль,
времени этого ничтожно мало. Но впереди зима, пресловутые
долгие вечера с темнотой за окном. Самая пора тренировать�

ся, доводя движения до неосознанного автоматизма. А ближе
к весне можно начинать строить самолет — еще одно восхити�
тельно бесполезное в быту чудо техники. И в небо! �
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А что такого сложного в создании мага�
зина — спросит очередной неофит элек�
тронной коммерции? Придумал, что бу�
дешь продавать; нанимаешь студента, он
из бесплатных скриптов слепит сайт; на�
полняешь каталог десятком наименова�
ний; пишешь, что принимаешь только на�
личные через курьера, и вперед. Покупа�
ешь пачку баннеров на черном рынке за
копейки, называешь это рекламной кам�
панией и с волнением ждешь у монитора
первого заказа. Когда же заказ наконец�
то поступает, этот же студент или, на край�
ний случай, ты сам — бегом искать товар
(склада�то никакого нет и в помине) и к
клиенту. И неважно, что цену ты выставил
на сайте трехмесячной давности, и вместо
прибыли уже убыток. Неважно, что товар
такой уже не поставляется, попробуем
уговорить клиента взять замену. Да и хос�
тинг для сайта выбран самый дешевый,
потому падает периодически и магазин
твой недоступен. Все ерунда, ты теперь е�
коммерсант. Оборот растет в разы, вместо
одного заказа в неделю у тебя уже два за�
каза в день. Ты теперь тусуешься на фору�
мах, посвященных этому благородному
бизнесу, и отвечаешь с гордым видом на
вопросы следующего неофита, употреб�
ляя умственные термины: оптимизация
под поисковые системы, электронные
деньги, открытый код, фрауды и прочее.

Вспомнился, как всегда к случаю, оче�
редной старый анекдот. На базаре мужчи�
на интеллигентного вида раскладывает на
прилавке кучку металлических рублей и
начинает громко зазывать: «Кому рубль
за девяносто пять копеек, два рубля за
рубль девяносто!» Тут же выстраивается
дикая очередь. Рубли идут просто нарас�
хват. К нему сзади подходит другой,
столь же интеллигентный мужчина и
тихо, чтобы не мешать процессу торговли,
спрашивает: «Товарищ, а какая же у вас
прибыль с такой странной торговли?» На
что первый отвечает: «Какая там прибыль,
ее же считать некогда. Видишь — оборот
растет просто бешеными темпами!»

Вот так же примерно действуют и вла�
дельцы множества открытых интернет�
магазинов. Один мой американский при�

ятель в эпоху «мыльного интернет�пузы�
ря» организовал магазин по продаже
электронных микросхем. Правда, у него
хватило ума запастись ими и положить
на склад, но дальше этого бизнес�расче�
ты не продвинулись. На последние день�
ги он набрал кучу рекламы, в которой це�
ну для покупателей указал процентов на
десять ниже сложившейся на рынке, снял
офис и нанял секретаршу для приема за�
казов. Заказы действительно посыпа�
лись, как из рога изобилия. Микросхемы
на складе закончились на второй день.
Цена закупки тут же выросла процентов
на двадцать. Так как реклама была уже
оплачена, остановить ее возможности не
было. Заказы продолжали поступать. По�

пытки удовлетворить рассерженных кли�
ентов, закупая по увеличенной цене, про�
должались еще неделю. После чего день�
ги окончательно кончились.

Интересно, почему в реальном мире
никому не приходит в голову мысль по�
ставить пустой ларек на остановке транс�
порта и написать на нем: «Мы продадим
вам все, что вы у нас захотите купить?..

Уважаемые неофиты электронной
коммерции, электронный бизнес ничем
не отличается от реального. Интернет —
это всего лишь способ заказа товара,
возможно — способ оплаты (пластико�
вые карты, электронные деньги), воз�
можно — способ доставки в случае циф�
рового контента (программ, мелодий,
фотографий) и услуг. Если вы собирае�
тесь открыть электронный магазин, по�
считайте будущие затраты на примере
обычного магазина. Аренда помещения
под склад и под сам магазин (хостинг),
оформление полками и товаром (изго�
товление сайта, наполнение каталога),
наем продавцов (организация call�цент�
ра), кассы (подключение к интернет�эк�
вайрингу для обработки кредиток, к при�
ему электронных денег и т. д.), наем ку�
рьеров или заключение договора с курь�
ерской службой, организация логистики
по доставке заказов клиентам и товаров
от поставщиков, и на все это необходи�
мы деньги. Если внимательно посчитать

затраты, а потом еще спланировать мас�
штабируемость магазина (ведь вы все�
таки надеетесь, что количество клиентов
будет расти), то уложиться в десять ты�
сяч рублей явно не удастся. А если еще
риски учитывать? Чего стоит только по�
следний пример сентября с Assist, кото�
рый что�то не поделил с Альфа�банком и
переключился на работу с другим про�
цессинговым центром. Некоторые ин�
тернет�магазины, вовремя не переофор�

мившие договора, до сих пор, начиная
с первого октября, не принимают оп�
латы по кредиткам.
Выводы из всего вышесказанного

простые. Я не призываю позакрывать уже
открытые интернет�магазины и не откры�
вать новые. Просто не надо бросаться в
воду, надеясь научиться плавать по доро�
ге к другому берегу.

Феликс Мучник

[fmoochnik@gmail.com]
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К моменту выхода номера уже состоится первая конференция

по электронной торговле. В первый раз руководители 

интернет�магазинов попытаются собраться вместе не виртуально,

а в реальном мире и рассказать друг другу и зрителям об успехах

и терниях на пути построения электронной коммерции. Как хочется

надеяться, что мы не будем повторять ошибки американского

интернет�бума. При нем онлайновые магазины появлялись просто

пачками каждый день, а потом пачками же рассыпались,

как карточный домик. Но нет, на грабли каждый предпочитает

наступать сам, и, соответственно, сам же получать по лбу.

Адептам
интернет−ларьков
посвящается

[ФМ−ВЕЩАНИЕ]



Привет всем!
Затеял с утреца уборку — луч�
ше бы и не начинал, но не о
том. Взвесил на электронных
весах последние 70 номеров
«КТ» — 10,9 кг; средний вес
одного номера 0,155714
и т. д. кг. Общий вес всех но�
меров (605) — 94,207142 кг.
До ста юбилейных килограм�
мов остается 37 с хвостиком
номеров, с чем заранее и по�
здравляю!

С уважением,
Владимир

ОТ РЕДАКЦИИ: Чтобы побыст�

рее достичь указанного юбилея

мы решили на 25% увеличить

вес одного номера, и теперь,

согласно моим расчетам на ос�

нове ваших данных, остается

не 37, а 29 с хвостиком.

Здравствуйте, «Компью�
терра».

Хочу ответить товарищам,
которые постоянно критикуют
ваш журнал за «уже, мол, не�
интересно». Хватит ругать
наш любимый журнал. Поче�
му вы не пишете в журнал
«Мурзилка», что вам уже не�
интересно? Потому, что вы
выросли… На определенном
этапе вашей жизни он вам по�
мог — сделал свое дело, раз�
вивал вас и воспитывал. Вы
выросли, а другие поколения,
более молодые, с удовольст�
вием читают «Мурзилку». Так
и «Терра». Мне было интерес�
но читать ее в 16–20 лет, она
вывела меня в интересный
мир IT�технологий, спасибо
ей за это. Теперь я уже знаю,
что мне наиболее интересно в
этом мире, и читаю более спе�
циализированные журналы.
А «Терру» вспоминаю с бла�
годарностью и легким чув�
ством ностальгии. И покупая
ее, знаю, что не все материа�

лы в ней меня заинтересуют,
но это естественно — человек
же развивается!

Она как маяк, который све�
тит молодым и любознатель�
ным, помогая выбрать то, что
действительно интересно.
Мне и вам она уже помогла.
Еще раз спасибо. Так что поку�
пайте «свои» журналы, а
«Терру», из которой вы уже
выросли, оставьте тем, кто в
ней действительно нуждается!

С уважением,
Алексей

Hi, «КТ».
Появилось предложение вы�
пускать журнал в узком вари�
анте — полторы колонки на
страницу. Дело в том, что ког�
да кладешь его во внутренний
карман куртки, он перегиба�
ется вертикально посередине
за неделю, и его с каждым ра�
зом все труднее читать. При�
ходится чередовать направле�
ние сгиба — то в одну, то в
другую сторону. Но это лишь
частичное решение пробле�
мы. Еще можно было бы вы�
пускать «КТ» в формате А6,
чтобы можно было незаметно
читать журнал на лекциях,
вкладывая его меж тетрадных
листов. С рекламой, конечно,
будут проблемы…

P.S. Большой привет Голу�
бицкому.

Yours truly,
Yuriy

ОТ РЕДАКЦИИ: С рекламой

проблем не будет — она счита�

ется в долях полосы (страни�

цы), а не в квадратных санти�

метрах. А специально для тех,

кто привык читать в формате

шпаргалок, можем высылать

по запросу PDF�файл для рас�

печатки номера на принтере в

формате хоть А13 (если кто не в

курсе — 9х13 мм).

День не задался с самого ут�
ра: то ремень, застегнутый на
самую последнюю дырку,
болтался, сползая чуть ли не
до колен, то завтрак пытался
спрыгнуть с тарелки и разма�
заться по полу, а то и вообще
шнурки рвались перед са�
мым выходом из дома… По�
кинув свое не слишком про�
сторное жилище, я думал, что
неприятности отойдут в сто�
рону, но… не тут то было!
Скучные пары в институте,
грубые продавщицы в мага�
зине и окончательно испор�
ченное настроение грозили
превратить день в мучение.

Тем не менее по пути до�
мой спасение (как я в тот мо�
мент думал) было найдено. В
киоске был куплен свежай�
ший номер «КТ». Убирая при�
обретение в папочку, я (о
ужас!) с раздражением отме�
тил, что журнал в нее не ле�
зет!!! Неприятности продол�
жались!

Придя домой, я бросил
изрядно оттянувшую руку
папку на пол и занялся свои�
ми делами, не прибавивши�
ми мне и толики хорошего
настроения. Только к вечеру
я вспомнил о «Компьютер�
ре». Когда спасительный
журнал был взят в руки, они
(руки, то есть) почувствова�
ли непривычную толщину и
тяжесть. Удивлению не было
предела, а заглянув на стра�
ницу «Письмоносца» я нашел
и разгадку сего явления: ци�

фру 76, обозначавшую но�
мер последней страницы (а
не привычную уже 60)!!! На�
строение стало потихоньку
ползти вверх.

Прочитав тему номера, пе�
рейдя через «Железный по�
ток» и взобравшись с «Ого�
рода» Евгения Антоновича на
«Голубятню» Сергея (извини�
те, не помню по батюшке) Го�
лубицкого, я наткнулся на…
Вы не поверите! На еще одну
тему номера, посвященную
цифровому видео! Правда,
он не называлась темой но�
мера, но по духу и стилю —
самая она. Настроение скак�
нуло почти до самого верха!

А на десерт я добрался до
третьей «мини�темы» номе�
ра, которая как раз в тему
пришлась, поскольку сам по�
игрываю в MMORPG. Настро�
ение поднялось доверху и
больше не опускалось.

Вот так благодаря «Ком�
пьютерре» с тремя «темами
номера» в одном номере и
был спасен гиблый день. За
что ей, а также авторам, ре�
дакторам и всем остальным
огромное СПАСИБО!

С наилучшими пожела�
ниями,

С. Ларин

Привет… Пью пиво… Думаю
о Вас… Привет Евгению Анто�
новичу…

Молодцы!
С уважением,

Алексей

ОТ РЕДАКЦИИ: Привет… Пью

кагор… Молдавский, который

принес сегодня Голубицкий.

Евгений Антонович в отъезде,

но, может, и он нам что�ни�

будь привезет (вот тогда и пе�

редадим привет)… Тоже думаю

о Нас. Конечно же, молодцы,

чего тут думать…
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29
с хвостиком

На письма отвечал
Сергей Леонов

[sleo@computerra.ru]

Комплект кулеров
для материнской платы
и видеокарты от «Железного
потока» достается Алексею
(который пьет пиво). Приз
предоставлен компанией 
ICE HAMMER Electronics Russia
(www.icehammer.ru)
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