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В
о время беседы с Аароном Маркусом — известным спе−
циалистом по разработке пользовательских интерфейсов
и просто эрудированным и обаятельным собеседником (я
надеюсь, что мы опубликуем это интервью в самое бли−

жайшее время) — мы затронули тему блогов. «А вы не ведете свой
блог?» — спросил он. Я подавил в себе нервный смешок и чест−
но ответил: «Нет, мне вполне хватает необходимости писать ре−
дакционную колонку раз в месяц».

Впрочем, отсутствие у меня персонального блога продиктова−
но не только этой причиной. Мне не нравится формат. Мне не
нравится идея. Я не понимаю, о чем я мог бы писать, как пи−
сать — и, главное, для кого писать.

Личный блог — эгоистичен и эгоцентричен. Он крутится вокруг
одного человека. Предоставляя своему создателю абсолютную
свободу, он не дает никакой «почвы под ногами». Априорно он не
имеет ни тематики, ни стиля, ни периодичности, ни — самое глав−
ное — как−либо выделенной аудитории.

Когда я пишу личное письмо, я мысленно разговариваю с его
получателем. Когда пишу статью в «КТ», делаю то же самое —
представляю нашего читателя. Не в виде «обобщенного и усред−
ненного» образа — терпеть не могу эти термины, столь милые
рекламному отделу («мужчина в возрасте 25–30 лет, интересую−
щийся высокими технологиями, зарабатывающий не меньше ты−
сячи долларов в месяц»), но я точно знаю: есть что−то неуловимое,
что объединяет всех тех людей, которые прочитают мой текст, — и
объединяет их со мной. Именно это неуловимое и позволяет мне
установить с читателем своеобразную связь.

Аудитория блога — аморфна. В нее могут входить мои близкие
друзья — но каждый из них мне дорог именно своей индивидуаль−
ностью, а не только тем, что он — мой друг. Об одной и той же
мысли я могу рассказать разным людям по−разному, а кому−то
вообще не рассказать (или рассказать о другой). Блог отнимает
эту индивидуальность, образуя абстрактную «френдленту».

Как−то перед Новым годом в одном из читаемых мною блогов
появилось сообщение, где автор поздравлял всех читателей и ра−
довался, что может охватить им всех своих друзей автоматически.
Мне показалось это странным и грустным: я люблю отправлять
знакомым личные поздравления — пусть с банальными, но все−
таки индивидуальными пожеланиями — и никогда не променяю
такую возможность на «универсальный» пост в блоге.

Но у меня есть еще одна возможность, от которой я тоже не от−
кажусь, — я поздравлю всех наших замечательных, прекрасных,
милых читательниц с наступлением весны. Счастья и любви — и
пусть сбудется все, о чем вы мечтаете! �

ИЛЬЯ ЩУРОВ
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Конец февраля ознаменовался сразу двумя громкими со−
бытиями в истории Microsoft — наложением на корпора−

цию беспрецедентного штрафа и анонсом сразу трех ключевых
продуктов для корпоративного рынка.

Штрафные санкции стали логическим завершением многолет−
него разбирательства между корпорацией и властями Европей−
ского Союза. Еще в 2004 году Еврокомиссия признала софтвер−
ного гиганта виновным в нарушении антимонопольного законода−
тельства и обязала выплатить штраф в размере почти полумил−
лиарда евро, а заодно предоставить конкурентам техническую
информацию о ряде своих продуктов. Однако впоследствии над−
зорные органы сочли, что Microsoft недостаточно рьяно выполня−
ет постановление властей, и в результате корпорация схлопотала

колоссальный штраф — 899 млн. евро. В общей же сложности,
ЕС накажет редмондцев на небывалые 1,68 млрд. евро. Приме−
чательно, что Microsoft стала первой за минувшие полвека ком−
панией, которую Еврокомиссия была вынуждена оштрафовать за
невыполнение предписаний антимонопольного комитета.

Тяжба с ЕС несколько омрачила крупнейшую в истории
Microsoft презентацию корпоративных продуктов — обновлен−
ных версий операционной системы Windows Server и среды
разработки приложений Visual Studio, а также предварительного
релиза SQL Server 2008. По традиции производитель заявляет,
что в новых продуктах немало нововведений и улучшений, на−
целенных на повышение производительности и надежности ра−
боты. Остановимся лишь на важнейших из них.

Windows Server 2008 пополнился расширенными средствами
удаленного администрирования, командным интерфейсом
PowerShell, усовершенствованным брандмауэром и улучшенной
поддержкой многоядерных процессоров. Однако, пожалуй, са−
мым примечательным стало включение в ОС комплекса виртуа−
лизации Hyper−V (пока, правда, в виде бета−версии). Фактичес−
ки это означает, что Microsoft выходит на тропу конкурентной
борьбы с воротилами рынка виртуализации. Ситуацию омрачает
лишь то, что технология еще будет дорабатываться и ее финаль−
ная версия появится не раньше, чем через несколько месяцев.

Пакет Visual Studio 2008, в свою очередь, может похвастать дву−
мя с половиной сотнями новшеств, многие из которых призваны
ускорить и упростить процесс создания ПО. В числе прочего улуч−
шены средства отладки и расширены возможности инструмента−
рия для разработки веб−приложений. Особого внимания заслужи−
вает технология LINQ (Language Integrated Query), которая, по ут−
верждению Microsoft, поможет программистам сосредоточиться на
процессе обработки данных, а не на способе доступа к ним.

Пока трудно сказать, каковы будут темпы внедрения новых
продуктов в корпоративной среде. Многие аналитики полагают,
что активный переход на Windows Server 2008 начнется лишь
ближе к концу года, когда Microsoft планирует выпустить фи−
нальную версию Hyper−V, а также начать продажи SQL Server
2008 (который, несмотря на официальный анонс, еще некоторое
время будет доводиться до ума). ВГ

НОВОСТИ
софт

Вехи истории Microsoft

В начале марта Microsoft представила свою очередную
разработку — продукт под названием Singularity, над ко−

торым специалисты исследовательского подразделения корпо−
рации трудились несколько последних лет.

Singularity представляет собой операционную систему и, что
примечательно, не имеет к Windows никакого отношения. Она со−
здавалась «с чистого листа», без использования предыдущих на−
работок корпорации. Большая часть кода микроядра ОС написана
на высокоуровневом языке C# с использованием надстройки Sing#.

Перед разработчиками стояла задача создать максимально
надежную операционку. С этой целью, например, все процессы
в новой ОС выполняются в специальных изолированных «кон−
тейнерах». На текущем этапе Singularity — это не коммерческий
продукт, а экспериментальная разработка, играющая роль сво−
еобразного полигона для тестирования новых идей. В самой
Microsoft эту программную платформу сравнивают с концепт−

карами, подчеркивая, что она предназначена в первую очередь
для обкатки перспективных технологий. А «целевой группой»
для Singularity называют ученых, которые заняты в областях, где
требуется проводить большой объем вычислений (например,
поиск лекарств). Они получат возможность гибко настраивать
рабочее окружение системы под свои нужды.

Не исключено, что отдельные элементы Singularity будут ис−
пользованы для улучшения надежности и безопасности опера−
ционных систем Windows. В случае успешного развития проекта
Microsoft также может выпустить ОС в качестве самостоятельной
платформы. Пока же корпорация предлагает заинтересованным
исследовательским группам и академическим учреждениям по−
экспериментировать с написанием приложений для Singularity.
Желающие могут свободно скачать необходимый для разработ−
ки инструментарий, а также исходный код ОС c сайта CodePlex
(www.codeplex.com/singularity). ВГ

ОС для Эйнштейна

K СТИВ БАЛМЕР ИМЕЕТ ЧЕСТЬ ПРЕДСТАВИТЬ…
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Atom — именно такое название корпорация Intel дала но−
вому семейству экономичных процессоров, предназна−

ченных для портативных устройств и недорогих компьютеров.
Ожидается, что первые продукты на базе новых чипов появятся
уже в третьем квартале текущего года.

В линейку Atom войдут чипы, носившие кодовые имена
Silverthorne и Diamondville. Изготавливаться процессоры будут
по 45−нанометровой технологии, что позволяет разместить 47
млн. транзисторов на рекордно малой площади — 25 кв. мм.
Таким образом, из одной стандартной кремниевой пластины
удастся получить гораздо больше заготовок, что в конечном
счете положительно скажется на цене готовых продуктов. Мак−
симальное значение рассеиваемой тепловой энергии для про−
цессоров линейки Atom составит всего−навсего 0,6–2,5 Вт (для
сравнения, у Core 2 Duo этот показатель достигает 35 Вт), а
работать они будут на тактовой частоте до 1,8 ГГц.

Чипы Atom станут сердцем новой аппаратной платформы для
ультрапортативных компьютеров Centrino Atom, ранее известной
под названием Menlow. В состав этого решения войдет также
набор системной логики с интегрированным видеоадаптером и
контроллер беспроводной связи.

Введение новых брэндов стало очередным шагом Intel, на−
правленным на превращение ультракомпактных компьютерных

устройств в массовый продукт. Более того, платформа Centrino
Atom, как ожидается, приведет к появлению качественно новых
категорий устройств, которые в Intel называют нетбуками и нетто−
пами (netbooks и nettops). Первые будут представлять собой не−
дорогие портативные компьютеры с возможностью доступа в Ин−
тернет, вторые составят конкуренцию десктопам начального

класса. Цена нетбуков и неттопов не превы−
сит пару−тройку сотен долларов.

Вывод платформы Centrino Atom должен
помочь Intel закрепиться на быстро растущем
рынке компьютерной техники для развиваю−
щихся стран. Не исключено, что в перспек−
тиве подобная продукция составит одну из
главных статей дохода процессорного гиган−
та. Тем более что успех Eee PC от Asus дока−
зал: гаджеты этого класса пользуются спро−
сом и во вполне благополучных странах.
Кроме того, как ожидается, процессоры Atom
найдут применение в бытовых электронных
устройствах, тонких клиентах и встраиваемой
технике. Словом, на чипы Atom и платформу
Centrino Atom корпорация Intel возлагает
большие надежды. ВГ

НОВОСТИжелезо

Мирный Atom

В настоящее время наибольшее распространение получили
стандарты беспроводной связи WiFi и Bluetooth. Готовятся

штурмовать рынок и несколько технологий на базе UWB. Однако
все они предназначены в первую очередь для связи между собой
компьютерной техники или мобильных устройств. А вот специали−
сты из Корейского исследовательского института электроники и
телекоммуникаций (ETRI) предложили коммуникационную систему,
которая в перспективе может избавить от проводов не только ПК,
но и компоненты домашнего кинотеатра, играючи передавая ви−
део HD−форматов.

Новая технология под названием Giga−Fi использует радиоволны
в диапазоне 60 ГГц. Выбор этих частот не случаен: во−первых, тем
самым обеспечивается помехоустойчивость, а во−вторых, в боль−
шинстве стран для работы в этом диапазоне не требуется лицензия.
Корейские ученые обещают, что устройства с поддержкой Giga−Fi
смогут «общаться» друг с другом на скорости до 3 Гбит/с. При та−
кой пропускной способности канала содержимое набитого под за−
вязку DVD может быть передано за 12 секунд. А, скажем, пере−
сылка треков в формате МР3 и вовсе займет считанные мгновения.

Технология рассчитана прежде всего на домашнее использо−
вание. Дело в том, что в текущей реализации Giga−Fi «бьет» не
более чем на десяток метров. Разработчики, правда, уверяют, что
со специальными антеннами радиус действия может быть сущест−
венно увеличен, теоретически достигая километра, однако на
практике построение такой системы вряд ли целесообразно, в
первую очередь из−за дороговизны. А вот в помещении Giga−Fi
может оказаться незаменимой — например, для передачи видео
высокой четкости от плеера к телевизору или для трансляции ме−
диафайлов с компьютера на ТВ−приставку.

Институт, курирующий разработку, уже подал несколько па−
тентных заявок, связанных с Giga−Fi. В течение ближайшего года
ученые при поддержке специалистов из других стран (интерес
уже проявляют Intel, IBM, Sony и Motorola) планируют заняться
шлифовкой методики и улучшением характеристик приемопере−
датчиков. Ожидается, что первые коммерческие устройства с под−
держкой новой технологии появятся в конце 2009 года, а к 2013
году потенциальный объем рынка оборудования с поддержкой
Giga−Fi может превысить 2 млрд. долларов. ВГ

Долой провода

� Четырнадцать электрических, одна угольная и девять нефтяных

компаний США будут отвечать в суде перед эскимосами Аляски за…

глобальное потепление. Коренные жители заполярья из деревни Ки(

валина считают ответчиков виновными в таянии льдов, вызванном

изменением климата. Погодные неурядицы грозят уничтожением де(

ревне, и теперь суд должен решить, является ли глобальное потепле(

ние делом рук человеческих или капризом матушки(природы. Воз(

можно, после решения суда споры на этот счет прекратятся. В случае

признания ответчиков виновными наверняка последуют и другие ис(

ки, а добывающим и энергетическим компаниям придется ох как не(

сладко. Пока обвиняемым, похоже, ни тепло ни холодно: никаких ком(

ментариев от них не последовало. АБ

микроФишки



6 КОМПЬЮТЕРРА | 10 (726) 2008

Как известно, причиной злоключений обитателей острова
Невезения было то, что «в понедельник их мама родила». К

сожалению, понедельником список несчастливых дней рождения
отнюдь не исчерпывается. Благодаря цифровым технологиям бед−
ные папуасы обрели немало собратьев по несчастью, чье первое
«уа» раздалось в последний день февраля високосного года.

По свидетельству Питера Брауэра (Peter Brower), главы аме−
риканского Почетного общества детей високосного дня (Honor
Society of Leap Year Day Babies), чуть ли не каждому члену этой
организации приходилось испытывать неудобство от того, что
многие сайты в упор не желают признавать «добавленный
день». Довольно часто попытка ввести 29 февраля в качестве
даты рождения во время регистрации в онлайновых магазинах
или социальных сетях приводит к тому, что бдительный сервер

отвергает необычную дату, настоятельно требуя от пользователя
исправить несуществующую ошибку. Не собираясь мириться с
бытующим положением вещей, активисты общества то и дело
шлют гневные петиции держателям подобных ресурсов, призы−
вая их учитывать особенности календаря. Так, недавно им уда−

лось наставить на путь истинный администрацию видеопортала
YouTube, поправившую форму регистрации на сервере и при−
несшую извинения членам общества. Однако работы впере−
ди — непочатый край: в настоящий момент члены общества
воюют с онлайновым магазином игрушек Toys R Us, который
упорно не желает поздравлять с днем рождения своих малень−
ких покупателей, появившихся на свет 29 февраля.

Впрочем, для того, чтобы столкнуться с «проблемой 2/29»,
вовсе необязательно быть «високорожденным». Например, в
нынешнем году последний день зимы попортил немало крови
каждому, кто решил посвятить его установке офисной платфор−
мы обмена документами Microsoft Exchange 2007: почуяв подвох
с датой, упрямая софтина наотрез отказала в регистрации. Как
скрепя сердце отметила служба поддержки Microsoft, решить

эту проблему можно, лишь перенеся установку на другой день.
Проблемы возникли и у тех, кто имел несчастье перезапустить
29 февраля в том же приложении системный сервис System
Attendant, ответственный за удаленное обслуживание. Как вид−
но, в «добавленный день» почтальон из Редмонда решил устро−
ить себе лишний выходной и не захотел создавать электронные
почтовые ящики. Впрочем, раздоры с календарем у Microsoft
начались давно. Чего только стоит каприз Excel, согласно кото−
рому 1900 год считается високосным (среди годов, оканчиваю−
щихся на пару нулей, високосными являются лишь те, которые
делятся без остатка на 400), — эта ошибка кочует из версии в
версию уже четверть века! (В MS говорят, что это делается для
поддержания обратной совместимости. — И.Щ.)

По словам Брауэра, в свои редкие дни рождения (нынешний
у него всего лишь 13−й по счету) он старается держаться по−
дальше от мирской суеты, предаваясь философским размыш−
лениям о Земле и Вселенной. Поневоле задумаешься, не явля−
ются ли многочисленные «високосные баги» в софтинах на са−
мом деле «фичей», заставляющей нас хотя бы раз в четыре го−
да оторваться от мониторов и поразмыслить о вечном? ДК

НОВОСТИ
общество

Пятница, 29−е

� Лишь три с лишним года спустя после объявления о продаже од�

ного из испытательных прототипов «Бурана» немецкому Техническо�

му музею («КТ» #561) право собственности окончательно закреплено

за покупателем. Челнок БТС�002 по�прежнему находится в Бахрейне,

откуда его не позволяли вывезти споры между НПО «Молния» и син�

гапурской фирмой Events HQ International (точнее, ее «дочкой» Space

Shuttle World Tour). За шесть лет тяжб немецкий музей купил челнок

у НПО «Молния» и даже взял на себя судебные издержки. Новый экс�

понат будет доставлен в Германию водным путем. АБ

микроФишки
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Канули в Лету времена, когда корпоративный сайт можно
было создать «на коленке», владея элементарными навы−

ками HTML−верстки. Нынче, когда в онлайновых «огородиках»,
наряду с текстом и графикой, уживаются совершенно разные
«веб−культуры», находиться на острие прогресса непросто да−
же искушенному веб−мастеру. Что уж говорить о скромных
компаниях, которые не могут себе позволить держать в штате
профессионального «веббера». Впрочем, теперь они, кажется,
смогут вздохнуть с облегчением: 28 февраля «поисковик номер
один» представил корпоративный веб−конструктор Google Sites
(sites.google.com), который поможет без особых усилий вдохнуть
жизнь в онлайновое представительство любого предприятия.

Новинка сделана на вики−движке, разработанном стартапом
JotSpot, который перешел под знамена Google в позапрошлом
году. Пропуском к общению с новым сервисом является аккаунт
Google Apps; для его регистрации необходим домен второго
уровня — в случае отсутствия такового его можно завести через

партнеров Google всего лишь за 10 долларов. По уверению ав−
торов, новинка делает создание динамического сайта столь же
простым, как редактирование обычного документа. И правда:
вместо утомительного бдения над строчками кода процесс
«вебмастеринга по−гугловски» скорее напоминает постройку
крупнопанельного здания из готовых блоков.

При добавлении очередной страницы к сайту выбирается ее
шаблон (обычная веб−страница, доска объявлений, хранилище
файлов, список или динамический «дашборд»), задаются эскиз и
цветовая гамма, после чего можно браться за «оживляж». Благо
новобранец семейства Google крепко дружит со своими собра−
тьями: на созданную страничку без труда можно поместить текст
или электронную таблицу, подготовленные в «онлайновом офи−
се» Google Docs, а также ролик из обширной видеотеки YouTube
или фотогалерею из Picasa. Кроме того, к услугам «прорабов» —
несколько сотен готовых блоков («гаджетов»), уже оцененных
пользователями сервиса iGoogle, обустраивающими девственно
чистую поисковую страничку по своему вкусу. Как известно,
«фирменным почерком» приложений от Google является их от−
крытость и настраиваемость. Не забыты они и тут — неспроста
глава подразделения, курирующего проект, Дэйв Жируар (Dave
Girouard) заметил: «Мы в буквальном смысле добавили к вебу
кнопку Edit». Новинка превращает создание сайта в коллектив−
ное дело, позволяя рядовым пользователям (если, конечно, адми−
нистратор даст добро) редактировать содержимое определенных
страниц, а также закачивать на них рабочие файлы.

Как убеждены создатели поисковика, в скором будущем но−
винка полностью заменит морально устаревший Page Creator —
«первый блин» Google на почве сайтостроения, позволяющий
создавать страницы на основе ограниченного набора строгих
шаблонов, что−либо изменить во внутренностях которых не бы−
ло никакой возможности. Впрочем, как предсказывают экспер−
ты, это отнюдь не единственная из назревающих замен: уси−
ленный новым веб−дизайнером пакет Google Apps способен
стать могильной плитой для системы корпоративного докумен−
тооборота SharePoint от Microsoft, лишь одна серверная лицен−
зия на которую зашкаливает за 4 тысячи «зеленых». Что ж, со−
мневающимся в исходе этой битвы стоит учесть: вставший на
тропу войны с Голиафом Давид намерен выпустить из своей
пращи еще немало новых камешков. ДК

НОВОСТИ
интернет

� Примечательная кампания, затеянная владельцами некоторых

моделей смартфонов HTC («КТ» #720), принесла плоды, пусть и не

вполне соответствующие ожиданиям организаторов. Напомним,

что скорость выполнения операций, связанных с выводом графики,

показалась пользователям устройств удручающе низкой, несмотря

на присутствующий в чипсете графический ускоритель. Как выяс"

нилось, он был попросту заблокирован производителем. В ответ на

стенания потребителей HTC объявила о намерении в ближайшее

время устранить проблему. Правда, разогнать задумчивые смарт"

фоны компания надеется без участия вожделенного ускорителя

(одной из причин упорства HTC является, судя по всему, необходи"

мость дополнительных лицензионных отчислений поставщику чип"

сетов). Теперь чаяния пользователей направлены на грядущий вы"

ход новой линейки мобильников, в которых злосчастный ускори"

тель будет функционировать — глядишь, кто"нибудь и адаптирует

необходимое ПО для обделенных моделей (что, впрочем, весьма

сомнительно). ИК

микроФишки

Трест «Вебгуглстрой»
K C GOOGLE SITES НЕТ НУЖДЫ ИЗУЧАТЬ ТАЛМУДЫ ПО ВЕБ�ПРОГРАММИРОВА�

НИЮ — УПРАВЛЯТЬ СТРАНИЧКОЙ МОЖНО ПРОСТО ЩЕЛКАЯ МЫШКОЙ
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Microsoft продолжает активно развивать стратегию «про−
граммное обеспечение + сервис», предполагающую рас−

ширение функциональности традиционных десктопных приложе−
ний за счет использования веб−служб. В начале марта по всему
миру началось публичное тестирование сервиса Microsoft Office
Live Workspace, цель которого — предоставить пользователям
средства для совместной работы с документами.

Office Live Workspace позволяет обмениваться файлами и
складировать их в Сети. По замыслу Microsoft сервис органично
дополнит пакет офисного программного обеспечения корпорации
и избавит пользователей от необходимости пересылать документы
по электронной почте в процессе коллективной работы. С помо−
щью плагина подписчики OLW могут загружать на сервер тексто−
вые файлы, электронные таблицы и презентации непосредствен−
но из приложений Word, Excel и PowerPoint. Автор документа при
этом самостоятельно распределяет права на доступ к файлу меж−
ду другими пользователями. Просматривать содержимое доку−
ментов можно непосредственно через браузер, а вот для редак−
тирования потребуются приложения из состава Microsoft Office.

Чтобы всегда держать руку на пульсе, в OLW предусмотрена
система трекинга изменений, а также возможность рассылать
уведомления о правках по e−mail. Использование OLW не тре−

бует оплаты; впрочем, если вспомнить, что сервис является лишь
довеском к недешевому пакету Office, щедрость Редмонда уже
не кажется безмерной. Сейчас сервис способен изъясняться
только на языке Шекспира, но со временем появятся и локали−
зованные версии.

Microsoft позиционирует Office Live Workspace в качестве аль−
тернативы Google Docs и прочим схожим службам. Интерес
крупнейших игроков рынка к подобным сервисам красноречиво
говорит о постепенном отказе разработчиков ПО от традицион−
ной офлайновой модели в пользу онлайн−решений. Многие
аналитики даже склоняются к тому, что в перспективе клиент−
ское ПО станет бесплатным или вовсе отомрет, а львиную долю
доходов поставщики будут получать от сопутствующих веб−служб
и сетевых приложений. ВГ

НОВОСТИинтернет
Р

Е
К

Л
А

М
А

Коллективный труд

� Компания Mozilla, разрабатывающая мобильную версию своего

браузера Firefox, не будет брать за него денег. В том, что мобиль�

ный Firefox останется бесплатным, заверил вице�президент Mozilla

Майк Шрёпфер (Mike Schroepfer). Продукт должен появиться бли�

же к концу текущего года. АБ

микроФишки
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Распространение своих творений под всевозможными
«свободными лицензиями», похоже, становится модным

среди исполнителей. Правда, побудительные причины у них
разные: если школьная рок−группа выкладывает свои экзер−
сисы в Сеть в робкой надежде прославиться, то исполнители
«первого эшелона» скорее заигрывают с модной тенденцией.

Впрочем, кто как. Например, лидер музыкальной группы
Nine Inch Nails Трент Резнор (Trent Reznor) давно исповедует
идеологию «копилефта». После того как группа освободилась
от пут контракта, Резнор объявил, что намерен самостоятельно
заниматься продажей записей музыкального коллектива. А ког−
да подошло время, не отступился от своего замысла.

Причем надо отдать должное — подошел к делу с выдумкой.
Просто выложить на сайт записи — банально и неинтересно. А
вот «забыть» в нескольких гостиничных номерах флэшки с за−
писями в расчете на то, что файлы утекут в Интернет, — это
уже оригинальнее. Именно так произошло во время прошло−
годнего турне группы, посвященного выходу альбома «Year
Zero». И вот теперь Резнор задумал поторговать, подойдя к де−
лу опять же творчески.

Объектом продажи стали записи, которые, по словам самого
Резнора, представляют собой результат импровизаций. Как го−
ворится в аннотации на сайте ghosts.nin.com, когда музыканты
приступали к работе, они рассчитывали сочинить пяток песен,
однако их получилось гораздо больше. Компиляция была озаг−
лавлена «Ghosts I−IV».

Злые языки, разумеется, скажут, что Резнор решил толкнуть
публике записи своих репетиций. Однако платить за них вовсе
не обязательно: вся музыка распространяется на условиях ли−
цензии Creative Commons «Attribution−Nonсommercial−Share
Alike». В переводе на человеческий язык это означает, что на
основе треков можно создавать производные работы, которые
должны распространяться на некоммерческой основе и на тех
же условиях, на которых это делает сам Резнор. Разумеется,
можно их и свободно копировать: никаких мер защиты от этого
не предусмотрено.

Ценообразование тоже гибкое: первые девять композиций
можно скачать бесплатно. Кроме того, предусмотрено еще
четыре «набора», один из которых представляет собой файл
со всеми композициями, а еще два распространяются на
компакт−дисках, DVD и Blu−ray. Узнать же о том, что пред−
ставляет собой самый дорогой комплект, уже нельзя: все две
с половиной тысячи экземпляров были тотчас распроданы.

Поскольку каждый стоил триста баксов, семьсот пятьдесят
тысяч NIN уже заработали. Однако, учитывая их популяр−
ность, можно предположить, что сделать и миллион, и полто−
ра — для группы не составит большой проблемы. Интересно,
сообщит ли Трент результаты эксперимента в денежном вы−
ражении? Последняя нашумевшая инициатива группы
Radiohead с продажей их последнего диска «In Rainbows» че−
рез Интернет, по слухам, принесла группе около пяти милли−
онов фунтов.

Кстати, пару слов о Radiohead, вернее, о выбранной ими
модели ценообразования. Как мы помним, скачать альбом
можно было за любую цену, которую назначал покупатель. И
даже бесплатно. Так вот, онлайн−магазин indistr.com, специа−
лизирующийся на продаже записей «независимых» групп, не−
давно объявил, что отныне покупатель сам волен назначить це−
ну на музыку. Правда, не столь радикально, как у Radiohead:
бесплатно ничего не дадут, минимальная такса составляет один
доллар. В общем, эксперименты продолжаются, что не может
не радовать.

Не отстает и «старая гвардия»: в конце февраля группа
R.E.M. выложила в Сеть одиннадцать видеоклипов на песни со
своего нового альбома «Supernatural Superserious». Скачать их,
как уже становится привычным, можно бесплатно, а распро−
страняются они на условиях еще одной открытой лицензии,
Artistic License. R.E.M. хоть отчасти и сохраняют былую попу−
лярность, но пик их славы давно прошел. Так что эта инициа−
тива может помочь вернуть поклонников, а может быть — и
привлечь новых. ПП

НОВОСТИ
музыка

Что позволено Юпитеру…

K ОБРАЩЕНИЕ ТРЕНТА РЕЗНОРА К ПОКЛОННИКАМ ГРУППЫ
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Для внешнего наблюдателя компании представляют со−
бой типичный «черный ящик»: истинные мотивы прини−

маемых решений надежно спрятаны от посторонних глаз, и о
них можно судить лишь по известным «входам» и «выходам».
Корпорация Microsoft, о «выходках» которой весь мир судачит
уже больше десяти лет, угодила в одну из самых, наверное,
неприятных для любой организации ситуаций — в свободном
доступе оказалась внутренняя переписка ее сотрудников. А
если учесть, что тема, обсуждаемая во вскрытых электронных
письмах, стала предметом не только споров (в том числе и вну−
три самой корпорации), но и судебного разбирательства, то
нетрудно представить чувства руководства Microsoft и засве−
тившихся в «мыльной опере» кадров.

Причиной утечки стал иск американских граждан, купивших
компьютеры с логотипом Windows Vista Capable и посчитавших
себя обманутыми, обнаружив, что машины «тянут» только млад−
шую версию операционки, лишенную главных черт семейства —
в первую очередь интерфейса Aero. Откровенно говоря, пона−
чалу перспективы истцов не выглядели радужными, однако суд
согласился с их требованием придать иску статус коллективного,
а представленная к рассмотрению переписка сотрудников
Microsoft вполне может перевесить все аргументы корпорации.

Хотя «симбиоз» производителей программного и аппаратного
обеспечения никогда не являлся секретом, появившаяся в Сети
«подшивка» электронных писем объемом полторы сотни страниц
проливает свет на любопытные подробности сосуществования
столпов IT−индустрии. Как явствует из переписки, снижение по−
рога, по достижении которого железо становится годным для Vista,
было продиктовано корпорацией Intel, не сумевшей к старту ОС
поставить на поток выпуск нового 945−го чипсета (особенно его
мобильной версии). С наличием же плат на основе старенького
915−го чипсета проблем не было, и для его подключения к наби−
рающей ход кампании по продвижению Vista, если верить не по−
следним людям в Microsoft, было снято важное ограничение, ка−
сающееся графической подсистемы.

Вокруг этого решения между сотрудниками корпорации раз−
горелась дискуссия, подогреваемая крупным поставщиком гото−
вых компьютеров, компанией Dell, предупреждавшей Microsoft о
возможной путанице на рынке из−за двухуровневой маркировки
(Capable и Premium Ready); обеспокоенность высказывали и
представители розничной сети Wal−Mart, однако решение было
оставлено в силе. Один из сотрудников написал главе подраз−
деления разработки Windows по этому поводу: «…мне кажется,
что это ошибочное решение. Мы прогибаемся под Intel. Мы
трудились 18 месяцев, улучшая графический интерфейс, а те−
перь бросаем все». Другой майкрософтовец, Джон Калкман
(John Kalkman), в письме своему коллеге поведал: «…мы снизи−
ли требования, чтобы помочь Intel сделать квартальную при−
быль, дав возможность им продолжать продажи материнских
плат на 915−м чипсете с интегрированным графическим адап−
тером». Представитель Intel незамедлительно отреагировал на
опубликование этих откровений и заверил, что знать не знает
никакого Калкмана, но убежден в его неосведомленности каса−
емо финансовых дел процессорного гиганта; Microsoft, в свою
очередь, заявила, что 915−й чипсет был включен в кампанию по
результатам успешного тестирования.

Согласно переписке, выгодное для Intel решение нанесло
ущерб другому участнику компьютерного рынка, Hewlett−
Packard, которая планировала свои действия, будучи уверенной

в незыблемости первоначальных условий. Вообще, в полном
драматизма «романе в письмах» корпорация Microsoft в лице
своих сотрудников постоянно балансирует между интересами
партнеров и боязнью вызвать недовольство пользователей.

Забавно, но среди разочаровавшихся в способностях ком−
пьютера с наклейкой «Vista Capable» оказался и высокопостав−
ленный сотрудник Microsoft Майк Нэш (Mike Nash), пожаловав−
шийся, что, купив за свои кровные ноутбук на базе 915−го чип−
сета, получил «машину для электронной почты стоимостью 2100
долларов». А нынешний член совета директоров Microsoft Жон
Ширли (Jon Shirley), хоть в целом и остался доволен Vista,
столкнулся с частой проблемой ранних пользователей новой
операционки — недостатком драйверов для периферийных ус−
тройств, о чем с недоумением поделился со Стивом Балмером:
«Не понимаю, почему продукт, так долго находившийся в раз−
работке, испытывает недостаток в драйверах? Поставщики обо−
рудования недостаточно нам доверяют, чтобы использовать бе−
та−версии для тестирования драйверов?» Балмер ответил на
это предположение утвердительно.

Если отвлечься от судебных тяжб (упомянув лишь завидную
способность американской судебной системы добывать такого
рода материалы), отметим выпавшую всем желающим редкую
возможность — когда еще удастся заглянуть на кухню могуще−
ственной корпорации и понаблюдать (пусть и постфактум) за
процессом выработки маркетинговой политики для столь замет−
ного, что бы там ни говорили, продукта. ИК

НОВОСТИскандалы

Они написали проблему
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Любопытные результаты испытаний модернизированной
малолитражки Nissan March с системой, добавляющей

водород к обычному топливу, недавно обнародовала базиру−
ющаяся в Саппоро компания Hrein Energy. Помимо заметного
снижения расхода бензина, водород позволяет заметно со−
кратить вредные выбросы в атмосферу.

Как известно, идея безупречных с точки зрения экологии
автомобилей, оснащенных работающими на чистом водороде
топливными элементами, пока не воплощена в жизнь, в ос−
новном из−за больших трудностей с безопасным хранением
водорода. Но практичные японцы решили обкатать уже име−
ющиеся технологии, чтобы выявить основные проблемы и
поднабраться опыта.

На серийный Nissan March с объемом двигателя 1,2 литра
установили реактор, в котором водород выделяется из метил−
циклогексана (C7H14) за счет его нагрева выхлопными газами.
В результате получается толуол (C7H8) и три молекулы водо−
рода H2. Химический реактор, который постарались сделать
как можно миниатюрнее, способен производить около трех
кубических метров водорода в час. Однако этого недостаточно
для обеспечения автомобиля топливом. Поэтому он, как и
обычный, едет на бензине. Но производительности реактора
хватает, чтобы добавить 3–5% водорода к воздуху топливной
смеси. Двигатель при этом может работать на сильно обед−
ненной смеси, в которой воздуха по крайней мере в 25 раз
больше, чем топлива. Это позволяет при скорости 50–60 ки−

лометров в час сэкономить до 30% бензина. Значительно
снижаются и вредные выбросы соединений азота, угарного и
углекислого газа.

При нормальных условиях метилциклогексан представляет
собой жидкость, и его транспортировка, заправка и исполь−
зование в автомобилях не вызывает проблем. Как и другие
органические гидриды, он способен хранить 6–8 весовых
процентов водорода, что лучше показателей баллонов высо−
кого давления или других запасающих водород соединений на
основе металлов.

Однако есть и ряд существенных недостатков. Для выделе−
ния водорода из метилциклогексана требуется сравнительно
высокая температура — около трехсот градусов Цельсия. В
обычном автомобиле это не проблема, поскольку температура
выхлопных газов гораздо выше. Но эффективные топливные
элементы работают при более низких температурах, и для
получения водорода из органических гидридов придется рас−
ходовать дополнительную энергию на их подогрев. Кроме то−
го, для автомобиля нужно получать 30–50 кубических метров
водорода в час, и создать реактор такой мощности, сохраняя
приемлемые для автомобиля размеры, пока не под силу даже
смекалистым японцам.

Сейчас трудно сказать, как будет происходить переход на
водородное топливо. Возможно, какое−то время будет популя−
рен гибридный транспорт. Именно на это рассчитывают
японские специалисты, планируя и дальше совершенствовать
свою систему, а также разрабатывая методы получения водо−
рода и органических гидридов с помощью ветряных генера−
торов и других источников возобновляемой энергии. ГА

НОВОСТИ
технологии

Долгий путь к водороду

� С необычной поломкой столкнулись работники компьютерной мас�

терской английского городка Уэстхотон (Westhoughton), расположенно�

го неподалеку от Манчестера. По словам раздосадованного клиента, с

купленным на аукционе eBay ноутбуком «творится что�то не то». Взяв�

шись за дело, ремонтники с удивлением обнаружили, что под клавиа�

турой неисправного компьютера скрывался оптический диск с надпи�

сью «Home Office» («МВД»). Не мудрствуя лукаво, мастера сдали на�

ходку полицейским, которые сразу же занялись расследованием про�

пажи драгоценного ноутбука, принадлежащего их ведомству.

За последний десяток лет британские госструктуры потеряли

из�за чиновничьего головотяпства более тысячи портативных ком�

пьютеров. Пальму первенства держит Министерство обороны, от�

ветственное почти за половину всех пропаж.Любопытно, что наряду

со злополучными ноутбуками неизвестным противником «в плен»

было взято 23 десктопа, которые не так�то просто вынести из ох�

раняемого помещения. Пытаясь сохранить хорошую мину при пло�

хой игре, правительственные эксперты по защите информации за�

явили, что они�де извлекают уроки из своих ошибок: как�никак, не�

дра найденного на сей раз ноутбука были тщательно зашифрова�

ны. Тем не менее ехидные журналисты настоятельно рекомендуют

слугам народа почаще устраивать рейды по онлайновым компью�

терным барахолкам. ДК

микроФишки
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НОВОСТИкосмос

Важные результаты удалось получить большой междуна−
родной команде астрономов, координируемой из Инсти−

тута астрофизики в Париже. Наблюдая за тысячами далеких
галактик, ученые смогли с помощью тонкого метода гравита−
ционного линзирования найти во Вселенной гигантскую сеть
из темной материи.

Гипотеза о существовании загадочной темной материи ро−
дилась еще в тридцатые годы прошлого века. Уже тогда аст−
рономы обнаружили, что звезды на периферии галактик вра−
щаются слишком быстро и должны были бы давно разлететь−
ся в разные стороны, если бы их не удерживало дополни−
тельное притяжение невидимого вещества. Впрочем, быть
может, дело не в темной материи, а просто закон всемирного
тяготения Ньютона на галактических масштабах надо подпра−
вить — такие теории тоже высказываются. Позже было обна−
ружено, что так же «неправильно» вращаются большие клас−
теры из галактик; всплыла и масса других нестыковок. Все
они требовали очень разного количества темного вещества,
которое больше никоим образом, кроме как гравитацией, себя
не проявляет.

Кстати, недавно польские астрономы обнаружили необыч−
ную спиральную галактику NGC 4736, в которой вроде бы нет
темной материи. Это открытие разом перечеркивает почти все
известные теории, но пока данные проверяются, и делать да−
леко идущие выводы рано.

В новых наблюдениях, которые еще продолжаются, ученые
решили посмотреть, как обстоят дела с темной материей во
Вселенной на больших масштабах. Для этого на небе был
выбран участок примерно в три сотни раз больше полной лу−
ны. За звездным небом следили с помощью самой большой

340−мегапиксельной камеры, объективом которой служит ус−
тановленный на Гавайях канадско−французский телескоп
CFHT с зеркалом диаметром 3,6 метра. Ученых интересовали
далекие галактики, а точнее, небольшие видимые искажения
их формы по сравнению с той, которая у них должна быть.
Дело в том, что по общей теории относительности гравитация
искривляет пространство, и присутствие темной материи
должно немного отклонять лучи света от далеких галактик, а
значит, и искажать их вид.

По искажениям формы галактик удалось восстановить рас−
пределение темной материи во вселенной и оценить ее сред−
нюю плотность. Оказалось, что загадочная материя сконцент−
рирована в небольшие плотные сгустки и гигантские нити,
простирающиеся в пространстве на сотни миллионов световых
лет. Эти нити и сгустки образуют запутанную сеть, вокруг ко−
торой гравитация, в свою очередь, начинает собирать обычное
вещество в виде газа и пыли. Мало−помалу вещество сжима−
ется, порождая звезды, галактики и их скопления.

Новые данные лучше согласуются с современными теория−
ми эволюции вселенной и с наблюдениями за реликтовым ми−
кроволновым излучением. Ранние наблюдения методом линзи−
рования предсказывали слишком большую плотность и ску−
ченность темной материи. Эти ошибки, по−видимому, возникли
из−за низкой точности определения расстояний до далеких
галактик.

Сейчас ученые продолжают наблюдения, распространив их
на большую площадь звездного неба. Есть надежды, что боль−
шая достоверность данных позволит лучше понять природу
темной материи или скорректировать законы тяготения, дей−
ствующие на вселенских масштабах. ГА

Темная сеть

Похоже, ни одно серьезное дело уже не может обойтись
без основательных компьютерных расчетов. С их помо−

щью ученые из Ноттингемского университета вместе с колле−
гами из исследовательского подразделения известного произ−
водителя снаряжения для пловцов Speedo разработали костюм
LZR Racer. Всего за неделю примерившие его атлеты побили
три мировых рекорда.

По сравнению с прошлогодней моделью FS Pro, которая уже
помогла установить 21 мировой рекорд, новый костюм снижает
сопротивление воды на 5%. А это довольно ощутимо, тем более
что борьба давно идет за доли секунды.

Чтобы этого добиться, сначала были отсканированы тела
более четырехсот спортсменов, включая нескольких чемпио−
нов, а затем на основе программ для расчета гидродинамики
были разработаны специальные алгоритмы, позволившие
детально просчитать обтекание тела спортсмена водой. Рас−
четы выявили те участки на теле, трение воды о которые вы−
зывает наибольшее пассивное сопротивление. На эти зоны
дизайнеры поместили специально разработанную скользкую
ткань, а сам костюм так облегал и подтягивал тело спортсме−
на, чтобы максимально снизить сопротивление воды. Кроме
того, приходилось учитывать физиологические и биомехани−
ческие особенности пловцов, что значительно усложняет за−
дачу. Примечательно, что измерение обтекания и механиче−

ских свойств самой ткани пришлось заказывать лаборато−
риям NASA.

Успех моделирования поставил перед учеными новые зада−
чи. К олимпийским играм 2012 года компьютерные алгоритмы
будут усовершенствованы, что позволит еще точнее просчи−
тать активное сопротивление воды, а также учесть взаимодей−
ствие тела с открытой поверхностью воды. ГА

Одежка для ихтиандров

K ГИДРОКОСТЮМ ДЛЯ БУДУЩИХ ЧЕМПИОНОВ
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В старые времена было понятно, почему в животных и
растениях содержатся полезные для нас вещества. Тво−

рец создал этот мир для использования человеком и населил
его пригодными для удовлетворения наших нужд организмами.
Одних можно есть, другими — лечиться, а третьими попросту
любоваться… Изложенная трактовка для нынешних времен,
безусловно, наивна. Окружающие нас живые существа — не
наши слуги, а наши родственники и соседи. Но ситуации, когда
в них вдруг находят вещества, пригодные для управления на−
шими организмами, продолжают удивлять.

Представляете себе жерлянок (бесхвостых рода Bombina) —
мелких «лягушечек» с защитной окраской спины и яркими раз−
водами на брюхе? Все лето эти бесхвостые проводят у мелких
стоячих водоемов, где питаются разной беспозвоночной мело−

чевкой и обычно не пытаются скрыться при нашем появлении.
В кожном секрете этих животных содержится полипептид (ма−
ленький «белок») из четырнадцати аминокислот, названный
бомбезином. У нас с вами бомбезин — регулятор желез пище−
варительной системы. После того как это вещество было най−
дено в кожных выделениях жерлянок, его обнаружили в мозгу и
вегетативной нервной системе человека и других млекопитаю−
щих. Вероятно, этот компонент яда позволяет жерлянкам нару−
шить пищеварение своих потенциальных врагов.

В Южной Америке и Карибском бассейне обитает животное
с выразительным названием «удивительная лягушка» (Pseudis
paradoxus). Такое имя лягушка получила за красивый перламут−
ровый отлив тела и за громадных головастиков, намного пре−
восходящих не только размеры лягушат, в которых они превра−
щаются, но и взрослых особей. Как выяснилось недавно, в коже
этих животных содержится полипептид (который называется,
естественно, псевдин), способный усиливать выработку инсули−
на поджелудочной железой человека.

Диабет II типа, при котором больные страдают от недостатка
инсулина, — распространенное заболевание. Многие больные
зависят от инсулина, инъекции которого вынуждены делать по
определенному графику. Так вот, появилась надежда, что вместо
инсулина из шприца можно будет использовать вводимые в тело
небольшие дозы псевдина. К счастью для удивительных лягушек,
одинаково активными оказалось как натуральное вещество, из−
влекаемое из их кожи, так и его синтетический аналог.

Зачем удивительной лягушке такое вещество — чтобы помочь
больным диабетом? Нет, скорее, чтобы их не жрал кто ни попа−
дя. Что, впрочем, не должно умалять благодарность братьям
нашим меньшим за их биохимическое совершенство. ДШ

НОВОСТИ
наука

Где прячутся лекарства?

Шведским ученым из Технологического института Лунда
впервые удалось снять «фильм» о том, как возбужденный

электрон покидает атом.
Обычно электрону достаточно лишь 150 аттосекунд (10–18 с),

чтобы облететь вокруг ядра. Такие быстрые процессы еще никто
толком не успевал разглядеть. А именно движение электронов в
атомах определяет химические взаимодействия, ход ионизации
(отрыва электронов от своих атомов) и многие другие электронные
процессы. Говоря начистоту, просчитать, например, квантовый
процесс ионизации атома с приличным количеством электронов
сегодня (да и в обозримом будущем) не под силу ни одному ком−
пьютеру. И хотя есть масса прекрасных упрощенных моделей, то
как движется электрон, покидая атом, до конца неясно и сегодня.

Там, где бессильна теория, приходится ставить эксперимент. В
своих опытах ученые освещали облако атомов гелия, помещенных
в постоянное поле, импульсом фемтосекундного инфракрасного
лазера. Его осциллирующее электромагнитное поле, «с точки зре−
ния электронов», меняется медленно. Мощность импульса подби−
ралась так, чтобы напряженности поля еще не хватало для отрыва
электронов от атомов, но было уже достаточно, чтобы активно ма−
нипулировать ими. Одновременно с инфракрасным лазером,
строго один раз за период инфракрасной волны, атомы облуча−
лись серией одинаковых коротких и мощных аттоимпульсов, кото−
рые отрывали электроны сразу у нескольких атомов. В зависимос−

ти от того, в какой момент отрывался электрон, поле инфракрас−
ного лазера либо уносило его от атома дальше, либо, наоборот,
толкало его обратно. Оторванные и ускоренные электроны посто−
янным полем сносились к детектору, регистрировавшему карту
распределения их скоростей. Накопив данные от многих иониза−
ций, ученые в результате получили ясную картину квантового со−
стояния электронов, ионизированных в определенный момент
действия инфракрасного поля. Поскольку серия аттоимпульсов
порождала серию одинаковых электронных пакетов, можно счи−
тать, что процесс ионизации освещался как в стробоскопе.

Новая техника «съемок» позволяет изучать не только иониза−
цию атомов, но и процессы рассеяния электронов на нейтраль−
ных атомах и ионах, а также квантовые состояния атомов сразу
после их ионизации. Теперь у теоретиков появилась прекрасная
возможность проверить свои модели и лучше разобраться в
сложных квантовых электронных процессах. ГА

Самое быстрое кино

K РИСКНУВШИЕ ОТВЕДАТЬ ЖЕРЛЯНОК БУДУТ ДОЛГО МУЧИТЬСЯ ЖИВОТОМ

Галактион Андреев, Александр Бумагин, Егор Васильев, Владимир Головинов,

Евгений Гордеев, Артем Захаров, Евгений Золотов, Денис Коновальчик, Игорь Куксов,

Максим Мусин, Павел Протасов, Иван Прохоров, Дмитрий Шабанов

Новости подготовили
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Любопытное явление удалось наблюдать химикам из Уни−
верситета Северной Каролины. Оказывается, движением

асимметричных микрочастиц в растворе можно эффективно уп−
равлять с помощью переменного электрическо поля. Это свой−
ство очень пригодится биологам и технологам для работы на мик−
ро и наномасштабах и может стать основой многих новых элек−
тронных устройств.

То, что внешнее электрическое поле активно влияет на дви−
жение различных ионов и микрочастиц в растворах и электро−
литах, давно известно. Но такого интересного эффекта еще не
доводилось наблюдать никому. Ученые взяли шарики из поли−
стирола микронных размеров и покрыли одну их половину тон−
ким слоем золота (на эту роль подойдет и любой другой хими−
чески стойкий металл). Такие частицы в честь двуликого древ−
неримского бога окрестили Янус−частицами.

Янус−частицы поместили в раствор поваренной соли, туда же
ввели пару электродов и стали прикладывать к ним напряжение
величиной около ста вольт, меняющееся с частотой от ста герц до
десяти килогерц. После включения тока частицы сначала повора−
чивались так, чтобы плоскость между двумя их половинками стала
параллельна электрическому полю. Затем частицы начинали дви−
гаться вдоль электродов, перпендикулярно полю, своей пластико−
вой половинкой вперед — со скоростью до нескольких десятков
микрон в секунду. Дело в том, что во внешнем поле металлическая
поверхность частиц поляризовалась гораздо сильнее, чем плас−
тиковая, что вызывало электроосмотическое обтекание частицы
жидкостью и толкало ее в противоположном направлении.

Сейчас даже трудно представить, какие устройства можно из−
готовить на основе Янус−частиц. Их можно использовать и для
простого перемешивания жидкости, и для сложной доставки ле−
карств или сенсоров по назначению, и даже для сборки наноуст−
ройств. Вдохновленные успехом ученые уже приступили к созда−
нию теории движения ассиметричных частиц с более сложной
формой и замысловатой поверхностью, а также к постановке но−
вых экспериментов. ГА

НОВОСТИнаука

Новое начинание Януса

На удивление простой способ изготовления превосходной
бумаги из углеродных нанотрубок предложен в пекинском

Университете Циньхуа (Tsinghua). Новая нанобумага прочна и
хорошо проводит тепло и электрический ток.

Ученые давно пытаются создать некое подобие бумаги из уг−
леродных нанотрубок. Есть методы, основанные, например, на
осаждении нанотрубок из раствора в электрическом поле, кото−
рое задает их ориентацию. Однако добиться надежного сцепле−
ния нанотрубок, однородности состава и стабильной толщины
слоя бумаги очень трудно.

В китайском способе сперва по отработанной технологии на
кремниевой подложке выращивают густой лес из трубок диамет−
ром 10 нм и длиной около 100 мкм, затем накрывают тонкой
микропористой мембраной и прокатывают сверху стальным ва−
ликом. «Наностволы» ложатся строго в направлении прокатки,
между нанотрубками образуется множество контактов, и остается
только отделить бумагу от подложки и смыть мембрану спиртом.

Чтобы продемонстрировать прочность бумаги, ученые сло−
жили из нее традиционную фигуру оригами — журавлика. Из−
мерения показывают, что теплопроводность «нанобумаги» не
хуже, чем у чистой меди, и значительно выше, чем у бумаги, по−
лученной по другим технологиям. А это значит, что ее можно
использовать в качестве теплоотводящей прослойки в чипах.

Кроме того, углеродная бумага обладает хорошо развитой
поверхностью, что делает ее пригодной для использования в
качестве электродов в аккумуляторах и суперконденсаторах.
Такие конденсаторы могут запасать на три порядка больше
энергии, чем обычные, и отдавать ее за секунды. Их все ак−
тивнее используют, например, на транспорте с электрическим
приводом для разгона и торможения.

Согласно легенде, бумага из хлопка была изобретена около
двух тысяч лет назад именно в Китае. Как учат нас философы,
история развивается по спирали, и замечательно, что китай−
ским ученым снова удалось внести вклад в развитие передо−
вых технологий. ГА

Китайская бумага

� Хакер Йон Лех Йохансен (DVD Jon), снискавший славу тем, что обо�

шел систему защиты DVD�дисков, вытащил из�за пазухи новую «бом�

бу». Норвежец разработал ПО DoubleTwist, позволяющее копировать

защищенный DRM�средствами контент из iTunes Store на любое подхо�

дящее для проигрывания музыки и видеороликов устройство.

Софт конвертирует треки в лишенные защиты файлы (оригиналы

остаются нетронутыми), подобно тому как происходит «рип» аудиоди�

ска. «Отмыть» от копирайтов сотню песен можно примерно за полча�

са. При этом возможно незначительное ухудшение качества (как обе�

щается, в пределах 5%), на которое вряд ли стоит роптать, приняв его

как неизбежную плату за открывающиеся возможности.

На данный момент пользователю доступна версия для Windows

(Mac�версия на подходе) и виджет для встраивания на персональную

страничку Facebook. Программа обладает функциональностью типич�

ного медиа�менеджера, позволяя синхронизировать файлы с мобиль�

никами, плеерами и прочими гаджетами. Щедрым юзерам понравится

возможность делиться контентом с френдами; правда, у каждого из

них должна быть установлена копия DoubleTwist. АЗ

микроФишки
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Группа исследователей из компьютерной ла−
боратории Кембриджского университета про−

демонстрировала серьезнейшую уязвимость новой
технологии платежных карт Chip & PIN.1 Такого рода
гибридные контактные карточки, совмещающие в
пластиковом корпусе микросхему и магнитную поло−
ску, уже получили широкое распространение в Бри−
тании, Австрии и Бельгии, а многие другие государ−
ства планируют заменить ими безнадежно устарев−
шие карточки с одинокой магнитной полоской. Стро−
го говоря, кембриджские специалисты показали не−
надежность не столько карт, сколько терминалов,
использующихся в торговых точках и банках для об−
работки транзакций и верификации карты, — так
называемых PED (PIN entry devices — устройства
ввода персонального идентификатора).

Саар Дример, Стивен Мердок и Росс Андерсон
(Saar Drimer, Steven J. Murdoch, Ross Anderson) на
примере двух самых распространенных в Велико−
британии моделей PED — Ingenico i3300 и Dione
Xtreme — продемонстрировали, сколь плохо защи−
щены данные о карте и ее владельце. Разработанная
ими техника взлома носит название tapping attack
(«атака через отвод») и на удивление недорога в ре−
ализации. Все, что для нее требуется, это подходя−
щего размера игла, скрепка для бумаги и устройство
для записи отводимого сигнала. Плюс, конечно, зна−
ния и умение весь этот «реквизит» собрать, воткнуть
и подключить куда следует.

С помощью столь нехитрого инструментария ис−
следователи сумели записать процедуру обмена
данными между картой и процессором PED, ничуть
не потревожив устройства защиты, вмонтированные
в терминал. Перехваченный поток данных сразу по−
зволяет установить PIN карты, поскольку британские
банки выбрали технологию подешевле и не стали
встраивать в чип средства, которые бы шифровали
информацию, курсирующую между картой и PED.

Последствия атаки, надо сказать, гораздо серьез−
нее, нежели просто компрометация PIN−кода. Ради
того, чтобы обеспечить обратную совместимость со
старыми картами, терминалы считывают данные не
только с чипа, но и с магнитной полоски. Это озна−
чает, что если злоумышленник сумел подсоединить
иглу−отвод к каналу обмена между картой и процес−
сором, то он получает возможность записать все
данные, необходимые для клонирования карты с ма−
гнитной полосой. Вкупе с похищенным PIN−кодом
это дает возможность легко изготовить фальшивую
карту и с ее помощью снимать деньги со счета в
банкоматах зарубежных стран, еще не перешедших
на Chip & PIN. Более того, подобные банкоматы кое−
где остались и в провинциальных районах Британии.

Особой критики, по мнению исследователей, за−
служивает в высшей степени непрозрачный,
ущербный по своей сути процесс сертификации и
оценки безопасности устройств PED, отвечающих за
защиту важных данных. Транснациональный гигант
Visa и британская платежная ассоциация APACS,

признав оба устройства безопасными и официально
санкционировав их широчайшее распространение,
проглядели серьезнейшие уязвимости, выявленные
кембриджской командой. Более того, при выдаче
сертификатов APACS и Visa прибегли к сомнитель−
ному трюку, в приличном обществе называемому
подлогом. Было объявлено, что устройства PED про−
шли «оценку на соответствие Common Criteria», то
есть международному набору стандартов для систем
безопасности, принятому в Великобритании, США и
других странах НАТО. На Туманном Альбионе выда−
чей сертификатов о соответствии Common Criteria
(СС) ведает правительственная спецслужба GCHQ,
аналог американского АНБ. Однако в GCHQ сооб−
щили, что ничего не знают о терминалах PED, по−
скольку эти устройства никогда не сертифицирова−
лись на соответствие CC.

Тут−то и выяснилось, что «оценка на соответствие
CC» и «сертификация» — две большие разницы.
Результаты тестирования на предмет сертификации
положено открыто публиковать, а Visa и APACS кате−
горически отказываются предоставить кому−либо
отчет об оценке безопасности терминалов. Более то−
го, засекречены и сами инстанции, проводившие эту
оценку. В ответах же исследователям, которые еще в
ноябре прошлого года предупредили об уязвимости
все заинтересованные стороны — APACS, Visa, из−
готовителей PED, — серьезность угрозы намеренно
приуменьшается.

Реакция Visa, например, выглядит так: «В акаде−
мической статье Кембриджа мы не увидели ничего
такого, чего не знали раньше, и ничего такого, что
представляло бы угрозу для безопасности карт в
реальном мире». Представители же Ingenico, одного
из изготовителей PED, выразились не столь высоко−
мерно, но в том же ключе: «Метод, описанный в уни−
верситетской статье, требует специальных знаний и
сопряжен с техническими трудностями. По этой при−
чине он невоспроизводим в широких масштабах и не
учитывает тот мониторинг мошенничества, что при−
меняется в индустрии»…

Один из членов кембриджской команды, профес−
сор Росс Андерсон, сражается с порочным подхо−
дом банков и индустрии к безопасности уже два де−
сятка лет. По поводу последней работы он говорит
так: «Уроки, которые мы здесь получаем, вовсе не
ограничиваются банкингом. В самых разных облас−
тях, от машин для голосования до автоматизирован−
ных систем учета медицинских данных, постоянно
появляется одна и та же комбинация из глупых оши−
бок, фиктивных сертификаций и препятствующих
исследованиям властей. Повсюду, где люди вынуж−
дены опираться на безопасность систем, нам требу−
ются честные процедуры оценки, результаты которых
открыто публикуются и проверяются независимой
экспертизой».

Стоит ли пояснять, какая из препирающихся сто−
рон больше права. Жаль только, что далеко не в
каждой стране есть Кембриджи и Андерсоны. �

НОВОСТИ
безопасность

БёРД КИВИ

1 www.cl.cam.ac.uk/techre−
ports/UCAM−CL−TR−711.pdf.

Игла и скрепка
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СВОЯ ИГРА голубятня

К
ак читатель догадался, из Goldhost’a пришлось
уйти. Отнюдь не из−за статьи, а из−за лавино−
образного наращивания энтропии в работе
этого хостера, а затем — и закуса удил служ−

бой технической поддержки. После бардака с баном
IP−адреса, последующим его изменением и переносом
DNS−сервера без предупреждения бяки не прекрати−
лись: чтобы отослать письмо с любого почтового ящи−
ка, требовалось от десяти до пятнадцати попыток, со−
провождающихся выплевыванием на ошибке «Too
many SMTP connections, please try again later». Моя
робкая попытка указать на проблему уперлась в уже
привычное: «На сервере все работает корректно!» Мое
предположение о том, что, может, на почтовике по не−
догляду забыли изменить значение по умолчанию чис−
ла одновременных коннектов (25) уткнулось в откро−
венное хамство: «Вы системный администратор? Мо−
жем принять вас на работу, от вас резуме на
info@goldhost.ru». А следом — еще и наглая гоблинская
усмешка: «Может, увеличить лимит до 300? Говорите —
не стесняйтесь :)»

Мне лично этого совкового дерьма хватило за глаза,
потому молниеносно и — увы! — без должной предва−
рительной проработки был вынужден поменять хостинг.
На простом порыве омерзения. Знакомый системный
администратор рекомендовал шведский Servage.net —
туда и подался.

Уходить мне очень и очень не хотелось, хотя бы по−
тому, что прекрасно знал не понаслышке, какая это ру−
летка — смена хостинга. С виду все хостеры жутко пу−
шистые, все демонстрируют волшебные показатели
аптайма, все подкрепляют свои заявы дебильными ци−
татами якобы из писем счастливых клиентов: «За три
года работы с имярек мой сайт ни разу не побывал в
дауне». Ага, щаз, уже поверили!

Витринные условия на Servage.net райские: 510 ги−
габайт дискового пространства (для сравнения — та−
риф «Бизнес» у Goldhost.ru — 3 гигабайта), полный
фарш (бесплатная регистрация домена, фильтрация
спама, неограниченное всё — подписные листы, по−
чтовые ящики, ftp−счета, поддомены и т. п.) и все это
богатство — за 7 долларов 50 центов в месяц (у
Goldhost.ru — 12 USD).

В первый день переезда даже показалось, что про−
несло: за пару часов залил на новое место контент, на−
строил почтовые ящики, сменил MX−записи на Спамо−
рез, играючи внес косметические поправки в скрипты,
расставил нужные «чмоды». Шведская служба техпод−
держки (опять же — поначалу) радовала уже знакомым
читателю индивидуальным подходом: сотрудники с жи−
выми именами, все эти очаровательные, услужливые и
жизнерадостные Стефаны, Паули, Сэмы и Линды с их

органичной доброжелательностью, столь естественной
для белого человечества и генетически неведомой
злобным обитателям земли Мордор.

Так бы, наверное, это счастье и продолжалось, ес−
ли б на второй день не случилось ЧП: пытаясь выйти
на родной сайт за утренней чашечкой аюрведическо−
го чая, уткнулся носом в неведомую абсурдную над−
пись: «Site suspended. Bandwidth Limit Exceeded», то
есть сайт заблокирован из−за превышения лимита
трафика. Абсурдность в том, что трафик у Servage.net
немеряный — 5 терабайт в месяц, то есть более 150
гигабайт в сутки. Мне же за всю историю своего веб−
присутствия никогда не удавалось превысить 15 гига−
байт в месяц.

Пишу недоуменное письмо в службу шведской под−
держки и завязываю, как потом оказалось, самую му−
чительную, самую душераздирающую, самую нервот−
репную переписку последних десяти лет жизни. Шве−
дики отвечают: «Посмотрите на свою статистику».
Смотрю — и глазам не верю: полдня в воскресенье —
208 гигабайт трафика, в понедельник утром — еще 376
гигабайт. Итого, 580 гигабайт за сутки — разумеется,
сайт закрыли!

Час не могу прийти в себя, потом начинаю считать:
580 гигабайт за 24 часа — это 24 гигабайта в час —
это 400 мегабайт в минуту! Чтобы обеспечить такой
трафик, необходимо в прямом эфире выдавать ви−
деотрансляцию о сексуальном надругательстве при−
шельцев с Альфы Центавра над ведущими политика−
ми стран золотого миллиарда. Или что−нибудь и того
хуже. В равной мере невозможно представить себе
хакерскую атаку, которая бы на протяжении суток без
перерыва качала 400 мегов в минуту. Единственное,
что приходит в голову, — счетчики Servage.net, види−
мо по старинной скандинавской традиции, преврати−
лись в берсерков и стали записывать на мой счет весь
трафик серверного кластера.

Вторую версию подсказали эксперты из Спамореза:
дело, конечно, маловероятное, но все−таки: «добрые
люди» через дыру в каком−нибудь моем скрипте под−
няли что−то типа анонимной прокси и теперь гонят че−
рез нее весь трафик большого−пребольшого, попу−
лярного−препопулярного порносайта.

Все эти соображения я изложил в понедельник ут−
ром шведскому человеку по имени Виктор и потребо−
вал немедленно разблокировать сайт. Виктор сначала
бодро ответил, что ручками исправить ничего невоз−
можно (да, конечно, так и поверили!), так что разблоки−
ровка произойдет автоматически только после полуно−
чи, а затем слил все на начальника — «Сергей, ваш во−
прос передан для дальнейшего расследования
старшему администратору Маттиасу» — и пропал!

СЕРГЕЙ

ГОЛУБИЦКИЙ

Весенняя лакримоза
Сегодня была задумана светлая лучезарная «Голубятня», приуроченная к началу весны и обзору одной
изумительной софтины. Однако радость затмила фантасмагорическая мракота, связанная со сменой хос−
тинга моего сайта. Смена эта проходит столь мучительно, столь нервозно, столь коряво, что из рук валятся
все дела, а мысли болезненно вращаются вокруг единственной темы — переезда, будь он неладен!
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голубятня Весенняя лакримоза

Вместе с Витей пропал и Матюша. А заодно — и вся
сотня сотрудников отдела поддержки Servage.net. Тщет−
но я пытался докричаться хоть до кого−нибудь, со сле−
зами на глазах наблюдая за лежащим почти сутки сай−
том. Куда там! Шведы или кто они там в объединенной
своей Европе залегли на дно круче самой плоской бал−
тийской камбалы — молчали партизанами до вторника.

Во вторник сайт автоматически разблокировался
и… начал быстренько набирать свой невообразимый
трафик, приближаясь к очередной точке отключения:
17 гигабайт, 24 гигабайта, 40 гигабайт, 67 гигабайт…
Отключил все скрипты к чертовой матери, желая про−
верить предположение об утечке трафика через
прокси, — ничего не меняется: трафик продолжает
нарастать. Выходит, дело не в моих скриптах и не в
моих скелетах, которые притащил за собой из Росси−
янии на шведский хостинг. Выходит, дело все−таки в
самом хостинге — в том, как происходит приписка
трафика на мой счет.

С утра заступаю на службу — к черту работу, к чер−
ту своевременную сдачу статей (все сроки уже посы−
пались и порушились!), к черту студентов, тщетно пы−
тающихся достучаться до сайта. У меня теперь одно за−
нятие в этой жизни — тренировать письменный
английский на шведском хостере. Вся моя жизнь отны−
не приняла эпистолярную форму. Надо сказать, за не−
полных три дня я написал такое количество писем хос−
теру, сколько не написал лет за десять. Самое клас−
сное, однако, впереди.

Думаете, старший администратор Матюша ночь не
спал, лопатил логи, латал дыры, искал утечку моего
трафика? Ха−ха−ха. Матюша пил «Карлсберг» с
Линдой. На крайняк — «Аквавит» с Агнетой. Почему?
Да потому, что нет, оказывается, никакой утечки тра−
фика! Мне об этом так прямо и написал другой евро−
пейский человек по имени Сэм (думаю, псевдоним —
уж очень много грамматических ошибок для британ−
ского автохтона): «Никакой утечки трафика и его во−
ровства на вашем сайте нет. Пожалуйста, загляните в
раздел статистики, где показано, сколько посещений
было на ваших страницах, и проверьте внимательно
свои файлы. Спасибо!»

Я, наивный азиопский дурачок, попытался было
пробудить в Сёме чувство элементарной логики: «Дру−
зья мои, вы меня поражаете! На моем сайте сегодня
было 200 хитов — неужели вы серьезно полагаете, что
это они создали 64 гигабайта трафика?! Ну задумай−
тесь бога ради, что вы такое говорите! — теребил я
шведский гипоталамус на болезненном английском
языке, — 200 хитов даже в страшном сне не могут дать
64 гигабайта трафика. Значит, дело не в моих хитах, а в
конфигурации ваших кластеров. ЭТО ВАШ ТРАФИК —
НЕ МОЙ! Capici? И вы не имеете права блокировать
мой аккаунт из−за перерасхода ВАШЕГО трафика, ко−
торый вы мне приписываете».

И зачем только я завелся? Зачем накричал на швед−
ского Сёму? Ну да после драки руками не размахива−
ют: Сёма уже обиделся и лег на дно. Вслед за Викто−
ром, Матвеем и прочей братией. На этом дне ребята
дружно лежат уже… дайте−ка погляжу… четыре с по−
ловиной часа. Мне же остается в полном бессилии на−
блюдать, как утечка трафика через час−другой дости−
гнет триггерной точки и сайт снова закроют. А пока,

чтобы ожидание не показалось скучным и напрасным,
скандинавский хостер приберег для меня еще парочку
развлечений: как вам прекращение на ровном месте
отсылки почты?

Когда письма не отправлялись на Голдхосте, сервер
хоть ругался — мол, слишком много одновременных
коннектов. Servage.net не ругается — Европа! — он про−
сто письма не посылает. Молча. Пишу в техподдержку.
Вежливые люди отвечают: «А вы попробуйте вместо
smtp1.servage.net использовать smtp2.servage.net — мы
сейчас проводим работы над основным smtp−серве−
ром». Во как! Хостинг для телепатов — клиенты обяза−
ны ДОГАДЫВАТЬСЯ о «работах» заблаговременно и
менять записи в настройках почтового клиента. По чет−
ным дням, типа, работает smtp1, по нечетным — smtp2,
на уик−эндах — smtp3. А каждую пятницу 13−го вообще
ничего не работает — весь цивилизованный мир празд−
нует независимость Косово.

Исправил smtp и на интуиции решил проверить
скрипты — так и есть! Не работают пострелы! То есть
регистрируют заполнение форм и заявок на сайте, но
ничего никуда не отсылают. Пишу — секундочку, по−
смотрю кому! — ах да, Пау−
лю: «Так и так, скрипты пе−
рестали отсылать почту». А
Пауль мне — молодец−то ка−
кой: «Здравствуйте, Сергей!
Спасибо за то, что обрати−
лись в службу поддержки
Servage.net. Пожалуйста ис−
пользуйте smtp2.servage.net в
своих скриптах и попробуйте
еще раз!»

Да чего ж там — титан
мысли: «Пауль, ау! Нет у ме−
ня в скриптах никаких отсы−
лок на имена ваших почто−
вый серверов, о чем это вы?
В скриптах нет ничего, кроме обычного указания пути:
$mail_prog = ‘/usr/sbin/sendmail’».

На ответ Пауля даже не надеялся: думал, тоже оби−
дится и ляжет на дно вместе с «Карлсбергом» и Хель−
гой — не тут−то было! Пауль стойко держал удар: «У нас
сейчас проблемы с smtp1.servage.net, но мы очень ста−
раемся (trying hard, так сказать), чтобы разрешить си−
туацию как можно скорее. Ваши скрипты начнут рабо−
тать через несколько часов».

Что ж, и на том спасибо, Паша! Ты настоящий друг.
Настоящий мой шведский друг.

Итак, что мы имеем в сухом остатке? А мы имеем хо−
стинг−геморрой, какой и представить себе не мог в са−
мом страшном сне. Из трех дней сайт лежит два с по−
ловиной, а все остальное время — не работает попере−
менно то почта, то скрипты, то взаимодействие со
Спаморезом (об этой «мелочи» я даже и поминать не
стал). Нервы на взводе, мысли свернуты в узкую тру−
бочку, направленную в сторону Скандинавии, все сро−
ки рушатся, все дела откладываются, все темы «Голу−
бятен» переносятся… Если доживу, расскажу через
неделю, чем вся эта бодяга кончилась, ну и, конечно,
порадую читателей позитивом: ведь у меня помимо из−
умительнейшей программы припасена в рукаве еще и
изумительнейшая «железяка»! �
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ПЕРИФЕРИЯ технологии

ОЧКОВТИРАТЕЛЬСТВО
Проблемой демонстрации трехмерного изображения
занимаются довольно давно. После того как телевиде−
нию покорился цвет, следующим рубежом в деле пере−
дачи изображения стал объем. Крупномасштабная
разработка этого направления велась еще в СССР.
Были построены кинотеатры1 для стереофильмов, где
демонстрировалось то немногое, что снималось на две
синхронизированные кинокамеры. Два кинопроектора
подавали картинку на один экран, а зрителям выдава−
ли специальные очки. Что до телевидения, то у нас в
стране воплощалась идея поочередного воспроизве−
дения на кинескопе картинок для правого и левого глаз
(очки обязательны). Еще в восьмидесятые годы в Мос−
ковском научно−исследовательском телевизионном

институте (МНИТИ) были созданы опытные образцы
стереовизоров, плохо поддающиеся настройке и так и
не доведенные до ума и серийного производства.

Очки, как обязательный атрибут, до сих пор исполь−
зуются во многих решениях (например, iMAX). Но мож−
но обойтись и без них.

СИДИ СМИРНО!
Всего−то нужно так демонстрировать стереопару изо−
бражений, чтобы каждый глаз видел только ту картин−
ку, которая ему предназначается. Распространенные
решения, не требующие наличия очков, как правило,
рассчитаны на   работу только с одним пользователем.
При этом в худшем случае человеку нужно сидеть в
строго определенной точке  относительно экрана, что,

1 Кажется, «Аврора» в
Питере до сих пор показы−
вает стереокино.

Мы привыкли к тому, что трехмерные телевизоры — постоянные экспонаты компьютерных и техноло−
гических выставок, призванные украсить стенд производителя и напомнить зевакам, что вот, мол, и
«такое тоже могём». Однако мало−помалу 3D−телевидение превращается в самый настоящий биз−
нес. Делать трехмерные аппараты толком пока не научились, но продавать уже умеют.

3D�невидаль
О НАШИХ ШАНСАХ УЗРЕТЬ 3D БЕЗ ОЧКОВ
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согласитесь, не слишком удобно. Чтобы как−то улуч−
шить ситуацию, дисплей можно оборудовать системой,
следящей за глазами человека, и автоматически под−
страивать картинку под меняющееся положение зрите−
ля. То есть, к примеру, геймер найдет такой вариант
вполне удобным, а вот всей семьей кино уже не посмо−
тришь. Хотя эта статья большей частью посвящена
другой технологии, идея «безочковых» систем для ин−
дивидуалистов нашла несколько воплощений2.

Идеальным же представляется устройство, способ−
ное демонстрировать трехмерное изображение одно−
временно группе зрителей, произвольно расположив−
шихся перед экраном, при этом не должны использо−
ваться никакие специальные очки. Наверное, на этом
месте хорошо смотрелась бы реплика о некой чудес−
ной разработке Х компании Y, снимающей все проб−
лемы со стереовидением. Увы, идеального многополь−
зовательского 3D−дисплея пока не существует. Так или
иначе, суть всех разработок для плоских экранов сво−
дится к тому, что дисплей отображает сразу две кар−
тинки, для чего используются чередующиеся столбцы
пикселов ЖК−матрицы. 

Очевидно, что обеспечить правильный просмотр
стереопары на любых расстояниях и под любыми угла−
ми не позволят законы оптики. Отсюда и возникает не−
обходимость как−то определяться с положением на−
блюдателя, и проще всего решается задача с одним
зрителем, о чем было сказано выше. Однако есть по
крайней мере две технологии, которые неплохо
«справляются» с несколькими зрителями. В обоих слу−
чаях трехмерный дисплей создает многоракурсное
изображение, позволяя зрителям, находящимся под
разными углами к экрану, получать свою стереопару.

Интересно, что обе технологии известны в России,
если вообще можно говорить об известности подобных
решений — покамест далеко не каждый видел хоть ка−
кой−то трехмерный дисплей. Российские компании
3dtv−vision и Beyond Media не так давно продавали
многопользовательские 3D−дисплеи одной фирмы, от
которых отказались в пользу дисплеев Philips. Посетив
офисы этих компаний, мы смогли не только посмотреть
на трехмерные дисплеи обоих типов, но и разобраться
в тонкостях их работы.

К БАРЬЕРУ!
Дисплеи барьерного типа появились еще в 90−х годах.
На линзах, которые клеятся к стандартным ЖК−матри−
цам, размещены так называемые барьерные сетки
(система непрозрачных полос, расположенных под
разным углом к экрану). Линзы преломляют свет под

разными углами, благодаря чему стереокартинку видят
несколько зрителей, включая и тех, что сидят в стороне
от центральной оси дисплея. Непрозрачные же полосы
нужны, чтобы скрывать от правого глаза те пикселы,
которые строят изображение для левого глаза, и на−
оборот. Линзы сделаны из специальной стеклянной
смеси, сводящей искажения практически к нулю. По−
скольку расположение и форма пикселов для разных
моделей дисплеев неодинаковы, то для каждой модели
приходится разрабатывать свой слой барьерных линз.

Такие многопользовательские экраны создала фир−
ма x3d3, ныне носящая имя New Site. Восемь ракурсов
трехмерной сцены, которые позволяют видеть эти ди−
сплеи, обуславливают определенные трудности или,
скажем так, особенности в их эксплуатации. Из−за то−
го, что все восемь ракурсов воспроизводятся одновре−
менно, в компьютере, к которому подключен дисплей,
должна быть весьма мощная видеокарта. Кроме того,
демонстрируемая 3D−сцена должна быть переведена в
специальный формат. Если у вас есть готовый 3D−ро−
лик в одном из распространенных форматов, воспро−
извести на трехмерном x3d−дисплее без перекоди−
ровки не удастся. Вам потребуется, скажем, плагин от

Д
ля корректного воспроизведения роликов на дисплеях x3d нужно, чтобы компьютер

соответствовал следующим требованиям: процессор Intel Pentium 4 3,0 ГГц и выше

(специализированный плеер оптимизирован под Intel и подтормаживает при использова!

нии AMD); оперативная память 1 Гбайт в режиме Dual Channel (2х512 Мбайт); видеокар!

та nVidia GeForce 6600GT 128 Mбайт или ATI Radeon 9800 Pro 128 Mбайт и выше.

Для дисплеев от Philips требования ниже (при большем разрешении): процессор Intel

Pentium 4 2,4 ГГц или AMD Athlon XP2400+; оперативная память 512 Mбайт; видеокарта

nVidia GeForce FX5200 128 Mбайт или ATI Radeon 9550 128 Mбайт.

ИНФОРМАЦИЯ ПРЕДОСТАВЛЕНА СЕРБОЛЮБОМ ХЕТЛЕРОВИчЕМ

НЕКОТОРЫЕ ЛЮБЯТ ПОГОРЯЧЕЕ

K СЕРБОЛЮБ

ХЕТЛЕРОВИЧ

2 Например, в разработке компании A.C.T. Kern за глазами следят либо
инфракрасные датчики, либо оптические видеокамеры, при этом особен−
ность технологии подразумевает портретную ориентацию экрана
(www.actkern−russia.ru/single−viewer). У вот у компании Toshiba есть реше−
ние, подразумевающее статичность зрителя и использование планшетных
дисплеев (www.toshiba.co.jp/about/press/2005_04/pr1501.htm). В России в
Институте автоматики и электрометрии СО РАН тоже есть «свои герои»
(www.sciteclibrary.ru/rus/catalog/pages/5404.html).
3 Не раз и не два дисплеи на барьерной технологии демонстрировали
также Sanyo и Sharp, но если верить отзывам очевидцев, многопользова−
тельскими их не назовешь.
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New Site для 3ds Max, который позволит со−
здать нужный файл в этом приложении.
Однако время рендеринга, по понятной
причине, увеличивается восьмикратно.

Есть и другие тонкости. Например, барь−
ерные линзы загораживают от каждого гла−
за половину площади дисплея, что вдвое
снижает яркость получаемого изображения4.
В зонах перехода от одного ракурса к друго−
му зритель видит двоящуюся картинку
(впрочем, достаточно чуть сместиться, чтобы
поймать глазами нужный ракурс). Наконец, в
зависимости от размеров дисплея существу−
ет определенное расстояние, на котором трех−
мерность чувствуется лучше всего — так называемая
зона комфортного просмотра. Для пятидесятидюймо−
вого дисплея это 4–4,5 метра. Если подходить ближе,
картинка начинает двоиться, а удаление от экрана по−
степенно делает изображение плоским. Для тех же пя−
тидесяти дюймов объем чувствуется до расстояния
10–12 метров.

— Нужно учитывать, — говорит СЕРБОЛЮБ ХЕТЛЕ−
РОВИч, заместитель директора Beyond Media, — что
разрешение трехмерных дисплеев вчетверо меньше
номинального разрешения матриц, на которых они
сделаны. Это происходит из−за того, что одновременно
показывается две картинки, а не одна.

Beyond Media еще недавно продавала x3d−дисплеи,
однако последнее время все больше полагается на но−
вые 3D−экраны от Philips.

— В них цветопередача и яркость не страдают, —
поясняет Хетлерович. — Технология создает эффект
антиблика, чего нельзя получить на дисплеях x3d. Эф−
фект вылета объектов здесь меньше, зато больше эф−
фект глубины сцены.

Честно сравнить два разных дисплея
у нас не получилось — HD−матрица со−
рокадюймового Philips содержит вчетве−
ро больше пикселов, чем матрица x3d,
так что изображение на Philips, конечно,
четче5. К тому же в Beyond Media и 3dtv−
vision не нашлось ролика, который можно
было прокрутить на обоих аппаратах. Но
совершенно точно, что «Филипсы» ярче.

Вместо барьерных линз голландцы ис−
пользуют микролинзы Френеля, прелом−
ляющие свет в разных направлениях, и
создают девять ракурсов для просмотра.
Линзы вытянуты вдоль столбцов пикселов

матрицы и имеют, упрощенно говоря, фор−
му половинки цилиндра, рассеченного па−

раллельно диаметру (на самом деле, форма
сложнее). Совершенно так же, как и в случае

x3d, перемещаясь, можно попасть в зоны, где начи−
нает двоиться изображение. Зона комфортного про−
смотра — три метра от экрана, эффект объемности
должен пропадать в десяти метрах. Впрочем, с точ−
ки зрения зрителя большое преимущество одной
платформы в сравнении с другой неочевидно (в бу−
квальном смысле). Зато, если разбираться в тонко−
стях, зрителю незаметных, появляются существен−
ные отличия.

По мнению ЕВГЕНИЯ ГУСЕВА, генерального дирек−
тора компании 3dtv−vision, конкурирующей в России с
Beyond Media на рынке трехмерных дисплеев, глав−
ный недостаток x3d — сложность в подготовке контен−

J ЕВГЕНИЙ ГУСЕВ

4 Изображение темнеет и при взгляде под углом — но это уже общее ме−
сто для ЖК−матриц.
5 По словам Хетлеровича, Philips готовится к выпуску многопользователь−
ских дисплеев full HD 3d, на которых в HD−разрешении можно будет видеть
объемное изображение.

K ВОТ В ТАКОЙ СИНИЙ

ЯЩИК ПРЕДЛАГАЕТ ВСЕМ

«СЫГРАТЬ» PHILIPS
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та. А поскольку продажа 3D−телевизоров во многом
завязана на продажу контента, x3d оказывается в не−
выгодном положении.

Специальная микросхема Philips WOWvx Hydra
board6, интегрированная в дисплей, обрабатывает ви−
деопоток в специальном формате 2D+глубина, то есть
содержащем двухмерное изображение и карту глуби−
ны (специалисты чаще употребляют термин z−buffer).
Это упрощает разработку контента, так как любой (!)
видеоряд можно конвертировать с помощью специ−
ального ПО в формат 2D+глубина. Конвертация трех−
мерной сцены происходит автоматически (при этом
время рендеринга в пять−шесть раз меньше, чем в
случае с x3d), а вот двухмерная картинка требует вме−
шательства человека.7 Для ручной работы Philips
предлагает в аренду специальный сервер, называе−
мый Bluebox, с которым одновременно могут работать
до восьми человек. Первый такой сервер в России
нам показали в офисе 3dtv−vision.

Обработка двухмерного видео начинается с того,
что программа автоматически разбивает ролик на
сцены. В каждой сцене выбирается ключевой кадр,
для которого вручную, с помощью растрового гра−
фического редактора, строится карта глубины. Гру−
бо говоря, оператор указывает, какие объекты нахо−
дятся ближе, а какие дальше. Сцена с готовой кар−
той глубины обрабатывается автоматически, при
этом кодирование, как правило, идет в несколько
проходов. Один человек может обработать в день
6–10 минут видео, в зависимости от сложности и ко−
личества сцен. Если усреднять (возможно — идеа−
лизировать), то десять клиентов Bluebox за два дня
одолеют полнометражный фильм длительностью два
часа сорок минут.

В 3dtv−vision нам показали фрагменты известных
кинофильмов, а также специальные демонстраци−
онные ролики. В Beyond Media мы также оценили
эффект от трехмерного дисплея при игре в
Quake — для этого Bluebox не требуется, только
специальный драйвер для видеокарты. Нужно ска−
зать, что какой−то особый выигрыш в восприятии
ощущался лишь изредка. Иногда казалось, что за
исключением объекта в фокусе картинка слишком
замыленная.

Г
ораздо меньше слышно о голографическом и трехкоординатном дисплеях.

В первом случае предполагается создавать подвижное голографическое

изображение. Для воплощения этого замысла нужен заметный технологичес"

кий прорыв, так как еще никто не умеет создавать голограммы в естественном

свете, а иначе съемку придется проводить, освещая сцену интенсивным лазер"

ным излучением, которое небезопасно для людей.* Есть и другие, не менее се"

рьезные препятствия. Уже несколько десятилетий не удается создать динами"

ческую голографическую среду, в которой можно было бы снимать подвижные

объекты и создавать при этом многоракурсное изображение.

Да, теоретические разработки имеются. Например, есть российская сис"

тема В. Г. Комара в Научно"исследовательском кинофотоинституте

(НИКФИ), однако, появившись еще в восьмидесятые годы, она так и не бы"

ла реализована из"за технических и финансовых трудностей. В те годы на

студии им. Горького даже начались съемки первого голографического филь"

ма (правда, это был лишь кукольный мультфильм). Но даже в случае моно"

хромной подвижной голографической картинки подразумевается крайне

сложное техническое решение**. Один или несколько зрителей должны си"

деть в строго определенных местах, при этом количество зрителей должно

быть известно еще на этапе съемки!

Можно вспомнить и трехкоординатные дисплеи***. Например, есть ра"

ботающая однопользовательская система, основанная на вращающейся

отражающей плоскости (actuality"medical.com). То же ограничение свой"

ственно другому концептуальному подходу, согласно которому изображе"

ние строится во множестве тесно расположенных параллельных плоскос"

тей, способных быстро менять прозрачность. В каждый момент времени

прозрачны все плоскости, кроме одной, отражающей картинку, создавае"

мую специальным проектором. В следующее мгновенье то же происходит

с другой плоскостью. Рабочие плоскости быстро сменяют друг друга, так

что для зрителя картинки всех плоскостей сливаются в один объемный об"

раз****. Кроме того что такой дисплей может показывать картинку лишь

для одного зрителя, налицо и проблема с разрешением. Чтобы обеспечить

нужную четкость вдоль координаты, перпендикулярной плоскостям, плос"

костей должно быть очень много. Скажем, если мы хотим добиться разре"

шения в 1000 точек, то с учетом классических 24 кадров в секунду нам

нужна тысяча плоскостей, а переключение между ними должно происхо"

дить с частотой 24 тысячи раз в секунду.

* Здесь излагается позиция кандидата технических наук, члена Международного об"

щества по дисплейной технике В. А. Ежова.

** Подробнее об этом можно почитать здесь: 3dstereo.ru/f3comparison_r.htm.

*** Английский термин: volumetric display.

**** Вот примеры: www.freepatentsonline.com/6806849.html и www.freepatentsonline.com/

6806849"0"display.jpg.

ЭКЗОТИКА

6 Модно словечко «wow» даже в компьютерной индустрии употребляет−
ся не впервые. World of WarCraft, Vista WOW, WOWvx… Кто следующий
скажет «вау»?
7 Есть возможность сделать все на автомате, но качество, говорят, остав−
ляет желать лучшего.

J 3D�WALL ОТ PHILIPS.

Это мы проходили в
детстве: из девяти куби−
ков собирается картинка
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ПЕРИФЕРИЯ технологии

— Конечно, делать ролик с нуля — самый верный
с точки зрения итогового качества путь, — считает
Евгений Гусев. — Все−таки видео для обычного ТВ
делается без учета возможности трехмерного ди−
сплея, и даже самая великолепная телевизионная
реклама может не стать эффектнее, если ее переве−
сти в формат 2D+глубина.

Помимо возможности превратить двухмерное ви−
део в трехмерное, технология Philips имеет и другой
козырь: тот же Bluebox способен автоматически кон−
вертировать видео, снятое стереокамерой, а специ−
альное решение, названное Redbox, позволит это
сделать на лету, то есть теоретически возможны пря−
мые 3D−трансляции, за которыми, как надеются в
Philips, будущее. Кроме того, уже не один и не два
фильма сняты на стереокамеры. В случае с дисплея−
ми Philips — это практически готовый контент, и впол−
не вероятно, что не простаивающий без дела домаш−
ний трехмерный телевизор перестанет быть утопией.
Пока же идеи, оформленные в виде «ящиков», не
слишком дешевы. Тот же Bluebox мало взять у Philips в
аренду (купить нельзя!): нужно еще покадрово пла−
тить за конвертацию.

ТРЕХМЕРНЫЙ ВЕКТОР РАЗВИТИЯ
Пока контента мало, а цена высока, трехмерный ди−
сплей будет скорее являться устройством для эф−
фектного маркетинга.

— Рекламу под 3D−дисплеи мы делаем по демпин−
говым ценам, — рассказывает ГАРРИ ЧАГЛАСЯН, один
из учредителей 3dtv−vision, — и порой можно заказать
3D−ролик по той же цене, что и обычный клип в 2D.

Однако и в Beyond Media, и в 3dtv−vision8 полагают,
что зацикливаться на рекламе неверно. Дисплеи
Philips уже поддерживают многие 3D−игры, ведутся
непростые переговоры с правообладателями о кон−
вертации фильмов9.

— Наша работа может быть полезна профессио−
налам, работающим в 3D−графике, — говорит Гусев.
— Интересуются технологией и творческие люди, ко−
торые видят в новом экране возможность иначе выра−
жать собственные идеи. Скажем, в проекте «Музей
нового поколения», в котором мы планируем участво−
вать, будет реализовываться концепция выставочного
пространства, основанная на использовании новей−
ших визуальных решений, позволяющих создавать
мобильные музеи и выставки.

Гарри Чагласян признает, что отрасль как таковая
еще не сложилась. Но, по его словам, домашние
трехмерные телевизоры компания Philips презентует
уже через пару лет, и там преобразование 2D в
2D+глубина будет происходит на лету10.

Не исключено, что 3D−консорциум, созданный в
начале 2003 года, дабы выработать единый стандарт
для трехмерного видео, в недалеком будущем выберет
одну из существующих ныне технологий, и, кажется, у
Philips есть хорошие шансы. Не исключено, правда,
что на рынке вдруг появится какое−то неизвестное
доселе устройство, и все дружно скажут «Wow!». �

3D
�консорциум (www.3dc.gr.jp) был образован в 2003 году по иници�

ативе восьми японских компаний, среди которых есть такие звуч�

ные имена, как Sanyo, Sharp и Sony. Эта «большая восьмерка» составляет

управляющую группу. Управление сводится, конечно, не к тому, чтобы ука�

зывать остальным путь в светлое 3D�будущее, — группа лишь поддержи�

вает функционирование самого консорциума. Все прочие вошедшие в него

компании именуются стандартными членами. Таковых насчитывается 47

из Японии  и 11 из других стран. New Site среди них нет.

Организация была создана с целью формирования единых стандартов

для трехмерных дисплеев и контента для них, при этом любые приспособ�

ления в виде очков или иных носимых устройств не приемлются: постули�

руется, что потребителю такие решения будут неудобны. Также предпола�

гается, что  покупателю будет гораздо проще, если устройства всех про�

изводителей будут совместимы и не придется для каждого дисплея искать

свой фильм.

Это не значит, что все члены консорциума ведут разработки в одной ла�

боратории, хотя некоторые компании и впрямь могут объединять усилия.

Консорциум — трибуна, с которой каждый может рассказать о своих успе�

хах и показать прототипы устройств. Обмен опытом должен способствовать

скорейшему отсечению тупиковых ветвей развития идей трехмерного отоб�

ражения, но главная задача организации — не упустить ту единственную

технологию, которая по праву станет общим стандартом. Philips со своими

решениями не скрывает того, что претендует на это теплое местечко в но�

вой индустрии. �

ВСЕМ МИРОМ

K ГАРРИ ЧАГЛАСЯН

8 Обе компании — официальные партнеры Philips в России.
9 Как отметил Хетлерович, самый занятный нюанс заключается в том, что речь идет не о банальном пра−
ве на показ, а практически на право изменения контента.
10 Отметим, что New Sight уже представила аналогичные разработки, но их качество, по дошедшим до нас
отзывам, оставляет желать лучшего. Справедливости ради напомним, что в автоматическом режиме и
Bluebox от Philips далеко не идеален.
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Б
ира считают основате−
лем применения кибер−
нетики в менеджменте
всех уровней — от

предприятия до целой отрасли и
даже страны. Новое обращение
к его книгам и проектам вполне
естественно. Крупнейшим про−
ектом, которым руководил Бир,
был как раз «Киберсин». Он
должен был обеспечить управ−
ление целой страной — Чили.
Были найдены интересные но−
вые организационные решения,
созданы новые программы, по−
строена наиболее впечатляю−
щая часть системы, Ситуацион−
ный Центр — особым образом
оборудованное и оформленное
помещение, где в режиме ре−
ального времени можно было
получать большое количество
скомпонованной и отфильтро−
ванной информации, прини−
мать и передавать управленче−
ские решения. Хотя сам Ситуа−
ционный Центр не сохранился,
его фрагменты, а также идеи,
на которых была основана эта
система, снова вызывают инте−
рес, что и описано в статье
«Первое кресло».

Идеи и практика Бира несо−
мненно очень ценны и полезны,
тем не менее при чтении его
книг возникают некоторые со−
мнения общего характера. Бир
утверждал, что хорошо управ−
ляемая организация должна
быть жизнеспособной. Он сам
определял жизнеспособность
как «способность поддерживать
отдельное существование, спо−
собность выжить в конкретном
окружении». Само по себе это
не вызывает возражений. Но
как обеспечивается эта самая

жизнеспособность? Строя свою
пятиуровневую систему, Стаф−
форд Бир основывался на тру−
дах Уильяма Росса Эшби
(William Ross Ashby). В 1950−е
годы они были настоящим науч−
ным прорывом. Бир вслед за
Эшби вводит в качестве одного
из основных понятий «разнооб−
разие». «Разнообразие — мера
сложности… она подсчитывает
число возможных состояний
системы». Разнообразие эф−
фективной системы управления
должно соответствовать разно−
образию управляемой органи−
зации. Модели Эшби никто не

отменял, но с тех пор нейрофи−
зиологи узнали очень много но−
вого, и стало ясно, что работа
мозга гораздо сложнее, чем то−
гда казалось: разнообразие
модели Эшби не соответствует
сложности управления живым
организмом.

Может быть, однако, разно−
образие модели Бира вполне
достаточно для задач менедж−
мента? Так, в период общенаци−
ональной забастовки в Чили не−

обходимые для регулирования
сигналы (алгедонические, по
терминологии Бира) поступали
вовремя, что позволило проти−
водействовать кризису и пред−
отвратить падение правитель−
ства (этот успех был связан не
только с работой Системы, но и с
человеческим фактором —
энергичной деятельностью од−
ного из членов правительства).

Но в другом случае эти си−
гналы не поступили! Вот крат−
кие выдержки из книги Бира:
«…я активизировал поиски…
областей чилийской экономики,
используя которые можно было

бы быстро восстановить приток
иностранной валюты в страну
<…> Предполагалось, что я по−
лучу письма разных чилийских
ведомств, уполномочивающих
меня вести переговоры <…>
Накануне вылета я понял, что
мне придется лететь без писем
<…> Ни одному из этих планов
не суждено было сбыться». Со−
вершенно очевидно, что план
Бира столкнулся с сильным со−
противлением правящей вер−

хушки. Но его система не среа−
гировала, не выдала алгедони−
ческие сигналы, и опасность
была проигнорирована (что
сыграло потом определенную
роль в падении правительства
Альенде и проекта «Киберсин»
вместе с ним).

Уже эти примеры показыва−
ют, что, несмотря на множество
интересных идей и интенсив−
ную работу всей команды, раз−
нообразие системы управления
не обеспечивало ее надежной
работы. Экономика и политика,
которые делаются людьми, тоже
сложнее моделей Уильяма Эш−
би и Стаффорда Бира.

За последние пятьдесят лет
нейрофизиологам удалось бо−
лее или менее подробно опи−
сать работу мозга простейших
животных вроде виноградной
улитки или морского моллюска
аплизии (Aplysia). Видя, на−
сколько сложно управление по−
ведением этих весьма простых
животных, мы лучше понимаем
невероятную сложность работы
мозга человека. Рассчитывать
на ее моделирование в обозри−
мом будущем не приходится.

Все сказанное вовсе не
имеет целью принизить роль
моделей Бира или вызвать со−
мнения в важности реализации
его проектов на современной
технической и организационной
базе. Это, конечно, необходимо
делать. Только следует отдавать
себе отчет, что даже лучшие
ситуационные центры не обес−
печат автоматически эффек−
тивного управления. Более того,
с их появлением роль челове−
ческого фактора в управлении
не уменьшится, а возрастет. �
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переписка О моделях и жизнеспособности

В январе этого года в «КТ» #719 была опубликована статья Леонида Отоцкого «Первое кресло» о
возобновлении активного интереса к проекту «Киберсин» и вообще к теории и практике Стаффор−
да Бира (Stafford Beer).

О моделях
и жизнеспособности

Д. М. ЭЛЬБЕРТ

K ОПЕРАЦИОННАЯ КОМНАТА «КИБЕРСИНА»
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ПЕРИФЕРИЯ анализы

К
огда китайская фабрика по производству пе−
тард неожиданно начинает выпускать ядерные
боеголовки — это по меньшей мере странно.
Когда массовое производство (а сериалы —

это прежде всего производство с четко определенны−
ми стандартами на всё и вся и жесткими временными
рамками) начинает выдавать штучный товар — это не−
правильно. Так не бывает. Гадкий утенок, наверное,
может превратиться в лебедя. Один раз. Но выводку
гадких утят ничего хорошего не светит1.

Объективно телесериалы во многом проигрывают
кинематографу. Стандартный эпизод длится минут со−
рок, естественное экономическое ограничение для

полнометражных фильмов составляет 128 минут, при−
чем киношники, в отличие от своих коллег с телевиде−
ния, могут как уменьшить хронометраж, так и увели−
чить его (последнее случается нечасто, но случается).
В кино крутятся совсем другие деньги. Сегодня фильм
за сорок миллионов долларов считается недорогим, а
человека, который одобрил съемки 12−миллионного
пилота «Lost», уволили. Разумеется, в кино работают с
другими временными ограничениями: и хотя дорогой
съемочный период всегда стараются сделать как мож−
но короче, от запуска фильма в производство до пре−
мьеры может пройти несколько лет, обычно — год−
полтора. Казалось бы, все говорит о том, что качест−

Готовя тему о сериалах («КТ» #720), мы исходили из того, что за последние несколько лет сериалы вы−
шли на новый уровень качества и сегодня их смотреть и обсуждать не стыдно. Мы даже собирались
сделать небольшую врезку об этом, но ближе к верстке выяснилось, что интервью заняли все простран−
ство, отведенное под тему, а вопрос неожиданного сериального ренессанса во врезку, даже если отдать
ей целую полосу, не помещается. Поэтому мы притворились, что это очевидно (притвориться было легко:
сериалы действительно стали намного лучше), хотя ничего очевидного в происходящем как раз и нет.

В погоне за
идеальным сюжетом
КАК НОВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ СПРОВОЦИРОВАЛИ РЕНЕССАНС ТЕЛЕСЕРИАЛОВ

ВЛАДИМИР ГУРИЕВ
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анализы В погоне за идеальным сюжетом

венный продукт мы можем получить только в кинотеат−
ре, однако у телесериалов есть одно преимущество,
которое в последние несколько лет проявилось осо−
бенно явно и оказалось настолько существенным, что
заслонило собой ограничения формата и недостатки
финансирования.

Авторы сериалов неожиданно научились расска−
зывать интересные и увлекательные истории. И не в
последнюю очередь это произошло благодаря влия−
нию новых технологий, которые во многом определили
как общественное развитие, так и развитие литерату−
ры. Но прежде чем обратиться к Гутенбергу, паровому
котлу и производителям DVD, нам придется вернуться
немного назад. В четвертый век до нашей эры.

ДЖЕЙМС БОНД
ПРОТИВ АРИСТОТЕЛЯ
Написанная в 335 году до н. э. «Поэтика» Аристотеля
(впрочем, «написанная» — не совсем верное слово, до
нас дошел не оригинальный текст, а конспект, состав−
ленный одним из учеников философа) посвящена
главным образом разбору древнегреческой трагедии,
но сохраняет актуальность до сих пор, поскольку
структура популярного художественного текста значи−
тельных изменений не претерпела (разве что обяза−
тельный для греческих трагедий хор вышел из моды).
Аристотель зафиксировал трехактную структуру тра−
гедии (точнее, он упомянул, что трагедия должна иметь
начало, середину и конец, причем не поленился дать
определения всем трем понятиям, например: «сере−
дина же — то, что и само за чем−то следует, и за ним
что−то следует»2), ввел понятие «перипетии» как изме−
нения состояния и определил трагедию как «подража−
ние действию… производимое в действии, а не в пове−
ствовании»3. Сегодня «Поэтика» может показаться на−
ивной, но это лишь потому, что мы выросли на книгах,
написанных «по Аристотелю», на спектаклях, постав−
ленных «по Аристотелю», и на фильмах, снятых «по
Аристотелю», так что описанная им структура кажется
нам естественной. Больше того, даже тексты, скон−
струированные иначе, нам, как правило, доступны в

обработанном виде. К примеру, на основе довольно
скучной по нынешним временам эпической истории о
Беовульфе (в оригинале могучий воин бесхитростно
замочил одно за другим трех чудовищ, а потом умер)
Нил Гейман и Роджер Эйвори соорудили вполне связ−
ный фрейдистский сюжет, в котором Беовульф с чуди−
щем не только подрался, но и переспал.

Согласно трехактной структуре повествования (а
она актуальна и для романов, и для пьес, и для сце−
нариев), в первом акте зритель знакомится с героями
и становится свидетелем события, выбивающего
главного героя из равновесия. Во втором — главный
герой пытается достичь желаемого, но сталкивается с
новыми сложностями (хотя локальные победы не ис−
ключены, они тут же компенсируются неудачами), и
наконец, в третьем акте происходит финальное про−
тивостояние между протагонистом и тем, что (или кто)
ему мешает. Джеймс Бонд получает очередное зада−
ние, потом в течение девяноста минут пытается до−
браться до очередного злодея, задумавшего извести
весь мир, и наконец, сталкивается с ним лицом к ли−
цу (с известным результатом). Слабость этой схемы
очевидна: если с первым и третьим актом особых
проблем не наблюдается, они короткие и, как прави−
ло, полны действия, то сделать так, чтобы зритель не
заскучал во время растянутого второго акта, уже до−

вольно трудно. Поэтому часто применяются и более
сложные структуры — пятиактные4 («Четыре свадьбы
и одни похороны»), семиактные («Индиана Джонс и
искатели потерянного ковчега») или даже восьмиакт−
ные («Повар, вор, жена и ее любовник»). В сценарии
может быть больше трех актов, но не может быть
меньше. Джеймс Бонд получает задание и тут же
встречается с Доктором Зло? Абсурд.

Впрочем, об Аристотеле временно можно забыть,
как забыли о нем на несколько сотен лет в Европе — о
«Поэтике» вместе с другими сочинениями Аристотеля

1 Этот текст не претенду−
ет на истину в последней
инстанции. Я никогда спе−
циально не изучал историю
литературы, и пытаясь рас−
суждать о влиянии новых
технологий на развитие
сюжета, я рассуждаю как
дилетант (пусть начитанный,
но дилетант). Что же каса−
ется телепроизводства и
особенно написания сце−
нариев, то здесь у меня есть
некоторый практический
опыт. В свое время я напи−
сал несколько сценариев по
заказу одного из популяр−
ных телеканалов. Писать
сценарии было интересно,
но результат оказался столь
чудовищным (впрочем, за−
казчиков все устроило), что
я заинтересовался сценар−
ным мастерством по−на−
стоящему и за последние
три года прочел десятка два
книжек по этой теме.
2 Перевод М. Гаспарова.
3 Перевод М. Гаспарова.
4 Моду на пять актов ввел
тоже не последний человек
в этой отрасли — Уильям
наш Шекспир.
5 Конечно, это существен−
ное упрощение. Но феномен
массовой литературы, глав−
ное и единственное достоин−
ство которой — увлекатель−
ный сюжет, проявился, по−
жалуй, только в XX веке.

ПЕРЕОСМЫСЛЕННЫЙ БЕОВУЛЬФ С ЧУДОВИЩЕМ НЕ
ТОЛЬКО ПОДРАЛСЯ, НО И ПЕРЕСПАЛ
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европейцам напомнит арабский комментатор Аверро−
эс только в XII веке.

ГУТЕНБЕРГ И ПАРОВОЙ ДВИГАТЕЛЬ
В Европе XII века под романом понимали не совсем то,
что понимаем мы. Европейские романы того времени
писались в стихах (проза считалась низким жанром) и
сюжетно не слишком отличались от «Беовульфа» —
только герой (а это был не обычный протагонист, а на−
стоящий герой, сражающийся с кем ни попадя каждый
день) в финале обычно не умирал, а женился. Возник−
новению современного романа способствовали два
обстоятельства, и оба непосредственно связаны с вы−
сокими технологиями. Первое — изобретение Иоанном
Гутенбергом печатного станка, и, как следствие, появ−
ление массового книжного рынка. Из−за того, что по−
головная грамотность была не в чести, процесс растя−
нулся на века, но к восемнадцатому столетию роман —
если понимать под ним развернутое повествование в

прозе — вполне сформировался. Переход к прозе был
вызван тем, что существенно изменилась читательская
аудитория. Если в XII веке книги были штучным това−
ром и чтение могли позволить себе только люди очень
обеспеченные, то к XVIII веку чтение, хоть и осталось
дорогим удовольствием, было доступно гораздо боль−
шему числу людей, и, что более важно, читательская
масса стала разнородной. Чтение «пошло в народ».

Примерно в то же время в Англии изобрели паровой
двигатель, который положил начало промышленной
революции. Новые читатели — купцы, ремесленники,
буржуа — продолжали читать рыцарские романы (этот
жанр умирал, умирал, но до сих пор живее всех живых
— разве что интерьеры изменились да от стихотвор−
ного размера авторы в итоге отказались), но к истори−
ям о сэре Ланселоте, догнавшем леди Гиневру, доба−
вились сюжеты реалистические или хотя бы развора−
чивающиеся в привычном и понятном читателю
окружении.

О сюжетах тогда не то чтобы не задумывались, но
фабула для писателя была и остается лишь одним из

инструментов воздействия на читателя. По мере рас−
пространения книжной продукции важность фабулы
возрастала, однако писатель, которому почему−то по−
пался под руку слабый сюжет, всегда мог скрасить по−
вествование остроумными диалогами, красочными
описаниями незнакомых читателю мест или полезными
наставлениями (еще в XIX веке нормальным считалось,
если автор разбавляет рассказ пространными рас−
суждениями о поступках героев и о том, как вообще
устроена жизнь). Проблема с фабулой встала в полный
рост только с появлением кинематографа5.

ГЕРОИ И ДРУГИЕ ЖИВОТНЫЕ
Киносценаристы по сравнению с писателями и драма−
тургами оказались очень ограничены в средствах.
Пленка плохо переносит длинные статичные диалоги,
совсем нетерпима к монологам и не способна транс−
лировать нам мысли и чувства героев. Сценарист не
может написать, что герой что−то подумал — мысли и

чувства должны быть очевидны из действий, происхо−
дящих на экране. Важность хороших диалогов никто
не отменил, но на первое место вышла фабула. Имен−
но правильно выстроенный сюжет обеспечивал инте−
рес зрителя и, как следствие, успех картины в целом.

Первыми это поняли даже не сценаристы, а кино−
продюсеры. Кино — удовольствие дорогое, поэтому
гонка за идеальным сюжетом началась сразу же. А
равно и попытки отвлечь зрителя от сюжета как тако−
вого: система суперзвезд, долгое время служившая
основой массового кинематографа, гарантирует не то,
что зрителю фильм понравится (это как раз не факт),
а то, что зритель заплатит за билет. Работающие сю−
жетные схемы были найдены довольно быстро и во
многом оказались подозрительно близки к трехчаст−
ной аристотелевской трагедии, причем зачастую чем
проще они были, тем проще было продать фильм ко−
нечному зрителю.

К экспериментам в Голливуде относились с осто−
рожностью. Большая часть киножанров была изобре−
тена уже к шестидесятым. Поздние открытия получа−
лись либо радикальным упрощением уже проверен−
ных схем (так старые добрые фильмы ужасов дали
начало кровавым и немного смешным слэшерам), ли−
бо случайно. Легендарный «National Lampoon’s Animal

6 По признанию продю−
сера, студия в какой−то мо−
мент просто плюнула и ска−
зала: «Снимайте, что хотите.
Если мы на этом немного
заработаем — хорошо».
При бюджете в 2,7 млн.
долларов (не так уж и мало,
но учитывая, что фильм
снимался при поддержке
популярнейшего юморис−
тического журнала National
Lampoon, — не так уж и
много) фильм принес боль−
ше 140 млн. долларов.
7 Второй успешный при−
мер — диснеевский мульт−
фильм «Король−лев», кото−
рый создавался под при−
смотром Кристофера
Воглера, развившего идеи
Джозефа Кэмпбелла в сво−
ей книге «Путешествие ав−
тора». Тем не менее в целом
идея мономифа оказалась
для Голливуда не очень про−
дуктивной. Несколько по−
становок, сделанных точь−
в−точь по каноническим ре−
комендациям, с треском
провалились в прокате.

ЕВРОПЕЙСКИЕ РОМАНЫ ПИСАЛИСЬ В СТИХАХ,
А ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ В ФИНАЛЕ ОБЫЧНО ЖЕНИЛСЯ



КОМПЬЮТЕРРА | 10 (726) 2008 29
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House», из которого выросли все молодежные комедии,
включая «Американский пирог», сняли только потому,
что переговоры со студией затянулись, а бюджет
фильма был слишком мал, чтобы о нем переживать6.
Когда Тарантино решил поставить «Pulp Fiction», он
был уже довольно известным режиссером и сценари−
стом, но окончательное решение о финансировании
картины было принято после того, как стало известно,
что имя Брюса Уиллиса в титрах гарантирует 11 мил−
лионов долларов от продажи прав на прокат за преде−
лами США (бюджет фильма составил 8 миллионов
долларов, так что студия оказывалась в плюсе даже
при самом худшем раскладе).

Поиск сюжетов, одинаково хорошо работающих и
на внутреннем, и на внешнем рынке, привел к даль−
нейшему упрощению сюжетных схем и диалогов. Что−
бы фильм был одинаково понятен французу, русскому
и американцу, он должен быть архетипичен, сведен к
универсальной схеме, которая лежит в основе детских
сказок и мифов. Самым успешным примером такого
подхода являются «Звездные войны» Джорджа Лукаса,
который как−то даже признался, что, не наткнись он на
книжку Джозефа Кэмпбелла о мономифе, не было бы
ни Люка Скайуокера, ни принцессы Леи, ни, страшно
подумать, R2D27. Упрощению сценарной составляю−
щей способствовало и то, что прокатную кассу обес−
печивают главным образом подростки, готовые сходить
на полюбившийся фильм несколько раз. Появление
VHS и DVD только закрепило очевидный тренд —
взрослые в кино стали ходить редко и неохотно, а зна−
чит, нечего на них и рассчитывать.

Голливуду нужна была формула, гарантирующая
успех сценария. И Голливуд эту формулу получил8.

ФОРМУЛА УСПЕХА
Литературы, посвященной написанию сценариев, бы−
ло очень мало. В течение нескольких десятилетий сце−
наристы просвещались руководствами о том, как пи−
сать книги и пьесы9, или писали по наитию. И вот в
1979 году вышла книга Сида Филда «Сценарий» —
очень толковое и подробное руководство, предназна−
ченное исключительно для киносценаристов10. Филд
исповедовал идею трехактной структуры, но слегка
усовершенствовал ее, разбив второй акт на два по−
дакта. По сути, он предложил простую и понятную схе−
му, по которой можно было писать новые сценарии и
проверять старые. Кроме всего прочего, Филд учел и
временной фактор. И согласно его анализу, во многих

успешных сценариях первый поворотный пункт сюже−
та случается на 27−й минуте.

Вряд ли Филд предполагал, что этот факт может
быть руководством к действию, однако легенда гласит,
что его книжку читали не только сценаристы, и в тече−
ние нескольких лет после выхода его руководства про−
дать сценарий, не соответствующий правилу 27−й ми−
нуты, было трудно. В более поздних изданиях 27−я ми−
нута не упоминается: сейчас, по Филду, первый акт
продолжается от 20 до 30 страниц11.

ИЗАУРА ПРОТИВ ДИСКРЕТНОСТИ
Что же хорошего происходило все это время на теле−
видении? За редким исключением, на телевидении
ничего хорошего не происходило — в течение не−
скольких десятилетий телезрители смотрели дешевые
фильмы, снятые в дешевых декорациях, с дешевыми
актерами. Однако именно относительная дешевизна
производства сделала телесценаристов гораздо более
значимыми людьми по сравнению со сценаристами,
работающими в киноиндустрии. Киносценарист, если
повезет, может дорого продать свой сценарий, однако
сценаристов, дорого продающих свои сценарии регу−
лярно, в Голливуде единицы12. Дорогих сценаристов, по
чьим сценариям регулярно снимаются фильмы, ка−
жется, нет вообще. Джо Эстерхаз, автор «Основного
инстинкта», заработал на картине 3 миллиона долла−
ров. С 1997 по 2006 год ни один сценарий Эштерхаза
не был поставлен, хотя за это время он написал почти

Г
олливуд старается вобрать и переварить все удачные находки, сделан�

ные независимыми кинематографистами (как, впрочем, и самих кине�

матографистов), однако независимых кинематографистов фабула не слиш�

ком интересует — гораздо чаще они экспериментируют с изображением.

Почему подобная диффузия почти не работает, когда речь заходит о сцена�

риях, вопрос настолько сложный, что даже сценарные гуру дают на него

прямо противоположные ответы. По мнению Сида Филда, дело в избыточ�

ном продюсировании: «Голливуд склонен ставить под сомнение решения

автора; студия, суперзвезды, режиссер, продюсер — все они вносят изме�

нения в сценарий, думая, что «улучшают» его. Иногда это так, иногда —

нет. Некоторые режиссеры действительно знают, как улучшить сюжет за

счет визуальных решений. Но это исключение, а не правило. А правило как

раз заключается в том, что у большей части режиссеров и суперзвезд нет

или почти нет чувства сюжета».

Роберт Мак�Ки полагает, что талантливые сценаристы, которым не дают

развернуться продюсеры и режиссеры, — это миф, а причина кризиса в том,

что хороших сценариев на рынке почти нет: «Три четвертых объема рынка

сценариев* — это опционы и затраты на переписывание сценариев, которые

так и не были поставлены. Правда, в которую трудно поверить, заключается

в следующем: то, что мы видим на экране, является достоверным отображе�

нием лучших сценариев последних лет». �

* Сотни миллионов долларов в год.

СЕМЬ НЯНЕК ПРОТИВ ЦИКЛОПА

8 Рассказывают еще о
колесе сюжетов Эдгара
Уоллеса (автора рассказа,
по которому был поставлен
«Кинг Конг»). Якобы Уол−
лес — действительно пло−
довитый и удачливый ав−
тор — изобрел и даже запа−
тентовал колесо, на котором
были записаны возможные
повороты сюжета. И каждый
раз, зайдя в тупик, он мог
крутануть колесо, получить
новую ситуацию и развивать
сюжет дальше. Идея забав−
ная, но скорее всего это
байка, запущенная Стиве−
ном Кингом (он, если верить
Google, единственный ис−
точник рассказа о колесе —
причем впервые колесо по−
является в его художествен−
ной прозе и только потом в
руководстве «Как писать
книги»).
9 Очень популярна была
книга Лагоша Эгри «Искус−
ство драматического пове−
ствования», написанная
еще в 1940−х.
10 Цитируемый во врезке
Роберт Мак−Ки — автор
другого классического труда
на ту же тему — «Сюжет».
Мак−Ки и Филд друг друга
недолюбливают, но во мно−
гом их взгляды совпадают, и
зачастую они иллюстрируют
свои идеи на примере одних
и тех же сценариев («Чай−
на−таун» Роберта Тауни по−
дробно разобран и у Филда,
и у Мак−Ки, а вот «Касаб−
ланку», которую Мак−Ки
полагает одним из лучших
сценариев в истории кине−
матографа, Филд эталонной
не считает).
11 Считается, что одна
страница равна минуте эк−
ранного времени.
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три десятка сценариев и продал права на все. И это не
исключение, это норма. Соавтору великолепной три−
логии «Назад в будущее» Бобу Гейлу пришлось стать
режиссером и продюсером, чтобы воплотить в жизнь
«Трассу 60» — причем деньги на постановку он нашел
не в Калифорнии, а в Канаде.

И если в Голливуде проданный сценарий мог легко
измениться до неузнаваемости, то на телевидении
сценарист был царь и бог. Именно сценаристы — в
силу единства сериального пространства — контро−
лировали производственный процесс, меняя режис−
серов как перчатки.

Тем не менее их успехи были весьма относительны,
хотя от ежедневного «телемыла», которое является
прабабушкой всех, даже очень качественных и хоро−
ших сериалов, быстро отпочковались сериалы еже−
недельные. Выпускать серию раз в неделю было про−
ще. При таком темпе не обязательно все снимать с
первого дубля, да и над сюжетом можно поработать
подольше, однако среднестатистическому зрителю
вспомнить, что происходило неделю назад, не всегда
просто. Поэтому значительная часть еженедельных
сериалов представляла собой почти независимые ко−
роткометражные фильмы, объединенные общими ге−
роями. Другими словами, еженедельный формат по−
дразумевал дискретность. И хотя отдельные попытки
внести сильную общую сюжетную линию предприни−
мались еще в начале 1990−х — есть общий сюжет у
«Секретных материалов», «Вавилон−5» Майкла
Стражински тоже представляет собой единую исто−
рию, которая, по замыслу создателя, должна была
развиваться в течение пяти сезонов, — для творчес−
кого рывка авторам телесериалов не хватало малень−
кой технической детали.

Эта деталь — DVD.

НЕ БЕЗ ПОМОЩИ DVD
Если в классическом вертикальном телесериале сю−
жет развивается в рамках эпизода, то с появлением
DVD появилась новая структурная единица — сезон.
Разумеется, телеканалы оперировали этим понятием и
раньше, и даже старались придумать какой−нибудь
интересный поворот сюжета в последней серии сезо−
на, чтобы зрители с нетерпением ждали новых серий.
Но никогда еще до появления DVD никто всерьез не

рассчитывал на то, что зритель оценит сюжетную ли−
нию, растянутую на два десятка эпизодов.

Успех «Lost» и многих других сериалов, запущен−
ных благодаря истории про обитаемый остров, был
бы невозможен без DVD. Именно благодаря новому,
спонтанно возникшему формату сезонов создатели
«Lost» могут позволить себе бросить сюжетную ли−
нию в первом сезоне и вспомнить о ней в четвертом.
Именно благодаря возможности моментально пере−
смотреть старые серии (или даже просмотреть новый,
только что купленный сезон за выходные с переры−
вами на еду и, может быть, сон) отпала необходимость

двадцать раз повторять одно и то же13 — за что зри−
тели им очень благодарны. Собственно, даже важ−
ность трехактной структуры в рамках эпизода хоть и
не сошла на нет, но явно отошла на второй план —
эпизоды «Lost» («Prison Break», «Heroes», «24») —
это не самостоятельные фильмы, а главы одного
большого повествования14. А «Lost» — это одна боль−
шая 80−часовая картина.

Во многом нынешний интерес к сериалам вызван
интересом к формату15. И странным образом недо−
статки телевизионных сериалов оказались их же до−
стоинствами: дешевизна производства позволила вы−
двинуть на первый план сюжетную составляющую, а
необходимость рекламных вставок вынудила создате−
лей придумывать необычные сюжетные ходы, чтобы
зритель, не дай бог, не ушел на другой канал за время
рекламы. Сила телесериалов оказалась в их слабости.

Но есть еще более слабый, еще более ограничен−
ный формат. Это десятиминутные видеоролики, выло−
женные в Интернете. И хотя никаких объективных
предпосылок для творческого расцвета блоггеров на
YouTube пока вроде бы не наблюдается, вспомните, как
еще десять лет назад вы посмеивались над бабушкой,
погруженной в аргентинские и бразильские страсти, а
сегодня всерьез задумываетесь о том, что случилось с
Клэр, если ее ребенка усыновила Кейт. Возможно, и
этому жанру, чтобы расцвести, не хватает маленькой
технической детали.

Просто мы пока не знаем какой. �

12 Сценаристов−режис−
серов не считаем.
13 Раздражающие повто−
ры в «телемыле» нужны не
потому, что авторы «мыла»
считают зрителей не слиш−
ком, как бы это помягче, со−
образительными, а для того,
чтобы зритель мог начать
смотреть сериал с любого
эпизода и быстро получил
представление о том, что
происходит. Но как след−
ствие — смотреть эти хож−
дения по кругу может дале−
ко не каждый.
14 В «Lost» повествова−
ние, судя по всему, распи−
сано сразу на шесть сезо−
нов, но в «Prison Break» се−
зоны почти независимы
друг от друга, и каждый
рассказывает новую исто−
рию. Такая же ситуация и с
«Heroes».
15 Конечно, на волне этого
интереса выиграли и впол−
не традиционные сериа−
лы — в популярном сегодня
«House» никаких структур−
ных новшеств нет, если не
считать того, что врач−ми−
зантроп двадцать лет назад
вряд ли мог стать главным
героем телесериала.

НЫНЕШНИЙ ИНТЕРЕС К СЕРИАЛАМ ВЫЗВАН
ИНТЕРЕСОМ К ФОРМАТУ
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самосчетных машинках не мечтал никто.
В домашнем хозяйстве штука эта пред−
ставлялась лишней. Вернее, не пред−
ставлялась вообще. Своих кур, овец, ко−

ров, свои десятины, наконец, свои деньги никто не
гнушался посчитать вручную, и в пересчете по−
следних люди даже находили удовольствие, радо−
вались, если процесс длился долго, и огорчались,
если коротко.

Даже профессиональные мечтатели−визионеры
уже после появления этой самой самосчетной маши−
ны отводили ей место в Правительственных Центрах
Всеобщей Заботы Обо Всем, в крайнем случае мон−
тировали на межпланетный космический корабль:
пусть будет самосчетная машинка, пусть, — но пусть
направляется куда−нибудь подальше, авось там и
пригодится. В окрестностях Юпитера.

Таким образом, сегодняшнюю субтотальную ком−
пьютеризацию (до тотальной не хватает лишь при−
вычки доводить дело до конца) назвать воплощением
в жизнь многовековой мечты человечества нельзя
никак. Просто «счастье вдруг в тишине постучалось в
двери» и сказало: теперь я буду жить с вами, радуй−
тесь громко!

Мы и радуемся. Отчего же не порадоваться, вещь
со временем проявила себя достойно, и у рачитель−
ного хозяина места зря не занимает. А лежебока рад
еще больше — ох, и распотешило оно, счастье−то!

Смущают, правда, некоторые детали. Мелочи. Ню−
ансы. Как−то уж слишком внезапно все случилось.
Если манхэттенский проект финансировало богатей−
шее государство, если БАМ, затянув пояса, под бод−
рые песни строили всем народом, если, наконец, ав−
тозавод по производству малолитражек и финанси−
ровали, и строили, и заграничных специалистов при−
глашали, то здесь — ни фанфар, ни подвига. Просто
то в одном подвале, то в другом появлялись вдруг
фирмочки, которые в обстановке нетерпимости к ро−
скоши и удобствам продавали серые жужжащие
ящики и специализированные телеэкраны к ним.

Нет, я понимаю, за всей этой кустарщиной стояла
мощная промышленная база на западном и восточ−
ном побережьях Тихого океана, но и там уж больно
гладко все шло, что породило слухи: не сами люди
самосчетные машинки придумали, это дар иной ци−
вилизации, данайский дар. Нас осчастливили новой
технологией, как младенца погремушкой. Чем бы
дитя ни тешилось, лишь бы к утюгу (печке, звездам)
не лезло.

Вот никто и не лезет. Время от времени спохваты−
ваемся — да вот же она, Луна, каждый день над голо−
вою, и луноходы по ней ездили, и астронавты — дав−
но, давно это было. Те астронавты давно дедушки, а

то и прадедушки. Сейчас объявили — жди, Луна, ско−
ро придем, ботинки только почистим. Но боюсь, что
получится так же, как и с казино, которые совсем−со−
всем недавно грозились загнать в резервации, четы−
ре на всю Россию, а потом про это как−то нечувстви−
тельно забыли.

Ладно, выбросим теорию о внеземном происхож−
дении компьютеров на свалку как неконструктивную,
спекулятивную и вообще унижающую человеческое
достоинство. Сохранились, поди, тонны проектной
документации на процессоры, где каждый транзистор
и начерчен, и утвержден начальством, и, разумеется,
приведены математические доводы, почему данный
элемент присутствует именно здесь, а не в другом
месте. И так на все сто миллионов составляющих
процессора — или их уже больше? Неважно.

Неважно потому, что главное не в компьютерах.
Главное другое — в следующий раз в двери постучит
опять совершенно не то, чего мы хотим, о чем мечта−
ем. А о чем мечтаем — не постучит. Не ждите топли−
ва из морской воды, таблеток малого или большого
бессмертия (малого — до тысячи лет, большого —
свыше миллиона плюс самовосстановление из любой
уцелевшей субклеточной прионной капсулы организ−
ма бессмертного), не ждите отдельной квартиры каж−
дой российской семье или таблеток, излечивающих
дырки в зубах. Не говорю, что этого не исполнится
вовсе, нет. Может, исполнится — но с громадными
затратами народного труда, казенных денег и доступ−
но будет, как и атомные бомбы, далеко не каждому
гражданину.

А появится что−то совершенно невообразимое, о
чем сейчас просто не думается, как не думалось о
самосчетных машинах в августе четырнадцатого. Ну,
попытаюсь представить, что дастся в руки на этот
раз. Раз, два, потихоньку−потихоньку, ну, еще не−
множко… Готово!

Мясная картошка, вот! Как известно, есть картош−
ка — нет голода в полном объеме. Но остается белко−
вая и витаминная недостаточность. В недалеком буду−
щем появятся сорта картофеля, клубни которого и по
вкусу, и по составу будут неотличимы от свинины или
телятины. Выкопал куст, почистил картошку, пожа−
рил — вот и бефстроганов или эскалоп−африкен.
Урожайность — триста центнеров мясной массы с
гектара — недурно, а? Причем не гниет, не тухнет,
ссыпал в погреб — и всю зиму пролежит, и весну, в
общем, до следующего урожая.

Интересно, изменится ли тогда численность насе−
ления Земли, прекратятся ли африканские войны,
исчезнет ли голод?

Или возможность сытно поесть отдельно, а жела−
ние убить — отдельно? �
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село щепетневка Нежданное счастье

Романтики мечтали о сапогах−скороходах, ковре−самолете и шапке−невидимке. Людям практичным
милее были неразменный пятак и скатерть−самобранка. Людям, способным переломить историю,
нужны были сто тысяч тракторов и электрификация всей страны.

Нежданное счастье

ВАСИЛИЙ

ЩЕПЕТНЕВ
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ПЕРИФЕРИЯ анализы

П
ромышленный шпионаж так глубоко пустил
корни, что редкий месяц проходит без оче−
редной кражи секретов, разоблачения «за−
сланных казачков» или судебных исков

против чересчур энергичных корпораций, в своем
интересе к чужим тайнам нередко переступающих
черту закона.

В феврале нынешнего года самым заметным про−
исшествием из этого ряда стало ограбление бра−
зильской национальной нефтегазодобывающей ком−
пании PetroBras. Поначалу история казалась зауряд−
ной портовой кражей — оставленный без присмотра
на время карнавала грузовой контейнер, присланный
PetroBras, взломали какие−то негодяи и утащили из
него то, что показалось им ценным, а именно парочку
жестких дисков и несколько ноутбуков. Но как только
выяснилось, что за информация содержалась в этих
устройствах, кража сразу переросла в урон нацио−
нального масштаба.

А содержались там, ни много ни мало, подроб−
нейшие данные об итогах геологоразведочных ра−
бот на атлантическом шельфе близ Рио−де−Жа−
нейро, где осенью прошлого года были обнаружены
залежи нефти и газа, по предварительным оценкам

столь огромные, что Бразилия вознамерилась всту−
пить в ОПЕК, организацию стран−экспортеров
нефти. Геологоразведку по заказу PetroBras прово−
дила техасская нефтяная фирма Halliburton (круто
пошедшая в гору благодаря военной кампании
США в Ираке). И теперь бразильцам предстоит ра−
зобраться, почему столь серьезный партнер от−
правил ценнейшую информацию заказчику в неох−
раняемом контейнере, словно какие−нибудь ящики
консервов…

Эта история, ныне трактуемая как очевидный про−
мышленный шпионаж, выглядит чрезвычайно стран−
ной по многим причинам. С одной стороны, в мире
совсем немного игроков — всего две−три транснаци−
ональные компании−гиганта, — которых могла бы
всерьез заинтересовать информация подобного ро−
да. А солиднейшие фирмы такого калибра в столь от−
кровенном грабеже−разбое прежде не замечались. С
другой стороны, компания−подрядчик Halliburton уже
многие годы является существенным элементом аме−
риканского военно−промышленного комплекса и
прекрасно знакома с правилами адекватной защиты
важной информации. Тем не менее в случае с Petro−
Bras действовала с точностью до наоборот.

БёРД КИВИ

Шпионаж в частном секторе ныне практически неотличим от шпионажа государственного. Причем и
методы, и люди здесь те же самые.

Шпионы
нарасхват

РАЗВЕДЧИКИ ОХОТНО ПОМОГАЮТ КОРПОРАЦИЯМ НАПАДАТЬ И ЗАЩИЩАТЬСЯ

©
 I

A
N

 O
'H

A
N

LO
N

  
| D

R
E

A
M

S
TI

M
E

.C
O

M



КОМПЬЮТЕРРА | 10 (726) 2008 33

анализы Шпионы нарасхват

Дабы стало понятнее, что подразумевается под
«адекватной защитой информации», приведем при−
мер из практики другой американской компании,
Cryptography Research, специализирующейся на
компьютерной безопасности и хорошо известной в
промышленных и правительственных кругах. Так вот
ее президент Пол Кочер (Paul Kocher) в одном из не−
давних интервью рассказал, до какой степени ком−
пания озабочена угрозами кибершпионажа. Дабы
оградить себя от хищений информации, в Cryptogra−
phy Research работают с двумя физически разде−
ленными сетями — одна служит для выхода в Интер−
нет и обмена электронной почтой, другая — только
для внутренних коммуникаций. Конечно, это доволь−
но неудобно и дорого, требует вдвое больше компью−
теров и программ, но только так можно быть уверен−
ным, что никто извне не сможет проникнуть во внут−
реннюю сеть и получить доступ к секретам компании
и ее клиентов. Именно по такой схеме, отметим,
обычно функционируют и внутренние сети государ−
ственных спецслужб, обрабатывающие данные с
грифами Secret и Top Secret.

В качестве еще одного показательного примера, но
уже несколько иного рода, можно привести свидетель−
ства Брюса Гэббарда (Bruce Gabbard), бывшего со−
трудника службы безопасности американской корпо−
рации Wal−Mart, крупнейшего в мире розничного тор−
говца. В интервью Wall Street Journal Гэббард
рассказал, что для мониторинга событий, происходя−
щих в сетях корпорации, Wal−Mart использует специ−
альное программное обеспечение фирмы Raytheon
Oakley. Этот продвинутый пакет программ SureView
был разработан по заказу Министерства обороны
США и используется главным образом для визуально−
го и автоматического контроля замкнутых на Интернет
коммуникаций серьезных государственных структур.

С помощью SureView, к примеру, администрация
может видеть не только откуда и куда идут документы,
но и какого типа эта информация — таблицы Excel,
слайды презентаций, текстовые файлы либо,
скажем, запросы на поиск работы че−
рез веб−биржи. Мало того — если
понадобится, можно «отмотать плен−
ку» назад и повторно воспроизвести
и проанализировать любое подозри−
тельное событие в сети. Компания
Raytheon Oakley до недавнего времени от−

казывалась называть покупателей своей продукции, за
исключением Минобороны США, однако ныне на глав−
ной странице ее веб−сайта среди клиентов упомянуты
«ведущие производители и торговые сети Америки» из
престижного топ−списка Fortune 100.

Примеры подобного рода убедительно показывают,
что службы безопасности крупных частных корпора−
ций ныне мало отличаются от государственных спец−
служб. Более того, силовые и разведывательные
структуры многих государств с некоторых пор превра−
тились в стабильный источник обученных и опытных
кадров для мира бизнеса. И кадры эти на новых мес−
тах работы занимаются, по сути дела, тем же, чем и на
государственной службе, — скрытой слежкой за со−
трудниками, партнерами, клиентами, журналистами и
даже обычными интернет−пользователями, попадаю−
щими в зону интересов корпорации. Все это, естест−
венно, во имя высокой задачи защиты фирмы от «гло−
бальных угроз».

Упомянутая выше транснациональная сеть супер−
маркетов Wal−Mart демонстрирует эти тенденции осо−
бенно выпукло, поскольку по стилю ведения дел чрез−
вычайно походит на среднего размера государство с
жесткой авторитарной политикой в отношении как «ту−
ристов» (то есть покупателей), так и «собственных
граждан» (то есть сотрудников). На отраслевой встре−

че специалистов по безопасности, проходившей в 2006
году в Нью−Йорке, один из руководителей службы
безопасности Wal−Mart Дэвид Харрисон (David
Harrison, в прошлом офицер военной разведки США),
дал общее представление о масштабе проблем, с ко−
торыми постоянно приходится иметь дело его компа−
нии: «Бомба в Китае, вооруженное ограбление в Бра−

зилии, вооруженное ограбление в Лас−Ве−
гасе, еще одна угроза взрыва — и все это

лишь за один вчерашний день»…
Чтобы выявлять потенциальные

опасности, Wal−Mart накапливает ги−
гантские массивы информации, сейчас,

как предполагается, превышающие по
объему 4 петабайта (4000 терабайт). Сис−

тема отслеживает покупателей, которые

М
ощный приток профессиональных шпионов в корпоративные структу�

ры идет, конечно, не только в США, но и во многих других странах, от

Великобритании до государств Восточной Европы и России. В прессе было

довольно много сообщений о компании Diligence, в значительной степени

укомплектованной бывшими сотрудниками британских спецслужб. Согласно

этим сообщениям, по заказу одного из своих главных клиентов, российско�

го консорциума «Альфа Груп», Diligence интенсивно рыла компромат на кон�

курентов «Альфы» и их заморские офшоры.

В России одной из главных фирм подобного рода считается агентство

экономической разведки «Р�Техно». Впрочем, из�за странного предупрежде�

ния на сайте «Р�Техно», трактующего содержание веб�страниц как охраняе�

мую законом «интеллектуальную собственность» и запрещающего исполь�

зовать информацию без разрешения агентства, сказать об этой компании

больше нечего.

Особо же следует отметить другую «вроде как российскую» фирму Trident

Group, которая формально является американской и базируется в предместь�

ях Вашингтона, однако создана и укомплектована бывшими сотрудниками со�

ветских военных и кагэбэшных спецслужб. Эту компанию в середине 1990�х

организовал осевший в США Юрий Кошкин, в недавнем прошлом военный пе�

реводчик МО СССР, быстро сообразивший, сколь смутно западные предпри�

ниматели представляют себе специфику бизнеса в новой России. Набрав ком�

петентных людей из отечественных спецслужб, Кошкин сумел найти для сво�

его разведывательного бизнеса вполне доходную нишу — оценка рисков и

обеспечение безопасности американского бизнеса на просторах России. �

НА СТРАЖЕ ЗАВОЕВАНИЙ КАПИТАЛИЗМА

ПАТЕНТ
Среди многочисленных
патентов, ежегодно
оформляемых корпо−
рацией Microsoft, не−
давно промелькнул не−
обычный — на «уни−
кальную систему
мониторинга», связы−
вающую конкретных
людей с компьютерами,
за которыми они рабо−
тают. Беспроводные
сенсоры системы спо−
собны считывать «сер−
дечный ритм, гальва−
ническую реакцию ко−
жи, частоту дыхания,
температуру тела, дав−
ление крови» и прочие
физиологические па−
раметры работников в
процессе созидатель−
ного труда на благо
корпорации.

СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ КРУПНЫХ ЧАСТНЫХ
КОРПОРАЦИЙ НЫНЕ ОЧЕНЬ МАЛО ОТЛИЧАЮТСЯ
ОТ ГОСУДАРСТВЕННЫХ СПЕЦСЛУЖБ
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приобретают, скажем, баллоны с пропаном, или тех,
кто пытался мошенническим путем обналичить чек,
или тех, кто покупает сразу несколько сотовых теле−
фонов с заранее оплаченным номером, так как это мо−
жет быть связано с криминальной деятельностью. Как
пояснил Харрисон, если вы покупаете больше трех те−
лефонов, все они автоматически будут поставлены на
отслеживание.

Для столь масштабных задач, разумеется, нужны
квалифицированные кадры. По самым приблизитель−
ным оценкам, в корпоративном шпионаже США ныне
работает много сотен бывших сотрудников спецслужб,
которые в особенно больших количествах покидали

разведку в 1990−е годы. Обычно эти люди организо−
вывали агентства частных расследований для тех кор−
поративных клиентов, которые планировали расши−
рять свои дела в России, республиках СНГ, Китае и
других странах с непрозрачной бизнес−практикой, где
остро требовалась достоверная информация о потен−
циальных зарубежных партнерах или конкурентах.

На новых местах работы экс−шпионы без
колебаний стали применять все свое мас−
терство, отточенное на государствен−
ной службе. Одна из уловок, так на−
зываемый pretexting, является облег−
ченным вариантом широко
практикуемой в спецслужбах работы
под прикрытием, когда ведущий рас−
следование человек для сбора ин−
формации выдает себя за другого —
вольного репортера, ищущего работу
специалиста или кого−нибудь еще. Хотя ча−
стные детективы пользовались подобными при−
емами с давних пор, экс−шпионы довели эту техни−
ку до степени искусства, одновременно работая
под четырьмя−пятью разными масками и для
каждой выстраивая достоверную легенду.

Аналогичным образом, стараниями бывших
сотрудников спецслужб в частном секьюрити−

бизнесе стали очень популярны электронные устрой−
ства слежки на основе GPS, видеокамер дальнего дей−
ствия и узконаправленных микрофонов. Есть в их ар−
сенале и совсем уж экзотические инструменты. Один
из таких методов именуется «тактическая оценка пове−
дения» (tactical behavior assessment) и сводится к ком−
плексному анализу всевозможных — вербальных и
невербальных — признаков, косвенно свидетельству−
ющих о том, лжет участвующий в деловых переговорах
человек или говорит правду. Потенциальными призна−
ками обмана здесь считаются частые отклонения от
темы вместо обсуждения фактов или, скажем, чрез−
мерное внимание к своему внешнему виду, вроде
нервного стряхивания пылинок с пиджака. Этот свое−
образный метод пассивного дознания был разработан
специалистами−полиграфологами из отдела безопас−
ности ЦРУ, регулярно проверяющего сотрудников раз−
ведки и иностранных перебежчиков на детекторе лжи.

Типичный пример приложения этой технологии в
бизнесе дает бостонская фирма экономической раз−
ведки Business Intelligence Advisors (BIA), собравшая
под своей крышей многих экс−сотрудников ЦРУ. Ме−
неджеры больших инвестиционных фондов специаль−
но нанимают экспертов−полиграфологов BIA и сажают
их на переговорах среди глав компаний, расписываю−
щих потенциальным инвесторам свои замечательные
перспективы. С помощью особых сигналов эксперты
дают знать, когда в речах докладчиков проявляются
характерные признаки лжи. Как и все, что так или ина−
че связано с идеей полиграфа, технология «тактичес−
кой оценки поведения» имеет не только сторонников,
но и противников, считающих подобные методы лже−
научными и больше похожими на колдовские ритуалы
вуду. Тем не менее есть достоверные сведения, что, к
примеру, фирма Билла Гейтса Cascade Investment, за−
нимающаяся умножением его личных капиталов, фи−
гурирует среди тех клиентов BIA, кто прибегает к услу−
гам живых «детекторов лжи» на переговорах. Извест−
но также, что бывший сотрудник ЦРУ возглавляет
персональную службу безопасности Гейтса.

Один из важных нюансов в работе корпоративных
служб безопасности и разведки — это балансирова−
ние многих проводимых операций на тонкой грани
между легальностью и противозаконностью. Формаль−

ЕСЛИ ВЫ ПОКУПАЕТЕ БОЛЬШЕ ТРЕХ МОБИЛЬНЫХ
ТЕЛЕФОНОВ ЗА РАЗ, ВСЕ ОНИ АВТОМАТИЧЕСКИ
БУДУТ ПОСТАВЛЕНЫ НА ОТСЛЕЖИВАНИЕ

О
дно из колоритных дел, разбираемых ныне федеральным судом США,

напрямую касается недавних кадровых сотрудников американских спец$

служб, а также членов семьи Ислама Каримова, бессменного авторитарного

руководителя бывшей советской республики Узбекистан. В июле 2007 года с

иском по делу о клевете выступили владельцы экспортной компании Roz

Trading из штата Нью$Джерси. Они обвинили в умышленной дискредитации

своего бизнеса нью$йоркскую фирму GlobalOptions Group, специализирующу$

юся на решении проблем безопасности для корпораций. На веб$сайте

GlobalOptions суть ее деятельности до недавнего времени излагалась неза$

мысловатой формулой типа «частное ЦРУ, министерство юстиции, ФБР и Ми$

нистерство обороны» в одном юридическом лице. В консультативном совете

компании фигурировали такие известные лица, как бывший глава ЦРУ и ФБР

Уильям Уэбстер (William Webster), а также еще один из прошлых директоров

ЦРУ Джеймс Вулси (James Woolsey). Известно, что значительную долю со$

трудников здесь составляют бывшие шпионы, а главным исполнительным ди$

ректором на момент иска был Нил Ливингстон (Neil Livingstone), в прошлом

высокопоставленный консультант Пентагона и Госдепартамента.

Клиентом же GlobalOptions, «заказавшим» Roz Trading, была названа не$

кая швейцарская фирма, управляемая дочерью узбекского вождя Гюльна$

рой Каримовой. После скандального развода мстительная «узбекская прин$

цесса» якобы решила не просто как следует наказать бывшего мужа$граж$

данина США, но и уничтожить бизнес его семьи, коль скоро муж и его

близкие родственники занимали ключевые посты в руководстве принадле$

жащей им Roz Trading. Нанятая для этого GlobalOptions развернула деятель$

ность по всем законам информационной войны, специально создав веб$сай$

ты и организовав в прессу утечки, обвинявшие Roz в уклонении от налогов,

подкупе должностных лиц, финансовых мошенничествах и прочих экономи$

ческих преступлениях. Насколько обоснованы эти обвинения, суду еще

предстоит разобраться. Однако гордая самореклама на сайте GlobalOptions

со словами о «частном ЦРУ» ныне уже больше не висит. �

ЦРУ, ФБР И МИНОБОРОНЫ В ОДНОМ ФЛАКОНЕ



но подавляющее большинство таких действий — вро−
де плотной слежки за людьми и проверки на детекто−
рах лжи — вполне законно, если шпионаж ограничен
определенными рамками, подкрепленными офици−
альными документами. Но реальность такова, что опе−
ративные сотрудники государственных разведслужб,
как правило, действуют на чужих территориях, где ре−
гулярное «нарушение законов» является, по сути, час−
тью повседневной работы. Вполне естественно, что,
придя в бизнес, эти люди сохраняют своего рода не−
чувствительность к довольно условной границе закон−
но/незаконно, а потому регулярно ее переходят.

Примеров тому в текущих новостях сколько угодно.
Один из самых громких «шпионских» скандалов не−
давнего времени — вокруг слежки за руководством
Hewlett−Packard, осуществлявшейся сотрудниками
своей же внутренней службы безопасности, — раз−
разился не столько из−за самого факта (так или ина−
че это делают почти все), сколько из−за личной оби−
ды одного весьма влиятельного в политических сфе−
рах человека, тоже оказавшегося «под колпаком».
Раздутый им скандал и последовавшее за ним рас−
следование позволили выявить неизбежные в подоб−
ных делах «перехлесты» (прослушивались не только
служебные, но и личные разговоры), что привело к
судебному разбирательству и наказанию виновных.
Однако на общую картину, на пышный расцвет кор−
поративного шпионажа подобные процессы практи−
чески не влияют.

Тем более что для организации особо пикантных и
плодотворных разведывательных операций — вроде
отслеживания звонков по сотовым телефонам или ус−
тановки в личные компьютеры шпионских программ−

кейлоггеров — давно придуманы эффективные экс−
территориальные решения. К примеру, группа бывших
специалистов ЦРУ, именующая себя «плохие парни на
Багамах», создала фирму электронной разведки на
островах Карибского моря. Оттуда по заказам амери−
канских клиентов они организуют слежку за телефо−
нами и компьютерами объектов на территории США, но
при этом не обязаны следовать федеральным законам,
запрещающим подобные действия.

Подводя итог краткому обзору ситуации с корпора−
тивным шпионажем, можно сделать такие выводы. В
том, что компании охотно платят деньги всякому, кто
может квалифицированно собрать интересующую их
информацию, нет, конечно, ничего нового и удиви−
тельного. Подобные вещи происходили везде и всег−
да, с тех пор как на свете появились бизнес и конку−
ренция. Не менее естественно и то, что новые спосо−
бы сбора информации осваивают не только
правительства, но и корпорации.

Действительно же новый фактор — это способ−
ность собирать и обрабатывать чрезвычайно большие
массивы данных за приемлемое время. И если в госу−
дарствах эта потенциально весьма опасная способ−
ность хотя бы теоретически поддается контролю со
стороны общества, то в гигантских корпорациях, об−
ладающих ныне не меньшей мощью, эти возможности
не контролируются никем. А с учетом того, что на про−
тяжении всей своей истории корпорации не гнуша−
лись ничем ради получения максимальной прибыли и
обеспечения защиты своих доходов, их новые и фак−
тически безграничные шпионские возможности ста−
новятся очевидной угрозой обществу. Если не поста−
вить их под контроль, ясное дело. �
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анализы Шпионы нарасхват

ЧАСТЬ
А вот совсем свежий
скандал вокруг Форму−
лы−1 — команду
McLaren поймали на
краже техдокументации
заклятых конкурентов
Ferrari. Эдди Джордан,
патрон и основатель
гонок Jordan Grand
Prix, досконально зна−
ющий всю эту кухню
изнутри, сказал по
этому поводу так:
«Я думаю, что шпионаж
здесь был с самого
первого дня, наверняка
он остается сейчас и
будет продолжаться
впредь. Это просто
часть Формулы−1».
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«Х
орошо, а с чего ее на−
чать?» — спросил меня чи−
новник. Я сказал, что образ
жизни животных определя−

ется в первую очередь тем, что они едят
и как передвигаются. Значит, надо начи−
нать с разнообразия способов питания.
«Вы что! — воскликнул мой собеседник.
— Как я понесу такую программу мини−
стру? Он сразу спросит, зачем мы вну−
шаем детям, что самое главное — это
жрачка!»

Я попытался спорить. Вообще, раз−
деление живых организмов на царства
(животные, растения, грибы и прочие)
связано прежде всего со способом пи−
тания, который, в свою очередь, опре−
деляет особенности их строения. Осо−
бенности многоклеточ−
ных животных —
следствие того, что
они нуждаются во
внешних источниках
органичес−
ких веществ
и при этом
не впиты−
вают их че−
рез поверх−
ность тела, а
поедают кус−
ками. Живот−
ные — это сущес−
тва, поедающие
другие организмы или
их части! Увы, мой собе−
седник был непреклонен.
Министра будет в первую оче−
редь интересовать воспитатель−
ный аспект программы.

Размышляя о том, как иначе органи−
зовать вводную часть, я сделал тогда
непростительную ошибку. Следующей
моей идеей стало предложение начинать
изучение курса зоологии с разнообра−
зия жизненных циклов. Когда мой собе−

седник понял, что в качестве «главного в
жизни» я собираюсь рассматривать не
еду, а размножение, он, кажется, решил,
что я над ним издеваюсь… В конце кон−
цов я написал что−то, что, как я надеял−
ся, никого не будет шокировать. Потом
над этой программой поколдовали мето−
дисты, которые исправили в ней все, че−
го не понимали, и заменили формули−
ровки такими, которые были в ходу в ис−
торические эпохи, когда эти самые
методисты учились в пединститутах. По−
том злосчастную программу подправили
чиновники, потом ее переосмыслили в
духе новых руководящих указаний, по−
том… — в общем, пишу учебник по
«собственной» программе и не устаю
чертыхаться.

А вспомнил я эту печальную историю
потому, что еще раз убедился: для жи−
вотных таки самое главное — преслову−

тая «жрачка». Сравнивая разные
группы наших родственников друг с

другом, мы часто не осознаем,
какие особенности привели

их к успеху или неудаче.
Знаете, например,

что стало одним из главных козырей
млекопитающих? Успевающий школьник
назовет выкармливание потомства мо−
локом, теплокровность, высокое разви−
тие нервной системы или какое−нибудь
еще свойство, которое стало возможным
благодаря достаточному количеству
энергии, получаемой с пищей. А один из
главных козырей млекопитающих —
строение челюстей и зубов!

Попробуйте пошевелить своей ниж−
ней челюстью: вверх−вниз, вправо−
влево, вперед−назад. Ее «подвеска»
допускает движение во всех трех плос−
костях! К тому же на челюстях млекопи−
тающих сидят зубы, строение которых
определяется той задачей, что им отве−
дена, — пронзать, давить, перетирать,
резать, дробить, откусывать, рвать,
удерживать, грызть, мять, поддевать,
размалывать, скоблить, etc. Наши че−
люсти — эволюционный биомеханичес−
кий шедевр. Кроме млекопитающих, по−
чти никакие наземные позвоночные не
способны откусывать от пищи куски! К
немногим исключениям принадлежит
архаичная гаттерия, способная отпилить
челюстями голову птенцу буревестника,
и черепахи, отказавшиеся от зубов в
пользу рогового ножницеобразного
клюва. И хищные птицы, и крокодилы не
откусывают куски пищи, а попросту от−
рывают — упираясь когтями (первые)
или крутясь всем телом (вторые).

Кстати, о крокодилах — эта колонка
посвящена прежде всего им. Благодаря

изощренным экспериментам биологов
из Университета Юты удалось уз−

нать кое−что новое о функцио−
нировании сердца этих пре−

смыкающихся.2 Но прежде
— еще несколько слов о

школьной биологии.

Расскажу историю, которая произошла несколько лет назад. Сейчас я пишу школьный учеб−
ник зоологии по программе, в составлении которой участвовал сам. Когда эта версия про−
граммы только задумывалась, я убеждал министерского работника1, что перед систематичес−
ким изучением отдельных групп нужно рассмотреть достаточно большую тему, где будет рас−
сказано о животных вообще.

Сердце крокодила
ШКОЛЬНАЯ ЗООЛОГИЯ И ПАРАДОКСЫ КРОКОДИЛОВЕДЕНИЯ ДМИТРИЙ ШАБАНОВ

1 Не российского министерства, не волнуйтесь!
2 www.journals.uchicago.edu/doi/abs/10.1086/524150.

© MATT RAGEN
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наука Сердце крокодила

Некоторые особенности подачи био−
логического материала сохранились с
тех времен, когда школа должна была
формировать материалистическое ми−
ровоззрение, пропагандируя эволюцию.
Вообще говоря, факт эволюции не име−
ет особого отношения к дилемме «мате−
риализм−идеализм» (отказываясь на
словах от замшелого диамата, мы поче−
му−то до сих пор придаем чрезмерное
значение этой сомнительной дихотомии).
Увы, когда вместо современных пред−
ставлений об эволюции преподаются
какие−то лежалые догмы, это только на−
носит естественнонаучному мировоз−
зрению ущерб. К числу таких догм отно−
сится линейное представление об эво−
люции. Подумайте, история позвоночных
— это «куст» из многих ветвей, каждая
из которых шла своим путем, приспо−
сабливалась к своему образу жизни. А
школьный учитель, перепрыгивая с вет−
ки на ветку этого куста, строит прогрес−
сивную последовательность из «типич−
ных представителей»: ланцетник−
окунь−лягушка−ящерица−голубь−соба−
ка. Но лягушка никогда не пыталась
стать ящерицей, она живет своей жиз−
нью, и без учета этой жизни (и предыс−
тории лягушек) понять ее невозможно!

Что расскажет школьный учитель о
крокодилах? Он использует их для ил−
люстрации утверждения, что наипрог−
рессивнейшими являются животные с
четырехкамерным сердцем и «теплок−
ровностью» (гомойотермные). И — смо−
трите, дети! — у крокодила четырехка−
мерное сердце, почти−почти как у мле−
копитающих и птиц, вот только осталось
одно лишнее отверстие. Мы своими гла−
зами видим, как крокодил хотел стать
человеком, но не дошел, остановился на
полпути.

Итак, крокодил имеет четырехкамер−
ное сердце. Из правой его половины
кровь идет к легким, из левой — к боль−
шому кругу кровообращения (к орга−
нам−потребителям полученного в легких
кислорода). Но между основаниями от−
ходящих от сердца сосудов находится
брешь — паницциево отверстие. В нор−
мальном режиме работы сердца часть
артериальной крови переходит через
это отверстие из левой половины сердца
в правую половину и попадает в левую
дугу аорты (посмотрите на рисунок, чтоб
не запутаться в право−левых отношени−
ях!). От левой дуги аорты отходят сосу−
ды, идущие к желудку. От левого желу−
дочка отходит правая дуга аорты, пита−
ющая голову и передние конечности. А
затем дуги аорты сливаются в спинную
аорту, которая и обеспечивает кровос−

набжение всего остального тела. Почему
так сложно?

Для начала разберемся, зачем вооб−
ще нужно два круга кровообращения.
Рыбы обходятся и одним: сердце — жа−
бры — органы−потребители — сердце.
Тут ответ ясен. Легкие не выдержат того
давления, которое нужно, чтобы прока−
чать кровь через все тело. Именно по−
этому правая (легочная) половина серд−
ца слабее левой; потому−то нам и ка−
жется, что сердце расположено в левой

части грудной полости. Но почему часть
крови, текущей по большому кругу кро−
вообращения (от левой половины серд−
ца), проходит у крокодилов через пра−
вую, «легочную» часть сердца и левую
дугу аорты? У человека неполное раз−
деление потоков крови может вызывать−
ся пороком сердца. Зачем такой «порок»
крокодилам? Дело в том, что сердце
крокодила — не недоделанное сердце
человека, оно «задумано» сложнее и
может функционировать в двух разных
режимах! Когда крокодил активен, обе
дуги аорты несут артериальную кровь.
Но если паницциево отверстие закрыть
(а крокодилы «умеют» это делать), в ле−
вую дугу аорты пойдет венозная кровь.

Традиционно такое устройство объяс−
няют тем, что оно якобы позволяет зата−
ившемуся на дне крокодилу отключать
легочное кровообращение. Венозная
кровь при этом отправляется не в легкие
(которые все равно невозможно венти−
лировать), а сразу в большой круг — по
правой дуге аорты. В голову же и к пе−

редним ногам пойдет несколько «луч−
шая» кровь, чем к другим органам. Но
если легкие отключены, много ли толку
гонять кровь по кругу?

Американские биологи придумали,
как проверить давнее предположение о
том, что крокодилы перебрасывают
кровь из одного круга кровообращения
в другой не ради того, чтобы затаиться,
а ради лучшего переваривания пищи
(углекислый газ — субстрат для произ−
водства кислоты железами желудка).
Исследователи убедились, что у здоро−
вых молодых аллигаторов в процессе
переваривания пищи по левой дуге
аорты (той, которая снабжает кровью
пищеварительную систему) течет ве−
нозная, обогащенная углекислотой
кровь. Затем они начали вмешиваться в
работу сердца подопытных крокодилов
хирургическими методами. У некоторых
из них принудительно блокировалась
переброска венозной крови в левую ду−
гу аорты; с другими проводилась опе−
рация, имитирующая такое вмешатель−
ство. Эффект оценивался путем изме−
рения активности желудочной секреции
и путем рентгеновского наблюдения за
перевариванием проглоченных кроко−
дилами бычьих позвонков. Кроме того, в
несчастных аллигаторов помещали по−
лупроводниковые сенсоры, позволяв−
шие измерять их температуру тела. В
результате этих манипуляций удалось

убедительно подтвердить выдвинутую
гипотезу — переброс венозной крови в
большой круг кровообращения усили−
вает выработку кислоты в желудке и ус−
коряет переваривание пищи.

Крокодилы способны питаться доста−
точно крупными жертвами, заглатывая
добычу целиком или большими кусками
(помните, что мы говорили об устройстве
челюстей?). Температура тела этих хищ−
ников непостоянна, и если они не успе−
ют переварить добычу достаточно быст−
ро, они попросту отравятся ею. Услож−
ненное строение кровеносной системы
и ее способность работать в двух разных
режимах — способ активизировать пе−
реваривание. И свое предназначение
пищеварительная система крокодилов
оправдывает: на сериях рентгеновских
снимков видно, как в желудках хищников
«тают» в кислоте солидные бычьи по−
звонки!

Итак, теперь мы знаем, что главное в
жизни крокодилов. Какие цельные все−
таки существа! �

КРОКОДИЛ ОЧЕНЬ ХОТЕЛ СТАТЬ ЧЕЛОВЕКОМ, НО НЕ
ДОШЕЛ, ОСТАНОВИЛСЯ НА ПОЛПУТИ…

K УСТРОЙСТВО КРОКОДИЛЬЕГО СЕРДЦА
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ПЕРИФЕРИЯ мысли

К
идалты — персоны довольно без−
обидные, хотя их существование и
вызывает беспокойство у педагогов
и психологов. Это люди среднего

возраста, ведущие себя как дети. Скажем,
начинающие вдруг вести себя как готик.1

Это преимущественно мужчины — фено−
мен женщин, всеми силами старающихся
выглядеть и вести себя в соответствии с
нормами возраста, гораздо меньшего их
биологического, так же стар, как и сама ци−
вилизация. А тут вдруг было отмечено новое
явление — мужчины, начиная где−то с 1965
года рождения начинают вдруг одеваться
как подростки, да и вести себя соответ−
ственно, в том числе — играя в детские иг−
ры. Окрестили причастных такому поведе−
нию кидалтами, от английского kidult, объ−
единяя игривое «kid» со зрелым «adult». И
возложили вину за такое поведение на со−

временные медиа, особенно на ИТ−техно−
логии, изымающие человека из реальности,
погружая его в несерьезный, незрелый
виртуальный мир. Причем не только в ком−
пьютерных играх, но даже в образователь−
ных и офисных пакетах.

Для подтверждения этого цитируют не−
кого 35−летнего менеджера по закупкам:
«Слава Богу, жена от меня ушла, одной
проблемой стало меньше — можно за вы−
ходные без помех пройти еще пару уровней
любимой компьютерной игры…» Компью−
терная игра — вот причина всех бед, так и
хочется схватить системный блок под мыш−
ку — и бегом к ближайшему экзорцисту! Но
дело−то в том, что связь феномена кидал−
тов с развитием технологий хоть и сущест−
вует, но не является столь простой.

Действительно, термин «кидалт» по−
явился в эпоху персональных компьютеров,

но на самой ее заре. Впервые употребил
это слово Джим Уард−Никольс из кампуса
Стивенсоновского технологического ин−
ститута в Хобокене (Нью−Джерси). Техно−
логического? Значит, они — причастны?
Да, но было это в конце 1980 года, когда
IBM PC еще не родился. И в печать новое
слово попало 11 августа 1985 года, в статье
Петера Мартина в The New York Times. То−
гда, когда по планете только начинал по−
бедное шествие PC AT. Рановато, чтобы
сформировать стереотип поведения, тем
более — далекий от традиционного. Залы
игровых автоматов — от которых разновид−
ность современных игрушек унаследовала
название аркада — существовали, но по

ПРЕПОДОБНЫЙ МИХАИЛ ВАННАХЧТО ДЕЛАТЬ, КОГДА ОЧЕНЬ ХОЧЕТСЯ — И МОЖНО?

Время технологического прогресса, взаимопроникновения культур, глобализации неизбежно при−
вносит в язык новые слова. Вот, скажем, одно из них — «кидалты». Нет−нет, с кидалами, увекове−
ченными в сериалах рыцарями наживы девяностых, они не имеют ничего общего!

Кидалты — взрослые дети
постиндустриальной эпохи

1 Или гот? — наверное, все же готик. Ведь настоящие,
«исторические» готы — это могучие, вонючие и небритые
мордовороты, громившие некогда Римскую империю, пре−
ломленная преданиями память о нашествии которых живет
ныне в картинах Мордора.
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мысли Кидалты — взрослые дети постиндустриальной эпохи

воздействию на психику они несопостави−
мы с устройством, присутствующим в каж−
дом доме, а сегодня — и в каждой комнате.
То есть дело вовсе не в компьютерах и не в
компьютерных играх.

Но, безусловно, в технологиях! Меняю−
щих не психику отдельных детей, а жизнь
целых социумов. Обратим внимание —
термин появился в центре Первого мира в
1980 году. А что этому предшествовало?

Середина 1950−х — в США большая по−
ловина занятых начинает работать вне
сферы материального производства. Про−
дукции, производимой меньшей половиной,
с лихвой хватает на всех.

Начало 1960−х — изобилие приходит в
Европу, на окраины Первого мира. Снача−
ла — в Западную Германию, потом — во
Францию, Британию, позже — в Италию…
Сокращение рабочей недели. Оплачивае−
мые отпуска. Полноценное пенсионное
обеспечение, освобождающее молодежь от
утомительной заботы о старших.

Все это — следствие повышения про−
изводительности труда, обусловленной
развитием технологий. Сначала классиче−
ских — металлургия, металлообработка,
машиностроение, химическая промыш−
ленность. Потом — связи, радиоэлектро−
ники… Рыночные экономики развитых

стран успешно справились с первой вол−
ной кризисов 1960–70−х годов. Высвобо−
дившиеся из материального производства
нашли применение в сфере обслужива−
ния, для низкоквалифицированной работы
были ввезены в ФРГ — турки, во Фран−
цию — алжирцы, в Британию — индусы с
пакистанцами. Ну а с первыми нефтяными
кризисами помогла справиться техноло−
гия, резко сократившая долю энергозатрат
в продукции.

И вот тут−то — изобилие материальных
ресурсов, наличие свободного времени —
у части людей и появляется возможность
вести себя так, как хочется. И часть мужчин
начинает вести себя как дети. Соотнесем,
кстати, этот факт с тем, что в США, где по−
явился термин, в это время как раз проис−
ходит отмена призыва на военную служ−
бу, — до этого представители рабочего
класса шли служить, а те, кто поступал в
университеты и получал отсрочку, как пра−
вило, проходили курсы офицеров запаса. А
контрактная армия лишила мальчишек та−
ких славных (и оплаченных Дядей Сэмом)

игрушек, как M16 и М60. Вот они и начали
играть в другие игры.

А тут подоспел и новый этап развития
экономики — глобализация. Материальное
производство начало выноситься в Третий
мир, в края с теплым климатом и низкой за−
работной платой, туда, где в рыночную эко−
номику вовлекается бывшее крестьянское
население. И в этот период главенство пе−
решло от традиционных технологий к ин−
формационным. Дело в том, что управлять

мировым хозяйством, экономикой покрыв−
шей весь глобус, можно только при наличии
необычайно развитых средств связи и об−
работки информации. Средневековый мас−
тер мог прикрикнуть на учеников и подмас−
терий; на мануфактурах были курьеры и
рупоры, на заводах — пневматическая по−
чта, селекторы и громкоговорители. С уп−
равлением корпорацией, где лаборатории
размещены в Северной Америке, произ−
водства — в Юго−Восточной Азии, марке−
тинг в Европе, а филиалы по всему миру, не
справятся ни телефон, ни телекс. Слишком
много данных надо передавать и обрабаты−

КОНТРАКТНАЯ АРМИЯ ЛИШИЛА МАЛЬЧИШЕК ТАКИХ СЛАВ−
НЫХ (И ОПЛАЧЕННЫХ ДЯДЕЙ СЭМОМ) ИГРУШЕК, КАК M16
И М60. ВОТ ОНИ И НАЧАЛИ ИГРАТЬ В ДРУГИЕ ИГРЫ
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вать. Справится компьютер. Который дол−
жен прийти на каждое рабочее место, да и
в каждый дом, да и не в одном экземпляре.
Именно это еще больше повысило эффек−
тивность экономики, производительность
труда, позволив еще большему количеству
людей вести себя так, как им хочется. Вот
именно в этом смысле ИТ−технологии по−
родили кидалтов.

Одна из глав−
ных претензий
общества к ки−
далтам — не−
желание по−
следних вести
активную демо−
графическую
полити−

ку. То есть взять да и обзавестись полудю−
жиной детишек. Об отношении менеджера−
игреца к уходу жены мы уже прочитали. Но
вот плохо ли это в глобальном масштабе?

Давайте задумаемся о том, что несмотря
на все «сберегающие» технологии каждый
обитатель Первого мира потребляет гигант−
ское количество материальных и энергети−
ческих ресурсов. Ну ладно — энергия; ис−
копаемые нефть, газ и уголь могут быть за−
менены чем−то высокотехнологическим. Но
есть еще просто проблема элементарного
места! Необходимого для комфортного
обитания человека.

Американские фантасты «золотого ве−
ка», Хайнлайн и Ко, предполагали, что не−
смотря на развитие технологий, стереотипы
демографического поведения (папа, мама,
полдюжины детишек) сохранятся, а избыт−
ки населения улетят в космос. На спутники
Юпитера, к примеру…. Станислав Лем, пы−
тавшийся показать узколобость такого
взгляда в своем труде «Фантастика и футу−
рология», был вообще исключен из Амери−

канской ассоциации авторов фантастики.
Воображать далекие галактики, заселен−
ные роботами и вампирами, дозволялось, а
предположить изменение уклада обыден−
ной жизни — ни в коем случае! Не дозволя−
лось даже тогда, когда фантаст же Гарри
Гаррисон в повести «Подвинься! Подвинь−
ся!» ( «Make Room! Make Room!», 1965 , эк−
ранизированной Голливудом под названием
«Зеленый сойлент», «Soylent Green», 1973,
и удостоенный НФ−премии «Небьюла»)
описал мир, где запрещены противозача−
точные средства. В результате — квартир−
ный кризис; смерти соседа или родствен−
ника ждут как высшего счастья, а еду —
«зеленый сойлент», — делают из утилизи−
рованных трупов. Впрочем, из−за своих
взглядов и Гаррисону пришлось пожить в

Скандинавии…
Но это — фантастика. Выдумки.

На Европу (не «в», а «на»!) в ре−
альности мало кто рвется пере−
селяться. Но именно в тех обще−
ствах, где на душу населения
приходится наибольшее коли−
чество ресурсов, происходит
перелом демографического
поведения. Можно было бы в

духе концепции «Гайи»2 припи−
сать планете свойства организ−
ма, стремящегося к самосохра−
нению, с целью чего подавляю−
щего инстинкт к размножению у

части людей. Но, не умножая

число сущностей сверх необходимых, обой−
демся констатацией факта, что большинству
людей ВПЕРВЫЕ в истории предоставлена
возможность вести себя так, как они хотят.
Ведь в традиционной избе в одиночку было
просто невозможно вести полноценное хо−
зяйство. Был необходим труд всех членов
семьи — от трехлетних пастушков гусей… А
теперь можно делать то, что хочется!

А есть еще субъективная предпосылка —
исчезновение нормативной религиозной
морали. Человеку в традиционном обществе
было просто — он ЗНАЛ, что мир создан
Творцом, что после смерти его душа отлетит
в рай или свалится в ад. (В зависимости от
следования ТРАДИЦИИ.) А теперь, за счет
развития наук, предлагающих альтернатив−
ные теории (условно говоря — эволюцион−
ные), в Творца, в загробную жизнь, можно

только ВЕРИТЬ. Или не верить. А страх−то
смерти — остается. У всех. И бегут от нее
люди, кто−то — в заторможенное детство. Во
вселенную детских игр. Которая, по большо−
му счету, ничем не хуже миров массовых
взрослых игр, вроде просмотра футбола, да
и немногим хуже даже традиционной муж−
ской игры — охоты (пальба шариками и ма−
хание деревянными мечами на природе то−
же неплохи для здоровья!).

Да и было ли старое, традиционное се−
мейное поведение, так уж хорошо? Добро−
детели ему приписывают обычно те, кто ле−
нится читать первоисточники. Хотя бы Ра−
дищева. «Путешествие из Петербурга в
Москву». Вот мальчики, кого рано женили.
И — «Да сказывают, что свекор сам с мо−
лодыми невестками спит, покуда сыновья
выростают». Так — лучше?

Ну и к демонизации кидалтов склонны те,
кто маскирует этим свое неумение работать
с людьми. (Обычно обвиняют их в детской
необязательности, но автор может привести
массу примеров необязательности и тех,
кто склонен жаловаться на старость и бо−
лезни…)

Но раз кидалты существуют (в каждом
конкретном случае по своим причинам, ис−
следование которых — дело педагогики и
психологии, а не технологии и социологии),
то их надо использовать. И поскольку поро−
дили их в значительной степени компьютер−
ные технологии, пришедшие в экономику, то
будет справедливо, что именно на кидалтов
должна быть ориентирована немалая часть
сбыта компьютерных игр, а следовательно, и
компьютерного оборудования, необходимого
для их запуска. Взрослая, часто имеющая
высокую квалификацию и неплохо зараба−
тывающая часть кидалта наверняка не по−
скупится на покупки для живущего в нем
ребенка. Для «взрослых детей» производят
целые группы весьма недешевых товаров —
автомобильная отрасль, скажем, выпускает
автомобили, декорированные под игрушеч−
ные, беря за нестандартный дизайн хоро−
шие деньги. А памятуя, что значительная
часть ИТ−сектора обслуживает сбыт това−
ров, представляется, что учет такой пер−
спективной потребительской группы, как
кидалты, — дело полезное.3

Да, и есть одна маловероятная возмож−
ность — долго взрослеющие дети куда раз−
умнее быстрозрелых щенков. Не окажет ли
долгое детство благотворное влияние на
развитие способностей? (Хотя минимальное
знакомство с историей заставляет тут быть
скептичным…) �

2 «Гайя», Gaia (от др.−греч. богини Геи) — гипотеза о Земле как суперорганизме, который в результате саморегуляции
способен поддерживать основные параметры среды на постоянном уровне. Выдвинута британским экологом Джеймсом
Лавлоком в середине 1960−х. Яростно отвергалась эволюционистом Р. Докинзом как противоречащая Дарвину. (Впрочем,
за морганизм−вейсманизм Лавлока не расстреляли, и он сделал крайне интересный имитационный мир Daisyworld, на−
сколько можно судить — вполне эволюционный.)
3 Крайне перспективной потребительской группой заокеанские маркетологи полагают, например, геев и лесбиянок —
в их домохозяйствах наивысший душевой доход.

ОДНА ИЗ ГЛАВНЫХ ПРЕТЕНЗИЙ ОБЩЕСТВА К КИДАЛ−
ТАМ — НЕЖЕЛАНИЕ ПОСЛЕДНИХ ВЕСТИ АКТИВНУЮ
ДЕМОГРАФИЧЕСКУЮ ПОЛИТИКУ

©
 M

A
TT

 B
A

K
E

R
  

| D
R

E
A

M
S

TI
M

E
.C

O
M



КОМПЬЮТЕРРА | 10 (726) 2008 41

софтерринки ведущий рубрики Илья Шпаньков

ОС Windows

Адрес cpu.rightmark.org/products/rmclock.shtml

Версия 2.35

Размер 572 Кбайт

Интерфейс многоязычный (русский не поддерживается)

Цена бесплатно

Лицензия проприетарная (freeware)

ПРОЦЕССОРНЫЙ ДОКТОР
Социальная реклама призывает нас экономить энергию, и небольшая ути−
литка RightMark CPU Clock Utility поможет это сделать. В ее обязанности
входит осуществляемый в режиме реального времени мониторинг тактовой
частоты, напряжения, загрузки процессора и температуры его ядра, а также
оперативное вмешательство (не в медицинском смысле) в работу процессо−
ра. Обнаружив, например, что система простаивает, программа может авто−
матически снизить тактовую частоту и напряжение, подаваемое на процес−
сор. При необходимости пользователь сам устанавливает рамки, в которых
утилита будет поддерживать работу процессора, что позволяет гибко регули−
ровать энергопотребление компьютера.

ОС Windows

Адрес www.spamfighter.com/Lang_RU

Версия 6.2.26

Размер 2,8 Мбайт

Интерфейс многоязычный (русский поддерживается)

Цена бесплатно

Лицензия проприетарная (freeware)

БОЕЦ НЕВИДИМОГО ФРОНТА
Несмотря на титанические усилия по защите своих почтовых ящиков от неже−
лательной корреспонденции, онлайновый мусор как валился на наши бедные
головы, так и валится. Но если с супостатом не удается справиться в одиночку,
значит, нужно подняться на борьбу с ним всем миром. И вооружиться следует
не дрекольем, а палицей под названием Spamfighter. Антиспамовая база
этого многопользовательского дополнения к почтовым программам Outlook и
Outlook Express  доступна одновременно всем «бойцам», и если кто−то из них
отлавливает новый «мусор», то нажатием одной кнопки помещает нежелатель−
ное письмо в общую базу данных, в связи с чем другие пользователи автома−
тически избавляются от подобного письма.

ОС Windows

Адрес www.xp%antispy.org

Версия 3.96%8

Размер 286 Кбайт

Интерфейс многоязычный (русский поддерживается)

Цена бесплатно

Лицензия проприетарная (freeware)

ВОСПИТАТЕЛЬ ДЛЯ XP
Всем хороша Windows XP: надежная, проверенная, привычная в конце концов.
Но как и все ее собратья, она содержит массу сервисов, отправляющих све−
дения о пользователе неизвестно куда. Другими словами, XP выглядит этаким
шпионом, без устали вынюхивающим что−то в ваших личных данных. Отчасти
исправить ситуацию и взять контроль над системой помогает утилита XP�

AntiSpy, позволяющая избавиться от таких нежелательных функций Windows
XP, как отправка отчета об ошибках, автозапуск MSN Messenger, идентифика−
ция медиаплеера и даже автообновление всей системы. XP−AntiSpy обеспечи−
вает легкий и быстрый доступ к ключам реестра для их удаления или измене−
ния, что способствует очистке ОС от нежелательных процессов и сервисов.

ОС Windows

Адрес ccollomb.free.fr/unlocker

Версия 1.8.6

Размер 237 Кбайт

Интерфейс многоязычный (русский поддерживается)

Цена бесплатно

Лицензия проприетарная (freeware)

ИДЕАЛЬНЫЙ УНИЧТОЖИТЕЛЬ
Почти все сложные программные продукты, к которым относится и операци−
онная система, снабжены «защитой от дурака» — механизмами, не позволяю−
щими испортить программу неосторожными действиями. К одним из таких ме−
ханизмов относится система защиты файлов и папок от удаления, если какое−
то приложение задействует их в своей работе. Впрочем, нередко именно здесь
и происходят сбои: мы уверены, что файл «свободен», но система упорно не
хочет отдавать его на удаление. В таких случаях неоценимую помощь окажет
утилита Unlocker. После ее установки удалить проблемные файлы и папки не
составит труда. Впрочем, из осторожности всегда можно ознакомиться со спи−
ском системных компонентов, работающих с данным объектом.
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КОНВЕРТИК
С легкой руки YouTube флэш−ролики разошлись по Сети миллионами. Есте−
ственно, появилось и множество сервисов, позволяющих просматривать их на
компьютере, да вот незадача: не всякий сервис дает сохранять локальную ко−
пию видеоматериала. Онлайновый конвертер Vixy не только поможет решить
эту проблему, но и позволит конвертировать клип в более подходящий видео−
формат, — достаточно лишь поместить в соответствующее поле ссылку на
флэш−ролик и выбрать формат, в который нужно сконвертировать материал
(готовый файл загружается на локальный компьютер). Сервис бесплатный,
однако придется терпеть рекламный баннер, размещенный на главной стра−
нице. Имеется и стационарная версия Vixy, тестовый вариант которой, правда,
может работать пока лишь в Windows и Mac OS X. И еще: конвертер из FLV в
MPEG4 распространяется под свободной лицензией.

Адрес vixy.net

Интерфейс английский

флэш�плагин не требуется

Адрес buzka.com

Интерфейс английский

кириллица поддерживается

ИНТЕРЕСНЫЙ СЕРВИС
Обнаруживая в Интернете любопытную информацию, мы, как правило, делаем
закладку на эту страницу. А ведь наша коллекция может оказаться полезной и
для других пользователей, еще не наткнувшихся на эти ресурсы. Поделиться
своими открытиями можно с помощью сервиса Buzka. Его авторы предлагают
установить в браузер кнопку−скрипт, с помощью которой ссылки можно от−
правлять в хранилище, организованное на сайте сервиса. А далее — зовем
людей в гости и угощаем коктейлем из того интересного, что мы раскопали в
Сети. Коллекции легко организуются в подборки (споты) для простоты даль−
нейшего поиска, который можно осуществлять как по спотам, так и по катего−
риям, в зависимости от интересов пользователей. Для просмотра спотов окно
браузера делится на две части: в левой отображается эскиз сохраненной
страницы с кратким описанием, а в правой — сохраненный контент.

Адрес www.buzzillions.com

Интерфейс английский

флэш�плагин не требуется

ТОВАРНЫЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ
Прежде чем что−нибудь купить, неплохо бы побольше разузнать о буду−
щем приобретении. А дабы не перерывать Интернет в поисках крупиц ин−
формации, можно обратиться на сайт под названием Buzzillions. Это ог−
ромный каталог товаров, где собрано множество отзывов о самых разных
вещах, а также масса другой полезной информации. Здесь вы можете
сравнить товары из одной категории, ознакомиться с их достоинствами и
недостатками, посмотреть фотографии и узнать, какой брэнд является на−
иболее предпочтительным. Портал просто лопается от обилия информа−
ции. Правда, несмотря на то что отзывы оставили реальные пользователи,
все эти материалы прошли «премодерацию» и получили одобрение про−
изводителя товара, а это, в свою очередь, наводит на мысли о слегка за−
вышенных оценках.

Адрес speaklike.com

Интерфейс английский

клиентская часть только для Windows

ВРЕДНЫЙ ПЕРЕВОДЧИК
Многим из нас приходится общаться в чатах с иностранцами, и при этом не−
редко в голове крутится одна и та же мысль: ну почему я не учил английский в
школе как следует?!! Впрочем, не спешите нанимать репетитора или покупать
ворох обучающих программ: недавно в Сети появился сервис, который сможет
значительно упростить общение между людьми, говорящими на разных язы−
ках. По задумке создателей портала SpeakLike, самым простым способом ус−
транить непонимание является использование переводчиков−посредников,
которые быстренько скорректируют машинный перевод фраз собеседников.
Поддерживаются пока лишь английский, испанский и китайский, но пригла−
шаются переводчики, владеющие и другими языками. На самом деле подоб−
ный сервис вызывает смутные сомнения в своей эффективности, хотя разра−
ботчики сплошь и рядом используют оборот «в режиме реального времени».
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патентное бюро ведущий рубрики Сергей Леонов

МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН —
БЕСПРОВОДНОЙ АДАПТЕР
IBM

GSM−адаптер для ноутбука — весьма
удобная в путешествиях вещь, позволяю−
щая оставаться на связи практически по−
всеместно, но есть у него одно неудобство.
Пользователю приходится либо обзаво−
диться второй SIM−картой, либо постоянно
переставлять одну карту из телефона в
адаптер и обратно. Решить эту проблему
призвано предлагаемое устройство, пред−
ставляющее собой мобильный телефон−

раскладушку, нижняя часть
которого выполнена в форма−
те PC−Card или ExpressCard.
Толщина нынешних мобиль−
ников вполне позволяет реа−
лизовать подобную кон−
струкцию, а кроме основ−
ного предназначения у
предлагаемого решения
есть серьезное преимущест−
во в виде стандартизирован−
ного интерфейса для связи с
компьютером и подзарядки
батареи телефона.

ПРОЕКТОР−КАМЕРА
США

Авторы этой идеи заметили, что оптика —
одна из самых дорогих составляющих со−
временных электронно−оптических уст−
ройств, и, в отличие от электроники, она
почти не дешевеет. В связи с этим у них и

родилась идея совместить один−един−
ственный объектив с разными электрон−
ными компонентами, а именно — сделать
гибрид проектора и фото/видеокамеры.
Для разделения световых потоков, идущих
в разном направлении, предлагается при−
менить полупрозрачное зеркало или
призму. Видимо, понимая, что сегодня по−
добная комбинация вряд ли будет иметь

успех на рынке, авторы нацелили идею в
будущее, предлагая встраивать такую ка−
меру−проектор в мобильные устройства
типа телефонов.

АППАРАТ
ДЛЯ ОБУЧЕНИЯ ПИСЬМУ
США

Школьным тетрадкам в линейку, видимо,
приходит конец — их вполне могут заме−
нить гораздо более функциональные
электронные устройства. Именно такую
штуку — с тачскрином, стилусом, про−
цессором — авторы заявки и придумали.
Устройство покажет на экране, как надо
писать букву, попросит учащегося по−
вторить траекторию стилусом, отследит
отклонения от эталона и поставит оценку,
а также сможет предложить не только
банальное упражнение типа «написать
по двадцать раз каждую букву алфави−
та», но и разумный подход на основании

анализа того, какие буквы у ученика по−
лучаются хуже, а какие лучше. Как ска−
зано в заявке, устройство годится «для
всех возрастов».

ВИРТУАЛЬНОЕ ОКНО
США

Если вы подумали, что речь пойдет про
окно графического интерфейса, то вы
ошиблись. Авторы имеют в виду обычное
окно в доме или квартире, но при этом —
именно виртуальное. Ваше реальное окно
выходит во двор, и этот вид вас не устра−
ивает? Можно сделать так, чтобы вы виде−
ли в окне более приятный пейзаж. Совре−
менные плоскопанельные дисплеи срав−
нимы по площади с окном, так почему бы
не заменить окно дисплеем? Изображе−
ние на нем предлагается формировать
несколькими телекамерами, зоны видимо−
сти которых перекрываются. Система об−
работки сводит сигналы камер в пано−
рамную картинку, а также предоставляет
пользователю свободу выбора направле−
ния и масштаба, дабы он мог «повернуть»
окно или приблизить/отдалить пейзаж (для
чего под «окном» предлагается установить
специальный джойстик). Сами камеры
могут быть расположены в любом месте на

стене дома или даже на некотором рас−
стоянии (на соседнем здании, например,
если с него открывается более живопис−
ный вид). Жаль, что такое окно нельзя еще
и открыть.

БЕСПРОВОДНЫЕ НАУШНИКИ
SENNHEISER

Одна из проблем беспроводных наушни−
ков — сложность изготовления надежного
электрического соединителя для их под−

зарядки при установке на базу. Можно,
разумеется, сделать хороший и на−

дежный разъем, но при этом, как
правило, страдает дизайн. Совмес−

тить элегантность с надежностью и при−
звано данное решение. Контактные пло−
щадки на самих наушниках компания
предлагает сделать снизу на оголовье; от−
ветной частью «разъема» должна служить
металлическая подставка, разделенная
посередине изолирующей вставкой; а на−
дежность электрического контакта пред−
лагается обеспечить с помощью двух ма−
гнитов, размещенных над контактами в
оголовье, которые будут центрировать по−
ложение наушников на подставке и при−
жимать контактные площадки к металли−
ческим деталям подставки. �
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П
ытаясь припомнить, когда же это было, я за−
лез в Сеть, включил поиск и… Оказалось, что
«Компьютерра» на удивление бережно хра−
нит свои архивы, даже вроде бы уже поте−

рявшие технологическую актуальность: тот «Огород»
вышел больше десяти (!) лет назад (срок в эпоху хай−
тек−взрыва прямо−таки археологический!), назывался
«Plug & See», лежит он до сих пор по адресу
offline.computerra.ru/1998/229/997. А описанный тюнер
был от и поныне здравствующей и развивающейся
AVer Media, модель AVer TV−Phone.

В те времена по телевизору еще было что смотреть,
а отдельных телевизионных приемников в моей кварти−
ре было не четыре, как сейчас, а один−единственный и
довольно скромных параметров, — так что наличие этой
PCI−платки в компьютере не просто вызывало у меня
восхищение прогрессом как таковым, но даже было
весьма полезным, особенно если шла какая−нибудь ин−
формационная или аналитическая передача по тому
еще НТВ или выпуск новостей, — устроившись на не−
большом прямоугольничке в правом верхнем углу ком−
пьютерного монитора, телевизор поддерживал меня в
тонусе (сегодня эту роль исполняет Real Player, озвучи−
вающий то «Эхо Москвы», то — «Свободу»). Главным
недостатком внутрикомпьютерного телевизора мне ка−
залась тогда опасность прерывания детектива на самом
интересном месте, когда компьютер вис.

Самое невероятное, что TV−Phone проработал у
меня — с небольшим перерывом — все эти десять с
маленьким хвостиком лет. Перерыв произошел при
переходе на Windows ХР: работающие драйверы под
нее появились на сайте компании спустя полтора года
после выхода системы. Причем именно драйверы —
софт пришлось ставить стандартный, под чип, и он не

поддерживал дистанционного пультика. Ну
да бог с ним…

Следующим пере−
ходом стал переход

на Vista, и вы не поверите — те же самые экспишные
драйверы сработали и тут: «неизвестное мультиме−
дийное устройство» опозналось и стало в систему.
Правда, старый стандартный софт работал уже совсем
кое−как, а на сайте производителя невозможно было
отыскать не только упоминаний о той давней модели,
но даже о поддержке того чипа.

Тем не менее, выдержав смену двух систем и три
железных апгрейда, тюнер спасовал перед четвертым:
переходная муфточка для телевизионной антенны вы−
пала куда−то, не то когда мой компьютер везли для ап−
грейда в «Сплайн», не то когда я вез его обратно, до−
мой, и хотя, в общем−то, отыскать такую фитюльку в
продаже — раз плюнуть, я счел потерю за намек судь−
бы и решил пойти более радикальным путем: отпра−
вить старую плату в Нижний, племяннику (там ХР — и
телевизор проработает еще как минимум десяток лет),
а себе поставить новый.

За эти годы мне доводилось тестировать разные тю−
неры — и «приставочные», не вторгавшиеся в компью−
терную систему, а только использовавшие монитор и
акустику, и PCMCIA’ные, и USB’шные (вставные я не
брал, ленясь разбирать компьютер), — более того, по
тому первому интересу я старался не пропускать и ста−
тей про новые модели и даже запомнил, что сегодня
лучшим чипом считается чип от Philips, само железо у
разных моделей работает одинаково хорошо, а вся раз−
ница заключается в софте, сопровождающем тюнер.

По совету авторитетного для меня в этих вопросах
Сергея Блохнина я обратил внимание на тюнеры
Beholder (www.beholder.ru): Сергей рассказал, что там
такой софт, что народ, толкущийся на соответствую−
щих форумах, только тем и озабочен (похоже, тщетно),
как бы прикрутить этот софт к другому железу, ибо ни
у кого и близко нет такого могучего программного со−
провождения.1 Ну что же, ведь и впрямь: микросхемы
если не на всех TV−тюнерах, то на подавляющем их
большинстве стоят одни и те же, правильно размещать
их на платах (если не брать совсем уж дешевое китай−
ское noname) более или менее научились, паять — то−
же. Вот и получается, что все дело в софте. Небольшое

исследование в Сети открыло мне, что само железо
делают в моем любимом Гонконге, а софт пишут от−

ечественные программисты. Первое вселило уве−
ренность в качестве, второе — дало надежду, ибо на−
ряду с явной любительщиной и халтурой, которую про−
изводят некоторые наши софтописатели, у иных

ЕВГЕНИЙ

КОЗЛОВСКИЙ

Поди туда,
не знаю зачем…
В совершенно незапамятные времена я натолкнулся на компьютерный TV−тюнер, взял его на тести−
рование, описал, и, поскольку для многих читателей (как, собственно, и для меня) компьютерный TV−
тюнер был очень даже в новинку, причем в новинку сравнительно недорогую, — мой «Огород» при−
вел к тому, что в день выхода журнала трехмесячные запасы тюнеров на складе торгующей компа−
нии выгребли подчистую, а сам образец в виде приза перешел в мое пользование.

1 На самом деле прикру−
чивают. Правда, требуется
перепрошить тюнер, чтобы
он представлялся драйве−
рам именно как «Бехол−
дер». — C.Л.
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получается такое, какого ни в Штатах, ни в Индии не
найдешь, — старая закваска и чисто русское стремле−
ние к полному совершенству, — и посмотрев, какие
модели на сегодня самые топовые, я выбрал наипос−
леднюю, Behold TV H6, и попросил на тест. На мое
письмо откликнулись мгновенно, и уже назавтра тюнер
был у меня.

Описывать названия микросхем и прочие техничес−
кие подробности, вроде частоты оцифровки звука соб−
ственным чипсетом тюнера, я не стану, — загляните на
«продуктовую» страничку Beholder’а, там все есть:
tuner.beholder.ru/products, — а поделюсь исключитель−
но личными впечатлениями. Поскольку под Vista ста−
ренький TV−Phone толком не работал, я его вынул, так
что сравнить две телевизионные картинки мог лишь по
воспоминаниям, — и по ним существенной разницы не
обнаружил: аналоговые телевизионные приемники
разработаны так давно и хорошо, что вряд ли тут можно
ждать серьезных открытий, — однако у нового чипсета
обрабатываются все мыслимые сегодняшние стандарты
звука, и это вчуже приятно. Вчуже — потому что из всех
двадцати двух принимаемых мною каналов только один,
первый, вещает время от времени в стерео, — осталь−
ные все равно монофонические.

Правда, у Behold TV H6 обнаружилась почти для ме−
ня новинка: цифровое телевидение (и, естественно, ра−
дио) формата DVB−T. Я знаю, что кое−где по Москве те−
левизионная цифра уже гуляет, когда и где — в платном
режиме, когда и где — в открытом, тестовом, — но само−
му поймать ее не доводилось ни разу. Не довелось и те−
перь: при подключении к антенному кабелю не проре−
залось вообще ничего, при подключении же к внешней
домашней антенне три канала проклюнулись, но на−
столько хилые, что даже отказались закрепляться2.
Впрочем, я уже привык, что худшего места для волново−
го приема, чем мой дом, в Москве не существует, — так
что не особенно и разочаровался.

Разочаровался чуть позже — когда, пользуясь все−
ми преимуществами Vista Ultimate, решил испробовать
тюнер под соусом Windows Media Center. Пока Media
Center искал на кабеле каналы, все было нормально,
нашел те же двадцать два. Но когда я попытался по−
смотреть хоть один из них, Media Center выдал мало
внятную табличку о недостаточной скорости передачи
сигнала и показывать отказался. Я позвонил и ребятам
в Beholder, и в техподдержку Microsoft, и выяснил и там
и тут, что то, что вполне под силу маленькому коллек−
тиву софтописателей из Beholder, — совершенно не
под силу Великой и Ужасной Корпорации: оказывает−
ся, Media Center «показывает телевизор» только если
он предварительно сжат «железным» кодером. Далее я
узнал, что умельцам удается на некоторых тюнерах
прикручивать кодер софтовый, обманывая Media
Center, — но, кажется, к тюнерам от Beholder это не от−
носится. Впрочем, по недолгом размышлении я при−
шел к выводу, что и Microsoft бы с задачей справилась,
да у нее есть какие−то свои мотивы не справляться:
думаю, из области копирайта и защиты контента от ко−
пирования без потерь. Ну бог с ними, — но у «Бехол−
дера»−то в тюнере почему нет этого самого «железно−
го» кодера? Оказывается, есть и кодер, и даже RDS в
радиоприемнике, — только не в этой, цифроаналого−
вой, модели, а в Extra−инкарнации модели предыду−

щей, Behold TV M6 Extra. «А почему же нет у этой?» —
поинтересовался я. «Будет в следующей, тоже с по−
меткой Extra…» «Когда?» «Скоро». «А чем еще M6 ху−
же H6, кроме отсутствия цифрового модуля?» «А ни−
чем. Ну, с ним можно еще устроить включение/выклю−
чение компьютера с телевизионного пульта». «Тогда,
коль уж до меня цифра все равно пока не добивает, а
выключальная кнопка всегда под рукой, — может, вы
мне поменяете H6 просто на M6 Extra?» «Нет проблем».
И впрямь — поменяли прямо назавтра, с утра.

Надо сказать, драйверы, и софт для более чем де−
сятка моделей «Бехолдеров» (исключая Behold TV
SOLO, приставочного телевизора, не внедряющегося в
систему) совершенно одинаковы, так что еще до приво−
за Н6 я скачал с сайта последние версии и драйверов,
и софта, да еще и полный набор плагинов, позволяю−
щих как тонко настраиваться, так и творить чудеса, до−
стойные Копперфилда, — и, поменяв плату, не нуждал−
ся больше ни в какой драйверно−софтовой корректи−
ровке: система подумала немного, обнаружила,
установила и сказала: пожалте
бриться. Естественно, первым же
делом я решил посмотреть теле−
визор через Media Center, ради
которого, собственно, и городил
огород. Я и раньше тестировал
разные ноутбуки и мультимедий−
ные компьютеры, еще на системе
Windows ХР Media Center
Edition, — но там либо телевизор
был настроен не на Россию, либо
получение программ по Сети не
налажено, — короче, испробо−
вать полностью не удавалось.
Здесь же все заработало, отыс−
кались и даже показались все
принимаемые у меня каналы, — правда, в отличие от
софта «Бехолдера», скачанная из Сети с помощью спе−
циального, от Microsoft, провайдера, программа передач
не охватила и половины, только самые основные: ОРТ,
РТР, «Культуру», СТС… Сразу замечу, что подобная си−
стема, используемая «Бехолдером», охватывает бук−
вально все и остается еще в запасе каналов сто, если не
больше! Раскинув на весь экран сперва «Бехолдер», а
потом — Media Center, я с некоторым удивлением обна−
ружил, что картинка у Media Center вроде бы поярче,
получше и почище. Но тут как раз пришел в гости Блох−
нин, и мы с ним вместе обнаружили, что Vista — кроме
как для полноэкранного Media Center — запрещает
всем на свете оверлейный режим3, так что тонкие на−
стройки софта «Бехолдера» мало что меняют в картин−
ке, а надо было — через драйвер видеокарты — вклю−
чить общее помехоподавление, и тогда картинки почти
сравнялись по вызываемому ими впечатлению. Почти —
потому что «Бехолдер» выдавал прямую, а Media Center
— упакованную в MPEG−2. А я уже давно заметил, что
упаковка в MPEG−2 вызывает в мозгу ассоциации с
DVD−видео, которое по привычке кажется нам хороше−
го качества, — и все более или менее щадяще сжатое по
этому алгоритму представляется едва ли не идеалом. А
уж теперь, когда пошло HD Video с его практически не−
пременным сжатием, этот рефлекс имеет все шансы
закрепиться в мозгах намертво.

2 Ничего удивительно−
го — другой конец Москвы
(тестовое вещание идет с
Октябрьского Поля), домами
закрыто, да и окна у Евгения
выходят на противополож−
ную сторону. — С.Л.
3 Если на ХР сделать с
экрана скриншот какого−
нибудь видео, не отключая в
драйвере видеокарты
оверлей, было невозмож−
но — оставалась черная
дырочка, то на Vista — лю−
бое и всегда. Кроме, как я
уже сказал, полноэкранного
режима Media Center. За−
бавное нововведение. По−
хоже, тоже связанное с не−
допущением перехвата и
записи видео, — но за это
мы лишаемся оверлейных
прелестей тонких настроек
и, главное, разгрузки памя−
ти и процессора.
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СВОЯ ИГРА огород козловского

На одном канале и в окнах «Бехолдер» и MPEG−2
Media Center легко работают одновременно, и забав−
но смотреть двух−примерно−секундное отставание
MPEG−видео от видео чистого и сравнивать качество
картинок, которое в таком, одновременно−сравни−
тельном, режиме лучшим все−таки представляется,
когда не сжато.

Конечно, смотреть телевизор через Media Center
вроде бы красивше, — с его выплывающими и уплы−
вающими управляющими панелями, с его огромными
кнопками и крутящимся барабаном меню, — однако
мой компьютер был собран в «Сплайне» и пульта в
комплекте к Vista не имел, а «Бехолдер» — пульт име−
ет: на удивление взвешенный, со всеми необходимы−
ми кнопками и, главное, — отсутствием лишних, — так
что, если уж смотреть на полном экране сравнитель−
но долго, — лучше все же на «Бехолдере», потому что
на второй секунде просмотра красивые меню Media
Center все равно скрываются за обрезами монитора.
К тому же, когда смотришь на «Бехолдере», можно в
любой момент вызвать массу информации, как любо−
пытной, так и полезной. К примеру, нажав на строчку
меню «Каналы», видишь их сразу все, с информаци−
ей, что по какому идет и сколько процентов текущего

фильма или передачи уже минуло. А нажав на кнопку
info, можно увидеть то же для текущего канала еще и с
графической добавкой: эдакой выпуклой полосой со−
стояния внизу, где зеленым — вся передача или
фильм, красным — остаток, а в начале и конце поло−
сы — временные метки.

Но хватит общих слов — перейдем к софту. Он и
впрямь изумителен, никогда не падает и включает в себя
ну буквально все, что только можно вообразить в совре−
менном телевизоре и даже более того — телевизионном
рекордере: телетексты, отдельные настройки картинки и
звука для каждого канала, RDS (если о радио), полный
диапазон УКВ/FM−частот (если снова о нем), таймшиф−
тинг, запись по требованию и по расписанию с широ−
чайшим выбором степени сжатия и алгоритма кодирова−
ния. Настраивается и по картинке, и по приему, и по зву−
ку — буквально всё, причем нормальный человек не
способен даже понять, что значит та или другая на−
стройка — для доброй их половины. Но тут на помощь
приходит подробнейший, с иллюстрациями, хэлп, кото−
рый объясняет буквально всё и — во всяком случае, для
меня — вполне понятно. Его подробное чтение — само
по себе немалое удовольствие для любителя техники.

Но главный кайф — это, конечно, плагины. Напри−
мер, с их помощью — не дожидаясь гипотетического
будущего (которого, во всяком случае у нас, при моей

жизни точно не наступит!), когда телеканалы обяжут
предварять рекламу специальным сигналом, чтобы ее
можно было автоматически отключать, — мне удалось
записывать интересующие меня фильмы в режиме
ReclamaLess, — правда, пришлось немного порабо−
тать. Один из фильтров для этого дела называется
«Экстрактор логотипов». Вы подводите рамочку к ло−
готипу, обнимаете его и просите сохранить. Что про−
грамма и делает в bmp−файлик. Потом вызываете
плагин по имени «Детектор логотипов» и — похожей
рамкой — указываете ему местоположение логотипа и
bmp−файлик, где логотип сохранен. Потом, в момент
пропадания этого самого логотипа (а пропадает он как
раз с началом рекламных роликов), просите прерывать
запись, а по появлении — снова возобновлять. И са−
мое смешное, что все это работает! Четко и отлично.
Конечно, идеала не бывает. Часто каналы включают в
«рекламную паузу» собственную рекламу, не убирая
логотипа (к счастью, процент собственной рекламы в
рекламе вообще бывает невелик). Иногда логотип ка−
нала оказывается слишком невнятен (как полупро−
зрачная единичка на ОРТ) и отлавливается нечетко и с
трудом. Но в целом это огромное облегчение жизни!
Причем для каждого канала можно (и, в общем, нужно)
делать свои настройки, и они будут относиться только к
нему. Более того, можно установить логотипные филь−
тры не только для записи, но и для просмотра — в мо−
мент появления рекламы попросив программу убрать
звук, и пустить по экрану полупрозрачную ленту со
словом «Реклама» или, если очень захочется, — с ка−
ким−нибудь более крепким. Еще более того: используя
снятый логотип, можно, с помощью еще одного плаги−
на из этого же семейства, по имени «Удаление логоти−
па», наложить его картинку в противофазе — и надо−
едливый логотип исчезнет с экрана. Повторюсь: чудес
не бывает, так что, если знать, куда смотреть, можно
увидеть слегка дрожащее пятнышко на месте исчез−
нувшего логотипа, а когда он слишком нахален и велик,
как, например, у «Домашнего», — ума программе не
хватает, чтобы достоверно домыслить закрытое, — так
что получается — пусть в общем тоне — но все−таки
изъян видеоинформации. Правда, он был бы и если
логотип не убирать…

Многие плагины разнообразно обрабатывают изо−
бражение или звук, — но описать их здесь вряд ли
удастся, поскольку я и так перебрал отведенное мне ме−
сто: идите на сайт и читайте об их возможностях.

Резюмируя, замечу, что давно не получал такого удо−
вольствия от многовечерней возни с потрясающе скру−
пулезной программой, а когда возня в основном закон−
чилась, я задался вопросом: «А что сегодня по нашему
телевидению, собственно, смотреть? Ведь я и специа−
лизированных телевизоров не включаю неделями, до−
веряя рекордеру записывать редкие фильмы, которых
еще не видел (увы, когда долго их вылавливаешь, выяс−
няешь, что их запас на нашем телевидении весьма и
весьма ограничен). Остается наслаждаться человечес−
ким умом (плата за что в несколько десятков долларов,
на мой взгляд, совсем не велика) и одновременно со−
трясаться от отвращения к человеческой подлости.

И получается, как частенько в последнее время: тех−
нические возможности перекрывают человеческие по−
требности. Или поди туда, не знаю зачем… �



ПОДКАБЛУЧНИКИ 2.0 

Не то чтобы клише, но слегка набивший оскомину образ: героиня на 

высоких каблуках бежит навстречу своей судьбе (догоняет поезд, спа-

сается от серийного убийцы), но в какой-то момент останавливается, 

отрывает нежными женскими ручками каблуки и бежит дальше, уже 

вдвое быстрее. Так вот: если бы героиня носила правильные туфли с 

настраиваемой высотой каблука, ей бы не пришлось почем зря пор-

тить обувь. И такие туфли есть. Одну из моделей, Footloose, придумала 

Марте ден Холландер, но хотя механизм выдвижения каблука ею за-

патентован, до производства дело пока не дошло. А вот американская 

компания Camileon Heels подобные туфли уже продает. Идея опять же 

пришла в голову женщине, хотя воплотила технологию в жизнь не сама 

Донна Хэндел, а ее брат Дэвид. Именно он, пока сестра договарива-

лась с итальянскими производителями, придумал складывающийся 

стальной стержень и подстраивающуюся под высоту подъема подмет-

ку. По американским меркам туфли от Camileon Heels дороговаты (от 

230 долларов за пару), однако Донна и Дэвид объясняют ценовую по-

литику тем, что за свои деньги покупательницы получают целых две 

пары туфель — одну на высоком каблуке, а другую на низком. Впрочем, 

снашиваются они, как одна. �

ПРОМЗОНА
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КТО НА СВЕТЕ ВСЕХ МИЛЕЕ

Очередное изобретение Мака Фунамицу: зеркало с памятью. Потратив сорок минут на макияж и добившись, наконец, приемлемого результата, счаст-

ливая обладательница такого зеркала нажимает кнопку «запись», и наведенная красота навеки остается в памяти зеркала, так что при следующем вы-

ходе в свет у девушки есть ориентир, и она теоретически сможет привести себя в порядок минут за пять. Впрочем, не уверен, что женщинам это так уж 

нужно, — мне всегда казалось, что они подолгу торчат у зеркала исключительно для того, чтобы позлить мужчин… ну и, конечно, на себя посмотреть. 

Это я к тому, что в работе с макияжем важен не только результат, но и процесс, и спешка тут неуместна. Но вот другое свойство зеркала Фунамицу — 

возможность с помощью системы веб-камер посмотреть на себя с любой стороны, — наверняка придется по вкусу многим. К сожалению, как и прошлый 

концепт Мака (см. «КТ» #725), это пока лишь фантазия на тему, хотя с технической точки зрения ничего невозможного в таком зеркале нет. �

НАШИ ЖЕНЫ — МОБИЛЫ ЗАРЯЖЕНЫ

И дизайн с пылу с жару: это зеркальце-пудреницу я увидел на 

проходящей сейчас в Ганновере выставке CeBIT. Безвестный 

китайский дизайнер добавил к зеркальцу две лампочки, чтобы 

женщины могли прихорашиваться и в темноте, а также разъем 

для подключения мобильного телефона, чтобы при острой не-

обходимости подзаряжать его от той же батареи, которая питает 

лампочки. Совсем уж высокими технологиями тут, конечно, и не 

пахнет, но согласитесь — не каждая блондинка способна вовремя 

заряжать мобильный телефон1, а тут такое подспорье. �

1 И это пишет человек, до которого нельзя дозвониться неделями, потому что он, ви-
дите ли, «забыл зарядить мобильник». Так что это еще вопрос, кто тут блондинка. — 
Прим. выпускающего редактора.
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Как вы думаете, почему смартфоны на платформе S60 так популярны? Понятно, что консорциум 
Symbian знает свое дело, а входящие в него компании Nokia, Sony Ericsson, Samsung и Motorola 
съели целые стаи собак на производстве мобильных устройств. И все же?

FERRMA просвет

П
очему WM-коммуникаторы, не-

смотря на явную неопытность 

их производителей в сфере ре-

шений для мобильной связи, за-

столбили себе место под солнцем, а вот 

рынок WM-смартфонов представляет со-

бой жалкое зрелище? Ответить на этот 

вопрос двумя словами невозможно: су-

ществует множество причин, следствий 

и объяснений. Попробуем разобраться 

в маркетинговой и «железной» причинах 

сложившейся ситуации, оставив за бор-

том прямое сравнение платформ — обе 

имеют полное право на существование, у 

каждой есть очевидные преимущества и 

недостатки, а также масса адептов.

Для начала — два слова о масшта-

бах компаний: по объемам производ-

ства средств связи все сколько-нибудь 

крупные азиатские производители (HTC, 

E-Ten, ASUS и некоторые другие), даже 

объединившись, не могут сравниться с 

мировым лидером Nokia. Если финны вы-

водят на рынок по паре десятков новых 

моделей в год, из которых добрую поло-

вину составляют смартфоны различных 

классов и конструкций, то тайваньцы со-

ревноваться с ними не в силах. Что же 

им остается делать, дабы хоть как-то сво-

дить концы с концами? Правильно, дей-

ствовать на том поле, куда Nokia пока 

не добралась, — производить GSM/3G-

устройства с сенсорными экранами 

(благо опыта хоть отбавляй!). Они будут 

интересны вчерашним владельцам КПК 

и суровым поклонникам Windows Mobile 

как таковой, которые почему-то счита-

ют «симбу» чересчур красочной и несе-

рьезной. Этим, собственно, и заняты се-

годня все вышеперечисленные компа-

нии: коммуникаторы составляют львиную 

долю их модельных рядов, а вот смарт-

фонам, которые по некоторым причинам 

(о них мы поговорим ниже) не могут на 

равных конкурировать с устройствами 

от Nokia, внимание уделяется «постольку 

по скольку» — мол, мы все равно не сда-

димся. Именно этим можно объяснить, 

скажем, появление модели HTC S730: си-

лы компании сейчас брошены на совер-

шенствование TouchFLO и вообще всей 

Touch-серии, и этот дорогой смартфон 

является скорее плановой демонстраци-

ей возможностей, нежели попыткой соз-

дать популярную модель.

Кстати, о ценах. Азиатские компании, 

как правило, позиционируют свою про-

дукцию в качестве «дорогих решений», 

что вкупе с малой известностью брэн-

дов среди покупателей играет с ними 

одну злую шутку за другой. Приведу не-

сколько примеров. Представьте, что на 

дворе конец 2006 года и человек отправ-

ляется в магазин, дабы купить смартфон 

бизнес-класса. Он не знает о преимуще-

ствах той или иной ОС и видит рядышком 

Nokia E60 за $260 и HTC S310 за $330; 

при этом Nokia лидирует по всем функ-

циональным показателям, вдобавок это 

АЛЕКСЕЙ СТАРОДЫМОВ

Вымирающие недотроги
РЫНОК СМАРТФОНОВ НА ПЛАТФОРМЕ WINDOWS MOBILE ОБЕЗЛЮДЕЛ

АЛЕКСЕЙ СТАРОДЫМОВ
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рынку WM-смартфонов), но как быть, ес-

ли человек хочет аппарат с максимально 

мощной по современным меркам матри-

цей и качественной оптикой? Правиль-

но, он обратит взор на Symbian-решения. 

Это же касается и аудиофункций: играть 

музыку сейчас могут очень и очень мно-

гие устройства, и WM-смартфоны в том 

числе, но… В 2007–08 годах разворачи-

вается борьба уже не за наличие плеера 

в аппарате, а за его качество — и здесь 

китайцам-тайваньцам в компании с япон-

цами из Toshiba удивлять нас нечем: ни 

DSP-процессоров, ни разъемов для стан-

дартных мини-джеков, ни качественных 

комплектных наушников, ни достаточно-

го объема флэш-памяти…

В итоге звук находится на уровне ре-

шений двухлетней давности и уступа-

ет даже немузыкальным смартфонам на 

базе S60 — например, Nokia 6290 или 

Samsung i400. Нелишне еще раз вспом-

нить о разном калибре компаний, стоя-

щих за продвижением Symbian и Windows 

Mobile: Nokia (а с недавних пор и Samsung) 

может экспериментировать 

с платформами, камерами, 

экранами и «музыкой», пыта-

ясь создать по аппарату для 

каждой возможной группы 

пользователей. Производите-

ли же WM-смартфонов в си-

лах разработать по одной-две 

сбалансированные (с их точ-

ки зрения, конечно) модели, 

которые ориентирова-

ны на всех в целом и 

ни на кого в частно-

сти. И они, увы, ча-

ще всего не в состо-

янии удовлетворить 

амбициозного люби-

теля аппаратов с от-

крытыми ОС об-

разца 2008 

года…

З а 

ч т о 

м н о -

гие уважают WindowsMobile-устройства, 

так это за реализацию GPS и стабиль-

ную работу WiFi. И действительно: Nokia 

и Samsung используют интегрирован-

ные GPS-приемники от Texas Instruments, 

а тайваньцы, как правило, устанавли-

вают в свои продукты более удачные и 

быстрые чипы SirfStarIII. Да вот незада-

ча — на рынке сейчас нет ни одного WM-

смартфона, оснащенного GPS! Сплош-

ные коммуникаторы. А ведь эта набира-

ющая популярность функция могла бы 

стать «визитной карточкой» смартфо-

нов из Тайваня. Скажете, что у подоб-

ных продуктов обычно небольшие экра-

ны, и карты будет неудобно рассматри-

вать? Но ведь это не помешало Nokia 

оснастить свою N82 GPS-приемником, а 

ведь там диагональ экрана лишь 2,4 дюй-

ма. С реализацией WiFi все проще: про-

дукты от Nokia в этом плане звезд с не-

ба не хватают — N95/N81/N82, конеч-

но, не Е60, где эта функция фактически 

не работала, но и до WM-смартфонов 

им пока далеко. Те же Toshiba Portege 

G500 или HP iPAQ 514 Voice Messenger 

стабильнее работают с беспроводны-

ми сетями — ни тебе перегрева корпу-

са, чем «славятся» аппараты от Nokia, 

ни внезапных разрывов связи. Но, как 

видим, функциональных преимуществ у 

Symbian-решений больше: WiFi сегодня 

интересует редкого пользователя, а вот 

5-мегапиксельную камеру подавай каж-

дому второму. И если S60-продукты все 

же оснащаются какими-никакими WiFi-

модулями и GPS-приемниками, то подо-

брать WindowsMobile-смартфон с каче-

ственной камерой, отменным звуком в 

наушниках, поддержкой GPS и четким 

экраном-миллионником не получится — 

таких аппаратов попросту не существует. 

«А какие же существуют?» — спросите 

вы. Перечислим присутствующие сегод-

ня на российском рынке WM-устройства 

без тачскринов и коротко расскажем о 

каждом из них.

Начнем с «хита интернет-форумов» — 

Toshiba Portege G500. Этот слайдер по-

всем известный и почитаемый брэнд. За 

что платить $330, покупатель не понял и 

отдал предпочтение Е60. Занавес.

Другая ситуация: как объяснить че-

ловеку, почему следует остановиться на 

ASUS M530W, если аналогичная по воз-

можностям, но оснащенная лучшим дис-

плеем Nokia E61i на $70 дешевле? Никак. 

Он просто предпочтет финна и еще бу-

дет несказанно рад «бесплатной» карте 

памяти на два гигабайта в стандартном 

комплекте.

Или, наконец, взять широко обсуж-

даемую нынче модель Toshiba Portege 

G500, которая стоит $520: уж этот-то ап-

парат выпущен известной и очень ува-

жаемой в наших краях японской компа-

нией! Но он работает под управлением 

устаревшей WM 5.0, а по функциональ-

ности и дизайну проигрывает стоящей 

примерно столько же Nokia N81. А если 

добавить всего $50, можно и вовсе рас-

считывать на N81 с восемью гигабайта-

ми на борту…

Улавливаете суть? WM-смартфоны 

сравнительно дороги, но почитаемы 

они лишь в среде профессионалов-

консерваторов, коих меньшинство. А 

вот искушенный современный пользо-

ватель привык «клевать» на яркие дис-

плеи, мегапикселы, емкость комплект-

ных карт памяти и надписи над/под 

экранами красующихся на витри-

не аппаратов. Кстати, смартфоны 

Motorola MPX200/220 были популяр-

ны во многом благодаря тому, что 

продавались именно под извест-

ным широкому кругу пользовате-

лей брэндом «Motorola», хотя явля-

лись ODM-разработками ки-

тайской компании Chi Mei 

Communications…

Итак, вывод следую-

щий: сегодня людям нуж-

ны а) «престижные» 

устройства, подчеркива-

ющие статус владельца, 

и б) не только и не столь-

ко реализация бизнес-

функций, сколько разви-

тые мультимедийные воз-

можности. А с ними у WM-

продуктов дело швах. 

Взять те же камеры: да, 

дежурные «2 мегапиксе-

ла без автофоку-

са» есть во 

многих про-

дуктах (если 

слово «мно-

гие» вообще 

применимо к 

исчезающему 

ТЕОРИЯпросвет Вымирающие недотроги

В 
настоящее время грань между смартфонами и коммуникаторами очень размыта: одни эксперты 

причисляют к последним в том числе и устройства вроде HTC S620 или ASUS M530W, оснащен-

ные QWERTY-клавиатурами и горизонтально ориентированными экранами; другие считают, что все 

продукты на основе Symbian, включая Nokia E61i и Sony Ericsson P1i, следует называть смартфонами, 

а вот любому WM-устройству куда лучше подходит определение «коммуникатор». На самом же деле 

правильнее классифицировать устройства по наличию/отсутствию сенсорного экрана: так, в данном 

материале затронуты исключительно WM-смартфоны, а вот коммуникаторами являются такие про-

дукты с тачскринами, как, например, HTC Touch или ASUS P526. Более того, есть различия и в верси-

ях операционной системы: для современных коммуникаторов с сенсорными экранами предназначена 

Windows Mobile 6 Professional, а WM-смартфоны оснащаются Windows Mobile 6 Standard. �

КАКАЯ РАЗНИЦА?
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строен на базе процессора Marvell 

XScale PXA270 с тактовой частотой 

312 МГц и является 3G-устройством с 

поддержкой HSDPA. Экран имеет диаго-

наль 2,3 дюйма и QVGA-разрешение. Из 

фирменных фишек отметим биометриче-

ский сканер отпечатков пальцев и пред-

установленный браузер Opera 8.65. Ве-

роятнее всего, эта модель разрабатыва-

лась достаточно давно — на борту имеет-

ся слот для карт памяти miniSD, а в каче-

стве операционной системы применяет-

ся Windows Mobile 5.0 Smartphone Edition. 

Смысла тратить на G500 сумму, почти эк-

вивалентную цифровому индексу моде-

ли, думается, нет — следует или подо-

ждать обвала цены, или присмотреть-

ся к другим решениям. Например, к Fly 

IQ120: этот миниатюрный смартфон, про-

дающийся за 350 долларов, тоже выпол-

нен в форм-факторе «слайдер». Нево-

FERRMA просвет

К
омпания E-TEN Information Systems в прошлом имела неудачный опыт разработки и выпуска 

смартфонов на платформе Windows Mobile. Почему компания приняла решение не работать в 

этом сегменте, полагаю, очевидно. Все-таки Windows Mobile — это платформа прежде всего компью-

терная, ей трудно конкурировать с телефонной платформой Symbian на поле последней. Смартфо-

ны — это в первую очередь Symbian и такие брэнды, как Nokia и Sony Ericsson. В лоб конкурировать 

с ними довольно проблематично. У таких компаний, как E-TEN, гораздо больше шансов 

на конкурентную борьбу в более инновационном коммуникаторном сегменте, где 

Symbian по функциональности и возможностям платформы проигрывает 

Windows Mobile. �

Михаил Фадеев, глава представительства

E-TEN Information Systems

(производитель коммуникаторов glofiish)

ПОЧЕМУ НЕТ?

оруженным взглядом вид-

но, что родом он из Ки-

тая — дизайн корпу-

са благородством 

не отличается; и дей-

ствительно, ODM-

модель разработана и 

производится фирмой 

TFW. В роли централь-

ного процессора выступа-

ет TI OMAP V1030, работа-

ющий на частоте 258 МГц, а в 

роли ОС — все та же Windows 

Mobile 5.0 Smartphone Edition. Ес-

ли сравнить IQ120 с Portege G500, 

то последний выглядит интереснее 

за счет WiFi-модуля, более быстрого 

процессора и лучших материалов кор-

пуса — Fly довольно быстро царапает-

ся. Стоят ли все эти радости сотни дол-

ларов, которые придется переплатить за 

Toshiba, решать вам. В целом же IQ120 не 

что иное, как прошлогодний IQ110 в дру-

гом форм-факторе и с чуть более про-

изводительным процессором. К слову, 

снятый с производства предшествен-

сто HTC S730 — новинке, базирующий-

ся на чипе Qualcomm MSM7200 (400 МГц) 

и поддерживающей 3G. В остальном раз-

ница несущественная: они схожи внеш-

не, эргономика клавиатур практиче-

ски не отличается, в обоих случаях нали-

чествуют 2,4-дюймовые QVGA-экраны, 

2-мегапиксельные камеры и WiFi-модули. 

Да и операционная система одна и та же — 

Windows Mobile 6 Standard. S710 сегодня 

можно купить за $450–500, а вот S730 бу-

дет стоить более $700. И еще не факт, что 

это будут «белые» устройства — решение 

об официальных поставках новой модели 

на российский рынок пока не принято.

Ну и наконец, ASUS M530W. Это до-

вольно мощное решение, в основе кото-

рого лежит чипсет Marvell XScale PXA270 

с тактовой частотой 416 МГц. Имеется 

горизонтальный 2,4-дюймовый QVGA-

экран — качество картинки очень хоро-

шее, а вот диагональ сравнительно не-

велика. Дизайн тоже оставляет прият-

ное впечатление: устройство и солид-

ное, и яркое. В качестве ОС используется 

Windows Mobile 6 Standard. Камера здесь 

2-мегапиксельная, имеется поддержка 

3G и WiFi. Изюминкой M530W является 

QWERTY-клавиатура: на мой взгляд, она 

ничем не уступает таковой в HTC S620 

или Nokia E61/E61i.

Интересно, что если взять все вы-

шеперечисленные WM-смартфоны 

и представить, что они составля-

ют один модельный ряд какой-

нибудь вымышленной компа-

нии, то по разнообразию он 

все равно уступит линей-

ке смартфонов от Nokia. 

Увы. И не стоит забы-

вать, что есть еще 

и временно поте-

рявшая интерес 

к рынку Windows 

Mobile компания 

Samsung со свои-

ми «симбианцами» 

i400/i450/i550/i560, а 

также Motorola Z8 и Z10.

А ведь как все начиналось! 

Был и имиджевый Qtek 8500, и рабо-

чая лошадка HTC S310, и масса QWERTY-

устройств от Samsung… Да и те же 

MPX200/220, несмотря на все свои недо-

статки, определенно заслуживали вни-

мания. Но времена меняются, и сегодня 

каждый занят своим делом — тайвань-

цы мастерят коммуникаторы, а Nokia и 

Cо — разного рода смартфоны. Может, 

оно и к лучшему — каждый в этой жизни 

должен найти свое собственное призва-

ние, что в полной мере касается и произ-

водителей мобильных устройств. �

ник был посимпатичнее, благодаря ме-

таллическим панелям корпуса и RAZR-

клавиатуре… 

Идем дальше. HP iPAQ 514 Voice 

Messenger, несмотря на известный ев-

ропейский брэнд, тоже является ODM-

разработкой — на сей раз тайваньской 

компании Hon Hai Precision. iPAQ 514 — ти-

пичный WM-бюджетник: за $260 предлага-

ется экран с разрешением всего 176х220 

точек и 1,3-мегапиксельная камера. Аппа-

ратная платформа — TI OMAP 850 с час-

тотой 200 МГц. Операционная система — 

Windows Mobile 6 Standard. Что удиви-

тельно, имеется поддержка WiFi, а также 

предустановленное ПО для IP-телефонии. 

Из недостатков отметим не самое высо-

кое качество сборки и цифровые клави-

ши из мягкого прозрачного пластика — 

они быстро затираются. Эта модель явля-

ется почти полным аналогом смартфона 

RoverPC M5 

с той лишь раз-

ницей, что российский 

продукт функционировал 

под управлением WM 5.0.

Компания HTC представлена моделью 

S710. Это боковой слайдер, оснащенный 

полноценной QWERTY-клавиатурой и по-

строенный на основе TI OMAP 850. S710 

вот-вот покинет рынок, чтобы уступить ме-
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качественное изготовление,
отличная комплектация,
стильный внешний вид

нестандартная динамика
клавиш и неэффективная
эргономика у клавиатуры,
высокая цена комплекта

ТЕОРИЯпросмотр Американские горки

О
тношение к беспровод-

ным устройствам ввода у 

меня двоякое. С одной сторо-

ны, вспоминается моя подру-

га из Таллина, которая постоян-

но ругалась на свой беспровод-

ной комплект, подаренный дру-

зьями: претензии были по пово-

ду быстро садящихся аккумуля-

торов (не батареек!). Причем 

больше всего ее раздража-

ло, что это никак нельзя отсле-

дить: процесс разрядки клави-

атуры сопровождался внезап-

ным нежеланием оной печатать 

некоторые буквы, а мышь про-

сто сладко засыпала.

С другой стороны, было ин-

тересно самому попробовать 

нечто подобное. Попробовал. В 

чем фишка, так и не понял — 

для меня провода особого зна-

чения не имеют: компьютер у 

меня настольный, сижу я на 

одном месте и никаких проблем 

от проводов не испытываю.

Итак, перед нами Logitech 

Cordless Desktop Wave — бес-

проводный комплект класса 

«люкс» (судя по стоимости), 

состоящий из клавиатуры и 

мыши. Адаптеры и батарейки 

АА прилагаются.

КЛАВДИЯ НИКИТИЧНА

За последний год я привык к 

так называемой слимовой, или 

ноутбучной, клавиатуре. До 

этого я стучал исключитель-

но по клавишам классического 

форм-фактора, а ноутбуки мне 

казались жутко неудобными. 

Другими словами, эту «клаву» 

я тестировал через призму сво-

их нынешних ноутбучных при-

вычек. Вспомнил, так сказать, 

прошлое.

Судя по кнопкам и пресс-

релизам, клавиатура заточена 

под Висту. Поскольку Висты у 

меня нет, не было и не будет, го-

нял я «клаву» под XP и для Ви-

сты рекомендовать не буду.

Внешне клавиатура произво-

дит приятное впечатление: стро-

гий черный цвет сочетается с 

серым цветом некоторых допол-

нительных кнопок. Ощущения 

от пластика тоже приятные, как 

и от мягкой подкладки.

Отдельным абзацем хочу ска-

зать про эргономичность. Раз-

работчики гордо заявляют, что 

в основу положен «принцип 

U-образной кривой с постоян-

ным 

ра-

диу -

с о м » . 

Короче го-

воря, уверяют, что рукам из-за 

этой волнообразности будет 

сверхудобно. Так вот — говоря 

по правде, никакого сверхудоб-

ства я не обнаружил. Даже если 

отбросить мою привычку к сли-

мовой «клаве» и оценивать объ-

ективно, эргономичностью тут и 

не пахнет. Увы. Просто реклам-

ная фишка, не более. Поэтому 

рекомендую воспринимать эту 

клавиатуру как девайс класси-

ческого форм-фактора, а слово 

«эргономичность» оставить на 

совести разработчиков.

К обратной связи тоже нужно 

привыкать. Дело в том, что все 

кнопки откликаются с разным 

ходом. Пробел и функциональ-

ные клавиши нажимаются лег-

ко и плавно, буквенные и циф-

ровые — как на самой обычной 

клавиатуре, клавиши F-группы 

требуют еще больших усилий. 

Мультимедийные клавиши на-

жимать очень неудобно из-за их 

нестандартного расположения 

и разнообразнейших форм — 

но, наверное, привыкнуть мож-

но. Как и к тому, что клавиши 

группы Insert/Delete располага-

ются в непривычном порядке…

ПОЙМАЛ МЫША —

ЕШЬ НЕ СПЕША

Разработчики мышки, похо-

же, хотели дать всем сестрам 

Американские горки   
LOGITECH CORDLESS DESKTOP WAVE 

виатурой и простой неэрго-

номичной мышью. Будет про-

сто качественно иной переход 

на привычные по форме ве-

щи. Другое дело, если вы при-

кипели к эргономичной мыши, 

заточенной под правую руку, 

и к «ноутбучным» клавишам. 

Тут придется довольно долго 

«перепревыкать». Да и чтобы 

подстроиться под нестандарт-

ную динамику клавиш, какое-

то время понадобится. Но в об-

щем и целом нареканий объек-

тивно ничего не вызвало. Сде-

ланы девайсы качественно и 

добротно, к комплектности то-

же не придерешься.

Стоимость комплекта в мо-

сковских магазинах — около 

3000 рублей. Цена, как мне ка-

жется, завышена примерно на 

треть.

А КАК У НИХ?

Существуют и другие, более 

разумные подходы к эргоно-

мичности клавиатур. В этом, 

например, наиболее преуспе-

ла Microsoft: всем известны 

ее клавиатуры серии Natural 

Ergonomic, рабочая зона кото-

рых разделена на две половин-

ки. По свидетельствам автори-

тетов и простых юзеров, эти 

модели полностью оправды-

вают свою высокую цену и за-

служенно носят звание «эрго-

номичных». Впрочем, тут опять-

таки дело привычки.

Иным путем пошли в компа-

нии A4Tech: их клавиши име-

ют иную форму (треугольни-

ки), а доска — регулируемый 

наклон. Подход довольно ори-

гинальный и, как мне кажется, 

столь же бесполезный, сколь 

и «U-образная кривая с посто-

янным радиусом» от Logitech. 

Внятных мнений по этому по-

воду на форумах в Сети обна-

ружить не удалось. �

по серьгам, то бишь угодить и 

правшам, и левшам. Иначе чем 

объяснить наличие двух иден-

тичных кнопок с обеих сто-

рон? Но если мне, правше, пра-

вую боковую кнопку нажимать 

удобно, то левую жать вообще 

нечем. Левшам, как я подозре-

ваю, с точностью до нао-

борот. В общем, 

про эргономи-

ку забудьте и 

здесь. Хотя 

резиновые на-

кладки по бокам, безу-

словно, приятны на ощупь.

Питается мышь от двух бата-

реек или аккумуляторов АА — 

как и клавиатура.

К собственно работе ника-

ких претензий нет. Посколь-

ку мышь лазерная, она может 

бегать па любой поверхности, 

за что ей большое спасибо. В 

принципе, для меня это един-

ственный резон использова-

ния лазерных мышей — пото-

му и себе купил такую. Правда, 

другой фирмы.

Единственное, что совсем 

не понравилось, — кнопка под 

колесом скроллинга. Чтобы на-

жать ее, пришлось приклады-

вать усилия больше обычного: 

кнопка оказалась на редкость 

тугая. В качестве ее оправда-

ния можно упомянуть, что мышь 

тоже косит левым глазом на Ви-

сту: режим Flip 3D активируется 

как раз нажатием на эту кноп-

ку. Тогда как в браузерах в XP 

она используется для откры-

тия ссылок в фоновой вкладке 

(очень удобно, кстати).

АМЕРИКАНСКИЕ ГОРКИ

Попробую сделать объектив-

ные выводы. Итак, кому этот 

комплект может понравить-

ся — и я бы даже сказал, что 

очень? Прежде всего тем праг-

матикам, которые пользуются 

обычной (не слимовой!) кла-

АРТУР «STORMAX» ЛОЯНИЧ
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Shuttle KPC K45

ЗЕЛЕНЫЙ ЧЕЛНОК

Мы привыкли слышать слово «шаттл» в ново-

стях. Так называют космические корабли многора-

зового использования NASA. Компьютеры компа-

нии Shuttle не столь популярны, однако многие зна-

ют, что выпускаются они в форме небольшого куба 

и занимают совсем немного места на столе. Вооб-

ще, эта марка считается достаточно престижной, и 

потому «кубики» совсем не дешевы. Но недавно компания выпустила новый модельный ряд ПК, 

цены на которые начинаются со 119 долларов! Называются новые «челноки» KPC K45. Произ-

водитель делает упор на то, что покупатель компьютеров этой новой линейки внесет вклад в за-

щиту окружающей среды и борьбу с парниковым эффектом! Как? Да очень просто: KPC K45 по-

требляют чрезвычайно мало электроэнергии. К тому же пользоваться таким компьютером будет 

жуть как приятно, особенно тем, кому уже который месяц не дает нормально спать по ночам ста-

рый кулер в блоке питания. Новый «шаттл» производит не больше  28 дБ шума — это тише, чем 

в библиотеке (если, конечно, ее не громят). Кстати, корпусу KPC K 45 всегда можно придать уни-

кальный внешний вид. Его передняя стенка является самой настоящей фоторамкой (не цифро-

вой, правда, ну да ладно). Тихо, недорого и красивенько - не иначе, как к восьмому марта прице-

ливались. �

BenQ DC X800 

КАША ИЗ ТОПОРА!

Все знают, что топором обычно 

рубят дрова или строят фазенду. Но из-

вестно и то, что некий солдат из сказки взялся 

варить из топора кашу. Может, помните, как он это 

делал — сначала положил в воду топор, потом — 

крупу, потом соль… Впрочем, что это мы? Давай-

те лучше обратим взгляд на новую потребительскую 

фотокамеру BenQ DC X800, которая выглядит в этой 

рубрике более уместной. А сказку мы вспомнили не-

спроста — как известно, фотоаппараты в основном 

предназначены для получения фотографий в том или 

ином виде. В BenQ, однако, похоже, попытались сварить кашу из топора — 

встроили в DC X800 MP3-плеер. Вот так и получилась «музыкальная фотокамера». Не знаем, на-

сколько все это хозяйство вкусно сварено, но что-то нам подсказывает, что лучше бы они вместо 

плеера объектив посильнее установили. Хотя ведь слушают же многие музыку на мобильниках — 

и ничего. Ладно, конечно, решать вам, нужно это или не нужно. Вообще, в камере нет ничего осо-

бенного (помимо вышеперечисленного). 3-кратный оптический зум и 8-мегапиксельная матрица. 

Ах да, еще камера очень тонкая, что, конечно, не может не радовать потребителя. Если вы уже при-

думали, зачем вам нужен фотоаппарат с MP3-плеером, то знайте, что на полках магазинов он поя-

вится очень скоро. Точных сроков компания не указывает, но утверждает, что это случится в пер-

вом квартале текущего года. �

Philips 200BW8ES

ШИРЕ ЭКРАН
В 1994 году бал правили 14-дюймовые мониторы. Почему-то тогда они вовсе не казались 

маленькими, а разрешение 1024х768, которое они поддерживали в interlaced-режиме, казалось 

слишком уж недостижимым. Шло время, 14-дюмовые мониторы на наших столах сменились «пят-

нашками», а их, в свою очередь, вытеснили «семнашки». Ну а потом, медленно, но верно, наступи-

ло царство ЖК-дисплеев, а на смену казавшемуся абсолютно естественным формату 4:3 пришел 

широкий экран. В самом деле, так ведь легче распределять окна по рабочему столу и смотреть 

фильмы. Если же у вас на столе до сих пор стоит «ящик», подумайте о его замене на ЖК-дисплей. 

Честно, они сейчас по карману даже бедным студентам. Вот, например, посмотрите на Philips 

200BW8ES. 20 дюймов. Разрешение 1680х1050, время отклика — всего 5 мс. Ну а если у вас ста-

рая видеокарта, которая не поддерживает DVI, тоже не беда: у монитора два входа — аналоговый 

VGA и цифровой DVI. Модель обещает появиться на прилавках уже в этом месяце. �

Intel SkullTrail

МОЩЬ!

Апгрейд компьютера для мно-

гих стал просто таки легкой фор-

мой помешательства. Стоит вый-

ти очередной игре с «революци-

онной» графикой, как толпы эн-

тузиастов (а может, правильнее 

сказать «гиков»?) несутся с зар-

платы в ближайший магазин заку-

пать видеокарты, материнские пла-

ты и новые процессоры. Хотя но-

ваторские идеи в игровой инду-

стрии почти иссякли еще в нача-

ле 90-х годов прошлого века. На-

верное, гонка за апгрейдом — это 

уже что-то обособленное. Вещь в 

себе — пусть у меня будет самое 

лучшее! Так или иначе, а произво-

дители железа, конечно же, стара-

ются угодить потребителю. Напри-

мер, на днях Intel объявила о выхо-

де в свет новой сверхпроизводи-

тельной платформы SkullTrail на ба-

зе системной платы DX5400XS. На-

звание звучит грозно, не правда 

ли? И тут есть от чего содрогнуть-

ся — на нее можно установить сра-

зу два четырехъядерных процессо-

ра и несколько видеокарт. Раско-

шелиться, правда, придётся не на 

шутку — «материнка» стоит около 

$649, а каждый из двух процессо-

ров Intel Core 2 Extreme QX9775 — 

$1499. Но мы уверены, что матерых 

любителей апгрейда это не остано-

вит. Мощь! �
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LG KF600

ЭКРАН УПРАВЛЕНИЯ

Клавиши на мобильных устройствах — несомненный руди-

мент. Это сейчас понимает не только компания Apple, выпустив-

шая ставший уже легендарным iPhone, но и другие производите-

ли подобных гаджетов. Конечно, для проформы выпускают и не-

которое количество смартфонов без физической клавиатуры, од-

нако потребитель пока все же предпочитает более-менее стан-

дартные трубки. Вот компании-производители, видимо, и решили 

приучать народ к сенсорному управлению телефоном постепен-

но. Ярким примером такой морковки перед нашим носом являет-

ся новый мобильник LG KF600. Его экран поделен на две части, 

и нижняя часть, чувствительная к нажатию, располагается на том 

месте, на котором мы привыкли видеть перекрестье для управле-

ния курсором. На «нижнем» дисплее, в зависимости от обстанов-

ки, появляются те или иные элементы управления. Самое время 

порефлексировать о том, что виртуальные кнопки нельзя ощу-

тить. Но и тут нашлось некоторое подобие решения проблемы. 

При нажатии клавиши раздается звук щелчка, а сам аппарат не-

много вибрирует. Что касается мультимедийных возможностей 

мобильника — тут все в порядке: 3-мегапиксельная камера, MP3-

плеер, FM-радио, Bluetooth и много чего еще. Кстати, приобрести 

KF600 можно уже сейчас. �

ZyXEL P660HWP

ДВАЖДЫ ПОЛЕЗНОЕ

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО

Определенно хорошо поступили в ZyXEL, дав рос-

сиянам возможность попробовать помимо тради-

ционных маршрутизаторов и точек доступа еще 

и устройства с поддержкой HomePlug AV, также 

известного как электрический Ethernet. Особенно выделяется интернет-центр P660HWP, ори-

ентированный на пользователей, подключенных по технологии ADSL. Традиционно для ZyXEL 

он поддерживает технологию NetFriend, облегчающую и ускоряющую настройку при подключе-

нию к различным провайдерам РФ и окрестностей, благодаря широкому набору предустановок. 

«Раздать» Интернет подопечным устройствам этот девайс может одним из следующих спосо-

бов: по WiFi (поддерживается стандарт 802.11g), по обычной локальной сети 10/100 и даже по 

электропроводке. К достоинствам последнего варианта отнесем отсутствие необходимости 

прокладывать кабели, достаточно стабильный канал, где скорость не падает ниже 40 Мбит/с 

(порадует любителей HD-Video), и, конечно, так называемый Wow-фактор, когда «электриче-

ская» сеть с гордостью демонстрируется всем гостям. Осталось понять, готовы ли вы дове-

рить стабильность работы своей домашней сети отечественной школе прокладки электропро-

водов в типовых квартирах. �

Sony W170 

АВТОВЫБОР

Нас с детства учили: Sony — это хорошо. Если ты не хочешь упасть в глазах соседей, 

у тебя обязательно должна быть какая-нибудь бытовая электроника от этой компании — 

хоть магнитофон, хоть телевизор (лучше, конечно, телевизор). Времена меняются, и теперь 

модно обладать ноутбуком или фотоаппаратом от Sony (лучше, конечно, ноутбуком). Вот 

про фотоаппараты мы и поговорим. На днях эта фирма заявила о выпуске нескольких новых 

«мыльниц», одна из которых, W170, нам приглянулась. Она оборудована 10-мегапиксельной матри-

цей и довольно ярким 1,7-дюймовым ЖК-экраном. Производитель утверждает, что на таком экране все хо-

рошо видно даже в солнечную погоду. Прибавим сюда широкоугольный объектив Carl Zeiss с 5-кратным оптиче-

ским зумом, который очень удобен при съемке групповых фотографий и пейзажей. И, конечно же, будущим пользователям устройства 

наверняка понравится функция автовыбора тех или иных настроек в зависимости от того, что и как предстоит снимать. Реализованы 

в камере и популярные в последнее время функции, такие как срабатывание затвора от улыбки или распознавание лиц на фотогра-

фии. Ну а приедет новинка в Россиию уже в апреле. �

Genius
MaxFire Blaze2

ВМЕСТО ПРИСТАВКИ

Вообще, играть в игры следу-

ет на игровой приставке, а работать 

на компьютере. Вставил диск в дис-

ковод приставки — и сразу же играй. 

Да и управлять героями игры с кла-

виатуры гораздо труднее, нежели с 

удобного и предназначенного для 

этих целей геймпада. Но если вы все 

же не хотите покупать приставку, то 

от геймпада отказываться вовсе не-

обязательно. Вот, например, обрати-

те внимание на MaxFire Blaze2. Очень 

неплохое решение по вполне уме-

ренной цене — всего $22. Все при-

мерно как на стандартном джойсти-

ке PS2: два аналоговых контролле-

ра, один восьмипозиционный джой-

стик слева, четыре кнопки справа, а 

также еще четыре функциональные 

клавиши. Одна из них, Turbo, позво-

лит выполнять заданное для нее дей-

ствие по кругу, пока не будет отпуще-

на. Конечно же, каждый уважающий 

себя геймпад оснащен обратной свя-

зью, и Blaze 2 не исключение. В него 

встроены два вибромотора, которые 

позволят игроку почувствовать собы-

тия, происходящие в игре, буквально, 

на собственной шкуре. �
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WD Caviar и Caviar SE

НАМАЖЕМ ИКОРКИ ПОГУЩЕ

В последние несколько лет емкость жестких дисков росла впечатляющими темпами, при этом 

десктопные винчестеры уже давно перешагнули терабайтный порог, тогда как мобильные плелись в 

хвосте, еле дотягивая до 160 Гбайт. Посему логично, что компания Western Digital сначала прове-

ла «уплотнение» в своих ноутбучных накопителях Scorpio, что позволило быстро довести их ем-

кость до 250, а затем и до 320 Гбайт. Разобравшись с мобильными винтами, WD перешла и к 

десктопной серии Caviar. Здесь развитие технологии перпендикулярной записи позволило не 

только поднять емкость (до 320 Гбайт на пластину), но и заметно увеличить скорость решения в 

целом. Конечно, до освоения предельных для интерфейса SATA II трехсот мегабайт в секунду еще не 

близко, но попытка сделана недурственная. В деле увеличения комфорта работы помогают буфер объ-

емом 16 Мбайт и технология Native Command Queuing (NCQ). Радужную картину дополняют обещания тишины и низ-

ких рабочих температур. В общем, все хорошо, но есть один нюанс: традиционная для WD чехарда с количеством пластин на борту по-

ка никуда не делась. Поэтому еще некоторое время в рознице будут встречаться экземпляры винчестеров и с новыми, и со «старыми», 

250-гигабайтными блинами. �

Gsmart MW998

ЕСТЬ БУГАГАЙТ!

Странноватый дизайн, маленький экран и Windows Mobile — 

любой знаток коммуникаторов понимающе хмыкнет. Однако компания 

Gigabyte, похоже, искренне считает, что пользователям именно это и 

нужно, — и напирает на возможности нового аппарата Gsmart MW998. 

Тут придраться абсолютно не к чему — «взрослый» процессор Marvell 

XScale PXA 270 с частотой 520МГц, 64Мбайт оперативки, 256Мбайт ПЗУ, 

всевозможные беспроводные модули, среди которых GPS, Bluetooth, WiFi, 

FM-радио... Наконец совсем уж убойный аргумент — экран VGA с разре-

шением 640x480. Только вот диагональ этого экрана — всего 2,6 дюйма. Ку-

да же делось остальное место? Правильный ответ — вероятно, было отда-

но на откуп дизайнерам-практикантам. А как иначе объяснишь это большое 

странное кольцо, которым к тому же не слишком удобно пользоваться? И еще 

6 кнопок там, где многие довольно успешно обходятся четырьмя. Конечно, ма-

теринские платы Gigabyte хороши, но у нас создается ощущение, словно над 

коммуникаторами трудилась та же команда дизайнеров. А это ох как нехорошо 

для платформы Windows Mobile, которой противостоят действительно ориентиро-

ванные на пользователя симбианцы да еще и «айфон» этот, будь он неладен… �

Acer Aspire M5630

ПОЛЦАРСТВА ЗА ГОЛУБОЙ ЛАЗЕР!

Компания Acer не теряет надежды отучить российских 

пользователей от «самосбора», причем в пользу своих же 

брэндовых ПК. Недавно в продажу поступили два компьютера 

из серии Aspire 5630. Младшую модель предлагают по 28 900 

рублей за экземпляр, а старшую — аж по 47 990. Спросите, 

почему так дорого? Главного «виновника» видно сразу — это 

дорогущий комбинированный привод HD-DVD/Blu-ray, которым 

оснащены обе машинки. Мало того что оптические носители по-

степенно выходят из моды (уж больно дешевы более удобные 

винчестеры и флэш-накопители), так еще и половина этого при-

вода теперь бесполезна — HD-DVD-то, как известно, приказал 

долго жить. В остальном компьютеры неплохи, хотя на старшей 

«игровой» модели непонятно зачем установлен четырехъядерный 

ЦП, а младшая щеголяет видеокартой предыдущего поколения 

Radeon HD 2600Pro, которые нынче на рубль килограмм прода-

ют. Конечно, все это хозяйство «танцует» под управлением 

Vista, но от нее нынче никуда не скрыться, особенно 

в брэндовых ПК. В целом машинки неплохи как 

выбор для не желающих «париться» — чтобы все 

работало сразу после извлечения из коробки. �

USB-адаптер 
Imation Odyssey

ПРИЩЕПКА

Признаться честно, неча-

сто мы узнаем о выходе в свет 

новой прищепки. Прищепки ис-

пользуются для того, чтобы мо-

крое белье держалось на ве-

ревке, и к миру гаджетов отно-

шения вроде бы не имеют. Но 

это мы так считаем. А вот ком-

пания Imation считает иначе. 

В наш век цифровых техно-

логий ее специалисты при-

зывают нас пользоваться 

прищепками для горяче-

го подключения к компью-

теру переносных жест-

ких дисков. Зачем? А за-

тем, что при разработ-

ке накопителей о разъе-

ме mini-USB было решено «за-

быть». В самом деле, когда «винт» 

подключается особо хитрым об-

разом, сколько денег можно за-

работать на всяческой мелочев-

ке! Собственно, таковой и являет-

ся USB-адаптер Odissey, который 

позволяет подключать жесткие 

диски одноименной серии в по-

ходных условиях. Ну а при-

щепка нужна для того, что-

бы быстрее подключиться к 

карт риджу. Не спрашивайте нас, 

что это значит. Лучше спросите у 

Imation. �
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ТЕОРИЯсвежая струя Ведущие рубрики М. Карпов и М. Фролов

Fly Levi's The Original

БОЛТОФОН

Очередной маркетинговый ход производителя, скажем так, «имиджевых» телефонов Fly вызывает 

лишь желание поаплодировать ловкости — вот ведь сумели пристроиться! Совместно с известной всем лю-

бителям джинсов маркой Levi’s фирма Fly выпускает новый, «специальный» телефон. Видимо, магия брэнда 

Fly недостаточно сильно действует на изрядно окрепшие мозги потребителей, посему надо было заключить 

пакт. Давайте прикинем, стоит ли вообще класть новинку в карман столь авторитетных джинсов, как Levi’s. 

Технические характеристики аппарата заурядны, а некоторые сегодня выглядят даже странновато — на-

пример, 2-мегапиксельная камера (в имиджевом-то телефоне!) или Bluetooth версии 1.2. Дизайн аппара-

та довольно смешной, достаточно упомянуть про дюжину болтов (!!!), которые расположены по периметру 

корпуса. Но утирать выступившие от смеха слезы еще рано — в комнструкции предусмотрен специальный 

болт, за который телефон крепится на цепочку. Для тех, кто против жестокости, предусмотрен бархатный 

чехольчик. За все это удовольствие просят 12 500 рублей. Дорого? Ждите телефона Fly Colin’s! �

Epson EMP-6110

SHINE ON YOU

CRAZY DIAMOND

Не секрет, что среди музы-

кантов, дающих концерты, 

особым шиком считается 

выступить с какой-нибудь 

видеоинсталляцией на зад-

нем плане — хорошо известен 

этим, например, Роджер Уотерс. 

Ну а пока ваша группа еще не достигла 

известности Pink Floyd, стоит начать с 

маленьких видеоинсталляций в клубах. 

Одна беда — не всякий проектор вы-

держит такую атмосферу из клубных 

дымов, сигаретного дыма и пыли. Нет 

проблем, — сказали в Epson и сдела-

ли специальный EMP-6110, который 

надежно защищен от пыли и дыма 

благодаря полностью герметичному 

корпусу. Кроме того, проектор, выпол-

ненный по фирменной 

трехматричной техно-

логии 3LCD, обладает 

впечатляющей яркостью 

(3500 лм), а его лампа 

имеет более длитель-

ный срок службы. Раз-

решение относительно 

скромное — 1024x768, 

но на большом экране 

все равно будет смо-

треться эффектно. Остается лишь до-

бавить, что проектор уже продается, 

рекомендованная цена — 110 тысяч 

рублей. �

Toshiba Gigashot GSC-A100F

ПОРТАТИВНЫЙ СКЛАД

Вспомним-ка, чем сильна Toshiba. Цифровым видео — это точно. Проекторами, те-

левизорами, плеерами… А еще жестскими дисками — продукцию этой японской компании 

можно встретить во многих ноутбуках, медиа-девайсах и т. п. А вот если совместить эти два 

направления, мы и получим серию HD-видеокамер Toshiba Gigashot. Точнее, не мы, а ин-

женеры Toshiba, и не «получим», а уже получили — и теперь предлагают нам по ценам до 

1700 евро. По доброй русской традиции посмотрим на самый мощный вариант. Итак, име-

ем жесткий диск на 100 Гбайт, чего хватает аж на 22 часа видео в самом высоком качестве, 

разрешение 1920x1080, то есть полноценный HD без дураков; объектив-широкоугольник 

с 10-кратным оптическим зумом и хороший набор портов, вклю-

чая HDMI. Две особенности камер Gigashot — «ночной» режим, 

при котором включается специальная подсветка, и, что гораз-

до полезнее, фантастически быстрый запуск, особенно для 

модели с HDD — утверждается, что камера готова к съем-

ке уже через 0,9 секунды после запуска. Фантастика! �

Sony CyberShot DSC-H10

ЗАПАСНОЙ ВАРИАНТ
Интересный момент — когда фотолюбитель очень долго 

готовится к покупке какой-либо дорогой зеркалки, а потом нако-

нец ее покупает, он тут же придумывает кучу ситуаций, в которых зеркалку, только что купленную, 

новую и дорогую, с собой брать не надо, потому что опасно — ведь можно сломать, запачкать, 

разбить, потерять, пропить ненароком… Как жаль, что именно в таких опасных местах чаще всего 

и происходят события, заслуживающие быть запечатленными. Неизбежно возникает вопрос о по-

купке второго фотоаппарата. Но на дешевую мыльницу уже рука не поднимается. Что же делать? 

У Sony есть ответ — фотоаппарат-мегазум DSC-H10, который появится в продаже ны-

нешней весной. В метриках новорожденного упомянуты: 10-кратный объектив; вспышка, 

пробивающая аж на 14 метров; специальный портретный режим фокусировки, поддер-

живающий до восьми лиц в кадре; специальные технологии, улучшающие фотографии 

в слабоосвещенных местах, и т. п. Корпус выглядит крепким, 

так что вышеописанные испытания камере должны быть 

нипочем. Правда, неизвестно — насколько крепкие нервы 

потребуются для взгляда на ценник, ведь ориентировочная 

стоимость новинки пока не озвучивается. �
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Для меня его предшественник Nokia N800 — устройство августа 
2007-го (в тот месяц я познал аппарат). Модель N810 — событие 
октября (тогда миру был явлен ее светлый образ). И сказал мне го-
лос то ли внутренний, то ли сверху: «Вот первый достойный звания 
MID1». И узрел я истину, и восславил мудрость Nokia, создавшую 
в 2005 году дебютный планшет Nokia 770 на Internet Tablet OS2006 
из «ребра»2 смартфона. Далеко не всякий, видя 770-ю, говорил, 
что она хороша. Но минул год, и Nokia взяла «ребро» другого 
смартфона, Internet Tablet OS2007, сотворила N800, и стало лучше. 
А из нее уже — благолепную N810 на Internet Tablet OS 2008 (по-
следнюю можно установить и на N800)…

FERRMA просмотр

У 
меня редко захватывает дух, когда 

я беру в руки какой-нибудь элек-

тронный прибор. Однако на сей 

раз все было именно так. Холодный 

из-за мороза металлический корпус N810 

завораживал. Коллега, довольная своей 

N800, не скрывала восхищения, разгляды-

вая 810-ю. Технически более насыщенная 

(GPS, выдвижная клавиатура), новинка на 

12 мм короче, на 3 мм уже и на 1 мм толще, 

чем N800, зато и тяжелее. Впрочем, двад-

цать лишних граммов на клавиатуру, GPS 

и обшитый металлом корпус — совсем не 

много. Выдвигающаяся нижняя половина 

содержит средство ввода, кнопки вызова 

контекстного меню и навигационную. Эле-

менты клавиатуры довольно крупные, не 

очень рельефные, у Nokia E61(i) они луч-

ше, однако и тут совсем неплохо.

Благодаря переезду половины клавиш 

с лицевой панели, машинка стала компак-

тнее. Остались кнопки возврата к преды-

дущему пункту программы (или ее закры-

тия при удержании) и переключения меж-

ду активными приложениями (перехода на 

рабочий стол). С ними соседствуют каме-

ра для видеовызовов и датчик освещенно-

сти. На верхнем торце — клавиши перево-

да приложения в полноэкранный режим, 

регулировки масштаба изображения или 

громкости (зависит от программы), а также 

выключения и блокировки устройства. На 

повороте к правой стороне в пенале «при-

парковано» перо, далее — динамик (пар-

ный ему — напротив), разъемы для наушни-

ков (3,5 мм), зарядного устройства и под-

ключения к ПК (microUSB). Порт находит-

ся под откидной трехпозиционной подстав-

кой, обрамляющей нижнюю часть корпу-

са (у N800 подпорка фиксировалась в двух 

положениях). Под нею, но уже в основании 

гаджета, скрыт слот miniSD, второй где-то 

замурован вместе с картой на 2 Гбайт.

Через компьютерные колонки N810 зву-

чит лучше, чем через штатные наушни-

ки. Собственные динамики не позорны для 

такого аппарата, хотя лучше подключить 

внешние, пусть даже и из комплекта. Экран 

почти не изменился: крупный, с отличным 

изображением, но по-прежнему блекнущий 

на солнце. Рано или поздно на нем появятся 

царапины — не помешает наклеить пленку.

Кстати, металл корпуса сохранял безу-

коризненный вид не так долго, как я ожи-

Интернет-навигатор
NOKIA N810 ИВАН ГАГНИДЗЕ

дал, и его подпортили микроцарапины. На 

одном из торцов чуть-чуть облезла краска. 

Впрочем, мне неизвестно, как обращались 

с агрегатом раньше, да и образец был из 

первой партии. Маленькое родовое прокля-

тие компьютеров трехзначной серии — кре-

пление крышки аккумуляторного отсека: 

она слишком подвижная, хотя и надежная.

Ситуация пока такова, что каждый сле-

дующий планшет Nokia быстрее предыду-

щего. Я рад тому, что мне не довелось ра-

ботать на 770-м — с 220-мегагерцевым про-

цессором и 64 Мбайт ОЗУ. Даже N800 на 

OMAP 2420 (330 МГц3) со 128 Мбайт памяти 

не хватало «реактивности». И повышение 

тактовой частоты чипа до 400 МГц вовсе не 

лишнее: быстродействия достаточно прак-

тически всегда. Ее рост слабо отразился на 

времени автономной работы. Как и раньше, 

аккумулятора хватает часов на десять вос-

произведения МР3. Также их можно потра-

тить на пять часов видео, или три с лишним 

часа просмотра YouTube, или шесть часов 

прослушивания интернет-радио. При вклю-

ченном GPS аппарат способен продержать-

ся часов девять, если при этом не будет по-

стоянно светиться дисплей.

Реализация GPS у N810 схожа с той, 

что в Nokia N95. Точность определения ко-

ординат составляет метров двадцать, по-

иск спутников после «холодного старта» 

занимает то три-четыре минуты, то сорок 

(закономерность не выявлена). На сайте 

maemo.org появился патч, избавляющий 

от этой напасти. Автор объясняет задерж-

ки тем, что софт GPS-приемника берет в 

качестве опорной неверную дату, и поиск 

спутников идет не там, где надо. Теперь, су-

дя по отзывам, баг устранен, и вся проце-

дура занимает в среднем менее минуты.

Карты для N810 созданы компани-

ей Navteq, недавно приобретенной Nokia. 

Они поддерживают работу с POI (Places of 

Interest), в целом достоверны, хотя им недо-

стает нумерации домов. Было соображение, 

что нумерация известна программе, только 

скрыта. При поиске адреса вам предлагают 

ввести и номер дома, но это ничего не да-

ет — нужное здание не покажут. В отличие 

от карт для смартфонов Nokia, запрос мож-

но вводить и на русском, хотя и тут все обо-

значения выполнены транслитом. Не надо 

указывать название слишком точно, так как 

встречаются ошибки. Мои попытки обна-

ружить улицу Ивана Франко не увенчались 

успехом потому, что она именовалась ули-

1 MID — Mobile Internet Device. За создание таких прибо-
ров уже год ратует Intel. Первые образцы представляют со-
бой чуть укрупненные карманные компьютеры, но на базе 
процессоров архитектуры x86, а не ARM, и операционной 
системы Linux.
2 Тогда это был чип Texas Instruments OMAP 1710, в Nokia 
N800 — OMAP 2420.
3 После инсталляции Tablet OS 2008 тактовая частота 
поднимается до 400 МГц.
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цей Ивано Франко. Навигация платная, как, 

наверное, и прокладка маршрута. Этим мои 

замечания исчерпываются.

Карта загружается и работает вполне 

шустро, не раздражая. Графическая обо-

лочка — еще быстрее, почти идеально. Ско-

рость открытия страниц — раза в полтора-

два ниже, чем на ПК, но это малозаметно.

Нельзя обойти стороной программные 

улучшения. Первой хорошей новостью 

стала подстройка интерфейса, пусть и ча-

стичная, под управление пальцами. Впро-

чем, радуюсь я не столько повысившим-

ся шансам попасть в нужное место экра-

на, сколько тому, что пункты меню отчет-

ливо видны на расстоянии вытянутой ру-

ки. Набор ПО продуманный: изначально 

на борту утилита X Terminal (половина удо-

вольствия от ее использования пропада-

ла в отсутствие аппаратной клавиатуры), 

ссылки на Skype, Gizmo (нажимаешь — 

происходят загрузка и инсталляция).

Интернет-браузер MicroB вытеснил Opera, 

девятая версия Flash-плеера — седьмую. Я 

полагал, что это сделает Nokia N810 равной 

Linux-ПК, но все-таки нашлись сайты, кото-

рые она отображала хуже (их мало). Отныне 

AJAX планшету не помеха, как и значитель-

ная часть флэш-анимации. К вашим услу-

гам полноценные Gmail, Google Documents и 

многое другое. Браузер способен сохранять 

страницы и изображения, однако ему не хва-

тает умения выстраивать содержимое в одну 

колонку и подбирать легкочитаемый шрифт. 

На Nokia E61i я не испытываю потребности 

в его увеличении, тут же — сплошь и рядом. 

Это касается и приложения для просмотра 

PDF. Еще желал бы получить агрегат, одина-

ково хорошо управляемый через сенсорный 

дисплей и аппаратные кнопки. Хочется ве-

рить, что приобретенная финнами компания 

Trolltech4 стимулирует развитие платформы 

вообще и интерфейса в частности.

Штатный плеер обзавелся обширным ка-

талогом интернет-радиостанций, но не эква-

лайзером. Не получил он и драйвера для ра-

боты со встроенным видеоускорителем. По-

чему видеоускоритель здесь не задейство-

ван, тогда как прочей Nseries-электронике 

на OMAP 2420 он обеспечивает конкурент-

ное преимущество? Почему вместо того, 

чтобы подарить пользователям фильмы в 

формате MPEG4 (VGA), нужно держать их в 

прокрустовом ложе 400х240 точек? Почему 

не дать N8хх видеовыход, превратив их в по-

добие плееров, как N93, N95, E90? Недосуг? 

Вряд ли. Скорее, инженеры считают видео-

ускоритель необходимым в тех устройствах, 

которые записывают видео высокого каче-

ства, на что 800-е модели не способны. А на 

их экранах лишь чуть хуже смотрится ролик 

240х400. Так не все ли равно — конвертиро-

вать в VGA или под такое разрешение?

Поскольку N810 воплощает идею 

интернет-консоли, «Контакты» ориентирова-

ны на хранение адреса электронной почты, 

номера для IP-вызовов и т.п., а органайзе-

ра вовсе нет. Почтовый клиент не поддержи-

вает ручного выбора кодировок и убежден, 

что загруженные заголовки надо либо хра-

нить вечно, либо удалять вместе с письма-

ми с сервера. Впрочем, так называемые PIM-

приложения для планшетов уже есть. Хуже 

обстоят дела с офисными документами. Чи-

тать и редактировать их под Tablet OS нечем. 

Зато есть Documents To Go и QuickOffice под 

ОС Palm и Garnet VM (Virtual Machine) под 

Tablet OS, так что запуск тысяч программ 

для Palm не является проблемой, проблема 

опять-таки в размерах изображения. Диаго-

наль у дисплея N810 составляет 4,1 дюйма, 

а у эмулируемого Palm-компьютера он за-

нимает приблизительно половину площади. 

Экраны в 2,1”, явно не рассчитаны на то, что-

бы подолгу в них пялиться. Поворот дисплея 

виртуальной машины увеличивает диаго-

наль до 2,5”. В таком положении клавиату-

рой уже не попользуешься. Остается толь-

ко область Graffiti Palm, которой отводит-

ся еще треть экрана. Полностью списы-

вать Garnet VM со счетов нельзя, это вы-

ход — правда, запасной и неудобный в 

силу особенностей ОС Palm. Сюда бы 

Windows Mobile VM…

Последнее. Это программа Boingo. Не 

обнаружь я ее здесь, так бы дураком и по-

мер. Теперь же знаю, что эта утилита откры-

вает доступ к WiFi-ресурсам в разных стра-

нах. Судя по количеству точек, в России это 

Golden Wi-Fi. Месяц неограниченного досту-

па в Москве стоит 500 рублей. У Boingo — 39 

долларов в сетях партнеров по всему миру. 

А для пользователей портативных термина-

лов — всего 8 долларов. У Nokia N800 есть 

ПО для ее превращения в Apache-сервер, а 

намного ли сложнее сделать из нее беспро-

водной маршрутизатор? Экономия на або-

нентской плате столь мизерна, что не жал-

ко тратить эти деньги на неприлично доро-

гие аккумуляторы (менять их при такой на-

грузке придется не реже раза в год).

Nokia N810 еще больше, чем N800, подой-

дет мобильным пользователям Интернета и 

Linux-энтузиастам. Ее мультимедийная пре-

лесть сомнительная, как и у Nokia N800, хо-

тя интернет-радио — немалое достоинство. 

Такие консоли в ближайшие полтора-два го-

да не станут хорошими рабочими инструмен-

тами для тех, кому недостаточно только по-

чты, выхода в Сеть и игрушечного Linux. По-

том для них что-нибудь офисное да напи-

шут, или Nokia создаст модель на чипе х86-

архитектуры, или и то и другое. Помимо упо-

мянутых недостатков N810, отмечу еще два. 

Первый — подключиться и загрузить ката-

лог приложений я сумел лишь однажды, это 

стало мне подарком на Рождество. Второе 

— пробудить к жизни встроенное радио при 

помощи соответствующей утилиты не уда-

лось. Надеюсь, вам повезет больше. На дан-

ный момент Nokia N810 — лучшее интернет-

орудие (цена — 17 тысяч рублей), N800 — 

похуже, зато и стоит на 7 тысяч меньше. В 

США Nxx стоят $400 и $230 соответственно. 

Дешево? Это, наверное, из жалости: кризис 

у них. �

ТЕОРИЯпросмотр Интернет-навигатор

4 Ею была разработана мобильная Linux-платформа.
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По слухам, в уездном городе N люди рождались исключительно для того, чтобы постричься и сразу 
же помереть. Исходя из анализа бизнес-активности в губернском городе Саратове, выбор развлече-
ний у местных жителей не намного больше.

FERRMA lead-out

Н
е знаю, как на окраинах (туда 

по весне без вездехода не про-

браться), а предприятия в цен-

тре предлагают саратовцам ку-

пить несколько пар обуви, обзавестись 

мобильником и, прижимая обновки к гру-

ди, отойти в мир иной. Шутка ли, первые 

этажи и подвалы домов целой улицы заня-

ты похоронными агентствами, а сколько их 

разбросано по соседству — и не счесть. 

Количество обувных магазинов тоже по-

трясает: они, как опята, облепили все са-

мые престижные места в городе, хотя вы-

бор в них оставляет желать много лучшего 

и за нестандартными размерами все рав-

но приходится ездить в столицу.

С салонами мобильной связи еще ве-

селее. Как я уже писал, в Саратове на 

миллион жителей1 приходится пять толь-

ко GSM-операторов плюс несколько «аль-

тернативных», среди которых как мест-

ные компании (медленно загибающиеся), 

так и вполне себе федеральный «Скай-

линк». Раз так — телефонов требуется 

много, и потому продают их буквально на 

каждом углу. Еще пару лет назад мне ча-

сто попадались на глаза филиалы и фили-

альчики локальных сетей (главным обра-

зом, самарских), но в 2007-м их с аппети-

том стрескали богатые москвичи. Обилие 

вывесок «Связных» и «Евросетей» созда-

ет ощущение, будто ты никуда и не уез-

жал из родного Чертаново, однако мне на 

собственной шкуре пришлось убедиться в 

его (ощущения) обманчивости.

В начале этого года моя супруга заго-

стилась на малой родине, и потому вста-

ла проблема обеспечения ее доступом в 

Интернет. Вариант с дайлапом не подхо-

дил из-за отвратительной телефонной ли-

нии в квартире, к тому же еще и спарен-

ной. Из-за последнего пункта оставалось 

недоступным и ADSL-подключение, а по-

купать еще одну стационарную линию ра-

ди пары месяцев показалось расточитель-

ством. В итоге решили остановиться на 

GPRS/EDGE от одного из местных опера-

торов связи, и месяц честно пытались им 

пользоваться. Забавно, что у «Билайна» 

цена минуты разговора в роуминге силь-

но подскакивает, а мегабайт обходится в 

ту же сумму, что и в Москве. Поэтому мы 

экспериментировали как с моим номером, 

подключенным по выгодному для таких за-

дач тарифу «Клик», так и с местной ме-

гафоновской «симкой». Особой разницы 

между «Мегафоном» и «Билайном» заме-

чено не было, разве что последний всем 

пользователям мобильного Интернета да-

ет один IP-адрес, и когда они пытаются 

подключиться к серверу ICQ, он воспри-

нимает это, как DDOS-атаку. В результа-

те подключение занимает довольно много 

времени, а может и вообще не состоять-

ся. В остальном же все работало, но вре-

менами так медленно, что даже интернет-

серфинг с отключенными в браузере ил-

люстрациями превращался в мучение. Мы 

было подсели на общение по Skype, благо 

оно обходится заметно дешевле даже IP-

Назад к девственности
КАК ОЩУТИТЬ СЕБЯ ПОНАЕХАВШИМ

В СВОЕМ РОДНОМ ГОРОДЕ

телефонии, а при благоприятных услови-

ях позволяет включить еще и «картинку». 

Последнее нам удалось буквально пару 

раз, а в остальные сеансы приходилось 

выбирать между голосом и видео, потому 

что вместе они в канал не влезали.

Во время последнего визита в Сара-

тов увидел по местному телеканалу ре-

кламу акции «Скайлинка» — дескать, ку-

пи модем за 3600 рублей и пользуйся мо-

бильным Интернетом на скорости до двух 

мегабит! Посмотрел на их локальном сай-

те — действительно, предложение очень 

щедрое, потому что богатым москвичам 

модемы продают минимум по пять тысяч. 

Учитывая, что мегабайт трафика обходит-

ся всего в 1,95 рубля при покилобайтной 

(!) тарификации, я счел этот вариант под-

ходящим и, прихватив паспорт, отправил-

ся подключаться. Поплутать пришлось 

немало, поскольку дело было в выход-

ной день, когда местная служба поддерж-

ки «Скайлинка» не работает. То есть по-

звонить по телефону можно, но общать-

ся придется исключительно с автоответ-

чиком. Не работают по выходным и мест-

ные офисы «Скайлинка» — видимо, дела 

идут так хорошо, что в традиционно самые 

«хлебные» дни можно и отдохнуть. Что же 

до салонов мобильной связи, то они, ко-

нечно, работали и даже продавали соот-

СЕРГЕЙ ВИЛЬЯНОВ,

РУКОВОДИТЕЛЬ ЖЕЛЕЗНОЙ

ЛАБОРАТОРИИ FERRMA

1 В последнее время принято объединять население Са-
ратова и Энгельса, потому что города находятся на проти-
воположных берегах Волги и жители обоих активно переме-
щаются туда-сюда.
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ветствующее оборудование, но ни о каких 

акциях и слыхом не слыхивали, предлагая 

модемы за вполне московские пять-шесть 

тысяч рублей. Наконец, в филиале еще 

недоеденной москвичами сети искомое 

нашлось по правильной цене, и, выбрав 

тариф, я сел в сторонке и стал ждать, по-

ка менеджеры оформят все бумажки. Что-

бы не было скучно, мне предложили вы-

пить кофе. Всего за 10 рублей чашечка. Я 

почему-то отказался.

Минут через пять подбежала одна из 

девушек и поинтересовалась, есть ли у 

будущего клиента «Скайлинка» саратов-

ская регистрация? Скажу честно, про ре-

гистрацию меня спрашивали первый раз в 

жизни. В Москве я ее из любопытства не 

оформлял два с половиной года, и за это 

время ни один россиянин в погонах даже 

не попытался заглянуть мне в паспорт. За-

то удалось благополучно открыть счета в 

паре уважаемых банков, получить там пла-

стиковые карты и даже подключиться к 

двум операторам мобильной связи. Чест-

но ответил, что в России у меня регистра-

ция есть только в Москве. «Тогда, — груст-

но сказала девушка, — никуда мы вас не 

подключим. Радости быстрого Интернета 

в нашем гостеприимном городе доступны 

только местным».

Изумленный такими закидонами ма-

лой родины, я позвонил другу с саратов-

ской пропиской и попросил оформить но-

мер на свое имя. На сей раз все прошло 

гладко, и, пока данные из чужого паспор-

та забивались в компьютер, я допытывал-

ся — чем, собственно, вызвана дискри-

минация по территориальному признаку? 

Саратовцы, москвичи — мы все граждане 

одной страны, и не все ли равно операто-

ру, в каком городе я плачу налоги? Девуш-

ки в салоне долго морщили лоб, пытаясь 

придумать ответ, и в конце концов выда-

ли: «А вдруг вы скроетесь из Саратова, не 

оплатив счет за связь? Где вас потом ис-

кать?» Этот вариант я с недоумением от-

мел: услуги предоставляются только до 

того момента, пока на счету есть деньги, 

и, следовательно, обмануть уважаемого 

оператора на пару десятков гигабайт у ме-

ня не получится при всем желании. Теоре-

тически, я могу уехать из города, не отка-

завшись от номера, и тогда оператор «по-

падает» на абонентскую плату. Но послед-

няя на моем тарифном плане составляет 

всего сто рублей, и серьезная сумма мо-

жет набежать минимум за год. За это вре-

мя я могу сто раз пополнить счет, а если 

забуду — можно прислать мне на москов-

ский адрес дружеское письмо, как однаж-

ды сделал «Мегафон». Дескать, мы для те-

бя в Саратове бережем заветный номер. 

Будешь в наших краях — занеси денег, а 

то нехорошо получается. Столичная про-

писка в данном случае даже удобнее, по-

тому что наверняка известно — где меня 

можно застать. В то же время добрая по-

ловина моих одноклассников и одногруп-

пников давно живет в Москве в съемных 

квартирах, и сколько ни пиши им жалоб-

ные письма на саратовские адреса — все 

равно не ответят. Спросил — не пытают-

ся ли в «Скайлинке» таким странным спо-

собом предотвратить реэкспорт модемов 

в Москву? Нет, сказали мне, модем-то как 

раз можно купить вообще без предъявле-

ния паспорта.

Попутно я выяснил, что представите-

ли «большой тройки» благополучно под-

ключают всех россиян без исключения, 

а подобной дискриминационной практи-

ки в Саратове (и, уверен, не только в нем) 

придерживается только GSM-оператор 

СМАРТС. Наверное, и у него с рентабель-

ностью все так же хорошо, как у «Скай-

линка».

Кстати, вернувшись в Москву, я позво-

нил в службу поддержки последнего, бла-

го здесь она работает и по выходным. 

Представившись понаехавшим быдлом 

из Оренбургской области, поинтересо-

вался — как мне приобщиться к быстро-

му мобильному Интернету, о котором в на-

шей деревне слагают легенды? Девушка 

Олеся доверительно сообщила, что офи-

циально — никак, но можно попробовать 

разжалобить кого-нибудь из дилеров. 

Вдруг их менеджеры инструкции «Скай-

линка» не читали? Не поленился, обзво-

нил всю «большую тройку», где встретил 

куда более теплый прием. В «Мегафоне» 

и МТС просто подсказали ближайший к 

моей станции метро пункт подключения, 

в «Билайне» предложили доставить SIM-

карту прямо на дом.

Что же до самого Интернета от «Скай-

линка», то с ним как раз полный порядок. 

Никакого EV-DO, который и обеспечива-

ет двухмегабитную скорость, поймать, ко-

нечно, не удалось, однако даже на пико-

вых 153 килобитах, прокачиваемых в обе 

стороны по стандарту 1Х, разница с EDGE 

впечатляет. Уж на что сейчас проста на-

стройка доступа по GPRS с компьютера, 

а здесь она вообще отсутствует — доста-

точно поставить драйвер модема с прила-

гаемого диска, и сразу все работает. Плюс 

никаких проблем с ICQ, плюс отличная ви-

деосвязь по Skype… В общем, с учетом 

того, что мегабайт по ADSL в Саратове на 

тарифе с аналогичной абоненткой стоит 

те же два рубля, я покупкой очень дово-

лен. Пригодится модем и в Москве: любез-

ный сердцу «Стрим» нет-нет да отрубает-

ся, и, подключившись к тарифу «Скайлин-

ка» без абонентской платы, можно будет 

всегда иметь в запасе неплохой запасной 

аэродром.

И все же, хоть убейте, не могу понять 

нелюбовь компании к «понаехавшим». Ка-

залось бы, пока остальные операторы не 

развернули 3G-сети, надо всеми силами 

расширять абонентскую базу. Ну, чтобы 

потом не прикрывать лавочку хотя бы па-

ру лет. Так нет же, разборчивость прояв-

ляют. Неужели, набрав всего 507 тысяч 

абонентов (по данным на октябрь 2007-

го), можно расслабиться и начать с опти-

мизмом смотреть в будущее?

Короче, доживем до 3G — увидим. А 

пока было приятно снова приобщиться к 

технологии CDMA, с которой в 99-м году 

началось мое интимное знакомство с мо-

бильной связью. Только вот, помнится, хо-

зяину небольшого телефонного магазин-

чика в Иерусалиме прописка вашего по-

корного слуги была глубоко до фени. �

ТЕОРИЯlead-out Назад к девственности



С журналом вашим знаком давно, первый раз удалось
почитать его где−то в 2001 или 2002 гг. Тогда особенно

запомнилась статья Станислава Лема о том, что происходит с
подержанными компьютерами, и его лит. произведение.

С тех пор журнал менее интересным не стал, хотя в #45
(04.12.07) никаких литературных произведений нет. Зато он
более прагматичный, в нем много полезной, любопытной ин−
формации.

Радует все−таки, что редколлегия только компьютерными за−
морочками себя не ограничивает, и серия статей Антона Чугу−
нова это подтверждает.

Очень понравились своей беспристрастной оценкой, что де−
лает их такими полезными, статьи о новинках в «ПроDigi». Увы,
не у всех новинок указана цена. Особенно спасибо Алексею
Стародымову. Жаль, не было возможности его статью до покуп−
ки своего мобильника прочитать. Вот только сравнения между
собой «самых интересных предложений» не хватает.

Тема номера для каждого пользователя ПК очень актуаль−
на — широко, хорошо и разносторонне раскрыта, а Илья Щу−
ров так живо и откровенно описывает отечественную действи−
тельность, что аж дух захватывает.

В общем, журнал мне очень понравился в числе прочего
живостью слова и чувством юмора авторов. Подкину вам идей−
ку, не судите строго: хорошо бы открыть рубрику, в которой
каждый желающий мог бы поделиться своими впечатлениями о
программных продуктах с обязательным указанием места их
обретения или задать вопрос о той или иной программе. И еще
из области фантастики: было бы здорово, если бы к журналу
прилагался компакт−диск с аудиожурналом, для экономии
времени на чтение. Тогда журнал бы прослушивался от «корки
до корки». Андрей Р

ОТ РЕДАКЦИИ: Честно говоря, не помню, где я описывал оте−
чественную действительность — но все равно спасибо! А про
аудиоверсию мы думаем уже много лет. Но все никак не
придумаем, как ее сделать.

Начну сразу с пункта 2.
Вместо обязательного четверга, когда ваш покорный слу−

га и ближайшая киоскиня буквально на углу занимались вза−
имовыгодным сотрудничеством (она мне 60−страничный све−
жачок, а в ответ «алтын да пятачок»), журнал стал появляться
только по пятницам… и то через раз!

Это раз. А два — это расширенные от ужаса глаза, когда в
соседнем компьютерном салоне обнаружились кипы не−
распроданного прошлого номера — их отдавали даром,
хоть по несколько штук в одни руки, без росписи в полу−
чении. Бегу обратно в киоск — так и есть, стоят ОНИ
же, но с числом зверя, равным 42р.

Ну куда это годится, господа и това−
рищи!

Однако суть письма не в этом, тем бо−
лее без умысла умыкнуть лакомый USB−
кусочек, которым вы частенько стали ба−
ловать мастеров эпистолярного жанра.

Итак, к пункту 1.
Должен отметить, что с каждым последующим выпуском

«Огород Козловского» все скуднеет и скуднеет. То ли овощи−
фрукты приелись, то ли их видовое многообразие оскудело.
Уж который раз приходится читать о вистующих игроках и
прочих плясках «вокруг да около». НО! В данном случае кри−
тика моя светла и улыбчива, потому как заметки Сергея Лео−
нова на манжетах, коими добре умащен исходный материал
для размышления, — не могут не радовать. Этакая дресва и
микровалунчики на зандровом поле всепоглощающей свис−
топляски!

Желаю удачных поисков на ниве айтишного жнивья.
P.S. Не хочу и не буду изменять живому общению с челове−

ком, который иногда в пику прочим оставляет под прилавком
свежий номер, вдруг забуду купить вовремя. А халява в сало−
не если и наступит — то с опозданием минимум на неделю, а
отставать от новостей даже на такой, казалось бы, незначи−
тельный срок — считаю непростительным проявлением сла−
бохарактерности.

С уважением, Андрей Зимницкий

Здравствуйте.
#723, страница 71: «При нажатии на клавишу расстояние

между обкладками конденсатора, а значит, и его емкость уве−
личивается».

Не верю, что вижу такую ошибку в таком журнале, но не−
сколькими строчками ниже: «…прошлого века персоналок
(Sinclair, Spectrum и др.)». Именно так — через запятую. Полу−
чается, автор вообще не владеет материалом, но публикуется.
Заметьте, не в глянце «для блондинок» (это не гендерный вы−
пад, а расхожий стереотип).

Владимир Савельев

Ижевск

ОТ РЕДАКЦИИ: Ляп с конденсатором Сережа Леонов заметил
еще на верстке, и мы даже попытались его исправить — но,
увы, соответствующий управляющий сигнал, похоже, исказился
в процессе передачи, и повторно заметили проблему только в
отпечатанном номере, когда рвать на себе волосы было уже
поздно. Хотя мы пытались делать и это.

Призом награждается Андрей Зимницкий. �
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ИНТЕРАКТИВ письмоносец на письма отвечал Илья Щуров
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Обществу пора отдохнуть. Он давно 

уже не определяет фактиче-

ский курс, однако ключевые 

системные элементы нового 

хозяйственного устройства 

заложены им и его командой. 

Вот почему с вопросами о 

том, что творится с мировой 

и российский экономикой, 

«Бизнес-журнал» отправился 

к Егору Гайдару. �

Мартерные выражения. Празд-

ник натянутых улыбок. День 

вялых гвоздик и стандартных 

открыток. Личная трагедия 

офис-менеджера. Повод по-

быстрее напиться и упасть 

под стол с бестолковыми кор-

поративными закусками. Все 

это называется «праздник 8 

Марта в нашей компании». 

Не надоело? �

Раша гуд бай. Вот уже два 

месяца, как ГК РФ 

запрещает компани-

ям использовать в 

своих наименовани-

ях слова «Россия» 

и «Российская 

Федерация». Но 

юристы до сих пор не 

знают, что делать c «непра-

вильными» фирмам. �

Групповой метод. Для туристиче-

ского агентства из Екатерин-

бурга франчайзинг оказался 

единственным шансом укра-

сить своей вывеской точки 

продаж в каждом районе 

города. � 
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