
Nr. 40 / 28.9.2019

zu viel
Warum die Ukraine-Affäre Donald Trump das Amt kosten kann

Frankfurter Buchmesse

Zu Hause bei den besten 
Literaten Norwegens

Die Pflege-Mafia

Wie Familien kriminellen
Firmen ausgeliefert sind

Klimaaktivistin

Vier Wochen mit Greta
Thunberg durch Amerika

Deutschland € 5,30

B
e

N
e

Lu
x 

€
 6

,4
0

   
   

   
   

 F
in

n
la

n
d

 €
 8

,3
0

   
   

   
 G

ri
e

c
h

e
n

la
n

d
 €

 7
,3

0
   

  N
o

rw
e

ge
n

 N
O

K
 8

6
,–

   
  P

o
le

n
 (

IS
S

N
0

0
3

8
74

5
2

) 
Z

L 
3

3
,–

   
 S

lo
w

a
ke

i €
 6

,8
0

   
   

   
S

p
a

n
ie

n
 €

 6
,8

0
   

   
   

   
   

   
  T

sc
h

e
c

h
ie

n
 K

c
 1

9
5

,-
   

 P
ri

n
te

d
 in

 
D

ä
n

e
m

a
rk

 d
kr

 5
7,

9
5

   
   

Fr
a

n
kr

e
ic

h
 €

 6
,8

0
   

   
 It

a
lie

n
 €

 6
,8

0
   

   
   

   
   

  Ö
st

e
rr

e
ic

h
 €

 6
,0

0
   

   
   

 P
o

rt
u

ga
l (

c
o

n
t)

 €
 6

,8
0

   
   

   
   

   
   

S
lo

w
e

n
ie

n
 €

 6
,5

0
   

   
S

p
a

n
ie

n
/K

a
n

a
re

n
 €

 7
,0

0
   

 U
n

ga
rn

 F
t 

2
6

70
,-

   
   

   
 G

e
rm

a
n

y
B

e
N

e
Lu

x 
€

 6
,4

0
   

   
   

   
 F

in
n

la
n

d
 €

 8
,3

0
   

   
   

 G
ri

e
c

h
e

n
la

n
d

 €
 7

,3
0

   
  N

o
rw

e
ge

n
 N

O
K

 8
6

,–
   

  P
o

le
n

 (
IS

S
N

0
0

3
8

74
5

2
) 

Z
L 

3
3

,–
   

 S
lo

w
a

ke
i €

 6
,8

0
   

   
   

S
p

a
n

ie
n

 €
 6

,8
0

   
   

   
   

   
   

  T
sc

h
e

c
h

ie
n

 K
c

 1
9

5
,-

   
 P

ri
n

te
d

 in
 

D
ä

n
e

m
a

rk
 d

kr
 5

7,
9

5
   

   
Fr

a
n

kr
e

ic
h

 €
 6

,8
0

   
   

 It
a

lie
n

 €
 6

,8
0

   
   

   
   

   
  Ö

st
e

rr
e

ic
h

 €
 6

,0
0

   
   

   
 P

o
rt

u
ga

l (
c

o
n

t)
 €

 6
,8

0
   

   
   

   
   

   
S

lo
w

e
n

ie
n

 €
 6

,5
0

   
   

S
p

a
n

ie
n

/K
a

n
a

re
n

 €
 7

,0
0

   
 U

n
ga

rn
 F

t 
2

6
70

,-
   

   
   

 G
e

rm
a

n
y



SINCE THE SUMMER OF ’69. 

WIR FEIERN UNSEREN 50. 

MIT BRYAN ADAMS …

OFFIZIELLER  

LOGISTIKPARTNER  

VON BRYAN ADAMS  

SHINE A LIGHT  

WORLD TOUR 2019.



UND PFLANZEN  
ZUSAMMEN  
1 MILLION BÄUME.
Zum 50. machen wir der ganzen Welt ein Geschenk. 

ÍàÖ�âþÓàì×à�Ø�ä�Ü×Ö×å�è×äÝÓçØæ×�ÌÛÕÝ×æ�èáà�ºäëÓà�

¹ÖÓßå�ÏáäÞÖ�Ìáçä�a_`h�×Ûà×à�ºÓçß�(�ÛàåÙ×åÓßæ�

�Ô×ä�×Ûà×�ÅÛÞÞÛáà��Ëá�Ø�äÖ×äà�éÛä�Ù×ß×ÛàåÓß�ßÛæ�

ÓÞÞ×à�¾Óàå�Ö×à�ÃÞÛßÓåÕÚçæì��Å×Úä��Ô×ä�çàå×ä×� 

Ãááâ×äÓæÛáà�ßÛæ�ºäëÓà�¹ÖÓßå�çàÖ�çàå×ä�Ýáàì×äà-

é×Ûæ×å�Íßé×ÞæåÕÚçæìâäáÙäÓßß�¿á¿ä××à�

50years.dhl





5DER SPIEGEL  Nr. 40  /  28. 9. 2019

Vor etwas mehr als einem Jahr hat die damals  
15-jäh rige Schwedin Greta Thunberg begonnen, je-
den  Freitag in Stockholm für mehr Klimaschutz zu
demonstrieren. 13 Monate später zählt Thunberg zu
den berühmtesten Personen der Welt: Sie ist zur Iko-
ne unserer Zeit geworden und »Fridays for Future«
zu einer globalen Bewegung. Vergangenen Montag
hielt Greta Thunberg beim Uno-Klimagipfel in New
York eine schon jetzt historische Rede. Reporter
 Philipp Oehmke hat Thunberg in den vergangenen
vier Wochen in den USA begleitet, es war nicht
 immer einfach für ihn, der jungen Frau zu folgen.
Weil der Andrang bei ihren Auftritten hysterische
Ausmaße annahm, ließen Thunbergs Leute sich im-

mer aus gefeiltere Techniken einfallen, um die Traube von Anhängern und Journalisten
ab zuschütteln. Zusammen mit den Kollegen Lothar Gorris, Tobias Rapp und Kurt
Stu kenberg beschreibt Oehmke, wie Thunberg die Klimapolitik auf den Kopf stellt.
 »Thunberg wird von ihren Kritikern auch wegen ihrer Asperger-Diagnose gern als
verrückt dargestellt«, sagt Oehmke. »Verrückt sind aber eher diejenigen, die weiterhin
nichts gegen den Klimawandel unternehmen wollen.« Seite 56

Die Recherche begann mit einer Zahl: Als die
Redakteurinnen Kristina Gnirke und Isabell
Hülsen erfuhren, dass Kriminelle jährlich ge-
schätzte 14 Milliarden Euro aus dem Gesund-
heitswesen abziehen, wollten sie wissen, wie
das möglich sein kann. Und warum offenbar
niemand ernsthaft etwas dagegen unternimmt.
Sie fanden heraus, dass Politik und Kassen die
Betrüger gewähren lassen. Mittlerweile gibt
es etliche häusliche Pflegedienste, die die Pa-
tienten in Lebensgefahr bringen, weil sie kaum
qualifizierte Hilfskräfte einsetzen – und dann überteuerte Stundensätze abrechnen.
Gegen 35 der 120 Intensivpflegedienste, mit denen allein die AOK Bayern zusammen -
arbeitet, ermitteln die Staatsanwälte. Die Redakteurinnen trafen überforderte Ermitt-
ler, denen die Ressourcen fehlen, um Verdachtsfällen nachzugehen; sie sprachen mit
Pflegebedürftigen, die unter mangelnder Versorgung leiden. »Es ist ein Skandal, dass
die Firmen mit dem Leben von Menschen spielen, um möglichst hohen Profit zu er-
gaunern«, sagt Hülsen. Der Report »Der Feind an meinem Bett« beginnt auf Seite 66.

Seit mehr als hundert Tagen halten die china -
kritischen Proteste in Hongkong an, kaum ein
Wochenende vergeht mehr ohne Molotowcock-
tails und Tränengas. In beiden Lagern verhärten
sich die Positionen, nimmt der Wille ab, über
Kompromisse auch nur zu reden. Chinakorres-
pondent Bernhard Zand hat den Großteil seines
Berufslebens im Nahen Osten verbracht und
dabei immer wieder über Konflikte zwischen
Bürgerbewegungen und autoritären Regimen
berichtet. Er sagt: »Es ist bitter mit anzusehen,

wie Hongkong von Woche zu Woche tiefer in den Strudel der Gewalt gerät.« Es sei
nicht auszuschließen, dass die ursprünglich friedlichen Demonstrationen für mehr
 Demokratie und Freiheit noch weiter eskalieren. Zand rekonstruiert, wie die Mas-
senproteste entstanden sind – und sich zu einem politischen Kampf entwickelt
haben, der immer schwieriger beizulegen ist. Seite 90
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sich der Bundesinnenminister in der 

Migrationspolitik vom Scharfmacher zum 
Menschenfreund. Seine Parteifreunde erkennen

den Mann, der gegen die Flüchtlingspolitik 
der Kanzlerin kämpfte, nicht wieder. Seite 26
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Dem Beschaffungsamt der Bundeswehr wird 
die Schuld am Rüstungs desaster 

zugeschrieben. Zu Recht? Hausbesuch bei einer
Behörde, die nach Perfektion strebt –

und nicht mal Stiefel liefern kann. Seite 40
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Ärzte verschreiben immer öfter Schmerzmittel, die
abhängig machen können. Dabei helfen die soge-
nannten Opioide bei chronischen Schmerzen in

 vielen Fällen gar nicht besonders gut – die Folgen der
Medikamentensucht aber sind dramatisch. Seite 110

Anatomie eines Aufstands

Seit mehr als 100 Tagen demonstrieren Menschen
in Hongkong gegen Peking. Es ist ein Protest, 

der mit einem Mord seinen Anfang nahm, die ehe -
malige britische Kronkolonie entzweit, die Wirt-

schaft gefährdet – und blutig enden könnte. Seite 90

Die Erfindung des Nordens

Norwegen ist das Gastland der Frankfurter Buch-
messe und ein Kraftzentrum der Weltliteratur 

von heute. Seine Schriftsteller schreiben
 groß artige und größenwahnsinnige Bücher. Eine 

Reise in ein poetisches Land. Seite 122
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Danke, Nancy!
Leitartikel Ein Impeachment-Verfahren gegen Donald Trump ist richtig – trotz der Risiken.

G
ibt es einen besseren Beleg für das korrumpierende
Verhalten eines US-Präsidenten? Diese Woche
gestand Donald Trump freimütig ein, den Staats-
chef der Ukraine am Telefon gebeten zu haben,

politischen Schmutz über Joe Biden zu beschaffen, seinen
großen Rivalen bei den Demokraten. Wörtlich sagte 
Trump zu dem ukrainischen Präsidenten: »Ich möchte,
dass Sie mir einen Gefallen tun.« Trump hält es nicht
 einmal für nötig, seine Mafiamethoden zu verbergen.
Offensichtlich ist es in seinen Augen normal, eine fremde
Regierung um Munition im Wahlkampf zu bitten, selbst
wenn es wohl gegen die Verfas-
sung verstößt. Der doppelte Skan-
dal der Ukraine affäre liegt daher
in einem möglichen Rechtsbruch
und in der zynischen Gleichgültig-
keit Trumps. Seine Geste sagt: 
Ich weiß, dass ich das nicht tun
dürfte. Aber ist mir doch egal.

Es ist gut und richtig, dass die
Demokraten um Nancy Pelosi
nun ein Amtsenthebungsverfah-
ren einleiten wollen. Seit Jahren
verschiebt Trump die Maßstäbe
dessen, was in einer Demokratie
statthaft ist. Er bricht mit ethi-
schen, politischen und morali-
schen Normen, wanzt sich an
Autokraten heran, lässt nahe der
mexikanischen Grenze Kinder in
Käfige sperren und hält Rassisten
für »feine Leute«. Er besetzt wich-
tige Posten des Staates mit Mit-
gliedern seiner Familie oder Spei-
chelleckern, fordert die Inhaftie-
rung politischer Kontrahenten,
belügt sein Volk über Beziehungen zu Russland, behindert
die Justiz und lässt einer Pornodarstellerin Schweigegeld
zukommen, um eine Affäre zu verheimlichen. Mehrere
Frauen bezichtigen ihn der sexuellen Belästigung. Wenn er
Militärhilfe von fast 400 Millionen Dollar zurückhält und
damit Druck auf die Ukraine ausübt, um einem möglichen
Herausforderer zu schaden, spielt er mit den Sicherheits -
interessen seines Landes. Es könnte an Hochverrat gren-
zen. All das soll nun untersucht werden. Endlich! Wenn
man nicht gegen Trump ein Amtsenthebungsverfahren ein-
leitet – gegen welchen Präsidenten dann?

Nancy Pelosi und andere Demokraten hielten sich bis-
lang zu Recht mit einem Impeachment-Verfahren zurück.
Sie wollten sich nicht unentwegt mit der Person im Weißen
Haus befassen, sondern mit wichtigen Dingen; mit dem
Gesundheitswesen, der Umwelt, den maroden Straßen und
Brücken. Mit dieser Strategie haben sie bei den Kongress-

wahlen voriges Jahr die Mehrheit im Abgeordnetenhaus
geholt. Aber das genügt nicht mehr.

Trumps hilfloser Versuch, mithilfe der Ukraine einen
innenpolitischen Gegner zu schädigen, fügt der langen 
Liste seiner Verfehlungen eine neue Dimension hinzu. Dass
er eine ausländische Macht zum Eingriff in den Wahl-
kampf – in die Demokratie! – auffordert, ist beispiellos. Die
Affäre zeigt, dass Trump bereit ist, das Fundament der Ver-
einigten Staaten auszuhöhlen, um seine Macht zu sichern.
Eigentlich sollte der Präsident an solchen Übergriffen gehin-
dert werden: Die Gründungsväter der USA fürchteten eine

Einmischung von außen derart,
dass sie in der amerikanischen
Verfassung gleich mehrere Vor-
sichtsklauseln einbauten. Umso
wichtiger ist es, Trump mit allen
Mitteln zu sanktionieren, die
dem Kongress zur Verfügung
 stehen, auch wenn das ein Risiko
für die Demokraten darstellt.

Natürlich wird sich Trump 
in einem Amtsenthebungsver -
fahren als Opfer inszenieren.
 Möglich, dass die Demokraten
dadurch Stimmen bei der Präsi-
dentschaftswahl verlieren.
 Möglich auch, dass Joe Biden,
ihr derzeit aussichtsreichster
Bewerber, beschädigt wird. Aber
kann es sich die Opposition leis-
ten, aus wahltaktischen Erwä -
gungen die brutalen Attacken auf
die Verfassung zu ignorieren? 

Auch Untätigkeit hat einen
Preis. Trump muss über sämt -
liche Affären Rechenschaft able-

gen, nicht nur über ein Telefonat mit Kiew. Die Entschei-
dung, gegen den Präsidenten vorzugehen, hat mit einem
Schlag linke und moderate Demokraten vereint. Trump hat
der Opposition einen guten Dienst erwiesen, auch wenn 
er jetzt tut, als würde er sich auf das Verfahren riesig freuen.

Zwar wird ihn der US-Senat, der am Ende eines Amts-
enthebungsverfahrens abstimmen muss, kaum aus dem
Amt kegeln. Die Republikaner haben dort die Mehrheit.
Trump wird aber der vierte Präsident in der Geschichte der
Vereinigten Staaten sein, der sich einem solchen Verfahren
ausgesetzt sieht. Dieser Makel wird an ihm haften. Zudem
werden die Republikaner gezwungen sein, sich bei einer
Abstimmung zu diesem Mann zu bekennen, der so lange
schon all das verachtet und bekämpft, was eine Demokratie
auszeichnet. Allein das wäre ein guter Grund, möglichst
bald mit dem Impeachment zu beginnen. 

Christoph Scheuermann
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Meinung

Die Bundesregierung will
die Pendlerpauschale
erhöhen. Bei aller Kritik
am Klimapaket ist es

schön, dass die Große
Koalition sich für jenen Teil

der Bevölkerung einsetzt, der
den Laden am Laufen hält. Über die
Pendlerpauschale gibt es einen Teil des
Geldes zurück, das Arbeitnehmer aus-
geben müssen, um überhaupt Geld ver-
dienen zu können.

Ich möchte an dieser Stelle ein Lob 
an die Berufspendler loswerden. Tag für
Tag quetschen sie sich in Regional züge,
quälen sich durch Staus. Elf Millionen
Deutsche brauchen mehr als eine halbe
Stunde zur Arbeit, sagt das Bundesinsti-
tut für Bevölkerungsforschung. Ein Gut-
teil der Wirtschaftskraft dürfte auf die
Bereitschaft dieser Menschen zurückge-
hen, jede Produktionsverlagerung, jede
Versetzung mitzumachen. Der Chef for-
dert Flexibilität? Stehen wir halt noch
mal 30 Minuten früher auf.

In der Politik haben die Pendler
nicht viele Freunde. Seit 15 Jahren liegt
die Pendlerpauschale bei 30 Cent pro
Kilometer. Mit Inflationsausgleich
müssten es längst mehr als 35 Cent
sein. Stattdessen hat die Regierung ver-
sucht, die Pauschale weitgehend abzu-

schaffen. Zum Glück schritt das Bun-
desverfassungsgericht ein.

Heute führt Grünenchef Robert
Habeck die Gegner der Pendlerpau-
schale an. Nachdem ihm während
eines ARD-Interviews zwar immerhin
erklärt werden konnte, dass nicht nur
Autobesitzer profitieren, sondern auch
Bahn- und Radfahrer und sogar Fuß-
gänger, richtet sich seine Kritik dage-
gen, einen Anreiz zu geben, möglichst
weite Distanzen zu fahren.

Treibt die Pendlerpauschale die
Menschen hinaus aufs Land? Ich habe
noch niemanden getroffen, der wegen
ein paar Euro Steuerersparnis aufs
Dorf gezogen ist. Man hört eher Stich-
worte wie »frische Luft«, »eigener Gar-
ten« und »mehr Platz für die Kinder«.
Auch Grünenwähler nehmen lange
Anfahrtszeiten in Kauf, weil die Ruhe
da draußen ja so himmlisch ist.

Ich glaube, dass die Pendlerpauscha-
le bei Politikern so unbeliebt ist, weil
sie keine große Lenkungswirkung hat.
Sie bestraft nicht, sie belohnt nicht, sie
nötigt dem Bürger kein Wohlverhalten
ab. Für ideologische Politik ist die
Pendlerpauschale einfach unergiebig. 

An dieser Stelle schreiben Alexander Neubacher
und Markus Feldenkirchen im Wechsel.

Alexander Neubacher Die Gegendarstellung

Ein Herz für Pendler 

So gesehen

Im Panikmodus

Christian Lindner bricht 
das Schweigen.

� Immer dieser Klimaschutz, alle
reden davon, und niemand mehr von
den Liberalen. »Die FDP liegt in der
Mitte der Gesellschaft«, hat Christian
Lindner im Interview der »Frankfur-
ter Allgemeinen« analysiert, und tat-
sächlich: Da liegt sie mit mauen
Umfragewerten von sechs bis acht
Prozent herum. 

Ist denn niemand mehr vernünf-
tig? Lassen sich denn alle blenden
von den Grünen mit ihren »cremigen
Auftritten und Biothemen«? Nein, 
es gibt noch andere, weiß der Partei-
chef. Er war auf der IAA und hat
gesehen, dass sich »viel mehr Men-
schen dort für das Auto interessiert

haben, statt dagegen zu demonstrie-
ren«. Er kennt die »schweigende
Mehrheit«. Weil die aber schweigt,
gibt Lindner ihr eine Stimme.

Und die klingt dann so: »Wir wer-
den den Planeten nicht retten, indem
wir einen Morgenthau-Plan für
Deutschland umsetzen und die Deut-
schen zu veganen Radfahrern
machen.« Für diese Polemik erntet
Lindner nun heftige Kritik: Schon
Joseph Goebbels habe propagandis-
tisch vom »Morgenthau-Plan«
gesprochen, wird ihm vorgehalten.
Lindner spreche wie ein Demagoge,
der jedes Maß verloren hat.

Tatsächlich muss man sich fragen,
wie es um unsere Debattenkultur
steht, wenn man liest, was sich Leute
anhören müssen, die sich doch nur
mit großem Engagement für ihr Her-
zensanliegen einsetzen, für ihre lieb
gewonnene Lebensart. Wäre nicht
etwas Nachsicht angebracht, wenn
ein Mensch berechtigte Angst um sei-
ne Zukunft hat und deshalb vielleicht
etwas übertreibt? Wo es Christian
Lindner in seiner berechtigten Sorge
um den Fortbestand der FDP doch
selbst zugibt: »Politik findet oft im
Panikmodus statt.« Stefan Kuzmany
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D
er 25. Juli 2019 ist nach allem,
was man weiß, ein erfreulicher
Tag im Leben des Donald Trump.
Der Präsident ist an diesem Don-

nerstagmorgen wieder einmal sehr früh
aufgewacht. Um kurz nach vier twittert er
einige Schnipsel aus dem Programm seines
Lieblingssenders Fox News, die ihm be-
sonders gut gefallen haben. Ausnahmswei-
se hält auch die Titelseite der »New York
Times« gute Nachrichten für ihn bereit.
Dort ist zu lesen, dass der Auftritt des Russ-
land-Sonderermittlers Robert Mueller vor
dem Kongress am Tag zuvor so kläglich
war, dass Trump wohl kein Amtsent -
hebungsverfahren fürchten muss.

Die Welt stellt sich für den Präsidenten
an jenem Morgen so dar: Es ist erwiesen,
dass russische Hacker im US-Wahlkampf
2016 eine riesige Desinformationskampa-
gne lostraten, um ihn, Donald Trump, zu
unterstützen und Hillary Clinton zu scha-
den. Es ist erwiesen, dass Trump bereit
war, die Hilfe der Russen in Anspruch zu
nehmen. Belegt sind zudem mehr als
100 Kontakte zwischen Trumps Wahl-
kampfteam und den Russen. 

Außerdem köcheln viele kleinere Ver-
fehlungen. Da ist die Tatsache, dass Trump
Schweigegeld an eine Pornodarstellerin
zahlte, um eine Affäre zu verheimlichen,
da ist auch Trumps früherer Anwalt, der
von seinem Boss aufgefordert wurde, das
amerikanische Volk zu belügen. 

In normalen Zeiten würde womöglich
schon einer dieser Skandale genügen, um
den Präsidenten zu Fall zu bringen. An
Trump indes perlt alles ab, als wäre er un-
verwundbar. Als stimmte sein Spruch, er
könnte auf der Fifth Avenue in New York
einen Mann erschießen und würde doch
keinen einzigen Wähler verlieren. Wohl
in dieser Stimmung führt Trump ein Tele-
fonat mit dem neuen ukrainischen Präsi-
denten Wolodymyr Selenskyj. 

Das Gespräch zwischen Selenskyj und
Trump wird zum Beginn der Ukraine -
affäre, die lange schwelt und sich dann, in
dieser Woche, in einer politischen Explo-
sion entlädt. Das Telefonat wird zum Ur-
knall des Skandals, der nun ziemlich si-
cher in ein Amtsenthebungsverfahren ge-
gen den 45. Präsidenten der Vereinigten
Staaten münden wird. So haben es die De-

mokraten um Nancy Pelosi entschieden,
die Vorsitzende des US-Repräsentanten-
hauses.

Trump und Selenskyj sind zwei Männer,
deren Karrieren unterschiedlicher kaum
sein könnten. Selenskyj ist seit Mitte Mai
im Amt, 41 Jahre alt, er hat bis vor Kurzem
als Schauspieler und Komiker gearbeitet.
Die Präsidentschaftswahlen gewann er
auch deshalb, weil sein Volk genug von
dem quälenden Krieg in der Ostukraine
hat. Selenskyj tritt als Reformer auf, er will
die Ukraine nach Jahren der Krise und
Korruption aufpäppeln, er will auch unab-
hängiger von Russland werden. Dafür
braucht er die Unterstützung der USA.
Vor allem: Er braucht Geld.

Trump ist 73 und das Gegenteil eines
Reformers. Nicht lange vor dem Telefon-
gespräch wies er sein Außen- und sein Ver-

teidigungsministerium an, knapp 400 Mil-
lionen Dollar an Finanzhilfen einzufrieren,
die für die Ukraine vorgesehen waren. 

Sein eigentliches Ziel ist offenbar Joe
Biden, der frühere Vizepräsident, der laut
Umfragen die größte Chance auf eine No-
minierung als Präsidentschaftskandidat
der Demokraten hat. Trump glaubt, dass
Biden eine entscheidende Schwachstelle
hat: seinen Sohn Hunter Biden, der Ge-
schäfte in der Ukraine machte. Trump will,
dass Selenskyj ihm in dieser Angelegenheit
hilft. Er hofft wohl auf einen Deal mit der
Ukraine: Geld gegen Wahlkampfhilfe.

Der Präsident macht sich nicht die
Mühe, für das Gespräch ins Oval Office
zu gehen, er beginnt es um 9.03 Uhr in
seiner Privatwohnung im Weißen Haus.
Er habe die ukrainische Parlamentswahl
verfolgt, sagt Trump zu Selenskyj: »Groß-
artiger Sieg.« 

Selenskyj bedankt sich. Er habe hart für
den Triumph gearbeitet, »aber ich darf Ih-
nen gestehen, dass ich die Gelegenheit hat-
te, von Ihnen zu lernen«.

Dann kommt Trump auf sein eigent -
liches Anliegen zu sprechen. »Ich möchte,
dass Sie uns einen Gefallen tun«, sagt er.
Es gebe viel Gerede um den Sohn von Joe
Biden. Da sei das Gerücht, dass Biden als
Vizepräsident staatsanwaltschaftliche Er-
mittlungen in der Ukraine behindert habe.
»Wenn Sie sich das also einmal ansehen
könnten – für mich jedenfalls klingt das
furchtbar.« Er werde seinen Justizminister
sowie seinen persönlichen Anwalt beauf-
tragen, mit Selenskyjs Leuten in Kontakt
zu treten. Nach 30 Minuten legen die bei-
den auf. 

Das Telefonat wird von Mitarbeitern
des Weißen Hauses protokolliert – und ein
Whistleblower sorgt später dafür, dass die
Sache bekannt wird.

Das Erinnerungsprotokoll des Telefo-
nats, das vom Weißen Haus am Mittwoch
dieser Woche veröffentlicht wurde, ist fünf
Seiten lang. Es ist ein bizarres Dokument
der Zeitgeschichte. Es entlarvt einen US-
Präsidenten, der seine Macht nutzt, um ei-
nem politischen Widersacher zu schaden.
Die Finanzhilfe für die Ukraine, die er ein-
frieren ließ, erwähnt Trump nicht, muss
er aber auch nicht. Die Botschaft dürfte
angekommen sein: Trump erwartet, dass
Selenskyj über Biden alles liefert, was er
bekommen kann. Sonst fließt kein Geld.
Er sitzt am längeren Hebel, das hat der
US-Präsident unmissverständlich klarge-
macht, als er von Selenskyj einen »Gefal-
len« verlangte. Trump, der Erpresser.

Die Frage ist nun, ob das Telefonat nur
eine weitere Skandalgeschichte bleibt, die
an Trump abperlt. Oder ob der Präsident
in seiner Hybris den entscheidenden Schritt
zu weit gegangen ist. Wenn ihm zweifelsfrei
nachzuweisen sein sollte, dass er von einer
fremden Regierung verlangte, Schmutz ge-
gen seinen Kontrahenten zu sammeln, wäre
das ein Verstoß gegen die Verfassung.
Schon jetzt ist das Telefonat mit Kiew zu
einem wichtigen Indiz für das korrumpie-
rende Verhalten Trumps geworden. 

Erst zweimal in der Geschichte der USA
wurde formal ein Impeachment-Verfahren
gegen einen Präsidenten eröffnet. Pelosis
Botschaft war klar: Das wird die große,
wahre Schlacht gegen Trump.

Was nun beginnt, ist ein Nervenkrieg.
Auf der Bühne stehen ein bislang nament-
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Titel

American Roulette
USA Bislang überstand Donald Trump sämtliche Affären. Nun könnte ihm ein Telefonat 

mit dem ukrainischen Präsidenten zum Verhängnis werden. Die Demokraten 

wollen ein Amtsenthebungsverfahren einleiten – mit enormem Risiko für beide Seiten.

Trump hofft wohl auf
 einen Deal mit der
Ukraine: Geld gegen
Wahlkampfhilfe.
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US-Präsident Trump

Ausschnitte aus Erinnerungsprotokoll des Telefongesprächs zwischen den Staatschefs Trump und Selenskyj



lich unbekannter Whistleblower, der
Trump in eine Krise stürzte und sich bereit
erklärt hat, mit dem Kongress zusammen-
zuarbeiten. Dann sind da die Demokraten
um Nancy Pelosi, die mit dem Impeach-
ment eine gigantische Wette eingehen,
weil die Affäre ihren aussichtsreichsten
Präsidentschaftsbewerber Joe Biden be-
schädigen wird. Schließlich spielen die Re-
publikaner eine große Rolle, und natürlich
Trump selbst.

Die Fragen, die sich stellen: Wie unter-
scheidet sich dieser Skandal von anderen
der Trump-Ära? Wo stehen die Republi-
kaner in dieser Sache? Was ist dran an der
Geschichte um Joe und Hunter Biden, die
Trump verbreitet? Hat der Präsident ge-
gen seinen Amtseid verstoßen und gegen
die Verfassung? Und letztlich: Wie könnte
die Sache für alle Seiten ausgehen?

Der Whistleblower: 
Bombe in Washington

Wie viele Affären beginnt auch diese mit
Ereignissen, für die es zunächst keine plau-
sible Erklärung gibt. Am 28. Juli, drei Tage
nach dem Telefonat zwischen Trump 
und Selenskyj, kündigt der amerikanische
 Geheimdienstdirektor Dan Coats seinen

Rückzug an. Trump vermeldet die Perso-
nalie per Twitter, aber die Meldung zieht
keine größeren Kreise. Zu viele Mitarbei-
ter aus Trumps Umfeld verlassen die Re-
gierung. Außerdem ist Washington noch
mit der Nachlese des Mueller-Auftritts im
Kongress beschäftigt. 

In der Rückblende aber wirkt es, als
könnte Coats’ Rücktritt ein Akt des Pro-
tests gegen die Amtsanmaßung des Präsi-
denten gewesen sein. Am 8. August erklärt
auch Sue Gordon, die stellvertretende Ge-
heimdienstdirektorin, ihren Amtsverzicht.
Sie war eine enge Vertraute von Coats.

Vier Tage darauf, am 12. August, meldet
sich der Whistleblower mit einer offiziel-
len Beschwerde bei Michael Atkinson,
dem Generalinspekteur für die Geheim-
dienste. Atkinson fungiert als eine Art in-
terner Aufseher für die US-Spionage -
behörden und ist an politische Weisungen
nicht gebunden. Die Geschichte, die er
liest, ist haarsträubend. Es geht vor allem
um das Telefonat zwischen Trump und
dem ukrainischen Präsidenten, aber der
Whistleblower hat noch andere Informa-
tionen.

Seine Beschwerde ist sieben Seiten lang,
plus anderthalb Seiten Anhang. Trump
nutze die »Macht seines Amtes« dazu, die

Einmischung eines anderen Landes in die
Präsidentschaftswahlen 2020 zu fordern,
schreibt der Autor. Ferner wirft der Infor-
mant der Trump-Regierung Vertuschung
vor. Mehrere führende Mitarbeiter des
Weißen Hauses hätten sich in den Tagen
nach dem Telefonat bemüht, den Zugang
zu sämtlichen Aufzeichnungen rund um
das Gespräch, insbesondere einer wörtli-
chen Mitschrift, zu »sperren«.

Auch wenn zunächst nicht klar war, wer
den Brief verfasst hat, soll es sich bei dem
Whistleblower laut »New York Times« um
einen CIA-Analysten handeln, der zeitwei-
se dem Weißen Haus zugeteilt war. 

Sein Brief wurde am Donnerstag vom
Geheimdienstausschuss des Repräsentan-
tenhauses veröffentlicht. Es ist ein explo-
sives Schreiben, es zeigt, dass Trumps Um-
feld schnell begriff, wie sensibel das Telefo -
nat des Präsidenten mit seinem ukrainischen
Amtskollegen war. Der Whistleblower hat
nicht direkt mitgehört, sondern bezieht
sich auf Regierungsquellen. Er stützt den
Teil seiner Beschwerde, der sich auf das
Gespräch zwischen Trump und Selenskyj
bezieht, auf Informationen, die mehrere
Mitarbeiter des Weißen Hauses »mit di-
rekter Kenntnis des Telefonats« mit ihm
geteilt hätten. Der Vorwurf der Vertu-
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Staatschef Selenskyj: »Ich darf Ihnen gestehen, dass ich die Gelegenheit hatte, von Ihnen zu lernen«



435 Sitze

198 Republikaner

Krise in Washington
Wie ein »Impeachment« funktioniert

Repräsentantenhaus

Das Repräsentantenhaus kann Vorwürfe gegen
den US-Präsidenten wegen Amtsmissbrauch

untersuchen und dem Rechtsausschuss vorlegen.

Senat

Der Senat führt den
Impeachment-Prozess durch.

Da die Demokraten in der Mehrheit sind, könnte
einem Impeachment gegen Donald Trump durch
das Repräsentantenhaus zugestimmt werden. 

Falls die Senatoren den Präsidenten für
schuldig befinden, ist er des Amtes enthoben –

ohne Berufungsmöglichkeit. In diesem Fall würde
Vizepräsident Mike Pence das Amt übernehmen.

Bei den derzeitigen Mehrheitsverhältnissen
im Senat ist das eher unwahrscheinlich.

Abstimmung
Es reicht eine einfache Mehrheit (218 Stimmen),

um ein Amtsenthebungsverfahren einzuleiten.

Abstimmung
  Es ist eine Zweidrittelmehrheit

(67 Stimmen) nötig, um den Präsidenten
zu verurteilen.

falls die
Ergebnisse belastend

sind

235 Demokraten

100 Sitze

45 Demokraten53 Republikaner

parteilos: 1
vakant: 1

parteilos: 2

Weiterleitung
der Anklage

am Ende
des Prozesses

Entscheidung

schung beruht dem Schreiben zufolge auf
Auskünften »mehrerer US-Beamter«.

Mit anderen Worten: In der Regierung
wuchs nach dem Telefongespräch die
 Sorge, dass dies politisch gefährlich wer-
den könnte. Der Whistleblower nutzt den
vorgeschriebenen Weg, um sich zu be-
schweren.

Atkinson, der Generalinspekteur, be-
kleidet seinen Posten erst seit knapp ein-
einhalb Jahren, gilt aber über Parteigren-
zen hinweg als kompetent und fair. Nach
einer Prüfung der Beschwerde kommt er
zu dem Schluss: Sie ist glaubhaft, und der
ihr zugrunde liegende Sachverhalt sei eine
»dringliche Angelegenheit« (»urgent con-
cern«). Atkinson tut, was das Gesetz vor-
sieht: Er leitet die Beschwerde an Joseph
Maguire, den kommissarischen Nationa-
len Geheimdienstdirektor, weiter.

Maguire wurde von Trump im August
als Nachfolger des zurückgetretenen Da-
niel Coats ernannt, er koordiniert sämt -
liche Nachrichtendienste der USA. Eigent-
lich sollte Maguire die Beschwerde des
Whistleblowers binnen sieben Tagen an
die Geheimdienstausschüsse des Kongres-
ses weiterleiten, so sieht es das Gesetz vor.
Maguire weigert sich aber, das zu tun. Die
Begründung: Die Beschwerde des Whistle -
blowers sei nicht statthaft, da sie nicht aus
der Geheimdienst-Community stamme.
Außerdem würde eine Herausgabe an den
Kongress das Recht des Präsidenten ver-
letzen, selbst über die Weitergabe vertrau-
licher Informationen zu entscheiden.

Was sich entfaltet, ist ein politisches Dra-
ma. Die Demokraten sehen in Maguires
Entscheidung einen Verstoß gegen das Ge-
setz, wenn nicht einen Anschlag auf die
Gewaltenteilung. Adam Schiff, Vorsitzen-
der des Geheimdienstausschusses im Re-
präsentantenhaus, entschließt sich zu ei-
nem spektakulären Schritt: Er macht den
Vorgang öffentlich. So erfährt die Welt die
Umrisse des Skandals.

Impeachment-Poker: 
Alles oder nichts

Es gibt keinen Menschen in der westlichen
Welt, der über mehr Macht verfügt als der
Präsident der Vereinigten Staaten. Als
Chef der Exekutive herrscht er über das
Militär, die Außenpolitik, den Beamten -
apparat und die Geheimdienste. Die Grün-
dungsväter der Republik wollten daher si-
cherstellen, die Machtfülle einzuhegen.
Der Präsident soll stets alle Gesetze achten
und sein Amt gewissenhaft ausüben, steht
in der Verfassung von 1787. So ist es auch
im Amtseid niedergeschrieben, den alle
Präsidenten ablegen. 

Trumps Versuch, den Präsidenten eines
anderen Landes zu Ermittlungen gegen
 einen politischen Rivalen anzustacheln,
kann als Verstoß gegen die Verfassung ge-

sehen werden. Die Aufforderung an Selen-
skyj, gegen Biden zu ermitteln, erfolgte
mit dem Ziel, einem politischen Wider -
sacher im Wahlkampf zu schaden.

Dass Trump womöglich auch noch staat-
liche Gelder einsetzte, rund 400 Millionen
Dollar Militärhilfe für die Ukraine, um sein
Ziel zu erreichen, macht die Sache nur bri-
santer. Hinzu kommt ein anderer mögli-
cher Verfassungsverstoß: Die Einmischung
äußerer Mächte in die inneren Angelegen-
heiten der USA ist laut Gesetz strikt un-
tersagt. Wenn Trump ein fremdes Land
dazu auffordert, die US-Wahlen durch Er-
mittlungen gegen einen Kandidaten zu be-
einflussen, kann dies ebenfalls einen Ver-
stoß gegen den Amtseid darstellen. 

Reicht das alles, um Trump des Amtes
zu entheben? Vor 21 Jahren versank Wa-
shington schon einmal im Fieber eines Im-
peachment-Verfahrens. Im Januar 1998 pu-
blizierte der Internet-Klatschreporter Matt
Drudge die Affäre von Präsident Bill Clin-
ton mit der Praktikantin Monica Lewinsky.
Clinton verstrickte sich in Lügen, auch un-
ter Eid. Im Dezember 1998 stimmte die
republikanische Mehrheit im Repräsentan-
tenhaus dafür, ein Impeachment gegen
Clinton einzuleiten. 

Impeachment ist die einzige in der US-
Verfassung verankerte Methode, mit der
das Parlament einen Präsidenten oder Vi-
zepräsidenten außerhalb der Wahlen ver-
suchen kann abzusetzen. Dem Amtsinha-
ber müssen dafür »Landesverrat, Beste-
chung oder andere schwere Verbrechen
und Vergehen« (»high Crimes and Mis -
demeanors«) nachgewiesen werden. 

Das Votum der Abgeordneten ist der
erste Schritt in einem zweistufigen Prozess.
Der zweite Schritt ist ein Verfahren im Se-
nat. Am Ende müssen einer Verurteilung
zwei Drittel dieser Kammer zustimmen,
also mindestens 67 von 100 Senatoren.
Erst dann kann ein Präsident seines Amtes
enthoben werden.

Das Problem ist, dass die Impeachment-
Klauseln selten in der Praxis getestet wur-
den. Vor Trump gab es erst zwei Präsiden-
ten, gegen die ein Amtsenthebungsverfah-
ren eingeleitet wurde: Im Jahr 1868 traf
es Andrew Johnson, den Nachfolger von
Abraham Lincoln, 1998 Bill Clinton. Ri-
chard Nixon, der in die Watergate-Affäre
verstrickt war, entzog sich einer drohen-
den Amtsenthebung 1974 durch seinen
Rücktritt. Sein Fall weist Parallelen zur
Gegenwart auf: Auch Nixon sammelte In-
formationen über seine Gegner, auch er
unterschätzte die Gefahr der Ermittlungen.
Sowohl Johnson als auch Clinton überstan-
den das Verfahren, weil sich im Senat nicht
die notwendige Zweidrittelmehrheit fand. 

Als Clinton 1998 auf ein Impeachment
zusteuerte, legte sich eine dunkle Wolke
über Washington. Über Monate hinweg ab-
sorbierte der Skandal die Aufmerksamkeit
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Cass Sunstein, 65, ist Juraprofessor an 
der Harvard-Universität und einer der
 füh renden Verfassungsexperten der USA.
Er beobachtete unter anderem das Amts -
enthebungs verfahren gegen Bill Clinton
1999 und arbeitete von 2009 bis 2012 
unter Barack Obama im Weißen Haus.

SPIEGEL: Herr Sunstein, erwarten Sie 
ein formelles Amtsenthebungsverfahren
gegen Donald Trump?
Sunstein: Die Vorwürfe im Ukraine -
skandal sind sehr besorgniserregend.
Noch sind die Fakten nicht geklärt, aber
es besteht sicher eine legitime Grundlage
für die Voruntersuchung, die die Demo-
kraten eingeleitet haben. Ob die dann
 tatsächlich in ein Amtsenthebungsverfah-
ren mündet, lässt sich noch nicht sagen,
dazu ist es zu früh.
SPIEGEL: Es wäre das erste Amtsent -
hebungsverfahren gegen einen US-
 Präsi denten seit dem Verfahren gegen 
Bill Clinton 1999. 
Sunstein: Schon damals war das Land
pola risiert. Viele Leute hassten Clinton
und wollten ihn aus dem Amt entfernen,
und heute hassen viele Leute Trump 
und würden ihn gern aus dem Amt entfer-
nen. Im Fall Clinton gab es allerdings,
 anders als jetzt, keine guten Argumente
für ein Impeachment.
SPIEGEL: Clinton wurde vom Kongress
angeklagt.
Sunstein: Aber da ging es um Meineid.
Was Clinton tat, war alles andere als 
gut, er hatte unter Eid gelogen. Doch die
US-Verfassung nennt Landesverrat,
 Bestechung oder andere schwere Verbre-
chen und Vergehen als Grundlage für 
ein Impeachment. Meineid gehört nicht
dazu, es sei denn, der Präsident löge 
zum Beispiel über Landesverrat. Wenn er
aber lügt, weil er einen Ladendiebstahl
 begangen hat oder bei Rot über die Am-
pel gelaufen ist oder eine außereheliche
Affäre hatte …
SPIEGEL: … wie Clinton mit Monica
 Lewinsky …
Sunstein: … dann ist das eine Straftat,
aber kein »schweres Verbrechen und Ver-
gehen« im Sinne der US-Verfassung. Das
Impeachment-Verfahren soll den Aufstieg
autoritärer Herrscher verhindern, es zielt
auf außergewöhnlichen Machtmissbrauch,
nicht auf Lügen über Seitensprünge. 
SPIEGEL: Zum Beispiel?

Sunstein: Das Verfahren gegen Richard
Nixon, auf das er mit seinem Rücktritt
 reagierte, war legitim. Ein anderer Grund
wäre es, wenn ein Präsident politische
Gegner ins Gefängnis stecken ließe. Wenn
er dagegen nachts schreiend über die Stra-
ße rennt oder betrunken in einer Kneipe
randaliert, dann ist das vielleicht eine
Straftat, aber kein Grund für eine Amts-
enthebung. Manche Leute wollen ein Im-
peachment Trumps wegen seiner Haltung
zum Klimawandel anstrengen. Das allein
wäre aber kein Argument.
SPIEGEL: Also hatte Nancy Pelosi, die
 demokratische Sprecherin des US-
 Re präsentantenhauses, damit recht, dass 
sie bisher zurückhaltend war, was ein
Amtsenthebungsverfahren angeht?
Sunstein: Ja, dass die Demokraten bisher
vorsichtig waren, halte ich für bewun-
dernswert. Es ist ganz anders, als die
 Republikaner sich bei Clinton verhalten
 haben.
SPIEGEL: Warum hat Pelosi ihre Meinung
nun geändert?

Sunstein: Die Ukrainevorwürfe sind
ernst. Trotzdem müssen die Demokraten
zunächst klären, ob die Fakten tat -
sächlich die verfassungsrechtliche Schwel-
le für ein Amtsenthebungsverfahren
 erreichen.
SPIEGEL: Wie schätzen Sie das ein?
Sunstein: Sollte der Präsident tatsächlich
gesagt haben, »wir blockieren Gelder, es
sei denn, Sie ermitteln gegen Biden«,
dann bestünde wenig Zweifel daran, dass
ein Impeachment gerechtfertigt wäre. Soll-
te das der Fall gewesen sein, wäre das eine
sehr schwerwiegende Angelegenheit. Stel-
len Sie sich vor, Emmanuel Macron sagte,
er arbeite nur mit Deutschland zusam-
men, wenn es strafrechtliche Ermittlungen
gegen seinen Widersacher einleite! Das
wäre ein Musterbeispiel für »schwere Ver-
brechen und Vergehen«. 
SPIEGEL: Wie würde so ein Impeachment
ablaufen? Bisher gibt es ja nur wenige Prä-
zedenzfälle in der US-Geschichte.
Sunstein: Trotzdem haben wir eine ganz
gute Vorstellung davon, wie das funktio-
niert, die Verfassung ist da eindeutig. Zu-
erst würde das Repräsentantenhaus auf
Ausschussebene über »articles of impeach-
ment« abstimmen, vergleichbar mit An-
klagepunkten vor einem Gericht. Danach
würde das Votum ans Plenum gehen.
SPIEGEL: Wie sehen Sie die Chancen
 dafür?
Sunstein: Angesichts der Mehrheit der
Demokraten im Repräsentantenhaus sind
die Chancen dafür realistisch.
SPIEGEL: Wie schnell geht so etwas?
Sunstein: Das käme darauf an, ob 
sich das Impeachment nur auf eine Sache
 konzentriert, etwa auf die Ukraine -
vorwürfe …
SPIEGEL: … wie es Pelosi offenbar an-
strebt …
Sunstein: … oder ob noch andere As -
pekte dazukommen, beispielsweise die
Russlandermittlungen. 
SPIEGEL: Und dann?
Sunstein: Wenn das Repräsentantenhaus
mehrheitlich für ein Impeachment votiert
und der Präsident sein Amt nicht frei -
willig aufgibt, geht das Verfahren an den
Senat. Dort findet dann das Äquivalent
 eines Gerichtsprozesses statt.
SPIEGEL: Doch im Senat haben die Repu-
blikaner die Mehrheit.
Sunstein: Und dort muss für einen
Schuldspruch eine Zweidrittelmehrheit er-
reicht werden. Der Maßstab für eine
Amtsenthebung liegt absichtlich sehr
hoch. Nach jetzigem Stand ist die Chance,
dass Trump angeklagt wird, zwar recht
hoch, aber die Chance, dass er tatsächlich
aus dem Amt entfernt wird, gering. Aber
wir haben in den vergangenen Jahren in
unserem Land schon viele Überraschun-
gen erlebt. Interview: Marc Pitzke

Recht Harvard-Jurist Cass Sunstein über die Erfolgsaussichten 

eines möglichen Amtsenthebungsverfahrens gegen Donald Trump

»Besorgniserregend«

G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S

Verfassungsrechtler Sunstein 

»Wir haben viele Überraschungen erlebt«
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des Landes, vergiftete das politische Klima
und riss Gräben zwischen Demokraten, Re-
publikanern und den Medien auf. 

Pelosi erklärte am Dienstag, dass die
sechs Ausschüsse im Repräsentantenhaus
die Vorwürfe gegen Trump prüfen sollen,
bevor die Demokraten formell das Im -
peach ment einleiten. Dass es so weit kom-
men wird, daran gibt es kaum noch einen
Zweifel. Hat das Repräsentantenhaus erst
einmal abgestimmt, beginnt im Senat ein
»Prozess« gegen den Präsidenten. Den
Vorsitz führt dabei der jeweilige Oberste
Richter am Supreme Court. 

Im Falle Clintons war das der Jurist Wil-
liam Rehnquist. Republikanische Kon-
gressabgeordnete fungierten damals als
»Ankläger«, Clintons Anwälte als »Vertei-
diger«, die Senatoren als »Geschworene«.
Es gab eine öffentliche Verhandlung, doch
am Ende fand sich in der Kammer nicht
die notwendige Zweidrittelmehrheit. 

Derzeit hat die Partei von Donald
Trump mit 53 Sitzen eine Mehrheit im Se-
nat. Es müssten also mindestens 20 repu-
blikanische Senatoren zur Gegenseite
überlaufen. Das kann man bislang nahezu
ausschließen. 

Die Frage ist, ob das Verfahren über-
haupt bis in den Senat gelangt. Eine

 obsku re, aber nicht total abwegige Option:
Mitch McConnell, der Mehrheitsführer im
Senat, könnte womöglich den Prozess vor
der Präsidentschaftswahl im Herbst 2020
gar nicht erst auf die Tagesordnung brin-
gen. Trump würde die zweite Stufe des
Verfahrens einfach aussitzen.

Nancy Pelosi: 
Das Dilemma der Demokraten

Wie werden wir Trump los? Keine Frage
beschäftigt die Demokraten derart dring-
lich wie diese. Seit der Wahl Trumps im
November 2016 erwartet die Partei fast
wöchentlich, dass die Präsidentschaft ein
vorzeitiges Ende finden wird. Die Hoff-
nungen hängen zunächst an Robert Muel-
ler, dem ehemaligen FBI-Chef, der als Son-
derermittler in der Russlandaffäre fast
zwei Jahre lang rund 500 Zeugen verneh-
men lässt. 

Die Erwartungen an Mueller werden
aber spätestens am 24. Juli 2019 zer-
schmettert, als der Sonderermittler vor
zwei Ausschüssen des Repräsentantenhau-
ses aussagt. Mueller ist fahrig, stolpert
über seine eigenen Sätze und wirkt nicht
wie ein schneidiger Ermittler, sondern wie
ein alter Mann im falschen Film.

Kaum etwas hat die Demokraten so de-
moralisiert wie dieser Auftritt. Muellers
schriftlicher Bericht, mehrere Hundert
 Seiten, hatte ja alle Zutaten, um den Prä-
sidenten ins Wanken zu bringen: Der Son-
derermittler wies nach, dass Trump mas-
sive Wahlkampfunterstützung aus Moskau
erhalten hatte. Er belegte, wo der Präsi-
dent gelogen hatte, und sprach ihn aus-
drücklich nicht von dem Vorwurf frei, die
Justiz behindert zu haben. Was jedoch in
den Köpfen vieler Amerikaner hängen
bleibt, ist der stotternde und bisweilen ver-
wirrt erscheinende Mueller.

Über Monate hat die Arbeit des Son-
derermittlers den Richtungsstreit bei den
Demokraten überdeckt. Nun, nach seinem
Auftritt vor dem Kongress, bricht er offen
aus. Linke Abgeordnete treten dafür ein,
den Kampf gegen Trump in die eigene
Hand zu nehmen und ein Amtsenthebungs -
verfahren einzuleiten. Zu den Rädels -
führern dieses parteiinternen Aufstands
zählt die New Yorker Abgeordnete Ale-
xandria Ocasio-Cortez, die von ihren Fans
AOC genannt wird, ein Star der Linken,
29 Jahre alt.

Es dauert nicht lange, bis Ocasio-Cortez
sich in offenem Konflikt mit Nancy Pelosi
befindet. Pelosi, 79, sitzt seit 1987 im Kon-

17DER SPIEGEL  Nr. 40  /  28. 9. 2019

Unternehmer Hunter Biden, Vizepräsident Joe Biden 2009: »Es war, als würde man ihn zutiefst verletzen«



gress. Es war der Triumph ihres Lebens, als
sie mit ihrer Partei im Herbst 2018 die Mehr-
heit im Repräsentantenhaus zurückeroberte. 

Aus ihrer Sicht lag der Sieg nicht in ra-
dikalen Ideen begründet, sondern in nüch-
terner Sacharbeit. Pelosi hört lieber auf
Umfragewerte als auf das Herz der linken
Basis. Umfragen geben ihr recht: 56 Pro-
zent der Amerikaner wollen nicht, dass
gegen Trump ein Amtsenthebungsverfah-
ren eingeleitet wird.

Im Lauf des Sommers spitzt sich der
Streit zwischen Ocasio-Cortez und Pelosi
zu. AOC macht keinen Hehl daraus, dass
sie Pelosi für eine ängstliche Machtkräme-
rin hält. Pelosi findet, dass AOC und ihre
Leute selbstverliebte Twitterhelden sind,
die nur an ihr Image denken, nicht an das
Wohl der Partei. 

Der Profiteur des Streits ist Trump. Er
versucht AOC zum Gesicht der Demokra-
ten zu machen, eine Frau, die in seiner
 Erzählung aus den USA ein zweites Kuba
formen will. Trump geht so weit und for-
dert die junge Abgeordnete, die in New
York geboren wurde, auf, in ihr Heimat-
land zurückzukehren. Erst jetzt raufen sich
AOC und Pelosi zusammen. 

Die Enthüllungsstory sorgt dafür, dass
sich selbst moderate Abgeordnete öffent-

lich für ein Impeachment aussprechen –
auch solche, die aus umkämpften Wahlkrei-
sen stammen. Am Dienstag sammelt Pelosi
ihre Spitzenleute um sich und tritt dann vor
die Kameras. In ihrer Ansprache erinnert
sie an Benjamin Franklin, der bei der Ver-
abschiedung der amerikanischen Verfas-
sung im Jahr 1787 von den Bürgern gefragt
wurde, welche Regierungsform es denn nun
werde: Monarchie oder Republik? Franklin
antwortete: »Eine Republik, wenn wir in
der Lage sind, sie zu schützen.«

Inzwischen sind mindestens 217 der
235 Demokraten im Repräsentantenhaus
für die Einleitung eines Amtsenthebungs-
verfahrens. Pelosi geht einen riskanten
Weg. Er kann Trump das Amt kosten, er
kann aber auch Joe Biden als Präsident-
schaftskandidaten verhindern. Biden ist
immer noch der Favorit im Feld der demo-
kratischen Bewerber und hat – im Gegen-
satz zu den meisten seiner Konkurrenten –
lange kein Amtsenthebungsverfahren ge-
gen Trump gefordert. Eine Frau, die von
der Affäre profitieren könnte, ist Bidens
Widersacherin Elizabeth Warren, Sena-
torin aus Massachusetts, deren Wahlkampf
allmählich an Fahrt gewinnt, auch wenn
sie als Linke gilt. Sollte sie zur Kandidatin
der Demokraten nominiert werden, müss-
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te sie vor allem moderate Wähler überzeu-
gen, ihre Stimmen einer linksliberalen Poli -
tikerin zu geben. Ihre Chancen auf einen
Wahlsieg sind schwer einzuschätzen.

Hunter Biden: 

Die Schwachstelle

Joe Biden und seine Frau Neilia hatten drei
Kinder: Hunter, seinen ein Jahr älteren
Bruder Beau und die Tochter Naomi. 1972
starben Mutter Neilia und Tochter Naomi
bei einem Autounfall, Hunter und Beau
überlebten verletzt. Die Tragödie schweiß-
te Joe und seine Söhne zusammen. 

Die Rollen waren in der Familie klar
verteilt. Beau war der Überflieger. Absol-
vent einer Eliteuniversität, erfolgreicher
Staatsanwalt in Philadelphia, der sich auf
eine Karriere in der Politik vorbereitete.
»Joe Biden 2.0« nannte ihn sein Vater.
Hunter war der Hallodri. Er experimen-
tierte mit Drogen, wollte Schriftsteller wer-
den, studierte dann letztlich doch Jura wie
sein Bruder. 

Wie viele Kinder einflussreicher Eltern
in Washington nutzte Hunter die Kontakte
seiner Familie. Er arbeitete als Anwalt bei
einem Großspender seines Vaters, später
als Lobbyist. Im Juni 2009, fünf Monate D
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nachdem Joe Biden Vizepräsident unter
Barack Obama geworden war, gründete
Hunter die Beraterfirma Rosemont Seneca
Partners, gemeinsam mit einem Spross der
Heinz-Dynastie und einem ehemaligen
Model.

Hunter begleitete seinen Vater 2013 auf
einem Staatsbesuch nach China und schloss
dort wohl mit der Bank of China einen
Deal ab. Schon damals waren Berater des
Vizepräsidenten besorgt, Hunters Geschäf-
te könnten auf den Vater zurückfallen. Of-
fenbar traute sich jedoch niemand im Wei-
ßen Haus, darüber mit Biden zu reden.
Der Vizepräsident sei »zutiefst melancho-
lisch« geworden, wenn man ihn auf seine
Familie angesprochen habe, erzählte ein
Geschäftsfreund Joe Bidens dem Magazin
»New Yorker«. »Es war, als würde man ihn
zutiefst verletzen.«

2015 starb Beau Biden an Krebs – das
zweite Kind, das Joe Biden verlor. Hunter,
der seit Jahren mit Alkoholproblemen
kämpfte, geriet endgültig aus der Bahn. Er
griff zu Drogen, unter anderem zu Kokain,
ließ sich scheiden, um wenig später eine
Affäre mit der Witwe von Beau zu begin-
nen. »Ich war in der Dunkelheit. Ich war
im Tunnel. Du kommst darüber nicht hin-
weg. Du lernst nur, damit umzugehen«, er-
zählte Hunter Biden später.

Schon vor dem Tod des Bruders inten-
sivierte Hunter Biden seine Kontakte in
die Ukraine. Das Land befand sich damals
im Umbruch, die Maidan-Proteste hatten
die Regierung von Präsident Wiktor Janu-
kowytsch hinweggefegt, Politik, Wirt-
schaft, Gesellschaft sortierten sich neu.
Sein Geschäftspartner Devon Archer
brachte ihn mit dem Oligarchen Mykola
Slotschewskyj zusammen. Slotschewskyj
war eine mächtige Figur in der Ukraine,
er war Mitgründer des Burisma-Konzerns,
des größten privaten Gasproduzenten des
Landes. Zudem hatte er unter Januko -
wytsch als Umweltminister gedient.

Slotschewskyj hatte ein Problem: Mit
dem Sturz Janukowytschs drohten auch
ihm juristische Schwierigkeiten. Um sich
als Vorkämpfer für Transparenz zu prä-
sentieren, holte Slotschewskyj klanghafte,
internationale Namen in sein Unterneh-
men. Eines der Mitglieder im Aufsichtsrat
wurde Hunter Biden. Der Sohn des Vize-
präsidenten erhielt dafür offenbar bis zu
50 000 Dollar im Monat – eine fast vulgä-
re Summe, wenn man bedenkt, dass er
 keine besonderen Qualifikationen für den
Job hatte. Hunter Biden sollte helfen, den
Ruf von Burisma zu polieren.

Zur gleichen Zeit war sein Vater in der
Obama-Regierung unter anderem für die
Ukrainepolitik verantwortlich. Weder
Obama noch das US-Außenministerium
sahen darin ein Problem. Es gebe keinen
Interessenkonflikt, da Hunter Biden als
»Privatmann« agiere, sagte eine Spreche-
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�  Humor und die Fähigkeit zu beißender
Ironie sind die Eigenschaften, die Wolo-
dymyr Selenskyj in der Ukraine als Kaba-
rettisten beliebt gemacht haben – und
auch in seinem Amt als ukrainischer Prä-
sident verzichtet Selenskyj nicht auf
 Witze. Jüngst brachte er die Teilnehmer
der Konferenz »Yalta European Strategy«
mit einem fingierten WhatsApp-Chat
zum Lachen.

Wie das Werk eines Satirikers liest sich
auch das Protokoll des Telefonats zwi-
schen Selenskyj und Donald Trump.
Etwa wenn der Ukrainer damit prahlt,
dass er bei seinem letzten New-York-
Besuch in Trumps Hotel abgestiegen sei.
Oder als er sagt, er habe im Wahlkampf
einige von Trumps Methoden verwendet:
»Sie sind für uns ein großartiger Lehrer.«

Was Trump und Selenskyj besprachen,
war nie für die Öffentlichkeit bestimmt,
gerade deshalb muss man die Sätze ernst
nehmen. Das gilt auch für die Passage, 
in der die beiden die Bundesregierung
kritisieren. An gela Mer kel rede viel, 

tue aber wenig, sagte Trump demnach.
Antwort Selenskyj: »Sie haben voll kom -
men recht. Nicht nur zu 100 Pro zent,
son dern wirk lich zu 1000 Pro zent.«

»Wir kommentieren das nicht«, sagt
ein Regierungssprecher in Berlin. Die
Bundesregierung betont aber folgende
Zahlen: 1,4 Milliarden Euro seien seit
Beginn der Ukrainekrise nach Kiew ge -
flossen, heißt es, darunter 544 Millionen
Euro Entwicklungshilfe, 110 Millionen
humanitäre Hilfe sowie ein Kredit von
500 Millionen Euro.

Die Vorhaltungen Trumps seien »in
keiner Weise gerechtfertigt«, kritisiert
SPD-Fraktionschef Rolf Mützenich. »Die
Europäer haben der Ukraine Gelder im
zweistelligen Milliardenbereich zur Ver-
fügung gestellt und ein Sanktionspro-
gramm gegen Russland verhängt, das es
so selbst im Kalten Krieg nicht gegeben
hat«, sagt Norbert Röttgen, Vorsitzender
des Auswärtigen Ausschusses. 

Trump und Selenskyj ärgern sich vor
allem darüber, dass Merkel keine klare
Kante gegenüber Russland zeigt und 
dass sich Deutschland und Frankreich
weigern, Waffen an die Ukraine zu
 liefern. Die USA lieferten hingegen Pan-
zerabwehrwaffen und »nicht tödliche«
Rüstungs güter nach Osteuropa.

Die Ironie der Geschichte: Joe Biden,
der aussichtsreichste Bewerber um die
Präsidentschaftskandidatur der Demo-
kraten, teilt Trumps Kritik an Merkel. In
seinen Memoiren berichtet er von einem
Treffen mit der Kanzlerin auf der Münch-
ner Sicherheitskonferenz 2015. »Ich war
enttäuscht, als sie nach ihrer Rede ent-
schieden ablehnte, irgendwelche echten
Waffen an das unterlegene Militär der
Ukraine zu liefern«, schreibt Biden.

Merkels diplomatische Bemühungen
werden in Trumps Telefonat mit keinem
Wort gewürdigt – zum Unmut Berlins.
»Es waren vor allem die Bundeskanzlerin
und der damalige Außenminister Stein-
meier, die alles dafür getan haben, damit
es in der Region nicht zu einem militäri-
schen Flächenbrand kommt«, sagt SPD-
Fraktionschef Mützenich. 

Andrij Melnyk, der ukrainische Bot-
schafter in Berlin, versucht nun, die
Scherben aufzukehren. Präsident Se -
lenskyj schätze »das enorme persönliche
Engagement der Bundeskanzlerin«, so
der Botschafter.

Bislang hoffte die Bundesregierung,
dass sich der Minsker Prozess mit dem
neuen ukrainischen Präsidenten beleben
lässt. Im Oktober sollte es nach langer
Pause wieder einen Gipfel der Staats-
und Regierungschefs des Normandie-For-
mats geben. Doch bei den Verhandlun-
gen, etwa über Wahlen in den besetzten
Gebieten der Ostukraine, hakt es. 

Trotz des Ärgers über Selenskyj – den
Urheber der Affäre verortet die Bundes-
regierung in Washington. Das Gespräch
zeige, wie Trump seine Macht »für seine
privaten Interessen, seine Wahlkampf -
interessen sowie gegen Deutschland und
Europa einsetzt«, sagt CDU-Mann Rött-
gen. Sein SPD-Kollege Mützenich findet,
Trump sei dem Motto treu geblieben,
»lieber Unfrieden zu stiften als an einem
gemeinsamen Verständnis und Lösungen
unter Partnern zu arbeiten«. 

Melanie Amann, Christiane Hoffmann,

Christoph Schult

Außenpolitik Der ukrainische Präsident Selenskyj biedert sich 

bei US-Präsident Trump an – und beleidigt die Bundesregierung.

1000 Prozent

»Das Gespräch zeigt,
wie Trump seine Macht
für seine privaten 
Interessen einsetzt.«



rin des US-Außenministeriums damals.
Hunter Biden berichtete dem »New Yor-
ker«, sein Vater habe ihn nur ein einziges
Mal auf Burisma angesprochen: »Vater
sagte, ich hoffe, du weißt, was du tust. Und
ich sagte: Ja.«

Joe Bidens Strategie war es offenbar, die
Eskapaden seines Sohns zu ignorieren.
Wahrscheinlich wäre das gut gegangen,
hätte Biden dieses Frühjahr nicht beschlos-
sen, für das Amt des Präsidenten der Ver-
einigten Staaten zu kandidieren – und
wäre sein Gegner nicht Donald Trump.

Wolodymyr Selenskyj: 
Im ukrainischen Sumpf

Im Mai 2019 bricht in Kiew eine neue Ära
an, die Zeit der Sauberkeit – zumindest
wenn es nach Wolodymyr Selenskyj geht.
Selenskyj ist ein junger TV-Comedian
ohne jede Regierungserfahrung, der ins
höchste Amt des Landes stolpert, ins Prä-
sidentenamt. Ein Mann hat nun ein Pro-
blem: Generalstaatsanwalt Jurij Luzenko.

Im Wahlkampf hat Selenskyj verspro-
chen, die ausufernde Korruption im Land
zu bekämpfen, was Luzenko bis dahin al-
lenfalls halbherzig getan hatte. Schon da
ahnt Luzenko, dass er mächtige Freunde
braucht, wenn er seinen Job auch unter
dem neuen Präsidenten behalten will. So
dient er sich dem mächtigsten Fürsprecher
an, den man sich in der Ukraine denken
kann: US-Präsident Donald Trump.

Luzenko behauptet in einem Interview
mit einem konservativen US-Journalisten,
seine Behörde prüfe, ob ukrainische Be-
amte und Politiker Hillary Clinton im US-
Wahlkampf 2016 heimlich gefördert hätten.
Es gibt zwar kein Ermittlungsverfahren.
Aber allein die Behauptung ist Munition
für Trump: Nicht Russland hätte demnach
zugunsten der Republikaner in den Wahl-
kampf eingegriffen, sondern die Ukraine
zugunsten der Demokraten. Es ist eine
Verschwörungstheorie, die Trumps Leute
von nun an verbreiten.

Noch wichtiger für das Team des US-
Präsidenten wird eine zweite Unterstel-
lung Luzenkos: dass Joe Biden versucht
habe, Ermittlungen gegen Burisma zu ver-
hindern, jenen Gaskonzern, für den sein
Sohn arbeitete. Er würde Hinweise darauf
gern dem US-Generalstaatsanwalt zulei-
ten. Tatsächlich hat Luzenkos Vorgänger
im Amt, Wiktor Schokin, Ermittlungen ge-
gen Burisma geführt. Und Schokin wurde
auf Betreiben von US-Vizepräsident Joe
Biden gefeuert. Der drohte der ukraini-
schen Führung damals, andernfalls würde
er dem Land eine Milliarde Dollar an Kre-
ditgarantien zu streichen.

Es gibt ein Video, auf dem Biden auf ei-
ner Podiumsdiskussion Jahre später unter
dem Lachen des Publikums davon erzählt,
wie er die Ukraine unter Druck setzte. Er

habe seine Verhandlungspartner in Kiew
angeschaut und ihnen gesagt: »Ich fliege
in sechs Stunden ab. Wenn der General-
staatsanwalt bis dahin nicht entlassen ist,
bekommt ihr euer Geld nicht. Nun, ver-
dammt. Er wurde entlassen. Und sie haben
an seine Stelle jemanden gesetzt, der den
Job damals ausführen konnte.«

Zwar gibt es keine Hinweise, dass Bidens
Intervention in einem Zusammenhang mit
den Burisma-Ermittlungen stand. Auch die
EU und der Internationale Währungsfonds
waren mit Schokin als Generalstaatsanwalt
unzufrieden, da er als korrupt und refor-
munwillig galt. Luzenko nimmt seinen Ver-
dacht gegen die Bidens später sogar selbst
zurück. Aber für Trumps Umfeld bleibt die
Geschichte willkommen – besonders für
Rudolph Giuliani, Trumps persönlichen An-
walt. Mit ihm hat sich Luzenko mindestens
zweimal getroffen.

Für Luzenko zahlt sich seine Gefälligkeit
gegenüber der US-Regierung trotzdem
nicht aus. Präsident Selenskyj betreibt im
Juni seine Entlassung als General staats -
anwalt. Für Trump ist der Fall hingegen
zunächst ein Geschenk: Er kann Joe Biden,
seinen wichtigsten Gegner im Präsident-
schaftswahlkampf, als korrupten Clanchef
diskreditieren. Es verwundert deshalb
nicht, dass Trump den Juristen Luzenko
im Telefonat mit Selenskyj als »sehr guten
Staatsanwalt« preist, dem übel mitgespielt
worden sei. 

Donald Trump: 
Der Überlebenskünstler

Als Trump am Mittwoch in New York am
Rande der Uno-Vollversammlung vor die
Presse tritt, wirkt er wie ein Boxer, der
nach einem schweren Treffer durch den
Ring wankt. Er spricht gedämpft und vol-
ler Selbstmitleid über die Schlechtigkeit
der Welt. »Ich bin von morgens bis abends
auf den Beinen und treffe mich mit all die-
sen Ländern zum Wohle der USA, und die
Presse berichtet nicht einmal darüber«,
jammert der Präsident.

Trump hat sich schon aus viel aussichts-
loseren Lagen befreit. Mehrmals stand er
kurz vor dem Bankrott, sein Wahlkampf
im Jahr 2016 schien gelaufen, als ein Au-
diomitschnitt auftauchte, in dem er damit
prahlte, Frauen anfassen zu können, wo
und wann er wolle. 

Seine Popularitätswerte bei den Ameri-
kanern mögen schlecht sein, aber die meis-
ten Republikaner beten ihn geradezu an.
Er profitiert von der tiefen Spaltung, die
die Vereinigten Staaten schon seit Jahren
durchzieht; Trump fördert und nutzt sie
für seine Zwecke aus. Jeden Angriff auf
seine Person, jede Kritik verkehrt er mit
ein paar Tweets ins Gegenteil: Lügen, Be-
trug und Korruption sieht er allein bei sei-
nen politischen Gegnern, bei Hillary Clin-
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ton, bei Joe Biden, bei den Demokraten.
Gezielt attackiert er seriöse, investigative
Medien wie die »New York Times« oder
die »Washington Post«, um deren Glaub-
würdigkeit zu beschädigen.

Das Gift wirkt: Trumps Anhänger an der
Basis und in rechtsgerichteten Fernsehsen-
dern wie Fox News nehmen seine Erzäh-
lungen gern auf. Sie teilen seine Ressenti-
ments gegen »Globalisierungsfreunde« und
eine abgehobene »liberale Elite« in Wa-
shington. Trump hat das Kunststück ge-
schafft, sich als Superreicher zum vermeint-
lichen Fürsprecher der verarmten amerika-
nischen Arbeiterschicht zu machen. 

Seine Popularität bei diesen Wählern si-
chert ihm die Macht in Washington – zu-
mindest bisher. Praktisch jeder Abgeord-
nete der Republikaner ist inzwischen mehr
oder weniger von Trumps Wohlwollen ab-
hängig. Wer sein Mandat behalten will,
braucht die Unterstützung des Präsidenten
bei parteiinternen Vorwahlen. Über Kan-
didaten, die es wagen, ihn zu kritisieren,
senkt er den Daumen. 

Ob dieses Bündnis stark genug ist, auch
die Ukrainekrise und ein Impeachment-
Verfahren zu überstehen? Treue Verteidi-
ger des Präsidenten wie Senator Lindsey
Graham, der Vorsitzende des Justizaus-

schusses, beeilten sich kurz nach der Ver-
öffentlichung der Mitschrift des Telefonats,
Trump von jeder Schuld freizusprechen:
Das Telefonprotokoll zeige, wie harmlos
die Sache in Wahrheit sei, erklärte Gra-
ham. Ein Amtsenthebungsverfahren wäre
Unsinn. »Da ist nichts.«

Aber nicht alle Republikaner stehen
diesmal in Treue fest zu Trump. Mancher
Parteifreund bleibt auffallend still. Insbe-
sondere unter den republikanischen Se-
natoren, die am Ende über Trumps Amts-
enthebung abstimmen müssten, wollen
 offenbar viele abwarten, ob weitere Ent-
hüllungen kommen. Der Geheimdienst-
ausschuss, in dem die Republikaner den
Ton angeben, will den Fall weiterhin un-
tersuchen. Die Republikaner hatten auch
mit durchgesetzt, dass das Weiße Haus
die Beschwerde des Whistleblowers an
den Kongress übergibt.

Bislang wagen nur wenige, sich öffent-
lich gegen den Präsidenten zu stellen. Mitt
Romney, Senator der Republikaner aus
Utah und langjähriger Feind Trumps, wieg-
te sorgenvoll den Kopf und nannte Trumps
Telefongespräch mit Selenskyj »extrem be-
sorgniserregend«. Romney wird nachge-
sagt, dass er die Republikaner in die Ära
nach Trump führen will. 

Genauso gefährlich wie die Republika-
ner könnten Trump allerdings die eigenen
Mitarbeiter werden. Bisher haben die
meisten Dissidenten still ihren Dienst quit-
tiert, um sich den Zumutungen zu entzie-
hen. Der CIA-Whistleblower hat sich dazu
entschieden, eine Bombe zu zünden. In
seinem Bericht nennt er Namen weiterer
Beamte, die wie er unglücklich sein sollen
über die Amtsauffassung des Präsiden-
ten – darunter respektable Diplomaten
wie Kurt Volker, der US-Sonderbeauftrag-
te für die Ukraine. 

Wenn Leute wie Volker in einem Impeach -
ment-Verfahren auspacken würden, dann
könnte es eng werden für Trump. Die Atta-
cken von Demokraten kennt er seit Jahren –
eine Rebellion aus dem Innern des Appa-
rats wäre auch für ihn überraschend.

Christian Esch, Roland Nelles, 
René Pfister, Marc Pitzke, 
Maximilian Popp, Alexander Sarovic, 
Christoph Scheuermann
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Video

Wie wahrscheinlich ist

Trumps Absetzung?

spiegel.de/sp402019trump 

oder in der App DER SPIEGEL
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Zerstörter Wohnkomplex »Green Village« in Kabul  

22

Deutschland

Afghanistan-Einsatz

Bundespolizei kontra Innenministerium
Seehofers Beamte drängen auf Rückkehr der deutschen Polizisten nach Kabul.

� Zwischen Bundesregierung und Bundespolizei gibt es erheb -
liche Meinungsverschiedenheiten über die Zukunft der deut-
schen Polizeimission in Afghanistan. Nach einem Terroranschlag
auf den schwer gesicherten Wohnkomplex »Green Village« im
Osten Kabuls, in dem das »German Police Projekt Team« (GPPT)
bis dahin sein Büro betrieb und die 22 eingesetzten deutschen
Polizisten einquartierte, wurde Anfang September die Hälfte der
Beamten außer Landes gebracht. Seitdem ruht das Ausbildungs-
projekt für die lokalen Sicherheitskräfte; nur eine Handvoll der
Polizeiausbilder harrt auf dem Gelände der deutschen Botschaft
aus. Das Innenressort von Minister Horst Seehofer (CSU) drängt
jedoch darauf, schnell wieder Polizisten nach Afghanistan zu
schicken, da diese parallel zur Ausbildungs mission die Abschie-
bungen von Afghanen aus Deutschland in Kabul abwickeln. Als

Ende vergangener Woche auf Anweisung des Ministeriums eine
Gruppe der evakuierten Beamten wieder nach Kabul zurück -
kehren sollte, intervenierte die Führung der Bundespolizei und
verhinderte den Abflug. Die Bundespolizei hält die Lage in
Kabul für zu gefährlich, zudem verfügt die GPPT-Mission der-
zeit weder über ein sicheres Büro noch über Unterkünfte für
 seine Mitarbeiter. 

Bei der Attacke am 2. September kamen die deutschen Ausbilder
nur durch Glück unbeschadet davon. Zunächst hatte ein Angrei -
fer am Tor des »Green Village« eine Autobombe gezündet. Dann
stürmte eine Gruppe Bewaffneter in den Wohnkomplex, es gab
stundenlange Gefechte mit privaten Sicherheitskräften. Am Tag
darauf wurden fast alle gepanzerten Jeeps des deutschen Polizei-
projekts von Brandbomben wütender Afghanen zerstört. MGB, WOW

»Plötzlich sagte er: Mama, der Pfarrer hat was Komisches gemacht.« ‣ S. 50

Migration

Weniger Abschiebungen
� Die Zahl ausreisepflichtiger Ausländer
in Deutschland steigt weiter an. Laut
eines aktuellen Lagebilds des Gemein -
samen Zentrums zur Unterstützung der
Rückkehr (ZUR) wuchs die Anzahl der
vollziehbar ausreisepflichtigen Personen
innerhalb eines Jahres zum Stichtag 

30. Juni 2019 von 234 603 auf 246 737, 
ein Plus von 5,2 Prozent. Den größten
Anstieg ausreisepflichtiger Ausländer 
verzeichnete das ZUR bei Irakern (plus 
43 Prozent), Nigerianern (plus 43 Pro-
zent) und Iranern (37 Prozent). Gleichzei-
tig wurden weniger Migranten ohne Blei-
berecht abgeschoben. So sank die Zahl 
im ersten Halbjahr 2019 im Vergleich zum
Vorjahreszeitraum von 12 266 auf 11 496

Personen, ein Minus von 6,3 Prozent. Die
Zahl der Überstellungen nach dem soge-
nannten Dublin-Verfahren in andere  
EU-Mitgliedstaaten ging um 15,4 Prozent
zurück. Ebenso sank die Zahl der staat lich
geförderten freiwilligen Rückkehrer in
den vergangenen Jahren kontinuierlich.
Die meisten ausreisepflichtigen Ausländer
kommen aktuell aus Afghanistan (20 921),
Irak (18 457) und Serbien (12 659). ROL
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Demografie

»Mehr Arbeitsstunden 
pro Woche«

Norbert Schneider, 64, Direktor des
 Bundesinstituts für Bevölkerungsforschung,
über seine Studie, nach der die Ver -
rentung der Babyboomer keinen Arbeits -
kräftemangel zur Folge haben muss

SPIEGEL: Herr Schneider, im Jahr 2030
wird die Differenz zwischen den 
67-Jäh rigen, die in Rente gehen, und den
18-Jährigen, die theoretisch ins Berufs -
leben  einsteigen können, gut 500 000
betragen. Sie halten diese Lücke an
Arbeitskräften für weitgehend kompen-
sierbar. Was macht Sie so optimistisch?
Schneider: 2030 erwarten wir den Peak
der demografischen Entwicklung, danach
geht der Jahrgang 1964 in Rente. Aber
wir haben in unserer Studie nicht nur
Köpfe gezählt, sondern die Arbeitsstun-
den der Gesamtbevölkerung pro Woche –
die Zahl wächst seit Jahren deutlich und
wird es weiterhin tun.
SPIEGEL: Wieso wird mehr gearbeitet?
Schneider: Erstens ist die Erwerbsquote
bei Frauen stark gestiegen, zweitens
nimmt die Erwerbstätigkeit der über  

55-Jährigen zu. Außerdem profitiert der
Arbeitsmarkt vom wachsenden Anteil
der Höhergebildeten. Sie arbeiten mehr
und länger als Menschen mit niedriger
Bildung.
SPIEGEL: Und das soll reichen, um eine
Lücke von sieben Millionen Menschen
bis 2040 zu schließen? 
Schneider: Wenn wir unsere gesellschaft-
lichen Strukturen nicht ertüchtigen, 
wird das nicht reichen. Um die Frauen -
erwerbsquote insgesamt auf das ost -
deutsche Niveau zu steigern, müssen wir
die Kinderbetreuung und Ganztags -
schulen im Westen enorm ausbauen. Wir
müssen in lebenslange Fort- und Weiter-
bildung investieren und in ein betrieb -
liches Gesundheitsmanagement, etwa in
alters gerechte Arbeitsplätze. 

SPIEGEL: Bisher galt Zuwanderung als
zwingend, um die Wirtschaftskraft zu
erhalten.
Schneider: Verbände und Wirtschaftsfor-
scher beschwören Szenarien mit über -
alterten Belegschaften, Innovationsverlus-
ten, Produktionsrückgängen sowie Fach-
kräftemangel. Das wird nicht passieren.
Wir können mit der vorhandenen Bevöl-
kerung einen erheblichen Teil der Lücke
schließen. Wir selbst rechnen in unserer
Studie mit 200 000 Zuwanderern pro
Jahr. Aber das sind ja zunächst einmal
Menschen und keine Fachkräfte, die kom-
men in der Regel mit Frau und Kind, also
netto vielleicht 80 000 Arbeitskräfte.
SPIEGEL: Wenn der Anteil der Höher -
gebildeten in Deutschland weiter steigt,
löst dies aber nicht das Problem bei Man-
gelberufen wie Altenpflegern.
Schneider: Sicher gibt es regionale und
branchenspezifische Defizite. Aber wenn
Verbände über Fachkräftemangel klagen,
kann ich nur sagen: Gibt es zu wenig
Maurer, muss man die Löhne erhöhen
und die Arbeitsbedingungen verbessern.
Das gilt auch für Erzieherinnen oder
Altenpfleger. Da muss man Anreize schaf-
fen, politisch umsteuern. In Deutschland
ist genug Geld da: Die Frage ist nur, wo
wir es investieren. WEI
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Lucke-Partei

Teure schlechte 
Ausrede?

� Im Streit um staatliche Fördermittel
hat die neue Partei des früheren AfD-
Chefs Bernd Lucke eine juristische
Schlappe erlitten. Luckes Partei »Libe-
ral-Konservative Reformer« (LKR) hat-
te vor dem Berliner Verwaltungsgericht
gegen die Bundestagsverwaltung
geklagt, die der Partei die Zuschüsse
gekürzt hatte und von ihr rund 235 000
Euro Fördergeld zurückfordert. Begrün-
dung: Die LKR hätte die Abgabefrist
für ihren Rechenschaftsbericht am 
31. Dezember 2018 nicht eingehalten.
Die Partei argumentiert dagegen, ihr
Schatzmeister habe versucht, den
Bericht fristgerecht beim Bundestag
abzugeben. Der Diplom-Mathematiker
sei an jenem Tag mit dem Zug nach
 Berlin gefahren, gegen 23.20 Uhr aber
im Getümmel der Silvesterparty im
Regierungsviertel stecken geblieben.
Polizisten an einer Absperrung hätten
ihn nicht zum Reichstag durchlassen
wollen. Am Ende habe der Bericht per
Post verschickt werden müssen und 
sei verspätet eingetroffen. Das Gericht
ließ die Entschuldigung nicht gelten.
Die Klage wurde abgewiesen. SRÖ

»Digitale Gewalt«

Künast wehrt sich
� Angesichts rassistischer und sexisti-
scher Aggression im Internet hat die Grü-
nenpolitikerin Renate Künast gemein -
sam mit Netzaktivistinnen und Frauen-
rechtlerinnen einen parteiübergreifenden
Appell »gegen digitale Gewalt« ins
Leben gerufen. »Wir benennen die im
Internet stattfindende und darüber aus -
geübte Gewalt klar und deutlich als das,
was sie ist«, heißt es in dem Aufruf, 
»statt sie als ›Internet-Empörungskultur‹
oder ›andere Meinungen‹ wegzuwischen.
Hate Speech bedeutet letztlich eine
Gefahr für die Demokratie«. Die Initiato-
rinnen, unter ihnen die SPD-Politikerin
Sawsan Chebli, die linke Bundestagsab-
geordnete Anke Domscheit-Berg und die
feministische Autorin Anne Wizorek,
 fordern eine öffentliche Debatte über die
»geschlechtsspezifischen Aspekte von
digitaler Gewalt und Hate Speech« und
ihre Bezüge zu »Rassismus, Antisemitis-
mus und Behindertenfeindlichkeit«. Um
diesen Formen von Gewalt effektiver ent-
gegenzutreten, fordern die Autorinnen
Schwerpunktstaatsanwaltschaften gegen
Hate Speech, eine bessere Ausstattung
und Ausbildung der Polizei, Strafverfol-
gungsbehörden und Gerichte sowie 
den Abbau juristischer Hürden für Zivil -

klagen. Social-Media-Anbieter müssten
stärker in die Pflicht genommen werden,
etwa indem sie sich an den Kosten für
Beratung gegen Hate Speech beteiligen
sollten. Auslöser für den Appell war ein
Gerichtsbeschluss gegen Künast, in dem
die Richter schlimmste Beleidigungen
gegen die Grüne durch anonyme Face-
book-Nutzer noch als zulässig eingestuft
hatten. Der Appell warnt aber auch vor
digitaler Gewalt »aus dem persönlichen
Umfeld der Betroffenen«, etwa durch
Onlinestalking oder unerlaubt verbreite-
te Nacktbilder. AMA
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Medien

»Nero« Schirrmacher 
� Die Aufarbeitung der Geschichte der
»Frankfurter Allgemeinen Zeitung« (»FAZ«)
durch den Würzburger Historiker Peter
Hoeres ist zu einer Abrechnung mit dem
verstorbenen langjährigen »FAZ«-Heraus-
geber Frank Schirrmacher (1959 bis 2014)
geworden. In diesem Herbst feiert die
»FAZ« ihren 70. Geburtstag, und Hoeres
durfte für seine Studie über die »Zeitung
für Deutschland« (Benevento Verlag) als
Erster im »FAZ«-Hausarchiv recherchieren.
Er hat zudem mit vielen Zeitzeugen
gesprochen. Danach trug Schirrmacher

redaktionsintern die Spitznamen »Caligula«
und »Nero«, sein Führungsstil ist laut
 Hoeres »herrisch, unberechenbar, illoyal
und misstrauisch« gewesen. Bei seinen Re -
cherchen stieß Hoeres auch auf einen Ver-
merk, den ein »FAZ«-Redakteur nach einem
Gespräch mit Schirrmacher 1995 an fertigte.
Demzufolge hat dieser behauptet, als Baby
in Äthiopien entführt worden zu sein. Tat-
sächlich wuchs Schirrmacher in Wiesbaden
auf. Nach  Hoeres’ Recherchen neigte Schirr-
macher zu »Maßlosigkeit und Rachsucht,
Lügen und Hochstapeleien«. Allerdings kon -
zediert der Wissenschaftler, dass es Schirr-
macher  gelungen sei, das »FAZ«-Feuilleton
als »Agenda-Setter« zu etablieren. KLW
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Hauptstadtflughafen BER 

Millionen für Bauberatung 
� Die Berliner Flughafengesellschaft
 hatte im vorigen Jahr 174 Millionen Euro
für Berater- und Gutachterleistungen
bereitgestellt, aber nicht bilanziert. Ein
Jahr zuvor waren es sogar 346 Millionen
Euro. Die Summen werden nur im Anhang
des Geschäftsberichts als »außerbilan -
zielle Geschäfte« erwähnt, sind also nicht
Bestandteil der Konzern bilanz. Ein Spre-
cher sagt, es handle sich im Wesentlichen
um Leistungen für den BER, etwa Tech -
nische Infrastruktur und die Ausbaupro-
jekte. Mangelnde Trans parenz hat auch
der emeritierte Wirtschaftsprofessor Hans
Georg Gemünden festgestellt. Er hat das
Rechenwerk der Flughafengesellschaft
analysiert und mit den Unterlagen ande-

rer deutscher Airports verglichen. Wäh-
rend die Flughafengesellschaften Ham-
burg und Düsseldorf mit der Luftfahrt
immerhin kleine Gewinne erwirtschaften,
produziert der Berliner Flugbetrieb seit
2006 nur Verluste – bis heute 1,59 Milliar-
den Euro. Der bilanzierte Wert des seit
mehr als sieben Jahren brachliegenden
BER habe sich aber von 2011 bis 2018
nahezu verdoppelt, von 2,5 Milliarden auf
4,9 Milliarden Euro. Gemünden hält das
für womöglich »weit überhöht«. Er rech-
ne damit, dass die Manager zur Inbetrieb-
nahme des BER eine erhebliche Wert -
berichtigung vornehmen müssen, »weil
zwar viel verbaut, aber schließlich kein
neuer Flughafen seitdem gebaut wurde«.
Die Betreiber beteuern dagegen, korrekt
nach »handelsrechtlichen Vorschriften«
gehandelt zu haben. WAS

Verfassung

Schäuble für Nachhaltigkeit
� Bundestagspräsident Wolfgang Schäub-
le (CDU) will Nachhaltigkeit und Ver -
antwortung für kommende Generationen
im Grundgesetz verankern. Zuvor hatte
sich der altgediente Unionsmann gegen
Verfassungsänderungen ausgesprochen,
zuletzt im Mai in der
»Frankfurter Allgemeinen
Zeitung«. In einem eigenen
Beitrag warnte Schäuble
davor, »alles, was man poli-
tisch gestalten möchte, im
Grundgesetz festzuschrei-
ben«. Dadurch würde eine
Spirale in Gang gesetzt wer-
den, die die Verfassung auf-
blähe, nach dem Muster:
»Ist erst mal der Tierschutz
verankert, müssen erst
recht die Kinderrechte min-
destens als Staatsziel auf -
genommen werden.« Am

Dienstag sagte Schäuble bei einer
 SPIEGEL-Diskussion im Hamburger
 Thalia Theater überraschenderweise:
»Wir sollten jetzt das Grundgesetz um die
Dimension der Nachhaltigkeit erweitern«,
denn, so der 77-Jährige: »Wir können
nicht mehr nur in unserer Zeit denken.«
Vor 70 Jahren, bei der Verabschiedung
des Grundgesetzes, habe der Parlamen -

tarische Rat nicht geahnt,
»dass wir Menschen die Din-
ge so übertreiben können,
dass alles außer Balance
gerät«. Damit hat sich
Schäuble die Unionslinie zu
eigen gemacht. Zuvor plä-
dierten bereits die Vorsitzen-
den der beiden Unions -
parteien Annegret Kramp-
Karrenbauer und Markus
Söder dafür, Nachhaltigkeit
als Staatsziel ins Grund -
gesetz zu schreiben, um bis
2050 Klimaneutralität in
Deutschland zu erreichen. RED

EU-Kommission

Frankreichs Kandidatin
wankt

� Unmittelbar vor Beginn der Anhörun-
gen der Mitglieder der künftigen EU-
Kommission unter Ursula von der
 Leyen nehmen prominente Europapar-
lamentarier die französische Kandidatin
Sylvie Goulard ins Visier. Die frühere
EU-Abgeordnete, die 2017 kurzzeitig
französische Verteidigungsministerin
war, musste im Sommer an das EU-
 Parlament 45000 Euro zurückzahlen,
weil sie nicht nachweisen konnte, dass
einer ihrer Mitarbeiter tatsächlich für
sie als Parlamentarierin gearbeitet hatte.
Zudem gibt es Ärger, weil Goulard
neben ihrer Abgeordnetendiät von
Oktober 2013 bis Ende 2015 monatlich
mehr als 10000 Euro als »Sonder -
beraterin« für einen »Europäischen
Zukunftsrat« im Thinktank des deutsch-
amerikanischen Milliardärs Nicolas
Berggruen erhalten hatte. Was genau sie
dafür leistete, ist unklar. »Europaabge-
ordnete sollten solche Nebenverdienste
weder anstreben noch annehmen«,
 findet Philippe Lamberts, Fraktionschef
der Grünen im Europaparlament. »Es
gibt kein generelles Okay«, sagt auch
der Fraktionschef der Europäischen
Volkspartei Manfred Weber (CSU) über
Goulard. Wie alle Kommissare müsse
sie das Parlament nun »überzeugen,
fachlich und menschlich«. Vor dem
Rechtsausschuss musste Goulard zuletzt
Missverständnisse über zahlreiche Akti-
vitäten bei wissenschaftlichen Instituten
oder Thinktanks ausräumen. Sie sei 
zu »voller Transparenz« bereit, schrieb
Goulard. Die EU-Parlamentarier kön-
nen nach den Anhörungen, die am
Montag starten, die Kommission von
der Leyens als ganze ablehnen. Goulard
soll sich künftig um das wichtige
 Binnenmarktressort kümmern. MP, WAS
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€ 22.150,- zzgl. Zulassungs- und Überführungskosten, Laufzeit 48 Monate, Gesamtlaufl eistung 40.000 km, Anzahlung € 5.250,-, Nettodarlehensbetrag € 16.900,-, Sollzinssatz (fest) p. a. 0,00 %, 
 eff ektiver Jahreszins 0,00 %, Gesamtdarlehensbetrag € 16.900,-, 47 monatliche Raten je € 109,-, Restrate € 11.777,-. 2 Zwei Jahre Neuwagengarantie des Herstellers sowie Ford Protect Garantie-Schutz-
brief (Neuwagenanschlussgarantie) inkl. Ford Assistance Mobilitätsgarantie für das 3.–5. Jahr, bis max. 50.000 km Gesamtlaufl eistung (Garantiegeber: Ford-Werke GmbH), kostenlos. Gültig für 
 Privatkunden beim Kauf eines noch nicht zugelassenen Ford KA+ Active, Ford Fiesta Active, Ford Focus Active, Ford EcoSport, Ford Kuga, Ford Edge Neufahrzeugs nach Eingabe der Fahrgestellnum-
mer in der FordPass App und Auswahl des bevorzugten Ford Partners. Sofern vorhanden, Aktivierung von FordPass Connect. Die Eingabe/Hinterlegung bzw. ggf. Aktivierung muss spätestens zwei 
Wochen nach Zulassung erfolgen. Es gelten die jeweils gültigen Garantiebedingungen.

Kraftstoffverbrauch (in l/100 km nach § 2 Nrn. 5, 6, 6a Pkw-EnVKV in der jeweils gel-
tenden Fassung): Ford Focus Active: 5,9 (innerorts), 4,1 (außerorts), 4,8 (kombiniert); 
CO

2
-Emissionen: 107 g/km (kombiniert).

Ford Focus Active

Ford Active-Wochen:

0 %-Finanzierung1

5 Jahre Garantie 2

Fühlt sich gut an: Aktiv sein, den Moment genießen und 

immer das passende Auto fahren – der Ford Focus Active 

mit fünf individuell wählbaren Fahrmodi und moderner 

SUV-Optik. Viel Spaß da draußen.



D
ienstagnachmittag, 15 Uhr, die
Bundestagsabgeordneten von
CDU und CSU treffen sich zur
Fraktionssitzung. Der Bundes -

innenminister fehlt – mal wieder. Horst
Seehofer sei wohl »unpässlich«, sagt Frak-
tionschef Ralph Brinkhaus, für viele klingt
es sarkastisch. 

Die Abgeordneten hätten viele Fragen
an den Minister, zum Beispiel zu seinem
jüngsten Vorschlag, von dem die meisten
erst aus der Zeitung erfahren haben:
Deutschland solle jeden vierten von NGO-
Schiffen aus dem Mittelmeer geretteten
Flüchtling aufnehmen. Seitdem fragen sich
nicht wenige Abgeordnete: Wie sollen sie
das bloß ihren Wählern erklären? 

Brinkhaus fordert Seehofers Parlamen-
tarischen Staatssekretär Stephan Mayer
auf zu schildern, was der Minister denn so
vorhabe in der Asylpolitik. Mayer steht
auf und bittet zunächst um Verständnis,
dass Seehofer wegen »wichtiger Termine«

verhindert sei. Der Satz, so schildern es
Teilnehmer, sorgt für bittere Heiterkeit.

Viele konservative Abgeordnete sind
irritiert bis enttäuscht über Horst Seehofer,
sie verstehen seine Wandlung nicht. Noch
vor einem Jahr, vor der bayerischen Land-
tagswahl, hatte Seehofer so erbittert für
seinen »Masterplan Migration« und die
Zurückweisung von Asylbewerbern an
der Grenze gestritten, dass daran sogar
beinahe die Fraktionsgemeinschaft zer-
brochen wäre. Viele Abgeordnete kämpf-
ten damals in voller Kriegsbemalung 
an der Seite Seehofers, jetzt fühlen sie 
sich von ihrem alten Häuptling im Stich
gelassen.

Der Horst Seehofer von früher schmäh-
te die Asylbeschlüsse der Europäischen
Union als »abenteuerlich«, als »grobe
Schnitzer« und fand, in Brüssel habe man
lange genug »geredet«. Der neue Seehofer
spricht von europäischer Solidarität und
will bei den EU-Amtskollegen mit gutem

Beispiel vorangehen, wenn es um die Auf-
nahme von Migranten geht.

Der Seehofer von früher schimpfte auf
die Starrköpfigkeit und Undankbarkeit der
Kanzlerin, »der Person, der ich in den Sat-
tel verholfen habe«. Der neue Seehofer
sagt, dass nur große Menschen die großen
Probleme unserer Zeit strukturiert lösen
könnten. »Und Angela Merkel ist so ein
großer Mensch.« Es scheint, als sähe er in
der einstigen Gegnerin nun seine wichtigs-
te Unterstützerin.

Der Innenminister versteht die Aufre-
gung nicht. »Ich habe von manch einem ge-
hört, man müsse Haltung in der Asylpolitik
zeigen. Nichts anderes tue ich jetzt.« Es gebe
nur den einen Horst Seehofer, versichert er,
einen Menschen mit seit Jahrzehnten unver-
ändertem Wertesystem, der aber vor einer
monumentalen Aufgabe stehe. »Wir erleben
einen Migrationsdruck aus ganz unterschied-
lichen Richtungen, dem sich nur mit einer
europäischen Lösung begegnen lässt«, sagt
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Vom Häuptling
enttäuscht

Migration Die Unionspolitiker erkennen Horst Seehofer 

nicht wieder. Der Innenminister fordert feste Quoten 

für die Aufnahme von aus Seenot Geretteten und sucht in

Europa Verbündete. Seine wichtigste Unterstützerin 

ist ausgerechnet die Bundeskanzlerin. Was ist da passiert? 
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Innenminister Seehofer: »Viele Facetten – und vor allem ein großes Herz«



Seehofer. Sonst werde die EU dieses große
Thema nicht in den Griff bekommen.

Wegen dieser großen Aufgabe vermei-
det Seehofer zunehmend Konflikte, die er
oft als kleingeistig empfindet. Und so ge-
schieht es, dass er auch die Chancen ver-
streichen lässt, sich den eigenen Leuten zu
erklären: Selten taucht der Minister in Sit-
zungen der CSU-Landesgruppe oder der
Fraktion auf. Er hat Fraktionschef Brink-
haus erklärt, er komme nur, wenn ein Pro-
jekt von ihm auf der Tagesordnung stehe.

Wenn er sich doch die Mühe macht, sei-
ne Ideen zur Migration zu erläutern, wie
diese Woche vor den Innenpolitikern der
Union, kommt sein Konzept bei manchen
sogar sehr gut an. Aber das reicht nicht.

Als Horst Seehofer am späten Dienstag-
abend in seinem Ministerium empfängt,
braucht er nur einen Kugelschreiber und
eine Papierserviette, um aufzumalen, wie
er sich die große europäische Lösung des
Flüchtlingsproblems vorstellt.

Er zeichnet einen etwas krakeligen
Kreis, der Europas Außengrenzen markie-
ren soll. Auf die Grenzlinie zeichnet er
kleine Kästchen, das sind die Aufnahme-
zentren, in denen Migranten künftig auf
Sicherheitsrisiken überprüft werden soll-
ten. Manche könnten dann sofort zurück-
geschickt werden, sagt Seehofer, und zeich-
net einen Pfeil, der wegführt von Europa,
in Richtung Rand der Serviette.

Die anderen würden nach einem festen
Schlüssel auf die EU-Staaten verteilt, die
zu ihrer Aufnahme bereit sind. Erst dort
sollen die Asylverfahren durchgeführt
werden. Staaten, die sich verweigern,
 sollen sich anders einbringen, etwa mit
Geld – »flexible Solidarität« heißt das bei
Seehofer.

»D = 22 %« schreibt er groß in die
 Mitte seines Kreises. So viele Migranten
könnte das Land jedes Jahr aufnehmen,
sagt er. Dann sei kein Dublin-System
mehr  nötig.

»Für diese große europäische Lösung
kämpfe ich mit aller Kraft«, sagt Seehofer.
Sie ist nicht ganz neu, viele Elemente wer-
den seit Jahren auf EU-Gipfeln diskutiert,
streng genommen handelte Angela Merkel
2018 ein ähnliches Konzept aus. Damals
nannte Seehofer ihre Ergebnisse »nicht
wirkungsgleich« mit seinem Masterplan.

Aber heute sei die Lage ganz anders, be-
tont der Innenminister, denn mit der fran-
zösischen und der neuen italienischen
 Regierung öffne sich ein »historisches Zeit-
fenster« für einen europäischen Asyl -
kompromiss. Endlich zögen Deutschland,
Frankreich und Italien an einem Strang.
»Und in Brüssel haben wir noch eine deut-
sche EU-Kommissionschefin, die das Pro-
jekt mit frischer Kraft voranbringen kann.«

Vor der großen Lösung müsse man aber
bei der Seenotrettung vorankommen, sagt
Seehofer. Dafür hat er jüngst auf Malta ge-
meinsam mit Italien und Frankreich eine
kleine Lösung entwickelt, die auf dem EU-
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Gerettete Migranten in Málaga, Spanien 



Innenministertreffen Anfang Oktober in
Luxemburg festgezurrt werden soll. 

Hier kommt die Quote ins Spiel, die
 seine Unionskollegen so erregt: Wie eines
Tages bei der großen Lösung sollen die
Mittelmeerschiffbrüchigen direkt auf alle
willigen EU-Staaten verteilt werden, mög-
lichst binnen vier Wochen.

Dann wäre Schluss mit den hilflos im
Mittelmeer treibenden Schiffen der See-
notretter, dann müsste er nicht mehr am
Wochenende in Europa herumtelefonie-
ren, ob und wie viele Schiffbrüchige wer
aufnehmen könne. 

Deutschland könnte ein Viertel dieser
Schutzsuchenden übernehmen, so wie
schon bisher, hat Seehofer angeboten. Das
Modell solle auf ein halbes Jahr befristet
und jederzeit einseitig kündbar sein, be-
tont er, »wenn wir Missbrauch feststellen
oder die Zahlen zu hoch werden«. Mit die-
sen Sicherheitsklauseln »sehe ich keine Ge-
fahr für Deutschland«. So entstehe auch
kein Pull-Effekt.

Der alte Seehofer von 2018 dachte in der
Asylpolitik noch in Signalen. Grenzkon -
trollen zu Österreich lohnten sich für ihn
bereits, wenn dabei nur ein paar Dutzend
Migranten tatsächlich abgewiesen würden.
Hauptsache, die Symbolik stimmte. Der
neue Seehofer rechnet vor, dass seit Juli
2018 nur 2200 Menschen zumeist von
NGOs aus dem Mittelmeer gerettet worden
seien. Gerade mal 225 davon seien bisher
nach Deutschland gekommen. Seehofer
tippt sich an die Stirn. »Wenn wir das nicht
schaffen, sind wir erst recht zu mutlos für
eine große europäische Lösung.«

Seinen Quotenvorschlag hat der Minis-
ter kürzlich spontan Journalisten diktiert,
ehe die Staatssekretäre oder Innenpoliti-
ker im Bilde waren. Die erwachten am Wo-
chenende zu der Nachricht: »Seehofer will
jeden vierten Flüchtling aufnehmen.«

In der CSU-Landesleitung in München
gehen seither massenhaft Mails und Anru-
fe ein. »Seid ihr verrückt?« – »Nie mehr
CSU!« – »Nur noch AfD!« Auch in der
Fraktion ist der Ärger groß: So wie Seeho-
fer könne man nicht kommunizieren, heißt
es. Ein fester Mechanismus zur Verteilung
von Bootsflüchtlingen sei eine 180-Grad-
Abkehr von der bisherigen CSU-Linie.

In der Sitzung der AG Innen forderte der
CSU-Abgeordnete Michael Kuffer, künftig
wenigstens in der Fraktion abzustimmen, ob
man bei den vereinbarten Quoten bleiben
könne. »Wenn die Zahlen nach oben gehen,
müssen wir aussteigen!«, sagt Kuffer. »Pull-
Faktoren müssen wir sicher vermeiden.« 

Seinen konservativen Parteifreunden ist
der Innenminister plötzlich so fremd wie
Angela Merkel. Kein Wunder, klingen
doch beide neuerdings sogar gleich: Bei
seiner jüngsten Pressekonferenz klagte
Seehofer, es sei doch »unglaublich«, dass
man sich für die Rettung ertrinkender

Menschen rechtfertigen müsse. Hatte nicht
auch die Bundeskanzlerin im Flüchtlings-
herbst 2015 gesagt: »Wenn wir uns jetzt
noch entschuldigen müssen dafür, dass wir
in Notsituationen ein freundliches Gesicht
zeigen, dann ist das nicht mein Land.«

Schmerzlich ist für Seehofer, dass er mit
seiner Asylpolitik sogar den Bruch mit sei-
nem engsten Vertrauten riskiert, mit Lan-
desgruppenchef Alexander Dobrindt. Nie
würde Dobrindt Seehofer öffentlich an-
greifen, aber in internen Sitzungen geraten
sie längst aneinander. Dobrindt muss die
46-köpfige Landesgruppe auf Kurs halten,
sich loyal zu Seehofer verhalten, darf aber
auch nicht die CSU-Wähler verprellen und
schon gar nicht Parteichef Markus Söder,
der Dobrindt von München aus genau
 beobachtet. Ein multipler Spagat, den
Dobrindt da vollbringen muss.

Seehofer ist nur noch für sein Ressort ver-
antwortlich, nicht mehr für die CSU. Ihm
geht es auch darum, welchen Eindruck er
in den Geschichtsbüchern hinterlässt, den
des harten Hundes, des »Störenfrieds« oder
gar »Gefährders«, wie ihn der SPIEGEL ein-
mal nannte? Es frustriert Seehofer auch,

wenn eine Bemerkung, die er nur scherz-
haft meinte, ihm noch monatelang nach-
hängt. Wie der Satz über die 69 Afghanen,
die an seinem 69. Geburtstag abgeschoben
wurden – »das war von mir nicht so be-
stellt«, sagte Seehofer damals. Heute würde
ihm das nicht mehr passieren.

Als sich die Unionsminister jüngst zum
»schwarzen Frühstück« vor der Kabinetts-
sitzung trafen, soll Landesgruppenchef
Dobrindt ausführlich seine Kritik an den
Asylplänen des Ministers erklärt haben.
Man schicke diese Migranten keinesfalls
in die Hölle, wenn man sie an die libysche
Küstenwache zurückgebe, soll Dobrindt
erklärt haben. Man dürfe der Schlepper-
industrie nicht das falsche Signal geben,
jedem stünden die Tore nach Deutschland
offen. Darauf sei Merkel Dobrindt über
den Mund gefahren: Im Bundesinnen -
ministerium arbeiteten doch keine Idioten,
habe die Kanzlerin gesagt, die würden sich
schon etwas denken bei ihren Vorschlägen.

In der Union ist es einsam geworden um
Seehofer, der die Nächte in Berlin immer
noch in einem Zimmerchen in seinem
 Ministerium verbringt. Da kann es vor -
kommen, dass morgens um halb sechs der
 Feueralarm geht, aber niemand nach dem
Minister schaut. Dafür konnte Seehofer
kürzlich vor Journalisten auf eine interne

Umfrage verweisen, wonach 84 Prozent sei-
ner Beamten »zufrieden oder sehr zufrie-
den« mit ihrem Job seien. Und auch politisch 
hat er neue Freunde gefunden. Zum Beispiel
Claus-Peter Reisch, Seenotretter von »Mis-
sion Lifeline«, der ihn vor der Sommerpause
im Ministerium besuchte. »Ein anständiger,
vernünftiger Mann«, lobt Seehofer, und
Reisch habe wohl auch gesehen, dass der
Minister kein Menschenfeind ist.

Auch die Bischöfe, die den CSU-Mann
noch vor einem Jahr für seinen herzlosen
Kurs verdammten, schicken ihm jetzt wie-
der ermutigende Briefe, Erzbischof Rein-
hard Marx etwa.

Beim Koalitionspartner SPD ist man
 ohnehin erleichtert, dass der alte Seehofer
verschwunden ist. Der neue kommt zur
Verabschiedung von Burkhard Lischka,
dem langjährigen Innenexperten der SPD,
und findet emotionale Abschiedsworte.
Lischka, der den Bundestag verlässt, um
Notar zu werden, freut sich über die Ver-
wandlung des Ministers: »Wir reden heute
nicht mehr von dem Horst Seehofer, der
anfangs wie der bayerische Sonnenkönig
nach Berlin einritt und glaubte, er müsse
nur die Order des Tages ausgeben, und
alle würden spuren.« Nach und nach habe
er bemerkt, sagt Lischka, »dass Seehofer
viel mehr Facetten hat – und vor allem ein
großes Herz«. Insofern habe ihn die Hal-
tung des CSU-Mannes zur Seenotrettung
nicht überrascht. »Mit ihm konnte man
zum Teil vernünftiger zusammen arbeiten
als mit der Unionsfraktion.« 

Nächste Woche will Seehofer in die Tür-
kei und nach Griechenland reisen. Der fran-
zösische Amtskollege wird ihn abholen,
dann fliegen sie gemeinsam mit dem EU-
Migrationskommissar nach Ankara. Es gilt,
Merkels Flüchtlingsdeal mit der Türkei zu
retten. Ein Regelwerk aus einer Zeit, als
Seehofer in Deutschland noch eine »Herr-
schaft des Unrechts« feststellte. Anschlie-
ßend geht es nach Griechenland, das einen
neuen Andrang von Geflüchteten erlebt.
Seehofer will deutsche Hilfe anbieten, um
die Situation in den überfüllten Lagern auf
den Inseln in den Griff zu bekommen.

An jenem Abend im Ministerium er-
wähnt Seehofer einen Brief, den ihm Frak-
tionskollegen geschickt hätten. Deutschland
müsse unbedingt 1000 Jesiden aufnehmen.
1000 Jesiden! »Und 225 Schiffbrüchige in
einem Jahr sollen zu viel sein?« Aber selbst-
verständlich, sagt Seehofer, werde er sich
für das Anliegen der Kollegen einsetzen.

Melanie Amann, Martin Knobbe, 
Ralf Neukirch, Wolf Wiedmann-Schmidt
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»Wenn wir das nicht
schaffen, sind wir 
zu mutlos für eine große 
europäische Lösung.«
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E
s kann in der Politik auch eine Bürde
sein, umworben zu werden. Die
kommissarische SPD-Vorsitzende

Malu Dreyer will in der Klimafrage »offen
mit den Grünen darüber sprechen, wie
man zusammenkommen kann«. Unions-
fraktionschef Ralph Brinkhaus lädt die Par-
tei zur Kompromisssuche ein. Und die
CDU-Vorsitzende Annegret Kramp-Kar-
renbauer erneuert ihren Wunsch nach
 einem nationalen Klimakonsens.

So viel Zuwendung bringt die Grünen
in eine schwierige Situation. Einerseits ist
sich die Partei einig, dass das Klimapaket
der Großen Koalition unzureichend ist
und auch durch ein paar Korrekturen nicht
gerettet werden kann. Andererseits will
man sich nicht in die Rolle des Blockierers
drängen lassen. 

Entsprechend konfus waren die ersten
Reaktionen auf den Kompromiss. Zu-
nächst verkündete Parteichefin Annalena
Baerbock, die Grünen würden im Bundes-
rat »jede Möglichkeit nutzen, aus dem We-
nigen ein Mehr an Klimaschutz herauszu-
holen«. Kurz darauf erklärte sie, der Bun-
desrat sei kein Gestaltungsgremium, das
Gesetze inhaltlich massiv nachbessern
könne. Verwirrt wirkte auch Baerbocks
Kollege Robert Habeck, als er in einem
Fernsehinterview die Erhöhung der Pend-
lerpauschale kritisierte und Wissenslücken
offenbarte.

In der Partei herrscht große Unsicher-
heit darüber, wie man auf die Offerte der
Großen Koalition zur Zusammenarbeit
reagieren soll. Eine Totalblockade gilt
nicht als ernsthafte Option. Eine allzu be-
reitwillige Kooperation käme wiederum
bei vielen Wählern und in der Klimabewe-
gung nicht gut an. Wie soll sich die Partei
positionieren?

Im Fraktionsvorstand herrschte am
Montag Einigkeit darüber, dass man zu-
nächst die Interpretationshoheit über 
das Klimapaket behalten müsse. Man
 dürfe der Koalition nicht durchgehen
 lassen, dass sie die Erhöhung des Wohn-
gelds und der Pendlerpauschale sowie die
Senkung der EEG-Umlage zur Förderung
des Ökostroms als soziale Tat rühme.
Fraktionschef Anton Hofreiter wies da-
rauf hin, dass die Einnahmen aus dem

CO²-Preis entgegen den Ankündigungen
nicht vollständig an die Bürger zurück -
gegeben würden.

Das sind berechtigte Einwände, aber sie
lösen das strategische Dilemma der Grü-
nen nicht. Zwar ist noch offen, wie ein
Energiekonsens überhaupt aussehen könn-
te und welchen Gesetzen der Bundesrat
zustimmen soll. Aber klar ist, dass die Grü-
nen ein Angebot zum Gespräch nicht aus-
schlagen können.

Die Parteispitze geht davon aus, dass
die Grünen in Bundestag und Bundesrat

In der 

Falle
Parteien Das Klimapaket bringt

die Grünen in eine schwierige

politische Lage. Sollen sie
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Grünenchefin Baerbock

Baden-Württ. 6 Niedersachsen 6

Bayern 6 Nordrhein-Westf. 6

Berlin 4 Rheinl.-Pfalz 4

Brandenburg* 4 Saarland 3

Bremen 3 Sachsen* 4

Hamburg 3 Sachsen-Anhalt 4

Meckl.-Vorp. 3 Thüringen 4

Schl.-Holstein 4Hessen 5

Mehrheiten gesucht
Stimmenverteilung im Bundesrat

* aktuelle Stimmenverteilung; Regierungsneubildung nicht abgeschlossen

CDU SPD Freie
WählerGrüne FDPCSU

Linke

insgesamt 69 Stimmen,
absolute Mehrheit: 35 Stimmen

einigen Gesetzen zustimmen werden,
auch wenn sie nur kleine Fortschritte beim
Klimaschutz bringen. Das entspricht dem
eigenen grünen Selbstverständnis als
»Quasi-Regierungspartei«, wie Habeck
das nennt. Die »Süddeutsche Zeitung«
schrieb nach der Klimaeinigung schon von
einer »Bundesrepublik Kenia« aus Union,
SPD und Grünen. Wie aber soll man unter
diesen Umständen erklären, dass die Grü-
nen die Koalitionsbeschlüsse weiterhin
grundsätzlich ablehnen? Es wird nicht ein-
fach werden, das der Öffentlichkeit zu ver-
mitteln. 

Die Union gibt sich alle Mühe, dieses
strategische Dilemma noch zu verschär-
fen. Dazu zählt nicht nur das wiederholte
Angebot, gemeinsam etwas zur Rettung
des Klimas zu tun. In der Spitze der
Unions fraktion gibt es weitergehende
Überlegungen. Warum alle Verhandlun-
gen nur im Bundesrat oder im Vermitt-
lungsausschuss führen? Man könnte Grü-
ne und FDP doch auch zu einem großen
Klimagespräch einladen, um Gemeinsam-
keiten auszuloten.

Aus Perspektive der CDU hätte das aus
doppelter Hinsicht Charme. Zum einen
bestünde die Hoffnung, gegen die sich
 bislang widerstrebende CSU doch noch
einen höheren CO²-Preis durchzusetzen,
den sich auch in der CDU-Führung 
viele gewünscht hätten wie auch die Kanz-
lerin. Zum Zweiten würden die Grünen
für den Klimakompromiss mithaftbar
 gemacht. 

Die Grünen wissen aber, was eine zu
enge Kungelei mit der Großen Koalition
bedeuten würde. Bisher haben sie massiv
von der »Fridays for Future«-Bewegung
profitiert. Schon jetzt merken sie jedoch,
dass sich die Enttäuschung der Klima -
demonstranten auch gegen sie wendet.

Auf dem baden-württembergischen
Grünenparteitag am vorigen Wochenende
sagte ein Aktivist von »Fridays for Future«
zum Klimaleitantrag der Landespartei:
»Wenn das die grüne Antwort auf die
 Klimakrise ist, sorry. Dann hat man Sie
 Ihrer viel beschworenen DNA beraubt.«
Man kann sich vorstellen, wie die Bewe-
gung auf die Unterstützung der Grünen
für Klimagesetze der Großen Koalition
reagieren wird.

Auf der anderen Seite will die CSU da-
rauf achten, die Grünen nicht aus der Ver-
antwortung zu entlassen. Parteichef Mar-
kus Söder frohlockt bereits. »Die Grünen
laufen uns gerade in die Falle.« Die Dro-
hung mit einem Stillstand im Bundesrat
bedeute den Stillstand in der Klimapolitik.
Wenn die Grünen zum Beispiel weiter die
energetische Gebäudesanierung blockier-
ten, »dann sind sie für jedes nicht einge-
sparte Gramm CO² verantwortlich«.

Ralf Neukirch
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E s war nur ein kurzer Wortwechsel,
aber für Bundesumweltministerin
Svenja Schulze reichte er aus, um zu

begreifen, wie groß ihre Rolle in Zukunft
sein würde.

Am vergangenen Freitag verkündete
Angela Merkel vom Podium des Berliner
Futuriums herab die Inhalte des neuen
 Klimaschutzprogramms der Bundesregie-
rung. Die Rede kam auf Schulze, die unten
in der ersten Reihe saß. Die Sozialdemo-
kratin werde die Umsetzung des Pakets
kontrollieren, kündigte die Kanzlerin an.
Und: »Die Ministerin ist da streng.«

Was die vielen Kameras in dem Getüm-
mel nicht einfingen, war ein Ausruf, eher
ein Seufzer, den der Mann neben Schulze
ausstieß. »Viel zu streng«, sagte Andreas
Scheuer, der Bundesverkehrsminister von
der CSU laut genug, dass die SPD-Frau es
hören konnte.

Zwar war die Umweltministerin bei
dem 19-stündigen Verhandlungsmarathon,
der jener Pressekonferenz vorausging,
nicht die ganze Zeit anwesend. Trotzdem
ist sie seit dieser Nacht aufgestiegen, von
einer Randfigur im Kabinett zu einer ent-
scheidenden Person für das wohl bedeu-
tendste Projekt der Großen Koalition: den
Klimaschutz. 

66 Einzelmaßnahmen hat die Koalition
vereinbart, sie sollen in den kommenden
Monaten in mehr als ein Dutzend Geset-
zesvorhaben münden, von der Abwrack-
prämie für Ölheizungen bis zu einem hoch-
komplexen Regelwerk für einen Emis -
sionshandel.

Kaum ein Vorhaben einer Bundesregie-
rung greift so stark in den Alltag der Bürger
ein, wie es dieses Projekt tun wird, auch
wenn die Härten nicht über Nacht kom-
men, sondern schrittweise. Geschätzt 
40 Milliarden Euro müssen dafür im Bun-
deshaushalt bereitgestellt oder umgeschich-
tet werden. Und über allem wird ein Kli-
maschutzgesetz stehen. Darin ist nicht nur
das Einsparziel von 55 Prozent für Treib-
hausgase bis ins Jahr 2030 festgeschrieben,
sondern erstmals in der Geschichte der
Bundesrepublik auch ein Kontrollmecha-
nismus, der in jedem Jahr eine Prüfung al-
ler Schritte vorsieht. Federführendes Haus:
das Ministerium von Schulze.

Genau dies wollten Scheuer und eine
ganze Reihe meist konservativer Unions-
leute verhindern: eine Umweltministerin,
die das Kabinett kontrolliert, womöglich

kujoniert. Bis in die Nacht hatten schwarze
Verhandler vergebens gegen Kontrollen
und für die üblichen Absichtserklärungen
gekämpft. 

Doch nun hat Schulze die Aufsicht über
das Projekt, mit dem die GroKo die de-
monstrierenden Schüler von den Straßen
holen und nebenbei die Grünen zurück-
drängen will. Und für Angela Merkel geht
es darum, ihren Ruf als Klimakanzlerin zu
retten. Da soll Schulze, die Sozialdemo-
kratin, helfen.

Die sitzt keine 24 Stunden nach der
 GroKo-Einigung im Flugzeug nach New
York, zum Klima-Sondergipfel der Uno, der
parallel zur Generalversammlung stattfin-
det. Bei einem Glas Weißwein genießt Schul-
ze ihre erste Verschnaufpause, um ein wenig
zu reflektieren, was da gerade passiert ist.

Sie ist euphorisch. »Ich bin jetzt die Ner-
vensäge«, sagt Schulze, und sie gefällt sich
sichtlich in dieser Rolle. Kaum jemand hät-
te ihr diese Metamorphose zugetraut. Um-
weltminister, das ist kein mächtiger Posten.

Man darf sich um Insekten kümmern und
renaturierte Bachläufe. Mit diesem Ressort
wird man auf der Straße nicht erkannt, zu-
mal Schulze völlig überraschend von ihrer
Partei nach Berlin entsandt wurde. Blond,
niedlich, ungefährlich, so wurde sie in der
Hauptstadt anfangs eingestuft.

»Das Bild wird sich jetzt drehen«, hofft
Schulze. Sie habe schon bei Amtsantritt
gewusst, wie gewichtig ihr Amt sein würde.
Denn auf europäischer Ebene hat sich
Deutschland schon vor Jahren verpflichtet,
Kohlendioxid einzusparen. Wenn es seine
Ziele verfehlt, müsste man sich in anderen
Ländern Verschmutzungsrechte kaufen –
ein milliardenschweres Strafsystem, das
bereits 2021 greifen wird.

Schon im vergangenen November skiz-
zierte Schulze deshalb vor Studierenden
der Humboldt-Universität in Berlin die
Idee eines Preises auf Kohlendioxid. Damit
warf sie einen Stein ins Wasser, der  einen
Tsunami auslöste. Die Ministerin fand sich
auf der Titelseite der »Bild«-Zeitung wieder. 

Der Gegenwind war so heftig, dass
Schulze erst einmal bis zum Februar ab-
wartete – um dann auf Attacke zu schalten.
Sie legte kurzerhand ihren eigenen Ent-
wurf für ein Klimagesetz vor, ohne ihn
groß vorher anzukündigen. Ein Über -
raschungsangriff. »Das war wohl die beste
Idee meines Lebens«, sagt Schulze.

Das sei ja »Ökoplanwirtschaft«, polterte
damals Verkehrsminister Scheuer. Auch
Wirtschaftsminister Peter Altmaier ver-
dammte die Idee in Bausch und Bogen.
Doch Schulze hatte eine Verbündete in
der Regierung, und zwar ganz oben: An-
gela Merkel. Die Kanzlerin berief ein Kli-
makabinett ein, um den aufziehenden
Streit im Regierungskollegium zu bändi-
gen. So bekam Schulze ein Forum, in dem
sie plötzlich den anderen Ministern das
Prinzip der Strafzahlungen erläutern konn-
te. Die hörten zähneknirschend zu. 

Politisch fand sich Schulze in der glück-
lichen Lage, dass die drei Ministerien für
die drei größten Klimasünder – Verkehr,
Landwirtschaft und Bauen – in der Hand
der Union liegen. Die Umweltministerin
passte ihr Klimaschutzgesetz an: Strafzah-
lungen sollten nicht aus dem Gesamthaus-
halt bedient werden, sondern nur von dem
Ressort, das nicht geliefert hatte. 

In New York ist Schulze schon früh auf-
gestanden, die Zeitverschiebung kommt
ihr gelegen. In der ständigen Vertretung
Deutschlands bei der Uno warten schon
um acht Uhr Frauen aus aller Welt, die
sich um Umweltprojekte kümmern. Der
Termin ist ganz nach dem Geschmack der
Genossin: Es geht um Umwelt und um
Frauenrechte. »Bislang fließt das meiste
Geld an Hilfsprojekte für Männer«, sagt
sie, dabei sei doch klar, dass vor allem die
mit Frauen am besten funktionieren.

Die Reise ist für Schulze auch eine Ent-
lastung: Der Atlantik liegt zwischen ihr
und der aufgeregten Debatte daheim. So
stolz die Ministerin auf ihre neue Rolle
ist – für die Kernklientel ihres Hauses, die
Umweltschützer, Klimaforscher und die
umweltbewegte Öffentlichkeit gehen die
GroKo-Beschlüsse nicht weit genug. Vor
allem der geplante Preis auf CO²-Emissio-
nen von zehn Euro sei viel zu gering.

Auf der anderen Seite toben Klimaskep-
tiker und AfD-Anhänger. Eine Facebook-
Gruppe »Fridays for Hubraum« fand bin-
nen vier Tagen fast 400 000 Mitglieder –
zum Vergleich: »Fridays for Future
Deutschland« hat nur rund 78 000. Die
Freunde großer Autos mit viel Hubraum
kämpfen gegen »Klimahysterie« und den
Verlust »Tausender Arbeitsplätze«, man-
che posteten Bilder von Waffen und Base-
ballschlägern, bis der Initiator sich gezwun-
gen sah, das Forum zu schließen. 

Sollte aus dieser Gruppe eine Gelbwes-
ten-Bewegung wie in Frankreich entste-
hen, dürfte sich die Wut auch gegen Schul-
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Mit ihrer Idee eines CO²-
Preises warf sie einen
Stein ins Wasser, der
 einen Tsunami auslöste.

»Ich bin die Nervensäge«
Klima Umweltministerin Svenja Schulze führte lange ein Schatten -

dasein im Kabinett. Jetzt hat die SPD-Frau eine umstrittene Aufgabe:

Sie überwacht ihre Kollegen im Kampf gegen die Erderwärmung.



ze richten. Denn die Umweltministerin
sagt, sie hätte sich auch gut 20 Euro als
CO²-Preis vorstellen können. Und man
könne nachschärfen. 

Schulzes New Yorker Publikum reagiert
mit Neugier auf das Klimapaket. Deutsch-
lands internationaler Ruf als Vorreiter im
Kampf gegen die Erderwärmung hat zu-
letzt arg gelitten. Die Welt bewundere
Deutschland zwar für die Energiewende,
sagt Schulze, aber registriere genau, wie
wenig seither passiert sei. 

»Aber nicht viele andere Länder werden
ein Gesetz haben, wie wir es bekommen«,
sagt sie. Und immerhin wird sie in New
York feierlich in das Bündnis jener Staaten
aufgenommen, die den Kohleausstieg be-
schlossen oder vollzogen haben.

Nun geht es rüber zur Uno am East
 River, in einen Konferenzsaal gleich neben
der Generalversammlung. Vor Schulze
liegt ein iPad, über das sie wischt, um ihre
Rede zu lesen. Schulze hasst es, Papier
 herumzuschleppen. Mit dem Gerät ist sie
schneller. 

Sie ist keine klassische Berufspolitikerin,
hat bei Beratungsfirmen gearbeitet. Doch
die Instrumente von damals passen auch
zur Politik von heute. Schulze hat gelernt,
sich strategische Etappenziele zu setzen,
im Stillen zu arbeiten.

»Politik war für mich lange ein Hobby«,
sagt sie. Aber aus der Jugendlichen, die
beim Naturschutzbund aktiv war, hätte
auch eine Grüne werden können. Als Kind
habe sie Feuersalamander aufgepäppelt
und die Eltern gedrängt, ihr ein Terrarium
für die Pflege der Amphibien zu bauen. 

Dass sie Sozialdemokratin wurde, habe
daran gelegen, wie die SPD sich um sie als
Schülersprecherin bemüht habe, auch
wenn sie der Parteiprominenz auf die Ner-
ven ging. Bei einem Treffen mit Johannes
Rau, erzählt Schulze, habe sie als Juso-
Landeschefin dem NRW-Ministerpräsi-
denten gesagt: »Wenn du so weitermachst,
dann kannst du deine Mitglieder bald im
Rollstuhl reinschieben lassen.«

Der Landesvater habe geantwortet, sie
solle ihm doch mal ein junges Team
 präsentieren. Die Leute, mit denen sie zu
Rau kam, zählen heute noch zu ihrem
engsten Netzwerk, etwa Ulrich Kelber, 
Ex-Staatssekretär im Justizministerium
und jetziger Bundesdatenschutzbeauftrag-
ter. Aus Dank, Rau Unterstützer organi-
siert zu haben, sei sie auf die Liste für den
Landtag gekommen, weit hinten, und
dann doch reingerutscht.

Nach vier Jahren in Düsseldorf wechsel-
te Schulze in die Beraterbranche. Einer ih-
rer Förderer damals war der für seine Strip-

penzieherei berüchtigte Genosse Matthias
Machnig. Er holte sie zu Booz Allen Ha-
milton. Doch richtig Spaß machte Schulze
der Job bei den US-Beratern nicht, und so
stellte sie sich im Jahr 2010 wieder mit Fly-
ern in die Fußgängerzone von Münster, wo-
hin sie wegen ihres Mannes gezogen war.

Zu ihrer Überraschung gelang ihr über
die Landesliste der Einzug ins Parlament.
Weil Hannelore Kraft damals gezwungen
war, eine Minderheitsregierung mit den
Grünen einzugehen, waren genügend
 Ministerposten zu verteilen. Jetzt halfen
Schulze ihre Netzwerke, sie wurde Wis-
senschaftsministerin in Nordrhein-West -
falen – ihr Sprungbrett nach Berlin.

Die Tage in New York sind für die Um-
weltministerin so etwas wie Schonzeit ge-
wesen. Jetzt fängt der Kampf um das Kli-
maschutzgesetz erst richtig an. Den ersten
Entwurf hat Schulze schon vorgelegt. Ur-
sprünglich hatte sie geplant, länger bei dem
Uno-Treffen zu bleiben. Doch dann dis -
ponierte sie um, wollte lieber persönlich am
Mittwochmorgen im Bundeskabinett sitzen.

Für den Rückflug konnte sie keine bes-
sere Verbindung finden: Sie nahm den Re-
gierungsflieger, gemeinsam an Bord mit
der Kanzlerin, ihrer neuen Verbündeten.

Gerald Traufetter
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Politikerinnen Merkel, Schulze bei Uno-Generalversammlung in New York: Die Verbündete der Kanzlerin



SPIEGEL: Herr Brinkhaus, außer den Be-
teiligten ist niemand vom Klimapaket der
Großen Koalition überzeugt. Warum ist
der große Wurf nicht gelungen?
Brinkhaus: Das ist ein großer Wurf. Wir
haben mit dem CO²-Bepreisungssystem
bei Verkehr und Mobilität einen Paradig-
menwechsel eingeleitet, dessen Wirkung
komplett unterschätzt wird. Der Streit ent-
zündet sich doch im Wesentlichen an dem
Einstiegspreis für Kohlendioxid. Aber das
ist nur ein Teil eines großen Pakets.
SPIEGEL: Ottmar Edenhofer, der Leiter
des Potsdam-Instituts für Klimafolgen -
forschung, nennt das Paket ein »Doku-
ment der Mutlosigkeit«. 
Brinkhaus: Herrn Edenhofers Konzept
des Zertifikatehandels ist immerhin we-
sentlicher Teil des Pakets. Seine Enttäu-
schung über den Einstiegspreis für Koh-
lendioxid kann ich nachvollziehen. Aber
es ist die Aufgabe von Politik, das Land
zusammenzuhalten und eine breite Ak-
zeptanz in der Bevölkerung zu erreichen.
Deshalb starten wir das Zertifikatesystem
mit einem niedrigen und dann wachsen-
den Festpreis für CO² und öffnen es immer
weiter Richtung Markt und höherer Preise.
So können sich die Bürger auf die Verän-
derungen einrichten, denn ab Mitte des
nächsten Jahrzehnts wird es teuer.
SPIEGEL: Die CO²-Abgabe wird das Ben-
zin in den nächsten Jahren um wenige
Cent pro Liter verteuern. Wie soll das zu
einer Verhaltensänderung führen?
Brinkhaus: Die Lenkungswirkung wird da-
durch eintreten, dass nun jeder weiß: Der
CO²-Verbrauch wird nach 2025 erheblich
teurer. Bis dahin sollen die Bürger Investi -
tionsentscheidungen treffen können, die sie
entlasten. Zum Beispiel durch den Aus-
tausch einer Ölheizung, den wir fördern wer-
den, oder den Kauf eines verbrauchsfreund-
licheren Autos. Gleichzeitig gibt es dem
Staat zum Beispiel die Zeit, bis dahin die In-
frastruktur für Elektromobilität und den
Nahverkehr auszubauen. Und wir glauben,
dass durch dieses Preissignal eine große Dy-
namik im Bereich von Technologie und In-
novation entstehen wird. Auch wenn man-
che einen höheren Einstiegspreis fordern.
SPIEGEL: Wären Sie dafür gewesen?
Brinkhaus: Das ist jetzt nicht entschei-
dend. Wichtig war für mich, dass wir uns

auf das sogenannte Monitoring-Verfahren
geeinigt haben: Das bedeutet, dass wir je-
des Jahr überprüfen werden, was an Zielen
in den Bereichen der einzelnen Ministe-
rien erreicht wurde – und wenn das nicht
der Fall ist, muss sehr schnell sehr konse-
quent nachgearbeitet werden.
SPIEGEL: Und wenn etwa der Bundes -
verkehrsminister seine Ziele nicht erreicht,
gibt es eine Strafe, wie es Umweltministe-
rin Svenja Schulze angekündigt hat?
Brinkhaus: Es geht nicht um Strafen, es
geht um Konsequenzen in der Sache. Ich
werde mich dafür einsetzen, dass wir jedes
Jahr ähnlich wie bei den Haushaltsbera-
tungen eine mehrtägige Zukunfts- und Kli-
madebatte im Bundestag haben. Dabei
können wir über jedes einzelne Ministe -
rium reden, so wie wir das in der Haus-
haltsdebatte auch tun. Jedes Ressort muss
sich vor dem Plenum politisch verantwor-
ten, wenn es die Ziele nicht einhält. Ich

bin überhaupt dafür, dem Deutschen Bun-
destag mehr Mitsprache beim Monitoring
der Klimazielerreichung einzuräumen.
SPIEGEL: Ihre Parteichefin Annegret
Kramp-Karrenbauer strebt einen nationa-
len Klimakonsens an. Die Grünen haben
aber schon angekündigt, über den Bundes-
rat noch Veränderungen erreichen zu wol-
len. Wie viel Spielraum gib es dafür?
Brinkhaus: Die Aufgabe ist so groß, dass
wir das nur in einem nationalen Konsens
hinbekommen. Klimaschutz darf keine
Fragen von aktuellen Mehrheiten sein und
die Gesellschaft nicht spalten. Natürlich
werden wir versuchen, so viel Rücken -
deckung wie möglich für das Klimapaket
zu organisieren. Und am Ende müssen
dann auch die Grünen zeigen, ob es ihnen
nur um ihre reine Lehre geht – oder ob sie
auch an einem gesamtgesellschaftlichen
Kompromiss interessiert sind. Dass sie da-
bei nicht gleich rufen: »Ah prima, wo kön-
nen wir unterschreiben«, das verstehe ich.

SPIEGEL: Und wenn die Grünen von der
reinen Lehre abrücken, sind auch Ihre Be-
schlüsse nicht in Stein gemeißelt?
Brinkhaus: Ich stehe zu unserem Klima-
paket. Aber es ist doch klar: Wenn wir
 einen größeren Konsens wollen, um die
Akzeptanz in der Bevölkerung zu verstär-
ken, werden wir uns zusammensetzen
müssen. Dafür werden auch die Bundes-
länder schon sorgen. Ich bin da vielleicht
idealistisch. Aber die Bundesrepublik
kann beim Thema Klima mal wieder zei-
gen, dass sie, wenn es richtig wichtig wird,
in der Lage ist, über Parteigrenzen hinweg
zusammenzustehen. Denn genau das war
in den letzten 70 Jahren das Erfolgsmodell
für unser Land. 
SPIEGEL: Sie haben von mehreren Hun-
dert Milliarden Euro gesprochen, die in
den kommenden Jahren für Klimaschutz
investiert werden müssten. Nun sollen es
bis 2023 lediglich 54 Milliarden Euro sein.
Brinkhaus: Das sind nur die Belastungen
des Bundes, die sich dann bis 2030 schon
auf weit mehr als hundert Milliarden Euro
belaufen werden. Dazu kommt, was Län-
der und Kommunen zahlen müssen. Und
da haben wir noch nicht über Technologie
und Innovationen gesprochen.
SPIEGEL: Was kommt da noch auf uns zu? 
Brinkhaus: Wenn wir zu Recht sagen, dass
Technologie und Innovation der Schlüssel
auch in der Klimapolitik sind, dann reicht
das Klimapaket allein nicht. Dann brau-
chen wir noch ein ziemlich großes Tech-
nik- und Innovationspaket daneben. Dann
müssen wir unsere Mittel auf Fortschritte
in diesem Bereich fokussieren. Darüber
müssen wir als Nächstes reden. 
SPIEGEL: Wer Sie hört, hat den Eindruck,
Geld spielt keine Rolle mehr.
Brinkhaus: Doch, eine sehr große. Fast
70 Staaten inklusive Russland haben sich
dazu verpflichtet, bis 2050 CO²-neutral
zu sein. Wir sind gerade in der Klima- und
Umwelttechnologie weiter als andere Län-
der der Welt. Wenn wir jetzt sagen, wir
konzentrieren Ressourcen für Technologie
und Innovation in diesem Bereich, dann
nutzt das nicht nur dem Klima. Wir ent-
wickeln auch ein Geschäftsmodell für
 unsere Wirtschaft.
SPIEGEL: Olaf Scholz hat gesagt: Dieses
Klimapaket schaffen wir ohne neue Schul-
den. Wenn Sie jetzt noch Milliarden drauf-
setzen, wie wollen Sie dann die schwarze
Null halten? 
Brinkhaus: Wir haben es geschafft, entge-
gen allen Erwartungen das Klimapaket
ohne Neuverschuldung zu regeln. Es geht
jetzt darum zu fragen, ob wir unser Geld
wirklich überall sinnvoll ausgeben oder ob
wir es nicht besser in Klima- und Energie-
forschung und -innovation stecken.
SPIEGEL: Es ist immer viel einfacher, neue
Förderungen zu bewilligen, als alte zu strei-
chen. Woran haben Sie denn gedacht? 
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»Das Klimapaket allein
reicht nicht« 

Koalition Unionsfraktionschef Ralph Brinkhaus, 51, hofft auf 

Kompromisse mit den Grünen und erklärt, 

warum er weitere Milliardenausgaben für nötig hält.

»Im Haushalt sind noch
einige Moorleichen, 
die dort seit Jahrzehnten
schlummern.«



Brinkhaus: Richtig, deswegen bin ich auch
für eine Generalrevision des Haushalts.
Wir haben rund 6000 Einzeltitel, da sind
noch einige Moorleichen, die seit Jahr-
zehnten schlummern.
SPIEGEL: Klingt sehr poetisch. Hätten Sie
mal ein Beispiel?
Brinkhaus: Das klären wir besser erst
 intern. Klar ist aber, dass wir derzeit keine
neue Umverteilungsdiskussion brauchen. 
SPIEGEL: Worauf spielen Sie an? 
Brinkhaus: Eine Grundrente einzuführen,
die uns in den nächsten Jahren Milliarden
mehr als geplant kosten würde, ist einfach
nicht zeitgemäß. So schön dieses Bild von
der Grundrente auch sein mag. Wir müs-
sen jetzt priorisieren, und da geht es jetzt
um das Klima, um Technologie und Inno-

vation, um die Wettbewerbsfähigkeit un-
seres Wirtschaftsstandorts.
SPIEGEL: Das heißt, die SPD bekommt
beim Thema Grundrente nichts? Sie steht
doch im Koalitionsvertrag.
Brinkhaus: Wir führen derzeit Verhand-
lungen, denen möchte ich nicht vorgreifen.
Aber wir werden darauf dringen, dass
nicht Milliarden mit der Gießkanne ver-
teilt werden. Davon steht nämlich nichts
im Koalitionsvertrag.
SPIEGEL: Das klingt nicht, als hätte der
Klimakompromiss die Große Koalition sta-
bilisiert.
Brinkhaus: Wie es mit der Koalition wei-
tergeht, ist eine andere Frage. Wenn die
SPD sich jetzt weiter links positionieren
will, dann ist das ihr gutes Recht. Aber das

wird nicht dazu führen, dass die Große
 Koalition nach links verschoben wird.
SPIEGEL: Sie sind seit einem Jahr Frak -
tionschef. Was ist dadurch besser ge -
worden?
Brinkhaus: Wir haben die Hierarchien fla-
cher gemacht, die Abgeordneten haben
mehr Verantwortung. Es ist anstrengender
geworden in den Fraktionssitzungen.
Mehr Kollegen fühlen sich jetzt auch er-
mutigt, kontrovers zu diskutieren. Bisher
ist es immer gelungen, das am Ende zu-
sammenzubinden. 
SPIEGEL: Sie sind auch gewählt worden,
um der Fraktion gegenüber dem Kanzler-
amt mehr Gewicht zu verschaffen.
Brinkhaus: Wir verlangen als Fraktion
von der Bundesregierung, wesentlich frü-
her einbezogen zu werden als in der Ver-
gangenheit. Wir beteiligen uns wesentlich
früher am Gesetzgebungsprozess. Und
wir sagen auch sehr selbstbewusst: Das
reicht uns nicht. Nicht jedes Ressort ist
 davon begeistert, aber das kann ich nicht
ändern.
SPIEGEL: In der Fraktion wünschen sich
manche mehr Führung vom Vorsitzenden.
Brinkhaus: Ich bekomme viele gute Rück-
meldungen. Auch weil wir als Team spie-
len. Ich habe sehr gute Stellvertreter, und
wir haben kompetente Sprecher und Be-
richterstatter. Wir stimmen die Linie vor-
her ab, und dann verhandeln die jeweils
Verantwortlichen die Dinge selbstständig.
Ich greife dann ein, wenn es nicht mehr
weitergeht. Das ist meine Spielidee.
SPIEGEL: Woran liegt es, dass trotz dieser
Erfolgsgeschichte die Union in den Umfra-
gen und auch bei Wahlen immer noch
 unter 30 Prozent bleibt?
Brinkhaus: Sicherlich nicht an der Frak -
tion. Die Fraktion ist ein stabilisierender
Faktor in dieser ganzen politischen
 Konstellation. Wir haben in turbulenten
Zeiten geliefert, etwa bei den Migrations-
gesetzen und der Grundgesetzänderung
für moderne Schulen und sozialen Woh-
nungsbau. Aber auch bei vielen anderen
Projekten, wie uns ja sogar die Bertels-
mann-Stiftung in ihrer kürzlich veröffent-
lichten Studie zur Arbeit der Großen
 Koalition bestätigt hat.
SPIEGEL: Es liegt also am Führungsperso-
nal der Partei?
Brinkhaus: Nein, denn wenn man sich die
Entwicklung in Europa anguckt, ist es ganz
generell schwierig geworden für Volks -
parteien. Wir sehen ja überall eine Granu-
lierung der politischen Landschaft. Vor die-
sem Hintergrund hat sich die Union noch
ganz gut gehalten. Aber damit kein Miss-
verständnis entsteht, 30 Prozent kann
nicht unser Anspruch sein. Unser An-
spruch ist wesentlich höher.

Interview: Florian Gathmann, 
Ralf Neukirch
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CDU-Politiker Brinkhaus: »Die Große Koalition nicht nach links verschieben« 



1Nähere Informationen beim teilnehmenden Volkswagen Partner. 

Egal für welches Modell Sie sich entscheiden, mit einem neuen Volkswagen sind 

Sie souverän unterwegs. Und das ab sofort zu besonders günstigen Konditionen. 

Denn beim Kauf eines neuen Volkswagen SUV oder eines anderen ausgewählten 

Volkswagen Neufahrzeugs profitieren Sie jetzt von einer attraktiven Prämie.1

Jetzt wechseln:

Deal des Jahres.



volkswagen.de

Prämienherbst
 bei Volkswagen1



E
s ist kurz vor neun Uhr am Mon-
tagmorgen, als die Stimmung in
der SPD-Spitze kippt. Die Partei-
führung hat sich zu einer Telefon-

schalte verabredet, in der Leitung ist auch
der Gesundheitsexperte Karl Lauterbach.
Seit er für den SPD-Vorsitz kandidiert,
geht er einigen Genossen an der Spitze
 gehörig auf die Nerven, weil er nur noch
über die Große Koalition nörgelt. 

Am Telefon geht es um das Klimapaket,
das die Bundesregierung ein paar Tage
 zuvor geschnürt hat. Lauterbach hatte den
Kompromiss schon kritisiert, bevor er
überhaupt stand. Nun nutzen einige Par-
teifreunde den Moment, um ihren Ärger
über den Kandidaten loszuwerden. Man
könne nicht immer die Arbeit der eigenen

Leute kaputtreden, schimpft laut Teilneh-
mern der Schalte Hubertus Heil, der Ar-
beitsminister. Das gehe so nicht, ruft  auch
Thorsten Schäfer-Gümbel in den Hörer,
der kommissarische Parteichef. Wenn man
ohne jede Sachkenntnis einen Kompro-
miss kritisiere, um sich politisch zu profi-
lieren, sei das schlicht unanständig. Die
Botschaft an den linken Kandidaten: Es
reicht, stell die Querschüsse ein.

Die Telefonkonferenz vom Montag
 markiert einen Bruch. Bislang war es im
Rennen um den Parteivorsitz harmonisch
zugegangen, so weit das möglich ist, wenn
machtbewusste Menschen um hohe Pos-
ten konkurrieren. Die SPD hatte die 
Tour ihrer Kandidaten als leuchtendes Bei-
spiel innerparteilicher Demokratie ver-

kauft, als Beleg dafür, dass die angeschla-
gene Partei noch eine Leichtigkeit besitzt.
Keine Schlammschlachten, keine Fouls,
stattdessen die Atmosphäre einer Klassen-
fahrt. Nun sind gut zwei Drittel der 23 Re-
gionalkonferenzen absolviert, und die
Stimmung ändert sich. Es wird zuneh-
mend giftig.

Einige Bewerber sind des starren For-
mats überdrüssig, andere mögen die im-
mer gleichen Standardsätze der Konkur-
renz nicht mehr hören. Vergangene Woche
dann wurden im Kandidatenrennen zum
ersten Mal größere Geschütze aufgefahren.
Der Brandenburger SPD-Schatzmeister
Harald Sempf attestierte der ebenfalls aus
Brandenburg stammenden Kandidatin
Klara Geywitz, sie könne »von der zwi-
schenmenschlichen Wärme her auch eine
10 000er-Geflügelfarm leiten« (SPIEGEL
39/2019). Der Angriff erschreckte die Par-
tei. »Da sollten sich einige schämen«,
schimpfte der Hamburger Bundestags -
abgeordnete Johannes Kahrs.

Die Frage ist, wie es nun weitergeht.
Schaffen die Genossen es, bis zum Mitte
Oktober beginnenden ersten Wahlgang
trotz der Spannungen zusammenzuhal-
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Es wird giftig
SPD Lange lief die Kandidatenshow der Sozialdemokraten für den

 Vorsitz harmonisch. Inzwischen wächst hinter den Kulissen das

 Misstrauen. Zwei prominente Genossen haben sich bereits überworfen.

Bewerberduos Scholz / Geywitz, Scheer / Lauterbach in Hamburg: Ein gewisser Lagerkoller macht sich breit



ten? Oder läuft die Suche nach einem
 neuen Vorsitzendenduo aus dem Ruder?

Montagabend, die SPD überträgt per
Livestream die Regionalkonferenz in der
Schlossgartenhalle im baden-württember-
gischen Ettlingen. Der Moderator ruft zur
üblichen Vorstellungsrunde, fünf Minuten
pro Duo. Genügend Zeit, um sich an der
Union abzuarbeiten, an der Großen Koa -
lition – oder halt an Olaf Scholz.

Der Vizekanzler, der auch Vorsitzender
werden will, hat aus Sicht etlicher Genos-
sen viel Schlechtes zu verantworten, von
den miesen Umfragen bis zum Klimakom-
promiss. Das Klimapaket sei »ein Witz«
und »nicht hinnehmbar«, ruft Nina Scheer,
die mit Lauterbach antritt. Die Erhöhung
der Pendlerpauschale sei »nicht sozial -
demokratisch«, kritisiert Norbert Walter-
Borjans, der Ex-Finanzminister aus Nord-
rhein-Westfalen. Es wirkt, als wäre die SPD
nicht beim Kandidatencasting, sondern
beim Dreh für die Soap »Alle gegen Olaf«.

Auch Boris Pistorius und Petra Köpping
sind wieder da, Niedersachsens Innen -
minister und seine Co-Kandidatin, die
sächsische Integrationsministerin. Bislang
war Pistorius ein ruhiger Bewerber, in
 Ettlingen tritt er aggressiver auf. Manche
würden fragen, warum ausgerechnet sie
anträten, ruft er. Sie seien schließlich
»nicht ganz so jung« und »nicht ganz so
links« wie manch andere im Feld. »Und
wir gehören auch nicht schon 15 Jahre
oder länger dem Parteivorstand oder dem
Bundestag an wie Ralf, Michael, Olaf oder
Karl.« Gemeint sind die vor ihm sitzenden
Rivalen Stegner, Roth, Scholz und Lauter-
bach.

Im Feld der Bewerber macht sich ein
 gewisser Lagerkoller breit. Knapp vier Wo-
chen touren die Kandidaten bereits durchs
Land, aber keines der Duos hat ein Gefühl
dafür, wo es steht. Es gibt weder Umfragen
noch Testabstimmungen, und ob die At-
mosphäre in den Sälen in irgendeiner Wei-
se repräsentativ ist für jene in der Partei,
kann niemand sagen. Alle Beteiligten wol-
len sich profilieren, aber das Format lässt
dafür wenig Spielraum. Wer sich streng an
die Regeln hält und immer nur nett lächelt,
fällt nicht weiter auf. Wer mal auf eigene
Rechnung agiert, setzt sich dem Vorwurf
aus, der Partei in den Rücken zu fallen.

So wie Walter-Borjans. Mit seiner Tan-
dempartnerin Saskia Esken streute er vor
den entscheidenden Klimaverhandlungen
Ende vergangener Woche ein Papier mit
eigenen klimapolitischen Ideen. Das sorgte
in der Partei ebenso für Ärger wie Lauter-
bachs Einlassun gen. Wie solle eine Partei-
führung seriös verhandeln, »wenn sie je-
derzeit damit rechnen muss, vor allem von
den eigenen Leuten Knüppel zwischen die
Beine zu kriegen«, schimpfte Ex-Partei-
chef Martin Schulz in der jüngsten Sitzung
der Bundestagsfraktion. Es gab, so heißt

es, so lauten Beifall, als hätte Schulz die
Kanzlerin auseinandergenommen.

Das wachsende Misstrauen dürfte auch
an der schwindenden Zeit liegen, gut zwei
Wochen bleiben bis zur ersten Abstim-
mung der knapp 430000 Mitglieder. Jeder
Punkt zählt jetzt – und jeder Fehler. Ent-
sprechend streng beäugen sich die Teams.
Als Ralf Stegner neulich einen Text über
den »Geflügelfarm«-Angriff auf Klara
Geywitz twitterte, rüffelte ihn Wolfgang
Schmidt, der Vertraute von Konkurrent
Scholz. »Findest Du es wirklich richtig, so
was ohne Einordnung zu retweeten?«,
schrieb Schmidt, ebenfalls öffentlich. »Viel-
leicht hättest Du genauer hinsehen sollen«,
schrieb Stegner und verwies auf Posts, in
denen er Geywitz verteidigt habe.

Im Lager von Stegner führt man
Schmidts Maßregelung auf die Nervosität
unter Scholz’ Leuten zurück. Noch immer
gilt der Vizekanzler als Favorit im Rennen,
aber er hat die undankbarste Rolle in dem
Verfahren. Der Vizekanzler, seit mehr als
40 Jahren in der Partei, wirkt auf der Büh-
ne häufig so, als müsste er belegen, über-
haupt Sozialdemokrat zu sein. 

Scholz will mit seiner Regierungserfah-
rung punkten, aber auch die haben seine
Konkurrenten als mögliche Schwachstelle

ausgemacht. Je länger das Verfahren an-
dauert, desto lauter wird im Kandidaten-
feld der Ruf danach, künftig die Partei -
ämter von Regierungsämtern zu trennen,
damit die nächsten Vorsitzenden ihre gan-
ze Kraft darauf verwenden können, die
SPD aus dem Tief zu holen.

Normalerweise sei eine Bündelung der
Ämter richtig und wichtig. »Das gilt aber
gegenwärtig nicht«, sagt der niedersächsi-
sche Kandidat Boris Pistorius. »Nach zwei
Großen Koalitionen und dem absehbaren
Ende dieser Form von Regierungsbeteili-
gung muss es jetzt darum gehen, die SPD
zu führen und zu stärken und sich darauf
und ausschließlich darauf zu konzentrie-
ren. Deshalb kann ich für mich in der ak-
tuellen Situation der SPD ein Amt in der
Bundesregierung ausschließen.«

Ralf Stegner sieht es ähnlich. »In der
schwierigen Lage, in der die SPD derzeit
ist, sollte niemand die Partei führen, der
gleichzeitig Minister in der Bundesregie-
rung ist«, sagt der Parteilinke. »Es funk-
tioniert nicht, montags bis mittwochs mit
Angela Merkel am Kabinettstisch Kompro-
misse zu machen und donnerstags bis frei-
tags zu sagen: Jetzt mache ich 100 Prozent

SPD. Die künftige Parteispitze muss un-
abhängig von der Regierung sein.«

Die Konkurrenz um den Vorsitz hat
mittlerweile auch zum Bruch eines Bünd-
nisses geführt, das lange funktionierte: je-
nem von Stegner und Kevin Kühnert. Mo-
natelang hatten sich der Parteivize und der
Juso-Vorsitzende eng abgestimmt, Themen
besprochen, Strategien für den linken Flü-
gel entworfen. Die Suche nach einer neuen
Spitze führte nun zum Zerwürfnis. Stegner,
der auf die Unterstützung der  Jusos hoffte,
kommt seit Wochen an Kühnert nicht mehr
heran. Alle Versuche, mit ihm zu sprechen,
seien gescheitert, berichtete er Vertrauten.
Kühnert antworte nicht auf SMS, gehe
nicht ans Telefon, komme nicht zu Treffen.
Ein Kontaktabbruch aus dem Nichts. Fast
unheimlich, finden Stegners Leute.

Kühnert will dazu öffentlich nichts sa-
gen. Aber Vertraute berichten, der Kon-
taktabbruch sei eine bewusste Entschei-
dung gewesen. Zuletzt habe er das Gefühl
gehabt, nicht durchzudringen, wenn er mit
Stegner rede. Dieser habe das Bündnis mit
ihm einseitig interpretiert, stets Ratschläge
erteilt, aber wenig Selbstkritik gezeigt.
Und Stegners Kurs, im Zweifel doch im-
mer Kompromisse zu machen, könne sich
die Parteilinke nicht mehr leisten. Die bei-
den kämpfen jetzt auf unterschiedlichen
Seiten: Stegner kandidiert mit Gesine
Schwan für den Vorsitz. Kühnert hat sich
ins Lager von Walter-Borjans geschlagen.

So geht die Partei nun in die entschei-
denden Wochen. Noch wichtiger als die
Atmosphäre vor der Mitgliederabstim-
mung dürfte die Zeit danach werden. So-
bald ein Duo gewählt ist, wird es darauf
ankommen, ob die Unterlegenen und ihre
Anhänger bereit sind, sich hinter den
 neuen Vorsitzenden zu versammeln.

Wie es nicht geht, hat die CDU vorge-
macht. Nachdem Annegret Kramp-Kar-
renbauer den Dreikampf um den Vorsitz
gewonnen hatte, hörten die Sticheleien ge-
gen sie nicht etwa auf – sie nahmen noch
zu. Ob ausgerechnet die ewig streitsüchti-
ge SPD das besser hinbekommt?

Der ICE 1538 von Berlin nach Erfurt,
Mittwochnachmittag vor zwei Wochen. In
der zweiten Klasse sitzt der Kandidat Mi-
chael Roth, erledigt ein bisschen Arbeit
und beantwortet Fragen einer spanischen
Reporterin. Im Bordbistro sitzen die Kan-
didatinnen Scheer und Hilde Mattheis.
Auch Scholz sitzt in diesem Zug.

Natürlich haben die Kandidaten keine
Lust, ständig aufeinanderzuhängen. Und
doch passt die Fahrt mit dem ICE zur Er-
furter Regionalkonferenz gut als Symbol
dafür, wie es gerade läuft.

Alle haben das gleiche Ziel. Aber am
Ende fährt eben doch jeder für sich selbst.

Christoph Hickmann, Veit Medick, 
Christian Teevs
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»In dieser schwierigen
Lage sollte niemand die
Partei führen, der
 gleichzeitig Minister ist.«



Amtsmitarbeiter 

der  Abteilung L

Am Goldrand
Bürokratie Kampfhubschrauber, die nicht fliegen, U-Boote, die nicht 

tauchen: Das Rüstungsamt in Koblenz gilt als Epizentrum des 

Versagens. Ein Hausbesuch. Von Matthias Gebauer und Christoph Hickmann
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E
s ist kurz nach der Mittagspause,
in der Kantine standen Westerwäl-
der Kartoffelsuppe und Wirsing-
roulade zur Auswahl, als Oberst

Michael Nold, Referatsleiter ZA3.2, Raum
132, einen kleinen Ausbruch hat. Nold, 
58 Jahre alt, ist gelernter Raketenartillerist,
über seinem Schreibtisch hängt die heilige
Barbara, die Schutzpatronin der Artillerie.
Hier, im Koblenzer Rüstungsamt, ist er so
etwas wie der militärische Personalchef,
also auch dafür zuständig, dass offene
Dienstposten besetzt werden, so schnell
wie möglich. Da fängt das Problem an.

»Es will ja erst mal keiner hierher«, sagt
Nold, ein lebhafter Mensch mit Halbglatze.
»Über dieses Amt kann man ja beinahe
täglich irgendwo was Negatives nachlesen,
dies funktioniert angeblich nicht und jenes
nicht, und das spricht sich natürlich rum,
so schnell können wir gar nicht gucken.
Und dann sagen die Leute sich: Ich? Da
hin? Nach Koblenz? Die denken ja auch
daran, was das für ihre Karriere heißt.«
Nold macht die Augen noch ein bisschen
weiter auf als ohnehin. »Und dann muss
ich die Leute überzeugen.«

Im Amt gibt es etwa 1700 militärische
Dienstposten, nur 1420 sind derzeit be-
setzt, also wäre es dringend nötig, dass
Oberst Nold ein paar Leute überzeugt.
Aber das, und da steigert sich sein Ärger
zum Zorn, ist gar nicht mal so einfach.

»Natürlich kann man immer Dinge ver-
bessern, und natürlich läuft hier nicht alles
perfekt«, sagt er. »Aber gebt uns doch mal
die Chance, Dinge über eine gewisse Zeit
auszuprobieren! Lasst diesem Amt mal
 etwas Ruhe zum Arbeiten. Nehmt zur
Kenntnis, dass die Leute, die hier arbeiten,
auch alle ihre Empfindungen haben. Und
dass die allermeisten von ihnen einfach
versuchen, ihre Arbeit gut zu machen!«

Dieses Bemühen ist in den vergangenen
Jahren ein bisschen untergegangen. Statt-
dessen ist Koblenz, ist das Amt, in dem
Oberst Nold sitzt, zum Symbol der großen
deutschen Rüstungsmisere geworden, für
Flugzeuge, die am Boden bleiben, Panzer,
die nicht fahren, U-Boote, die nicht tau-
chen, für Projekte, die erst mit jahrelanger
Verspätung fertig werden. Und kürzlich
wurde bekannt, dass die Soldaten der
Bundeswehr ebenfalls seit Jahren auf neue
Stiefel warten. Ja, genau: Stiefel.

Deutschland, heißt es immer wieder,
müsse eine andere Rolle in der Welt spie-
len, mehr Verantwortung übernehmen,
dazu gehöre im äußersten Fall die Bereit-
schaft, Soldaten einzusetzen. Die brauch-
ten dafür aber funktionierende Waffen.

Die Truppe ist zu einer Art Lachnum-
mer geworden, Ambition und Ausrüstung
passen nicht zusammen, auf der Suche
nach Gründen wird am Ende meist nach
Koblenz gezeigt. Dort, heißt es, liege die
Wurzel allen Übels, das Epizentrum des

Versagens. Koblenz ist schuld, dass die
Bundeswehr nicht das ist, was sie sein soll-
te, darauf können sich meist alle einigen.

Es geht um das Bundesamt für Ausrüs-
tung, Informationstechnik und Nutzung
der Bundeswehr, abgekürzt BAAINBw.
Allein der Name setzt im Kopf einen klei-
nen Gruselfilm über deutsche Bürokratie
in Gang. Aufgabe des Amtes laut Selbst-
beschreibung: die Bundeswehr »mit leis-
tungsfähigem und sicherem Gerät« auszu-
statten, vom Kampfjet über den Klappspa-
ten bis zur Druckerpatrone, alles läuft hier
durch. Wobei das mit dem »leistungsfähig
und sicher« zuletzt eben so eine Sache war.

Zählt man die nachgeordneten Behör-
den mit, kommt das BAAINBw auf etwa
11 400 Dienstposten, allein im Amt selbst
sind es 6800, also deutlich mehr als die
Zahl der rein militärischen Dienstposten,
die Beamten überwiegen klar. Pro Jahr
schließt das Amt Verträge über vier bis
fünf Milliarden Euro. Es ist ein Koloss.

Die Leitung sitzt in Koblenz am Rhein-
ufer, im ehemaligen Preußischen Regie-

rungsgebäude, das mit seinen Türmen eher
etwas von der Zauberschule Hogwarts hat
als von einem Amt. Aber das täuscht.

Drinnen liegt graues Linoleum auf den
Fluren, man könnte sich auch in einer
Oberfinanzdirektion befinden. Gezaubert
wird hier nicht, stattdessen schwitzen An-
fang August Menschen in Kurzarmhem-
den vor ihren Rechnern.

Das Amt hat noch weitere Standorte,
etwa im Koblenzer Stadtteil Rauental, wo
die Behörde auch von außen grau aussieht.
Gleich nebenan in Lahnstein, wo ebenfalls
ein Teil des Amtes sitzt, fahren die Mit -
arbeiter in eine Kaserne. Für die Tausen-
den Mitarbeiter wäre das hübsche Gebäu-
de am Rhein allein viel zu klein. 

In der vergangenen Woche war Anne-
gret Kramp-Karrenbauer in Koblenz, die
Verteidigungsministerin hielt vor den Mit-
arbeitern eine Rede. Im Raum stand die
Frage, ob und wie das Amt reformiert wür-
de, ob die neue Ministerin jenen großen
Wurf wagen würde, den ihre Vorgängerin
Ursula von der Leyen immer vermieden
hatte. Die Antwort lautet: Nein.

»Mein Ehrgeiz ist es nicht, in die Ge-
schichte einzugehen als die Verteidigungs-
ministerin, die wie so viele andere vor ihr
auch irgendeine Reform gemacht hat«,
sagte die Ministerin. Stattdessen brauche
es »viele kleine Schritte«, 58 sogenannte
Einzelmaßnahmen. Wobei, auch das sagte
die Ministerin, noch gar nicht klar sei, ob
überhaupt alle 58 umgesetzt würden.

In Koblenz waren sie darüber eher
nicht böse, den großen Wurf will hier
kaum jemand. In Behörden finden sich
selten Fans von großen Veränderungen.

Aber kann das genügen? Kann das Elend
des deutschen Rüstungswesens, können
Verzögerungen, Verteuerungen, Pannen
abgestellt oder zumindest reduziert wer-
den, ohne dass diese Behörde einmal kom-
plett umgekrempelt wird? 

Im Amt haben sie ein Interesse daran,
das Ganze mal aus ihrer Sicht zu schildern.
Für den SPIEGEL haben sie die Türen auf-
gemacht, im August, eine Woche lang. Die
Absicht dahinter: zu zeigen, dass dieses
Amt nicht so schlecht ist wie sein Ruf.

Aber stimmt das?
Raus aus Koblenz, rüber nach Lahn-

stein, ein paar Minuten mit dem Auto, auf
das Kasernengelände, Stopp vor einem
der vielen Gebäude, endlose Gänge, Li-
noleum, Zimmernummer 206. Hier sitzt
die Sachbearbeiterin Kristina Breitenborn,
30. Neben dem Schreibtisch steht eine
Sammlung von Quietscheentchen, eines
in Tarnfarben, zwei in Matrosenuniform,
eines mit Krone auf dem Köpfchen.

Breitenborn gehört zur Abteilung E wie
Einkauf, genauer zur Gruppe E2, die sich
wiederum in die Referate E2.1 bis E2.4
gliedert, wobei sich beispielsweise die
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»Eurofighter«

Quelle: Verteidigungsministerium

 * letzte Tranche
 ** derzeitiger Planungsstand bis zum Ende der Auslieferung (»Puma«)
  bzw. zur finalen Konfiguration und Einsatzfähigkeit (A400M) 

Kosten

Lieferzeit

+ 6,8 Mrd. € (+ 38%)

Schützenpanzer 
»Puma«

+ 1,6 Mrd. € (+ 50%)

Unterstützungs-
hubschrauber
»Tiger«

+ 1 Mrd. € (+ 23%)

Transportflugzeug
A 400M

+ 1,5 Mrd. € (+ 19%)

+ 154 Monate* (2019)

+ 57 Mon.** (2020)

+ 80 Monate (2018)

+ 148 Monate** (2022)

durchschnittliche Einsatzbereit-
schaft der 128 »Eurofighter«

Teurer und später
Kostensteigerungen und Verzögerungen  
bei Rüstungsprojekten

31 % (2017)

durchschnittliche Einsatzbereit-
schaft der 176 »Puma« 27 % (2017)

durchschnittliche Einsatzbereit-
schaft der 52 »Tiger« 24 % (2017)

durchschnittliche Einsatzbereit-
schaft der 8 Transporter A400M 38 % (2017)
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etwa 30 Mitarbeiter in E2.2 um die Be-
schaffung sogenannter Querschnittsteile
kümmern, von Schläuchen, Kupplungen,
solchen Dingen, während die etwa 30 Leu-
te von E2.4 nicht nur für Papier und Me-
dizinprodukte zuständig sind, sondern
auch für Kraftstoffe. Funktioniert in der
Abteilung E etwas nicht, bekommt die
Bundeswehr rasch ein Problem.

Breitenborn sitzt am Rechner, vor 
sich die hellblaue Oberfläche des SAP-
 Systems, zu bearbeiten ist eine Banf, also
eine  Bestellanforderung mit der Nummer
33321587, es geht um 50 Antennen für den
Spähwagen »Fennek«. Sie klickt, auf dem
Bildschirm erscheint die nächste Maske,
sie scrollt sich durch die verschiedenen Ar-
tikelbezeichnungen: Dichtungen, Gebläse,
Abschirmbleche – und die Antennen. Es
ist das Material der Bundeswehr, zerlegt
in Tausende, Zehntausende Einzelteile.

Die nächste Maske, der nächste Auftrag,
vor Breitenborn stehen die nächsten Arti-
kelbezeichnungen: Kühlflüssigkeit für den
Verbrennungsmotor, Schweröl, ein Wär-
metauscher, zehn Stützen, alles für den
Kampfpanzer »Leopard«. Es ist eine
 sogenannte Sammelbestellung, in etwas
mehr als einer Woche endet die Zuschlags-
und Bindefrist, danach kann der Auftrag
erteilt werden. »Fast fertig«, sagt sie.

Im Verteidigungsministerium hat es in
der Vergangenheit viele Klagen über die
Einkaufsabteilung gegeben. Die Abläufe,
hieß es, seien nicht klar standardisiert, was
dazu führte, dass zum Teil ein und das -
selbe Produkt zu verschiedenen Preisen
bei einem Anbieter gekauft wurde. Mitt-
lerweile wurde einiges umgestellt. Welche
Wirkung das hat, muss sich noch zeigen.

Schaut man Kristina Breitenborn eine
Weile über die Schulter, begreift man al-
lerdings, dass es in diesem Organismus un-
endlich viele Möglichkeiten gibt, wo und
wie Dinge falsch laufen können. Es muss
also auch eine ganze Menge richtig laufen.

Das kommt natürlich draußen nicht an.
Was dort ankommt: dass in dieser August-
woche ein Kampfpilot der Bundeswehr in
der »Bild«-Zeitung anonym klagt, dass er
seit anderthalb Jahren nicht geflogen sei.
Es gebe zu wenige einsatzfähige Jets.

Breitenborn sagt, es mache ihr Spaß
hier, das Schöne sei, dass man sehr eigen-
ständig arbeiten könne. Aber natürlich fra-
ge man sich manchmal, wenn etwas über
einen neuen Rüstungsskandal zu lesen sei:
»Ach Gott, was ist da wieder passiert?«

Im Kern gab es all diese Probleme
schon, als Ursula von der Leyen Ende 2013
Verteidigungsministerin wurde. Ihre erste
Mission bestand darin, mögliche interne
Gefahrenherde zu identifizieren. Von der
Leyen beauftragte eine Truppe von Unter-
nehmensberatern damit, das Rüstungs -
wesen zu durchleuchten.

Die Diagnose fiel verheerend aus: Fast
alle größeren Projekte der Bundeswehr
waren verzögert und teurer als geplant.
Das Amt in Koblenz, so urteilten die Be-
rater, sei der Industrie mit ihren speziali-
sierten Juristen hoffnungslos unterlegen.
Seither galt die Behörde als Risikofaktor.

Eine Reform sollte her, beauftragt wurde
von der Leyens rechte Hand, Staatssekre-
tärin Katrin Suder. Die kam von der Unter-
nehmensberatung McKinsey und war der
Meinung, dass sich solche Behörden nur mit
einem Rundumschlag reformieren lassen.
Also ließ Suder Ideen ausarbeiten, wie man
das Amt in eine moderne Agentur umbauen
könnte, schlank, flexibel, als GmbH. In der
Logik von McKinsey lässt sich so ziemlich
alles mit der Gründung einer GmbH lösen.

Entstehen sollte eine Beschaffungsagen-
tur, die Experten und Projektleiter frei und
zu branchenüblichen Preisen einstellen
sollte. Statt auf Lebenszeit wären diese
Fachleute nur auf bestimmte Projekte ge-
setzt worden, etwa einen neuen Panzer.
Danach wären sie wieder gegangen, um
neuen Experten Platz zu machen.

Aber von der Leyen zauderte. Sie wuss-
te, welche Wucht der Widerstand aus dem
Amt entfaltet hätte. Statt einer Revolution
wählte sie einen Mittelweg.

Für mehrere zentrale Großprojekte hol-
te sie Unternehmensberater ins Amt. In
eigens aufgestellten Projektteams arbeite-
ten bis zu 180 externe Mitarbeiter gemein-
sam mit den Beamten. Zwei Kulturen
prallten aufeinander: Auf der einen Seite
die Berater, auf der anderen Seite Men-
schen, die gern pünktlich in die Kantine
gehen. 

Trotzdem blieb der Aufstand aus. Über
die Monate lernten die Beamten die Qua-
litäten der Externen sogar zu schätzen.
Der Mittelweg funktionierte, zumindest
besser als das meiste in den Jahren zuvor.

Aber er führte nicht weit. Aus den mas-
senhaften Berateraufträgen wurde ein
 politischer Skandal, von der Leyen ent-
schwand nach Brüssel, das Amt steht vor
denselben Problemen wie zuvor.

Aber liegen die Probleme wirklich nur
hier, in Koblenz, im Amt?

Axel Hoffmann, 54, ist Leitender tech-
nischer Regierungsdirektor in der Abtei-
lung L, wobei L für Luft steht, also alles,
was fliegt. Bevor er Beamter wurde, war
er 15 Jahre lang Soldat, Hubschrauberpilot,
in München hat er Luft- und Raumfahrt-

technik studiert. Er leitet das Referat L 5.2.
Vor vier Jahren sollte er eine Drohne für
die Marine beschaffen, für die Korvette
K130. Das Problem: Die Marine hatte sich
genau überlegt, was sie haben wollte.

»Die Marine war von einem bestimmten
Modell überzeugt und wollte, dass dieser
Typ durch Direktbeauftragung beschafft
wird«, erzählt Hoffmann. »Sie hatte sich
dabei zu sehr auf die Aussagen der Indus-
trie verlassen, obwohl wir von Anfang an
klargestellt hatten, dass dieses Modell
nicht für den Einsatz auf einem Schiff ge-
eignet ist.«

Es ist ein typischer Fall: Die Verantwort-
lichen in der Truppe haben eigene Kon-
takte zur Industrie, lassen sich alles Mög-
liche versprechen, das Amt darf es aus -
baden. So jedenfalls sieht man es im Amt.

In der Truppe sieht man es eher so: Wir
wissen am besten, was wir brauchen. Aber
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die Bürokraten, die nichts vom Kämpfen
verstehen, wollen das letzte Wort haben.

Gefordert, so erzählt es Hoffmann, war
ein Modell mit Dieselmotor, über den das
von der Marine favorisierte Modell aber
leider nicht verfügte, weshalb er nun eilig
nachgerüstet werden sollte. Das klappte
nicht, jedenfalls nicht so, wie man sich das
vorgestellt hatte. »Mit dem Dieselmotor
war nach einer halben Stunde Flugzeit
Schluss«, sagt Hoffmann. Das Projekt
drohte zum Fiasko zu werden. 

Am Ende hörte man doch auf ihn und
fing noch einmal neu an. Jetzt konnte man
die Drohne auswählen, die am besten ge-
eignet war. Mittlerweile läuft das Projekt
nach Plan – wenn man von der Verzöge-
rung von mehr als vier Jahren absieht.

Statt, wie ursprünglich geplant, im De-
zember 2018, sollen die Drohnen im
nächsten Jahr mit einer sogenannten Erst-
befähigung und erst bis Ende 2023 mit der
vollen Einsatzreife bereitstehen. Wenn es
gut läuft.

»Und dann heißt es am Ende wieder:
Koblenz kriegt es nicht hin«, sagt Hoff-
mann. »Ich kann das nicht mehr hören.«

Hinter dem Wort Rüstung verbirgt sich
ein komplexes Geflecht von Interessen.
Die Truppe braucht Material, die Industrie
will verkaufen, dazwischen sitzt das Amt.
Es gibt Nähe, Abhängigkeiten, auch zwi-
schen Amt und Industrie, man arbeitet im-
mer wieder Hand in Hand. Schon häufig
entstand dabei etwas zu viel Nähe.

Das Amt ist nicht immer schuld. Aber
es hat viel für seinen miesen Ruf getan.

Der Eurofighter flog erst neun Jahre spä-
ter als geplant, der Kampfhubschrauber

»Tiger« kam 18 Jahre später als kalkuliert
zum Einsatz. Das Transportflugzeug
A400M wurde knapp 1,5 Milliarden Euro
teurer als geplant, beim Eurofighter waren
es fast sieben Milliarden Euro, was einer
Steigerung um 40 Prozent entsprach. Ver-
gleichsweise günstig kam der Staat beim
»Tiger« weg, wo man knapp unter einer
Milliarde Euro Mehrkosten blieb.

Das ist das Grundrauschen, das dieses
Amt umgibt. Hinzu kommen Geschichten
wie die aus dem vergangenen Jahr. Da
machte ein Beamter aus Koblenz Schlag-
zeilen, weil er eine Stellenanzeige geschal-
tet hatte: Er klagte über Unterbeschäfti-
gung und suchte einen neuen Job. Der
»Rhein Zeitung« erklärte er dann, er sitze
seit einem Jahr täglich ohne Arbeit allein

in einem Zehn-Quadratmeter-Büro im
Amt, sei deshalb in Behandlung und habe
bereits einen Herzinfarkt erlitten.

Dabei können sie in Koblenz eigentlich
nicht über zu wenig Arbeit klagen.

Matthias Mantey, 44, randlose Brille,
weißes Hemd, auf der Stirn ein feiner
Schweißfilm, ist Spezialist für Vergabe-
recht und leitet derzeit neben dem Referat
J1 noch das Justiziariat, weil der Dienst-
posten seit Oktober 2018 unbesetzt ist.
Mantey ist ganz gut ausgelastet.

In seinem Referat gibt es elf juristische
Dienstposten, drei davon sind unbesetzt,
außerdem ist immer jemand im Urlaub,
krank oder auf Dienstreise. Meistens, sagt
Mantey, komme er vom Personal her auf
50 bis 60 Prozent. »Wir sitzen hier eigent-
lich jeden Tag länger, als wir sollten«, sagt
er, was bedeutet, dass sich sein Überstun-
denkonto im dreistelligen Bereich befindet

und er abends selten vor 20 Uhr das Amt
verlässt. Um 20 Uhr müsse er allerdings
draußen sein, sagt er. »Das ist ein ganz
 guter Kontrollmechanismus, weil sie dann
unten die Pforte zusperren.«

Nach Angaben der Leitung sind derzeit
2200 Dienstposten unbesetzt. Mit Reser-
visten und Aushilfskräften aus der Truppe
versuche man, die größten Lücken zu stop-
fen, sodass derzeit nur 1850 Leute fehlten.
Besonders schwierig sei es, Ingenieure zu
gewinnen, die könnten in der Industrie
deutlich mehr verdienen. Ebenfalls schwie-
rig sei es bei Juristen und Wirtschaftswis-
senschaftlern.

Koblenz ist ja ganz hübsch – aber wenn
man stattdessen in Köln in einer Groß-
kanzlei anfangen kann? 

Bei Mantey kommt ein Problem hinzu.
Er muss ständig neue Mitarbeiter ein -
arbeiten, weil die Leute in der Regel zwei
Jahre auf ihrem Dienstposten sitzen, um
dann weiterzuziehen. Für ihre Karriere sei
das sinnvoll. »Aber für mich hier ist es ein
schwerer Nachteil, weil ich die Leute ge-
rade ausgebildet und eingearbeitet habe,
da sind sie schon wieder weg.«

Zumal die fertig ausgebildeten Juristen,
die bei Mantey ankommen, meistens kei-
ne Ahnung vom Vergaberecht haben, es
ist kein Bestandteil der klassischen juris-
tischen Ausbildung. »Die Industrie dage-
gen steht uns mit fertig ausgebildeten
Fach anwälten für Vergaberecht gegen-
über.« 

Immerhin, sagt Mantey, habe er jetzt
im Fall einer Kollegin durchgesetzt, dass
sie ihm vier Jahre erhalten bleibe. »Das
ist schon fast revolutionär.«

Was es aus Manteys Sicht geben müsste:
sogenannte Fachkarrieren bei Juristen,
also die Möglichkeit, sich zu spezialisieren
und trotzdem im Amt aufzusteigen.

Fachkarrieren. Das ist so ein Wort, das
eigentlich viel zu klein ist für das Ausmaß
der Misere. Aber es wäre wohl tatsächlich
ein Anfang. Und Kramp-Karrenbauer hat
vergangene Woche angedeutet, dass es in
diese Richtung gehen könnte.

Was sie außerdem sagte: »Es wird keine
Privatisierung geben, es wird keine GmbH
geben.« Es war das endgültige Aus für die
Planspiele, die von der Leyens Staats -
sekretärin Suder im Hintergrund stets
 weiterbetrieben hatte. Stattdessen nun: 
58 »Einzelmaßnahmen«. Aber kann das
gut gehen? Kann das genügen für ein Amt,
das in Zukunft eher noch mehr wird leisten
müssen, nicht weniger?

Marion Zekorn, 55, Abteilung Einkauf,
Gruppenleiterin E2, ist für die Beschaffung
von Ersatzteilen für die Waffensysteme
der Bundeswehr verantwortlich. Zekorn
ist eine elegante Frau, von ihrem Bürofens-
ter in Lahnstein blickt sie auf eine Blüh-
wiese, so heißt das hier offiziell. Man könn-
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te auch ungemähte Wiese sagen, aber
Blühwiese klingt freundlicher.

Die Wiese also, sagt Frau Zekorn, müsse
erhalten bleiben, weil aus rechtlichen
Gründen nicht noch mehr Flächen versie-
gelt werden dürften. Das aber führe dazu,
dass es nur für etwa ein Drittel der Beleg-
schaft hier in Lahnstein Parkplätze gebe.
»Deswegen kommen viele morgens mög-
lichst früh und stürzen sich auf die Park-
plätze. Und abends fahren sie dann natür-
lich auch wieder früh«, sagt Zekorn. »Viel-
leicht hat das zu dem Vorurteil geführt,
hier würde nicht so gern gearbeitet.«

Zekorn ist Maschinenbauingenieurin.
Das wohl anspruchsvollste Projekt ihrer
Laufbahn war der Start des IT-Systems
SASPF im Verteidigungsministerium, sie
leitete die Einführungsorganisation.

»Es vereinfacht vieles an unserer Arbeit,
keine Frage«, sagt sie. »Das Problem ist
nur: Seit wir dieses System haben, müssen
die Leute hier im Grunde nicht mehr mit-
einander reden. Und das ist ein Problem.«
Es werde zu wenig miteinander geredet.

Zekorn hat deshalb beispielsweise einen
Jour fixe ins Leben gerufen, der Titel: »Op-
timierung Ersatzteilbeschaffung«. Und
trotzdem passieren Geschichten wie die
mit den gepanzerten Scheiben.

Gepanzerte Scheiben braucht die Bun-
deswehr für ihre Fahrzeuge dringend, etwa
für die Typen »Enok« und »Eagle«, die
auch im Auslandseinsatz sind. Für solche
Scheiben ist eine Verpackung vorgegeben
– und zwar, weil alles immer möglichst wirt-
schaftlich sein muss, eine »handelsübliche«.
Werden beispielsweise 20 Scheiben be-
stellt, verpackt die Firma je zehn von ihnen
zusammen in einer Holzkiste – so ist es
»handelsüblich«. Die Scheiben werden ins
Depot geliefert und dort gelagert. So er-
zählt Zekorn das Beispiel.

Geht nun irgendwo in der Bundeswehr
eine gepanzerte Scheibe zu Bruch, geht
die Bestellung ans Depot. Dann muss eine
einzelne Scheibe geliefert werden – aller-
dings muss dafür eine Einzeltransportver-
packung her. Weil die Scheiben aber »han-
delsüblich« im Zehnerpack ausgeliefert
wurden, muss die Einzelverpackung für
den Transport eigens beschafft werden.
»Und auf eine maßgefertigte Holzkiste
warten wir manchmal bis zu zwei Jahre«,
sagt Zekorn. So ist es tatsächlich passiert.

Das ist, auf den Punkt gebracht, der ge-
samte Irrwitz, das ganze Elend in diesem
System: die Scheibe, die nur in einer Holz-
kiste transportiert werden kann, auf die
man dann zwei Jahre wartet.

Wie lässt sich das verhindern?
»Das geht nur, wenn schon bei der Be-

stellung berücksichtigt wird, wie es am
Ende weitergeht«, sagt Marion Zekorn.
»Derjenige, der die Scheiben bestellt, muss
also wissen, dass am Ende einzelne Schei-

ben in die Truppe verschickt und teurere
Einzelverpackungen bereits für die Erst-
lieferung gefordert werden müssen. Und
dafür muss man miteinander reden.«

Das haben sie offenbar auch im Minis-
terium verstanden, jedenfalls soll für die
bessere Kommunikation nun ein interner
Chat eingeführt werden. Es ist eine der
vielen Einzelmaßnahmen, mit denen die
neue Ministerin die Lage verbessern will.

Und sonst? Für die nächsten Monate
plant die Ministerin nur vorsichtige Re-
formschritte. So soll, zum Beispiel, die Be-
schaffung von handelsüblicher IT-Technik
ausgelagert werden, also jener Elemente,
die nicht aufwendig für die Bundeswehr
angepasst oder gesichert werden müssen.
Größere Einschnitte will die Ministerin zu-

nächst nicht machen. Die Idee etwa, dass
sich das Amt künftig nur noch um Waffen-
systeme im engeren Sinn kümmern soll,
ist erst mal zurückgestellt.

Um besser zu werden, müsste das Amt
auch aus seinen Erfolgsgeschichten lernen.
Tatsächlich, es gibt sie. 

Christian Teichmann, 40, Technischer
Regierungsamtsrat im Referat U3.1, be-
kam vor etwas mehr als drei Jahren eine
Aufgabe auf den Tisch, bei der eines von
vornherein klar war: Es musste schnell
 gehen. Und am besten noch schneller.

Es ging um den Einsatz der Bundeswehr
in Syrien, um die Aufklärungsflüge der
Tornados und die Einsätze der Tankflug-
zeuge. Die Luftwaffe brauchte dafür einen
mobilen Gefechtsstand. 

Ein solcher Gefechtsstand ist 35 Meter
lang, 22 Meter breit und sechs Meter hoch,
er besteht aus 60 Containern, davon 40 so -

genannten Funktions containern, vollge-
stopft mit Technik. Weil der Einsatz bereits
lief, hätte die Luftwaffe den Gefechtsstand
gern sofort in Incirlik, Türkei, gehabt. Von
dort wurde die Operation gesteuert.

Eigentlich wäre die Abteilung L zustän-
dig gewesen, die allerdings schon überlastet
war, also landete der Auftrag in der Abtei-
lung U (für Land-Unterstützung), genauer:
bei U3.1. Hier kümmert man sich norma-
lerweise um Feldküchen, Zelte, Trinkwas-
seraufbereitung, aber weil Teichmann schon
mal am mobilen Gefechtsstand für den Eu-
rofighter mitgearbeitet hatte, war er sozu-
sagen halber Experte. Und dann ging es los.

Die Beschaffung war genehmigt, sämt-
liche Verträge standen bereits, als etwas
passierte: Das politische Verhältnis zur

Türkei verschlechterte sich derart, dass die
deutsche Einsatzzentrale von Incirlik auf
die Basis Al-Asrak in Jordanien verlegt
werden musste. »Das hat alle Planungen
noch mal verändert«, sagt Teichmann.

Weil Jordanien im Gegensatz zur Türkei
nicht in der Nato ist, musste rote Funk-
technik eingebaut werden, also verschlüs-
selte. Und der Transportvertrag musste ge-
ändert werden, das war aufwendig. »Aber
wir haben das alles wieder aufgeholt.«

Im November 2018 werden die Container
verschifft, im Januar 2019 wird der Gefechts-
stand in Jordanien aufgebaut. Am 25. März
wird er für betriebsbereit erklärt – gut fünf
Wochen früher als geplant. »Ich weiß, für
Außenstehende klingt das alles sehr lang,
aber es war beinah rekordverdächtig, wie
wir das hinbekommen haben«, sagt Teich-
mann. »Und das war nur möglich, weil wir
überall aus dem Haus unterstützt wurden.«
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Es geht also. Warum ging es?
Erstens: Die Container konnten nur von

einem Anbieter geliefert werden, deshalb
konnte das Projekt als »vereinfachte Be-
schaffung« laufen, ohne europaweite Aus-
schreibung. Ersparnis: ein halbes Jahr.

Zweitens: Ein Zauberwort war im Spiel,
die sogenannte »Sofortinitiative Einsatz«.
Bekommt ein Projekt diesen Status, ge-
nießt es im Amt Priorität. »Man kann auf
dieser Überholspur an vielen anderen Pro-
jekten vorbeiziehen«, sagt Teichmann.

Was das heißt? »Dass auf einige Forma-
litäten verzichtet wird«, sagt er. »Und dass
man keine Goldrandlösung sucht, sondern
das, was in der Kürze möglich ist.«

Das ist der dritte Punkt, vielleicht der
wichtigste. Die »Goldrandlösung« ist im

Verteidigungsministerium berüchtigt, sie
steht für den uralten Wunsch aller Solda-
ten, stets das beste, neueste Material zur
Verfügung zu haben. Weil die Ingenieure
der Industrie ihre Ideen ständig weiterent-
wickeln, lässt sich ein vor Jahren bestelltes
Modell theoretisch unendlich upgraden.
Was immer heißt, dass es länger dauert.

Fachkarrieren. Mehr miteinander reden.
Nicht unbedingt das technisch Optimale
anstreben, sondern das Machbare. All das
mag manches zum Besseren wenden. Aber
es ist schwer vorstellbar, dass es reicht.

Die Bundeswehr soll nach Jahren des
Schrumpfens wieder größer werden, vor
allem aber werden die technologischen
 Anforderungen immer höher. Der unter
anderem mit Drohnen ausgeführte An-
griff auf saudische Ölanlagen hat kürzlich
einen Eindruck davon vermittelt, wie der
Krieg der Zukunft aussehen könnte. Und

in Koblenz versuchen sie weiterhin, die
Ersatzteilbeschaffung in den Griff zu
 bekommen.

Ursula von der Leyen war angetreten, al-
les anders zu machen. Ihre Staatssekretä-
rin Suder betonte immer wieder, die Re-
form des Rüstungswesens brauche zwei
Legislaturperioden, mindestens. Suder
war dann nach nicht einmal vier Jahren
wieder weg. Von der Leyen blieb fünfein-
halb Jahre. Und für ihre Nachfolgerin
Kramp-Karrenbauer ist das Ministerium
nur eine Zwischenstation. Sie will ins
Kanzleramt. Ihre 58 Einzelmaßnahmen
sind der Versuch, niemandem wehzutun
und trotzdem Aktivität zu symbolisieren.
Nichts tun geht auch nicht, dazu sind die
Missstände zu offensichtlich. Aber eigent-
lich brauchten Amt und Truppe jemanden,
der fortsetzt, was von der Leyen nie ent-
schlossen genug angefangen hat.

Bei Gabriele Korb auf dem Bespre-
chungstisch steht eine Haribo-Box. Korb,
57, Juristin, ist seit Mai 2018 Präsidentin
des Amtes. Sie wolle eine »Vertrauenskul-
tur« schaffen, sagt sie. »Daran hat es, wie
ich in vielen Gesprächen erfahren musste,
in den letzten Jahren gefehlt. Wir müssen
uns hier gegenseitig viel mehr vertrauen.«

Anfang des Jahres bekam das Vertrauen
der Mitarbeiter zu ihrer Präsidentin einen
Knacks. Es ging um den Karneval, am
Rhein gibt es kaum etwas Ernsthafteres. 

Anders als früher wollte Korb die soge-
nannte Erstürmung des Amtes durch die
Karnevalisten samt Feier in der großen
Halle nicht erlauben. Korb gab Sicherheits-
gründe an, die Empörung war groß, das
Amt sah sich zu einer Pressemitteilung ge-
zwungen: Im BAAINBw werde »entgegen
anders lautender Medienberichte auch in
diesem Jahr Karneval gefeiert«.

Es hat sich, so kann man diese kleine
Geschichte deuten, offenbar einiges ange-
staut, an Frust und Misstrauen, vielleicht
Resignation. Und es dürfte nicht besser
werden in den nächsten Jahren. »Wir tun
alles, um neues Personal zu gewinnen, und
das gelingt uns auch«, sagt Korb. »Aber
wir werden bis 2022 auch altersbedingt
mehr als tausend Mitarbeiterinnen und
Mitarbeiter verlieren. Da verabschiedet
sich eine Vielzahl von hervorragenden Ex-
pertiseträgern.« Aber, sagt Korb, auch das
werde man »auf der Zeitachse« schaffen.

Es ist Freitag, der letzte Tag der Woche
in Koblenz. Korb sagt viele positive Dinge
über das Amt und seine Mitarbeiter. Das
Amt sei ein »Center of Excellence«.

Zwei Tage vorher ist bekannt geworden,
dass vorerst alle Kampfhubschrauber vom
Typ »Tiger« am Boden bleiben müssen.
Möglicherweise hat der Hersteller fehler-
hafte Titanbolzen eingebaut. Hängen blei-
ben dürfte es am Amt. Mal wieder.
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A
m Tag ihres ersten großen Auf-
tritts seit Monaten kommt Carola
Rackete zu spät. »Fridays for
 Future« legt am Freitag voriger

Woche das Berliner Stadtzentrum lahm,
Rackete hätte schon vor mehr als einer
 halben Stunde reden sollen, es gab da ein
Missverständnis. Am Rande der Großde-
monstration eilt sie in Richtung Branden-
burger Tor; begleitet von einer Sprecherin,
die ihr die Organisation Sea-Watch an die-
sem Tag zur Seite gestellt hat. Die beiden
Frauen bahnen sich den Weg zur Bühne,
plötzlich steht ein Polizist im Weg.

»Das ist Carola Rackete, wir müssen
schnell zur Bühne«, sagt Racketes Be -
gleiterin.

»Ja, kenn ich«, sagt der Polizist. »Ist mir
aber egal.«

»Mir auch«, ruft Rackete. Doch da ist
sie schon an ihm vorbei.

Die beiden überwinden eine Absper-
rung, noch eine, schon steht Rackete auf
der Bühne. Vor ihr ein Meer aus Men-
schen, erst kommen die Kinder, dann die
Teenager, dahinter ragt die Siegessäule
auf. »Die Natur verhandelt nicht« steht
auf einem Plakat. 

»Ich bin heute nicht hier, um über die
Seenotrettung zu sprechen«, sagt Rackete.
»Sondern ich bin hier als Naturschutz -
ökologin. Und auch als Bürgerin. Und
auch als Teil der Natur selbst.« Tausende
Gesichter schauen zu ihr auf.

Carola Rackete, 31 Jahre alt, wurde 
im Juni berühmt, weil sie dem damali-
gen  italienischen Innenminister Matteo
Sal vini die Stirn bot. Mit 40 geretteten
Flüchtlingen an Bord steuerte sie die 
»Sea-Watch 3« in den Hafen von Lampe-
dusa, obwohl Salvini das zuvor verboten
hatte. Rackete wurde noch im Hafen fest-

genommen, Medien auf der ganzen Welt
haben darüber berichtet.

Während Salvini und seine Anhänger
tobten, gingen in Deutschland Menschen
mit Rackete-Bildern auf die Straße. Durch
ihre Aktion drehte Rackete die Stimmung
im Land. Inzwischen setzt sich sogar Bun-
desinnenminister Horst Seehofer zum Er-
staunen vieler CSU-Parteifreunde dafür
ein, dass Schiffe privater Hilfsorganisatio-
nen in italienische Häfen einlaufen dürfen. 

Auf Sizilien, wo sie unter Hausarrest
stand, hat ein italienischer Künstler ein
Porträt von Rackete auf die Wand ge-
sprüht. Im Arm trägt sie ein Kind mit Ret-
tungsweste, über Racketes Rastazöpfen
schwebt ein gelber Schein. Das madonnen-
hafte Bild trägt den Titel: »Heilige Carola,
Beschützerin der Flüchtlinge«.

Der Hausarrest dauerte nur wenige
Tage, ihr Ruhm hält an. Aber Flüchtlings-
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Kapitänin a. D.
Klimabewegung Carola Rackete wurde berühmt, weil sie Flüchtlinge rettete. Nun will sie den

Planeten retten. Unterwegs mit einer Aktivistin auf der Suche nach ihrer neuen Rolle.
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Naturschützerin Rackete beim Klimastreik in Berlin: »Ich möchte mit niemandem reden, der meinetwegen geflogen ist«



retterin mag Rackete nicht mehr sein. Lie-
ber will sie jetzt zu denen gehören, die für
die Zukunft der Erde kämpfen.

Nach ihrer Freilassung auf Sizilien hat
sie sich zurückgezogen. In Frankreich, an
der Atlantikküste, schrieb sie an einem
Buch, das Anfang November erscheinen
soll. »Handeln statt hoffen – Aufruf an die
letzte Generation« lautet der Titel. Nur
kurz soll es in dem Buch um ihre Erlebnisse
auf der »Sea-Watch 3« gehen. Im Zentrum
steht das, was Rackete den »Zusammen-
bruch der Ökosysteme« nennt. Ihre Worte
sind häufig radikal, ähnlich radikal wie die
Vorstellungen der in Großbritannien ge-
gründeten Gruppe »Extinction Rebellion«,
der sie sich jetzt angeschlossen hat.

Das Buch ist Teil ihres Versuchs, sich
als öffentliche Person neu zu erfinden, et-
was geradezurücken, was aus ihrer Sicht
überfällig war. Auch wenn sie an ihre Sea-
Watch-Kontakte anknüpft – als Kapitänin
ist sie außer Dienst. Während alle immer
noch wissen wollen, wie es im Mittelmeer
mit den Flüchtlingen war, sind ihre The-
men größer, globaler geworden. 

Sie verfasst Gastbeiträge, geht bei De-
mos auf die Bühne, setzt sich in Talk-
shows. Sie prangert die »Ressourcenüber-
nutzung« an und sieht die Gesellschaft
»am Abgrund«.

Gestern noch Flüchtlinge retten, mor-
gen schon das Weltklima – woher kommt
dieser Wandel, der von außen gesehen 
so plötzlich wirkt? Und kann Rackete, die
Seenotretterin, nur wenige Monate später
zu einer Anführerin im Kampf gegen den
Klimawandel werden? Wie überzeugend
wirkt ihre Metamorphose?

Wer Carola Rackete treffen möchte,
muss erst mal eine Bedingung erfüllen.
»Ich möchte mit niemandem reden, der
meinetwegen geflogen ist«, sagt sie am
 Telefon. Das Treffen findet schließlich 
am Hauptbahnhof in Bremen statt, von 
da aus will sie nach Celle fahren, nach
 Hause, wo sie seit ihrer Fahrt auf der 
»Sea-Watch 3« kaum gewesen ist.

Gerade kommt sie mit dem Zug aus
London, wo sie bei der BBC einen Auftritt
in der Politiksendung »Hardtalk« hatte.
Als sie dort den Zusammenbruch der Öko-
systeme ansprach, einmal, zweimal, lenk-
te der Interviewer das Gespräch zunächst
wieder auf die Seenotrettung. »Wir kom-
men da gleich noch zu«, sagte er. Am En -
de blieben dann zwei Minuten für das
 Klima. Manchmal, sagt Rackete, zweifle
sie, ob die Medien sie jemals aus ihrer Ver-
gangenheit entlassen werden.

Sie trägt an diesem Septembertag in Bre-
men einen Trekking-Rucksack bei sich.
 Alles, was sie an Kleidung besitzt, passt da
hinein. Im Zug wuchtet sie den Rucksack
auf die Ablage und stellt klar. »Diese Figur,
Carola, die Flüchtlingsretterin, das ist über-
haupt nicht mein Leben.« Sie sei damals

als Kapitänin nur eingesprungen, weil sich
sonst niemand gefunden habe.

Für die Öffentlichkeit möge es eine
Überraschung sein, dass sie sich nun für
die Natur einsetzt. »Aber für mich war das
kein Wandel. Ich bin Naturschutzökologin,
habe mich schon vorher für unsere Öko-
systeme eingesetzt, nur hat es niemanden
interessiert.«

Carola Rackete wuchs im letzten Haus
einer ruhigen Straße in Hambühren bei
Celle auf. Neben dem Garten beginnt der
Wald, Autos kommen hier selten vorbei.
In der kleinen Stadt wohnen etwa 10 000
Menschen. Ihre Zeit auf dem Gymnasium
in Celle sei nicht einfach gewesen, sagt Ra-
ckete. So von der siebten, achten Klasse
an hätten ihre Klassenkameraden sie aus-
gegrenzt und gemobbt. Zunächst sei je-
mand anderes das Opfer gewesen. »Aber
als die Person die Schule gewechselt hat,
war ich das Opfer des allgemeinen Spotts.« 

Damals habe sie gelernt, allein zu sein,
sich nicht zu sehr von Gruppen beeinflus-
sen zu lassen. »Ich habe gelernt, dass ande -

re Leute falsch liegen können. Und dass
man nicht immer erst seine fünf Freunde
fragen muss, ob etwas cool ist.«

Nach der Schule wählte Rackete zu-
nächst ein ungewöhnliches Studienfach.
An der Hochschule Jade studierte sie Nau-
tik, später hätte sie das Studium fast abge-
brochen, weil es ihr auf den Schiffen zu
langweilig wurde. Schließlich heuerte sie
als Nautische Offizierin auf Forschungs-
schiffen an, die durchs Polarmeer fuhren,
studierte zudem Naturschutzmanagement. 

Im Polarmeer arbeitete sie mit Wissen-
schaftlern zusammen, die das Eis erforsch-
ten, sie sahen es bereits schwinden. Manch-
mal hätten sie keine Eisscholle gefunden,
die dick genug gewesen sei, um die For-
schungsgeräte darauf aufzustellen. Damals
habe sie eine Erkenntnis gewonnen: Man
könne die Erderwärmung in ihren Details
noch so gründlich erforschen – wenn nie-
mand etwas dagegen tue, helfe die Wis-
senschaft auch nicht weiter.

Seitdem protestiert, blockiert und be-
setzt sie. Sie kocht möglichst vegan und
steigt für Urlaubsreisen nicht ins Flugzeug.
Als im vergangenen Jahr der Hambacher
Forst gerodet werden sollte, saß sie im
Baumhaus, ließ sich von der Polizei weg-
tragen. Wie fast alle Aktivisten trug sie kei-
nen Personalausweis bei sich, um die Fest-
stellung ihrer Identität zu erschweren. Da-
mals half das noch, niemand kannte sie.

Heute stehen Menschen Schlange, um
Carola Rackete zu sehen. Es ist Donners-
tag, acht Tage vor dem großen Klimastreik,
Rackete sitzt im Hinterzimmer der Kultur-
brauerei, einem Veranstaltungsgelände in
Berlin. Gleich soll sie auf dem Podium dis-
kutieren, zusammen mit einem Aktivisten
von »Ende Gelände« und einer Wissen-
schaftlerin der Rosa-Luxemburg-Stiftung.
Das Thema: »Menschenrechte in der Kli-
makrise«. Die linke Szene trifft sich.

Während die Leute draußen auf den Ein-
lass warten, schaut Rackete ihre Notizen
durch, formt ihre Rastazöpfe nervös zu
 einem Kringel. Der Veranstalter kommt
herein, fragt, ob die Deutsche Presse-Agen-
tur ein Foto machen dürfe. Rackete lehnt
ab, seufzt. »Morgen reden wieder alle da-
rüber, was ich anhabe – um wie viel wollen
wir wetten?« Rackete trägt eine Cargohose
mit vielen Taschen, dazu ein Tanktop,
man kennt das Outfit von ihren Auftritten
auf Lampedusa und Sizilien.

»In Italien hat die Berlusconi-Presse
Stimmung gegen mich gemacht, weil ich
keinen BH trage, das geht in Italien offen-
bar nicht«, erklärt sie. »Und dann sind die
Italienerinnen auf die Straße gegangen,
ohne BHs. Und einige Männer mit.« Ra-
ckete fand die Aktion gut. 

Sie schaut jetzt auf ihr Handy. Gerade
kam die Eilmeldung: In London hat die
Polizei Roger Hallam festgenommen, ei-
nen Mitgründer der Extinction Rebellion.
Zusammen mit anderen Aktivisten wollte
er in der Nähe des Flughafens Heathrow
Drohnen aufsteigen lassen und so den Luft-
verkehr lahmlegen. Aus Protest gegen den
Ausbau des Flughafens. Extinction Rebel-
lion unterstützt die Aktion nicht, distan-
ziert sich aber auch nicht. Rackete guckt
sich das Video von Hallams Festnahme an,
sieht, wie Polizisten in zivil Hallam um-
ringen, ihn ins Auto setzen und wegbrin-
gen. »Krass«, wispert sie.

Ihre Zugehörigkeit zu Extinction Rebel-
lion zeigt sie öffentlich, bei Auftritten trägt
sie das Zeichen der Bewegung auf der Klei-
dung. Extinction Rebellion, kurz XR, pro-
testiert radikaler als »Fridays for Future«,
illegale Aktionen gehören zum Programm.
»Aufstand oder Aussterben« lautet das
Motto. Die Bewegung will den Verkehr
oder die Wirtschaft lahmlegen, durch Blo-
ckaden, friedlichen zivilen Ungehorsam.
Geht es nach XR, sollen Bürgerversamm-
lungen darüber entscheiden, wie bis 2025
der CO2-Ausstoß auf null gesenkt werden
kann.

Rackete steht zu den Ideen. »In unseren
Parlamenten werden Entscheidungen
nicht zum Vorteil der Mehrheit des Volkes
getroffen«, sagt sie auf dem Podium in der
Kulturbrauerei. »Sondern zum Vorteil von
kleinen Eliten, die auf die Politik auch
noch Einfluss nehmen.« Nur Blockaden,
die wirtschaftlichen Schaden anrichten,
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»Morgen reden wieder
alle darüber, was 
ich  anhabe – um wie viel
wollen wir wetten?«



gleich jeder eines«, sagt sie schließlich. Ein
zweites Selfie macht sie noch mit, ein
 drittes lehnt sie ab. Sie müsse an ihrem 
Buch schreiben.

Wenn sie es mit vielen Menschen zu tun
bekommt, wird ihr die eigene Prominenz
schnell lästig. Rackete kann große Städte
nicht leiden, in einer Masse von Leuten
fühlt sie sich unwohl, vor allem wenn sie
hysterisch kreischen oder nach Selfies fra-
gen. »In Berlin stinkt es«, sagt sie, »die
Luft ist zum Kotzen.« 

Rackete hat keinen festen Wohnsitz,
wohnt mal hier, mal da. Auf lange Sicht
wolle sie auf keinen Fall in Deutschland
leben, sagt sie, zu viele Menschen auf zu
engem Raum. Chile oder Kasachstan fän-
de sie schöner. Social Media hält Rackete
für Zeitverschwendung. Einen öffentlichen
Twitteraccount hat sie sich erst kürzlich
zugelegt. Viel postet sie nicht.

All das könnte es für sie schwierig ma-
chen, eine Protestbewegung anzuführen
und Aufmerksamkeit zu wecken. Während
die deutsche »Fridays for Future«-Aktivis-
tin Luisa Neubauer ständig postet, ständig
erreichbar ist, genießt Rackete die Momen-
te, in denen sie kein Netz hat.

An der französischen Atlantikküste hat
Rackete lange mit sich gerungen, ob sie
sich den Stress antun möchte. Ob sie vor
allem die Städte, die Menschenmassen in
Kauf nehmen will, um die Leute von Ex-
tinction Rebellion zu überzeugen, um die
Chance zu nutzen, die sich wegen ihrer
Bekanntheit gerade bietet. Ihren Ent-
schluss beschreibt sie so: Sie wolle sich vor-
sichtig herantasten, sich zwar wieder in
den Mittelpunkt stellen – aber nur, solange
es ihr nicht zu viel werde.

Nach ihrer Rede in Berlin schlängelt sich
Rackete wieder durch die Menschenmen-
ge, zurück in Richtung Friedrichstraße, wo
sie ihr Fahrrad abgestellt hat. Auf dem
Weg gerät sie in einen Demozug, für einen
Moment läuft sie mit, schweigend.

Wie weit will sie gehen, wenn Extinc -
tion Rebellion den für Oktober geplanten
Auftritt in Berlin hat? Eine Sitzblockade
zum Beispiel wäre möglich, sagt sie. »Aber
nichts, wofür man längere Zeit ins Gefäng-
nis geht.« Sie habe ja noch das Strafver-
fahren in Italien, sie wisse nicht, wann die
Staatsanwaltschaft entscheidet, ob sie an-
geklagt wird. Außerdem habe sie gerade
nicht die Zeit, um sich auf riskante Aktio-
nen angemessen vorzubereiten. 

Für den Winter plant Rackete eine ganz
andere Mission. Als Wissenschaftlerin will
sie auf einem Forschungsschiff in die Ant-
arktis fahren. Vielleicht könne sie vorher
in Patagonien wandern, sagt sie. Und sich
zumindest eine Zeit lang mal verstecken.

Steffen Lüdke

Mail: steffen.luedke@spiegel.de

Twitter: @stluedke
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können ihrer Meinung nach noch helfen.
Versteht sie sich als Antikapitalistin? Vor
allem als Wachstumskritikerin, sagt sie.
Die Menschen würden zu viele Ressour-
cen verbrauchen. Um das zu ändern, müs-
se sich das System ändern.

Von den Berliner Linken gibt es dafür
Beifall. Nach der Veranstaltung kommt
eine junge Frau zu Rackete. »Ich find’s rich-
tig toll, was du machst«, sagt sie mit glän-
zenden Augen. Ob Rackete ihr vielleicht
einen Rat geben könne: Seit sie sich mit
dem Klimawandel beschäftige, spüre sie
so unglaublich große Panik. Das sei nicht
ungewöhnlich, antwortet Rackete. »Sprich
mit deinen Freunden darüber«, oft helfe
das schon; sonst könnte sie sich auch psy-
chologische Hilfe suchen. »Danke schön«,
sagt die junge Frau. »Es ist gut zu wissen,
dass ich nicht alleine bin.«

Bis vor wenigen Monaten hätten die
meisten im Land eine Klimaaktivistin wie
Carola Rackete wohl als Träumerin abge-
tan. Aber nach dem anhaltenden Zulauf
zu »Fridays for Future« könnte tatsächlich
der Boden für extremere Aktionen berei-
tet sein. Das Klimaschutzpaket der Bun-
desregierung, das nicht zuletzt auf Druck

der Schülerbewegung zustande gekom-
men ist, wird von Aktivisten und Wissen-
schaftlern als unzureichend kritisiert.

Was soll jetzt noch kommen? Größer
können die Proteste kaum werden. Aber
radikaler. Ab dem 7. Oktober plant Extinc -
tion Rebellion, weltweit Metropolen lahm-
zulegen. Rackete wird in Berlin dabei sein.

Auf der Bühne, vor den Zehntausenden
Schülern, liest Rackete am 20. September
weiter ihre Rede vom Blatt ab. Eben ist
noch die Band Culcha Candela aufge -
treten, die Moderatoren haben gebrüllt:
»Hopp, hopp, hopp – Kohlestopp!« Racke-
te dagegen redet abstrakt, spricht von ei-
ner »Kaskade von Kippelementen«, von
der Schuld der Erwachsenen. Es ist eine
traurige Rede, keine mutmachende, auf
Twitter wird sie kaum jemand teilen, nicht
mal Rackete selbst. In den Pausen zwi-
schen ihren Sätzen hört man das Gemur-
mel der Menge, in der ersten Reihe schwin-
det die Aufmerksamkeit der Kinder.

Als sie von der Bühne tritt, wird Rackete
gefragt, ob sie noch in der Demo mitlaufen
wolle. Ein anderes Mal vielleicht, sagt sie.
Dann steuert ein stämmiger Mann mit
schwarzem Kapuzenpulli und Sonnenbrille
auf sie zu. Er fragt nach einem Foto, sie zö-
gert. »Nur wenn es schnell geht, sonst will

Ein gemeinsames Foto?
»Nur wenn es 
schnell geht, sonst will
gleich jeder eines.«
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D
ie Fragestunde im Bundestag plät-
scherte am Mittwoch vor sich hin,
da trat gegen 15 Uhr der FDP-Ab-

geordnete Oliver Luksic ans Mikrofon.
Der Verkehrspolitiker hatte einige Fragen
zum Debakel um die Pkw-Maut an die Re-
gierung, die wichtigste davon: Was es mit
den vertraulichen Treffen des Verkehrs -

ministers mit Managern der Betreiberfir-
men Kapsch und Eventim auf sich habe,
die der SPIEGEL aufgedeckt hatte. 

Der Verkehrsminister ließ sich im Bun-
destag von einem Staatssekretär vertreten,
doch der FDP gelang ein Coup: Sie über-
rumpelte die Regierungsfraktionen mit
 einem Antrag, dass Andreas Scheuer per-
sönlich erscheinen müsse. 

Eine halbe Stunde später tauchte der
Minister sichtlich genervt im Plenum auf.
Es folgte ein heftiger Schlagabtausch. Die
Opposition wollte wissen, ob es tatsächlich
das Angebot von Eventim gegeben habe,
den Mautvertrag erst nach dem alles ent-
scheidenden Urteil des Europäischen Ge-
richtshofs (EuGH) zur deutschen Pkw-
Maut zu unterzeichnen. 

Scheuer verneinte – und spielte die Be-
deutung der Treffen mit den Managern

 herunter. Bei dem Termin am 22. Novem-
ber 2018 sei es nur um die Umsetzung der
Maut und organisatorische Fragen gegan-
gen, am 19. Juni um das negative EuGH-
Urteil vom Tag zuvor. Im Übrigen seien
die Treffen »nicht geheim« gewesen, son-
dern »ganz normal«.

Das sieht die Opposition anders. In
mehr als 50 Aktenordnern, die der Minis-
ter dem Verkehrsausschuss zur Verfügung
stellte, konnten Grüne und FDP keine
Hinweise auf die Treffen finden. Auf An-
frage räumte ein Ministeriumssprecher
denn auch ein, dass zu den Treffen »weder
vorbereitende noch nachbereitende Ver-
merke« erstellt worden seien. Der Grü-
nenabgeordnete Sven-Christian Kindler
hält die fehlende Veraktung für einen
Rechtsbruch. »Für mich lässt das nur den
Schluss zu, dass der Minister etwas vertu-
schen wollte. Zum wiederholten Male hat
Andreas Scheuer den Bundestag gezielt
belogen.«

Ein Untersuchungsausschuss zur Pkw-
Maut wird immer wahrscheinlicher. Dort
würde es zum Showdown kommen, wenn
Scheuer und die Chefs der Betreiberfirmen
unter Eid die Details ihrer Treffen offenlegen
müssten. So würde die Frage geklärt, warum
der Vertrag zur Pkw-Maut unbedingt noch
2018 unterschrieben werden musste, als der
EuGH noch nicht ge urteilt hatte, ob das Pro-
jekt mit europäischem Recht vereinbar ist.
Mit der Entscheidung riskierte Scheuer hor-
rende Schadensersatzzahlungen. 

Beteiligte hatten berichtet, dass Scheuer
auch von wahltaktischen Gründen getrie-
ben gewesen sei. Die Maut sollte kommen,
damit die CSU ihr Wahlversprechen recht-
zeitig einlösen konnte. Das Ministerium
hat dieser Behauptung widersprochen. 

Eine weitere Entscheidung allerdings
stützt die Vermutung. Es geht um ein Ver-

gabeverfahren vor der bayerischen Land-
tagswahl am 14. Oktober 2018, das sich
aus den Akten rekonstruieren lässt.

In den Monaten vor dem Urnengang in
Bayern verzögerte sich der Abschluss des
Hauptvertrags zur Erhebung der Pkw-
Maut. Viele Bieter sprangen ab, für die
 übrigen wurden Fristen verlängert.

Doch es gab noch ein zweites Vergabe-
verfahren, das zur »automatischen Kon-
trolle« der Maut. Der Auftragnehmer soll-
te prüfen, ob die Autofahrer auch bezahlt
hatten. Die Verhandlungen zu diesem Ver-
trag waren im Herbst abgeschlossen. Am
10. Oktober 2018, vier Tage vor der baye-
rischen Landtagswahl, benachrichtigte das
Ministerium die Firma Kapsch über den
»erfolgreichen Ausgang des Verfahrens«.
Tatsächlich war der Deal zu diesem Zeit-
punkt allerdings noch nicht wasserfest. 

Aus rechtlichen Gründen müssen öffent-
liche Auftraggeber mindestens zehn Tage
mit der Vertragsunterzeichnung warten,
damit unterlegene Bieter den Zuschlag an-
fechten können. Das hätte auch der Minis-
ter wissen können. Eine Vorlage klärte auf:
»Der früheste Termin zur Zuschlagsertei-
lung ist der 22. Oktober 2018.« 

Trotzdem preschte Scheuer offenbar
vor. Am 10. Oktober suggerierte ein Arti-
kel im »Münchner Merkur«, alles sei unter
Dach und Fach. Darin wird Scheuer zitiert:
»Wir haben einen Riesenschritt zur tech-
nischen und organisatorischen Umsetzung
gemacht.« Die Nachricht verbreitete sich
schnell über die Medien, wenige Tage vor
dem Wahlgang in Bayern hatte Scheuer
die gute Meldung, die er brauchte. 

Insider wundern sich bis heute über den
Vertragsabschluss. Scheuer habe den Auf-
trag für die Kontrolle der Pkw-Maut ver-
geben, bevor überhaupt klar war, ob sie
jemals eingetrieben wird. Normalerweise
sei es andersherum. Das Ministerium sagt,
die Entscheidung für Kapsch sei »auf Basis
des Vergabeverfahrens und nicht orientiert
an Wahlterminen« erfolgt. 

Acht Monate nach dem erfolgreichen
Geschäft war der Höhenflug des Ministers
allerdings vorbei: Am 18. Juni stoppten
die Richter des EuGH das gesamte Maut-
projekt. Seitdem verstrickt sich der Minis-
ter immer tiefer in Widersprüche.

Bei der Fragestunde am Mittwoch woll-
te der Grünenabgeordnete Matthias Gas-
tel wissen, warum sich Scheuer in das
 Risiko gestürzt habe, »ohne die ganzen
Warnungen zu hören«. Scheuer entgegne-
te, man habe das Risiko eines negativen
EuGH-Urteils in »Hunderten von Work-
shops« besprochen. In den Unterlagen fin-
den sich aber nur Hinweise auf sechs »Ri-
sikoworkshops«. Auf Nachfrage sagte ein
Sprecher: »Der Minister hat in diesem Fall
bildhaft-umgangssprachlich gesprochen.«

Sven Becker, Gerald Traufetter 

Fehlende

Vermerke 
Affären Im Skandal um die Pkw-

Maut steht die Glaubwürdigkeit

von Verkehrsminister Scheuer

auf dem Spiel. Die Opposition

bezichtigt ihn der Lüge. 
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Minister Scheuer im Bundestag: Von wahltaktischen Gründen getrieben 
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Päpstliches Geheimnis
Missbrauch Ein katholischer Pfarrer im Saarland soll sich an Messdienern vergangen haben. 

Der Fall zeigt die teils bizarren Regeln eines kirchenrechtlichen Strafverfahrens. 

Ex-Messdiener Ranzenberger

A
n einem Freitag Ende August be-
kommt Timo Ranzenberger Be-
such von einem Mann der Kirche.
Der katholische Geistliche aus

Köln will wissen, was dem heute 35-Jähri-
gen in seiner Zeit als Messdiener wider-
fahren ist. Wurde er damals sexuell miss-
braucht, an welche Details kann er sich
 erinnern? Ranzenberger ist ein wichtiger
Zeuge. Als sich der Besucher nach fast
sechs Stunden von ihm verabschiedet, ist
es beinah schon dunkel.

Die Ermittlungen der Kirche richten
sich gegen einen der ihren, einen Priester,
der sich an mehreren Kindern vergangen
haben soll. Fast 28 Jahre lang hat er in Frei-
sen, einem Ort mit rund 8000 Einwoh-
nern im Saarland, die katholische Pfarrei
geleitet, inzwischen ist er im Ruhestand.
Seit dem Frühjahr 2018 läuft gegen ihn ein
kirchliches Strafverfahren. 

Die Kirche hat eine eigene Gerichts -
barkeit, eine Paralleljustiz, die sie unab-
hängig von staatlicher Strafverfolgung ge-
gen ihren Klerus einsetzt. Diese Justiz
 arbeitet nach ihren eigenen Regeln, ver-
schlossen, leise, mit viel Geheimniskräme-
rei. Manche Vorschriften muten altertüm-
lich und absurd an.

Auch die Staatsanwaltschaft hat gegen
den Freisener Priester schon in mehreren
Fällen wegen Missbrauch ermittelt, doch
fast alle Verfahren wurden eingestellt, mal
reichte der Tatverdacht nicht aus, mal
 waren die Vorwürfe bereits verjährt. Als
Timo Ranzenberger den Priester mit 
22 Jahren schließlich anzeigte, sah die
Staatsanwaltschaft zwar einen hinreichen-
den Tatverdacht, stellte die Ermittlungen
aber wegen Verjährung ein. 

Das Kirchenverfahren ist für Ranzen -
berger und andere mutmaßliche Opfer nun
eine Chance, vielleicht doch noch Genug-
tuung zu erfahren und den Mann, den sie
als Täter beschuldigen, verurteilt zu sehen.
Für die Kirche geht es darum zu beweisen,
dass sie tatsächlich »kompromisslos« auf-
klärt, wie sie es versprochen hat. 

Ein Jahr ist es her, seit die deutschen
 katholischen Bischöfe ihre Missbrauchs -
studie vorgelegt haben. Von 1670 mutmaß-
lichen Tätern in der Zeit zwischen 1946
und 2014 ist darin die Rede, ihre Opfer
waren zur Hälfte 13 Jahre alt oder jünger,
als sie zum ersten Mal missbraucht wur-
den. Abgeschlossen ist die Aufklärungsar-
beit nicht. Nur in gut einem Drittel der Fäl-
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»Er war mir sofort sympathisch.« Wenn er
ihn auf der Straße getroffen habe, habe er
 gesagt, grüß dich, Timo, wie geht’s? 

Warum ging er wieder mit ihm, nach
dem, was ihm im Gästezimmer des Pfarr-
hauses widerfahren war? »Ich dachte, es
war ein Ausrutscher, er wird es nicht wie-
der tun.«

In einem Strafverfahren nach dem Kir-
chenrecht wird die Kirche zum Ermittler,
zum Ankläger und zum Richter. Für die
Betroffenen ist es ein System, das sie nicht
durchschauen, das sich abschottet und da-
durch viele Merkmale einer Geheimjustiz
hat. Es gibt keine öffentlichen Gerichts -
verhandlungen oder Urteilsverkündungen.
Die Verfahren zum sexuellen Missbrauch
unterliegen dem »päpstlichen Geheimnis«,
einer strengen Verschwiegenheitsregel. 

Es ist eine Gerichtsbarkeit, die Rom un-
terworfen ist, genauer gesagt, der Glau-
benskongregation, die als Nachfolgerin der
Inquisitionsbehörde die »Glaubens- und

Sittenlehre« der katholischen Kirche schüt-
zen soll. Zwar betreiben die Bistümer bei
Missbrauchshinweisen eigene Voruntersu-
chungen. Doch dann entscheidet die Kon-
gregation in Rom, ob ein Verfahren einge-
leitet wird. So war es auch bei Pfarrer M.:
Als das zuständige Bistum Trier nach Vor-
ermittlungen den Verdacht »in mehreren
Fällen erhärtet« sah, ordnete Rom ein
 Gerichtsverfahren in Köln an, um die
 Neutralität zu wahren, und hob die Ver-
jährung auf. 

Timo Ranzenberger erhielt vor dem Ter-
min nur diese Information: Es gehe um ein
»kirchliches Strafverfahren wegen sexuel-
len Missbrauchs Minderjähriger im Sinne
des Art. 6 der Normae de gravioribus de-
lictis«. Ranzenberger hatte keine Ahnung,
was damit gemeint war.

In diesen »Normen über die schwerwie-
genden Delikte« findet sich auch der Straf -
tatbestand, nach dem das katholische
 Kirchenrecht sexuellen Missbrauch ver-
folgt. Er beruht auf einer Betrachtungs -

weise, wie sie so verquer nur in der Papst-
kirche akzeptabel sein kann. Die eigent -
liche strafbare Handlung besteht danach
letztlich in der Verletzung des Zölibats:
 Indem ein Kleriker einen Minderjährigen
sexuell missbraucht, verstößt er gegen
das sechste Gebot (»Du sollst nicht ehe-
brechen«). 

Was dem Kind angetan wird, interessiert
deutlich weniger. Die kirchliche  Strafnorm,
sagt der Münsteraner Kirchenrechtler
Klaus Lüdicke, »hat nicht den Opferschutz
im Blick, sondern die Disziplinierung des
Klerus«. Höchste Zeit für eine Reform, fin-
det der Professor: »Um ihre Glaubhaftig-
keit zu schützen, müsste die Kirche auch
den Vertrauensschaden ahnden, den solche
Taten an richten.« 

Denn viele Gläubige sind nicht nur über
die Taten entsetzt, sondern ebenso über
die jahrelange Vertuschung und Untätig-
keit durch Kirchenobere. Auch im Bistum
Trier dauerte es fast zehn Jahre lang, bis
die ersten Vorwürfe gegen Pfarrer M. ernst
genommen und untersucht wurden. Ran-
zenbergers Fall hätten die katholischen In-
stanzen schon damals nachgehen müssen,
nachdem er im Juli 2006 Anzeige  gegen
den Pfarrer erstattet hatte. Die Staatsan-
waltschaft Saarbrücken informierte das
Bistum nämlich über das Verfahren, als sie
die Ermittlungen wegen Verjährung ein-
stellte. 

Ranzenberger wurde damals noch nicht
einmal angehört, obwohl die Leitlinien der
Bischofskonferenz dies seit 2002 fordern.
Darin heißt es: »Mit dem (mutmaßlichen)
Opfer und seinen Erziehungsberechtigten
wird umgehend Kontakt aufgenommen.«
Und: »Die Fürsorge der Kirche gilt zuerst
dem Opfer.« Timo Ranzenberger und an-
dere Betroffene sagen, sie hätten davon
bis heute nichts gespürt. 

Erst 2016, nachdem er die Vorwürfe mit-
hilfe des Saarländischen Rundfunks öffent-
lich gemacht hatte und weitere mutmaß -
liche Opfer von Pfarrer M. sich gemeldet
hatten, bemühte sich das Bistum plötzlich
dringlich um ein Gespräch. Man stehe un-
ter »hohem Druck«, räumte ein Bistums-
funktionär damals ein. Nun erst wurde
eine Voruntersuchung eingeleitet. 

Dabei lagen mittlerweile auch Hinweise
aus den eigenen Reihen vor. Am 20. Janu-
ar 2014 hatte eine Pfarrerkonferenz des
Dekanats St. Wendel über den »sehr un-
vorsichtigen Umgang« von Pfarrer M. mit
einzelnen Jugendlichen aus seinen Pfarr -
gemeinden beraten und Trier informiert. 

Damals habe man M. Urlaubsfahrten
mit Jugendlichen »sofort untersagt«, teilte
das Bistum später mit. Doch der Pfarrer
blieb im Amt  – und hatte weiter Kontakt
mit Messdienern und Kindern, die er zur
Firmung führte.

Seit rund anderthalb Jahren prüft nun
das Kölner Kirchengericht die Vorwürfe,
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le leitete die Kirche nachweisbar  interne
Verfahren ein. Manche Täter wurden früh-
pensioniert, andere beurlaubt oder ver-
setzt, rund sieben Prozent wurden aus
dem Klerikerstand entlassen, das heißt, sie
sind keine Geistlichen mehr. Ein gutes
Viertel erhielt keinerlei Strafe oder Sank-
tion. Etliche Verfahren laufen derzeit, so
wie das gegen den früheren Pfarrer von
Freisen, Otmar M.

Am Tag nach seinem Treffen mit dem
Kirchenjuristen aus Köln ist Timo Ranzen-
berger noch immer etwas aufgeregt. Er sei
sehr nervös gewesen, sagt er, »ich wusste
nicht: Welche Fragen kommen da auf mich
zu?« Ranzenberger lebt in einer Einrich-
tung für Suchtkranke südlich von Mün-
chen. Der Raum, in dem der Richter ihn
befragte, dient sonst für Therapiegesprä-
che: Drei Holztische sind zusammenge-
schoben, daneben stehen grüne Metall-
stühle mit Stoffbezug. 

Hier schilderte Ranzenberger, was ihm
passiert sei, als er 15 Jahre alt war: wie
Pfarrer M. ihn ins Pfarrhaus zum Über-
nachten eingeladen habe. Wie er ihm dort
Alkohol gegeben habe. Wie er ihm unters
T-Shirt gefasst habe. Wie der Pfarrer ihm,
als er betrunken im Bett lag, an den Penis
gegriffen und gleichzeitig Ranzenbergers
Hand an seinen geführt habe.

Der Besucher aus Köln sei bei seinen
Fragen sehr ins Detail gegangen, sagt Ran-
zenberger: »Denkt er, ich schwindle?« Der
Kirchenrichter habe wissen wollen, ob das
Fenster im Gästezimmer des Pfarrhauses
Rollläden hatte oder Klappläden, ob der
Wecker ein analoger oder digitaler war, ob
über dem Bett ein Kreuz hing oder ein
Bild. Und wo war die »Bar« des Pfarrers?
»Der Alkohol«, sagt Ranzenberger, »stand
im Unterschrank unter der Spüle: Schnaps,
Wein, kleine Jägermeister.« Der Pfarrer
habe ihn ermuntert zu trinken, selbst aber
nur am Glas genippt. In dem Gästebett,
habe der Pfarrer geprahlt, habe sogar
schon mal ein Bischof geschlafen. Und
über dem Bett, sagt Ranzenberger, hing
das Bild eines Apostels.

Suchte sich der Priester gezielt anleh-
nungsbedürftige Jungen? Ranzenberger
habe ihm leidgetan, sagte Pfarrer M. ein-
mal. Er wusste um die schwierigen Verhält-
nisse des Jugendlichen, kannte die katho-
lische Pflegefamilie, bei der er zeitweise
lebte. Seine Mutter, erzählt Ranzenberger,
sei Alko holikerin gewesen, sein  Vater
 heroinsüchtig. Als er vier Jahre alt war, gab
ihn das Jugendamt in die Obhut der Groß-
mutter, später lebte er in einer betreuten
Wohngruppe. Dort habe ein rauer Um-
gangston geherrscht, »Arschloch, halt’s
Maul«, habe es oft geheißen, er habe sich
gefreut, da mal raus zu sein, wenn M. ihn
abholte. Der Pfarrer, sagt Ranzenberger,
sei nett ge wesen, locker und kumpelhaft.

Pfarrhaus in Freisen 

»Nackt unter der Höhensonne«
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und noch immer steckt das Verfahren in
der Beweisaufnahme. Wann ist ein Urteil
zu erwarten? Das sei völlig offen, so das
Erzbistum Köln. 

Monsignore Thomas Weitz, 57, ist der
Vorsitzende Richter in dem Verfahren. Sei-
ne Zeit ist knapp, er ist auch Domkapitular
in Köln, er predigt im Dom und hat seel-
sorgerische Aufgaben. An der Päpstlichen
Universität Gregoriana in Rom und am
Studienhaus Sankt Lambert lehrt er Kir-
chenrecht. In Sexualstrafsachen hat er wie
alle Kirchenrichter wenig Erfahrung. 

Für Richter Weitz ist der Fall ziemlich
anstrengend, denn er ermittelt selbst. Um
die Zeugen zu befragen, muss er manch-
mal lange Reisen unternehmen. Zu Timo
Ranzenberger fuhr er rund 600 Kilometer
mit dem Zug. »Jetzt ist ihnen offenbar kein
Weg mehr zu weit«, meint Ranzenberger. 

Der Richter habe sich Mühe gegeben,
alles zu verstehen, sagt der frühere Mess-
diener, er habe sich sogar zu ihm auf den
Boden gelegt, als er demonstrieren wollte,
wie der Priester sich ihm im Pfarrhausbett
genähert habe. Doch Ranzenberger hat
Zweifel: »Ich frage mich, kann ein Richter,
der selbst Priester ist, sich vorstellen, dass
sein Kollege so etwas macht? Glaubt er
eher mir – oder ihm?«

Mit am Tisch saß während der Befra-
gung auch der Anwalt des beschuldigten
Pfarrers, ein Kirchenjurist, der die Akten
kennt und bei allen Vernehmungen dabei
sein darf. Was sein Mandant M. aussagt,
erfährt dagegen keines der mutmaßlichen
Opfer. »Hier herrscht keine Waffengleich-
heit«, sagt Ranzenbergers Anwältin Roset-
ta Puma. Die Anhörung habe erst auf ihr
Drängen hin stattgefunden, sie durfte nur
unverbindlich dabei sein. Zugelassen sind
in  einem solchen Verfahren nur Kirchen-
rechtler. »Wir rechnen mit Ihrem Verständ-
nis, dass Sie nicht als Anwältin in dem lau-
fenden Verfahren befasst sind«, schrieb ihr
das Kirchengericht kühl. 

Es gibt auch keine Nebenklage, die es
Opfern wie im weltlichen Verfahren er-
möglichen würde, am Prozess teilzuneh-
men. Deshalb bekommt Puma keine Ak-
teneinsicht für ihren Mandanten. »Damit
haben wir keine Chance, den Behauptun-
gen des Beschuldigten etwas entgegenzu-
halten«, sagt die Anwältin. 

Ranzenberger und sie sollten eine Ver-
schwiegenheitserklärung unterschreiben,
dass sie nichts aus der Anhörung nach au-
ßen tragen. Sie haben abgelehnt. 

Kirchenrichter Weitz hat auch mit Stefan
Müller* gesprochen. Elf Jahre alt war Mül-
ler, als Pfarrer M. ihn zu Ausflügen mitge-
nommen habe, mal allein, mal mit ande-
ren. So erzählt es Müller beim Interview
im Mai. Schließlich habe der Pfarrer ihn 

* Name geändert.

eingeladen, im Pfarrhaus zu übernachten.
Er habe nicht verstanden, warum er da
schlafen sollte, doch er habe auch keinen
Verdacht gehegt. »Ein Pfarrer, das war für
mich früher ein Mittler zwischen Himmel
und Erde.« 

Sie hätten Pizza gegessen, und Pfarrer
M. habe ihm Wein zu trinken gegeben. Spä-
ter habe er ihn in einen Raum mit  einem
großen Bett geführt und ihn aufgefordert,
sich auszuziehen, sogar nachgeholfen, als
er zögerte. Auch der Pfarrer habe sich aus-
gezogen, nackt hätten sie dann unter einer
Höhensonne gelegen, und der Pfarrer habe
angefangen zu onanieren. An das, was in
der Nacht später noch passierte, habe er
keine klare Erinnerung mehr, so Müller,
aber am nächsten Morgen habe er Schmer-
zen in der Analregion gehabt. 

Müller sitzt im Besucherraum einer Jus-
tizvollzugsanstalt südlich von Frankfurt.
Weil er als Erwachsener selbst zum Miss-
brauchstäter wurde, verbüßt er derzeit
eine mehrjährige Freiheitsstrafe. Hier be-
suchte ihn auch der Kirchenrichter, seine
Anwältin durfte nicht dabei sein.

Müller ist katholisch, doch als der Kir-
chenrichter die Bibel hervorholte, damit
er auf sie schwöre, habe er abgelehnt. Er
habe keine Verschwiegenheitserklärung
unterschrieben. Dieser Kirche fühle er sich
nicht mehr verpflichtet, sagt Müller. Er
wolle aufklären, »damit es nicht weiter
passiert«. Im Mai 2016 hatte er einen
 Bericht über Pfarrer M. in der Zeitung ge-
lesen und sich beim Bistum gemeldet. 

In einem Brief an Bischof Stephan
Ackermann schrieb er damals, wie ihn der
Priester sexuell bedrängt habe. Der Bi-
schof schrieb zurück: »Wenn es tatsächlich
so passiert ist«, wäre das »ein schwerer
Fall von sexuellem Missbrauch eines Kin-

des«, er sei »entsetzt«. Die Kirchenrecht-
ler des Bistums seien ziemlich schnell bei
ihm gewesen, um ihn zu befragen, sagt
Müller. 

Bald nach dem Vorfall im Pfarrhaus  hat-
te er versucht, seine Mutter einzuweihen.
Die 61-Jährige erinnert sich noch gut an
den Moment vor rund 25 Jahren, als ihr
Sohn erzählen wollte, was passiert war.
»Es war auf der Fahrt nach St. Wendel, wo
wir einkaufen wollten, als er plötzlich sag-
te: Mama, der Pfarrer hat was Komisches
gemacht.« 

Sie habe ihm nicht geglaubt. Sie habe
ihm gesagt, er solle still sein, das könne
nicht sein. Der Pfarrer habe ihn bestimmt
nur testen wollen. »Heute weiß ich, was
ich ihm damit angetan habe«, sagt die Mut-
ter. Sie hat Tränen in den Augen: »Ich hab
es mir einfach nicht vorstellen können,
dass ein Pfarrer so was macht.«

Die Frau ist tiefgläubig. Sie sei streng
katholisch erzogen, erzählt sie. Für sie sei
es ganz natürlich gewesen, sich an den
Pfarrer zu wenden, als sie Hilfe suchte. 

Die brauchte sie damals besonders drin-
gend, denn sie wollte sich von ihrem Mann
trennen, den sie als gewalttätig und alko-
holkrank beschreibt. Der Pfarrer sollte ihr
eine Empfehlung fürs Kirchengericht aus-
stellen, damit es ihre Ehe für nichtig er-
klärte.

Deshalb habe sie ihren Sohn bei 
M. übernachten lassen. »Ich hatte ihm von
unseren Schwierigkeiten zu Hause erzählt,
dass Stefan besonders darunter leide. Da
sagte er, ich solle ihm den Jungen mal schi-
cken, er wolle mal sehen.« Sie packte ihm
ein Köfferchen, so erinnert sie es, und lie-
ferte ihren Sohn im Pfarrhaus ab. 

Die Mutter lebt heute in Rheinland-
Pfalz in einem hübschen Haus im Grünen,
sie ist wieder verheiratet, arbeitet als
Künstlerin, doch eine tiefe Traurigkeit um-
gibt sie, wenn sie von ihrem Sohn erzählt.
Und dem Versagen als Mutter, das sie emp-
findet. 

Den Brief fürs Kirchengericht bekam
sie sogar, auch wenn sie den Pfarrer mehr-
mals habe erinnern müssen. Er empfahl
darin tatsächlich die Trennung der Eheleu-
te und begründete dies mit »situationsbe-
dingten Verhaltensstörungen« der Kinder,
»besonders bei dem sensiblen Stefan«. 

Was die Mutter über die Kirche sagt,
klingt bitter. »Wenn man dem Pfarrer nicht
mehr glauben kann und der Kirche nicht,
wem soll man denn sonst noch glauben?«,
sagt sie mit tränenerstickter Stimme. »Die
katholische Kirche kann gar nicht ermes-
sen, welchen Vertrauensschaden sie ange-
richtet hat.« Es sei »so besonders schlimm,
wenn eine eh schon verletzte Kinderseele
missbraucht wird – und zwar dort, wo ihr
doch geholfen werden sollte«. 

Stefan habe von allen Kindern am meis-
ten aushalten müssen. Sein Vater habe ihn
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Großer Einfluss in der Gemeinde
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geschlagen, ihn die Treppe hinuntergesto-
ßen, sagt Müller. In Pfarrer M. traf er je-
manden, der sich offenkundig freute, ihn
zu sehen. »Meine Situation hat er dann
schamlos ausgenutzt.« 

Einige Monate nachdem Timo Ranzen-
berger ihn 2006 angezeigt hatte, sei Pfar-
rer M. mit einem Messdiener über das Fas-
nachtswochenende in den Schwarzwald
gefahren. So erzählt es Manuel K., 28. Er
sitzt in der Wohnung eines Freundes in
der Nähe von Freisen und schildert seine
Erfahrungen mit Pfarrer M. 

Der Priester habe ihn getauft, zur Kom-
munion geführt und zur Firmung. »Er lob-
te mich, ich sei einer seiner besten Mess-
diener, ich hätte mir mal eine Belohnung
verdient«, sagt Manuel K., »so überredete
er mich zu diesem Wochenende.« 

Weil er zunächst nicht mitfahren wollte,
habe Pfarrer M. ihn und seine Mutter ins
Pfarrhaus gebeten und von der Fahrt vor-
geschwärmt. »Meine Mutter hat dann zu-
gestimmt, und zum Dank hat er ihr noch
eine Flasche Wein mitgegeben.«

Im Schwarzwald habe er nicht wie er-
wartet in der Jugendherberge übernachtet,
sondern in einer Ferienwohnung, in die
ihn der Pfarrer mitnahm. Eines Abends
sei dieser dort in sein Zimmer gekommen,
habe ihm die Hand in den Schlafanzug
und die Unterhose gesteckt und ihn be-
fummelt, dabei habe er ihm ins Ohr ge-
stöhnt. Als der Geistliche wollte, dass er
auch ihn berühre, habe er sich widersetzt,
und der Pfarrer habe aufgehört. Am nächs-
ten Tag habe er sich krank gestellt, damit
er schnell nach Hause komme. 

Manuel K. sucht nach Worten, das Spre-
chen darüber fällt ihm schwer. Doch er
möchte, dass der Pfarrer zur Verantwor-

tung gezogen wird. »Er soll für das, was
er mir angetan hat, bestraft werden.« 

Er habe all die Jahre geschwiegen, weil
der Pfarrer so großen Einfluss und hohes
Ansehen in der Gemeinde hatte. Doch im
Herbst 2018, nachdem er in anonymen
Drohbriefen selbst des Missbrauchs be-
schuldigt wurde, habe er sich schließlich
einem anderen Pfarrer anvertraut, der das
Bistum informierte. Als nichts passierte,
habe er dann Anzeige erstattet. Dass der
Pfarrer »mit Jungs allein in Urlaub fährt«,
sagt Manuel K., hätten in der Gemeinde
viele gewusst. 

Nach dem Wochenende im Schwarz-
wald habe ihm Pfarrer M. zu Ostern und
Weihnachten Geldgeschenke zugesteckt,
mal 50, mal 100 Euro oder mehr. Hat er
das als Schweigegeld verstanden? »Er hat
nichts dafür verlangt«, sagt Manuel K., »er
hat auch nicht mehr versucht, sich mir zu
nähern.« 

In seinem Fall ermittelt die Staatsanwalt-
schaft Saarbrücken seit Anfang des Jahres.
Das Bistum hat eine kirchenrechtliche
 Voruntersuchung eingeleitet. Kirchenrich-
ter Weitz habe sich bei ihm bisher nicht
gemeldet, sagt Manuel K.

Der Trierer Bischof Ackermann, Miss-
brauchsbeauftragter der Deutschen Bi-
schofskonferenz, räumte öffentlich erst im
Frühjahr 2018 ein, »dass vonseiten des
 Bischofs und des Bistums mit dem bereits
im Jahr 2006 gegenüber Pfarrer M. erho-
benen Vorwurf des sexuellen Missbrauchs
proaktiver und entschiedener hätte umge-
gangen werden müssen«. Ackermann setz-
te hinzu: »Als Bischof bin ich von Pfarrer
M. enttäuscht.« 

2006 hieß der Trierer Bischof Reinhard
Marx, heute Kardinal, Erzbischof von

München und Freising und Vorsitzender
der Bischofskonferenz. Marx wusste von
den Vorwürfen, hielt es aber nicht für nö-
tig, ihnen weiter nachzu gehen. Er saß in
der Runde, in der von der Einstellung der
staatsanwaltschaftlichen Ermittlungen ge-
gen Pfarrer M. berichtet wurde. »Es plagt
ihn noch immer sehr«, sagt sein Sprecher,
»er sagt  heute, dass er damals hätte wa-
cher sein müssen.« 

Im April 2015 wurde Pfarrer M. schließ-
lich beurlaubt und dann feierlich in den
Ruhestand verabschiedet – nicht wegen
Missbrauchsvorwürfen, sondern weil er
Weisungen missachtet habe, sagt das Bis-
tum. Dabei waren längst weitere Vorwürfe
bekannt geworden, und das Bistum hatte
selbst Anzeige gegen ihn erstattet. 

Welche der Fälle nun im Strafverfahren
verhandelt werden, darüber gibt das Kir-
chengericht keine Auskunft, es will noch
nicht einmal sagen, wie viele Be troffene es
als Zeugen anhört. Zum Ende der Beweis-
aufnahme wird Kirchenrichter Weitz Pfar-
rer M. vernehmen. Der lebt jetzt an der
Mosel in einem idyllischen Weinort mit
Straußenwirtschaften und Schiffsanleger. 

Der Priester habe die Vorwürfe bisher
bestritten, so das Bistum. Wird er das auch
tun, wenn Kirchenrichter Weitz ihn auf
die Bibel schwören lässt? Christoph Lerg,
der Anwalt von Pfarrer M., der auch Miss-
brauchsbeauftragter des Deutschen Or-
dens ist, sagt, sein Mandant wolle sich we-
gen des laufenden Verfahrens nicht äußern. 

Wie auch immer das kirchliche Urteil
über Pfarrer M. ausfällt, seine mutmaßli-
chen Opfer bekommen die Entscheidung
nicht zu sehen. »Ich habe Zweifel«, sagt
Ranzenbergers Anwältin Rosetta Puma,
»dass am Ende mit der Herangehensweise
des Kirchengerichts wirklich festgestellt
wird: So war es gewesen.« Die Beweisauf-
nahme habe sie als Strafrechtlerin bisher
als »wenig professionell« empfunden. 

Für Pfarrer M. könnte das Urteil im
schlimmsten Fall die Entlassung aus dem
Klerikerstand bedeuten, es ist die härteste
Strafe für solche Vergehen. Im Mai wurde
sie gegen einen ehemaligen Priester am
Berliner Canisius-Kolleg verhängt, dort
war 2010 der erste große Missbrauchsskan-
dal in der katholischen Kirche Deutsch-
lands öffentlich geworden. 

Matthias Katsch, Sprecher der Betrof-
feneninitiative Eckiger Tisch, hat jahrelang
für dieses Urteil gekämpft. Er war selbst
von dem Jesuiten missbraucht worden. Bei
allen Mängeln des Verfahrens habe er es
doch als Genugtuung empfunden, sagt
Katsch, »dass nun kirchenamtlich feststeht:
Er war ein Täter«.

Auf diesen Satz warten jetzt die
mutmaß lichen Opfer von Pfarrer M. aus
Freisen. Annette Großbongardt

Mail: annette.grossbongardt@spiegel.de
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»Ein Jahr, ein Mädchen, jeden Freitag eine Demo und die Welt fühlt sich komplett anders an.« ‣ S. 56

Gefängnisse

Warum posten Häftlinge 
ihr Essen, Herr Feest?

Johannes Feest, 79, ist Kriminologe und
Rechtssoziologe aus Bremen.

SPIEGEL: In Berliner Justizvollzugsanstal-
ten sitzen etwa 3700 Häftlinge ein. Im ver-
gangenen Jahr wurden mehr als tausend
Handys beschlagnahmt. Wie kommen die
Telefone ins Gefängnis?
Feest: Am unwahrscheinlichsten ist es,
dass Gefangene, die Vollzugslockerungen
haben, sie reinschmuggeln. Sie werden,
wie auch Besucher, streng kontrolliert. Die
Handys werden über die Gefängnismauer
geworfen, oder Beamte bringen sie rein.
SPIEGEL: Die Gefangenen könnten doch
über das Festnetz telefonieren?
Feest: Das geht aber nur zu einer
bestimmten Zeit, und sie dürfen nicht jede

Nummer anrufen. Außerdem können die
Gefängniswärter zuhören. Vor allem ist
das Telefonieren mit dem Handy billiger.
Die Festnetzminute im Gefängnis kostet
in Berlin bis zu sieben Cent.
SPIEGEL: Die Insassen nutzen immer
öfter auch soziale Medien. Auf YouTube
erscheint ein Videoblog, in dem ein Mann,
der in der JVA Tegel sitzt und sich mit
einem Schal vermummt, über den Alltag
im Gefängnis erzählt. Es gibt den Twitter-
kanal »jvaberlintegel leaks«. Und seit
August twittern Häftlinge aus Heidering
unter dem Account
»Gefängniscuisine« Fotos
ihres Essens: etwa vier
Scheiben Brot, zwei Ecken
Käse, eine Tomate. Wieso
tun die Gefangenen das?
Feest: Es ist die Herstel-
lung von Normalität. Drau-
ßen nutzt jeder Facebook
und Instagram, warum

also nicht im Knast? Es hat auch eine poli-
tische Komponente: Die Insassen wollen
aufklären über ihr Leben hinter Gittern. 
SPIEGEL: Die JVA Moabit will einen Mo-
bilfunkblocker einrichten. Zählt zur Frei-
heitsstrafe auch, den Kontakt zur Außen-
welt zu begrenzen?
Feest: In den Europäischen Strafvollzugs-
grundsätzen steht: »Die Freiheitsstrafe ist
allein durch den Entzug der Freiheit eine
Strafe.« Was das heißt, ist Auslegungs -
sache. Ich finde es unverantwortlich, dass
es für Häftlinge fast keinen Internetzugang

gibt. Aber der Strafvollzug
hinkt schon immer den
gesellschaftlichen Entwick-
lungen hinterher. Als es im
Gefängnis noch keine Tele-
fonkabinen gab, mussten
die Häftlinge etwa den
Gefängnispfarrer fragen,
ob sie seinen Anschluss
benutzen dürfen. MAG

Nº 195: Herztote

Früher war alles schlechter

1990 starben von 100000 Menschen in Deutschland 459 an einer Herzerkrankung.

2016 waren es 225 Menschen.

Quelle: Deutscher Herzbericht 2018; ausgewählte Herzkrankheiten

Sein Decrescendo kam zu früh. Im Februar 1911 dirigierte
 Gustav Mahler in der New Yorker Carnegie Hall ein Orchester,
es spielte Busonis »Des Mannes Wiegenlied am Sarge seiner
 Mutter«, eine Uraufführung. Doch während er vor den Musikern
stand, kämpfte Mahlers Körper gegen Fieber. Nach dem Konzert
diagnostizierten Ärzte bei ihm eine Herzklappenentzündung. 
Im Mai starb Mahler. Sein Werk, das den Österreicher zu einem
der bedeutendsten Komponisten aller Zeiten machte, erschuf er in
nur 50 Lebensjahren. Bis heute zählen Herzkrankheiten zu den
häufigsten Todesursachen weltweit. Hierzulande waren es im Jahr
2016 laut dem »Herzbericht« der Deutschen Herzstiftung insge-
samt 207032 Menschen, auf deren Totenschein eine der im Bericht

aufgeführten Herzkrankheiten als Ursache vermerkt war. Nur an
Krebs starben mehr. Allerdings werden es immer weniger Herz -
tote: Während im Jahr 1990 auf 100000 Menschen im Schnitt un -
gefähr 459 kamen, waren es 2016 noch rund 225. Die Zahl hat sich
mehr als halbiert. Das liegt wahrscheinlich an verbesserten Vor -
sorgemaßnahmen, beispielsweise der effektiven Behandlung von
Be gleiterkrankungen wie Bluthochdruck. Außerdem können Ärz-
te heute Herzerkrankungen wie eine Verengung der Kranzgefäße
durch Bypassoperationen oder Stents besser bekämpfen, zudem
werden Herzkrankheiten früher erkannt. Und nicht zuletzt: 
Der Tabakkonsum ist gesunken. Das alles trägt dazu bei, dass
Menschen heute später sterben. Yannick Ramsel, gesellschaft@spiegel.de
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A
m Montag, dem 16. September, wurde der ehemalige
Bergmann Volker Blume aus Marl bei Gelsenkirchen
um 21.17 Uhr Zeuge einer möglichen Straftat. Blume

schaute gerade das Fußballspiel zwischen dem FC St. Pauli
und dem Hamburger Sport-Verein im Fernsehen, zweite Liga.
Die Partie lief schlecht für den HSV, St. Pauli führte mit 1:0.
Blume ist Fan des HSV, er ärgerte sich.

Dann kam die 45. Spielminute. Blume sah, wie der Hambur-
ger Abwehrspieler Rick van Drongelen den Ball halbhoch zur
Nummer 18 spielte, zum Mittelfeldspieler Bakery Jatta. Jatta
lief dem Ball bis zur Tor-Außenlinie nach, er erreichte ihn und
flankte von dort in den Strafraum – Stürmer Lukas Hinterseer
lenkte den Ball ins Tor. Blume hüpfte vom Sofa und rief »Ja,
ja, ja, jetzt drehen wir das Spiel!«, so berichtet er es. Dann
kam die Ernüchterung. Der
Schiedsrichter zeigte an, dass der
Ball bereits im Aus gewesen sei,
bevor Jatta ihn in den Strafraum
gab. Er erkannte den Treffer
nicht an, es blieb beim 0:1.

Blume fühlte Wut, er hatte
auf den HSV gewettet. »Klare
Kiste«, sagt er, er habe eindeutig
erkennen können, dass der Ball
nicht im Aus gewesen sei. An
 jenem Abend lief er in seinem
Wohnzimmer auf und ab. Er hät-
te vor Ärger in den Fernseher
springen können, »das war Schie-
bung, verdammt noch mal«.
Eine knappe Stunde später hatte
der HSV das Spiel mit 0:2 verlo-
ren. Blume nannte den Schieds-
richter ein Arschloch und ging
zu Bett. In dieser Nacht habe er
schlecht geschlafen, sagt er. 

Am nächsten Morgen traf Blume einige Freunde. Sie frag-
ten ihn, was mit seinem HSV wieder los gewesen sei. Die
Fragen, fand Blume, hatten einen unschönen Unterton. »Das
sind Dortmund- und Schalke-Fans«, sagt Volker Blume, »die
haben gut lachen.« Borussia Dortmund und Schalke 04 spie-
len in der ersten Liga und häufig in europäischen Wettbewer-
ben. Der HSV ist voriges Jahr abgestiegen, um europäische
Pokale spielt er schon lange nicht mehr. 

Blume, Jahrgang 1966, ist seit 42 Jahren Fan des HSV. Da-
mals, sagt Blume, habe er sich in die Bananenflanken von
Manfred Kaltz und in die Kopfbälle von Horst Hrubesch ver-
liebt, den sie »Ungeheuer« nannten. Blume besitzt 20 Schals
vom HSV und zehn Kappen, drei Sets Bettwäsche, sechs Tri-
kots, einen Wollpullover, ein Sweatshirt, ein Paar Torwart-
handschuhe und ein Frühstücksbrettchen, alles in Blau-Weiß-
Schwarz, den Vereinsfarben. Die Wand über seinem Bett
ziert das Vereinslogo mit der Raute – 1,80 Meter mal 1,60
Meter. »85 Prozent meines Lebens gehören dem Verein«,
sagt Blume stolz. Der Rest gehöre seiner Freundin.

Seitdem der HSV nicht mehr so erfolgreich spielt, drückten
ihm seine Kumpels immer nur einen rein, sagt Blume. »Ich
habe in den letzten Jahren viel geblutet.«

Blume war wütend. Er mag es nicht, wenn seine Freunde
sich über den HSV lustig machen. Er wollte, dass der Schieds-
richter seine Entscheidung zurücknahm und das Spiel wie-
derholen ließ. Er googelte nach der Telefonnummer der Deut-
schen Fußball Liga, die organisiert den Spielbetrieb. Eine
Frau nahm ab.

»Ich sagte zu ihr, jeder konnte sehen, das Ding war nicht
im Aus, mein Gott, das war ein Tor.« Er habe ihr gesagt, dass
er den Schiedsrichter sprechen wolle, oder jemanden mit
Verantwortung. Das Telefonat war, so wie Blume sich erin-
nert, ebenso emotional wie kurz. Wer er sei, habe die Frau
gefragt. Blume erwähnte die 42 Jahre als HSV-Fan »und so
weiter«. Die Frau sagte: »Wenn Sie ein Problem haben, gehen
Sie doch zur Polizei.« Dann legte sie auf.

Als Volker Blume an diesem Abend ins Bett ging, schlief
er wieder schlecht. Das Spiel ließ ihn nicht los. Am nächsten
Morgen erstattete er Strafanzeige gegen den Schiedsrichter
Sven Jablonski und seine Assistenten. Tatort: Millerntor-
 Stadion, Heiligengeistfeld, Hamburg. Mutmaßliche Tat:
 Betrug. Aktenzeichen 017827/2019.

Blume fährt achtmal pro Saison 330 Kilometer von Marl
nach Hamburg, um Spiele seines HSV im Volksparkstadion

zu sehen. Sein Lieblingsspieler
ist der Stürmer Pierre-Michel
Lasogga. Er war fünf Jahre lang
für den HSV im Einsatz und soll
dort zuletzt 3,4 Millionen Euro
im Jahr verdient haben. Manch-
mal fuhr Lasogga  vormittags in
einem weißen  Maserati zum
Training. Volker Blume besitzt
kein Auto. Er  arbeitete als Berg-
mann in der Zeche Auguste
Victoria in Marl, seitdem er 17
war. 26 Jahre lang fuhr er um
halb sechs in der Früh runter auf
tausend Meter Tiefe, wo er bei
einer Temperatur von 35 Grad
Ketten und Bänder der Bohrer
wechselte. Die Arbeit war hart,
sagt er. Jede Mark musste ver-
dient werden.

Fußballspieler verdienen
mehr Geld als Bergleute. Die

Vereine sind Unternehmen. Sie verkaufen Trikots, Schals,
Bettwäsche und Frühstücksbrettchen und werben mit Slogans
wie »Die Seele brennt«, »Echte Liebe« und »Nur der HSV«.
Ein Millionengeschäft, mit den Fans als Kunden. Leidenschaft
ist ein perfektes Produkt. Es gibt immer Nachfrage, und man
kann nahezu jeden Preis verlangen. Blume sagt, die Leiden-
schaft für seinen Verein bedeute ihm fast alles. Wer tausend
Meter unter der Erde Ketten wechselt, braucht etwas, worauf
er sich freuen kann. Wenn es am Wochenende auf dem Platz
um den Sieg geht, fiebert er mit. Er ist der zwölfte Mann. 

Pierre-Michel Lasogga hat Hamburg in diesem Jahr verlas-
sen. Er spielt jetzt in Katar, dort soll er vier Millionen Euro im
Jahr verdienen. Blume ist arbeitsunfähig, weil Ärzte ihm einen
Magenbypass setzen mussten. Dem HSV bleibt er treu.

Der HSV-Spieler Aaron Hunt sagte nach dem Spiel gegen
St. Pauli, seine Mannschaft habe verdient verloren. Der Ver-
ein wird keinen Einspruch gegen die Entscheidung des
Schiedsrichters einlegen. Volker Blume sagt, er wolle weiter-
kämpfen. Für Gerechtigkeit. Max Polonyi

Klare Kiste
Warum ein HSV-Fan aus dem Ruhrgebiet 

einen Schiedsrichter anzeigte

Eine Meldung und ihre Geschichte

Blume 

Von der Website Mopo.de
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K
eine halbe Stunde nach ihrer
Wutrede steht Greta Thunberg
in einem Kellerraum des Unicef-
Gebäudes in New York. Die Kli-

maanlage hat den Raum heruntergekühlt,
sie fröstelt und zieht sich ihre blaue Hoo-
die-Jacke an, aber nur so halb, als ob ihr
kalt ist und heiß zugleich. 

Gerade hat sie bei der Eröffnungszere-
monie des Uno-Klimagipfels die Staats-
chefs der Welt gefragt, wie sie es wagen
könnten, ihr und ihrer Generation die Zu-
kunft zu stehlen. Greta Thunberg, die
sonst trotz ihrer 16 Jahre so ruhig und ra-
tional auftritt und oft wirkt wie die einzige
Erwachsene im Raum – sie hatte geschrien.
Das hatte sie noch nie getan. 

Als sie danach den großen Versamm-
lungssaal in dem berühmten Uno-Haupt-
gebäude verließ, ist sie zufällig Donald
Trump begegnet. Seit knapp vier Wochen
ist sie nun in den USA, in jenem Land, das
sich als einziges aus dem Pariser Klima -
abkommen verabschiedet hat, geführt von
einem Präsidenten, der als einer von we-
nigen Menschen auf der Welt den men-
schengemachten Klimawandel für eine Er-
findung der Chinesen hält. Thunberg hätte,
wie so viele Klimaaktivisten, bei ihren Auf-
tritten in den vergangenen Wochen gegen
Trump wettern können. Doch sie hat ihn
kein einziges Mal erwähnt. Er ist nicht das
Problem. Alle sind das Problem, auch der
nette Barack Obama, mit dem sich Thun-
berg in der Woche zuvor getroffen, oder
die nette Frau Merkel, die kurz nach ihr
gesprochen hatte.

Greta Thunberg ist in den Kellerraum
des Unicef-Gebäudes gekommen, um be-
kannt zu geben, dass sie, gemeinsam mit
15 anderen Jugendlichen aus 12 Ländern,
Beschwerde beim Uno-Kinderrechtsaus-
schuss eingereicht hat gegen die nette Frau
Merkel. Die Jugendlichen werfen der Bun-
desrepublik Deutschland, aber auch Län-
dern wie Argentinien, Brasilien, der Türkei
und Frankreich vor, gegen die Uno-Kin-
derrechtskonvention zu verstoßen, weil
sie nicht genügend gegen den Klimawan-

del täten und ihre Versprechen nicht ein-
hielten. Es ist in diesem Moment nicht
ganz klar, was aus diesem Verfahren folgt,
es geht, so scheint es, vor allem darum,
Aufmerksamkeit zu erregen. Ein Show-
Act, eine Inszenierung. Um Dinge eigent-
lich, die eher nicht so Greta Thunbergs
Ding sind. 

Thunberg kommt als Letzte auf die Büh-
ne, sie steht ganz am Rand, die blaue Jacke
hängt ihr inzwischen nur noch auf den Un-
terarmen, unentwegt nestelt sie daran he-
rum, das Gesicht ausdruckslos. Sie wirkt
wie eine schlecht gelaunte Schülerin, die
hofft, nicht drangenommen zu werden. 

Eine 14-jährige Aktivistin aus New York
hält die Einführungsrede, offenbar soll mal

jemand anderes im Mittelpunkt stehen.
Die erste Frage geht trotzdem an sie – an
wen sonst? Warum sie die Beschwerde ein-
gereicht habe und, wenn eine zweite Frage
erlaubt sei, wie sie sich jetzt fühle nach
diesem emotionalen Auftritt vor der Uno.

Das ist natürlich die große Frage. Da
sitzt dieses Mädchen, das zart und jung
und zerbrechlich und dünn aussieht, viel
jünger wirkt als ihre 16 Jahre, und hat ge-
rade eine verstörende Rede gehalten, so
zornig und verzweifelt, den Tränen nahe,
dass man sich auch Sorgen machen kann
um sie. How dare you! Wie könnten die
Politiker es wagen, bei ihr Trost zu suchen?
Mit ihren leeren Worten hätten sie Thun-
berg ihre Träume und ihre Kindheit ge-
stohlen. How dare you? Weiterhin wegzu-
sehen und hierherzukommen und zu sa-
gen, es sei alles okay? 

Nichts ist okay. 
Einige ihrer Sätze sind schon jetzt, noch

nicht mal eine Stunde nachdem sie gespro-

chen wurden, ikonisch. Auf Twitter und Ins-
tagram stürmen sie um die Welt. Vielleicht
wird sie eines Tages als eine Schlüsselrede
des frühen 21. Jahrhunderts gelten. Vierein-
halb Minuten, die das Gerede von Sach-
zwängen, Verhandlungserfolgen, kleinen
Schritten und Kompromissen als das entlar-
ven, was es ist: Gerede. Die Rede bedeutet
auch eine radikale Umkehr von der Opti-
mismus-Rhetorik vergangener Jahrzehnte:
Nach »I have a dream«, nach »Yes we can«
und nach »Make America great again« mar-
kiert ihr »How dare you« das Ende von Auf-
bruchseuphorie, Fortschrittsglauben und
Machbarkeitspathos, hin zu Besinnung,
Inne halten, Umkehr. Moral statt Pragmatis-
mus, Kontroverse statt Versöhnung.

Ihre Fahrt in die USA, in das Herz der
Finsternis, dürfte sich merkwürdig anfüh-
len für Greta Thunberg. Es ist eine Reise
in das Reich der Erwachsenen und Politiker,
der Schuldigen, die für sie entweder dumm
sind oder böse, wahrscheinlich beides.

Wie merkwürdig muss es sein, Barack
Obama zu treffen. Ein Klimazerstörer wie
alle anderen auch, aber am Ende fragt er
Greta Thunberg, ob sie und er ein Team
wären. Worauf ihr nichts anderes einfällt,
als einfach nur »Yes« zu sagen, während
der ehemalige Präsident ihr die Gettofaust
entgegenstreckt. Oder mit Angela Merkel
zu sprechen, die so interessiert zuhört und
später von einem Weckruf der jungen
 Generation spricht, obwohl auch sie eher
redet, statt zu handeln. Oder in der Late-
Night-Talkshow von Trevor Noah aufzu-
treten, wo die Zuschauer über ihre Ant-
worten lachen, als wäre sie eine Komikerin
oder auch nur ein Zirkuspferd, das seine
Nummer aufführt. Oder den Tweet von
Donald Trump zu lesen, der sich lustig
macht über das glückliche Mädchen und
dessen strahlende Zukunft. Oder Applaus
zu bekommen für ihre Wutrede vor der
Uno von ausgerechnet denjenigen, die der
Grund für ihre Wut sind. Verrücktes Ame-
rika, verrückte Welt. 

Es gibt ein Schwarz-Weiß-Foto, das Gre-
ta Thunberg vor 13 Monaten zeigt, aufge-

Das Mädchen mit 
der roten Pille

Protest Greta Thunberg ist die Symbolfigur im Kampf gegen den Klimawandel – von vielen als

Erlöserin gefeiert, von anderen als Geisteskranke verspottet. Nach ihrer Rede beim Uno-Klimagipfel

stellt sich die Frage: Kann es sein, dass sie in einer verrückten Welt die einzige Vernünftige ist?

Als wäre sie eine
 Komikerin oder auch nur
ein Zirkuspferd, das
 seine Nummer aufführt. 
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Klimaaktivistin Thunberg vor der Pressekonferenz in New York: »Wie könnt ihr es wagen, eure Hoffnungen in mich zu setzen?«



nommen bei ihrer ersten Demonstration
vor dem Parlament in Stockholm. Sie hat
sich ein Schild gebastelt, »Skolstrejk för
klimatet«. Sie sitzt dort ganz allein vor
dem schönen alten Gebäude. 

Am vorvergangenen Freitag waren es
weltweit rund vier Millionen Menschen,
die am Tag des globalen Klimastreiks de-
monstrierten. Vier Millionen, die alle nur
gekommen waren, weil sich ein 15-jähriges
Mädchen vor mehr als einem Jahr allein
auf die Straße gesetzt hat. Ein Jahr, ein
Mädchen, ein paar Auftritte und jeden
Freitag eine Demo, und die Welt fühlt sich
komplett anders an. 

13 Monate haben aus einem schwedi-
schen Teenager eine Erlöserin und Wel-
tenretterin gemacht, eine politische Welt-
figur und potenzielle Friedensnobelpreis-

trägerin. Andere sehen in ihr ein nerviges,
neunmalkluges Wunderkind, das Politik
und Klimawandel lieber den Profis über-
lassen sollte. Und für manche dürfte sie
auch eine Bedrohung sein: eine Apokalyp-
tikerin, eine Angstmacherin, die einen mo-
dernen Kinderkreuzzug anführt gegen das
Übel dieser Welt. 

Wie auch immer: Es ist eine seltsam ver-
störende Geschichte. Die Frage ist nur, wer
oder was genau hier verrückt ist: das Wir-
ken dieser jungen Frau oder eine aus den
Fugen geratene Welt?

Bei all den Märschen und all den Reden,
bei all ihren Auftritten auf Podien und in
Talkshows hat Greta Thunberg nie einen
Funken Gefühl gezeigt. Man erklärt sich
das mit ihrer Asperger-Erkrankung, von
der sie selbst manchmal spricht, eine

Krankheit, die zum autistischen Spektrum
zählt. Man stellt sich vor, dass sie wie der
»Rain Man« unter einer Art Wahrneh-
mungsglocke steckt und deswegen die Din-
ge nur rational zu beurteilen vermag. Es
ist nicht lange her, dass sie unter Essstö-
rungen litt, unter Depressionen, Panikat-
tacken, dass sie gemobbt wurde unter ih-
resgleichen, dass sie aufhörte zu sprechen.
Ihr Vater Svante Thunberg, ein Schauspie-
ler, gab seinen Job auf, um seiner Tochter
zu helfen. Ihre Mutter, eine Opernsänge-
rin, hat ein Buch über diese Zeit geschrie-
ben. Die Geschichte des Buchs ist schnell
erzählt: Ihre Tochter ist krank, die Schwes-
ter auch und sogar die Mutter, weil die
Welt krank ist. 

Insofern ist der Protest auch Therapie.
In Gretas Fall sogar eine ziemlich erfolg-
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Umweltschützerin Thunberg in New Yorker U-Bahn: »Bevor ich mit dem Schulstreik begonnen habe, hatte ich keine Energie«   



reiche. Auf Twitter schrieb sie: »Bevor ich
mit dem Schulstreik begonnen habe, hatte
ich keine Energie, keine Freunde und habe
mit niemandem gesprochen. Ich saß bloß
allein zu Hause mit einer Essstörung. Alles
das ist jetzt weg, seitdem ich einen Sinn
gefunden habe in einer Welt, die vielen
Menschen flach und bedeutungslos er-
scheint.« 

Ihre Krankheit kann auch eine Art
Schutz sein. Wer nur begrenzt erfahren
kann, was um ihn herum geschieht, wer,
wie Menschen mit Asperger-Syndrom, nur
Schwarz und Weiß registriert und die un-
endlich vielen Graus unserer Realität aus-
schaltet, kann sich schützen vor zu viel
Komplexität. Vor zu viel Aufregung. Und
Chaos. Und tun, was andere 16-Jährige
nicht tun: der Welt die Wahrheit sagen. In-

sofern liegt in ihrem Ausbruch etwas Be-
freiendes und auch Beunruhigendes zu-
gleich.

Normalerweise hat Thunberg zu allen
Themen, zu denen sie üblicherweise ge-
fragt wird (Warum machst du das? Wir war
die Überfahrt? Was ist deine Botschaft an
die Politiker?) einen oder zwei Standard-
sätze als Antwort. Sie hat keinen Ehrgeiz,
originell zu erscheinen. Es muss nur richtig
sein und präzise. Auf die Frage nach der
Kinderrechtsbeschwerde sagt sie an diesem
Vormittag am vergangenen Montag in New
York also: »Vor 30 Jahren wurde die Kin-
derrechtskonvention unterschrieben, und
die Staatschefs haben nicht gehalten, was
sie versprochen haben.« Dann schiebt sie
das Mikrofon von sich weg.

Und wie fühlt sie sich persönlich nach
dieser Rede?

»Ich glaube«, sagt Thunberg einer 30 Jah-
re älteren Journalistin, »das gehört nicht
hierher.«

Kurz ist Verblüffung im Raum, dann an-
erkennendes Lachen, schließlich jubelnder
Applaus. Richtig so! Es geht ja nicht um
ihre Befindlichkeiten, es geht um nichts
Geringeres als die Rettung der Welt. 

Es sind Thunbergs Widersprüche, die
sie so schillern lassen – aus Stärke und Ver-
letzlichkeit, aus kindlichem Aussehen und
ultraerwachsenem Verhalten, aus Schüch-
ternheit und Furchtlosigkeit und ihrem un-
nachgiebigen Einsatz bei gleichzeitiger
Aussichtslosigkeit ihres Anliegens. Bei den
Buchmachern ist sie momentan Favoritin
für den Friedensnobelpreis mit einer Quo-
te von 1,25:1. Die nächstbeste Kandidatin
hat eine Quote von 11:1.

Sie wurde mit Jeanne d’Arc verglichen,
der Revolutionärin, doch der Vergleich
stimmt nicht. Thunberg tritt für nichts Ra-
dikales ein, im Gegenteil. Ihre Forderun-
gen sind fast bieder. Sie verlangt, dass Ver-
träge wie das Pariser Abkommen einge-
halten werden und Zusagen gelten; dass
wissenschaftliche Befunde und Projektio-
nen ernst genommen werden. 

Es gibt keine Klimadebatte. Die Projek-
tionen unterscheiden sich in den Details
ihrer Grausamkeit, aber nicht in ihrem
Kern. Der Kern ist: Die Erderwärmung
liegt momentan bei ungefähr einem Grad
Celsius. Behalten wir den aktuellen CO²-
Ausstoß bei, ist mit einem Anstieg auf
etwa zwei Grad Celsius schon bis 2050 zu
rechnen. Das hätte katastrophale Folgen,
steigende Meeresspiegel, steigende Tem-
peraturen, Dürren und unkalkulierbare

Extremwetter, versteppende Landschaften.
Im Pariser Abkommen von 2015 haben
sich fast alle Staaten der Welt dazu ver-
pflichtet, die Erderwärmung »deutlich un-
ter zwei Grad Celsius« zu halten. Der Welt-
klimarat hat in einem Sonderbericht dar-
gelegt, wie groß bereits die Veränderungen
wären, wenn die globale Erwärmung mehr
als 1,5 Grad erreichte. Um diesen Wert ein-
zuhalten, müsste der CO²-Ausstoß bis
2030 halbiert werden und bis spätestens
2055 auf null sinken. 

Dass das passiert, ist nahezu ausge-
schlossen.

In dieser Situation erscheint der Welt
ein beschädigtes Kind. Es ist verhaltens-
auffällig, aber klug. Nichts von dem, was
sie sagt, ist angreifbar. Es ist nur ein biss-
chen merkwürdig. Wenn man mit Thun-
berg in den USA unterwegs ist, trifft man
bei allen Veranstaltungen auf ein Publi-
kum, das einerseits zur aufgeklärten, libe-
ralen Elite des Landes gehört und sich an-
dererseits nicht zu schade ist, alle Hoffnun-
gen auf Rettung in die Hände eines Kindes
zu legen. Thunberg lehnt das angewidert
ab. »You all come to us young people for
hope? How dare you!«

Die Erlösungsgeschichte begann schon
damit, dass Greta Thunberg mit dem Se-
gelboot aus Europa kam. Der Retter, der
mit dem Schiff kommt, ist eine der ältesten
christlichen Erlösungsallegorien. Ende Au-
gust war sie in den Hafen von Manhattan
eingelaufen, viele Klimaaktivisten warte-
ten schon auf sie, und es dauerte ewig, bis
das Boot schließlich anlegte. Greta und
ihre Crew um den Skipper Boris Herr-
mann und den monegassischen Prinzen
Pierre Casiraghi mussten auf den richtigen
Wind warten, um endlich anzulegen. Die
Einsamkeit und Abgeschiedenheit, hat
Thunberg erzählt, seien toll gewesen, nur
sie selbst und das Meer. 

Thunberg war nun in jenem Land ange-
kommen, das ihrem Ziel, die Welt vor der
Klimakatastrophe zu bewahren, im Wege
steht wie kein anderes. Der durchschnitt-
liche Amerikaner stößt im Jahr rund 16 Ton -
nen Kohlendioxid aus, ein Deutscher 9,
ein Schwede 4,5 und ein Bangladescher
etwa 0,5.

Zwei Tage nach ihrer Ankunft ging
Thunberg gleich demonstrieren, denn es
war wieder Freitag. Von den zwei Freita-
gen auf dem Schiff abgesehen, hat sie in
den vergangenen 13 Monaten keine Demo
ausgelassen.

Vielleicht war die Schiffsfahrt doch kräf-
tezehrender als angenommen, jedenfalls
wirkt Thunberg apathisch. Drei Stunden
lang scheint sie niemanden wahrzuneh-
men, spricht kein Wort. All diese Men-
schen sind ihretwegen gekommen, aber
die Erlöserin ist nicht ansprechbar. Die
amerikanischen Aktivisten versuchen das
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Wo wir Urlaub machen,
würde sie das vergiftete
Meer und die steigenden
Fluten erkennen. 



Verhalten ihrer Anführerin zu überspielen,
denn für Unpässlichkeit gibt es in der
 amerikanischen Leistungslogik keinen
Platz. Vielleicht ist sie auch nur schockiert
von dem Andrang und dem Geschubse.
Überallhin folgt ihr eine »Greta«-brüllen-
de Traube aus Kameraleuten und Fotogra-
fen, Bloggern und Journalisten, sodass
ihre Leute eine Menschenkette um sie
 bilden müssen.

Fast wirkt es so, als wäre sie ein Popstar,
der Amerika erobern will. »I want you to
panic«, der Satz, den sie Anfang des Jahres
in Davos sagte, wäre in dieser Logik ihre
erste Single. »How dare you!« nun die
zweite. Tatsächlich hat sie schon zusam-
men mit der britischen Indie-Rockband
The 1975 einen Song aufgenommen, der
im Juli erschienen ist. Über Synthesizer-
Klängen spricht sie davon, dass es Zeit sei
zu handeln: »It is time to rebel«. Die Erlö-
se fließen an die militanten Klimaschützer
von Extinction Rebellion, die erst vorver-
gangene Woche bei dem Versuch scheiter-
ten, den Flughafen London Heathrow mit-
tels Drohnen lahmzulegen. 

Natürlich ist Greta Thunberg kein Pop-
star, aber die Jugendlichen, die sie heute
zum Vorbild erkoren haben, sind aufge-
wachsen mit den Superheldenfilmen des
modernen Hollywood. Filmen, in denen
die Welt gerettet werden muss, von un-
glücklichen, unerlösten Figuren, von Ver-
sehrten und Verletzten, die aber mit einer
besonderen Gabe ausgestattet sind, um
das Böse zu bekämpfen. 

In diesem Marvel-Universum wäre Gre-
ta Thunberg »Die Seherin«, weil sie die
Gabe hat, die Welt so zu sehen, wie sie
ist. Wo wir uns ins Auto setzen, um in ein
Restaurant zu fahren, würde sie das CO²
und das tote Tier auf den Tellern sehen.
Wo wir Urlaub machen, würde sie das ver-
giftete Meer und die steigenden Fluten er-
kennen. Die Seherin, das ist die Dialektik
der Superhelden, weiß mehr als die ande-
ren, aber sie muss den Schmerz, den die-
ses Wissen bedeutet, auf ihre Schultern
nehmen. Der Glaube, die Wahrheit zu
kennen, die von den Mächtigen unter-
drückt wird und den Spießern zu unbe-
quem ist, das ist ein altes Motiv der Ge-
genkultur. 

In dem Science-Fiction-Film »Matrix«,
einem Klassiker des modernen Holly-
wood, soll sich der Held Neo entscheiden
zwischen einer roten und einer blauen Pil-
le. Die blaue Pille würde es ihm erlauben,
in seiner bequemen Wohlstandswelt zu
bleiben. Die rote Pille würde ihm zeigen,
wie die Welt wirklich ist. Greta Thunberg
hat die rote Pille genommen. 

Am dritten Freitag ihrer Amerikareise
demonstriert sie in Washington vor dem
Weißen Haus. Diesmal sind es nur einige
Hundert Demonstranten, junge Leute, Ak-
tivisten. Diesmal schafft sie es, ein paar

Worte durch ein Megafon an sie zu richten.
Sie sagt, dass sie doch schon alles gesagt
habe. Und dass sie stolz sei auf jeden, der
gekommen sei. »Gebt niemals auf«, appel-
liert sie und setzt sich einfach hin. 

Dann will sie einfach nur noch weg, aber
die Leute folgen ihr, Kinder und Fotografen
und Kameraleute. An der Kreuzung Madi-
son Place und Pennsylvania Avenue, auf
der anderen Seite des Weißen Hauses,
rennt Greta Thunberg los. Es ist eine Flucht.
Sie ist plötzlich das kleine Mädchen, das
einfach nur wegwill. Wie könnt ihr es wa-
gen, eure Hoffnungen in mich zu setzen?

Ein paar Tage später soll sie vor dem
Klimakrisen-Ausschuss des Repräsentan-
tenhauses sprechen. Vor den Männern und
Frauen, die die Gesetze machen. Gesetze,
die bisher kaum dazu beigetragen haben,
das Klima zu retten. An diesem ziemlich
heißen Septembernachmittag aber sagt
Greta Thunberg eigentlich: nichts.

Bill Keating heißt der Vorsitzende des
Ausschusses. Er sitzt seit acht Jahren im
Kapitol und ist 67 Jahre alt, er wirkt ganz
sympathisch, ein Demokrat aus Massachu-
setts, aber er nennt sie durchgängig »Ms.
Toonberry«. Als er ihr das Wort erteilt,

sagt sie, sie habe genug geredet. Stattdes-
sen habe sie etwas mitgebracht. Die Poli-
tiker sollten nicht ihr zuhören, sondern
den Wissenschaftlern. 

Der Haufen Papier, den sie unter dem
Arm hat, ist jener berühmte Report SR 1.5
des Weltklimarats, der vergangenes Jahr
herausgekommen ist. Es ist der bisher alar-
mierendste Befund zur Klimalage, dessen
Seriosität nicht infrage steht. 

Da steht alles drin, was die Politiker wis-
sen müssen, um zu handeln. 

Keating fragt nach. Warum ist es so
wichtig, auf die Wissenschaft zu hören?

Thunberg versteht nicht. Sie guckt ver-
zweifelt. Fast flehend sagt sie: »Weil es
selbstverständlich sein sollte, auf die Wis-
senschaft zu hören! Es ist die Wissen-
schaft!«

Der Bericht klingt niederschmetternd.
Eigentlich bedeutet er: Leute, es ist zu spät.
Die Maßnahmen, die ergriffen werden
müssten, wären zu krass. 

»Politik ist das, was möglich ist«, das
sagte Angela Merkel bei der Vorstellung
ihres Klimapakets in Berlin. Was auch eine
Antwort ist auf Greta Thunberg: radikale,
sofortige Transformation sei, das bedeutet
Merkels Satz, unpolitisch, unrealistisch,
utopisch. 

Aber was, wenn es genau umgekehrt
wäre: wenn nicht Greta Thunberg die
Träumerin und Utopistin wäre, sondern
Politiker wie Merkel oder Keating, Obama
oder Macron, die darauf hoffen, dass in
naher oder ferner Zukunft uns schon noch
etwas einfallen wird? Was, wenn in Wahr-
heit die Klimajugendbewegung die konser-
vativste Rebellion gegen die Obrigkeit ist,
die diese Welt je gesehen hat? Die Verän-
derungen, die nötig sind, um die Zukunft
zu meistern, werden radikal sein müssen;
dies anzuerkennen, kann man durchaus
vernünftig finden. Radikal vernünftig. 

Thunbergs Auftritt in Washington ist
der einer Realpolitikerin. Keine Reden
über vermeintliche Utopien, stattdessen
versorgt sie wie eine gute Referentin die
Politiker mit der notwendigen Lektüre.
Mit dem Hinweis auch auf einen sehr
 real politischen Widerspruch: dass es un-
möglich ist, die Klimakatastrophe zu
 ver hindern, solange das Wirtschaftswachs-
tum der einzige Gradmesser für mensch-
liches Wohlergehen ist. 

Thunberg kann nerven, ihr stoisches
Greta-Thunberg-Gesicht, ihre etwas spät-
pubertär anmutende Rechthaberei, ihre
skandinavische Erweckungsaura, aber sie
ist auch eine unangenehme Gegnerin.
Ihre Anklagen sind aggressiv formuliert,
aber jeder, der versucht, sie zu stellen, er-
scheint als Aggressor, der ein minderjäh-
riges Mädchen attackiert. Mal davon ab-
gesehen, dass der asketische, auf Verzicht
und minimalen Kohlendioxid-Ausstoß ge-
trimmte Lebenswandel Thunbergs längst
schon das tief schlummernde, schlechte
Gewissen des aufgeklärten Großstädters
bedient. Wer also will widersprechen,
wenn sich eine 16-Jährige vom Vielflieger
und SUV-Fahrer um ihre Zukunft betro-
gen fühlt? 

Genau 57 Wochen nachdem sie sich erst-
mals allein mit ihrem Schild vors schwedi-
sche Parlament gesetzt hat, kauert sie in
einem weißen Zelt hinter einer enormen
Bühne im Battery Park an der Südspitze
Manhattans. Wenn sie aus dem Zelt heraus
nach oben blickt, kann sie den Turm des
neuen World Trade Center sehen. Es ist
ein Mahnmal, das daran erinnern soll, dass
Amerika auch angesichts der größten Ka-
tastrophe nicht aufgibt, niemals.

Eine Viertelmillion Menschen, sagen die
Organisatoren, stehen da draußen vor der
Bühne und in den umliegenden Straßen.
Angemeldet hatten sie 5000. Auf der Büh-
ne singen die Kinder des Schauspielers
und Sängers Will Smith, Jaden und Willow,
ihren Hit »Summertime in Paris«, sie sind
gewissermaßen das Vorprogramm für Gre-
ta. Es ist Partystimmung, obwohl ja die
Welt bald untergehen wird. 

In dem Zelt hinter der Bühne haben sich
wie immer alle um Greta Thunberg ge-
schart, auch ihr Vater ist da, der sie schon
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»Warum sollten 
wir für eine Zukunft 
lernen, die uns 
genommen wird?«
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Aktivistin Thunberg mit Merkel, bei Demo vor dem Weißen Haus, in Talkshow mit Noah, bei Wutrede vor Staatsführern, mit Obama

Die Frage ist nur, wer oder was genau hier verrückt ist
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auf dem Segelboot begleitet hat. Er ver-
sucht, mit seiner Tochter zu reden. Greta
macht seltsam wischende Bewegungen mit
ihrer Hand, es ist nicht ganz klar, was sie
meint. Als sie kurz darauf auf der Bühne
steht, fragt sie: »Warum sollten wir für eine
Zukunft lernen, die uns genommen wird?«

Eine große Show, ein Riesentheater.
Aber irgendwie liegt ein Schleier der Ver-
geblichkeit über dem Battery Park. Im
»New Yorker« hatte der Schriftsteller Jo-
nathan Franzen, einer der bedeutendsten
Autoren Amerikas, gerade einen großen
Artikel über den Klimawandel veröffent-
licht. Er heißt: »Was, wenn wir aufhören,
so zu tun, als ob?« 

Franzen schreibt, dass der Kampf gegen
den Klimawandel realistischerweise nicht
mehr zu gewinnen, die Katastrophe nicht
mehr abzuwenden sei. Und womöglich
könnte es befreiend sein, so Franzen, 
sich dies einzugestehen und aufzuhören,
so zu tun, als würde noch hart daran ge -
arbeitet, den Klimawandel aufzuhalten.
Franzens Romane haben stets einen re -
signativen, melancholischen Schlag, aber
gute Schriftsteller haben die Gabe, die
Schwingungen der Gegenwart besser zu
verstehen als andere. »Man kann«, schreibt
Franzen, »weiterhin hoffen, dass die Ka-
tastrophe abzuwenden ist, und dabei im-
mer frustrierter und wütender  werden
über die Untätigkeit der Welt. Oder man
kann akzeptieren, dass das  Desaster
 kommen wird, und damit anfangen, neu
zu überlegen, was es bedeutet, Hoffnung
zu haben.«

Es ist zu spät. Es ist vorbei. Keine Chance
mehr, das schreibt Franzen. Aber ist eine
Gesellschaft, die nicht mehr an eine bes-
sere Zukunft glaubt, nicht verloren? 

Franzens Vorschlag, sich die kommende
Ausrottung einzugestehen, scheint einer
gesunden menschlichen Psyche schwer
möglich. Es hieße ja auch, dass wir tatsäch-
lich verrückt wären. Wir können es zwar
denken, aber es gelangt nicht ins Bewusst-
sein. Weil wir, um Hoffnung zu haben, uns
schützen müssen vor zu viel Wahrheit und
Erkenntnis und roten Pillen. 

So flüstert uns unser blaues Bewusstsein
zweierlei zu, bei dem einen mehr, bei dem
anderen weniger: alles kein Weltunter-
gang, es kommt, wie es kommt, weiterma-
chen, es wird schon werden, solche Dinge.
Und das Zweite, gewissermaßen daraus
folgend: Vielleicht ist Greta Thunberg ja
doch verrückt.

Lothar Gorris, Philipp Oehmke, 
Tobias Rapp, Kurt Stukenberg 
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I
n der vorigen Woche führte ich ein Gespräch mit dem
Ehepaar Friedrich, das die »Berliner Zeitung« gekauft
hat. An einer Stelle sagte der Mann: »Ich bin eher Inge

Pawelczik als Heidegger.« Ein Satz, der in sieben Wörtern
eine deutsche Biografie beschreibt, ohne dass das Wort
Deutschland überhaupt vorkommt. Ich fand ihn gut, aber
er schaffte es nicht in das Interview, das ich für den SPIEGEL
führte. Man hätte erklären müssen, wer Inge Pawelczik ist.
Und das wäre eine ziemlich lange Erklärung geworden in
 einem Gespräch. Klammer auf: Inge Pawelczik ist die Heldin
eines Liedes der Berliner Rockgruppe Pankow aus dem Jahr
1982. Es beschreibt den Morgen nach einem One-Night-
Stand. Es gibt die Zeile »Mach’s gut, Inge Pawelczik, du
 wilde Wahnsinnsmaus. Wir haben
die ganze Nacht geliebt in deinem
Hinterhaus.« Und auch die Zeilen:
»Wir müssen jeder in ’ne andere
Stadt, zur Arbeit gehen. Mach’s
gut, vielleicht werden wir uns
 irgendwann wiedersehen.« Das
Lied hat den Realismus in die
 ostdeutsche Rockmusik gebracht,
in der es bis dahin vor allem un -
begreifbare Metaphern gegeben
 hatte. Rosen. Brücken. Schwäne.
Asche. Drachen. Klammer zu.

Heidegger hätte man nicht erklä-
ren müssen, obwohl er viel kom-
plizierter ist als Inge, die Wahn-
sinnsmaus.

Ich bin dann eine Woche lang
durch Deutschland gereist, schlief
jede Nacht in einer anderen Stadt,
und je länger ich fuhr, desto mehr
rumpelte der verlorene Satz in mei-
nem Kopf. In meinem Hotelzim-
mer in Leipzig fiel mir ein, wie ich
hier Ende der Achtzigerjahre den Pankow-Song »Er will an-
ders sein« mitgebrüllt habe. Die Band spielte an einem Ver-
anstaltungsort, der »Die Tonne« hieß. »Ihr wollt anders sein«,
schrie uns der Sänger André Herzberg entgegen. In meiner
Erinnerung dampfte der Saal. Natürlich wollte ich anders
sein. Am nächsten Tag, im Seminar für politische Ökonomie,
war ich dann wieder derselbe. Fast.

Im Sommer lief auf meinem Lieblingsradiosender eine
Hitparade der 100 besten Ostsongs. Es war ein Sonntag, an
dem ich von Tel Aviv nach Berlin flog. Als ich ins Flugzeug
einstieg, spielten sie gerade Wolf Biermann: »Warte nicht
auf bessere Zeiten«, als ich das Handy in Berlin wieder ein-
schaltete, kam Manfred Krug. »Das war nur ein Moment.«
Gewonnen hat dann City mit »Am Fenster«, ein Lied mit
 einem Text, den ich auch nach 40 Jahren nicht verstehe.
 Jeder hat seine Erinnerungen, aber die Hitparade schien mir
eher für Ostler gemacht worden zu sein als von Ostlern. 
An anderen Sommersonntagen spielten sie die besten Som-
mersongs und die besten Coversongs, aber natürlich gab es
nicht die besten Westsongs. Unter den zehn besten Berlin-
songs, die vor zwei Jahren ermittelt wurden, war keine ein-

zige Ost-Berliner Band, aber David Bowie zweimal, Iggy
Pop, Leonard Cohen, Ton Steine Scherben sowie eine West-
Berliner Punkband namens PVC.

Ich fuhr mit dem ICE nach Frankfurt am Main. Spätabends
aß ich mit ein paar netten Menschen im Literaturhaus der
Stadt. Bis auf eine Cottbuserin kamen alle aus dem Westen,
über mir hing ein großes Porträt von Samuel Beckett. Er trug
einen Rollkragenpullover. Draußen brannte die Welt, in Lon-
don, in New York, in Teheran. Eintracht Frankfurt hatte eben
gegen Arsenal verloren. Ich erzählte trotzdem von Inge Pa-
welczik. Wie sich herausstellte, war der Leiter des Literatur-
hauses in seiner Jugend ein großer Pankow-Fan. Er stammte
aus Schwedt und reiste im Alter von 14 Jahren in den Westen
aus. Nach Hannover. Er versuchte, seine niedersächsischen
Mitschüler für die Band zu begeistern. Einmal nahm er einen
Kumpel mit auf ein Fest der DKP, bei dem Pankow auftrat.

Der Junge, der gerade ausgereist war, ging zu den west-
deutschen Kommunisten, um seine Band zu sehen. Der
 Literaturchef der »FAZ«, der auch mit am Tisch saß, sagte,
dass er sich 1988, im Westen, »Aufruhr in den Augen« ge-
kauft habe. Die vielleicht berühmteste Pankow-Platte, auf
der es auch einen ihrer größten Hits gibt: »Langeweile«.

 Erstaunlich, dass mir das so viel
bedeutete.

Dann, in Berlin, sah ich auf den
Bürgersteigen rote Quadrate, die
an den Herbst vor 30 Jahren
 er innern sollen. Links steht »Auf-
bruch 1989«, rechts »Erinnern
2019«. Es gibt einen Code, den
man scannen kann, um sich vor-
führen zu lassen, was an dieser
Stelle der Stadt damals passiert 
ist. Es ist ein Kunstprojekt, die
 Quadrate heißen »Bodenzeichen«,
und wenn ich nicht aufpasse, ver-
wandle ich mich selbst in eines,
dachte ich. Man braucht mich nur
anzustupsen, und ich fange an,
vom Osten zu erzählen. 

Am vorigen Wochenende traf
ich den Regisseur Andreas Dresen
am Rande einer Lesung nördlich
von Berlin. Wie ich bemüht sich
Dresen darum, die ostdeutsche
Rockmusik in ganz Deutschland

bekannt zu machen. Er hat einen schönen Film über den Mu-
siker Gerhard Gundermann gedreht, der auch im Westen
Deutschlands gut ankam. Er bekam den Bundesfilmpreis in
sechs Kategorien. Gundermann hat eine Entwicklung durch-
gemacht, er hat am Silly-Song »Die verlorenen Kinder« mit-
geschrieben, vor allem aber ist er tot. Nur ein toter Indianer
ist ein guter Indianer, meinte Generalleutnant Philip Sheridan.
Auch Sigmund Jähn wurde in der vergangenen Woche mit
viel gesamtdeutscher Liebe bedacht. Unser toter Kosmonaut. 

Es war ein schöner Herbstabend, die Lesung fand in der
Garage des Rammstein-Keyboarders Flake statt, die Texte
waren alle sehr lustig, es lag eine angenehme Energie im
Raum. Die meisten Gäste waren Ostler, aber kaum jemand
jammerte. Ich redete mit Dresen über Israel, Amerika, sein
nächstes Filmprojekt, mein letztes Buch und die neuen Besit-
zer der »Berliner Zeitung«. Dresen spielt in einer Hobbyband
mit dem Pankow-Gitarristen Schlagzeug. Ich erzählte ihm,
dass es Inge Pawelczik nicht in den SPIEGEL geschafft hat.  

»Nein!«, sagte Dresen. »Die musst du wieder reinschreiben,
Alexander. Unbedingt.«

Okay, Andi. Hier. �

Wahnsinnsmaus

Leitkultur Alexander Osang über vergessene

ostdeutsche Lieder
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Wirtschaft

Staats-IT

Krisenprojekt wird zum Fall für Scholz
Finanzministerium bekommt mehr Kompetenzen und Stellen aus dem Innenministerium.

� Die Reparaturarbeiten am gescheiterten Milliardenprojekt,
die Computer und Rechenzentren von Bundesbehörden und
Ministerien zu modernisieren (SPIEGEL 38/2019), sorgen für
einen Macht- und Stellenzuwachs im Finanzministerium von
Olaf Scholz (SPD). Es soll künftig allein dafür zuständig sein,
den Wildwuchs von bundesweit rund hundert Rechenzentren
und 1245 Serverräumen zusammenzuführen. Bislang lag die
Gesamtprojektleitung im Bundesinnenministerium von
Horst Seehofer (CSU). Im Finanzressort soll nun eine eigene
Abteilung für IT eingerichtet werden, mit einem Leiter auf
der Besoldungsstufe B9. Auch einige Referate aus dem Innen-
ministerium sollen ins Finanzministerium verlagert werden.
Hintergrund ist eine Kostenexplosion bei dem 2015 gestarte-
ten und ursprünglich auf zehn Jahre angelegten Vorhaben.

Ob die Neuordnung die Probleme löst, ist ungewiss. Der
Bundesrechnungshof hatte das Finanzministerium und des-
sen eigenen Dienstleister ITZ Bund, der nach den neuen Plä-
nen »Generalunternehmer« werden soll, in der Vergangen-
heit deutlich kritisiert. In einem vertraulichen Papier heißt es,
die IT-Behörde des Ministeriums sei »nicht hinreichend
ertüchtigt« für das Megaprojekt, das sie nun als »zentraler
Dienstleister« bewältigen soll. Das Kabinett muss der Neu-
ordnung noch zustimmen. Digital-Staatsministerin Dorothee
Bär (CSU) bezeichnete die IT-Konsolidierung des Bundes bei
einer Veranstaltung in Berlin am Mittwoch als »eine Kata-
strophe«. »Welches Haus will sich konsolidieren lassen?
Keins natürlich«, sagte sie. »Alle glauben, sie können es sel-
ber am besten. Können sie natürlich nicht.« REI, ROM

»Früher waren Drogen und Prostitution das große Geschäft, heute ist es der Pflegebetrug.« ‣ S. 66
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Bundeswehr

SUV, stillgestanden!
� Der wachsende Unmut über SUV-Fahr-
zeuge – eine Art Geländewagen – hat 
die Bundeswehr offenbar bewogen, vor
dem Klimastreik am vorvergangenen Frei-
tag eine Warnung an die Truppe auszu -
geben. In einem internen Sicherheitshin-

weis heißt es, SUV und ihre Fahrer könn-
ten Ziel von Aktionen gewaltbereiter
Gruppierungen und Einzelpersonen wer-
den. Diese könnten die angemeldeten
Demonstrationen für ihre Zwecke nutzen.
Dienstliche SUV seien daher an diesem
Tag »sichtgeschützt innerhalb der Liegen-
schaft abzustellen«. Zudem sollten für
zwingend notwendige Fahrten Ersatzfahr-

zeuge ein gesetzt und Innenstädte gemie-
den werden. Die Bundeswehr verfügt
hauptsächlich über echte Geländefahrzeu-
ge, etwa den »Wolf« auf Basis einer Merce-
des-Benz G-Klasse oder den »Stier« vom
Typ Nissan Pathfinder. Die Bundeswehr
sagt, es seien keine relevanten Sicherheits-
vorfälle mit Fahrzeugen der Bundeswehr
rund um die Proteste bekannt. MUM
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Finanzskandale

Dubiose Anlagefirma PIM
Gold beantragt Insolvenz 

� Der mutmaßliche Betrugsskandal um
die hessische Edelmetall-Investment -
firma PIM Gold erreicht einen neuen
Höhepunkt: PIM und die dazugehörige
Vertriebsgesellschaft Premium Gold
Deutschland haben beim Amtsgericht
Offenbach Insolvenz beantragt (AZ: 8
IN 403/19 und 8 IN 402/19). PIM hatte
in den vergangenen Jahren Anleger mit
Gold-Investments gelockt. Mit den
Kundengeldern will das Unternehmen
3,38 Tonnen des Edelmetalls mit einem
Marktwert von derzeit etwa 150 Millio-
nen Euro erworben haben. Die Staats-
anwaltschaft Darmstadt hat indes den
Verdacht, dass ein großer Teil des Gol-
des nicht existiert und die PIM-Mana-
ger ein Schneeballsystem betrieben
haben. Sie durchsuchte Anfang Septem-
ber Geschäftsräume der Firma, fror
PIM-Gold-Konten ein und verhaftete
den Geschäftsführer. PIM war für eine
Stellungnahme nicht zu erreichen. Die
Firma hatte Anlegern Renditen von
drei Prozent und mehr versprochen,
wenn sie das Gold einlagerten, was die
meisten auch taten. Die Verzinsung
sollte über Handelsgeschäfte erzielt
werden. Der Vertrieb erfolgte über
Kunden, die für ihre Leistung Provision
kassierten. Syndikusanwalt Mirco Lehr
von der Frankfurter Rechtsfragenplatt-
form Qthority geht davon aus, dass
rund 10 000 Anleger betroffen sein
könnten. BAZ

Der Rücktritt von Sabine Lautenschläger aus dem Direktorium
der EZB markiert den Tiefpunkt einer besonderen Tradition deut-
scher Geldpolitik: Vier der fünf Berufungen und Kandidaturen
deutscher Notenbanker für das oberste Führungsgremium der
Frankfurter Zentralbank endeten vorzeitig. Als Erster verzichtete
der damalige Bundesbank-Präsident Axel Weber Anfang 2011 auf
seine Kandidatur für den Chefposten bei der EZB. Seine Begrün-
dung: Unzufriedenheit. Ihm passte nicht, wie sich die Eurozone
entwickelte. Wenige Monate später legte EZB-Chefvolkswirt Jür-
gen Stark sein Amt nieder. Sein Motiv: Unzufriedenheit. Er war
nicht einverstanden damit, wie die EZB auf die Eurokrise reagier-
te. Es folgte Jörg Asmussen. Sein Beweggrund: Unzufriedenheit,
dieses Mal mit den Lebensumständen in Frankfurt. Nun also Lau-
tenschläger. Ihr Anlass, man ahnt es: Unzufriedenheit. Sie kann
sich, nach allem, was man weiß, nicht mit den jüngsten Beschlüs-
sen abfinden, die Zinsen zu senken und wieder Anleihen zu kau-

fen. Trotz ihres markigen Auftretens und der harten Linie, die sie
in geldpolitischen Fragen gern verfolgen, scheinen deutsche
Notenbanker doch eher von weichem Naturell zu sein. Die Aus-
nahme: Bundesbank-Präsident Jens Weidman. Er hält eisern Kurs.

Was bedeutet das für die Suche nach einer Nachfolgerin für
Lautenschläger (dass ein Mann zum Zuge kommt, gilt als ausge-
schlossen)? Finanzminister Olaf Scholz (SPD) sollte nicht nur auf
ökonomische Prinzipienfestigkeit achten. Ebenso wichtig wäre
Frusttoleranz. Die Neue muss es aushalten können, ständig zur
Minderheit zu gehören, obwohl sie sich im Besitz der besseren
Argumente wähnt. Hilfreich könnte auch sein, die eigene Position
nicht für den einzigen Hebel zur Rettung der Welt zu halten. Öko-
nomie im Allgemeinen, Geldpolitik im Besonderen, sind schließ-
lich keine exakten Wissenschaften. Kurzum: Nützlich wäre ein
Schuss Pragmatismus. Das erleichtert vieles und bewahrt viel-
leicht vor Rücktritten. Christian Reiermann

Kommentar

Gesucht: Frau mit Frusttoleranz
Schon wieder tritt ein EZB-Direktoriums-Mitglied zurück. Was sagt das aus über deutsche Notenbanker?

Weltwirtschaft

Containerboom trotz
Handelsflaute

� Im Exportland Deutschland steigt die
Furcht vor einer Rezession, die Handels-
konflikte bremsen die Weltkonjunktur –
doch das Geschäft in den internationalen
Seehäfen läuft erstaunlich gut. Der Con-
tainerumschlag hat laut vorläufiger Schät-
zung im August einen neuen Höchstwert
erreicht. Das RWI-Leibniz-Institut für
Wirtschaftsforschung in Essen und das
Institut für Seeverkehrswirtschaft und
Logistik in Bremen ermitteln monatlich
einen Index. Er bildet den Umschlag in
83 Häfen weltweit ab und gilt als verläss-
licher Indikator für die globale Konjunk-
tur. Dass der Wert deutlich von der trü-
ben Stimmung vor allem in Deutschland
abweicht, überrascht auch RWI-Konjunk-

turchef Roland Döhrn. Der Ökonom
erklärt die Diskrepanz so: Die aktuelle,
in vielen Ländern beobachtete Schwäche
der Autoindustrie fließe nicht in den
Index ein, weil Autos nicht in Containern
verschifft würden. Sie werden vor allem
mit der Bahn oder auf speziellen Fähren
transportiert. Auch bei Schüttgütern,
etwa Agrarwaren wie Soja, die mit Sank-
tionen belegt seien, schlage sich ein mög-
licher Rückgang nicht im Index nieder.
Verzerrt werden könnte der Umschlags-
wert laut Döhrn auch dadurch, dass ver-
mehrt Container ohne Ladung unterwegs
seien, weil in den Entladehäfen weniger
Waren auf den Versand warten. Gleich-
wohl hält der Wissenschaftler den Index
weiter für »einen guten Spiegel der Glo-
balisierung«. Belastet werde die Weltwirt-
schaft derzeit durch die extrem hohe
Unsicherheit, die der Containerumschlag
nicht abbilden kann. AJU
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B
arbara Maier* wollte alles richtig
machen, als ihr Bruder vor ei-
nem Jahr aus der Klinik entlassen
 wurde. Auf keinen Fall wollte sie,

dass er weit weg in einem Heim versorgt
wird. Er sollte zu Hause leben, im thürin-
gischen Bad Salzungen, damit schnell mal
jemand aus der Familie vorbeischauen
kann, um seine Hand zu halten oder ihm
über die Stirn zu streicheln. 

Sie machte sich auf die Suche nach ei-
nem Pflegedienst, der ihren Bruder rund
um die Uhr zu Hause betreuen konnte.
Nach Profis, die wissen, was zu tun ist. Et -
wa wenn er keine Luft mehr bekommt,
weil die Kanüle in seinem Hals verstopft
ist, und nur 60 Sekunden bleiben,
bevor er erstickt. 

Maiers Bruder Ralph*, 55, benö-
tigt Intensivpflege, weil ihn an einem
Sommertag vor drei Jahren eine
Wespe in den Arm gestochen hat. Er
war Bademeister und stand am
 Beckenrand des Freibads, als ihm
schwindlig und schlecht wurde. Ein
Kollege fand ihn später zusammen-
gebrochen auf der Toilette. Der Not-
arzt reanimierte ihn. Ein allergischer
Schock hatte sein Herz stillstehen
lassen, das Gehirn wurde dabei ge-
schädigt. Seitdem kann er sich nicht
mehr bewegen, nicht mehr sprechen,
nicht mehr selbstständig essen. 

Barbara Maier fand schließlich
 einen Anbieter aus Erfurt: Nemo -
pflege. Vom Medizinischen Dienst
der Krankenkassen (MDK) hatte die
Intensivpflegefirma die Note 1,3 be-
kommen, so stand es im öffentlichen
Transparenzbericht im Internet. »Darauf
habe ich mich verlassen«, sagt Maier.

Sie ahnte nicht, an wen sie da geraten
war. Das Unternehmen schickte ihr zwei ru-
mänische Pflegerinnen, die kaum Deutsch
sprachen. Im Ernstfall einen Notarzt ru-
fen? »Das hätten beide nicht gekonnt«,
sagt Maier. Je mehr sie erfuhr, desto gru-
seliger wurde es: Für den lebensgefähr -
lichen Umgang mit der Kanüle im Hals
waren die angeblichen Profis nicht aus -
gebildet. 

Dabei bezahlte die Unfallkasse rund
29 Euro pro Stunde für vermeintlich qua-

* Name geändert.

lifizierte Pflegefachkräfte. Insgesamt
knapp 20 000 Euro im Monat. 

Inzwischen weiß Maier, dass Nemo -
pflege auch an anderer Stelle auffällig
 geworden ist: Seit Ende Februar ist die
 Firma ein Fall für die Staatsanwaltschaft
 Meiningen. Sie ermittelt wegen des Ver-
dachts auf Abrechnungsbetrug. Die AOK
Plus in Thüringen und Sachsen hatte An-
zeige erstattet.

Der Vorwurf: Der Pflegedienst habe bei
den Krankenkassen teure Pflegefachkräfte
abgerechnet, tatsächlich aber lediglich bil-
liges Hilfspersonal eingesetzt, dem es an
der nötigen fachlichen und sprach lichen
Kompetenz fehlte. Auch andere Kassen

soll Nemo offenbar auf die gleiche Tour
geschröpft haben.

Der Betrug von Pflegefirmen an hilflosen
Patienten ist eine Massenerscheinung. Gegen
35 der 120 Intensivpflegedienste, mit denen
allein die AOK Bayern zusammen arbeitet,
ermitteln die Staatsanwälte. Bei der Hälfte
der Anbieter hat die AOK Hinweise auf Auf-
fälligkeiten bei der Abrechnung. Auch in
Nordrhein-Westfalen, Berlin und Nieder-
sachsen häufen sich die Fälle. »Früher wa-
ren Drogen und Prostitution das große
 Geschäft, heute ist es der Pflege betrug«,
sagt Staatsanwältin Ina Kinder, die in Ber-
lin für Pflegekriminalität zuständig ist. 

Für Betrüger ist vor allem die ambulan-
te Versorgung – also außerhalb von Pflege -

heimen – ein dankbares Feld: Klare Regeln
gibt es kaum, noch weniger Kontrollen,
dafür umso mehr Geld. Der Markt für am-
bulante Pflege hat sich in den vergangenen
zehn Jahren auf 20 Milliarden Euro pro
Jahr verdoppelt. Einen großen Anteil hat
die Intensivpflege lebensbedrohlich Kran-
ker in sogenannten Pflege-WGs oder zu
Hause. Für diese Patienten zahlen Kassen
 monatlich bis zu 30 000 Euro. Abgezockt,
so will es die Logik des Marktes, wird des-
halb am ehesten dort, wo Menschenleben
in Gefahr sind. 

In allen Bereichen der ambulanten Pfle-
ge er gaunern Betrüger schätzungsweise
zwei Milliarden Euro jedes Jahr. Insge-

samt, schätzt Bayerns Innenminister
Joachim Herrmann (CSU), ziehen
Kriminelle jährlich 14 Milliarden
Euro aus dem Gesundheitswesen ab. 

Wer der Frage nachspürt, warum
es Betrügern so einfach gemacht
wird, obwohl es um die Würde der
schwächsten Mitglieder der Gesell-
schaft geht, der bekommt tiefe Ein-
blicke in ein System, in dem sich die
Beteiligten willfährig ausnehmen
lassen oder selbst mitspielen. 

Da schieben Krankenkassen selbst
Diensten, die wegen Betrug verurteilt
wurden, weiter Patienten zu – weil
sie keine anderen Anbieter finden.
Da lassen Angehörige ihre Pflege -
firma gewähren, aus Angst, plötzlich
ganz ohne Hilfe dazustehen. Da fehlt
es Behörden, Staatsanwälten und
 Ermittlern an Ressourcen und Kom-
petenz, um sich durch den Pflege-

dschungel zu kämpfen. Es gibt Pflegefirmen,
die zu tricksen beginnen, weil sie kein qua-
lifiziertes Personal mehr bekommen, sosehr
sie sich auch mühen. Und solche, die gewis-
senlos auf Kosten des Gemeinwesens ein
Millionenvermögen anhäufen. 

Der Pflegenotstand verschärft das Pro-
blem: Bundesweit werden im Jahr 2030
rund 130 000 Fachkräfte fehlen, davon
 allein 30000 in der häuslichen Pflege. Wer
als Angehöriger nach einem Pflegedienst
sucht, ist oft froh, überhaupt jemanden ge-
funden zu haben, der Opa, Bruder, Mutter
betreut. Der Mangel macht Familien und
Kassen erpressbar.

2016 ließen Ermittler in Düsseldorf
eine russisch-ukrainische Pflegemafia auf-
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Der Feind an meinem Bett
Skandale Unter den häuslichen Pflegediensten gibt es etliche Betrüger. Sie setzen

unqualifizierte Hilfskräfte ein, rechnen überteuerte Stundensätze ab.

Ein Milliardenbetrug an den Kassen – und ein Spiel mit dem Leben schwer kranker Menschen.
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Der Mangel an Pflegekräften hat ein neues Raubrittertum hervorgebracht. 
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fliegen, die mit falschen Abrechnungen
mindestens 4,7 Millionen Euro erbeutet
hatte. Es folgten Ankündigungen des da-
maligen Bundesgesundheitsministers
 Hermann Gröhe (CDU): Die Politik wer-
de die Gesetze verschärfen und mehr
 Ressourcen bereitstellen, um der Krimi-
nalität in der Pflege mit aller Macht bei-
zukommen.

Doch den großen Wurf ist die Politik bis
heute schuldig geblieben. Zwar prüft seit
2016 der Medizinische Dienst der Kran-
kenkassen die Abrechnungen der Pflege-
dienste. Aber mehr als einen Anfangs -
verdacht konnten die MDK-Prüfer bislang
selten liefern, wenn überhaupt. Systema -
tischen Betrug entlarven sie fast nie. 

Bundesgesundheitsminister Jens Spahn
(CDU) hat das Thema nun für sich ent-
deckt – er will »Fehlanreize und Miss-
brauchsmöglichkeiten« beseitigen. Spahns
Vorschlag: Intensivpflegepatienten sollen
künftig nicht mehr zu Hause, sondern in
der Regel stationär oder in WGs unter -
gebracht werden, weil sich die Qualität
dort besser kontrollieren lasse. Das klingt
nicht nach einer Lösung, sondern nach
 Kapitulation.

Der Fall Nemopflege

Ein Nachmittag im November 2018. Ralph
Maier liegt in seinem Spezialrollstuhl im
Wohnzimmer seines Elternhauses. An der
Wand über dem Sofa hängen Fotos aus
unbeschwerten Tagen. Sein Motorboot.
Die Tochter, als Baby auf seinem Schoß.
Seine Frau im Brautkleid, er trägt sie auf
den Armen.

Immer wieder verschluckt er sich, ringt
nach Luft. Seine Schwester streichelt ihm
über den Kopf, hält seine Hand, damit er
sich beruhigt. »Atmen, Ralph, ruhig at-
men«, sagt sie. In seinem Hals steckt die
Kanüle, durch die er Luft bekommt.

An diesem Nachmittag hat Monika
Dienst. Die Rumänin trägt ein türkisfarbe-
nes Hemd, darauf lächelt ein kleiner
»Nemo«-Fisch. Ihre Haare hat die Pflege-
rin zum Pferdeschwanz gebunden. Sie ist
müde, dabei liegt ihre Nachtschicht an die-
sem Tag noch vor ihr. 

Einige Monate hat sie Ralph Maier da
bereits gepflegt. Und doch weiß sie: Sie
dürfte bei einem Intensivpatienten wie
ihm eigentlich nicht arbeiten, dafür fehlt
ihr die nötige Anerkennung als Fachkraft.

Nemo versorgt rund 280 Patienten in
ganz Thüringen, mit ebenso vielen Mit -
arbeitern. In Rumänien suchte der Pflege-
dienst in der Vergangenheit gezielt nach
neuem Personal. Auf Facebook etwa lock-
te Nemo mit Videos, in denen Mitarbeite-
rinnen auf Rumänisch erzählen, wie gut
die Firma bezahle, wie familienfreundlich
die Arbeitszeiten seien, wie seriös die
 Weiterbildung. Auch an der Krankenpflege -

schule nahe Timişoara, an der Monika ih-
ren Abschluss gemacht hatte, warb ein
Nemo-Mitarbeiter für die Firma.

Monika vertraute den Deutschen. Sie
sollte einen Sprachkurs erhalten, um ihre
B2-Sprachprüfung abzulegen – die Bedin-
gung, um hier überhaupt als Fachkraft ar-
beiten zu dürfen. Daraus wurde allerdings
nie etwas. Es sei dafür gerade keine Zeit,
hätten die Chefs ihr immer wieder gesagt.
Monika selbst spricht zwar holprig, aber
verständlich Deutsch. Viele ihrer rumäni-
schen Kolleginnen hätten das nicht ge-
konnt, sagt sie. Im Ernstfall, sei ihnen ge-
sagt worden, sollten sie einen Nemo-Mit-
arbeiter auf dem Handy anrufen, der mit
dem Notarzt reden könne. Von der Chefin
hätten sie ein paar wichtige Worte gelernt:
Schlaganfall, Herzinfarkt, Atemnot, so et-
was.

In manchen Monaten kam Monika auf
eine Arbeitszeit von 285 Stunden. Ihr
 Vertrag als Krankenpflegehelferin sah
80 Stunden pro Monat vor, für einen
 Bruttolohn von 11 Euro je Stunde. Bei der
Kasse rechnete Nemo für Monikas Arbeit
rund 29 Euro pro Stunde ab – so viel wird
eigentlich nur für geschulte Fachkräfte
 bezahlt.

Den Wechsel der Kanüle habe sie nur
in der Theorie gelernt, sagt Monika, ein
paarmal habe eine leitende Kraft von
Nemo sie zuschauen lassen. Das war’s –
für ein potenziell lebensbedrohliches Ma-
növer. Ihrer Chefin habe sie gesagt, dass
sie so nicht mehr weiterarbeiten mag. »Wir
haben Menschenleben in der Hand. Das
ist sehr, sehr traurig.« 

Ein paar Monate später wird Monika
ihren Job bei Nemo kündigen – sie kann
nicht mehr.

Nemo weist die Vorwürfe als »haltlos
und unbegründet« zurück. Die rumäni-
schen Pflegekräfte hätten in ihrem Heimat-
land eine Ausbildung zur Krankenschwes-
ter absolviert, sie seien Fachkräfte und ihre
Abschlüsse in Deutschland laut Gesetz an-
erkannt. Einen Nachweis, dass die zustän-
digen Behörden die Abschlüsse auch wirk-
lich anerkannt haben, liefert Nemo nicht.

Für den Einsatz in der Intensivpflege wür-
den sie über einen Zeitraum von vier Mo-
naten geschult und weitergebildet. Mit al-
len könne man sich »tadellos auf Deutsch«
verständigen.

Dass die Pflegefirma aber offenbar re-
gelmäßig die Kassen hinterging, belegt ein
internes Gutachten, das die Prüfer des
MDK Thüringen im vergangenen Sommer
anfertigten. Bei den acht geprüften Patien-
ten beanstandeten sie mehrfach, dass
Nemo »nicht vertragskonformes Personal«
einsetze, Hilfskräfte statt der vorgesehe-
nen Fachkräfte arbeiten lasse, die Patien-
ten »nicht sachgerecht« versorgt würden.
In den meisten Abrechnungen fanden die
Prüfer Fehler.

Zu den Absurditäten des deutschen
Pflegesystems gehört, dass der MDK trotz
der schweren Vorwürfe in dem internen
Papier gleichzeitig jenen »Transparenz -
bericht« veröffentlichte, auf den sich auch
Barbara Maier verließ und der Nemo die
Qualitätsnote 1,3 verlieh. Obwohl das Pa-
pier auf derselben Prüfung beruht, ist von
Mängeln darin kaum die Rede. Viele Prüf-
kriterien, die intern wichtig sind, tauchen
im öffentlichen Teil nicht auf – so wollen
es die Regeln. Von Transparenz keine
Spur. 

Auch die Krankenkassen nahmen das
Verhalten von Nemo offenbar lange hin,
trotz des MDK-Gutachtens erstattete
etwa die AOK Plus erst im Februar An -
zeige gegen den Pflegedienst. Dabei war
Nemo schon früher auffällig geworden:
Im vergangenen Oktober schloss die Fir-
ma eine Intensivpflege-WG in Erfurt,
nachdem Kassen und Heimaufsicht fest-
gestellt hatten, dass das Unternehmen aus-
ländische Mitarbeiter ohne Anerkennung
als Pflegefachkraft beschäftigte. Dieselbe
Masche also. 

Barbara Maier war bereits nach weni-
gen Tagen klar, dass sie ihren Bruder mit
den vermeintlichen Pflegeprofis nicht al-
lein lassen durfte. Die 48-Jährige kündigte
deshalb ihren Job. »Er selbst kann sich
doch nicht wehren«, sagt sie. Schon in den
ersten Tagen hatte sich die Haut ihres
 Bruders entzündet, dort, wo die Ernäh-
rungssonde durch die Bauchdecke führt.
Maier vermutet, dass die Pflegekräfte das
Handdesinfektionsmittel auf die empfind-
liche Wunde gegeben hatten. Vielleicht
weil sie nicht lesen konnten, was auf der
Flasche stand. 

Maier selbst ging einen fragwürdigen
Deal ein. Nemo stellte sie an, weil sie sich
ja ohnehin um ihren Bruder kümmerte.
Sie übernahm Schichten im Dienstplan, in
denen sie mit ihrem Bruder allein war. Da-
bei fehlte ihr die nötige Ausbildung. Sie
weiß das. Doch sie sah keinen Ausweg.
Warum nicht wenigstens ein bisschen Geld
bekommen für die Mühe, die Müdigkeit,
die Hilflosigkeit? 
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Nemo verweist darauf, dass die Unfall-
kasse von der Anstellung wusste. Tatsäch-
lich war man dort informiert. Die Kasse
zahlte sogar 26 Euro pro Stunde für Maiers
Einsatz – dass sie nicht qualifiziert war,
kümmerte die Kasse nicht. Überhaupt:
 Einen »Pflegebetrug« durch Nemo könne
man nicht feststellen. Was eine Fachkraft
ausmache, hält man bei der Unfallkasse
für eine »Ermessensfrage«.

Maier hat inzwischen einen anderen
Pflegedienst, mit dem sie zufrieden ist.
Und sie hat ihren alten Beruf wieder auf-
genommen. 

Kaum mehr Regeln 
als im Imbiss

Rund 2,6 Millionen Menschen werden in
Deutschland zu Hause gepflegt – gut eine
Million mehr als vor zehn Jahren. Viele
von ihnen sind auf Pflegedienste angewie-
sen. Der Bedarf steigt unaufhörlich und
hat einen nie da gewesenen Boom aus -
gelöst: Die Zahl der Pflegedienste ist ex-
plodiert, auf 14 000. Rund 390 000 Mit-
arbeiter beschäftigt die Branche – viel zu
wenige.

Vor allem Krankenpflegekräfte mit Exa-
men fehlen, warnt die Bundesagentur für
Arbeit. Auf 100 freie Stellen kommen nur
41 verfügbare Fachkräfte, vor fast zehn
Jahren waren es mehr als doppelt so viele.

Pflegefirmen suchen daher im Schnitt 
154 Tage nach solchen Mitarbeitern, um
freie Stellen zu besetzen – 36 Prozent
mehr als im Durchschnitt aller Berufe. Und
die Suche dauert von Jahr zu Jahr länger. 

Viele Pflegekräfte reizt der tiefe Sinn
 ihrer Arbeit. Anderen zu helfen erfüllt sie.
Und doch wenden sich immer mehr
 Menschen von dem Beruf ab. Der Per -
sonalmangel macht die Arbeit für die
 übrigen Kollegen belastender, viele geben
frustriert auf oder flüchten erschöpft in
Teilzeit.

Der Mangel hat eine neue Form des
Raubrittertums hervorgebracht: Pflege -
firmen können die Bedingungen diktieren,
unter denen sie arbeiten wollen. 

Ein Pflegedienst wird heute so schnell
genehmigt wie ein Wurststand. Einen Ver-
trag erhält eigentlich jeder, die Zulassung
nach minimalen Kriterien dürfen die Kas-
sen den Pflegefirmen im Prinzip nicht ver-
weigern. Eine angestellte Pflegeleitung
reicht. Eindeutige Gesetze für die nötige
Qualifikation der Pflegekräfte existieren
nicht. »Im Prinzip kann jeder einen Inten-
sivpflegedienst aufmachen. Da gehört
nicht viel dazu«, sagt der Pflegeexperte
Christoph Jaschke, der als Krankenpfleger
begann und jahrelang selbst eine Heim -
beatmungsfirma führte. Heute kämpft er
für den Ruf seiner Branche. Jaschke for-
dert klare Vorgaben. »Ein großer Teil der

Intensivpflegefirmen würde solche Krite-
rien derzeit nicht erfüllen«, sagt er. 

Statt klare Regeln vorzugeben, wälze
der Staat die Aufgabe, für Qualität und
Ordnung in dem wild wuchernden Gewer-
be zu sorgen, auf den MDK ab.

Der Medizinische Dienst entscheidet
nicht nur darüber, welche Pflegegrade Ver-
sicherte bekommen und wie viel finan -
zielle Unterstützung, sondern überwacht
auch die Qualität von Pflegediensten. Seit
2016 müssen die Kontrolleure zudem ein-
mal im Jahr eine Abrechnungsprüfung
durchführen. 

Doch das Gesetz macht ihnen diese Ar-
beit beinahe unmöglich. Denn die Patien-
ten müssen ihr Einverständnis für eine Prü-
fung geben. Weil der MDK seinen Besuch
zudem einen Tag vorher ankündigen muss,
bleibt den Pflegediensten im Zweifel ge-
nug Zeit, um Patienten so unter Druck zu
setzen, dass sie die Prüfung verweigern.

Manche Anbieter lassen ihre Kunden
von vornherein unterschreiben, dass sie
Prüfungen grundsätzlich ablehnen. »Es
gibt Pflegedienste, deren Abrechnungen
jahrelang nicht geprüft werden, weil die
Patienten nicht einwilligen«, sagt Johanna
Sell, stellvertretende Geschäftsführerin
des MDK Bayern. 

Hinzu kommt: Beim Thema Pflege
herrscht in Deutschland vertraglicher Irr-
sinn. Jede Kasse kann mit jedem einzelnen
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Pflegedienst individuelle Verträge abschlie-
ßen. Dort werden die Bedingungen festge-
zurrt – von Ausnahme- bis hin zu Zusatz-
vereinbarungen. Was Betrug ist und was
nicht, können die Ermittler nur beurteilen,
wenn sie die Verträge kennen. Manche
Kassen aber schreiben darin nur fest, das
Pflegepersonal müsse »geeignet« sein.
 Andere definieren nicht einmal, was als
Intensivpflege eigentlich zu leisten ist. Wie
soll man da einen Betrug nachweisen? 

Kriminellen spielt auch in die Hände,
dass die Pflege noch immer ein ziemlich
analoges Geschäft ist. Während jeder Pa-
ketbote seit Jahren digital scannt, sobald
er eine Sendung zugestellt hat, kleben die
Pflegedienste am Papier. Leistungsnach-
weise werden oft mit unlesbaren Namens-
kürzeln abgezeichnet. Pflegekräfte sind
nicht einmal verpflichtet zu notieren,
wann ihr Einsatz bei einem Patienten be-
gann und wann er endete. Bei einer digita -
len Zeit- und Leistungserfassung wäre leicht
zu entlarven, wenn eine Pflegekraft bei
 einem zu Betreuenden im Dienst ist und
zur selben Zeit, viele Kilometer entfernt,
schon die Arbeit beim nächsten abrechnet.

So aber erstickt der monströse Papier-
wust oft jeden Enthusiasmus der Kontrol-
leure. Buchhaltung in Schuhschachteln,
Loseblattsammlungen – bei mancher
Durchsuchung schleppen Polizeiermittler
wäschekorbweise Papier in ihre Dienst -
stellen. Um die Zettelwirtschaft zu ordnen,
braucht es Ressourcen und Kompetenz.
Wo beides fehlt, bleiben die Unterlagen
unangetastet liegen, bisweilen über Jahre. 

Die erschöpften Ermittler

Die Maschen der Betrüger sind oft erschre-
ckend simpel. Ein Computer und ein guter
Drucker reichen schon. Über Jahre ergau-
nerte ein Pflegedienst mit gefälschten Aus-
bildungsnachweisen seiner Mitarbeiter
mehr als eine Million Euro. 

Die 63-jährige Betreiberin der Firma
warb unqualifizierte Pflegekräfte aus Bos-
nien, Slowenien und Rumänien an. Deren
Namen wurden in die Urkunden gut aus-
gebildeter Mitarbeiter hineinkopiert – aus
einer Laborangestellten wurde so auf dem
Papier eine qualifizierte Pflegerin, für die
sich entsprechend hohe Stundenlöhne bei
der Krankenkasse abrechnen ließen. 

Schon vor gut zehn Jahren war die
 Pflegeunternehmerin in Nordrhein-West-
falen wegen Abrechnungsbetrug ver urteilt
worden. Doch sie wich auf andere Bun-
desländer aus und machte einfach  weiter,
zuletzt vermittelte sie Mitarbeiter an di-
verse Pflegefirmen. Bei den Kassen fiel
das niemandem auf. Erst ein Zufall führte
dazu, dass die Frau Mitte Mai aufflog. Ein
Zeuge verriet Ermittlern des LKA Berlin,
wie Kraftfahrer und Putzhilfen mit ge-
fälschten Ur kunden zu fachkundigen In-

tensivpflegekräften wurden. Die LKA-Leu-
te ließen die Zertifikate bei den Landes-
behörden überprüfen, die für die Anerken-
nung der Ausbildung zuständig sind. 

Es folgte eine Razzia mit 130 Polizisten
in Berlin, Brandenburg und Schleswig-Hol-
stein. Insgesamt zwölf Beschuldigte sind
in den Fall verwickelt, die Pflegedienst -
betreiberin sitzt in Untersuchungshaft. Die
Anklage beziffert den Schaden auf 1,4 Mil-
lionen Euro, die Ermittler gehen eher von
10 Millionen Euro aus. Das Geld ist ver -
loren, die Firma insolvent.

Die Berliner Staatsanwältin Ina Kinder
ist ernüchtert, trotz des Ermittlungserfolgs.
Schon 2016 hatte sie die Räume der Firma
durchsuchen lassen, doch die Papiere blie-
ben unangerührt liegen. Weil Kinder in
Berlin lange allein dafür zuständig war,

Pflege betrügern nachzuspüren – neben ih-
rer Arbeit an anderen Delikten. Zeitweilig
bekam sie Unterstützung durch einen zwei-
ten Staatsanwalt, seit September ermitteln
sie zu dritt – drei Jahre nach der Ankündi-
gung des damaligen Ministers Gröhe. »Seit-
her hat sich nicht viel getan«, sagt Kinder. 

Auch in den Landeskriminalämtern und
Polizeidienststellen sieht es nicht viel bes-
ser aus: Die deutschen Ermittlungsbehör-
den sind ausgedünnt, kaputtgespart und
deshalb kaum arbeitsfähig. 

Vor gut einem Jahr trat Karsten Fischer
sein Amt an. Der Kriminalhauptkommis-
sar hat es bis heute nicht geschafft, in sei-
nem Berliner Büro – blauer Linoleumfuß-
boden, gelbliche Wände, Neonlicht – ein
paar Bilder an die Wände zu hängen. Ihm
fehlt dafür die Zeit. Fischer leitet die Er-
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mittlungsgruppe, die Betrug in der Pflege,
bei Apotheken und im weiteren Gesund-
heitswesen nachgeht.

Als 2016 eine russische Pflegebande 
in Berlin ausgehoben wurde – der Fall
»Ariadne« gehört bis heute zu den spekta-
kulärsten Ermittlungserfolgen – wurde die
damals eingesetzte Truppe von Sonder -
ermittlern in ein Kommissariat beim LKA
überführt und Fischer zu ihrem Leiter er-
koren. Das klang nach einem ernsthaften
Angang, nach Kompetenz und Kontinui-
tät. Seht her, so das Signal, die Politik holt
zum großen Schlag aus.

Doch wenn man Fischer heute fragt, wie
viele Leute er zur Verfügung hat, wird es
unübersichtlich. Von den Kollegen, die im
Fall »Ariadne« dabei waren, wurden viele
inzwischen wieder versetzt. Ein paar Kol-
leginnen sind schwanger geworden, für sie
fand sich kein Ersatz. Übrig sind noch eine
Handvoll Ermittler, die Fischer in das frus-
trierende Klein-Klein der Pflegeabrech-
nungen einweihen muss: frisierte Leis-
tungsnachweise, Abrechnungen für längst
verstorbene Patienten. Handkürzel auf
den täglichen Tourenzetteln müssen mit
Dienstplänen verglichen, die Qualifikation
von Pflegekräften muss mit ihren Aufga-
ben  abgeglichen werden. In 40 möglichen
Betrugsfällen ermittelte sein Team im ver-
gangenen Jahr, in diesem Jahr werden es
deutlich mehr sein. 

Die einzelnen Beträge sind oft klein:
Wurde nur die »Teilwäsche« für 8,60 Euro
gemacht oder tatsächlich die »Ganzkör-
perwäsche« für 13,65 Euro? Wurden die
Thrombosestrümpfe wirklich angezogen
oder die 2,47 Euro je Strumpf bloß abge-
rechnet? Passt die höhere Fahrtpauschale
von 6,46 Euro nach 20 Uhr zur Dienstzeit,
oder wären bloß 4,52 Euro erlaubt gewe-
sen? Die Preise unterscheiden sich noch
dazu von Kasse zu Kasse und von Bundes-
land zu Bundesland. 

Insgesamt bringen es Betrüger mit sol-
chen Kleinstbeträgen auf beträchtliche
Summen. Die müssen allerdings im Detail
nachgewiesen werden. Fällt die Schadens-
summe zu niedrig aus, werden die über-
lasteten Staatsanwälte und Gerichte gar
nicht erst tätig. Dann war alles umsonst. 

»Wir können nur hoffen, mit unseren Ver-
fahren und Urteilen Achtungserfolge zu er-
zielen, die wenigstens abschreckend wir-
ken«, sagt Fischer. »Dafür brauchen wir Ver-
fahren mit guten Erfolgschancen.« Einfach
belegbare Fälle, damit die Gerichte durch-
steigen und es nicht ewig dauert, bis einem
Pflegedienst mal der Prozess gemacht wird. 

Selbst in Bundesländern, die die Krimi-
nalität am Pflegebett beherzt bekämpfen,
wie Bayern, kommen die Behörden kaum
hinterher. In Hessen haben sie gleich ganz
aufgegeben. »Pflegedienstverfahren be -
arbeiten wir nicht mehr«, sagt Alexander
Badle, der bei der Frankfurter General-

staatsanwaltschaft die Zentralstelle zur
 Bekämpfung von Korruption im Gesund-
heitswesen leitet. »Wir können nicht mit
zwei Staatsanwälten auch noch hessenweit
die Betrugsverfahren in der ambulanten
Pflege bearbeiten.« Dort plagen sich nun
die örtlichen Staatsanwaltschaften mit
dem Thema ab. 

Ein Tesla für den  Pflegedienst

Gökhan Altincik ist Eigentümer eines der
größten Intensivpflegedienste in Bayern.
Seine Firmen versorgen mit rund 1100 Mit-
arbeitern fast 200 Patienten, vor allem
Wachkoma- und Intensivpatienten zu
Hause. Im Internet postet Altincik gern
Fotos von seinen Dienstautos, darunter
ein Tesla Model S, beklebt mit dem Logo
seiner Firma. Altinciks Ambulante Inten-
sivpflege Bayern (AIB) ist eine große Num-
mer in der Branche.

Im September vergangenen Jahres
glänzte der 44-Jährige im »Handelsblatt«
als Familienunternehmer des Tages. Wie
er vom Kind mit Sprachfehler und Haupt-
schulabschluss zum »mehrfachen Millio-
när« wurde – ganz redlich. Viele Pflege-
dienste, klagte Altincik, wollten mit Hoch-
risikopatienten Kasse machen. Es werde
»beschissen auf Teufel komm raus«. Des-
halb habe er den Intensivpflegeverband
Deutschland mit ins Leben gerufen, um
sich für bundesweite Qualitätsrichtlinien
in der ambulanten Intensivpflege starkzu-
machen.

Einen Monat später pustete eine Rich-
terin am Amtsgericht Kelheim die Schaum-
schlägerei weg. Sie verurteilte den gelern-
ten Krankenpfleger wegen Abrechnungs-
betrug in 48 Fällen. Altincik attestiert sie
in dem Urteil »erhöhte kriminelle Ener-
gie«. Er habe »sich durch die Taten in er-
heblichem Umfang bereichert«, schreibt
die Richterin, ein »Imperium auf dem Rü-
cken der Allgemeinheit geschaffen«. 

Altinciks Firma rechnete, so steht es in
dem Urteil, bei den Krankenkassen rund
6000 Arbeitsstunden ihrer Pflegekräfte
ab, die so nie geleistet wurden. Den Scha-

den bezifferte das Gericht auf 183 000 Eu -
ro, tatsächlich dürfte er weit größer sein.
Die Anklage bezog sich lediglich auf Ab-
rechnungen für drei Patienten und einen
Zeitraum von gut anderthalb Jahren.

Manchmal waren die notierten Stunden
schlicht erfunden. Oft arbeiteten statt des
abgerechneten Fachpersonals unqualifi-
zierte Angehörige. Die spielten mit, auch
aus Angst, dass Altincik sie sitzenlässt,
wenn sie auspacken. Der Unternehmer, ur-
teilte die Richterin, habe die Angehörigen,
»in seine Machenschaften mit hineingezo-
gen« und ihre Notlage ausgenutzt. 

Sie hielten auch deshalb still, weil Altin-
cik sie mit Bargeld und »Geschenken« be-
dachte: einem 2228 Euro teuren Kamin-
ofen für die Ehefrau eines Pflegebedürf -
tigen, 223 Euro für einen Besuch im
»Hunde paradies«. Ein Seitenschrank, vom
Schreiner angefertigt für 3075 Euro, und
eine 8900 Euro teure Quelle-Küche fanden
die Ermittler in den Belegen. Der Lebens-
gefährte einer Patientin bekam 10 Euro,
wenn er eine Pflegestunde übernahm – bei
der Kasse rechnete Altincik 27,50 Euro ab.
17,50 Euro pro Stunde blieben bei ihm
 hängen, für nicht geleistete Arbeit. Auch
Mitarbeiter bezahlte er mitunter in Sach-
leistungen, um Sozialbeiträge zu sparen.
Selbst habe er jeden Monat ein Gehalt von
netto 15 000 Euro kassiert.

Altincik hat gestanden und entging da-
mit wohl dem Gefängnis. Er kam mit zwei
Jahren Freiheitsstrafe auf Bewährung da-
von und musste 180 000 Euro Strafe zah-
len. Den Schaden bei den Kassen hat er
gutgemacht. Er soll auch Sozialabgaben
unterschlagen haben, laut Anklage der
Staatsanwaltschaft Regensburg in 647 Fäl-
len. Der Schaden hier: 470 000 Euro. Al-
tincik steht auch dafür vor Gericht.

Doch Altinciks Firmen dürfen weiter
Patienten pflegen, als wäre nichts gewesen.
Sein Fall zeigt, wie schwer sich Kranken-
kassen damit tun, fragwürdige Dienstleis-
ter auszusortieren, wenn sie erst einmal
groß geworden sind. 

Zwei, die das beharrlich versuchen, sind
Dominik Schirmer und Frank Ledermann.
Die beiden könnten als bissiges Fahnder-
team im »Tatort« durchgehen. Schirmer
ist Chefermittler der AOK Bayern. Leder-
mann, bei der AOK auf »Fehlverhaltens-
bekämpfung« in der Pflege spezialisiert,
ist Schirmers bester Mann. Er hat beinahe
jede Woche auffällige Abrechnungen auf
dem Tisch. Meist geht es um ein paar Tau-
send Euro, manchmal um Millionen. 

Wo ein Betrug erwiesen ist, versucht er,
das Geld zurückzuholen. Ledermann plä-
diert in der eigenen Kasse für eine härtere
Gangart gegenüber Betrügern. »Wir müs-
sen als Kasse klar sagen: Wer betrügt, muss
mit Vertragskündigung rechnen.« 

Das klingt selbstverständlich und ist
dennoch fast unmöglich. Selbst verurteilte
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Pflegeanbieter können sich im Gesund-
heitssystem festkrallen. Schuld daran ist
ein Gestrüpp interner Kassenzwänge und
gesetzlicher Lücken. 

Hinweise, dass Altinciks AIB falsch
 abrechnet, hatte die AOK Bayern offen-
bar schon 2014. Sie erstattete Anzeige bei
der Staatsanwaltschaft in Regensburg. Es
 folgten Durchsuchungen, ein Prozess und
schließlich ein Urteil. So weit, so nutzlos. 

Denn würde die Kasse der Firma
 kündigen, müsste allein die AOK Bayern
35 lebensbedrohlich erkrankte Patienten
von einem anderen Pflegedienst versorgen
lassen – sie ist gesetzlich dazu verpflichtet,
jedem ihrer Versicherten einen Platz
 anzubieten. 

Doch in einem Markt, in dem der Man-
gel regiert, ist das nicht mal eben möglich.
Ledermann, so erzählt der Vertreter einer
anderen Kasse, habe sich sowohl innerhalb
der AOK als auch bei anderen Kassen da-
für starkgemacht, Altincik die Verträge zu
kündigen. Und dabei immer wieder zu
 hören bekommen: »Die Patienten kriegen
wir gar nicht alle woanders unter.«

Selbst die Juristen der Kassen sahen kei-
ne Chance, Altinciks Firmen rauszuwer-
fen – trotz des rechtskräftigen Urteils. Mitt-
lerweile rechnet er Pflegeleistungen über
Tochterunternehmen ab. Gegen die haben
die Kassen formal nichts in der Hand. Seine
Posten als Geschäftsführer hat Altincik dort
niedergelegt. Die AOK möchte zu dem Fall
nichts sagen – über einzelne Vertragspart-
ner äußere man sich grundsätzlich nicht.
Auch Altincik will sich in der Sache nicht
äußern. 

Oft reicht ein Umzug in ein anderes
Bundesland oder eine Umfirmierung, um
als Pflegedienst neu anfangen zu können.
Eine länderübergreifende Datenbank für
Pflegebetrüger gibt es nicht. Ohnehin
könnten die Kassen eine neue Zulassung
nicht verhindern, selbst verurteilte Betrü-
ger dürfen einen Pflegedienst gründen, so-
fern sie nur eine leitende Kraft mit saube-
rem Führungszeugnis einstellen. 

Allzu weit reicht der gemeinsame Wille
der Kassen ohnehin nicht. Gegen einheit-
liche Qualitätsstandards sträuben sie sich
nach wie vor. Lieber wollen sie den Pflege -
firmen eigene Konditionen und Preise vor-
geben – um im Wettbewerb der Kassen
gut dazustehen. Wer am wenigsten Geld
ausgibt, kann am Jahresende die Beiträge
stabil halten. Dieses Preisdumping aber
lockt Betrüger an, die mit unqualifizier-
tem und schlecht bezahltem Personal Kon-
kurrenten ausstechen – bis sie so groß
 werden, dass an ihnen keiner mehr vor-
beikommt, auch die Kasse nicht. Ein Teu-
felskreis.

Bei AIB war es ausgerechnet die AOK
Bayern, die den Pflegedienst mit niedrigen
Stundensätzen abspeiste. Aus dem Urteil
gegen Altincik wird die Diskrepanz deut-

lich: Ende 2013 zahlte die BKK Mobil der
Firma 32,50 Euro je Pflegestunde beim
 Intensivpatienten, die Audi BKK 30,50
Euro. Die AOK Bayern nur noch 27,50
Euro. Die Allgemeinen Ortskrankenkas-
sen sind bekannt dafür, ihre Marktmacht
auszuspielen – keine Kassenart in Deutsch-
land hat mehr Versicherte. Für Intensiv-
pflege zahlen sie teils zwei bis vier Euro
pro Stunde weniger als andere. »Die Kasse
nimmt damit den Betrug bewusst in Kauf«,
sagt ein Pflegeexperte.

Das Versagen der Politik

Pflege in Deutschland ist ein perfektes Zu-
sammenspiel aus Marktversagen und staat-
licher Unfähigkeit. Das Ergebnis: ein Sys-
tem, das Redlichkeit nicht belohnt, son-
dern Betrug selbst heranzüchtet – und 
zur leichten Beute für Gier und Raffsucht
geworden ist. 

Man kann Jens Spahn nicht vorwerfen,
dass er die Probleme und Nöte in der Pfle-
ge ignoriere. Kaum ein Monat vergeht, in
dem der Bundesgesundheitsminister nicht
neue Initiativen und Gesetze ankündigt.
Spahn kämpft vor allem gegen den Perso-
nalnotstand in der Branche, aber auch ge-
gen den Betrug im System.

Doch die Regierung scheut seit Jahren
klare Regeln. Pflegeexperten fordern
schon lange ein Zulassungsverbot für In-
haber betrügerischer Pflegedienste. Sie for-
dern einheitliche Verträge der Kassen mit
Pflegefirmen. Doch absehbar ist davon
nichts. »Die politischen Beschlüsse gegen
den Betrug in der Pflege bleiben an der
Oberfläche. Das ist purer Aktionismus«,
sagt AOK-Ermittler Schirmer. 

Auch bei den digitalen Leistungsnach-
weisen, die Kassen und Staatsanwälten 
die Kontrolle erleichtern würden, hakt 
es. Im Juni stellten Spahn und seine Mi-
nisterkollegen die »Konzertierte Aktion
Pflege« vor. Danach sollen ambulante
 Pflegedienste binnen der nächsten drei 
bis vier Jahre ihre Leistungen komplett
 digital erfassen und abrechnen. Pflegekräf-

te sollen dadurch effizienter arbeiten und
mehr Zeit für ihre Patienten gewinnen, so
Spahns Ziel. Mit bis zu 12 000 Euro hilft
der Staat jedem Pflegedienst bei der Um-
stellung. 

Die Chance, dabei auch gegen Betrüger
vorzugehen, verpasste Jens Spahn. Dazu
hätte es einer gesetzlichen Vorgabe be-
durft, welche Daten digital erfasst werden
müssen. 

Das auszuhandeln blieb den Kassen
und Pflegefirmen überlassen. Die aber
konnten sich schon bisher nicht auf ge-
meinsame Standards einigen. »Die Pflege -
dienste sperren sich. Sie wollen partout
nicht übermitteln, wann ein Pflegeeinsatz
begann und endete«, klagt Schirmer. »So
wird das nichts mit der Betrugsabwehr.« 

Immerhin dürfen seit diesem Frühjahr
die Betrugsermittler in den Krankenkassen
ihre eigenen Kollegen vor verdächtigen
Anbietern warnen. Bisher war nicht ein-
mal das erlaubt, aus Datenschutzgründen.
Die eine Abteilung ermittelte wegen Be-
trug, die andere überwies weiter munter
Geld und Patienten.

Mit Verweis auf den Datenschutz konn-
ten sich Pflegedienste bisher auch weigern,
den Kassen Auskunft über die genaue Zahl
ihrer Mitarbeiter und deren Qualifikation
zu geben. Auch die Gesundheitsämter in
Bayern, die diese Informationen vorliegen
haben, geben sie oft nicht preis.

Eine Datenbank für auffällig gewor -
dene Pflegeanbieter bleibt erst einmal ein
Wunschtraum der Fahnder. Ihnen graut
schon davor, dass künftig noch mehr Pfle-
gekräfte aus dem Ausland angeworben
werden könnten, um den Personalmangel
zu lindern. »Wer soll denn kontrollieren,
ob ihre Qualifi kation ausreicht und kor-
rekt ist?«, fragt Staatsanwältin Kinder.
»Das ist jetzt schon nicht zu schaffen.« 

Der Fall Glaß

Der Mann von Elisabeth Glaß starb am 
17. Juni 2017, einem Samstag, knapp sechs
Wochen nachdem er als Intensivpflegefall
aus dem Krankenhaus nach Hause verlegt
worden war. Der Speditionsunternehmer
hatte beim Beladen seines Lastwagens in
Altötting einen Herzinfarkt erlitten, 20 Mi-
nuten blieb sein Gehirn ohne Sauerstoff.
Im Klinikum wurde der Mann ins künst -
liche Koma versetzt, er musste künstlich
ernährt und über eine Trachealkanüle im
Hals beatmet werden. Elisabeth Glaß woll-
te, dass ihr Mann zu Hause gepflegt wird.
In der Klinik, sagt sie, habe sich niemand
richtig um ihn gekümmert.

Die AOK Bayern half ihr bei der Suche
nach einem Pflegedienst, die Firma Life -
line bekam schließlich den Vertrag. Der
erste Eindruck war gut, die Pflegekräfte
waren zuverlässig. Bis Lifeline eine Ur-
laubsvertretung schickte. Eine junge Tsche-
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chin, die bei Günther Glaß zwei Tage ein-
gearbeitet werden sollte, bevor sie dort al-
lein Schichten übernehmen würde, wie
Life line versprach. Glaß protestierte: »Ich
brauche eine Intensivpflegerin, jemanden,
der weiß, was er tut.« 

Ihr wurde versichert, die Frau habe die
nötige Qualifikation, sei Intensivpflegerin
und spreche Deutsch. Zudem habe man
derzeit keine andere Pflegerin. Einen deut-
schen Satz habe sie von der Frau de facto
nie gehört, nur »ja, ja«, sagt Glaß. Andere
Lifeline-Mitarbeiter hätten ihr berichtet,
die Tschechin habe in einer Intensiv-WG
zuvor leichte Pflegearbeiten ausgeführt –
und geputzt.

Für den Montag, an dem Liba zum ers-
ten Mal allein kam, war bei Günther Glaß
ein Wechsel der Kanüle im Hals vorgese-
hen. Weil die Tschechin das allein nicht
hätte durchführen dürfen und noch nie ge-
macht hatte, sollte der Wechsel verscho-

ben werden. So war es in den Pflegedoku-
menten schriftlich festgehalten. 

Elisabeth Glaß war an dem Tag zu Hau-
se. Sie telefonierte im Nebenraum. Als sie
das Zimmer ihres Mannes betrat, war sein
Hals voller Blut gelaufen. Liba habe gesagt:
»Kanüle gewechselt« und »ging schlecht
raus«. Die neu eingesetzte Kanüle war
noch dazu die falsche. Liba habe geweint
und geschrien. Glaß dachte nur: Ich muss
sofort die Pflegeleiterin anrufen.

Die kam dann auch und setzte eine neue
Kanüle ein. Die blutgetränkte Bettwäsche
wechselte sie nicht. Auch Elisabeth Glaß
wagte das nicht, weil ihr Mann beim Um-
drehen immer wieder anfing zu bluten. 

Bis zum Morgen war beim Absaugen
immer wieder Blut im Schlauch. Die Pfle-
geleitung von Lifeline habe sie beruhigt,
sagt Glaß: Ihr Mann erhalte ja Blutverdün-
ner, da sei das ganz normal. In den kom-
menden Tagen werde man die Kanüle

sonst noch einmal wechseln. »Ich habe ge-
dacht, die haben das im Griff, die werden
eine solche Situation ja schon häufiger er-
lebt haben«, erinnert sich Glaß.

Tatsächlich verschlechterte sich der Zu-
stand ihres Mannes in den Tagen danach
zusehends. Als er bei einem Hustenanfall
keine Luft mehr bekam und auch das Ab-
saugen nicht mehr gelang, rief Glaß den
Notarzt. Der versuchte, ihren Mann mit
Herzmassage am Leben zu halten, ohne
Erfolg. Als Todesursache notierte der Me-
diziner: Herzstillstand. 

»Sie haben ihn mir umgebracht«, sagt
Glaß. Sie erstattete Anzeige wegen fahr-
lässiger Tötung, doch im Januar dieses Jah-
res stellte die Staatsanwaltschaft Hof das
Verfahren ein. Es sei nicht eindeutig fest-
zustellen, ob der Kanülenwechsel wirklich
falsch durchgeführt wurde, und wenn, ob
dies auch zum Tod geführt habe. Es sei
»rechtlich ohne Belang«, ob die Pflegerin
berechtigt gewesen sei, die Kanüle zu
wechseln oder nicht. 

Der MDK führte kurz nach dem Tod
von Günther Glaß eine Sonderprüfung
bei Lifeline durch. In den Dokumenten
fanden die Prüfer Notizen, dass die Tsche-
chin bis dahin »nur als 2. Pflegekraft zu-
geschaut« hatte. Der Pflegedienst selbst
hatte notiert: »Gespräch nicht möglich.
Sprachschwierigkeiten«. Lifeline, so be-
merkten die Prüfer, beschäftige darüber
hinaus weitere ausländische Pflegekräfte
in der 1:1-Intensivpflege, die nicht über
die nötige Anerkennung in Deutschland
verfügten. 

Aus der Personalakte der Pflegerin, die
Glaß inzwischen einsehen konnte, gehe
hervor, dass die Tschechin erst ein Jahr
nach dem Tod von Günther Glaß ihre Prü-
fungen zur Intensivpflegerin ablegte. Life-
line teilte auf Anfrage nur mit, man weise
die Vorwürfe zurück. 

Die Staatsanwaltschaft München ermit-
telt nun wegen Abrechnungsbetrug – vor
wenigen Monaten wurden die Räume des
Pflegedienstes durchsucht und Dokumen-
te sichergestellt. Man kooperiere mit den
Ermitt lungsbehörden, heißt es dazu von
 Lifeline. 

Elisabeth Glaß hat sich einen anderen
Anwalt genommen und will Lifeline wo-
möglich auch zivilrechtlich verklagen. Sie
will verhindern, dass andere erleiden müs-
sen, was ihr und ihrem Mann passiert ist.
»Es kann jeden Tag wieder geschehen«,
sagt sie. »Und  keiner tut was.«

Kristina Gnirke, Isabell Hülsen

Mail: kristina.gnirke@spiegel.de
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A
m Mittwochnachmittag gegen 
14.20 Uhr versammelten sich die
Aufsichtsräte des Volkswagen-Kon-

zerns zu einer ungewöhnlichen Sitzung.
Die Tagesordnung bestand aus einem
 einzigen Punkt: Anklage wegen Markt -
manipulation. 

Alle Kontrolleure kamen zu dem eilig
einberufenen Treffen nach Wolfsburg, bis
auf einen: Hans Dieter Pötsch, 68, Vorsit-
zender des Gremiums. Ausgerechnet der
Chefaufseher durfte an der wohl wichtigs-
ten Sitzung des Jahres nicht teilnehmen,
wegen Befangenheit. Denn zu den Ange-
klagten gehört auch Pötsch selbst. 

Die Staatsanwaltschaft Braunschweig
erhebt schwere Vorwürfe gegen ihn:
Pötsch, über viele Jahre Finanzvorstand
bei VW, soll den Aktionären zu lange ver-
schwiegen haben, dass dem Konzern 2015
in den USA Milliardenstrafen wegen ma-
nipulierter Dieselmotoren drohten. Er
habe damit »rechtswidrig Einfluss auf den
Börsenkurs des Unternehmens genom-
men«, so die Staatsanwaltschaft, die ihre
Vorwürfe am Dienstagnachmittag publik
machte. Ebenfalls angeklagt wurden VW-
Chef Herbert Diess und dessen Vorvorgän-
ger Martin Winterkorn. Alle Beschuldig-
ten weisen die Vorwürfe zurück. 

Trotz aller Anschuldigungen stand die
Entscheidung des Aufsichtsrats schon vor
der Sitzung fest: Pötsch soll im Amt blei-
ben, genau wie Diess. Das hatten die wich-
tigsten Entscheidungsträger im Konzern,
allen voran die Eigentümerfamilien Por-
sche und Piëch, bereits in den Monaten
vor der Anklage durchblicken lassen. Die
Vorwürfe seien vollkommen haltlos. Das
Votum der Anwesenden fiel nach nur einer
Stunde – einstimmig. 

Warum kettet sich der VW-Konzern so
bedingungslos an seinen Aufsichtsratschef?
Gemeinhin gelten Kontrolleure als leicht er-
setzbar. Sie führen die Geschäfte nicht, müs-
sen das Unternehmen nicht zwingend in-
und auswendig kennen, frischer Wind im
Kontrollgremium ist oft sogar eher hilfreich. 

Doch Pötsch, ein 1,90-Meter-Mann mit
festem Händedruck, gilt bei VW als uner-
setzlich. In dem sonst so zerklüfteten Kon-
zern wird er von allen maßgeblichen Kräf-
ten geschätzt: den Eigentümerclans Porsche
und Piëch, dem Vorstand, dem Betriebsrat,
dem Land Niedersachsen. Ohne ihn, so
die Angst, zerbricht die fragile Gewalten-
teilung in Wolfsburg. 

Andererseits: Wie soll ein Neuanfang
gelingen, wenn VW an Spitzenkräften fest-
hält, die selbst im Dieselskandal belastet
werden? Pötschs erzwungenes Fernblei-
ben von der Aufsichtsratssitzung am Mitt-
woch verdeutlicht den eklatanten Interes-
senkonflikt, in dem er seit seinem Amts-
antritt im Herbst 2015 steckt.

Als Aufsichtsratschef ist es eine seiner
wichtigsten Aufgaben, den Dieselbetrug
aufzuarbeiten und dafür zu sorgen, dass
sich Derartiges nicht wiederholt. Als frü-
herer Finanzvorstand aber war Pötsch jah-
relang Teil des alten Systems, das den
Skandal verursachte. Pötschs einstige und
seine aktuelle Rolle stehen damit in unauf-
lösbarem Widerspruch: Im Dieselskandal
müsste Pötsch gegen Pötsch ermitteln, wo-
möglich sogar Schadensersatz von sich
selbst verlangen.

Längst ist der VW-Chefaufseher zum
Intimfeind der Aktionärsschützer gewor-
den. »VW sollte sich endlich von Leuten,
die mit der Dieselaffäre in Verbindung ste-
hen, befreien«, sagt Christian Strenger, Ex-
Chef der Fondsgesellschaft DWS und heu-

te Experte für gute Unternehmensführung.
Es gibt Spitzenpolitiker, die Pötsch für
nicht tragbar halten. Doch öffentlich äu-
ßern mögen sich bisher die wenigsten. Nur
Jörg Bode (FDP), Ex-Wirtschaftsminister
Niedersachsens, forderte Pötsch auf, sein
Amt ruhen zu lassen, wenn die Anklage
tatsächlich zugelassen wird. 

Der Aufsichtsratschef ist solche Kritik
mittlerweile gewohnt, schon vor seinem
Amtsantritt stand er unter Beschuss. Ein-
zelne Mitglieder des Aufsichtsrats hatten
erhebliche Zweifel, ob Pötsch für das Amt
der Richtige sei. Über die Frage gab es hit-
zige Diskussionen. 

Am Ende bekam er den machtvollen
Job, vor allem auf Wunsch der Familien-
eigner. Das Land Niedersachsen und die
anfangs skeptischen Arbeitnehmer zogen
mit. Pötsch wechselte direkt aus dem Vor-
stand an die Aufsichtsratsspitze. Sein An-
tritt war begleitet von Patzern.

Für Ärger sorgte schon die Vereinba-
rung mit VW, wonach Pötsch trotz des
Wechsels in das Kontrollgremium weiter
Gehalt aus seinem laufenden Vorstands-
vertrag beziehen sollte. Ein Tabubruch,
wie Aktionärsschützer Strenger befand:
Schließlich steckte VW damals in einer Si-
tuation, die Pötsch selbst als existenzielle
Bedrohung bezeichnete. Während der Auf-
sichtsratschef Millionen kassierte, sollten
Stellen gestrichen werden. 

Zudem basierten Pötschs üppige Bezüge
laut Strenger auf den glänzenden Zahlen
des Rekordjahres 2014. Doch schon 2015
habe sich gezeigt, dass die Gewinne nicht
nachhaltig waren: Der Dieselskandal trug
VW einen Milliardenverlust ein. Strenger
traf sich damals mit Pötsch und polterte
los: »Das geht so nicht.« Der sonst so höf-
liche Pötsch reagierte dünnhäutig, das Ge-
spräch war rasch beendet. Seither herrscht
Eiszeit zwischen dem Aufsichtsratschef
und dem Aktionärsvertreter. Erst später
verzichtete Pötsch auf Teile seiner Bezüge
und änderte die Vergütungsregeln im Kon-
zern. Sein eigenes Gehalt wurde auf
400 000 Euro gedeckelt. 

Auch als Aufklärer machte Pötsch keine
glückliche Figur. Im Herbst 2015, kurz
nachdem der Dieselskandal aufgeflogen
war, hatte Pötsch noch Transparenz ver-
sprochen: »Alles kommt auf den Tisch,
nichts wird unter den Teppich gekehrt.«
Der Chefaufseher wollte einen umfassen-
den Ermittlungsbericht veröffentlichen.
Eine Internetseite und eine Pressekonfe-
renz waren bereits geplant. 

Doch im letzten Moment ließ sich
Pötsch von den VW-Anwälten zurückpfei-
fen. Eine Veröffentlichung schien zu ris-
kant, die zusammengetragenen Fakten wä-
ren eine Steilvorlage für Aktionärskläger
gewesen, die von VW Schadensersatz in
Milliardenhöhe verlangen. Pötsch muss
sich seither von Aktionären vorhalten las-
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Die stille Macht
Volkswagen Aufsichtsratschef Hans Dieter Pötsch war von Beginn an

umstritten, nun klagen ihn die Staatsanwälte auch noch in der Diesel-

affäre an. Der Autokonzern hält trotzdem an ihm fest – aus Angst. 

16. März 2015

255,20 €

3. September

166,70 €
Schuld-
eingeständnis

23. September

111,50 €
Martin Winterkorn tritt zurück.

2. Oktober 2015

92,36 €
Die VW-Aktie erreicht ihren Tiefpunkt.

18. September

162,40 €
USA: Der Betrug wird öffentlich.

26. Sept. 2019

153,60 €

2015

1. Juli

216,25 € 
Herbert Diess wird
VW-Markenchef.

Quelle: Refinitiv Datastream

Vertrauen verspielt 
VW-Vorzugsaktie seit der Abgasaffäre



sen, entgegen seinem Versprechen Dinge
unter den Teppich zu kehren. 

Zumal seine eigene Rolle im Dieselskan-
dal nicht aufgeklärt ist. Als Finanzchef
schien sich Pötsch zunächst nicht recht für
das Thema zu interessieren. Der damalige
Leiter der Rechtsabteilung habe einmal
versucht, sich Gehör bei ihm zu verschaf-
fen, sagte ein Mitarbeiter aus. Pötsch aber
habe sich lieber mit seinem Chef Winter-
korn über Fußball unterhalten. Die Herren
hätten diskutiert, wie ein Wechsel von
 Kevin De Bruyne, damals Offensivspieler
beim VfL Wolfsburg, zu verhindern sei. 

Ein weiterer Mitarbeiter aus der Rechts-
abteilung will Pötsch Ende Juni 2015 vor
drohenden Milliardenstrafen in den USA
gewarnt haben. VW, Pötsch und andere
bestreiten die Darstellung. Doch der Zeu-
ge steht zu seinen Aussagen, die Staats -
anwaltschaft hält ihn für glaubwürdig. 

Wirklich geschadet hat Pötsch das nie.
Während die Kritik von außen zunahm,
baute er seine Macht nach innen sogar aus.
Für die Entscheidungsträger bei VW ist
Pötschs Vergangenheit kein Makel, im Ge-
genteil: Als frühere Nummer zwei hinter
Winterkorn kenne er den Konzern wie
kaum ein anderer, sei bestens verdrahtet
und komme mit allen gut aus. 

Die eigentümliche Loyalität hängt da-
mit zusammen, dass der Aufsichtsratschef
allen Kräften im Haus das Gefühl gibt, 
sie zu unterstützen, ohne sich je komplett
auf eine Seite zu schlagen. Dadurch ge-
nießt er fast überall Vertrauen – und hält
so die komplizierten Machtstrukturen bei
Volkswagen in der Balance. Pötsch ist
eher ein Versöhner, kein Spalter wie sein
Amtsvorgänger Ferdinand Piëch, der ge-

zielt gegen seine Führungskräfte intrigie-
ren konnte.

Pötschs meist gutes Benehmen ist keine
Selbstverständlichkeit in einem Konzern,
der von schroff auftretenden Alphatieren
geprägt ist. Seine Höflichkeit ist bisweilen
fast unterwürfig. Taucht auf einer Auto-
messe ein Mitglied der Familie Porsche
oder Piëch auf, springt der Chefaufseher
prompt auf, um seinen Stuhl anzubieten.

Vielen gilt Pötsch zudem als idealer
 Gegenpart zum umtriebigen VW-Chef. Er
unterstützt dessen radikalen Reformkurs –
weg von den Benzin- und Dieselmotoren,
hin zur E-Mobilität – und überzeugt die
skeptischen Familieneigner von den nöti-
gen Milliardeninvestitionen. Gleichzeitig
empfängt Pötsch frustrierte Führungskräf-
te, wenn sie sich über die Alleingänge ihres
machtbewussten CEO beklagen wollen.
»Ohne Pötsch würde VW die Integrations-
kraft fehlen«, heißt es aus dem Umfeld
 eines Großaktionärs. 

Gibt es Probleme, grätscht der Ober -
aufseher beherzt dazwischen. So wie in
diesem Frühjahr, als der Vorstandschef
neue Sparpläne verkündete, ohne zuvor
den Aufsichtsrat zu informieren. Im laten-
ten Dauerclinch zwischen Diess und Be-
triebsratschef Bernd Osterloh kommt
Pötsch die Rolle des Friedensengels zu. 

Dass seine lasche Aufklärungsarbeit im
Dieselskandal ihn bisher nicht beschädigt
hat, liegt vor allem daran, dass sie im bes-
ten Interesse von VW ist. Der Konzern
kann kein Interesse an lückenloser Aufklä-
rung haben: Jede Spur, die an die Spitze
des Unternehmens führt, birgt das Risiko
weiterer Milliardenzahlungen an die vie-
len Zivilkläger. Allein schon deshalb wird

das Unternehmen an Pötsch
festhalten, bis es nicht mehr
anders geht. Ein vorzeitiger
Rückzug, warnen VW-Anwäl-
te, gleiche einem Schuldein -
geständnis.

Viele Aktionäre sehen das
anders, gerade weil es bei den
Vorwürfen gegen Diess und
Pötsch um Marktmanipulation
geht. Im Zuge des Dieselskan-
dals könnten ständig neue Pro-
bleme auftauchen, die VW an
die Anleger vermelden müsse,
sagt Ingo Speich, Leiter Nach-
haltigkeit und gute Unterneh-
mensführung bei der Fonds -
gesellschaft Deka Investment.
Das Management um Diess
müsse daher besonders eng
durch den Aufsichtsrat kontrol-
liert werden: »Herr Pötsch als
selbst Angeklagter kann das
aus offensichtlichen Gründen
nicht leisten. Wir sind daher
der Ansicht, dass er sein Amt
niederlegen sollte.«

Die Zeit spielt indes für Pötsch. Das Auf-
sichtsratsgremium will die Lage neu be-
werten, wenn das Landgericht Braun-
schweig darüber entschieden hat, ob die
Hauptverhandlung eröffnet wird. Erst
wenn Pötsch wirklich vor Gericht erschei-
nen muss, dürfte es eng werden für ihn.
Ein Aufsichtsratschef, der an einem Tag
auf der Anklagebank sitzt, tags darauf auf
der Hauptversammlung den Aktionären
Rede und Antwort stehen muss, wäre der
Öffentlichkeit schwer zu vermitteln. 

Noch stärker gefährdet wäre laut In-
sidern jedoch VW-Chef Diess: Die drohen-
den Präsenztermine vor Gericht wären mit
seinem engen Zeitplan als Vorstandschef
kaum zu vereinbaren. 

Der Prozess wird zum Risiko, auch weil
darin ein mögliches Kontrollversagen von
Pötsch und Diess auffliegen könnte. Selbst
wenn die Staatsanwaltschaft dem Spitzen-
duo keine vorsätzliche Kursmanipulation
nachweisen kann, droht ihnen womöglich
eine Geldbuße wegen Fahrlässigkeit. 

Mit einer baldigen Prozesseröffnung
aber rechnet bei VW derzeit niemand. Die
Konzernjuristen vermuten, dass die Justiz
zunächst den eigentlichen Dieselbetrugs-
fall verhandeln will, in dem weder Pötsch
noch Diess als Beschuldigte geführt wer-
den. Bis zur Hauptverhandlung wegen
Marktmanipulation, so das Kalkül, könn-
ten anderthalb bis zwei Jahre verstreichen. 

Die Chancen stehen also nicht schlecht,
dass Pötsch bis zum Ende seiner Amtszeit
bei VW bleiben kann: Die läuft noch bis
zum Frühjahr 2021. 

Simon Hage, Martin Hesse

Mail: simon.hage@spiegel.de
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VW-Oberaufseher Pötsch, Vorstandschef Diess: »Nichts wird unter den Teppich gekehrt«



R
alf Teckentrup, 61, hat die Condor
schon einmal gerettet. Vor 15 Jahren
war das. Damals lag der Charter -

flieger seinen Muttergesellschaften, der
Lufthansa und dem Karstadt-Konzern,
schwer auf der Tasche.

Nun wiederholt sich die Geschichte, nur
unter umgekehrten Vorzeichen. Condor
gehört mittlerweile zu Thomas Cook. Der
insolvente Reiseriese hätte seine
Flugtochter diese Woche beinahe
in den Abwärtsstrudel gezogen. 

Um den deutschen Ferienflieger
zu retten, hat Condor-Chef Tecken -
trup eine in der deutschen Luft-
fahrt ungewöhnliche und riskante
Operation gestartet: Er will Con-
dor von Thomas Cook abtrennen,
einen Käufer suchen und so einen
Neustart wagen. Was ihm noch
fehlt, ist ein Investor. 

Der erste Schritt immerhin ver-
lief erfolgreich: Am Mittwoch be-
antragte Condor das sogenannte
Schutzschirmverfahren, eine Art
schonende Insolvenz in Eigen -
verwaltung. Damit kann das Ma-
nagement um Teckentrup erst ein-
mal weitermachen, assistiert von
dem gerichtlich bestellten Sach -
walter Lucas Flöther, der bereits
die Air-Berlin-Pleite betreut. 

Der Bund und das Land Hessen sicher-
ten den Plan mit einem Überbrückungs-
kredit von 380 Millionen Euro ab. Die
 Politiker rückten das Geld so bereitwillig
heraus, weil sie wie die Condor-Führung
fest davon ausgehen, dass sich ein Investor
findet, der die Fluglinie in den kommen-
den Monaten kauft. Mit dem Kaufpreis
 ließe sich das staatliche Darlehen zurück-
zahlen – das allerdings muss binnen sechs
Monaten geschehen. 

Zu den Interessenten, so heißt es im Bun-
deswirtschaftsministerium, zähle eine aus-
ländische Airline. Der US-Investor Indigo
Partners, der bereits mehrere Fluglinien
 besitzt, soll ebenfalls interessiert sein. Ge-
handelt wird zudem der europäische Fi-
nanzinvestor Triton, der erst kürzlich zwei
Reiseveranstalter in den Beneluxstaaten
aufkaufte.

Auch Thomas-Cook-Konkurrent TUI
und die Lufthansa tauchen immer wieder
als potenzielle Interessenten auf, sie müss-
ten aber mit kartellrechtlichen Auflagen
rechnen. Beide Unternehmen haben erst
einmal abgewinkt, doch das muss nichts
heißen, derlei Bluffs gehören beim Über-
nahmepoker dazu.

Die Lufthansa soll bereits im Frühjahr
knapp 200 Millionen Euro für Condor ge-
boten haben, als Thomas Cook seine Flug-
linien verkaufen wollte. Nun müsste ein
Erwerber fast das Doppelte aufbringen,
schon allein, damit der Überbrückungs-
kredit zurückgezahlt werden kann.

Bei Condor gibt man sich selbstbewusst,
eine solche Summe auch wert zu sein. Das
Unternehmen sei mit dem Schutzschirm-
verfahren schließlich seine kostspieligen
Verpflichtungen gegenüber der insolven-
ten Mutter losgeworden und damit deut-
lich wertvoller als vorher.

Falsch ist das nicht. Wie bei den meisten
Großunternehmen war auch Condor bei

Thomas Cook in ein sogenanntes Cash-
 Pooling-System eingebunden. Die liquiden
Mittel flossen dorthin, wo sie gerade ge-
braucht wurden. Im Idealfall ist das ein Ge-
ben und Nehmen, mal zahlt der eine ein,
mal der andere. Der Condor-Geschäftsfüh-
rung war allerdings schon im Frühjahr auf-
gefallen, dass sie selbst nur noch einzahlte
und Mutter und Schwestern sich kräftig
 bedienten. Deshalb hielten »Tecke«, wie er
bei Condor genannt wird, und seine Kolle-
gen Teile des Geldes zurück, als Vorsorge
für den nachfrageschwachen Winter.

Die Konzernführung in London forderte
hartnäckig den Solidarbeitrag der Deut-
schen ein. Doch die verwiesen auf ihre Ver-
mögensbetreuungspflicht als Geschäftsfüh-
rer der Condor Flugdienst GmbH. Offen-
bar ahnten sie schon, dass es mit Thomas
Cook kein gutes Ende nehmen würde.

Mit dem eingeleiteten Schutzschirmver-
fahren ist Condor vor dem direkten Zugriff
aus London erst einmal sicher. Auch ein
weiteres Problem ist fürs Erste gelöst. Ein
Großteil der Vermögenswerte von Thomas
Cook steckt in den Töchtern. Deshalb
 haften diese für Kredite und Anleihen 
mit, über die sich der Mutterkonzern in
der Vergangenheit frisches Geld besorgte.
Ohne die Insolvenz in Eigenverwaltung
wäre das deutsche Staatsgeld womöglich
gleich an britische Banken und Anleihe-
gläubiger durchgereicht worden. 

Ein großer Teil der Schulden stammt aus
der Ära, als Thomas Cook noch zum Kauf-
hauskonzern Arcandor gehörte. Vorstands-
chef war damals Thomas Middelhoff. Der
versuchte, den Aktienkurs der Tourismus-
tochter auch durch schuldenfinanzierte An-
teilsrückkäufe in die Höhe zu treiben.

Zudem schleppt Condor Pensionszusa-
gen gegenüber den eigenen Mitarbeitern in
Höhe von fast einer halben Milliarde Euro
mit sich herum. Auch diese Verpflichtung

könnte das Unternehmen nun zu-
nächst elegant loswerden. Das Insol-
venzrecht erlaubt es, sie an den Pen-
sionssicherungsverein abzutreten.
Er wird von allen Firmen in Deutsch-
land finanziert, die ihren Angestell-
ten Betriebsrenten zugesichert ha-
ben. Der Verein muss in einer Situa-
tion, wie sie bei Condor eingetreten
ist, erst einmal einspringen. 

Aus Großbritannien blickt man
eher bitter auf den deutschen Al-
leingang, der die Gläubiger des
Mutterkonzerns viel Geld kostet.
Auch die dortigen Mitarbeiter
 fühlen sich benachteiligt. Ausba-
den muss das Teckentrups Kollege
Christoph Debus. Der frühere Air-
Berlin-Manager ist im Thomas-
Cook-Konzern für alle Fluglinien
zuständig. Eigentlich hatte Debus
sie alle retten wollen, weil jede von
ihnen Geld verdient. 

Er war gerade bei Condor in Frankfurt,
als am Dienstagabend der Übergangskredit
durch die Bundesregierung bewilligt wurde.
Die Condor-Mitarbeiter feierten die Ge-
schäftsführung, die den Deal eingefädelt
hatte, mit Applaus. Einer filmte die Szene
und stellte sie ins Netz. Debus geriet mit
aufs Bild, was in London nicht gut ankam.

Die dortige Fluggesellschaft war tags
 zuvor trotz seiner Rettungsversuche pleite -
gegangen. Die Beschäftigten verloren ihre
Jobs, während sich ihr Boss in Deutschland
über den Erhalt der Condor-Arbeitsplätze
freute. Über Debus brach ein Shitstorm he-
rein, den er nur abmildern konnte, indem
er Zerknirschung zeigte und sich via Twit-
ter entschuldigte.

Dinah Deckstein, Martin U. Müller

Mail: dinah.deckstein@spiegel.de
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Soloflug 
der Tochter

Insolvenzen Die deutsche

 Charterlinie Condor hat sich von

Thomas Cook losgerissen 

und braucht nun einen Käufer.

Interessenten gibt es einige.
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Condor-Flugzeuge

Sicher vor dem Zugriff aus London
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SPIEGEL: Herr Felbermayr, trinken Sie
gern schottischen Whisky?
Felbermayr: Sehr selten. Aber ich habe
 einige Flaschen im Haus, falls mal Gäste
kommen.
SPIEGEL: Denken Sie darüber nach, auf
andere Marken umzuschwenken, wenn es
zum Brexit kommen sollte?
Felbermayr: Das kommt darauf an, ob
Europa einen Zoll erhebt. Nach jetzigem
Stand ist das eher unwahrscheinlich. Und
wenn dann noch das Pfund abwertet, wo-
mit im Brexit-Fall zu rechnen wäre, könnte
Scotch sogar billiger werden. Dann würde
ich ihn natürlich weiter kaufen.
SPIEGEL: Die jüngste Niederlage von Pre-
mier Boris Johnson vor dem Obersten Ge-
richt stärkt aber seine Gegner im Unter-
haus, die einen EU-Austritt ohne Abkom-
men verhindern wollen. Ist der sogenannte
harte Brexit damit vom Tisch?

Felbermayr: Keineswegs. Johnson hat
 immer gesagt, dass er zur Not auch ohne
Deal aus der EU ausscheiden will.
SPIEGEL: Aber genau das hat das Unter-
haus doch per Gesetz ausgeschlossen.
Felbermayr: Nein. Das Unterhaus hat Bo-
ris Johnson gezwungen, die EU um eine
Verlängerung der Verhandlungen zu bit-
ten. Dieser Bitte wird er wohl nachkom-
men. Damit wäre zwar ein harter Brexit
Ende Oktober verhindert, danach aber
kann es jederzeit dazu kommen. Johnson
drängt auf Neuwahlen. Weil er in den
 Umfragen gut dasteht, ist seine Position
besser, als es viele in Deutschland wahr-
haben wollen. 
SPIEGEL: Und dann könnte es zu jenem un-
geregelten Austritt kommen, vor dem sich
Europa fürchtet. Ist die Angst berechtigt? 
Felbermayr: Das hängt von den Reaktio-
nen in London und Brüssel ab. Beide Sei-
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Anti-Brexit-Demonstrantin in London

»Jetzt nicht die Nerven verlieren«
Brexit Europa sollte London bei den Verhandlungen entgegenkommen, sagt der Handelsökonom

Gabriel Felbermayr. Sein Vorschlag: ein Zollverein zwischen Großbritannien und der EU. 

Felbermayr, 43, ist im österreichischen
Steyr geboren. Vor seinem Wechsel
an die Spitze des Kieler Instituts 
für Weltwirtschaft  war der Volkswirt-
schaftsprofessor am Ifo-Institut in
München tätig.



ten haben die klare Absicht, nach dem Bre-
xit ein Handelsabkommen abzuschließen.
In diesem Fall, so sehen es die Regeln der
Welthandelsorganisation vor, können die
Regierungen darauf verzichten, Zölle zu
erheben. Die Briten haben diese Variante
auch bereits ins Spiel gebracht. 
SPIEGEL: Und Brüssel sollte da mitziehen?
Felbermayr: Ja. In Europa gibt es allerdings
viele, die an Großbritannien ein Exempel
statuieren wollen. Sie wollen das Land be-
strafen, nach dem Motto: Schaut her, so er-
geht es allen, die unseren Klub verlassen.
SPIEGEL: Dafür gibt es auch gute Gründe.
Seit drei Jahren wird nun schon über den
Brexit gesprochen. Wird es nicht Zeit, dass
Brüssel sagt: Lieber ein Ende mit Schre-
cken als ein Schrecken ohne Ende?
Felbermayr: Ich kann nachvollziehen, dass
viele Europäer angesichts des politischen
Chaos in London angesäuert sind. Trotz-
dem sollten sie sich von diesen Gefühlen
nicht hinreißen lassen. Versetzen wir uns
doch mal in die Köpfe der britischen Unter -
hausabgeordneten: Sie wollen einen harten
Brexit verhindern, haben aber den Vertrag
von Theresa May dreimal abgeschmettert.
Und ehrlich  gesagt: Ich kann das ver stehen.
SPIEGEL: Das müssen Sie erklären.
Felbermayr: Der Vertrag sieht vor, dass
London umgehend die ausstehenden EU-
Beiträge von mehr als 35 Milliar den Euro
begleichen und in jedem Fall in der Zoll-
union mit Europa verbleiben muss – wenn
nicht einvernehmlich etwas anderes ver-
einbart wird. Damit gibt London praktisch
alle Trümpfe aus der Hand, ohne zu wis-
sen, was bei den Gesprächen über ein künf-
tiges Handelsabkommen herauskommt.
Das ist kein guter Deal. 
SPIEGEL: Aber London hat ihn unter-
schrieben.
Felbermayr: Das stimmt. Doch wenn die
Parlamentarier im Bundestag oder in der
französischen Nationalversammlung ehr-
lich wären, würden sie zugeben: Sie hätten
ihre Regierung bei einem solchen Verhand-
lungsergebnis ebenfalls nach Hause gejagt. 
SPIEGEL: Nun rasen beide Seiten auf den
Abgrund zu. Was schlagen Sie vor?
Felbermayr: Ich hielte es für sinnvoll, wenn
die Europäer den Briten in einigen ausge-
wählten Punkten entgegenkämen. 
SPIEGEL: Zum Beispiel?
Felbermayr: Nehmen Sie die umstrittene
Backstop-Regelung, die den bedingungs-
losen Verbleib Großbritanniens in der Zoll-
union festschreibt. Hier könnten die Euro-
päer London ein außerordentliches Kün-
digungsrecht nach zwei Jahren einräumen.
Dann müssten die Briten nicht mehr das
Gefühl haben, sich in völlige Abhängigkeit
der EU zu begeben. Und die Europäer hät-
ten London eine Brücke gebaut, ohne da-
bei viel zu verlieren.
SPIEGEL: Eine solche Regelung würde
aber die Gefahr erhöhen, dass eine harte
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Grenze in Irland entsteht. Gerade das wol-
len die Europäer doch verhindern.  
Felbermayr: Falsch. Wenn es zum harten
Brexit kommt, gibt es in jedem Fall eine
harte Grenze zwischen Irland und Nord -
irland. Die Europäer würden herbeiführen,
was sie abwenden wollen. Das erscheint
mir nicht wirklich durchdacht. Es stimmt,
dass auch die anhaltende Unsicherheit
Kosten verursacht. Trotzdem dürfen wir
jetzt nicht die Nerven verlieren. Kommt
es zu einem ungeordneten Brexit, der hart
durchgezogen wird, sind die Kosten mit
Sicherheit höher.
SPIEGEL: Großbritannien hätte darunter
aber mehr zu leiden als die Europäische
Union. Sitzt Brüssel am längeren Hebel? 
Felbermayr: Da wäre ich mir nicht so si-
cher. Wenn wir das Thema aus einer glo-
balen Perspektive betrachten, sind die
 Europäer gut beraten, wenn sie die Briten
so eng an ihren Staatenbund andocken,
wie es nur irgend geht.  
SPIEGEL: Warum?
Felbermayr: In einer Welt, in der die USA
und China unverhohlen auf das Recht 
des Stärkeren setzen, zählt nichts so sehr
wie die Größe des eigenen Marktes. Und
Großbritannien ist nun mal die zweitgröß-
te Volkswirtschaft Europas. Verlässt das
Land die EU, verliert diese 15 Prozent ih-
res Marktes. Das dürfen die Europäer aus
wohlverstandenem Eigeninteresse nicht
zulassen. Deshalb sollten wir den Briten
bei der Ausgestaltung eines künftigen
Handelsabkommens entgegenkommen.
Zum Beispiel durch die Bildung eines ge-
meinsamen Zollvereins, wie er im 19. Jahr-
hundert vor der Gründung des Deutschen
Reiches zwischen Ländern und Fürsten-
tümern geschaffen wurde.
SPIEGEL: Wie würde das funktionieren?
Felbermayr: Großbritannien und die EU
würden weiter als gemeinsamer Wirt-
schaftsraum für den größten Teil der Güter
und manche Dienstleistungen auftreten.
Zugleich bekämen die Briten ein Mitspra-
cherecht bei künftigen Zollabkommen.
Von einem solchen Deal würden beide Sei-
ten profitieren. 
SPIEGEL: Das Problem ist nur, dass John-
son lieber eigene Handelsabkommen mit
Staaten in aller Welt abschließen möchte. 
Felbermayr: Schauen Sie sich die Verträge
an, die US-Präsident Trump jüngst mit Ko-
rea oder seinen Nafta-Partnern Mexiko
und Kanada abgeschlossen hat. Das sind
America-first-Abkommen, bei denen das
Weiße Haus mehr oder weniger die Bedin-
gungen diktiert hat. Und warum ist das
so? Weil Kanada nur etwa ein Zehntel des
Marktvolumens der USA aufbieten kann. 
SPIEGEL: Johnson setzt aber auf die ideo-
logische Nähe zu Trump. Und auf dessen
Interesse, die EU zu schwächen. 
Felbermayr: Sicher, Trump hofiert John-
son, um Merkel zu ärgern. Aber das heißt

noch lange nicht, dass er bereit wäre, des-
halb auf Handelsvorteile zu verzichten. So
naiv können nicht einmal die Brexiteers
sein, dass sie glauben, Trump würde ihnen
aus philanthropischen Gründen bessere
Bedingungen zugestehen. Außerdem zei-
gen viele Studien: Wenn eine große Nation
mit einer kleineren verhandelt, setzt sich
in der Regel die größere durch. 
SPIEGEL: Die Briten planen aber nicht nur
Handelsverträge. Sie wollen auch zum
»Singapur an der Themse« werden, also
Unternehmen aus aller Welt mit günstigen
Steuern und laxen Regeln ins Land locken. 
Felbermayr: Das ist eine Strategie, die
schon eher aufgehen könnte. Wenn sich
Großbritannien zur Steueroase des Konti-
nents entwickeln will, wären die Europäer
kaum in der Lage, das zu verhindern. Sie
müssten sonst den Kanaltunnel zumauern,
damit kein Spanier oder Franzose mehr
mit dem Geldkoffer nach London reisen
kann. Und sie müssten den Kapitalverkehr

scharf kontrollieren. Beides werden sie
nicht tun. Umso wichtiger wäre es, mit den
Briten zu einem möglichst umfassenden
Handelsvertrag zu kommen, der diesen
Unterbietungswettlauf ausschließt.
SPIEGEL: Sind an der Brexit-Misere wo-
möglich nicht nur die Briten schuld ?
Felbermayr: In der Tat. Die Briten sind
derzeit politisch handlungsunfähig. Das ist
schlimm genug. Aber auch die Europäer
gehen in vielerlei Hinsicht von falschen
Voraussetzungen aus. 
SPIEGEL: Wie meinen Sie das?
Felbermayr: In Brüssel glauben manche
noch immer, die Briten komplett in der
EU halten zu können. Das ist aber ange-
sichts des Resultats beim Referendum eine
Illusion. Ebenso war es ein Fehler, zu-
nächst den Austritt und erst später das
Handelsabkommen unter Dach und Fach
bringen zu wollen. Das hat die Gesprächs-
themen unnötig beschränkt. Das größte
Versäumnis freilich liegt darin, dass die

EU kein Konzept für ihre künftigen Bezie-
hungen mit London hat. Brüssel tut so, als
hätte es bei einem EU-Austritt der Briten
nichts zu verlieren. Das ist aber falsch. 
SPIEGEL: Die Europäer wollen eben ver-
hindern, dass andere Länder dem briti-
schen Beispiel folgen und ebenfalls Son-
derrechte verlangen.
Felbermayr: Das ist zu kurz gedacht.
Großbritannien ist die zweitgrößte Volks-
wirtschaft der EU. Punkt. Das Land hat
deshalb eine andere Verhandlungsmacht
als beispielsweise Dänemark oder Öster-
reich. Ein Austritt dieser Länder hätte für
die EU kaum Nachteile, für sie selbst aber
wäre es eine Katastrophe. Viele ökonomi-
sche Analysen zeigen: Bei einem Land wie
Tschechien machen Exporte in EU-Staa-
ten fast 80 Prozent der Wirtschaftsleistung
aus. Beim Vereinigten Königreich sind es
dagegen nicht mal 12 Prozent.  
SPIEGEL: In der EU haben nun mal alle
Staaten die gleichen Rechte. 
Felbermayr: Das stimmt, aber ich argu-
mentiere hier nicht als Politiker, sondern
als Ökonom. Und wer über Handelsfragen
diskutiert, sollte die grundlegenden wirt-
schaftlichen Interessen nicht völlig  außer
Acht lassen. Ich bin gegen ein Europa à la
Carte, bei dem sich jeder aus einer langen
Liste der Möglichkeiten herauspicken
kann, was ihm am besten schmeckt. Ein
Europa der zwei oder drei Geschwindig-
keiten wäre dagegen ein großer Fortschritt. 
SPIEGEL: Aber es würde die Integrität des
Binnenmarktes zerstören.
Felbermayr: Das glaube ich nicht. Es gibt
nun mal Länder, die wirtschaftlich mit der
EU verbunden sein wollen, aber keine
enge politische Union wünschen. Für diese
Länder haben die Europäer kein Angebot.
Stattdessen verhandelt Brüssel nach dem
Motto »Friss oder stirb«: entweder die vol-
le Mitgliedschaft oder ein Abkommen wie
mit Südkorea. Das ist aus der Sicht von
Bürokraten verständlich, aber nicht klug.
SPIEGEL: Deutschland ist weit stärker an
der Mitgliedschaft Großbritanniens inte-
ressiert als Frankreich. Müsste die Kanz-
lerin dies deutlicher zur Geltung bringen?
Felbermayr: Ja. Frankreich ist traditionell
stärker am eigenen Markt orientiert als
die Exportnation Deutschland. Berlin hat
sich früher gern hinter London versteckt,
wenn es in Wirtschafts- und Handelsfragen
Konflikte mit Frankreich gab. Dass Europa
besser fährt, wenn Deutschland diese Dif-
ferenzen künftig selbst austragen muss,
möchte ich bezweifeln. Auch deshalb hat
Berlin ein elementares Interesse, die Bri-
ten aufs Engste an Europa zu binden. 

Interview: Michael Sauga
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Wie es nach Johnsons Niederlage 
in London weitergeht

Mehr oder weniger abhängig
Exporte in die EU, gemessen am 
Bruttoinlandsprodukt, in Prozent

Großbritannien

12

Frankreich
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Deutschland
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Österreich

39
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Tschechien
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I
m Tabakshop von Tareq Alabsi an der
Polk Street in San Francisco ist die Kri-
se der E-Zigaretten längst angekom-

men. In den vergangenen Jahren seien ge-
schätzte 70 Prozent seiner Kundschaft auf
das Dampfrauchen umgestiegen, sagt Alab-
si, 45. Nun aber wolle »jeder Zweite, der
in den Laden tritt, von mir wissen, ob das
Zeug gefährlich ist oder nicht«.

Alabsis Umsatz ist eingebrochen. Zwar
fragen ihn nun wieder mehr Raucher nach
klassischen Zigaretten statt nach den Kar-
tuschen von Juul und Geräten anderer
Hersteller. »Mein Minus aber kann das
nicht wettmachen«, sagt er.

Die Debatte um tödliche Risiken des
Dampfens und ein angekündigtes Verbot
aromatisierter E-Zigaretten in den USA
schütteln die Tabakindustrie gerade or-
dentlich durch. Die Hoffnung der Branche,
das schwächelnde Geschäft mit herkömm-
lichen Zigaretten durch die elektrischen
Produkte auszugleichen, ist in den vergan-
genen Monaten schwer erschüttert wor-
den. In den USA starben neun Menschen
offenbar nach dem Konsum von E-Ziga-
retten, Hunderte wurden in Krankenhäu-
ser eingeliefert.

In Verdacht geraten sind zwar vor allem
selbst gebraute Dampfflüssigkeiten (»li-

quids«), etwa solche, denen der Haschisch-
wirkstoff THC beigemischt wurde. 

Trotzdem trifft die Debatte vor allem
den US-Marktführer Juul hart: Am ver-
gangenen Mittwoch trat Firmenchef Kevin
Burns zurück. Ausgerechnet ein Manager
des Tabakkonzerns Altria Group über-
nahm seinen Posten. Der Marlboro-Her-
steller hatte vor neun Monaten 35 Prozent
der Juul-Anteile gekauft. Geplatzt ist auch
der geplante Zusammenschluss von Altria
mit dem Branchengiganten Philip Morris
International. Die Fusionsverhandlungen
seien abgebrochen worden, verkündeten
beide Unternehmen am Mittwoch. Der
Traum vom großen Zukunftsgeschäft: vor-
erst verdampft. 

Das Hauptquartier von Juul Labs liegt
an der Pier 70, einem alten Hafengelände
in San Francisco. Wo früher die Schwer -
industrie saß, logieren heute elegante Tech-
Firmen. Die ehemaligen Schiffswerften
werden gerade abgerissen, Bagger schie-
ben Schutt herum. Juul und seine schlan-
ken Geräte galten bisher als cool. 

Doch der Abgang des Chefs ist nur der
Höhepunkt einer langen Reihe von Hiobs-
botschaften aus den vergangenen Mona-
ten. Es begann damit, dass US-Gesund-
heitsbehörden Hunderte Fälle einer mys-

teriösen Lungenkrankheit prüfen, die im
Verdacht steht, sie werde durch den Kon-
sum von E-Zigaretten verursacht. 

Es folgte die Nachricht aus Washington,
dass die Trump-Regierung ein Verbot aro-
matisierter E-Zigaretten plant, um Jugend-
liche vor ihrem Konsum zu schützen.
Dann untersagte die indische Regierung
das Dampfen – ein Milliardenmarkt fällt
damit weg. Die US-Bundesstaaten Michi-
gan und New York sprachen ein Verkaufs-
verbot aus. Die Warenhauskette Walmart
hat den Verkauf gestoppt. Und führende
US-Medienkonzerne wollen keine Vaping-
Werbung mehr zeigen.

Einer von Juuls eher unbekannten, aber
mächtigen Gegenspielern sitzt im pracht-
vollen Rathaus von San Francisco. Dennis
Herrera trägt den Titel City Attorney, eine
Art Staatsanwalt für städtische Belange.
Es war Herrera, 56, der schon im Juni ge-
gen den Verkauf von E-Zigaretten vorging
und damit den Reigen von Anti-Vaping-
Maßnahmen eröffnete.

Seine Entscheidung begründete er da-
mit, dass Juul und andere Hersteller es
nicht für nötig befunden hatten, vor dem
Verkaufsstart ihrer Produkte eine Geneh-
migung der FDA, der amerikanischen Be-
hörde für Lebens- und Arzneimittel, ein-
zuholen. Er habe sich in den vergangenen
Tagen gefreut »zu sehen, dass andere Städ-
te, Bundesstaaten und Länder unserem
Beispiel folgen«, sagt Herrera am Telefon. 

Man hört die Empörung in seiner Stim-
me, wenn er sagt, dass es heute in der Wirt-
schaft »offenbar überall nur um Disrup -
tion« gehe: »Diese Firmen bitten lieber im
Nachhinein um Verzeihung als rechtzeitig
um Erlaubnis.« Herrera spielt damit auf
die Überfalltaktik vieler Tech-Konzerne
wie Uber, Airbnb oder die E-Scooter-Fir-
men Bird und Lime an. Sie legen oft los,
ohne sich vorher lange um die rechtlichen
Bedingungen zu kümmern oder gesell-
schaftliche Konsequenzen zu bedenken. 

Die neue Härte der Politik gegenüber
der E-Zigaretten-Branche und ihrem ame-
rikanischen Marktführer Juul – einer Fir-
ma, die von zwei Stanford-Studenten ge-
gründet wurde – erklärt sich auch aus der
Wut auf die Arroganz des Silicon Valley.
Eine Gesundheitskampagne des Staates
Kalifornien, die sich gegen die E-Zigaret-
ten richtet, trägt denn auch den Slogan:
»Sieht aus wie Tech, wirkt wie Gift«.

Laut einer US-Studie hat 2019 mehr als
jeder vierte amerikanische Highschool-
Schüler im vorangegangenen Monat »ge-
juult« – »juulen« ist längst ein stehender
Begriff geworden. 2017 war es noch jeder
achte. Weil die Firma ihre Werbung an-
fangs stark auf Jugendliche ausrichtete,
erntete Juul harsche Kritik. Der Bundes-
staat North Carolina hat Juul sogar ver-
klagt und wirft dem Konzern illegale Prak-
tiken vor, die darauf abzielten, Jugendliche
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Tabakhändler in Los Angeles: »Sieht aus wie Tech, wirkt wie Gift«

Verdampfte Hoffnung
Konzerne Die Tabakindustrie wollte mit E-Zigaretten ihr Milliarden -

geschäft retten. Doch die Debatte um seltsame Todesfälle und vorläufige

Verkaufsverbote stürzt vor allem Marktführer Juul in die Krise. 



zu verführen, Juul weist das zurück. Doch
die Angriffe wirken. Die Firma will nun
ihre aktuelle Werbekampagne mit dem
Slogan »Make the Switch« (»Steig um«)
stoppen. Sie war von der FDA gerügt wor-
den, weil sie E-Zigaretten als sicherere Al-
ternative zum Rauchen anpries. 

Es wirkt zynisch, dass eine Firma, die
mit dem Versprechen angetreten ist, den
Konsum herkömmlicher Zigaretten einzu-
dämmen und damit die Risiken des Rau-
chens zu mindern, nun womöglich dazu
beigetragen hat, eine neue Generation zur
Nikotinsucht zu verführen.

In den letzten Wochen konnte man dem
nun abgetretenen Chef der Firma dabei
zusehen, wie er in Fernsehinterviews
poten zielle Kunden fast abwimmelte, vor
allem Jugendliche. An Nichtraucher ge-
wandt, sagte er: »Inhalieren Sie nicht. Be-
nutzen Sie Juul nicht. Sie sind nicht unser
Zielkonsument.« 

Zur Glaubwürdigkeit von Juul trägt der
recht neue Miteigner Altria nicht gerade
bei. Die Umarmung durch den Tabak riesen
machte deutlich, dass die traditionelle In-
dustrie, deren Produkt Juul doch »eliminie-
ren« will, mitkassieren möchte, wenn ihre
Kunden zu Dampfrauchern werden. 

Die Strategie schien logisch, ging aber
erst mal nach hinten los: Seit die FDA im
April eine Untersuchung der gesundheit-
lichen Risiken von E-Zigaretten lancierte,
sank Altrias Börsenbewertung um rund
30 Milliarden Dollar, mehr als ein Viertel
des gesamten Marktwerts der Firma. 

Branchenanalysten hatten den jetzt ge-
platzten Zusammenschluss von Altria und
Philip Morris International schon eine Wei-
le skeptisch kommentiert. Die Perspekti-
ven für Altria seien durch die Juul-Betei -
ligung »fundamental getrübt«, schrieb Vi-
vien Azer von der Investmentfirma Cowen.
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Philip Morris könne deshalb kein Interesse
an einer Fusion haben. 

Die abgesagte Hochzeit wäre eine Neu-
verbindung zweier Konzerne gewesen, die
einst zusammengehörten: Altria ist nur
ein neuer Name, unter dem die alte Mut-
terfirma Philip Morris seit 2003 auftritt.
2008 wiederum hatte Altria sein interna-
tionales Geschäft abgespalten und sich von
Philip Morris International getrennt. Mit
der Wiedervereinigung, so war es geplant,
wollten die Firmen ihre Kräfte bei alterna-
tiven Raucherprodukten bündeln. 

Ärger hat Juul mittlerweile auch in
Deutschland. Erst Ende 2018 waren die
Amerikaner hier angetreten. Sie vermark-
teten ihre Trend-Dampfer in bewährter
Manier, adressierten ein hippes Publikum
und verdrängten Konkurrenzprodukte
von den besten Plätzen in den Regalen der
Händler. Doch vergangene Woche ordnete
das Landgericht Düsseldorf per einstwei-
liger Verfügung an, dass Juul seine Kartu-
schen in Deutschland vorläufig nicht mehr
vertreiben darf – wenn der Nikotingehalt
von dem auf der Verpackung angegebenen
um mehr als ein Milligramm abweicht
oder wenn auf der Kartusche die durchge-
strichene Mülltonne fehlt, das Symbol für
die Entsorgung von Elektroschrott.

Der Wettbewerber Niko Liquids hatte
die fehlenden oder falschen Kennzeich-
nungen moniert, für Juul bedeutet dies
zumindest einen weiteren Reputations-
schaden. Zwar bestreitet Juul die Vorwür-
fe und hat die Verfügung zum Müll -
tonnensymbol angefochten. Am 8. Okto-
ber entscheidet das Gericht darüber. Doch
vorerst kann die Firma ihre Händler nicht
weiter beliefern, die Umstellung der Pro-
duktion soll drei bis fünf Wochen in An-
spruch nehmen.

Wie geht es weiter? Womöglich profi-
tiert Altria von einem geschwächten ame-
rikanischen E-Zigaretten-Markt sogar, weil
Raucher, die aufs Dampfen umgestiegen
waren, ihren Nikotinbedarf wieder mit tra-
ditionellen Zigaretten stillen werden. 

Selbst bei Juul am Pier 70 müssen die
Lichter nicht ausgehen. Wenn der Vaping-
Markt vor einer Bereinigung steht, die nur
die Großen überleben, könnte für Juul gar
»ein größeres Stück eines kleineren Mark-
tes« übrig bleiben, sagt Scott Gottlieb, Ex-
Chef der US-Gesundheitsbehörde FDA. 

Die Hoffnungen von Philip Morris für
den US-Markt ruhen nun vorerst auf dem
Tabakerhitzer Iqos, den der Konzern im
Rest der Welt mit großem Erfolg vermark-
tet. Anders als bei Juul liegt für den auch
eine Genehmigung der FDA vor. 

Der einzige stabile Faktor in dieser Situ -
ation ist die Nikotinsucht der Kundschaft:
Wer abhängig ist, muss kaufen. Was auch
immer. Martin Hesse, Guido Mingels

Mail: guido.mingels@spiegel.de
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Der selbst ernannte große »Dealmaker«, US-Präsident Donald
Trump, wäre in dieser Woche beim Uno-Gipfel in New York gefor-
dert gewesen. Er hätte mit Irans Präsident Hassan Rohani über die
Chancen eines neuen Atomabkommens sprechen müssen. Viel-
leicht hätte das die Eskalation am Persischen Golf bremsen können.
Doch es kam nicht dazu. Iran zeigt keinerlei Verhandlungsbereit-
schaft und demonstriert einen trotzigen Willen durchzuhalten. Wie
groß Irans Beitrag zum Schlag auf das Herz der saudi-arabischen
Ölproduktion in Abkaik und Khurais vor zwei Wochen tatsächlich
war, lässt sich womöglich niemals ganz aufklären. Dass Iran mit-
wirkte, etwa mit Waffentechnologie und Satellitenaufklärung, darf
aber als gesichert gelten. Eine solche Präzisionsattacke gegen mehr
als 20 Ziele können wohl nur moderne Armeen leisten. 

Der Angriff barg ein hohes Risiko. Er hätte die ganze Region
in Brand stecken, sogar einen amerikanischen Gegenangriff pro-

vozieren können. Aber Teherans Kalkül ging auf: Iran versetzte
seinem größten Feind in der Region, dem Rivalen Saudi-Arabien,
der zugleich Amerikas wichtigster Verbündeter am Golf ist,
einen schweren Schlag. Das Regime in Teheran hat gezeigt, dass
es sich nicht in die Knie zwingen lässt, weder durch Sanktionen
noch durch diplomatischen Druck. Es scheint seine Strategie fort-
setzen zu wollen, mit militärischen Nadelstichen sein politisches
Gewicht in der Region zu demonstrieren.

Der Angriff auf das Königreich legte offen: Der Ölstaat Saudi-
Arabien ist schwach, und die USA agieren unentschlossen. 
Ohne die amerikanische Schutzmacht ist Riad kaum in der Lage, 
sich zu wehren, schon gar nicht militärisch. Iran dürfte deshalb
mit seiner »Kriegshandlung«, wie Trumps Außenminister Mike
 Pompeo den Angriff richtig genannt hat, einfach davonkommen.

Susanne Koelbl

Analyse

Trotziger Wille
Iran kommt mit seiner Politik der militärischen Provokationen davon. 
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Nur unter schwerer Bewachung können afghanische Bürger Wahlkundgebungen wie diese besuchen. Der Urnen -
gang am Samstag steht im Zeichen von Terror durch die Taliban. Diese haben vor 18 Jahren die gigantische
Buddhastatue in der Felsnische gesprengt, heute zünden sie Bomben bei Auftritten der Präsidentschaftskan-
didaten. US-Präsident Donald Trump hat Gespräche mit den Kämpfern unlängst abgebrochen.
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Indonesien

Knast für Sex
� Drakonische Vorschriften aus der
 Scharia könnten in Indonesien bald fest
im Strafrecht verankert sein. Ein neuer
Entwurf des Gesetzpaketes besagt, dass
das islamische Recht in Teilen als offiziel-
les Strafgesetz anerkannt werden soll. 
In Indonesien leben rund 227 Millionen
Muslime, es ist weltweit das Land mit 
den meisten muslimischen Bewohnern.
Die Scharia wird an einigen Orten Indo-
nesiens praktiziert, etwa in der Provinz
Aceh. Der Entwurf sieht unter anderem
Gefängnis vor für vorehelichen und
gleichgeschlechtlichen Sex, Abtreibungen
oder für die Aufklärung über Verhütungs-
mittel. Statt bisher bei 10 soll es nun bei
37 Anklagepunkten möglich sein, die
Todesstrafe auszusprechen. Dieser »Ent-
wurf ist nicht nur ein Desaster für Frauen,
religiöse und Genderminderheiten, son-
dern für alle Indonesier«, sagt Andreas
Harsono von Human Rights Watch. Das
bisherige Strafgesetz stamme aus der nie-
derländischen Kolonialzeit und müsse tat-
sächlich überholt werden, jedoch nicht so:
Einige der neuen Artikel verstießen gegen
internationales Recht. Der von einer par-
lamentarischen Arbeitsgruppe erarbeitete

Vorschlag stellt Staatspräsident Joko
Widodo vor ein Dilemma: Eigentlich gilt
er als liberal, ist aber auf Unterstützung
konservativer Kreise angewiesen. Nach
Protesten von Menschenrechtsorganisa-
tionen und einer Petition hat Widodo die
für diese Woche geplante Verabschiedung
des Entwurfs erst mal verschoben.

Indonesien galt lange als Vorbild für
einen toleranten Islam. In den vergange-
nen Jahren haben konservative Kräfte
aber immer größeren Einfluss gewonnen.
So trat Widodo bei der Wahl im April
gemeinsam mit einem islamischen Kleri-
ker als Vizepräsidentschaftskandidat an.
Vielen Wählern war er während seiner
ersten Amtsperiode offenbar nicht radi-
kal genug. ANS
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Türkei

Flüchtlingszahlen
hochgerechnet

� Wenn Recep Tayyip Erdoğan prahlen
will, nennt er eine Zahl: 3,6 Millionen. 
So viele syrische Flüchtlinge, behauptet
der türkische Präsident, habe sein Land
seit Kriegsbeginn 2011 aufgenommen.
Erdoğan macht mit dieser Zahl im In-
und Ausland Politik. Auch die EU, die
mit der Türkei 2016 ein Flüchtlings -
abkommen schloss, stützt sich auf diese
Angabe. Nun stellt sich heraus, dass 

die Zahl an Flüchtlingen, die die Türkei
tatsächlich beherbergt, deutlich niedriger
sein könnte. Franck Düvell, Experte am
Deutschen Zentrum für Integrations- und
Migrationsforschung in Berlin, hat in
einer bislang unveröffentlichten Studie,
die dem SPIEGEL vorliegt, Statistiken
ausgewertet, unter anderem des Uno-
Flüchtlingshilfswerks (UNHCR) und der
türkischen Migrationsbehörde (DGMM).
Er kommt zu dem Ergebnis, dass wohl
eher 2,7 bis 3 Millionen Flüchtlinge in der
Türkei leben. 

Zwar hat die DGMM noch im August
die Zahl der syrischen Flüchtlinge in der

Türkei auf 3,6 Millionen
beziffert. Die Behörde
habe jedoch versäumt, jene
Syrer, die sich nicht mehr
im Land aufhalten, etwa
weil sie nach Syrien zurück-
gekehrt oder nach Europa
weitergezogen seien, aus
der Rechnung zu nehmen,
schreibt Düvell. Zum Teil
seien Binnen migranten
auch doppelt gezählt wor-
den. »Es scheint, als wären
die von türkischen Quellen
oder internationalen Orga-
nisationen verbreiteten
Zahlen grob irreführend«,
bilanziert Düvell. POPB
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Erdoǧan-Plakat in Flüchtlingscamp 
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Öffentliche Bestrafung in Aceh

Polen

»Die bösen Jungs tun 
das Richtige«

Der Weltbank-Ökonom Marcin
Piątkowski über das polnische Wirt-
schaftswunder und die sozialen
 Versprechen der nationalkonservativen
PiS-Regierung

SPIEGEL: Herr Piątkowski, die Arbeits-
losenquote ist mit rund drei Prozent 
so niedrig wie nie seit der Wende, das
Wirtschaftswachstum liegt mit 4,5 Pro-
zent gleichzeitig auf Rekordhoch. Wie
kann man das polnische Wirtschafts-
wunder erklären?
Piątkowski: Polen ist wie ein Alkoho -
liker, der plötzlich aufgestanden ist und
dann gleich einen Marathon gewonnen
hat. Jahrhundertelang war das Land
beherrscht von Eliten, die den Fort-
schritt hemmten. Das endete 1989. Dann
kamen radikale Reformen, die Priva -
tisierung in den Neunzigerjahren. Und
der dritte Faktor ist die Aufnahme in
die EU. Sie bewirkte, dass Institutionen
und Rechtsstaat sehr schnell aufgebaut
wurden – Polen hat in 10 Jahren 
einen Rückstand wettgemacht, Fort-
schritte, für die der Westen 500 Jahre
gebraucht hat.
SPIEGEL: PiS sagt aber, der Prozess sei
ungerecht verlaufen. Stimmt das?
Piątkowski: Polen hat sein Pro-Kopf-
Einkommen in den vergangenen 30 Jah-
ren fast verdreifacht. Auch die Ärmsten
wurden reicher, aber lange nicht so wie
der Rest. PiS-Chef Jarosław Kaczyński
hat das als politische Herausforderung
angenommen – im Gegensatz zu den
Eliten in vielen anderen Ländern. 
SPIEGEL: Die Partei steuert bei der
Wahl im Oktober auf einen Sieg hin.
Sie macht vor allem soziale Verspre-
chen: Kindergeld, höhere Mindestlöh-
ne. Kann Polen sich das leisten?
Piątkowski: Es ist gut, die Früchte des
Booms an die Bedürftigeren zu vertei-
len. Ich muss zugeben: Die bösen Jungs
tun das Richtige. Schade, dass diese
Politik von einer Regierung geführt
wird, die den Rechtsstaat aushöhlt. 
SPIEGEL: Hält die Wirtschaft das aus?
Piątkowski: In den vergangenen 
vier Jahren unter PiS hat Polen weiter
hohes Wachstum gehabt – obwohl die
Wirtschaft im Rest Europas nicht gerade
einen Boom erlebt hat. Polens Ver -
schuldung ist heute geringer als vor vier
Jahren. Aber auf Dauer reicht es nicht,
nur Geld zu überweisen. Polen braucht
Investitionen in Ausbildung und For-
schung. Lehrer verdienen schlecht, und
eine Universität wie Harvard haben wir
auch noch nicht wirklich. JPU
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Er ist das Volk
Großbritannien Premierminister Boris Johnson lässt im Kampf um den Brexit alle Hemmungen

fallen. Mit seiner Hassrhetorik sucht er einen Pakt mit den Wählern 

und lässt dabei Geister aus der Flasche, die womöglich nicht mehr einzufangen sind.
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Regierungschef Johnson: Destruktive Logik



D
a wird also der Regierungschef
einer Musterdemokratie vom
Obersten Gericht schuldig ge-
sprochen, das Gesetz gebrochen

und das Parlament seiner Rechte beraubt
zu haben.

Und was macht dieser Regierungschef?
Gibt er klein bei? Tritt er zurück? Entschul-
digt er sich wenigstens?

Nicht, wenn er Boris Johnson heißt.
Es ist der Mittwochabend einer weite-

ren irrsinnigen Brexit-Woche, als Großbri-
tanniens Premier Johnson in London vor
rund 600 Abgeordnete tritt, die nach sei-
nem Willen eigentlich zur Untätigkeit ver-
dammt sein müssten. Aber nachdem der
Supreme Court die Zwangspause des Un-
terhauses für nichtig erklärt hat, drängen
sich alle wieder auf den viel zu schmalen
Bänken im Palast von Westminister. Und
sollte jemand gehofft haben, dass der 
55-Jährige jetzt, nachdem er höchstrich-
terlich verurteilt wurde, endlich zur Räson
komme, sieht er sich bereits nach wenigen
Sätzen getäuscht.

»Das Gericht hat unrecht«, poltert John-
son und hebt an zu einer wütenden Atta-
cke: gegen Politiker, die die britischen
Wähler »als Geiseln nehmen« und aus lau-
ter »Feigheit« zu Richtern rennen, statt
sich einem ehrlichen Kampf zu stellen; ge-
gen die Verräter in allen Parteien, die ihm
ein »Kapitulationsgesetz« aufgezwungen
haben; gegen all jene dunklen »Kräfte« im
Land, die das einzig gültige Urteil mit
 Füßen treten – »das Urteil des Volkes«.
»Komm schon, Mann!«, ruft er dann noch
hinüber zu Labourchef Jeremy Corbyn,
als wollte er die Sache jetzt und hier und
ein für alle Mal klären. 

Es ist ein Auftritt, wie ihn auch das leid-
geprüfte Unterhaus noch nicht erlebt hat.
Abgeordnete schreien auf. Abgeordnete
kämpfen mit den Tränen. Abgeordnete,
auch aus den Reihen der Tory-Partei, ver-
suchen den Irrwisch da unten in der Arena
zu bremsen. Aber Johnson lässt sich nicht
mehr bremsen. 

Alle da draußen sollen sehen, wie zornig
er ist. Boris Johnson, den viele Briten noch
immer für einen gemäßigten Konservati-
ven halten, schwingt sich in diesen Minuten
endgültig zum Volkstribun auf. Er reißt er-
neut Brücken, die zu einem Brexit-Kom-
promiss führen könnten, mutwillig ein. In
einem Land, das längst aus der Fassung ist,
schürt er vom höchsten Regierungsamt aus
weiter die Wut auf die da oben. 

Er ist das Volk.
Und er tut das alles nicht im Affekt,

nicht in der Hitze des Gefechts – sondern
ganz offensichtlich aus kaltem Kalkül.

Boris Johnson, der den Brexit immer
für einen Klacks hielt, wenn er vom Rich-
tigen – ihm – gesteuert werde, hat sich in
gerade einmal zwei Monaten im Amt in
eine verzweifelte Lage manövriert. Er

weiß, dass er Neuwahlen, die früher oder
später kommen werden, nur gewinnen
kann, wenn er die frustrierten, die erbit-
terten, die ungehaltenen Briten auf seine
Seite zieht. Mehr als drei Jahre nach dem
Brexit-Referendum gibt es immer mehr
davon. Aber Johnson muss sie loseisen
vom Original-Wutprediger Nigel Farage.
Der Chef der Brexit-Partei hat Johnsons
Tories bei der jüngsten Europawahl im
Mai beinahe atomisiert und gedroht, das
bei nächster Gelegenheit wieder zu tun. 

Johnson will sich immunisieren gegen
diese Gefahr von rechts, und das tut er,
 indem er Farage immer ähnlicher wird. Er
zwingt »eine einst liberale konservative
Partei mehr und mehr in eine populistische
Richtung«, sagt der Extremismusexperte
Matthew Goodwin von der University of
Kent. Aber niemand kann vorhersagen,
ob diese hochriskante Taktik aufgehen
wird. Und ob die Geister, die Johnson ruft,
je wieder zurückgedrängt werden können
in die Flasche. 

Johnsons Spiel auf der populistischen
Klaviatur begann unmittelbar, nachdem
er von den konservativen Parteimitglie-
dern ins Amt gehievt worden war: Mitte

August beschuldigte er Abgeordnete, auch
Parteifreunde, die einen vertragslosen
Bruch mit der EU am 31. Oktober verhin-
dern wollen, einer »schrecklichen Art von
Kollaboration«. Das Volk gegen die Volks-
vertreter, das ist die Frontlinie, die er zog –
und auf welcher Seite er sich sieht, daran
ließ er nie einen Zweifel.

Dass er es auf Neuwahlen anlege, wies
er lange weit von sich; »es ist das Letzte,
was ich will«. Tatsächlich aber haben sich
die Downing-Street-Strategen offenbar
von Anfang an auf einen Urnengang vor-
bereitet. Sie nehmen an, dass die prekären
Mehrheitsverhältnisse im Parlament prak-
tisch keinen Spielraum für einen wie auch
immer gearteten Brexit-Ausgang lassen.

Um Labour-Wähler zu umgarnen, ver-
sprach Johnson Milliardengeschenke für
den nationalen Gesundheitsdienst NHS
und für vernachlässigte Kommunen. An-
hänger der Brexit-Partei köderte er mit
der Aussicht auf 20000 zusätzliche Stellen
bei der Polizei. Sein zentrales Versprechen
aber lautete, das Land am 31. Oktober »un-
ter allen Umständen« aus der EU zu füh-
ren, und sei es mit einem harten Schnitt. 

Damit aber war klar, dass er sehr bald
Wahlen brauchen würde. In die zöge er
als der Mann, der den Brexit um jeden

Preis will. Mit komfortabler Mehrheit
könnte er, falls der Plan aufgeht, entweder
noch einen Last-Minute-Deal mit Brüssel
schließen und durchs Parlament peit-
schen – oder die EU gruß- und vertragslos
verlassen. Und der erfolgversprechendste
Weg zu Neuwahlen wäre unter diesen Um-
ständen, wenn ihn die »Kollaborateure«
im Parlament per Misstrauensvotum stürz-
ten. Das ließe sich in einem Populisten-
wahlkampf wunderbar ausschlachten.

Zusehends verschärfte Johnson in den
vergangenen Wochen seine Rhetorik ge-
gen die gewählten Volksvertreter und alle,
die ihn auf dem Weg zum wahren Brexit
hindern wollen. Neben der wöchentlichen
Fragestunde für die Abgeordneten im Par-
lament hält er neuerdings über Facebook
eine »Volksfragestunde« ab, in der sich die
Wähler direkt an ihn wenden können.

Fast täglich tauchen vor dem Westmins-
terpalast Claqueure auf, die auf riesigen
Schildern die »Verräter« im Unterhaus an-
prangern und versprechen: »Wir werden
niemals kapitulieren«. Auffällig dabei:
Während den Pro-EU-Demonstranten zu
Theresa Mays Zeiten immer Menschen ge-
genüberstanden, die für irgendeine Form
des Brexits stritten, dominieren unter John-
son jene die Straße, die den harten Bruch
wollen. Ihr Motto: »No Deal is Ideal«.

Dann, Ende August, kündigte der Re-
gierungschef den nächsten Eskalations-
schritt an: Er werde Mitte September den
Parlamentsbetrieb schließen, um ein neues
Regierungsprogramm für seine Amtszeit
zu erarbeiten. Dieses Prorogation (Verta-
gung) genannte Verfahren ist durchaus üb-
lich, es dauert für gewöhnlich aber nur vier
bis sechs Tage – und nicht, wie von John-
son geplant, fünf Wochen. 

Die Abgeordneten schäumten. Der Ver-
dacht liegt nahe, dass Johnson sie mit dem
provokativen Schritt zwingen wollte, ein
Misstrauensvotum gegen ihn einzuleiten.
Wäre ein solches Votum erfolgreich und
gelänge es daraufhin keiner anderen Partei,
eine Mehrheit im Unterhaus zu organi -
sieren, gäbe es automatisch Neuwahlen –
aber den Termin würde Johnson festsetzen.
Und niemand könnte ihn dann noch hin-
dern, den 31. Oktober untätig verstreichen
zu lassen, um anschließend als No-Deal-
Triumphator in den Wahlkampf zu ziehen.

Statt in diese Falle zu tappen, nutzten
die Parlamentarier die wenigen Tage bis
zur Zwangspause, um im Eilverfahren ein
Gesetz zu verabschieden, das Johnson
empfindlich traf. Er muss nun bis zum EU-
Gipfel Mitte Oktober ein Austrittsabkom-
men mit Brüssel schließen oder dort um
eine Verlängerung der Brexit-Frist über
Halloween hinaus bitten. Johnson hat das
ausgeschlossen, er würde, so sagt er, »lie-
ber tot im Graben liegen«.

Dutzende Abgeordnete hatten zudem
Klage gegen die Zwangspause des Parla-
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In einem Land, das
längst aus der Fassung
ist, schürt er weiter 
die Wut auf die da oben.
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W
enn Michel Barnier, der Brexit-
Unterhändler der Europäischen
Union, in diesen Tagen öffentlich

auftritt, legt er häufig seine Stirn in Falten.
»Wir sind offen für die Ideen und Vor-
schläge des Vereinigten Königreichs«, sag-
te der Franzose etwa beim Treffen deut-
scher Zeitungsverleger am Dienstag in
Berlin. Von einem Durchbruch allerdings
könne keine Rede sein. »Ich sehe keinen
besonderen Grund für Optimismus.« 

Im kleinen Kreis allerdings hört sich
der Brexit-Diplomat etwas anders an. Bis
zum Ende des Parteitags der britischen
Tories Anfang Oktober werde sich bei den
Verhandlungen wenig tun, sagte Barnier
im Gespräch mit Parlamentariern un-
längst in Straßburg. »Aber danach öffnet
sich ein kurzes Fenster der Gelegenheit.«

Die Brexit-Verhandlungen zwischen
Großbritannien und der EU mögen festge-
fahren sein. Dennoch verdichten sich die
Hinweise, dass es beide Seiten vor dem
EU-Gipfel Mitte Oktober noch einmal mit
einer Einigung versuchen wollen. Die Zeit
drängt, denn nach heutigem Stand treten
die Briten am 31. Oktober aus der EU aus. 

In den vergangenen Tagen schickten
die Briten mehrfach Papiere mit der
 Überschrift »Property of Her Majesty’s

Govern ment« nach Brüssel. Darin ent -
halten sind Ideen, wie eine harte Grenze
in Nordirland vermieden werden kann,
auch wenn die dafür bereits vereinbarte
Notfallregel (»Backstop«) wegfallen
 würde. Premier Boris Johnson lehnt den
 Backstop kategorisch ab, es ist der Kern
des Konflikts bei den Verhandlungen. 

Noch zeigen sich die EU-Beamten un-
beeindruckt. »Die Vorschläge sind nicht
geeignet, den Backstop zu ersetzen«,
heißt es. Doch das könnte sich ändern.
Der Grund: Wie Barnier streben drei wei-
tere entscheidende Akteure im Brexit-
Drama ein Abkommen an – wenngleich
aus unterschiedlichen Gründen. 

Johnson will die nächsten Unterhaus-
wahlen gewinnen, die vermutlich nach
dem Brexit-Datum stattfinden. Um die
Brexit-Partei in Schach zu halten und seine
Tory-Anhänger zu begeistern, muss er
sein großes Versprechen halten und Groß-
britannien pünktlich aus der EU führen,
allerdings ohne das Chaos, das mit einem
Ausstieg ohne Abkommen folgen würde. 

Angela Merkel drängt ebenfalls auf
 einen Deal. Die Bundeskanzlerin fürchtet,
dass die wirtschaftliche Flaute in Deutsch-
land schnell in eine ausgewachsene Rezes-
sion münden könnte, wenn es nach 

einem Austritt der Briten ohne Vertrag zu
wirtschaftlichen Einbrüchen käme. 

Auch Frankreichs Präsident Emmanuel
Macron will möglichst ein Abkommen. 
Er beobachtet mit Sorge, wie der Brexit-
Virus die EU zu schwächen droht, aus -
gerechnet in Zeiten, in denen die Union
vor großen Problemen steht: maues Wirt-
schaftswachstum, grassierender Populis-
mus, ungelöste Migrationsfragen. Macron
will das Brexit-Thema vom Tisch haben. 

Als Einfallstor für ihr Werben haben die
Briten Berlin ausgemacht. »Die  deutsche
Regierung ist pragmatischer, was  einen
Kompromiss angeht«, sagt der Tory-Abge-
ordnete Greg Hands. Der  ehemalige briti-
sche Handelsminister hat  zusammen mit
einer Kommission ein  Papier zu den »alter-
nativen Arrangements« erarbeitet, die den
Backstop ersetzen sollen. Derzeit tingelt er
damit durch die Hauptstädte der EU. 

Die bisherige Linie der EU, das Austritts-
abkommen auf keinen Fall mehr zu ver -
ändern, könnte bröckeln – wenn die Briten
endlich rechtlich verbindliche Vorschläge
vorlegten. Präzise Eingriffe in das soge-
nannte Protokoll zu Irland, das den Back-
stop enthält, gelten in Brüssel als machbar.
Sogar Irlands Premier Leo Varadkar
scheint offen dafür. Denkbar ist zum Bei-
spiel, nicht ganz Großbritannien in einer
Zollunion mit der EU zu belassen, sondern
den Backstop auf seinen eigent lichen
 Anwendungsfall Nordirland zu reduzieren.
Der Rest Großbritanniens könnte dann
 eigene Handelsabkommen abschließen, 
ein sehnlicher Wunsch der Brexiteers.

Johnson seinerseits hat bereits zu er-
kennen gegeben, dass Vieh und Lebens-
mittel in Nordirland künftig weiterhin
nach EU-Regeln behandelt werden könn-
ten. Das wäre ein wichtiger Schritt, denn
Agrarprodukte machen etwa ein Drittel
des inneririschen Handels aus. Die EU
drängt nun auf eine Lösung für alle Wa-
ren. Sie will verhindern, dass Produkte,
die nicht den EU-Standards entsprechen,
nach dem Brexit über den Schleichweg
 einer irischen EU-Außengrenze ohne
 Kontrollen in den Binnenmarkt gelangen. 

Die »alternativen Arrangements«, mit
 denen London das Problem  lösen will,
überzeugen die EU-Beamten bislang nicht,
etwa der Vorschlag, ein Verzeichnis ver-
trauenswürdiger Spediteure aufzubauen,
die beim Grenzübertritt nicht mehr kon-
trolliert werden müssten. 

In Brüssel wächst die Sorge, dass die Zeit
für eine Einigung knapp wird und Johnson
am Ende ohnehin die Mehrheit fehlt. Am
liebsten sähe man es daher, wenn die Briten
für den Notfall schon mal den offiziellen
Brief vorbereiten würden, mit dem sie um
eine Verlängerung der Brexit-Frist bitten.

Markus Becker, Peter Müller,

Christoph Schult

Europa Bei den Brexit-Verhandlungen drängt Boris Johnson überraschend

auf ein Abkommen mit der EU. Gelingt ein Deal in letzter Minute?

Alternative Arrangements 
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ments eingelegt. Am Dienstag nun gaben
die elf Richter des Supreme Court ihnen
einstimmig recht: Die fünfwöchige Pro -
rogation habe »extreme« Auswirkungen
auf die Fundamente der britischen Demo-
kratie, die Regierung habe dafür aber
 keine Begründung vorgelegt. Die Zwangs-
pause sei daher »gesetzeswidrig und
 nichtig«.

Härter und eindeutiger hätte das Urteil
nicht ausfallen können. Aber mit Demut
oder gar Schuldeingeständnissen hielten
sich Johnsons Vasallen gar nicht erst auf.
Stattdessen weiteten sie ihre Strategie 
aus, jeden zu verdammen, der sich der rei-
nen Brexit-Lehre in den Weg stellt. Von
einem »verfassungsrechtlichen Putsch«
soll Kabinettsmitglied Jacob Rees-Mogg
in einer internen Besprechung schwadro-
niert haben, andere Tories drohten, den
Supreme Court abzuschaffen. Die höchs-
ten Richter im Land sind nun in den Augen
der Brextremisten, was die Opposition,
 gemäßigte Tories, die Bank of England,
Wirtschaftsverbände und Millionen briti-
sche EU-Freunde schon lange sind: Feinde
des Volkes. 

In der destruktiven Logik des Downing-
Street-Chefstrategen Dominic Cummings
könnte das Urteil seinem Chef Johnson
 sogar nutzen. Laut britischen Medien soll
Cummings erst jüngst intern geprahlt ha-
ben, wie wenig die britischen EU-Freunde
sein Spiel begriffen: Jeder Schlag gegen
Johnson stärke in Wahrheit dessen Posi -
tion beim Wahlvolk – die Gegenseite
 verstehe nicht, wie sehr das Land dieses
Parlament hasse.

Damit dieses zynische Spiel aufgeht,
braucht Johnson schleunigst Wahlen. Aber
genau die verweigert ihm das seit Mitt-
woch wieder tagende Parlament weiter.
Erst wenn gesichert sei, dass Johnson das

Land nicht mit einem vertragslosen
Crashkurs aus der EU steuere, werde er
ein Misstrauensvotum stellen, ließ Labour-
Chef Jeremy Corbyn wissen.

Johnson ist damit fürs Erste eingemau-
ert. Im Wesentlichen bleiben ihm zwei Op-
tionen: Er könnte noch einen Vertrag mit
der EU aushandeln, der angesichts der ver-
bleibenden Zeit dem so verhassten Schei-
dungsabkommen seiner Vorgängerin wohl
sehr ähnlich sähe. Oder er muss all seine
Schwüre zurücknehmen und doch eine
Verlängerung der Frist über den 31. Okto-
ber hinaus beantragen. In beiden Fällen
stünde die Brexit-Partei bereit, über John-
son und die Tories herzufallen. Die »Ver-
räter« wären dann sie. »Johnson ist sehr
verletzlich«, sagt der Politologe und EU-
Experte Anand Menon vom King’s Col-
lege London. »Es ist fraglich, ob sein
 Versuch, einen Pakt mit dem Volk zu
schließen, aufgehen wird.«

Dass Johnson den einmal eingeschlage-
nen Weg jedoch unbedingt weitergehen
will, machte er am Mittwoch überdeutlich.
Wie ein Schulhofrüpel schleuderte er seine
Beleidigungen in Richtung Labour, als
könnte er damit ein Ad-hoc-Misstrauens-
votum provozieren. Fast manisch wieder-
holte er seine Worte von der »Kapitula -
tion«, vom »Verrat« und von der »Feigheit«
seiner Gegner, sich Wahlen zu stellen.

Emotional vorgebrachte Bitten von Ab-
geordneten, verbal abzurüsten, begegnete
Johnson mit Hohn. Wiederholt erinnerten
Parlamentarier aller Parteien Johnson an
das Schicksal der Labour-Politikerin Jo
Cox, die 2016, eine Woche vor dem Bre-
xit-Referendum, von einem Rechtsextre-
misten erstochen worden war. Im Verhör
hatte der Täter gesagt: »Mein Name ist
›Tod den Verrätern, Freiheit für Großbri-
tannien‹.« 

»Bitte mäßigen Sie Ihre Sprache«, rief
die Labour-Abgeordnete Paula Sherriff am
Mittwoch Johnson zu. Sie und andere
 würden permanent von Brexit-Anhängern
attackiert, »und die Menschen nutzen da-
bei Ihre Worte«. Johnsons Antwort: »Ich
habe selten größeren Humbug gehört.« 

Dabei ist unstrittig, dass britische Par-
lamentarier in Brexit-Britannien immer
häufiger beleidigt, bedroht und attackiert
werden. Schon Mitte des Jahres schlug die
Metropolitan Police Alarm, nachdem sie
in den ersten fünf Monaten des Jahres
mehr als 750 derartige Übergriffe regis-
triert hatte. Diese Zahlen seien »beispiel-
los«. In vielen Abgeordnetenwohnungen
wurden inzwischen Panikknöpfe instal-
liert. Das Präsidium des Unterhauses hat
Abgeordneten geraten, das Parlament ins-
besondere spätabends möglichst nicht al-
lein zu verlassen. 

Am Morgen nach Johnsons Tiraden ver-
öffentlichte eine weitere Abgeordnete, die
Labour-Frau Jess Phillips, den Wortlaut
 einer Drohung, die sie vor Kurzem erhal-
ten hat. Der Absender schreibt darin, John-
sons Formulierung »tot im Graben« sei
beinahe prophetisch gewesen: »Das wird
jenen passieren, die sich weigern, den Bre-
xit umzusetzen.«

Einer von Phillips initiierten Debatte
über aufwieglerische Sprache blieb Boris
Johnson am Donnerstag natürlich fern.
Seine Parteifreunde informierte er, dass er
nichts zurückzunehmen habe. Wieso auch,
fragt sich Phillips, die von einer »durch-
dachten Strategie« ausgeht, »in unserem
Land Hass zu säen«. Außerdem ließ sie
wissen: »Ich habe keine Angst vor Wahlen,
sondern davor, ermordet zu werden.«

Jörg Schindler

Mail: joerg.schindler@spiegel.de
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A
nfang 2018 reisen zwei junge Leu-
te aus Hongkong für ein paar Tage
nach Taiwan. Poon Hiu-wing, 19,
und ihr Freund Chan Tong-kai,

20, arbeiten in derselben Firma, seit einem
halben Jahr sind sie ein Paar. Ein stark re-
touchiertes Selfie auf einer Facebook-Seite
zeigt einen Jungen und ein Mädchen wie

aus einem Manga: große Augen, schmales
Kinn, Kussmünder auf den Wangen. Sie
wollen in Taipeh Valentinstag feiern.

In der Nacht zum 17. Februar kommt es
zwischen den beiden zu einem tödlich en-
denden Streit. Seine Freundin, behauptet
Chan später gegenüber der Polizei, habe
ihn provoziert. Er schlägt ihren Kopf gegen

die Wand des Hotelzimmers, sie landen
auf dem Boden, er erwürgt sie und legt
ihre Leiche am nächsten Morgen in einem
Koffer am Stadtrand ab. Am Abend fliegt
er nach Hongkong zurück, wo er mit der
Geldkarte des Opfers mehrere Tausend
Dollar abhebt. Gut drei Wochen später
wird Poon Hiu-wings Leiche gefunden.
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Preis des Widerstands
Hongkong 1400 Festnahmen, 2300 Patronen Tränengas, Hunderte Molotowcocktails: Seit mehr 

als drei Monaten protestiert eine Stadt gegen Pekings Übermacht. Die Geschichte 
eines Konflikts, der sich in diesen Tagen weiter zuspitzen könnte. Von Bernhard Zand

Nächtliche Demonstration Mitte September: »Ideal wäre es, wenn Hongkong von China unabhängig werden könnte«



Dieses Verbrechen steht am Beginn ei-
ner Ereigniskette, welche die frühere bri-
tische Kronkolonie Hongkong in eine tiefe
Krise stürzt, ihre Bevölkerung entzweit
und ihre Wirtschaft bedroht. Hongkongs
Bedeutung als drittgrößter Börsenplatz der
Welt und sein exponierter Status als Son-
derverwaltungsregion der Volksrepublik
China zwingt Regierungen von London
über Berlin bis Washington, in dem Kon-
flikt Stellung zu beziehen.

Die Ereignisse, die mit dem Tod von
Poon beginnen, erwecken eine Protest -
bewegung wieder, die nach dem Scheitern
der Regenschirm-Proteste 2014 am Ende
schien, nun aber mit einer solchen Wucht
zurückkehrt, dass sie die Führung der
 Supermacht China herausfordert.

Wie ist es zu dieser Krise gekommen?
Was waren die Szenen und Entscheidun-

gen, die sie vorantrieben, was die verpass-
ten Chancen, sie zu entschärfen? Der
SPIEGEL hat den Kon flikt seit Monaten
beobachtet, von friedlichen und gewalt-
tätigen Demonstrationen berichtet, mit
zahlreichen Vertretern beider Lager ge-
sprochen, aber auch mit Menschen, die
zwischen diesen Lagern stehen.

Es ist zu früh, die Geschichte des tur -
bulenten Sommers von Hongkong ab-
schließend zu beschreiben. Doch nach
mehr als 100 Tagen des Protests ist es Zeit,
sich ein möglichst umfassendes Bild zu
 machen.

An diesem Samstag jährt sich zum
 fünften Mal der Beginn der Hongkonger
Regenschirm-Proteste von 2014. Am kom-
menden Dienstag begeht die Volksrepu-
blik China den 70. Jahrestag ihrer Grün-
dung, mit einer großen Militärparade im
Zentrum von Peking. Tatsächlich werden
die Blicke der meisten Beobachter am
1. Oktober nicht auf den Platz des Himm-
lischen Friedens gerichtet sein, sondern
auf die Entwicklung in Hongkong.

Nach dem Tod von Poon Hiu-wing dau-
ert es Monate, bis der Fall Schlagzeilen
macht. Der Grund ist ein juristischer: Zwi-
schen Hongkong und Taiwan besteht kein
Auslieferungsabkommen. Chan hat zwar
gestanden, seine Freundin getötet zu ha-
ben, doch die Justiz kann ihn nicht nach
Taipeh überstellen. Stattdessen wird er im
Juni 2018 angeklagt und zu 29 Monaten
Haft verurteilt – aber nur wegen Geld -
wäsche, dem einzigen Vergehen, das ihm
in Hongkong nachzuweisen ist.

Sie verstehe die Frustration, sagt die
Richterin in ihrer Urteilsbegründung, dass
»das Geständnis eines Angeklagten, jeman-
den außerhalb dieser Gerichtsbarkeit ge-
tötet zu haben, keine Grundlage für eine
Mord- oder Totschlagsanklage in Hong-
kong« biete. Doch Hongkong sei ein
Rechtsstaat. Unter Anrechnung der Un -
tersuchungshaft könnte
Chan schon im Oktober
2019 wieder auf freiem
Fuß sein.

Während Chans Pro-
zess läuft, schreiben die
Eltern des Opfers fünf
um Hilfe bittende Briefe
an die Frau, die zur
Schlüsselfigur der Krise
von 2019 werden soll:
Carrie Lam, 62, seit 2017
Regierungschefin von
Hongkong. 

Lam ist eine Karriere-
beamte. Ihr Fleiß, ihr
Ehrgeiz und ihre Durch-
setzungsfähigkeit haben
sie in das höchste Amt
der Stadt gebracht. Sie
ist bekannt dafür, dass

sie auch private Petitionen liest und sich
ihrer persönlich annimmt.

Den Fall Poon nimmt sie zum Anlass,
eine massive Gesetzesänderung einzubrin-
gen: Sie will Hongkongs Auslieferungs -
abkommen nicht nur auf Taiwan, sondern
auch auf das chinesische Festland auswei-
ten – wo praktisch jede Anklage zu einer
Verurteilung führt und Angeklagte kein
faires Verfahren erwarten können.

Die Frage, was Carrie Lam zu diesem
verhängnisvollen Schritt bewegt, trägt ent-
scheidend zum Ausbruch der Krise bei, ist
aber bis heute umstritten. Politische Geg-
ner unterstellen ihr, sie habe auf Pekings
Anweisung gehandelt. Lam bestreitet das,
und vieles deutet darauf hin, dass sie tat-
sächlich selbst die Initiative ergriffen hat.
Jedenfalls setzt sie sich von Anfang an ent-
schieden und ungeduldig für die Novelle
ein, ohne sich mit der Opposition zu bera-
ten: »Wir haben keine Zeit zu verlieren.
Wir müssen uns bemühen, das Gesetz im
Parlamentsjahr 2018/19 einzubringen –
das heißt, noch diesen Sommer. Seit dem
Mordfall in Taiwan tickt die Uhr. Wir wol-
len nicht, dass der Verdächtige entwischt.«

Anfang Februar wird die Staranwältin
Margaret Ng, 71, auf das neue Gesetz auf-
merksam. Sein Inhalt kommt ihr merkwür-
dig bekannt vor. Ng saß nach der Rück -
gabe Hongkongs an China 1997 im Parla-
ment und erinnert sich, dass schon damals
darüber debattiert wurde, ob man Ver-
dächtige an China ausliefern solle. Aus Sor-
ge, ein solcher Schritt könne das Vertrauen
internationaler Investoren in Hongkongs
Rechtsstaatlichkeit erschüttern, wurde der
Plan verworfen. Nun hat ihn Lam wieder
aufs Tapet gebracht.

»Also nahm ich meine Unterlagen aus
der Zeit damals unter den Arm, ging zu
einer Zeitung und erzählte, was ich wuss-
te«, sagt Ng. Ihre Warnung, ein Ausliefe-
rungsabkommen mit China bedrohe nicht
nur Investoren und Geschäftsleute, son-

dern jeden Hongkonger,
alarmiert eine breite
 Öffentlichkeit. Der Wi-
derstand gegen Lams
 Gesetz, bislang auf weni-
ge Experten beschränkt,
zieht Kreise. Langsam
kommt eine Protestbe-
wegung in Gang.

Am 27. März trifft sich
der Demokratieaktivist
Joshua Wong, 22, mit
dem SPIEGEL zu einem
Interview. Es geht um
die Bemühungen Pekings,
Hongkong politisch,recht-
lich und wirtschaftlich
 immer enger an das Fest-
land zu binden, zuletzt
mit einem Plan, die gro-
ßen Städte des Perlfluss-
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deltas zu einer einzigen Megacity zusam-
menzufassen, darunter auch die Sonderver-
waltungsregionen Hongkong und Macau.

Das neue Auslieferungsgesetz, sagt
Wong damals, sei ein besonders grober
Verstoß gegen das »hohe Maß an Autono-
mie«, das Hongkong einst versprochen
wurde. Doch er hat Zweifel, dass es der
Opposition gelingen werde, noch einmal
so viele Menschen auf die Straße zu brin-
gen wie während der prodemokratischen
Regenschirm-Proteste 2014. »Vor fünf Jah-
ren war es leicht, 100 000 Menschen zu
mobilisieren«, sagt er. »Heute sind wir da-
rauf nicht vorbereitet, denn heute wissen
die Menschen, welchen Preis sie für zivilen
Widerstand zahlen müssen.«

Fast alle führenden Köpfe der Regen-
schirm-Bewegung sind seit 2014 vor Ge-
richt gestellt, manche zu langen Haftstra-
fen verurteilt worden. Wong schaut wäh-
rend des Interviews immer wieder auf sein
Handy: Er hat am Tag darauf einen Pro-
zesstermin, ihm droht erneut die Verhaf-
tung. Er ist nicht zuversichtlich, was seine
eigene und die Zukunft der Opposition be-
trifft; für viele junge Hongkonger sei die
Regenschirm-Bewegung bereits ein Stück
Geschichte, sagt er. »Ich fürchte, in zehn
Jahren bin auch ich für sie nur mehr eine
historische Figur.«

Noch etwas anderes mache ihm Sorgen,
sagt Joshua Wong, bevor er zu seinem
nächsten Anwaltstermin aufbricht: dass er
wegen seiner Haftstrafe den Kinostart des
Science-Fiction-Films »Avengers: End -
game« versäumen könnte. Wie die meis-
ten Hongkonger seiner Generation ist
Wong leidenschaftlicher »Avenger«-Fan.
Er ist gespannt darauf, wie deren Abrech-
nung mit Thanos endet, dem Superschur-
ken aus dem Marvel-Universum. 

Vier Wochen später hat die Stimmung
in Hongkong gedreht. Täglich berichten
die Medien über den Streit um das Auslie-
ferungsgesetz. 12000 Demonstranten sind
Ende März auf die Straße gegangen,
130 000 am 28. April – viele Studierende,
aber auch Arbeiter, Angestellte, Geschäfts-
leute. Es ist die größte Demonstration seit
dem Ende der Regenschirm-Bewegung.

Weitere Proteste und Onlinepetitionen
folgen im Mai, doch niemand rechnet da-
mit, was am 9. Juni passiert: Hunderttau-
sende, nach Angaben der Organisatoren
mehr als eine Million Menschen zwängen

sich durch Hongkongs Straßen und verlan-
gen die Rücknahme des Gesetzes.

Regierungschefin Lam hat Korrekturen
an ihrem Entwurf vorgenommen, aber
denkt nicht daran, ihn zurückzuziehen.
Noch am Abend der Massendemo lässt sie
erklären: Das Gesetz werde wie geplant
drei Tage später vorgelegt. Da das Regie-
rungslager im nur zur Hälfte demokratisch
gewählten Parlament eine Mehrheit hat,
steht praktisch fest, dass das Gesetz be-
schlossen wird. Selbst ein Millionenmarsch
in dieser Siebenmillionenstadt reicht nicht
aus, um die Regierung zum Einlenken zu
bewegen  – mit dieser bitteren Erkenntnis
gehen die Demonstranten nach Hause.

Am 12. Juni kommen sie zurück. Dieser
Tag wird zum Wendepunkt der Krise. Tau-
sende blockieren den Legislativrat, um den
Abgeordneten den Zutritt zu verwehren
und eine Abstimmung zu verhindern. Die
Wut der Demonstranten ist so groß, dass
sie das Gelände des Parlaments stürmen.
Die Polizei reagiert mit Festnahmen, Pfef-
ferspray und Tränengas. Zum ersten Mal
steigen Rauchwolken brennender Barrika-
den über der Innenstadt auf.

Drei Tage später suspendiert Lam das
Gesetz, das sie monatelang ohne Rück-
sicht auf die Opposition vorangetrieben
hat. Noch nimmt sie es nicht endgültig zu-
rück. Doch Zuversicht und Resignation ha-
ben die Seiten gewechselt.

»Wenn diese Stadt je einen eigenen Feier -
tag bekommt, dann müsste es dieser
12. Juni sein«, sagt die Anwältin Ng. »An
diesem Tag haben die Protestierenden ihre
Regierung in die Knie gezwungen. Ob es
eine gute Idee war, das Parlament zu stür-
men, sei dahingestellt. Doch ich bezweifle,
dass das Gesetz anders zu verhindern ge-
wesen wäre.«

Vom 12. Juni an liegt das Momentum
bei der Protestbewegung. Sie entfaltet
über die nun folgenden Monate eine ge-
sellschaftliche Kraft und internationale
Sichtbarkeit, die selbst im historischen Ver-
gleich ähnlicher Bewegungen bemerkens-
wert ist. Das verdankt sie drei Faktoren:
dem Zorn und der Kreativität der Protes-
tierenden, der Plumpheit der Regierung
und der oft exzessiven Gewalt der Polizei.

Von Woche zu Woche überraschen die
Demonstranten ihre Gegner mit immer
neuen Aktionen. Sie protestieren im Re-
gierungsviertel und in Wohnbezirken, be-
setzen Shoppingmalls und rufen Schul-

streiks aus, demonstrieren vor Polizeiwa-
chen und demolieren U-Bahn-Stationen.
Sie wechseln zwischen großen, friedlichen
Demonstrationen und kleinen Flashmob-
Attacken, die oft mit Tränengas und Bil-
dern prügelnder Polizisten enden.

Im Kern der Bewegung etabliert sich
eine digital versierte, hoch mobile Stadt-
guerilla, die sich über Chatgruppen in
Netzwerken wie LIHKG und Telegram
verständigt. »Guardians of Hong Kong«
heißt eine der Gruppen, in Anspielung auf
eine Serie der Marvel-Comics. 

Wenn die Polizei die Protestierenden
an einem Ende der Stadt stellen will, sind
die sogenannten Frontliners oft längst
schon auf dem Weg ans andere. Sie haben
ihre »Avengers«-artigen schwarzen Uni-
formen, Gasmasken und Knieschützer ge-
gen Jeans und T-Shirts getauscht, um im
Stadtbild unterzutauchen. In der Regel hat
die Polizei das Nachsehen.

Die Bewegung legt Wert darauf, amorph
und führerlos zu bleiben. Das ist eine der
Lehren aus den gescheiterten Regen-
schirm-Protesten, deren prominenteste
Vertreter fast alle vor Gericht gelandet
sind. Sie erscheinen der neuen Protest -
generation naiv und ungeschickt.

Joshua Wong hat Mitte Mai seine Haft-
strafe angetreten und verfolgt die ersten
Massenproteste staunend im Gefängnis.
Als er am 17. Juni entlassen wird und gleich
zu einer Blockade des Polizeihauptquar-
tiers aufruft, wird er in den sozialen Netz-
werken scharf zurückgepfiffen: wie er auf
die Idee komme, eigenmächtige Komman-
dos zu erteilen? Solche Entscheidungen
werden in der neuen Protestbewegung
nicht von Einzelnen getroffen, sondern
von allen, die an den betreffenden Chat-
gruppen beteiligt sind und dann darüber
abstimmen.

Der Einfallsreichtum der Bewegung
könnte professionelle PR-Agenturen inspi-
rieren. Im Juni bereits erscheinen erste, per
Crowdfunding finanzierte Anzeigen in füh-
renden europäischen und amerikanischen
Medien – es dauert Wochen, bis die Regie-
rung mit einer eigenen Kampagne nach-
zieht. Mitte August, als Protestierende am
Flughafen einen chinesischen Journalisten
verprügeln und international Kritik laut
wird, entschuldigt sich die Bewegung. Ende
August stellt sie eine Protesthymne ins In-
ternet, »Glory to Hong Kong« genannt. Sie
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wird fortan jeden Abend an öffentlichen
Plätzen gesungen. Zum Mondfest steigen
Tausende auf den Victoria Peak und den
Lion Rock, beides Stadtberge Hongkongs,
und leuchten mit Laserpointern auf die
Wolkenkratzer hinunter.

Schwerfällig und wie von der Wirklich-
keit überholt nimmt sich neben diesem
Feuerwerk an Aktionen die Öffentlich-
keitsarbeit der Regierung aus. Formelhaft
beschwört Carrie Lam über Wochen den
Zusammenhalt der Stadt und greift zu Ver-
gleichen, die die Protestierenden erst recht
provozieren: Sie sei eine Mutter, sagt sie
am 12. Juni. Wenn sie den »Launen« ihres
Sohnes nachgebe, werde er eines Tages
fragen: »Mama, warum hast du mich da-
mals nicht zurückgehalten?«

Noch fragwürdiger sind Äußerungen an-
derer Politiker: Die Lam-Beraterin Fanny
Law behauptet Anfang September, junge
Mädchen böten männlichen Frontline-De-
monstranten »Gratissex« an. Halbherzig
verurteilt die Regierung brutale Übergriffe,
die vermutlich kriminelle Gangs seit Ende
Juli auf Demonstranten und Unbeteiligte
verüben. Standhaft verteidigt sie fast jede
Aktion der Polizei, selbst gefährliche Ein-
sätze in der Enge von U-Bahn-Stationen.

Dieser Korpsgeist spiegelt sich aber, mit
Ausnahme des Zwischenfalls am Flugha-
fen, auch im Lager der Regierungsgegner.

Selbst wenn einzelne Protestierende zu
weit gehen mögen, niemand will den Kon-
sens aufbrechen. Die zunehmende Härte
der Polizei stärkt diese Geschlossenheit. 

Am 30. Juni erscheint in der »New York
Times« der Essay eines Demonstranten
namens Fred Chan Ho-fai, der die Taktik
der Bewegung umreißt. Sein Titel lautet:
»Bring die Polizei dazu, dich zu schlagen«.
Ziel sei es, schreibt Chan, »die aggressivs-
ten gewaltlosen Mittel einzusetzen, um die
Polizei und die Regierung an ihre Grenzen
zu bringen. Solche Aktionen machen
Lärm und erzeugen Aufmerksamkeit.« Ge-
linge es, die Polizei dazu zu bringen, »un-
nötige Kraft einzusetzen, dann wird die
Öffentlichkeit Missfallen und Abscheu ge-
genüber den Behörden empfinden«.

Einen Tag später, am 1. Juli, stürmen ra-
dikale Demonstranten zum zweiten Mal
das Parlament. Diesmal besetzen und ver-
wüsten sie den Sitzungssaal, beschmieren
Wände und schlagen Scheiben ein. Ob-
wohl zuvor mehrere Oppositionspolitiker
auf Knien versucht haben, die Demons-
tranten aufzuhalten, kritisiert im Nach -
hinein keiner von ihnen die Aktion.

Selbst der Verfassungsrechtler Benny
Tai, 55, Initiator der Regenschirm-Proteste
und ein entschiedener Verfechter gewalt-
losen Widerstands, kann sich nicht durch-

ringen, den zweiten Sturm aufs Parlament
zu verurteilen. Er sitzt am 1. Juli im Ge-
fängnis und hört im Radio von den Ereig-
nissen. »Unzivilisiert« sei gewesen, was
die Protestierenden getan hätten, das
räumt er ein. »Aber die Wahrheit ist: Ich
habe geweint«, sagt er, Anfang September,
seit ein paar Tagen wieder auf freiem Fuß.

Ein paar Dutzend Demonstranten sind
an jenem Abend in den Sitzungssaal vor-
gedrungen. Bevor sie dort die zentralen
Forderungen der Protestbewegung verkün-
den, halten sie einen Augenblick lang inne:
Ein solcher Akt könnte für alle Anwesen-
den hohe Gefängnisstrafen bedeuten.
»Gut 20 von ihnen sind erst einmal raus-
gegangen«, sagt Tai. »Doch dann sind sie
zurückgekommen. Sie wollten die anderen
nicht alleinlassen. Sie haben sich geopfert.
Vielleicht ist das der höchste Grad gewalt-
losen Widerstands, den wir in Hongkong
gesehen haben.«

Erst Anfang September zieht Carrie
Lam das Auslieferungsgesetz formell zu-
rück und kündigt an, »mit allen Betroffe-
nen« reden zu wollen. Für einen Augen-
blick zieht die Hongkonger Börse an, aber
Lams Zugeständnis verpufft. Mitte Sep-
tember sind mehr als 1400 Protestierende
festgenommen, angeklagt und auf Kau -
tion wieder freigelassen worden, Hunder-
te Molotow cocktails geworfen und gut
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Brennende Barrikade im Stadtteil Mong Kok am Sonntag: »Sie haben sich geopfert«



2300 Tränengaspatronen abgefeuert wor-
den. Die Bewegung hat sich radikalisiert
und ist längst über das Auslieferungsge-
setz und vage Dialogangebote hinweg.

Inzwischen prügeln nicht mehr nur Poli -
zei und Protestierende aufeinander ein,
sondern auch Demonstranten unterschied-
licher Fraktionen. In der Gloucester Road
kommt es zu einer brutalen Szene. Regie-
rungsgegner schlagen einen Mann, bis er
auf den Knien liegt, dann treten sie auf ihn
ein, bis er sich nicht mehr rührt. Der Mann,
offenbar ein Sympathisant der Regierung,
ist in kritischem Zustand, als er im Kran-
kenhaus eintrifft.

»Ich hätte auch zugeschlagen«, sagt ein
junger Demonstrant, der sich Fong nennt.
Er nahm an diesem Nachmit-
tag an einem anderen Protest
teil, war aber schnell über
den Fall in der Gloucester
Road informiert. »Der Mann
hatte  einen von uns angegrif-
fen.« Das sei auf dem sozia-
len Netzwerk LIHKG gemel-
det worden. Die Nachrichten
dort  seien alle  verifiziert.
»Das Ziel war, ihm eine Lek-
tion zu erteilen. Solche Leute
hören nicht auf Vernunft. Die
verstehen nur die Sprache
der Gewalt.« Fong hat seit
dem 9. Juni an fast allen Demonstratio-
nen teilgenommen, im Juli wurde er mit
ein paar Freunden aus seiner Mittelschule
zum »Frontliner«. 

Fong ist 17 Jahre alt und lebt mit seinen
Eltern und zwei Schwestern in einer Zwei-
zimmerwohnung im Viertel Tseung Kwan
O. Sein Vater ist Bauarbeiter und ein Geg-
ner der Protestbewegung. »Er findet, wir
sollen gehorchen«, sagt Fong, »aber meine
Schwestern und ich wollen Demokratie.«
Das sei ganz typisch für Familien, in denen
die Eltern jenseits der 50 sind.

»Ideal wäre es, wenn Hongkong ganz
von China unabhängig werden könnte«,
sagt Fong, »aber das ist vielleicht nicht 
realistisch.« Er will, dass die Regierung 
bis  Januar die restlichen vier Forderungen
erfüllt, die die Protestierenden zuvor
 vorgetragen haben: eine unabhängige
Unter suchung der Polizeigewalt, die Nicht -
anwendung des mit hohen Strafen bewehr-
ten Aufruhrparagrafen, die Rücknahme al-
ler bereits erhobenen Anklagen – und di-
rekte, freie Wahlen, sowohl des Parlaments
als auch des nächsten Regierungschefs.

Die Erfolge der Protestbewegung, ihre
bemerkenswerte Geschlossenheit, auch die
Bestätigung, die sie international erfährt,
haben enorme Erwartungen geweckt. Doch

ihre führerlose, von sozialen
Medien geprägte Struktur, die
Schwäche der Hongkonger
und die Stärke der Pekinger
Regierung haben eine fast aus-
weglose Lage geschaffen.
Wenn dieser Konflikt friedlich
gelöst werden soll – wer hat
die Autorität, einen Kompro-
miss zu schließen?

»Es stimmt, eines Tages
werden wir mit der Regierung
reden müssen«, sagt Fred
Chan Ho-fai, drei Monate
nachdem er in der »New York

Times« zum ersten Mal über die Taktik
der Bewegung geschrieben hat. »Aber von
diesem Schritt sind wir noch weit entfernt.
Das werden wir erst tun, wenn die Regie-
rung unsere Forderungen akzeptiert hat.«

Chan sieht kein Problem darin, Vertre-
ter zu finden, die im Namen der Bewegung
verhandeln könnten. Ihre Autorität werde
sich aus den sozialen Netzwerken speisen,
in denen schon heute über jede Aktion der
Protestierenden abgestimmt werde. »Die
Rolle der sozialen Medien in dieser Bewe-
gung geht weit über die in früheren Kon-

flikten wie etwa im Arabischen Frühling
hinaus«, sagt Chan. Die Algorithmen seien
schneller und leistungsfähiger. Es ließen
sich heute viel effizienter gemeinsame, ver-
handlungsfähige Positionen bestimmen als
in den »Facebook-Revolutionen« vergan-
gener Jahre.

Doch Chinas Führung ist so wenig mit
den  Regimen des Arabischen Frühlings zu
vergleichen wie die Protestbewegung in
Hongkong mit den Aufständischen in Tu-
nis, Kairo und Tripolis.

Hongkong ist für Peking kein existen-
zielles, aber nach dem Sommer 2019 ein
zunehmend ernstes Problem. Die Gefahr,
dass Chinas Führung es gewaltsam löst, ist
nach wie vor gegeben. Es liegt auch in der
Hand der Protestbewegung, dass es dazu
nicht kommt.

Die Regierungsgegner seien, sagt Chan,
noch nicht am Ende ihrer Möglichkeiten:
»Wir haben uns seit den Sechzigerjahren
daran gewöhnt, an Martin Luther King zu
denken, wenn von Bürgerrechtsbewegun-
gen die Rede ist. Nur wenige erinnern sich
an die wichtige Rolle, die Malcolm X und
seine radikalen Aktionen spielten.« Man
könne den Anteil an Radikalität erhöhen.

Die Bewegung scheint sich nach mehr als
100 Tagen des Protests ihrer Sache ähnlich
sicher zu sein wie Carrie Lam am Vor-
abend des 12. Juni. 

Die Regierungschefin hat inzwischen
selbst den Rest an Glaubwürdigkeit verlo-
ren, den sie zu Beginn des Sommers noch
hatte. Sie hat zu viele Fehler gemacht und
zu viele Chancen verpasst, als dass sie bei
der Lösung des Konflikts noch eine zen-
trale Rolle spielen könnte.

Es sei schwierig, beklagte Lam vor vier
Wochen in einem vertraulichen Gespräch
mit Unternehmern, Dienerin »zweier Her-
ren« zu sein – der Bevölkerung Hong-
kongs und der Zentralregierung in Peking.
Alles deutet darauf hin, dass sie inzwi-
schen nur mehr einem Herrn dient, näm-
lich Peking – und auch nur als Platzhalter
für jemanden, der nach ihr kommen wird.
Wer das ist, wird Peking entscheiden. 

Chinas Führung hält merkwürdig still,
nachdem sie im August Einheiten der
 bewaffneten Volkspolizei an der Grenze 
zu Hongkong stationiert hat. Seit dem
 Besuch von Bundeskanzlerin Angela
 Merkel Anfang September hat sich kein
führender chinesischer Politiker mehr 
zu Hongkong geäußert. Das kann, muss 
aber nicht ein gutes Zeichen sein. 

Twitter: @bzand
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Demonstranten am 15. September: Wer hat die Autorität, einen Kompromiss zu schließen?

Laut Organisatoren
nahmen am 16. Juni

2 Mio.
Menschen an den

Protesten teil.

Die Polizei
sprach von

338000
Demonstranten.

Quelle: SCMP

Video

Auf der Straße mit 

den Demonstranten

spiegel.de/sp402019hongkong 

oder in der App DER SPIEGEL



Karten im Vorverkauf, an der Abendkasse und unter www.spiegel-live.de.

Eintritt: 15 Euro, ermäßigt 12 Euro, Abonnenten 12 Euro zzgl. Gebühren.

Einlass ab 18 Uhr. Änderungen vorbehalten. 

Verpassen Sie keine Veranstaltung mehr, und melden Sie sich für unseren Newsletter unter spiegel-live.de an.

DER SPIEGEL im Gespräch
Der Osten verändert die Republik – Wie rechts 

ist Deutschland?

Gesine Schwan Heike Kleffner Werner J. Patzelt

Brandenburg und Sachsen haben ihren jeweiligen Landtag gewählt, die Wahl in Thüringen 

steht unmittelbar bevor.  

Lässt sich aus dem Wahlergebnis der AfD eine Tendenz für ganz Deutschland ableiten? 

Was bedeutet diese Entwicklung für das Parteiensystem und die Demokratie?  

Wie sehr rückt Deutschland nach rechts?  

Und haben die etablierten Parteien die richtigen Ideen, um diesen Trend zu stoppen?

Darüber diskutieren Gesine Schwan, Vorsitzende der Grundwertekommission der SPD, 

Heike Kleffner, Autorin, und Werner J. Patzelt, Politikwissenschaftler.

Moderation: Melanie Amann, Leiterin SPIEGEL-Hauptstadtbüro

Montag, 30. September 2019, 19 Uhr, Clärchens Ballhaus – Spiegelsaal,  

Auguststraße 24, 10117 Berlin

Bildnachweise: Gesine Schwan, Ch. Ditsch, picture-alliance



S
eitdem Sevgi Cebeci vor neun Jah-
ren an Krebs erkrankt ist, führt 
sie zwei Kämpfe: einen gegen die

Krankheit, den anderen gegen den türki-
schen Staat.

Cebeci, 50 Jahre alt, lebt in der Stadt
Dilovası in der Provinz Kocaeli, etwa
45 Kilometer östlich von Istanbul – und
genau das, sagt sie, sei der Grund für ihren
Lymphdrüsenkrebs. 

Kocaeli war einmal ein idyllischer Land-
strich zwischen Marmarameer und Schwar-
zem Meer, die Bewohner bauten Wein und
Pfirsiche an. Heute ist von der Idylle nicht
mehr viel übrig. Mehr als 2000 Indus-
trieunternehmen haben sich in der Region
in den vergangenen Jahrzehnten angesie-
delt – etwa jedes achte kommt aus dem
Ausland, viele aus Deutschland, darunter
Konzerne wie Bayer und Siemens.

Die Industrialisierung hat Kocaeli Wohl-
stand beschert. In keiner anderen türki-
schen Provinz, Istanbul ausgenommen, ist
das Bruttoinlandsprodukt pro Kopf höher.
Sie hat die Bewohner jedoch auch krank
gemacht, wie Recherchen des SPIEGEL

und des Journalistennetzwerks European
Investigative Collaboration (EIC) zeigen. 

In kaum einer anderen Region ist die Luft
so sehr verschmutzt wie in Kocaeli. Die Flüs-
se und Böden sind kontaminiert, unter an-
derem weil manche Betriebe Schrott unkon-
trolliert entsorgen. Wasserproben, die EIC
aus dem Fluss in Dilovası entnommen und
einem Universitätslabor in Istanbul vorge-
legt hat, wiesen hohe Werte unter anderem
an Eisen, Nickel, Phosphor auf. 

Onur Hamzaoğlu, ehemals Medizinpro-
fessor an der Universität Kocaeli, zeigte
bereits 2005 anhand einer Langzeitunter-
suchung, dass das Risiko, in seinem Hei-
matort an den Folgen einer Krebserkran-
kung zu sterben, mehr als zweimal so hoch
ist wie im Rest des Landes. Laut einer wei-
teren Studie von Hamzaoğlu und seinen
Kollegen ist die Muttermilch von Frauen
in Dilovası mit Spuren von Aluminium
und Quecksilber durchsetzt. Das türkische
Parlament empfahl 2007 in einem Kom-
missionsbericht, Dilovası zum »Gesund-
heitskatastrophengebiet« zu erklären.
Trotzdem hat die Regierung unter Präsi-
dent Recep Tayyip Erdoğan die Provinz
weiter für die Industrie erschlossen.

Sevgi Cebeci sitzt auf einem Plastikstuhl
vor ihrem Haus in den Hügeln von Dilo-
vası. Das Reden fällt ihr schwer, ihr Mann

Ahmet hält ihre Hand. Die Cebecis haben
den türkischen Staat auf den symbolischen
Wert von einer Lira verklagt, das Gesund-
heitsministerium, so sagen sie, habe War-
nungen vor der Umweltverschmutzung in
ihrer Heimatstadt ignoriert. Ein Gericht
lehnte die Klage ab.

Cebeci blickt auf das Industriegebiet im
Tal, wo Schnellstraßen durch Hochhaus-
siedlungen schneiden. Aus Schloten steigt
dichter Rauch in den Himmel. Kocaelis Be-
wohner müssen die schlechte Luft in ihrer
Heimat jeden Tag atmen.

Ismail Sami empfängt im Zentrum von
Dilovası in den Büroräumen der Nicht -
regierungsorganisation Ekos-Der, die er
gegründet hat. Wie viele Menschen in der
Stadt leidet Sami unter Atembeschwerden.
Mit seiner NGO klärt er die Öffentlichkeit
über Umweltvergehen der Unternehmen

auf, organisiert Demonstrationen. »Wir
sind wie ein Dritte-Welt-Land«, sagt er.
»Jeder kann hierherkommen und auf un-
sere Kosten produzieren.«

Die ersten Firmen ließen sich ab den
Sechzigerjahren in Kocaeli nieder, sie
schätzten die Nähe zu Istanbul und den
Zugang zu Seewegen nach Europa. Aber
mit der Machtübernahme Erdoğans 2003
nahm die Industrialisierung Fahrt auf.
 Wälder und Weiden mussten Fabriken und
Deponien weichen. Erdoğan ließ Firmen,
die sich in Kocaeli ansiedeln, im vergan-
genen Jahrzehnt Milliarden Euro Steuer -
erleichterungen zukommen. 

Inzwischen hat die Regierung in Kocaeli
13 »organisierte Industriezonen« ausge-
wiesen, in denen nicht nur Steuervergüns-
tigungen gelten, sondern auch Umwelt -
sünder lascher verfolgt werden als anders-
wo. Kaum ein Konzern wird für Verstöße
gegen Umweltauflagen bestraft. 

Nicht nur Bayer und Siemens, auch
BASF, Thyssenkrupp und der Industrie -
gasekonzern Linde unterhalten Werke in
Kocaeli. Organisationen wie die Weltbank-
gruppe und die Europäische Bank für Wie-
deraufbau und Entwicklung unterstützen
sie mit Millionen Euro. Nach den Folgen
für die Menschen in Kocaeli fragt kaum je-
mand, schon gar nicht in Europa.

BASF und Siemens erklärten, dass ihre
Standorte in Kocaeli nach globalen Um-
weltstandards zertifiziert seien und regel-
mäßig Inspektionen unterzogen würden.
Thyssenkrupp bezeichnete die eigene An-
lage als »relativ neu und sauber«, da sie
erst im vergangenen Jahr erbaut wurde. 

Die Menschen in Kocaeli fühlen sich im
Stich gelassen von ihrer Regierung und der
EU gleichermaßen. »Die Luft ist so
schlecht, dass alle krank werden, Kinder,
Alte«, berichtet ein Arzt aus Dilovası, der
aus Angst um seinen Job nicht namentlich
genannt werden möchte. »Stellt euch vor,
wir würden in eure Länder einfallen, Fa-
briken hochziehen, die Luft verpesten. 
Ihr würdet das niemals erlauben«, sagt
Hayriye Ödemiş, eine junge Mutter, die
an Asthma erkrankt ist.

Umweltproteste in Kocaeli werden von
der Erdoğan-Regierung regelmäßig nieder-
geschlagen. Der Aktivist Sami hat Mühe,
überhaupt noch Mitstreiter für Demons-
trationen zu finden. 

Die Ausbeutung der Natur schreitet
 unterdessen weiter voran. Heidelberg -
Cement ist im Begriff, in Kocaeli ein Ze-
mentwerk zu errichten. Sami versucht,
den Bau durch Verfahrenstricks zu be -
hindern. Doch auch er weiß: Er kann die
 Zerstörung seiner Heimat bestenfalls ver-
zögern, nicht verhindern. 

Mina Eroǧlu, Maximilian Popp, 
Craig Shaw, Zeynep Şentek

Twitter: @maximilian_popp
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Khashoggi-Verlobte Cengiz in London 

»Wenn ich aufhöre, über Jamal zu sprechen, wird sein Tod von der Agenda verschwinden«



S
ie hatten begonnen, ihre Woh-
nung einzurichten. 160 Quadrat-
meter, vier Zimmer, in Istanbul.
Das Holzbett war schon gekauft,

auch der Fernsehsessel aus schwarzem Le-
der, den Jamal Khashoggi sich gewünscht
hatte. An einem Nachmittag im Oktober
2018 wollten Khashoggi und seine Verlob-
te Hatice Cengiz die Waschmaschine und
einen Herd aussuchen. Doch vorher hatte
Khashoggi noch einen Termin. 

»Wo?«, fragte Cengiz ihren zukünftigen
Mann. »Im Konsulat«, sagte Khashoggi.
Das Paar wollte so bald wie möglich heira -
ten, aber dazu fehlte ein Dokument.
Eine Bescheinigung, dass Khashoggi
ledig war. Dieses Papier konnte nur
eine Behörde seines Heimatlandes
ausstellen. Khashoggi wurde in Sau-
di-Arabien geboren; Cengiz, seine
Verlobte, stammt aus der Türkei. 

Um zehn Uhr rief Khashoggi das
saudi-arabische Konsulat an, um sei-
nen Besuch anzukündigen. Man bat
ihn, in drei Stunden vorbeizukom-
men. »Sie hatten genug Zeit, um alles
vorzubereiten«, sagt Cengiz. »Und
dann haben sie ihn umgebracht.« 

Cengiz, 37 Jahre alt, sitzt auf der
Terrasse eines Cafés in London, wo
sie inzwischen lebt. Sie presst die
Lippen aufeinander. Sie hat die Hän-
de vor der Brust verschränkt, ihr
Körper spannt sich, als müsste sie ei-
nem Angriff standhalten. Cengiz will
nicht von dem Tag erzählen, an dem Jamal
Khashog gi getötet wurde. Sie will verges-
sen, was geschah, will ein neues Leben be-
ginnen. Doch sie kann es nicht. 

»Wenn ich aufhöre, über Jamal zu spre-
chen, wird sein Tod von der Agenda ver-
schwinden«, sagt Cengiz. Deshalb spricht
sie, mehrere Tage lang. Sie zittert vor An-
spannung, manchmal laufen Cengiz Trä-
nen über das Gesicht. Aber sie weigert
sich, das Gespräch abzubrechen. »Ich tue
das für Jamal«, sagt Cengiz. 

Jamal Khashoggi war einer der bekann-
testen Journalisten des Nahen Ostens. Am
2. Oktober 2018 betrat er das saudi-arabi-
sche Konsulat in Istanbul, um jene Papiere
abzuholen, die er für die Hochzeit mit Cen-
giz brauchte. Khashoggi kam nicht lebend
heraus. Die Ermittler gehen davon aus,
dass er von einem saudi-arabischen Spe-

zialkommando erstickt und anschließend
zerstückelt wurde. 

Der Tod des Journalisten war so bru-
tal, dass kaum ein Staat ihn ignorieren
konnte. Die USA erließen Sanktionen ge-
gen 18 saudi-arabische Bürger. Deutsch-
land, Frankreich und Großbritannien ver-
hängten Einreiseverbote gegen die Tatver-
dächtigen.Berlingenehmigtekeine weiteren
Rüstungsexporte an Riad. Kronprinz Mo-
hammed bin Salman schien isoliert. 

Knapp ein Jahr ist seither vergangen. Bis
heute wurde niemand für den Mord verur-
teilt – es ist nicht einmal klar, wo Khashog-

gis Leiche liegt. Und Saudi-Arabien gehört
wieder zum Kreis der Mächtigen.

Cengiz will das nicht hinnehmen. Des-
halb führt sie einen Kampf, den sie nicht
gewinnen kann: Sie will Gerechtigkeit für
ihren toten Verlobten. Sie hat vor den Ver-
einten Nationen in Genf gesprochen und
trat im Europaparlament auf. 

Es ist ein warmer Julitag in London.
Männer in Anzug eilen zur Arbeit, Frauen
ziehen Kinder hinter sich her. Auch Cengiz
hat es eilig. Ihr Kurs beginnt bald. 

Cengiz hat einen Bachelor-Abschluss in
Religionswissenschaften und einen Master
in Nahoststudien; sie spricht fließend Ara-
bisch. Nun lernt sie 15 Stunden pro Woche
in einer Kleingruppe mit neun anderen
Schülern Englisch. Cengiz wollte schon 

* Vor dem saudi-arabischen Konsulat.

lange ihre Englischkenntnisse verbessern.
Aber vor allem wollte sie fliehen. »Hier
weiß niemand, wer ich bin«, sagt sie.

In Istanbul kennt jeder ihr Gesicht,
selbst für Fremde ist sie »die Verlobte von
Khashoggi«. In ihrer Klasse ist sie einfach
Hatice, eine Englischschülerin, die sich
manchmal mit der Aussprache schwertut.

Doch Cengiz kann das vergangene Jahr
nicht ungeschehen machen. Die Stunden
vor dem Gebäude, das Khashoggi ver-
schluckt zu haben schien. Die Tage danach,
als sie im Bett die sozialen Medien verfolg-
te, noch immer hoffend, dass ihr Verlobter

auftauchen würde. Die Wochen,
nachdem Saudi-Arabien Khashoggis
Tod eingestanden hatte und Cengiz
in einen Dämmerzustand verfiel,
ohne den Willen, weiterzuleben. 

Manchmal trifft sich Cengiz mit
Journalisten und erzählt von ihrem
Leben und dem Tod ihres Verlobten.
Sie hadert vor jedem Gespräch. In
den Nächten vor den Interviews
schläft sie nicht, danach kommt sie
schwerer zur Ruhe. »Ich möchte von
Jamal berichten, ich empfinde es als
meine Verantwortung«, sagt Cengiz.
»Aber diese Verantwortung erdrückt
mich manchmal.«

Cengiz kannte Jamal Khashoggi,
bevor er sie kannte. Seit Langem in-
teressiert sich Cengiz für die arabi-
sche Welt: Mit Anfang zwanzig be-
suchte sie einen Sprachkurs in Kairo,

seitdem verfolgt sie die Geschehnisse in
der Region. Als der Arabische Frühling
Ende 2010 begann, stellte Cengiz sich
 einen Fernseher ins Zimmer, um keine
Meldung zu verpassen. 

»Irgendwann sah ich auf dem Bildschirm
Jamal.« Khashoggi lebte damals noch in
Saudi-Arabien. Oft kommentierte er für
den Sender Al Jazeera aktuelle Entwick-
lungen. »Was er sagte, hatte Weitsicht und
Tiefe«, sagt Cengiz. Sie legte sich einen
Twitter-Account an, nur um zu lesen, was
Khashoggi dort schrieb. 

Mehrere Jahre lang verfolgte Cengiz
die Arbeit von Khashoggi. Sie blieb ihm
auch treu, als er Saudi-Arabien 2017 auf
eine Warnung hin verließ und in die USA
zog. Der Kronprinz Mohammed bin
 Salman hatte damals die Macht de facto
über nommen. Einerseits leitete MbS, 
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Zwei Leben
Schicksale Vor knapp einem Jahr wurde Jamal Khashoggi im saudi-arabischen Konsulat in Istanbul

ermordet, während seine Verlobte Hatice Cengiz vor der Tür wartete. 

Seitdem kämpft sie um ein normales Leben – und um Gerechtigkeit. Von Alexandra Rojkov
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Journalist Khashoggi in Istanbul im Oktober 2018* 

Der Aufschrei verhallte rasch



wie er genannt wird, Reformen ein und
erlaubte Frauen das Autofahren. Ande-
rerseits duldete er keine Kritik. Kha -
shoggi, der sich für mehr Demokratie im
Land aussprach, fürchtete, verhaftet zu
werden. 

»Von da an las ich erst recht alles, was
er schrieb«, sagt Cengiz. 

Khashoggi verfasste eine Kolumne in
der »Washington Post« und war ein gefrag-
ter Redner und Kommentator. Im Mai
2018 begegneten er und Cengiz sich zum
ersten Mal. Beide besuchten eine Konfe-
renz in Istanbul. »Wir standen am Büfett,
und plötzlich sah ich ihn aus dem Augen-
winkel«, erinnert sich Cengiz. »Den Mann,
dem ich so lange gefolgt war.« 

Cengiz bat Khashoggi um ein kurzes In-
terview. Ihr Interesse, darauf besteht sie,
war damals rein akademischer Natur. »Ich
fand seine Ansichten klug, aber da war
nichts Persönliches«, sagt Cengiz. Sie spra-
chen 27 Minuten lang. Cengiz war so zu-
rückhaltend, dass sie Khashoggi nicht ein-
mal nach einer Visitenkarte fragte. 

Doch am selben Tag erhielt sie eine
Nachricht von ihm. »Ich werde bald wie-
der in der Türkei sein, und ich möchte Sie
gern wiedersehen.«

Aus dem Austausch wurde eine Freund-
schaft. Bald telefonierten sie jede Nacht:
Wenn Khashoggi nach einem Arbeitstag
zurück in seine Wohnung kam, rief er Cen-
giz an. Cengiz war damals 36 Jahre alt –
Khashoggi fast 60. »Er war ein alter
Mann!«, sagt sie. »Ich dachte: Wie soll ich
das jemals meinen Eltern erklären?« 

Aber sie hatten eine Verbindung, trotz
des Altersunterschieds. Cengiz, die schon
als Teenager Tolstoi und Dostojewski ge-
lesen hatte, liebte Bücher und interessierte
sich für internationale Politik. Khashoggi
suchte eine Gefährtin, die ihm ebenbürtig
war. »Wenn es ihm nur um mein Alter ge-
gangen wäre, hätte er sich eine andere
Frau ausgesucht«, sagt Cengiz. 

Anfang August, wenige Wochen nach
ihrem ersten Treffen, bat Khashoggi da-
rum, Cengiz zur Frau nehmen zu dürfen.
»Mein Vater hat mich nur angestarrt, als
ich es ihm sagte«, erinnert sie sich. »Er un-
terstützte diese Ehe nicht. Aber er wollte
auch kein Hindernis sein.« Die einzige Be-
dingung: Cengiz dürfe nicht dauerhaft zu
Khashoggi in die USA ziehen. 

Als Cengiz über diese Zeit des Kennen-
lernens spricht, wird sie ruhiger. Sie lächelt
wie ein verliebter Teenager, zeigt Fotos
von Khashoggi, die auf ihrem Handy ge-
speichert sind. Doch plötzlich verändert
sich ihr Gesichtsausdruck. Cengiz erstarrt,
bricht mitten im Satz ab. »Können wir bit-
te nach drinnen gehen?«, fragt sie. 

Am Nebentisch haben zwei Männer
Platz genommen. »Aus Saudi-Arabien«,
flüstert Cengiz. Erschrocken flüchtet sie
ins Innere des Cafés.

Nach Khashoggis Tod verbreiten pro -
saudische Medien Gerüchte über Cengiz.
Sie sei eine türkische Agentin und habe Ver-
bindungen zu Islamisten. Sie habe eine Be-
ziehung zu einem Iraner gehabt. Teheran
gilt als Erzfeind Saudi-Arabiens. Cengiz be-
kam Personenschutz. »Früher habe ich die
Konflikte des Nahen Ostens nur studiert«,
sagt sie. »Jetzt stecke ich mittendrin.«

In der Nacht auf den 20. Oktober –
mehr als drei Wochen nach Khashoggis
Verschwinden – gab Riad bekannt, dass
der Journalist im Konsulat getötet worden
war. Cengiz las die Meldung am nächsten
Morgen, als sie zum Gebet aufstand. Sie
erinnert sich, wie sie ihr Handy anstarrte
und sich dann, von der Trauer überwältigt,
ins Bett warf. 

Cengiz begann eine Therapie. Ein Psy-
chiater verschrieb ihr Antidepressiva. Als

die Schwere langsam wich, versuchte Cen-
giz, sich zu erinnern, wer sie vor Khashog-
gis Tod gewesen war. »Eine junge Frau, die
ihr Studium fortführen wollte.« 

Sie schrieb sich an der Universität in Is-
tanbul ein, doch hielt es nur eine Woche
aus. »Es war, als würden die Wände auf
mich zukommen«, sagt sie. 

Die ganze Stadt schien auf sie herein-
zubrechen. Istanbul war gefüllt mit Er -
innerungen: die Uferpromenade, an der
sie mit Khashoggi spazieren gegangen 
war, die Restaurants, die sie besucht hat-
ten, das Hotel, in dem sie hatten heiraten
wollen. 

Das alles ertrug Cengiz nicht mehr. Im
April 2019 zog sie nach London. 

Der Radius ihres Lebens führt von ihrer
Dreizimmerwohnung über ihre Sprach-
schule zu einem palästinensisch-libanesi-
schen Restaurant, wo Cengiz manchmal
zu Mittag isst und mit den Kellnern Ara-
bisch spricht. 

Sie könnte beschließen, nur noch dieses
eine Leben in London zu führen, als Ha-
tice, die Studentin, von der niemand ge-
nau weiß, was sie nach England getrieben
hat. Sie könnte den Journalisten absagen
und Khashoggis Foto, das noch immer 
auf ihrem Bildschirm prangt, ersetzen.
»Aber mit jemandem zusammen zu 
sein bedeutet, für ihn einzustehen«, sagt
 Cengiz. 

An einem Mittwoch im September ist
sie auf dem Weg zu einem Interview mit
dem britischen Sender Channel 4. Cengiz
ist so müde, dass sie den Englischunter-
richt am Morgen versäumt hat.

Trotzdem sitzt sie kurze Zeit später vor
drei Fernsehkameras und beantwortet Fra-
gen zu ihrem toten Verlobten. Der Repor-
ter, der sie interviewt, hat Cengiz schon
mehrfach getroffen. »Ich weiß nicht, ob
wir sie quälen oder ihr helfen«, sagt er vor
dem Interview. 

Würde der Mord an ihrem Verlobten
verfolgt, würde sich Cengiz alldem nicht
aussetzen. Saudi-Arabien hat elf Männer
wegen des Mordes an Khashoggi vor Ge-
richt gestellt, fünf von ihnen könnten zum
Tode verurteilt werden. »Die wahren Ver-
antwortlichen kommen davon«, sagt sie. 

Die Uno hat den Mord an Khashoggi
untersuchen lassen. Der Bericht, der im
Juni 2019 erschien, nennt nicht ausdrück-
lich, wer den Mord an Khashoggi in Auf-
trag gegeben hat. Aber er empfiehlt
 Ermittlungen gegen hochrangige saudi-
 arabische Beamte – einschließlich Kron-
prinz Mohammed bin Salman. 

MbS gilt als jähzornig, möglicherweise
wollte er sich für Khashoggis kritische
Kommentare rächen. »Selbst wenn Jamals
Kolumne schlechte Presse für Saudi-Ara-
bien war – sein Tod war es noch viel
mehr«, sagt Cengiz. 

Doch der Aufschrei verhallte rasch. Sau-
di-Arabien ist wegen seines Ölreichtums
zu bedeutend, um es auszugrenzen. 

Um auf dieses Unrecht aufmerksam zu
machen, will Cengiz am 2. Oktober, dem
Todestag von Jamal Khashoggi, zum sau-
di-arabischen Konsulat in Istanbul zurück-
kehren. Cengiz möchte dort eine Rede hal-
ten, an jenem Ort, an dem sie vor einem
Jahr vergebens auf ihren Verlobten warte-
te. »Ich werde sagen: Damals war ich eine
Frau, die heiraten wollte. Heute stehe ich
hier als Teil einer Welt, die es nicht ge-
schafft hat, die Verantwortlichen zur Re-
chenschaft zu ziehen.« 

Kürzlich hat Cengiz einen kleinen Schritt
in ihr normales Leben gemacht. Zum ers-
ten Mal nach Khashoggis Tod hat sie sich 
ein Paar Schuhe bestellt; pink-orange
Sneakers mit profilierter Sohle. Sie hat
eine Karte dazugeschrieben, an sich selbst.
»Alles Gute zum Jahrestag, Hatice.« 

Mail: alexandra.rojkov@spiegel.de

100 DER SPIEGEL  Nr. 40  /  28. 9. 2019

Ausland

Paar Khashoggi, Cengiz 2018 

Verbindung trotz Altersunterschied



JOKER
In JOKER kämpft Arthur Fleck darum, seinen Weg in Gothams zerrütteter Gesellschaft zu 
finden. Doch während er die verrußten Straßen durchstreift und mit den graffitiverschmier-
ten Zügen des Transitverkehrs durch eine feindselige Stadt voller Spaltung und Unzufrieden-
heit fährt, trägt Arthur zwei Masken. Die eine malt er sich täglich für seine Arbeit als Clown 
auf. Die andere kann er niemals ablegen; sie ist die Verkleidung, die er in seinem vergebli-
chen Versuch trägt, sich als Teil der Welt um ihn herum zu fühlen und nicht wie der missver-
standene Mann, den das Leben immer wieder niederstreckt. Eine düstere Charakterstudie, 
in der Arthur – gefangen in einer Abwärtsspirale aus Gleichgültigkeit und Grausamkeit – ei-
ne Fehlentscheidung trifft, die zu einer Kettenreaktion von eskalierenden Ereignissen führt. 

Regisseur Todd Phillips’ JOKER bietet einen mutigen, nie zuvor gesehenen Blick auf den iko-
nischen Erzfeind und wurde bereits bei den Filmfestspielen von Venedig 
mit Standing Ovations gefeiert. Phillips’ Studie über Arthur Fleck wird un-
vergesslich von dem dreimal für einen Oscar® nominierten Joaquin Phoenix 
(»The Master«, »Walk the Line«, »Gladiator«) porträtiert. An der Seite von 
Phoenix spielt der Oscar®-Preisträger Robert De Niro (»Wie ein wilder 
Stier«, »Der Pate: Teil II«).

 /WarnerBrosDC

Registrieren Sie sich mit Ihrem 
Namen und Ihrer Adresse unter:

www.spiegel.de/kartenverlosung

Einsendeschluss ist der 4.10.2019, 

24 Uhr. Die Gewinner erhalten die 

Kinokarten per Post, hierfür sind Ihr 

Name und Ihre Adresse notwendig. Die 
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Freiheit  
beginnt mit 

Seit 70 Jahren steht die Frankfurter Allgemeine für die Freiheit im Denken.  – 

Sie steht für die Vielfalt der Perspektiven. Für die Kraft der Fakten. Mit Tiefe und Intelligenz,  

mit sachlichem Blick und besonnenem Stil analysiert die Frankfurter Allgemeine das Geschehen 

und ordnet es ein. Demokratie beruht auf Freiheit. – Freiheit beginnt im Kopf.

Freiheit hat viele Seiten.

Mehr erfahren auf freiheitimkopf.de
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Große Sportereignisse sind seit je Ergebnisse eines vielschichtigen Interessengemauschels. ‣ S. 106

SPIEGEL: Frau Masson, der
Solheim Cup ist das weib-
liche Pendant zum Ryder
Cup. Welche Bedeutung
hat er für Ihre Sportart?

Masson: Golf ist ja eigent-
lich eine Individualsportart,

doch der Solheim Cup ist ein internationa-
les Teamevent. Das Ganze gleicht somit
dem Finale einer WM im Fußball. 
Zwei Teams mit je zwölf Spielerinnen
 stehen sich dabei in unterschied -
lichen Konstellationen eine Woche
lang gegenüber. Am Ende geht es
dann eins gegen eins. Das ist unglaub-
lich emotional. 
SPIEGEL: Sie waren in diesem Jahr 
in Schottland die einzige Deutsche im
Team Europa. Wie qua lifiziert man
sich dafür?
Masson: Dabei sind die fünf besten
Europäerinnen der Weltrangliste, 
die drei Besten der europäischen Rang-
liste, und dann darf die Kapitänin
noch vier Spielerinnen auswählen. 

SPIEGEL: Erst sah es so aus, als würden
Ihre Gegnerinnen aus den USA gewinnen.
Masson: Kurzzeitig, ich hatte mein Match
leider verloren, und auch die zwei Mädels
vor mir haben am 18. Loch die Punkte nicht
so richtig mitgenommen. Aber dann stellte
sich heraus, dass wir siegen könnten, wenn
wir die letzten beiden Spiele gewinnen.
SPIEGEL: Wie ging es weiter? 
Masson: Meine Teamkollegin Bronte
Law aus England gewann ihr Match,

sodass es auf den letzten Putt von Suzann
Pettersen aus Norwegen ankam. Wir
saßen alle auf einem kleinen Hügel am
18. Loch und haben mitgefiebert. Es 
war klar: Geht der rein, haben wir gewon-
nen. Die letzten 20 Sekunden waren
nerven aufreibend. 
SPIEGEL: Letzter Tag, letzte Spielerin,
letztes Loch, letzter Putt. Das klingt nach
dem perfekten Drehbuch. 
Masson: Absolut. Der Jubel war riesig.
Wir sind alle aufs Green gerannt und
haben uns umarmt. Ich bin völlig über-
zeugt, dass jeder, egal ob Golfer oder
Nichtgolfer, der diese letzten zwei Minu-
ten gesehen hätte, sagen würde: Boah,
was Geileres gibt es nicht. 

SPIEGEL: Sie spielen seit Jahren 
in den USA. Was hat Sie dazu be -
wogen?
Masson: Dort gibt es die beste Liga
der Welt und damit die Konkurrenz,
die man braucht, um sich zu verbes-
sern. Und die Preisgelder sind häufig
zehnmal so hoch wie in Europa.
SPIEGEL: Auf welchem Platz in
Deutschland spielen Sie am liebsten?
Masson: Ich fand immer den Ham-
burger Golf-Club Falkenstein toll.
Das ist ein schöner, alter Platz, sehr
eng, mit vielen Bäumen. WIN

Magische Momente

»Was Geileres gibt es nicht«

Golfprofi Caroline Masson, 30, über ihren Erfolg beim Solheim Cup 

D
A

V
ID

 C
A

N
N

O
N

 /
 G

E
T

T
Y

 I
M

A
G

E
S

Masson im September in Schottland

»Neue Zeichen setzen«, so lautet das Motto der Weltmeister-
schaft im Turnen, die ab kommenden Freitag in Stuttgart stattfin-
det. Die deutschen Athleten haben dabei nur geringe Chancen
auf die Medaillenränge. Lukas Dauser und Elisabeth Seitz gehö-
ren zu den wenigen, die eine Finalchance besitzen. Allerdings

hat die deutsche Riege das Turnen in den vergangenen Jahren
mitgeprägt: durch bis dahin nie gezeigte Übungsteile. Um in 
den Code de Pointage, der so etwas wie die Bibel der Turner ist, 
aufgenommen zu werden, müssen die neuen Elemente von
einem internationalen Kampfgericht bestätigt werden. 
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Turnelemente, die nach deutschen Sportlern benannt sind seit 2011 Teilnahme bei der WM 2019

»Seitz«
Stufenbarren

Aufschwung nach
Elisabeth Seitz

»Dauser«
Barren

Riesenfelge nach
Lukas Dauser

»Petz« (beantragt)

Stufenbarren
Abgang nach
Emelie Petz

keine Teilnahme bei der WM 2019

»Bretschneider«
Reck

Doppelsalto nach
Andreas Bretschneider

»Eichorn«
Pauschenpferd

Drehbewegung nach
Waldemar Eichorn

»Schäfer-Salto«
Schwebebalken

Seitwärtssalto nach
Pauline Schäfer

»Nguyen«
Barren

Felge nach
Marcel Nguyen

Ersatzturnerin – kann noch bei

der WM zum Einsatz kommen

JA
M

IE
 S

Q
U

IR
E

 /
 G

E
T

T
Y

 I
M

A
G

E
S



104

D
A

V
ID

 M
A

R
V

IE
R

 /
 D

E
R

 S
P

IE
G

E
L

Ausnahmesportler Mayer an der französischen Atlantikküste: »Unglaubliche Leistungen«

König der Athleten
Leichtathletik Der Franzose Kevin Mayer ist der weltbeste Zehnkämpfer. 

Doch kaum einer kennt ihn. Warum eigentlich nicht?



M
anchmal taucht er einfach ab,
verschwindet in den Tiefen
des Meeres, mit einem Speer
in der Hand. Bis zu 17 Meter

unter der Wasseroberfläche jagt er dann
Fische, solange die Luft in seinen Lungen
reicht. Danach ruhe er in sich, fühle sich
unantastbar, sagt Kevin Mayer. Ein men-
taler Zustand – unbezahlbar für einen
Zehnkämpfer.

Mayer, 27, erzählt dies an einem frühen
Morgen Ende August an der französischen
Atlantikküste. Mit zerzaustem Haar und
noch etwas verschlafenem Blick sitzt er an
einem Picknicktisch in einem Pinienwald.
Er trägt eine kurze Hose und Badelatschen.
Ein nahe gelegener Parkplatz füllt sich
langsam mit Surfern. Die Wellen sollen
gut sein an diesem Morgen, deshalb ist
auch Mayer früh aufgestanden.

Er hat sechs Tage am Stück frei, eine
Seltenheit. Und wie so oft zieht es ihn
dann in die Natur. Das Meer, die Berge,
die Flüsse – hier sammelt der Zehnkämp-
fer Energie, um wieder in den Stadien die-
ser Welt neue Bestleistungen abzuliefern.

9126 Punkte. Seit vergangenem Septem-
ber ist dieser Weltrekord mit dem Franzo-
sen verbunden. Erst zwei Athleten vor ihm
haben es geschafft, die magische 9000-
Punkte-Marke zu knacken, der Amerika-
ner Ashton Eaton mit 9045 Punkten und
der Tscheche Roman Šebrle mit 9026
Punkten (siehe Grafik Seite 106).

Und Mayer sagt: »Ich habe das Gefühl,
dass ich erst am Anfang dessen stehe, was
ich leisten kann.« Seine Worte klingen
nicht überheblich, vielmehr so, als staunte
er über sich selbst.

Breite Schultern, ein starker Rumpf,
kräftige Beine. Kevin Mayer, geboren im
nordfranzösischen Argenteuil, ist der wohl
kompletteste Athlet aller Zeiten. Für sein
Talent und seine Leistung finden Konkur-
renten und Fachleute nur Superlative. »An
ihm kommt keiner vorbei«, attestierte
etwa der ehemalige Zehnkämpfer Frank
Busemann. Mayer liefere »unglaubliche
Leistungen«, sagte Eaton. Immer wieder
fällt dieses Wort: »Wahnsinn.«

Obwohl Mayer absolute Weltklasse ist,
eines ist er nicht: weltberühmt. Höchstens
in Frankreich erkennt ihn der eine oder
andere auf der Straße, anhand seiner Sta-
tur und der blonden Locken. 

Dafür gibt es Gründe. Von Jahr zu Jahr
verliert die Leichtathletik an Bedeutung,
obwohl sie die Kernsportart der Olympi-
schen Spiele ist. Die öffentlichen Fernseh-
sender übertragen nur noch die großen
Wettbewerbe, wie derzeit die Weltmeis-
terschaft in Katar. Das sind zehn Tage im
Jahr. Die restliche Zeit dominiert der Fuß-
ball das Sportprogramm.

Und selbst jemand wie Mayer schafft es
nicht, dies zu ändern. Zumindest bislang
nicht. Dabei bringt er alles mit, was einen

Superstar ausmacht: Er ist jung, sieht gut
aus und ist extrem erfolgreich.

Mayer sagt, dass der Sprinter Usain Bolt
der Leichtathletik fehle: »Er war sehr hilf-
reich für unseren Sport. Denn insgesamt
liefern wir viel zu wenig Show ab. Wir
müssen weg davon, alles immer nur an der
Performance zu orientieren. Wir müssen
vielmehr Geschichten erzählen.«

So wie er es wenige Tage zuvor getan
hat, beim Diamond-League-Meeting der
Leichtathleten in Paris. Statt die Zuschauer
mit einem Zehnkampf zu überfrachten,
traten die Athleten für einen Dreikampf
an. Mayer lieferte dabei zwei persönliche
Bestleistungen: 17,08 Meter im Kugelsto-
ßen, 13,55 Sekunden über 110 Meter Hür-
den. Die Zuschauer waren begeistert. Sie
bekamen ein attraktives, dichtes Event,
das bei dem einen oder anderen vielleicht
auch mal die Lust auf einen Zehnkampf
weckt. So zumindest der Plan.

Für Kevin Mayer sind es die richtigen
Schritte, um seinen Sport wieder prominen-
ter zu machen. »Ich bin zuversichtlich, dass
andere Meetings bald nachziehen«, sagt er.

Die Geschichte des Zehnkämpfers Ke-
vin Mayer beginnt im Alter von 14 Jahren.
Seine Eltern sind Sportlehrer. Deshalb hat
er viel ausprobiert, darunter Tennis, Rugby
und Handball. Doch alles war ihm zu ein-
tönig. Er langweile sich schnell, sagt Mayer. 

Beim Zehnkampf fühlte er sich heraus-
gefordert. »Der Schlüssel war, dass ich Leu-
te um mich hatte, die mein Potenzial er-
kannt und mir schnell zu Fortschritten ver-
holfen haben«, sagt er. Sein Trainer, sein
Physiotherapeut und sein Fitnesscoach
würden ihm helfen, das Beste aus sich he-
rauszuholen. 

Mayer schlingt nun die Arme um seinen
Brustkorb. Die Sonne schafft es nicht
durch die Bäume. Ein kühler Wind weht
durch den Pinienwald. Sein Bruder Tho-
mas reicht ihm einen grünen Pullover. Der
29-Jährige begleitet ihn auf vielen Reisen,
als Manager und Freund.

Kevin Mayer denkt einen Moment lang
darüber nach, was ihn so gut macht. »Der
Sport ist meine Leidenschaft«, erklärt er
dann. Darüber hinaus habe er die nötige
Disziplin. »Ich habe mein ganzes Leben
dem Zehnkampf unterworfen.«

Er achtet auf ausreichend Schlaf, isst
nur einmal, maximal zweimal am Tag, Ge-
müse und Fleisch, trinkt dazu sechs Liter
Wasser. Alkohol? Partys? »Sehr, sehr sel-
ten.« Mayer lacht.

Seine Tage beginnen zwischen sieben
und acht Uhr. Um neun steht er im Fitness-
studio, dann geht er ins Stadion, übt sich
in zwei, drei Disziplinen, am Nachmittag
kommen noch mal zwei Stunden Fitness-
training dazu. Kaum Gewichte, dafür viel
aktives Stretchen.

»Ich versuche bei allem, meinen Körper
zu fordern und zugleich zu schützen«, sagt
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Zehnkämpfer Mayer

»Spezialist in allen Disziplinen«



Mayer. »Ich kann nicht zehnmal so viel
trainieren wie die Spezialisten. Deshalb
muss ich sehr effizient sein.«

Einen Großteil seines Trainings machen
deshalb auch Analysen aus. Ob Hürden-
lauf, Stabhochsprung oder Diskuswerfen,
»viele, viele Stunden«, sagt er, würde er
Videos von den Spezialisten in den Ein-
zeldisziplinen studieren. Auf der Suche
nach der perfekten Bewegung, die er dann
kopieren kann. Mayer lacht wieder. »Mein
Erfolg ist eigentlich nur geklaut.«

So oft wie möglich trainiert er auch mit
den besten Leichtathleten seines Landes,
holt sich Ratschläge. »Ich will kein Zehn-
kämpfer sein. Ich will ein Spezialist sein,
aber eben in zehn Disziplinen.«

Das ist eine gigantische Herausforde-
rung. Aber womöglich braucht Mayer ge-
nau die. Denn seit seinem Weltrekord vor
gut einem Jahr hat er ein Problem – und
das ist er selbst. Seit Ashton Eaton seine
Karriere beendete, gibt es keine wirkliche
Konkurrenz mehr für Mayer. Die Bestmar-
ken der deutschen Zehnkämpfer Niklas
Kaul, Kai Kazmirek oder Tim Nowak lie-
gen bei rund 8500 Punkten. Der Einzige,
der ihm gefährlich werden könnte, ist der
Kanadier Damian Warner – aber auch nur
dann, wenn sich Mayer verletzt oder patzt.

So wie bei der EM in Berlin im Sommer
2018: Mit drei ungültigen Versuchen im
Weitsprung hatte er sich dort um den na-
hezu sicheren Europameistertitel gebracht.
»Ich habe zu viel gewollt, die Medaille ver-
schenkt«, sagt er. »Dafür hätten mir ver-
mutlich 6,80 Meter gereicht. Aber ich woll-
te 8 Meter weit springen, schon da den
Weltrekord holen.« Der Ulmer Arthur Abe-
le gewann. Er ist verletzt, tritt in Doha nicht
an. »Danach war ich einen halben Tag lang
depressiv, aber dann ging es weiter«, sagt
Mayer. Sechs Wochen später erkämpfte er
sich den Weltrekord.

Mayers nächstes großes Ziel: Gold bei
Olympia in Tokio, das sei ein Kindheits-
traum. Seine größte Motivation im Alltag
ziehe er daraus, sich selbst zu bezwingen,
körperlich etwas zu empfinden, das so
noch nicht da gewesen sei. Die neue Di-
mension eines Gefühls. 

Ein Zehnkampf bedeutet, sich zehnmal
zu fokussieren. »Ich habe die Fähigkeit,
einen Schalter umzulegen, und dann bin
ich da«, sagt Mayer über sich. Nichtsdes-
totrotz sei auch er manchmal aufgeregt,
zittere, wenn er an der Reihe sei. Doch
dann macht er es wie beim Speerfischen.
Er hält die Luft an, etwa eine Minute lang,
beruhigt damit seinen Herzschlag und die
flatternden Nerven. »So habe ich am Ende
den Weltrekord  geholt.«

Bei jenem Wettkampf war für Mayer
fast alles perfekt gelaufen. Doch dann
standen die 1500 Meter an. »Meine Beine
waren so schwer, ich wusste nicht, wie 
ich das durchstehen sollte. All das gepaart
mit der Angst, dass ich mich verletzen
könnte, dann den Rekord doch nicht
 hätte.« Wie Mayer davon erzählt, hört es
sich an, als wäre es die schwerste Stunde
seiner Karriere gewesen, nicht sein größ-
ter Triumph.

Dabei wirkt im Stadion kaum jemand
so souverän wie Mayer. Er brüllt, dass 
die Adern an seinem Hals heraustreten,
ballt die Fäuste. Darauf angesprochen, er-
klärt er: »Ich liebe es, in der Menge zu
per formen, aber eigentlich bin ich wäh-
rend eines Wettkampfs alles andere als
selbstbewusst.«

Mayer macht sich aber nicht nur viele
Gedanken, die seinen Sport betreffen. Die
Wissenschaft fasziniere ihn, sagt er, der
Klimawandel sorge ihn sehr. Aus politi-
schen Gründen reise er mit einem unguten
Gefühl nach Doha. »Was die humanitären
und die Frauenrechte dort angeht, finde
ich es eigentlich nicht vertretbar«, sagt er.
»Ich fühle mich deshalb total egoistisch
und schlecht. Andererseits ist es so, dass
ich an zwei Tagen im Jahr meine größte
Leidenschaft ausüben kann. Am Ende hat-
te ich nicht den Mut, es abzusagen.« Er
zuckt mit den Achseln, eine entschuldi-
gende Geste.

Und dann sind da noch die Erwartun-
gen der anderen, die nicht kleiner werden,
wenn man erst einmal der König der Ath-
leten geworden ist. »Als Favorit erwarten
die Leute von dir, dass du gewinnst, nicht
hinter deiner Bestleistung zurückbleibst.«
Und das verlange er natürlich auch von
sich: »Ich denke, ich kann meinen Welt -
rekord in Doha noch einmal brechen.« 

Diesen auch selbst gemachten Druck
auszuhalten koste ihn oft den Schlaf. Dann
liege er da, und die Gedanken kreisten.
Wird der Druck zu groß, setzt er sich ans
Klavier, schnappt sich seine Gitarre oder
studiert die Sterne. »Immerzu geht es nur
um mich. Im Training, in den Gesprächen
mit meiner Familie, den Freunden, den
Medien«, sagt er, »im Universum bin ich
weniger als eine Ameise. Diese Perspekti-
ve einzunehmen ist sehr erleichternd.« 

Antje Windmann

D
oha, Katar, 23.59 Uhr. Startschuss
für den Marathon der Frauen. In die
Nacht zwischen dem ersten und

zweiten Tag der Leichtathletik-Weltmeis-
terschaft haben die Organisatoren ein mehr
als zweistündiges Rennen gelegt. Die Läu-
ferinnen kämpfen um die ersten Medail-
len. Tagsüber hätte die Gefahr gedroht,
dass die Sportlerinnen in der Wüstenhitze
kollabieren.

Von diesem Wochenende an treten die
besten Leichtathleten der Welt gegen -
einander an. Das Stadion, das laut Hilfs-
organisationen unter Ausbeutung Tausen-
der Arbeiter gebaut worden ist, wird für
die WM künstlich heruntergekühlt. Einige
Wettbewerbe finden trotzdem erst nach
Mitternacht statt. Dabei hat der Interna-
tionale Leichtathletik-Verband IAAF das
Event sogar schon vom sonst üblichen Ter-
min im Juli auf den milderen Frühherbst
verschoben. Die Folge: Die WM läuft nun
in Konkurrenz zu den Spielen der Fußball -
bundes liga, der Champions League und
der American-Football-Saison. 

Wie konnte es überhaupt so weit kom-
men, dass Katar, ein Land ohne Leichtath-
letikgeschichte und geeignete Wettkampf-
bedingungen, die WM ausrichten darf?

Große Sportereignisse sind seit je Er-
gebnisse eines vielschichtigen Interessen-
gemauschels. Auf der einen Seite stehen
vorwiegend autoritäre Staaten, die alles
dafür tun, ihr Image aufzupolieren – auf
der anderen Seite Funktionäre, die alles
dafür tun, sich ihre Abstimmungsmacht
vergolden zu lassen.

An der Spitze dieser Clique stand lange
der Senegalese Lamine Diack, 86, Politiker,
Funktionär, langjähriger IAAF-Präsident,
im November 2015 von der französischen
Justiz angeklagt, wohnhaft in Paris – und
unter Hausarrest. Ihm und seinem Sohn
Papa Massata Diack werden Korruption,
Geldwäsche und bandenmäßige Krimina-
lität vorgeworfen. Im Januar soll der Pro-
zess in Paris gegen sie beginnen, dabei wird
es wohl auch um die WM-Vergabe nach
Katar gehen.

Im Juni hat ein Untersuchungsrichter
Nasser Al-Khelaifi verhört, den einfluss-
reichsten Sportfunktionär Katars. Der 
45-Jäh rige ist Minister in Katar und Präsi-
dent des Fußballvereins Paris Saint-Ger-
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main. Das Protokoll der Vernehmung konn-
ten das französische Portal Mediapart, der
»Guardian« sowie der SPIEGEL einsehen.
Es ist ein einseitiges Gespräch: Zu Beginn
erklärt Khelaifi, dass er großen Respekt vor
der Arbeit der Ermittler habe. Danach kom-
men ihm nur noch sehr wenige Worte über
die Lippen, zumeist die gleichen: Ich berufe
mich auf mein Recht zu schweigen.

Die Ermittler stellen Khelaifi ausführ -
liche Fragen: Als 2011 die Vergabe der
WM 2017 angestanden habe, habe Papa
Massata Diack, der damalige Marketing-
berater der IAAF, in einer Mail fünf Mil-
lionen Dollar aus Katar verlangt. Hat Khe-
laifi davon gewusst? Khelaifi beruft sich
auf sein Recht zu schweigen.

Eine Firma, die Khelaifi und seinem
Bruder gehöre, habe daraufhin Millionen-
gelder an Diacks Firma überwiesen – eini-
ge Zahlungen seien nur Tage vor der WM-
Vergabe auf dem Konto eingegangen. Den
Zuschlag für die WM 2017 bekam Katar
allerdings nicht. Seien die Gelder etwa um-
sonst geflossen? Khelaifi beruft sich auf
sein Recht zu schweigen.

Der Katarer schweigt auch zur schließ-
lich erfolgreichen Bewerbung für die WM
2019. Die Ermittler zitieren aus einem
 Vertragsentwurf, den das katarische Or -
gani sationskomitee und eine
Firma namens The Sporting
Age (TSA) unterschreiben
sollten. Für angebliche Ver-
marktungsrechte der WM soll-
ten die katarischen Organisato-
ren 4,5 Mil lionen Dollar zah-
len, TSA sei Papa Massata
Diack, dem Sohn des Verbands-
präsidenten, zuzurechnen.

Dieser Vertragsentwurf könn-
te ein wichtiges Puzzleteil für
die Ermittler sein. Denn es er-
scheint unlogisch, dass die Ka-
tarer die Sponsorenrechte von

TSA kaufen sollten, weil eigentlich schon
zwei andere Agenturen mit der Vermark-
tung beauftragt waren. Wieso also war dann
noch Diacks Firma dazwischengeschaltet?
Verbirgt sich dahinter eine Schmiergeldzah-
lung an Diack junior, damit er mit seinem
Vater die WM in den Wüstenstaat bringt?

Am 18. November 2014, dem Tag der
Entscheidung für Doha, stellte das Orga-
nisationskomitee dem IAAF-Präsidenten
Diack einen Brief zu, in dem der Wert des
Sponsorenvertrags von 2 Millionen auf 
4,5 Millionen Dollar angehoben wurde.
Auf Anfrage erklärt der IAAF, der finale
Vertrag sei erst dieses Jahr unterzeichnet
worden, das Geld sei an die wahren Ver-
markter gegangen – nicht an TSA. Wie
entscheidend der Vertragsentwurf für die
Wahl Dohas war und warum sein Wert
kurz vor der Wahl mehr als verdoppelt
wurde, kommentiert der Verband nicht.

Lamine Diack und Khelaifi wollten sich
auf Anfrage nicht äußern. Der damalige
Chef des katarischen Organisationskomi-
tees war bis August Botschafter des Emirats
in Berlin. Eine Botschaftssprecherin erklär-
te auf Anfrage, man werde sich melden,
sobald ein neuer Diplomat im Amt sei.

Die Doha-Ermittlungen passen zu den
Mauscheleien, die den Diacks bereits bei

der Vergabe zahlreicher ande-
rer Sportwettbewerbe zuge-
schrieben wurden. Neben den
Olympischen Spielen 2016 in
Rio de Janeiro und der Leicht-
athletik-WM 2015 in Peking
steht auch die Abstimmung für
Tokio als Olympiaort 2022 im
 Fokus. Der Chef des japani-
schen Olympischen Komitees
musste wegen Korruptionsvor-
würfen zurücktreten. Auch hier
geht es um Überweisungen an
eine Firma, die offenbar Diack
 junior zuzuschreiben ist.

Papa Massata Diack taucht bei den
Strafermittlungen immer wieder als Strip-
penzieher auf. Seit 2016 wird er von In-
terpol gesucht, offenbar hält er sich im
 Senegal auf und wird nicht ausgeliefert.
Nun interveniert offenbar das Internatio-
nale Olympische Komitee: Ein IOC-Spre-
cher erklärte, man habe den senegale -
sischen Präsidenten Macky Sall um Unter-
stützung der Ermittlungen gebeten. Sall
habe eingewilligt.

Diack junior antwortet mit mehreren 
E-Mails auf eine Bitte um Stellungnahme.
Darin erklärt er unter anderem, die fran-
zösischen Behörden seien überhaupt nicht
für die fraglichen Verträge zuständig. Der
Untersuchungsrichter, so glaubt Diack, sei
ein voreingenommener »fucking racist bas-
tard«. Die aktuelle IAAF-Führung solle
»die Eier haben«, ihn zu verklagen, wenn
sie Beweise für Fehlverhalten habe. Er
habe nie Geld kassiert, das dem Verband
zugestanden habe.

Ein Lausbub oder Schurke, ein »filou«
sei dieser Diack, sagt ein deutscher Ex-
Funktionär, der ihn gut kennt: Helmut
 Digel. Der frühere Chef des Deutschen
Leichtathletik-Verbands hat Lamine Diack
bis 2007 acht Jahre lang als IAAF-Vizeprä-
sident vertreten. Digel war beim Verband
für Marketing zuständig und hatte immer
wieder mit Diacks Sohn zu tun. 

Für die französischen Untersuchungs-
richter ist der 75-Jährige darum ein wich-
tiger Zeuge. Bei einem Verhör blieb Digel
jedoch vage. Ja, er habe immer wieder
 Probleme mit Papa Massata Diack gehabt.
Die endgültigen Verträge habe er aber nie
gesehen, obwohl er als Marketingchef 
die Verhandlungen dazu »vorbereitet und
geführt« habe.

Auf SPIEGEL-Anfrage antwortet Digel,
er sei auf einer Auslandsreise und könne
den Sachverhalt nicht kommentieren. Das
Protokoll seiner Zeugenaussage passt zu
seinen bisherigen Einlassungen über die
Diacks, die erstaunlich naiv anmuten:
nichts geahnt, nichts mitbekommen. Da-
bei war der Deutsche selbst einmal anwe-
send, als Papa Massata Diack 2006 von
der Stuttgarter Messegesellschaft Schmier-
geld für die Ausrichtung eines IAAF-Welt-
finales verlangte. Digel meldete den Vor-
gang anschließend seinem Verband. 

Im Verhör erzählt er, dass Vater Lamine
Diack sich später bei einem Treffen mit
seinem Sohn, Digel und dem damaligen
IAAF-Generalsekretär »schockiert und
 genervt« gezeigt und seinem Filius einen
Einlauf verpasst habe: Wenn der Vorgang
öffentlich würde, wäre er als IAAF-Präsi-
dent erledigt.

Dieser Einlauf hat offenbar wenig be-
wirkt.

Rafael Buschmann, Christoph Winterbach,
Michael Wulzinger
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Funktionär 

Lamine Diack 

Prozess im Januar
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IAAF-Event im Khalifa-Stadion in Doha im Mai: Künstlich heruntergekühlt
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Wissenschaft+Technik
»Man muss das CO

²
als Rohstoff begreifen und damit etwas Vernünftiges anstellen.« ‣ S. 113
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Drogen

Tobsüchtig durch
Teufelswurz

Warum kannten die sagenhaften Berser-
ker des Mittelalters keinerlei Furcht in
der Schlacht? Zeitgenössischen Berichten
zufolge stürzten sich diese nordischen
 Elitekämpfer in jedes Gemetzel, schreck-
lich heulend, blind vor Raserei – und
kaum mehr imstande, Freund von
Feind zu unterscheiden. Die Forschung
sucht schon lange nach einer Erklärung
für den speziellen Ausnahmezustand
der Kampfmaschinen: Die Berser-
ker schlotterten vor Kälte, hieß
es; ihre Zähne klapperten; wie

im Rausch bissen sie in ihre Schilde. 
Die Gesichter der wunderlichen Krieger
waren rot und geschwollen. 

Vielfach wurde als Ursache der
 berauschende Genuss von Fliegenpilzen
 vermutet. Das erkläre aber nicht die
aggressive Tobsucht der Berserker, glaubt
der  slowenische Botaniker Karsten 
Fatur. Er sieht im Schwarzen Bilsenkraut,
 Hyoscyamus niger, einen weit besseren

Kandidaten. Dieses giftige Nachtschat-
tengewächs, heute nicht

mehr in Gebrauch, war früher
auch als Hexenkraut oder
Teufelswurz bekannt. Es
dämpft das Schmerzempfin-

den und ruft starke
Wahnbilder hervor. MDW

Fußnote

Schallgeschwindigkeit kann das
 gepresste Kohlendioxid erreichen, das
beim Entkorken von Champagner
durch den Flaschenhals entweicht –
wenn auch nur für Sekundenbruchteile.
Direkt über der Öffnung entstehen
 dabei Stoßwellen, wie sie auch im Dü-
senstrahl von Überschallflugzeugen
auftreten. Das haben französische For-
scher mithilfe einer Hochgeschwindig-
keitskamera entdeckt, die 12 000 Auf-
nahmen pro Sekunde macht.

2-fache

Sechs Raumfahrer aus aller Welt üben auf einer abenteuerlichen Exkursion das heikle Zusammenleben auf 
der Internationalen Raumstation (ganz rechts: der deutsche Astronaut Alexander Gerst). In der zerklüfteten
Felslandschaft des slowenischen Karst-Plateaus durchlaufen sie derzeit ein dreiwöchiges Trainingsprogramm
der Europäischen Weltraumagentur Esa. Diverse Missionen stehen auf dem Plan: Die Himmelsstürmer streifen
durch Höhlen, sie erforschen unterirdische Seen – und trainieren dabei, wie man im Team Probleme löst.
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Erziehung

»Beschimpft, gequält,
gedemütigt«

Die Münchner Pädagogin
Anke Elisabeth Ballmann,
50, leitet seit vielen Jahren
Fortbildungen für Erziehe-
rinnen und Erzieher. Am
Montag erscheint ihr Buch
über psychische Gewalt in
Kitas.

SPIEGEL: Frau Ballmann, Ihre Berichte
dürften für Entsetzen bei Eltern sorgen. 
In vielen Kitas, behaupten Sie, würden
Kinder seelisch misshandelt. Ist das nicht
maßlos übertrieben?
Ballmann: Das hätte ich anfangs auch
gedacht. Ich war aber in den vergangenen 
zehn Jahren in mehr als 500 Kitas, vor-
wiegend in Bayern. Ich habe dort Prüfun-
gen abgenommen oder Entwicklungs -
prozesse begleitet. Daneben hatte ich mit
Hunderten Erzieherinnen persönlichen
Kontakt im Rahmen von Fortbildungen.
Nach und nach ist mir dann klar gewor-
den: Dass Kinder in Kitas beschimpft,
gedemütigt und geradezu gequält werden,
ist keine Ausnahme. Es ist die Regel.
SPIEGEL: Was genau meinen Sie mit
Gewalt?
Ballmann: Wenn Kinder von Erzieherin-
nen am Stuhl festgebunden oder am Arm
herumgezerrt werden, dann ist die Gewalt
offensichtlich. Es ist aber auch erniedri-
gend, wenn ein Kind sich vor seiner Grup-
pe umziehen muss, weil es in die Hose
gemacht hat. Oder wenn es gezwungen

wird, seinem Tischnachbarn die Hand zu
geben, obwohl es sich vor dem Rotz ekelt,
der daran klebt. Oder wenn es mit einer
Unterhose auf dem Kopf in den Garten
gehen muss, weil es seine Kappe nicht fin-
den kann. 
SPIEGEL: All das haben Sie erlebt?
Ballmann: Das meiste. Manches haben
mir Erzieherinnen auch während ihrer
Fortbildungen berichtet. Ich saß daneben,
als ein kleiner Junge einen Bogen Ton -
papier ganz nass geweint hat, weil er noch
nicht gut schneiden konnte. Die Erziehe-
rin wollte aber, dass er das lernt, und
begleitete seine Versuche mit einer Tirade
darüber, dass er so nicht in die Schule
 könne, er würde schlechte Noten bekom-
men, er sei eben zu blöd und könne es
nicht. Ich war auch selbst dabei, als eine
Erzieherin ein sehr kleines Kind gefüttert
hat, das furchtbar geschrien hat. Jedes
Mal, wenn der Mund aufging, hat sie wie-
der einen Löffel hineingeschoben. 
SPIEGEL: Sind Sie nicht eingeschritten?
Ballmann: In diesem Fall habe ich die lau-
fende Prüfung abgebrochen und gesagt,
dass das so nicht geht. Die Antwort war,
wie man es denn sonst machen solle, das
Kind müsse schließlich essen. Ich habe 
das Buch geschrieben, weil ich das Gefühl
hatte, wenn ich zu diesen Erlebnissen
schweige, mache ich mich mitschuldig. 
SPIEGEL: Die Kinder müssten so etwas
doch ihren Eltern berichten … 
Ballmann: Das tun einige auch. Aber die
ganz Kleinen können es noch nicht. Und
auch Vierjährige berichten oft zeitversetzt.
Andere wollen unbewusst ihre Eltern
schützen. Wieder anderen glauben die
Eltern nicht. 

SPIEGEL: Können wir unsere Kinder noch
guten Gewissens in eine Kita geben?
Ballmann: Natürlich. Mir geht es nicht
darum, Kitas schlechtzumachen oder
Erzieherinnen an den Pranger zu stellen.
Wenn Sie sich als Eltern selbst wohlfühlen
in einer Einrichtung, wenn dort gelacht
und getobt wird, wenn auch die Erziehe-
rinnen untereinander mal Quatsch
machen, dann geht es meist auch den Kin-
dern gut. Wir müssen aber sensibler gegen-
über psychischer Gewalt werden. Sie kann
lebenslange Spuren hinterlassen. JKO

Anke Elisabeth Ballmann: »Seelenprügel. Was
 Kindern in Kitas wirklich passiert und was wir
 dagegen tun können«. Kösel; 288 Seiten; 20 Euro.

In seltener Allianz rechnen uns Umweltschützer und Marketing-
experten immer öfter vor, wie ökologisch Konsumgüter angeb-
lich sind. Plastik- oder Papiertüte? Glas- oder PET-Flasche?
 Elektroauto oder Benziner? Flugreise oder Bahnfahrt? Und was
bringt ein neuer, stromsparender Kühlschrank wirklich? Ent-
scheidungshilfe gibt jeweils die Ökobilanz. Nun wird sogar fürs
Klosett mit Nachhaltigkeit geworben. Wer sich auf einem
 modernen sogenannten Dusch-WC erleichtert, darf sich nicht
nur über einen warmen Massagestrahl freuen; zudem wärmt 
die Klobrille den Hintern. Und es kommt noch besser: Die
Smart-Toi lette soll sogar umweltfreundlicher sein als herkömm -
liche WCs. 

Zwar erfordert der Betrieb des Dusch-WCs ebenso Strom 
wie die aufwendige Herstellung. Im Gegenzug senkt das
Hightech-Klo aber den Papierverbrauch. Allein in Deutschland
werden jedes Jahr 800 Millionen Kilogramm Toilettenpapier

verkauft. Was für eine Ersparnis, wenn jeder Bundesbürger ein
Dusch-WC hätte! Beim Toilettengang die Welt retten – kann das
wahr sein?

Wohl kaum. Ökobilanzen täuschen über die umweltfreund -
lichste aller Konsumvarianten hinweg: den Verzicht. Wer auf die
 schönen Ökobilanzen der Firmen hereinfällt, betreibt eine Art
Greenwashing im eigenen Kopf. Mit Absolution nämlich lässt es
sich fortan umso ausgelassener konsumieren. Die Einspareffekte
umweltverträglicher Produkte lösen sich dabei in Wohlgefallen
auf, weil man schlicht mehr davon kauft. Experten sprechen vom
»Rebound-Effekt«. Am besten ist es für die Umwelt, wenn das
Produkt, das so ökologisch sein soll, gar nicht erst produziert wird. 

Kurzum: Etwas nicht zu kaufen ist an Nachhaltigkeit nicht 
zu überbieten. Das gilt für Autos, Handys, Computer, Plastiktüten
und eben auch für WCs: Die alte Kloschüssel hält mit Sicher-
heit noch ein paar Jahrzehnte durch. Philip Bethge

Einwurf

Weltrettung mit dem Ökoklo
Die beste Nachhaltigkeitsstrategie ist der Verzicht – das gilt jetzt sogar beim Toilettenkauf.
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Der Doktor als Dealer
Medizin Ärzte verordnen Schmerzmittel, die abhängig machen können, obwohl dies in vielen

Fällen gar nicht nötig wäre. Droht auch in Deutschland eine Opioid-Epidemie 
wie in den USA, wo jedes Jahr Zehntausende an den Folgen einer Überdosis sterben?

Illustration: Daniel Stolle für den SPIEGEL



K
urz nach Beginn ihres Studiums
im niederländischen Leeuwar-
den traf sie ein Hexenschuss. Es
geschah, als sie beim Umzug die

Waschmaschine anhob. Der plötzliche
Schmerz im Rücken war so heftig, dass ihr
schwarz vor Augen wurde. 

Das war vor zehn Jahren. Judith Diehl*
ist heute 32 alt. Sie raucht viel, am Hals
kann man sehen, wie sich die Wirbelsäule
unter ihrer Haut abzeichnet, so dünn ist sie.

Nach dem Bandscheibenvorfall, erzählt
Diehl, sei sie zu einem Orthopäden in
Deutschland gegangen, den sie von einer
früheren Behandlung kannte. Der Arzt
verschrieb ihr Tramadol-Tropfen. Dieses
Medikament ist ein sogenanntes Opioid,
ein Schmerzmittel, das im Körper an den
gleichen Rezeptoren andockt wie Morphin
oder Heroin. Seine Wirkung ist  allerdings
weniger stark, deshalb fällt es nicht unter
das Betäubungsmittelgesetz. 64,2 Millio-
nen Tagesdosen wurden in Deutschland
im vergangenen Jahr ver ordnet.

Tramadol kann abhängig machen, wie
alle Opioide. Besonders bei Tropfen be-
steht diese Gefahr, weil sie den Wirkstoff
schnell ins Gehirn fluten lassen. »Nur für
kurze Zeit einnehmen«, riet ihr deshalb
der Orthopäde. 

Judith Diehl merkte sofort, dass Trama-
dol anders war als gewöhnliche Schmerz-
mittel wie Acetylsalicylsäure oder Para -
cetamol. »Bei Tramadol fühlt man sich
 super«, erzählt sie. »So super, dass man
irgendwie alles kann.«

Als die Frau von ihrem Orthopäden
 keine Tropfen mehr verschrieben bekam,
 holte sie sich ein Rezept bei einem
Schmerztherapeuten. Die empfohlenen
dreimal 20 Tropfen täglich, mit denen sie
anfing, halfen bald kaum noch. Sie stei -
gerte die Dosis auf 30 Tropfen, dann auf
40, 50, 70 und 80. Sie brauchte immer
mehr Tramadol, um die angenehme Wir-
kung, die sie so schätzte, zu erzielen.
 Irgendwann, sagt sie, hielt die 100-Milli -
liter-Flasche, die anfangs für einen ganzen
Monat reichte, weniger als zehn Tage. 

Im zweiten Jahr ihres Studiums wurde
ihr klar: Mit den Schmerzen, die sie immer
noch hatte, hatte ihr Tramadol-Verbrauch
kaum noch etwas zu tun. 

Für Diehl wurde es immer schwerer, 
an ausreichend Tramadol zu kommen. Vie-
le Mediziner wollten ihr kein Rezept mehr
ausstellen, also betrieb sie »Ärzte-Hop-
ping«, immer auf der Suche nach jeman-
dem, der ihr das Mittel doch noch ver-
schaffte – bis sie niemanden mehr fand. 

Die Frau hätte sich Tramadol auf ille -
galem Weg besorgen können, etwa bei
Straßendealern. Das Medikament gehört
zu den am häufigsten beschlagnahmten
Opioi den auf dem Schwarzmarkt. Laut ak-

* Name geändert.

tuellem Europäischen Drogenbericht wur-
den 2017 fast 119 Millionen Tabletten in
Europa sichergestellt. 

Doch Diehl ging nicht zum Dealer, son-
dern fing an zu trinken. Der Alkohol be-
täubte die Symptome des Schmerzmittel-
entzugs. Aus ein, zwei Gläsern Wein am
Abend wurde hochprozentiger Alkohol,
literweise. 

Am Ende war Judith Diehl schwer de-
pressiv und körperlich ein Wrack. Eines
Abends leerte sie ihren Medikamenten-
schrank und spülte den gesamten Inhalt
mit einer Flasche Wodka hinunter. 

Sie wollte nur noch sterben.
Der Fall zeigt in krasser Weise, wohin

Schmerzmittelmissbrauch führen kann.
Laut aktuellem Epide-
miologischen Suchtsur-
vey nehmen schätzungs-
weise 1,9 Millionen Deut-
sche zwischen 16 und 64
Jahren täglich schmerz-
stillende Medikamente
ein, meist rezeptfreie Prä -
parate wie Acetylsalicyl-
säure, Diclofenac und
Ibuprofen, deren Ver-
kauf zwischen 2008 und
2017 von rund 30 Mil -
lionen auf mehr als 
50 Millionen Packungen
pro Jahr stieg. 

Im Mai warnte ein Be-
richt der OECD davor,
dass auch in Teilen Eu -
ropas eine Opioidkrise
wie in den Vereinigten
Staaten drohen könnte,
wo Millionen Menschen
diese Medikamente miss-
bräuchlich einnehmen.
2016 überstieg dort die
Zahl der Opioidtoten
(42 249), die an einer
Überdosis starben, erst-
mals die Zahl der Stra-
ßenverkehrstoten. 

Auch in Schweden,
Norwegen, England, Ir-
land und Wales, so der
OECD- Bericht, seien die
Todeszahlen durch Opioide zwischen
2011 und 2016 gestiegen. Doch auch in
Deutschland werden diese Wirkstoffe in
großer Menge eingenommen. 

Die soeben vorgestellten Zahlen sind
besorgniserregend. Wie sich aus dem die-
se Woche vorgestellten Arzneiverord-
nungs-Report ergibt, wurden 2018 ins -
gesamt 422 Millionen Tagesdosen Opioid -
analgetika verordnet. 

»Der neue Arzneiverordnungs-Report
zeigt eindeutig, dass die Schmerzbehand-
lung in Deutschland nicht den gültigen
Leitlinien folgt«, urteilt der Heidelberger
Pharmakologe Ulrich Schwabe, der den

Bericht herausgegeben hat. Die Behand-
lung der Patienten sei zu sehr beeinflusst
vom Marketing der Pharmaindustrie, kri-
tisiert Schwabe. Dies führe zu unnötigen
Kosten, gefährlichen Nebenwirkungen –
und mehr Abhängigen. 

In den Neunzigerjahren begann sich
die Einstellung der Ärzte zu den Opioi-
den grundlegend zu verändern. Wurde
vor 30 Jahren häufig sogar bei Krebs -
patienten im Endstadium an diesen hoch-
wirksamen Schmerzmitteln gespart, was
sicher ein Fehler war, haben sich die
 Verschreibungen allein zwischen 2000
und 2018 mehr als verdoppelt. Inzwi-
schen werden rund 80 Prozent der Opioi-
de an Patienten verschrieben, die nicht

an einem fortgeschritte-
nen Tumor leiden. 

Eine folgenschwere
Entwicklung. Denn bei
chronischen Schmerzen,
etwa am Rücken, die
nicht auf eine Krebser-
krankung zurückzufüh-
ren sind, ist es meist ein
komplexes Zusammen-
spiel aus biologischen
und psychosozialen Fak-
toren, das die Menschen
krank macht. Opioide
helfen da oft nicht beson-
ders gut. So spricht Stu-
dien zufolge nur rund 
ein Drittel bis die Hälfte
der chronischen Rücken-
schmerz- und Arthrose-
patienten bei einer Lang-
zeittherapie auf diese
Medikamente an. 

Ein direkter Vergleich
mit anderen Schmerz -
mitteln bei chronischen
Rücken-, Hüft- und Knie-
schmerzen zeigt: Die ver-
meintlich stärkeren Opioi-
de bringen den Patienten
im Durchschnitt nicht
mehr Linderung. 

»Opioide sind bei
chronischen Schmerzen
nicht die erste Wahl«,

sagt Frank Petzke, Geschäftsfeldleiter
Schmerzmedizin an der Universitätsme-
dizin Göttingen. »Wenn man sie ein-
setzt, sollte man darauf achten, dass der
Patient wirklich mehr Nutzen als Scha-
den davon hat.« 

Einige Ärzte fordern nach den verhee-
renden Erfahrungen aus den USA inzwi-
schen, bei chronischen Schmerzen mög-
lichst ganz auf Opioide zu verzichten.
 Johannes Lutz, Chefarzt des Zentrums für
interdisziplinäre Schmerztherapie in Bad
Berka, setzt auf eine psychosoziale Be-
handlung, die sogenannte interdisziplinäre
multimodale Schmerztherapie: viel Bewe-
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Opioidanalgetika

Schmerzstiller
In Deutschland verschriebene

Tagesdosen, in Mio.

Fast 60 % des Verordnungsvolumens 
von Opioidanalgetika entfielen 2018 

auf nur zwei schwach wirksame
Opioidanalgetika, darunter Tramadol.

Quelle: Arzneiverordnungs-Reporte
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gung, gezielte Gespräche, Entspannungs-
übungen, Ablenkung und Lebensverände-
rung – immer mit dem Ziel, zu lernen, mit
dem Schmerz zu leben und ihm aktiv et-
was entgegenzusetzen.

In einer Vergleichsstudie ist der Medi-
ziner zu einem erstaunlich klaren Befund
gekommen: Jene Patienten, die ihre Opioi-
de absetzten, hatten schon kurze Zeit spä-
ter weniger Schmerzen, weniger Angst
und waren weniger depressiv als solche
Patienten, die diese Mittel weiter einnah-
men. »Früher als Anästhesist war ich ein
Fan von Opiaten«, gibt Lutz zu. »Aber
dann musste ich feststellen, dass die Situa-
tion bei chronischen Schmerzpatienten
völlig anders ist.« 

Häufig sind es aber die Patienten 
selbst, die von den Ärzten verlangen, ihre
Schmerzen möglichst schnell mit irgend-
welchen Mitteln zu beseitigen – und die
Mediziner machen mit. »Unser Problem«,
sagt Annette Becker, Allgemeinärztin aus
Wettenberg und Professorin für Allge-
meinmedizin an der Philipps-Universität
Marburg, »ist, dass wir immer denken,
Schmerzen müssten auf null gebracht wer-
den.« Viele Ärzte würden die Schmerz-
therapie als eine Art Kampf sehen – und
Opioide als »starke Waffe« oder »Pfeile
im Köcher«, wie eine Marburger Studie
zeigte. 

Auch die Pharmaindustrie hat es ge-
schickt verstanden, die Idee, der Schmerz
müsse vollständig beseitigt werden, in 
den Köpfen von Ärzten und Patienten 
zu verankern. Die Firma Mundipharma
beispielsweise sponserte Aktionen wie 
das »Schmerzfreie Krankenhaus« oder
das »Ak tionsbündnis Schmerzfreie Stadt
Münster«. 

Christoph Stein, Direktor des Arbeits-
bereichs Experimentelle Anästhesie an
der Berliner Charité, hält die dadurch
transportierte Botschaft für »hochgefähr-
lich«: »Schmerzfrei kann für chronische
Schmerzpatienten nicht das Therapieziel
sein.« Mundipharma sagte in einer Stel-
lungnahme, Ziel der Projekte sei es ge -
wesen, »Wissens- und Versorgungslücken
an den Schnittstellen zu erkennen und 
zu schließen«. 

Doch es gibt noch weitere Forschungs-
projekte, die die Sorge erwecken, es kön-
ne sich um subtiles Marketing handeln.
Das Epilepsie-Medikament Pregabalin
beispielsweise hilft gegen so genannte
 neuropathische Schmerzen, die durch
 Nervenschädigungen verursacht werden,
etwa bei einer Gürtelrose. Der Hersteller
Pfizer unterstützte die Entwicklung eines
Schmerzfragebogens, mit dessen Hilfe
Ärzte eine »neuropathische Schmerzkom-
ponente« zum Beispiel auch bei Patienten
mit der Volkskrankheit chronischer Rü-
ckenschmerz erkennen sollten. Seit der
Zulassung vor 15 Jahren, so der Arznei-

verordnungs-Report, stiegen die Verord-
nungszahlen an. 

Pfizer sagt in einer Stellungnahme, die
Firma habe keinen Einfluss auf die inhalt-
liche Entwicklung des Fragebogens genom-
men; das Programm gebe zudem keine
Therapieempfehlungen. 

Dabei warnte schon die Arzneimittel-
kommission der deutschen Ärzteschaft
2011 davor, dass Pregabalin möglicherwei-
se abhängig machen könne. Von Drogen-

abhängigen wird Pregabalin genutzt, um
sich eine zusätzliche euphorisierende Wir-
kung zu verschaffen. 

Vor allem aber bei den Opioiden wurde
lange unterschätzt, wie groß die Sucht -
gefahr ist. Jahrelang vertraten Ärzte und
Pharmakonzerne das Dogma, Schmerz -
patienten könnten von diesen Mitteln gar
nicht abhängig werden. Wegen der ver-
harmlosenden Vermarktung der Opioide
musste der US-Konzern Purdue hohe
Strafzahlungen leisten und hat inzwischen
Insolvenz beantragt.

Als Beleg für die angebliche Unbedenk-
lichkeit wurde in der wissenschaftlichen
Literatur oft nur eine einzige, elf Zeilen
lange und inzwischen fast 40 Jahre alte
Veröffentlichung aus dem »New England
Journal of Medicine« zitiert, in der be-
hauptet wurde, von knapp 12 000 mit
Opioiden behandelten Krankenhauspa-
tienten hätten laut einer Beobachtungsstu-
die nur vier Betroffene eine Medikamen-
tensucht entwickelt. Erst 2017 räumte das
medizinische Fachmagazin ein, die uralte
Arbeit habe in den USA entscheidend zum
sorglosen Umgang mit den Opioiden bei-
getragen. »Die Elf-Zeilen- Notiz hat durch-
aus auch deutsche Ärzte  beeinflusst«, sagt
Anästhesist Stein.

Die Wahrheit ist: Wie häufig Opioid -
patienten tatsächlich eine Sucht ent wi -
ckeln, ist in medizinischen Studien bislang
kaum untersucht worden. Eine der weni-
gen durchgeführten Berechnungen ergab,
dass Opioidmissbrauch und -abhängigkeit
während einer Langzeittherapie chroni-
scher nicht tumorbedingter Schmerzen bei
3,27 Prozent der Patienten vorkommen.

Im Fall von Judith Diehl besteht kein
Zweifel, dass die Opioide sie an den Rand
des Todes gebracht haben. Ihr Suizidver-
such scheiterte nur deshalb, weil ihr Kör-
per so sehr an die Medikamente und den
Alkohol gewöhnt waren, dass die Dosis
sie nicht umbrachte. Ihre Eltern sorgten
dafür, dass sie umgehend in eine Entzugs-
klinik eingeliefert wurde. 

Seit fast drei Jahren, erzählt Judith
Diehl, sei sie jetzt trocken und nehme auch
keine Opioide mehr. Derzeit lässt sie sich
zur Kauffrau im Groß- und Einzelhandel
umschulen. Vor Kurzem hat sie eine Selbst-
hilfegruppe gegründet.

»Ich glaube«, sagt Diehl, »es ist wirklich
ein Problem, dass viele Betroffene eine Me-
dikamentenabhängigkeit gar nicht als Sucht
sehen. Das Mittel hat der Arzt verschrieben.
Also muss ja alles richtig so sein.« 

Alexander Epp, Veronika Hackenbroch
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Opioidopfer Diehl 

Am Ende wollte sie nur noch sterben

Animation

Wie Schmerzmittel 

im Körper wirken

spiegel.de/sp402019schmerzmittel

oder in der App DER SPIEGEL

Wissenschaft

Gelindertes Leid

Tramadol (Opioid)

Rückenmark

Schmerzsignal

Opioidrezeptor

Nervenendigungen

Hemmung der
Schmerzleitung

bindet an Opioidrezeptoren
im Gehirn sowie Rückenmark
und verstärkt die
Glückshormonfreisetzung.

hemmt die Bildung
schmerzverstärkender
Substanzen.

Schmerzsignale
werden unterdrückt.

Ibuprofen (Nichtopioid)

A
L

E
X

A
N

D
E

R
 E

P
P

 /
 D

E
R

 S
P

IE
G

E
L



Latif, 64, leitet die For-
schungseinheit Mari -
time Meteorologie am
Geomar Helmholtz-
Zentrum für Ozeanfor-
schung in Kiel.

SPIEGEL: Herr Latif, der diese Woche vor-
gestellte Sonderbericht des Weltklimarates
sagt vermehrte Hitzewellen in den Meeren
voraus. Wie kommt es dazu?
Latif: Die Ozeane nehmen viel Wärme aus
der Atmosphäre auf. 90 Prozent der durch
Treibhausgase bedingten Wärme sind bis-
lang in die Meere gewandert, bis in 2000
Meter Tiefe. Deshalb messen wir dort un-
ten häufiger Hitzewellen. Es sind doppelt
so viele wie noch vor 35 Jahren, und ihre
Zahl wird weiter steigen. 
SPIEGEL: Was bedeutet das für die Öko-
systeme unter Wasser?
Latif: Wir beobachten zum Beispiel immer
häufiger die gefürchtete Korallenbleiche.
Der Report warnt davor, dass selbst bei
 einer Erwärmung um nur 1,5 Grad Celsius
tropische Korallenriffe schwer geschädigt
werden – bis hin zu ihrem Untergang. 
SPIEGEL: Dazu trägt auch die zunehmen-
de Versauerung der Ozeane bei. Wie
kommt es dazu?
Latif: Die Meere nehmen Kohlendioxid in
großen Mengen aus der Atmosphäre auf –
ungefähr ein Viertel dessen, was die
Menschheit derzeit ausstößt. Das Wasser
wird dadurch saurer, sein pH-Wert sinkt.
Das ist ein weiterer Sargnagel für die ma-
rinen Ökosysteme. Viele Lebewesen – vor
allem solche mit Skeletten und Schalen
aus Kalk – tun sich dann schwer. Die meis-
ten von ihnen stehen am Anfang der Nah-
rungskette: Muscheln, kleine Krebse, da-
runter der enorm wichtige Krill. Wenn die-
se Organismen verschwinden, wird das
gravierende Folgen für alle Meeresbewoh-
ner haben. Selbst wenn sich die Meere gar
nicht erwärmen würden: Allein die Ver-
sauerung wäre ein guter Grund, möglichst
bald kein CO² mehr auszustoßen.
SPIEGEL: Gegen den Anstieg des Meeres-
spiegels kann der Mensch sich ja immerhin
noch schützen, indem er zum Beispiel die
Deiche erhöht. Gibt es ähnliche Abhilfe
gegen die Versauerung?
Latif: Das sehe ich nicht, jedenfalls nicht
großflächig. Aber auch ein höherer Was-
serstand wirft erhebliche Probleme auf.
Obwohl der Meeresspiegel in den letzten

100 Jahren erst um durchschnittlich rund
20 Zentimeter angestiegen ist, leiden be-
reits sehr viele Regionen darunter – und
nicht nur die tropischen Inseln. Denken
Sie an die Ostküste der USA. Die Leute in
Miami wissen oft nicht mehr, wie sie zur
Arbeit kommen sollen, weil andauernd ir-
gendwelche Straßen überflutet sind. 
SPIEGEL: Wie stark könnte aus heutiger
Sicht der Meeresspiegel ansteigen? 
Latif: Maximal um mehr als einen Meter
bis zum Ende des Jahrhunderts, wenn alles
so weiterläuft wie bisher. Aber es könnten
auch anderthalb Meter oder mehr sein.
Viel hängt vom Verhalten der gewaltigen
Eisschilde auf dem Festland ab, auf Grön-

land und in der Antarktis. Diese kilome-
terdicken Eispanzer verstehen wir noch
nicht gut genug. Das sind dynamische
 Systeme, die unter ihrem eigenen Gewicht
zerfließen. Die äußeren Eismassen schwim -
men teilweise vor der Küste auf dem Meer
auf. Dieses sogenannte Schelf eis hält die
dahinterliegenden Gletscherströme zu-
rück, die langsam zum Meer hin drängen.
Wenn es aber von unten antaut und ab-
bricht, können große Teile des  Inlandseises
nachrutschen. Dann würde in relativ kur-
zer Zeit der Meeresspiegel stark ansteigen.
Das wäre nicht das erste Mal in der Erd -
geschichte.
SPIEGEL: Wann ist das schon geschehen?
Latif: Mehrmals nach der letzten Eiszeit.
Vor rund 20 000 Jahren lag der Meeres-
spiegel um etwa 120 Meter niedriger als

heute. Der Anstieg auf das heutige Niveau
vollzog sich nicht gleichmäßig, sondern 
in Schüben – immer dann, wenn große
Bruchstücke ins Meer glitten. 
SPIEGEL: Kann das heute auch passieren?
Latif: Das ist die große Frage. Falls es so
weit kommt, könnte der Wasserspiegel
 binnen eines Jahrhunderts um bis zu zwei
Meter ansteigen.
SPIEGEL: Was bedeutet eine Erhöhung des
Meeresspiegels für Deutschlands Küsten?
Latif: Einen Meter Anstieg können wir
vielleicht auffangen, indem wir die Deiche
aufstocken – höher geht es aber nicht.
Dann wären große Landflächen verloren.
SPIEGEL: Wird sich das Klima erholen,
wenn die Menschheit eines Tages keine
Treibhausgase mehr in die Luft bläst?
Latif: Nur langsam. Wir kriegen das CO²
ja nicht mehr so schnell aus der Atmosphä-
re. Der bedeutendste Abfluss ist das Meer.
Das Gas wird in den oberen Wasserschich-
ten aufgenommen, aber von dort gelangt
es nur mit großer Verzögerung hinab in
die Tiefe. Es gibt zu wenig Austausch zwi-
schen den warmen, oberflächennahen

Schichten und der kalten Tiefsee darunter.
Deshalb wird es Jahrtausende dauern, bis
sich die CO²-Konzentration in der Atmo-
sphäre normalisiert hat – und das auch nur
um den Preis der weiteren Versauerung
des Meerwassers. 
SPIEGEL: Was sollte die Politik jetzt tun?
Latif: Wir haben schon viel Zeit verloren.
Deshalb werden wir nicht umhinkommen,
das Treibhausgas technisch aus der Luft
zu entfernen. Man muss das CO² als Roh-
stoff begreifen und damit etwas Vernünf-
tiges anstellen. Pilotprojekte gibt es schon.
Die Lufthansa zum Beispiel will ein Ver-
fahren entwickeln, aus CO² synthetische
Kraftstoffe herzustellen. Das ist die Rich-
tung, die wir einschlagen müssen.

Interview: Manfred Dworschak 
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Gletscherschmelze in Norwegen: »Sargnagel für marine Ökosysteme«

»Viel Zeit verloren« 
Klima Der Meteorologe Mojib Latif erklärt, wie die globale 

Erwärmung auf die Ozeane wirkt – und wodurch der 

Anstieg des Meeresspiegels außer Kontrolle geraten könnte.



JETZT LESER WERBEN – SIE MÜSSEN SELBST NICHT ABONNENT SEIN.

10 Prämien zur Wahl!

Wagenfeld-Tischleuchte WG 24
Der Bauhaus-Klassiker! Aus vernickeltem 

Metall, Klarglas und Opalglas. Nummeriert.  

Höhe: ca. 36 cm. Zuzahlung: € 179,–.

Artemide Tolomeo Micro Tavolo
Zeitlos schöne Alu-Tischleuchte, Leuchtkörper  

in alle Richtungen verstellbar. Länge: ca. 73 cm. 

Zuzahlung € 29,–.

bonvelo BLIZZ Singlespeed Bike
Stabiler Stahlrahmen, Flip-Flop-Nabe für  

Freilauf und Fixed-Gear. 8 Farben und  

4 Größen zur Wahl. Zuzahlung: € 199,–.

KitchenAid-Küchenmaschine 
Küchenhelfer mit Knethaken, Flachrührer, 

Schneebesen und 4,28-Liter-Schüssel. 

Maße: 35 x 35 x 22 cm. Zuzahlung: € 199,–.

Polar A370 Fitness-Tracker
Schlankes Design. Mit 24/7-Pulsmessung, 

Activity Tracking, Schlafanalyse, GPS, 

Smart Notifications u. a. Ohne Zuzahlung.

Kärcher-Hochdruckreiniger K2
Modell »Full Control Home« mit gezielter 

Druckregulierung. Ideal für größere Flächen 

rund ums Haus. Ohne Zuzahlung.

Gartenliege Ipanema 
Mit bequemer Wendeauflage in 

Grün/Beige oder Rot/Beige. Aufstellmaße: 

ca. 178 x 54 x 70 cm. Ohne Zuzahlung.

Thule Revolve 55-cm-Bordtrolley
Hartschalen-Handgepäckkoffer mit 

TSA-Schlössern. In Schwarz. 

Maße: 55 x 35 x 23 cm. Ohne Zuzahlung.

Teasi ONE4 Outdoor-Navi
Für Rad, Wandern, Ski und Boot.  

Mit Reiseführer, Gratiskarten, 3-D-Kompass 

und 8,8-cm-Display. Ohne Zuzahlung.



Schnell bestellen:  
nur bis 7.10.2019

€ 110,– Prämie 

Bei Bestellung bis 7.10.2019 erhalten Sie 

€ 110,– als Prämie. Schnell sichern! D
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W
ährend der Applaus verebbt, blei-
ben die Preisträger noch minuten-
lang im Scheinwerferlicht stehen.

Von einer Jury sind sie zu den weltweit
bedeutendsten Erfindern unter 35 Jahren
gewählt worden; für viele ist es die wich-
tigste Auszeichnung in ihrer jungen For-
scherkarriere. Während die anderen noch
Selfies machen, eilt einer der Gewinner
schon von der Bühne. »Kommen Sie«,
sagt Qichao Hu, 33 Jahre, »ich zeige Ihnen
etwas.«

In eine Ecke des Festsaals am MIT in
Cambridge hat er seinen Rucksack auf ei-
nen Stuhl gestellt, sodass er ihn im Blick
 behalten kann. »Dort drin«, erklärt er
stolz, »befinden sich  unsere Bat-
teriezellen.« Dann kramt er
eine Box mit drei roten Kästen
heraus, jede etwa so groß wie
ein Backstein, aber so leicht wie
ein Paket Butter. 

Doppelt so viel Energieinhalt
bei gleichem Gewicht – das hat
er geschafft. Seine Zellen ma-
chen Hu, Gründer der US-Fir-
ma SolidEnergy, zum jüngsten
Star der weltweiten Batterie -
forschung.

Doch er bewegt sich in einem
hart umkämpften Feld. Aus der
Suche nach dem neuen Super-
akku ist ein weltweiter Wettlauf
geworden. Laut der Unterneh-
mensberatung McKinsey haben
Automobilfirmen, Risikokapi-
talgeber und Philanthropen
Start-up-Firmen seit dem Jahr
2010 mit mehr als 14 Milliarden
Dollar ausgestattet – in den
USA, in China, Israel, aber auch
in Deutschland.

Gegenseitig überbieten sie
sich in ihren Versprechen. Erst
vor einigen Monaten veröffent-
lichte die deutsch-schweizeri-
sche Firma Innolith eine spek-
takuläre Meldung: Sie entwick-
le die erste wiederauflad bare
Batterie mit einer Energiedichte
von 1000 Wattstunden pro Ki-
logramm – ein unfassbar hoher
Wert, weit entfernt von allem,
was bisher machbar schien. 

Bei der Akkuforschung geht
es um eine Schlüsseltechnologie

der Energiewende. Leistungsfähigere Bat-
terien sind eine Voraus setzung, um Strom
aus Sonne und Wind zu speichern, vor al-
lem aber um der Elektromobilität zum
Durchbruch zu verhelfen. Ein Akku für
E-Autos gilt als Königs disziplin, er soll
nicht nur möglichst viel Strom speichern,
sondern auch sicher sein und eine lange
Lebensdauer haben. Forscher wie Qichao
Hu sagen, sie stünden kurz vor dem Ziel. 

Der Physiker wurde in Zentralchina ge-
boren. Als er zwölf Jahre alt war, zogen
seine Eltern, der Vater Ingenieur, die Mut-
ter Ärztin, mit ihm nach New York. Ihr
großer Wunsch: dass ihr Sohn es auf eine
der amerikanischen Eliteuniversitäten

schafft. Der junge Qichao arbeitete hart,
war bald der Beste in seiner Klasse. »Ich
habe früh begriffen«, sagt er, »welches Op-
fer meine Eltern für mich gebracht haben.«

Schon für seine Doktorarbeit forschte
er am MIT an neuen Batteriezelltechno-
logien. Anfangs hatten die Prototypen
aber einen gravierenden Mangel: Fiel die
Temperatur auf unter 85 Grad Celsius,
funktionierten sie nicht mehr. Mithilfe von
flüssigen Salzlösungen gelang es ihm, die
Betriebstemperatur immer weiter abzu-
senken. 

Batterien sind eigentlich simpel auf -
gebaute Geräte. Sie bestehen aus zwei
Elektroden, die durch einen sogenannten
Elektrolyten voneinander getrennt sind.
Wird eine geladene Batterie an einen
Stromkreis angeschlossen, geben die Ato-
me in der  negativ geladenen Elektrode
Elektronen ab, die dann zur  positiven
Elektrode wandern – auf diese Weise fließt
Strom, der Handys oder Motoren antreibt
(siehe Grafik).

Für die Komponenten steht eine riesige
Auswahl an Materialien zur Verfügung. In-
genieure experimentieren mit Natrium,

Magnesium und Schwefel, mit
Zink, Eisen und Blei, mit festen
und flüssigen Elektrolyten. Jede
Variante wirkt sich auf die Ener-
giedichte der Batterie aus, die
Lebensdauer, die  Sicherheit
und die Kosten. Die Kunst be-
steht darin, die Energie zu er-
höhen, ohne dadurch große Ein-
bußen bei den anderen Eigen-
schaften zu erleiden. 

Die letzte Innovation auf
dem Gebiet der Akkus liegt fast
drei Jahrzehnte zurück. 1991
brachte der japanische Sony-
Konzern die erste aufladbare Li-
thium-Ionen-Batterie auf den
Markt. Diese Akkus stecken
heute in jedem Handy, in jedem
elektrischen Rasenmäher und
E-Auto. Doch seit der Serienrei-
fe hat sich ihre Energiedichte ge-
rade einmal verdoppelt. 

Bei Lithium-Ionen-Akkus
werden die Lithiumatome in
dem Elektrodenmaterial einge-
lagert wie Bücher in einem Re-
gal. Wenn Forscher ein anderes
Material wählen, können sie
mehr Platz im Regal schaffen:
also mehr Lithiumatome, das
bedeutet mehr gespeicherte
Energie. Manche Forscher hof-
fen, dass sie die Energiedichte
von Lithium-Ionen-Batterien so
mit Mühe um die Hälfte oder
sogar noch mehr hochschrau-
ben können. Doch in einem
sind sie sich einig: Mit dieser
Technologie wird ein Auto

Technik

Unter Strom
Mobilität Wissenschaftler und Start-ups forschen an der

Superbatterie der Zukunft, um erneuerbaren 

Energien und Elektroautos zum Durchbruch zu verhelfen.
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Innolith-Geschäftsführer Borck

Geheimes Rezept



ohne Zwischenstopp niemals 1000 Kilo-
meter weit fahren.

Um noch mehr Lithium in ihrer Elek-
trode, dem Bücherregal, unterbringen zu
können, bedienen sich Forscher wie Hu
deshalb eines Tricks: Sie bauen das Regal
selbst aus Lithium. Im Vergleich zu den
derzeit besten Akkus ließe sich die Ener-
giedichte dadurch vervielfachen – und da-
mit die Reichweite eines E-Autos.

Die Idee einer solchen Lithium-Metall-
Batterie ist nicht neu. Bisher scheiterten
Ingenieure jedoch an den Tücken der Che-
mie: Lithium ist hochreaktiv. Kommt es
mit dem Elektrolyten direkt in Berührung,
entlädt sich der Akku selbst. Auch besteht
die Gefahr, dass es zu Kurzschlüssen
kommt und der Akku sogar explodiert. 

Qichao Hu ist allerdings davon über-
zeugt, dass er den schwierigen Stoff im-
mer besser in den Griff bekommt. Die
Zentrale seiner Firma liegt in einem Flach-
bau im Industriegebiet der Stadt Woburn,
einige Kilometer nördlich von Boston. Im
dortigen Labor tüftelte Hu an einer spe-
ziellen Schutzschicht für die Lithiumelek-
trode. Vor allem aber feilte er mit seinen
Mitarbeitern jahrelang an der richtigen Re-
zeptur des Elektrolyten. Inzwischen ist er
sicher, die Zauberformel gefunden zu haben. 

Der Physiker Hu scheint stets in Eile zu
sein. Er spricht mit einer Geschwindigkeit,
als wollte er auch dabei einen Rekord
 aufstellen. Seine Frau und sein Kind sieht
er im Moment nur am Wochenende, sie le-
ben mehrere Autostunden von Woburn ent-
fernt. Und zur Preisfeier nach Cambridge
brachte Hu seine Batterien deshalb mit, weil
er von dort direkt weiter nach China flog.
In der Technologiestadt Shen zhen baute er
seine Batterien in eine Drohne ein und prä-
sentierte sie potenziellen Kunden. »Mit un-
seren Zellen können wir die Flugzeit von
Drohnen auf eine Stunde steigern«, sagt er.

In China lässt Hu derzeit auch eine
 Fabrik für die Serienproduktion seiner Bat-
terien errichten, zunächst für den Droh-
neneinsatz. Bereits Ende des Jahres sollen
die ersten Zellen in Shanghai vom Band
laufen. »Wir liefern die leichtesten auflad-
baren Akkus der Welt«, sagt Hu.

Für jede Anwendung muss die Zellche-
mie indes neu justiert werden. Während
die Batterien für Drohnen vor allem leicht
sein müssen, ist beim E-Auto die Lebens-
dauer wichtiger. Im Laborversuch ist es
bereits gelungen, die Zahl der Ladezyklen
auf 600 zu erhöhen. In den kommenden
zwei bis drei Jahren sollen bis zu 1000 La-
dezyklen erreicht werden. »Das ist auf der
technologischen Seite unsere größte He-
rausforderung«, gibt Hu zu.

Ob sie diese Hürde meistern, entschei-
det über das Schicksal der Firma. »Unter-
nehmen wie unseres sind fragil«, räumt
Hu ein. »Die einen starten durch, die an-
deren scheitern.«
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Energie in Schichten Funktionsweise der Lithium-Metall-Batterie

 Entladen
Die Lithium-Atome geben Elektronen ab. 
Diese treiben einen Verbraucher an. Die positiven
Lithium-Ionen wandern von der Anode durch 
eine Trennschicht, den Elektrolyten, zur Kathode.

1

Kathode
beispielsweise

Schwefel

Anode
Lithium-
Metall

Elektronen

 Aufladen
Die Lithium-Ionen wandern durch den 
Elektrolyten zurück, um wieder die Elektronen 
zu binden, die von einer externen Stromquelle 
zurück befördert werden.

2

Elektrolyt

Lithium-Ionen

Die Szene der Batterie-Start-ups ist
schnelllebig. Allein in Woburn, wo die
Raummiete günstig und die nächste Auto-
bahn nah ist, haben sich etliche Unter -
nehmen angesiedelt. Neben SolidEnergy
sitzen hier Ionic Materials, das an einem
Feststoff-Elektrolyten arbeitet, und Pellion
Technologies. Vor einem Jahr schrieb ein
Onlinemagazin über Pellion, eine »große
Innovation könnte bevorstehen«.

Auch Pellion setzte auf Lithium-Metall-
Batterien. Doch wer heute am Firmenge-
bäude vorbeifährt, findet die Halle verlas-
sen vor. Im Eingangsbereich stapeln sich
Briefe und Kataloge. Das Telefon hebt nie-
mand ab, E-Mails an die Firmengründer
bleiben unbeantwortet. Was aus dem Un-
ternehmen geworden ist: unklar.

Markus Borck weiß, wie schwierig es
ist, in der Batteriebranche Erfolg zu haben.
Er musste schon zweimal wieder von vorn
anfangen. Borck ist Chef der Firma Inno-
lith Science&Technology – jenes Batterie-
Start-ups aus dem baden-württember -
gischen Bruchsal, das die revolutionäre
Batterie mit 1000 Wattstunden pro Kilo-
gramm angekündigt hat. 

Anders als Hu ist Borck ein bedächti-
ger Redner. In den Neunzigerjahren stu-
dierte er in Karlsruhe Elektrotechnik. Er

trägt die langen Haare zusammengebun-
den, um den Arm Lederbändchen. In
 seiner Freizeit spielt er E-Bass – »über
Kopf hörer, um meine Partnerin nicht zu
nerven«.

Seine letzte Insolvenz erlitt Borck mit
seinem Vorgängerunternehmen Alevo. Er
sagt, an der Technologie habe es nicht
 gelegen. Doch die Investoren hätten zu
schnell auf Massenfertigung gedrängt: »Im
Rückblick muss man sagen: Das war zu
hoch gesprungen.«

Borck sagt, er habe aus dem Fehler ge-
lernt. Auch die Wissenschaftler von Inno-
lith arbeiten wie SolidEnergy an Lithium-
Metall-Batterien, setzen aber auf ein völlig
anderes und natürlich geheimes Rezept für
den Elektrolyten. In einem Großspeicher
kommt er schon zum Einsatz. Borck verrät
nur so viel: Die Flüssigkeit enthalte keine
Kohlenwasserstoffe und damit »nichts, was
sich entzünden lässt«.

In einem Laborraum zeigt er eine luft-
dicht verschlossene Box. Darin führen die
Forscher die Komponenten ihres Akkus
zusammen. »Als wir zum ersten Mal die
darin gespeicherte Energie gemessen ha-
ben, wich das Ergebnis weit von unseren
Erwartungen ab – nach oben.«

Noch funktioniert die Wunderbatterie
nur im Reagenzglas. Ein unabhängiges
Prüflabor, versichert der Ingenieur, habe
aber die  sagenhafte Energiedichte be -
scheinigt.

Die Firma hat sich die Rezeptur paten-
tieren lassen, in drei bis fünf Jahren soll
der Wunderakku marktreif sein. Aber so
lange muss die Firma erst einmal durch-
halten. Der Vorstandsvorsitzende von In-
nolith sagt, das Unternehmen sei solide
mit Geld ausgestattet, dank einer privaten
Vermögensgesellschaft mit Sitz in Monaco.
Ein weiteres Mal, sagt Borck, möchte er
keinen Insolvenzverwalter treffen.

Martin SchlakPhysiker Hu 

»Wir liefern die leichtesten Akkus der Welt«



Kaufmannsfamilie aus Augsburg. Bücher-
wurm Ulrich war für den Geschäftsbetrieb
gänzlich ungeeignet. Für den Ankauf von
Büchern verschuldete er sich derart, dass
er in Haft geriet; zeitweilig drohte dem
Sammelwütigen sogar die Entmündigung.

Für die Universität Heidelberg hingegen
erwies sich Fuggers pathologischer Lese -
eifer als Segen. Die Stadt bot ihm Zuflucht
und erbte nach seinem Tod 1584 die wert-
vollen Bände, die der Kaufmannssohn ange -
häuft hatte. Doch dann, im Dreißig jährigen
Krieg, wurde die »Bibliotheca Palatina« mit
Gewalt aus Heidelberg entwendet.

Auftraggeber des Gaunerstücks war
kein Geringerer als der damalige Papst
Gregor XV. Auch der Vatikan hatte den
ungeheuren Wert der Sammlung erkannt –
obgleich die Bibliothek wegen der zahlrei-
chen protestantischen Schriften als Hort
der Ketzerei galt. 

So erinnert der historische Raub an den
Mittelalterkrimi »Der Name der Rose«
von Umberto Eco, in dem die kostbare
 Bibliothek einer Benediktinerabtei ver-
brannt wird, damit die Mönche nicht
durch ein geheim gehaltenes Werk des
griechischen Philosophen Aristoteles mit
dem Gift der Komödie infiziert werden. 

Mission Atombunker
Geschichte Ein Historiker hat eine der bedeutendsten Bibliotheken

Europas aus dem Vatikan zurückgewonnen. Sie war vor 400 Jahren

auf Geheiß von Papst Gregor XV. aus Heidelberg gestohlen worden.

A
lles begann mit einem Brief, der nie
beantwortet wurde. Denn nur sel-
ten reagiert der Vatikan auf das

Schreiben eines Normalsterblichen –
selbst wenn es sich bei dem Absender um
den Direktor der Universitätsbibliothek
Heidelberg handelt.

Zwölf Jahre später sitzt Veit Probst in
seinem Büro, einem historischen Studier-
zimmer in bester Altstadtlage, und erzählt
die Geschichte; er wirkt dabei heiter 
und entspannt. Der Historiker kann sich
erlauben, von dem Geschehen mit ironi-
scher Distanz zu berichten. Auch nach dem
unbeantwortet gebliebenen Bettelbrief ließ
er nicht locker. Von der Öffentlichkeit un-
bemerkt ist ihm so am Ende doch noch ein
 wissenschaftlicher Coup  gelungen, der sei-
nen kühnen Vorstoß im Nachhinein recht-

fertigt: Probst hat mit der »Bibliotheca
 Palatina« die mit 3500 Handschriften und
12000 Drucken wohl kostbarste Schriften-
sammlung zurück nach Heidelberg geholt,
die sich je auf deutschem  Boden befand. 

»Mutter aller Bibliotheken« wird der Bü-
cherschatz von Fachleuten genannt. Und
das nicht nur wegen seines Reichtums an
Literatur, sondern auch wegen des damals
modernen Ansatzes, den Lesestoff Studie-
renden und Lehrenden öffentlich zugänglich
zu machen. Mittelalterliche Handschriften
und frühe Buchdrucke, zusammengeklaubt
aus den Nachlässen diverser Professoren,
bildeten Mitte des 16. Jahrhunderts das
Fundament dieser  sagenhaften Sammlung. 

Hinzu kamen bibliophile Kostbarkeiten
von Sammlern, darunter von Ulrich Fugger,
dem Spross der europaweit operierenden
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Mitarbeiterin bei Digitalisierung der »Bibliotheca Palatina«: Besonders in China sind die betagten Schriften sehr gefragt

Wissenschaft



Die »Bibliotheca Palatina« wurde gott-
lob nicht verbrannt; sie verschwand aber
auf Nimmerwiedersehen in den Katakom-
ben des Vatikanstaats. Historiker gehen
inzwischen davon aus, dass der päpstliche
Diebstahl die historische Sammlung sogar
vor dem sicheren Untergang im Feuer ret-
tete. Denn 1693 – rund 70 Jahre nach dem
päpstlich angeordneten Diebstahl – brann-
ten französische Truppen im Pfälzischen
Erbfolgekrieg Heidelberg nahezu vollstän-
dig nieder.

Abfinden mochte man sich mit dem
 Verlust auf deutscher Seite dennoch nie.
Schon auf dem Wiener Kongress 1814/15,
als die Staatenlenker nach dem Ende des
napoleonischen Reichs über die Neuord-
nung Europas verhandelten, wurde die
Rückführung eines kleinen Teils der »Bi-
bliotheca Palatina« nach Heidelberg be-
schlossen.

Und als die Universität 1986 aus Anlass
ihres 600-jährigen Bestehens eine große
Ausstellung organisierte, ließ der Vatikan
mehrere Kisten mit 400 Bänden der ruhm-
reichen Bibliothek aus Rom einfliegen –
als Leihgabe. 

Manch Gelehrter, so erzählt Probst,
spielte damals mit einer abenteuerlichen
Idee: »Was, wenn die Universität einfach
behalten würde, was ohnehin einmal ihr
gehört hat?« Doch dieser Plan wurde nicht
in die Tat umgesetzt – aus heutiger Sicht
zum Glück.

Gut 30 Jahre später hat der Historiker
den Konflikt nun auf überaus diplomati-
sche Weise entschärft, wie es in den fernen
Achtzigern schon aus technischen Grün-
den gar nicht möglich gewesen wäre – die
Bibliothek ist tatsächlich zurückgekehrt,
jedoch auf virtuelle Weise. 

Wer einen Internetzugang besitzt, kann
seit Kurzem von überall auf der Welt auf
bereits 90 Prozent der Werke der »Biblio-
theca Palatina« zugreifen, die inzwischen
fast vollständig digitalisiert auf einem Ser-
ver der Universität Heidelberg archiviert
ist – darunter Predigttexte Martin Luthers,
astronomisch-medizinische Abhandlun-
gen oder ein Werk von Kaiser Friedrich
II. über Vogelkunde, das der Staufer zwi-
schen 1241 und 1248 geschrieben hat. 

Inzwischen verzeichnet die Heidelber-
ger Universitätsbibliothek durchschnittlich
tausend Zugriffe täglich. Besonders in Chi-
na sind die betagten Schriften sehr gefragt.
An manchen Tagen kollabiert der Server
unter dem Ansturm. Das hat sicher damit
zu tun, dass die Universität Heidelberg
Wissenschaftler die digitalen Dokumente
kostenlos nutzen lässt. »Wir wollen einen
freien Zugang für jedermann«, sagt Probst.
»Der Imagegewinn für unsere Universität
ist unbezahlbar.«

Dass die alten Schriften nun für jeder-
mann zugänglich sind, nachdem sie bei-
nahe 400 Jahre lang in den Gewölben der

Vatikanischen Bibliothek weggesperrt
 waren, grenzt an ein Wunder. Möglich
wurde es, weil Probst dank einflussreicher
Fürsprecher schließlich doch noch Zugang
fand zu Monsignor Cesare Pasini, dem
 Präfekten der Bibliotheca Apostolica
 Vaticana.

Der Historiker aus Heidelberg wurde
höflich empfangen und durfte im Vatikan
seine Idee vortragen. Er traf auf Reformer,
die in seinem Vorhaben eine Chance sa-
hen, die Vatikanische Bibliothek an die
Moderne heranzuführen. Nicht minder
stark waren nach seiner Wahrnehmung
 jedoch die Stimmen der Konservativen,
die mit Argwohn über ihr Herrschafts -
wissen wachten und seinen Wunsch mit
Skepsis beäugten.

Auf welch verschlungenen Pfaden
schließlich die Entscheidung zu seinen
Gunsten zustande kam, hat Probst nie im
Detail erfahren. Er erhielt jedoch schließ-
lich die Zusage, die »Bibliotheca Palatina«
digitalisieren zu dürfen. Was dann folgte,
war eine Lehrstunde in Machtausübung:
Die Anwälte des Vatikans hatten einen 
20 Seiten umfassenden Vertrag aufge-
setzt – einzeilig bedruckt – und ihm zur
Unterschrift vorgelegt. »Da wird einem
klar: Diesen Apparat gibt es auch deshalb
so lange, weil die handelnden Personen
mit allen Wassern gewaschen sind«, sagt
Probst.

Seine Schilderungen lassen erahnen,
dass es für beide Parteien eine Begegnung
der unheimlichen Art gewesen sein musste,
als Probst mit seinen Kollegen anrückte.
Die Verantwortlichen der Vatikanbiblio-
thek hatten für ihn und seine Mitarbeiter
vereinbarungsgemäß ein Studio freige-
räumt – und waren anfangs schockiert,
welch schweres Gerät der Heidelberger

Forschertrupp in die heiligen Hallen der
theologischen Literatur schleppte.

Die Digitalisierung der uralten Schriften
erfolgte mit wuchtigen Metallkonstruktio-
nen, sogenannten Grazer Büchertischen.
Probst und sein Team erhielten durch ihre
Arbeit Einlass in eine fremde Welt, in die
bis dahin kaum Wissenschaftler vorgelas-
sen worden waren. In einem gigantischen
Atombunker, der unter dem Vatikanstaat
liegt, lagern »Milliardenwerte«, so Probst –
die gesamten Buchbestände des Heiligen
Stuhls. Inmitten dieser Fülle geschichtlich
einzigartiger Quellen kam sich der Histo-
riker vor wie ein Sechsjähriger in einer
Schokoladenfabrik. 

Die Ironie der Geschichte: Vor 400 Jah-
ren hatten Maultiere die »Bibliotheca Pa-
latina« in 192 Holzkisten mühsam über
die Alpen bugsiert. Ein halbes Jahr lang
dauerte der Transport, ehe die Fracht im
August 1623 in Rom angekommen war.
Die digitale Rückführung der Werke kos-
tete weit weniger Kraft, zog sich aber über
Jahre hin und ist nun fast abgeschlossen.

Noch kurz vor Beginn der Digitalisierung
hatten Probst und seine Mitarbeiter eine
Schrecksekunde zu überstehen. Der Vati-
kan wollte nun plötzlich die Nutzung der
digitalisierten Bestände nur für den internen
Gebrauch in der Universität gestatten, den
Zugriff von außen jedoch untersagen.

Probst jedoch behielt die Nerven und
blieb bei seiner Strategie, die sich bis dahin
im Umgang mit der übermächtigen Insti-
tution bewährt hatte. Er schwieg und ließ
den Dingen ihren Lauf.

Und das Wunder geschah: Der Vatikan
gab seinen Widerstand gegen eine Ver -
öffent lichung im Internet auf. 

Frank Thadeusz
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Kino

Diabolisch schön

� In einem verwunschenen Garten mit
Zauberwald und Giftpilzen steht das
prächtige Herrenhaus, das die beiden
 jungen Heldinnen in dem Film »We Have
Always Lived in the Castle« fast allein
bewohnen – bis ein strahlend gut aus -
sehender Schönling sich zwischen die bei-
den Schwestern drängt. Die Schauer -
romane der US-amerikanischen, 1965 im
Alter von 48 Jahren gestorbenen Autorin
Shirley Jackson werden von Schriftsteller-
kollegen wie Stephen King schon lange
verehrt und kamen in jüngster Zeit durch
die auf einer Jackson-Vorlage beruhen-

den Netflix-Serie »Spuk in Hill House« 
zu neuem Ruhm. Nun hat die Regisseurin
Stacie Passon einen wunderbar altmodi-
schen und diabolisch schönen Mystery-

film aus Jacksons Klassiker »We Have
Always Lived in the Castle« gemacht. 
Die 18-jährige Merricat (mit Greta-Thun-
berg-Grimmigkeit: Taissa Farmiga) und
ihre wenig ältere Schwester Constance
(Alexandra Daddario) werden von den
Bewohnern einer amerikanischen Klein-
stadt schief angesehen, weil man sie
 verdächtigt, ihren tyrannischen Vater per
Giftmischerei entsorgt zu haben. Die
Regisseurin Passon zeigt in tückisch ruhi-
gen, präzise komponierten Bildern, wie
die Spießergemeinschaft und ein plötzlich
auftauchender Cousin (Sebastian Stan)
den Schwesternbund attackieren – und fei-
ert die Verteidigungsschlacht der Frauen
mit surrealem Witz. HÖB
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Deichzitronen
� Irgendwann steckt sich Lars Eidinger zwei kleine Maiskolben
in die Nase und einen Oktopus in den Mund, lässt die Tentakeln
baumeln und stiert in die Kamera wie ein Monster von H. P.
 Lovecraft – ein Cthulhu des Konsums. Auf den Clip zu »Richtig
gutes Zeug« folgt nun mit »Wer sagt denn das?« das siebte

 Album von Deichkind, Spaßguerilla und Künstlerkollektiv aus
Hamburg. Ihr Elektropunk ruft »Party!« und erinnert an Scoo-
ter, ihre Texte rufen »Revolution!« und erinnern an die Golde-
nen Zitronen. Es geht um Fake News,  Binge Watching, Algorith-
men und autonomes Fahren. Zu den Gästen zählen Jan Böhmer-
mann und Olli Schulz, deren Beitrag man aber kaum erkennt.
Dafür klingt »1000 Jahre Bier«, als wäre es von Rammstein – ist
aber ohne Till Lindemann entstanden. Der Humor von Deich-
kind ist eben nicht jedermanns Sache. FRA

Der moderne Mensch ist der Autor seines Körpers. ‣ S. 130
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Elke Schmitter Besser weiß ich es nicht

Kein Vergleich
Um zu illustrieren, was ein

Mensch vermag – ein einzel-
ner, noch dazu ohne Macht,
Geld oder Würden –, genügt
ein Name, noch dazu ein

Vorname: Greta. Ein gutes
Jahr, und aus einer schwedi-

schen Schülerin ist ein Engel des Welt-
gewissens geworden. Dabei sprechen
wir über Aufmerksamkeit, auch Reso-
nanz; das Handeln, das sogenannte
 Klimapaket der Bundesregierung zum
Beispiel ist davon nicht genug berührt.
Und die indigenen Völker im Amazo-
nasgebiet kämpfen nach wie vor, unter
mäßiger Anteilnahme der Weltöffent-
lichkeit, für ihr genügsames Überleben.

Vor 79 Jahren, im September 1940,
ließ sich der polnische Untergrund-
kämpfer Witold Pilecki unter einem
Tarnnamen verhaften, um herauszufin-
den, was in Auschwitz, damals noch
politisches Straflager, vor sich ging.
Während der zweieinhalb Jahre, die er
dort überlebte, protokollierte er Folter
und Tod; auch den Aufbau und effi -
zienten Betrieb des Vernichtungslagers
Auschwitz-Birkenau. Pilecki wollte
einen Aufstand im Lager mit einem
Angriff des polnischen Widerstands
koordinieren, aber seine Leute draußen
reagierten nicht. Er floh im April 1943,
um die Welt zu informieren. Pilecki
scheiterte nicht als Einziger daran, die
entscheidenden Personen zu erschüt-
tern; Berichte von Zeugen erschienen
seit 1942 auch in der Presse, hatten
aber, wie bekannt, kaum unmittelbare
Folgen. Die Bekämpfung des Holocaust
wurde nicht Kriegsziel der Alliierten.

Wissen, Begreifen, Handeln, das 
ist eine logische, aber keine automati-
sche Verkettung; sie ist nicht einmal 
die Regel. Im nun eröffneten Berliner
 Pilecki-Institut kann man eine Aus -
stellung zu Pilecki besuchen. Der katho -
lische Offizier kämpfte ab Kriegs ende
im Untergrund gegen die sowjetische
Besatzung und wurde im März 1948
nach Folter und einem Schauprozess
wegen »Spionage« hingerichtet. Sein
Biograf, der britische Journalist 
Jack Fairweather, stieß auf Pileckis
Geschichte, nachdem er aus dem Krieg
im Irak und in Afghanistan berichtet
hatte und sich damit herumschlug, aus
dem gerade Erlebten irgendeinen Sinn
zu destillieren. Je länger er forschte,
um so rätselhafter wurde ihm, wie und
warum Pilecki scheiterte.

An dieser Stelle schreiben Elke Schmitter und 
Nils Minkmar im Wechsel.

Fotografie

»Bilder im Schwarm«

Die Kunsthistorikerin Kerstin Schank -
weiler, 43, hat ein Buch über Bildproteste
geschrieben. Darin geht es um die revo -
lutionäre Macht von Bildern und Videos
im Zeitalter von sozialen Medien.

SPIEGEL: Wieso leben wir in einer Ära
der Bildproteste?
Schankweiler: Die Allgegenwart der
Handykamera, die zum vielleicht wich-
tigsten Protestwerkzeug avanciert ist, hat
zu einer neuen Form des Bildaktivismus
geführt. Mein Buch legt den Schwer-
punkt auf Fotos und Handyvideos, die als
Bildzeugnisse mit enormer politischer
Sprengkraft in Umlauf gebracht werden.
SPIEGEL: Wie entwickelt sich diese
Sprengkraft?
Schankweiler: Bilder verbinden Men-
schen zu Affektgemeinschaften und ver-
mitteln eine geteilte Gegenwärtigkeit,
Bewegtheit und Aufregung. Außerdem
vernetzen sich nicht nur Menschen, son-
dern auch Bilder werden immer stärker
durch soziale Netzwerke vernetzt und ste-
hen nicht mehr als Einzelbilder oder Bil-
derserien, sondern als Bildnetzwerke da.
SPIEGEL: Protestikonen, wie das Bild 
des nackten Mädchens aus Vietnam, gibt
es doch schon länger.
Schankweiler: Ja, aber heute werden
Ikonen des Protests im Netz geprägt.
 Politische Bewegungen als auch Bilder
funktionieren allerdings heute im
Schwarm – oft ohne Anführer und sehr
kleinteilig –, sodass sie nur noch im Ver-
hältnis zueinander wahrnehmbar sind.

Das führt dazu, dass das Einzelbild keine
große Relevanz mehr hat. Die Ära der
singulären Medienikonen, wie in der Zeit
des Fotojournalismus, ist zu Ende.
SPIEGEL: Gibt es auch eine negative
Seite von Bildprotesten?
Schankweiler: Bildproteste sind
politisch ambivalent. Sie können
sich auch gegen die Personen rich-
ten, die die Bilder in Umlauf gebracht
haben, und werden außerdem von allen
politischen Lagern eingesetzt.
SPIEGEL: Meinen Sie, in Ländern wie
Iran, wo die Pressefreiheit eingeschränkt
ist, haben Bildproteste eine Chance? 
Schankweiler: Gerade in repressiven
Staaten ist die Möglichkeit, Bilder über
soziale Netzwerke zu teilen, ein wichti-
ges Instrument. Digitalisierte Protest -
formate, wie zum Beispiel Selfie-Proteste,
haben besonders in Ländern Konjunktur,
in denen das öffentliche Demonstrieren
im Stadtraum verboten ist. Menschen
posten Bilder dann aus ihrem heimischen
Wohnzimmer und können so Protest -
bewegungen mit anderen Mitteln aufrecht-
erhalten. RED

Bücher

Therapeutisches Schreiben
� Als Jim Sams eines Morgens nach
unruhigen Träumen aufwacht, findet er
sich in ein riesiges Wesen verwandelt.
Klingt irgendwie bekannt? Der englische
Schriftsteller Ian McEwan hat sich von
Franz Kafka inspirieren lassen. »The
Cockroach« heißt das Buch, es erscheint
in diesen Tagen in Großbritannien, 
und es ist als satirischer Kommentar
 McEwans zum Brexit zu lesen. Die Ver-
wandlung ereignet sich in dem Buch
 allerdings – anders als bei Kafka – vom
Tier zum Menschen: Das riesige Wesen
war am Tag zuvor noch 
eine harmlose Kakerlake, die
Angst hatte, von Demonstranten
in der Downing Street zertrampelt
zu werden, die sich an Polizei -
stiefeln vorbei in ein Wohnhaus
flüchtete, bis zum zweiten Stock
krabbelte und dort unter ein Kis-

sen kroch. Am nächsten Morgen erwacht
es als Jim Sams, als Premierminister von
England. Nach Lektüre eines ersten Teils
von »The Cockroach« erscheint die
 Konstruktion des Roman als gewagt und
etwas angestrengt. Doch beim Verfassen
dieses Buchs wird McEwan womöglich
weniger an seine Leser gedacht haben als
an sich selbst. Der politisch interessierte
Schriftsteller zeigte sich bei einer Begeg-
nung im April in London geradezu ver-
zweifelt angesichts des Brexits: »Das gan-
ze Drama bricht mir das Herz.« Manche
Passagen von »The Cockroach« lesen

sich so, als ob das Schreiben für
 McEwan eine erleichternde Wirkung

gehabt haben könnte. Lustig ist zum Bei-
spiel das Erschrecken Jim Sams’, als er

zum ersten Mal sein Gesicht im Spie-
gel sieht, »das auf einem dicken, rosi-

gen Halsstängel wackelte«. »Die
Kakerlake« erscheint Ende Novem-

ber auf Deutsch bei Diogenes. CLV
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W
enn im Oktober die norwe -
gische Literatur im Zug nach
Frankfurt reist, ist der Mann
in den Sandalen nicht dabei.

Tomas Espedal, 57, einer der besten nor -
wegischen Schriftsteller unserer Zeit, sitzt
hier in Bergen in seinem kleinen Reihen-
haus mit Blick über den Fjord und auf 
die Berge ringsum und erzählt, wie er vor
Kurzem seine Prinzessin vor den Kopf
 gestoßen hat.

Im Herbst werden sie alle nach Deutsch-
land kommen, zur Buchmesse in Frank-
furt, die vom 16. bis zum 20. Oktober
stattfindet und wo Norwegen dieses Jahr
das sogenannte Gastland ist. Gastland -
auftritte sind stets großzügig alimentier-
te, mitunter quälend peinliche nationale
Showveranstaltungen. Dieses Jahr könnte
es aber erstens lustig und zweitens inte-
ressant werden. Denn Karl Ove Knaus-
gård, so etwas wie der aktuelle König der
norwegischen Literatur, hatte zusammen
mit der echten Kronprinzessin Mette-Ma-
rit – Norwegen ist eine Monarchie – die
Idee, die gesamte norwegische Literatur
mit  einem Sonderzug in Frankfurt einfah-
ren zu lassen. So wird es wohl auch kom-
men. Ungefähr 75 Dichterinnen und Dich-
ter werden in diesem norwegischen Lite-
ratenzug anreisen. Sie steigen zwar nicht
in Norwegen ein, sondern in Köln. Aber
immerhin. Die Geste zählt. Ein Land.
Eine Literatur. Ein Auftritt.

Norwegen ist eines der literarischen
Kraftzentren unserer Zeit. Mit so unter-
schiedlichen Welterfolgsautoren wie Karl
Ove Knausgård und seiner epochalen 
Ich-Untersuchungs-Romanserie »Mein
Kampf«, Krimiautor Jo Nesbø und Philo-
sophie-Erklärer Jostein Gaarder – aber
vor allem einer großen Zahl an ideen -
reichen und kraftvollen Dichtern, die noch
zu entdecken sind. Weil sie noch nicht auf
der Weltrakete des Erfolgs um den Plane-
ten rasen. Oder die das, wie unser Mann
hier in den Sandalen ohne Strümpfe, mit
weitem Hemd und offenem Blick, auch
gar nicht wollen.

Espedal kommt auch nach Frankfurt.
Aber im Dichterzug fährt er nicht. Es ist
bislang die einzige Absage, von der zu
 hören ist. Und wenn er erzählt, wie es
dazu kam, dann versteht man ein wenig
mehr von diesem nicht sehr bevölkerungs-

reichen, politisch weitgehend autonomen
Land, in dem Literatur eine große Be -
deutung hat. Ein weites Land mit enger
Gemeinschaft. Vor einer Weile rief bei
Espedal in Bergen ein Sekretär der Kron-
prinzessin an. Das war nicht ganz leicht,

Festnetz hat er nicht, das Handy hat er
meist versteckt. Dieser Herr der Krone
rief also an, erzählt Espedal, berichtete
von dem Zug und sagte, dass Espedal
 mitfahren müsse, weil alle mitfahren und
weil Karl Ove das auch wolle. Espedal
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Die Welt von oben
Bücher Norwegen ist das Gastland der kommenden Buchmesse. Seine Autoren schreiben eine

politische, selbstbewusste Weltliteratur. Eine Reise in ein fantastisches Land – bevor

seine Schriftsteller mit einem Sonderzug nach Frankfurt aufbrechen. Von Volker Weidermann

Fotos: Andrea Gjestvang für den SPIEGEL 

»… wir sind die neuen Träumer wir sind die



lehnte ab. Dann rief Prinzessin Mette-Ma-
rit selbst an. Espedal blieb standhaft. Das
sei nichts für ihn. 

Doch Mette-Marit, lange schon eine gro-
ße Förderin norwegischer Literatur, die
zur Messe auch einen Band norwegischer
Erzählungen auf Deutsch herausgibt, ließ
nicht locker. Ob sie zu ihm zum Frühstück
kommen könne, habe sie gefragt. Espedal,
höflicher Untertan, lud sie in sein Reihen-
haus ein, hier in Bergen am Hang. Die Kö-
nigsfamilie residiert in Oslo. Mette-Marit
kam, große Sonnenbrille, tuchverhüllt,
von drei Sicherheitsmännern begleitet,
frühstückte, bat Espedal erneut und nach-
drücklich in ihren Dichterzug. Aber ver-
gebens. Espedal kommt allein. Die Prin-
zessin mit den anderen Dichtern.

Wie er das hier erzählt, auf seinem
Stuhl, mit dem Rücken zum Fenster und
dem Fjord, klingt das mitnichten so, als ob
hier ein größenwahnsinniger Angeber-
schriftsteller sich eine tolle Geschichte
über sich selbst ausgedacht haben könnte.
Ausschließen können wir es natürlich
nicht, Mette-Marit war für den SPIEGEL
nicht erreichbar. Aber Espedal ist so ein
ruhiger, in sich selbst ruhender Mensch,
der so fantastische Ichbücher geschrieben
hat, dass er als prahlsüchtiger Fantast aus-
fällt. Knausgård hat ihn in einem seiner
Bücher so beschrieben: »Tomas war Schrift -
steller, er hatte ein schönes, sensibles und
ganz eigenes Gesicht, wenn man ihn sah,
begriff man sofort, dass er anders war als
andere Menschen, er war eine Ausnahme-

erscheinung, grenzenlos großzügig und
freundlich, unendlich ernsthaft und leiden-
schaftlich, wenn es um seine Arbeit ging,
und auf jene seltene Weise selbstständig,
wie man sie in jeder Generation nur bei
ganz wenigen Menschen findet.«

Tatsächlich arbeiten Espedal und Knaus-
gård an einem ähnlichen und zugleich
doch gegenteiligen Projekt. Knausgård ist
ausschweifend, umfassend, Espedal ultra-
knapp, poetisch, ein Wortmeißler. Ihr ge-
meinsamer Anspruch: Wahrheit. Radikal-
subjektive Ichentblößung. Beide wollen
die Gegenwart so hart und schonungslos
beschreiben, dass es knallt. In seinem Buch
»Bergeners« hat Espedal sein literarisches
Programm so beschrieben: »Wir müssen
die Stadt beschreiben, in der wir wohnen,
die Zeit, in der wir leben, die Freunde, die
Diskussionen, die Politik, die Einsamkeit.
Wir dürfen uns nicht in einem Gedicht und
in einem konstruierten Universum verlie-
ren, in falscher Literatur; was wir schrei-
ben, muss wahr sein, wir müssen das Wirk-
liche mit all unserem Ernst und all unserer
Kraft beschreiben.«

Tomas Espedal war zusammen mit
Knausgård an der Schreibakademie in
 Bergen. Knausgård hat das in dem Band
»Träumen« ausführlich beschrieben. Espe-
dal erinnert sich, wie das damals begann,
dieses literarische Wirklichkeitsprojekt.
Und dass es vor allem darum ging, die
Welt anzugreifen, Schmerz zu offenbaren
und zu verursachen. Wieder gehört zu wer-
den, in diesen Zeiten, in denen Literatur
immer mehr an Relevanz, an Hörbarkeit
zu verlieren scheint. Da war das Projekt
Wahrheit, das Projekt Ich, das Projekt, mit
echten Namen, echten Menschen unsere
echte Zeit schonungslos zu beschreiben.
Literatur als eine Möglichkeit zu stören,
einzugreifen, gehört, gelesen, geliebt, er-
litten zu werden.

Espedal war immer leiser, knapper und
eleganter in seinem Schreiben als der Welt-
star Knausgård. In Norwegen ist vor einer
Weile der letzte seiner auf zehn Bände an-
gelegten Reihe erschienen. Er endet mit
dem Selbstmord des Ichs. Auf Deutsch ist
jetzt der vorletzte erschienen. Er heißt
»Das Jahr« und ist die in Langversen be-
schriebene Geschichte eines Mannes, eines
»Ichs«, das dem wahren Tomas Espedal
äußerst ähnlich ist, der die Liebe seines
Lebens an einen früheren Freund verloren
hat. Er leidet, er verfolgt den Liebesdieb,
er trinkt, schläft und zieht sich aus der
Welt zurück. Er reist auf den Spuren des
liebeskranken Petrarca nach Avignon. Ein
heillos romantisches Buch, voller Hohn
und Spott auch über sich selbst und seine
Weltliteraturkollegen, die von Festival zu
Festival eilen, am Tropf der Industrie und
reicher Leute, die sich Literaten zur Un-
terhaltung leisten: »Wir reisen herum wie
wandernde Bettler essen trinken wie rei-
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che Leute wie Aristokraten
wir sind die neuen Aristokra-
ten wir sind die neuen Prole-
tarier … wir sind die neuen
Träumer wir sind die neuen
Politiker wir sind die neuen
Clowns.«

Der Tomas Espedal im Buch
fährt mit seinem alten Vater
auf einem Kreuzfahrtschiff
durchs Mittelmeer. Ein liebes-
kranker Mensch. Von Einsam-
keit und Traurigkeit umstellt.
Der sich ins Schreiben rettet,
in die Bücher, ins Lesen und in
Getränke. »Heute wirst du et-
was ganz Neues tun du wirst
den ganzen Tag vertrinken.«

Der echte Espedal hier in
Bergen wirkt da vergleichswei-
se gut gelaunt. Das zehnbändi-
ge Liebesbuch ist abgeschlos-
sen. Er hat jetzt »Ferien«, wie
er das nennt. Zum ersten Mal
im Leben. Er sitzt jetzt oft hier
oben am Tisch mit Blick auf
den Fjord. Schreiben kann er
dort nicht, sagt er. Er schaue
nur raus. Zum Schreiben gehe
er die Treppe hinunter, in sei-
nen Schreibkeller. 

Es ist schummrig dort unten,
überall Bücherstapel auf dem
Boden, auf den Tischen, an der
Wand ein kleiner Schreibtisch,
eine Schreibmaschine, drei
 Stapel Papier, der ganz links
ist beunruhigend hoch, droht
jederzeit umzustürzen. Man
müsse alles gelesen haben, um
selbst schreiben zu können,
sagt er. Schreiben sei weiter -
gehen. Im Gespräch mit all
den Vorgängerinnen und Vorgängern. »Ich
bin jetzt 57. Viele Bücher schreibe ich nicht
mehr. Es muss jetzt etwas Neues, Großes
kommen.«

Er habe zwei Alternativen, sagt er.
 Entweder schön hier auf seinem kleinen
Balkon sitzen, mit Blick auf den Fjord,
Grill, Bier, einen Freund neben sich, und
dem Meeresspiegel langsam beim Steigen
zusehen, bis er die Balkonkante erreicht.
Und sich dann sanft ins Totenreich treiben
lassen. Oder eben einfach alles ändern.
Jetzt sofort. Schluss mit dem Fliegen.
Schluss mit den Kreuzfahrten. Schluss 
mit der Ölförderung in der Nordsee. »Wir
wissen doch alles. Das Schmelzen der
 Gletscher, das Steigen der Meeresspiegel.
Das geht doch alles rasend schnell. Es hilft
doch nicht, über Maßnahmen in 40 Jahren
zu reden.«

Aber noch sind Ferien. Nach der Buch-
messe, sagt er, gehe es dann los. Die Ent-
scheidung ist natürlich längst gefallen. Ge-
gen den Balkon. Für den Kampf im Buch. 

In Bergen, der zweitgrößten norwegi-
schen Stadt, kommen oft drei bis vier
Kreuzfahrtschiffe pro Tag an. Tausende
Touristen werden durch die engen Gassen
gepresst, wie eine menschliche Druckbe-
tankung, sie trinken, fotografieren, essen,
schieben sich zurück an Bord. Die Stadt
ist viel zu klein für diese Massen. Das
merkt jeder sofort. Aber sie spülen Geld
hinein, jeden Tag neues Geld. 

Und aus vielen Altstadthäusern dröhnt
auch tagsüber ohrenbetäubende Musik.
Betrunkene Jugendliche torkeln heraus,
kotzen auf den Gehweg. Die Häuser wir-
ken, als wären sie bis oben hin mit Bier
gefüllt. 

Espedal meint, es sei irgendeine Feier-
woche vor Beginn des neuen Semesters.
Eine Woche trinken. 

Das weite Land auf der Fahrt zwischen
Bergen und Oslo. Die Leere und Weite,
kaum ist man aus der Stadt, die schmel-
zenden Gletscher oben in den Bergen, die

eisige Luft, die emporsteigt.
Man kommt an dem winzigen
Geburtshaus von Knut Ham-
sun vorbei, dem Urvater der
modernen norwegischen Lite-
ratur, der während der deut-
schen Besetzung Norwegens
im Zweiten Weltkrieg Hitler
feierte. An den mythischen
 Lebensorten des Lügenerzäh-
lers Peer Gynt des anderen
großen Norwegers Henrik Ib-
sen. Dann Oslo, dessen Reich-
tum und Glanz in Gestalt der
monumentalen Oper und des
entstehenden Munch-Muse-
ums am Hafen einen geradezu
anspringt.

»Oslo, wie wär’s mit ein
paar Krawallen?«, heißt es in
Lotta Elstads Buch »Mittwoch
also«. Und: »Norwegen ist echt
das beschissenste Land, um
pleite zu sein.« Elstad, 36, hat
lange Haare, trägt ein gelbes
T-Shirt und hat blaue Farb-
kleckse im Haar und auf den
Händen. Sie renoviert gerade
ihre Wohnung in einem alten,
bunten Viertel Oslos. »Früher
Arbeiterviertel, jetzt kaum
noch zu bezahlen«, sagt sie.

Lotta Elstad hat einen poli-
tischen Roman aus dem Nor-
wegen von heute geschrie-
ben. Eine junge Frau, unge-
wollt schwanger, möchte ab-
treiben lassen, geht zum Arzt,
denkt, das wird sich schnell
und problemlos lösen lassen.
Doch der Arzt informiert sie
über ein neues norwegisches
Gesetz – sie hatte wohl eine

Weile keine Nachrichten gehört –, das für
die Patientin zwischen dem ersten Arzt-
besuch, bei dem sie den Wunsch auf Ab-
treibung äußert, und dem tatsächlichen
Eingriff eine Bedenkzeit von mindestens
drei Werktagen vorsieht. Nachdenken als
staatliches Pflichtprogramm – das ist der
Ausgangspunkt dieses Romans.

Der norwegische Titel lautet übersetzt
eigentlich »Ich weigere mich nachzuden-
ken«. Eine junge Frau will nicht vom Staat
zum Denken über ihr Leben gezwungen
werden. Sie ist ein taumelnder Mensch –
und will es bleiben. Die Heldin des Buches
heißt Hedda, wie die norwegische Theater -
legende Hedda Gabler, Ibsens Figur vom
Ende des vorvergangenen Jahrhunderts,
die frühe getriebene Heldin zwischen zwei
Männern, beseelt von dem einen Wunsch:
»Ich möchte ein einziges Mal in meinem
Leben die Herrschaft haben über ein Men-
schenschicksal.«

Die Hedda von heute, der wir im Buch
begegnen, hat nicht einmal die Herrschaft
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über ihr eigenes Schicksal. Sie
wird bestimmt von ihrer Liebe
zu einem globalen Elitetypen,
der Hedda gelangweilt abge-
legt hat, als sie ihm lästig wur-
de. Und einem marodierenden,
lebensklugen Losertypen aus
Ex-Jugoslawien. Der im Cam-
per durch Europa fährt, Gele-
genheitsjobs, Gelegenheitsfrau-
en, zu jedem Weltgeschehen
eine Meinung. Ein moderner
Ausgespuckter, der weiß, dass
der Einzelne von heute auf so
etwas wie Soli darität nicht zäh-
len kann. Ja, das Wort ist aus
der Welt verschwunden.

Lotta Elstad lacht, als sie
hört, dass ihre Hedda in der
deutschen Fassung als »selbst-
bestimmt« beworben wird.
»Das ist sie wirklich nicht. Sie
ist ja gerade diese herumge-
schubste Frau.« Vielleicht eine
typische Frau der jüngeren
 Generation. Die sich auf den
erkämpften Errungenschaften
der Vorgängerinnengeneration
gern ausruhen möchte. Frei
sein, unabhängig von allem –
und dabei vergisst, dass man
nie nachlassen darf. 

Elstad erzählt, dass das Nach-
denkgesetz vor einigen Jahren
von den norwegischen Christ-
demokraten tatsächlich ins
Spiel gebracht wurde. Dass die
Initiative aufgrund zahlreicher
Proteste der Zivilgesellschaft
dann doch nicht Gesetz wurde. 

Dann sagt sie noch, mit ih-
ren blauen Klecksen im Haar,
dass sie natürlich ständig auf
ihre eigene Abtreibung angesprochen
werde, seitdem das Buch erschienen sei.
Und dass sie immer erklären müsse: »Leu-
te! Hedda bin nicht ich. Das ist – Litera-
tur.« Aber vor allem in Norwegen sei seit
Knausgårds gigantischem Welterfolg die
feine Unterscheidung zwischen Roman -
figur und Autor – mit der Leser ja seit je
so ihre Probleme haben – einge ebnet. Die
Knausgårdisierung der Buch läden hat 
zur totalen Identifikation von Romanwelt
und Wirklichkeit geführt. Nicht ganz
leicht für Autorinnen, die gern offenher-
zig und radikal von ganz anderen Leben
erzählen.

Tatsächlich steht auch Johan Harstad,

40, im Bann Knausgårds. »Sofort«, erzählt
er auf einer Dachterrasse am Fjord von
Oslo, sei er in die Buchhandlung gelaufen,
als vor Jahren der erste Band von »Mein
Kampf« erschienen sei. Er habe es gelesen
und sofort verstanden, das Projekt, die
Großartigkeit des Ganzen. Habe aber

ebenso schnell gewusst: »Das ist nichts für
mich. Ich mache etwas vollkommen ande-
res.« Und so startete er eine Woche später
sein eigenes Riesenprojekt: »Max, Mischa
und die Tet-Offensive«, auf Deutsch in die-
sem Frühjahr erschienen und in der Über-
setzung 1248 Seiten dick. Harstad sitzt
jetzt hier auf der Terrasse eines großen
Mehrfamilienhauses, in dem er mit seiner
Familie lebt, und wirkt ein wenig wie ein
Mann, der sich in seiner Schirmmütze ver-
stecken möchte. 

»Es ist mein bislang persönlichstes
Buch«, sagt er. »Aber es ist nicht privat.«
Fiktionen würden ihm überhaupt erst er-
lauben zu existieren, sagt er, und dass es
darum gehe beim Schreiben, sich zu ver-
stecken und zugleich zu entblößen. Durch
Geschichten. 

Harstads Riesenroman ist eine gigan -
tische poetische Bestandsaufnahme. Ein
Junge, der in den Achtzigerjahren im nor-
wegischen Stavanger aufgewachsen ist,
zieht mit seinen Eltern in die Vereinigten

Staaten, weil der Vater dort als
Pilot arbeitet. Der Junge ver-
liert – in dem Alter, in dem
Heran wachsende ihre Persön-
lichkeit ausbilden, sich festi-
gen – den  Boden unter den
 Füßen. Den Heimatboden, alle
Freunde, die Sprache, die Si-
cherheit. Er findet sich in der
neuen Welt lange Zeit nicht zu-
recht. »Ich sehnte mich mehr
nach Norwegen, als mir gut-
tat«, heißt es im  Roman. 

Und der Icherzähler schreibt:
»Denn ich schreibe das alles
trotz allem für euch, für uns,
für mich. Ich schreibe es, be-
vor es mir abhandenkommt.«
Der Roman hat einen unge-
heuren Sog, wie eine Flutwel-
le, die sich zurückzieht. Der
Erzähler stemmt sich mit al-
ler Erinnerungswucht dage-
gen, den Boden unter den
 Füßen zu verlieren. Der feuch-
te Sandboden der Gegen-
wart, der sich unter Füßen ins
Meer zurückzieht. In proust-
scher Mikrogenauigkeit klam-
mert er sich an Gegenständen
fest, an Musikstücken, Filmen,
Freunden, an der Kunst. Es ist
ein Buch der Heimatlosigkeit.
Von einem, der alles festhal-
ten will, die Zeit, die Kindheit,
die Sicherheit, die Vergan -
genheit. »In der norwegischen
 Literatur«, sagt Harstad, »ge-
hen die Helden eigentlich
 immer alle im Kreis. Sie bre-
chen auf, schauen sich um,
 bestehen Abenteuer, kehren
zurück.«

Max bleibt in der Welt. Und lebt in der
Kunst, in der Musik, in Filmen. Sein Er-
weckungserlebnis ist der Kriegsfilm
»Apocalypse now«, er kennt, bevor er ihn
als kleiner Junge sehen darf, den Sound-
track dazu, Bilder  daraus, Szenen, Hel-
den. In seiner Vor stellung setzt sich der
Film wie von selbst zusammen, bevor er
ihn wirklich gesehen hat. Er ist auch ein
Magier der Antizi pation. Als er dann spä-
ter einen Onkel trifft, der wirklich in Vi-
etnam gekämpft hat, gleicht Max obsessiv
die Filmwirklichkeit mit der erlebten
Wirklichkeit des Onkels ab. 

Am Ende versinkt sein Leben im Meer.
Sein Elternhaus fällt dem Orkan Sandy
zum Opfer. Ein bisschen liest es sich so,
wie man sich Tomas Espedal vorstellt,
wenn er auf seinem Bergener Balkon der
Welt beim Untergehen zuschaut, wenn das
Wasser langsam steigt. Max kann dem Ver-
schwinden fast erleichtert zusehen. Er hat
ja alles aufbewahrt, in Schrift, als letzter
Beobachter: »Ich bin der letzte Bewohner,
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der sich in diesen Räumen aufhält.«



der Letzte, der sich in diesen Räumen auf-
hält. Das Licht ist für immer und ewig aus-
geschaltet.«

Wir fahren weiter, gut 200 Kilometer in
den Norden hinauf. Dort steht das hölzerne
Monument einer anderen Zeit. Die Stab-
kirche von Ringebu ragt dunkelhölzern in
den grauen Himmel. Schon von Weitem
weht ein intensiver Teergeruch herüber.
»Der Weihrauch des Nordens«, sagt Lars
Mytting im karierten Hemd, der gerade mit
seinem alten grünen Range Rover auf dem
Parkplatz vor der Kirche angekommen ist.

Mytting, 51, hat vor einer Weile ein
Welterfolgssachbuch über Holz geschrie-
ben. »Der Mann und das Holz« hieß das,
und vielleicht war es auch mehr noch ein
Sachbuch über Männer und ihre Leiden-
schaften und was ihnen davon geblieben
ist, aus mythischen Vorzeiten, als der
Mann und der Wald eine Schicksalsge-
meinschaft bildeten. Von der heute meist
nur die Leidenschaft fürs Grillen, Holz -
hacken und das Lesen von Waldbüchern
geblieben ist. 

Inzwischen ist Lars Mytting längst ins
Romanfach übergewechselt. Ein Glück,
denn er ist vor allem ein brillanter Erzäh-
ler, der Vergangenheiten so mächtig und
lebendig heraufbeschwören kann, dass
man als Leser tief in diese alte norwegische
Welt hineintaucht. 

»Die Glocke im See« heißt sein aktueller
Roman. Es ist die Geschichte dieser Kirche
hier oben, 800 Jahre alt, ihr Kirchturm
sticht spitz in den Himmel. Der Teer, mit
dem sie regelmäßig gestrichen wird, ist an
den Windseiten ausgebleicht. Sie steht hier,
»auf eine Weise abwartend, wie ein

Schloss, dessen Monarch sich auf ewiger
Reise befand«, schreibt Mytting. 

Im Buch, es spielt im späten 19. Jahrhun-
dert, wird sie bedroht: Ein neuer Pfarrer
der Gemeinde will sie durch einen moder-
nen Zweckbau ersetzen. Zu klein, zu kalt,
zu alt, zu unpraktisch. Und: Ein junger Ar-
chitekt aus Dresden will sie abtransportie-
ren und in seiner Heimat wieder aufbauen,
um sie zu bewahren. Es ist die Geschichte
von diesem Tal, ringsum von grünen Hü-
geln umschlossen, das damals ein vom Rest
der Welt abgeschlossener Planet war. Nie
war ein Fremder hier hineingekommen. 

Lars Mytting ist hier aufgewachsen. Mit
den alten Geschichten hier. Er spricht, wäh-
rend wir uns an Grabsteinen vorbei der
Kirche nähern, von »Jahresringen der Er-
innerung«, von der Tradition des Erzäh-
lens hier im Tal, all den Geschichten und
dass bis zu Beginn des 20. Jahrhunderts
niemand sie aufgeschrieben hat. Wir ge-
hen hinein. Alles aus Holz, auch die Kron-
leuchter, die von der hohen Decke hängen.
Es gibt keine Nägel, alles scheint wie von
der Natur zusammengefügt. Mytting er-
zählt und erzählt, als wäre er hier ganz
und gar zu Hause, von der Verbindung
 altnordischer Götterwelt und christlicher
Religion, von den 800 Jahre alten Baum-
säulen, die bis heute keine Risse aufweisen,
von all dem damaligen Wissen, das verlo-
ren gegangen ist, aber hier als Geheimnis
bewahrt wurde. Wir steigen den Turm
 hinauf, zu den alten Glocken. 

Ihr Klang ist legendär. Vor ein paar Jah-
ren hat man einen Holzverschlag um sie
herum errichtet. Ihr Klang war gesund-
heitsgefährdend. 134 Dezibel habe man
gemessen, sagt Mytting. »Wenn sie jetzt

anfangen zu schlagen, sind wir taub«, sagt
er, als wir oben sind. Die Glocken sind die
eigentlichen Helden des Buches. Ein Mann
hat sie, so Myttings Legende, vor vielen
Hundert Jahren gießen lassen, aus Dank-
barkeit für den Tod seiner Tochter. 

Das klingt monströs, kam aber so: Sie
war ein siamesischer Zwilling, und ihre
Schwester war gestorben. So lebte sie als
eine Art Halbtote eine Weile weiter. Die
Menschen damals glaubten, sie habe in
dieser Zeit ins Totenreich hinübergesehen,
als überlebende Hälfte eines toten Dop-
pels. Der Vater betete einfach nur für ihren
Tod. Um ihr dieses grauenvolle Leben zu
ersparen. Es ist eine archaische Welt, in
die uns Mytting in seinem Roman führt.
Und die Moderne, die der junge Pfarrer
ins Dorf tragen will, prallt immer wieder
an der alten, harten Wirklichkeit ab. Im
Buch heißt es: »Da waren sie wieder, diese
Realitäten. Kaum fasste er einen guten
Plan, schon kam die Armut oder Kälte und
stellte der Durchführung ein Bein. Als hin-
ge ihm beständig ein misstrauischer Ko-
bold im Kittel an den Fersen, der sich in
den Zähnen pulte und sämtliche neuen
Ideen spöttisch belachte.«

Wie alle Norweger, die wir getroffen ha-
ben, hat Mytting eine große erzählerische
Kraft. Verknüpft selbstbewusst Tradition
und Gegenwart, eignet sich angriffsfreudig
die Geschichte an, um die Welt neu zu er-
zählen. Wie wir es in diesen  Tagen in Nor-
wegen, in diesen Büchern  erlebt  haben.
Land der Gegensätze, die in der Literatur
so produktiv aufeinanderkrachen. König-
lich und sozialdemokratisch, aristokratisch
und revolutionär, egomanisch und gesellig,
isoliert und offen für die Welt, trinkfreudig
und nüchtern, landschaftlich harmonisch,
literarisch schroff und schonungslos. 

Unsere Zeit gestalten, indem wir sie er-
zählen: Das ist der realistische Größen-
wahn, den wir von der norwegischen Lite-
ratur lernen können. Im Oktober kommt
sie im Zug zu uns. Und einer kommt allein.
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D
en Eingang zum repräsentativen
neuen YouTube-Space in der Stadt-
mitte von Berlin hat der britische

Stararchitekt David Chipperfield entwor-
fen. Wie den Eingang zum großen Gebäu-
dekomplex auf der Museumsinsel, direkt
nebenan. Deutlicher kann ein Konzern
 seinen Ehrgeiz nicht zeigen. YouTube,
eine Tochter von Google, möchte nicht

mehr nur eine Abspielstation für alle
 möglichen Videos sein. Im Ge bäude selbst
gibt es Video studios für In fluencer, ein
Tonstudio für Musiker, ein Konzertsaal
mit Platz für 120 Zuschauer. Wer bei You-
Tube groß ist, soll noch größer werden
können. 

Lyor  Cohen, 59, ehemaliger Hip-Hop-
Manager und einflussreicher Plattenfir-

menmann ist der Chef der Musikabteilung
von YouTube und der Kopf hinter diesen
 Plänen. 

SPIEGEL: Herr Cohen, YouTube ist als Vi-
deoplattform bekannt. Nun eröffnen Sie
hier in Berlin eine neue Zentrale, in der es
Studios und Coworking Spaces gibt.  Was
haben Sie vor? 
Cohen: Die Idee ist, dass alle Künstler,
 Musiker und Songwriter im Wasser von You-
Tube schwimmen sollen. Jeder Künstler, der
eine bestimmte Zahl von Followern auf sei-
nem YouTube-Kanal hat, kann kommen.
Ohne zu bezahlen. Wer zuerst da ist, be-
kommt den Raum. Die Künstler sollen etwas
davon haben, wenn sie bei uns schwimmen. 
SPIEGEL: Wollen Sie zum Plattenlabel
 werden?
Cohen: Nein. Plattenfirmen haben keine
Aufnahmestudios mehr. Das ist vorbei.
Heute ist die Aufgabe eines Labels, einem
Musiker zu helfen, seine künstlerische
 Richtung zu finden. Seine Musik zu
 vermarkten. Werbung für sie zu machen.
 Videos zu machen. Die Musik zu kompo-
nieren und aufzunehmen ist den Künstlern
selbst überlassen. Das ist teuer und braucht
Zeit. Dabei werden wir  helfen. 
SPIEGEL: Viele Vertreter der Musikindus-
trie werfen Ihnen vor, zu wenig Geld zu
zahlen. Spotify und Apple schütten mehr
Geld pro Stream aus als Sie. 
Cohen: Die Streamingwelt wird von zwei
Motoren angetrieben: Abonnements und
Werbung. Nicht anders als die Welt der
Magazine und Zeitungen. Ein Zuschauer,
der mit Aufmerksamkeit bezahlt, zahlt
 weniger als der, der ein Abonnement ab-
schließt. Das heißt für uns: Bei Abonne-
ments zahlen wir so viel an die Künstler
wie die anderen Services. Bei den Einnah-
men aus dem Werbebereich nicht. Aber
der Kuchen wird größer werden. Und dem-
entsprechend auch die Erlöse.
SPIEGEL: Bei den Abonnenten liegt You-
Tube hinter Spotify und Apple. Sind Sie
zufrieden mit Ihren Zahlen?
Cohen: Nein, bin ich nicht. Aber das ist
ein Marathon. Ich bin mir sicher, dass wir
im Jahr 2025 die größte Geldquelle der
Musikindustrie sein werden. Niemand
wird so viel ausschütten wie wir – das wird
auch bei den Künstlern landen.
SPIEGEL: Womit werden Musiker dann ihr
Geld verdienen?
Cohen: In der unmittelbaren Zukunft:
durch Werbung und Abonnements. Spä-
ter: mit dem direkten Zugang zum Konsu-
menten. Wir werden den Künstlern die
Möglichkeit geben, direkt in Kontakt mit
ihren Fans zu treten. Sei es für Ticketver-
käufe oder für Chats.
SPIEGEL: Was macht Sie so sicher, dass die
nicht lieber mit Apple kooperieren? 
Cohen: Der einzige Ort, an dem die Künst-
ler wissen, mit wem sie es bei ihrem Publi-
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»Wir werden die
Größten sein« 

Unterhaltung YouTube-Manager Lyor Cohen will die Plattform 

zu einem Global Player der Musikindustrie machen.
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Führungskraft Cohen im Berliner Studio: »Alle sollen in unserem Wasser schwimmen«
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kum wirklich zu tun haben, ist You Tube.
Unsere Konkurrenten haben das nicht.
Spotify und Apple funktionieren eher 
wie klassische Plattenläden. Snapchat und
In stagram sind soziale Plattformen. Wir
bieten alles zusammen. 
SPIEGEL: Und keiner wertet die Daten so
gnadenlos aus wie Sie
Cohen: Um etwa Playlisten zu erstellen,
ist künstliche Intelligenz  wichtig – aber
ganz ohne menschliche Erfahrung geht es
auch künftig nicht. 
SPIEGEL: Viele In fluencer drängen derzeit
ins Musikgeschäft. Finden Sie das gut? 
Cohen: Kultur lebt vom Geschichten -
erzählen. Insofern wollen wir jedem, der
seine Kunst machen möchte, die Gelegen-
heiten dazu geben. Musiker zu sein ist aber
etwas Besonderes Wir wollen aber nicht,
dass jeder Musik macht, nur weil er oder
sie glaubt, das müsse nun sein.
SPIEGEL: Wie wollen Sie denn zum Ge-
schichtenerzähler werden? 
Cohen: Wir haben ein neues Feature ein-
geführt: YouTube Music Premiere. Musik
handelt von großen Momenten. Deshalb
gehen Menschen in Konzerte. Premiere
soll das zu uns bringen.
SPIEGEL: Und wie?
Cohen: Stellen Sie sich einen Künstler 
wie den Rapper Eminem vor. Er hat eine
 Weile nichts gemacht. Jetzt hat er ein
 neues Album produziert, und das erste
Video dazu ist fertig. Was kann er 
tun? Wir möchten, dass er allen seinen
Fans sagt: Kommt zusammen. In 
einem  Chatroom. Zu einer bestimmten

Uhrzeit. Und wenn dann alle da sind, zäh-
len wir die Sekunden herunter: bum!,
läuft das Video. Und alle können sich pa-
rallel dazu unterhalten. Der Künstler
selbst ist da und redet mit! Jeder wird es
benutzen.
SPIEGEL: Wird sich die Musik durch die
digitale Vernetzung ähnlicher?
Cohen: Nein. Ein Teil von dem, was 
YouTube macht, ist ja die Bewahrung 
von Traditionen. Fast jede Musik findet
sich mittlerweile auf der Plattform, viele
alte Aufnahmen. Ich sehe keine Homoge-
nisierung. Sogar Schlager hat bei uns
 seinen Ort, auch klassische Musik steht
mittlerweile bei YouTube. Als ich vor 
19 Jahren hier in Berlin das Deutschland-
büro der Hip-Hop-Plattenfirma Def Jam
eröffnet habe, kam mir die deutsche
 Szene immer vor, als würden die Künstler
bei uns Amerikanern um Erlaubnis fragen:
Dürfen wir rappen? Heute ist das anders:
Acht der zehn meistgestreamten Songs
auf unserer Seite in diesem Sommer 
in Deutschland waren deutsche Rap -
stücke.
SPIEGEL: Irritiert Sie das?
Cohen: Es macht mich stolz. Ich war in
den Achtzigern der Tourmanager von Run-
DMC. Ich habe mit den Beastie Boys zu-
sammengearbeitet, mit Public Enemy, mit
Jay-Z. Eine Menge Leute sagen mir: Lyor,
du hast die goldene Ära des Hip-Hop mit-
gestaltet. Aber ich sehe das nicht so. Denn
es hört nicht auf, sondern geht immer
 weiter.
SPIEGEL: Hip-Hop war immer der Sound-
track der Unterschicht. Ist es nicht eigen-
artig, jetzt hier im Herzen der Hauptstadt
zu residieren? 500 Meter von der Woh-
nung der Kanzlerin entfernt?
Cohen: Ach, die soll einfach mal vorbei-
kommen.
SPIEGEL: Was sagen Ihre alten Freunde
aus den Plattenfirmen eigentlich dazu,
dass Sie die Seiten gewechselt haben? Das
Internet hat deren Leben sehr viel schwe-
rer gemacht.
Cohen: Die sind froh, dass ich weg bin. So
bin ich kein Konkurrent mehr.
SPIEGEL: Der uneigennützige Herr Cohen
von YouTube – come on?
Cohen: Ich mache das, was ich immer
 gemacht habe. Ich war neulich bei einer
Elternversammlung an der Schule meiner
Tochter. Gute Schule in New York. Es gibt
eine Runde, alle Eltern stellen sich vor.
»Ich bin bei Goldman Sachs«, sagt der Ers-
te. »Ich bin bei der Bank of America«, sagt
der Nächste. Dann komme ich an die Rei-
he. Was machen Sie? »Ich helfe Künstlern
und Songschreibern, ihren Lebensunter-
halt zu verdienen.« Danach waren alle still.
Mic drop nennt man das im Battle-Rap.
Wenn klar ist, wer gewonnen hat.

Interview: Tobias Rapp
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W
ie wirkmächtig eine Bewegung 
ist, zeigt sich meist daran, ob der
Kapitalismus auf sie reagiert. Und

er reagiert zurzeit deutlich: Die Sport -
artikelfirma Nike hat in ihrem Londoner
Flagship-Store Platz für dicke Schau -
fensterpuppen freigeräumt; die Frauen -
zeitschrift »Cosmopolitan« hat das XXL-
 Model Tess Holliday in Badekleidung aufs 
Cover gehievt; die Rasierermarke »Gillette 

Jürgen Martschukat: »Das Zeitalter der Fitness. Wie
der Körper zum Zeichen für Erfolg und Leistung wur-
de«. S. Fischer; 352 Seiten; 25 Euro.

Venus« wirbt mit der adipösen Influence-
rin Anna O’Brien.

Und so könnte man leicht auf die Idee
kommen, der Historiker Jürgen Martschu-
kat hechle in seinem neuen Buch dem Zeit-
geist hinterher, so wie es der Natur eines
Historikers entspricht. »Wir leben im Zeit-
alter der Fitness«, behauptet Martschukat. 

Leben wir nicht eher im Zeitalter der
Fatness?

Seit einigen Jahren schon wettern Akti-
vistinnen in den sozialen Netzwerken
 gegen Fat Shaming, die Diskriminierung
Dicker, sie setzen sich ein für Body Positi-

vity, also die Überzeugung, dass jeder Kör-
per schön ist. »Es gibt tatsächlich Anzei-
chen dafür, dass das Zeitalter der Fitness
so langsam seinen Zenit erreicht«, räumt
Martschukat ein. 

Aber es ist eben ein Zenit.
Ein Blick in die Statistik des DSSV, 

des Arbeitgeberverbands der deutschen
Fitnesswirtschaft: 2014 waren etwa neun
Millionen Deutsche Mitglied in einem
 Fitnessstudio, 2016 zehn Millionen, 2018
elf Millionen – ein jährliches Wachstum
von rund 5 Prozent. Jeder fünfte Deutsche
 zwischen 15 und 65 besucht heute  eines
der 9300 Studios im Land, ihr Jahres -
umsatz: 5,3 Milliarden Euro.

Es sind verrückte Zahlen, die noch ver-
rückter klingen, wenn man sich klarmacht,
welches Vernunftsprinzip ihnen zugrunde
liegt. Anders als Fußballern, Basketbal-
lern, Tennisspielern geht es Fitnesssport-
lern nicht um Spiel, Spaß, Spannung.
»Wer Fitnesstraining betreibt, will keine
Medaille gewinnen«, erklärt Martschukat.
Wer Fitnesstraining betreibt, tritt gegen
sich selbst an, die Trophäe: ein trainierter
Körper.

Martschukat selbst ist der beste Beleg
seiner These, er sieht aus wie die aske -
tische Version von Richard David Precht.
Die Haare sind lang wie bei dem Philoso-
phen, aber die Gesichtszüge kantiger, die
Arme sehnig. Im vergangenen Jahr ist er
6000 Kilometer Rad gefahren, ein ambi-
tionierter Fitnesssportler, der mit Brust-
gurt unterwegs ist, um seine Pulswerte auf-
zuzeichnen. 

Selftracking nennt sich das, ein Trend,
dem immer mehr Menschen folgen. Selbst-
vertrauen ist gut für einen Sportler, Selbst-
kontrolle ist besser.

Unter Fitness versteht Martschukat ne-
ben Krafttraining an Geräten auch Jogging,
Nordic Walking, Gymnastik und alle ande -
ren freizeitsportlichen Aktivitäten, deren
primäres Ziel es ist, die Leistungsfähigkeit
des Körpers zu steigern. Sie alle haben in
den vergangenen Jahrzehnten einen Boom
erlebt.

1970 starteten beim ersten New-York-
Marathon gerade mal 126 Männer und
eine Frau. Der Berlin-Marathon erlebte
seine Premiere sogar erst 1974, damals mit
286 Teilnehmern. Dieses Jahr werden in
New York 50 000 Menschen laufen, in
 Berlin an diesem Wochenende werden es
mehr als 45 000 sein.

Folgt man Martschukat, dann fiel der
Startschuss fürs Zeitalter der Fitness in
den Siebzigerjahren, parallel zum Start-
schuss fürs Zeitalter des Neoliberalismus.
Die Siebzigerjahre brachten die Ölkrise
und mit ihr das Ende des Nachkriegs-
booms, die fetten Jahre waren erst einmal
vorbei. Die Achtziger brachten »Rambo«
und einen Boom der Fitnessstudios.
Rocky und Rambo, beide gespielt von
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Rambo würde CrossFit
machen

Körperbilder Der Historiker Jürgen Martschukat untersucht das »Zeit alter

der Fitness«. Die Trophäe des Sportlers heute: der trainierte Körper.
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Cristiano-Ronaldo-Werbefigur: EMS ist Sport für die Optimierungsgesellschaft



 Sylvester Stallone, einte die »Bereitschaft
zu kämpfen, auch wenn es zunächst noch
so aussichtslos erscheint«, schreibt Mart-
schukat.

Der Rocky- und der Rambo-Körper wa-
ren Männerkörper, die im Rückblick fast
ordinär wirken, so brutal und schwer und
dominant – noch keine fein definierten,
flexiblen, hochfunktionellen Yoga-Män-
nerkörper, wie sie heute Trend sind. Und
doch feierte das Kino mit ihnen schon das
selbstverantwortliche Individuum, das bis
heute den Ton angibt, im Kino und in der
Welt da draußen. Fitness wurde zum Zei-
chen dafür, leistungsfähig und leistungs-
willig zu sein, für sich und für andere Ver-
antwortung übernehmen zu können und
zu wollen. Die Menschen sollten perma-
nent an sich arbeiten, sich auf dem Markt
in eine bessere Position bringen, »schlanke
Bürger für einen schlanken Staat« nennt
der Historiker Martschukat das.

»Ich bin froh, dass ich kein Dicker bin,
denn Dicksein ist ’ne Quälerei«, grölte der
Rockmusiker Marius Müller-Western -
hagen Ende der Siebzigerjahre. »Dicke
schwitzen wie die Schweine / Stopfen,
 fressen in sich rin.« Heute würde Wes -
ternhagen mit dem Song sicher einen
 Shitstorm in den sozialen Netzwerken
 aus lösen, aber ebenso sicher würden die
meisten Deutschen allein zu Hause vorm
Radio noch immer mitgrölen. 

Die Body-Positivity-Bewegung hat
 einen Trend gesetzt, aber bislang ist es 
nur ein Gegentrend zum Megatrend
 Fitness, Subkultur in Abgrenzung vom
Mainstream.

Zum Fitnesswahn passt der aktuelle Er-
nährungswahn: Vegetarismus und Vega-
nismus, die radikal regionale Küche, Essen
wie die Steinzeitmenschen, dazu die
Trends des sogenannten Clean Eating –
keine Fertiggerichte, kein Fast Food, keine
künstlichen Süß-, Farb- und Konservie-
rungsstoffe, möglichst wenig Weißmehl,
Zucker, Salz. Je kürzer die Zutatenliste,
desto besser.

Geht es beim Fitnesswahn um Fleiß, so
geht es beim Ernährungswahn um Ver-
zicht. Und so geht es bei beiden darum,
sich selbst im Griff zu haben. 

Es geht um Affektkontrolle – eine alte
protestantisch-preußische Tugend, über
die seit Jahrhunderten Klassenunterschie-
de markiert werden.

Die Pointe ist, dass der Fitness- wie der
Ernährungswahn eine Wurzel in der Ge-
genkultur haben. Fitnesstraining, darauf
weist Martschukat hin, ließ sich in seiner
Frühzeit auch als emanzipatorischer Akt
begreifen, als Selbstermächtigung: der mo-
derne Mensch nicht mehr nur als Autor
der eigenen Biografie – sondern nun auch
Autor des eigenen Körpers. 

Ein Beispiel: Die Aerobicwelle der
Achtziger, die die Schauspielerin Jane
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Fonda anstieß, sei »eine wichtige Kraft
im feministischen Projekt« gewesen.
Aero bic, schreibt Martschukat, habe vie-
len Frauen geholfen, ihre Körper selbst
zu gestalten und fortan selbstbewusster
mit ihnen zu agieren. Andererseits prä-
sentierte Aerobic »sexualisierte weibliche
Normkörper«, schlank und trainiert. Und
so schuf die Fitnessbewegung ein neues
Wertesystem, dem sich der einzelne
Mensch nur schwer entziehen konnte.
»Aus dem Recht auf den eigenen Körper,
auf seine Gestaltung und auf seine Deu-
tung«, schreibt Martschukat, »ist auch
eine Verantwortung und sogar eine
Pflicht geworden.«

Und heute? Heute läuft im Kino plötz-
lich wieder ein neuer Rambo-Film, mit
 einem Sylvester Stallone im Seniorenalter,
heute liegen hochintensive Trainings- und
Wettkampfvarianten im Trend, CrossFit,
Warrior Workout, Tough Mudder. Sie zie-
len auf heroische Momente, auf Schweiß
und Schmerzen, sie wecken durchaus
 militärische Assoziationen. Rocky und
Rambo würden heute CrossFit machen.

Überall in deutschen Großstädten eröff-
nen seit einiger Zeit zudem sogenannte
EMS-Studios, mehr als 1200 sind es schon.
Das Kürzel steht für Elektromyostimula -
tion, von Mys gleich Muskel. Die Trainie-
renden tragen eine Weste, in der Elektroden
für Bauch, Rücken, Brust und Schultern
 stecken, dazu Manschetten mit Elektroden
für Po, Oberschenkel und Oberarme. Per
Kabel sind sie mit einem Steuerungspult
verbunden. Der Mensch an der Maschine,
der Körper als Maschine, hochgetunt. Mus-
keln aus der Steckdose.

Die Methode kostet wenig Zeit, aber
umso mehr Geld. Es geht, wie immer und
überall im Fitnessbereich, um Distinktion.
»EMS ist eine Möglichkeit, monetäres
 Kapital in soziales Kapital umzuwandeln«,
sagt der Buchautor Martschukat. Sport für
die Optimierungsgesellschaft.

EMS formt den Körper, macht ihn schö-
ner und durchaus kräftiger, aber kaum be-
weglicher und ausdauernder, es steigert
kaum die koordinativen Fähigkeiten. »Es
geht heute gar nicht mehr unbedingt da-
rum, was die Körper leisten können«, sagt
Martschukat, »sie sollen so aussehen, als
ob sie etwas leisten könnten.«

Der erfolgreiche Manager ist drahtig,
nicht dick. Wer dick ist, gilt als gescheitert.

In diesem Sinne ist EMS legales Doping
für den Laien. Es ist Sport ohne Spiel und
Spaß, auch ohne den psychischen Aus-
gleich, den eine Joggingrunde oder eine
Rennradtour bieten, Sport für die effizien-
te Gesellschaft.

Man könnte sagen, EMS ist das neo -
liberale Kind des linken Ideals, über den
eigenen Körper verfügen zu können.

Tobias Becker
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SPIEGEL TV

MONTAG, 30. 9., 23.15 – 0.00 UHR, RTL

Comeback des Kokains

Deutschland wird geflutet mit 

Koks aus Südamerika. SPIEGEL TV

zeigt den Weg der Droge von den

 An baugebieten in Kolumbien bis zu

den Dealern und Konsumenten 

in der deutschen Rauschgiftszene. 

Zehn Jahre unschuldig
im Gefängnis?

Manfred Genditzki wurde für einen

Mord verurteilt, der vielleicht 

keiner war. Jetzt gibt es Hoffnung, 

dass er aus der Haft entlassen wird.

SPIEGEL TV WISSEN

MITTWOCH, 2. 10., 12.25 – 13.15 UHR, SKY 

und bei allen führenden Kabelnetzbetreibern

Klick und weg – Die Tricks
der Internetbetrüger

Täglich werden arglose Internetkäu-

fer Opfer von organisierter Online -

kriminalität. Der Film begleitet eine

britische Spezialeinheit, die nach

monatelanger Ermittlungsarbeit eine

osteuropäische Gang überführen

konnte. Wie gezielt die Täter vorgin-

gen, wie sie Banken, Netzanbieter,

große Verkaufsportale und Online-

nutzer täuschten, bestätigt die

 Erkenntnis: Es kann jeden Internet-

käufer jederzeit treffen.

SPIEGEL GESCHICHTE

DONNERSTAG, 3. 10., 15.25 – 16.10 UHR, SKY

Deutschland-Saga –
Teil 1: Woher wir kommen

Professor Christopher Clark, gebür -

tiger Australier und Historiker an 

der Universität Cambridge, begibt

sich in einem nostalgischen VW

 Käfer Cabriolet auf den Weg durch 

die Epochen deutscher Geschichte.

Der Experte ist leidenschaftlich 

an der Frage interessiert, wie die

Menschen hierzulande wurden, 

wie sie sind. Die Zuschauer werden 

an die symbolträchtigsten Orte

 geführt, erleben weltverändernde

 Leistungen und lernen jene Eigen -

heiten kennen, die unser Bild auch

heute noch im Ausland prägen.

Programm
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S
elten wirkten die Räume in einem Film so muffig und
die Decken so niedrig wie hier. Christian Schwochows
Kinoadaption von Siegfried Lenz’ Roman »Deutsch-

stunde« verbreitet Tristesse. Selbst das Meer bringt keine
Hoffnung, sondern den Tod. Immer wieder schwemmt es
tote Tiere an. Wenn die Figuren am Strand bis zum Horizont
schauen, kommen sie dem Zuschauer vor wie Gefangene,
die gegen die Wand ihrer Zelle starren.

Der Roman, 1968 erschienen, ist eines der meistgelesenen
Werke der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur und klas-
sische Schullektüre. Seit Jahren gibt es um das Buch eine

 Debatte, weil Lenz darin einen Maler, den er dem Expressio-
nisten Emil Nolde nachempfunden hat, zum Opfer der Nazis
macht. Lenz hat damit das Nolde-Bild mitgeprägt. Der Maler
war allerdings Antisemit und überzeugter Nationalsozialist. 

»Deutschstunde« erzählt die Geschichte von Siggi Jepsen,
der im nördlichsten Zipfel Schleswig-Holsteins aufwächst
und nach dem Zweiten Weltkrieg in eine Anstalt für schwer
erziehbare Jugendliche kommt, weil er Bilder des Malers
Max Ludwig Nansen entwendet hat.

Siggi soll eine Strafarbeit schreiben, Thema: die Freuden
der Pflicht. Er füllt Seite um Seite, Band für Band, er verfasst
ein Konvolut über sich, seine Familie, die Gegend, aus der
er stammt, und die Zeit, in der er aufgewachsen ist. 

Er wird zum Berserker der Pflicht, der seine Aufgabe zig-
mal übererfüllt, der all die Menschen beschämen will, die er
in der Zeit des »Dritten Reiches« in ihrem sturen, herzlosen
Gehorsam erlebt hat, vor allem seinen Vater, einen Dorf -
polizisten. In seiner Zelle blickt Siggi, im Film von Levi Eisen -

blätter und Tom Gronau gespielt, mit bisweilen durchaus
hochmütiger Ironie zurück auf die Welt seiner Kindheit.

Wie das Buch spielt der Film auf zwei Zeitebenen, Anfang
der Fünfzigerjahre, als Siggi eingesperrt ist, und rund zehn
Jahre vorher. Doch wo Lenz ironisch wird, neigt Schwochow
zu angestrengtem Ernst. Gleich zu Beginn richtet er den Blick
auf eine Tafel, auf die mit weißer Kreide »Die Freuden der
Pflicht« geschrieben wird. Die Kamera verweilt auf diesem
Bild ein paar Augenblicke länger als nötig. Schon bald ahnt
der Zuschauer, warum. Die Verfilmung ist ein protestantisches
Exerzitium, aus den Freuden der Pflicht ist die Pflicht zur
Freudlosigkeit geworden.

Dabei ist Lenz’ Roman ein ausschweifendes Werk voller
Aberwitz. Gerade die Enge der Zelle lässt Siggis Bewusst-
seinsstrom wild mäandern und treibt seine Fantasie zu Hö-
henflügen. Er beschreibt eine Möwenattacke mit kaum zu
bändigender Lust an der dramatischen und poetischen Über-
treibung, lässt Federn wie »ein Schnee aus Daunen« ein gan-
zes Tal zwischen den Dünen füllen. 

Auch Schwochow lässt die Möwen angreifen, bleibt dabei
aber im Schlick stecken. Er meidet die fast surrealen Momen-
te in Lenz’ Roman und gibt der Einbildungskraft kaum Raum
zur Entfaltung. Er zeigt eine karge, strenge Welt in kargen,
strengen Einstellungen. Selbst die Bilder, die Nansen malt,
seine Farbexplosionen, wirken nicht wie Akte der Befreiung. 

Vielleicht liegt dies daran, dass Schwo-
chow zur Figur des Malers in unentschlos-
sener Halbdistanz verharrt. Der Regisseur,
der seit dem Film »Novemberkind« und
der Serie »Bad Banks« zu Recht als einer
der besten in Deutschland gilt, erzeugt
kaum Momente, in denen bei Nansen (To-
bias Moretti) so etwas wie Leidenschaft
für seine Kunst zu spüren ist. 

Ein Nazi, dessen Bilder auf einmal als
»entartet« gelten – das hätte doch eine
aufregende, zerrissene Filmfigur sein kön-
nen. Doch Schwochow (und seine Mutter
Heide, die das Drehbuch geschrieben 
hat) reduziert ihn weitgehend auf seine
Opfer rolle. Im Roman ist Nansen ein
Mann, der weiß, dass er gebildeter und
intel ligenter ist als die Menschen um ihn
herum. Moretti könnte die Süffisanz des
 Malers vermutlich besser spielen als die
meisten anderen Schauspieler – aber hier
tut er es nicht. 

Stattdessen lässt er den Maler mehr 
und mehr an der Pflichtversessenheit des

Dorfpolizisten Jepsen (Ulrich Noethen) verzweifeln, der
ihn überwacht und seine Bilder konfisziert. Monoton und
mit wachsender Verbissenheit fordert Jepsen immer und
immer wieder, dass der Pflicht Genüge zu leisten sei, selbst
dann noch, als er am Ende des Krieges auf verlorenem
 Posten steht. 

In einer frühen Szene des Films sieht man Jepsen, wie er
seinen Sohn Siggi zur Strafe verprügelt. Dann sitzt er am
Bett des Jungen, streicht ihm über den Kopf und sagt, er wer-
de schon noch einen brauchbaren Menschen aus ihm machen.
Von diesen ambivalenten Momenten hat der Film viel zu we-
nige, und zum Ende wird er immer eindimensionaler.

Schwochows Bilder haben die Tendenz, symbolisch zu wir-
ken: eine schwingende Kinderschaukel, ein Raum voller toter
Tiere, die Siggi gesammelt hat, der Abdruck, den ein abge-
hängtes Bild an einer Wand hinterlassen hat – alles scheint
mit Bedeutung aufgeladen zu sein. »Deutschstunde« ist ein
Film, der von seiner Last fast erdrückt wird. Lars-Olav Beier

Angestrengter
Ernst

Filmkritik Lässt sich Siegfried Lenz’ Roman -

klassiker »Deutschstunde« ins Kino 

bringen? Christian Schwochow hat es versucht. 
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Darsteller Eisenblätter, Noethen: Auch unter freiem Himmel gefangen

Kinostart: 3. Oktober
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Nachrufe

Jacques Chirac, 86

Er ist bis zuletzt ein Rätsel geblieben. Politisch hat der eins-
tige französische Präsident (1995 bis 2007) nahezu alle
Positionen des demokratischen Spektrums mindestens ein-
mal eingenommen. Es wurde viel darüber philosophiert,
was Jacques Chirac nun eigentlich war: rechts oder links?
Rechts war seine Politik, als er noch Premierminister war,
rechts waren viele seiner Wahlkämpfe. Links waren sein
ausgeprägtes soziales Pflichtgefühl, seine Skepsis gegen-
über Teilen von Frankreichs Eliten und seine habituelle
Nähe zur Arbeiterkultur. Seine kulturellen Interessen pass-
ten so gar nicht in den französischen Mainstream, weder
zum bürgerlich-gaullistischen seines Lagers noch zu dem
der Linken. Ihm ist es zu verdanken, dass in Paris mit dem
Musée du quai Branly ein Ort für außereuropäische Kunst
und Kulturen geschaffen wurde. Er wollte die keltische, die
gallische Seele Frankreichs erkennen und bewahren. Hier-
zu passt die Geschichte von Chirac als Heiler: Einen
Freund soll er durch Handauflegen aus dem Koma geholt
haben. Sein Großvater sei »ein bisschen Hexer gewesen«,
kommentierte er. 

Chiracs Fähigkeit, zu jeder Tages- und Nachtzeit gewaltige
Mengen an Nahrung zu sich zu nehmen, war legendär. Zwi-
schen Frühstück und Mittagessen stand Baguette mit Pâté
auf dem Speiseplan, und zwar ein ganzes. Sein Stoffwechsel
verlange danach, kommentierte er launig. Legendär ist auch
die Zahl seiner außerehelichen Beziehungen. Seine Ehefrau
Bernadette sagte dazu: »Die Frauen kamen und gingen im
Galopp.« Bei aller Virtuosität in der Selbstdarstellung und
der politischen Taktik unterliefen ihm auch krasse Fehler. So
einer war die Wiederaufnahme der Nukleartests im Pazifik –
ein Flop, der das Land politisch blamierte. Ohne Not löste
er 1997 die Nationalversammlung auf, ließ neu wählen – und
verspielte seine Mehrheit. Es gelang ihm stets, die extreme
Rechte auf Distanz zu halten und aus dem Kreis der akzep-
tablen Koali tionspartner zu verbannen, zugleich wurde 
er mit seinen Lügen, Tricks und leeren Versprechen für viele
Franzosen zum Symbol eines diskreditierten politischen
 Systems. Die Jahre seiner Amtszeit waren vom Stillstand
geprägt. Drei Verdienste bleiben: sein Eintreten für Europa
auch in Zeiten, als das in seinem Lager unpopulär war, sein
Nein zum amerikanisch geführten Angriffskrieg auf den Irak
und sein offizielles Bekenntnis zu Frankreichs Mitschuld an
der Deportation der französischen Juden im Zweiten Welt-
krieg. Jacques Chirac starb am 26. September in Paris. NM

Sigmund Jähn, 82

Sieben Tage, 20 Stunden
und 49 Minuten im Spät-
sommer 1978 haben sein
Leben geprägt. In dieser
Zeit umkreiste der Oberst-
leutnant der Nationalen
Volksarmee der DDR ins -
gesamt 125-mal die Erde –
als erster Deutscher im 
All. Sigmund Jähn, im Vogt-
land geborener Sohn eines
Sägewerkarbeiters und
einer Hausfrau, war zusam-
men mit dem Russen Wale-
rij Bykowski im Rahmen
der sowjetischen Mission
Sojus 31 in den Weltraum
geflogen. Auf der Raum -
station Saljut 6 arbeitete er 
an wissenschaftlichen Expe-
rimenten, produzierte aber
auch schöne Bilder. So feier-

te man eine Puppenhoch-
zeit mit dem ostdeutschen
Sandmännchen und dem
sowjetischen Maskottchen
Mascha. Nach seiner Rück-
kehr wurde der stille und
bescheidene Jähn von der
DDR-Staats- und Partei -
führung gefeiert. Doch im
Gegensatz zu anderen Wür-
denträgern war er im Volk
tatsächlich beliebt. »Sig-
mund Jähn – einer von
uns!« war nicht nur ein Pro-
pagandaslogan. Jähn wäre
gern ein zweites Mal ge -
flogen. Das scheiterte aber
daran, dass die Sowjets
Westgeld forderten. Nach
dem Ende der DDR arbei -
tete er als Berater für deut-
sche und europäische
Raumfahrer in Russland.
Zuletzt begleitete er Esa-
Astronaut Alexander Gerst
zu seinen beiden Starts.
 Sigmund Jähn starb am 
21. September im branden-
burgischen Strausberg. CHS

Günter Kunert, 90

Er war der wohl heiterste
Schwarzseher unserer Zeit.
Zu Hause im schleswig-
 holsteinischen Kaisborstel,
in seinem alten Schulhaus
zwischen Katzen und altem
Kinderspielzeug, empfing
der Dichter und Schrift -
steller Besucher meist
scherz bereit und lustig.
Doch dass unsere Welt in
rasender Geschwindigkeit
auf den Untergang zurast,
war Günter Kunert lange
schon bewusst. Erderwär-
mung, Umweltverschmut-
zung – er sah da keine Hoff-
nung. Kunert schrieb und
schrieb, vor allem unzählige
Gedichte, Prosaskizzen,
kurze Leuchtfeuer. Nicht
gegen den Untergang. Der
kommt ohnehin. Sondern
trotzdem. Er kam 1929 in
Berlin auf die Welt, als Jude
wurde ihm die weiterfüh-
rende Schule verboten, spä-
ter studierte er kurz Grafik
und Mode, brach das Stu -
dium ab. Zunächst SED-
Mitglied, verließ er in der
Folge der Ausbürgerung
Wolf Biermanns die DDR
und ließ sich in Kaisborstel
nieder. Im vergangenen
Jahr entdeckte er im Keller
noch einen vergessenen
 frühen Roman. »Die zweite
Frau« erschien in diesem
Februar, mehr als 40 Jahre
nach der Niederschrift, 
und wurde ein Bestseller.
Bis zum Schluss schrieb er
an seinem »Big Book«:
Betrachtungen, Erinnerun-

gen, Kommentare. Insge-
samt 7000 Seiten, so
 schätzte er vor Kurzem. 
Da kommt also noch etwas
auf uns zu. Günter Kunert
starb am 21. September in
Kaisborstel. VW
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Dramatische

Zeiten

� Wenn er sich entscheiden
müsste, so der Pianist Igor

Levit, 32, würde er eher aufs
Konzertieren verzichten als
darauf, demokratische Werte
zu verteidigen. So dramatisch
formulierte der Künstler 
sein Bedürfnis nach politi-
schem Engagement vergange-
nen Dienstag im SPIEGEL-
Gespräch live im Thalia Thea-
ter mit Bundestagspräsident

Wolfgang Schäuble. Auf der
Bühne des Hamburger Thea-
ters moderierte SPIEGEL-
Autorin Susanne Beyer die
Diskussion anlässlich des 
70. Jahrestags des Grundge-
setzes. Eine Demokratie, da
waren sich Schäuble und
Levit einig, funktioniere nur,
wenn die Bürger sich enga-
gierten: in Diskussionen oder
auch mit Demonstrationen,
wählen zu gehen sei das Min-
deste. Levit äußert sich via
Twitter, aber auch auf seinen
Konzerten immer wieder

gegen Rassismus oder aktuell
zur Klimakrise. »Extrem
stark« habe er reagiert, als
Innenminister Horst Seehofer
2018 von der Migration als
»Mutter aller Probleme«
gesprochen habe. Eine seiner
Meinung nach »schwer miss-
ratene Formulierung«. Er wis-
se, dass ein Konzertsaal ein
ungewöhnlicher Ort für eine
politische Stellungnahme sei
und er seinem Publikum da
viel zumute, aber er werde 
so etwas immer wieder tun,
er könne nicht anders. KS
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Einfach mal die

Welt retten
� Nein, die amerikanische Schauspielerin
Rosario Dawson, 40, hat nicht umgeschult
auf Wahrsagerin. Die Kugel, die sie auf 
dem Schwarz-Weiß-Bild hält, das auf ihrem
Instagram-Account über 34 000-mal gelikt
wurde, symbolisiert unseren Planeten Erde.
Dawson ließ sich von dem Fotografen Justin
Wu für die Klimaschutzkampagne der Ver-
einten Nationen #WorldIsinOurHands
(»Die Welt liegt in unseren Händen«) ablich-
ten. Auch andere Prominente – Susan
Sarandon, Joaquin Phoenix, Rainn Wilson –
posierten für den guten Zweck in einem
Pop-up-Fotostudio, das während des Film-
festivals in Toronto aufgebaut worden 
war. Die Porträtierten veröffentlichten die
Fotos auf ihren Social-Media-Accounts und
schrieben dazu, wie sie mit einfachen Ak -
tionen im Alltag versuchen, einen Umwelt-
schutzbeitrag zu leisten. Dawson fordert
Wiederverwertung, Reduzierung und Recyc-
ling, damit »weniger Abfall auf die Depo-
nien kommt.« KS

Personalien
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Der Augenzeuge

»Ungebetene Gäste«
Der Jäger Ulf Muuß, 55, ist Leiter der sogenannten
Bird Control am Flughafen Köln-Bonn. Er soll  
verhindern, dass Vögel mit Flugzeugen kollidieren.
Dabei bekommt er Hilfe von Frettchen, Füchsen 
und Wüstenbussarden.

� »Zum Glück ist es bei uns erst einmal passiert, 2012: Eine
Ringeltaube geriet ins Triebwerk eines Flugzeugs, das gerade
abheben wollte. Der Pilot musste den Start aus Sicherheits-
gründen abbrechen, den Passagieren ist nichts zugestoßen.
Kaum zu glauben, aber eine 500 Gramm schwere Taube kann
einen 250 Tonnen schweren Airbus lahmlegen. Die Schäden
für die Fluggesellschaften gehen manchmal bis in den sechs-
stelligen Bereich. 

Das Gelände des Flughafens Köln-Bonn ist rund 960 Hek-
tar groß, ich versuche, es so unattraktiv wie möglich für die
Vögel zu machen. Wenn Gänse oder Kormorane in die Trieb-
werke fliegen, kann es für Besatzung und Passagiere gefähr-
lich werden. Auch kleinere Vögel, die in Schwärmen unter-
wegs sind, können brenzlige Situationen herbeiführen, Stare
zum Beispiel. Zusammenstöße zwischen Vögeln und Flug-
zeugen heißen im Fachjargon Vogelschlag. Damit so etwas
nicht vorkommt, lasse ich mir kreative Lösungen einfallen.

Das Gras zwischen den Pisten mähen wir nicht kürzer als
rund 30 Zentimeter, damit Greifvögel ihre Beute am Boden
nicht erkennen. Ich habe einen Jagdhund, der Unruhe ins
Gelände bringt. Und drei Frettchen. Sie jagen Kaninchen,
damit die keine Habichte und keine anderen Greifvögel an -
locken. Kaninchen sind auch deswegen ungebetene Gäste,
weil sie Gänge und Hohlräume unter die Pisten buddeln.

Es kommt vor, dass Kaninchen auf den Start- und Lande-
bahnen überrollt werden. In so einem Fall helfen uns die auf
dem Flughafengelände wild lebenden Füchse, sie sind schnell
und schnappen sich die Kadaver, ehe die Vögel kommen.
Seit Kurzem arbeitet auch ein fest angestellter Falkner in
unserem Team. Er schickt regelmäßig zwei amerikanische
Wüstenbussarde los, die darauf trainiert sind, andere Vögel
zu verscheuchen. In der Jagdzeit kann ich zwar auf Enten
oder Gänse schießen, die Bussarde sind aber mindestens
genauso effektiv. Es gibt auch Vögel, gegen die ich fast gar
nichts unternehmen muss, Dohlen und Krähen zum Beispiel.
Die sind zu schlau, um sich von einem Flugzeug erwischen
zu lassen.« Aufgezeichnet von Lukas Eberle

Mit Pappnase 
in Panama

� Die oscarpreisgekrönte
Schauspielerin Meryl

Streep, 70, ist zum ersten
Mal in einer Netflix-Produk-
tion zu sehen: »The Laun-
dromat« läuft in US-ameri-
kanischen Kinos, ab Mitte
Oktober kann »Die Geld -
wäscherei« in Deutschland
gestreamt werden. Unter der
Regie von Steven
Soderbergh spielt
Streep die weibli-
che Hauptrolle in
der Tragikomö-
die, der die wah-
re Geschichte der
Panama Papers
zugrunde liegt.
Die brisanten Un -
terlagen weisen
auf Steuerhinter-
ziehung im gro-
ßen Stil hin. Als
Witwe Ellen
deckt Streep die
dubiosen Ge -
schäfte der An -

wälte Jürgen Mossack (Gary
Oldman) und Ramón Fon -
seca (Antonio Banderas) auf.
Überraschenderweise taucht
sie in einer zweiten Rolle
auf: als Bürokraft mit latein-
amerikanischer Herkunft.
Zuschauer, die in Vorauf -
führungen waren, berichten 
von einer Nasenprothese,
dunklem Make-up und
einem  starken Akzent. Das
sorgt für Entrüstung, hier lie-
ge kul turelle Aneignung vor,

eine rassistische
Darstellung.
Streep müsse
sich auf eine
Welle der Kritik
gefasst machen,
prophe zeit 
das britische
On linemagazin
»Metro«. Auch
Gary  Oldmans
deutscher Ak -
zent werde in
sozialen Medien
bereits als poli-
tisch un korrekt
gegeißelt, heißt
es da. KS

Schlecht gelaunter
Komiker

� Der britische Schauspieler
John Cleese, 79, greift die
BBC an. Seit 20 Jahren habe
der Sender die TV-Shows
der Komikergruppe Monty
Python, zu deren Gründungs-
mitgliedern Cleese zählt,
kaum noch ausgestrahlt und
ihr damit geschadet, beklagt
er. Anfang Oktober feiern
die Komiker, die mit ihrem
schrägen und schwarzen
Humor weltweit bekannt
wurden, ihr 50-jähriges Jubi-
läum. In den USA, Kanada

und Australien sei die Begeis-
terung für Monty Python
viel größer als in Großbritan-
nien, behauptet der Komiker
in einem Interview mit der
Zeitschrift »Radio Times«.
»Wenn du in Großbritannien
Erfolg hast, schreiben dich
die Journalisten runter«, 
so Cleese, der vor einigen
Monaten mit der Bemer-
kung für Aufsehen gesorgt
hatte, er halte London
wegen der vielen Zuwande-
rer nicht mehr für eine
 britische Stadt. Andere Mit-
glieder der Gruppe finden
allerdings nicht, dass sie in
ihrer Heimat schlecht behan-

delt werden. Eric
Idle sagte, er sei
sogar enttäuscht
darüber, dass 
die Komiker heu-
te so beliebt sei-
en. Schließlich
seien sie vor 50
Jahren angetre-
ten, um die Leute
auf die Palme 
zu bringen. LOBK
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suchung zur Diagnose von Trisomie 21
(Downsyndrom) ist schonender. Doch die
damit verbundene ethische Frage der Ab-
treibung von behinderten ungeborenen
Kindern allein auf eine Beratung durch un-
geschulte und in Zeitnot befindliche Ärzte
zu verschieben, ist ein Armutszeugnis un-
serer Gesellschaft. Es braucht eine öffent-
liche Diskussion um Konsequenzen der
pränatalen Diagnostik. Sonst wird später
jede Mutter eines behinderten Kindes ge-
fragt: Warum hast du nicht abgetrieben?
Hierbei muss auch diskutiert werden, wa-
rum einerseits frühgeborene Kinder mit
 erheblichen Behinderungen am Leben ge-
halten werden und andererseits eine Ab-
treibung von behinderten Kindern erlaubt
ist, wenn vom Arzt attestiert wird, dass
diese einen körperlichen oder seelischen
Schaden bei der Schwangeren verursachen.
Das gleiche Kind kann also abgetrieben
oder als Frühchen versorgt werden. Eine
widersinnige Moral und Rechtslage!
Luitgard Lemmer, Bundesverband Rehabilitation, 

KV Lahn-Dill-Eder, Ebsdorfergrund (Hessen)

Es geht um Macht
Nr. 39/2019 Trio infernale – Ein Fanatiker,
ein Hitzkopf und der Unberechenbare: 
Was ein Krieg am Golf für die Welt bedeuten
würde

Trump ist gar nicht so unberechenbar. Sei-
ne immer wiederkehrenden Verhaltens-
muster kann man an einer Hand abzählen.
Muster eins: Ich mache nur das, was mir
nützt. Wenn es mir nützt, dann liefere ich
auch enge Weggefährten ans Messer. Für
den Nahen Osten bedeutet das: Ich tue al-
les für meine Wiederwahl. Da ein Krieg
in den USA unpopulär ist, fange ich ihn
gar nicht erst an. Teheran ist clever vorge-
gangen und hat die anderen ausgetrickst.
Zumindest bis zur nächsten US-Präsiden-
tenwahl. 
Michael Florack, Düsseldorf

Da braut sich im Nahen Osten ein für alle
höchst gefährlicher Konflikt zusammen,
und bei uns sorgt man sich ums Klima.
Geht’s noch absurder?
Klaus Müller, Essen

Der Nahe und Mittlere Osten ist ein Pul-
verfass. Wenn Iran fordert, dass sich die
fremden Mächte aus der Region zurück-
ziehen, so ist das zwar richtig, halten wer-
den sich die Weltmächte jedoch nicht da-
ran. Denn es geht – wie immer – um
Macht und Einfluss. Selbst wenn der Be-
darf an Rohöl versiegen würde, gäbe es
noch viele strategische Gründe, hier Flag-
ge zu zeigen. Langfristig kann das Anzün-
den der Lunte nur verhindert werden,
wenn die Großmächte über ihren Schatten
springen, mit einer Stimme sprechen und
vermittelnd, nicht bestimmend, auf die re-
gionalen Player einwirken. Bis dahin ist
es noch ein weiter Weg. Es ist aber der ein-
zige, der einen Krieg verhindern kann.
Rainer Szymanski, Grünheide (Brandenb.)

Ihre Berichterstattung über Trump ist von
erschreckender Einseitigkeit. Er mag un-
berechenbar sein, aber er liegt nicht immer
falsch. Die Handelspraktiken der Volks -
republik China, die bürokratischen Hinder-
nisse beim Import nach China, der Dieb-
stahl geistigen Eigentums und die Unter-
drückung von Minderheiten stören die
 demokratische Welt gegenüber Peking
schon lange. Nur hat niemand etwas dage-
gen unternommen. Jeder andere US-Prä-

sident hätte auch Maßnahmen ergriffen,
diese aber anders »verkauft«. Seine Nord-
koreapolitik ist nicht ganz falsch. Man soll
und muss Trump kritisieren, aber nicht mit
Schaum vor dem Mund, wie der SPIEGEL
es andauernd tut. Und man sollte über 
den deutschen Tellerrand auch hinaus-
schauen können. In der Situation, in der

sich Deutschland derzeit befindet, mit ei-
ner  erstarkenden rechtsextremen Partei,
sollte man bei der Beurteilung der Politik
anderer Länder vorsichtiger sein. 
Michael Schnarch, Wien

Den saudischen Menschenschlächter Mo-
hammed bin Salman als »Hitzkopf« zu
 bezeichnen ist die Untertreibung, ja Ver-
harmlosung des Jahres. Was die Herrschaft
dieses Diktators und seines iranischen Kol-
legen Ajatollah Ali Khamenei für die Men-
schen in den beiden Ländern bedeutet, hät-
te dem SPIEGEL schon längst eine Titel-
geschichte wert sein müssen. Aber da sind
ja nicht »wir«, nicht »unsere« Ölimporte,
nicht »unsere« Wirtschaft betroffen.
Uwe Tünnermann, Lemgo (NRW)

Die Farbe verloren
Nr. 38/2019 Wissenschaftskommentar:
Biologen entlarven Rassisten 

Ich bin Kinderarzt im Ruhestand und seit
Langem mit einer Togoerin verheiratet,
sechs Jahre lang habe ich in Togo gelebt.
Für das Thema danke ich Ihnen von Her-
zen. Es gibt keine Rasse, das ist wissen-
schaftlich zweifelsfrei erwiesen. Wenn es
keine Rassen gibt, gibt es keinen begrün -
deten Rassismus. Man sollte das Wort 
durch »Fremdenfeindlichkeit« ersetzen.
Die Mensch heitsgeschichte ist eine Ge-
schichte der Migration. Sie ist keine Ge-
schichte der ethnischen Reinheit, sondern
der Vermischung. Zwei bis drei Prozent un-
seres Erbguts stammen vom Neandertaler.
Wir waren alle einst schwarz und haben
durch die Umweltbedingungen die Farbe
verloren.
Dr. Jürgen Onken, Hude (Nieders.)

Wenn etwas im SPIEGEL steht, ist es end-
lich in der Welt! Mein Erdkundelehrer
Herr Hesse war da 1954 schon weiter. »Es
gibt keine Menschenrassen«, hat er uns
Schüler belehrt, »nur Menschen.« Genau
wie es Ihr Artikel auch aussagt, nur 65 Jah-
re später. Als unsere Urahnen Afrika ver-
ließen, wandelte sich in einem evolutionä-
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»Sollte es zu einem Krieg in dieser Region kommen, ist Trump der alleinige

Schuldige. Er hat dieses Chaos angezettelt, ohne Not.«

Lothar Wirth, Berlin
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Brennende Ölraffinerie in Abkaik

Eine widersinnige Rechtslage
Nr. 38/2019 Das mächtigste Gremium 
des Kassensystems verzweifelt an einer
ethischen Grundfrage

Der Mensch spielt Gott. Das muss schief-
gehen.
Josef Brodam, Mayen (Rhld.-Pf.)

Von der Öffentlichkeit unbemerkt, wird
wieder ein windelweicher »Kompromiss«
zur erlaubten Abtreibung behinderter
Menschen geschlossen. Grundsätzlich ist
es gut, die Frauen und ungeborenen Kin-
der vor pränatalen Risiken zu beschützen, 
die die heute übliche Fruchtwasserunter -
suchung mit sich bringt. Eine Blutunter -



vorgeschriebener Weidezäune wird im
Falle  eines Wolfsrisses keinerlei Aus-
gleichszahlung geleistet. Genauso lange
erklären die Weidetierhalter, dass diese
Zaunanlagen Gift für die Artenvielfalt
sind, da sie Lebensräume zerteilen und
Wildtieren jeg licher Art zum Verhängnis
werden. Diese Zäune zerschneiden unsere
sowieso schon sehr kleinteilige Landschaft
in noch kleinere Parzellen. Die artgerech-
te Weidetierhaltung ist ein absolut unver-
zichtbarer Bestandteil für unsere ökologi-
schen Systeme und ein Segen für die Tiere,
die so leben dürfen und ihre Existenz
nicht in geschlossenen Ställen verbringen
müssen.
Maike Schulz-Broers, erste Vorsitzende Wölfe 

vs. Land – Bürgerschutz vor Großraubtieren e. V., 

Schwienau (Nieders.)
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Nebenan bei der Mutterkuh
Nr. 38/2019 Stacheldraht und Grenzzäune
überziehen die Welt, nehmen Tieren 
den Lebensraum – und oft das Leben

In dem Artikel »Tod im Stacheldraht« fehl-
te ein Aspekt, der auch hierzulande eine
zunehmend bedeutende Rolle einnimmt:
Meine Weidetiere, eine Gruppe Shetland-
ponys, leben bisher hinter einem sich op-
tisch in die Landschaft einfügenden, für
Wildtiere leicht überwindbaren Holzzaun.
Durch die Wolfsgefahr in Brandenburg
wird diese Umzäunung hochgerüstet mit
Elektronetzzäunen und Elektrozäunen.
Nebenan bei der Mutterkuhherde ein ähn-
liches Bild. Bisher gab es keine Berührungs-
ängste mit Wildtieren, die sich die Weide
mit den Haus- und Nutztieren teilten. Der
Wolf befördert eine zunehmende Verbar-
rikadierung der Weidelandschaft, die nach-
weislich schon vielen Wildtieren zum Ver-
hängnis wurde. Es wäre schön gewesen,
wenn Sie der Vollständigkeit halber einen
Blick ins eigene Land geworfen hätten!
Babett Neelsen, Werder (Brandenb.)

Seit Jahren werden Weidetierhalter indok-
triniert, man müsse seine Weidetiere
durch Hochsicherheitstrakte vor den Wöl-
fen schützen. Ohne die penibelste Errich-
tung derartiger staatlich geförderter und
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Nabelschweine vor US-Grenzzaun

Zu spätbarock
Nr. 38/2019 Das wilde Leben von 
Wolfgang Joop

Ich mag die originelle Sprache des SPIEGEL,
die mich immer wieder dazu bringt, auch
Geschichten zu lesen, die mich nicht son-
derlich bis gar nicht interessieren. Meist
beschert mir das ungeahnten Zugewinn.
Bei der Joop-Story blieb dieser allerdings
aus. Zu spätbarock, zu hingequält wirkt
für mich vieles, angefangen beim schlecht

aufgelösten Hodendreher-Einstieg bis zur
sperrigen »Sexywerdung des Business-
hemds«. Vieles blieb vage und banal, der
Mensch Joop schwer spürbar. Ich hoffe,
dieser Stil wird nicht Mode im Blatt.
Roland Falk, Ilanz (Schweiz)

Der SPIEGEL sollte sich zu schade für ei-
nen solchen »Flirrvogel« sein. Rubrik Kul-
tur? Schad’ ums Geld für die vergeudeten
Seiten. Es gibt wirklich Wichtigeres als
 solche Geschichten. Lifestylemagazine, Re-
genbogenpresse oder Boulevardblatt wä-
ren die richtigen Orte für solche Klientel.
Hans Heinrich Wittorf, Henstedt-Ulzburg (Schl.-Holst.)

Ich freue mich sehr, im gedruckten SPIEGEL
vermehrt Texte der wunderbaren Anja
Rützel zu finden. Das Porträt über Wolf-
gang Joop war ein Meisterstück. Stilistisch
wie inhaltlich. Außergewöhnliche Worte
und warmherzige Beobachtungen. Bitte
mehr davon.
Lina Brünig, Essen
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Partybesucher Joop in Berlin 1996 

zung dafür ist allerdings, dass bei den
 gekauften Produkten nicht nur die Inhalts-
stoffe angegeben werden, sondern auch
die Umweltbelastung durch die Produk -
tion oder das Recycling, egal ob beim
Steak, bei der Urlaubsreise oder beim Au-
tokauf. Nur dann kann sich der mündige
Bürger entscheiden, was er sich gönnen
will und was nicht.
Annette Lippmann, Heilbad Heiligenstadt (Thür.)

Beängstigende Oberflächlichkeit
Nr. 38/2019 Social-Media-Star 
Shirin David – wie macht man aus sich
selbst eine erfolgreiche Marke?

Bitte nehmen Sie mir meine schlimmsten
Befürchtungen, dass ich künftig jede Wo-
che im SPIEGEL Berichte über alte Show-
master ertragen muss, die nicht wissen,
wann sie sich zurückziehen sollten (Heft
36/2019), oder von einer pubertierenden
Influencerin, die, auf dem Klo sitzend oder
in der Nase popelnd, erklärt, was Männer
und Frauen in Beziehungen unterscheidet.
Sati re, lieber Herr Hujer, ist das nicht ein-
mal für Kinderzimmer. Diese Oberfläch-
lichkeit ist beängstigend und sollte, wenn
sie schon sein muss, in Illustrierten wie
der »Bunten« oder der »Bravo« ihren
Platz haben.
Alwin vor der Brüggen, Laer (NRW)

Konsument im Blindflug
Nr. 38/2019 Serie »Nachhaltig leben« (IX):
Becher aus Bambus, Trinkhalme 
aus  Papier – viele Plastikersatzstoffe 
sind ökologisch fragwürdig 

Das Thema »nachhaltig leben« ist wichtig,
ohne Frage. Umso unverständlicher er-
scheint es mir, dass sich der SPIEGEL auf
so kleinteilige Diskussionen wie über
Kreuzfahrten, Autos und Plastikbecher
einlässt. Klar ist doch, dass in Zukunft aus
unserer sozialen Marktwirtschaft eine so-
zial-ökologische Marktwirtschaft werden
muss. Wir müssen unter anderen Wert-
maßstäben produzieren, transportieren
und konsumieren. Den ökologischen Fuß-
abdruck des Bürgers zu berechnen, zu
dem natürlich auch der CO²-Verbrauch
zählt, ist keine schlechte Sache. Vorausset-

Korrektur

zu Heft 38/2019, Seite 14, Titelgeschichte: »Die große Heuchelei«

Der CO2-Ausstoß wird im Gegensatz zum Spritverbrauch pro einen Kilometer, nicht
pro 100 Kilometer berechnet.

ren Prozess ihr Äußeres zunehmend, und
zwar durch verschiedene  Einflüsse wie Kli-
ma, Nahrung, neue Lebensweisen und so
weiter. Unter der Haut sind wir dieselben
geblieben. Was fälschlich als Rassismus be-
zeichnet wird, ist  Xenophobie: der Hass
auf alles Fremde.
Hannelore Reinhold, Berlin

Der passende Spruch aus meiner Jugend:
Rassisten sollen froh sein, dass man für
Dummheit keine Steuern zahlen muss.
Hellmut Brunn, München



Aus dem »Reutlinger Wochenblatt«:
 »Erheblicher Alkoholgenuss ist 

die Folge eines Verkehrsunfalls, welcher
sich am Samstagabend gegen 19.15 
in der Heinrich-Schliemann-Straße 

in  Reutlingen ereignet hat.«

Aus der »WAZ«: »Aus Finnland 
geht es für den Essener OB weiter in die

 nord italienische Metropole München,
wo er die Mitte der Woche beginnende
 Immobilienmesse Expo Real besucht.«

Aus einer Produktbeschreibung auf Ama-
zon.de: »Die Tattu UV-Taschenlampe

hilft dabei, die Geheimnisse Ihres Haus-
tieres aufzudecken und den Urin von

 getrockneten Haustieren zu erkennen.«

Aus einer Werbemail der Lufthansa: 
»Ob Sie nun Ihren Urlaub in Barbados
 verbringen wollen oder zu einem Ge -

schäftstermin nach Barbados reisen, ein
 Luft hansa-Flug bietet Ihnen eine  sichere 

und  bequeme Reise von Deutschland 
zu  Ihrem Zielort. Normalerweise  fliegen
wir an 0 Tagen pro Woche von München
nach Barbados oder bedienen die Strecke
mit Anschlussflügen. Wir stellen zudem

 sicher, dass Ihre Zeit an Bord, etwa 
0 Minuten, möglichst entspannend ist.«
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Etikettaufdruck einer italienischen Soße

Von Gmx.de

Aushang an einer Ladentür in Mainz

Zitate

Die »Westdeutsche Allgemeine Zeitung«
bemüht für die Ablösung von Thyssen-

krupp-Chef Guido Kerkhoff dessen eigene
Aussage im SPIEGEL (»›Keine 

Krise war schon Party‹«, Nr. 34/2019):

Bereits vor einigen Wochen war öffentlich
geworden, dass Aufsichtsratsmitglieder
eine mögliche Ablösung von Kerkhoff er-
wägen. Der Manager suchte zu diesem
Zeitpunkt die Flucht nach vorn: »Wissen
Sie, mich totzuschreiben ist nicht beson-
ders schwer, das kann ich sogar selber«,
sagte er Mitte August und schickte in ei-
nem Interview mit dem SPIEGEL auch
gleich einen lockeren Formulierungsvor-
schlag hinterher: »Der Kerl ist schon acht
Jahre da, hat den Umschwung nicht ge-
schafft und alle alten Entscheidungen mit-
getragen, dazu ist er ein trockener Finan-
zer, und jetzt muss er schon wieder die
Strategie ändern.«

Der »Tagesspiegel« zur Häme gegenüber
Klara Geywitz, Kandidatin für den SPD-
Vorsitz, mit ihrer zwischenmenschlichen

Wärme könnte sie eine »10 000er-Geflügel-
farm leiten« (»Frau Scholz«, Nr. 39/2019):

Ein bundesweit bisher unbekannter SPD-
Politiker hatte am Wochenende endlich
seine fünf Minuten Ruhm. Dem SPIEGEL
hatte Harald Sempf erklärt, warum er sei-
ne Parteifreundin Klara Geywitz für un-
geeignet hält … SPD-Chefin zu werden.
Seine Worte wählte der Schatzmeister der
Brandenburger SPD so plakativ, dass er
sich eines breiten Medienechos sicher sein
konnte. Die Attacke ist ein besonders er-
bärmliches Beispiel dafür, was sich Frauen
in der deutschen Politik im Jahr 2019 noch
anhören müssen.

Professor Tom Thieme von der Hochschule
der Sächsischen Polizei in der »Sächsischen

Zeitung« zur Frage, ob Bundespräsident
Frank-Walter Steinmeier die AfD indirekt

im SPIEGEL »antibürgerlich« nennen
 durfte (»›Unsere Verantwortung kennt

 keinen Schlussstrich‹«, Nr. 38/2019):

Um die Antwort vorwegzunehmen, der
Bundespräsident darf nicht nur, er ist so-
gar verpflichtet, bei grundlegenden Fragen 
des Selbstverständnisses einer Gesellschaft
und zu den sie prägenden Kräften Position
zu beziehen … Wer indes nach einem nicht
politischen Staatsoberhaupt verlangt, hat
möglicherweise das Bild einer rein reprä-
sentativen Monarchie im Kopf. Doch wäre
die Kritik am Bundespräsidenten geringer,
wenn er wie die englische Queen im ge-
genwärtigen Brexit-Chaos keinerlei Posi-
tion bezöge?
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