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Чистка класса

В Чечне идет 
зачистка ближайшего 
окружения Кадырова: 

люкс

в «секретные тюрьмы» 
попали высокопоставленные 

чиновники и силовики

Расследование Елены МИЛАШИНОЙ
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темы недели

В 
оскресное утро для меня началось с многочислен-
ных звонков и сообщений от друзей и знакомых: 
«Нам на работе дали приглашение на избира-

тельный участок. Не знаешь, что за опрос? Где галочку 
ставить? Что за храм? Ты в курсе?»

Уже с восьми утра возле избирательных участков 
скапливались люди. Желающие принять участие в опросе 
держали в руках приглашения.

Приглашения екатеринбуржцам раздавали на работе. 
Навязываемая гражданская активность особенно видна 
в бюджетной сфере. Педагоги, медики, железнодорожни-
ки… На разных предприятиях цвет приглашения разный. 
Эти бумаги учитывает сотрудница фонда святой Екатерины, 
старательно заносит их в электронную таблицу, наглядно 
демонстрирующую, кто из работодателей воспринял ад-
министративную «просьбу» с большей ответственностью.

— Нам сказали, что проголосовать нужно до полудня, 
иначе премии лишат, —  рассказала Анастасия, школь-
ная учительница. —  Сейчас отправлю директрисе фото 
бюллетеня.

— А говорили, за что именно галочку ставить?
— Так вроде за приборостроительный завод…
Как рассказывают педагоги, директора раздавали 

приглашения всем учителям, а дальше начинался «сете-
вой маркетинг». Каждый учитель должен был сагитиро-
вать и раздать приглашения минимум пяти родителям. Не 
важно, за какую из площадок те хотят проголосовать, 
главное, чтобы вообще на опрос сходили. Завлекали на 
избирательные участки памятными монетками. Именно 
из-за обещанных подарков большинство и пришли 
в дождливый воскресный день голосовать.

Те, кому монет не хватило, выстроились в очередь 
к представительнице фонда, чтобы оставить свои данные: 
фамилию, имя и номер телефона. Монеты им обещали 
вручить позже.

— Я голосовала за приборостроительный завод, —  
объяснила Анастасия, учительница. —  Если церковь будет 

там, то для горожан еще и культурный центр построят. 
Я —  за культуру! Если ее нам обещают только в связке 
с церковью, что поделать?

На участке часто звучат возгласы: «А почему нет гра-
фы «против церкви»?»

— Моему мужу церковь в центре даром не нужна, —  
возмущается Анна Осипова, медик. —  Он поэтому вооб-
ще голосовать не пошел.

В послеобеденное время очереди по-прежнему 
большие. Уже видны люди без приглашений. Почти все 
они —  за участок за Макаровским мостом.

— Мне церковь в центре не нужна, их и без этой 
там слишком много, —  считает Алексей Лысаков. —  Но 
я понимаю, что если не проголосовать, то ее обязательно 
воткнут вместо приборостроительного завода. Лучше 
пусть подальше от центра будет. Да и над территорией 
там стоит поработать, набережную облагородить.

Отсутствие графы «Против всех» объяснил Вадим 
Антошин, председатель избирательной комиссии 
Екатеринбурга: «Мы выполняли наказ президента, кото-
рый заявил, что место для храма должно определить боль-
шинство горожан . Вопрос о том, строить или нет, вообще 
не стоял. Стоял вопрос —  где именно строить. Поэтому 
включать данную графу в опрос смысла не было».

Чтобы опрос считался состоявшимся, достаточно было 
услышать мнение 1% горожан, но благодаря админист-
ративному ресурсу проголосовало в десять раз больше 
(почти 10%) жителей Екатеринбурга.

Опрос продлился до восьми часов вечера, после чего 
Александр Грезев, координатор ассоциации «Голос», 

заявил о небывалом административном ресурсе. По его 
мнению, большинство вообще не понимало, о каком 
храме и о какой площадке под его строительство шла 
речь в опросе.

Официально никаких нарушений не зафиксировано. 
Владислав Постников, координатор местного отделения 
движения «Открытая Россия» провел эксперимент: попро-
бовал проголосовать дважды. На экране компьютера его 
фамилия сразу же засветилась красным цветом —  дважды 
проголосовать невозможно.

По мнению Владимира Винницкого, председателя 
региональной Общественной палаты, нарушений в про-
цессе опроса не было, потому что это не политические 
выборы, здесь нет борьбы за власть, люди всего лишь 
выбирали площадку под строительство храма.

— Есть огромное количество граждан, которые меч-
тали о храме, —  уверен Владимир Винницкий. —  К со-
жалению, он не окажется на своем историческом месте, 
но пусть эта несправедливость останется на совести тех, 
кто не дал сделать это в свое время.

В результате подсчета голосов стало известно, 
что большинство горожан проголосовали за площад-
ку на месте приборостроительного завода в центре 
Екатеринбурга. В опросе участвовали 97 143 избира-
теля.

Изольда ДРОБИНА, «Новая газета Урала», 
Екатеринбург

Почему на опросе о месте строительства храма 

в Екатеринбурге не было нарушений

«Где галочку ставить?»
КАК ЭТО УСТРОЕНО

— Д вижение «За права че-
ловека» — это организа-
ция, которая не просто 

занимается юридическими проблемами, 
ходит в суды, но и занимается общест-
венными кампаниями, которые привле-
кают внимание общества, резонируют. 
Нашими оппонентами, как правило, 
является ФСБ. 

Мы одними из первых начали зани-
маться делом «Сети» (организация при-
знана террористической и запрещена на 
территории России. — Ред.) – мы опубли-
ковали адвокатские опросы и добились, 
чтобы пытки [в отношении фигурантов 
дела] прекратились благодаря тому, что 
[уполномоченный по правам человека] 
Татьяна Москалькова вмешалась. Ребят, 
по крайней мере, пытать перестали.

Сейчас идет открытый процесс, на 
котором приводится много фактов о 
том, как пытали в деле «Сети» (запре-

щена в России), о том как ребята себя 
оговорили и других. Публикаций сейчас 
много, но начинали это мы. Мы создали 
родительскую сеть, объединив родителей 
[фигурантов дела]. 

Потом — дело «Нового величия», 
которое развивалось практически парал-
лельно. Нам не согласовывали акцию в 
поддержку фигурантов дел «Нового ве-
личия» и [запрещенной] «Сети», поэтому 
мы провели «народный сход» [в мае 2019 
года Пономарев вместе с несколькими 
десятков человек вышел к зданию ФСБ 
на Лубянке]. За призывы к несогласо-
ванной акции «За наших и ваших детей» 
в декабре 2018-го меня посадили на 
25 суток, которые потом сократили до 16.

На самом деле мы занимаемся мно-
гими делами — тем же делом Исломбека 
Камалова, обвиняемого в участии в 
террористической организации. Мы ве-
дем не одно и не два дела о терроризме. 

Поддерживаем «свидетелей Иеговы» 
(организация запрещена в РФ. — Ред.), 
незаконно преследуемых. И то, что боль-
ше всего возмущает силовиков, —мы 
публично защищаем людей, обвиняемых 
в участии признанной террористической 
организации «Хизб-ут-Тахрир». Людей 
по этим обвинениям сажают на 20 лет, 
на 24 года. Меньше десяти уже не дают.

Они [Минюст] ищут любые причины, 
чтобы нас ликвидировать, любые. Мы ве-
дем переписку с ними почти год и видим, 
как безграмотно и неряшливо они нам 
отвечают. С точки зрения юридической 

техники это выглядит абсолютно безгра-
мотно, а это ведь Министерство юстиции.

Мы, конечно, пойдем в суд. Я надеюсь, 
не последние адвокаты России будут меня 
защищать. Не думаю, что Минюст будет 
иметь сильную позицию, но это полити-
ческое дело. Если такое решение принято, 
его будут доводить до конца. Нужен обще-
ственный резонанс. Надеюсь, он будет.

Лилит САРКИСЯН, 
«Новая»

«Это политическое 
дело, его будут

доводить до конца»доводить до конца»
Минюст требует запретить движение 

«За права человека»

Министерство юстиции требует от Верховного суда 
ликвидировать движение «За права человека» — его 
возглавляет правозащитник Лев Пономарев. Восемь лет 
подряд — с 2010-го по 2018-й — организация получала 
президентские гранты. В 2019-м движение внесли в реестр 
иностранных агентов, а теперь и вовсе требуют запретить. 
О том, как это случилось, «Новой газете» рассказал 
исполнительный директор движения «За права человека» 
Лев Пономарев.
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Н 
а прошлой неделе акции 
«Яндекса» упали на 20% на 
фоне обсуждения в Госдуме 
законопроекта об ограни-
чении иностранного ка-
питала в интернет-компа-

ниях. Это уже третий раз за последний 
год, когда действия российских властей 
обрушивают стоимость самой высокотех-
нологичной компании России. И сейчас 
власти серьезно настроены на сценарии 
«мягкой национализации» «Яндекса», 
считают эксперты.

Одиозный законопроект в Госдуму еще 
в июле внес депутат от «Единой России» 
и член комитета по информационной по-
литике, IT и связи Антон Горелкин, заявив, 
что в таких «значимых, стратегических 
предприятиях для российского IT-рынка», 
как «Яндекс» или Mail.ru Group, необходи-
мо ограничить иностранное владение 20% 
долей или акций.

До этого момента законодательной 
активности по сравнению с другими депу-
татами Горелкин практически не проявлял: 
за два года в Госдуме он вносил и поддер-
живал проекты только 12 раз, последние два 
раза в июле этого года и в декабре прошлого.

В основном Горелкин занимается во-
просами информационной безопасности 
и защиты персональных данных, поддер-
живая правительственные инициативы 
в этой области.

В частности, он был автором законо-
проекта о запрете обработки персональ-
ных данных несовершеннолетних без со-
гласия родителей, совместно с Мариной 
Мукобеновой внес законопроект, в кото-
ром предлагал увеличить лимит продол-
жительности рекламы в телепрограммах, 
поддерживал запрет Telegram, а также 
вносил законопроект об ограничении долю 
иностранного капитала в новостных агре-
гаторах, который также направлен против 
«Яндекса».

«Горелкин работает в Госдуме только 
первый созыв, до этого он был, по сути, 
пресс-секретарем главы Кемеровской об-
ласти Амана Тулеева и высказывал свою 
лояльность администрации области и лич-
но губернатору. Его связи имеют регио-
нальный, а не федеральный вес. Поэтому 
он всячески пытается поддержать феде-
ральную повестку и получить поддержку 
более влиятельных групп интересов», —  от-
мечает руководитель Западно-Сибирского 
антикоррупционного центра Transparency 
International Светлана Тельнова.

IT-эксперт Михаил Климарев согла-
сен с тем, что сам Горелкин вряд ли смог 
бы придумать такую хитрую схему: «Это 
провинциальный депутат, я читаю его 
телеграм-канал с пафосным названием 
«Душитель интернета». И по тому, что он 
там пишет, видно, что человек явно не раз-
бирается в проблеме».

На рынке есть разные версии о том, 
чьим почерком написан законопроект 
против «Яндекса». Например, аппетит к по-
глощению компании давно приписывают 
Сбербанку. «Захват «Яндекса» был бы на 
руку Герману Грефу, у которого есть амби-
ции, но собственные интернет-проекты, 
за исключением Сбербанк-онлайн, прова-
ливались», —  рассуждает Климарев. А если 
бы «Яндекс» перешел в собственность Mail.
ru Group, которая принадлежит Алишеру 
Усманову, это позволило бы холдингу 
заполучить около 85% рекламного рынка 
в российском интернете.

В обоих случаях речь идет о том, чтобы 
передать «Яндекс» максимально близким 
к государству компаниям, которые смогут 
оградить IT-компанию от «иностранно-

го влияния». Как отмечали аналитики 
«Ренессанс Капитала», не имеет значе-
ния, кого именно назначат партнером 
поисковика со стороны государства: 
«Газпром», ВТБ, РФПИ, Сбербанк или 
кого-то еще —  вольные дни для «Яндекса» 
будут сочтены.

Примечательно, что сразу после появ-
ления законопроект Горелкина раскрити-
ковал министр цифрового развития, связи 
и массовых коммуникаций Константин 
Носков. Об инициативе даже на время 
забыли, пока в августе 
первый замруководи-
теля фракции «Единой 
России» Андрей Исаев 
не заявил, что партия 
поддерживает пред-
ложение Горелкина. 
По словам Исаева, 
сначала законо-
проект приняли 
«не горячо», но си-
туация изменилась 
после того, как но-
вость о запрете экс-
плуатации старых ав-
томобилей попала в топ 
новостных и поисковых 
агрегаторов, в том числе 
«Яндекса».

Р ечь идет о текс-
те «Коммерсанта», 
в котором говори-

лось, что комитет Госдумы 
по экономической поли-
тике и промышленности 
предложил законодательно 
запретить эксплуатацию 
старых автомобилей. С боль-

шим опозданием отреагировав на появле-
ние публикации, в Госдуме заявили, что 
категорически против подобных запретов 
для частных лиц, а всю вину переложили 
на новостную политику агрегатора, кото-
рый якобы «намеренно нагнетают соци-
ально-политическую ситуацию в стране». 
При этом в «Яндексе» заявили, что все 
новости собираются автоматически из 
сообщений СМИ с лицензией, а их заго-
ловки и фрагменты отображаются в топе 
в неизменном виде.

Между правительством и реальными 
авторами инициативы в июле случился 
коммуникационный сбой —  в профильных 
ведомствах ничего не знали о законопроек-
те до момента его внесения в Госдуму, гово-
рит «Новой» собеседник, знакомый с ходом 
обсуждений. «По сути, закон Горелкина —  
это официальная позиция администрации 
президента. Это способ шантажа, чтобы 
снизить капитализацию компании и выку-
пить за бесценок», —  говорит он.

Появление такого законопроекта сей-
час вполне логично, считает Тельнова: 
«Еще в 2012 году был задан вектор на 
то, чтобы взять под контроль интернет 
как СМИ, и этот тренд продолжается. 
А «Яндекс» —  самая большая интернет-

корпорация, которая до сих пор находится 
не в тех руках». Борьба за «Яндекс» —  это 
попытка монополизировать рынок, чтобы 
выжать из него как можно больше денег, 
согласен Климарев.

С другой стороны, в охоте на 
«Яндекс» есть еще более важный мотив. 
Искусственным интеллектом всерьез ув-
леклись российские политические менед-
жеры, которым интересна не бизнес-со-
ставляющая, а технологический потенциал 
IT-платформ во внутренней политике.

Главная задача внутриполитического 
блока АП, который выступил основным 
«заказчиком» законопроекта Горелкина —  
это подготовка к выборам в Госдуму 
в 2021 году, говорит источник «Новой». 
«Смысл в том, чтобы не просто забрать 
алгоритмы «Яндекса», но и научиться 
ими пользоваться, чего сейчас Кремль не 
умеет. Причем для того чтобы на этих вы-
борах «Яндекс» работал на Кремль, вопрос 
с покупкой нужно решить до конца этого 
года, в крайнем случае —  в начале следую-
щего», —  говорит он.

Администрацию президента в пер-
вую очередь интересуют возможности 
более эффективного таргетирования 
политической рекламы по модели 

Cambridge Analytica. Эта техно-
логия позволяет создавать ти-

пологизированные профили 
потенциальных избирате-
лей, которые еще не опре-
делились с кандидатом, 
и показывать им нужные 
сообщения. Причем дан-
ные «Яндекса» выходят 
за рамки социально-де-
мографических призна-
ков, которые работают 
недостаточно эффектив-

но. При помощи более 
сложных критериев можно, 
например, манипулировать 
показателями явки.

«Чтобы понять, что это за 
группы людей, какое кино они 
смотрят, какую музыку слуша-
ют, какой формат сообщений 
для них подходит, Кремлю нужна 
платформа, которая этих людей 
уже знает, —  говорит собесед-
ник «Новой». —  Таких платформ 
в России не так много. Это Mail.ru 
и «ВКонтакте», с которыми 
у Кремля и так все хорошо. Но 
«Яндекс» в этом плане лучший, 

первый и самый умный».

Ч то при этом будет с инвестицион-
ным климатом и российским хай-
теком, администрацию президента 

не волнует. Сейчас на биржах, в основном 
на американском NASDAQ, находится 
40–45% акций «Яндекса». «В основном это 
большие институциональные инвесторы, 
поэтому в случае принятия законопроекта 
цены за акцию дойдут до 10 долларов, а то 
и до 5», —  уверен Климарев. Со времени 
внесения законопроекта акции «Яндекса» 
на NASDAQ упали уже на 10 долларов —  
с 39 долларов за акцию в июле до 29 дол-
ларов за акцию в октябре.

Президент инвестиционной группы 
«Московские партнеры» Евгений Коган 
согласен, что законопроект наносит 
«фатальный удар» «Яндексу» и другим 
компаниям, акции которых торгуются на 
иностранных биржах. Компания по капи-
тализации может упасть и вдвое, и втрое, 
считает эксперт.

По его мнению, пока этот закон 
привел к тому, что произошла массовая 
продажа нерезидентами акций россий-
ских компаний. «В итоге это ударило по 
капитализации, показало всем еще раз, 
что наш фондовый рынок обладает по-
вышенными, экстремальными рисками. 
Поэтому сегодня любой иностранный ин-
вестор будет думать, стоит ли приобретать 
российские активы. Причем мы бьем по 
рукам не только иностранцев, но и самих 
себя», —  уверен эксперт.

Анастасия ТОРОП, 
Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

Кремль хочет получить 

контроль над IT-компанией 

к выборам в Госдуму Избиратели»«Яндекс.

Со времени внесения законопроекта 
акции «Яндекса» на NASDAQ упали уже 
на 10 долларов —  с 39 долларов за акцию 
в июле до 29 долларов за акцию в октябре «

«
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горячая точка

Т
урецкие войска, вторгшиеся 9 ок-
тября на территорию Северной 
Сирии, сохраняют впечатляю-
щую скорость продвижения в 
южном направлении. Похоже, 
они не намерены соблюсти ранее 

заявленные параметры «зоны безопасно-
сти» вдоль сирийско-турецкой границы 
(порядка 30 километров).

По словам главы Пентагона Марка 
Эспера, ситуация ухудшается «с каждым 
часом». Даже для американцев, которые 
постепенно перебрасывают своих воен-
нослужащих группами по 100–150 человек 
из мест их дислокации в контролируемых 
курдами населенных пунктах на американ-
ские базы в Ираке. «За последние 24 часа 
мы узнали, что Турция, вероятно, хочет 
расширить свою атаку дальше на юг по 
сравнению с тем, что планировалось ра-
нее, а также на запад», — заявил Эспер в 
интервью телеканалу CBS.

Ситуация действительно представляет-
ся странной: поспешная передислокация 
американских солдат перед лицом насту-
пающих подразделений армии Турции — 
союзника США и члена НАТО — вызы-
вает ассоциации, скорее, с паническим 
бегством, чем с заранее запланированным 
уходом. По сути, это так и есть: после 
провала в начале октября попыток достиг-
нуть компромисса с Анкарой по вопросу 
о военной операции с целью создания 
поддержанной в принципе Вашингтоном 
идеи «зоны безопасности» турецкий лидер 
Реджеп Тайип Эрдоган двинул свои вой-
ска без оглядки на своего стратегического 
партнера. Загнанный Эрдоганом в угол 
Дональд Трамп вынужден грозить Анкаре 
мерами финансовыми и экономическими 
(но никак не военными) в случае наруше-
ния ею «красных линий» в атаке на редуты 
курдских формирований, которые послед-
ние несколько лет были ближайшими 
союзниками США и международной ко-
алиции в борьбе против ИГ (запрещенного 
в РФ. — Ред.). Действия самого Трампа, 
объявившего спешно об эвакуации сво-
их военнослужащих из Северной Сирии 
(порядка тысячи человек), не только 
курды, но и многие в США и Европе 
называют не иначе, как жестким словом 
«предательство». Сам Трамп предложил 
«посреднические услуги», а заодно воз-
обновил патрулирование американскими 
самолетами некоторых районов Северной 
Сирии, чтобы предотвратить дальнейшее 
продвижение турецких войск. По мнению 

аналитиков, это стало «холодным душем» 
для Анкары, которая с ходу отвергла всякое 
посредничество.

В прочем, столкновения турок с 
еще не эвакуированными амери-
канцами на поле развернувшихся 

боев практически исключаются. А вот 
с сирийской армией, выдвинувшейся в 
северные районы уже по договоренности 
с курдами, — вполне вероятны. Известно 
априори, кто выйдет победителем из этой 
схватки. Конечно, турки. Такой сценарий, 
кстати, сейчас может реализоваться в при-

граничном городе Манбидже, куда курды 
пригласили сирийские войска, а точнее, 
попытались прикрыться ими перед лицом 
наступающей турецкой армии. Однако 
сирийцы, похоже, не готовы столкнуться 
с турками лицом к лицу, а потому развер-
нулись на подступах к городу. Турки же 
вряд ли остановятся: по всем признакам 
они будут брать город, чтобы не допустить 
туда асадовцев. Тем более что возможные 
столкновения с войсками Башара Асада 
не обозначены Трампом для Эрдогана как 
«красная линия».

Во что выльются вероятные боестолк-
новения Анкары и Дамаска — это одно из 
неизвестных для всех задействованных 
акторов. Второе неизвестное, похоже, 
все более проясняется: после воскрес-
ного совещания на российской авиабазе 
Хмеймим курды обратились за помощью 
к Дамаску — со всеми вытекающими из 
этого последствиями. Понятно, что це-
ной альянса с Асадом будет постепенная 
сдача контролируемых курдами терри-
торий Дамаску. Как сказал один из лиде-
ров сирийских курдов, «между жизнью 
и геноцидом, мы выбираем жизнь». Что 
дальше? Жизнь под Асадом, чего курды 
уже натерпелись предостаточно? На это 
окончательного ответа нет. Курдская 
администрация настаивает, что догово-

ренности в Хмеймиме на данном этапе 
ограничиваются тактическим взаимо-
действием с армией Асада — без обозна-
чения финальной формулы. Более того, 
курды утверждают, что политический 
контроль над регионом и обеспечение 
порядка остаются в их руках. Формула 
на сегодняшний день сколь гибкая, столь 
и сомнительная: безопасность населен-
ных пунктов обеспечивают сирийцы, а 
политический контроль остается в руках 
курдов. Возможно ли такое? Как успокои-
тельное средство для курдов — да, но вряд 
ли оно будет работать долго.

Понятно, что развернутая Эрдоганом 
операция смешала карты администрации 
Трампа (по словам Эспера, «это часть 
ужасной ситуации, в которую нас втянула 
Турция») и преподнесла неожиданный 
«подарок» Москве, которая не без осно-
ваний увидела в происходящем шанс на 
благополучную для себя развязку. Прав 
Дмитрий Песков, который уверяет, что 
в Москве и не мыслят вероятности ка-
кого-либо столкновения с Турцией. 
Действительно, такая вероятность близка 
к нулю, ибо сталкиваться с турками на 
поле боя могут разве что подразделения 
сирийской (асадовской) армии. Россия 
в стороне. Путин же в тесном контакте с 
Эрдоганом продолжает проявлять понима-
ние «озабоченностей» последнего. А север-
ные территории Сирии, те, что окажутся 
вне «зоны безопасности» Анкары, скорее 
всего, постепенно будут возвращаться под 
контроль Асада. Самими курдами. Это то 
самое, на чем настаивал в последнее время 
Кремль. Но осуществляется сценарий уже 
руками Эрдогана.

В нынешнем состоянии трудно на-
звать «победой» факт контроля Дамаском 
только 60% сирийской территории. Без 
атаки Эрдогана трудно было бы Асаду 
привлечь курдов на свою сторону. Более 

того, аналитики говорят о вероятной дого-
воренности между Путиным и Эрдоганом 
относительно «размена» того, что удастся 
создать Анкаре в виде «зоны безопасно-
сти» на казавшуюся нерешаемой про-
блему Идлиба. В самом общем виде это 
может выглядеть так: Москва согласилась 
с операцией Анкары на севере Сирии, а 
Анкара должна будет принять операцию 
Дамаска–Москвы–Тегерана в Идлибе. 
Такое не столь уж и невероятно — после 
эвакуации протурецких группировок из 
этого анклава.

К онечно, вынужденная договорен-
ность курдов с Дамаском — это еще 
и сигнал Вашингтону с требованием 

найти способы давления на Анкару. Другой 
сигнал — участившиеся побеги игиловцев 
(членов запрещенной в России террористиче-
ской организации ИГИЛ. — Ред.) из тюрем 
и лагерей, в которых они находятся под 
охраной курдов. В Вашингтоне и Анкаре 
говорят, что курды намеренно выпуска-
ют террористов под предлогом нехватки 
сил на охрану из-за турецкого вторжения. 
Первыми, однако, обеспокоились этим 
европейцы, для которых не только уже 
обозначившиеся потоки беженцев будут 
представлять угрозу, но и замаскированные 
под «беженцев» головорезы из ИГИЛ.

Какой оборот примут события на се-
вере Сирии — не знает никто. Эрдоган 
наверняка добьется своего, поскольку 
вопрос цены в виде человеческих жизней 
для него, судя по всему, остро не стоит. 
К тому же отнюдь не в проигрыше ока-
зываются пока Дамаск и Москва. Ну а 
удар по репутации США — не большая 
проблема даже для американцев, которые 
вполне привыкли к подобному за время 
правления Дональда Трампа.

Курд-кригКурд-криг
«Завершенная» война в Сирии, похоже, разгорается с новой силой. 

Теперь по инициативе Эрдогана

Александр
ШУМИЛИН*
специально 
для «Новой»

* Автор  — руководитель Центра 
«Европа — Ближний Восток» Института 
Европы РАН, доктор политических наук

Аналитики говорят о вероятной договоренности 
между Путиным и Эрдоганом относительно 
«размена» того, что удастся создать Анкаре 
в виде «зоны безопасности» на казавшуюся 
нерешаемой проблему Идлиба «

«

Бойцы третьего корпуса ССАБойцы третьего корпуса ССА
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соседи

Н
есмотря на внушительную 
победу партии власти на про-
шедших в минувшее вос-
кресенье парламентских вы-
борах, говорить о том, что 
в Польше ничего не измени-

лось нельзя. Да, партия Качиньского «Право 
и Справедливость» (ПиС) победила с боль-
шим отрывом —  43,6% (у занявшей второе 
место «Гражданской коалиции» —  27,4%) 
и сохранила свое большинство в сейме —  
нижней палате парламента, но даже сам 
Качиньский еще после публикации резуль-
татов первых экзит-поллов отметил, что его 
партия заслуживает большего. Они всерьез 
рассчитывали не на простое большинство, 
а на конституционное, которое бы позволило 
им менять законы так, как они хотят, и вес-
ти —  как они это называют —  «реформы», 
а по сути —  перестройку всего государствен-
ного строя Польши. Но с 235 из 460 местами 
в парламенте совершить задуманное уже 
невозможно.

Ч то меняется в стране? Может, пере-
мены на первый взгляд и не столь 
велики, но довольно существенны. 

Прежде всего надо обратить внимание 
на то, что в парламент после перерыва 
в четыре года прошли левые (Lewicа). Это 
оппозиционная коалиция, в которой пред-
ставлены несколько партий: и зеленые, 
и социал-демократы, и даже некоторое 
количество бывших партийных коммуни-
стических функционеров. Но правят бал 
в ней молодые люди, очень либеральные, 
не закостенелые, а весьма проевропейские. 
Они получили 12,6% голосов, у них круп-
ная фракция в парламенте (39 мандатов). 
Они будут менять условия работы сейма. 
Все-таки оппозиционная «Гражданская 
платформа» —  это культурные, спокой-
ные, интеллигентные люди, с которыми 
Качиньскому было очень легко работать, их 
запросто можно было взять наскоком, запу-
гиванием или просто криком. Левые —  это 
«молодые волки», они не хотят и не будут 
молчать, не будут бояться кого-то обидеть, 
в том числе и Польскую католическую 
церковь —  опору «ПиС». Они совершенно 
точно будут выступать с резкой критикой 
и правящей партии, и священников.

Также в парламент по результатам 
этих выборов войдут представители пра-
ворадикальной партии —  то есть «ПиС» 
впервые получит оппозицию еще и справа. 
Конфедерация «Свобода и независимость» 
по своим убеждениям резко антиевропей-
ская, выступающая против налогов и цен-
трализации государственного аппарата, 
к тому же пророссийская, можно даже ска-
зать, что пропутинская, а соответственно —  
резко антиукраинская. Этим ребятам тоже 
так просто рот не заткнешь. Кстати, после 
выборов на празднование к ним пожаловали 
гости из правопопулистской «Альтернативы 
для Германии», которые, очевидно, ищут 
поддержки и в Польше.

В итоге тот комфорт, в котором по-
следние годы пребывала партия «Право 
и Справедливость», ею потерян. Той куль-
турной, спокойной, даже стеснительной 
оппозиции уже не будет.

Перемены коснулись не только нижней, 
но и верхней палаты парламента, большин-

ство в которой ранее также принадлежало 
партии власти. Несмотря на то что у сената 
не такие большие полномочия, это большая 
трибуна. К тому же это орган, который мо-
жет тормозить законодательные процессы. 
Раньше, при большинстве «ПиС» в обеих 
палатах, утром сейм принимал закон, вече-
ром его одобрял сенат, а утром его подписы-
вал президент. Теперь так не будет. Сенат, 
конечно, не сможет отклонить законопро-
ект, но может на долгие месяцы затормозить 
процесс его принятия. Потому что теперь 
в сенате, состоящем из 100 человек, 51 се-
натор от оппозиции (левые, «Гражданская 
платформа», «Аграрная партия» плюс не-
зависимые депутаты). Председателя будут 
выбирать среди оппозиционеров. К тому 
же сенат ответственен за назначения на 
некоторые государственные должности, 
не самые важные, но, например, он будет 
решать, кто станет омбудсменом. Учитывая, 
что у ПиС были планы по замене действу-
ющих омбудсменов на своих людей, теперь 
это выглядит проблематичным.

Иными словами, выборы в Польше хоть 
и не изменили архитектуру власти, но точно 
изменят атмосферу и настроение.

П очему партия «Право и Справед-
ливость», правившая Польшей по-
следние четыре года, снова победила 

на парламентских выборах? Она получила 
большинство голосов при рекордной для 
Польши явке 61% прежде всего благодаря 
своим социальным программам. Четыре года 
тому назад партия Качиньского анонсиро-
вала программу «500+» —  500 злотых, или 
120 евро, ежемесячно каждой семье после 
рождения второго ребенка. Вроде это не та-
кие большие деньги, но многим семьям они 
позволили подняться из нищеты. В этом году 
стартовала программа «13-й пенсии» —  это 
надбавка около 200 евро, для многих пен-
сионеров тоже существенная. А в будущем 
эти социальные программы будут только 
расширяться.

Российская пресса писала, что партия 
власти попросту покупает избирателей, но 

нельзя не признать, что многим в Польше 
эти программы действительно необходимы. 
Ошибка —  считать, что поляки выбрали 
исключительно деньги. Потому что помимо 
реализации социальных программ, «ПиС» 
пользуется колоссальной поддержкой ка-
толической церкви. В воскресенье, в день 
тишины, настоятели приходов рекомендо-
вали идти на выборы и голосовать только 
за «Право и Справедливость», добавляя, 
что те, кто будет голосовать за другие пар-
тии, рискуют попасть в ад. Иерархи и вовсе 
выступали в качестве спикеров власти. Это 
имело свое влияние на электорат и также 
было причиной как высокой явки, так 
и большинства голосов за «ПиС».

Но надо отдать должное партии власти 
в том, что они понимают, на каких чув-
ствах поляков стоит играть. Они сделали 
ставку на консерватизм, открестились от 
однополых браков и ЛГБТ-сообществ, 
официально заявили о недопустимости 
реализации программы приема беженцев, 
не находящей поддержки большинства 
в стране. Но, честно говоря, это лукавство. 
Сейчас Польша —  рекордсмен по числу 
работающих и проживающих на терри-
тории мигрантов, не только белорусов 
и украинцев, но и вьетнамцев, выходцев 

с Ближнего Востока. Которые, кстати, ре-
ально помогают развивать польскую эко-
номику. Естественно, правительственные 
СМИ об этом не говорят. Вообще ситуация 
с польскими СМИ очень напоминает пер-
вые годы правления Путина, когда власть 
прибрала к рукам центральные телеканалы. 
Наши «Ведомости» сейчас напоминают 
программы Киселева на «России 1»: то же 
восхваление власти, замалчивание реальных 
проблем и критики оппозиции. Это сильная 
и действенная пропаганда, особенно на глу-
бинку, где многие не могут себе позволить 
оплату частных каналов, а иногда таких там 
попросту нет.

Также «ПиС» поддерживает так назы-
ваемую «историческую политику», кото-
рая подразумевает замалчивание «черных 
пятен» польской истории, а они, как ни 
стыдно в этом признаться, были: вспомнить 
хотя бы массовое убийство евреев в деревне 
Едвабне в июле 1941 года. Но власть считает, 
что лучше изображать жертву и утверждать, 
что такой благородной нации, как поляки, 
больше нигде нет. Вы понимаете, о чем 
я говорю, потому что в России происходит 
то же самое. И оказалось, что полякам, как 
и россиянам, это нравится.

Еще одна причина высокой поддерж-
ки партии власти —  сохранение благо-
приятной экономической конъюнктуры. 
Высокие темпы развития экономики 
Польши, тесно связанной с Германией, 
влияют на кредит доверия партии власти. 
Несмотря на то что темпы этого роста уже 
давно не рекордные, ни о какой рецессии 
и даже стагнации говорить не приходить-
ся, люди эту экономическую стабильность 
чувствуют и, естественно, связывают с де-
ятельностью «ПиС».

Ч то изменится? Партия власти обе-
щает, что внутри страны никаких 
глобальных изменений не будет. 

К «13-й пенсии» добавится 14-я, а выплаты 
по программе «500+» будут выдавать и за 
первого ребенка. Что касается внешней по-
литики, то также ничего особенного ожидать 
не стоит. Вряд ли изменится характер отно-
шений с Россией. Неприятие Москвы —  
личное дело Ярослава Качиньского, по-
прежнему убежденного в том, что в смерти 
его брата Леха Качиньского виноваты 
Путин и Дональд Туск. Варшава также будет 
требовать возвращения останков разбивше-
гося под Смоленском самолета. И до того, 
как это произойдет, никаких оттепелей 
ждать не стоит.

Тем более что все активнее будет за-
крепляться проамериканская политика. 
Варшава идет практически в шлейфе 
Дональда Трампа —  как никто в Европе. 
Будут попытки согласовать размещение 
американской военной базы в Польше, 
будет развиваться польская часть противо-
ракетной американской обороны.

Сложно сказать, как будут строиться 
отношения с Киевом. «ПиС» вполне может 
ввязаться и в антиукраинские авантюры. 
Хотя на словах Варшава поддерживает 
Киев, но на Зеленского пока смотрит с по-
дозрением. И антиукраинской риторики 
станет больше с приходом в сейм правора-
дикалов, вовсе заявляющих, что главной 
угрозой для Польши является не Россия, 
а Украина.

И уж точно обострятся отношения 
с Евросоюзом. Парламент рассматривает 
реформу судебной системы, инициирован-
ную «ПиС», включающую замену нынеш-
них судей и смену их полномочий, что силь-
но нервирует Европу. Это вызовет скандалы 
и склоки. Но на чрезмерную конфронтацию 
с ЕС Качиньский не пойдет, потому что 
намерен получить европейские субсидии 
на развитие сельского хозяйства. Он об-
ещал фермерам, что будет доплачивать за 
каждую корову или свинью. Посмотрим, 
как он будет выходить из этого интересного 
положения.

Записала Дарья КОБЫЛКИНА, 
«Новая»

Каковы итоги прошедших в Польше 
парламентских выборов? Каковы 
их политические последствия? Что 
позволило правым популистам 
из партии Ярослава Качиньского 
вновь одержать победу? Ждут ли 
Польшу перемены?

На вопросы 
«Новой» 
ответил 
обозреватель 
варшавской 
«Газеты 
Выборчей» 
Вацлав 
РАДЗИВИНОВИЧ.

После парламентских выборов 

архитектура власти сохранится. 

Но атмосфера в стране изменится

без монополии
Польша

Варшава будет 
требовать 
возвращения 
останков 
разбившегося 
под Смоленском 
самолета. И пока 
это не произойдет, 
никаких оттепелей 
ждать не стоит «

«
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П
о я в л е н и е  в  п е р е д а ч е 
Дмитрия Киселева «Вести 
недели» 13 октября 15-ми-
нутного сюжета о летних 
протестах в Москве, ви-
димо, свидетельствует, 

что вопрос решен: делу по ст. 212 УК 
РФ о «массовых беспорядках» —  все 
же быть. Утром 14-го это подтвердил 
и Следственный комитет РФ: проведе-
ны обыски еще у пятерых участников 
летних акций, чьи имена в их контек-
сте прежде не упоминались, четверым 
из них, по сведениям адвокатов, будет 
предъявлено обвинение по ст. 318 УК 
РФ —  «Применение насилия к сотруд-
никам Росгвардии».

Бастрыкин с Киселевым друг дру-
гом не командуют, но ни один из них 
не решился бы на такую активизацию 
без согласования на Старой площади. 
Вероятно, взвесив все «за» и «против», 
там пришли к выводу, что второе «бо-
лотное дело» послужит укреплению 
власти. Логику обвинения заранее обо-
значил в сюжете корреспондент «Вестей 
недели» Ярослав Красиенко (это тот, 
кому на митинге на проспекте Сахарова 
10 августа участники акции не позволи-
ли выйти в эфир).

В сюжет вошло большое количест-
во видеоматериала, снятого в разных 
точках: в основном во время несогла-
сованной массовой акции 27 июля. 
До того как попасть в «Останкино», 
все эти кадры, несомненно, были от-
смотрены в Техническом переулке: 
следствие и «репортеры» опираются на 
одну и ту же доказательную базу. Есть 
здесь и кидание пустых пластиковых 
бутылок (хотя в закадровом тексте упо-
минаются стеклянные), и бросок урны 
(комментатор подчеркивает, что она 
«металлическая», а по кадрам понятно, 
что это алюминиевая фольга), и много-
численные попытки незнакомых между 
собой демонстрантов помочь друг другу 
избежать задержания Росгвардией.

И чем яснее кадры говорят о том, 
что протестующие отвечают на на-
силие «космонавтов» и их действия 
в основном спонтанны, тем настой-
чивее в закадровом тексте подчерки-

вается, что они, напротив, заранее 
кем-то организованы. Отсюда понятна 
логика будущего приговора: он будет 
концентрироваться не на участниках 
«массовых беспорядков» (они получат 
свои сроки по ст. 318 УК и другим), 
а на «организаторах»: их дьявольским 
планам помешала только Росгвардия, 
а если б не она, все было бы, «как 

в Гонконге» (смотри предшествующий 
сюжет «Вестей недели»).

Следуя сценарию «Вестей», главными 
организаторами будут названы Алексей 
Навальный и его сотрудники, а прямую 
связь между их кознями и действиями 
отдельных лиц, допустивших те или иные 
эксцессы «насилия», в такой конструк-
ции можно будет и не доказывать. В сю-
жете «Вестей» голос за кадром выстраи-
вает эту логику настойчивым вопросом: 
«Кому это нужно?» —  а уж зритель сам 
должен сделать вывод, что, разумеется, 
госдепу США.

Собственно, волна обысков по «делу 
ФБК», накрывшая утром во вторник всю 
страну, вполне в логике киселевского 
сюжета и как бы продолжает его в но-
востном формате.

Стоит пересмотреть кадры не только 
акции 27 июля, но и точно такой же не-
согласованной акции 31 августа, когда 
полиция и Росгвардия сопровождали 
шествие по бульварам без какого-либо 
давления, и демонстранты в ответ лю-
дям в форме тоже только улыбались. Так 
кому были нужны столкновения 27 июля: 
Навальному (пусть в его призывах и был 
элемент провокации) или Золотову 
с Бастрыкиным —  чтобы явить свою роль 
спасителей страны «от госдепа»?

СК и ТВ следуют кальке «болотно-
го дела», которое также сначала было 
анонсировано по НТВ в «расследовании» 
«Анатомия протеста» (вышло в эфир 
в октябре 2012 года). Предстоящий 
суд —  как своего рода приставка к теле-
визору —  снова будет «исследовать» уже 
явленные нам на телеэкране «доказа-
тельства» и под таким же углом зрения. 
Но, как и в «болотном деле», это будет 
лишь часть объективной картины, из 
которой будут вырезаны все провокаци-
онные действий «силовиков».

Участники протестных акций —  не 
ангелы с крылышками. Есть среди них 
и лица, представляющие обществен-
ную опасность, хотя не стоит ее и пре-
увеличивать, как это делается в сюжете 
«Вестей» и в параноидальной конструк-
ции Следственного комитета. Но на-
стоящий суд не должен ограничиваться 
только частью картины. Приговоры 
профессиональных московских судей не 
могут расходиться с уже анонсированным 
по Первому каналу. Поэтому общество 
должно требовать возвращения ст. 212 УК 
РФ и «второго «болотного дела» в ком-
петенцию суда присяжных. Пусть уж 
состоится суд, но только с уд с участием 
граждан может сделать правильные выво-
ды о том, кто же на самом деле истинный 
«организатор массовых беспорядков» лета 
2019 года.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
обозреватель «Новой», член СПЧ

Продолжение темы «дела 2012» —

— Пока в России сажают и сидят, «Новая газета» должна продолжать 
выходить, и обязательно должна выходить на бумаге.
В тюрьме у людей нет интернета, есть только убивающий все живое 
телевизор — и есть возможность подписаться на бумажную прессу, 
сохраняя связь с реальным миром.
Поддержите «Новую газету»!

Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: 
novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская 
карта.

Выберите регулярность платежа (мы очень просим 
вас выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), 
введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите 
галочки внизу —  и становитесь соучастником.

Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. 
Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, 
срок действия и код с обратной стороны карты.

Это совершенно безопасно и не требует никакой 
дополнительной комиссии. Все ваши средства мы по-
тратим на новые истории, расследования и репортажи 
для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших 
сборах и наших тратах.

Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать 
нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте под-
держивать нас, покупая газету и подписку на газету 
на почте.

Станьте нашими соучастниками.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ

Илья НОВИКОВ, адвокат, — 
соучастник «Новой газеты»:

СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ www.novayagazeta.ru/donate

Если вам неудобно пользоваться 
банковскими услугами онлайн, и вы 
хотите стать соучастником «Новой 
газеты» посетив отделение банка, 
то вот реквизиты:

Наименование АНО «РИД «Новая 
газета»
ИНН/КПП 7701194195 / 770101001
Р/с 4070 3810 7380 0000 2363
К/с 3010 1810 4000 0000 0225
БИК 044 525 225

Обязательно нужно указать назначение 
платежа: на уставную деятельность 
АНО «РИД «Новая газета»

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263

Гостелерадио 

анонсировало 

«второе 

«болотное дело»Приговор-ТВ

Волна обысков по «делу ФБК», накрывшая 
утром во вторник всю страну, вполне в логике 
киселевского сюжета и как бы продолжает 
его в новостном формате «

«

брожение умов

Кадр программы «Вести недели» Кадр программы «Вести недели» 
телеканала «Россия 24»телеканала «Россия 24»

страницы 10—11 
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главная тема

Вот уже несколько месяцев 
в Чеченской Республике  по 
нарастающей продолжаются 
репрессии против членов 
близкого круга Рамзана 
Кадырова. В местах 
незаконного лишения свободы, 
в подвалах так называемых 
чеченских «секретных тюрем», 
содержатся от нескольких дней 
до недель и даже месяцев не 
только высокопоставленные 
чеченские чиновники, 
но и их родственники, 
охранники и ближайшее 
окружение. У задержанных 
под пытками получают 
информацию о нелегальных 
бизнесах, описывают и 
отбирают практически 
все имущество. Тех, кого 
выпускают, обязывают 
заплатить в Фонд им. Ахмата 
Кадырова многомиллионные 
пожертвования.
Зачистки ближнего круга 
начались в первых числах 
августа, через несколько дней 
после увольнения с должности 
мэра Аргуна Ибрагима 
Темирбаева — человека, 
к которому Кадыров много 
лет испытывал неприязненное 
отношение и тем не менее долго 
терпел.

класса люкс
ЧисткаЧистка

В Чечне идут В Чечне идут 
массовые массовые 

репрессии репрессии 
против против 

местной местной 
элитыэлиты

Алу АлхановАлу Алханов

страницы 8—9 

Неслучившийся 
заговор

Темирбаев — мало известный феде-
ральным СМИ чеченский чиновник, но 
в Чечне (и особенно в Аргуне) он обладал 
большой властью и плохой славой. С од-
ной стороны, он беспрекословно испол-
нял все спущенные сверху карательные 
приказы, непосредственно участвуя в 
похищении и последующем исчезновении 
тех, кого местные власти подозревали в 
причастности или сочувствии чеченскому 
подполью. Именно при Темирбаеве Аргун 
и аргунская «секретная тюрьма» на базе 
городского ОМВД прогремели на весь 
мир в связи с зачисткой представителей 
чеченского ЛГБТ-сообщества.

С другой стороны, Ибрагим Темирбаев 
проработал в кресле руководителя Аргуна 
15 лет и оброс достаточно большой базой 
сторонников и связей, в том числе за преде-
лами Чечни. Своей карьерой и местом, ко-
торое принесло его семье огромный доста-
ток, он не был обязан Рамзану Кадырову, 
и поэтому, насколько это, конечно, воз-
можно в сегодняшней Чечне, был одним 
из относительно независимых чиновников.

Неприязненное отношение Кадырова 
к Темирбаеву берет начало еще в 2006 году, 

когда в Чечне шла ожесточенная борьба 
за власть между действующим президен-
том Алу Алхановым и непосредственно 
Рамзаном Кадыровым, младшим сыном 
убитого в мае 2004-го Ахмата Кадырова. 
На сторону Алу Алханова встали братья 
Ямадаевы, по тем временам — самый 
могущественный клан Чечни. Также в 
Нальчике в 2006 году прошла встреча, на 
которой влиятельные на тот момент че-
ченские силовики предложили свою под-
держку. В частности, на встрече присутст-
вовали: глава Аргуна Ибрагим Темирбаев, 

командир чеченского ОМОНа Артур 
Ахмадов и его заместитель Бувади Дахиев, 
сотрудник службы безопасности Ахмата 
Кадырова Шамиль Магомаев (возглавлял 
затем последовательно Аргунский РОВД, 
Веденский и Шелковской районы, потом 
стал депутатом республиканского пар-
ламента), известный своей жестокостью 
амнистированный боевик Идрис Гаибов 
(впоследствии он был назначен префектом 
Октябрьского района Грозного, затем стал 
депутатом республиканского парламента) 
и другие. На встречу прилетел из Москвы 
уже невъездной в республику (хотя номи-
нально ее президент) Алу Алханов, однако 
в силу своей нерешительности он так и не 
склонился к силовому противостоянию 
своему молодому, но отчаянному конку-
ренту.

Сведения об этой сходке дошли до 
Кадырова и, несмотря на, казалось бы, 
давность событий, отголоски неслучив-
шегося «нальчикского заговора» дают 
знать о себе до сих пор. Так, в прошлом 
году были задержаны, подвергнуты пыт-
кам и затем лишены мандатов два депута-
та республиканского парламента — Идрис 
Гаибов и Шамиль Магомаев. В ходе этой 
июльской волны зачисток, поднятой 
задержанием Ибрагима Темирбаева, 
Шамиль Магомаев был повторно задер-
жан, а вот Идрис Гаибов смог оперативно 
покинуть республику (говорят, что уже 
и страну). Источники «Новой газеты» 
сообщают, что Шамиль Магомаев — 
«сердечник» и мог не выдержать пыток. 
А из-за побега Гаибова были задержаны 
его близкие родственники, до сих пор они 
находятся в ОМВД по Курчалоевскому 
району. «Новой газете» удалось выйти 
на связь с женой одного задержанного, 
однако убедить ее написать заявление о 
похищении своего мужа не получилось. 
Женщина смертельно напугана.

Продолжение материала 
Елены МИЛАШИНОЙ —

 Е
ле

н
а 

А
Ф

О
Н

И
Н

А
 /

 Т
А

С
С

Р
И

А
 Н

о
во

ст
и



8 
«Новая газета» среда.

№116    16. 10. 2019

Впрочем, страх сегодня охватил всю 
чеченскую элиту. Одного за другим вы-
сокопоставленных чеченцев доставляют 
в полицейские подвалы и под пытками 
выбивают признания в нелояльности 
Рамзану Кадырову. Именно проявления 
неуважения к правящей семье, допущен-
ные этими людьми в приватных разговорах 
или встречах, стали основной причиной 
задержаний их самих и их родственников, 
а также тех, на кого они дали показания.

Самого Ибрагима Темирбаева за-
держали в начале августа, через три дня 
после отставки с должности мэра Аргуна 
и буквально накануне назначения совет-
ником главы Чечни.

Юный Кадыров

За эти три дня Ибрагим Темирбаев 
в телефонных разговорах с разными 
людьми открытым текстом и макси-
мально неполиткорректно высказал все, 
что он думает о Рамзане Кадырове и его 
семье, и, надо сказать, нашел большую 
поддержку у собеседников. Чтобы было 
понятно: должность мэра Аргуна, кото-
рую Темирбаев занимал свыше 15 лет, 
давала последнему большие возмож-
ности для собственного обогащения. 
Должность «советника Кадырова», ко-
торую Темирбаеву кинули как кость, — 
не обеспеченное никакими источни-
ками дохода место. А поскольку вместо 
Темирбаева мэром Аргуна был назначен 
28-летний родственник главы Чечни Хас-
Магомед Кадыров, возмущению не было 
пределов.

Назначение юного Хас-Магомеда на 
управление вторым по численности на-
селения городом в республике действи-
тельно способно спровоцировать любого 
адекватного чеченца на нелояльные разго-
воры. Что бы там ни говорили о большом 
управленческом заделе и потенциале, у 
Хас-Магомеда Кадырова на самом деле 
только один опыт — в затыкании «ка-
дровых дыр», образовавшихся по разным 
причинам, а главное — в силу кадрового 
дефицита в республике, в которой из-за 
бесконтрольной и почти абсолютной 
власти одной семьи не работают ни со-
циальные, ни профессиональные лифты.

Карьера Хас-Магомеда Кадырова 
началась в тот самый момент, когда в 
декабре 2016 года в подвалы СОБРа 
«Терек» был помещен один из самых 
близких Кадырову чеченских силовиков: 
друг детства, выходец из родового села 
Кадыровых Центорой — Хасан Асуханов 
(также известный под вторым своим име-
нем Тимур — распространенное в Чечне 
явление). В тот момент Асуханов занимал 
должность начальника отдела по борьбе 
с наркотиками республиканского МВД. 
Причина задержания: друг детства связал-
ся с женщиной, которая относится к касте 
«неприкасаемых». Во времена турецкого 
султана Сулеймана Великого таких дам 
называли «наложницами гарема», в Чечне 
они носят гордое звание «народных арти-
сток». Но суть, по большому счету, одна.

Асуханова держали в «Тереке» не-
сколько месяцев и каждый день страшно 
пытали. Один из сотрудников «Терека» 
регулярно сообщал в «Новую газету» об 
ухудшающемся состоянии Асуханова и 
просил вмешаться. Несмотря на то что 
именно Асуханов имеет прямое отноше-
ние к убийству нашей коллеги Натальи 
Эстемировой, редакция послала запрос 
о его судьбе в республиканское МВД и в 
федеральные органы власти. В запросе мы 
указывали на то, что Асуханов является 
важнейшим свидетелем по делу об убий-
стве Натальи Эстемировой. Однако ни-
кто так и не ответил, куда вдруг пропал в 
Чечне целый начальник отдела по борьбе 
с наркотиками. В конце концов изувечен-
ного Асуханова выпустили, отобрав у него 
и его семьи все имущество, за исключе-
нием дома матери. Через 9 месяцев на его 
место был назначен тогда еще ну совсем 

юный 25-летний Хас-Магомед Кадыров, 
подвизавшийся на ничего не значащей 
должности советника мэра Грозного.

По поводу Хас-Магомеда Кадырова 
его однокурсники по юрфаку Чеченского 
государственного университета говорили 
следующее: приезжал на учебу не часто, 
на дорогих машинах, вел себя в рамках 
приличия, учился плохо. Под вопросом 
было даже владение (как устным, так и 
письменным) русским языком. Впрочем, 
это не помешало Хас-Магомеду уже через 
три месяца возглавить полицию Грозного 
и попасть в заголовки федеральных СМИ, 
так как в подчинении младшего лейте-
нанта внезапно оказалась куча офицеров, 
куда более старших по званию.

Прослушка

Основанием для задержания Ибрагима 
Темирбаева стала прослушка его телефон-
ных переговоров после отставки. В раз-
говорах с различными руководителями, 
в том числе должностными лицами всех 
силовых структур республики, Темирбаев 

отчаянно критиковал местную власть и в 
сердцах высказывал крайне опасную на 
самом деле в Чечне позицию: «я флаги 
не меняю», «я храню верность России, а 
не этим бородачам», «я служу и буду слу-
жить России, а не этим придуркам» и тому 
подобное. Тут надо понимать, что, несмо-
тря на бесконечные клятвы в верности 
Москве самого «пехотинца Путина», в ре-
спублике до сих пор ощутимо сохраняется 
водораздел между теми, кто никогда не 
был в подполье, и теми, кто был и потом 

перешел на сторону России после пер-
вой чеченской войны за независимость. 
С 2003 года власть в Чечне принадлежит 
именно что последним, то есть, по сути, 
перебежчикам. И до сих пор сохраняется 
обида на Россию у тех чеченцев, кто ни-
когда не предавал ее интересов и ничего 
не получил за такую верность.

На самом деле, можно уже наконец 
понять, почему Москва сделала ставку 
именно на бывших сепаратистов и бое-
виков и почему тому же Ахмату Кадырову 
надо действительно поставить памятник 
в Чечне. И Ямадаевым, кстати, тоже. 
В 1999 го ду, когда на кону стоял Гудермес 
с его немалым населением, они не допу-
стили бойни по грозненскому сценарию 
и сдали федеральным силам город без 
крови, сохранив огромное количество 
жизней. В тот исторический момент ни 
у кого из «профедеральных» чеченцев не 
было и близко такой власти, чтобы решать 
судьбу Чечни. Эта власть была у вчераш-
них боевиков. И сила — тоже.

За годы правления Рамзана Кадырова, 
который на словах неустанно следует 
путем своего отца, с оценками недавних 
исторических событий произошел впол-
не объяснимый казус. Существующую 
систему власти, которая при Кадырове-
сыне стала абсолютной и необратимо 
разрушительной для фундаментальных 
устоев чеченского общества, невозмож-
но было бы представить при Кадырове-
отце. Будь жив Ахмат-Хаджи, он был бы 
сегодня первым критиком в республике. 
Рамзан Кадыров буквально по трупам 
прорвался к власти и сделал ее едино-
личной. Поэтому в сегодняшней Чечне 
сначала присягают Рамзану и только 
потом — Москве, но ни в коем случае не 
противопоставляют Москву и Кадырова.

Ибрагим Темирбаев сделал непрости-
тельную ошибку, за что и поплатился пра-
ктически всем. И именно по этой причине 
попытка полпреда Южного федераль-
ного округа Александра Матовникова 

Хас-Магомед КадыровХас-Магомед Кадыров

Ибрагим Ибрагим 
ТемирбаевТемирбаев

2015 год. Рамзан Кадыров в своих соцсетях2015 год. Рамзан Кадыров в своих соцсетях
поздравляет Хасана Асуханова с днемпоздравляет Хасана Асуханова с днем

рождения такими словами: «Я знаю его,рождения такими словами: «Я знаю его,
как храброго воина, мужественного человека,как храброго воина, мужественного человека,

грамотного и заботливого командира».грамотного и заботливого командира».
Через год в декабре Асуханов был в подвалеЧерез год в декабре Асуханов был в подвале
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Будь жив Ахмат-Будь жив Ахмат-
Хаджи, он был бы Хаджи, он был бы 

сегодня первым сегодня первым 
критиком порядков критиком порядков 

в республике. в республике. 
Грозный. Дом Грозный. Дом 
на проспекте на проспекте 

КадыроваКадырова

До сих пор Кадыров ни разу не использовал 
российский закон, чтобы наказать 
провинившегося бывшего соратника «
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Чистка класса люкскласса люкс
вступиться за Темирбаева не только не 
принесла успеха, но, скорее, навредила. 
Матовников обратился к «брату Рамзану», 
но Кадыров, ранее при каждом удобном 
случае выказывавший расположение к 
новому полпреду, обрубил Матовникова 
так резко, что тот тут же предложил забыть 
и про просьбу, и про Темирбаева. Самому 
Темирбаеву рассказали про попытку 
Матовникова его защитить, а потом из-
били еще сильнее.

Не очень понятно в этой ситуации 
только одно — как прослушка телефон-
ных переговоров Темирбаева попала к 
Кадырову. В принципе, она могла быть 
осуществлена в республике несколькими 
ведомствами. Например, оперативно-
техническим отделом (ОТО) управления 
ФСБ по ЧР. Местный ОТО, как, собст-
венно, и УФСБ по ЧР, — самые большие 
по численности из всех региональных 
управлений Федеральной службы без-
опасности. В общей сложности количество 
сотрудников где-то 1700 человек. Главная 
задача — сбор информации по Чечне, 
но и этим регионом управление не огра-
ничено. Оперативные действия ведутся 
как минимум по всему ЮФО. При этом 
крайне маловероятно, что Темирбаева 
«слили» местные сотрудники УФСБ, да и 
продать такую информацию они не могли. 
Если еще несколько лет назад, при другом 
начальнике УФСБ по ЧР Сержникове, 
такое было возможно, то сейчас никто из 
окружения Кадырова не имеет «ходов» в 
управление. Даже руководству местного 
МВД получить данные ОРМ (оперативно-
разыскных мероприятий) от УФСБ по ЧР 
крайне проблематично.

Сразу после того, как прослушка попа-
ла к Кадырову (он показывал ее большому 
количеству людей), Темирбаев, его родст-
венники, охрана — все были задержаны, 
пошли увольнения его ставленников, в 
принадлежащих Темирбаеву объектах 
недвижимости прошли обыски, было 
найдено большое количество оружия. Что 

любопытно. Несмотря на то что обыски, 
понятное дело, не были санкционированы 
судом, оружие было изъято и описано по 
всем правилам УПК РФ. На тот случай, 
если с Темирбаевым невозможно будет ра-
зобраться никаким иным способом, кроме 
как возбуждением против него уголовного 
дела. Это, конечно, сомнительный сцена-
рий развития событий, но и другого спо-
соба по-настоящему радикально распра-
виться со своим оппонентом у Кадырова 
на самом деле нет. Людей из окружения 
Кадырова спасает от летального исхода их 
публичность. Скрыть расправу над такого 
уровня местным чиновником совершенно 
невозможно, учитывая, какие силы знают 
и пытались вмешаться в ситуацию (тот же 
Матовников).

Однако до сих пор Кадыров ни разу 
не использовал российский закон, что-
бы наказать провинившегося бывшего 
соратника. Дело ограничивалось мно-
годневным (иногда многомесячным) 
заключением в каком-нибудь подвале, 
избиениями, издевательствами и униже-
нием, лишением должности и экспропри-
ацией награбленного. И в этом смысле 
Рамзана Кадырова не останавливали даже 
родственные связи. Когда еще один его 
молодой родственник Ислам Кадыров 
попался на связях (через своего двоюрод-
ного брата Валида Яхиханова) с самыми 
заклятыми врагами Рамзана — братья-
ми Ямадаевыми, а также был уличен в 
употреблении наркотиков и коррупции 

(причем неоднократно), дядя безжа-
лостно опустил по чеченским понятиям 
племянника. Ислам Кадыров был лишен 
охраны, снят с должности, избит. Его 
(вчера еще заместителя председателя че-
ченского правительства) заставили рабо-
тать дворником, а затем сделали охранни-
ком на въезде в родовое село Кадыровых 
Центорой. Ну и, конечно, отобрали все, 
даже утиную ферму, которую племянник 
отстроил на заработанные неправедным 
путем средства.

Ящик Пандоры

С Темирбаевым все гораздо сложнее. 
Получив доступ к прослушке, Рамзан 
Кадыров в некотором роде открыл ящик 
Пандоры: слишком много близких людей 
оказались виновны в лицемерии, когда 
в лицо клялись в вечном братстве, а за 
глаза, оказывается, называли земляным 
червяком. На данный момент из разных 
многочисленных источников стало из-
вестно о задержании министра МЧС ЧР 
Руслана Яхъева, замминистра МВД по 
ЧР Апти Алаудинова, бывшего министра 
лесного хозяйства Дикмагомеда Мулаева, 
бывшего вице-премьера по социальному 
блоку, односельчанина и друга старшего 
Кадырова Халида Вайханова. Посетил 
подвалы СОБРа «Терек» даже свояк 

Рамзана Кадырова — начальник ГИБДД 
МВД по ЧР Шамхан Денилханов. И если 
бы не Медни Мусаевна, супруга Рамзана, 
попросившая, по выражению одного из 
источников «Новой», «не добивать мужа 
своей сестры», судьба начальника реги-
онального ГИБДД была бы под таким 
же вопросом, что и судьба Ибрагима 
Темирбаева.

Любопытная ситуация получилась и с 
Апти Алаудиновым, первым заместителем 
министра МВД по Чечне. Информация о 
его задержании, пытках и увольнении рас-
пространилась сначала в социальных сетях 
(в соцсетях утверждалось, что Алаудинов, 
будучи в гостях у Темирбаева, дал шу-
точный подзатыльник портрету Рамзана 
Кадырова), и уже на следующий день Апти 
Алаудинов снял видеоопровержение этих 
слухов, настолько, впрочем, вызывающее 
недоумение, что лучшего подтверждения 
самого факта опалы было не придумать. 
Хотя нет. Еще красноречивее о сгустив-
шихся над Алаудиновым тучах говорило 
отсутствие поздравлений с днем рождения 
(5 октября) от многочисленных «дорогих 
братьев». Еще совсем недавно поздравляв-
шие Алаудинова даже с такой ерундой, как 
вручение диплома по окончании каких-то 
курсов повышения квалификации, они 
синхронно забыли о существовании «до-
рогого брата» Апти. Все как один!

Список задержанных лиц — далеко не 
полон, но обширен. Задержания и обыски 
идут не только в домах «предателей», но 
и родовых селах у всех их многочислен-
ных родственников. Под угрозой потери 
работы оказались сотни людей. И не
 только сами высокопоставленные чинов-
ники — заявления об уходе заставляют 
писать всех их родственников и ставленни-
ков. В принципе, к массовым репрессиям 
Чечня привычна, непривычна она только 
к такому контингенту задержанных. По 
сути, мы наблюдаем первую в своем роде 
масштабную зачистку правящей в респу-
блике элиты. Впрочем, учитывая характер 
власти, отстроенный в Чечне, рано или 
поздно это должно было случиться.

Елена МИЛАШИНА, «Новая»
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личное дело

П
осле того как утром адвока-
ты Котова изложили судье 
Нине Шараповой свои 
аргументы, стало ясно: 
Котова надо освобождать. 
Н е м е д л е н н о .  С е й ч а с 

на видеотрансляции из «Матросской 
Тишины» мы увидим, как его выводят, 
приносят извинения и отпускают домой. 
Даже сотрудники вполне лояльных ме-
диа чуть не отправили в свои редакции 
сообщение: приговор отменен. Но нет, 
сидели весь день, спорили, обсуждали. 
И в итоге не поступились ни одним го-
дом, ни одним месяцем.

Если коротко, аргументы у защиты 
такие:

1. Действия Котова не нанесли ни 
одному человеку реальный вред и не 
представляли угрозы для общества. 
А значит, статья 212.1, «дадинская», не-
применима к нему.

2. Суд первой инстанции велся с 
вопиющими нарушениями. Не были 
толком выслушаны свидетели защиты. 
Не изучены доказательства. Налицо об-
винительный уклон всего процесса.

3. И, наконец, Котов — член избир-
кома с решающим голосом. В отношении 
таких людей действует особый порядок. 
Он тоже соблюден не был.

Достаточно? Вполне. Четко, аргу-
ментированно, с ссылками на закон 
12 адвокатов Котова за полчаса разне-
сли обвинение вдребезги. Но это нам 
с вами достаточно, а Мосгорсуду все 
равно. Ему плевать на то, что уже месяц 
не прекращаются пикеты, что петиция 
в поддержку Котова собрала больше ста 
тысяч и продолжает собирать еще и еще, 
что Котов не участвовал в том, что они 
называют «массовыми беспорядками», 
поскольку в это время находился под 
стражей, что его дело вышло на меж-
дународный уровень, что в его защиту 
высказываются артисты, журналисты, 
программисты — вообще все.

Все это не имеет значения. Потому 
что Котова решили сажать, это было 
ясно с момента его ареста, а следствие и 
суд, проведенные в рекордные сроки (два 
заседания), только укрепили нас в этом 
мнении. У властей к нему что-то личное.

За что приговорили Котова? За че-
тыре выхода на несанкционированные 
протестные акции. Административку 
за них он уже получил и отсидел. Этого 
мало, теперь нужна уголовка. Но нельзя 
из 1000 кошек сложить одного тигра, 
как сказал адвокат Юрий Костанов на 
апелляции.

Возле каждого зала в Мосгорсуде — 
интерактивный экран. Я потыкал в него, 
мне стало интересно, кого и за что здесь 
судят. Взрывчатые вещества, оружие, 
наркотики… Напротив фамилии Котов 
проставлено: «прочие преступления». 
Теперь мы знаем, как называется мир-
ный протест — прочие преступления.

Прецедент по статье 212.1, предпола-
гающей, что можно дважды наказывать 
за одно и то же, до Котова был толь-
ко один — Ильдар Дадин. Он, кстати, 
пришел на апелляцию к Котову. Дадин 
получил по «дадинской» статье меньше, 
чем Котов, — 3 года. Котову дали четыре. 
Дадин в свое время достал власти пике-

тами на политическую тематику, а чем 
достал Котов? Тем, что регулярно вы-
ходил за «Новое величие», за Голунова, 
за Сенцова, за украинских моряков? Но 
ведь Голунова и Сенцова отпустили. 
И даже по «Новому величию» все не так 
просто. Получается, он правильно вы-
ходил. Или это моральная компенсация 
власти за то, что ей пришлось несколь-
ко раз разжать свои железные челюсти? 
Понимаю, обидно.

Самая распространенная версия: хо-
тят запугать активистов, чтобы они пе-
рестали выходить на улицы. Порядок те-
перь такой: четыре раза вышел — садись.

Да, все это верно — и достал, и запу-
гивают. Но главная причина в другом, те-
перь уже можно сказать — с конца прош-
лого года шла охота на Константина 
Котова персонально. В самом начале 
«котовского дела» правозащитник Лев 
Пономарев вскользь заметил: «Эшники 
давно его зацепили». Теперь мы знаем 
более или менее точно, когда это про-
изошло — после схода у здания ФСБ 
против произвола силовиков. Сам сход 
обошелся без задержаний (почти), а вот 
после него сотрудники Центра «Э» стали 
забирать активистов. И вот с этого мо-
мента Котов — в сфере их пристального 
внимания. Активисты говорят и о его 
личном конфликте с одним из сотруд-
ников центра. Очень обидчивые люди 
работают в этом центре.

Товарищ Кости, активист Сергей 
Ожич, рассказывает: «Косте пришло пре-
дупреждение о возможном применении 
к нему статьи 212.1. По Москве таких 

случаев, ну может быть, два. Это из ряда 
вон». О чем это говорит? Вот именно.

На сходе у МГУ в защиту аспиранта 
Азата Мифтахова Котова взяли, когда 
он давал интервью. То есть целена-
правленно. На Китай-городе взяли 
через минуту после выхода из метро. 
За это время мудрено устроить массо-
вые беспорядки, даже если ты Джокер. 

Подошли именно к нему и забрали. 
Слепому понятно, что его там ждали, 
пасли. О чем это говорит, вы уже, на-
верное, догадались.

Да и по самому процессу вид-
но, как и кто оказывал давление 
на юристов. Ситуация уникальная: 
Конституционный суд почти открытым 
текстом говорит о неправомерном при-
менении «дадинской» статьи в отно-
шении Котова. Казалось бы, разговор 
окончен, освобождайте. Но прокуратура 
почти открытым текстом посылает КС 
подальше: нет, правы мы, а не вы. Кого 
может бояться прокуратура сильнее, чем 
Конституционного суда, вы уже, навер-
ное, догадались.

Почему так важно посадить именно 
его? В Москве хватает активистов, более 
бескомпромиссных, чем Котов. Им тоже 
приходится несладко. К ним вламывают-
ся домой, устраивают обыски, запугива-
ют, давят через места работы и учебы.

Активистка Вера Макарова расска-
зала:

— Костя участвовал в  акциях 
«Бессрочки», «Всех на всех», «14%», вы-
бирал самые неагрессивные, мирные. 
Это его принцип, он очень законопо-
слушный и мягкий парень.

— Тогда почему? Зачем брать само-
го мягкого и неагрессивного из всех? 
Человека, от которого заведомо не 
исходит опасности. «Болотник» Леша 
Полихович говорил мне: «Я хватал омо-
новцев за руки, чтобы они не избивали 
людей, и получил за это три с половиной, 
а Котов, который и пальцем ни к кому не 
прикоснулся, — четыре».

Как раз поэтому. Взяли и мучили Аню 
Павликову, это смешно, какая опасность 
от Ани? Закрывают Котова, а он прин-
ципиальный сторонник мирного про-
теста. Только мирного, без вариантов. 
Это сигнал: если мы уж с ними можем 
делать, что захотим, то с вами и подав-
но — берегитесь!

Аня Павликова и Костя Котов 
неслучайно сошлись в одной фразе. 
С самого начала он стоял с плакатами 
в защиту «Нового величия» у судов, 
собирал помощь, помогал маме Ани. 
А несколько недель назад они с Аней 
подали заявление о регистрации брака. 
Она под домашним арестом, он в СИЗО 
«Матросская Тишина». Не знаю, как 
вы, а я о таком только в книжках про 
народовольцев читал. Аня не может по 
условиям этой жуткой игры, которая в 
России называется правосудием, прийти 
на свидание к Косте, но зато ее пустили 
на апелляцию. Милосердие-2019: пу-
стить невесту в суд, где жениха видно с 
экрана камеры за решеткой. Он помахал 
ей рукой.

Из тюрьмы Костя пишет: «За Аню 
очень переживаю». А вот его речь в 
суде: «Никто и никогда не должен быть 
приговорен по моей статье, она должна 
быть отменена». И дальше: «Россия будет 
свободной!».

Будет, Костя, вопрос: когда. Накануне 
апелляции адвокат Мария Эйсмонт ска-
зала «Новой»: «Приговор будет отменен. 
Сейчас или через год-два, но отменен». 
А пока так: кассация в Верховный суд 
и жалоба в ЕСПЧ, которая может быть 
рассмотрена в ускоренном порядке, 
поскольку дело резонансное, резонанс-
нее некуда. Есть еще амнистия, которая 
обязательно будет. Другой вопрос, под-
падет ли под нее статья 212.1. А это уже 
вопрос общественного давления. Надо, 
чтобы попала.

И значит, продолжатся пикеты, 
акции протеста, петиции, заявления в 
прессе. Власть поступила неумно, поса-
див человека, который не нападал на нее. 
Думали напугать, а только ожесточили. 
Можно не участвовать в политике, не 
ходить на митинги, восхищаться тем, как 
похорошела Москва, но спокойно смо-
треть на то, что делают с Котовым, невоз-
можно. В интервью, после которого его 
взяли у МГУ, он сказал про Мифтахова: 
«Азат не должен остаться один». И Костя 
один не останется.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

и «прочие 
преступления»

Мирный протест
Апелляция по делу 

Котова: Мосгорсуд 

оставил в силе 

приговор — четыре 

года неизвестно за что

Аня не может прийти на свидание к Косте, но зато 
ее пустили на апелляцию. Милосердие-2019: 
пустить невесту в суд, где жениха видно 
с экрана камеры за решеткой «
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Экс-узник Экс-узник 
Влад Барабанов Влад Барабанов 

в пикетев пикете
у Мосгорсуда.у Мосгорсуда.

14 октября14 октября
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* * *
Здравствуй, Данил Беглец!
Мы незнакомы, но у нас много общего: 

во-первых, мы тезки, во-вторых, я тоже 
молодой отец (у меня дочь 2 лет), в-тре-
тьих, и возраст у нас с тобой почти один 
и тот же. Можно перечислять и дальше, 
но мне это не кажется особенно важным. 
Чувствую, важнее сказать, что на твоем 
месте мог быть я, мог быть любой другой 
такой же молодой парень, не сделавший 
ровным счетом ничего противозаконного, 
но попавший под этот полицейский каток. 
<...> Мимо тебя я не смог пройти — пото-
му что увидел в тебе себя. Я хочу, чтоб ты 
чувствовал поддержку, знал, что за тобой 
стоят незнакомые, но сопереживающие 
люди, знал, что мы не оставим в беде 
твою оставшуюся без кормильца семью и 
что как бы в дальнейшем ни повернулась 
судьба, мы будем требовать справедливо-
сти и не забудем подлости тех, из-за кого 
ты там оказался. Как бы ни была ужасна 
сама эта ситуация, она обращает на себя 
внимание широкого круга людей, и этот 
круг с каждым днем растет, и вместе с ним 
растет надежда на то, что когда наберется 
критическая масса людей, осознавших 
творящийся беспредел, все довольно бы-
стро изменится. Я надеюсь на это, потому 
что уже осознал и проснулся сам, потому 
что без надежды жить нельзя, потому что 
без нее останется только уехать из страны. 
Но я верю, что сознательность общества 
вырастет, и мы тебя вытащим, добьем-
ся справедливости, изменим систему. 
Надейся и ты, не теряй силы духа.

Панфилов Данила

* * *
Здравствуйте, Данил!
<...> Мне уже за сорок, я отец совер-

шеннолетнего и несовершеннолетнего де-
тей, по профессии я врач, поэтому склонен 
к наблюдениям и выводам. Наблюдая за 
Вашим делом, подумалось мне вот о чем: 
если бы большинство людей, не проходили 
мимо откровенной мерзости и беспредела, 
как не прошли Вы, то их и не было бы в 
нашей жизни, во всяком случае, в таком 
количестве. Вы попали в неприятную 
ситуацию, однако знаю одно: Ваши дети 
будут гордиться Вами, когда подрастут и 
поймут, что именно произошло. Так ду-

маю я, так думают и мои дети. Ведь если 
бы не было таких, как Вы, то можно было 
бы быть совершенно уверенным, что и 
мимо Вашего или моего ребенка в беде все 
пройдут мимо. А Вы не прошли. Это дает 
нам всем надежду на лучшее и веру в лю-
дей. Именно поэтому многие — и я в том 
числе — стояли у здания администрации 
президента в пикетах, с Вашим именем 
на плакатах, хотя до этого ни разу в жизни 
ничего подобного не делали и не думали, 
что будем делать когда-нибудь что-либо 
подобное. Я знаю, что много людей раз-
деляют мои мысли, поэтому уверен, что 
во время Вашего (искренне надеюсь — 
недолгого!) отсутствия дома, помощь Вам 
и Вашей семье неравнодушные будут ока-
зывать на регулярной основе. Держитесь 
и не унывайте, и помните вы — молодец!

С искренним уважением, 
Дмитрий Тимофеев

* * *
Добрый день, Данил!
Я пишу «добрый», потому что знаю: 

с каждым днем мы ближе к победе. 
Каждый день система, построенная на 
властолюбии, жажде наживы и лицемерии, 
терпит новые — пусть пока и маленькие! 
— поражения. Нас пытаются запугать, за-
переть, заткнуть нам рты, но мы выстоим. 
Выстоим за свою свободу и за твою и твоей 
семьи, Данил. Ты не знаешь меня, Данил, 
но я знаю тебя и хочу сказать спасибо.

Наверное, тебе придется привыкнуть к 
этой фразе, потому что политзаключенные 
стали для многих знаковыми фигурами. 
Кто-то видит в вас героев, вставших на за-
щиту народа, а кто-то после «московского 

дела» вообще впервые задумался о своих 
правах и необходимости их защищать.

Я вижу в вас мост — от равнодушной 
и смиренно сносящей любой произвол 
толпы к гражданскому обществу, сильно-
му народу, к личностям, вспомнившим 
наконец о чести, достоинстве и справедли-
вости. Хочу сказать тебе спасибо за то, что 
ты не оказался равнодушным. За то, что не 
прошел мимо. За то, что ты — папа и муж, 
за спиной которого не страшно. Ты силь-
ный, Данил. И твоя семья тоже — сильная.

Сейчас вам тяжело, но постарайся 
помнить о том, что рядом с тобой, муж-
чиной-героем, есть женщина-героиня, 
не бросившая тебя в трудный момент. Что 
твои дети будут знать, как важно для тебя 
их будущее. Что за тебя и твою свободу 
каждый день стоят люди, которых не зна-
ешь ты, но которые знают тебя.

И мы будем стоять, пока тебя не осво-
бодят из-за решетки. А в сердце… в сердце 
ты уже свободнее многих из нас.

Мы с тобой. С тобой правда. Мы побе-
дим. Даю слово.

С благодарностью, Саша Фишман

* * *
Здравствуйте. Каждый раз, читая Вашу 

историю, у меня накатываются слезы на 
глаза. Очень печально, что в наше время 
могут посадить невиновного на такой же 
срок, как и виновного в тяжком престу-
плении. Понятно, что «все будет хорошо», 
«не отчаивайтесь» и тому подобные фра-
зы лишь делают больнее, и совершенно 
очевидно, то есть все мы понимаем, что 
не будет, но все же я хочу пожелать Вам, 
чтобы это суровое испытание сделало 

Вас только сильнее, не падайте духом, мы 
готовы поддержать Вас с семьей в такое 
трудное время. Сегодня светило солнце. 
Мне хотелось бы, чтобы в Вас оно тоже 
светило. Прошу Вас, не дайте себя сломать.

Елизавета Ульянова

* * *
Здравствуйте, Данил.
Простите робкий тон моего письма. 

В последние годы я все время боюсь — и 
даже это письмо отправлять страшновато. 
Но ваша история показывает: бессмыслен-
но прятаться от самодовольного, бесстыд-
ного зла. Оно настигает того, кто ощущает 
элементарную моральную ответственность.

Велик соблазн эту ответственность с 
себя сложить, чтоб не забрали, не трону-
ли. За это очень стыдно. Оказывается, ро-
скошь быть порядочным человеком — как 
вы — сегодня оплачивается по гамбургско-
му счету. Нельзя сохранять человечность 
безнаказанно.

Я очень желаю вам вернуться и сберечь 
притом свое сердце. Пожалуйста, пусть так 
случится. Вы добрый и честный — вопре-
ки расхожей логике комнатных циников, 
именно такие люди определяют лицо вре-
мени. Думаю, вашим утешением станет не 
только благосклонный суд истории: у вас 
впереди счастливая жизнь, исполненная 
смысла и достоинства. И вас ждут — и до-
ждутся — те, кто вас любит.

С уважением, Влад

* * *
Здравствуйте, Данил!
<...> Хочется поддержать вас, вашу 

семью, детей. То, что произошло, — это 
ужасно. Мы всей семьей выходили на 
митинг 29 сентября в поддержку полит-
заключенных, думая о вас и остальных 
безвинно осужденных, которым сломали 
жизни несправедливыми приговорами.

Сила всегда в правде, как бы банально 
это ни звучало, поэтому больше всего сей-
час меня возмущает нечестная судебная 
система, неприкрытая ложь и фальшь в 
судебных процессах и решениях, отсутст-
вие законного регулирования, соблюдения 
прав человека. Мы возвращаемся во време-
на жестокого государственного произвола и 
репрессий. Человек и его жизнь давно стали 
лишь обесцененными винтиками в госу-
дарственной машине, и это очень грустно. 
В нашей стране кризис правосудия, от кото-
рого страдают люди из всех слоев общества, 
в том числе далекие от политики. Очень 
много, например, врачей, арестованы по 
сфабрикованным делам. Невыносимо по-
нимать, когда белое называют черным, а 
откровенное вранье принимается за правду 
и утверждается истиной. К сожалению, в 
случае вашей апелляции зло победило, но 
я все равно верю, что «жизни на свете все 
ж больше, чем смерти, а света на свете чуть 
больше, чем тьмы», что нужно пытаться 
что-то изменить, говорить открыто о не-
справедливости.

Знайте, что много врачей — моих 
коллег — также следят за ходом вашего 
дела и возмущены нелепым процессом и 
приговором.

Мы с вами. И я понимаю, что на вашем 
месте мог оказаться любой из нас.

С уважением, Евгения

Спасибо вам, наши читатели, 
за то, что помогаете и не остаетесь 

равнодушными.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

«Спасибо,«Спасибо,

что не прошел 
мимо» Читатели «Новой» 

пишут письма 

Данилу Беглецу

Сегодня Данил Беглец, пока 
еще находясь в СИЗО, ждет 
этапа в колонию. Даже после 
того, как Мосгорсуд отклонил 
апелляцию защиты на 
приговор, жена Беглеца Диана 
продолжает бороться за мужа — 
ищет мальчика, которому он 
пытался помочь на митинге 
27 июля, обращается в письмах 
к президенту.
С того момента, как в «Новой» 
вышел первый материал о том, 
как живет семья Данила Беглеца 
в ожидании приговора — 
не было и дня, чтобы редакция 
не получила звонка или письма 
с вопросом, чем можно помочь 
его жене и маленьким детям — 
двухгодовалому Алеше и 
четырехмесячной Алисе. Наши 
читатели написали Данилу 
Беглецу письма со словами 
поддержки. Мы передали эти 
письма Данилу, публикуем здесь 
некоторые из них.

Н 
а видеозаписи из материалов дела 
запечатлены двое мужчин, которым 
пытается помочь Беглец, когда хва-

тает полицейского за рукав. Один — в белой 
кофте, другой — в серой футболке с рюкза-
ком на спине. Адвокат Беглеца Станислав 
Рыбчинский называет время и место про-
изошедшего: 27 июля, период с 18.00 до 
18.30, пересечение Большой Дмитровки, 
дом 7/5, стр. 1, с Камергерским переулком.

Ближайшая стадия обжалования приго-
вора Беглеца — кассация. Диана написала 
письмо президенту России с просьбой, как 
гаранта Конституционных прав и свобод, 
направить ходатайство в прокуратуру и 
президиум коллегии судей и провести про-
верку на соблюдение конституционных прав 
ее мужа. В ответе из управления президента 
ожидаемо было сказано, что суды осуществ-
ляют судебную власть самостоятельно.

«Привет, родная!

Как дети? Сыты? Здоровы? — пишет Диане Данил Беглец. — Я очень 

переживаю, и мне кажется, что что-то не так. <…> Мне вас очень не 

хватает. Я вас очень люблю, мое сердце разрывается на части вдали от 

вас, и душа болит. <…> Передай огромное спасибо всем-всем за помощь, 

поддержку, за то, что не обходят стороной нашу беду. Ты всегда говори-

ла, что таких людей, как я, которые помогают людям в беде, очень мало. 

Как видишь, ты ошиблась. Нас, таких людей, очень много. Хотел тебя 

попросить кинуть клич, чтобы люди помогли найти парня, которому я 

попытался помочь. Может, парень, которого били по голове, увидит объ-

явление, не останется в стороне и теперь поможет мне.

Если ты читаешь это объявление, я тебя очень прошу найти мою се-

мью, чтобы благодаря твоим показаниям могли восстановить хронологию 

событий. И я вновь вернулся [бы] к своим детям. Очень тебя жду, и ты 

моя последняя надежда.

Твой арестант».

Машина, на которой Машина, на которой 
приехала жена Данила приехала жена Данила 
Беглеца ДианаБеглеца Диана
в Мосгорсудв Мосгорсуд
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обратная связь

В июне черкесскому активисту 
Мартину Кочесоко предъявили 
обвинение в приобретении и хране-

нии наркотиков («Новая» подробно писала о 
его деле в № 71 от 03.07.2019 — «Кочесоко. 
Романтик из КБР»). Он вину не признал 
и заявил, что пакетики с марихуаной ему 
подбросили. После широкой обществен-
ной кампании в поддержку Кочесоко, его 
сначала перевели из СИЗО под домаш-
ний арест, а в начале октября прокура-
тура Кабардино-Балкарии вернула дело 
на доследование. Однако параллельно 
силовики, похоже, пытаются предъявить 
Кочесоко обвинения в организации мас-
совых беспорядков в селе Кенделен, где 
прошлой осенью произошел конфликт 
между кабардинцами и балкарцами, за-
кончившийся стычками с полицией. 
Несколько жителей республики расска-
зали, что сотрудники Центра по противо-
действию экстремизму пытались заставить 
их подписать показания против Кочесоко.

Его адвокат Тимур ХУТОВ расска-
зал «Новой» о том, что сейчас происхо-
дит с его подзащитным и каковы перспек-
тивы обоих дел.

— Прокуратура вернула дело на доследо-
вание. Что происходит? 

— Дело Кочесоко проверяла респуб-
ликанская прокуратура и нашла ряд во-
пиющих нарушений. Например, следова-
тель безмотивно отказывал в ходатайствах 
защитников и не дал процессуальной 
оценки показаниям свидетелей, которые 
подтверждали показания Мартина, а не 
версию обвинения.

У прокуратуры КБР проснулся здравый 
смысл, и дело, по нашим данным, возвра-
щено на дополнительное расследование.

— То есть это хорошая новость? 
— Да, это дает нам дополнительную 

возможность все-таки раскрыть следст-
вию, которое должно начать новое зна-
комство с материалами дела, глаза на си-
туацию. Мы же не просим безмотивного 
оправдания, мы просим максимально объ-
ективно рассмотреть все имеющиеся в деле 
доказательства — обвинения и защиты.

О какой объективности может идти 
речь, когда оперативник Гонов утвер-

ждает, что к Кочесоко никакого наси-
лия не применялось, а все очевидцы его 
задержания, даже сотрудники СОБРа 
«Эльбрус», подтверждают, что до прие-
зда понятых и следственно-оперативной 
группы (СОГ) на Мартина были надеты 
наручники. Кроме оперативников ЦПЭ, 
упорно это отрицающих, никто не побо-
ялся сказать правду.

Если бы Кочесоко заблокировали ав-
томобиль и сказали ждать приезда СОГ, 
тогда трудно было бы ему отрицать что-то, 
если бы вдруг при понятых у него нашли в 
машине наркотики. Но его-то выволокли 
из машины, приставили автомат к голове, 

закинули два пакета в машину и даже не 
додумались к приезду понятых посадить 
его обратно.

— Когда его перевели под домашний 
арест, то казалось, что дело развалилось. 
У нас редко просто так из СИЗО отпускают.

— Хотелось бы в это верить, но с 
учетом того, как это дело развивалось, 
мы боимся расслабляться. Решение 
Верховного суда КБР было очень обо-
снованным — у следователя кроме го-
лословных фраз, что Мартин совершил 
преступление, не было ничего.

— Общественное давление помогло? 
— История всколыхнула КБР, вся 

республика знает о порочной практике 
подбрасывания наркотиков или патронов 
из табельного оружия. Здесь люди уже не 
выдержали и выступили в его поддержку. 
Тем более что сложно найти человека, 
который что-то объективно плохое мо-
жет сказать про Мартина. Он пользуется 
большой поддержкой республиканских 
общественников, да и, например, Максим 
Шевченко за него вступился.

— Появились люди, которые говорят, что 
их склоняли к даче показаний, что Мартин 
организовывал беспорядки в Кенделене.

— Оперативники ЦПЭ приходили 
к нескольким людям, которые были в 
Кенделене, и поставили им условие: или 
ты подписываешь показания, что Кочесоко 
был зачинщиком и раздавал показания, что 
надо бить полицейских, или будут пробле-
мы у тебя и твоей семьи. Но ребята делать 
это отказались.

Что интересно, в рамках проверки 
СК по заявлению Мартина, о наказании 

задерживавших его силовиков, сотруд-
ники ЦПЭ говорили, что инициировали 
оперативно-разыскные мероприятия, 
потому что проверяли его причастность 
к беспорядкам в Кенделене. А в матери-
алах уголовного дела при этом говорили, 
что отрабатывали информацию, что у 
него при себе наркотические средства. 
Господа, вы определитесь там.

Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы 
понять — фальсификация приобретает все 
более откровенный характер.

Но Мартин, который никуда не уехал 
из-под домашнего ареста, настроен биться 
до конца, чтобы восстановить свою ре-
путацию. Конечно, мы будем добиваться 
его полного оправдания, будем биться за 
восстановление справедливости, как бы 
пафосно это ни звучало, потому что под-
кидывать наркотики нельзя никому. Не 
должно такого быть.

— Выходит, они поняли, что дело с нар-
котиками разваливается, и решили предъя-
вить обвинение по Кенделену? 

— Я склонен думать, что да. Они по-
нимают, что сработали топорно. И смех и 
грех: даже наркотики не смогли подбро-
сить правильно. Тогда решили отомстить 
ему через другое дело. Но пока к Мартину 
официально претензий нет.

Сам он не оспаривает факт своего при-
сутствия там, но отрицает, что призывал 
бить полицейских или кидать в кого-то 
камни. Я видел видео, где он кричит: «Не 
надо драться, дайте людям поговорить».

— Одного человека, Рамазана Молова, 
уже хотят судить по 318-й статье за то, что 
он якобы сломал ногу сотруднику полиции во 
время событий в Кенделене.

— По версии всех, кто там видел 
Молова, он подрабатывал частным изво-
зом, кого-то туда привез или оттуда увез, 
то есть просто проезжал мимо.

Судя по всему, вместо того, чтобы 
работать, они хватают всех без разбора, 
выбивают нужные показания, чтобы 
просто отчитаться о наказании винов-
ных — случайных лиц.

Илья АЗАР,
«Новая»

Я СВОБОДЕН!

Черкесскому активисту Мартину 

Кочесоко подбирают новую статью

так беспорядки
Не наркотики –

Г 
ерой нашей публикации «Посиди, тебе немного оста-
лось…» («Новая» от 12 августа 2019 года) вышел на 
свободу. Напомню, в декабре 2012 года в Смоленске 

студенту Жене Игнатову полицейские подбросили нарко-
тики и потребовали денег. Он платить отказался. Тогда 
полицейские составили протокол о том, что у Жени была 
проведена контрольная закупка наркотиков. Его привезли 
в отделение полиции, и когда он попросил воды, то дали 
ему сок, в который подмешали амфетамин.

Об этом они рассказывали на суде сами, теперь уже 
бывшие полицейские, ставшие обвиняемыми. Когда их 
банду арестовали в 2016 году, трое из пяти заключили 
досудебное соглашение со следствием и откровенно рас-
сказали обо всем. Как подделывали документы, подписи, 
как фальсифицировали уголовное дело. То же самое под-
тверждали и почерковедческие экспертизы.

Полицейские хранили в спортзале одного из админи-
стративных зданий УМВД Смоленской области «16 ви-
дов нар котических средств (…) общей массой более 
240 грамм!» Суд, состоявшийся в марте 2018-го акценты 
расставил точно: Евгений Игнатов, отбывающий нака-
зание в колонии строгого режима по статье 228 УК РФ 
(«Незаконный оборот наркотиков») невиновен.

Все ждали Женю домой, но этому всячески препятство-
вал областной суд Смоленской области. Когда прокуратура 
потребовала пересмотреть приговор — суд не отправил 
дело на пересмотр в первую инстанцию, а просто умень-
шил срок наказания на три года… То есть невиновному 
оставалось сидеть еще семь лет в колонии строгого режима.

Отец Жени — Василий Игнатов — написал гигабайты 
обращений в разные инстанции, но отовсюду приходили 
только отписки. Он говорит:

— Я сегодня от всего сердца хочу поблагодарить 
Уполномоченного по правам человека в РФ Татьяну 
Москалькову. Она — единственная, кто нас услышала 
и откликнулась. После ее обращения в Генпрокуратуру 
была направлена из Москвы комиссия, и сразу все пошло 

по-другому. Смоленскую прокуратуру обязали в установ-
ленный срок вынести заключение о возобновлении про-
изводства по уголовному делу ввиду вновь открывшихся 
обстоятельств. Хочу поблагодарить сотрудников Татьяны 
Москальковой: они звонили мне, когда дело тянулось 
из-за областного суда, не желающего что-либо делать, 
поддерживали, говорили, что все на контроле, сына от-
пустят. Женя дома, эмоции захлестывают! Передать, что 
я чувствую, невозможно. Спасибо вашей газете — публи-
кация ускорила освобождение. Спасибо юристу Фонда 
поддержки пострадавших от преступлений Александру 
Кошкину, который очень помогал.

Александра Кошкина я прошу дать примерный прог-
ноз дальнейшего развития событий — дело ведь пока не 
закрыто.

— 26 сентября 2019 г. Судебная коллегия по уголов-
ным делам Верховного суда РФ кассационным опреде-
лением отменила приговор и все последующие решения, 
принятые в отношении Евгения Игнатова. И передала 
уголовное дело на новое рассмотрение в первую ин-
станцию. Также Верховный суд изменил меру пресечения 
Евгению Игнатову на подписку о не выезде, в связи с этим 
он был освобожден из-под стражи. Учитывая позицию 
Верховного суда и позицию Генеральной прокуратуры, 
в суде первой инстанции ожидаю два варианта решения 
по делу Евгения Игнатова. Первый — прокуратура отка-
зывается от обвинения и уголовное дело без судебных 
заседаний. Второй вариант — оправдательный вердикт 
в суде первой инстанции. Но я больше склоняюсь к пер-
вому варианту.

…Почти семь лет назад студент планировал свадьбу. 
Решал, где лучше провести это радостное событие. Свадьба 
состоялась в колонии. Оттуда они тоже вернулись вме-
сте — 2 октября ж ена добилась свидания. И приехала к 
Жене. А на следующий день его выпустили. По дороге они 
кричали от счастья.

У них выкрали семь лет жизни.

Галина МУРСАЛИЕВА, обозреватель «Новой»

Ну и пошел отсюда
3 октября из колонии вышел Женя Игнатов. Он почти семь лет провел 

в колонии строгого режима за преступление, которого не совершал
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настоящее/прошлое

«О
ксман сказал, что 
Нюрнбергский 
процесс необхо-
дим во имя очи-
щения нации, 
иначе мы вперед 

не двинемся, и останется то же беззаконие, 
тот же произвол —  ну, может быть, в мень-
ших масштабах. Но наказывать смертью 
или тюрьмой следует лишь немногих, 
а всех остальных, причастных к злодей-
ствам, следует громко назвать по именам 
и отстранить от какой бы то ни было ма-
лейшей власти. Пусть стреляются сами, 
пусть дети отшатнутся от них с ужасом, 
пусть более никогда и ни в чем никто от 
них не будет зависеть; пусть они смиренно 
трудятся на заводах, в учреждениях, в кол-
хозах —  гардеробщиками, уборщиками 
мусора, курьерами —  не более того».

Эта запись Лидии Корнеевны 
Чуковской из ее «Записок об Анне 
Ахматовой» от 26 марта 1958 года говорит 
нам о том, что необходимость публичного 
процесса над злом была ясна двум умным, 
интеллигентным людям уже через пять 
лет после смерти Сталина. И не только 
этим двум. Но и шестьдесят лет спустя 
после того, как были сказаны и записаны 
эти слова, не случилось ни процесса, ни 
очищения.

Юлиан Григорьевич Оксман —  исто-
рик и литературовед, десять лет отсидев-
ший в сталинских лагерях, в том числе пять 
на Колыме. Лидия Корнеевна Чуковская 
арестована не была, но знала весь ужас 
происходящего не по рассказам. Ее муж, 
физик-теоретик, доктор физико-матема-
тических наук Матвей Бронштейн был 
арестован в 1937 году, 18 февраля 1938 года 
приговорен к расстрелу и расстрелян через 
15 минут после приговора.

Н о разве речь только об отдель-
ных людях? Организаторами 
злодеяний были целые органи-

зации. Первая из них, КПСС, прежде 
ВКПб, в результате потешного процесса 
в 1992 году не только не была осуждена 
и запрещена, но и получила все возмож-
ности под новым названием и дальше 
травить людей идеологическим ядом 
и возлагать цветы на могилу массово-
го убийцы. КГБ, известный также как 
НКВД, НКГБ и МГБ, организация, 
которая организовывала и проводила 
массовый террор, не была осуждена ни 
на каком процессе, и штаб-квартира 
на Лубянке, где допрашивали, пытали 
и расстреливали людей, не была закрыта. 
Поэтому сотрудники тайной полиции 
и сегодня с гордостью называют себя 
«чекистами» и подчеркивают истори-
ческую преемственность, сообщая на 
сайте своей организации, что их руко-
водителями в прежние годы были Ежов 
и Берия, которого Сталин, представляя 
его Рузвельту на Ялтинской конферен-
ции, назвал «наш Гиммлер».

Но были и люди. Их тысячи, тех, кто 
сидел за следовательскими столами на 
Лубянке и в других подобных местах, кто 

пытал в Сухановской тюрьме, кто расстре-
ливал на бесчисленных полигонах нашей 
Родины. Мы не можем назвать здесь их 
всех поименно, но некоторых назовем. 
Александр Хват, пылкий пионер и пла-
менный комсомолец, одиннадцать месяцев 
пытавший академика Вавилова; Василий 
Блохин, неутомимый палач, выпивавший 
для тонуса чашку крепкого чая, прежде 
чем облачиться в кожаный фартук, ко-
жаные краги и кожаную шляпу и идти на 
работу, расстреливать; Михаил Матвеев, 
убивавший в Сандармохе 250 человек в день 
и, согласно рапорту от 10 ноября 1937 года, 
расстрелявший 1111 человек; бодрый моло-
дой человек Михаил Шестаков, пытками 
доведший конструктора ракетной техники 
Лангемака до признания в шпионаже, а за-
тем во время следствия сломавший челюсть 
Сергею Королеву.

Этих, названных здесь, объединяет не 
только то, что они пытали и убивали. Есть 
у них и еще одно общее: все они прожили 
длинную благополучную жизнь с ордена-
ми и пенсиями.

Р асстреливали по спискам, которые 
подписывали члены Политбюро 
Молотов, Ворошилов, Каганович, 

Микоян. Когда кости убитых выстрела-
ми в затылок уже истлели в заровненных 
бульдозерами ямах, эти четверо всё жили, 
и жили, и жили. Они завтракали, обедали 
и ужинали, вели беседы о своем славном 
прошлом, гордились достижениями, на-
слаждались счастливой старостью (как, 
не стесняясь, говорил Молотов, подписав-
ший больше всех расстрельных списков) 
и писали воспоминания. Вины они не 
чувствовали и не признавали. Документы 
с их подписями должны были бы стать 
материалом для нашего Нюрнбергского 
процесса, но процесса не было, и они 
благополучно умерли в своих постелях, так 
и не узнав, что они —  преступники.

Были среди этих людей и многоста-
ночники, сами судившие и сами рас-
стреливавшие. Таким был председатель 

Военной коллегии, заместитель предсе-
дателя Верховного суда СССР, депутат 
Совета Национальностей Верховного 
Совета СССР Василий Ульрих. Как? 
Зампред Верховного суда сам расстре-
ливал приговоренных? Может ли такое 
быть? Может, как и то, что, насудив-
шись и настрелявшись людям в затылок, 
грузная туша Ульрих, ласково улыбаясь 
в усики, на цыпочках крался с сачком за 
бабочками, ибо был их любителем и кол-
лекционером.

Это —  верхушка и палачи, а были еще 
тысячи и тысячи разнообразных деяте-
лей, посланных быть соглядатаями пар-
тии и агентами пыточной охранки во всех 
отраслях жизни. Скажем здесь только 
о литературе. Писатель Ставский, напи-
савший донос на Осипа Мандельштама, 
критик Лесючевский, написавший до-
носы на поэтов Корнилова (расстрелян) 
и Заболоцкого (восемь лет лагерей), ли-
тературовед Эльсберг, штатный стукач 
и консультант Лубянки, отправивший на 
смерть Бабеля и многих в лагеря, генерал 
КГБ Ильин, приставленный к литера-
туре в роли секретаря Союза писателей, 
и еще многие и многие, в штатском 
и в форме, проводившие партсобрания, 
разоблачавшие, следившие, каравшие, 
стучавшие, мучившие и травившие лю-
дей. Все они образовывали гигантскую 
сеть, накрывшую страну, душившую 
и давившую ее.

Фильм о мафии называется «Спрут». 
Все-таки итальянцы поотрубали щупаль-
ца своему спруту. Наш спрут, этот кош-
марный и неистребимый спрут, в чреве 
которого плещется кровь людей, тянет 
свои щупальца к каждой клеточке нашей 
истории и нашей жизни. Крупные, тол-
стые его щупальца тянутся к большим 
городам, мелкие разветвляются и ползут 
по и без того уже почти задушенной, пу-
стеющей стране. И так десятилетиями. 
Нужно всадить, наконец, в спрута кол, 
нужно с усилием вырвать этот черный, 
набрякший загустевшей кровью жертв 

мешок из нашей жизни и выбросить его 
на помойку.

З ло, не названное злом, не подверг-
нутое всеобщему и публичному 
осуждению, остается в жизни и на-

питывается новой силой. Преступление, 
не наказанное на открытом и гласном 
суде, повторяет и воспроизводит себя в но-
вых обстоятельствах. Зло и преступления 
прошлого, оставленные безнаказанными, 
перекидываются в будущее и калечат его. 
Не уничтоженная, не осужденная система 
продолжает существовать. Мы это видим.

Уже давно не сияют очки на морде 
Берии, которого пристрелил, как собаку, 
из своего трофейного парабеллума генерал 
Батицкий, уже давно в могиле любитель 
бабочек и казней Ульрих, уже вожди и их 
присные носят не френчи, а дорогие ко-
стюмы и швейцарские часы, — но система 
осталась, и методы сохранились. Как пре-
жде, она построена на наглой, запредельной 
лжи и жестокости. Как прежде, она хватает 
невинных и пожирает их. Данила Беглец, 
отец двоих детей, осужден ни за что на два 
года. Константин Котов получил четыре 
года за то, что выходил на митинги. В спи-
ске политзаключенных «Мемориала» много 
фамилий, их все здесь не перечислишь. 
Каждая строка —  несправедливость, боль, 
тюрьма, лагерь, поломанная жизнь.

Мы видим, как легко оказалось запу-
стить машину репрессий. Следователи, 
как прежде, шьют дела. Судьи, как пре-
жде, дают ни в чем не виновным людям 
большие сроки. Продолжается «трагедия 
следствия и комедия суда». Это слова 
Лидии Корнеевны Чуковской про другое 
время точно описывают наше.

К ажется, после того, что десятиле-
тиями происходило у нас в стране, 
всем должно быть до дрожи душев-

ной, до холодного пота ясно, что такое 
зло, и в чем оно проявляет себя, и как 

Алексей 
ПОЛИКОВСКИЙ
обозреватель 
«Новой» Забытый дарЗабытый дар

АдамаАдама
Вид с крыши Магаданского Вид с крыши Магаданского 
государственного театрагосударственного театра

Запустить машину 

репрессий легко: 

следователи, 
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оно опасно. Следователи должны с воз-
мущением оттолкнуть от себя липовые 
дела, встать из-за столов, возмутиться, 
судьи должны снять мантии и отказаться 
выносить неправосудные приговоры или, 
наоборот, надеть мантии и недрогнувшим 
голосом судить по справедливости. Этого 
требуют живые, сидящие в клетках в залах 
суда, и мертвые, которые пустыми глазни-
цами смотрят из своих ям на то, что снова 
происходит. Но нет. Архаичная, жестокая, 
насквозь лживая карательная машина, 
исчадие тридцатых, сороковых, пятиде-
сятых и прочих советских годов, смазана 
профессиональным механиком, налажена 
и как ни в чем не бывало работает в эпо-
ху смартфонов Джобса, электромобилей 
Маска, гейминга и коворкинга.

Это потому, что шестьдесят лет назад 
у нас не было своего Процесса, на котором 
зло было бы названо, осуждено и наказано. 
Ненаказанное зло возвращается.

С тех пор, как Адам познал запретный 
плод, его душа лишилась детской невинно-
сти, и он был обречен страдать, но взамен 
обрел способность различать добро и зло. 
И с тех пор на этой элементарной способ-
ности строится жизнь отдельного человека 
и всех людей. Это и есть дар Адама.

Эту способность, унаследованную 
нами от Адама, в нас пытаются извра-
тить и уничтожить, чтобы мы не могли 
отличить черное от белого, мудрость от 
подлости, убийцу от героя. Когда это 
началось? Тут не место для исследования 
с целью найти начало зла в русской исто-
рии. Хватит и того, что весь двадцатый 
век из людей вытравляли способность от-
личать добро от зла, и поэтому миллионы 
людей видели в садисте с низким лбом 
мудрого героя, в несчастных жертвах 
многосуточных допросов и избиений —  
шпионов, в инженерах —  вредителей, 
во врачах —  убийц, в расстрелах —  спра-
ведливость, в лагерях —  необходимость. 
К концу двадцатого века мы стали стра-
ной, претерпевшей такие муки, что у нее 
помутился разум, страной с разбитым 
нравственным компасом, с отбитой 
способностью разумения и понимания, 
с вытравленной способностью отличать 
добро от зла. И сейчас это продолжается 
с новой силой.

Снова орут с каждого телеперекрест-
ка о том, что зло священно, жестокость 
прекрасна, ложь благодетельна, подлость 
патриотична. Снова верхние люди вле-
зают в мозги нижним людям с целью пе-
рекрутить и перемесить их. Нет черного 
и белого, нет добра и зла, все перемешано 
в одну бурую жижу. Это делают наследни-
ки Сталина, организатора и вдохновителя 
геноцида, однажды ночью выброшенного 
из Мавзолея, но так и не дождавшегося 
нашего Нюрнбергского процесса, о кото-
ром говорил в далеком 1958 году историк, 

литературовед и бывший колымский зэк 
Юлиан Григорьевич Оксман.

Р усской литературой и ее истори-
ей Юлиан Оксман интересовался 
с детства. Не просто интересо-

вался —  жил ею. Он учился в Боннском, 
Гейдельбергском и Петербургском уни-
верситетах. В 25 лет стал профессором. 
Оксман был кропотливым исследова-
телем архивов, точным историком, глу-
боко думающим критиком. Пушкина, 
Белинского, Чернышевского, Некрасова 
он знал, может быть, лучше, чем тех людей, 
с которыми жил в одном времени. Все, 
кто были знакомы с ним, были уверены, 
что этот энергичный, деятельный, жиз-
нелюбивый человек —  надежда и гордость 
отечественной науки.

Профессор Оксман был арестован 
в 1936 году по обвинению в том, что 
умышленно срывал подготовку к изда-
нию юбилейного собрания сочинений 
Пушкина. Суда не было, было Особое 
совещание при НКВД, состоявшее из 
людей во френчах, которые понимали 
в научной работе и Пушкине как свиньи 
в апельсинах. Они признали Оксмана 
виновным и отправили в лагеря.

Когда через десять лет (два срока по 
пять) Оксман, пройдя рудники и копи, 
пытки голодом, холодом и «звериным 
бытом», вышел на свободу, он был не-
сломленным, хотя и больным человеком, 
который сильно, страстно, всей душой 
хотел только одного: назвать зло злом.

И он это делал все годы своей жизни, 
которые ему оставались. Он делал это пу-
блично, не думая о том, какие будут для 
него последствия. Во время празднования 
очередной Пушкинской годовщины на 
сцене Большого театра он отказался подать 
руку директору издательства «Советский 
писатель» Лесючевскому, тому самому, 
который писал доносы, и сказал ему: «А вы 
тут от кого? От убийц поэтов?» Он написал 
текст-справку под названием «Доносчики 
и предатели среди советских писателей 
и ученых», где поименно перечислил тех, 
кто своими доносами отправлял людей в ла-
геря и на смерть. У Оксмана хватило муже-
ства передать текст на Запад, где он был на-
печатан. Он знал, на что идет, и после этого 
он пережил обыск, год его мотали и терзали 
следователи КГБ, потом его исключили из 
Союза писателей, потом выживали со всех 
мест работы. И запретили публиковаться. 
Оксман умер, когда и в помине не было на-
дежды на Процесс над злом, но он знал про 
себя, что он, пусть выброшенный из про-
фессии, затравленный, больной диабетом, 
слепнущий, не отказался от дара Адама —  
человеческой способности отличать добро 
от зла и называть зло злом.

Архаичная, жестокая, насквозь лживая 
карательная машина, исчадие тридцатых, 
сороковых, пятидесятых и прочих 
советских годов, работает в эпоху 
смартфонов Джобса, электромобилей 
Маска, гейминга и коворкинга «

«

Забытый дар Забытый дар 
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П 
оследние полгода мировое 
сообщество, заинтересо-
ванное в беспрепятствен-
ном развитии крипторево-
люц ионных технологий, с 
удивлением наблюдало, 

как проект братьев Дуровых TON (Gram) 
ухитряется лавировать меж каплями до-
ждя в то время, пока бедолага Цукерберг 
безнадежно захлебывается в тропиче-
ском ливне, который организовали для 
псевдо-криптовалюты Libra властные 
структуры США и Евросоюза.

11 октября 2019 года это наконец 
случилось: Американская комиссия по 
ценным бумагам и биржам (SEC) подала 
иск против двух офшорных компаний 
Telegram Inc. и Ton Issuer Inc. и в срочном 
порядке добилась наложения судебного 
запрета на распределение токенов Gram 
среди инвесторов, участвовавших в пред-
варительной продаже. 

Произошло это аккурат за четы-
ре дня до события, которого люди, 
вложившие в проект Telegram Open 
Network 1 миллиард 700 миллионов 
долларов, дожидались более полутора 
лет. С учетом официальной мотивации 
SEC — забота об инвесторах — демарш 
смотрится изысканно по-иезуитски. 

В судебном запрете переплелось так 
много профессиональных финансовых 
нюансов и либертарианских эмоций, что 
мейнстримные СМИ банально растеря-
лись и не знают, как реагировать на удар, 
нанесенный SEC. Считать его веролом-
ным прецедентом? Контрреволюцией? 
Личной местью братьям Дуровым? Или 
— началом крестового похода мировых 
финансовых элит на всю криптоэконо-
мику в целом? Попробуем разобраться. 

Начнем с прецедента, потому что его-
то как раз и не было. TON (Gram) далеко 
не первый криптопроект, угодивший под 
каток американской юстиции и органов 
контроля за финансовой активностью. 
В начале лета 2019 года в аналогичном 
официальном пресс-релизе, размещен-
ном на портале Комиссии по ценным 
бумагам и биржам, сообщалось об иске, 
поданном на канадскую компанию Kik 
Interactive Inc., которая провела еще в 
начале 2017 года «незаконное размещение 
цифровых токенов на сумму в 100 милли-
онов долларов». 

Основная канва обвинений SEC 
против Kik была такая же, что и против 
TON (Gram): «Продажа токенов амери-
канским инвесторам без предваритель-
ной регистрации своего предложения, 
как того требует законодательство 
США по ценным бумагам».

Параллельно с Kik американские 
власти вели борьбу с Block.one, компа-
нией, стоящей за одной из самых круп-
ных блокчейн-платформ для разработки 
децентрализованных приложений EOS.

Нельзя также сказать, что все эти уда-
ры со стороны SEC явились неожидан-
ностью для криптоотрасли. Комиссия 
по ценным бумагам и биржам уже три 
года как ведет целенаправленную ра-
боту по приведению эмиссий крипто-
монет к соответствию с американским 
финансовым законодательством. Так, 
почти все претензии, выдвинутые про-
тив TON (Gram), были теоретизированы 
SEC более года назад в документе, рас-
крывающем официальное отношение 
властей к эмиссиям, представленным в 
форме SAFT (Simple Agreement for Future 
Tokens, упрощенное соглашение о фью-
черсных токенах).

Если в судебном иске, поданном 
SEC против компаний, ответственных 
за запуск TON (Gram), нет никакого 
прецедента, почему столь болезненной 
оказалась реакция мирового криптосо-
общества? Почему юристы TON заявили 
о том, что решение SEC их «удивило и 
разочаровало»? Разве ожидалось что-то 
иное?

Ч тобы понять подлинный смысл 
событий, нам потребуется совер-
шить краткий экскурс в историю 

криптоэмиссий. 
Первые несколько лет выпуск всех 

новых криптомонет совершался в пол-
ном согласии с анархической вольни-
цей и духом движения шифропанков. 
Группа разработчиков создавала но-
вый блокчейн и обслуживающий его 
токен, а затем предлагала этот токен 
всем желающим. Кому-то криптомо-
нета доставалась совершенно бесплат-
но в результате т.н. эйрдропа (airdrop) 
рекламно-маркетинговой раздачи уже 
после того, как блокчейн был запущен. 
Кто-то покупал токены еще на стадии 
разработки по цене, существенно ниже 
запланированной после официального 
запуска проекта. 

Последний вариант получил назва-
ние ICO (Initial Coin Offering), первичное 
предложение монет, и служил главным 
источником финансирования разрабо-
ток проекта. Процесс проходил спонтан-
но, без какого-то регулирования, равно 
как и без каких-либо обязательств эми-
тентов токенов перед их покупателями.

заплатит 
за все

Сергей 
ГОЛУБИЦКИЙ
специально 
для «Новой»

Gram
Что стоит за атакой 

американских властей 

на криптовалюту Дурова
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Одно дело 
изображать борца 
за либертарианские 
права перед 
ласковым РКН. 
Другое — отказать 
дяде Сэму «

«

Проблема ICO заключалась в том, что 
прямая предварительная продажа крипто-
монет в процессе ICO полностью подпада-
ла под критерии «ценной бумаги» (security) 
в том виде, как он описан в американском 
законодательстве. 

Критерий этот — т.н. тест Хауи (The 
Howey Test) — был сформулирован в 
1946 году в результате постановления 
Верховного суда по делу «SEC против ком-
пании W.J. Howey Co» и включает в себя 
четыре признака: деньги вкладываются 
с целью их приумножения, т.е. инвести-
руются (1); деньги передаются проекту, 
в котором пропорционально распреде-
ляются доходы и убытки (т.н. common 
enterprise) (2); ожидается, что проект при-
несет прибыль (т.е. не является благот-
ворительным) (3); источником прибыли 
выступает не инвестор, а третьи лица (4). 

По всем критериям ICO проходило 
тест Хауи и потому подпадало под амери-
канское финансовое регулирование. Дабы 
у криптоиндустрии не оставалось соблазна 
финансировать свои ICO не фиатными 
валютами, а криптоденьгами, в 2017 году 
SEC приравняло последние к фиату. 

Сейчас, наверное, необходимо по-
яснить одно важное обстоятельство: 
никто в криптоиндустрии в страшном 
сне не пожелает ссориться с американ-
скими властями. Не только потому, что 
американские инвесторы традиционно 
приносят во все криптопроекты от 30% 
до 80% всех инвестиций, но и потому, 
что американским властям не составляет 
труда почти полностью перекрыть кис-
лород любому инсургенту. 

Дело даже не в том, что остальные го-
сударственные юрисдикции в мире пред-
почитают выстраивать свою политику в 
согласии с американскими «партнерами», 
а в том, что Apple и Google — американские 
компании! А у Apple и Google есть два ма-
газина — iTunes и Google Store, в которых 
продаются все приложения для мобильных 
платформ. А все без исключения крипто-
проекты в прямом смысле слова жизненно 
зависят от мобильных решений, поэтому, 
если по требованию американского суда 
Apple и Google удалят из магазинов ваши 
приложения, можете смело ставить крест 
и на своем блокчейне, и на своей монете, 
и на шансах на финансирование. 

Одним словом, с американской 
Фемидой все предпочитают дружить. По 
этой причине осенью 2017 года крипто-
сообщество создало компромиссный вид 
договора, по которому рекомендуется 
проводить эмиссии новых монет, — уже 
упомянутое выше упрощенное соглаше-
ние о фьючерсных токенах (SAFT).

Смысл SAFT в том, что первичное 
предложение монет признается эмис-
сией security-tokens, то есть токенами, 
обладающими признаками ценных бумаг, 

и по этой причине они обязаны подчи-
няться американскому финансовому 
законодательству. Однако после запуска 
блокчейна и начала функционирования 
на нем децентрализованных контрактов 
либо каких-то иных услуг security-tokens 
превращаются в utility-tokens, токены, вы-
полняющие определенную эксплуатаци-
онную задачу, и подобно любому товару 
потребления они больше не подпадают 
под действие американского финансо-
вого законодательства. 

Д ля того чтобы соответствовать 
закону, security-tokens на ста-
дии предварительной продажи 

с дисконтом (т.н. direct presale) должны 
проходить сложную, затратную и дол-
гую процедуру, предусмотренную SEC, 
аналогичную той, что проходят все ком-
пании, выводящие свои ценные бумаги 
на биржу в процессе IPO (Initial Public 
Offering, публичное предложение акций), 
а именно: необходимо провести и опу-
бликовать результаты внешнего аудита, 
напечатать и распространить проспект с 
описанием целей, задач проекта, провес-

ти технико-экономическое обоснование, 
открыть бухгалтерию, а также понести 
существенные издержки на юридическое 
оформление и регистрацию эмиссии в 
госведомствах.

Разумеется, никто в криптоиндустрии, 
которая изначально создавалась как аль-
тернатива существующим порядкам, не 
собирался заниматься всеми этими глу-
постями. Поэтому была придумана хи-
трость: эмиссия монет, организованная по 
договору SAFT, хоть и регистрировалась 
официально в США, однако проводилась 
по одному из специальных положений, 
которое позволяло предельно упростить 
процедуру. 

Речь идет о т.н. исключении 506(с) 
положения RegD, позволяющего эми-
тировать ценные бумаги без контроля 

со стороны SEC в том случае, если эти 
ценные бумаги: а) продаются исклю-
чительно инвестором со статусом ак-
кредитации (Accredited Investors, нечто 
аналогичное российскому «квалифици-
рованному инвестору», только с гораздо 
более суровыми требованиями) и б) на-
лагаются ограничения на перепродажу 
ценных бумаг.

Именно в таком виде и проводилась 
грандиозная предпродажа монет Gram 
проекта TON в январе и марте 2018 года 
на сумму в 1 миллиард 700 миллионов 
долларов. На пиршество пригласили 
только самых-пресамых богатеев плане-
ты, которым, как вы понимаете, забота 
SEC о сохранности их капитала нужна 
как собаке пятая нога. 

Второе условие исключения 506(с) — 
о запрете перепродажи монет до запуска 
блокчейна — также было соблюдено, од-
нако TON задержал инаугурацию проекта 
до неприличия (почти на полтора года), 
поэтому в июле был достигнут негласный 
компромисс с потерявшими терпение ин-
весторами, поэтому на разных криптобир-
жах появились фьючерсные контракты, 
предположительно, подлежащие обмену 
на монеты Gram после официального за-
пуска проекта. 

Между прочим, цена этих летних 
фьючерсов в три раза превышала пред-
продажную стоимость Gram, однако затем 
на сцену вылезла SEC со своей «заботой» 
об инвесторах, которые теперь не знают, 
когда им разрешат заработать свои честно 
выстраданные 300% прибыли. 

SEC, однако, не интересуют доходы 
небожителей из числа первых инвесто-
ров TON (Gram). SEC принципиально 
не устраивает ситуация с SAFT и хуцпой 
по превращению security-tokens в utility-
tokens! Потому что в момент, когда слу-
чится официальный запуск блокчейна 
TON, статус ценной бумаги у криптомо-
неты Gram закончится и начнется статус 
функционального токена, который, с 
одной стороны, больше не подчиняется 
американской юрисдикции, а с другой — 
начнет продаваться на неподконтроль-
ных криптобиржах. 

Учитывая, что крупнейшая американ-
ская криптобиржа Coinbase стоит первой 
в почетной очереди запустить торги Gram 
на своей площадке, можно не сомневать-
ся, что львиная доля покупок придется на 
рядовых американских граждан. Которые, 
как известно, наивные и доверчивые. 
А уж этого SEC категорически допустить 
не может. По крайней мере, без того, чтобы 
отрезать для родного правительства жир-
ный кусок пирога.

Про пирог — это я не ради красного 
словца. Слово «пирог» в данной истории, 
вернее — во всем жанре под названием 
«борьба американской Фемиды с крип-

тоиндустрией», является ключевым. Ни 
о каких высоких принципах говорить не 
приходится, ибо все завязано исключи-
тельно на пошлые бабки и непомерную 
жадность дяди Сэма, испытывающего 
тяжкие физические страдания от того, 
что колоссальные денежные потоки 
криптоэкономики постоянно утекают 
куда-то мимо, зачастую еще и к врагам — 
в Россию и Китай.

К слову сказать, дядя Сэм иногда 
бывает вполне сговорчивым и 
умеренно жадным. Так, компания 

Block.one, поднявшая на своих ICO— вы 
не поверите — шесть миллиардов долла-
ров (!), в сентябре 2019 года заключила 
мировое соглашение с SEC и отделалась 
просто микроскопическим штрафом: 24 
миллиона.

Правда, Block.one — это Брендан 
Блумер из Айовы и Даниэл Лаример из 
Колорадо, свои, родные ребята. Поэтому 
что-то подсказывает, что братьям с непра-
вильной фамилией Дуровы за недорого 
от дяди Сэма откупиться не получится. 
Пресс-релиз SEC содержит много на-
меков, которые не оставляют сомнений: 
главным телеграфистам планеты предсто-
ит делиться не по-детски. 

Цитирую параграф 115 текста судеб-
ного иска SEC, написанного, похоже, 
под диктовку русских «партнеров» из 
РКН: «Инфраструктура мессенджера 
Telegram позволяет анонимную комму-
никацию и проведение транзакций, по-
этому, как только Grams будут распреде-
лены публично, станет сложно, а скорее, 
совсем невозможно отследить тех, кто 
купил монету, равно как и узнать, кто 
является текущим инвестором».

В общем, придется платить. И платить 
много. Потому что никаких других вари-
антов не существует, тем более тех, что 
курсируют сегодня в крипторелигиозной 
тусовке: Паша-де «ни под какие госвласти 
никогда не прогибался, не прогнется и на 
этот раз!» 

Ага, конечно. Одно дело изображать 
борца за либертарианские права перед 
ласковым РКН и иранскими стражами 
революции, которых непрогибаемый 
менеджер в глаза не видел и вряд ли ког-
да-нибудь увидит. Другое — отказать дяде 
Сэму. Последний быстро сделает так, что 
единственной штаб-квартирой Telegram 
Inc. и Ton Issuer Inc. окажется космиче-
ский корабль Илона Маска, отправлен-
ный на покорение Марса. 

Платить или не платить для TON 
(Gram) — вопрос жизни и смерти. Поэтому 
все сюжеты сводятся к одному и тому же: 
сколько?
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Старик и Манечки

Виктор Иванович расставляет на обо-
чине аллеи ящики с виноградом, сливой, 
поздними огурцами и помидорами. В про-
зрачных пакетах —  оранжевый шиповник 
и боярышник. В синей термосумке —  пла-
стиковые бутылки с молоком. На табу-
ретке —  свежий текучий мед в баночках 
из-под детского питания и малина в пла-
стиковых стаканчиках. Ягоды рассортиро-
ваны по размеру: стакан мелких —  50 ру-
блей, крупных —  150.

«Я еду сюда с дачи 50 километров 
и столько же обратно. 350 рублей надо на 
бензин. Стараюсь взять того и этого, чтобы 
зацепить покупателя. У меня только яблок 
сегодня четыре вида», —  дачник расклады-
вает по ящикам самодельные картонные 
ценники. Черным маркером выведены 
названия сортов —  шафран, кортланд, 
антоновка, трайдент.

Устроив наземный прилавок, Виктор 
Иванович усаживается на раскладной 
стульчик с куском поролона на сиденье. 
Осторожно поглаживает колено. «Три 
месяца болит. Не могу долго стоять. Ходил 
в поликлинику. Там плечами пожали: что, 
мол, вы хотите в 70 лет?»

Виктор Иванович говорит выразитель-
но и медленно, поглядывая в блокнот, 
успеваю ли я записывать, —  учительская 
привычка. В школе он вел уроки биологии 
и экономики (по образованию собесед-
ник —  экономист сельхозпроизводства), 
работал в мелиоративном НИИ. «От ин-
ститута остались директор и два сторожа. 
К счастью, десять лет назад я успел выйти 
на пенсию».

На старой даче пенсионер организовал 
агрофирму в миниатюре: «В саду и огоро-
де у меня полторы тысячи наименований 
растений —  цветущих и плодово-ягодных. 
Пасека с пчелами-карпатками, ферма». 
На 65-летие друзья подарили козу. «Она 
оказалась на сносях. В первый год прине-
сла двоих, на следующий —  троих. Теперь 
у меня 16 штук».

«Они все у меня Манечки, —  улыбается 
Виктор Иванович. —  По интонации раз-
личают, кого именно зову. Это Заанинская 
молочная порода: козы белые, высокие, 
поджарые. А какие умные, нежные! Одна 
в карман тычется, другая голову на плечо 
кладет, третья трется, как кошка».

Рабочий день дачника начинается 
в 4.00. Нужно подоить Манечек, про-
цедить и разлить молоко по бутылкам, 
выгнать стадо на пастбище. «Молочным 
козам нужно проходить 10 километров 
в сутки. Два часа утром и вечером, в лю-
бую погоду».

Торговать в Саратов Виктор Иванович 
приезжает по средам и субботам.

Не вписываются в планы 
развития

«Покупатели начинают идти часов 
с 11.00 —  пенсионерки, мамы в декрете. 
Потом —  в обеденный перерыв наплыв 
и с 17.00 до 18.00», —  делится наблюдени-
ями собеседник. Уровень спроса зависит 
от календаря: «Худшее время —  конец 
месяца между авансом и получкой. Ничего 
не покупают».

У ящика с яблоками-падалицей оста-
навливается женщина в желтой куртке. 
Виктор Иванович тут же заводит раз-
говор: «Яблоки с синячками, но на-
столько сладкие! И всего за 20 рублей». 
Покупательница набирает пакет, кладет на 

весы, спрашивает, не больше ли килограм-
ма получилось? «Да разве вы ошибетесь, 
глаз-алмаз —  ровно кило!» —  успокаивает 
Виктор Иванович, не обращая внимания 
на лишние сто граммов. Женщина звенит 
монетками в кошельке. Набирается 17 ру-
блей. Дачник соглашается.

Торговая аллейка обрастает своео-
бразными сервисными службами, позво-
ляющими зарабатывать еще менее обес-
печенным горожанам. Перед прилавком 
Виктора Ивановича топчется бабуля в бе-
лой шапке и пальто не по размеру, долго 
копается в клетчатом бауле. «Мама, вы 
что хотели?» —  ободряет нерешительную 

посетительницу пенсионер. «Баночки вам 
не нужны?» —  улыбается та. Быстро добав-
ляет, что тара мытая и совсем недорого.

Дачник старается привлекать постоян-
ных клиентов. «Всех заказчиков заношу 
в блокнот, —  собеседник листает стра-
ницы, исписанные мелким разборчивым 
почерком. —  Когда приезжаю сюда, от-
правляю каждому СМС: «Прибыл».

В урожайные годы Виктор Иванович 
приглашает клиентов прямо на дачу. 
«Нашел в гараже старый экран от диапро-
ектора. Написал фломастером: «Ягода. 
Самосбор» и поставил перед прилавком. 
Люди ко мне приезжали, набирали, сколь-
ко нужно, за полцены. С некоторыми по 
пять лет уже дружим».

Конфликтов с покупателями у пожи-
лого торговца почти не бывает. «В основ-
ном люди порядочные —  благодарят, 
деньги платят. Я чувствую нужность 
свою», —  говорит Виктор Иванович. 
И вздыхает: «Правда, в последние годы за-
мечаю, что народ обнищал очень сильно. 
Покупают полкило или стакан. Не могут 
себе позволить, как шесть-семь лет назад, 
целый ящик».

Пенсия бывшего учителя —  12 тысяч 
рублей. Половина уходит на жилищно-
коммунальные услуги. Остальное —  дач-
ные расходы. Только земельный налог 
для пенсионера составляет 10 тысяч 
рублей в год. «Продукты у меня почти 
все свои. Хлеб только покупаю. Надо бы 
в Ташкент съездить на кладбище, где ро-
дители похоронены. Но нет возможности». 
Вырученные от продажи дачного урожая 
деньги позволяют Виктору Ивановичу 
помогать дочери, которая в одиночку вос-
питывает двух детей.

Всего на аллейке стоят полтора десятка 
пожилых дачниц с ведерками яблок и мел-
кими астрами. Женщины кутаются в шали 
и притопывают —  ночью были заморозки, 
от асфальта тянет ледяным холодом. «На 
мелкие неудобства, вроде погоды, мы 

внимания не обращаем. Мы одного хо-
тим —  чтобы нас никто не трогал, —  Виктор 
Иванович хлопает себя по карману куртки 
из кожзама. —  Здесь у меня садовая книж-
ка, паспорт, удостоверения ветерана труда 
и заслуженного учителя. Я не вор, не по-
прошайка, продаю плоды своего труда. Но 
чувствую себя преступником. Целый день 
оглядываюсь —  вдруг опять придут гонять?»

Чиновники районной и городской 
администраций разгоняют пенсионеров 
с аллеи почти каждый день —  и, кажет-
ся, наслаждаются процессом. «Является 
такой холеный хомячок, в белой накрах-
маленной рубашке, галстуке. И начинает 

над нами, 70-летними, издеваться —  фо-
тографирует, кричит: не положено здесь 
торговать, вы портите имидж города! 
Я у таких всегда фамилию спрашиваю 
и в какой школе они учились», —  Виктор 
Иванович строго постукивает пальцем по 
странице в блокноте со списком обид-
чиков —  главных специалистов отдела 
торговли, заместителей районного главы, 
капитанов полиции.

Особенно усердно аллейку зачищают 
перед визитами великих. «Выпучив глаза, 
шипят: чтобы духу здесь вашего не было, 
Володин едет! А что, Володин не человек, 
он не ест помидоры? Местные чиновники 
боятся, что высшее начальство увидит. 
Людей гонит сюда нужда».

В прошлом году старики с дикого ба-
зарчика составили письмо мэру с просьбой 
поставить здесь «аккуратные пластиковые 
столики» и установить посильную плату —  

50 рублей в день (на официальных рынках 
места стоят на порядок дороже и платить 
нужно за квартал вперед независимо от 
того, сколько реально позволит отработать 
здоровье). Виктор Иванович сам отнес 
письмо в городскую администрацию.

«Пришел ответ: по генеральному пла-
ну развития города торговые места здесь 
не предусмотрены. Не вписываемся мы, 
старики, в их счастливое будущее, —  раз-
водит он руками. —  Никто не попытался 
вникнуть в проблему —  куда деваться этим 
людям?»

Старому экономисту очевидно, что 
спрос определяет предложение. «Если 
бы не было их, продавец кивает на поку-
пателей по другую сторону прилавка, не 
было бы и нас. Наша дешевая продукция 
востребована. Сколько бы нас ни гоняли, 
эта потребность останется. Почему никто 
из начальников не поймет, что надо за-

В бой идут 
Как живут, 
выживают 
и бьются 
с чиновниками 
пенсионеры 
в глубинке

В следующем году страховая пенсия неработающих пожилых 
россиян вырастет на 6,6%. В среднем они получают сейчас 
16,4 тысячи рублей в месяц, то есть прибавка составит 
около 1000 рублей в месяц. Министерство труда считает, 
что индексация «значительно превысит уровень ожидаемой 
инфляции». Весной 2020-го на 7% увеличатся социальные 
пенсии (их назначают по инвалидности или при отсутствии 
официального трудового стажа). Сейчас средняя выплата —  
9,2 тысячи рублей. К ним добавят 650 рублей.
Не забыты и продолжающие работать пенсионеры. 
ПФ каждый год проводит перерасчет их страховой пенсии. 

В нынешнем году максимальная прибавка составит 
261 рубль. Прожиточный минимум пенсионера, как 
указано в проекте закона о федеральном бюджете, 
достигнет в следующем году 9311 рублей. Специалисты 
НПФ Сбербанка, проводившие исследование, выяснили, что 
у 70% пенсионеров после окончания карьеры доход падает 
в полтора раза и более. Из-за этого больше половины 
опрошенных отказываются от запланированных крупных 
покупок и развлечений.
Пожилые саратовцы рассказали «Новой», как они тратят 
и пополняют свой семейный бюджет.

ничьи 
Поленница на заднем Поленница на заднем 
дворе Юрия и Сергеядворе Юрия и Сергея
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ниматься не борьбой с нами, а созданием 
рабочих мест?»

На прощание Виктор Иванович попро-
сил не указывать его фамилию и название 
улицы, на которой он и другие пенсио-
неры-дачники торгуют. Бывший учитель 
опасается, что персонажи из черного спи-
ска в его блокноте могут отомстить.

«Мы сами справляемся»
Посреди села Привольного стоит 

новый фельдшерско-акушерский пункт. 
Вагончик бело-шоколадного цвета вы-
глядит совсем крошечным на фоне забро-
шенной кирпичной кирхи, выстроенной 
поволжскими немцами в начале прошло-
го века. Рядом с вагончиком —  два фонаря 
(штука для села дефицитная) и клочок 
свежего асфальта со знаком «парковка 
для инвалидов».

Площадь здания, где должны лечить-
ся больше тысячи жителей трех сел, — 
50 квадратных метров. Строительство 
обошлось бюджету в 4,1 миллиона руб-
лей —  по 82 тысячи за квадрат. Остается 
предположить, что под вагончиком —  зо-
лотой фундамент. Кстати, точно такую 
же сумму —  4,1 миллиона рублей —  об-
ластные власти намерены теперь потра-
тить на ремонт одного кабинета в здании 
саратовского правительства. Заявка на 
работы в кабинете № 317, где проводит 
малые совещания губернатор, размещена 
на сайте госзакупок.

На синей деревянной двери старого 
здания сельского ФАПа, построенного 
приблизительно одновременно с кирхой, 
висит замок.

О том, как устроена медицинская 
помощь в селе, «Новая» рассказывала 
в прошлом году, после того как житель 

Привольного Юрий Мосолов лишился 
ноги из-за гангрены.

В январе 2018 года у сельчанина онеме-
ла ступня, начали чернеть пальцы. Врачи —  
узкие специалисты —  в Привольном 
когда-то были, но в 1990-х участковую 
больницу реорганизовали в амбулаторию, 
в 2007-м —  в ФАП. До районной больни-
цы в поселке Ровное —  25 километров. 
Общественный транспорт не ходит.

Когда боль стала невыносимой, со-
сед отвез Юрия в райцентр. Хирург под 
местным наркозом ампутировал один из 
пальцев. Но болезнь продолжала распро-
страняться.

В ровенской больнице не оказалось 
анестезиолога. Мосолову дали направле-
ние в областную больницу в Саратов. Там 
пациенту с гангреной велели ехать обратно 
в Ровное, так как неотложные хирургиче-
ские вмешательства следует проводить по 
месту жительства.

Нужно отметить, что больного с некро-
зом тканей возила за 100 километров вовсе 
не скорая, а сосед Женя на «Жигулях-
шестерке». Женя опасался, что Мосолов 
умрет у него в машине, и привез его к жур-
налистам. При содействии пресс-службы 
областного минздрава сельчанина госпи-
тализировали в городскую больницу № 1 
Энгельса. Ногу ампутировали по верхнюю 
треть бедра.

Судя по сайту ровенской больницы, 
место анестезиолога здесь до сих пор ва-
кантно. Соискателям предлагают зарплату 
около 30 тысяч рублей.

Неловко повиснув на костылях, Юрий 
ковыляет к серванту. Достает с полочки 
пенсионный квиток —  каждый месяц 
почтальон приносит ему 10 065 рублей. 
Пенсию удалось оформить в прошлом году: 
благодаря вниманию прессы чиновники 
сельсовета и соцработник взяли на себя 
поездки в ПФ. Правда, с прошлого года 
представители собеса у Мосолова не были.

«Да мы вроде сами справляемся», —  
разводит руками двоюродный брат Юрия 
62-летний Сергей Смирнов. Братья вдвоем 
ведут холостяцкое хозяйство. «На ВТЭК 
Юрке сказали, еще работать может!»

58-летнему сельчанину без ноги дали 
вторую группу инвалидности (раз в год он 
должен ездить в Саратов и доказывать, что 
конечность не отросла). Комиссия заклю-
чила, что его способность к самообслужи-
ванию ограничена в самой легкой первой 
степени, способности к передвижению 
и трудовой деятельности —  во второй. 
Мосолову рекомендованы «виды трудовой 
деятельности в любых условиях труда».

Основные работодатели в При воль-
ном —  овощеводы-дунгане, приезжа-
ющие на лето из Киргизии. Платят по 
сельским меркам неплохо —  до 1000 руб-
лей в день. Юрий работал у дунган после 
развала совхоза полтора десятка лет. На 
костылях он на плантации не нужен. 
Служба занятости инвалиду никаких 
вакансий не предлагала, хотя в инди-
видуальной программе реабилитации 
и абилитации (ИПРА) указаны «услуги 
по профессиональной ориентации и со-
действию в трудоустройстве».

Валежник и дом 
престарелых

В ИПРА написано еще много хоро-
шего. Инвалиду положены комнатная 
и прогулочная коляски, протез, санитар-
ное кресло, ортопедическая обувь и даже 
специальные брюки. С нынешнего года 

техническими средствами реабилитации 
занимается не управление соцзащиты, 
а фонд социального страхования. Сергей 
Смирнов ездил туда в августе (самому 
Юрию до государевых людей никак не 
добраться —  от деревни до трассы, где идут 
междугородные автобусы, нужно идти 
пять километров). «Сказали, что привезут 
все через месяц. Но с тех пор не звонили».

По сельским улицам на коляске не про-
едешь. «Я для него хоть по двору дорожки 
утрамбую, —  говорит старший брат. —  
Зимой он боится на костылях. На заднице 
в туалет ползает, если меня дома нет».

«В прошлом году я на Волгу на костылях 
рыбачить ходил. А этим летом —  дело тру-
ба, со двора не высовывался», —  вздыхает 
Юрий и тяжело опускается в узкое кресло 
у печки, покрытое вытертым пледом. В углу 
на тумбочке —  маленький телевизор, ловя-
щий 20 каналов. С ним инвалид остается 
на целый день, пока брат на работе.

Летом Сергей, как и Юрий раньше, 
работает на тракторе. Зимой —  мастером 
на все руки в сельской школе. Пенсионер 
успевает заниматься огородом и заготов-
ками. «Поглядите, полный погреб», —  
поднимает он крышку подпола. Внизу на 
стеллажах блестят ряды банок с соленьями 
и вареньями. «Да мы и одежку сами себе 
справляем», —  Сергей, улыбаясь, косит-
ся в сторону ручной швейной машинки. 
Шить он научился в детстве у матери.

Через двор выкопана траншея —  
Сергей прокладывает в дом водопровод. 
«На трубы и слив ушло 3400 рублей, а ра-
боту я сам сделаю. У меня еще силы есть.   
Летом мы вручную стирали, а теперь я уже 
машинку привез».

За беседкой, оплетенной виноградом, 
сложена под навесом поленница. Из кучи 
сучьев торчат самодельные санки на пла-
стиковых трубах. Зимой Сергей привозит 
на них дрова из посадок. Усевшись на 
колоду, Юрий пристраивает кривое брев-
нышко на металлических козлах и берется 
за ручную пилу. «Дров нам много не надо. 
Дом у нас еще немецкой постройки, мож-
но топить один раз в день». Провести газ 
стоит больше 100 тысяч рублей.

Братья опасаются лишиться жилья. 
Дом, в котором они сейчас живут, при-
надлежал жене Сергея, а теперь —  ее 
старшим детям от первого брака. «Они 
уже намекали, что хотят все здесь прода-
вать. Я-то еще работать могу, пристроюсь 
как-нибудь. А его куда? —  кивает Сергей 
на брата. —  Можно ли устроить его в дом 
престарелых?»

Спрашиваю, согласен ли Юрий пере-
ехать в учреждение? Он кивает: «А куда 
мне деваться?»

Как рассказали в областном мини-
стерстве социального развития, в области 
работает 21 стационар для пожилых и ин-
валидов. В дома престарелых, расположен-
ные в сельских районах, можно попасть 
без очереди.

Пока материал готовился к печати, со-
трудники районного центра социального 
обслуживания навестили Юрия Мосолова 
и объяснили, что нужно сделать для 
переезда в учреждение. Как обещает об-
ластной министр Ирина Бузилова, «инва-
лиду будет оказана необходимая помощь 
в сборе и оформлении документов».

Надежда АНДРЕЕВА,
соб. корр. «Новой», Саратов

Фото Матвея ФЛЯЖНИКОВА —
для «Новой»

Больного с некрозом тканей возила 
за 100 километров не скорая, а сосед Женя 
на «Жигулях». Женя опасался, что Мосолов 
умрет у него в машине, и привез его 
к журналистам «

«

старики
Юрий МосоловЮрий Мосолов

и его брати его брат
Сергей СмирновСергей Смирнов

Сельский ФАПСельский ФАП
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АЗЪ и BOOK’И

Впервые в коротком списке 
премии «Большая книга» 
роман иностранного автора, 
написанный, точнее, 
переведенный им самим на 
русский язык. О необычности 
такого решения и его 
последствиях говорим 
с создателем необычной, 
парадоксальной и яркой 
книги, попавшей в эпицентр 
сложных отношений между 
странами.

— «С обаки Европы» —  это 
кто?

—  Е с л и  б ы 
я мог вот так просто ответить на этот 
вопрос, то, наверное, не писал бы та-
кую толстую книгу. Мне бы хотелось, 
чтобы каждый из читателей попробо-
вал ответить на него сам. В Беларуси 
версии были очень разные. Например, 
мне очень нравится идея, что «Собаки 
Европы» —  это и есть сами белорусы. 
Собака —  такое существо, которое 
живет всегда рядом с человеком, у нее 
есть свой язык, свой взгляд на мир. Она 
вроде бы есть, собака, вроде бы всегда 
рядом. Она нам что-то пытается ска-
зать, но мы не понимаем.

— Не понимаем или не замечаем?
— Скажем так, мы не относимся 

к собакам слишком серьезно. Это лишь 
один из вариантов ответов, но мне он 
нравится смелостью сравнения. Собачий 
лай, как и любой язык, я воспринимаю 
прежде всего как музыку, как творчество. 
Хороший текст всегда уникален, ведь его 
язык состоит из множества абсолютно 
индивидуальных модуляций, интонаций, 
хрипов, пауз, даже из заикания. Там, где 
мы запинаемся в своей речи, мы пыта-
емся спрятать какие-то тайные смыслы. 
И мне всегда интересно вслушиваться 
в собачий лай, разгадать его, услышать 
как что-то гармоничное и неповторимое.

— Ну что ж вы так о людях-то? Это 
ведь о людях?

— Людей я не очень люблю. Я собак 
люблю больше. А еще больше —  кошек. 
А еще больше люблю книжки.

— Вы понимаете, что этой книгой 
сильно подставляетесь?

— Я считаю, что литература —  за-
нятие для смелых. Если ты не готов от-
стаивать свое, нести за него ответствен-
ность, если боишься порезаться, лучше 
не браться. В Беларуси часто говорят, 
что каждая моя книга —  это провокация. 
Начиная писать, ты всегда рискуешь.

— Уже есть реакции?
— Роман вышел на белорусском 

языке в 2017 году. Было много отзы-
вов, рецензиями их трудно назвать, 
с критикой у нас в Беларуси все плохо. 
Отзывов от читателей, от тех, кто за-
меняет сейчас критиков на их посту. 
«Собак» или сразу любят и безогово-
рочно принимают, или не понимают, 
зачем они написаны. Насколько могу 

судить, роман в России читают очень 
внимательно и придирчиво.

— Автоперевод —  неожиданный 
шаг, прецедентов немного —  Набоков, 
Конрад… Вы не хотели доверять перевод 
никому другому?

— Набоков в моей жизни сыграл важ-
ную роль. Вспоминаю, что он критиковал 
Конрада, говорил, что тот пользовался 
уже готовыми конструкциями. То есть его 
английский текст —  это что-то вторичное. 
И в этом смысле я Набокова понимаю, 
именно поэтому свой роман не просто 
перевел, я его переписал. Чтобы русский 
язык романа не просто служил инструмен-
том перевода, а работал сам по себе. Мне 
было интересно не просто переводить, 
а именно пересоздавать текст.

— Вы это сделали с большой любовью 
к русскому языку.

— Я белорусский писатель, который 
воспитан на русских переводах западной 
литературы. Двадцать пять лет назад пе-
реводов на белорусский было мало, не 
то что теперь. И, конечно, мы читали 
русские переводы. Так что русский язык 
мне не чужой. Я его учил по хорошей ли-
тературе в хороших переводах.

— Русская классика не вписывается 
в этот мир?

— Если Набокова считать русской 
классикой, то почему же —  вписывается.

— Ваш роман мог прийти в Россию 
через Европу. Но тем не менее вы сами его 
отдали русским читателям.

— Сомневаюсь, что он мог бы по-
пасть в Россию таким путем. Да, за 
границей опубликовано в переводах не-
сколько моих книг. Но это все маленькие 
независимые издательства в Германии, 
Франции, в Польше. Таких небольших 
издательств там множество и возмож-
ности продвигать своих авторов у них 
скромные. Я люблю этот мир, я в нем 
живу: камерные европейские фестивали, 
чтения в маленьких книжных больших 
городов, влюбленные в литературу из-
датели, которые занимаются этим, зная, 
что никакой сверхприбыли им ждать не 
приходится. В Великобритании выйдет 
в следующем году один из моих романов, 
но я сомневаюсь, что эта книжка дойдет 
до России. Так что, другой путь —  это 
вряд ли.

— Почему вам было важно, чтобы его 
прочитали в России?

— Для меня это была интересная 
творческая задача: поработать с другим 
языком. Такое завораживающее пу-
тешествие в неизвестность, на другой 
край мира.

— Да ладно, мы рядом, какой другой 
край мира?

— Мне всегда интересно идти туда, 
где я не был, туда, куда люди вокруг идти 
не стремятся, где темно, где страшно. Для 
писателя это естественные вещи. Если бы 
я знал английский или немецкий на таком 
же уровне, как русский, то с радостью 
перевел бы роман на эти языки. На са-
мом деле, я мало что знаю о современной 
русской литературе. О том, как у вас дела 
идут, и, вообще, куда я лезу. Наверное, это 
тоже одна из причин, почему я перевел, 
переписал своих «Собак». Посмотреть на 
себя в другой шкуре.

— То, что роман в коротком списке 
самой авторитетной российской литера-
турной премии…

— Нечего скрывать, для меня это 
событие года. И меня это событие под-
держало в том смысле, что хочется писать 
дальше, оставаться писателем. Бывают 
моменты, когда думаешь, что все это 
твое так называемое творчество вообще 
никому не нужно. Не потому, что ты не 
дотягиваешь, а потому, что литература 
вообще больше не воспринимается как 
нечто важное. Мы с моей женой Юлей 
(она поэтесса и переводчица) часто го-
ворим о том, кому и зачем сегодня нужна 
литература. И это грустные разговоры. 
История с «Большой книгой» сложная, 
в чем-то болезненная, в чем-то даже 
травматичная.

— В чем травма?

— Ну, это мы уже переходим из об-
ласти литературы в область политики. 
Потому что отношения между нашими 
странами сейчас сложные. Нас тащат 
в какое-то «союзное государство», 
которое никому в Беларуси не нуж-
но. Мы боимся аннексии со стороны 
России и думаем, как ее не допустить, 
а если она случится, как жить дальше. 
Можно делать вид, что это все ерунда, 
что политика нас не касается, но это не 
так. Литература —  всегда политика. То, 
что я перевел на русский свой роман, 

в Беларуси некоторыми было воспри-
нято не только как творческий акт, 
а как политическое решение. Мол, бе-
лорусский писатель не должен перево-
диться на русский, потому что это язык 
огромной империи, угрожающей нам 
с Востока. И это правда, мы чувствуем 
эту угрозу. Но я не думаю, что русский 
язык в этом виноват. В этом винова-
ты политики. Или люди, которые ими 
себя называют. Как человек, который 
не может равнодушно смотреть на то, 
что происходит, который переживает 
за свою родину, я бы не хотел, чтобы 
перевод «Собак» воспринимался как 
ностальгия по империи. У нас угроза 
поглощения Россией, угроза потери 
независимости, как противостоять этой 
угрозе —  сейчас главная тема разгово-
ров. А мне бы хотелось, чтобы мы с вами 
говорили только о литературе, хотелось 
приезжать в Россию как в соседнюю 
дружественную страну, которая и меня 
воспринимает как писателя из соседней 
независимой страны.

— Приезжайте, пожалуйста.
— Не получается. Не получается про-

сто приезжать, забыв о политзаключен-
ных, о войне в Украине, обо всем этом. 
Не получается сосредоточиться только 
на литературе. Иначе стыдно будет.

— Я для себя трактовала «Собак 
Европы» как книгу о наступающем новом 
Средневековье, в котором, по сути, мы 
уже живем.

— Средневековье для меня интерес-
ный период, когда у людей была вера, 
которая их поддерживала. Нам этого не 
понять. Это время чудесного искусства, 
которое останется навечно. С другой 
стороны, это время, когда человеческая 
жизнь не имела ценности сама по себе, 
а ценностью было отдать жизнь во имя 
веры. И это времена до национализма. 

Интересно, можем ли мы сейчас прожить 
без него. Мне кажется, что национализм 
почти везде свою позитивную роль уже 
отыграл. И сейчас начинает играть роль 
скорее разрушающую.

— Со времен фашизма он играет эту роль.
— Да, но это если смотреть, напри-

мер, из России или из Германии, или из 
Франции. Если смотреть из Беларуси, 
то национализм все равно остается для 
нас важным. Он нужен, чтобы не раство-
риться в этом мире. Русские, например, 
или немцы уже никуда не денутся, даже 
если национализм убрать. Он уже свое 
дело сделал, он создал нации.

— Это уже вписано в генетический код.
— У белорусов такого нет. Мы всегда 

в пограничном состоянии, нам всегда 
надо доказывать, что мы есть и имеем 
право быть собой. За последние 30 лет, 
конечно, наша национальная идентич-
ность стала значительно сильнее. О ней 
можно серьезно говорить, с ней надо 
считаться, но она еще слаба по сравне-
нию с соседями. Поэтому нам надо всег-
да доказывать, что у нас свой язык, своя 
культура, своя история, своя литература. 
Что это наша страна, и она не появилась 
из ниоткуда.

— А есть ли такое понятие —  великий 
белорусский роман?

Ольгерд БАХАРЕВИЧ:

Почему 

«Собаки Европы» 

вызывают 

такие страсти 

и в Беларуси, 

и в России

«Эта книга 
о какой-то

новой 
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— Конечно, у нас есть своя класси-
ка. Например Андрей Мрый. Классик, 
написавший в конце двадцатых великий 
сатирический роман «Записки Самсона 
Самасуя». У нас была сильная школа 
прозы в Советском Союзе.

— Адамович, Быков…
— Кстати, Быкова тоже восприни-

мали, например, за границей в основном 
как русского писателя. И мало кто инте-
ресовался, на каком языке он задумывал 
и писал свои романы.

— Не важен сам факт, что этот человек 
написал, а важно, что он белорус?

— Конечно, важно то, что он на-
писал, а не его национальность и язык. 
Но если мы будем только в таком ключе 
рассуждать, то можем дойти до абсур-
да. Вроде давайте все писать на одном 
языке.

— Неизбежно в разговорах о языках 
вспоминаю вавилонское столпотворе-
ние. Ваш герой, будучи лузером, для того 
чтобы отличиться в этом мире и обрести 
свободу для себя такого, изобретает соб-
ственный язык.

— В чем для меня главный смысл 
этого столпотворения, так это в том, 
что оно обогатило мир невероятным 
многообразием. Бог сделал нас еще бо-
лее разными. Чем больше различий, тем 

лучше. Как по мне, пусть так и остается. 
Давайте быть разными.

— Ваш роман, в общем, о будущем. 
В Средневековье и во время раннего 
Возрождения писали утопии о красивом 
мире, где все замечательно. Сейчас пи-
шем антиутопии про то, как все ужасно. 
Почему?

— «Собаки Европы» —  это роман, 
состоящий из множества ловушек. И бы-
вает интересно наблюдать, как человек 
сразу попадает в эти ловушки. Хорошо, 
если этот человек —  читатель, он ведь 
и читает, чтобы быть пойманным. Я тоже 
читаю книги, чтобы меня поймали. 
Хороший читатель ценит искусство тон-
кого обмана. Но странно, когда в такие 
ловушки попадают критики. И смешно, 
что из первой же ловушки они начинают 
вещать о том, что это за книга.

— В ней много пародии на модные 
жанры.

— Очень интересно наблюдать за 
тем, что теперь модно в литературе, 
в искусстве, в массмедиа, и играть с этим. 
Все это мелькающее на экранах настоль-
ко мелко, что даже интересно, где на 
самом деле дно.

— Это даже не мелко, это очевидно. 
Самое неинтересное, что может быть 
в искусстве, —  это очевидность.

— В «Собаках» есть такой вызов: если 
уж вы так любите говорить пошловатым 
языком антиутопии, то, пожалуйста, 
я попробую поговорить с вами и на этом 
языке тоже, я могу.

— Вы написали лихой, хулиганский, 
наглый, страстный роман. Мне иногда 
хотелось взять и стукнуть автора: Господи, 
да сколько же можно, остановись, нако-
нец. Такое ощущение, что вы захотели туда 
впихнуть все возможные страхи современ-
ного человека.

— Я написал несколько романов 
и всегда хотел оставаться в каких-то 
границах, все-таки держаться формы. 
Ориентироваться, пусть и с долей вы-
сокомерия, на читателя. На самом деле, 
не писатель должен ориентироваться на 
читателя, опускаться к нему и все раз-
жевывать. Наоборот, нужно поднимать 
планку как можно выше. И стараться 
перепрыгнуть самого себя. «Собаки 
Европы» я написал тем количеством 
слов, которое мне было нужно, именно 
теми словами, которыми хотелось мне, 
не обращая внимания ни на конъюн-
ктуру, ни на возможности читателя, ни 
на возможности издательства. Наверное, 
третью часть надо было все-таки подко-
ротить. С другой стороны, жаль, писа-
лось-то с таким наслаждением.

— В кайф, чувствуется.
— Книга написалась на одном дыха-

нии. Мы столько вещей должны делать 
в угоду кому-то, так пусть хоть лите-
ратура останется тем островом, где мы 
действительно свободны.

— Островом не из мусора, как у одного 
из ваших героев, решившего на нем создать 
альтернативную Беларусь.

— Да. Из земли, из плоти, крови 
и слез.

— Сколько бы вы ни говорили, что 
это пародия на антиутопию, это все равно 
книга про закат Европы.

— Про закат той Европы, к которой 
мы привыкли. Той Европы, в которую 
ездим, ожидая увидеть ожидаемое. Эта 
книга о какой-то новой Европе. Беларусь 
я считаю частью Европы.

— А кто же сомневается?
— Даже в самой Беларуси считается, 

что вот есть Европа, а есть мы. На мага-
зинах «Секонд-хенд» написано: одежда 
из Европы.

— У нас тоже так написано.
— Надо начинать с малого. С осоз-

нания того, что Европа здесь, у нас под 
ногами. Европа не только Евросоюз. Есть 
Европа непризнанная, недолюбленная. 
За которую самой Европе стыдно. Но 
надо понимать, что Европа не вся та-
кая свободная, блестящая и сытая. Что 
Европа тоже страдает.

— А чем страдает-то?
— Той Европе, где живу я, больно, 

потому что ее не видят, ее не замечают, 
она мешает. Мешает большой и спло-
ченной Европе. Та большая и сильная 
Европа не хочет защитить Беларусь. Не 
хочет понять, что, защищая Беларусь, 
она защищает себя.

— От чего защищает?
— Я говорю сейчас и о политике, 

и о культуре. Когда мы, белорусы, стоим 
в очередях за шенгенскими визами, то 
это знак презрения к нам. Вы —  не мы, 
вы —  какая-то другая раса людей, говорят 
нам европейские политики.

— Такое ощущение у нас у всех.
— Я с вами поспорю, потому что 

считаю, что Россия, она и без Европы 
останется Россией. А вот от Беларуси без 
Европы не останется ничего.

— «Посреди этого безжалостного и не-
отвратимого моря мне хочется какой-то 
опоры. Хочется чего-то реального и вме-
сте с тем не существующего. Такого, на 
что можно встать двумя ногами. Встать 
и просунуть голову в петлю с чувством, что 
ты такой не один» —  фраза, которая для 
меня стала ключевой.

— Эти слова как раз сказаны в ми-
нуту слабости. Этот роман… В нем есть 
меланхолия, в нем много всего, что труд-
но высказать иначе, чем написав об этом 

книгу. Романы пишутся еще и потому, 
что мы не знаем ответов.

— Вы нарисовали картинки буду-
щего. Я вспомнила слова Станислава 
Лема:. «А кто вам обещал, что будущее 
будет лучше?»

— Важно дожить отпущенное тебе до 
конца, не сойти с ума и остаться собой. 
Если есть какая-то миссия, то, наверное, 
только в свободе.

— Что значит свобода?
— Например, не поддаваться ма-

нипуляциям. Никогда еще на человека 
ежеминутно не обрушивалось столько 
идей, новостей, рекламы, призывов, 
возможностей, знаний, чужой боли, 
иллюзий. Столько соблазнов закрыть 
глаза и перестать думать, забыться 
и сказать себе: да будь что будет. Как 
думать самому, как не разучиться при-
нимать решения, когда тобой пытаются 
пользоваться, как не сдаться, не принять 
их правила игры, вот в чем вопрос. Надо 

думать о тех, кого мы любим, и любить 
себя. И не думать, что мы можем спасти 
весь мир.

— Вы-то как раз хотите спасти мир. 
Беларусь как минимум.

— Я себя не считаю таким уж патрио-
том или националистом. Беларусь —  это 
что-то такое, что можно забрать с собой. 
Моя Беларусь всегда со мной.

— Вот-вот, хорошая тема. Мне ка-
жется, что про эмиграцию так еще никто 
не писал.

— Шесть с половиной лет я прожил 
в Германии. Я знаю, что такое жить 
в чужом мире, который ты хочешь по-
нять и полюбить и где постоянно при-
ходится объяснять, кто ты и откуда. Где 
всем, в принципе, все равно, что ты от-
ветишь. Где единственное спасение от 
тоски —  это твои любимые книги, твоя 
любовь к языкам и литературе. Где ты 
показываешь людям, откуда ты, на карте 
культуры, а не на географической или 
какой-то другой. Я не думаю, что у рус-
ских есть такая проблема —  объяснять, 
кто вы и откуда. Все в мире знают, что 
такое Россия.

— Знают в основном стереотипы.
— А о белорусах нет и стереотипов. 

Может, это не так уж и плохо. Если бы 
я, например, писал на бальбуте, тогда 
мне было бы абсолютно не важно, как 
меня зовут, откуда я и какой язык мне 
родной. В этом смысле бальбута —  это 
да, это свобода. А иначе за тебя говорят 
язык, паспорт, биография, репутация, за 
тебя говорят другие.

— Вы думаете о том, куда идет чело-
вечество?

— Я не знаю. Я всего лишь малень-
кий человек, растерянный, как и все. 
Я боюсь, мне страшно. Не так важно, 
куда мы все идем. Мне важно, что должен 
сделать именно я.

— Вы пессимист?
— Я писатель.

Беседовала Клариса ПУЛЬСОН —  
специально для «Новой»

Европе»
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Надо думать 
о тех, кого мы 
любим, 
и любить себя. 
И не думать, 
что мы можем 
спасти 
весь мир «
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У 
ф-ф… Состоялось. При-
ехали, убрали бюсты, ин-
тернациональная бри-
гада срыла постаменты. 
Повесили на калитку ли-
сток. Теперь, значит, при-

дется следующие два года доказывать, 
что бесконечные ряды бронзовых мон-
стров столицу не украсят, даже если их 
перенести на Большую Никитскую или  в 
Петроверигский, напротив новой штаб-
квартиры РВИО. А если штаб-квартиру 
и оттуда куда-нибудь переведут? Или — 
страшно предположить — вообще закро-
ют это самое Общество? 

Напомню содержание предыдущих 
серий.

В 2015 году Российское военно-исто-
рическое общество (РВИО) торжественно 
открыло в центре столицы «Сквер полко-
водцев», облагородив, таким образом, при-
усадебную территорию перед входом в свою 
штаб-квартиру, уставив эту территорию 
тесными рядами разнообразной бронзы. 
Совершенно случайно редакция «Новой» 
оказалась соседкой этого великолепия. 
И по пути на работу я всякий раз поражался 
изысканной мысли устроителей «Сквера».

Александр Невский, сразу два 
Жуковых (в полный рост и бюст), гене-
рал Черняховский, кавалерист-девица 
Дурова, декабрист Волконский, море-
плаватель Беллинсгаузен, копия медведя, 
подаренного Филиппинам, Нахимов, 
Георгий Победоносец, собака-сапер вре-
мен Отечественной войны, Скобелев… 
Солдатик, неизвестно как в эту странную 
компанию затесавшийся. «Был он тихий 
и слабый, / Но Москва без него / Ничего 
не смогла бы, / Не смогла ничего…» На 
мой вкус, его одного было бы вполне 
достаточно.

Кто из них «полководец» в полном 
смысле этого слова? 

Но в общем-то объяснить можно было 
бы все что угодно, даже, наверное, при-
сутствие медведя. Другое дело, объяснять 
никто никому ничего не собирался. Даже 
тем, кто брал на себя попытку задуматься 
над причинами происходящего.

А потом вдруг начали происходить 
вещи небывалые: пропал ростовой Жуков. 
На его место поставили маршала 
Рокоссовского — тоже в полный рост. И 
табличку новую повесили. Появился бюст 
Суворова…

В общем,  я  заинтересовался. 
Позвонил в РВИО. Мне объясни-
ли, что за сквер теперь не отвеча-

ют — переехали в другое место, которое, 
кстати, тоже начали срочно обустраи-
вать: установили бронзовых истуканов 
под конспиративным обозначением 
«Правители России» — от Рюрика до 
Ельцина. А за «полководцев» стал от-
вечать въехавший в здание Росконцерт.

Я не поверил. Обратился к исполни-
тельному директору письменно, тот отве-
тил: меня не обманули, все действительно 
так и есть. Обратился в мэрию, придир-
чиво следящую, чтобы город становился 
краше; даже есть специальный закон, 

строго регламентирующий порядок 
возведения объектов, процедура, скажу 
вам, предусмотрена изматывающая — 
обсуждения, комиссии… Значит, можно 
и спросить с кого-то за пренебрежение 
этим законом? 

Руководитель департамента культу-
ры мэрии Александр Кибовский наш 
запрос переадресовал в департамент 
культурного наследия, который, в свою 
очередь, достаточно формально ответил, 
что земля под медведем да Скобелевым — 
федеральная, и отношения к тому, что на 
ней делается, Москва не имеет. А потом в 
частном порядке позвонил один из руко-
водителей департамента и эмоционально 
рассказывал, как, оказывается, их всех 
уже достали эти украшатели и патриоты. 
А потом выяснилось, что на самом-то 
деле запрос мы поначалу отправляли по 
адресу: Кибовский и возглавляет москов-
ское отделение РВИО...

Тем временем сняли и увезли куда-то 
Рокоссовского. А потом и всеобщего лю-
бимца — медведя! Медведя — все туда же, 
на Петроверигский, а маршала-то — куда? 
Причем постамент с подсветкой и таблич-
кой («Рокоссовский») оставили, и где-то 
с год еще он являл собой единственный 
в Москве виртуальный памятник. Пока 
(после очередной публикации в «Новой») 
табличку все-таки не свинтили.

Наконец, полгода назад пропал 
Победоносец…

Но по-прежнему никто на самые 
простые и естественные вопросы не отве-
чает! Удалось только выяснить, что изго-
товитель бюстов — кропоткинская фирма 
«Аллея славы», вместе с РВИО взявшаяся 
за решение амбициозной задачи: заполо-
нить всю страну произведениями пласти-
ческих искусств. На сайте организации 
впечатляющий список предлагаемых 
героев и сюжетов — например, три ва-
рианта памятника погибшим в Великую 

Отечественную, в иных областях в каждом 
районе по такому памятнику уже стоит, 
одинаковому. И кто же принимает реше-
ния о возведении их, кто разрабатывает 
концепции мемориалов? Правда ли, что 
все это — советник председателя РВИО 
полковник запаса Ростислав Мединский, 
отец министра культуры (он же предсе-
датель общества), человек, судя по всему, 
разносторонних талантов? Во всяком 
случае, именно Мединский-старший чи-
слится соавтором огромного количества 
бюстов и скульптурных композиций, он же 
приезжает на торжественное их открытие.

Все это претендует на звание произ-
ведений искусства. Происходит очевид-
ная девальвация. Вон, когда-то на всю 
Москву было памятников — на пальцах 
одной руки пересчитать можно было, на 
всю Россию в начале ХХ века их было 600 
штук. А сегодня? Чем больше бронзы — 
тем больше славы.

П онимаю, что проблема нерешаема. 
Слишком много здесь зависит от 
человеческого фактора (уровня 

культуры, вкуса, деликатности), тех, кто 
принимает окончательное решение. Но 
есть ведь вещи совершенно очевидные.

Больше всего ряды наспех отлитых бю-
стов напоминают мне, извините, линей-
ку генералов на «новом» Новодевичьем 
кладбище. Одного размера постаменты, 
одинаковое выражение лица… Чтобы не 
оскорбить ничьих чувств, скажу только, 
что отдельно стоящий на том же кладбище 
памятник маршалу связи Пересыпкину с 
телефонной трубкой в руке отмечен более 
заметным своеобразием и запоминается 
куда как больше.

Кропоткинские мастера, ведомые 
неутомимым полковником Мединским 
и возглавляемым его сыном Обществом, 
семимильными шагами движутся к 
всенародной славе. Что нужно сделать, 

чтобы отлитые тобой четыре десятка 
бюстов демонстрировались на Красной 
площади? А в Петропавловской крепо-
сти в городе на Неве? И если на глав-
ной площади столицы ряды истуканов 
провели один день, то в Питере «Аллея 
героев России» выставлялась едва ли 
не месяц. И, как следует из интернета, 
закончилось дело подписанием дого-
вора «о дальнейшем сотрудничестве» 
с директором музея истории города 
Александром Колякиным. Тем самым, 
если кто помнит, бывшим секретарем 
ЦК ВЛКСМ, ставшим первой жертвой 
борьбы за здоровый образ жизни, раз-
вернутой когда-то Горбачевым.

Возглавлял Колякин тогда делега-
цию советской молодежи в Берлине и 
злоупотребил на приеме так, что советский 
посол, человек, в сущности, незлобивый, 
написал «телегу» в Москву. И кончилась 
комсомольская карьера Колякина, и 
партбилет положил… А потом его товарищ 
по молодежной организации Матвиенко 
стала губернатором и не дала окончательно 
сгинуть человеку, бросила на культурные 
ценности. А он, в свою очередь, поставил 
свою подпись под коллективным пись-
мом питерской интеллигенции в защиту 
газпромовской башни в центре города. 
Теперь вот заключил договор с бюстодела-
ми, представившими в ряду Героев России 
команданте Че Гевару.

С кверик наш тем временем 
окончательно потерял послед-
ние следы тайны. Первый на-

бор памятников был, на мой вкус, 
лучшим: легче всего поддавался ос-
меянию. А последний вариант, ког-
да остались Александр Невский, 
Нахимов, Суворов, Кутузов, Скобелев 
да Милютин? Что против них возразишь? 
У кого на них рука поднимется? 

И — неприличный вопрос — цена 
вопроса? Сколько это все (и кому?) 
стоит — возить по Москве скульптуры? 
И — ради чего? 

Инициатива Росгвардии, потребовав-
шей компенсации за воскресную работу 
на митинге, навела на мысль посчитать 
дотошно, сколько стоило место в га-
зете, занятое попытками выяснить, во 
что обошлась нам (вроде бы) заверша-
ющаяся борьба за пятачок земли на углу 
Потаповского и Архангельского? И выка-
тить счет военно-историческому общест-
ву? Да приплюсовать моральный ущерб? 

Что ж, мечтать — не вредно.
Что будет здесь, по-прежнему неиз-

вестно. Возможны самые неожиданные 
варианты. Поставят, например, памят-
ник «Величайшей победе отечественной 
дипломатии» — договору Молотова с 
Риббентропом и секретным приложе-
ниям к нему, и что делать будем? Чем 
стыд смывать? 

Павел ГУТИОНТОВ, 
обозреватель «Новой» 

Фото автора

«Сквер полководцев» 

освобожден 

от полководцев 

Конец

Ударные работы Ударные работы 
по упразднению по упразднению 

следов былого следов былого 
великолепия великолепия 
завершаютсязавершаются

Тот самый медведь, Тот самый медведь, 
подаренный подаренный 
Филиппинам. Филиппинам. 
На шкуре — виды России На шкуре — виды России 
и гербы. 2016 годи гербы. 2016 год

 «бронзового 
века» 
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Следы
Прогноз погоды совпал в городе 
на Неве с новостями политическими: 
едва в Петербурге зафиксировали 
первый снег, своего поста 
лишился председатель Комитета 
по благоустройству Владимир 
Рублевский — именно его 
ведомство отвечает за уборку 
улиц от осадков. В пресс-службе 
ведомства сообщили, что чиновник 
покинул Смольный по собственному 
желанию, но еще в конце сентября 
только что вступивший в должность 
губернатор Александр Беглов вывел 
Рублевского из состава городского 
правительства (сохранив за ним пост 
главы комитета). После этого отставка 
чиновника была вопросом времени.

КСТАТИ

Владимир Рублевский возглавлял 
Комитет по благоустройству с осени 
2014 года. Горожанам он запомнит-
ся маленькой коммунальной револю-
цией: введением запрета на исполь-
зование соли и реагентов при уборке 
улиц. После отставки Рублевского 
исполнять его обязанности назна-
чен первый зампредседателя Сергей 
Малинин.

Картель и саботаж
Петербуржцы хорошо помнят снежный 
коллапс, обрушившийся на город год 
назад. Аномальная, по мнению чинов-
ников, зима не только родила новый мем 
— «лопату Беглова», но и стала причиной 
для нескольких межведомственных про-
верок (или попыток их провести).

Напомним, сначала с идеей парла-
ментского расследования уборки сне-
га выступила группа депутатов ЗакСа 
во главе единороссом с Денисом Четыр-
боком. Правда, после того как в Мари-
инский дворец пришли представители 
Смольного и пожаловались на недоста-
ток кадров и финансирования, от идеи 
расследования отказались.

Затем возмущение граждан состоя-
нием улиц передалось антимонопольной 
службе. Уже 15 января УФАС сообщило, 
что выявило «признаки сговора на 8 
миллиардов рублей». Сразу несколько 
организаций подконтрольных Коми-
тету по благоустройству — СПб ГУДП 
«Центр», СПб ГУДП «Путь», ГУДСП 
«Курортное» и другие, — оказались в чи-
сле подозреваемых в заключении кар-
тельного соглашения. Речь шла о торгах 
по выполнению работ, куда входит в том 
числе и вывоз снега (организатором 
торгов выступает Комитет по государст-
венному заказу, а заказчиком — Комитет 
по благоустройству). УФАС выявило, 
что в ходе 13 аукционов организации по-
давали идентичные (с точностью до ко-
пеек) ценовые предложения, снижая 
начальную (максимальную) цену кон-
тракта не более чем на 0,5 %.

В феврале последовала череда от-
ставок: первым под раздачу попал глава 
Фрунзенского района Валерий Сапож-
ников (к слову, безработным он пробыл 
недолго — уже в начале марта Сапож-

никова назначили в Жилищный коми-
тет — ответственным за вывоз мусо-
ра. — Авт.). Затем своего поста лишился 
глава Комитета по государственному 
заказу Дмитрий Сачков, а в марте — 
глава Жилищного комитета Валерий 
Шиян. Официально — за многочислен-
ные нарушения по обеспечению уборки 
внутриквартальных территорий города 
в зимний период.

Уже тогда главу Комитета по бла-
гоустройству Владимира Рублевского 
называли следующим претендентом 
«на выход». С Рублевским связывали 
не только коррупционные нарушения, 
о которых заявила ФАС, но и созна-
тельный саботаж уборки снега — этот 
тезис начали раскручивать некоторые 
проправительственные блогеры и СМИ. 
«После восьми дней нового 2019 года 
складывается впечатление, будто петер-
бургские коммунальные службы саботи-
руют работу городского правительства 
во главе с Александром Бегловым», — 
сообщала «Мойка 78». Ей вторило изда-
ние Federalcity, объясняя происходящее 
желанием «вызвать таким образом волну 
негатива против врио губернатора».

Здесь стоит напомнить, что пробле-
мы с уборкой снега минувшей зимой 
воспринимались экспертами как се-
рьезный удар по рейтингу Александра 
Беглова и препятствие для его участия 
в губернаторских выборах. Кто мог быть 
заинтересован в этом? Интересантами 
называли в том числе и уволенного Бег-
ловым вице-губернатора Игоря Албина.

Весной, когда еще не объявленная 
губернаторская кампания уже шла во-
всю, с подачи журналистов телеканала 
«Санкт-Петербург» Александр Беглов 
развил версию о «саботаже»: он сообщил, 
что собирает межведомственную комис-
сию для выяснения обстоятельств прои-
зошедшего, в том числе с привлечением 
сотрудников ФСБ. Каковы были резуль-

таты работы этой комиссии, доподлинно 
неизвестно. Телеграм-канал «Ротонда» 
приводит слова знакомого с результатами 
проверки источника: «При изучении до-
кументов мы нашли дезорганизацию всех 
процессов, воровство и приписки […]».

В числе прочего источник объясня-
ет, почему результатов обещанной про-
верки вряд ли стоит ждать: «Вынесение 
этого (результатов работы комиссии. — 
Авт.) в общественную плоскость приве-
ло бы к признанию порочности и кор-
рупционности всей системы».

До последнего момента ничего 
не было известно и о результатах рабо-
ты антимонопольщиков, расследующих 
«снежный картель». В пресс-службе 
УФАС по Петербургу «Новой» сообщи-
ли, что свое заключение по этому делу 
ведомство обнародует в пятницу, 18 
октября. По предварительной инфор-
мации, в УФАС считают сговор доказан-
ным, а санкции для нарушителей могут 
исчисляться миллиардами рублей.

***
С чем, помимо поисков виноватых, 

подошел Петербург к очередному зим-
нему сезону — большой вопрос. Чтобы 
снежный коллапс не повторился, горо-
ду, очевидно, нужна как минимум но-
вая стратегия благоустройства. Как тут 
не вспомнить шутку депутата петербург-
ского парламента Бориса Вишневского: 
«Пока был Георгий Сергеевич [Пол-
тавченко], молился ежедневно, чтобы 
не было снега, — снега практически 
не было».

14 октября на заседании городско-
го правительства в бюджет 2020 года 
согласовали внесение дополнительно 
1 млрд рублей на уборку снега. «Выяв-
лены недостатки в системе содержания 
города, сделаны выводы, — заявил Алек-
сандр Беглов, вспоминая прошлую зиму. 
— Завершив оснащение и подготовку 
персонала и сбалансировав нормати-
вы, мы сможем перейти к следующему 
этапу реформы: передать полномочия 
с необходимыми ресурсами и финанси-
рованием районным администрациям 
и их подведомственным учреждениям».

Тем же вечером в «Губернаторском 
эфире» на «Радио России» Беглов озву-
чил следующие цифры: к зиме закуплена 
471 единица снегоуборочной техники 
на общую сумму 2 млрд 913 млн рублей. 
(На декабрь 2017 года автопарк города 
насчитывал около 800 машин. — Авт.)

Еще минувшей весной Александр 
Беглов заявил, что городские службы 
должным образом подготовятся к буду-
щему зимнему сезону. «Следующая зима 
будет совершенно другой», — пообещал 
претендовавший на губернаторский пост 
чиновник.

Серафим РОМАНОВ

на прошлогоднем 
снегу

Подготовку к зиме в Петербурге начали с отставки главы профильного комитета, 

а ФАС грозит парализовать работу его подрядчиков миллиардным штрафом

петербург убрали

Пока был Георгий 
Сергеевич,  
он молился 
ежедневно, 
чтобы

не было снега, — 
снега 
практически 
не было»
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10 октября петербургский горизбирком 
своим решением запретил гражданам, 
обратившимся в суд с жалобами 
на нарушения на выборах, получать 
доступ к видеозаписям происходившего 
во время голосования и определения 
результатов (установления итогов) 
на избирательных участках 
и в помещениях избирательных 
комиссий. Этот доступ теперь 
предоставляется только суду — и только 
по его запросу. Смысл этого решения 
кристально прозрачен: максимально 
скрыть свидетельства преступлений 
против избирательных прав.

К огда вводили систему видеонаблю-
дения — мы сначала порадовались: 
теперь-то жуликов можно будет 

схватить за руку.
Потом выяснилось, что свободный 

доступ к видеонаблюдению у граждан 
имеется только в онлайн-режиме в день 
голосования. А получить этот доступ 
после голосования не так-то просто — 
решениями ЦИК и петербургской ГИК 
установлена достаточно громоздкая про-
цедура.

Сначала надо подать жалобу в избир-
ком или суд, и только после этого можно 
написать заявку в горизбирком на пре-
доставление видеозаписи. При этом, 
что важно, в заявке надо указать кон-
кретное время «начала и завершения 
требуемого события на видеозаписи» 
и «указание на нарушение, допущенное, 
по мнению заявителя, в указанное время 
в помещении для голосования или поме-
щении территориальной избирательной 
комиссии».

Логичнее было бы противоположное: 
имея свободный доступ к видеозаписям, 
избиратель, кандидат в депутаты или на-
блюдатель смотрит запись, обнаружива-
ет нарушение — и только потом пишет 
жалобу. Но горизбирком установил по-
рядок, при котором надо сначала пожа-
ловаться, указав на нарушение, а уже 
потом запрашивать видеозапись, где оно 
зафиксировано. Понятно, что это куда 
сложнее сделать.

Теперь, с принятием решения ГИК 
от 10 октября, доступ к видеозаписям 
еще более усложнился.

Решение ГИК (поддержанное не все-
ми: член ГИК от «Яблока» Ольга Пок-
ровская, Екатерина Фесик от «Спра-
ведливой России» и Николай Левшин 
от КПРФ выступали категорически 
против) таково: «В случае поступления 
заявки от лица, участвующего в админи-
стративном деле, находящемся в произ-
водстве суда общей юрисдикции, а так-
же запроса о предоставлении доступа 
к видеозаписям, полученным в ходе 
видеонаблюдения в помещении для го-
лосования, помещении ТИК, от суда 
общей юрисдикции, рассматривающего 
данное административное дело, доступ 
к соответствующей видеозаписи предо-
ставляется только суду».

Переведем с юридического на рус-
ский. Представим себе, что кандидат 
в депутаты, наблюдатель или избиратель 
жалуется в суд на нарушения на выборах 
и хочет в суде опереться на видеозапись, 
где эти нарушения могли быть зафик-
сированы.

Он может попросить ГИК предоста-
вить эту видеозапись, но даже если суд 
тоже направит в ГИК соответствующий 
запрос — заявителю эту видеозапись все 
равно не дадут. Ее дадут только суду, 
который и будет решать, как эту запись 
использовать.

Это прямое ограничение прав гра-
ждан на информацию (о чем и говорила 
Ольга Покровская на заседании ГИК). 
Как им готовиться к судам, не имея 
предварительного доступа к видеозапи-
сям? Как объяснить суду, что именно 
смотреть в многочасовой записи?

Попытаться ознакомиться с записями 
в канцелярии суда? Не факт, что там будет 
необходимое техническое оборудование 

для этого, да и провести несколько часов 
в канцелярии, отсматривая запись в пои-
сках нужного эпизода, не так-то просто. 
Куда проще и удобнее делать это дома, 
но решение ГИК эту возможность за-
крывает. А если недостаточно подробно 
указать на нарушение и не знать его точ-
ное время — суд вполне может отказаться 
запрашивать видеозапись.

Проблема, конечно, еще и в том, 
что нигде в избирательном законода-
тельстве о видеозаписях не говорит-
ся ни слова. В законе нет ни нормы 
о том, что они обязательны, ни о том, 
что их просмотр возможен не только 
в онлайн-режиме в день голосования 
(что сегодня может сделать любой), 
но и потом, после выборов, когда возни-
кает такая необходимость. Все, что ка-
сается видеонаблюдения, сегодня ре-
гулируется исключительно решениями 
избирательных комиссий — ЦИК, реги-
ональных и прочих избиркомов. А они, 
как показывает практика, в избытке 
гласности вовсе не заинтересованы.

Примечательно, что за две недели 
до указанного решения питерской ГИК 
на заседании ЦИК в очередной раз рас-
сматривали недавние петербургские 
муниципальные выборы. И в очередной 
раз подвергли уничтожающей критике 
работу ГИК, как и всю городскую изби-
рательную систему. Вот только ни ма-
лейшего толку от этих громких слов, 
как и прежде, не было.

Председатель ЦИК Элла Памфилова 
и ее коллеги не жалели разгромных эпи-
тетов для питерских коллег, которые ра-
ботали, по их мнению, из рук вон плохо.

И приводили статистику: почти 1200 
жалоб во время избирательной кампа-
нии поступило в ЦИК из Петербурга, 
и лишь 800 — из всех остальных регио-
нов, вместе взятых.

Вспоминали, что массовые наруше-
ния были в Петербурге еще на муници-
пальных выборах 2014 года — но на ру-
ководящих постах в ИКМО (избира-
тельных комиссиях муниципальных 
образований) остались очень многие 

из тех, кто был уличен в беззакониях 
и фальсификациях. И все, что было 
пять лет назад — тайное назначение 
муниципальных выборов, закрытые 
двери ИКМО, гопники и качки, бло-
кировавшие для оппозиционных кан-
дидатов возможность сдать документы, 
махинации при надомном голосовании, 
незаконные «пересчеты» результатов, 
кардинально менявшие первоначальные 
итоги (замечу: исключительно в пользу 
партии власти. — Б. В.), — повторилось 
в куда больших масштабах именно в силу 
безнаказанности прошлых нарушений.

Все это, безусловно, так. И рабо-
та питерской ГИК (которая во многих 
случаях или умыла руки, закрыв гла-
за на вопиющие нарушения закона, 
или поддержала жуликов из ИКМО, 
которые подменяли документы канди-
датов и фальсифицировали протоколы 
голосования, или проявила странную 
близорукость, не позволившую увидеть 
многочисленные нарушения, происхо-
дившие на избирательных участках) за-
служивает негативной оценки. Но никак 
нельзя обойти вниманием и саму ЦИК, 
метавшую громы и молнии в адрес пи-
терских выборов и клеймившую нару-
шения на них — но практически ничего 
не сделавшую для изменения ситуации.

ЦИК во многих случаях отказыва-
лась регистрировать кандидатов, ко-
торые были незаконно сняты с выбо-
ров, хотя по закону имела на это право. 
Вместо этого она отправляла вопрос 
на «новое рассмотрение» в питерские 
комиссии, которое часто заканчивалось 
новыми отказами.

ЦИК жаловалась на недостаток пол-
номочий, чтобы влиять на действия 
ИКМО, — забывая, что в соответствии 
с 31-й статьей ФЗ «Об основных гаран-
тиях избирательных прав…» она имеет 
право в течение трех месяцев после вы-
боров обратиться в суд с требованием 
расформировать те ИКМО, которые 
не выполнили решение суда, или реше-
ние ГИК, или самой ЦИК. Такие случаи 
есть (например, печально известная 

ИКМО «Черная речка») — но о подаче 
заявлений в суд от имени ЦИК ничего 
неизвестно.

ЦИК «грозила пальчиком» главе 
ГИК Виктору Миненко, но скромно 
умалчивала, что он был назначен на эту 
должность именно по представлению 
ЦИК, и политическая ответственность 
здесь несомненна.

Правда, Памфилова предложила Ми-
ненко (и большей части ГИК) написать 
заявления об уходе. Но никто не сом-
невается, что это чисто риторическое 
предложение. Между тем в последние 
годы каждый раз, когда рассматривался 
вопрос о назначении (по представле-
нию ЦИК) председателя ГИК, из Мо-
сквы предлагались только кандидату-
ры, прочнейшим образом связанные 
с администрацией или там работающие. 
И это в ситуации, когда администрация 
является не органом, который техниче-
ски обеспечивает проведение выборов, 
содействуя избирательным комиссиям, 
а активным игроком на избиратель-
ном поле. А относительно независимые 
от власти кандидатуры на пост главы 
ГИК отклонялись.

Что касается городской избиратель-
ной системы, то ничего не известно 
о попытках ЦИК хотя бы поставить 
на рассмотрение (а не только призы-
вать к этому) действительно назревшие 
вопросы.

Например, о существенной реформе 
самих избирательных комиссий, кото-
рые сегодня назначаются именно теми 
органами, выборы которых они должны 
проводить. В результате немалую часть 
комиссий составляют действующие чи-
новники, бюджетники и иные лица, под-
чиненные будущим кандидатам от пар-
тии власти.

Изменить это положение дел очень 
просто — формировать комиссии 
не по административному, а по пар-
тийному принципу, чтобы их членов 
назначали только партии, участвующие 
в выборах.

Увы: о поступлении от ЦИК таких 
предложений также ничего не известно.

петербург/вдогонку урнам

Записи с видеокамер, работавших на участках 

в Петербурге, сможет посмотреть только суд — 

если захочет

ИзбиркомИзбирком
не для всех

Борис
ВИШНЕВСКИЙ,
депутат 
петербургского 
Законодательного 
собрания
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Валерий Израйлит, совладелец 
компании «Усть-Луга», был арестован 
в конце декабря 2016 года. Как мы 
уже рассказывали, причиной стало 
хищение 93 миллионов рублей, 
причем у компании, которая частично 
принадлежала самому Израйлиту. 
Его состояние оценивалось в 200 
миллионов долларов.

ЗА время, пока бывший милли-
онер находится под стражей, 
он лишился почти всех своих 

бизнес-активов и летом прошлого года 
был признан банкротом. Кроме того, 
более 200 миллионов рублей исчезло с его 
личных счетов, о чем он узнал во время 
бракоразводного процесса в 2018 году. 
Гражданский суд, рассматривавший дело 
о разделе имущества, признал, что день-
ги со счетов Израйлита не могли быть 
потрачены ни им самим (он находился 
в СИЗО), ни его родственниками. Вале-
рий Израйлит даже написал заявление 
о краже в особо крупном размере. Рас-
следование вроде ведется, но денег нет…

О том, кто именно явился иници-
атором дела в отношении бизнесмена, 
пока можно лишь гадать. Хотя ближай-
шее окружение Израйлита утверждает, 
что источник его неприятностей — биз-
несмен Илья Трабер, структуры которо-
го стали преемниками многих активов 
Израйлита.

В процессе следствия сумма ущерба, 
который подсудимый нанес мошенни-

ческими действиями государству, увели-
чилась сперва до 200 миллионов рублей, 
а потом до 3,5 миллиардов. По версии 
обвинения, такой ущерб был нанесен 
нескольким компаниям, действующим 
в порту Усть-Луга, в результате того, 
что Израйлит под видом новых труб по-
ставлял им бэушные.

Кроме мошенничества с трубами, 
бизнесмена также обвиняли в легали-
зации денег, полученных преступным 
путем.

Первая попытка приступить к судеб-
ному следствию была предпринята в де-
кабре 2018 года, ровно через два года по-
сле ареста главы компания «Усть-Луга». 
К тому времени Израйлит уже был при-
знан банкротом, так как не смог рассчи-
таться по полученным ранее кредитам. 
Примечательно, что сумма претензий 
«Балтинвестбанка» (именно он настаивал 
на признании Израйлита банкротом) со-
ставляла 235 миллионов рублей, а перед 
арестом состояние Израйлита оценива-
лось в 200 миллионов долларов.

Эти деньги, по мнению обвинения, 
находились на неких счетах в иностран-
ных банках, наличие которых обвиняе-
мый и его адвокаты оспаривали. «Обви-
нение, настаивая на продлении ареста, 
утверждало, что у моего подзащитного 
имеются счета за рубежом и личный 
самолет, что позволяет ему в любой мо-
мент скрыться за границей, — говорил 
адвокат Николай Павловский «Новой» 

в конце января 2019-го. — Но они ни разу 
не представили доказательств и не могли 
назвать хотя бы один номер заграничного 
счета. Все утверждения о заграничных 
счетах Валерия Соломоновича базиру-
ются лишь на запросе, который следст-
вие послало в Интерпол. Ответа на этот 
запрос нет. Самолетом же мой клиент 
вообще владел на основании договора 
лизинга, который давно истек!»

Тогда судья Смольнинского суда На-
талья Баева приняла решение вернуть 
дело в прокуратуру — для устранения 
противоречий и дополнительного рас-
следования, которое нашло все-таки 
иностранные счета и активы Израй-
лита. Только вот сделано это было так, 
что разъяснения по «расследованию» 
пришлось давать пресс-секретарю пре-
зидента РФ Дмитрию Пескову.

В конце 2014 года Владимир Путин 
призвал российских бизнесменов вернуть 
деньги в Россию из-за рубежа, пообещав, 
что весь капитал, даже если его про-
исхождение вызывает сомнение, будет 
амнистирован. 8 июня 2015 года им был 
подписан закон «О добровольном декла-
рировании физическими лицами активов 
и счетов (вкладов) в банках и о внесении 
изменений в отдельные законодательные 
акты Российской федерации». Согласно 
закону, если бизнесмен подпишет специ-
альную декларацию о доходах, он будет 
освобожден от налоговой, администра-
тивной и уголовной ответственности.

Валерий Израйлит написал деклара-
цию в 2016 году, в которой указал свои 
иностранные активы. И именно эта де-
кларация оказалась одним из доказа-
тельств в его же уголовном деле! Извест-
но об этом стало в сентябре 2019 года, 
что повлекло серьезное брожение в биз-
нес-структурах: «Словам президента 
России нельзя доверять?»

23 сентября 2019 года Дмитрий Пе-
сков заявил: «Бизнес безусловно может 
доверять словам президента, и нужно 
доверять словам президента. Он [Путин] 
неоднократно доказывал состоятель-
ность своих слов. Что касается этого кон-
кретного случая, мы видели сообщения 
в СМИ на этот счет. Мы видим газетные 
публикации. Но не зная, вместе с тем, 
деталей дела, о котором вы там говори-
ли, очень сложно что-то сказать. Пото-
му что идет ли там речь о деле, которое 
может подпадать под категорию этой 
амнистии или не может, тут трудно ска-
зать. Все гарантии, которые давались, они 
должны выполняться».

8 октября, на первом заседании 
по делу Израйлита, обвинение заявило, 
что спецдекларация не будет рассматри-
ваться в качестве доказательства. Однако 
адвокат Виктория Бурковская утвер-
ждает, что сведения из декларации про-
должают фигурировать в деле. И на них 
строятся в том числе обвинения в лега-
лизации денег, полученных преступным 
путем.

Адвокат Сергей Азаров считает, что, 
если судить по материалам дела, получа-
ется, что Израйлит сперва легализовал 
«преступные деньги», а уже после этого 
их получил в результате преступной це-
почки безналичных переводов.

«У защиты нет сомнений в том, 
что любимой книгой авторов обвини-
тельного заключения является сказка 
«Приключение Буратино» и ее глава, 
повествующая о чудесной стране, — зая-
вил Азаров в суде. — Именно в этом ли-
тературном произведении описан способ 
прирастания капитала, когда денежная 
сумма возрастала за одну ночь».

Судья Морозова предложила вообще 
исключить статью о легализации денеж-
ных средств из обвинения в связи с тем, 
что по этой статье вышли сроки давности. 
Но Валерий Израйлит настаивает на пол-
ном оправдании, а не на прекращении 
дела по реабилитирующим обстоятельст-
вам. В данном случае явные нестыковки 
в обвинении ему только на руку.

Максим ЛЕОНОВ

И деньги росли 
на деревьях
Первое заседание Смольнинского суда по делу в отношении 

Валерия Израйлита выявило противоречия, позволившие адвокатам 

заявить, что любимой книгой следователей была «Приключения Буратино» 

и ее глава о Стране дураков
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В
еселая игра, вторая под-
ряд разгромная победа, до-
срочный выход из группы, 
хорошее настроение — что 
еще надо для того, чтобы с 
шутками и прибаутками под-

вести предварительные итоги и спокойно 
ждать последних матчей квалификаци-
онного турнира? Но вряд ли Станислав 
Черчесов шутил, когда сказал, что «главная 
задача — выиграть чемпионат Европы».

Конечно, главному тренеру могут 
припомнить эту фразу уже в ноябре, ког-
да сборную России в Питере на предмет 
амбиций проверит сборная Бельгии. Но 
замах, согласимся, не просто крутой и 
несколько нагловатый, но и имеющий 
под собой некоторые основания. В конце 
концов, с таким запасом россияне прохо-
дили квалификацию лишь четверть века 
назад — правда, без продолжения в фи-
нальной части мундиаля-1994. Черчесов 
и не стал развивать тему, уточнив: «Мы не 
самая сильная команда. Самая сильная — 
Бельгия. Поэтому она на первом месте в 
рейтинге, а мы на сороковом каком-то… 
Наша сила в том, что мы понимаем, что 
умеем и что не умеем. И вот то, что не 
умеем, мы не делаем».

Вот так, умея то, что может, сборная 
России победила в семи матчах подряд 
с общим счетом 26:1, оформила выход в 
финальную часть за два тура до оконча-
ния квалификации и дожила до прямой 
конкуренции в борьбе за первое место с 
Бельгией. Которая туром раньше первой 
вышла на Евро, идет по максимальному 
графику набора очков, собираясь так и за-
канчивать. Шансов одолеть Эдена Азара с 
компанией немного, но лучшего экзамена-
тора придумать трудно, а очки россиянам 
куда нужнее: при жеребьевке финальной 
части хорошо бы оказаться если не в пер-
вой, то хотя бы во второй корзине. Да и в 
преддверии жеребьевки отборочного тур-
нира чемпионата мира-2022 неплохо было 
бы подняться повыше в рейтинге.

До жизни такой сборная дошла не так 
чтобы легко, но не без удовольствия. Во 
всяком случае, именно с удовольствием 
она сыграла в Москве с шотландцами 
один тайм, принесший четыре гола, а в 
Никосии — сразу оба тайма. Без везения, 
конечно, не обошлось, но в «Лужниках» 
на него пришлось изрядно потрудить-
ся — вплоть до того момента, когда Артем 
Дзюба в борьбе с защитником поймал по-
дачу Александра Головина с углового на 
ногу и с лету гвоздем вколотил мяч в сетку. 
Найти в толчее штрафной нужную ногу 
случается один раз на сто подач от углового 
флажка, и стойкие шотландцы настолько 
впечатлились, что быстро сникли.

Киприоты как-то держали удар даже 
после двух пропущенных за четверть часа 
голов и последующего удаления Костаса 
Лайфиса, но когда под занавес матча после 
углового навес Дениса Черышева нашел 
на этот раз голову Дзюбы, развалилась и 
сборная Рана Бен-Шимона. Вынужденное 
отсутствие на поле Марио Фернандеса, 
Дмитрия Баринова и Юрия Жиркова ни-
чуть не снизило атакующий потенциал еще 

и потому, что хавбек «Валенсии» Денис 
Черышев с первых минут буквально за-
терзал оборону хозяев, отметившись двумя 
голами и двумя же голевыми пасами.

Что хорошо, то хорошо. На оче-
видную слабость соперников кивать 
не стоит — шотландцы и киприоты не 
настолько плохи, чтобы уступать безна-
дежно. Бен-Шимон после фиаско выра-
зился исчерпывающе: «Россия примерно 
одинаково играет все матчи, она нас не 
удивила. Просто она сделала свою работу 
прекрасно».

Еще лучше сделала свою работу сбор-
ная Украины, только ей для досрочного 
выхода из группы с первого места при-
шлось побеждать в Киеве действующих 

чемпионов Европы португальцев во главе 
с Криштиану Роналду.

А Дзюба жег не только на поле, успев 
в микст-зоне подколоть дававшего интер-
вью героя матча Черышева на испанском 
(«дос голес, дос ассист, симпатико!»), воз-
дать себе должное как ассистенту («такой 
вот я великодушный»), удивиться количе-
ству российских болельщиков («может, на 
Кипре выходной сегодня?») и прокоммен-
тировать поставленную главным тренером 
задачу выиграть чемпионат Европы («если 
Саламыч сказал, значит, так и должно 
случиться»).

Перед Бельгией, да, пожалуй, и после 
нее так шутить не придется: одно дело, 
когда твою предсказуемую игру про-

читывают киприоты, совсем другое — 
команда, за восемь матчей пропустившая 
один мяч (кстати, забил его в Брюсселе 
в стартовом матче квалификации Денис 
Черышев). Но ничего, останется еще 
визит в Сан-Марино, где Дзюба, если бу-
дет в добром здравии, может пополнить 
свой голевой счет и даже стать лучшим 
бомбардиром отборочного цикла (сейчас 
у Артема девять голов, у израильтянина 
Захави — десять).

Конечно, в Сан-Марино можно по-
тренировать и план «Б» с кем-то из дру-
гих форвардов, но Дзюба для Станислава 
Саламовича — важнее. Имеет право.
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