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Чиновники-
единороссы 
презентуют сушилки 
для белья, газовые 
вентили и морги. 
На большее у них 
не хватает денег, 
на меньшее — такта

№23. Аромат, основанный 
на реальных событиях

Помпой к народу

В Расстрельном доме 
на Никольской не может быть 
парфюмерного бутика — 
только музей. 
Поддержите петицию 

«Новой»
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П резидент Путин заявил, что в 
России необходимо ввести уго-
ловную ответственность за про-

паганду наркотиков через интернет. 
Соответствующий законопроект должно 
подготовить правительство. Сенатор 
Андрей Клишас уже поспешил развить 
инициативу, заявив, что сажать за это 
преступление надо на срок до 15 лет. По 
словам Клишаса, президент затронул 
важную проблему, находящуюся на стыке 
преступлений в интернете и преступле-
ний, связанных с незаконным оборотом 
наркотиков. С учетом того, как оформле-
на инициатива, нет никаких сомнений 
в том, что законопроект будет принят 
в ближайшее время.

В ином контексте можно было бы по-
рассуждать о пользе такого законопроекта. 
Действительно, наркоторговля почти це-
ликом ушла в последние годы в интернет, 
особенно в защищенные зоны, куда не-
возможно попасть из обычного браузера — 
в так называемый даркнет. Действительно, 
в определенных случаях это может быть 
большой социальной проблемой. Особенно 
когда в стране есть целые города, где для 
молодежи или даже пенсионеров трудо-
устройство кладменом (разносчиком закла-
док с наркотиками) — единственный шанс 
заработать какие-то деньги. Государство в 
этой ситуации должно вмешиваться, можно 
обсуждать конкретные механизмы работы 
с этой проблемой.

Однако реальный контекст для за-
конопроекта задан в совершенно других 
координатах. С одной стороны, он опре-
деляется итогами дела Ивана Голунова, 
виновные в незаконном уголовном пре-
следовании которого до сих пор так и не 
названы. Общество могло убедиться в 
том, что наркополитика в России носит 
совершенно неадекватный карательный 
характер и что посадить по 228-й «на-
родной» статье очень легко. «Новая», в 
частности, показывала, что вес нарко-
тического вещества, найденного у обви-
няемых по ней, почти всегда составляет 
ровно столько, сколько необходимо для 
открытия уголовного дела. Эксперты, 
которые профессионально занимаются 
реабилитацией наркопотребителей и за-
ключенных, требовали уточнения 228-й 

статьи, для того чтобы случайных людей 
сажали меньше. Этого не произошло, 
и теперь власти сообщают, что вместо 
смягчения будет ужесточение и новый 
«наркотический» состав преступления в 
Уголовном кодексе.

С этим связана вторая точка, с ко-
торой нужно рассматривать инициати-
ву президента. Практика привлечения 
к ответственности за «преступления в 
интернете» такова, что действия людей 
трактуются чрезвычайно широко. По 
282-й «экстремистской» статье пытались 
судить и сажать буквально за что угодно, 
включая, например, действия, которые 
описывались следователями как «раз-
жигание ненависти к социальной группе 
«чиновники». Это очень плохо влияло на 
общественную ситуацию и вело к росту 
реальной ненависти — особенно после 
вала «экстремистских» дел в Барнауле 
и «посадок за лайк». Так что год назад 
властям пришлось откатывать назад и 
частично декриминализировать 282-ю. 
Пропаганда наркотиков в интернете — 
явление столь же неопределенное, как и 
«возбуждение ненависти». Закон может 

быть написан так, что сесть за него сможет 
каждый, у кого на странице в социальной 
сети найдется изображение конопли.

На профессионалов, скрывающихся в 
даркнете, организаторов бизнеса и рядо-
вых кладменов запрет пропаганды нарко-
тиков никак не повлияет. Они сознательно 
делают свой выбор, и преследовать их по 
закону можно уже сейчас. Зато в полном 
восторге должны быть полицейские, 
которые теперь смогут бороться с нарко-
мафией, не поднимаясь с креслел, при 
помощи простого чтения интернета. Факт 
пропаганды будет доказываться «экспер-
тами», то есть: если условного Голунова 
захочется привлечь, не нужно будет даже 
возиться с подбрасыванием наркотиков и 
фальсификацией доказательств.

Наконец, третий момент связан со 
вступлением в силу закона о суверенном 
интернете 1 ноября. Он формально пе-
реводит управление Рунетом под ручной 
контроль государства, причем список 
причин для вмешательства в организа-
цию трафика, прописанный в законе, 
предельно широкий — вроде «внутренних 
и внешних угроз безопасности». Телеком-

индустрия обреченно ждет 1 ноября, опа-
саясь, что Роскомнадзор начнет ломать 
то, что прекрасно работало без них. Но 
ясно, что суверенный интернет далеко не 
последняя новелла российской цифровой 
цензуры. Сначала государство создает за-
конодательную базу для вмешательства в 
работу Сети, а затем должно получить для 
этого вмешательства законные причины.

Их уже немало: это и борьба с экс-
тремизмом, и защита интересов детей, и 
прочее. Теперь власти хотят преследовать 
людей за любые упоминания наркотиков, 
предполагая, что общество отнесется к 
этому с одобрением — не поддерживаем 
же мы наркомафию, в самом деле. Важно, 
что сценарий тут выбран самый радикаль-
ный: за «пропаганду наркотиков» будут 
не блокировать сайты, а сажать в тюрьму.

Законопроект задает вектор, в ко-
тором будет развиваться в дальнейшем 
«суверенный интернет», и он далеко не 
последний в этом ряду.

Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»

темы недели

С 
начала, конечно, было Слово. Но следом точно 
был Засурский. Потому что Слово надо было не-
сти, ну чтобы Оно не потерялось, не пропало. Так 

вот — Носителем Слова был и остается Ясен Николаевич 
Засурский. Уже 90 лет, да-да, мы не ошиблись — именно 
с момента рождения! И кто сказал, что «слишком коро-
ток век»?..

Он не один такой, Носитель Слова, есть еще, но их 
очень мало (даже не думайте о пальцах одной руки, 
потому что Носители не поддаются счету). Это такое со-
общество не назначенных, но избранных. Кем? Люди, 
знающие ответ, не отвечают вслух, а только закатывают 
глаза ввысь.

В его безупречном русском языке, в самой фамилии 
Засурский — что-то не от нашей жизни и не от нынешних 
времен. Он — хранитель ценностей, которые в толковых 
словарях эпохи всеобщего благодушия, лицемерия и 
ханжества сопровождаются сокращением «устар»... 
Устарела его старорежимная щепетильность, нездешняя 
порядочность и безнадежно забытая честь. Безусловно, 
устарели его манеры, которых наша родина лишилась 
в октябре 17-го. Вот попросите Засурского произне-
сти: любезный, позвольте поинтересоваться, который 
час? Услышав ответ, вы поймете, что таким же штилем 
выговорить все эти слова не сможете, и осознаете нако-
нец, сколь скуден ваш вокабуляр и сколь условно ваше 

высшее образование, даже на журфаке МГУ (только не 
надо смеяться).

О Ясене Николаевиче хочется сказать просто — хо-
роший человек. Злые языки поговаривают, что это не 
профессия. И правильно поговаривают: действительно 
не профессия. Это выше и важнее. И сложнее. Так уж 
получается, что профессионалов — пруд пруди, а хоро-
ших людей не хватает. А хороших профессионалов — 
и подавно. Национальное достояние.

Нам повезло, что он может быть рядом, в том смысле, 
что у него правильная речь интеллигентного человека. 
Надо просто слушать, не перебивать и запоминать, чтобы 
потом где-нибудь воспроизвести. Если удастся воспроиз-
вести точно, то окружающие будут долго на вас смотреть 
с уважением.

Не знаем, как Ясену Николаевичу с нами — неисчисли-
мыми птенцами гнезда Засурского, а нам с ним хорошо. 
Это чувство не зависит от круглых дат. Оно или есть, или 
его нет. У нас — есть, и это его заслуга.

9:0. Знаете, что это означает? Это означает, что по-
беда одержана на классе. Ясен Засурский — и есть класс. 
Мастер-Класс! Заходите, открыто…

«Новая газета»

Человек Слова
Президенту журфака 

МГУ Ясену Николаевичу 
ЗАСУРСКОМУ — 90! 

Так держать!

ЮБИЛЕЙ

даркнетдаркнет
Суверенный

Власти придумали 

новый резиновый закон, 

по которому можно 

посадить любого

Ясен и журфак
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В середине октября по 
регионам прокатилась вторая 
«волна» обысков по делу 
об отмывании денег Фондом 
борьбы с коррупцией (ФБК). 
В Краснодаре полицейские 
нагрянули к детскому врачу 
и бывшему координатору 
«Открытой России» Яне 
Антоновой, фигурантке дела 
об участии в деятельности 
«нежелательной 
организации». Накануне у ее 
матери в рамках «дела ФБК» 
арестовали счета, на которых 
хранились все сбережения 
для сына-инвалида. Ни она, 
ни Яна не имеют никакого 
отношения к ФБК и к самому 
политику Навальному.

Миллионы для сына

Об аресте банковских счетов мате-
ри бывшего координатора «Открытой 
России» в Краснодаре Яны Антоновой 
стало известно днем 28 октября. 70-лет-
ней пенсионерке (она попросила не 
называть ее имени) приписали долг в 
размере 75 миллионов рублей по делу 
против Фонда борьбы с коррупцией 
политика Алексея Навального.

На счетах женщины были день-
ги, которые она начала копить около 
20 лет назад на будущее для сына — инва-
лида детства первой группы (сейчас ему 
25 лет). Недавно к накоплениям приба-
вились средства, вырученные от прода-
жи квартиры. В сумме арестовано около 
пяти миллионов рублей.

«Мама знает, что ее сын никогда сам 
себя обеспечить не сможет. Какая пен-
сия по инвалидности, вы сами знаете, — 
сказала «Новой» Яна Антонова. — Мама 
в шоке. У нее отняли все деньги, кото-
рые она копила десятилетиями. Мама 
надеется, что решение московского суда 
будет опротестовано».

Абсурдность этой ситуации доказыва-
ет то, что ни Яна, ни ее мама никак не свя-
заны с ФБК, отметил адвокат Александр 
Валявский: «Ее мама теперь не может ку-
пить даже лекарства. Это явно незаконно 
и к праву отношения не имеет».

Яна и сама подтверждает, что не яв-
ляется сторонницей Навального, хотя 
и придерживается оппозиционных 
взглядов. «Почему меня к нему реши-
ли приписать? Думаю, ни я, ни он не 
можем ответить на этот вопрос. Сам 
Навальный узнал о моем существовании 
только сейчас».

Действительно, вскоре после ареста 
счетов матери Яны политик опубликовал 
в соцсетях гневный пост о следователях, 
которые ведут дело ФБК, а следом еще 
одно сообщение. «Потом думаю «а чего я 
никогда такого имени не слышал — Яна 
Антонова», — написал Навальный. — 
Оказалось, она вообще никогда не имела 
отношения к нашему штабу. Не работала 
у нас и волонтером не была».

Неотложные обыски

Мама Яны Антоновой узнала о су-
ществовании ФБК лишь 15 октября. 
В тот день силовики пришли с обыска-
ми к оппозиционерам и в региональ-
ные штабы Навального в 30 регионах 
России. Следственные действия не 
обошли стороной и семью Яны.

Пожилую женщину допрашивали два 
часа без адвоката. Пенсионерке не разъ-
яснили ее права и не сообщили, что она 
может отказаться от дачи показаний, вос-

пользовавшись 51-й статьей Конституции 
(никто не обязан свидетельствовать про-
тив себя и своих близких). У нее изъяли 
телефон, оставив без связи с внешним 
миром. Врачам при необходимости она 
бы позвонить не смогла.

Мобильник и банковские карточ-
ки забрали во время обысков и у Яны 
Антоновой. Кроме того, в ее квартире 
нашли письмо крымско-татарскому 
правозащитнику Эмиру-Усеину Куку, 

арестованному по обвинению в участии 
в деятельности террористической орга-
низации (ч. 2 ст. 205.5 УК) и приготов-
лении к насильственному захвату власти 
(ч. 1 ст. 30, ст. 278 УК). «Мемориал» 
признает его политзаключенным.

После обысков активистку допро-
сили по делу ФБК, не забыв спросить 
и о письме Куку. От Яны и ее адво-
ката потребовали не разглашать дан-
ные предварительного следствия, но 

не предупредили, какие конкретно. 
«Например, если люди, представив-
шись полицейскими, завтра ворвутся в 
дом моей подзащитной, изобьют ее или 
совершат другие противозаконные 
действия, сможем ли мы об этом расска-
зать? — спрашивает Валявский. — По 
логике следствия, нет. Мы считаем это 
неправильным и намерены обжаловать».

Позже выяснилось, что краснодар-
ские силовики проводили так называе-
мые неотложные обыски. Как правило, 
основанием для них служат чрезвы-
чайные обстоятельства, из-за которых 
у органов правопорядка нет времени 
для получения судебного решения. 
«Например, когда следователь идет по 
улице и видит в окне дома труп. Он про-
водит обыск и только потом обращается 
в суд», — пояснил адвокат. — Зачем по-
надобилась экстренность в нашем слу-
чае? Так происходит потому, что наши 
суды — продолжение предварительного 
следствия. Что бы им следователь ни 
принес, судьи все признают законным».

Елизавета КИРПАНОВА,
«Новая»

У 70-летней матери бывшего координатора 

«Открытой России» в Краснодаре арестовали 

по делу ФБК сбережения, предназначенные 

сыну-инвалиду

Уголовное дело против сотруд-
ников Фонда борьбы с коррупци-
ей было возбуждено 3 августа — 
в день, когда в Москве проходи-
ла несанкционированная акция 
протеста из-за отказа допустить 
независимых кандидатов на выбо-
ры в Мосгордуму. По версии след-
ствия, сотрудники ФБК получили 
«преступным путем» от третьих 
лиц один миллиард рублей (п. «б» 
ч. 4 ст. 174 УК). Позднее сумма 
«легализованных средств» сни-
зилась до 75 миллионов рублей.

12 сентября в рамках дела по 
всей России прошли 200 обысков в 
43 городах. Соратник Навального 
Леонид Волков связывал след-
ственные действия с эффектив-
ностью «Умного голосования», 
которая «кого-то очень расстро-
ила». 15 октября прошла вторая 
«волна» обысков в 30 регионах.

Известны случаи, когда сило-
вики приходили к родственникам 
оппозиционеров, которые не име-
ли никакого отношения к полити-
ке. В Воронеже с обыском нагря-
нули к 79-летней бабушке юриста 
штаба ФБК Данила Новикова. 
Через несколько дней она умер-
ла от инфаркта. Ее родственники 
уверены, что именно обыски спро-
воцировали обострение болезни.
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Яна АНТОНОВА: «Это давление
 на оппозицию и грабеж»
40-летняя активистка — мать-одиночка. Она живет 

вместе с 12-летним сыном и работает детским хирургом. 
Координатором краснодарского отделения «Открытой 
России» Яна стала в апреле 2017 года, когда оно и было 
создано. Практически одновременно Генпрокуратура 
признала движение «нежелательной организацией», а 
на активистов начали регулярно составлять протоколы по 
ст. 20.33 КоАП. По этой статье Яну трижды за два года 
оштрафовали на 15 тысяч рублей.

В «Открытой России» неоднократно заявляли, 
что организация не подпадает под действие закона, 
поскольку была учреждена и финансируется российски-
ми гражданами. В Минюст же внесли британские Open 
Russia Civic Movement и Otkrytaya Rossia, которые, как 
утверждают члены движения, к российской организации 
не имеют никакого отношения.

Несмотря на это, весной 2019 года «Открытая Россия» 
объявила о самоликвидации. Это произошло после того, 
как усилилось преследование активистов. В России впер-
вые возбудили уголовные дела об осуществлении дея-
тельности «нежелательной организации» (ст. 284.1 УК): 
против члена федерального совета «Открытой России» из 
Ростова-на-Дону Анастасии Шевченко и бывшего коорди-
натора отделения в Екатеринбурге Максима Верникова.

29 марта по этой же статье завели дело на Яну Антонову. 
Согласно обвинительному заключению, основанием для пре-
следования послужили два репоста в фейсбуке с символикой 
«Открытой России» и одиночный пикет в память о Борисе 
Немцове. В документе говорится, что об акции активистка со-
общила порталу «Голос Кубани», который позднее выпустил 
об этом новость, и «предала огласке данную акцию под эгидой 
«Открытой России».

Для возбуждения дела по ст. 284.1 УК требуется два ад-
министративных правонарушения в течение одного года по 
ст. 20.33 КоАП, решение суда по которым уже вступило в 
силу. Адвокат Александр Валявский отмечал, что на момент 
второго репоста — картинки «МБХ медиа» с цитатой жур-
налиста Владислава Листьева — у Антоновой не было двух 
штрафов подряд, поскольку второе решение суда еще не 
вступило в силу.

Тем не менее обвинение посчитало, что Яна Антонова 
«совершила преступление против основ конституционного 
строя и безопасности государства». Теперь активистке грозит 
до шести лет лишения свободы. Сейчас она находится под 
подпиской о невыезде. Слушания дела по существу назна-
чены на 7 ноября. Свою вину Яна не признает, считая, что 
«никаких посягательств на основы конституционного строя с 
ее стороны не было».

«Мою подзащитную преследуют за взгляды и идеи, которые 
не противоречат закону», — подчеркнул адвокат Валявский.

по
д 

те
кс

т

«Отняли«Отняли

все деньги»

Яна АнтоноваЯна Антонова
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В 
ходе ночного авиарейда 
на тайное убежище лидера 
террористов Абу Бакра аль-
Багдади, в котором были 
задействованы 8 вертолетов 
и около 100 бойцов элит-

ного подразделения «Дельта», погибли 
6 боевиков (в том числе две женщины с 
шахидским поясом). Были освобожде-
ны 11 детей, которых лидер террористов 
использовал в качестве «живого щита». 
Лидер террористов, также носивший 
пояс смертника, подорвал себя и трех 
маленьких детей в подземном туннеле. 
Американцы, оснащенные передвиж-
ной лабораторией, провели анализ ДНК 
останков Багдади (у них имелся образец 
крови и часть нижнего белья, переданные 
американской разведке информаторами). 
В ходе операции был ранен служебный 
поисковый пес (их называют в США 
K-9), отправленный в туннель на поим-
ку террориста. Позже президент Трамп 
поместил фото собаки в своем твиттере. 
Любопытно, что кличка животного и даже 
его пол (по правилам спецназа) остают-
ся секретной информацией. Останки 
Багдади были захоронены в море — так 
же американцы поступили с телом бен 
Ладена в 2011-м. Об этом сообщили CNN 
два источника в Пентагоне.

Мнения разделились
После гибели Абу Бакра аль-Багда-

ди сторонники Трампа торжествуют, 
предсказывая провал импичмента и по-
беду на выборах. Однако «крупнейшая 
внешнеполитическая победа» Белого 
дома (так назвал операцию по устране-
нию лидера ИГИЛ телеканал Fox) не 
остановила процесс импичмента. В этот 
четверг Палата представителей Конгресса 
проведет голосование по проекту резолю-
ции конгрессмена-демократа Джеймса 
Макговерна, которая должна обеспечить 
«прозрачность процедуры» импичмента 
президента США Дональда Трампа. Это 
первое официальное голосование по 
импичменту. Спикер Палаты предста-
вителей Нэнси Пелоси сказала, что эта 
резолюция «устранит любые сомнения» 
в том, может ли Белый дом отказывать в 
предоставлении документов, а также пре-
пятствовать даче показаний свидетелями 
и «продолжать создавать препятствия 
для деятельности Палаты представите-
лей». Ответом на уничтожение Багдади 
(безусловный успех президента) стало 
«повышение ставок» демократами. После 
принятия резолюции они хотят сделать 
слушания по Трампу открытыми, пу-
бликовать имеющиеся документы, в том 
числе об использовании президентом 
служебного положения в политических 
целях (скандал «помощь Киеву в обмен 
на компромат на Байдена») и вызывать в 
Конгресс свидетелей повестками. Голосов 
для импичмента в Сенате не хватает, но 
общественное мнение может повлиять на 
колеблющихся республиканцев.

На минувшей неделе в Конгрессе 
случился невиданный доселе скандал. 
Группа примерно из 30 конгрессменов-
республиканцев ворвалась в комнату за-
крытых слушаний, где показания сразу 
трем комитетам давала помощник заме-
стителя министра обороны Лора Купер. 
Законодатели пытались вести съемку на 
телефоны и планшеты в специально обо-
рудованной тайной комнате Конгресса, 
где аудио- и видеозаписи строжайше 
запрещены. Законодателей пришлось 
удалять с помощью полиции Капитолия. 
Накануне Белый дом призвал Купер хра-
нить молчание.

Общественное мнение меняется не 
в пользу Трампа. Уже 55% американцев 
поддерживают импичмент, 43% против — 
таковы данные нового социологического 
опроса Квиннипэкского университета. 
Когда в минувшие выходные чета Трампов 
посетила бейсбольный матч в Вашингтоне, 
зрители встретили появление главы госу-
дарства свистом, гулом и скандированием: 
«Посадите его за решетку!» Впрочем, это 

произошло в американской столице — 
городе либеральном. В Техасе Трампа 
встретили бы как родного.

Ликвидация Багдади стала для 
президента «очень нужной и своевре-
менной» новостью. Однопартийцы-
республиканцы встретили ее с нескры-
ваемым энтузиазмом. Сенатор Линдси 
Грэм, который критиковал президента 
за решение вывести американских во-
енных из Сирии, теперь хвалит Трампа. 
«Убийство Багдади кардинально меняет 
ситуацию в войне с террором. То, что я 
вижу в Сирии, теперь для меня обрело 
смысл», — сказал сенатор.

«Президент Трамп и администрация 
Трампа уже в значительной степени унич-
тожили ИГИЛ — тело змеи», — заявил 
Fox News конгрессмен-республиканец из 
Техаса Джон Рэтклифф. «Но вчера они от-
резали голову змеи, уничтожив Багдади».

Благодарность Трампу выразили 
родители американцев, казненных иги-
ловцами: журналиста Джеймса Фоли и 
сотрудницы гуманитарных миссий Кайлы 
Мюллер.

Демократы, отмечая успех американ-
ских спецслужб (разведки и спецназа), в 
то же время были оскорблены тем, что 
Трамп, поставив в известность о ночной 
операции «Дельты» Россию, Турцию, 
Сирию и другие страны, не уведомил 
о ней спикера Нэнси Пелоси и других 
лидеров Конгресса. Вашингтон — это 
то самое место, где происходит больше 
всего утечек информации, так объяснил 
журналистам свои действия президент, он 

не хотел ставить под угрозу жизни амери-
канских военнослужащих.

Как сообщили военные источники га-
зеты «Нью-Йорк таймс», «резкое» распо-
ряжение Трампа о выводе войск из Сирии 
три недели назад нарушило «тщательное 
планирование» операции и заставило 
Пентагон ускорить план рискованного 
ночного рейда, прежде чем способность 
контролировать войска, шпионов и раз-
ведывательные самолеты будет потеряна 
вместе  с выводом войск.

Операция 
«Кайла Мюллер»

Видеосъемка и фотографии, сделанные 
в ходе операции элитного спецподразделе-
ния «Дельта», находятся в процессе снятия 
грифа секретности, сообщил министр 
обороны США Марк Эспер. Часть мате-
риалов будет опубликована в ближайшие 
дни. Пентагон и спецслужбы посвятили 
авиарейд памяти Кайлы Мюллер — 26-лет-
ней сотрудницы международных гумани-
тарных организаций (в том числе «Врачи 
без границ»), захваченной боевиками ИГ 
в сирийском городе Алеппо в 2013 году. 
Она погибла при невыясненных обстоя-
тельствах два года спустя, захватчики не-
однократно насиловали американку. По 
имеющейся информации, этим занимался 
лично Абу Бакр аль-Багдади, которого 
президент Трамп назвал «трусливым жи-
вотным», «погибшим, как собака», «тру-
сливо хныкая, скуля и плача». Любопытно, 
что ни министр обороны США Эспер, ни 
председатель объединенного комитета 
начальников штабов генерал Милли не 
смогли подтвердить эти слова Трампа. 
Президента спросили на пресс-конфе-
ренции, откуда он взял, что лидер терро-
ристов, взорвавший себя и троих детей 
в подземном туннеле, «скулил и плакал» 
(услышал в ходе прямой видеотрансля-
ции?), но президент ушел от ответа.

Как заявил в интервью Fox News, госсе-
кретарь Майк Помпео, Трамп ставил задачу 
поимки аль-Багдади, еще когда Помпео 
был директором ЦРУ. Госсекретарь, кста-
ти, не присутствовал в оперативной ком-
нате Белого дома, а находился в это время 
в штате Канзас. Помпео подвел политиче-
ский итог авиарейда, назвав его «удивитель-
ной военной операцией, замечательным 

поворотом событий, которые будут иметь 
реальное влияние во всем мире». Трамп 
заявил на пресс-конференции, что Россия, 
контролирующая воздушное пространство 
в этом районе, была поставлена в извест-
ность об операции. Вот как это выглядело в 
изложении президента США: «Мы сказали 
им (русским), что мы идем. А они сказали, 
спасибо, что нам сообщили. Они были 
очень хорошими (с нами). Они не знали, 
почему мы летим туда. Мы сказали им: 
«Мы думаем, что вы будете очень счастли-
вы». Потому что, вы знаете, они ненавидят 
ИГИЛ так же сильно, как и мы. Вы знаете, 
что ИГИЛ сделало с Россией. Итак, нет, мы 
не сказали им, и они не знали про миссию, 
но они знали, что мы пересекаем район, где 
у них много огневой мощи».

Трамп объявил также о том, что аме-
риканские военные будут охранять от бое-
виков ИГ нефтяные запасы в этом районе 
Сирии. На вопрос, увеличится ли числен-
ность американских военнослужащих в 
Сирии для операции по защите нефти, 
министр обороны Эспер ответил отрица-
тельно: «Нет, нет и нет, в конце концов, 
я ожидаю, что нас там будет меньше, чем 
было раньше». В ответ на вопрос, будут ли 
США препятствовать в доступе к нефти 
российским или сирийским силам, глава 
Пентагона ответил: «Краткий ответ — да, 
в настоящее время это так».

Российские СМИ уже объявили, что 
США занимаются «пиратским грабежом» 
сирийской нефти.

В Вашингтоне, как всегда, полито-
логи спорят, какие дивиденды принесла 
Трампу ликвидация лидера и создателя 
«Исламского государства». Однако и 
сторонники, и противники президента 
сходятся в том, что говорить об оконча-
тельной победе над террористами в этой 
точке планеты слишком рано. В связи с 
вооруженной охраной нефтехранилищ 
повис вопрос об уходе американцев из 
Сирии. Развитие событий здесь непред-
сказуемо, что вполне в стиле Трампа.

Александр ПАНОВ,
соб. корр. «Новой», Вашингтон

Ликвидация 
Багдади стала 
для президента 
«очень нужной 
и своевременной» 
новостью «

«

для Трампа

«Джекпот» — таким 

условным сигналом 

американский спецназ 

сообщил 

в оперативный штаб 

Белого дома о том, 

что лидер ИГИЛ* 

уничтожен

ДжекпотДжекпот

*ИГИЛ — организация, запрещенная 
в России.
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Президент США Президент США 
назвал убитого назвал убитого 

врага «трусливым врага «трусливым 
животным»животным»
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Американцы заявили 
об уничтожении в Сирии 
лидера ИГИЛ* Абу Бакра 
аль-Багдади. За последние 
несколько лет это далеко 
не первое официальное 
объявление о его смерти. 
Но на этот раз оно похоже 
на правду.

П 
о сообщениям Пентагона, 
Абу Бакр аль-Багдади был 
убит в ночь на четверг, 
26 октября, в поселке 
Бариша на северо-западе 
Сирии. Поселок находит-

ся буквально на границе с так называе-
мой безопасной зоной между Турцией 
и Сирией, ради которой в октябре этого 
года Анкара начала военную спецопера-
цию на территории Сирии.

Восемь вертолетов американских воо-
руженных сил СH-47 «Чинук» прилетели 
в Баришу из Эрбиля (Ирак). На борту вер-
толетов находились десантники, бойцы 
спецподразделения «Дельта», военный 
робот и обученные собаки. Вертолеты 
сопровождали истребители F16, осна-
щенные ракетами «воздух–земля».

Дом, в котором предположительно 
находился аль-Багдади, был обстрелян 
из пулеметов, затем взят штурмом. По 
заявлениям военных, как только стала 
очевидна безнадежность положения, 
аль-Багдади, скрывавшийся в тоннелях 
под домом, привел в действие «пояс 
смертника». Вместе с ним погибли две 
его жены и их дети. Останки погибших 
бойцы «Дельты» отправили в Эрбиль. 
После чего дроны разбомбили место 
спецоперации.

Источники «Новой» на месте собы-
тий не подтверждают распространенные 
в российских СМИ утверждения о том, 
что аль-Багдади в Барише укрывался в 
доме одного из лидеров близкой к «Аль-
Каиде» группировки Хайят Тахрир аш-
Шам (обе организации запрещены в 
России).

В Барише находится штаб-квартира 
другого подразделения — так называе-
мого французского батальона Хорас Аль 
Дин. Не так давно «французы» отпочко-
вались от ИГИЛ, за «недостаточную ра-
дикальность», однако связь группировки 
поддерживали.

По версии Пентагона, при попытке 
взять аль-Багдади, американцы встре-
тили «лишь легкое сопротивление». 
Хорошо вооруженные подразделения 
Хайят Тахрир аш-Шам, если бы они 
находились в Барише, имели все техни-
ческие возможности дать американцам 
настоящий бой.

Однако тот факт, что подразделений 
ХТШ не было в Барише, вовсе не озна-
чает, что их лидеры не знали о том, что 
там находится аль-Багдади. Источники 
«Новой» в Сирии практически уверены: 
глава алькаидской группировки ХТШ 
Абу Мухаммед аль-Джулани сообщил 
информацию о местонахождении ли-
дера ИГИЛ туркам, чтобы те передали 
ее американцам. Не стоит забывать: за 
голову аль-Багдади назначена награда в 
25 млн долларов.

Ибрагим Ауад Ибрагим Али аль-Ба-
дри аль-Самараи родился в 1971 году 
в иракском городе Саммара. В семье 
было четверо сыновей, он был третьим 
из братьев. Как и большинство иракцев, 
семья занималась сельским хозяйством. 
Нет никаких подтверждений того, что 
Ибрагим получил исламское образова-
ние — он и в школе учился не очень при-
лежно. Однако его семья принадлежала к 
клану Курайш, из которого, как говорит 
Коран, вышел сам Пророк. Это сыграло 
свою роль в становлении будущего рели-
гиозного авторитета аль-Багдади.

Родной брат Ибрагима и его дядя 
при Саддаме Хусейне были офицерами 
спецслужб. После вторжения американ-
ских войск и падения режима Хусейна 

иракская армия была распущена, а ее 
бойцы стали ядром сопротивления амери-
канской оккупации. В Ираке появилось 
множество группировок с исламскими 
названиями, однако бойцы, присоеди-
нившиеся к ним, в большинстве своем 
были людьми очень даже светскими: 
Саддам был диктатором, однако в Ираке 
при нем свободно продавали алкоголь, 
употребление наркотиков каралось но-
минально, отношения между мужчиной 
и женщиной были довольно свободными.

Ибрагим, будущий аль-Багдади, был 
членом одной из таких группировок — 
Джамаат жайш ахль аль-сунна уаль жам-
маа — «Армия суннитов». В 2003 году он 
был пойман американцами и помещен в 
тюрьму Кэмп Букко. Заключенные в по-
добных тюрьмах находились месяцами и 
годами без суда и предъявления обвине-
ний. Однако и случаи неожиданных ос-
вобождений тоже не были редкостью. Так 
случилось и с аль-Багдади: непонятно, 
по каким причинам, но его освободили 
спустя 10 месяцев пребывания в тюрьме.

Стоит отметить: многие не слишком 
религиозные до заключения сунниты 
выходили из американских тюрем осоз-
нанными радикалами. В Кэмп Букко 
вперемешку с простыми заключенными 
сидели и исламисты, которые преврати-
ли тюрьму в радикальное медресе. Аль-
Багдади вышел из Кэмп Букко амбици-
озным исламистом. Говорят, что, поки-
дая здание тюрьмы, он сказал охраннику 
на воротах: «Увидимся в Нью-Йорке».

В 2006 году аль-Багдади примкнул 
к иракской «Аль-Каиде», которая стала 
основой воссозданного им «Исламского 
государства в Ираке» (запрещено на тер-
ритории РФ), ее лидером был Абу Омар 
аль-Багдади, убитый в ходе совместной 
операции американцев с иракцами 
в 2010 году. После его кончины новым 
главой был избран Абу Бакр аль-Багдади.

Именно под его руководством ло-
кальная террористическая организация 
превратилась во всемирную угрозу.

В 2013 году, после того, как ислами-
сты захватили второй по величине город 
Ирака Мосул, аль-Багдади провозгласил 
Халифат — то есть практически объявил 
себя наместником Пророка во главе 
созданного им ИГИЛ — «Исламское 
государство Ирака и Леванта». Захват 
Мосула прошел быстро, несмотря на 
то, что подразделения вновь созданной 
под американским руководством ирак-
ской армии и полиции были отлично 
вооружены американским же оружием 
и тяжелой военной техникой. Все это 
вооружение после падения города было 

брошено отступающей армией и доста-
лось игиловцам. Кроме того, в банках 
захваченного города оказалось несколь-
ко миллиардов американских долларов. 
Эти деньги сыграли большую роль в 
становлении и сплочении многотысяч-
ной армии ИГИЛ, в которую вливались 
радикализовавшиеся у себя на родине 
мусульмане из арабского мира, средне-
азиатских республик, Кавказа и Европы.

После захвата Мосула, один за другим 
были захвачены практически все при-
граничные с Сирией иракские города. 
В начале 2014 года армия ИГИЛ вошла 
в сирийский нефтеносный регион Дейр-
эз-Зор и продолжила свой марш вплоть до 
Ракки. Захваченная Ракка была объявлена 
столицей Халифата. Шестой по величи-
не город Сирии, светский до той поры, 

провалился в средневековье. В городе от-
крылся крупный рынок рабов — преиму-
щественно езидов из Ирака. Публичные 
казни «преступников» собирали толпы — 
людям отрубали головы или распинали 
на кресте.

Стремительному росту популярности 
ИГИЛ способствовал приток именно 
сирийских бойцов, выпущенных из си-
рийских тюрем незадолго до вторжения 
ИГИЛ. Многие из них сидели именно из-
за участия в сопротивлении американ-
ской оккупации на территории Ирака. 
Но когда в самой Сирии разгорелась 
гражданская война, эти люди были осво-
бождены, и в районах, взятых под контр-
оль светской оппозицией, они быстро 
вырастили альтернативное исламистское 
сопротивление. Что оказалось весьма 
на руку сирийскому режиму: отныне в 
глазах всего мира Асад противостоял 
не гражданским активистам, требующим 
политических свобод, а опасным, не зна-
ющим пощады террористам.

Печальный итог сирийской револю-
ции: гражданское сопротивление, кото-

рое, казалось, вот-вот возьмет власть в 
стране в свои руки, захлебнулось, когда 
в игру вступил ИГИЛ.

Аль-Багдади уничтожен. Однако не 
стоит ставить знак равенства между устра-
нением лидера и ликвидацией ИГИЛ.

Неоднократно самые разные страны-
участницы конфликта на Ближнем 
Востоке заявляли о том, что ИГИЛ по-
бежден. Однако всякий раз это означало 
освобождение той или иной территории 
от подразделений ИГИЛ, а не разгром 
самой армии. После санкционированного 
Штатами вторжения Турции на терри-
торию Сирии тысячи игиловцев были 
освобождены из курдских тюрем. А после 
заключения перемирия между ИГИЛ и 
режимом Асада бойцы комфортно себя 
чувствуют в Идлибе, куда они были свезе-

ны из разных районов Сирии, так же они 
живут и в лагерях беженцев на территории 
Турции. Бойцы просто ждут возвращения 
на поле боя — в Сирии или Ираке, России 
или Европе.

В ИГИЛ гибель командира не означа-
ет конец войны. На место старого главаря 
придет новый. По данным «Новой», этим 
человеком станет бывший офицер армии 
Саддама Хусейна Абдалла Кордаш, также 
известный как Хаджи Абдулла аль-Офа-
ри. Именно ему после ранения несколь-
ко месяцев назад аль-Багдади передал 
оперативное командование военной 
операцией. Их связывало общее прош-
лое: Кордаш, как и аль-Багдади, сидел 
в американской тюрьме Кэмп Букко.

ВАДИХ ЭЛЬ-ХАЙЕК — 
специально для «Новой»

номер один

маневры

*ИГИЛ — организация, запрещенная 
в России.

Для террористов гибель лидера 

не означает конца «священной 

войны», но для Запада это важная 
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У граждан 
постепенно растет 
градус пессимизма. 
Надежда 
на улучшение 
жизненного 
уровня пропадает «

«

ВЫБОРЫ

П 
рошедшие в воскресенье выборы 
в Тюрингии — небольшой фе-
деральной земле на востоке 

Германии — дали неожиданный резуль-
тат: практически треть избирателей под-
держала радикальную партию «Левые» 
и почти четверть — ультраправую 
«Альтернативу для Германии». Правящий 
в Германии Христианско-демократический 
союз, который до недавнего времени 
возглавляла Ангела Меркель, потерпел 
ощутимое поражение, потеряв, по срав-
нению с предыдущими выборами, больше 
11 процентных пунктов.

С меньшими, но тоже потерями эти 
выборы завершились для всех остальных 
партий умеренного фланга. Самый боль-
шой вопрос для Тюрингии сейчас — как 
сформировать правительство с учетом 
столь противоречивого состава нового 
земельного парламента. А для правящих 
на федеральном уровне партий повод 
подумать: что они делают не так? 

Сильные позиции «Левых» в Тюрин-
гии — не новость. Как и в остальных 
землях, до 1990 года входивших в со-
став ГДР, партия-преемник правившей 
в ГДР Социалистической единой партии 
Германии традиционно показывает на 
выборах более высокие результаты, чем 
на западе страны. Собственно, резуль-
тат «Левых» на прошлых выборах (28% 
голосов) был гораздо выше, чем в целом 
по стране. Этот результат пять лет назад 
позволил «Левым», несмотря на победу 
«Христианско-демократического союза», 
который не смог договориться с остальны-
ми партиями, сформировать правящую 
коалицию и назначить своего премьер-
министра — Бодо Рамелова. Последние 
пять лет Тюрингией управляет так назы-
ваемая «красно-красно-зеленая» коали-
ция — союз «Левых», социал-демократов 
и лево-либеральных «Зеленых».

На этих выборах социал-демократы 
потеряли часть голосов в пользу более 
радикальных «Левых». Усиление партии, 
которая апеллирует к Карлу Марксу 
(выступает за отказ от приватизации и 
повышенных налогов для крупного биз-
неса), конечно, вызывает сильные опасе-
ния у центристских партий.

Но еще большие опасения — и не 
только среди политиков — вызывает вто-
рое место «Альтернативы для Германии», 
набравшей 23,4%. Так, вице-президент 
Международного комитета Освенцима, 
историк Кристоф Хойбнер уже заявил, 
что «для переживших немецкие концла-
геря колоссальное увеличение голосов 
в поддержку «Альтернативы» в Тюрин-
гии — это новый сигнал опасности того, 
что происходит дальнейшее укрепление 
правоэкстремистских настроений и тен-
денций в Германии».

Результат «Альтернативы для Герма-
нии» — не феномен Тюрингии, а, ско-
рее, общефедеральный тренд, просто 
здесь их победа особенно внушитель-
на. Усиление «Альтернативы» посте-
пенно происходит во всех землях: так, 
в октябре прошлого года они впервые 
прошли в федеральные парламенты 
Баварии и Гессена. А за год до этого, 
в сентябре 2017 года, «Альтернатива 
для Германии» впервые прошла в 
Бундестаг — федеральный парламент.

Чтобы понять беспокойство всех, кто 
не разделяет националистические взгля-
ды, достаточно почитать их программу: 
выход из еврозоны, отказ от европей-
ской интеграции, упрощение правил 
депортации мигрантов, закрытие границ, 
отказ от приема беженцев. Это только те 
пункты, которые содержит официальная 
программа, — отдельные представители 
партии куда свободнее в своих выска-
зываниях. Например, сопредседатель 
партии Александер Гауланд пару лет 
назад вызвал большой скандал, назвав 
нацистов «лишь темным пятнышком в 
истории Германии». 

В случае с выборами в Тюрингии осо-
бенно показательны два момента. Во-
первых, эти результаты получились при 
повышенной явке (порядка 65% избира-
телей) — их нельзя списать на активность 
более радикального меньшинства при 
пассивности большинства. Во-вторых, 
«Альтернатива» резко усилилась на фоне 
такого же резкого падения Христианско-
демократического союза. То есть значи-
тельная часть наиболее консервативно 
настроенных избирателей ХДС перешла 
в праворадикальный лагерь.

Впервые в послевоенной истории ХДС, 
СДПГ Свободная демократическая пар-
тия Германии и «Зеленые» даже вместе 
не имеют парламентского большинства. 
В этом заключается интрига будущего 
правительства, которое предстоит сформи-
ровать в Тюрингии. За счет потери голосов 
у социал-демократов и «Зеленых» их ман-
датов не хватит, чтобы сформировать пра-
вящую коалицию с «Левыми». Свободная 
демократическая партия Германии, вы-
ступающая, прежде всего, за рыночную 
экономику, не готова войти в альянс с 
радикальными левыми. Христианско-
демократический союз тоже отвергает 
возможность переговоров с «Левыми». 
Пока что все партии — от «Левых» до 
христианских демократов — солидарны 
в одном: ни при каких обстоятельствах 
не вступать в коалиционные переговоры 
с «Альтернативой для Германии».

Мария ЕПИФАНОВА, «Новая»

Победителями выборов в немецкой федеральной 

земле стали радикально левые и радикально 

правые

Больной пришел к врачу и попросил 
срочно вылечить кашель. Врач 
накинул ему на шею удавку, затянул 
и отрегулировал так, чтобы дышать 
еще было можно, а кашлять — уже 
нет. Физиономия синеет, глаза 
из орбит лезут, но кашля нет 
совершенно. Задача решена!

Б ольшую часть своей постсовет-
ской истории Россия прожила в 
условиях высокой, как правило, 

двузначной, инфляции. Россияне на-
столько к этому привыкли, что отказы-
ваются верить в то, что с конца 2016 года 
инфляция достаточно низкая. Однако на 
практике гораздо интереснее не само по 
себе снижение инфляции, а то, что выз-
вало это снижение — политика ЦБ РФ.

Задача перехода ЦБ от неявной по-
литики поддержания валютного курса 
к политике таргетирования инфляции 
была озвучена еще в далеком 2013 году, 
но достаточно долго привести инфляцию 
к намеченной цели (таргету) в 4% не 
удавалось. Особенно сильный всплеск 
инфляции случился в 2015 году вслед за 
девальвацией рубля.

Около трети потребкорзины сред-
него россиянина — импортные товары, 
и девальвация рубля вызвала соответст-
вующий рост стоимости импорта, что и 
разогнало инфляцию. ЦБ РФ ответил рез-
ким ростом ставки рефинансирования до 
17%. Реальная ставка (номинальная ставка 
минус инфляция) сильно выросла, что, в 
числе прочего, позволило стабилизиро-
вать рубль и со временем, когда сработал 
эффект базы, стабилизировать инфляцию.

Интересно отметить, что в начале 
1980-х годов ФРС США столкнулась с фи-
лософски похожей проблемой (аналогия, 
естественно, условная): отток капитала, 
рост инфляции и ослабление доллара. 
В ответ на это ставка на короткое время 
была увеличена до 20,5%. Для США это 
была очень большая величина, и многие 
жестко критиковали ФРС. Тем не менее 
инфляцию удалось обуздать, а последую-
щие меры (снижение налогов и рост гос-
долга) подарили феномен рейганомики. 
Многие американцы до сих пор вспоми-
нают те времена как «золотой век» США.

Трудно сказать, в какой степени ЦБ 
РФ заимствовал опыт ФРС начала 1980-х 
годов, но своей цели он достиг: уже к кон-

цу 2016 г. инфляция на некоторое время 
ушла даже ниже уровня 4%. Но ожидание 
увеличения НДС на 2% (до 20%) заста-
вило ЦБ РФ сохранять очень жесткую 
денежно-кредитную политику долго. 
Только осенью 2019 года, когда стало 
окончательно ясно, что большая часть 
проинфляционных факторов не прояви-
лась, ЦБ начал энергично снижать ставку.

Одна из весомых причин, почему ин-
фляция оказалась заметно ниже ожидае-
мой ЦБ, — медленная и слабая реализа-
ция нацпроектов. Нацпроекты предусма-
тривали значительное вливание средств в 
экономику, которое должно было в том 
числе разогнать инфляцию. И ЦБ был 
готов погасить этот рост инфляции. Но 
этого не произошло, нацпроекты явно 
затормозили. Именно торможение нац-
проектов и привело к тому, что темпы 
снижения инфляции оказались выше рас-
четных, и ЦБ пришлось спешно смягчать 
денежно-кредитную политику, снижая 
ставку. Впрочем, подобные корректиров-
ки — нормальная практика подстройки 
под текущие реалии.

Высокая реальная ставка дает как 
положительные, так и отрицательные 
эффекты. Из положительных — поддер-
жка рубля (не слишком сильный эффект, 
но он есть), поддержание интереса к 
российским госбумагам — даже санкции 
не смогли сильно сократить долю ино-
странцев в российском госдолге и сдер-
живание инфляции (эффект не слишком 
велик, но он тоже есть). Все это — без-
условные плюсы. Но цена этой политики 
тоже высока. Высокая ставка тормозит и 
без того вялый рост российской эконо-
мики. Стагнация явно усиливается.

На относительно коротком времен-
ном горизонте, в течение нескольких 
лет, стагнация большой угрозы не пред-
ставляет. Более того, как было при-
нято во времена СССР, застой несет в 
себе и некоторые преимущества: пред-
сказуемость и высокую устойчивость 
многих экономических параметров. 
Значительные международные резервы и 
жесткое исполнение бюджетного прави-
ла (в 2019 году все доходы от превышения 
ценой нефти уровня $41,6 направляются 
в резервы) формируют очень высокую 
устойчивость российской экономики 
к внешним шокам.

Но и минусы у низких темпов ро-
ста экономики тоже есть. И главный 
минус — у граждан постепенно растет 
градус пессимизма. Надежда на улуч-
шение жизненного уровня пропадает. 
А это грозит неприятными социальными 
процессами. Поздний СССР — яркая ил-
люстрация подобной динамики. Поэтому 
принятие мер по ускорению экономи-
ческого роста необходимо. Одно хоро-
шо — есть и значительные финансовые 
резервы (более 500 млрд долларов), и запас 
времени. Остается надеяться на то, что эти 
резервы будут использованы разумно.

Сергей ХЕСТАНОВ, 
советник по макроэкономике 

гендиректора «Открытие брокера», — 
специально для «Новой»

Какой ценой российский ЦБ победил 

высокую инфляцию

в застое
Пациент

Тюрингия впала Тюрингия впала 
в крайности

Бодо Рамелов, премьер-министр Бодо Рамелов, премьер-министр 
Тюрингии и член партии «Левых» Тюрингии и член партии «Левых» 
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И нвалидов, жаловавшихся на нече-
ловеческие условия содержания 
в мурманской колонии, после 

завершения прокурорской проверки 
перевели в худшее помещение. Об этом 
«Новой» сообщили сами осужденные 
ИК-16, которые ранее обращались с жало-
бами в различные инстанции. Эти жалобы 
вначале не отправлялись адресатам, а затем 
условия жизни недовольных просто ухуд-
шили еще сильнее.

После публикации «Новой» в колонию 
явилась прокурорская проверка, которая 
подтвердила изложенные нами сведения. 
Помещение с дырами в стенах и плесенью 
на потолке, где жили инвалиды, признали 
непригодным для содержания. Пообещали 
ремонт, и проверка уехала.

— В начале сентября под предлогом 
ремонта перевели людей в другую локалку, 
там еще страшнее, — говорит осужден-
ный Денис Мунин. — А кроме ужасного 
состояния помещения, там еще и нары в 
два этажа, представляете, каково на них 
людям без ног? 

По словам Дениса, сейчас в пыточ-
ных условиях содержатся 6 человек. Сам 
он временно переведен в тюремную 
больницу, которая находится в соседней 
колонии. В ИК-16 есть здравпункт, но 
получить там лечение — проблема. Два 
месяца назад заключенные направили 
жалобу на отсутствие медпомощи губерна-
тору области Чибису. «В учреждении ФКУ 
ИК-16 длительный период времени штат 
фельдшеров здравпункта недоукомплек-
тован более чем наполовину. Работающие 
фельдшеры просто физически не в силах 
осуществлять прием больных, вести ди-
спансерное наблюдение, выдавать пре-
параты. Здравпункт ИК-16 существует 
номинально, фактически не работая. 
Медицинская помощь не оказывается, 
жалобы на здоровье не фиксируются, ме-
дицинские препараты не выдаются, что 
ведет к физическим страданиям людей, 
которые можно сравнить лишь с пыткой».

Ответ пришел от тех, на кого зэки 
и жаловались — из МСЧ-10 ФСИН 
России, а также из управления ФСИН по 
Республике Карелия, которым подчиня-
ется здравпункт. Оба документа (имеют-
ся в распоряжении редакции) написаны, 
включая грамматические ошибки, «под 

копирку» и рекомендуют решать поднятые 
вопросы непосредственно с персоналом 
здравпункта.

«По всем вопросам медицинского 
обеспечения осужденный может обратить-
ся в установленном порядке к специали-
стам МЧ-10», — говорится в этих письмах. 
Также сообщается, что штат медчасти 
укомплектован, медпомощь оказывает-
ся, препаратов хватает. Разумеется, хва-
тает — в том случае, когда их присылают 
родственники осужденных с воли. Цитирую 
письмо заключенных: «Длительный пери-
од времени в здравпункте отсутствуют 

жизненно важные, обезболивающие пре-
параты. Не выдаются даже те лекарства, 
без которых (ежедневный прием) нега-
тивные последствия наступают незамед-
лительно — приступы эпилепсии, гипер-
тонический криз, болевой судорожный 
синдром и др. Для купирования болевого 
синдрома приходится вызывать скорую 
помощь». То, что лекарствами зэков 
обеспечивают в основном родственни-
ки, не секрет. И речь не о витаминах, а 
об элементарных назначениях врача. Это 
настолько известный факт, что даже судьи, 
рассматривая дела об освобождении по со-

стоянию здоровья (актировке), привычно 
интересуются, обеспечивает ли родня с 
воли сидельца препаратами.

Тем, кто считает, будто осужденные 
за тяжкие деяния (ИК-16 — колония осо-
бого режима) не заслуживают лечения за 
бюджетный счет, напомню даже не о чи-
сле судебных ошибок и не о милосердии, 
а о постановлении правительства № 1466 
«Об утверждении Правил оказания лицам, 
заключенным под стражу или отбываю-
щим наказание в виде лишения свободы, 
медицинской помощи…»

Согласно этому документу, осужден-
ным гарантированы все виды медпомощи, 
консультации гражданских врачей при 
отсутствии нужного специалиста в тю-
ремной больнице (в течение трех дней), а 
также обеспечение за счет ФСИН всеми 
необходимыми препаратами. Деньги на 
это выделяются, и, как известно, суммар-
ный бюджет тюремного ведомства больше 
бюджета Минздрава. Где оседают деньги, 
выделенные на тюремную медицину, мож-
но легко догадаться.

Татьяна БРИЦКАЯ, 
соб. корр. «Новой», Мурманск

ПОД ПРЕССОМ

Г 
осударственный исторический музей 28 октября 
за два дня до мероприятия отменил очередные 
«Дилетантские чтения», темой которых должен был 

стать пакт Молотова—Риббентропа в 1939 году. В музее 
объяснили, что руководство не согласно с ее подачей в 
ноябрьском номере журнала «Дилетант». На этой неде-
ле столичный магазин «Молодая гвардия» отказался его 
продавать из-за вынесенной на обложку карикатуры, на 
которой Иосиф Сталин и Адольф Гитлер изображены 
женихом и невестой.

В музее изданию «Подъем» заявили, что руководство 
посчитало «несколько тенденциозным» характер, с каким 
подается информация об этом историческом событии. 
Кроме того, в музее не хотят «будоражить общество та-
кими настроениями».

«Руководство ознак омилось с содержанием номера и 
решило, что сейчас, в преддверии Дня народного единства 
и 75-летия Победы, организация данного мероприятия в 
подобном ключе не совсем будет уместна», — сообщили 
в пресс-службе. В музее отказались от комментариев 
«Новой газете», но уточнили, что вернут покупателям 
деньги от проданных билетов.

Главный редактор «Дилетанта» Виталий Дымарский 
назвал решение представителей музея трусливым поступ-
ком. «Вслед за магазином «Молодая гвардия» они пошли 
на поводу у политических манипуляций и махинаций со 
стороны чиновничества и просто испугались, второй вари-
ант — их напугали. Напугали все те же чиновники, озабо-
ченные имиджем и авторитетом Сталина», — считает он. 
Дымарский подчеркивает, что карикатура с обложки но-
ябрьского выпуска — это исторический документ, который 
был создан еще в 1939 году, и вполне отражает содержа-
ние номера и его главную тему. Главред журнала также 
не понимает, с чем связан отказ проводить «Дилетантские 
чтения» в преддверии Дня народного единства или юбилея 
Победы:

— Разве у нас народное единство формируется вокруг 
фигуры Сталина? Или Гитлера, либо самого пакта? Что 
касается юбилея Победы, то через 75 лет после нее уже 
можно наконец сказать правду о ее цене и самой войне? 

Дымарский отмечает, что музеем руководят вменяемые 
и достаточно хорошо знающие историю люди, потому 
предполагает, что такое решение вызвано неким «окриком 
сверху». Он добавляет, что раньше никаких проблем с му-
зеем у них не возникало, более того, даже в скандальном 
номере журнала есть реклама ГИМ, которая соседствует 
с «кому-то не понравившейся» карикатурой на обложке.

Однако «Дилетантские чтения» не ограничиваются 
площадкой Исторического музея, поэтому дискуссии 
на тему пакта Молотова — Риббентропа скоро пройдут 
в Красноярске на книжной ярмарке и Екатеринбурге. 
«В каком-то смысле и музею, и магазину можно сказать 
спасибо с точки зрения рекламы, ее они сделали неплохо. 
Мы уже видим ажиотажный спрос на ноябрьский номер 
журнала, и с этой точки зрения мы никакого ущерба не 
потерпели. Будем дальше работать, проводить чтения в 
Москве, Петербурге и других городах на различных пло-
щадках», — объясняет Дымарский.

По мнению историка, члена СПЧ и журналиста 
Николая Сванидзе, происходящее можно объяснить 
следствием нынешнего тренда на «государственные ре-
прессии» и сокрытие правды, которое «почему-то счита-
ется патриотическим». Кроме того, эксперт считает, что 

некоторые издания, музеи, институты порой бегут впереди 
паровоза и пытаются быть лояльнее к власти еще сильнее, 
чем сама власть этого бы хотела. Сванидзе подчеркивает, 
что также видит факт непринятия самой позиции пакта 
Молотова—Риббентропа и существования секретных 
протоколов. По словам историка, все это давно известно 
всему миру и было признано Верховным Советом СССР 
еще в 1989 году.

— Пакт осужден как преступный, но все же является 
частью нашей истории. Часть эта совершенно не гор-
дая, а горькая и постыдная, но это не отменяет фактов. 
Правду нужно знать и дискутировать, а не прятать го-
лову в песок.

Причины отмены «Дилетантских чтений», которые оз-
вучил музей, Сванидзе называет формальной и глупейшей 
«отмазкой». Он объясняет, что День народного единства 
относит нас к началу XVII века, к Минину и Пожарскому. 
По мнению историка, юбилей Победы не отменяет фак-
та начала войны и гибели десятков миллионов человек. 
«То есть на нас напал Гитлер, и сразу после этого мы взяли 
Рейхстаг? Это совершенно неприличные отмазки. В музее 
боятся устраивать у себя дискуссию, а объяснить страхом 
это не могут», — отмечает Сванидзе.

Екатерина БАТАЛОВА, «Новая»

«Дилетантские чтения» не состоятся 

в Государственном историческом 

музее из-за «неоднозначной» обложки

Пакт политической 
цензуры

на нарах
В мурманской колонии инвалиды снова 

жалуются на пыточные условия содержания

Без ногБез ног

ИК-16, ИК-16, 
Мурманская областьМурманская область
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главная тема

Чиновники-единороссы 
презентуют сушилки для белья, 

газовые вентили и морги. 
На большее у них не хватает 
денег, на меньшее — такта

Е 
сли вам скажут, что в России 
давно не совершалось ничего 
выдающегося, просто покажи-
те этим людям новость от 27 ок-
тября из города Великие Луки 
Псковской области. Там мест-

ные власти с широким размахом открыли 
новую детскую площадку. Чтобы было 
понятно: площадка — это огороженный 
забором кусок земли, там даже сорняки 
остались нетронутыми. Из нового — толь-
ко забор и фонари.

Площадку для 2000 жителей улицы 
Запрудной, которая, как цитируют СМИ 
замглавы района Николая Андросовича, 
«не пустует ни летом, ни зимой и играет 
большую роль для жителей микрорай-
она», отремонтировали и открыли на 
средства «Единой России», промыш-
ленников и предпринимателей Великих 
Лук. В тот же день в Псковской области 
открыли еще и ярмарочную площад-
ку: с перерезанием ленточек и людьми 
в национальных костюмах.

Чиновники граничащего с При-
балтикой региона продолжают тренд своих 
коллег из большинства регионов России, 
которые в массовом порядке открывают 
новые инфраструктурные объекты, не 
стесняясь праздничного антуража. Правда, 
фейерверки и выступления творческих 
коллективов совсем не соответствуют мас-
штабам событий. В Махачкале в марте тор-
жественно открыли мусорный контейнер 
с возможностью сортировки отходов — 
люди пришли на фотосессию с детьми и 
воздушными шарами. 16 сентября в селе 
Горицы (Тверская область) открытие му-
сорной площадки обошлось без детей, но 
зато с бурными овациями. Местный сайт 
Tverigrad.ru не без ехидства отметил, что 
«под окнами старого дома на зеленой по-
ляне залили бетоном небольшой клочок 
земли и обнесли с трех сторон забором 
из профнастила». «В ближайшее время 
займут свои почетные места и виновники 
торжества — контейнеры», — пишет из-
дание, добавляя, что за месяц до этого от-
крывали автопарковку, и было интереснее: 
тогда открытие сопровождалось «караоке 
и танцами».

Теоретически происходящее можно 
объяснить кипучей энергией региональ-
ных чиновников, которые ищут любые 
способы отметиться перед вышестоящим 
начальством о своей работе, говорит бло-
гер-урбанист Илья Варламов, который 
составлял подборку самых странных пре-
зентаций новых объектов в прошлом году. 
«Поскольку с деятельностью чиновников у 
нас грустно (по разным причинам: отсутст-
вие компетенций, отсутствие полномочий, 
сложности для более серьезных радикаль-
ных изменений), приходится довольство-
ваться тем, что есть. Отчитываются как 
могут и открывают мусорные контейнеры, 
кривые дорожки и ужасные дворы», — за-
мечает Варламов в разговоре с «Новой». Но 
можно копнуть и глубже: такие меропри-
ятия — свидетельство полного отрыва чи-
новников от обычных людей, категоричен 
политтехнолог Владимир Перевозчиков.

«Чиновники находятся в своей па-
раллельной Вселенной, — говорит он 
«Новой». — В своей работе они руковод-
ствуются нормативными актами и регла-
ментирующими документами, по ним они 
и живут. Чиновники воспринимают на-
селение через призму бумаг. При этом им 
постоянно дают команду показывать, как 
они что-то делают для народа. Но это ка-

зус восприятия: чиновник варится внутри 
себе подобных, он уже не понимает, что 
[торжественное] открытие [мусорной пло-
щадки] — это абсурд, поэтому и «реклами-
рует» новые морги». Про морги — это не 
фигура речи: в башкирском Стерлитамаке 
18 октября чиновники под телекамеры 
торжественно открыли здание нового мор-
га, которое, как утверждается, позволит им 
выйти «на новый уровень работы».

В принципе, ввод в строй новых объек-
тов — прямая задача местных властей, а что 
до измельчавших масштабов, так все, как 
объяснял лидер той самой партии: «просто 
денег в стране нет». «Сокращаются рас-
ходы. Если раньше можно было открыть 
какой-то медицинский центр или физ-
культурно-оздоровительный комплекс, 
то теперь с этим сложнее. На микроуровне 
это означает, например, меньшее количе-
ство детских площадок», — объясняет по-
литтехнолог Алексей Макаркин. Любому 
региональному политику нужно поддер-
живать в обновляемом режиме «список 
благодеяний», добавляет эксперт: для 
этого, как правило, нужно обращаться к 
местным хозяйственникам, но приходит-
ся выбирать из того, что есть. Поскольку 
выбирать особо не из чего, торжественное 
мероприятие организуется по любому 
мало-мальски доступному поводу, а лю-
дей это уже злит: они-то в тучные годы 
привыкли к медицинским центрам, а не 
к остановкам в чистом поле.

Есть, правда, и та категория людей, ко-
торая искренне радуется тому, что откры-
вается хоть что-то. Весь вопрос в том, как 
это подавать, подчеркивает политтехнолог 
Перевозчиков. В Череповце около двух 
недель назад под музыку и торжественное 
перерезание ленточек презентовали новое 
парадное крыльцо в детской больнице — 
спустя 50 лет после разрушения старого. 
И хорошо, что хотя бы это сделали, го-
ворит и.о. заведующего педиатрическим 
отделением Марина Белова. «Последний 
раз рассчитывали на ремонт где-то лет 
10 назад, с того момента было даже 
придумано три проекта капитального 
ремонта нашего здания и входной 
группы, — рассказывает она «Новой». — 
То есть руководство надеялось, но деньги 
никак не выделяли. Хорошо, что ремонт 
сделали именно сейчас, потому что он про-
веден с соблюдением всех современных 
технологий и стандартов входа для мало-
подвижных и слабовидящих пациентов. 
Вход современный, двери современные, 
все красивое, светлое».

«Сколько я общался и с простыми 
людьми, которые все это получают, и 
с чиновниками, к сожалению, они ис-
кренне думают, что это круто, хорошо и 
что они большие молодцы, — с горечью 
констатирует Илья Варламов. — Нужно 
понимать, что простые люди, которые 
приходят [на открытия], которых туда 
пригоняют, часто живут в таких усло-
виях. Если мы говорим про городскую 
среду, городская среда в регионах на-
столько деградировала, что даже то, что 
положили асфальт (казалось бы, что уди-
вительного в асфальте?), кажется каким-
то чудом и праздником, потому что люди 
годами ждут бытовых удобств. Когда они 
их получают, для них это, конечно же, 
праздник. Вам смешно из Москвы, а в 
регионах так живут люди».

«Новая» составила список самых 
странных торжественных открытий 
2019 года.

1. Грунтовые дороги во время дождя
Где: Удмуртская Республика
Когда: 18 октября
В деревнях Жуван и Шамардан Юкаменском районе Удмуртии отремонтирован-

ную грунтовую дорогу открыли сразу в двух деревнях. Ремонт проходил в рамках 
программы «Инициативное бюджетирование»: это предполагает, что местные жители 
сами выбирают насущную проблему, а местная администрация решает ее, выделяя 
деньги. По итогу местные чиновники из администрации торжественно перерезали 
ленточку, в деревне Жуван их встретили караваем. Все испортил дождь: даже на фото 
видно, что люди стоят на новой дороге по щиколотку в грязи. Грунтовка испортилась 
еще до официального ввода в эксплуатацию после ремонта. В соцсетях язвительно 
замечают, что весь ремонт — это один проезд грейдером.

2. Кусок асфальтовой 
дороги и щебенка

Где: Тамбовская область
Когда: 26 октября
На открытие асфальтового отрезка 

пешеходной дорожки протяженностью 
меньше километра в селе Новоникольское 
Мичуринского района Тамбовской обла-
сти приехали глава Мичуринского рай-
она, председатель районного Совета 
народных депутатов, сотрудники сель-
совета и местные жители (почему-то 

в манишках «Единой России»). Асфальт 
открыли в рамках программы «Народная 
инициатива»: по сути, это то же самое, 
что и «Инициативное бюджетирование», 
только вид в профиль. «Народная ини-
циатива» в Тамбовской области идет по 
районам нескончаемой волной. Неделю 
назад в селе Хмелевое открыли сцену для 
выступлений за полмиллиона рублей, а в 
августе в селе Туровка Никифоровского 
района потратили 325 тысяч рублей на 
то, чтобы засыпать участок дороги ще-
бенкой.
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К роме того, за последние годы 
в России были торжественно от-
крыты:

— мусорные площадки;
— остановки (в том числе остановка-

фантом в виде простой бетонной плиты);
— уличные часы;
— автобус здоровья (обклеенный 

плакатами о здоровом образе жизни 
обычный автобус);

— лавочки;
— фонарный столб;
— детская горка;
— вентиль с водой;
— газовая труба.

Наконец, во вторник, 29 октября 
в Новосибирске в торжественной об-
становке открыли постамент для стелы 
в честь 100-летия комсомола. Сам юби-
лей прошел в прошлом году, но ново-
сибирские чиновники несколько раз 
отклоняли проект памятника, а денег 
теперь хватило только на основание для 
стелы. На шестиметровую конструкцию, 
которую будут делать в Китае, нужно еще 
2,5 миллиона рублей.

Вячеслав ПОЛОВИНКО, 
Дарья КОЗЛОВА, «Новая»

3. Школьная аллея с поролоновой русалкой
Где: Сахалин
Когда: 19 октября
В селе Новое Сахалинской области открыли новую школьную аллею — она обо-

шлась в полмиллиона рублей, а помогли со средствами вроде местные предприни-
матели. Не очень понятно, на что смотрели муниципальные чиновники, принимая эту 
работу, но, чтобы пройти к скамье и тротуарной плитке, нужно проделать значитель-
ный путь по грязи. И это не вся беда: в качестве достопримечательностей сооружены 
тканевый пруд и фигура русалки из поролона, водруженная на дерево. После пу-
бличных насмешек глава Сахалина Валерий Лимаренко заявил, что эти инсталляции 
не стоили вообще ничего — их якобы сделали местные дети. Заодно губернатор 
опубликовал в своем телеграме смету работ. Отметим, что 50 тысяч рублей потра-
чено на таинственные «призы», столько же стоят «малые архитектурные формы».

4. Морг

Где: Стерлитамак
Когда: 17 октября
Здание морга в башкирском городе 

Стерлитамак долгое время находилось на 
территории детской больницы (хороший 
сюжет для Дэвида Линча, между прочим). 
В этом году его, наконец, перенесли в 
новое здание, подальше от жилых домов. 
Около двух недель назад на торжествен-
ное открытие — обошлись без ленточек — 
собрался весь политический цвет города: 
первый заместитель главы администра-

ции Юрий Тротт, заместитель началь-
ника отдела организации медпомощи 
взрослому населению министерства здра-
воохранения РБ Люция Ахметова, депута-
ты городского совета и Государственного 
собрания — Курултая РБ, руководитель 
республиканского бюро судмедэкспер-
тизы Александра Орловская (в официоз-
ных СМИ это назвали рабочим визитом). 
Стоимость морга неизвестна, но руковод-
ство учреждения очень благодарило адми-
нистрацию города и обещало «и дальше 
добросовестно трудиться на благо города 
и республики».

Где: Череповец
Когда: 18 октября
Детская поликлиника на улице 

Парковой была построена в 60-х 
годах. Главный вход у нее пришел в 
негодность почти сразу, и с тех пор 
50 лет его не ремонтировали, а все по-
слушно ходили через запасную дверь. 
В 2019 году местные власти начали 

понимать, что, кажется, что-то идет не 
так, и выделили на новый старый вход 
(поросший к тому моменту бурьяном) 
4,5 миллиона рублей. На открытие 
крыльца съехались местные чиновники 
от здравоохранения. У них будет еще 
один повод повеселиться: со временем 
в больнице обещают заменить дере-
вянные окна на пластиковые.

6. Пластиковые окна
Где: Республика Коми
Когда: 20 сентября
Новые пластиковые окна в конце 

сентября установили в детском саду 
села Айкино в Коми. На торжественное 
открытие окон (вот просто лучше сей-
час ничего не говорите!) и балконных 
дверей пришли местные чиновники, ра-
ботники детсада, родители и, конечно, 
обескураженные дети. Обескуражены 
они могли быть не только тем, что рядо-
вое событие прошло с торжественным 
перерезанием ленточки, но и тем, что в детсаду заменили только шесть окон, а большая 
часть осталась прежней деревянной конструкцией. Что не смутило местные СМИ, которые 
написали, что новые окна и двери «будут держать тепло и создавать уют».

7. Сушилка для белья
Где: Тульская область
Когда: 14 октября
Одно из самых милых открытий: депутат Тульской городской думы Олег Погорелов 

заказал и установил по желанию жителей две сушилки для белья на своей избира-
тельной территории. «Я просто выполнял свою работу», — объяснил он «Новой», явно 
обиженный на публичное высмеивание своей инициативы в соцсетях. Сам Погорелов 
в окружении нескольких жительниц пенсионного возраста улицы Кутузова сфотогра-
фировался во время покраски сушилок с банкой краски и кистью. Пенсионерки, если 
верить сайту Тульской городской думы, остались в восторге, Погорелов анонсировал 
установку еще четырех сушилок в ближайшее время.

5. Парадное крыльцо поликлиники
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прощание

В 
ладимир Буковский — бес-
страшный и мудрый, муже-
ственный и несгибаемый, 
противостоявший как совет-
скому режиму, так и нынеш-
нему российскому, — скон-

чался на 76-м году жизни в Кембридже.
«Буковский был легендарным дис-

сидентом: искренним, совершенно бес-
страшным, дерзким, абсолютно прин-
ципиальным. Он был последовательным 
борцом за свободу, противником насилия 
над личностью, государственного тотали-
таризма. Поэтому противостоял и нынеш-
ней российской власти. Его оценка рос-
сийской действительности была точной и 
горькой, но он не смирился и не отчаял-
ся», — скажет, узнав о его уходе, основа-
тель «Яблока» Григорий Явлинский.

Власти его терпеть не могли, как при 
Хрущеве, Брежневе и Горбачеве, так и при 
Ельцине (с небольшими исключениями) 
и Путине.

Он всегда говорил то, что думал, совер-
шенно не заботясь о том, как это воспри-
мут и к чему для него это приведет.

В 17 лет исключенный из школы за из-
дание рукописного журнала, в 19 лет — от-
численный из университета за организацию 
знаменитых собраний молодежи в Москве у 
памятника Маяковскому, в 21 год — впер-
вые арестованный, признанный невменя-
емым и отправленный на принудительное 
лечение в психбольницу, Буковский, заяв-
лявший о «биологической несовместимо-
сти» с советской властью, оказался одной 
из жертв пресловутой «карательной психи-
атрии». И пройдя множество кругов этого 
ада, сумел предать международной огласке 
такие подробности этой «психиатрии», ис-
пользуемой для политических репрессий, 
что Всесоюзное научное общество невро-
патологов и психиатров было вынуждено 
выйти из Всемирной психиатрической 
ассоциации под угрозой неминуемого и по-
зорного исключения.

В 1976 году произошел знаменитый об-
мен — отбывавшего срок после четвертого 
ареста Буковского обменяли на лидера 
чилийской компартии Луиса Корвалана.

Частушку, сочиненную другим дисси-
дентом — Вадимом Делоне, одним из тех, 
кто в августе 1968 года вышел на Красную 
площадь. «Обменяли хулигана / На Луиса 
Корвалана / Где б найти такую б… / Чтоб 
на Брежнева сменять?» — тогда повторяла 
чуть ли не вся страна.

Впрочем, когда осенью 2007 года 
в Петер бурге мы впервые встретились с 
Буковским, он говорил, что этой частуш-
кой его немного утомили — подавляющее 
большинство из тех, с кем он встречался 
в России, обязательно ее вспоминали.

Оказавшись за границей, Буковский 
окончил Кембридж, получив специаль-
ность нейрофизиолога, и продолжал 
серьезно портить настроение совет-
скому режиму: выступал против ввода 
войск в Афганистан, вел кампанию за 
бойкот московской Олимпиады, был 
одним из создателей и президентом меж-
дународного антикоммунистического 
«Интернационала сопротивления».

С апреля 1991 года регулярно приез-
жал в СССР, а потом в Россию,  но ожи-
даний в лояльности новой российской 
власти не оправдал. И потому не сделал 
никакой — ни государственной, ни об-
щественной — карьеры. То, что он считал 
правильным, он поддерживал, то, с чем не 
соглашался, — резко критиковал.

Буковский уважал Бориса Ельцина за 
то, что тот распустил СССР и запретил 
КПСС, — и критиковал его за то, что так и 
не состоялся суд над компартией, которого 
Буковский изо всех сил добивался.

После путча ГКЧП он пришел к рос-
сийскому руководству и сказал: «Если вы 
не проведете своего рода Нюрнберга или 
его подобия, вы никогда этот режим не 
прикончите. Более того, коммунисты ожи-
вут. Это ведь как раненый зверь. Подранка 
надо добить. Если вы его не добьете, он 
бросится вам на горло».

По словам Буковского, он уговорил 
провести этот суд всех ключевых членов 
команды Ельцина, кроме самого прези-
дента, который на это так и не решился. 
И это не позволило сломать систему, 
начать процесс раскаяния и очищения 
в обществе. Это не позволило провести 
люстрации — а если бы они были сделаны 
в 1992 году, говорил потом Буковский, 
«никакие Путины к власти бы не пришли». 
И уж точно, говорил Буковский, сегодня 
не шли бы споры о том, какой Сталин был 
«хороший менеджер», и никому бы в голову 
не пришло опять ставить ему памятники!

Буковский поддерживал многие по-
литические решения Ельцина, но считал 
«безобразными» реформы Егора Гайдара.

Буковский решительно поддержал дей-
ствия Ельцина осенью 1993 года, роспуск 
съезда народных депутатов и силовое раз-
решение конфликта, но подверг резкой 
критике ельцинскую Конституцию. Потом 

он говорил: «Ельцин-то не вечен. Придет 
кто-то, кто этими невероятными полно-
мочиями президента начнет пользоваться. 
Нельзя делать под конкретного политика 
конституцию».

Прошло шесть с половиной лет — 
и прогноз полностью оправдался. Как 
и другой прогноз Буковского, сделан-
ный еще летом 1993 года, — он написал: 
«Демократия, как правило, для них озна-
чает не что иное, как хорошо контролиру-
емую социалистическую «демократию», в 
то время как рыночная экономика означа-
ет для них в лучшем случае не что иное, как 
коррупцию. Поэтому в лучшем случае от 
них можно ожидать преследования любой 
частной инициативы или, в худшем, — 
оправдания своей собственной коррупции 
нуждами рыночной экономики. Короче 
говоря, если эти люди и способны что-ли-
бо создать, то, скорее всего, новую мафию 
на месте старой. Это тот самый третий 
путь, о котором они так любят говорить». 
Как в воду глядел.

И конечно же, Буковский категориче-
ски осудил операцию «Преемник», когда 
Ельцин, по его словам, «передал власть 
нынешним гэбэшникам». Потому что, как 
он говорил, «под конец у Ельцина была 
одна забота: чтобы обеспечить неприкос-

новенность себе и семье, иммунитет, и это 
могло обеспечить только КГБ»…

Не требует пояснений тот факт, что 
Буковский, на дух не переносивший то-
талитаризм и любые попытки поставить 
государство выше общества, оказался в 
жесткой оппозиции к путинскому режиму 
и активно поддерживал оппозицию.

В 2007 году он поддержал «Яблоко» на 
выборах в Госдуму, а в 2008 году решил 
участвовать в президентских выборах. Его, 
выдвинутого инициативной группой, под-
держало бюро «Яблока», но ЦИК отказал 
ему в регистрации, так как он не проживал 
в России в течение последних десяти лет и 
не представил справку, что является писа-
телем (сразу вспомнилось, как недавно в 
Петербурге для установки мемориальной 
доски потребовали справку, что Борис 
Стругацкий был писателем).

Буковский еще в 2007 году — до не-
объявленной войны с Грузией и задолго 
до Крыма — предупреждал, что «Запад 
ведет себя как с Гитлером примерно — это 
умиротворение. И это, конечно, только 
усиливает аппетиты в Кремле, они боль-
ше и больше получают подтверждение, 
что Запад сопротивляться не будет, что 
у него нет больше иммунитета, который 
был в холодную войну».

Буковский не уставал говорить — 
и возвращался к этому снова и снова во 
время наших встреч в Петербурге и Москве 
в 2007–2008 годах — о том, что российская 
ФСБ является прямым наследником КГБ, 
а пришедшие к власти чекисты — абсо-
лютное и безусловное зло. А еще, видя 
растущее преклонение перед Путиным, 
он говорил, чем гражданин отличается от 
подданного: «Гражданин наделен правами 
от рождения, а подданный получает их пу-
тем высочайшего соизволения».

Конечно, путинская власть его нена-
видела. Конечно, она пыталась мстить.

Сначала — мелко: в 2014 году ему 
отказались обменять просроченный рос-
сийский заграничный паспорт, якобы 
«не обнаружив заявление В.К. Буковского 
о приеме в российское гражданство и 
соответствующее решение по данному 
вопросу», хотя российское гражданство 
Буковскому было предоставлено указом 
президента Бориса Ельцина в 1992 году. 
Больше Буковский в Россию не приез-
жал. Потом начали мстить крупнее: вряд 
ли омрачивший последние годы жизни 
Буковского скандал с нелепыми обвине-
ниями с «изготовлением детской порно-
графии» обошелся без участия россий-
ских спецслужб и их «агентов влияния» 
в Великобритании.

«Общество не осознало ни своей сво-
боды, ни своей ответственности, а получив 
гласность сверху, в качестве подарка, так 
и не знало, на что бы такое употребить ее. 
Промучившись так с десяток лет, сами же 
и выбрали себе в правители привычных 
старых палачей, сразу же избавившись 
ото всех трудных вопросов», — напишет 
в сентябре 2007 года Буковский в пре-
дисловии к очередному изданию своей 
автобиографии «И возвращается ветер…». 
И добавит: «Конечно, коль скоро в стране 
возрождается тирания, люди вновь задают-
ся вопросом, что бы можно ей противопо-
ставить. Вот только готово ли общество, 
в большинстве своем отвергшее наши 
решения и тридцать, и двадцать, и десять 
лет назад, принять их сейчас? Впрочем, 
разве мы когда-нибудь рассчитывали на 
победу? Да нет, мы просто выполняли свой 
долг. Несчастная страна, где простая чест-
ность воспринимается в лучшем случае 
как героизм, в худшем — как психическое 
расстройство. Горе тому народу, в котором 
иссякло чувство собственного достоинст-
ва. И если не найдется в той стране, у того 
народа хотя бы горстки людей, да хотя бы 
и одного, чтобы взять на себя их общий 
грех, никогда уже не вернется ветер на кру-
ги своя. По крайней мере, я так понимал 
свой долг, и поэтому ни о чем не жалею».

Ветер обязательно вернется, Владимир 
Константинович.

Ветер 
вернется

Памяти Владимира 

БУКОВСКОГО — 

человека, 

который не боялся

Борис 
ВИШНЕВСКИЙ
обозреватель 
«Новой» 
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Премиального бутика в Расстрельном доме.Премиального бутика в Расстрельном доме.
Винного погреба на месте убийств.Винного погреба на месте убийств.
Торговли парфюмом там, где казнили.Торговли парфюмом там, где казнили.
Для бизнеса есть другие места.Для бизнеса есть другие места.
Тут — место скорби и памяти!Тут — место скорби и памяти!

Подпишите петицию Подпишите петицию 
«Новой газеты»«Новой газеты»

на сайте change.orgна сайте change.org

№23№23
Аромат, основанный 
на реальных событиях

Мы против!

В 1930-х годах Коллегия 
Верховного суда СССР 
вынесла в этом здании 
более 30 000 смертных 
приговоров. Большинство 
из них было приведено в 
исполнение в подвалах 
этого дома.
Именно здесь приговорили 
к смерти Георгия 
Нестеренко.
Его сын Алексей 
Григорьевич выходит 
на одиночный пикет у 
«Расстрельного дома» в 
абсолютно любую погоду 
каждую среду вот уже 
много лет подряд.
Сегодня в здании 
завершаются 
реставрационные работы. 
Его владелец Владимир 
Давиди планирует открыть 
тут элитный парфюмерный 
бутик.

Это Никольская, 23

Специальный 
проект 

«Новой газеты», 
Музея истории 

ГУЛАГа
и агентства 

Action
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Мы совместно с агентством Action 
и парфюмером Аленой Цишевской создали 
эксклюзивный аромат для Никольской, 23, — 
с запахом пороха. Композиция № 23 
открывается нотами старых бумаг и чернил, 
которыми подписывались смертные 
приговоры. Историю продолжает аромат 
сырого подвала, который очень скоро 
сменяется главным ингредиентом — ярко 
звучащим запахом пороха, который 
постепенно сменяется нотками пепла, 
оставляя горькое послевкусие.

30 октября — в День памяти 
жертв политических 
репрессий — Алексей 
Георгиевич Нестеренко 
презентует новый аромат 
напротив будущего 
парфюмерного магазина.

На сайте можно будет 
заказать аромат, все 
средства будут перечислены 
в «Московскую ассоциацию 
жертв незаконных 
репрессий». В этом фонде 
помогают тем, кто стал 
жертвой произвола властей 
в Советском Союзе.

У нас для парфюмера Давиди
есть встречное предложение

Аромат,Аромат,
? страница 11
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основанный основанный 
на реальных событияхна реальных событиях

Мы призываем Мы призываем 
к бойкоту любого к бойкоту любого 

коммерческого коммерческого 
проекта, который проекта, который 

может открыться на может открыться на 
Никольской, 23. Никольской, 23. 
На этом месте На этом месте 

должен быть только должен быть только 
Музей Памяти!Музей Памяти!

страница 14 
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В
центре Москвы, по адре-
су: Никольская улица, 23, 
находится Расстрельный 
дом, в подвале которого 
расстреливали людей по 
приговорам Военной кол-

легии Верховного суда СССР. Заседания 
коллегии, находившейся в этом доме, 
продолжались 10–15 минут, подсудимые 
не имели адвокатов, приговор обжалова-
нию не подлежал и приводился в испол-
нение немедленно.

По железным лестницам этого дома 
поднимались под конвоем на третий этаж, 
в зал заседаний суда, тысячи наших сооте-
чественников, которым через полчаса или 
час предстояло быть убитыми выстрелом 
в затылок. Здесь были приговорены к рас-
стрелу писатели Борис Пильняк и Исаак 
Бабель, режиссер Всеволод Мейерхольд, 
ученый-экономист Николай Кондратьев, 
маршал Михаил Тухачевский, 13 коман-
дармов, 25 наркомов, более 100 профессо-
ров, более 300 директоров предприятий. 
Только в 1937–1938 годах Военная колле-
гия присудила к расстрелу 31 456 человек, 
из них 7408 в Москве.

В сводчатом темном подвале, где 
стены сложены из кирпичей XVIII века, 
тела убитых клали в патронные ящики 
и увозили в Донской крематорий. Один 
такой ящик был найден в подвале в 
2007 году. Был заготовлен, но не исполь-
зован.

На втором этаже этого дома, в сво-
ем просторном кабинете, председатель 
Военной коллегии Василий Ульрих под-
писывал одинаково начинающиеся се-
кретные приказы: «Коменданту Военной 
Коллегии Верховного суда СССР 
тов. Игнатьеву приказываю привести в 
исполнение приговоры…»  Далее в алфа-
витном порядке фамилия, имя, отчество, 
год рождения, фамилия, имя, отчество, 
год рождения, фамилия, имя, отчество, 
год рождения… Тысячи имен. Люди.

Они, эти люди, наши соотечественни-
ки, чьи-то отцы и мужья, мамы и сестры, 
братья и деды прожили в этом страшном 
доме на Никольской улице последние 
минуты и часы своей жизни, видели здесь 
последними своими взглядами усики на 
толстой харе Ульриха и безжалостную 
мину на бритом лице его зама Никитченко, 
испытывали смертную тоску, глядя на сте-
ны и спускаясь по лестницам вниз.

Теперь владелец дома на Никольской 
улице, бизнесмен Владимир Давиди, 

управляющий компанией Esterk Lux 
Parfum, хочет сделать из Расстрельного 
дома парфюмерный и модный дом. Здесь 
будет продаваться элитная парфюмерия 
и эксклюзивные коллекции одежды от 
мировых брендов. Тут будет ресторан, 
кондитерская, книжный салон и вин-
ный погреб. Все так эффектно, изящно, 
элитно и, конечно, пахнет нишевым пар-
фюмом и совсем немножко прибылью. 
И бездумные, безмозглые москвичи бу-
дут небрежно листать модные романы 
в бывших конвойных помещениях и 
стильно пригубливать французское вино 
в тех стенах, где люди шли на казнь.

Он очень тонкий человек, господин 
Давиди, в своем интервью в журнале 
Scent, посвященном парфюмерии, он 
говорит о Прусте, о бисквитах, о памяти, 
о творчестве, об искусстве. «Можно про-
жить, не зная Моцарта и Моне, но стоит 
ли?» Он занимается дорогой парфюме-
рией и поэтому различает тончайшие 
запахи, но вот только тяжелого запаха 
страха и крови от стен Расстрельного 
дома почему-то не чувствует.

По этим лестницам конвой поднимал 
людей, избитых и пытанных на близкой 
Лубянке. А теперь вы легко будете взбе-
гать по этим лестницам в потребитель-
ский рай, дорогие москвичи!

Здесь, на том самом месте, где наших 
соотечественников приговаривали к 
смерти, мы будем жевать антрекоты из 
лучшей говядины и обязательно с тон-
чайшим соусом бешамель. Или не будем? 

Уже давно, уже много лет звучат голо-
са, говорящие, что в Расстрельном доме 
по адресу: Никольская, 23, должен быть 
музей советского террора, музей ужаса и 
ада, музей памяти и бессловесного сочув-
ствия к тем, кого здесь судили, над кем 
издевались, кого отправляли на смерть за 
15 минут, кого сводили в подвал, чтобы 
убить. И жирный Ульрих смотрел, как 
убивают, чтобы вечером рассказать сво-
ей жене Литкенс, кто как вел себя при 
расстреле. А она была агентом НКВД и 
о рассказах Ульриха докладывала Берии.

И эта подробность тоже так сильно 
въелась в стены этого дома, что не отде-
решь, не вытравишь, не отмоешь.

А теперь они углубляют этот подвал, 
чтобы в нем разместились ресторанные 
кухни.

Мы общество, которое власть 
умышленно разлагала десятилетиями 
и продолжает разлагать. И поэтому к 
Расстрельному дому, который сейчас 
перестраивают под бутик, не вышли в 

порыве возмущения тысячи людей, а 
вышел всего один. Алексею Георгиевичу 
Нестеренко 80 лет, каждую среду 7 лет 
подряд он стоит у Расстрельного дома, 
требуя увековечить память людей, уби-
тых тут. Его отец был расстрелян в этом 
доме в 1937-м.

Реставрационно-строительная 
компания «Архитектурное наследие», 
разработавшая проект превращения 
Расстрельного дома в бутик с ресто-
раном, украсила свой сайт девизом: 
«Заглядываем в прошлое, живем настоя-
щим, думаем о будущем». Ах, как хорошо 
сказано, как красиво звучит! Ну и что же 
вы увидели, заглянув в подвал прошло-
го, где еще недавно в спертом воздухе, в 
душной тьме стоял заранее заготовлен-
ный ящик для расстрелянного человека? 
Вы увидели прекрасное место для кухни. 
И поэтому не имеет смыла спрашивать, 
что вы думаете о будущем.

Три опытных эксперта-архи-
тектора С.В. Демидов (стаж работы 
48 лет), E.В. Скрынникова (стаж работы 
33 года), И.М. Смирнова (стаж работы 
37 лет) одобрили проект по «сохранению 
и приспособлению для современного 
использования объекта культурного 
наследия». Но как же уклончиво и блуд-
ливо назван «объект» во всех докумен-
тах, которые они подписали. «Здание 
Московской Ремесленной Управы… 
В 1835 г. здесь жил литератор и философ 
Н.В. Станкевич. В 1930-x размещалась 

Военная Коллегия Верховного суда 
СССР». И все? Размещалась. Станкевич, 
значит, здесь жил, а что здесь делал 
Бабель? Иван Катаев? Бухарин? И ни 
один из экспертов не вписал в текст 
экспертизы красным карандашом: «ЭТО 
МЕСТО КАЗНИ».

Этот дом с фундамента до крыши 
залит слезами тех, кто приходил сюда к 
деревянному окошку узнать о судьбе род-
ного человека и получал равнодушный 
казенный ответ: «Десять лет без права 
переписки».

Мерзость и ужас террора впитались 
в стены этого дома, их не вытравишь 
никаким парфюмом.

Расстрельные списки вечерами нуж-
но проецировать на стены этого дома, 
чтобы имена, отчества и фамилии тех, 
кто был здесь осужден и убит, вошли в 
вечерний московский воздух и остались в 
нем навсегда, остались среди лучей про-
жекторов, огней реклам и иллюминаций 
как воздушные надгробия для тех, кого 
тайно сожгли в крематории или бросили 
в тайную яму.

Можно открыть на Никольской, 23, 
парфюмерный салон. Но для Москвы и 
москвичей этот дом все равно останется 
Расстрельным.

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
«Новая»

«Пуля в затылок»«Пуля в затылок»
ПарфюмПарфюм

Десятилетия спустя Десятилетия спустя 
расстрелянных расстрелянных 

в этом доме людей в этом доме людей 
убивают второй убивают второй 
раз. Вы готовы раз. Вы готовы 

за это ответить, за это ответить, 
бизнесмен бизнесмен 

Давиди? Давиди? 

Премиального бутика 
в Расстрельном доме.
Винного погреба на 
месте убийств.
Торговли парфюмом 
там, где казнили.
Для бизнеса есть 
другие места.
Тут — место 
скорби и памяти!

Подпишите петицию 
«Новой газеты»

на сайте change.org

Мы против!
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громкое дело

С 
одержащийся в Ле-
фор тово адвокат Вадим 
Веде нин продолжает 
знакомиться с материа-
лами уголовного дела, по 
которому он обвиняется 

в участии в нескольких рейдерских атаках. 
Среди них и захват активов основателя 
фирмы «Партия» Александра Минеева, 
расстрелянного в подмосковном Королеве 
22 января 2014 года.

В адвокатском сообществе Веденин 
известен как юрист, который с 2010 года 
представлял интересы банкира Германа 
Горбунцова, покинувшего Россию и об-
основавшегося в Лондоне. Обслуживал 
Веденин и компанию FORUS Corporation, 
которой официально владеют Александр 
Каледин и Александр Шибаков.

Именно FORUS Corporation в резуль-
тате хитроумной комбинации стала един-
ственным собственником гонконгской 
компании Crazy Dragon. Та в свою очередь 
была акционером четырех офшоров, высту-
пивших учредителями 18 юридических лиц, 
на которых только в Москве было зареги-
стрировано два десятка торговых центров 
общей площадью более 60 тыс. кв. метров. 
Это наследие первой в стране сети мага-
зинов «Партия». В 90-х фирма Минеева 
продавала на сотни миллионов долларов в 
год бытовой и офисной техники.

Сегодня Горбунцов, Каледин и Шиба-
ков, как и Веденин, — фигуранты уго-
ловного дела о захвате активов Минеева. 
Подельники адвоката проживают за пре-
делами России и объявлены в розыск, но 
сам Веденин не успел скрыться. 2 октября 
уголовное дело в отношении него было вы-
делено в отдельное производство. 

Повторюсь, Александра Минеева 
расстреляли 22 января 2014 года. В этот 
же день управление СКР по Московской 
области возбудило уголовное дело об убий-
стве. Месяц спустя московское управление 
МВД возбудило уголовное дело о хище-
нии активов. По заявлению, написанно-
му Минеевым еще при жизни. 23 апреля 
2014 го да оба дела были объединены в одно 
производство. 

Расследование откровенно волоки-
тилось, пока не было передано в Главное 
управление по расследованию особо важ-
ных дел Следственного комитета России, 
где была создана специальная следственная 
группа под руководством генерал-майора 
Романа Нестерова.

13 ноября прошлого года группа 
Нестерова провела масштабную опера-
цию, для участия в которой было привле-
чено более 100 сотрудников СКР, МВД и 
ФСБ, включая бойцов спецподразделения 
«Альфа». Накануне были выписаны ордера 
на арест ряда подозреваемых и проведение 
обысков сразу по нескольким адресам, свя-
занным с компанией FORUS Corporation.

В этот день, 13 ноября 2018 года, и за-
держали Веденина. На следующий день 
Басманный суд дал санкцию на его арест.

Фактор Веденина

С Вадимом Ведениным мы познакоми-
лись и встретились в январе 2017 года. Мы 
сидели в кафе на Трубной площади, и он 
рассказал мне трогательную историю про 
то, как после убийства Минеева Герман 
Горбунцов озаботился судьбой Аллы 
Аркадьевны Минеевой, матери бизнес-
мена, и попросил Веденина предпринять 
меры, чтобы именно она стала наследницей 
активов убитого.

К моменту первой встречи с Ведениным 
я уже полгода занимался журналистским 
расследованием «дела Минеева», выяс-
няя, как гонконгская Crazy Dragon пере-
шла под контроль панамского офшора 
FORUS Corporation. И уже предполагал, 
что доверенность от матери Минеева мог-
ла понадобиться Веденину лишь для того, 
чтобы вступить в дело об убийстве и захвате 
активов бизнесмена и таким образом иметь 
возможность забросать следствие и суд заяв-

лениями: мол, расследование идет «не в том 
направлении». К лету 2014 года, когда Crazy 
Dragon перешла под контроль Каледина и 
Шибакова, у Веденина было уже две дове-
ренности. И от матери, и от номинального 
руководителя гонконгской компании.

В конце нашего разговора я сказал 
Веденину, что его работа, как мне кажется, 
вышла за рамки того, что принято назы-
вать юридическим сопровождением или 
адвокатским обслуживанием.

— Де-факто ты уже подельник рей-
деров. Но если запахнет жареным, твои 
«работодатели» тут же сдадут тебя, выста-
вив тебя чуть ли не организатором захвата 
Crazy Dragon, скажут, что они не знали, 
что преступают закон, что выполняли твои 
рекомендации…

Веденин предложил мне организовать 
встречу со своим клиентом, бенефициаром 
FORUS Corporation Калединым.

И эта встреча состоялась в офисном 
центре около станции метро «Владыкино». 
Александр Каледин рассказал мне, что 
в момент убийства Минеева все его активы 
уже были похищены.

— Именно мы добились возвращения 
активов, которыми с 2012 года  владела ком-
пания Crazy Dragon, — заявил Каледин. — 
Мы добились отправления 300 депутатских 
запросов. Состоялось 150 судебных процес-
сов, было получено 700 судебных актов, и 
только после этого удалось вернуть все 
компании Crazy Dragon.

Это правда. Веденин, вступивший в 
дело как адвокат матери Минеева, дей-
ствительно приложил немало усилий 
для возвращения активов. Но к январю 
2017 го да у меня уже было представ-
ление, что в интересах матери убитого 
он фактически работал лишь до лета 
2014-го. Потом началась работа уже в инте-
ресах новых собственников Crazy Dragon.

Во время встречи в офисе «Форус 
Групп» я поинтересовался, что связывает 
Каледина с проживающим в Лондоне бан-
киром Германом Горбунцовым. 

Каледин от прямого ответа уклонился. 
Но к тому времени мне было известно, 

что Каледин и Горбунцов — давние де-
ловые партнеры. К примеру, они вместе 
зарегистрировали в Гонконге компанию 
Citadel Media Group Limited, выступившую 
владельцем сайтов Crime Russia и Crime 
Moldova (подробности в «Новой», № 22 от 
3 марта 2017 года).

В апреле этого года я познакомил-
ся с Тимуром Исаевым, который в 2013 
году представлял интересы Германа 
Горбунцова в Гонконге. Исаев поделился 
со мной сенсационными подробностями 
смены владельцев компании Crazy Dragon. 
По версии Исаева, операцию по захвату 
минеевских активов начали готовить еще 
в 2013 го ду, когда Минеев был жив. И ав-
тором этой схемы, и реальным руководи-
телем операции был именно Горбунцов 
(подробности в «Новой», № 53 от 20 мая 
2019 года).

Адвокат Александр Финютин, ко-
торый не раз встречался с Александром 
Калединым, также предположил, что 
Каледин — хороший исполнитель, но сам 
он, по мнению Финютина, не мог приду-
мать изощренную схему смены владельцев 
компании Crazy Dragon.

Фактор Горбунцова

Во время уже упомянутых обысков, 
проведенных группой генерала Нестерова 
13 ноября 2018 года, в помещениях, связан-
ных с компанией «Форус Групп», было изъ-
ято огромное количество документов. Но не 
только. В распоряжении следствия оказался 
и архив аудиозаписей. Выяснилось, что 
фигуранты уголовного дела записывали 
абсолютно все разговоры. Как в офисах, 
так и по телефонам.

В этом архиве оказалась запись и моей 
встречи с Калединым и Ведениным в офисе 
«Форус Групп». Но в отличие от сохранив-
шейся у меня диктофонной записи, это 
была полная версия аудиозаписи, без пауз, 
когда меня просили прервать запись.

По поводу этой записи минувшим ле-
том меня даже пригласили в СКР и допро-
сили в рамках «дела Минеева».

Но вернемся к материалам, изъятым 
в ходе обысков 13 ноября прошлого года.

Специалисты-компьютерщики прове-
ли титаническую работу, чтобы получить 
доступ к запароленным компьютерам 
MacBook, в которых хранились терабайты 
конфиденциальной информации. В том 
числе и архив аудиозаписей.

У следствия сейчас нет сомнений, что 
Каделин, Шибаков, Веденин и другие 
фигуранты уголовного дела выполняли 
поручения Горбунцова, реализуя схемы, 
придуманные в Лондоне.

Следствию стало известно еще об одном 
рейдерском захвате, осуществленном летом 
2014 года. Выяснилось, что Минеев был 
собственником ООО «Гоголь-Моголь», воз-
водившего элитный коттеджный поселок на 
берегу Волги в Тверской области. По версии 
следствия, изготовив несколько липовых 
документов, компаньоны провернули схему, 
по которой активы стоимостью более полу-
миллиарда рублей сменили собственника.

Месяц назад, 26 сентября 2019 года, по 
факту рейдерского захвата активов, при-
надлежащих ООО «Гоголь-Моголь», было 
возбуждено уголовное дело, фигурантами 
которого стали и Горбунцов, и Каледин, 
и Веденин, и несколько других персон. 
В этот же день это дело объединили в одно 
производство с уголовным делом о захвате 
активов Александра Минеева.

Если расследование уголовного дела 
в отношении участия адвоката Ведени-
на в смене учредителей Crazy Dragon 
уже завершено, выделено в отдельное 
производство и вскоре будет передано 
в суд, то расследование других эпизодов 
и роли в реализации мошеннических схем 
Горбунцова, Каледина и других фигурантов 
продолжается.

«Новая» будет следить за развитием 
событий.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

Следствие по делу 

об убийстве бизнесмена 

Минеева и захвате 

его активов получило 

важнейшие данные 

об организаторе схемы

пришел из Лондонапришел из Лондона
ТуманТуман

Герман Герман 
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Вадим Вадим 
ВеденинВеденин

Александр Александр 
КалединКаледин
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портрет явления

К 
огда суды стали такими? 
Не сегодня и даже, кажется, 
не вчера.

Лет 11 назад я слышала 
в одном из столичных су-
дов (доносилось из клетки): 

«Каждый раз, когда мне продляют срок 
ареста, я играю в русскую рулетку. Я не 
знаю, доживу я до следующего слушания 
или нет». Это говорил исполнитель-
ный вице-президент ЮКОСа Василий 
Алексанян. Выпускник Гарвардской 
школы права, умница и один из талант-
ливейших корпоративных юристов, 
мешавший разорению компании, Алек-
санян был измордован и искалечен 
следствиями, силовиками, ФСИНом 
и судами так, что не дожил и до 40 лет.

Он ничего не боялся и прямо называл 
заказчика своей посадки и целенаправ-
ленного уничтожения в СИЗО —  главу 
одной известной нефтяной компании. 
А еще публично заявлял: некой извест-
ной даме давно пора в отставку, —  имея 
в виду Ольгу Егорову, несменяемую 
руко водительницу Московского го-
родского суда, который уже давно 
стали называть коротко и просто —  
Мосгорштамп.

Именно это учреждение на протяже-
нии полутора лет закрывало глаза на то, 
что Алексанян —  человек с пониженным 
иммунным статусом, у которого, помимо 
прочего, был диагностирован рак кро-
ви и несколько попутных смертельных 
заболеваний. И этого человека, обви-
няемого всего лишь в экономическом 
преступлении, раз за разом Мосгорсуд по 
просьбе следствия и прокуратуры остав-
лял под стражей, несмотря на предостав-
ляемые защитой медицинские справки. 

Да, суд не отвечает за условия со-
держания в СИЗО, но при вынесении 
решения о продлении ареста не может не 
учитывать состояние здоровья обвиняе-
мого —  то есть человека, вина которого 
еще даже не доказана. Судьи раз за разом 
закрывали на это глаза. Просто пото-
му, что следователи Салават Каримов 
и Татьяна Русанова ждали от Алексаняна 
показаний на руководителей ЮКОСа.

Он умер в 39 лет. Незадолго до этого 
Мосгорсуд выпустит его под беспреце-

дентно огромный залог —  50 миллионов 
рублей.

А еще раньше умрет Сергей Магнит-
ский. Ему было 37 лет. Сергея, как 
и Алексаняна, тоже морили в СИЗО, по-
тому что он, как и юрист ЮКОСа, сильно 
мешал кому-то грабить бизнес своего 
работодателя. Магнитский тоже обо всем 
рассказывал в судебных заседаниях, писал 
десятки жалоб о своем состоянии здоро-
вья и действиях следователей. Но судьи 
Тверского суда, включая небезызвестного 
Криворучко (известен ныне по вынесен-
ному приговору актеру Павлу Устинову), 
его не слышали и продлевали арест. 
А Мосгорсуд каждый раз оставлял реше-
ния по Магнитскому в силе, даже несмотря 
на то, что в зале заседаний нижестоящей 
инстанции он в клетке корчился от боли.

П рошло 10 лет. За смерти этих двух 
юристов никто не ответил. Ни 
следователи, ни прокуроры, ни 

судьи. Кстати, глава Мосгорсуда лично 
откажет матери Магнитского в проведе-
нии независимой медицинской экспер-
тизы по факту смерти сына.

Ольге Егоровой, вдове генерала ФСБ, 
64 года, она уже 20-й год управляет все-
ми московскими судами. Юрист —  за-
служенный, со множеством регалий, 
орденов, медалей и нагрудных знаков —  
Ольга Александровна, выстроив весьма 
жесткую вертикальную структуру, все 
три срока успешно противостоит мас-
совой критике.

Именно за последние 20 лет в мос-
ковских судах стала популярной прак-
тика отправлять под арест обвиняемых 
(по ненасильственным статьям), закры-
вая глаза на диагнозы и доводы защиты.

Если кто забыл: боевое крещение мо-
сковские суды под руководством Ольги 
Егоровой прошли в первой половине 
нулевых, продемонстрировав фанта-
стическую преданность властям снача-
ла в «деле Гусинского», потом в «деле 
Ходорковского». Кстати, именно после 
«дела ЮКОСа» суд как институт права, 
по мнению многих юристов, фактиче-
ски перестал существовать, став сначала 
симулякром, а затем —  частью репрес-
сивной машины.

Стало возможно абсолютно все: 
флешки с обвинительным заключением, 
которое просто копировалось в приго-
вор, телефонное право, заказные посад-
ки бизнесменов, отнятие бизнеса, посад-

ки беременных и смертельно больных, 
но главное —  содержание под стражей 
до приговора абсолютно не опасных для 
общества людей. Прописанные в поста-
новлениях пленумов Верховного суда 
альтернативные меры пресечения —  до-
машний арест, залог, поручительство, 
подписка о невыезде, 108-я статья УПК, 
фактически запрещающая арест пред-
принимателей, —  все это для московских 
судов и самого Мосгорсуда в большинст-
ве случаев пустой звук.

В озьмем статистику самого Мосгор-
суда за 2018 год. Всего столичные 
судьи рассмотрели 10 459 хода-

тайств следствия об избрании меры пре-
сечения в виде ареста и удовлетворили 
9544 таких ходатайств —  91% от общего 
числа. И в ведомстве Ольги Егоровой 
этим реально гордятся.

Хорошо помню, как лет 11 назад 
прод левали стражу тому же Алексаняну. 
Он лежал уже в больнице, прикованный 
наручниками к койке. Был настолько 
слаб, что на суде не присутствовал ни 
лично, ни по видеосвязи (!), —  но, по 
мнению Мосгорсуда, ТАКОЙ Алексанян 
снова и снова «мог надавить на свиде-
телей» и «скрыться» (хотя его загран-
паспорт лежал у следователя в сейфе), 
а материалы его дела составляли «очень 
большой объем», поэтому, подытоживал 
суд, отпускать его домой нельзя.

Зайдите сегодня на любое заседание 
в Мосгорсуде, где рассматривают апел-
ляцию на продление меры пресечения 
предпринимателям, коммерсантам 
и корпоративным юристам. И услышите 

Громкие судебные процессы последнего времени, закончившиеся 
во многих регионах России настолько абсурдными, издевательскими 
и жестокими решениями и приговорами, что судейское сообщество 
стремительно стало терять остатки уважения и, мало того, вызывать 
отторжение у многих.
Приговор ростовским мальчишкам, дела о придуманных 
«террористических организациях», приговор Котову, приговоры 
и аресты в рамках «московского дела», взыскание огромных штрафов 
с оппозиционеров по надуманным искам…
Известно, что судьи, вынося свои решения, опираются в том числе на свои 
внутренние убеждения, а все произнесенное от имени Российской 
Федерации должно быть основано и на справедливости. Ну, значит, 
именно такие у судей внутренние убеждения и такое понимание 
справедливости.
И никто при этом не слышал о каком-нибудь судье, который сам получил бы 
реальный срок за вынесение заведомо неправосудного решения.
Рекордсмен в череде вызывающих приговоров и решений —  Московский 
городской суд. Эта инстанция не только штампует практически все решения 
нижестоящих судов, но и иногда отменяет решения судей об освобождении 
из-под стражи или отправлению дела на доследование. То есть становится 
последней линией обороны от здравого смысла и духа закона.
Из последнего: возвращено в суд дело «Седьмой студии».
Через этот штамповочный пресс проходят не только оппозиционеры, но 
и представители бизнеса, общественные деятели, ученые-псевдошпионы, 
сотни обычных, никому не известных граждан.

Что заставляет 

судей принимать 

чудовищные решения 

и жесточайшие 

приговоры

сп
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ой
» За последние три года, с 2016-го по 2019-й, мы обнаружили 6 случа-

ев привлечения российских судей к ответственности по 305-й статье УК —  
«Вынесение заведомо неправосудного приговора, решения или иного судеб-
ного акта» (два —  в Волгоградской области, по одному делу —  в Ростовской, 
Владимирской, Новосибирской и Брянской областях), но почти все подозре-
ваемые успешно избежали судимости: либо истекал срок давности уголовного 
преследования, либо судьи были амнистированы в связи с 70-летием Победы 
в Великой Отечественной войне. Исключение одно —  в Новосибирской обла-
сти судье дали условный срок.

Даже статистика Судебного департамента РФ при Верховном суде пока-
зывает, что приговоры по статье 305 выносятся крайне редко и почти нико-
гда не бывают связаны с реальным лишением свободы. Практика за другие 
годы это подтверждает: так, с 2011 по 2015 год в России по 305-й статье 
хоть и были осуждены 5 судей, но все они либо отделались штрафом, либо 
условным сроком, либо были освобождены от наказания.
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Значит, таковы их 
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точно такие же аргументы —  будто сфор-
мулированные по неким электронным 
шаблонам.

Вот, например. Конец сентября. 
Мосгорсуд рассматривает жалобу на 
продление ареста владельцу группы 
«Сумма» Зиявудину Магомедову, его 
брату Магомеду Магомедову и деловому 
партнеру Артуру Максидову. Никаких 
новых доводов о необходимости содер-
жания под стражей следователь Николай 
Будило (из «списка Магнитского», мир 
тесен) не приводит —  все те же, что озву-
чивает второй год подряд. Братья —  если 
их отпустить под залог или домашний 
арест —  «могут скрыться», у них ведь 
«имеется собственный постоянно гото-
вый к вылету самолет». Во-первых, за-
гранпаспорта обвиняемых лежат в сейфе 
у самого следователя, во-вторых… Вот вы 
лично можете себе представить, чтобы 
двое людей с браслетами, за которыми 
установлено наблюдение, у которых нет 
ни паспортов, ни разрешения на вылет 
и пересечение воздушного пространства, 
садятся за штурвал самолета и легко пе-
релетают через границу? Ну и, конечно, 
оказавшись вне СИЗО, повторяет на за-
седании следователь извечные пассажи, 
обвиняемые «могут оказать давление на 
многочисленных свидетелей».

Тверской суд со всеми этими дово-
дами соглашается. Имена судей все те 
же: судья Минин, который отправил на 
4 года в колонию Константина Котова 
за серию мирных одиночных пикетов, 
и судья Криворучко (про него уже гово-
рилось). Мосгорсуд эти решения, естест-
венно, засиливает, полностью игнорируя 
позицию адвокатов и их подзащитных.

Пример братьев Магомедовых —  
это, конечно, калька с «дела ЮКОСа». 
Людям еще не вынесен приговор, а от 
их бизнес-империи почти ничего не 
осталось. И все потому, что так и не 
поняли —  не соглашаться с руководите-
лем нефтяной компании, которой при-
глянулся один из активов братьев, себе 
дороже. Так же, как когда-то и руково-
дители ЮКОСа не захотели расставаться 
со своим активом, Магомедов не захотел 
продавать долю задешево, собирался 
уступить ее другой компании —  по цене 
вполне рыночной. ФАС сделку одобри-
ла, но перед самым ее заключением бра-
тья совершенно случайно оказываются 
в «Лефортово». В деятельности владельца 
«Суммы» и его окружения «обнаружи-
вают» 9 эпизодов мошенничества, ро-
ждается обвинение по «убойной» 210-й 
статье УК («Организация преступного 
сообщества»), чтоб уж наверняка скоро 
не вышли, озвучивается 11 миллиардов 
рублей «ущерба», и срок —  до 25 лет…

Не убийцы, не насильники, в состо-
янии внести залог —  но нет, Тверской 
районный и городской суды держат их 
уже второй год в СИЗО, куда с боем, по 
жеребьевке прорываются адвокаты.

С ама Ольга Егорова, тот же 
Алексей Криворучко и еще не-
скольких районных судей уже 

давно в «списке Магнитского». Но глава 
Мосгорсуда по этому поводу не обижает-
ся. Она продолжает писать «настольные 
книги для судей», «методики написания 
судебных постановлений», трактаты про 
(цитирую дословно)«Эффективность 
правосудия и судебную защиту». 

Для анализа работы московской 
судебной системы за последние 20 лет, 
в принципе, не нужно никакой ста-
тистики. Просто достаточно знать два 
основных факта. Первый: случаи оправ-

дательных приговоров (исключаем суды 
присяжных) за эти годы были единичны. 
В самом Мосгорсуде прямо говорили, 
что мизерная доля оправдательных 
приговоров свидетельствует о «качест-
венной работе следствия» (об этом же 
любит говорить и глава СК Александр 
Бастрыкин). Второй: в Москве практиче-
ски никогда не выносят приговоры в от-
ношении самих судей по статье 305 УК 
РФ «Вынесение заведомо неправосудных 
приговора, решения или иного судебного 
акта». В 2016 году одного судью все же 
начали судить за вынесение выгодного 
решения в пользу знакомого, но он попал 
по счастливому стечению обстоятельств 
под амнистию, и Мосгорсуд дело пре-
кратил.

А недавно в Мосгорсуд —  по пово-
ду «затравленного» в соцсетях и СМИ 
судьи Алексея Криворучко —  заявил 
на своем сайте о «низком уровне пра-
вовой культуры» людей, вступившихся 
за актера Павла Устинова. То есть, по 
мнению Мосгорсуда, когда общество 
требует обращать внимание на прямые 
доказательства невиновности челове-
ка —  видео- и фотосвидетельства, —  это 
и составляет «низкий уровень правовой 
культуры» самого общества. Признавать 
ошибку судьи в МГС не стали.

Очевидно, «высокий уровень пра-
вовой культуры» —  это судить людей за 
один день судебного следствия и отправ-
лять на несколько лет в колонии за тро-
гание шлема росгвардейца или хватание 
его за руку.

И наконец, «высокий уровень право-
вой культуры» —  это наличие в здании 
Мосгорсуда спецпомещения с вмонти-
рованными в стену кольцами, к которым 
пристегивают обвиняемых во время пе-
рерывов. В пресс-службе Мосгорсуда это 
помещение, правда, называют комнатой 
для ознакомления лиц, содержащихся 
под стражей, с материалами дел, а уста-
новленные приспособления, как объяс-
няют общественности, «предназначены 
для ограничения свободы действий лиц, 
содержащихся под стражей, исключи-
тельно для обеспечения безопасности 
сотрудников аппарата суда».

Вряд ли судьи задумываются о том, 
о чем ранее не задумывались сотрудники 
полиции и следствия. Лишь когда сами 
бывшие высокопоставленные офицеры 
либо их родственники оказывались в та-
ких вот «комнатах» с кольцами, в холод-
ных автозаках, они начинали вспоминать 
о правах человека, обвинительном укло-
не в работе судов, фальсификации дока-
зательств, о необходимости хоть как-то 
соблюдать закон. Те генералы никогда 
не ставили себя на место своих жертв.

А зря —  жизнь иногда выкидывает 
причудливые вещи.

Управление столичной судебной си-
стемой останется в руках Ольги Егоровой 
как минимум до июля 2020 года —  имен-
но тогда истекает третий срок ее работы. 
Сможет ли она остаться на четвертый, 
покажет время. Но когда в 2020 году она 
будет подводить итоги работы своих 
подчиненных за 2019 год, то, как все-
гда, произнесет традиционный пассаж: 
несмотря на растущую нагрузку, сроки 
рассмотрения дел в столице соблюдают-
ся, а качество рассмотрения дел судьями 
всех инстанций остается «неизменно 
высоким».

Вера ЧЕЛИЩЕВА,
судебный корреспондент, «Новая»

«Дело Седьмой студии». В октябре 2019 года Мосгорсуд постановил, что уго-
ловно-театральному делу «Седьмой студии», которое, казалось бы, вот-вот прекратят, 
все-таки быть. 8 октября ведомство Ольги Егоровой удовлетворило апелляционное пред-
ставление прокуратуры на постановление Мещанского суда о возврате дела Кирилла 
Серебренникова и др. на доследование. Впереди —  новый процесс в ином составе суда.

«Болотное дело». Крупнейшее уголовное дело против участников протестного 
движения в России 2011–2013 годов. Районными судами было осуждено свыше 20 че-
ловек по статье 212 УК РФ «Массовые беспорядки», Мосгорсуд оставил все приговоры 
в силе. Европейский суд по правам человека неоднократно присуждал ряду осужденных 
компенсации за нарушения их прав в ходе судебных разбирательств.

«Московское дело». Уголовное дело этого лета о «массовых беспорядках», 
которыми якобы сопровождалась уличная акция 27 июля за допуск независимых кан-
дидатов на выборы в Мосгордуму, 1388 человек (включая 76 несовершеннолетних) 
были задержаны, а десятки —  избиты силовиками. Сейчас в деле почти два десятка 
обвиняемых (в отношении пятерых дело было прекращено), большинству предъявлено 
обвинение в применении насилия к представителям власти (статья 318 УК). Первые при-
говоры районные суды Москвы вынесли уже через месяц после акции. Людей судили 
за один день судебного следствия за такие вещи, как твит, хватание за руку росгвар-
дейца. Людей отправляли на сроки от 2 до 5 лет в колонии. При этом суды практически 
не рассматривали доказательства невиновности, отказывались изучать видеокадры 
с задержания обвиняемых и основывали приговоры исключительно на полицейских 
рапортах. Мосгорсуд оставил все решения в силе, за исключением приговора актеру 
Павлу Устинову —  после бурного возмущения общественности. И хотя тот на акции не 
был, Мосгорсуд не стал его оправдывать, а дал год условно.

«Дело Дадина —  Котова». Гражданский активист Ильдар Дадин в декабре 
2015 года оказался первым осужденным по статье 212.1 УК —  «Неоднократное на-
рушение установленного порядка организации либо проведения собрания, митинга, 
демонстрации, шествия или пикетирования». Вынесенный Дадину Басманным судом 
приговор в 3 года колонии Мосгорсуд отменять не стал, смягчив срок лишь на полгода.

Дадин оспорил законность статьи 212.1 УК в Конституционном суде. В феврале 
2017-го КС признал статью соответствующей Конституции, но решил разъяснить ее кон-
ституционно-правовой смысл и обязал Верховный суд пересмотреть приговор Дадину. 
С учетом позиции КС Верховный суд отменил приговор активисту.

После публикации постановления КС «дадинская» статья не применялась почти два 
года. Однако в феврале 2019 года по ней возбудили уголовное дело на коломенского 
активиста Вячеслава Егорова, в апреле —  на Андрея Боровикова из Архангельской 
области. Оба они протестовали против строительства мусорных полигонов. В августе 
2019 года дело возбудили и в отношении московского программиста Константина 
Котова; он же стал первым обвиняемым по статье 212.1, которого на время следствия 
отправили в СИЗО (Дадин ждал приговора под домашним арестом). За 4 мирных, но 
не согласованных с властями пикета (в поддержку анархиста Азата Мифтахова, фи-
гурантов дел «Сети»* и «Нового величия», журналиста Ивана Голунова и за допуск 
незарегистрированных кандидатов в Мосгордуму) Тверской суд Москвы приговорил 
его к 4 годам колонии. Мосгорсуд приговор засилил, проигнорировав доводы 12 ад-
вокатов осужденного и отказавшись вызвать в суд силовиков, на показаниях которых 
и был основан приговор.

«Дело охранников Делимханова». Весной 2019 года Мосгорсуд полностью 
освободил от наказания бывших охранников депутата Госдумы Адама Делимханова, 
обвинявшихся в вымогательстве денег с применением угроз у столичного коммерсанта 
Константина Жукова. Наказания чеченские силовики не понесли вообще. В общем-
то, это было понятно еще в ноябре 2018 года, когда Замоскворецкий районный суд 
Москвы вынес приговор фигурантам этого дела. Саид Ахмаев, Лечи Болатбаев, еще 
один фигурант дела Евгений Катков и уроженцы Ингушетии братья Мовлади и Ахмед 
Булгучевы изначально обвинялись в вымогательстве у бизнесмена 45 млн рублей. 
Им грозило от 7 до 15 лет лишения свободы. Однако незадолго до приговора в деле 
начали происходить странности: прокуратура вдруг не стала выходить с очередным 
ходатайством о продлении обвиняемым ареста. И всех отпустили из СИЗО просто под 
обязательство о явке.

И хотя обвинение просило приговорить их к 7 годам заключения, судья Наталья 
Чепрасова переквалифицировала в приговоре обвинение на более мягкую статью 
«Самоуправство» и назначила всем обвиняемым штраф по 50 тыс. рублей. Но и от 
уплаты штрафа бывшие охранники Делимханова и их приятель были освобождены 
«в связи с истечением срока давности». Потерпевший коммерсант обжаловал приго-
вор, требуя все же судить фигурантов по статье «Вымогательство». В своей жалобе он 
сообщал судебной коллегии по уголовным делам Мосгорсуда, что деньги у него вы-
могали дважды, в том числе в «Президент-отеле» на Якиманке. Козыряли корочками 
Следственного комитета и кобурой, угрожали расправиться со всей семьей предпри-
нимателя, включая маленьких детей.

Мосгорсуд никаких противоречий в деле не увидел и приговор оставил в силе, по-
считав, что Замоскворецкий суд совершенно обоснованно смягчил обвинение чеченским 
силовикам. Это вам не твит постить.

* Организация запрещена на территории РФ.
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Почему Московский 
городской суд больше 
похож на репрессивный 
орган
Напоминаем как о громких, так и о малоизвестных 

делах, прошедших через ведомство Ольги Егоровой 

убеждения

(Полностью читайте на сайте «Новой»)
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настоящее прошлое

П 
апу и маму забрали под 
утро. Трехлетняя Надя 
кое-как дошла до дома 
тетки. Но та на порог не 
пустила, вывела племян-
ницу за калитку. Открыть 

дверь самостоятельно девочка не могла, 
росту не хватило. Так и простояла двое 
суток на улице, глядя на горящие окна 
теплой избы.

К исходу вторых суток ледяной ветер 
и дождь свалили Надю с ног. Очень хо-
телось спать. Очнулась от треска печи, 
наконец-то стало тепло. Незнакомая жен-
щина гладила Надю по голове, вливала 
ей в рот маленькими ложечками теплый 
бульон. Вокруг были дети, шестеро… 
К ночи вернулся муж незнакомки. Увидев 
Надю, рассердился, стал что-то раздра-
женно говорить жене о врагах народа, о 
том, что своих кормить нечем. Та тихо 
плакала и шепотом умоляла оставить де-
вочку хотя бы до рассвета. Надю оставили.

Утром глава семьи ушел, девочка жда-
ла, когда ее выгонят на улицу, но женщи-
на вдруг повеселела. Дала Наде нехитрую 
работу. Ближе к ночи Наталья, так звали 
хозяйку, укутала Надю потеплее и вывела 
в сени, там в углу лежали старые пыльные 
мешки, из них женщина соорудила что-то 
вроде норы, сказала Наде прятаться здесь, 
пока она за ней не придет. Ночью хозяин 
дома засыпал, и Наталья тихонько заво-
дила девочку в дом, кормила и укладывала 
спать. Ближе к утру аккуратно переносила 
ее в нору.

Так продолжалось до самого лета, 
пока однажды не вернулась Надина мама. 
Как стало известно много лет спустя, отца 
расстреляли, а мать почему-то отпустили 
после 10 месяцев ареста. Наталья узнала 
об этом и отвела Надю домой. Мама долго 
плакала в разграбленных стенах своего 
жилища. Потом взяла дочь за руку и по-
шла к Анне, младшей сестре. Та вышла на 
порог, увидела сестру, живую племянни-
цу, ахнула и осела прямо на землю. Мама 
подошла, наотмашь ударила ее по лицу 
и ушла с Надей в другую жизнь.

Эхо прошлого
Рассказ Нади Аксеновой — один из 

ряда подобных. Репрессивная машина в 
советской стране без устали разрушала 
семьи.

— Социальные катаклизмы — револю-
ции, репрессии, массовые переселения и 
войны — имеют социально-психологиче-
ские последствия на протяжении трех-че-
тырех поколений и более, — считает родо-
лог Лариса Докучаева. — Постстрессовые 
расстройства влияют не только на тех, 
кто пережил социальные или природные 
катаклизмы, но и на их детей, внуков 
и правнуков.

Как рассказала психогенетик Лидия 
Орловская, в ее практике был случай, 
когда женщина не могла жить в ладу с 
материальным богатством, хотя большие 
деньги сами шли ей в руки. Выяснилось, 
что еще в 20-е годы семья была раску-
лачена. Пришли с продразверсткой, за-
брали все подчистую. Бабушка Пелагея 
вцепилась в последнюю корову, умоляла 
оставить… Женщину повесили на глазах 
у ее семерых детей и запретили снимать 
в течение трех дней в назидание осталь-
ным селянам. Почти на 100 лет в семье 
закрепился стереотип: чем больше ты 
богатеешь, тем ближе горе.

Пролетарская зависть
— Постоянно слышу фразу «Репрессии 

30–50-х годов», — рассуждает Алексей 
Зыков, внук раскулаченного. — Это, 
на мой взгляд, неправильно. Было бы 
правильнее писать «1917–1989», на весь 
период советской власти. Моя боль-
шая семейная потеря — дед по отцу. 
В 28-м году его раскулачили, отправили 
в Вологодскую тюрьму. 

Деда посадили в тюрьму, мельницы 
забрали. Когда он вернулся, кое-что рас-
сказывал. Вспоминал, как однажды среди 
арестантов Рычков из их же деревни по-
явился. А ведь по его вине многие в тюрьме 
сидели. И тут же сидел его однофамилец 
Рычков, которого арестовали по доносу 
первого. Доносчик и жертва встретились.

Второй раз деда арестовали 19 октября 
1937 года, а 1 декабря приговорили к рас-
стрелу. Приговор привели в исполнение 
1 февраля. Но семье, конечно, ничего 
этого не было известно. В конце 50-х 
была реабилитация, деда искали. Но где 
его похоронили, до сих пор неизвестно.

— Что такое разлученные семьи? — 
рассуждает Алексей Зыков. — Всю жизнь 
я чувствую личную ущербность. Четверо 
детей, мать одна, старших родственников 

нет. Бабушка осталась в деревне, во время 
войны умерла от голода. Дед расстрелян, 
отец погиб. У меня самого потом роди-
лись дети, им бы сказки читать, но нет — 
я сам не рос на них, откуда мне знать? 

«Что сделали 
мои родители?»

— У дедушки, Андрея Илларионовича 
Ковалева, было три сына: Егор, Василий и 
Николай, — вспоминает Нина Ковале ва. — 
В семье Николая и Натальи родился пер-
венец — Петр, ему исполнилось два года, 
и их всех выслали в Казахстан. Как напи-
сано в архивных бумагах, Андрея, Николая 
с женой и ребенком выслали 2 февраля 
1930 года по политическим мотивам. Как 
мама объясняла, все называли их кулаками, 
но в деле этого слова не встречается, по-
этому причина отправки всей семьи в ссыл-
ку — до сих пор тайна. Их погрузили в вагон 
и сказали, что повезут на Соловки. Везли 
очень долго. Оказались Ковалевы в городе 
Лениногорске Восточно-Казахстанской 
области. На лошадях увезли в горы, в лес за 
90 километров от города. Там они рыли кот-
лован для строительства Ульбинской ГЭС. 
Первые три года был страшный голод, люди 
умирали как мухи. Бывало, идешь — сидит 
человек, подходишь ближе — он мертвый.

Каждый день ходили в контору, отме-
чались, что мы еще живые, а папу с Петей 
отмечали на лесозаготовках. Брат лет с де-
сяти стал работать на лесоповале, поэтому 
ему тоже стали хлеб выдавать… У меня не 
так давно инфаркт был, кардиолог мне 
советует черный хлеб есть. А я, когда в ма-
газине подхожу к полке с «Бородинским», 
сразу вспоминаю, как мы с мамой идем 
по улице, хлеб по карточкам получили. 
Она несет маленькую буханочку, а сверху 
на горбушке еще кусочки хлеба лежат — 
дорезали до положенного нам веса. А я до 
того кушать хочу, сил нет. Мама кусочки 
эти мне протягивает и тихо говорит: «На, 
поешь». Папе с Петей по 400 г хлеба вы-
давали, а нам с мамой — по 210. Очень 
тяжелое время было. Страшное.

Что-то сломалось
Семья Казанцевых в Камышловском 

районе Свердловской области жила с 
1674 года. В 1917 году пришла советская 
власть и все порушила. Одного бра-

та забрали красные, другого — белые. 
Пережили Гражданскую войну, приспо-
собились к Советам, снова зажили.

— Нас в семье было пять сыновей, — 
рассказывает Анатолий Казанцев, сын 
репрессированного. — 17 января 1938 года 
под утро за отцом пришли. Он понял, что 
это конец. «Прости, мать! Детей береги», — 
последние слова нашего папы. Я всю 
жизнь думал: что он совершил? В 1994 году 
у меня впервые появилась возможность 
познакомиться с делом отца. По несколь-
ко часов я сидел над одной страницей, 
не мог осознать это бред. Домой вернулся 
вечером, проснулся больным человеком, 
что-то сломалось во мне в тот день.

Проблема забвения
— Жили наши соотечественники 

в условиях массированной идеологи-
ческой обработки, — говорит историк 
Алексей Мосин. — С утра до вечера 
работала радио точка. И если ты ее вы-
ключал, сосед мог на тебя донести: мол, 
выступает товарищ Сталин, а он радио 
выключил. Этого было достаточно для 
ареста. А каково было массовое восприя-
тие? Арестован — значит враг. Поведение 
людей в основном было обусловлено 
желанием выжить. 

Институт семьи был подорван. У со-
ветской власти какая установка была? 
Семья — пережиток буржуазии, ее не 
должно быть. Потом поняли, что надо 
народу оставить хоть это. Стали гово-
рить о советской семье, ее особой роли, 
о роли государства в воспитании детей и 
супругов. Естественно, государство лезло 
во все щели.

Когда несколько поколений сменяет-
ся в условиях исторического «беспамят-
ства», у людей нет потребности что-то 
узнать. Страшно заглядывать в прошлое. 
Были миллионы жертв, но это значит, что 
были и десятки тысяч палачей… Многие 
говорят: давайте начнем жизнь с чистого 
листа. Так не бывает. Если мы сами не 
хотим знать судьбы наших предков, то 
где гарантия, что кому-то когда-то будем 
интересны мы? 

Изольда ДРОБИНА,
«Новая», Екатеринбург

Советская машина репрессий продолжает 

нас перемалывать

Семейное дело №……

Андрей Андрей 
КовалевКовалев

Николай Ковалев Николай Ковалев 
с сыном Петром с сыном Петром 

после работы после работы 
на лесозаготовкахна лесозаготовках

Семья Ковалевых в ссылке. Семья Ковалевых в ссылке. 
Мама беременнаМама беременна
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память

2019 год отмечен дву-
мя круглыми да-
тами, связанными 

с Надеждой Яковлевной Мандельштам 
(1899–1980): 30 октября исполняется 
120 лет со дня ее рождения, а 1 мая —  
100 лет со дня ее встречи с Осипом 
Мандельштамом. Это была любовь с пер-
вого взгляда, неотрывная от истории 
и топографии Киева —  города, в котором 
произошла эта встреча.

Здесь же, в Киеве, 9 марта 1922 года 
Осип Мандельштам, поэт, и Надежда 
Хазина, художница, зарегистрировали 
свой гражданский брак (соответствую-
щая запись была обнаружена в Киевском 
городском архиве в нынешнем году).

Он погиб на 47-м году жизни, она 
умерла на 82-м, а из тех неполных 19 сов-
местных лет многие долгие месяцы 
пришлись на разлуку: она в Киеве —  
он в Крыму, он в Ленинграде —  она 
в Крыму, он в Воронеже —  она в Москве.

На протяжении всего этого времени 
Осип посвящал Надежде замечательные 
стихи —  как же иначе? Она —  посвятила 
его стихам и его памяти всю свою труд-
ную и героическую жизнь.

Сберегла, в том числе в собственной 
памяти, корпус поздних неизданных 
стихов, запустила их в самиздат (конец 
1950-х) и в тамиздат (1960-е), сохра-
нила и собрала архив поэта и переда-
ла его на хранение на Запад: сначала 
в Париж (1974), а позднее —  в США, 
в Принстонский университет (1976).

Мало того —  она сама превра-
тилась в мемуариста и писателя: ее 
«Воспоминания» вышли на Западе 
в 1970-м, а ее «Вторая книга» —  в 1972-
м. И это не только свидетельства близ-
кого человека и уж вовсе не приложе-
ние к соб ранию сочинений мужа, это 
беспощадный анализ времени и места, 
в котором им, вместе и поврозь, выпало 
жить. Ее свидетельства и размышления 
о поэзии, о судьбе и мутациях литера-
туры в условиях несвободы и ее оценки 
современников поэта по-настоящему 
поразили читателя.

А еще это великолепная русская 
проза!

Как и стихи Осипа Мандельштама, 
книги Надежды переведены на десятки 
языков; им сопутствовали оглушитель-
ный успех и сотни рецензий. А посколь-
ку перевод стихов —  дело куда как более 
трудное, то во многих странах сложилась 
любопытная читательская инверсия: не 
Надежда Яковлевна —  жена поэта Осипа 
Мандельштама, автора гениальных сти-
хов, а Осип Эмильевич —  муж Надежды 
Мандельштам, написавшей о нем, о его 
стихах и об их эпохе замечательную про-
зу-мемуар.

Как бы то ни было, но 30 октября 
1974 года она встречала свой 75-й день 
рождения с совершенно новым для себя 
ощущением —  полностью выполненно-
го долга.

В августе 1979 года, за год с неболь-
шим до своей смерти, она написала 
небольшую записку «Администрации 
Принстонского университета» —  своего 
рода просьбу и завещание.

Многое из того, что там сформу-
лировано, уже осуществлено: выхо-
дят научные издания произведений 
Мандельштама и посвященные ему 
сборники, проводятся конференции, 
его главный —  Принстонский —  архив 
общедоступен (он весь выложен в интер-
нете на сайте университета).Даже улицы 
Мандельштама уже есть —  правда, не 
в России, а в Польше и Грузии (впрочем, 
в Москве и Воронеже появились скверы 
Осипа Мандельштама).

Из неосуществленного —  только 
одно:

«Но, не скрою, мне хотелось бы больше-
го. Я знаю, что сейчас нет места, где мо-
жет быть создан Музей Мандельштама: 
не осталось его квартиры, забыты или 
снесены дома, где он жил, могила его 
неведома и безымянна, и вряд ли какая 
улица на земле будет названа улицей 

Мандельштама. И все же мне хотелось бы, 
чтобы музей Мандельштама был —  пусть 
не музей, а хотя бы кабинет, маленькая 
библиотека, одна-единственная комната, 
совмещающая в себе музейную экспозицию 
и библиотеку-читальню.

Как бездомный, мечтающий об уют-
ной квартире или хотя бы о спокойном 
и теплом ночлеге, я представляю себе 
обстановку и атмосферу этого музея. 
Конечно, личных вещей Мандельштама 
не осталось. Осталась кучка рукописей 
и фотографий. В музее могли бы быть вы-
ставлены их копии. Можно было бы также 
собрать и экспонировать —  в оригиналах 
или копиях —  доступные прижизненные 
и посмертные издания его произведений, 
журнальные и газетные публикации, пере-
воды, критические отзывы, воспоминания 
о нем, литературоведческие и биографиче-
ские статьи и монографии. Можно было бы 
собрать и экспонировать —  в оригиналах 
или копиях —  книги, упоминаемые в его 
произведениях, фотографии его друзей 
и современников, их книги, фотографии тех 
мест, с которыми связана память о нем.

Сам Мандельштам никогда не мечтал 
об этом. Об этом мечтаю я, на старости 

лет, когда стихи изданы, архив надеж-
но пристроен, дело моей жизни сделано 
и не о чем тревожиться и беспокоиться. 
Но я думаю, что эта моя мечта может 
стать понятной и близкой всем тем, кто 
полюбил и оценил Мандельштама. И мо-
жет быть, все же, через много лет после 
смерти бездомный, нищий и мало печатав-
шийся поэт будет иметь, наконец, свой 
дом, свои книги и бумаги, свой архив, свой 
печатный станок.

Хотелось бы думать, что когда-нибудь 
моя последняя мечта, высказанная в этом 
письме, осуществится».

Кажется, и эта мечта великой вдовы 
великого поэта близится к осуществ-

лению. Государственный 
музей истории русской ли-
тературы им. В.И. Даля, 
Мандельштамовское обще-
ство и Ман дель штамовский 
центр Высшей школы эко-
номики уже работают над 
проектом экспозиции. Под 
нее выделено две комнатки 
на четвертом этаже нового 
здания музея на Зубовском 
бульваре. Ее открытие за-
планировано на 14 янва-
ря 2021 года —  к 130-ле-
тию со дня рождения Осипа 
Мандельштама.

Тут важно добавить вот 
что. Надежда Яковлевна 
и сама стала неотрывной 
частью того целого, что 
связывается с  именем, 
образом и поэзией Осипа 
Мандельштама. И это един-
ство отразится и в экспо-
зиции музея, и в строении 
готовящегося нового изда-
ния Мандельштамовской 
энциклопедии: ее первый 

том будет открываться материалами 
о жизни, творчестве и иконографии 
Осипа Мандельштама, а второй —  ана-
логичными материалами о Надежде 
Мандельштам.

Почти все тексты Надежды Яковлев-
ны вошли в состав двухтомного собра-
ния ее сочинений, вышедшего в ека-
теринбургском издательстве «Гонзо» 
в 2013 году (уже после его выхода в свет 
выявилось еще несколько, ранее не-
известных). В 2015 году в издательст-
ве АСТ (Редакция Елены Шубиной) 
вышел сборник «Посмотрим, кто кого 
переупрямит…». Надежда Яковлевна 
Мандельштам в письмах, воспоминани-
ях и свидетельствах», вобравший в себя 

значительный массив писем Надежды 
Яковлевны. В издательстве «НЛО» завер-
шается работа над отдельным изданием 
ее эпистолярии.

100-летию со дня встречи Оси па 
и Надежды была посвящена Между-
народная научная конференция «Язык 
и культура», состоявшаяся в Киеве 
и организованная издательским домом 
Дмитрия Бураго, Мандельштамовским 
обществом и Институтом Кеннана. 
Вышел к этой дате и традиционный ман-
дельштамовский календарь.

Мандельштамовское общество хло-
почет о мемориальной доске на доме, 
в котором протекли последние 15 лет 
жизни Н.М. (в чем активно помогал 
М.А. Федотов, бывший глава СПЧ). 
30 октября состоится экскурсия на 
«Старое» Кунцевское кладбище, где 
похоронена Надежда Яковлевна: ее над-
гробным памятником служит деревян-
ный крест работы Дмитрия Шаховского, 
рядом —  кенотаф Осипа Эмильевича.

Другое событие состоится в этот день 
в Санкт-Петербурге, в галерее дизайна 
на Большой Конюшенной улице —  это 
перформанс режиссера Ромы Либерова 
с участием актрисы Юлии Рутберг 
и музыканта Виталия Гайворонского 
в антураже выставки голландского ху-
дожника Ситце Беккера «100 лет встрече 
Осипа и Надежды», впервые показанной 
1 мая в Амстердаме. Выставка —  это 
13 композиций из графики Беккера 
и текстов воронежских стихотворений 
Мандельштама. Саму экспозицию ху-
дожник передает Мандельштамовскому 
обществу.

Павел НЕРЛЕР —
специально для «Новой»

К 120-летию со дня рождения Надежды Яковлевны Мандельштам

«Мы с тобой«Мы с тобой
на кухне посидим»
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В
се началось 12 мая 2018 года. 
Полиция организовала рей-
ды в двух тбилисских клубах, 
хватали и увозили всех под-
ряд, в том числе и из клуба 
«Бассиани», который сравни-

вают с культовым берлинским Berghain. 
В техно-клубе «Бассиани» формировалась 
новая генерация. Вторжение силовиков 
превратило клуб в символ неповиновения 
перед лицом государства. И люди со всего 
города потекли на площадь к парламенту 
на улице Руставели.

Авторы фильма Raving Riot внима-
тельно рассматривают новое поколение, 
для которого электронная музыка и сво-
бода оказались тождественными поняти-
ями. Среди героев музыкант, сочинитель 
техно-музыки, осужден на девять лет за 
наркотики, отсидел пять. Ему разрешили 
на компьютере писать свою музыку за ре-
шеткой. Но даже музыка не заменит ему 
возможности видеть, как растет его дочь, 
слушать, как шумят деревья, разговари-
вать с друзьями о самом важном.

И вот толпа в свете вечерних фонарей. 
Волнующееся, непредсказуемое море лю-
дей, возмущенных арестами без причины. 
Они требуют отставки министра вну-
тренних дел и премьер-министра: «Если 
уйдем домой, они поймут собственную 
безнаказанность!» И кому-то приходит 
простая до гениальности идея —  врубить 
техно. Начинается рейв — самый необыч-
ный митинг в истории. Парламент замер. 
А молодые люди не расходятся, танцуют 
революцию: «Мы танцуем вместе. Мы 
боремся вместе!» Площадь танцевала, 
параллельно шли переговоры с прави-
тельственными чинами.

Они родились в начале 90-х, когда 
в Грузии провозгласили независимость. 
Они росли в отсутствие электричества, 
гуляли по гулким пустым улицам (с обще-
ственным транспортом были проблемы). 
Они слушали техно, рассуждали о про-
исходящем в стране, мечтали под психо-
делику о будущем, танцевали в скверах 
и клубах. Они выросли с войной, поэтому 
каждый свой день танцевали как послед-
ний. Они похожи на поколение цветов. 
Многие курят траву. И ищут свой способ 
быть счастливыми.

Официальные источники назвали 
майские события революцией наркома-

нов и секс-меньшинств. Тут же подхвати-
лись националисты, вышли на площадь, 
окружили демонстрантов. Если бы не 
полиция…

Но площадь не расходилась. Тогда 
к демонстрантам вышел глава МВД, при-
звал к мирному разрешению конфликта 
и сказал невозможные для российских 
чиновников слова: «Вы знаете, что каж-
дый сотрудник полиции заботился о вас на 
протяжении этого времени. И если мы не 
выполним свои обещания, данные вашим 
представителям, снова можете собраться 
в свободном городе свободной страны, 

чтобы танцевать и слушать музыку. Вы —  
будущее нации этой страны. И каждый, 
кто вышел на улицы в эти дни, важен для 
будущего нашей страны!»

На первый взгляд, вроде бы все здо-
рово —  арестованных отпустили. «Через 
две недели открылись все клубы. Мы 
испытали чувство общности, единства». 
Употребление и хранение марихуаны де-
криминализовали. Но у многих осталось 
чувство разочарования. «Наш протест 
превратили в спектакль, а нас отправили 
домой». «Нас все стали критиковать. За 
то, что мы испугались, что аплодировали 

министру». «Мы выиграли или проигра-
ли?»  «Что такое Грузия? Борьба, танцы, 
еда». «Все было круто. Классный рейв, 
теперь даже Би-би-си знает, что Грузия 
существует».

Майский рейв —  всего лишь част-
ный случай в серии важных протестов. 
Массовый протест перед парламентом 
Грузии в 2011-м, митинги против прави-
тельства Саакашвили, и наконец, про-
тесты 1989-го за независимость Грузии, 
определившие судьбу страны.

Raving Riot (самый популярный фильм 
Beat Film Festival) —  портрет молодежной 
среды в политическом контексте, история 
взросления и осознания себя как поколе-
ния. Да, Грузия —  это они. Если понадо-
бится, они снова выйдут и будут требовать 
от политиков решения самых важных 
вопросов, в том числе о целостности стра-
ны, сегодня разорванной.

Фильм Степана Поливанова пыта-
ется размышлять о двух странах, двух 
разорванных культурах в контексте сего-
дняшней Грузии. Не всегда убедительно 
и последовательно, не разбирая причин 
разрыва между консервативными и про-
грессивными силами. Но не политика 
интересует авторов. Им интересно, отче-
го большинство населения по-прежнему 
думает, что настоящий грузин должен 
петь народные песни и танцевать лез-
гинку, а курящая девушка в короткой 
юбке, танцующая до утра в ночном клу-
бе, —  проститутка. В третьей части филь-
ма сталкиваемся с людьми из глубинки, 
где традиции отзываются многовековым 
эхом. Деревенская бабуля говорит, что 
у нынешней молодежи вообще нет сове-
сти. Как они живут? Они умеют работать? 
На что они надеются?

Режиссерский дебют Степана Поли-
ванова, снятый вместе со студией Stereo-
tactic, —  не столько расследование, сколь-
ко портрет времени, атмосферы, настро-
ений. Это импрессионистский пейзаж, 
выхваченный из плоти реальности. В нем 
возбуждение разгоряченной толпы, геоме-
трия телодвижений, поз, странных после-
полуночных настроений. Медитативные 
воспоминания, философский треп, раз-
мышления участников рейва —  лихо-
радочная радость свежего восприятия 
действительности. По настроению фильм 
напоминает картину Михала Марчака 
о варшавской молодежи «Все эти бессон-
ные ночи».

И вот один из многочисленных ге-
роев фильма с горечью признается: по 
существу, их протест ни к чему не привел. 
Но он вновь и вновь возвращается мы-
сленно к тем двум дням —  самым ярким 
в его жизни. Вспоминает, как поливал 
водой танцующих, пылающих гневом 
и надеждами. Вновь и вновь пережива-
ет освещенный желтыми фонарями миг 
радостной свободы, который так быстро 
погас. Мечтает о вселенском рейве.

Кстати, схожий случай с «Бассиани» 
произошел в Москве —  в августе 2017-го 
в клубе Rabitza. Полиция внезапно захвати-
ла клуб, так же грубо и жестоко хватали всех 
подряд. Никакой реакции —  без всякого 
сопротивления Rabitza 
закрылась.

Лариса 
МАЛЮКОВА, 

обозреватель 
«Новой»

культурный слой/кино

На российских экранах — кино о молодежных демонстрациях

в Грузии «Рейв у парламента»

Танцуй революцию!

Анна САРУХАНОВА, продюсер фильма:

— В 
начале не было ни поддер-
жки студии Stereotactic, 
ни определенного плана, 

были ребята —  Степа Поливанов, Арина 
Носкова и Ида Иванова, которые хотели 
снимать док в Тбилиси. Потом внезапно 

случился этот протест, и начала опреде-
ляться тема. А потом, когда нужно было брать 

у одного из активистов первое интервью для 
фильма, я поняла, что хочу помочь в его создании. Чтобы в нем был 
взгляд изнутри, были люди, которые действительно представляют 
страну. Умные, вдохновенные, противоречивые, с разными точ-
ками зрения, пережившие опыт 90-х, видевшие войну в Абхазии, 
и совсем юные, те, которым невозможно сказать: «Не высовывайся, 
а то может быть хуже; вспомни, как было тогда».

Молодежь и есть главный герой фильма, и я рада, что режиссер 
так почувствовал эти противоречия, метания. Когда хочешь совер-
шить революцию, но не очень знаешь, как это делать. Конечно, 
фильм не про то, что рейверы вышли протестовать за право танце-
вать в клубах. Этот случай —  просто маленькая точка, как говорит 
герой фильма Гоги Хоштария, характеризующий состояние умов, 
готовых противостоять несправедливости. Показательно, как по-
разному фильм воспринимается в двух странах —  я была на пре-
мьере в Москве, и там все были так воодушевлены: «О, перед ними 
извинился министр внутренних дел! О, их охраняла полиция!» И это 
несмотря на то, что в конце показано: ребята отнюдь не довольны 
поведением власти, они чувствуют какой-то спектакль с ее стороны, 
чувствуют, что их обманули, использовали, что сами фашисты и на-
ционалисты могли быть куплены правительством. Неужели россий-
ским протестующим только и нужно, чтобы перед ними извинился 
какой-то министр и отвез на автобусах спать домой?

В Тбилиси я показала его нескольким участникам —  главным 
героям. И надо сказать, что реакция была другая. Российскому 

зрителю не хватает контекста —  этот самый министр внутрен-
них дел (Гиорги Гахария), развозивший всех на автобусах, год 
спустя натворил таких дел, после которых обычно подают в от-
ставку или, возможно, идут под суд. Разгон митинга 20 июня, 
с выбиванием глаз резиновыми пулями с близкого расстояния, со 
слезоточивым газом, —  митинга, спровоцировавшего двухмесяч-
ный протест у здания парламента в Тбилиси, —  это фактически 
ответственность того самого извинившегося министра.

На протестах 20 июня были все герои фильма, опять вместе. 
Этот факт еще раз показывает, что фильм не про клубы, а про 
людей, готовых протестовать и бороться за будущее. После кро-
вавого разгона задержали десятки человек. На следующий день 
на площадь пришло чуть ли не вдвое больше, кто-то уже с проти-
вогазами, кто-то с защитными масками. Все «рейверы», что были 
в фильме, стояли у парламента. Вы приходите на протест потому, 
что каждый день граница вашего государства передвигается 
враждующим государством, а правительство не предпринимает 
никаких мер по решению этого вопроса. Мне писали из Москвы: 
«Неужели это все потому, что кто-то из политиков сел не в то кре-
сло?» Нет, все потому, что у героев фильма есть определенная 
позиция: Южная Осетия и Абхазия —  это Грузия, никто не имеет 
права претендовать на территориальную целостность, и если пра-
вительство не выражает мнение народа, против такого правитель-
ства нужно бороться. Та самая молодежь, стремящаяся к эпикурей-
ству, возлежащая на траве в парке, в один момент оказывается на 
площади перед парламентом. Где стар и млад, все слои общества, 
вне зависимости от экономического, общественного или полити-
ческого положения. И так два месяца. После них люди потеряли 
веру в то, что мирный протест на площади может что-то поменять. 
Но через год выборы, и никто не собирается забывать того, что 
случилось. Министр, кстати, стал премьер-министром. Как будто 
назло протестующим. Протест пока заморожен. Нужно пережить 
эту зиму. Но, как говорится, еще не вечер.

Все «рейверы» стояли у парламента

Кадр из фильмаКадр из фильма
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свой конек

П
ару лет назад казалось, что 
противостояние Евгении 
Медведевой и Алины Заги-
то вой, которые взорвали мир 
фигурного катания безум-
ной сложностью программ, 

будет длиться еще очень долго. Однако в 
группе Этери Тутберидзе незаметно вы-
росли звездочки, дебютировавшие в этом 
сезоне во взрослых соревнованиях не по-
детски мощно. Одну из таких малышек, 
уже заставившую признанных лидеров с 
горечью снимать коньки после прокатов, 
зовут Александра Трусова. Почти на ка-
ждом турнире она переписывает мировые 
рекорды, совершая уникальные прыжки в 
четыре оборота, которые пока никому не 
под силу повторить.

Эту девчушку с лучистыми глазами и с 
очаровательной улыбкой страна разгляде-
ла в прошлом декабре на шоу «Вечерний 
Ургант», куда три юных феи — Анна 
Щербакова, Александра Трусова и Алена 
Косторная — пришли после триумфально-
го выступления на чемпионате России, где 
они заняли весь пьедестал, оставив позади 
крутых фавориток Загитову и Медведеву. 
Миниатюрная Саша с длинными распу-
щенными волосами и в туфельках на каб-
лучках держала на руках собачку чихуахуа 
по имени Тина и смущалась больше всех. 
Подняла по-школьному руку, когда Ургант 
спросил про любимую диснеевскую прин-
цессу (ею оказалась Рапунцель). А на воп-
рос о том, что почувствовала, когда впервые 

исполнила четверной лутц, Александра 
тихо ответила: «Я очень долго к этому стре-
милась и обрадовалась, конечно».

Стремилась Трусова, как она сама 
утверждает, с четырех лет. На день рожде-
ния родители подарили ей ролики, в ко-
торых она даже ложилась спать. Любовь 
к роликам и привела ее чуть позже в ле-
довую секцию. В 2013-м вся семья из-за 
работы отца (Вячеслав Трусов — мастер 
спорта по трем видам единоборств) пе-
реехала из Рязани, где Александра учи-
лась у Ольги Шевцовой, в Москву. Здесь 
Саша, не имевшая никаких разрядов и 
титулов, попала сначала в опытные руки 
Александра Волкова, а в 2016-м перебра-
лась в группу Тутберидзе. Ее бойцовский 
характер (уже в 10 лет она попробовала 
выполнить тройной аксель) проявился 
сразу. «Хочу сделать что-то первой в мире 
и выиграть Олимпиаду», — загорелась де-
вочка, посмотрев ледовую битву в Сочи-
2014 и восхитившись катанием Аделины 
Сотниковой и Юлии Липницкой. Кстати, 
завершившая карьеру Юля уже не явля-
ется самой юной чемпионкой мира среди 
юниоров. Догадаетесь, кто отнял у нее это 
достижение? 

Исторический «трусовский» лутц слу-
чится спустя 4 года на турнире в Ереване. 
Но тогда многие не придали этому особого 

значения. Прыгнула и прыгнула. Один 
раз — это еще не победа. Знаменитая япон-
ка Мики Андо однажды тоже выкрутила 
четверной сальхов, но качественного про-
должения не последовало. Кстати, на уже 
упомянутом уникальном первенстве стра-
ны-2018 Саша была второй, а первой — 
Аня Щербакова, тоже умеющая выдать 
лутц в четыре оборота. Да и Косторной в 
финале юниорского Гран-при-2018 буду-
щая рекордсменка в Канаде чуть раньше 
уступила.

Н ынешний «большой» сезон Анна 
и Алена, старшие ученицы Этери 
Георгиевны, начали с блестящих 

выступлений в Америке и Финляндии. 
Но прыжковую революцию пока устра-
ивает Трусова, которую болельщики 
дружно прозвали «русской ракетой». Как 
когда-то Буре.

Именно взрослого дебюта куколки 
на коньках, ставшей в марте в Загребе 

двукратной чемпионкой планеты среди 
юнио ров, все ждали с огромным нетер-
пением. Одно дело кататься с такими же 
школьницами. И совсем другое — сорев-
новаться с опытными и сформировавши-
мися во всех смыслах чемпионками.

Однако ученица 9-го класса (кстати, 
половину предметов из-за жесткого гра-
фика ей приходится изучать самостоя-
тельно) перехода на «другой» лед просто 
не заметила. В сентябре на Мемориале 
Ондрея Непелы Трусова удивила публику 
тремя четверными прыжками, заработав 
два мировых рекорда (в произвольной 
программе — 163,78 и по общей сумме — 
238,69).

Дальше — больше. На коммерческом 
турнире Japan Open в начале октября 
Саша раскрутилась оригинальнее олим-
пийской чемпионки Алины Загитовой и 
победительницы финала Гран-при япон-
ки Рики Кихиры, усложнив произволь-
ный номер еще одним крутым финтом 

и выполнив четверной лутц, четверной 
сальхов и два четверных тулупа в каскаде 
безошибочно, что не удавалось никому 
и никогда. Причем сама героиня оста-
лась недовольна шедевром, заявив, что 
арбитры «занизили ей оценки». Для нее 
вообще существует только одно место — 
первое. «Если ты второй, значит — про-
играл», — это слова Александры, которая 
в прошедший уикенд на этапе гран-при 
Skate Canada даже с падением виртуоз-
но перекатала и Евгению Медведеву, и 
Кихиру, и американку Теннел. Судьям 
пришлось не только поставить 100 баллов 
за технику, но и оценить новый «трусов-
ский» спектакль с неповторимыми по-
летами в ледовый «космос» очередными 
рекордными цифрами (166,62 — за про-
извольную, 241,02 — в сумме).

Комментируя результаты канадско-
го этапа, Илья Авербух назвал Трусову 
«инопланетянкой», выразив мнение, что 
«с таким набором прыжков, которые про-
демонстрировала Александра, она могла 
бы очутиться в тройке в мужском турни-
ре». К слову, японец Танака, занявший 
третье место, действительно набрал всего 
на 9 баллов больше, чем «хрустальная» 
чародейка. И тут речь идет о лидерах, а 
не о вчерашних юниорах.

С аша взлетает к облакам и призем-
ляется с легкостью и внутренней 
свободой. Она словно создана 

для современного ультрасложного ка-
тания: маленькая (155 см), худенькая 

(37 кг), невероятно выносливая. На раз-
минке перед важным стартом она как-

то на спор исполнила 6 (!) тройных 
прыжков. Да, по компонентам 
неутомимая «неваляшка» иногда 
уступает более взрослым сопер-

ницам, и ее программы не всегда, 
скажем так, кажутся цельными и 

женственными. Но это естественно. 
Грациозность и утонченность обяза-

тельно придут со временем.
Кажется, что Трусова раньше мужчин 

покорит и «пятый элемент». Сама же она 
недавно сказала, что пока ей надо освоить 
все четверные. И лично у меня нет сом-

нений, что она порадует мир новыми 
открытиями. Ведь, помимо божест-
венного природного дара, Александра, 
обожающая соревноваться, очень 
правильно подходит к делу: «Чтобы в 

чем-то быть лучше других, надо это делать 
больше других».

Есть и еще один «секрет». На бес-
страшную Сашу не давит груз ответст-
венности. Ей пока нечего терять. Она 
творит историю в свое удовольствие и 
только летит к большим победам. Правда, 
по словам ее тренеров, Александра обла-
дает феноменальной психологической 
устойчивостью, не боится конкуренции и 
постоянно стремится к самосовершенст-
вованию. Поэтому даже после побед рас-
страивается, если не удалось выполнить 
все задуманное.

Сколько будет продолжаться подоб-
ное феерическое шествие? Таким вопро-
сом сейчас задаются болельщики и спе-
циалисты. Одни эксперты утверждают: 
до тех пор, пока у возмутительницы спо-
койствия не сместится, что называется, 
центр тяжести. А потом, мол, четверные 
исчезнут. Другие полагают, что консти-
туция Саши не претерпит серьезных 
изменений, и фигуристка без проблем 
продолжит золотой путь. Наша первая 

чемпионка мира Мария Бутырская 
считает, что соперниц у Трусовой при 
условии ее безгрешного катания в 
будущем не останется. Кстати, еще 

год назад букмекеры предложили 
ставку на то, что именно Саша вы-

играет Олимпиаду-2022 в Пекине.

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

P.S. Увидеть Александру Трусову 
можно будет на московском этапе Гран-
при с 15 по 17 ноября в ДС «Мегаспорт».
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Оптимистов под землей

Пока губернатор Петербурга 
Александр Беглов оптимистично 
рапортует о строительстве новых 
станций метро в северной столице, 
людям, ежедневно выполняющим 
тяжелую работу под землей, 
не на что жить и кормить семьи. 
Рабочие Метростроя, которым 
задолжали зарплату за три месяца, 
от безысходности обратились 
за помощью к депутатам 
петербургского парламента 
и в городскую прокуратуру. Все 
прочие способы достучаться до своего 
руководства они уже испробовали.

«П
росим вас посодействовать 
в решении вопроса выплаты 
заработной платы за июль, 
август и сентябрь 2019 года, 

— пишут депутатам Законодательного 
собрания Петербурга бывшие сотрудни-
ки ЗАО «Управление-15 Метрострой», 
с 1 сентября работающие в других по-
дразделениях компании. — С августа 
2018 года наше управление испытывает 
трудности со своевременной выплатой 
зарплаты, но сейчас ситуация достигла 
апогея…»

Как объяснили «Новой» авторы 
письма, летом этого года ЗАО начало 
процедуру банкротства, к 1 сентября 
она завершилась. Всех рабочих «пят-
нашки» (около 200 человек) сократили: 
часть уволили, часть перевели в другие 
подразделения Метростроя — «Горно-
строительное управление», «Метропод-
земстрой», «Тоннельный отряд — 3»).

«Согласно Трудовому кодексу РФ, 
работодатель обязан полностью рас-
считаться с увольняемым сотрудником 

в трехдневный срок, — отмечают в своем 
обращении метростроители. — В нашем 
случае эта законодательная норма была 
нарушена. Мы денег до сих пор не по-
лучили».

«Общая сумма задолженности Ме-
тростроя коллективу на сегодня нам 
неизвестна. Но долги перед некоторы-
ми рабочими достигают 200–300 ты-
сяч рублей, я один из них, — рассказал 
«Новой» электрослесарь «Тоннельного 
отряда — 3» Андрей К. — Уже кончает-
ся октябрь, а мы ждем деньги за июль 
— три месяца задержки! Вчера я в оче-
редной раз звонил в бухгалтерию уз-
нать про зарплату, меня мягко послали 
и сказали: как Метрострой переведет, 
так и получите. Супер! У меня жена 
и маленький ребенок (два с половиной 
года). В Петербурге мы снимаем жилье. 
Мне срок поставили: если до 31 октября 
не заплачу за квартиру, можем собирать 
вещи. Не думал никогда, что придется 
голодать и жить на улице».

На днях Арбитражный суд Петербур-
га по банкротному иску Федеральной 
налоговой службы ввел внешнее управ-
ление в ЗАО «Тоннельный отряд — 3» 
(фискалы требуют с организации 101 
млн руб. налоговых платежей). В бли-
жайшем будущем подпадут под сокраще-
ние сотрудники и этого подразделения 
Метростроя, многие из них окажут-
ся уволены уже во второй раз, опять 
без расчета, но теперь и без перспективы 
трудоустройства.

«На все наши обращения и звонки 
в Метрострой мы не можем получить 
внятного ответа. Объяснение одно: де-
нег нет, и когда будут — неизвестно», — 
подытоживают метростроевцы в своем 

обращении к петербургским парламен-
тариям.

Такие ответы рабочие слышат с осе-
ни прошлого года, когда стали расти 
долги по зарплате. С того момента стро-
ители подземки чего только не предпри-
нимали, чтобы получить заработанное: 
стачки, забастовки, голодовки, схо-
ды у Смольного, обращения к Беглову 
и Путину. На первых порах к негоду-
ющим прислушивались. Со скандала-
ми, с большим запозданием, частично, 
но с ними рассчитывались. Год спустя 
слышать их перестали совершенно.

«Хотя финансовая ситуация ничуть 
не улучшилась и недовольство никуда 
не исчезло, но в итоге к сегодняшнему 
дню люди разуверились в протестных 
действиях, — говорит проходчик «Тон-
нельного отряда — 3» Александр К. — 
Наше положение плачевно, и мы не зна-
ем, как еще повлиять на руководство. 
Мыслей уже никаких нет. Поэтому бунта 
сейчас не будет. Просто начнется массо-
вый исход».

«Простые люди для начальства рабы, 
оно уверено: закон писан не про нас, — 
добавляет проходчик «Тоннельного от-
ряда — 3» Дмитрий М. — Придется либо 
уходить по 142-й статье ТК РФ (позво-
ляет приостанавливать работу в случае 
задержки выплаты заработной платы 
на срок более 15 дней. — Н. П.) и искать 
подработку, чтобы выжить, либо совсем 
увольняться».

Более 120 метростроителей в конце 
октября подали заявления по поводу 
невыплаты зарплаты в городскую про-
куратуру. Как сообщили «Новой» в над-
зорном ведомстве, сейчас документы 
рассматриваются, оценивается возмож-

ность взыскания долгов с работодателя 
через суд.

25 октября депутат петербургского 
ЗакСа Борис Вишневский направил за-
прос главе городского Комитета по тру-
ду и занятости населения Дмитрию 
Чернейко. Парламентарий напоминает 
чиновнику о том, что «органы власти 
вправе осуществлять ведомственный 
контроль за соблюдением трудового 
законодательства», просит Смольный 
помочь рабочим, а также учесть факт 
существенной задолженности Метро-
строя по зарплате при конкурсе будущих 
госконтрактов. Администрация города 
депутату пока не ответила.

Новости о зарплатных страдани-
ях метростроевцев, очевидно, не дохо-
дят до губернатора Петербурга. Одно 
за другим банкротятся подразделения 
Метростроя, сотнями уходят сотрудни-
ки, а Александр Беглов не моргнув гла-
зом озвучивает планы по строительству 
новых станций метро на ближайшую 
«пятилетку». Градоначальник намерен 
запустить семь новых станций на четы-
рех ветках метрополитена. К 2031 году, 
по обещаниям Беглова, в северной сто-
лице будет функционировать 100 стан-
ций метрополитена. Кто будет их стро-
ить и кто будет за это платить?

По оценкам специалистов, для ре-
ализации заявленных планов развития 
петербургского метрополитена в указан-
ные сроки необходимо тратить не менее 
30 млрд рублей ежегодно только на ме-
тростроение. При нынешнем уровне 
городских доходов (304 млрд рублей 
на июль 2019 года) цифры заоблачные. 
Реальная ситуация только подчеркива-
ет оторванность чиновничьих планов 
от возможностей.

С людскими ресурсами картина та же. 
Геолого-разведывательные, проходче-
ские, строительно-монтажные и другие 
работы на всех строящихся объектах 
метрополитена вели те самые метростро-
евцы, которым сегодня не на что жить 
из-за долгов по зарплате и чьи резюме 
можно найти на HeadHunter. В цифрах: 
если на декабрь 2018 года в «Управле-
нии-15» числилось 600 человек, то к ав-
густу 2019-го — лишь 192 (похожая 
ситуация во всех подразделениях Ме-
тростроя).

Как рассказали «Новой» рабочие, 
на чью долю выпало перед губернатор-
скими выборами круглосуточно тру-
диться на станциях «Проспект Сла-
вы», «Дунайская» и «Шушары» (ввести 
их в эксплуатацию Смольный стремился 
к 5 сентября), до дня голосования у них 
теплилась надежда на погашение долгов 
по зарплате. После избрания Беглова 
губернатором Петербурга оптимистов 
под землей не осталось.

Нина ПЕТЛЯНОВА
Фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

не осталось

Особенности петербургского метростроения: 

вложить минимум, получить максимум

петербург

Метростроевцы на митинге
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место событий

С
ледственный комитет проанали-
зировал контракты ООО «Груп-
па компаний «Охрана», которая 
монтировала на стадионе систе-

мы безопасности. Обыски по делу о мо-
шенничестве в особо крупных размерах 
на этой неделе прошли по 25 адресам.

На сайте «Охраны» в числе заказчиков 
значится «Газпром Арена» — под рабочим 
еще названием «Футбольный стадион Зе-
нит». К его строительству фирма присоеди-
нилась в 2014 году, когда генподрядчиком 
был Трансстрой. По заказу последнего она 
и проектировала системы безопасности 
для будущей арены, в частности системы 
обнаружения, блокираторы взрывателей 
и видеокамеры. Как сообщала Контроль-
но-счетная палата Петербурга, к началу 
2016 года фирма получила от Трансстроя 
два с половиной процента от обещанных 
денег — 15 миллионов рублей вместо 560.

На том этапе знаменитый долгострой 
лидировал среди аналогичных объектов 
уже и по продолжительности строительства 
— 10 лет, и по стоимости — 44 миллиарда 
рублей. В июле 2016-го город со скан-
далом расторг контракт с Трансстроем 
и спешно искал, кто завершит строитель-
ство к чемпионату. И «Охрана» возникла 

уже в новом качестве: участвовала в тенде-
ре как претендент на роль генподрядчика. 
Это странно, потому что лицензии на про-
ектирование и строительство «зданий и со-
оружений I и II уровней ответственности» 
(к таким относится стадион) у «Охраны» 
кончились в 2013 году.

В итоге, как мы знаем, в тендере по-
бедил Метрострой, а «Охрана» работа-
ла с ним как субподрядчик. Она же кон-
тактировала со словацкой компанией, 
поставлявшей на стадион плазменные 
табло, и с теми, кто эти табло устанавли-
вал. По данным «Фонтанки», к окончанию 
монтажа долг за работы приближался 
к 100 тысячам евро.

Решение снабдить стадион экранами 
еще раньше вылилось для строителей в уго-
ловное дело: в конце 2016 года под стражу 
взяли вице-губернатора Петербурга Ма-
рата Оганесяна, который курировал строи-
тельство стадиона с 2013-го. Его обвиняли 
в хищении 50 миллионов рублей, выделен-
ных в 2014 году как раз на закупку табло.

В 2017 году на арене были установ-
лены «самые большие в мире экраны 
для футбольных стадионов» — так сооб-
щал в пресс-релизах продавец, словацкая 
компания СolosseoEAS. В апреле 2018-го 

новенькие словацкие табло стоимостью 
по 40 миллионов рублей за штуку выру-
бились аккурат перед матчем «Зенита» 
с ЦСКА. Возник спор между всеми при-
частными — городской администрацией, 
Метростроем, «Зенитом», подрядчиками 
и субподрядчиками — о том, кто отвечает 
за эксплуатацию экранов. Выходило так, 
что никто: одни их вроде как еще не сдали, 
а другие еще не приняли. Решили считать 
виновными словаков, которые якобы оби-
делись на то, что им недоплатили.

Сейчас, по данным «Фонтанки», в об-
щей сложности сотрудники УБЭП и службы 
экономической безопасности (СЭБ) ФСБ 
вместе с представителями центрального 
аппарата Следственного комитета нагря-
нули на 25 адресов, связанных с «Охра-
ной» и ее поставщиками. На этот раз дело 
касается не табло, а систем безопасности, 
проектированием и монтажом которых 
занималась фирма. По версии следствия, 
при закупках их стоимость была завышена 
где-то на треть, а где-то и вдвое. Впрочем, 
когда у нас следствие говорит о ценах, 
не всегда понятно, с чем оно их сравнивает 
и по каким критериям признает адекватны-
ми или завышенными. Кроме того, деньги, 
поступавшие на счета «Охраны» из бюд-

жета, компания переводила в латвийские 
банки, и в этом СК тоже усматривает состав 
преступления.

ООО «Группа компаний «Охрана» 
существует с 1993 года. Как сказано на ее 
сайте, «фирма была основана на базе 
монтажно-наладочного управления Мини-
стерства среднего машиностроения» и спе-
циализируется на создании «комплексов 
инженерно-технических средств охраны… 
и средств антитеррористической защиты».

Компания участвует в качестве ответчи-
ка в двух арбитражных процессах, истцы 
хотят взыскать с нее в общей сложности 18,5 
миллионов рублей за неисполнение обяза-
тельств по договорам подряда. Еще по четы-
рем вынесены решения. В частности, компа-
ния «Окно-ТВ Северо-Запад», выполнявшая 
монтаж мультимедийного оборудования 
и систем связи на «Газпром Арене» по до-
говору субподряда с «Охраной», взыскала 
с нее 8,3 миллиона рублей. А Метрострой 
заключил с ней мировое соглашение о взы-
скании пени в размере 102 миллиона ру-
блей за нарушение сроков работ.

Ирина ТУМАКОВА

Стоимость систем безопасности при строительстве «Газпром Арены» была завышена вдвое, 

а деньги компания-подрядчик переводила на счета в странах Балтии

Горизбирком не сможет 

похвастаться перед 

Москвой успехами 

в борьбе 

с петербургскими 

фальсификаторами, 

но он к этому 

и не стремился

Пришли за охраной

Карусельщикам — 
зеленый свет

В среду, 30 октября, на заседании 
Центризбиркома (ЦИК) председатель 
избирательной комиссии 
Петербурга (ГИК) Виктор Миненко 
будет отчитываться перед Эллой 
Памфиловой. В конце сентября ЦИК 
признала неудовлетворительной 
работу ГИК по соблюдению 
избирательных прав петербуржцев. 
Одновременно с этим московское 
начальство поручило городской 
комиссии подумать над наказанием 
нарушителей законодательства 
о выборах «вплоть до <…> 
расформирования отдельных 
избирательных комиссий». 
За отведенный на это месяц комиссия 
под руководством Миненко не сделала 
ничего, чтобы выполнить поручение 
ЦИК.

Н
аглядный пример произошел 
совсем недавно. В середине ок-
тября Горизбирком большин-
ством голосов спустил жалобу 

членов участковой избирательной ко-
миссии № 1619 Георгия Медвинского 
и Василия Дьяченко в УИК, на пред-
седателя которого они пожаловались. 
Работу этой комиссии наблюдала вся 
страна: это в УИК № 1619 камера наблю-
дения зафиксировала, как предполага-
емый координатор «карусели» на этом 
участке Андрей Шепенко ударил Дья-
ченко так, что у того потемнело в глазах.

Георгий Медвинский рассказал «Но-
вой», что активисты насчитали на его 

участке около 30 человек карусельщи-
ков, голосование которых камеры за-
фиксировали также и на других участ-
ках в МО «Введенский». Медвинский 
предполагает, что карусель могла быть 
организована на уровне администрации 
района. В списке избирателей в день вы-
боров 8 сентября не оказалось жителей 
четырех домов. Закономерно на участке 
образовались большие очереди. «Это 
похоже на преднамеренное создание 
хаоса», — замечает Медвинский. В ат-
мосфере этого хаоса и были замечены 
карусельщики, которых подготовленные 
члены УИК вписывали в домовые книги.

Председательница УИК Ирина Яни-
ковская (выдвинута «Партией роста») 
8 сентября вела себя так, как будто 
на участке все хорошо. Она до последне-
го отрицала нападения на Медвинского 
и Дьяченко и отказывалась показывать 
независимым членам комиссии домовые 
книги, в которые вписывали карусель-
щиков. Жалобы на действия Яников-
ской не впечатлили ни ИКМО, ни Тер-
риториальную избирательную комис-
сию (ТИК) № 18. Член Горизбиркома 
Ольга Покровская (выдвинута партией 
«Яблоко») в разговоре с «Новой» назвала 
«циничной наглостью» ответ на жалобу 

из ТИК, в котором действия председа-
тельницы УИК названы законными.

Тем не менее сама Покровская 
не смогла повлиять на решение Гориз-
биркома относительно действий Яни-
ковской, хотя надежда была. Рабочая 
группа ГИК одобрила проект решения 
Городской избирательной комиссии, 
который обязал ТИК № 18 рассмотреть 
жалобу Дьяченко и Медвинского по су-
ществу. Но на заседании был одобрен 
другой проект — внесенный Наргис 
Ахадовой, выдвинутой в ГИК партией 
«Единая Россия». По этому проекту 
жалоба членов участковой комиссии 
на бездействие Яниковской спускалась 
на низший уровень — в УИК № 1619. 
Ни у Покровской, ни у Медвинского нет 
сомнений, что на заседании в пятницу, 1 
ноября, комиссия не увидит нарушений 
в действиях своей председательницы.

«Да, действительно, сначала жалобу 
надо было рассмотреть в УИК, — при-
знает Покровская. — Но я голосова-
ла против проекта. Почему мы никак 
не оцениваем циничную наглость ТИК 
и ИКМО? Да, давайте мы перенаправим 
жалобу в УИК, но также признаем дей-
ствия ТИК и ИКМО незаконными, по-
скольку они ответили не по существу».

Голосование карусельщиков — 
не эксклюзив округа «Введенский». 
Движение за права избирателей «Голос» 
почти ежедневно выкладывает на своем 
сайте видеозаписи, на которых зафик-
сировано голосование одних и тех же 
людей на разных участках 8 сентября 
в Петербурге. Тем не менее «карусели» 
не попадают в поле зрения Городской 
избирательной комиссии, рассказала 
«Новой» Ольга Покровская. «Справед-
ливости ради надо сказать, что «карусель» 
— это преступление, которым должны за-
ниматься правоохранительные органы», 
— отмечает она. Правда, и в правоохра-
нительные органы ГИК не обращается.

Сергей САТАНОВСКИЙ

В очереди на «карусель»
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60-
летие Олега 
Добродеева 
отмечалось 
в публичном 
пространст-
ве более чем 

скромно. Главу ВГТРК поздравили, ко-
нечно, лучшие люди страны — от Путина 
до Кадырова. Его, конечно, наградили 
орденом «За заслуги перед Отечеством» 
I степени. Но ни сам юбилей, ни заслуги 
юбиляра первой степени уже не возбу-
дили заклятого друга Эрнста на поэти-
ческий захлеб, как это случилось десять 
лет назад. Теперь Константин Львович 
делегировал вместо себя Кирилла 
Клейменова. Ведущий в конце выпуска 
вечерних новостей небрежно, впопыхах, 
двумя мутными фразами поздравил глав-
ного конкурента Первого канала.

Разница во времени в десять лет — как 
разрыв двух миров. Тогда на «России» 
еще не было Соловьева, а Киселев еще 
не окончательно завершил свой переход 
из стана либералов в стан консервато-
ров. Главными смутьянами считались 
Мамонтов с Семиным — мелкие, совсем 
мелкие бесы по нынешним временам. 
Добродеев все еще числился крупным 
реформатором, эдаким Петром Первым 
от информационного вещания, но бли-
зость к Кремлю оставляла ему все мень-
ше выбора.

И вот вопрос вопросов: что же имен-
но построил к своей круглой дате юби-
ляр? С одной стороны, ответ вроде 
бы очевиден — империю пропаганды. 
С другой стороны, направление мысли, 
влияющее на сознание миллионов, — 
уж точно нечто более содержательное, 
чем длящаяся повседневность топту-
нов в телестудиях. Пока я блуждала в 
поисках дефиниций, неожиданно на 
помощь пришел Дмитрий Киселев. Он 
озаботился засильем шмурдяка в России. 
Именно это слово годится для описания 
нового этапа промывания мозгов, ко-

торое уместно назвать идеологическим 
шмурдяком.

Ровно накануне юбилея босса он 
разразился документальным проектом 
«Кино про вино», снабдив его по-зюга-
новски звонким слоганом: «Хватит тра-
вить народ». Разоблачительный пафос 
штатного испепелителя был направлен 
не на Украину с Америкой и даже не 
на геев с либералами, а на шмурдяк, 
то есть бормотуху. Киселев отдал дань 
Льву Голицыну — тот более века назад 

произвел в Новом Свете шампанское, 
покорившее мир. Эту нишу сегодня, 
судя по контексту, и решил занять 
Дмитрий Константинович, знатный 
коктебельский винодел. Свой фильм он 
предварительно показал в Госдуме, а за 
день до телепремьеры лично возглавил 
Союз виноделов и виноградарей России. 
Говорю об этом не к тому, чтобы порас-
суждать об относительно новом тренде 
государственного ТВ — убеждениях, 
порожденных корыстью. Напротив, 

я благодарна Киселеву за его шмурдяч-
ные откровения.

Шмурдяк — главное слово текущего 
момента. Не пропаганда, а идеологи-
ческий суррогат сегодня правит бал. 
Первая замешана хотя бы на капле прав-
ды, второй не нуждается ни в чем, кроме 
эмоций, переходящих в истерику. Для 
того чтобы лучше понять предмет раз-
говора, обратимся к выпуску программы 
Соловьева, случившемуся аккурат в день 
рождения Добродеева. Трудно сказать, 
насколько оценил изящный подарок 
Олег Борисович, профессиональный 
историк. Ведь почтенная публика с на-
пором атомного ледокола вторглась в 
важнейшие исторические категории — 
Сталин, Гитлер, Венедиктов с легким 
вкраплением Гозмана.

Высочайший гнев Соловьева вызвал 
журнал «Дилетант», на обложке которо-
го размещена карикатура на Гитлера со 
Сталиным в свадебной фате. Ведущий 
легко преодолел верхнее «до», сразу на-
стаивая на диверсии вкупе с историче-
ским вредительством. Он жаждал немед-
ленного издания закона, запрещающего 
уравнивать Сталина с Гитлером. Тут-то 
в студии и зареяла тень Венедиктова. 
Поскольку о самом журнале больше 
не было сказано ни слова, оставалось 
только следить за полетом репрессивных 
фантазий спикеров. Все дружно метну-
лись к спасительному Уголовному ко-
дексу. Третьяков заявил о предательстве 
интересов своей страны, но дальше всех 
в понимании сути продвинулся Борис 
Якеменко. Он с отважностью Фрейда 
нырнул в пучины психоанализа, и ему 
открылись бездны венедиктовской под-
корки. Главный редактор «Эха Москвы» 
потому так нападает на Сталина, уверен 
Якеменко, что понимает — живи он в 
30-е годы, первым бы стучал на соседей 
и друзей.

Было интересно наблюдать за 
Соловьевым. Я давно не давала себе 
труда окунуться в его творчество на 
долгих почти четыре часа. Окунулась. 
Поняла, что для великой державы нет 
врага страшнее, чем либералы в целом и 
Венедиктов в частности. Кажется, даже 
укрофашисты и бандеровцы бледнеют 
на этом чудовищном фоне. Ближе к утру 
эксперты принялись пугать зрителей, 
страдающих бессонницей, наступлением 
идеологических фронтов (разумеется, 
с либеральным уклоном). Запах шмур-
дяка (у словесного шмурдяка тоже есть 
запах) становился все ощутимее. Когда 
векторы потенциальных репрессий были 
обозначены, Соловьев заметно обмяк в 
преддверии апофеоза. Затем с усилием 
сделал последний рывок — заговорил о 
пропаганде. Требовалась ударная фраза, 
и она последовала. Соловьев объявил 
себя и своих единомышленников наслед-
никами Левитана, а тех, остальных, — 
наследниками Геббельса. Подробный 
перечень остальных он не уточнил.

С юбилеем Вас, Олег Борисович!

Наследники Левитана против 
наследников Геббельса
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