

№23. Аромат, основанный на реальных событиях

В Расстрельном доме на Никольской не может быть парфюмерного бутика — только музей. Поддержите петицию «Новой»

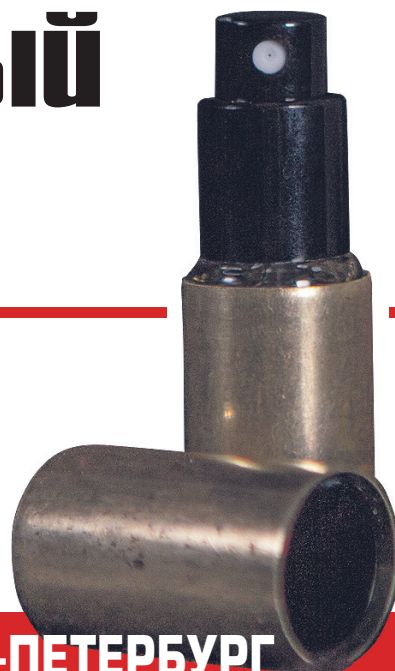
ПОНЕДЕЛЬНИК среда ПЯТНИЦА

НОВАЯ
газета

страницы 11—14

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

№ 122 (2987) 30.10.2019 г.



ПОМПОЙ К НАРОДУ

Чиновники-единороссы презентуют сушилки для белья, газовые вентили и морги. На большее у них не хватает денег, на меньшее — такта

страницы 8—9



Президент Путин заявил, что в России необходимо ввести уголовную ответственность за пропаганду наркотиков через интернет. Соответствующий законопроект должно подготовить правительство. Сенатор Андрей Клишас уже поспешил развить инициативу, заявив, что сажать за это преступление надо на срок до 15 лет. По словам Клишаса, президент затронул важную проблему, находящуюся на стыке преступлений в интернете и преступлений, связанных с незаконным оборотом наркотиков. С учетом того, как оформлена инициатива, нет никаких сомнений в том, что законопроект будет принят в ближайшее время.

В ином контексте можно было бы порассуждать о пользе такого законопроекта. Действительно, наркоторговля почти целиком ушла в последние годы в интернет, особенно в защищенные зоны, куда невозможно попасть из обычного браузера — в так называемый даркнет. Действительно, в определенных случаях это может быть большой социальной проблемой. Особенно когда в стране есть целые города, где для молодежи или даже пенсионеров трудоустройство кладменом (разносчиком закладок с наркотиками) — единственный шанс заработать какие-то деньги. Государство в этой ситуации должно вмешиваться, можно обсуждать конкретные механизмы работы с этой проблемой.

Однако реальный контекст для законопроекта задан в совершенно других координатах. С одной стороны, он определяется итогами дела Ивана Голунова, виновные в незаконном уголовном преследовании которого до сих пор так и не названы. Общество могло убедиться в том, что наркополитика в России носит совершенно неадекватный карательный характер и что посадить по 228-й «народной» статье очень легко. «Новая», в частности, показывала, что вес наркотического вещества, найденного у обвиняемых по ней, почти всегда составляет ровно столько, сколько необходимо для открытия уголовного дела. Эксперты, которые профессионально занимаются реабилитацией наркопотребителей и заключенных, требовали уточнения 228-й

Власти придумали
новый резиновый закон,
по которому можно
посадить любого

Суверенный Даркнет

статьи, для того чтобы случайных людей сажали меньше. Этого не произошло, и теперь власти сообщают, что вместо смягчения будет ужесточение и новый «наркотический» состав преступления в Уголовном кодексе.

С этим связана вторая точка, с которой нужно рассматривать инициативу президента. Практика привлечения к ответственности за «преступления в интернете» такова, что действия людей трактуются чрезвычайно широко. По 282-й «экстремистской» статье пытались судить и сажать буквально за что угодно, включая, например, действия, которые описывались следователями как «разжигание ненависти к социальной группе «чиновники». Это очень плохо влияло на общественную ситуацию и вело к росту реальной ненависти — особенно после вала «экстремистских» дел в Барнауле и «посадок за лайк». Так что год назад властям пришлось откатывать назад и частично декриминализировать 282-ю. Пропаганда наркотиков в интернете — явление столь же неопределенное, как и «возбуждение ненависти». Закон может

быть написан так, что сесть за него сможет каждый, у кого на странице в социальной сети найдется изображение конопли.

На профессионалов, скрывающихся в даркнете, организаторов бизнеса и рядовых кладменов запрет пропаганды наркотиков никак не повлияет. Они сознательно делают свой выбор, и преследовать их по закону можно уже сейчас. Зато в полном восторге должны быть полицейские, которые теперь смогут бороться с наркомафией, не поднимаясь с кресел, при помощи простого чтения интернета. Факт пропаганды будет доказываться «экспертами», то есть: если условного Голунова захочется привлечь, не нужно будет даже возиться с подбрасыванием наркотиков и фальсификацией доказательств.

Наконец, третий момент связан со вступлением в силу закона о суверенном интернете 1 ноября. Он формально переводит управление Рунетом под ручной контроль государства, причем список причин для вмешательства в организацию трафика, прописанный в законе, предельно широкий — вроде «внутренних и внешних угроз безопасности». Телеком-

индустрия обреченно ждет 1 ноября, опасаясь, что Роскомнадзор начнет ломать то, что прекрасно работало без них. Но ясно, что суверенный интернет далеко не последняя новелла российской цифровой цензуры. Сначала государство создает законодательную базу для вмешательства в работу Сети, а затем должно получить для этого вмешательства законные причины.

Их уже немало: это и борьба с экстремизмом, и защита интересов детей, и прочее. Теперь власти хотят преследовать людей за любые упоминания наркотиков, предполагая, что общество отнесется к этому с одобрением — не поддерживаем же мы наркомафию, в самом деле. Важно, что сценарий тут выбран самый радикальный: за «пропаганду наркотиков» будут не блокировать сайты, а сажать в тюрьму.

Законопроект задает вектор, в котором будет развиваться в дальнейшем «суверенный интернет», и он далеко не последний в этом ряду.

Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»

ЮБИЛЕЙ

Президенту журфака
МГУ Ясену Николаевичу
ЗАСУРСКОМУ — 90!
Так держать!

Сначала, конечно, было Слово. Но следом точно был Засурский. Потому что Слово надо было нести, ну чтобы Оно не потерялось, не пропало. Так вот — Носителем Слова был и остается Ясен Николаевич Засурский. Уже 90 лет, да-да, мы не ошиблись — именно с момента рождения! И кто сказал, что «слишком короткий век»?..

Он не один такой, Носитель Слова, есть еще, но их очень мало (даже не думайте о пальцах одной руки, потому что Носители не поддаются счету). Это такое сообщество не назначенных, но избранных. Кем? Люди, знающие ответ, не отвечают вслух, а только закатывают глаза ввысь.

В его безупречном русском языке, в самой фамилии Засурский — что-то не от нашей жизни и не от нынешних времен. Он — хранитель ценностей, которые в толковых словарях эпохи всеобщего благодушия, лицемерия и ханжества сопровождаются сокращением «устар»... Устарела его старорежимная щепетильность, нездешняя порядочность и безнадежно забытая честь. Безусловно, устарели его манеры, которых наша родина лишилась в октябре 17-го. Вот попросите Засурского произнести: любезный, позвольте поинтересоваться, который час? Услышав ответ, вы поймете, что таким же штилем выговорить все эти слова не сможете, и осознаете наконец, сколь скуден ваш вокабуляр и сколь условно ваше

высшее образование, даже на журфаке МГУ (только не надо смеяться).

О Ясене Николаевиче хочется сказать просто — хороший человек. Злые языки поговаривают, что это не профессия. И правильно поговаривают: действительно не профессия. Это выше и важнее. И сложнее. Так уж получается, что профессионалов — пруд пруди, а хороших людей не хватает. А хороших профессионалов — и давно. Национальное достояние.

Нам повезло, что он может быть рядом, в том смысле, что у него правильная речь интеллигентного человека. Надо просто слушать, не перебивать и запоминать, чтобы потом где-нибудь воспроизвести. Если удастся воспроизвести точно, то окружающие будут долго на вас смотреть с уважением.

Не знаем, как Ясену Николаевичу с нами — неисчислимыми птенцами гнезда Засурского, а нам с ним хорошо. Это чувство не зависит от круглых дат. Оно или есть, или его нет. У нас — есть, и это его заслуга.

9:0. Знаете, что это означает? Это означает, что победа одержана на классе. Ясен Засурский — и есть класс. Мастер-Класс! Заходите, открыто...

«Новая газета»



Михаил ГРЕБЕНЩИКОВ

Ясен и журфак

В середине октября по регионам прокатилась вторая «волна» обысков по делу об отмывании денег Фондом борьбы с коррупцией (ФБК). В Краснодаре полицейские нагрянули к детскому врачу и бывшему координатору «Открытой России» Яне Антоновой, фигурантке дела об участии в деятельности «нежелательной организации». Накануне у ее матери в рамках «дела ФБК» арестовали счета, на которых хранились все сбережения для сына-инвалида. Ни она, ни Яна не имеют никакого отношения к ФБК и к самому политику Навальному.

Миллионы для сына

Об аресте банковских счетов матери бывшего координатора «Открытой России» в Краснодаре Яны Антоновой стало известно днем 28 октября. 70-летней пенсионерке (она попросила не называть ее имени) приписали долг в размере 75 миллионов рублей по делу против Фонда борьбы с коррупцией политика Алексея Навального.

На счетах женщины были деньги, которые она начала копить около 20 лет назад на будущее для сына — инвалида детства первой группы (сейчас ему 25 лет). Недавно к накоплениям прибавились средства, вырученные от продажи квартиры. В сумме арестовано около пяти миллионов рублей.

«Мама знает, что ее сын никогда сам себя обеспечить не сможет. Какая пенсия по инвалидности, вы сами знаете, — сказала «Новой» Яна Антонова. — Мама в шоке. У нее отняли все деньги, которые она копила десятилетиями. Мама надеется, что решение московского суда будет опротестовано».

Абсурдность этой ситуации доказывает то, что ни Яна, ни ее мама никак не связаны с ФБК, отметил адвокат Александр Валявский: «Ее мама теперь не может купить даже лекарства. Это явно незаконно и к праву отношения не имеет».

Яна и сама подтверждает, что не является сторонницей Навального, хотя и придерживается оппозиционных взглядов. «Почему меня к нему решили приписать? Думаю, ни я, ни он не можем ответить на этот вопрос. Сам Навальный узнал о моем существовании только сейчас».

Действительно, вскоре после ареста счетов матери Яны политик опубликовал в соцсетях гневный пост о следователях, которые ведут дело ФБК, а следом еще одно сообщение. «Потом думаю «а чего я никогда такого имени не слышал — Яна Антонова», — написал Навальный. — Оказалось, она вообще никогда не имела отношения к нашему штабу. Не работала у нас и волонтером не была».

Неотложные обыски

Мама Яны Антоновой узнала о существовании ФБК лишь 15 октября. В тот день силовики пришли с обысками к оппозиционерам и в региональные штабы Навального в 30 регионах России. Следственные действия не обошли стороной и семью Яны.

Пожилую женщину допрашивали два часа без адвоката. Пенсионерке не разъяснили ее права и не сообщили, что она может отказаться от дачи показаний, вос-



Яна Антонова

«Отняли все деньги»

У 70-летней матери бывшего координатора «Открытой России» в Краснодаре арестовали по делу ФБК сбережения, предназначенные сыну-инвалиду

пользовавшись 51-й статьей Конституции (никто не обязан свидетельствовать против себя и своих близких). У нее изъяли телефон, оставив без связи с внешним миром. Врачам при необходимости она бы позвонить не смогла.

Мобильник и банковские карточки забрали во время обысков и у Яны Антоновой. Кроме того, в ее квартире нашли письмо крымско-татарскому правозащитнику Эмиру-Усеину Куку,

арестованному по обвинению в участии в деятельности террористической организации (ч. 2 ст. 205.5 УК) и приготовлении к насильственному захвату власти (ч. 1 ст. 30, ст. 278 УК). «Мемориал» признает его политзаключенным.

После обысков активистку допросили по делу ФБК, не забыв спросить и о письме Куку. От Яны и ее адвоката потребовали не разглашать данные предварительного следствия, но

справка «Новой»

Уголовное дело против сотрудников Фонда борьбы с коррупцией было возбуждено 3 августа — в день, когда в Москве проходила несанкционированная акция протеста из-за отказа допустить независимых кандидатов на выборы в Мосгордуму. По версии следствия, сотрудники ФБК получили «преступным путем» от третьих лиц один миллиард рублей (п. «б» ч. 4 ст. 174 УК). Позднее сумма «легализованных средств» снизилась до 75 миллионов рублей.

12 сентября в рамках дела по всей России прошли 200 обысков в 43 городах. Соратник Навального Леонид Волков связывал следственные действия с эффективностью «Умного голосования», которая «кого-то очень расстроила». 15 октября прошла вторая «волна» обысков в 30 регионах.

Известны случаи, когда силовики приходили к родственникам оппозиционеров, которые не имели никакого отношения к политике. В Воронеже с обыском нагрянули к 79-летней бабушке юриста штаба ФБК Данила Новикова. Через несколько дней она умерла от инфаркта. Ее родственники уверены, что именно обыски спровоцировали обострение болезни.

не предупредили, какие конкретно. «Например, если люди, представившись полицейскими, завтра ворвутся в дом моей подзащитной, изобьют ее или совершат другие противозаконные действия, сможем ли мы об этом рассказать? — спрашивает Валявский. — По логике следствия, нет. Мы считаем это неправильным и намерены обжаловать».

Позже выяснилось, что краснодарские силовики проводили так называемые неотложные обыски. Как правило, основанием для них служат чрезвычайные обстоятельства, из-за которых у органов правопорядка нет времени для получения судебного решения. «Например, когда следователь идет по улице и видит в окне дома труп. Он проводит обыск и только потом обращается в суд», — пояснил адвокат. — Зачем понадобилась экстренность в нашем случае? Так происходит потому, что наши суды — продолжение предварительного следствия. Что бы им следователь ни принес, судьи все признают законным».

Елизавета КИРПАНОВА,
«Новая»

ПОД ТЕКСТ

Яна АНТОНОВА: «Это давление на оппозицию и грабеж»

40-летняя активистка — мать-одиночка. Она живет вместе с 12-летним сыном и работает детским хирургом. Координатором краснодарского отделения «Открытой России» Яна стала в апреле 2017 года, когда оно и было создано. Практически одновременно Генпрокуратура признала движение «нежелательной организацией», а на активистов начали регулярно составлять протоколы по ст. 20.33 КоАП. По этой статье Яну трижды за два года оштрафовали на 15 тысяч рублей.

В «Открытой России» неоднократно заявляли, что организация не подпадает под действие закона, поскольку была учреждена и финансируется российскими гражданами. В Минюст же внесли британские Open Russia Civic Movement и Otkrytaya Rossia, которые, как утверждают члены движения, к российской организации не имеют никакого отношения.

Несмотря на это, весной 2019 года «Открытая Россия» объявила о самоликвидации. Это произошло после того, как усилилось преследование активистов. В России впервые возбудили уголовные дела об осуществлении деятельности «нежелательной организации» (ст. 284.1 УК): против члена федерального совета «Открытой России» из Ростова-на-Дону Анастасии Шевченко и бывшего координатора отделения в Екатеринбурге Максима Верникова.

29 марта по этой же статье завели дело на Яну Антонову. Согласно обвинительному заключению, основанием для преследования послужили два репоста в фейсбуке с символикой «Открытой России» и одиночный пикет в память о Борисе Немцове. В документе говорится, что об акции активистка сообщила portalу «Голос Кубани», который позднее выпустил об этом новость, и «предала огласке данную акцию под эгидой «Открытой России».

Для возбуждения дела по ст. 284.1 УК требуется два административных правонарушения в течение одного года по ст. 20.33 КоАП, решение суда по которым уже вступило в силу. Адвокат Александр Валявский отмечал, что на момент второго репоста — картинки «МБХ медиа» с цитатой журналиста Владислава Листьева — у Антоновой не было двух штрафов подряд, поскольку второе решение суда еще не вступило в силу.

Тем не менее обвинение посчитало, что Яна Антонова «совершила преступление против основ конституционного строя и безопасности государства». Теперь активистке грозит до шести лет лишения свободы. Сейчас она находится под подпиской о невыезде. Слушания дела по существу назначены на 7 ноября. Свою вину Яна не признает, считая, что «никаких посягательств на основы конституционного строя с ее стороны не было».

«Мою подзащитную преследуют за взгляды и идеи, которые не противоречат закону», — подчеркнул адвокат Валявский.

В ходе ночного авиарейда на тайное убежище лидера террористов Абу Бакра аль-Багдади, в котором были задействованы 8 вертолетов и около 100 бойцов элитного подразделения «Дельта», погибли 6 боевиков (в том числе две женщины с шахидским поясом). Были освобождены 11 детей, которых лидер террористов использовал в качестве «живого щита». Лидер террористов, также носивший пояс смертника, подорвал себя и трех маленьких детей в подземном туннеле. Американцы, оснащенные передвижной лабораторией, провели анализ ДНК останков Багдади (у них имелся образец крови и часть нижнего белья, переданные американской разведке информаторами). В ходе операции был ранен служебный поисковый пес (их называют в США К-9), отправленный в туннель на поимку террориста. Позже президент Трамп поместил фото собаки в своем твиттере. Любопытно, что кличка животного и даже его пол (по правилам спецназа) остаются секретной информацией. Останки Багдади были захоронены в море — так же американцы поступили с телом бен Ладена в 2011-м. Об этом сообщили CNN два источника в Пентагоне.

Мнения разделились

После гибели Абу Бакра аль-Багдади сторонники Трампа торжествуют, предсказывая провал импичмента и победу на выборах. Однако «крупнейшая внешнеполитическая победа» Белого дома (так назвал операцию по устранению лидера ИГИЛ телеканал Fox) не остановила процесс импичмента. В этот четверг Палата представителей Конгресса проведет голосование по проекту резолюции конгрессмена-демократа Джеймса Макговерна, которая должна обеспечить «прозрачность процедуры» импичмента президента США Дональда Трампа. Это первое официальное голосование по импичменту. Спикер Палаты представителей Нэнси Пелоси сказала, что эта резолюция «устранит любые сомнения» в том, может ли Белый дом отказывать в предоставлении документов, а также препятствовать даче показаний свидетелями и «продолжать создавать препятствия для деятельности Палаты представителей». Ответом на уничтожение Багдади (безусловный успех президента) стало «повышение ставок» демократами. После принятия резолюции они хотят сделать слушания по Трампу открытыми, публиковать имеющиеся документы, в том числе об использовании президентом служебного положения в политических целях (скандал «помощь Киеву в обмен на компромат на Байдена») и вызывать в Конгресс свидетелей повестками. Голосов для импичмента в Сенате не хватает, но общественное мнение может повлиять на колеблющихся республиканцев.

На минувшей неделе в Конгрессе случился невиданный доселе скандал. Группа примерно из 30 конгрессменов-республиканцев ворвалась в комнату закрытых слушаний, где показания сразу трем комитетам давала помощник заместителя министра обороны Лора Купер. Законодатели пытались вести съемку на телефоны и планшеты в специально оборудованной тайной комнате Конгресса, где аудио- и видеозаписи строгой запрещены. Законодателей пришлось удалять с помощью полиции Капитолия. Накануне Белый дом призвал Купер хранить молчание.

Общественное мнение меняется не в пользу Трампа. Уже 55% американцев поддерживают импичмент, 43% против — таковы данные нового социологического опроса Квиннипэкского университета. Когда в минувшие выходные чета Трампов посетила бейсбольный матч в Вашингтоне, зрители встретили появление главы государства свистом, гулом и скандированием: «Посадите его за решетку!» Впрочем, это



Президент США назвал убитого врага «трусливым животным»

Джекпот для Трампа

произошло в американской столице — городе либеральном. В Техасе Трампа встретили бы как родного.

Ликвидация Багдади стала для президента «очень нужной и своевременной» новостью. Однопартийцы-республиканцы встретили ее с нескрываемым энтузиазмом. Сенатор Линдси Грэм, который критиковал президента за решение вывести американских военных из Сирии, теперь хвалит Трампа. «Убийство Багдади кардинально меняет ситуацию в войне с террором. То, что я вижу в Сирии, теперь для меня обрело смысл», — сказал сенатор.

«Президент Трамп и администрация Трампа уже в значительной степени уничтожили ИГИЛ — тело змеи», — заявил Fox News конгрессмен-республиканец из Техаса Джон Рэтклифф. «Но вчера они отрезали голову змеи, уничтожив Багдади».

«Ликвидация Багдади стала для президента «очень нужной и своевременной» новостью»

Благодарность Трампу выразили родители американцев, казненных игольниками: журналиста Джеймса Фоли и сотрудницы гуманитарных миссий Кайлы Мюллер.

Демократы, отмечая успех американских спецслужб (разведки и спецназа), в то же время были оскорблены тем, что Трамп, поставив в известность о ночной операции «Дельты» Россию, Турцию, Сирию и другие страны, не уведомил о ней спикера Нэнси Пелоси и других лидеров Конгресса. Вашингтон — это то самое место, где происходит больше всего утечек информации, так объяснил журналистам свои действия президент, он

не хотел ставить под угрозу жизни американских военнослужащих.

Как сообщили военные источники газеты «Нью-Йорк таймс», «резкое» распоряжение Трампа о выводе войск из Сирии три недели назад нарушило «тщательное планирование» операции и заставило Пентагон ускорить план рискованного ночного рейда, прежде чем способность контролировать войска, шпионов и разведывательные самолеты будет потеряна вместе с выводом войск.

Операция «Кайла Мюллер»

Видеосъемка и фотографии, сделанные в ходе операции элитного спецподразделения «Дельта», находятся в процессе снятия грифа секретности, сообщил министр обороны США Марк Эспер. Часть материалов будет опубликована в ближайшие дни. Пентагон и спецслужбы посвятили авиарейд памяти Кайлы Мюллер — 26-летней сотрудницы международных гуманитарных организаций (в том числе «Врачи без границ»), захваченной боевиками ИГ в сирийском городе Алеппо в 2013 году. Она погибла при невыясненных обстоятельствах два года спустя, захватчики неоднократно насиловали американку. По имеющейся информации, этим занимался лично Абу Бакр аль-Багдади, которого президент Трамп назвал «трусливым животным», «погибшим, как собака», «трусливо хныкая, скуля и плача». Любопытно, что ни министр обороны США Эспер, ни председатель объединенного комитета начальников штабов генерал Милли не смогли подтвердить эти слова Трампа. Президента спросили на пресс-конференции, откуда он взял, что лидер террористов, взорвавший себя и троих детей в подземном туннеле, «скулил и плакал» (услышал в ходе прямой видеотрансляции?), но президент ушел от ответа.

Как заявил в интервью Fox News, госсекретарь Майк Помпео, Трамп ставил задачу поимки аль-Багдади, еще когда Помпео был директором ЦРУ. Госсекретарь, кстати, не присутствовал в оперативной комнате Белого дома, а находился в это время в штате Канзас. Помпео подвел политический итог авиарейда, назвав его «удивительной военной операцией, замечательным

«Джекпот» — таким условным сигналом американский спецназ сообщил в оперативный штаб Белого дома о том, что лидер ИГИЛ* уничтожен

поворотом событий, которые будут иметь реальное влияние во всем мире». Трамп заявил на пресс-конференции, что Россия, контролирующая воздушное пространство в этом районе, была поставлена в известность об операции. Вот как это выглядело в изложении президента США: «Мы сказали им (русским), что мы идем. А они сказали, спасибо, что нам сообщили. Они были очень хорошими (с нами). Они не знали, почему мы летим туда. Мы сказали им: «Мы думаем, что вы будете очень счастливы». Потому что, вы знаете, они ненавидят ИГИЛ так же сильно, как и мы. Вы знаете, что ИГИЛ сделало с Россией. И так, нет, мы не сказали им, и они не знали про миссию, но они знали, что мы пересекаем район, где у них много огневой мощи».

Трамп объявил также о том, что американские военные будут охранять от боевиков ИГ нефтяные запасы в этом районе Сирии. На вопрос, увеличится ли численность американских военнослужащих в Сирии для операции по защите нефти, министр обороны Эспер ответил отрицательно: «Нет, нет и нет, в конце концов, я ожидаю, что нас там будет меньше, чем было раньше». В ответ на вопрос, будут ли США препятствовать в доступе к нефти российским или сирийским силам, глава Пентагона ответил: «Краткий ответ — да, в настоящее время это так».

Российские СМИ уже объявили, что США занимаются «пиратским грабежом» сирийской нефти.

В Вашингтоне, как всегда, политики спорят, какие дивиденды принесла Трампу ликвидация лидера и создателя «Исламского государства». Однако и сторонники, и противники президента сходятся в том, что говорить об окончательной победе над террористами в этой точке планеты слишком рано. В связи с вооруженной охраной нефтехранилищ повис вопрос об уходе американцев из Сирии. Развитие событий здесь непредсказуемо, что вполне в стиле Трампа.

Александр ПАНОВ,
соб. корр. «Новой», Вашингтон

*ИГИЛ — организация, запрещенная в России.

Американцы заявили об уничтожении в Сирии лидера ИГИЛ* Абу Бакра аль-Багдади. За последние несколько лет это далеко не первое официальное объявление о его смерти. Но на этот раз оно похоже на правду.

По сообщению Пентагона, Абу Бакр аль-Багдади был убит в ночь на четверг, 26 октября, в поселке Бариша на северо-западе Сирии. Поселок находится буквально на границе с так называемой безопасной зоной между Турцией и Сирией, ради которой в октябре этого года Анкара начала военную спецоперацию на территории Сирии.

Восемь вертолетов американских вооруженных сил СН-47 «Чинук» прилетели в Баришу из Эрбиля (Ирак). На борту вертолетов находились десантники, бойцы спецподразделения «Дельта», военный робот и обученные собаки. Вертолеты сопровождали истребители F16, оснащенные ракетами «воздух—земля».

Дом, в котором предположительно находился аль-Багдади, был обстрелян из пулеметов, затем взят штурмом. По заявлениям военных, как только стала очевидна безнадежность положения, аль-Багдади, скрывавшийся в тоннелях под домом, привел в действие «пояс смертника». Вместе с ним погибли две его жены и их дети. Останки погибших бойцы «Дельты» отправили в Эрбиль. После чего дроны разбомбили место спецоперации.

Источники «Новой» на месте событий не подтверждают распространенные в российских СМИ утверждения о том, что аль-Багдади в Барише укрывался в доме одного из лидеров близкой к «Аль-Каиде» группировки Хайят Тахрир аш-Шам (обе организации запрещены в России).

В Барише находится штаб-квартира другого подразделения — так называемого французского батальона Хорас Аль Дин. Не так давно «французы» отпочковались от ИГИЛ, за «недостаточную радикальность», однако связь группировки поддерживали.

По версии Пентагона, при попытке взять аль-Багдади, американцы встретили «лишь легкое сопротивление». Хорошо вооруженные подразделения Хайят Тахрир аш-Шам, если бы они находились в Барише, имели все технические возможности дать американцам настоящий бой.

Однако тот факт, что подразделений ХТШ не было в Барише, вовсе не означает, что их лидеры не знали о том, что там находится аль-Багдади. Источники «Новой» в Сирии практически уверены: глава алькаидской группировки ХТШ Абу Мухаммед аль-Джувани сообщил информацию о местонахождении лидера ИГИЛ туркам, чтобы те передали ее американцам. Не стоит забывать: за голову аль-Багдади назначена награда в 25 млн долларов.

Ибрагим Ауад Ибрагим Али аль-Бадри аль-Самараи родился в 1971 году в иракском городе Саммара. В семье было четверо сыновей, он был третьим из братьев. Как и большинство иракцев, семья занималась сельским хозяйством. Нет никаких подтверждений того, что Ибрагим получил исламское образование — он и в школе учился не очень прилежно. Однако его семья принадлежала к клану Курайш, из которого, как говорит Коран, вышел сам Пророк. Это сыграло свою роль в становлении будущего религиозного авторитета аль-Багдади.

Родной брат Ибрагима и его дядя при Саддаме Хусейне были офицерами спецслужб. После вторжения американских войск и падения режима Хусейна

иракская армия была распущена, а ее бойцы стали ядром сопротивления американской оккупации. В Ираке появилось множество группировок с исламскими названиями, однако бойцы, присоединившиеся к ним, в большинстве своем были людьми очень даже светскими: Саддам был диктатором, однако в Ираке при нем свободно продавали алкоголь, употребление наркотиков каралось номинально, отношения между мужчиной и женщиной были довольно свободными.

Ибрагим, будущий аль-Багдади, был членом одной из таких группировок — Джамаат жайш ахль аль-сунна уаль жамма — «Армия суннитов». В 2003 году он был пойман американцами и помещен в тюрьму Кэмп Букко. Заключенные в подобных тюрьмах находились месяцами и годами без суда и предъявления обвинений. Однако и случаи неожиданных освобождений тоже не были редкостью. Так случилось и с аль-Багдади: непонятно, по каким причинам, но его освободили спустя 10 месяцев пребывания в тюрьме.

Стоит отметить: многие не слишком религиозные до заключения сунниты выходили из американских тюрем осознанными радикалами. В Кэмп Букко вперемешку с простыми заключенными сидели и исламисты, которые превратили тюрьму в радикальное медресе. Аль-Багдади вышел из Кэмп Букко амбициозным исламистом. Говорят, что, покидая здание тюрьмы, он сказал охраннику на воротах: «Увидимся в Нью-Йорке».

брошено отступающей армией и досталось игольцам. Кроме того, в банках захваченного города оказалось несколько миллиардов американских долларов. Эти деньги сыграли большую роль в становлении и сплочении многотысячной армии ИГИЛ, в которую вливались радикализовавшиеся у себя на родине мусульмане из арабского мира, среднеазиатских республик, Кавказа и Европы.

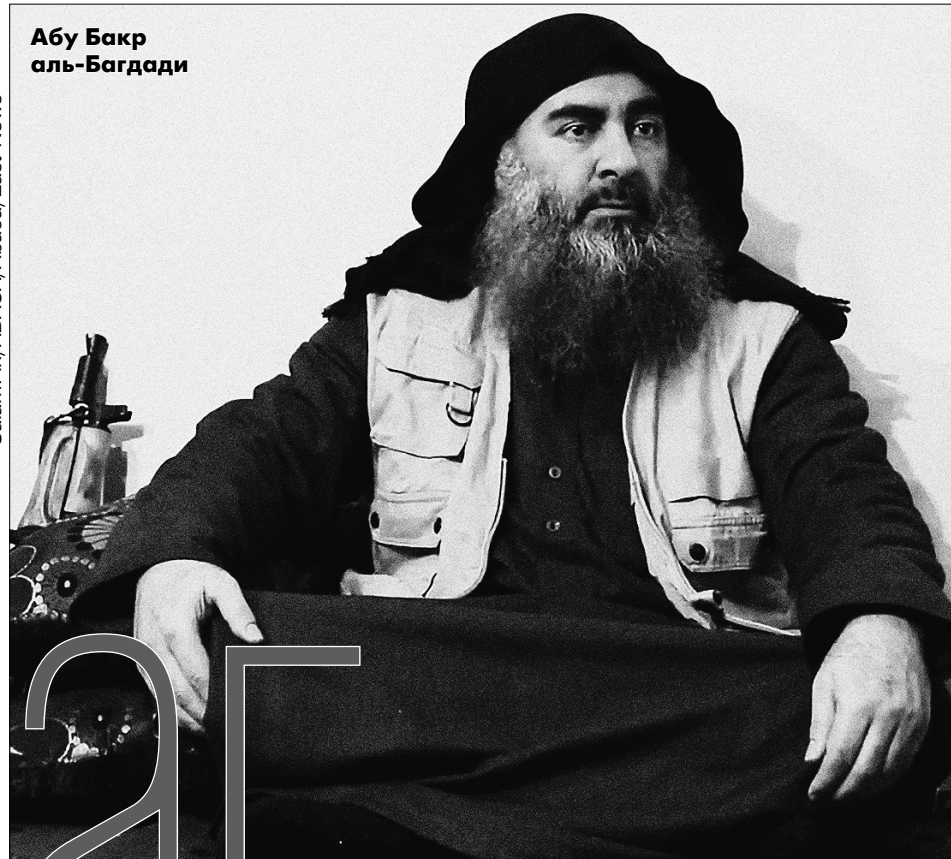
После захвата Мосула, один за другим были захвачены практически все приграничные с Сирией иракские города. В начале 2014 года армия ИГИЛ вошла в сирийский нефтеносный регион Дейр-эз-Зор и продолжила свой марш вплоть до Ракки. Захваченная Ракка была объявлена столицей Халифата. Шестой по величине город Сирии, светский до той поры,

казалось, вот-вот возьмет власть в стране в свои руки, захлебнулось, когда в игру вступил ИГИЛ.

Аль-Багдади уничтожен. Однако не стоит ставить знак равенства между устранением лидера и ликвидацией ИГИЛ.

Неоднократно самые разные страны-участницы конфликта на Ближнем Востоке заявляли о том, что ИГИЛ побежден. Однако всякий раз это означало освобождение той или иной территории от подразделений ИГИЛ, а не разгром самой армии. После санкционированного Штатами вторжения Турции на территорию Сирии тысячи игольцев были освобождены из курдских тюрем. А после заключения перемирия между ИГИЛ и режимом Асада бойцы комфортно себя чувствуют в Идлибе, куда они были свезе-

Абу Бакр аль-Багдади



Для террористов гибель лидера не означает конца «священной войны», но для Запада это важная символическая победа

Враг номер один

В 2006 году аль-Багдади примкнул к иракской «Аль-Каиде», которая стала основой воссозданного им «Исламского государства в Ираке» (запрещено на территории РФ), ее лидером был Абу Омар аль-Багдади, убитый в ходе совместной операции американцев с иракцами в 2010 году. После его кончины новым главой был избран Абу Бакр аль-Багдади.

Именно под его руководством локальная террористическая организация превратилась во всемирную угрозу.

В 2013 году, после того, как исламисты захватили второй по величине город Ирака Мосул, аль-Багдади провозгласил Халифат — то есть практически объявил себя наместником Пророка во главе созданного им ИГИЛ — «Исламское государство Ирака и Леванта». Захват Мосула прошел быстро, несмотря на то, что подразделения вновь созданной под американским руководством иракской армии и полиции были отлично вооружены американским же оружием и тяжелой военной техникой. Все это вооружение после падения города было

провалился в средневековье. В городе открылся крупный рынок рабов — преимущественно езидов из Ирака. Публичные казни «преступников» собирали толпы — людям отрубали головы или распинали на кресте.

Стремительному росту популярности ИГИЛ способствовал приток именно сирийских бойцов, выпущенных из сирийских тюрем незадолго до вторжения ИГИЛ. Многие из них сидели именно из-за участия в сопротивлении американской оккупации на территории Ирака. Но когда в самой Сирии разгорелась гражданская война, эти люди были освобождены, и в районах, взятых под контроль светской оппозицией, они быстро вырастили альтернативное исламистское сопротивление. Что оказалось весьма на руку сирийскому режиму: отныне в глазах всего мира Асад противостоял не гражданским активистам, требующим политических свобод, а опасным, не знающим пощады террористам.

Печальный итог сирийской революции: гражданское сопротивление, кото-

ны из разных районов Сирии, так же они живут и в лагерях беженцев на территории Турции. Бойцы просто ждут возвращения на поле боя — в Сирии или Ираке, России или Европе.

В ИГИЛ гибель командира не означает конец войны. На место старого главаря придет новый. По данным «Новой», этим человеком станет бывший офицер армии Саддама Хусейна Абдалла Кордаш, также известный как Хаджи Абдулла аль-Офари. Именно ему после ранения несколько месяцев назад аль-Багдади передал оперативное командование военной операцией. Их связывало общее прошлое: Кордаш, как и аль-Багдади, сидел в американской тюрьме Кэмп Букко.

ВАДИХ ЭЛЬ-ХАЙЕК — специально для «Новой»

*ИГИЛ — организация, запрещенная в России.

ВЫБОРЫ

Бодо Рамелов, премьер-министр
Тюрингии и член партии «Левых»

Reuters

Тюрингия впала в крайности

Победителями выборов в немецкой федеральной земле стали радикально левые и радикально правые

Прошедшие в воскресенье выборы в Тюрингии — небольшой федеральной земле на востоке Германии — дали неожиданный результат: практически треть избирателей поддержала радикальную партию «Левые» и почти четверть — ультраправую «Альтернативу для Германии». Правящий в Германии Христианско-демократический союз, который до недавнего времени возглавляла Ангела Меркель, потерпел ощутимое поражение, потеряв, по сравнению с предыдущими выборами, больше 11 процентных пунктов.

С меньшими, но тоже потерями эти выборы завершились для всех остальных партий умеренного фланга. Самый большой вопрос для Тюрингии сейчас — как сформировать правительство с учетом столь противоречивого состава нового земельного парламента. А для правящих на федеральном уровне партий повод подумать: что они делают не так?

Сильные позиции «Левых» в Тюрингии — не новость. Как и в остальных землях, до 1990 года входивших в состав ГДР, партия-преемник правившей в ГДР Социалистической единой партии Германии традиционно показывает на выборах более высокие результаты, чем на западе страны. Собственно, результат «Левых» на прошлых выборах (28% голосов) был гораздо выше, чем в целом по стране. Этот результат пять лет назад позволил «Левым», несмотря на победу «Христианско-демократического союза», который не смог договориться с остальными партиями, сформировать правящую коалицию и назначить своего премьер-министра — Бодо Рамелова. Последние пять лет Тюрингией управляет так называемая «красно-красно-зеленая» коалиция — союз «Левых», социал-демократов и лево-либеральных «Зеленых».

На этих выборах социал-демократы потеряли часть голосов в пользу более радикальных «Левых». Усиление партии, которая апеллирует к Карлу Марксу (выступает за отказ от приватизации и повышения налогов для крупного бизнеса), конечно, вызывает сильные опасения у центристских партий.

Но еще большие опасения — и не только среди политиков — вызывает второе место «Альтернативы для Германии», набравшей 23,4%. Так, вице-президент Международного комитета Освенцима, историк Кристоф Хойбнер уже заявил, что «для переживших немецкие концлагеря колоссальное увеличение голосов в поддержку «Альтернативы» в Тюрингии — это новый сигнал опасности того, что происходит дальнейшее укрепление правозэкстремистских настроений и тенденций в Германии».

Результат «Альтернативы для Германии» — не феномен Тюрингии, а, скорее, общефедеральный тренд, просто здесь их победа особенно внушительна. Усиление «Альтернативы» постепенно происходит во всех землях: так, в октябре прошлого года они впервые прошли в федеральные парламенты Баварии и Гессена. А за год до этого, в сентябре 2017 года, «Альтернатива для Германии» впервые прошла в Бундестаг — федеральный парламент.

Чтобы понять беспокойство всех, кто не разделяет националистические взгляды, достаточно почитать их программу: выход из еврозоны, отказ от европейской интеграции, упрощение правил депортации мигрантов, закрытие границ, отказ от приема беженцев. Это только те пункты, которые содержит официальная программа, — отдельные представители партии куда свободнее в своих высказываниях. Например, сопредседатель партии Александер Гауланд пару лет назад вызвал большой скандал, назвав нацистов «лишь темным пятнышком в истории Германии».

В случае с выборами в Тюрингии особенно показательны два момента. Во-первых, эти результаты получились при повышенной явке (порядка 65% избирателей) — их нельзя списать на активность более радикального меньшинства при пассивности большинства. Во-вторых, «Альтернатива» резко усилилась на фоне такого же резкого падения Христианско-демократического союза. То есть значительная часть наиболее консервативно настроенных избирателей ХДС перешла в праворадикальный лагерь.

Впервые в послевоенной истории ХДС, СДПГ Свободная демократическая партия Германии и «Зеленые» даже вместе не имеют парламентского большинства. В этом заключается интрига будущего правительства, которое предстоит сформировать в Тюрингии. За счет потери голосов у социал-демократов и «Зеленых» их мандатов не хватит, чтобы сформировать правящую коалицию с «Левыми». Свободная демократическая партия Германии, выступающая, прежде всего, за рыночную экономику, не готова войти в альянс с радикальными левыми. Христианско-демократический союз тоже отвергает возможность переговоров с «Левыми». Пока что все партии — от «Левых» до христианских демократов — солидарны в одном: ни при каких обстоятельствах не вступать в коалиционные переговоры с «Альтернативой для Германии».

Мария ЕПИФАНОВА, «Новая»

Пациент В застое

Какой ценой российский ЦБ победил
высокую инфляцию

Больной пришел к врачу и попросил срочно вылечить кашель. Врач накинул ему на шею удавку, затянул и отрегулировал так, чтобы дышать еще было можно, а кашлять — уже нет. Физиономия синеет, глаза из орбит лезут, но кашля нет совершенно. Задача решена!

Большую часть своей постсоветской истории Россия прожила в условиях высокой, как правило, двузначной, инфляции. Россияне настолько к этому привыкли, что отказываются верить в то, что с конца 2016 года инфляция достаточно низкая. Однако на практике гораздо интереснее не само по себе снижение инфляции, а то, что вызвало это снижение — политика ЦБ РФ.

Задача перехода ЦБ от неявной политики поддержания валютного курса к политике таргетирования инфляции была озвучена еще в далеком 2013 году, но достаточно долго привести инфляцию к намеченной цели (таргету) в 4% не удавалось. Особенно сильный всплеск инфляции случился в 2015 году вслед за девальвацией рубля.

« У граждан
постепенно растет
градус пессимизма.
Надежда
на улучшение
жизненного
уровня пропадает »

Около трети потребительской корзины среднего россиянина — импортные товары, и девальвация рубля вызвала соответствующий рост стоимости импорта, что и разогнало инфляцию. ЦБ РФ ответил резким ростом ставки рефинансирования до 17%. Реальная ставка (номинальная ставка минус инфляция) сильно выросла, что, в числе прочего, позволило стабилизировать рубль и со временем, когда сработал эффект базы, стабилизировать инфляцию.

Интересно отметить, что в начале 1980-х годов ФРС США столкнулась с философски похожей проблемой (аналогия, естественно, условная): отток капитала, рост инфляции и ослабление доллара. В ответ на это ставка на короткое время была увеличена до 20,5%. Для США это была очень большая величина, и многие жестко критиковали ФРС. Тем не менее инфляцию удалось обуздать, а последующие меры (снижение налогов и рост госдолга) подарили феномен рейганомии. Многие американцы до сих пор вспоминают те времена как «золотой век» США.

Трудно сказать, в какой степени ЦБ РФ заимствовал опыт ФРС начала 1980-х годов, но своей цели он достиг: уже к кон-

цу 2016 г. инфляция на некоторое время ушла даже ниже уровня 4%. Но ожидание увеличения НДС на 2% (до 20%) заставило ЦБ РФ сохранять очень жесткую денежно-кредитную политику долго. Только осенью 2019 года, когда стало окончательно ясно, что большая часть проинфляционных факторов не проявилась, ЦБ начал энергично снижать ставку.

Одна из весомых причин, почему инфляция оказалась заметно ниже ожидаемой ЦБ, — медленная и слабая реализация нацпроектов. Нацпроекты предусматривали значительное вливание средств в экономику, которое должно было в том числе разогнать инфляцию. И ЦБ был готов погасить этот рост инфляции. Но этого не произошло, нацпроекты явно затормозили. Именно торможение нацпроектов и привело к тому, что темпы снижения инфляции оказались выше расчетных, и ЦБ пришлось спешно смягчать денежно-кредитную политику, снижая ставку. Впрочем, подобные корректировки — нормальная практика подстройки под текущие реалии.

Высокая реальная ставка дает как положительные, так и отрицательные эффекты. Из положительных — поддержка рубля (не слишком сильный эффект, но он есть), поддержание интереса к российским госбумагам — даже санкции не смогли сильно сократить долю иностранцев в российском госдолге и сдерживание инфляции (эффект не слишком велик, но он тоже есть). Все это — безусловные плюсы. Но цена этой политики тоже высока. Высокая ставка тормозит и без того вялый рост российской экономики. Стагнация явно усиливается.

На относительно коротком временном горизонте, в течение нескольких лет, стагнация большой угрозы не представляет. Более того, как было принято во времена СССР, застой несет в себе и некоторые преимущества: предсказуемость и высокую устойчивость многих экономических параметров. Значительные международные резервы и жесткое исполнение бюджетного правила (в 2019 году все доходы от превышения ценой нефти уровня \$41,6 направляются в резервы) формируют очень высокую устойчивость российской экономики к внешним шокам.

Но и минусы у низких темпов роста экономики тоже есть. И главный минус — у граждан постепенно растет градус пессимизма. Надежда на улучшение жизненного уровня пропадает. А это грозит неприятными социальными процессами. Поздний СССР — яркая иллюстрация подобной динамики. Поэтому принятие мер по ускорению экономического роста необходимо. Одно хорошее — есть и значительные финансовые резервы (более 500 млрд долларов), и запас времени. Остается надеяться на то, что эти резервы будут использованы разумно.

Сергей ХЕСТАНОВ,
советник по макроэкономике
гендиректора «Открытие брокера», —
специально для «Новой»

ИК-16,
Мурманская область

Инвалидов, жаловавшихся на нечеловеческие условия содержания в мурманской колонии, после завершения прокурорской проверки перевели в худшее помещение. Об этом «Новой» сообщили сами осужденные ИК-16, которые ранее обращались с жалобами в различные инстанции. Эти жалобы вначале не отправлялись адресатам, а затем условия жизни недовольных просто ухудшили еще сильнее.

После публикации «Новой» в колонию явилась прокурорская проверка, которая подтвердила изложенные нами сведения. Помещение с дырами в стенах и плесенью на потолке, где жили инвалиды, признали непригодным для содержания. Пообещали ремонт, и проверка уехала.

— В начале сентября под предлогом ремонта перевели людей в другую локалку, там еще страшнее, — говорит осужденный Денис Мунин. — А кроме ужасного состояния помещения, там еще и нары в два этажа, представляете, каково на них людям без ног?

По словам Дениса, сейчас в пыточных условиях содержатся 6 человек. Сам он временно переведен в тюремную больницу, которая находится в соседней колонии. В ИК-16 есть здравпункт, но получить там лечение — проблема. Два месяца назад заключенные направили жалобу на отсутствие медпомощи губернатору области Чибису. «В учреждении ФКУ ИК-16 длительный период времени штат фельдшеров здравпункта недоукомплектован более чем наполовину. Работающие фельдшеры просто физически не в силах осуществлять прием больных, вести диспансерное наблюдение, выдавать препараты. Здравпункт ИК-16 существует номинально, фактически не работает. Медицинская помощь не оказывается, жалобы на здоровье не фиксируются, медицинские препараты не выдаются, что ведет к физическим страданиям людей, которые можно сравнить лишь с пыткой».

Ответ пришел от тех, на кого эски и жаловались — из МСЧ-10 ФСИН России, а также из управления ФСИН по Республике Карелия, которым подчиняется здравпункт. Оба документа (имеются в распоряжении редакции) написаны, включая грамматические ошибки, «под



Без ног

На нарах

В мурманской колонии инвалиды снова жалуются на пыточные условия содержания

копирку» и рекомендуют решать поднятые вопросы непосредственно с персоналом здравпункта.

«По всем вопросам медицинского обеспечения осужденный может обратиться в установленном порядке к специалистам МЧ-10», — говорится в этих письмах. Также сообщается, что штат медчасти укомплектован, медпомощь оказывается, препаратов хватает. Разумеется, хватает — в том случае, когда их присылают родственники осужденных с воли. Цитирую письмо заключенных: «Длительный период времени в здравпункте отсутствуют

жизненно важные, обезболивающие препараты. Не выдаются даже те лекарства, без которых (ежедневный прием) негативные последствия наступают незамедлительно — приступы эпилепсии, гипертонический криз, болевой судорожный синдром и др. Для купирования болевого синдрома приходится вызывать скорую помощь». То, что лекарствами эзков обеспечивают в основном родственники, не секрет. И речь не о витаминах, а об элементарных назначениях врача. Это настолько известный факт, что даже судьи, рассматривая дела об освобождении по со-

стоянию здоровья (активировке), привычно интересуются, обеспечивает ли родня с воли сидельца препаратами.

Тем, кто считает, будто осужденные за тяжкие деяния (ИК-16 — колония особого режима) не заслуживают лечения за бюджетный счет, напомним даже не о числе судебных ошибок и не о милосердии, а о постановлении правительства № 1466 «Об утверждении Правил оказания лицам, заключенным под стражу или отбывающим наказание в виде лишения свободы, медицинской помощи...»

Согласно этому документу, осужденным гарантированы все виды медпомощи, консультации гражданских врачей при отсутствии нужного специалиста в тюремной больнице (в течение трех дней), а также обеспечение за счет ФСИН всеми необходимыми препаратами. Деньги на это выделяются, и, как известно, суммарный бюджет тюремного ведомства больше бюджета Минздрава. Где оседают деньги, выделенные на тюремную медицину, можно легко догадаться.

Татьяна БРИЦКАЯ,
соб. корр. «Новой», Мурманск

ПОД ПРЕССОМ

Государственный исторический музей 28 октября за два дня до мероприятия отменил очередные «Дилетантские чтения», темой которых должен был стать пакт Молотова—Риббентропа в 1939 году. В музее объяснили, что руководство не согласно с ее подачей в ноябрьском номере журнала «Дилетант». На этой неделе столичный магазин «Молодая гвардия» отказался его продавать из-за вынесенной на обложку карикатуры, на которой Иосиф Сталин и Адольф Гитлер изображены женихом и невестой.

В музее изданию «Подъем» заявили, что руководство посчитало «несколько тенденциозным» характер, с каким подается информация об этом историческом событии. Кроме того, в музее не хотят «будоражить общество такими настроениями».

«Руководство ознакомилось с содержанием номера и решило, что сейчас, в преддверии Дня народного единства и 75-летия Победы, организация данного мероприятия в подобном ключе не совсем будет уместна», — сообщили в пресс-службе. В музее отказались от комментариев «Новой газете», но уточнили, что вернут покупателям деньги от проданных билетов.

Главный редактор «Дилетанта» Виталий Дымарский назвал решение представителей музея трусливым поступком. «Вслед за магазином «Молодая гвардия» они пошли на поводу у политических манипуляций и махинаций со стороны чиновничества и просто испугались, второй вариант — их напугали. Напугали все те же чиновники, озлобленные имиджем и авторитетом Сталина», — считает он. Дымарский подчеркивает, что карикатура с обложки ноябрьского выпуска — это исторический документ, который был создан еще в 1939 году, и вполне отражает содержание номера и его главную тему. Главред журнала также не понимает, с чем связан отказ проводить «Дилетантские чтения» в преддверии Дня народного единства или юбилея Победы:

Пакт политической цензуры

«Дилетантские чтения» не состоятся в Государственном историческом музее из-за «неоднозначной» обложки

— Разве у нас народное единство формируется вокруг фигуры Сталина? Или Гитлера, либо самого пакта? Что касается юбилея Победы, то через 75 лет после нее уже можно наконец сказать правду о ее цене и самой войне?

Дымарский отмечает, что музеем руководят вменяемые и достаточно хорошо знающие историю люди, поэтому предполагает, что такое решение вызвано неким «окриком сверху». Он добавляет, что раньше никаких проблем с музеем у них не возникало, более того, даже в скандальном номере журнала есть реклама ГИМ, которая соседствует с «кому-то не понравившейся» карикатурой на обложке.

Однако «Дилетантские чтения» не ограничиваются площадкой Исторического музея, поэтому дискуссии на тему пакта Молотова — Риббентропа скоро пройдут в Красноярске на книжной ярмарке и Екатеринбурге. «В каком-то смысле и музею, и магазину можно сказать спасибо с точки зрения рекламы, ее они сделали неплохо. Мы уже видим ажиотажный спрос на ноябрьский номер журнала, и с этой точки зрения мы никакого ущерба не потерпели. Будем дальше работать, проводить чтения в Москве, Петербурге и других городах на различных площадках», — объясняет Дымарский.

По мнению историка, члена СПЧ и журналиста Николая Сванидзе, происходящее можно объяснить следствием нынешнего тренда на «государственные репрессии» и сокрытие правды, которое «почему-то считается патриотическим». Кроме того, эксперт считает, что

некоторые издания, музеи, институты порой бегут впереди паровоза и пытаются быть лояльнее к власти еще сильнее, чем сама власть этого бы хотела. Сванидзе подчеркивает, что также видит факт непринятия самой позиции пакта Молотова—Риббентропа и существования секретных протоколов. По словам историка, все это давно известно всему миру и было признано Верховным Советом СССР еще в 1989 году.

— Пакт осужден как преступный, но все же является частью нашей истории. Часть эта совершенно не гордая, а горькая и постыдная, но это не отменяет фактов. Правду нужно знать и дискутировать, а не прятать голову в песок.

Причины отмены «Дилетантских чтений», которые озвучил музей, Сванидзе называет формальной и глупейшей «отмазкой». Он объясняет, что День народного единства относит нас к началу XVII века, к Минину и Пожарскому. По мнению историка, юбилей Победы не отменяет факта начала войны и гибели десятков миллионов человек. «То есть на нас напал Гитлер, и сразу после этого мы взяли Рейхстаг? Это совершенно неприличные отмазки. В музее боятся устраивать у себя дискуссию, а объяснить страхом это не могут», — отмечает Сванидзе.

Екатерина БАТАЛОВА, «Новая»

Чиновники-единороссы презентуют сушилки для белья, газовые вентили и морги. На большее у них не хватает денег, на меньшее — такта

Если вам скажут, что в России давно не совершалось ничего выдающегося, просто покажите этим людям новость от 27 октября из города Великие Луки Псковской области. Там местные власти с широким размахом открыли новую детскую площадку. Чтобы было понятно: площадка — это огороженный забором кусок земли, там даже сорняки остались нетронутыми. Из нового — только забор и фонари.

Площадку для 2000 жителей улицы Запрудной, которая, как цитируют СМИ замглавы района Николая Андросовича, «не пустует ни летом, ни зимой и играет большую роль для жителей микрорайона», отремонтировали и открыли на средства «Единой России», промышленников и предпринимателей Великих Лук. В тот же день в Псковской области открыли еще и армарочную площадку: с перерезанием ленточек и людьми в национальных костюмах.

Чиновники граничащего с Прибалтикой региона продолжают тренд своих коллег из большинства регионов России, которые в массовом порядке открывают новые инфраструктурные объекты, не стесняясь праздничного антуража. Правда, фейерверки и выступления творческих коллективов совсем не соответствуют масштабам событий. В Махачкале в марте торжественно открыли мусорный контейнер с возможностью сортировки отходов — люди пришли на фотосессию с детьми и воздушными шарами. 16 сентября в селе Горицы (Тверская область) открытие мусорной площадки обошлось без детей, но зато с бурными овациями. Местный сайт Tverigrad.ru не без ехидства отметил, что «под окнами старого дома на зеленой поляне залили бетоном небольшой клочок земли и обнесли с трех сторон забором из профнастила». «В ближайшее время займут свои почетные места и виновники торжества — контейнеры», — пишет издание, добавляя, что за месяц до этого открывали автопарковку, и было интереснее: тогда открытие сопровождалось «караоке и танцами».

Теоретически происходящее можно объяснить кипучей энергией региональных чиновников, которые ищут любые способы отметиться перед вышестоящим начальством о своей работе, говорит блогер-урбанист Илья Варламов, который составлял подборку самых странных презентаций новых объектов в прошлом году. «Поскольку с деятельностью чиновников у нас грустно (по разным причинам: отсутствие компетенций, отсутствие полномочий, сложности для более серьезных радикальных изменений), приходится довольствоваться тем, что есть. Отчитываются как могут и открывают мусорные контейнеры, кривые дорожки и ужасные дворы», — замечает Варламов в разговоре с «Новой». Но можно копнуть и глубже: такие мероприятия — свидетельство полного отрыва чиновников от обычных людей, категоричен политтехнолог Владимир Перевозчиков.

«Чиновники находятся в своей параллельной Вселенной, — говорит он «Новой». — В своей работе они руководствуются нормативными актами и регламентирующими документами, по ним они и живут. Чиновники воспринимают население через призму бумаг. При этом им постоянно дают команду показывать, как они что-то делают для народа. Но это ка-

зус восприятия: чиновник варится внутри себе подобных, он уже не понимает, что [торжественное] открытие [мусорной площадки] — это абсурд, поэтому и «рекламирует» новые морги». Про морги — это не фигура речи: в башкирском Стерлитамаке 18 октября чиновники под телекамеры торжественно открыли здание нового морга, которое, как утверждает, позволит им выйти «на новый уровень работы».

В принципе, ввод в строй новых объектов — прямая задача местных властей, а что до измывавших масштабов, так все, как объяснял лидер той самой партии: «просто денег в стране нет». «Сокращаются расходы. Если раньше можно было открыть какой-то медицинский центр или физкультурно-оздоровительный комплекс, то теперь с этим сложнее. На микроуровне это означает, например, меньшее количество детских площадок», — объясняет политтехнолог Алексей Макаркин. Любому региональному политику нужно поддерживать в обновляемом режиме «список благосостояния», добавляет эксперт: для этого, как правило, нужно обращаться к местным хозяйственникам, но приходится выбирать из того, что есть. Поскольку выбирать особо не из чего, торжественное мероприятие организуется по любому мало-мальски доступному поводу, а людей это уже злит: они-то в тучные годы привыкли к медицинским центрам, а не к останкам в чистом поле.

Есть, правда, и та категория людей, которая искренне радуется тому, что открывается хоть что-то. Весь вопрос в том, как это подавать, подчеркивает политтехнолог Перевозчиков. В Череповце около двух недель назад под музыку и торжественное перерезание ленточек презентовали новое парадное крыльцо в детской больнице — спустя 50 лет после разрушения старого. И хорошо, что хотя бы это сделали, говорит и.о. заведующего педиатрическим отделением Марина Белова. «Последний раз рассчитывали на ремонт где-то лет 10 назад, с того момента было даже придумано три проекта капитального ремонта нашего здания и входной группы, — рассказывает она «Новой». — То есть руководство надеялось, но деньги никак не выделяли. Хорошо, что ремонт сделали именно сейчас, потому что он проведен с соблюдением всех современных технологий и стандартов входа для маломобильных и слабовидящих пациентов. Вход современный, двери современные, все красивое, светлое».

«Сколько я общался и с простыми людьми, которые все это получают, и с чиновниками, к сожалению, они искренне думают, что это круто, хорошо и что они большие молодцы, — с горечью констатирует Илья Варламов. — Нужно понимать, что простые люди, которые приходят [на открытия], которых туда пригоняют, часто живут в таких условиях. Если мы говорим про городскую среду, городская среда в регионах настолько деградировала, что даже то, что положили асфальт (казалось бы, что удивительного в асфальте?), кажется каким-то чудом и праздником, потому что люди годами ждут бытовых удобств. Когда они их получают, для них это, конечно же, праздник. Вам смешно из Москвы, а в регионах так живут люди».

«Новая» составила список самых странных торжественных открытий 2019 года.

ПОМПОЙ



vk.com/Жуванский СДК

1. Грунтовые дороги во время дождя

Где: Удмуртская Республика

Когда: 18 октября

В деревнях Жуван и Шамардан Юкаменском районе Удмуртии отремонтированную грунтовую дорогу открыли сразу в двух деревнях. Ремонт проходил в рамках программы «Инициативное бюджетирование»: это предполагает, что местные жители сами выбирают насущную проблему, а местная администрация решает ее, выделяя деньги. По итогу местные чиновники из администрации торжественно перерезали ленточку, в деревне Жуван их встретили караваем. Все испортил дождь: даже на фото видно, что люди стоят на новой дороге по щиколотку в грязи. Грунтовка испортилась еще до официального ввода в эксплуатацию после ремонта. В соцсетях язвительно замечают, что весь ремонт — это один проезд грейдером.



Фото администрации Мичуринского района

2. Кусок асфальтовой дороги и щебенка

Где: Тамбовская область

Когда: 26 октября

На открытие асфальтового отрезка пешеходной дорожки протяженностью меньше километра в селе Новоникольское Мичуринского района Тамбовской области приехали глава Мичуринского района, председатель районного Совета народных депутатов, сотрудники сельсовета и местные жители (почему-то

в манишках «Единой России»). Асфальт открыли в рамках программы «Народная инициатива»: по сути, это то же самое, что и «Инициативное бюджетирование», только вид в профиль. «Народная инициатива» в Тамбовской области идет по районам нескончаемой волной. Неделю назад в селе Хмелевое открыли сцену для выступлений за полмиллиона рублей, а в августе в селе Туровка Никифоровского района потратили 325 тысяч рублей на то, чтобы засыпать участок дороги щебенкой.

К народу



3. Школьная аллея с поролоновой русалкой

Где: Сахалин

Когда: 19 октября

В селе Новое Сахалинской области открыли новую школьную аллею — она обошлась в полмиллиона рублей, а помогли со средствами вроде местные предприниматели. Не очень понятно, на что смотрели муниципальные чиновники, принимая эту работу, но, чтобы пройти к скамье и тротуарной плитке, нужно проделать значительный путь по грязи. И это не вся беда: в качестве достопримечательностей сооружены тканевый пруд и фигура русалки из поролона, водруженная на дерево. После публичных насмешек глава Сахалина Валерий Лимаренко заявил, что эти инсталляции не стоили вообще ничего — их якобы сделали местные дети. Заодно губернатор опубликовал в своем телеграме смету работ. Отметим, что 50 тысяч рублей потрачено на таинственные «призы», столько же стоят «малые архитектурные формы».



4. Морг

Где: Стерлитамак

Когда: 17 октября

Здание морга в башкирском городе Стерлитамак долгое время находилось на территории детской больницы (хороший сюжет для Дэвида Линча, между прочим). В этом году его, наконец, перенесли в новое здание, подальше от жилых домов. Около двух недель назад на торжественное открытие — обошлись без ленточек — собрался весь политический цвет города: первый заместитель главы администра-

ции Юрий Тротт, заместитель начальника отдела организации медпомощи взрослому населению министерства здравоохранения РБ Люция Ахметова, депутаты городского совета и Государственного собрания — Курултая РБ, руководитель республиканского бюро судмедэкспертизы Александра Орловская (в официальных СМИ это назвали рабочим визитом). Стоимость морга неизвестна, но руководство учреждения очень благодарило администрацию города и обещало «и дальше добросовестно трудиться на благо города и республики».



5. Парадное крыльцо поликлиники

Где: Череповец

Когда: 18 октября

Детская поликлиника на улице Парковой была построена в 60-х годах. Главный вход у нее пришел в негодность почти сразу, и с тех пор 50 лет его не ремонтировали, а все послушно ходили через запасную дверь. В 2019 году местные власти начали

понимать, что, кажется, что-то идет не так, и выделили на новый старый вход (поросший к тому моменту бурьяном) 4,5 миллиона рублей. На открытие крыльца съехались местные чиновники от здравоохранения. У них будет еще один повод повеселиться: со временем в больнице обещают заменить деревянные окна на пластиковые.

6. Пластиковые окна

Где: Республика Коми

Когда: 20 сентября

Новые пластиковые окна в конце сентября установили в детском саду села Айкино в Коми. На торжественное открытие окон (вот просто лучше сейчас ничего не говорите!) и балконных дверей пришли местные чиновники, работники детсада, родители и, конечно, обескураженные дети. Обескуражены они могли быть не только тем, что рядовое событие прошло с торжественным перерезанием ленточки, но и тем, что в детсад заменили только шесть окон, а большая часть осталась прежней деревянной конструкцией. Что не смутило местные СМИ, которые написали, что новые окна и двери «будут держать тепло и создавать уют».



7. Сушилка для белья

Где: Тульская область

Когда: 14 октября

Одно из самых милых открытий: депутат Тульской городской думы Олег Погорелов заказал и установил по желанию жителей две сушилки для белья на своей избирательной территории. «Я просто выполнял свою работу», — объяснил он «Новой», явно обиженный на публичное высмеивание своей инициативы в соцсетях. Сам Погорелов в окружении нескольких жителей пенсионного возраста улицы Кутузова сфотографировался во время покраски сушилок с банкой краски и кистью. Пенсионеры, если верить сайту Тульской городской думы, остались в восторге, Погорелов анонсировал установку еще четырех сушилок в ближайшее время.

Кроме того, за последние годы в России были торжественно открыты:

- мусорные площадки;
- остановки (в том числе остановка-фантом в виде простой бетонной плиты);
- уличные часы;
- автобус здоровья (обклеенный плакатами о здоровом образе жизни обычный автобус);
- лавочки;
- фонарный столб;
- детская горка;
- вентиль с водой;
- газовая труба.

Наконец, во вторник, 29 октября в Новосибирске в торжественной обстановке открыли постамент для стелы в честь 100-летия комсомола. Сам юбилей прошел в прошлом году, но новосибирские чиновники несколько раз отклоняли проект памятника, а денег теперь хватило только на основание для стелы. На шестиметровую конструкцию, которую будут делать в Китае, нужно еще 2,5 миллиона рублей.

**Вячеслав ПОЛОВИНКО,
Дарья КОЗЛОВА, «Новая»**



**Борис
ВИШНЕВСКИЙ**
обозреватель
«Новой»

Ветер вернется

Памяти Владимира БУКОВСКОГО — человека, который не боялся

Владимир Буковский — бесстрашный и мудрый, мужественный и несгибаемый, противостоявший как советскому режиму, так и нынешнему российскому, — скончался на 76-м году жизни в Кембридже.

«Буковский был легендарным диссидентом: искренним, совершенно бесстрашным, дерзким, абсолютно принципиальным. Он был последовательным борцом за свободу, противником насилия над личностью, государственного тоталитаризма. Поэтому противостоял и нынешней российской власти. Его оценка российской действительности была точной и горькой, но он не смирился и не отчаялся», — скажет, узнав о его уходе, основатель «Яблока» Григорий Явлинский.

Власти его терпеть не могли, как при Хрущеве, Брежнев и Горбачеве, так и при Ельцине (с небольшими исключениями) и Путине.

Он всегда говорил то, что думал, совершенно не заботясь о том, как это воспримут и к чему для него это приведет.

В 17 лет исключенный из школы за издание рукописного журнала, в 19 лет — отчисленный из университета за организацию знаменитых собраний молодежи в Москве у памятника Маяковскому, в 21 год — впервые арестованный, признанный невменяемым и отправленный на принудительное лечение в психбольницу, Буковский, заявлявший о «биологической несовместимости» с советской властью, оказался одной из жертв пресловутой «карательной психиатрии». И пройдя множество кругов этого ада, сумел предать международной огласке такие подробности этой «психиатрии», используемой для политических репрессий, что Всесоюзное научное общество невропатологов и психиатров было вынуждено выйти из Всемирной психиатрической ассоциации под угрозой неминуемого и позорного исключения.

В 1976 году произошел знаменитый обмен — отбывавшего срок после четвертого ареста Буковского обменяли на лидера чилийской компартии Луиса Корвалана.

Частушку, сочиненную другим диссидентом — Вадимом Делоне, одним из тех, кто в августе 1968 года вышел на Красную площадь. «Обменяли хулигана / На Луиса Корвалана / Где б найти такую б... / Чтоб на Брежнева сменить?» — тогда повторяла чуть ли не вся страна.

Впрочем, когда осенью 2007 года в Петербурге мы впервые встретились с Буковским, он говорил, что этой частушкой его немного утомили — подавляющее большинство из тех, с кем он встречался в России, обязательно ее вспоминали.

Оказавшись за границей, Буковский окончил Кембридж, получив специальность нейрофизиолога, и продолжал серьезно портить настроение советскому режиму: выступал против ввода войск в Афганистан, вел кампанию за бойкот московской Олимпиады, был одним из создателей и президентом международного антикоммунистического «Интернационала сопротивления».

С апреля 1991 года регулярно приезжал в СССР, а потом в Россию, но ожиданий в лояльности новой российской власти не оправдал. И потому не сделал никакой — ни государственной, ни общественной — карьеры. То, что он считал правильным, он поддерживал, то, с чем не соглашался, — резко критиковал.

Буковский уважал Бориса Ельцина за то, что тот распустил СССР и запретил КПСС, — и критиковал его за то, что так и не состоялся суд над компартией, которого Буковский изо всех сил добивался.



Sophie Bassouls/Leemage/East News

После путча ГКЧП он пришел к российскому руководству и сказал: «Если вы не проведете своего рода Нюрнберга или его подобия, вы никогда этот режим не прикончите. Более того, коммунисты оживут. Это ведь как раненый зверь. Подранка надо добить. Если вы его не добьете, он бросится вам на горло».

По словам Буковского, он уговорил провести этот суд всех ключевых членов команды Ельцина, кроме самого президента, который на это так и не решился. И это не позволило сломать систему, начать процесс раскаяния и очищения в обществе. Это не позволило провести люстрации — а если бы они были сделаны в 1992 году, говорил потом Буковский, «никакие Путины к власти бы не пришли». И уж точно, говорил Буковский, сегодня не шли бы споры о том, какой Сталин был «хороший менеджер», и никому бы в голову не пришло опять ставить ему памятники!

Буковский поддерживал многие политические решения Ельцина, но считал «безобразными» реформы Егора Гайдара.

Буковский решительно поддержал действия Ельцина осенью 1993 года, роспуск съезда народных депутатов и силовое раз решение конфликта, но подверг резкой критике ельцинскую Конституцию. Потом

он говорил: «Ельцин-то не вечен. Придет кто-то, кто этими невероятными полномочиями президента начнет пользоваться. Нельзя делать под конкретного политика конституцию».

Прошло шесть с половиной лет — и прогноз полностью оправдался. Как и другой прогноз Буковского, сделанный еще летом 1993 года, — он написал: «Демократия, как правило, для них означает не что иное, как хорошо контролируемую социалистическую «демократию», в то время как рыночная экономика означает для них в лучшем случае не что иное, как коррупцию. Поэтому в лучшем случае от них можно ожидать преследования любой частной инициативы или, в худшем, — оправдания своей собственной коррупции нуждами рыночной экономики. Короче говоря, если эти люди и способны что-либо создать, то, скорее всего, новую мафию на месте старой. Это тот самый третий путь, о котором они так любят говорить». Как в воду глядел.

И конечно же, Буковский категорически осудил операцию «Преемник», когда Ельцин, по его словам, «передал власть нынешним гэбэшникам». Потому что, как он говорил, «под конец у Ельцина была одна забота: чтобы обеспечить неприкос-

новенность себе и семье, иммунитет, и это могло обеспечить только КГБ»...

Не требует пояснений тот факт, что Буковский, на дух не переносивший тоталитаризм и любые попытки поставить государство выше общества, оказался в жесткой оппозиции к путинскому режиму и активно поддерживал оппозицию.

В 2007 году он поддержал «Яблоко» на выборах в Госдуму, а в 2008 году решил участвовать в президентских выборах. Его, выдвинутого инициативной группой, поддержало бюро «Яблока», но ЦИК отказал ему в регистрации, так как он не проживал в России в течение последних десяти лет и не представил справку, что является писателем (сразу вспомнилось, как недавно в Петербурге для установки мемориальной доски потребовали справку, что Борис Стругацкий был писателем).

Буковский еще в 2007 году — до не объявленной войны с Грузией и задолго до Крыма — предупреждал, что «Запад ведет себя как с Гитлером примерно — это умиротворение. И это, конечно, только усиливает аппетиты в Кремле, они больше и больше получают подтверждение, что Запад сопротивляться не будет, что у него нет больше иммунитета, который был в холодную войну».

Буковский не устал говорить — и возвращался к этому снова и снова во время наших встреч в Петербурге и Москве в 2007–2008 годах — о том, что российская ФСБ является прямым наследником КГБ, а пришедшие к власти чекисты — абсолютное и безусловное зло. А еще, видя растущее преклонение перед Путиным, он говорил, чем гражданин отличается от подданного: «Гражданин наделен правами от рождения, а подданный получает их путем высочайшего соизволения».

Конечно, путинская власть его ненавидела. Конечно, она пыталась мстить.

Сначала — мелко: в 2014 году ему отказались обменять просроченный российский заграничный паспорт, якобы «не обнаружив заявление В.К. Буковского о приеме в российское гражданство и соответствующее решение по данному вопросу», хотя российское гражданство Буковскому было предоставлено указом президента Бориса Ельцина в 1992 году. Больше Буковский в Россию не приезжал. Потом начали мстить крупнее: вряд ли омрачивший последние годы жизни Буковского скандал с нелепыми обвинениями с «изготовлением детской порнографии» обошелся без участия российских спецслужб и их «агентов влияния» в Великобритании.

«Общество не осознало ни своей свободы, ни своей ответственности, а получив гласность сверху, в качестве подарка, так и не знало, на что бы такое употребить ее. Промучившись так с десяток лет, сами же и выбрали себе в правители привычных старых палачей, сразу же избавившись ото всех трудных вопросов», — напишет в сентябре 2007 года Буковский в предисловии к очередному изданию своей автобиографии «И возвращается ветер...». И добавит: «Конечно, коль скоро в стране возрождается тирания, люди вновь задаются вопросом, что бы можно ей противопоставить. Вот только готово ли общество, в большинстве своем отвергшее наши решения и тридцать, и двадцать, и десять лет назад, принять их сейчас? Впрочем, разве мы когда-нибудь рассчитывали на победу? Да нет, мы просто выполняли свой долг. Несчастливая страна, где простая честность воспринимается в лучшем случае как героизм, в худшем — как психическое расстройство. Горе тому народу, в котором искомое чувство собственного достоинства. И если не найдется в той стране, у того народа хотя бы горстки людей, да хотя бы и одного, чтобы взять на себя их общий грех, никогда уже не вернется ветер на круги своя. По крайней мере, я так понимал свой долг, и поэтому ни о чем не жалею».

Ветер обязательно вернется, Владимир Константинович.



Специальный
проект
«Новой газеты»,
Музея истории
ГУЛАГа
и агентства
Action

Аромат, основанный на реальных событиях

Это Никольская, 23

В 1930-х годах Коллегия Верховного суда СССР вынесла в этом здании более 30 000 смертных приговоров. Большинство из них было приведено в исполнение в подвалах этого дома. Именно здесь приговорили к смерти Георгия Нестеренко. Его сын Алексей Григорьевич выходит на одиночный пикет у «Расстрельного дома» в абсолютно любую погоду каждую среду вот уже много лет подряд. Сегодня в здании завершаются реставрационные работы. Его владелец Владимир Давиди планирует открыть тут элитный парфюмерный бутик.



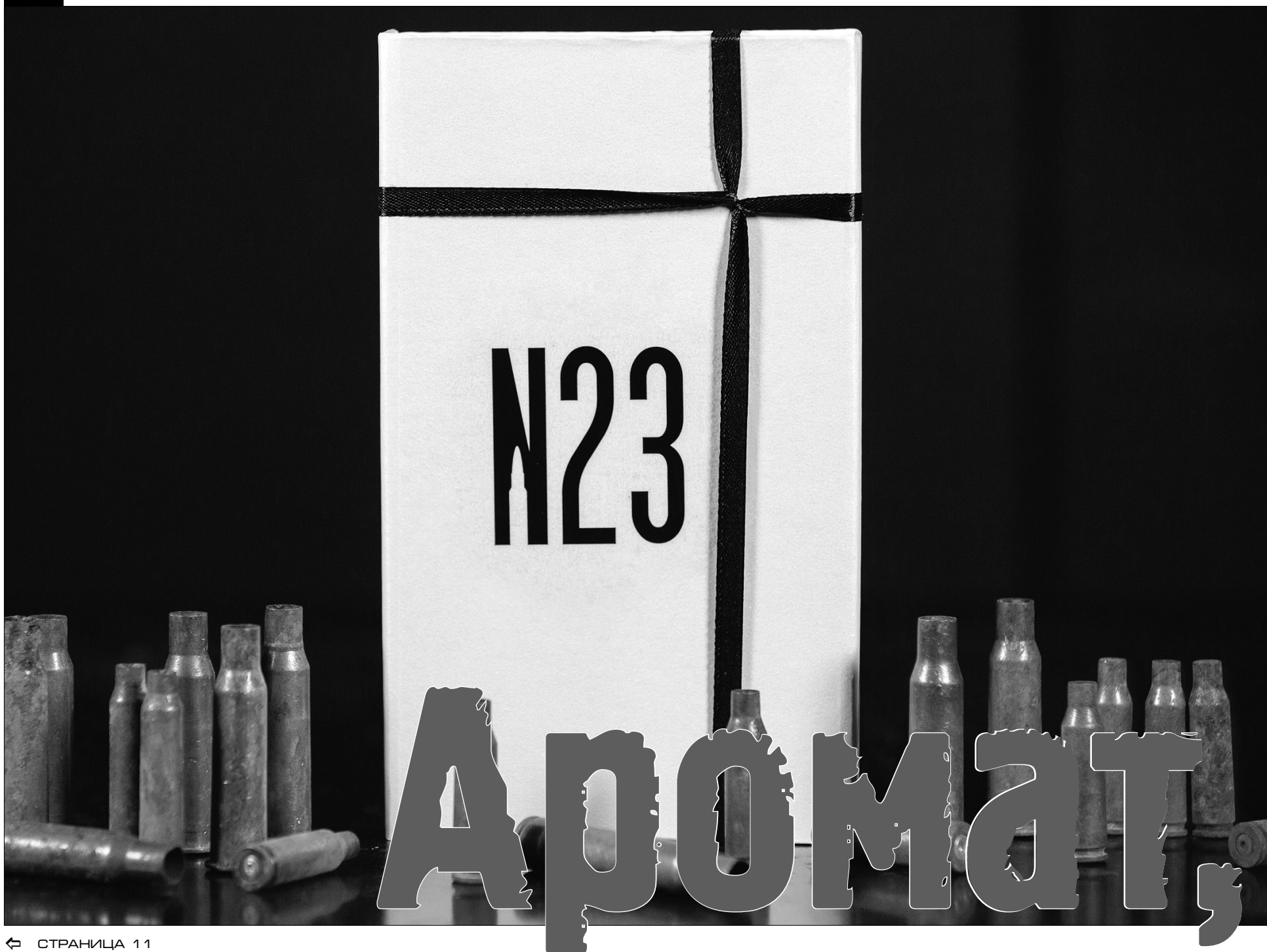
Мы против!

**Премиального бутика в Расстрельном доме.
Винного погреба на месте убийств.
Торговли парфюмом там, где казнили.
Для бизнеса есть другие места.
Тут — место скорби и памяти!**



Подпишите петицию
«Новой газеты»
на сайте change.org





← СТРАНИЦА 11

У нас для парфюмера Давиду есть встречное предложение

Мы совместно с агентством Action и парфюмером Аленой Цишевской создали эксклюзивный аромат для Никольской, 23, — с запахом пороха. Композиция № 23 открывается нотами старых бумаг и чернил, которыми подписывались смертные приговоры. Историю продолжает аромат сырого подвала, который очень скоро сменяется главным ингредиентом — ярко звучащим запахом пороха, который постепенно сменяется нотками пепла, оставляя горькое послевкусие.

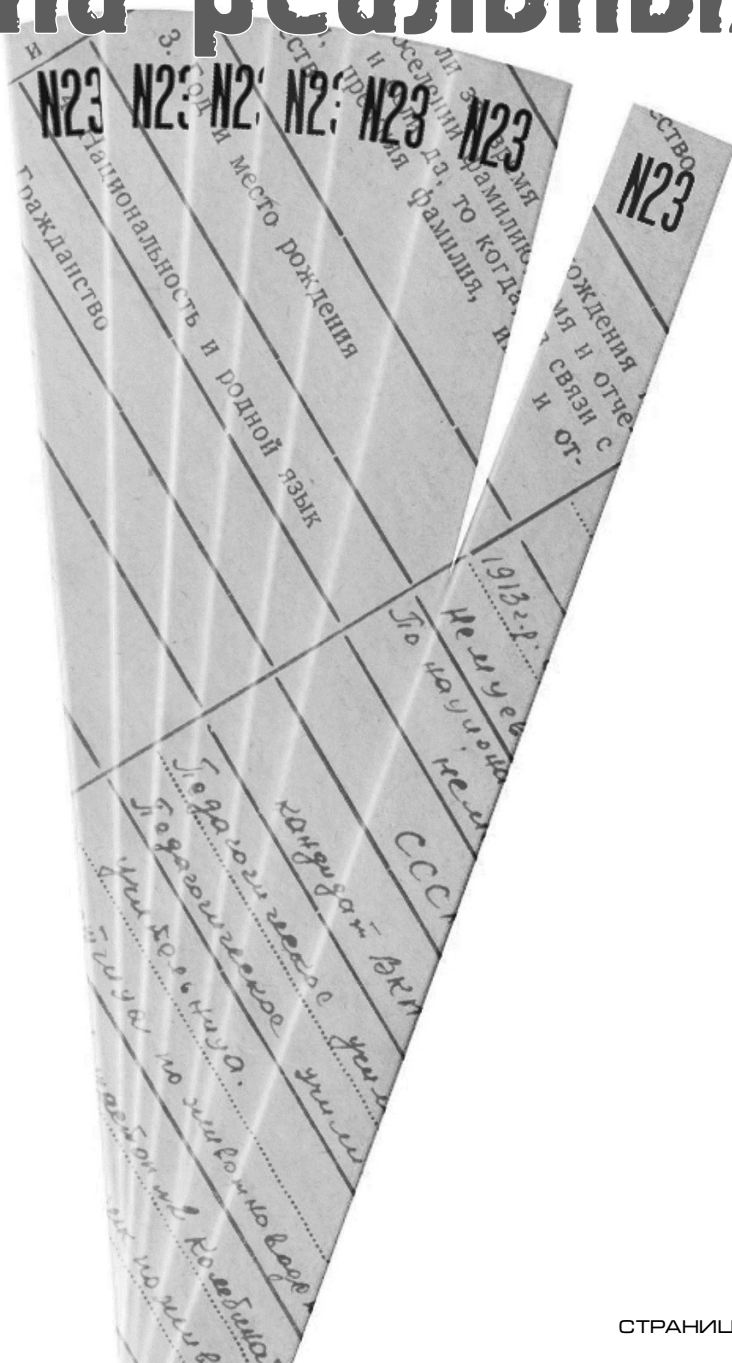


30 октября — в День памяти жертв политических репрессий — Алексей Георгиевич Нестеренко презентует новый аромат напротив будущего парфюмерного магазина.

На сайте можно будет заказать аромат, все средства будут перечислены в «Московскую ассоциацию жертв незаконных репрессий». В этом фонде помогают тем, кто стал жертвой произвола властей в Советском Союзе.



ОСНОВАННЫЙ НА РЕАЛЬНЫХ СОБЫТИЯХ



**Мы призываем
к бойкоту любого
коммерческого
проекта, который
может открыться на
Никольской, 23.
На этом месте
должен быть только
Музей Памяти!**



Десятилетия спустя
расстрелянных
в этом доме людей
убивают второй
раз. Вы готовы
за это ответить,
бизнесмен
Давиди?

Парфюм

«Пуля в затылок»

← СТРАНИЦЫ 12-13

В центре Москвы, по адресу: Никольская улица, 23, находится Расстрельный дом, в подвале которого расстреливали людей по приговорам Военной коллегии Верховного суда СССР. Заседания коллегии, находившейся в этом доме, продолжались 10–15 минут, подсудимые не имели адвокатов, приговор обжалованию не подлежал и приводился в исполнение немедленно.

По железным лестницам этого дома поднимались под конвоем на третий этаж, в зал заседаний суда, тысячи наших соотечественников, которым через полчаса или час предстояло быть убитыми выстрелом в затылок. Здесь были приговорены к расстрелу писатели Борис Пильняк и Исаак Бабель, режиссер Всеволод Мейерхольд, ученый-экономист Николай Кондратьев, маршал Михаил Тухачевский, 13 командармов, 25 наркомов, более 100 профессоров, более 300 директоров предприятий. Только в 1937–1938 годах Военная коллегия присудила к расстрелу 31 456 человек, из них 7408 в Москве.

В сводчатом темном подвале, где стены сложены из кирпичей XVIII века, тела убитых клали в патронные ящики и увозили в Донской крематорий. Один такой ящик был найден в подвале в 2007 году. Был заготовлен, но не использован.

На втором этаже этого дома, в своем просторном кабинете, председатель Военной коллегии Василий Ульрих подписывал одинаково начинающиеся секретные приказы: «Коменданту Военной Коллегии Верховного суда СССР тов. Игнатьеву приказываю привести в исполнение приговоры...» Далее в алфавитном порядке фамилия, имя, отчество, год рождения, фамилия, имя, отчество, год рождения... Тысячи имен. Люди.

Они, эти люди, наши соотечественники, чьи-то отцы и мужья, мамы и сестры, братья и деды прожили в этом страшном доме на Никольской улице последние минуты и часы своей жизни, видели здесь последними своими взглядами усики на толстой харе Ульриха и безжалостную мину на бритом лице его зама Никитченко, испытывали смертную тоску, глядя на стены и спускаясь по лестницам вниз.

Теперь владелец дома на Никольской улице, бизнесмен Владимир Давиди,

управляющий компанией Esterk Lux Parfum, хочет сделать из Расстрельного дома парфюмерный и модный дом. Здесь будет продаваться элитная парфюмерия и эксклюзивные коллекции одежды от мировых брендов. Тут будет ресторан, кондитерская, книжный салон и винный погреб. Все так эффектно, изысканно, элитно и, конечно, пахнет нишевым парфюмом и совсем немножко прибылью. И бездумные, безмозглые москвичи будут небрежно листать модные романы в бывших конвойных помещениях и стильно пригубливать французское вино в тех стенах, где люди шли на казнь.

Он очень тонкий человек, господин Давиди, в своем интервью в журнале Scent, посвященном парфюмерии, он говорит о Прусте, о бисквитах, о памяти, о творчестве, об искусстве. «Можно прожить, не зная Моцарта и Моне, но стоит ли?» Он занимается дорогой парфюмерией и поэтому различает тончайшие запахи, но вот только тяжелого запаха страха и крови от стен Расстрельного дома почему-то не чувствует.

По этим лестницам конвой поднимал людей, избитых и пытаных на близкой Лубянке. А теперь вы легко будете взбегать по этим лестницам в потребительский рай, дорогие москвичи!

Здесь, на том самом месте, где наших соотечественников приговаривали к смерти, мы будем жевать антрекоты из лучшей говядины и обязательно с тончайшим соусом бешамель. Или не будем?

Уже давно, уже много лет звучат голоса, говорящие, что в Расстрельном доме по адресу: Никольская, 23, должен быть музей советского террора, музей ужаса и ада, музей памяти и бессловесного сочувствия к тем, кого здесь судили, над кем издевались, кого отправляли на смерть за 15 минут, кого сводили в подвал, чтобы убить. И жирный Ульрих смотрел, как убивают, чтобы вечером рассказать своей жене Литкенс, кто как вел себя при расстреле. А она была агентом НКВД и о рассказах Ульриха докладывала Берии.

И эта подробность тоже так сильно влезала в стены этого дома, что не отдерешь, не вытравишь, не отмоешь.

А теперь они углубляют этот подвал, чтобы в нем разместились ресторанные кухни.

Мы общество, которое власть умышленно разлагала десятилетиями и продолжает разлагать. И поэтому к Расстрельному дому, который сейчас перестраивают под бутик, не вышли в

порыве возмущения тысячи людей, а вышел всего один. Алексею Георгиевичу Нестеренко 80 лет, каждую среду 7 лет подряд он стоит у Расстрельного дома, требуя увековечить память людей, убитых тут. Его отец был расстрелян в этом доме в 1937-м.

Реставрационно-строительная компания «Архитектурное наследие», разработавшая проект превращения Расстрельного дома в бутик с рестораном, украсила свой сайт девизом: «Заглядываем в прошлое, живем настоящим, думаем о будущем». Ах, как хорошо сказано, как красиво звучит! Ну и что же вы увидели, заглянув в подвал прошлого, где еще недавно в спертom воздухе, в душной тьме стоял заранее заготовленный ящик для расстрелянного человека? Вы увидели прекрасное место для кухни. И поэтому не имеет смысла спрашивать, что вы думаете о будущем.

Три опытных эксперта-архитектора С.В. Демидов (стаж работы 48 лет), Е.В. Скрынникова (стаж работы 33 года), И.М. Смирнова (стаж работы 37 лет) одобрили проект по «сохранению и приспособлению для современного использования объекта культурного наследия». Но как же уклончиво и блудливо назван «объект» во всех документах, которые они подписали. «Здание Московской Ремесленной Управы... В 1835 г. здесь жил литератор и философ Н.В. Станкевич. В 1930-х размещалась

Военная Коллегия Верховного суда СССР». И все? Размещалась. Станкевич, значит, здесь жил, а что здесь делал Бабель? Иван Катаев? Бухарин? И ни один из экспертов не вписал в текст экспертизы красным карандашом: «ЭТО МЕСТО КАЗНИ».

Этот дом с фундамента до крыши залит слезами тех, кто приходил сюда к деревянному окошку узнать о судьбе родного человека и получал равнодушный казенный ответ: «Десять лет без права перепишки».

Мерзость и ужас террора впитались в стены этого дома, их не вытравишь никаким парфюмом.

Расстрельные списки вечерами нужно проецировать на стены этого дома, чтобы имена, отчества и фамилии тех, кто был здесь осужден и убит, вошли в вечерний московский воздух и остались в нем навсегда, остались среди лучей прожекторов, огней реклам и иллюминаций как воздушные надгробия для тех, кого тайно сожгли в крематории или бросили в тайную яму.

Можно открыть на Никольской, 23, парфюмерный салон. Но для Москвы и москвичей этот дом все равно останется Расстрельным.

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
«Новая»

Мы против!

**Премиального бутика
в Расстрельном доме.
Винного погреба на
месте убийств.
Торговли парфюмом
там, где казнили.
Для бизнеса есть
другие места.
Тут — место
скорби и памяти!**

Подпишите петицию
«Новой газеты»
на saymechange.org



Содержащийся в Лефортово адвокат Вадим Веденин продолжает знакомиться с материалами уголовного дела, по которому он обвиняется в участии в нескольких рейдерских атаках. Среди них и захват активов основателя фирмы «Партия» Александра Минеева, расстрелянного в подмосковном Королеве 22 января 2014 года.

В адвокатском сообществе Веденин известен как юрист, который с 2010 года представлял интересы банкира Германа Горбунцова, покинувшего Россию и обосновавшегося в Лондоне. Обслуживал Веденин и компанию FORUS Corporation, которой официально владеют Александр Каледин и Александр Шибаков.

Именно FORUS Corporation в результате хитроумной комбинации стала единственным собственником гонконгской компании Crazy Dragon. Та в свою очередь была акционером четырех офшоров, выступивших учредителями 18 юридических лиц, на которых только в Москве было зарегистрировано два десятка торговых центров общей площадью более 60 тыс. кв. метров. Это наследие первой в стране сети магазинов «Партия». В 90-х фирма Минеева продавала на сотни миллионов долларов в год бытовой и офисной техники.

Сегодня Горбунцов, Каледин и Шибаков, как и Веденин, — фигуранты уголовного дела о захвате активов Минеева. Подельники адвоката проживают за пределами России и объявлены в розыск, но сам Веденин не успел скрыться. 2 октября уголовное дело в отношении него было выделено в отдельное производство.

Повторюсь, Александра Минеева расстреляли 22 января 2014 года. В этот же день управление СКР по Московской области возбудило уголовное дело об убийстве. Месяц спустя московское управление МВД возбудило уголовное дело о хищении активов. По заявлению, написанному Минеевым еще при жизни. 23 апреля 2014 года оба дела были объединены в одно производство.

Расследование откровенно волокитилось, пока не было передано в Главное управление по расследованию особо важных дел Следственного комитета России, где была создана специальная следственная группа под руководством генерал-майора Романа Нестерова.

13 ноября прошлого года группа Нестерова провела масштабную операцию, для участия в которой было привлечено более 100 сотрудников СКР, МВД и ФСБ, включая бойцов спецподразделения «Альфа». Накануне были выписаны ордера на арест ряда подозреваемых и проведение обысков сразу по нескольким адресам, связанным с компанией FORUS Corporation.

В этот день, 13 ноября 2018 года, и задержали Веденина. На следующий день Басманный суд дал санкцию на его арест.

Фактор Веденина

С Вадимом Ведениным мы познакомились и встретились в январе 2017 года. Мы сидели в кафе на Трубной площади, и он рассказал мне трогательную историю про то, как после убийства Минеева Герман Горбунцов озабочился судьбой Аллы Аркадьевны Минеевой, матери бизнесмена, и попросил Веденина предпринять меры, чтобы именно она стала наследницей активов убитого.

К моменту первой встречи с Ведениным я уже полгода занимался журналистским расследованием «дела Минеева», выясняя, как гонконгская Crazy Dragon перешла под контроль панамского офшора FORUS Corporation. И уже предполагал, что доверенность от матери Минеева могла понадобиться Веденину лишь для того, чтобы вступить в дело об убийстве и захвате активов бизнесмена и таким образом иметь возможность забросать следствие и суд заяв-

Туман

пришел из Лондона

Следствие по делу об убийстве бизнесмена Минеева и захвате его активов получило важнейшие данные об организаторе схемы



лениями: мол, расследование идет «не в том направлении». К лету 2014 года, когда Crazy Dragon перешла под контроль Каледина и Шибакова, у Веденина было уже две доверенности. И от матери, и от номинального руководителя гонконгской компании.

В конце нашего разговора я сказал Веденину, что его работа, как мне кажется, вышла за рамки того, что принято называть юридическим сопровождением или адвокатским обслуживанием.

— Де-факто ты уже подельник рейдеров. Но если запахнет жареным, твои «работодатели» тут же съедут тебя, выставив тебя чуть ли не организатором захвата Crazy Dragon, скажут, что они не знали, что преступают закон, что выполняли твои рекомендации...

Веденин предложил мне организовать встречу со своим клиентом, бенефициаром FORUS Corporation Калединым.

И эта встреча состоялась в офисном центре около станции метро «Владыкино». Александр Каледин рассказал мне, что в момент убийства Минеева все его активы уже были похищены.

— Именно мы добились возвращения активов, которыми с 2012 года владела компания Crazy Dragon, — заявил Каледин. — Мы добились отправления 300 депутатских запросов. Состоялось 150 судебных процессов, было получено 700 судебных актов, и только после этого удалось вернуть все компании Crazy Dragon.

Это правда. Веденин, вступивший в дело как адвокат матери Минеева, действительно приложил немало усилий для возвращения активов. Но к январю 2017 года у меня уже было представление, что в интересах матери убитого он фактически работал лишь до лета 2014-го. Потом началась работа уже в интересах новых собственников Crazy Dragon.

Во время встречи в офисе «Форус Групп» я поинтересовался, что связывает Каледина с проживающим в Лондоне банкиром Германом Горбунцовым.

Каледин от прямого ответа уклонился. Но к тому времени мне было известно,

что Каледин и Горбунцов — давние деловые партнеры. К примеру, они вместе зарегистрировали в Гонконге компанию Citadel Media Group Limited, выступившую владельцем сайтов Crime Russia и Crime Moldova (подробности в «Новой», № 22 от 3 марта 2017 года).

В апреле этого года я познакомился с Тимуром Исаевым, который в 2013 году представлял интересы Германа Горбунцова в Гонконге. Исаев поделился со мной сенсационными подробностями смены владельцев компании Crazy Dragon. По версии Исаева, операцию по захвату минеевских активов начали готовить еще в 2013 году, когда Минеев был жив. И автором этой схемы, и реальным руководителем операции был именно Горбунцов (подробности в «Новой», № 53 от 20 мая 2019 года).

Адвокат Александр Финютин, который не раз встречался с Александром Калединым, также предположил, что Каледин — хороший исполнитель, но сам он, по мнению Финютина, не мог придумать изощренную схему смены владельцев компании Crazy Dragon.

Фактор Горбунцова

Во время уже упомянутых обысков, проведенных группой генерала Нестерова 13 ноября 2018 года, в помещениях, связанных с компанией «Форус Групп», было изъято огромное количество документов. Но не только. В распоряжении следствия оказался и архив аудиозаписей. Выяснилось, что фигуранты уголовного дела записывали абсолютно все разговоры. Как в офисах, так и по телефонам.

В этом архиве оказалась запись и моей встречи с Калединым и Ведениным в офисе «Форус Групп». Но в отличие от сохранившейся у меня диктофонной записи, это была полная версия аудиозаписи, без пауз, когда меня просили прервать запись.

По поводу этой записи минувшим летом меня даже пригласили в СКР и допросили в рамках «дела Минеева».

Но вернемся к материалам, изъятых в ходе обысков 13 ноября прошлого года.

Специалисты-компьютерщики провели титаническую работу, чтобы получить доступ к запароленным компьютерам MacBook, в которых хранились терабайты конфиденциальной информации. В том числе и архив аудиозаписей.

У следствия сейчас нет сомнений, что Каледин, Шибаков, Веденин и другие фигуранты уголовного дела выполняли поручения Горбунцова, реализуя схемы, придуманные в Лондоне.

Следствию стало известно еще об одном рейдерском захвате, осуществленном летом 2014 года. Выяснилось, что Минеев был собственником ООО «Гоголь-Моголь», возводившего элитный коттеджный поселок на берегу Волги в Тверской области. По версии следствия, изготовив несколько липовых документов, компаньоны провернули схему, по которой активы стоимостью более полу-миллиарда рублей сменили собственника.

Месяц назад, 26 сентября 2019 года, по факту рейдерского захвата активов, принадлежащих ООО «Гоголь-Моголь», было возбуждено уголовное дело, фигурантами которого стали и Горбунцов, и Каледин, и Веденин, и несколько других персон. В этот же день это дело объединили в одно производство с уголовным делом о захвате активов Александра Минеева.

Если расследование уголовного дела в отношении участия адвоката Веденина в смене учредителей Crazy Dragon уже завершено, выделено в отдельное производство и вскоре будет передано в суд, то расследование других эпизодов и роли в реализации мошеннических схем Горбунцова, Каледина и других фигурантов продолжается.

«Новая» будет следить за развитием событий.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

Что заставляет
судей принимать
чудовищные решения
и жесточайшие
приговоры

Значит, таковы их

Громкие судебные процессы последнего времени, закончившиеся во многих регионах России настолько абсурдными, издевательскими и жестокими решениями и приговорами, что судебное сообщество стремительно стало терять остатки уважения и, мало того, вызывать отторжение у многих.

Приговор ростовским мальчишкам, дела о придуманных «террористических организациях», приговор Котову, приговоры и аресты в рамках «московского дела», взыскание огромных штрафов с оппозиционеров по надуманным искам...

Известно, что судьи, вынося свои решения, опираются в том числе на свои внутренние убеждения, а все произнесенное от имени Российской Федерации должно быть основано и на справедливости. Ну, значит, именно такие у судей внутренние убеждения и такое понимание справедливости.

И никто при этом не слышал о каком-нибудь судье, который сам получил бы реальный срок за вынесение заведомо неправосудного решения.

Рекордсмен в череде вызывающих приговоры и решений — Московский городской суд. Эта инстанция не только штампует практически все решения нижестоящих судов, но и иногда отменяет решения судей об освобождении из-под стражи или отправлению дела на доследование. То есть становится последней линией обороны от здравого смысла и духа закона.

Из последнего: возвращено в суд дело «Седьмой студии».

Через этот штамповочный пресс проходят не только оппозиционеры, но и представители бизнеса, общественные деятели, ученые-псевдошпионы, сотни обычных, никому не известных граждан.

Когда суды стали такими? Не сегодня и даже, кажется, не вчера.

Лет 11 назад я слышала в одном из столичных судов (доносилось из клетки): «Каждый раз, когда мне продляют срок ареста, я играю в русскую рулетку. Я не знаю, доживу я до следующего слушания или нет». Это говорил исполнительный вице-президент ЮКОСа Василий Алексанян. Выпускник Гарвардской школы права, умница и один из талантливейших корпоративных юристов, мешавший разорению компании, Алексанян был изморожен и искалечен следствиями, силовиками, ФСИНом и судами так, что не дожил и до 40 лет.

Он ничего не боялся и прямо называл заказчика своей посадки и целенаправленного уничтожения в СИЗО — главу одной известной нефтяной компании. А еще публично заявлял: некой известной даме давно пора в отставку, — имея в виду Ольгу Егорову, несменяемую руководительницу Московского городского суда, который уже давно стали называть коротко и просто — Мосгорштамп.

Именно это учреждение на протяжении полутора лет закрывало глаза на то, что Алексанян — человек с пониженным иммунным статусом, у которого, помимо прочего, был диагностирован рак крови и несколько сопутствующих смертельных заболеваний. И этого человека, обвиняемого всего лишь в экономическом преступлении, раз за разом Мосгорсуд по просьбе следствия и прокуратуры оставлял под стражей, несмотря на предоставляемые защитой медицинские справки.

Да, суд не отвечает за условия содержания в СИЗО, но при вынесении решения о продлении ареста не может не учитывать состояние здоровья обвиняемого — то есть человека, вина которого еще даже не доказана. Судьи раз за разом закрывали на это глаза. Просто потому, что следователи Салават Каримов и Татьяна Русанова ждали от Алексаняна показаний на руководителей ЮКОСа.

Он умер в 39 лет. Незадолго до этого Мосгорсуд выпустил его под беспреде-

дентно огромный залог — 50 миллионов рублей.

А еще раньше умер Сергей Магнитский. Ему было 37 лет. Сергея, как и Алексаняна, тоже морили в СИЗО, потому что он, как и юрист ЮКОСа, сильно мешал кому-то грабить бизнес своего работодателя. Магнитский тоже обо всем рассказывал в судебных заседаниях, писал десятки жалоб о своем состоянии здоровья и действиях следователей. Но судьи Тверского суда, включая небезызвестного Криворучко (известен ныне по вынесенному приговору актеру Павлу Устинову), его не слышали и продлевали арест. А Мосгорсуд каждый раз оставлял решения по Магнитскому в силе, даже несмотря на то, что в зале заседаний нижестоящей инстанции он в клетке корчился от боли.

Прошло 10 лет. За смерти этих двух юристов никто не ответил. Ни следователи, ни прокуроры, ни судьи. Кстати, глава Мосгорсуда лично откажет матери Магнитского в проведении независимой медицинской экспертизы по факту смерти сына.

Ольге Егоровой, вдове генерала ФСБ, 64 года, она уже 20-й год управляет всеми московскими судами. Юрист — заслуженный, со множеством регалий, орденов, медалей и нагрудных знаков — Ольга Александровна, выстроив весьма жесткую вертикальную структуру, все три срока успешно противостоит массовой критике.

справка «Новой»

За последние три года, с 2016-го по 2019-й, мы обнаружили 6 случаев привлечения российских судей к ответственности по 305-й статье УК — «Вынесение заведомо неправосудного приговора, решения или иного судебного акта» (два — в Волгоградской области, по одному делу — в Ростовской, Владимирской, Новосибирской и Брянской областях), но почти все подозреваемые успешно избежали судимости: либо истек срок давности уголовного преследования, либо судьи были амнистированы в связи с 70-летием Победы в Великой Отечественной войне. Исключение одно — в Новосибирской области судье дали условный срок.

Даже статистика Судебного департамента РФ при Верховном суде показывает, что приговоры по статье 305 выносятся крайне редко и почти никогда не бывают связаны с реальным лишением свободы. Практика за другие годы это подтверждает: так, с 2011 по 2015 год в России по 305-й статье хоть и были осуждены 5 судей, но все они либо отделались штрафом, либо условным сроком, либо были освобождены от наказания.



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Именно за последние 20 лет в московских судах стала популярной практика отправлять под арест обвиняемых (по ненасильственным статьям), закрывая глаза на диагнозы и доводы защиты.

Если кто забыл: боевое крещение московские суды под руководством Ольги Егоровой прошли в первой половине нулевых, продемонстрировав фантастическую преданность властям сначала в «деле Гусинского», потом в «деле Ходорковского». Кстати, именно после «дела ЮКОСа» суд как институт права, по мнению многих юристов, фактически перестал существовать, став сначала симуляком, а затем — частью репрессивной машины.

Стало возможно абсолютно все: флешки с обвинительным заключением, которое просто копировалось в приговор, телефонное право, заказные посадки бизнесменов, отнятие бизнеса, посад-

ки беременных и смертельно больных, но главное — содержание под стражей до приговора абсолютно не опасных для общества людей. Прописанные в постановлениях пленумов Верховного суда альтернативные меры пресечения — домашний арест, залог, поручительство, подписка о невыезде, 108-я статья УПК, фактически запрещающая арест предпринимателей, — все это для московских судов и самого Мосгорсуда в большинстве случаев пустой звук.

Возьмем статистику самого Мосгорсуда за 2018 год. Всего столичные судьи рассмотрели 10 459 ходатайств следствия об избрании меры пресечения в виде ареста и удовлетворили 9544 таких ходатайств — 91% от общего числа. И в ведомстве Ольги Егоровой этим реально гордятся.

Хорошо помню, как лет 11 назад продлевали стражу тому же Алексаняну. Он лежал уже в больнице, прикованный наручниками к койке. Был настолько слаб, что на суде не присутствовал ни лично, ни по видеосвязи (!), — но, по мнению Мосгорсуда, ТАКОЙ Алексанян снова и снова «мог надавить на свидетелей» и «скрыться» (хотя его загранпаспорт лежал у следователя в сейфе), а материалы его дела составляли «очень большой объем», поэтому, подытоживал суд, отпускать его домой нельзя.

Зайдите сегодня на любое заседание в Мосгорсуде, где рассматривают апелляцию на продление меры пресечения предпринимателям, коммерсантам и корпоративным юристам. И услышите

убеждения

точно такие же аргументы — будто сформулированные по неким электронным шаблонам.

Вот, например. Конец сентября. Мосгорсуд рассматривает жалобу на продление ареста владельцу группы «Сумма» Зиявудину Магомедову, его брату Магомеду Магомедову и деловому партнеру Артуру Максидову. Никаких новых доводов о необходимости содержания под стражей следователь Николай Будило (из «списка Магнитского», мир тесен) не приводит — все те же, что озвучивает второй год подряд. Братья — если их отпустить под залог или домашний арест — «могут скрыться», у них ведь «имеется собственный постоянно готовый к вылету самолет». Во-первых, загранпаспорта обвиняемых лежат в сейфе у самого следователя, во-вторых... Вот вы лично можете себе представить, чтобы двое людей с браслетами, за которыми установлено наблюдение, у которых нет ни паспортов, ни разрешения на вылет и пересечение воздушного пространства, садятся за штурвал самолета и легко перелетают через границу? Ну и, конечно, оказавшись вне СИЗО, повторяет на заседании следователь извечные пассажи, обвиняемые «могут оказать давление на многочисленных свидетелей».

Тверской суд со всеми этими доводами соглашается. Имена судей все те же: судья Минин, который отправил на 4 года в колонию Константина Котова за серию мирных одиночных пикетов, и судья Криворучко (про него уже говорилось). Мосгорсуд эти решения, естественно, засиливает, полностью игнорируя позицию адвокатов и их подзащитных.

Пример братьев Магомедовых — это, конечно, калька с «дела ЮКОСа». Людям еще не вынесен приговор, а от их бизнес-империи почти ничего не осталось. И все потому, что так и не поняли — не соглашаться с руководителем нефтяной компании, которой приглянулся один из активов братьев, себе дороже. Так же, как когда-то и руководители ЮКОСа не захотели расставаться со своим активом, Магомедов не захотел продавать долю задешево, собирался уступить ее другой компании — по цене вполне рыночной. ФАС сделку одобрила, но перед самым ее заключением братья совершенно случайно оказываются в «Лефортово». В действительности владельца «Суммы» и его окружения «обнаруживают» 9 эпизодов мошенничества, рождается обвинение по «убойной» 210-й статье УК («Организация преступного сообщества»), чтоб уж наверняка скоро не вышли, озвучивается 11 миллиардов рублей «ущерба», и срок — до 25 лет...

Не убийцы, не насильники, в состоянии внести залог — но нет, Тверской районный и городской суды держат их уже второй год в СИЗО, куда с боем, по жеребьевке прорываются адвокаты.

Сама Ольга Егорова, тот же Алексей Криворучко и еще нескольких районных судей уже давно в «списке Магнитского». Но глава Мосгорсуда по этому поводу не обижается. Она продолжает писать «настольные книги для судей», «методики написания судебных постановлений», трактаты про (цитирую дословно) «Эффективность правосудия и судебную защиту».

Для анализа работы московской судебной системы за последние 20 лет, в принципе, не нужно никакой статистики. Просто достаточно знать два основных факта. Первый: случаи оправ-

дательных приговоров (исключаем суды присяжных) за эти годы были единичны. В самом Мосгорсуде прямо говорили, что мизерная доля оправдательных приговоров свидетельствует о «качественной работе следствия» (об этом же любит говорить и глава СК Александр Бастрыкин). Второй: в Москве практически никогда не выносят приговоры в отношении самих судей по статье 305 УК РФ «Вынесение заведомо неправосудных приговора, решения или иного судебного акта». В 2016 году одного судью все же начали судить за вынесение выгодного решения в пользу знакомого, но он попал по счастливому стечению обстоятельств под амнистию, и Мосгорсуд дело прекратил.

А недавно в Мосгорсуд — по поводу «затравленного» в соцсетях и СМИ судьи Алексея Криворучко — заявил на своем сайте о «низком уровне правовой культуры» людей, вступившихся за актера Павла Устинова. То есть, по мнению Мосгорсуда, когда общество требует обращать внимание на прямые доказательства невиновности человека — видео- и фотосвидетельства, — это и составляет «низкий уровень правовой культуры» самого общества. Признать ошибку судьи в МГС не стали.

Очевидно, «высокий уровень правовой культуры» — это судить людей за один день судебного следствия и отправлять на несколько лет в колонии за трогание шлема ростовардейца или хватание его за руку.

И наконец, «высокий уровень правовой культуры» — это наличие в здании Мосгорсуда спецпомещения с вмонтированными в стену кольцами, к которым пристегивают обвиняемых во время перерывов. В пресс-службе Мосгорсуда это помещение, правда, называют комнатой для ознакомления лиц, содержащихся под стражей, с материалами дел, а установленные приспособления, как объясняют общественности, «предназначены для ограничения свободы действий лиц, содержащихся под стражей, исключительно для обеспечения безопасности сотрудников аппарата суда».

Вряд ли судьи задумываются о том, о чем ранее не задумывались сотрудники полиции и следствия. Лишь когда сами бывшие высокопоставленные офицеры либо их родственники оказывались в таких вот «комнатах» с кольцами, в холодных автозаках, они начинали вспоминать о правах человека, обвинительном уклоне в работе судов, фальсификации доказательств, о необходимости хоть как-то соблюдать закон. Те генералы никогда не ставили себя на место своих жертв.

А зря — жизнь иногда выкидывает причудливые вещи.

Управление столичной судебной системой останется в руках Ольги Егоровой как минимум до июля 2020 года — именно тогда истекает третий срок ее работы. Сможет ли она остаться на четвертый, покажет время. Но когда в 2020 году она будет подводить итоги работы своих подчиненных за 2019 год, то, как всегда, произнесет традиционный пассаж: несмотря на растущую нагрузку, сроки рассмотрения дел в столице соблюдаются, а качество рассмотрения дел судьями всех инстанций остается «неизменно высоким».

Вера ЧЕЛИЩЕВА,
судебный корреспондент, «Новая»

ПОД ТЕКСТ

Почему Московский городской суд больше похож на репрессивный орган

Напоминаем как о громких, так и о малоизвестных делах, прошедших через ведомство Ольги Егоровой

«Дело Седьмой студии». В октябре 2019 года Мосгорсуд постановил, что уголовно-театральному делу «Седьмой студии», которое, казалось бы, вот-вот прекратят, все-таки быть. 8 октября ведомство Ольги Егоровой удовлетворило апелляционное представление прокуратуры на постановление Мещанского суда о возврате дела Кирилла Серебренникова и др. на доследование. Впереди — новый процесс в ином составе суда.

«Болотное дело». Крупнейшее уголовное дело против участников протестного движения в России 2011–2013 годов. Районными судами было осуждено свыше 20 человек по статье 212 УК РФ «Массовые беспорядки», Мосгорсуд оставил все приговоры в силе. Европейский суд по правам человека неоднократно присуждал ряду осужденных компенсации за нарушения их прав в ходе судебных разбирательств.

«Московское дело». Уголовное дело этого лета о «массовых беспорядках», которыми якобы сопровождалась уличная акция 27 июля за допуск независимых кандидатов на выборы в Мосгордуму, 1388 человек (включая 76 несовершеннолетних) были задержаны, а десятки — избиты силовиками. Сейчас в деле почти два десятка обвиняемых (в отношении пятерых дело было прекращено), большинству предъявлено обвинение в применении насилия к представителям власти (статья 318 УК). Первые приговоры районные суды Москвы вынесли уже через месяц после акции. Людей судили за один день судебного следствия за такие вещи, как твит, хватание за руку росгвардейца. Людей отправляли на сроки от 2 до 5 лет в колонии. При этом суды практически не рассматривали доказательства невиновности, отказывались изучать видеокадры с задержания обвиняемых и основывали приговоры исключительно на полицейских рапортах. Мосгорсуд оставил все решения в силе, за исключением приговора актеру Павлу Устинову — после бурного возмущения общественности. И хотя тот на акции не был, Мосгорсуд не стал его оправдывать, а дал год условно.

«Дело Дадина — Котова». Гражданский активист Ильдар Дадин в декабре 2015 года оказался первым осужденным по статье 212.1 УК — «Неоднократное нарушение установленного порядка организации либо проведения собрания, митинга, демонстрации, шествия или пикетирования». Вынесенный Дадину Басманным судом приговор в 3 года колонии Мосгорсуд отменять не стал, смягчив срок лишь на полгода.

Дадин оспорил законность статьи 212.1 УК в Конституционном суде. В феврале 2017-го КС признал статью соответствующей Конституции, но решил разъяснить ее конституционно-правовой смысл и обязал Верховный суд пересмотреть приговор Дадину. С учетом позиции КС Верховный суд отменил приговор активисту.

После публикации постановления КС «дадинская» статья не применялась почти два года. Однако в феврале 2019 года по ней возбудили уголовное дело на коломенского активиста Вячеслава Егорова, в апреле — на Андрея Боровикова из Архангельской области. Оба они протестовали против строительства мусорных полигонов. В августе 2019 года дело возбудили и в отношении московского программиста Константина Котова; он же стал первым обвиняемым по статье 212.1, которого на время следствия отправили в СИЗО (Дадин ждал приговора под домашним арестом). За 4 мирных, но не согласованных с властями пикета (в поддержку анархиста Азата Мифтахова, фигурантов дел «Сети»* и «Нового величия», журналиста Ивана Голунова и за допуск незарегистрированных кандидатов в Мосгордуму) Тверской суд Москвы приговорил его к 4 годам колонии. Мосгорсуд приговор засилил, проигнорировав доводы 12 адвокатов осужденного и отказавшись вызвать в суд силовиков, на показаниях которых и был основан приговор.

«Дело охранников Делимханова». Весной 2019 года Мосгорсуд полностью освободил от наказания бывших охранников депутата Госдумы Адама Делимханова, обвинявшихся в вымогательстве денег с применением угроз у столичного коммерсанта Константина Жукова. Наказания чеченские силовики не понесли вообще. В общем-то, это было понятно еще в ноябре 2018 года, когда Замоскворецкий районный суд Москвы вынес приговор фигурантам этого дела. Саид Ахмаев, Лечи Болатбаев, еще один фигурант дела Евгений Катков и уроженцы Ингушетии братья Мовлади и Ахмед Булгучевы изначально обвинялись в вымогательстве у бизнесмена 45 млн рублей. Им грозило от 7 до 15 лет лишения свободы. Однако незадолго до приговора в деле начали происходить странности: прокуратура вдруг не стала выходить с очередным ходатайством о продлении обвиняемым ареста. И всех отпустили из СИЗО просто под обязательство о явке.

И хотя обвинение просило приговорить их к 7 годам заключения, судья Наталья Чепрасова переквалифицировала в приговоре обвинение на более мягкую статью «Самоуправство» и назначила всем обвиняемым штраф по 50 тыс. рублей. Но и от уплаты штрафа бывшие охранники Делимханова и их приятель были освобождены «в связи с истечением срока давности». Потерпевший коммерсант обжаловал приговор, требуя все же судить фигурантов по статье «Вымогательство». В своей жалобе он сообщал судебной коллегии по уголовным делам Мосгорсуда, что деньги у него вымогали дважды, в том числе в «Президент-отеле» на Якиманке. Козыряли корочками Следственного комитета и кобурой, угрожали расправиться со всей семьей предпринимателя, включая маленьких детей.

Мосгорсуд никаких противоречий в деле не увидел и приговор оставил в силе, посчитав, что Замоскворецкий суд совершенно обоснованно смягчил обвинение чеченским силовикам. Это вам не твит постить.

* Организация запрещена на территории РФ.



Андрей
Ковалев



Николай Ковалев
с сыном Петром
после работы
на лесозаготовках



Семья Ковалевых в ссылке.
Мама беременна

Семейное дело №...

Советская машина репрессий продолжает нас перемалывать

Папу и маму забрали под утро. Трехлетняя Надя кое-как дошла до дома тетки. Но та на порог не пустила, вывела племянницу за калитку. Открыть дверь самостоятельно девочка не могла, росту не хватило. Так и простояла двое суток на улице, глядя на горящие окна теплой избы.

К исходу вторых суток ледяной ветер и дождь свалили Надю с ног. Очень хотелось спать. Очнувшись от треска печи, наконец-то стало тепло. Незнакомая женщина гладила Надю по голове, вливая ей в рот маленькими ложечками теплый бульон. Вокруг были дети, шестеро... К ночи вернулся муж незнакомки. Увидев Надю, рассердился, стал что-то раздраженно говорить жене о врагах народа, о том, что своих кормить нечем. Та тихо плакала и шепотом умоляла оставить девочку хотя бы до рассвета. Надю оставили.

Утром глава семьи ушел, девочка ждала, когда ее выгонят на улицу, но женщина вдруг повеселела. Дала Наде нехитрую работу. Ближе к ночи Наталья, так звали хозяйку, укутала Надю потеплее и вывела в сени, там в углу лежали старые пыльные мешки, из них женщина соорудила что-то вроде норы, сказала Наде прятаться здесь, пока она за ней не придет. Ночью хозяин дома засыпал, и Наталья тихонько заводила девочку в дом, кормила и укладывала спать. Ближе к утру аккуратно переносила ее в нору.

Так продолжалось до самого лета, пока однажды не вернулась Надина мама. Как стало известно много лет спустя, отца расстреляли, а мать почему-то отпустили после 10 месяцев ареста. Наталья узнала об этом и отвела Надю домой. Мама долго плакала в разграбленных стенах своего жилища. Потом взяла дочь за руку и пошла к Анне, младшей сестре. Та вышла на порог, увидела сестру, живую племянницу, ахнула и осела прямо на землю. Мама подошла, наотмашь ударила ее по лицу и ушла с Надей в другую жизнь.

Эхо прошлого

Рассказ Нади Аксеновой — один из ряда подобных. Репрессивная машина в советской стране без устали разрушала семьи.

— Социальные катаклизмы — революции, репрессии, массовые переселения и войны — имеют социально-психологические последствия на протяжении трех-четырех поколений и более, — считает родолог Лариса Докучаева. — Постстрессовые расстройства влияют не только на тех, кто пережил социальные или природные катаклизмы, но и на их детей, внуков и правнуков.

Как рассказала психогенетик Лидия Орловская, в ее практике был случай, когда женщина не могла жить в ладу с материальным богатством, хотя большие деньги сами шли ей в руки. Выяснилось, что еще в 20-е годы семья была раскулачена. Пришли с продразверсткой, забрали все подчистую. Бабушка Пелагея вцепилась в последнюю корову, умоляла оставить... Женщину повесили на глазах у ее семерых детей и запретили снимать в течение трех дней в наизидание остальным селянам. Почти на 100 лет в семье закрепился стереотип: чем больше ты богатеешь, тем ближе горе.

Пролетарская зависть

— Постоянно слышу фразу «Репрессии 30–50-х годов», — рассуждает Алексей Зыков, внук раскулаченного. — Это, на мой взгляд, неправильно. Было бы правильнее писать «1917–1989», на весь период советской власти. Моя большая семейная потеря — дед по отцу. В 28-м году его раскулачили, отправили в Вологодскую тюрьму.

Деда посадили в тюрьму, мельницы забрали. Когда он вернулся, кое-что рассказывал. Вспоминал, как однажды среди арестантов Рычков из их же деревни появился. А ведь по его вине многие в тюрьме сидели. И тут же сидел его однофамилец Рычков, которого арестовали по доносу первого. Доносчик и жертва встретились.

Второй раз деда арестовали 19 октября 1937 года, а 1 декабря приговорили к расстрелу. Приговор привели в исполнение 1 февраля. Но семье, конечно, ничего этого не было известно. В конце 50-х была реабилитация, деда искали. Но где его похоронили, до сих пор неизвестно.

— Что такое разлученные семьи? — рассуждает Алексей Зыков. — Всю жизнь я чувствую личную ущербность. Четверо детей, мать одна, старших родственников

нет. Бабушка осталась в деревне, во время войны умерла от голода. Дед расстрелян, отец погиб. У меня самого потом родились дети, им бы сказки читать, но нет — я сам не рос на них, откуда мне знать?

«Что сделали мои родители?»

— У дедушки, Андрея Илларионовича Ковалева, было три сына: Егор, Василий и Николай, — вспоминает Нина Ковалева. — В семье Николая и Натальи родился первенец — Петр, ему исполнилось два года, и их всех выслали в Казахстан. Как написано в архивных бумагах, Андрея, Николая с женой и ребенком выслали 2 февраля 1930 года по политическим мотивам. Как мама объясняла, все называли их кулаками, но в деле этого слова не встречается, поэтому причина отправки всей семьи в ссылку — до сих пор тайна. Их погрузили в вагон и сказали, что повезут на Соловки. Везли очень долго. Оказались Ковалевы в городе Лениногорске Восточно-Казахстанской области. На лошадях увезли в горы, в лес за 90 километров от города. Там они рыли котлован для строительства Ульбинской ГЭС. Первые три года был страшный голод, люди умирали как мухи. Бывало, идешь — сидит человек, подходишь ближе — он мертвый.

Каждый день ходили в контору, отмечались, что мы еще живые, а папу с Петей отмечали на лесозаготовках. Брат лет с десяти стал работать на лесоповале, поэтому ему тоже стали хлеб выдавать... У меня не так давно инфаркт был, кардиолог мне советует черный хлеб есть. А я, когда в магазине подхожу к полке с «Бородинским», сразу вспоминаю, как мы с мамой идем по улице, хлеб по карточкам получали. Она несет маленькую буханочку, а сверху на горбушке еще кусочки хлеба лежат — дорезали до положенного нам веса. А я до того кушать хочу, сил нет. Мама кусочки эти мне протягивает и тихо говорит: «На, поешь». Папе с Петей по 400 г хлеба выдавали, а нам с мамой — по 210. Очень тяжелое время было. Страшное.

Что-то сломалось

Семья Казанцевых в Камышловском районе Свердловской области жила с 1674 года. В 1917 году пришла советская власть и все порушила. Одного бра-

та забрали красные, другого — белые. Пережили Гражданскую войну, приспособились к Советам, снова зажили.

— Нас в семье было пять сыновей, — рассказывает Анатолий Казанцев, сын репрессированного. — 17 января 1938 года под утро за отцом пришли. Он понял, что это конец. «Прости, маты! Детей береги», — последние слова нашего папы. Я всю жизнь думал: что он совершил? В 1994 году у меня впервые появилась возможность познакомиться с делом отца. По несколько часов я сидел над одной страницей, не мог осознать это бред. Домой вернулся вечером, проснулся больным человеком, что-то сломалось во мне в тот день.

Проблема забвения

— Жили наши соотечественники в условиях массовой идеологической обработки, — говорит историк Алексей Мосин. — С утра до вечера работала радиоточка. И если ты ее выключал, сосед мог на тебя донести: мол, выступает товарищ Сталин, а он радио выключил. Этого было достаточно для ареста. А каково было массовое восприятие? Арестован — значит враг. Поведение людей в основном было обусловлено желанием выжить.

Институт семьи был подорван. У советской власти какая установка была? Семья — пережиток буржуазии, ее не должно быть. Потом поняли, что надо народу оставить хоть это. Стали говорить о советской семье, ее особой роли, о роли государства в воспитании детей и супругов. Естественно, государство лезло во все щели.

Когда несколько поколений сменяется в условиях исторического «беспамятства», у людей нет потребности что-то узнать. Страшно заглядывать в прошлое. Были миллионы жертв, но это значит, что были и десятки тысяч палачей... Многие говорят: давайте начнем жизнь с чистого листа. Так не бывает. Если мы сами не хотим знать судьбы наших предков, то где гарантия, что кому-то когда-то будем интересны мы?

Изоolda ДРОБИНА,
«Новая», Екатеринбург

2019 год отмечен двумя круглыми датами, связанными с Надеждой Яковлевной Мандельштам (1899–1980): 30 октября исполняется 120 лет со дня ее рождения, а 1 мая — 100 лет со дня ее встречи с Осипом Мандельштамом. Это была любовь с первого взгляда, неотрывная от истории и топографии Киева — города, в котором произошла эта встреча.

Здесь же, в Киеве, 9 марта 1922 года Осип Мандельштам, поэт, и Надежда Хазина, художница, зарегистрировали свой гражданский брак (соответствующая запись была обнаружена в Киевском городском архиве в нынешнем году).

Он погиб на 47-м году жизни, она умерла на 82-м, а из тех неполных 19 совместных лет многие долгие месяцы пришлось на разлуку: она в Киеве — он в Крыму, он в Ленинграде — она в Крыму, он в Воронеже — она в Москве.

На протяжении всего этого времени Осип посвящал Надежде замечательные стихи — как же иначе? Она — посвятила его стихам и его памяти всю свою трудную и героическую жизнь.

Сберегла, в том числе в собственной памяти, корпус поздних неизданных стихов, запустила их в самиздат (конец 1950-х) и в тамиздат (1960-е), сохранила и собрала архив поэта и передала его на хранение на Запад: сначала в Париж (1974), а позднее — в США, в Принстонский университет (1976).

Мало того — она сама превратилась в мемуариста и писателя: ее «Воспоминания» вышли на Западе в 1970-м, а ее «Вторая книга» — в 1972-м. И это не только свидетельства близкого человека и уж вовсе не приложение к собранию сочинений мужа, это беспощадный анализ времени и места, в котором им, вместе и поврозь, выпало жить. Ее свидетельства и размышления о поэзии, о судьбе и мутациях литературы в условиях несвободы и ее оценки современников поэта по-настоящему поразили читателя.

А еще это великолепная русская проза!

Как и стихи Осипа Мандельштама, книги Надежды переведены на десятки языков; им сопутствовали оглушительный успех и сотни рецензий. А поскольку перевод стихов — дело куда как более трудное, то во многих странах сложилась любопытная читательская инверсия: не Надежда Яковлевна — жена поэта Осипа Мандельштама, автора гениальных стихов, а Осип Эмилевич — муж Надежды Мандельштам, написавшей о нем, о его стихах и об их эпохе замечательную прозу-мемуар.

Как бы то ни было, но 30 октября 1974 года она встречала свой 75-й день рождения с совершенно новым для себя ощущением — полностью выполненного долга.

В августе 1979 года, за год с небольшим до своей смерти, она написала небольшую записку «Администрации Принстонского университета» — своего рода просьбу и завещание.

Многое из того, что там сформулировано, уже осуществлено: выходят научные издания произведений Мандельштама и посвященные ему сборники, проводятся конференции, его главный — Принстонский — архив общедоступен (он весь выложен в интернете на сайте университета). Даже улицы Мандельштама уже есть — правда, не в России, а в Польше и Грузии (впрочем, в Москве и Воронеже появились скверы Осипа Мандельштама).

Из неосуществленного — только одно:

«Но, не скрою, мне хотелось бы большего. Я знаю, что сейчас нет места, где может быть создан Музей Мандельштама: не осталось его квартиры, забыты или снесены дома, где он жил, могила его неведома и безымянна, и вряд ли какая улица на земле будет названа улицей

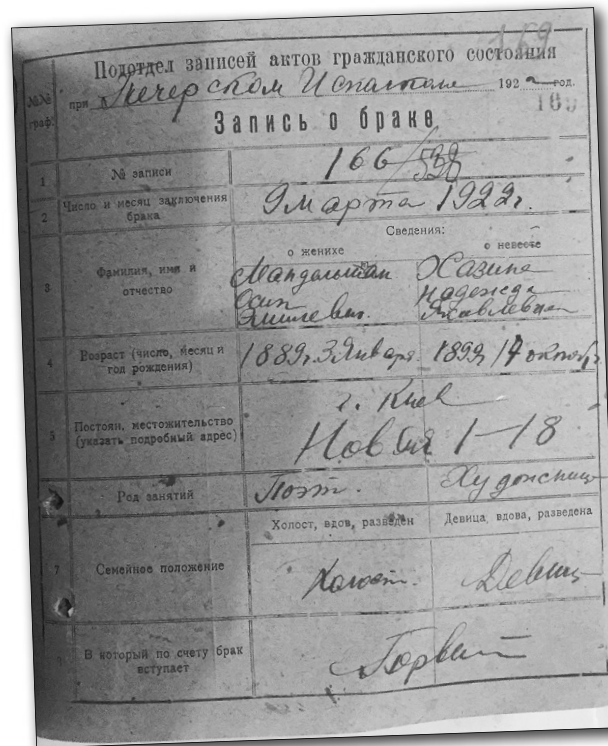
Мандельштама. И все же мне хотелось бы, чтобы музей Мандельштама был — пусть не музей, а хотя бы кабинет, маленькая библиотека, одна-единственная комната, совмещающая в себе музейную экспозицию и библиотеку-читальню.

Как бездомный, мечтающий об уютной квартире или хотя бы о спокойном и теплом ночлеге, я представляю себе обстановку и атмосферу этого музея. Конечно, личных вещей Мандельштама не осталось. Осталась кучка рукописей и фотографий. В музее могли бы быть выставлены их копии. Можно было бы также собрать и экспонировать — в оригиналах или копиях — доступные прижизненные и посмертные издания его произведений, журнальные и газетные публикации, переводы, критические отзывы, воспоминания о нем, литературоведческие и биографические статьи и монографии. Можно было бы собрать и экспонировать — в оригиналах или копиях — книги, упоминаемые в его произведениях, фотографии его друзей и современников, их книги, фотографии тех мест, с которыми связана память о нем.

Сам Мандельштам никогда не мечтал об этом. Об этом мечтаю я, на старости

«Мы с тобой на кухне посидим»

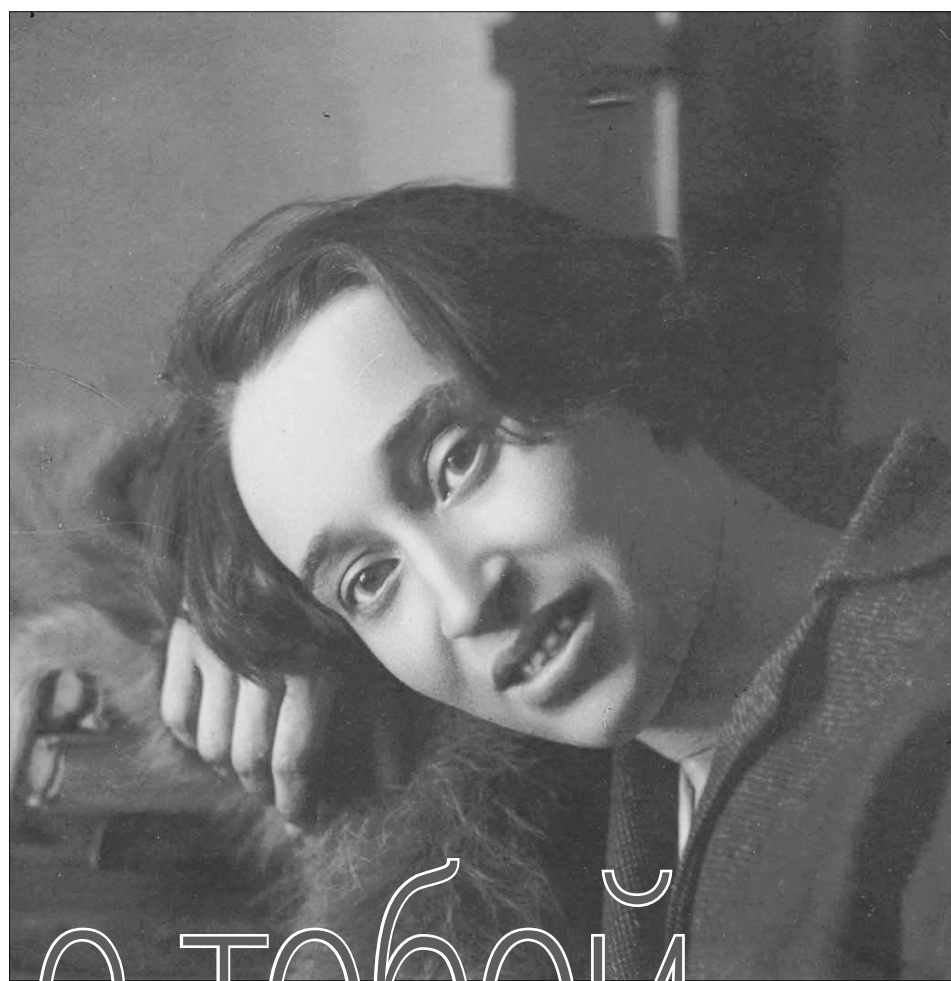
К 120-летию со дня рождения Надежды Яковлевны Мандельштам



лет, когда стихи изданы, архив надежно пристроен, дело моей жизни сделано и не о чем тревожиться и беспокоиться. Но я думаю, что эта моя мечта может стать понятной и близкой всем тем, кто полюбил и оценил Мандельштама. И может быть, все же, через много лет после смерти бездомный, нищий и мало печатавшийся поэт будет иметь, наконец, свой дом, свои книги и бумаги, свой архив, свой печатный станок.

Хотелось бы думать, что когда-нибудь моя последняя мечта, высказанная в этом письме, осуществится».

Кажется, и эта мечта великой вдовы великого поэта близится к осуществ-



лению. Государственный музей истории русской литературы им. В.И. Даля, Мандельштамовское общество и Мандельштамовский центр Высшей школы экономики уже работают над проектом экспозиции. Под нее выделено две комнатки на четвертом этаже нового здания музея на Zubovskom bulvare. Ее открытие запланировано на 14 января 2021 года — к 130-летию со дня рождения Осипа Мандельштама.

Тут важно добавить вот что. Надежда Яковлевна и сама стала неотрывной частью того целого, что связывается с именем, образом и поэзией Осипа Мандельштама. И это единство отразится и в экспозиции музея, и в строении готовящегося нового издания Мандельштамовской энциклопедии: ее первый том будет открываться материалами о жизни, творчестве и иконографии Осипа Мандельштама, а второй — аналогичными материалами о Надежде Мандельштам.

Почти все тексты Надежды Яковлевны вошли в состав двухтомного собрания ее сочинений, вышедшего в екатеринбургском издательстве «Гонзо» в 2013 году (уже после его выхода в свет выявилось еще несколько, ранее неизвестных). В 2015 году в издательстве АСТ (Редакция Елены Шубиной) вышел сборник «Посмотрим, кто кого переупрямит...». Надежда Яковлевна Мандельштам в письмах, воспоминаниях и свидетельствах», вобравший в себя

значительный массив писем Надежды Яковлевны. В издательстве «НЛО» завершается работа над отдельным изданием ее эпистолярии.

100-летию со дня встречи Осипа и Надежды была посвящена Международная научная конференция «Язык и культура», состоявшаяся в Киеве и организованная издательским домом Дмитрия Бураго, Мандельштамовским обществом и Институтом Кеннана. Вышел к этой дате и традиционный мандельштамовский календарь.

Мандельштамовское общество хлопотает о мемориальной доске на доме, в котором протекали последние 15 лет жизни Н.М. (в чем активно помогал М.А. Федотов, бывший глава СПЧ). 30 октября состоится экскурсия на «Старое» Кунцевское кладбище, где похоронена Надежда Яковлевна: ее надгробным памятником служит деревянный крест работы Дмитрия Шаховского, рядом — кенотаф Осипа Эмилевича.

Другое событие состоится в этот день в Санкт-Петербурге, в галерее дизайнера на Большой Конюшенной улице — это перформанс режиссера Ромы Либерава с участием актрисы Юлии Рутберг и музыканта Виталия Гайворонского в антураже выставки голландского художника Ситце Беккера «100 лет встрече Осипа и Надежды», впервые показанной 1 мая в Амстердаме. Выставка — это 13 композиций из графики Беккера и текстов воронежских стихотворений Мандельштама. Саму экспозицию художник передает Мандельштамовскому обществу.

Павел НЕРЛЕР —
специально для «Новой»

Танцуй революцию!

На российских экранах — кино о молодежных демонстрациях в Грузии «Рейв у парламента»



Кадр из фильма

Всё началось 12 мая 2018 года. Полиция организовала рейды в двух тбилисских клубах, хватала и увозила всех подряд, в том числе и из клуба «Бассиани», который сравнивают с культовым берлинским Berghain. В техно-клубе «Бассиани» формировалась новая генерация. Вторжение силовиков превратило клуб в символ неповиновения перед лицом государства. И люди со всего города потекли на площадь к парламенту на улице Руставели.

Авторы фильма Raving Riot внимательно рассматривают новое поколение, для которого электронная музыка и свобода оказались тождественными понятиями. Среди героев музыкант, сочинитель техно-музыки, осужден на девять лет за наркотики, отсидел пять. Ему разрешили на компьютере писать свою музыку за решеткой. Но даже музыка не заменит ему возможности видеть, как растет его дочь, слушать, как шумят деревья, разговаривать с друзьями о самом важном.

И вот толпа в свете вечерних фонарей. Волнующееся, непредсказуемое море людей, возмущенных арестами без причины. Они требуют отставки министра внутренних дел и премьер-министра: «Если уйдем домой, они поймут собственную безнаказанность!» И кому-то приходит простая до гениальности идея — врубить техно. Начинается рейв — самый необычный митинг в истории. Парламент замер. А молодые люди не расходятся, танцуют революцию: «Мы танцуем вместе. Мы борец вместе!» Площадь танцевала, параллельно шли переговоры с правительственными чинами.

Они родились в начале 90-х, когда в Грузии провозгласили независимость. Они росли в отсутствие электричества, гуляли по гулким пустым улицам (с общественным транспортом были проблемы). Они слушали техно, рассуждали о происходящем в стране, мечтали под психоделику о будущем, танцевали в скверах и клубах. Они выросли с войной, поэтому каждый свой день танцевали как последний. Они похожи на поколение цветов. Многие курят траву. И ищут свой способ быть счастливыми.

Официальные источники назвали майские события революцией наркома-

нов и секс-меньшинств. Тут же подхватились националисты, вышли на площадь, окружили демонстрантов. Если бы не полиция...

Но площадь не расходилась. Тогда к демонстрантам вышел глава МВД, призвал к мирному разрешению конфликта и сказал невозможные для российских чиновников слова: «Вы знаете, что каждый сотрудник полиции заботился о вас на протяжении этого времени. И если мы не выполним свои обещания, данные вашим представителям, снова можете собраться в свободном городе свободной страны,

чтобы танцевать и слушать музыку. Вы — будущее нации этой страны. И каждый, кто вышел на улицы в эти дни, важен для будущего нашей страны!»

На первый взгляд, вроде бы все здорово — арестованных отпустили. «Через две недели открылись все клубы. Мы испытали чувство общности, единства». Употребление и хранение марихуаны декриминализовали. Но у многих осталось чувство разочарования. «Наш протест превратили в спектакль, а нас отправили домой». «Нас все стали критиковать. За то, что мы испугались, что аплодировали

министру». «Мы выиграли или проиграли?» «Что такое Грузия? Борьба, танцы, еда». «Все было круто. Классный рейв, теперь даже Би-би-си знает, что Грузия существует».

Майский рейв — всего лишь частный случай в серии важных протестов. Массовый протест перед парламентом Грузии в 2011-м, митинги против правительства Саакашвили, и наконец, протесты 1989-го за независимость Грузии, определившие судьбу страны.

Raving Riot (самый популярный фильм Beat Film Festival) — портрет молодежной среды в политическом контексте, история взросления и осознания себя как поколения. Да, Грузия — это они. Если понадобится, они снова выйдут и будут требовать от политиков решения самых важных вопросов, в том числе о целостности страны, сегодня разорванной.

Фильм Степана Поливанова пытается размышлять о двух странах, двух разорванных культурах в контексте сегодняшней Грузии. Не всегда убедительно и последовательно, не разбирая причин разрыва между консервативными и прогрессивными силами. Но не политика интересует авторов. Им интересно, отчего большинство населения по-прежнему думает, что настоящий грузин должен петь народные песни и танцевать лезгинку, а курящая девушка в короткой юбке, танцующая до утра в ночном клубе, — проститутка. В третьей части фильма сталкиваемся с людьми из глубинки, где традиции отзываются многовековым эхом. Деревенская бабуля говорит, что у нынешней молодежи вообще нет совести. Как они живут? Они умеют работать? На что они надеются?

Режиссерский дебют Степана Поливанова, снятый вместе со студией Stereotactic, — не столько расследование, сколько портрет времени, атмосферы, настроений. Это импрессионистский пейзаж, выхваченный из плоти реальности. В нем возбуждение разгоряченной толпы, геометрия телодвижений, поз, странных послеполуночных настроений. Медитативные воспоминания, философский треп, размышления участников рейва — лихорадочная радость свежего восприятия действительности. По настроению фильм напоминает картину Михала Марчака о варшавской молодежи «Все эти бессонные ночи».

И вот один из многочисленных героев фильма с горечью признается: по существу, их протест ни к чему не привел. Но он вновь и вновь возвращается мысленно к тем двум дням — самым ярким в его жизни. Вспоминает, как поливал водой танцующих, пылающих гневом и надеждами. Вновь и вновь переживает освещенный желтыми фонарями миг радостной свободы, который так быстро погас. Мечтает о вселенском рейве.

Кстати, схожий случай с «Бассиани» произошел в Москве — в августе 2017-го в клубе Rabitza. Полиция внезапно захватила клуб, так же грубо и жестоко хватала всех подряд. Никакой реакции — без всякого сопротивления Rabitza закрылась.

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»



Все «рейверы» стояли у парламента



Анна САРУХАНОВА, продюсер фильма: — В начале не было ни поддержки студии Stereotactic, ни определенного плана, были ребята — Степа Поливанов, Арина Носкова и Ида Иванова, которые хотели снимать док в Тбилиси. Потом внезапно случился этот протест, и начала определяться тема. А потом, когда нужно было брать

у одного из активистов первое интервью для фильма, я поняла, что хочу помочь в его создании. Чтобы в нем был взгляд изнутри, были люди, которые действительно представляют страну. Умные, вдохновенные, противоречивые, с разными точками зрения, пережившие опыт 90-х, видевшие войну в Абхазии, и совсем юные, те, которым невозможно сказать: «Не высовывайся, а то может быть хуже; вспомни, как было тогда».

Молодежь и есть главный герой фильма, и я рада, что режиссер так почуствовал эти противоречия, метания. Когда хочешь совершить революцию, но не очень знаешь, как это делать. Конечно, фильм не про то, что рейверы вышли протестовать за право танцевать в клубах. Этот случай — просто маленькая точка, как говорит герой фильма Гоги Хоштария, характеризующий состояние умов, готовых противостоять несправедливости. Показательно, как поразному фильм воспринимается в двух странах — я была на премьер в Москве, и там все были так воодушевлены: «О, перед ними извинился министр внутренних дел! О, их охраняла полиция!» И это несмотря на то, что в конце показано: ребята отнюдь не довольны поведением власти, они чувствуют какой-то спектакль с ее стороны, чувствуют, что их обманули, использовали, что сами фашисты и националисты могли быть куплены правительством. Неужели российским протестующим только и нужно, чтобы перед ними извинился какой-то министр и отвез на автобусах спать домой?

В Тбилиси я показала его нескольким участникам — главным героям. И надо сказать, что реакция была другая. Российскому

зрителю не хватает контекста — этот самый министр внутренних дел (Гиорги Гахария), развозивший всех на автобусах, год спустя натворил таких дел, после которых обычно подают в отставку или, возможно, идут под суд. Разгон митинга 20 июня, с выбиванием глаз резиновыми пулями с близкого расстояния, со слезоточивым газом, — митинга, спровоцировавшего двухмесячный протест у здания парламента в Тбилиси, — это фактически ответственность того самого извинившегося министра.

На протестах 20 июня были все герои фильма, опять вместе. Этот факт еще раз показывает, что фильм не про клубы, а про людей, готовых протестовать и бороться за будущее. После кровавого разгона задержали десятки человек. На следующий день на площадь пришло чуть ли не вдвое больше, кто-то уже с противогАЗами, кто-то с защитными масками. Все «рейверы», что были в фильме, стояли у парламента. Вы приходите на протест потому, что каждый день граница вашего государства передвигается враждующим государством, а правительство не предпринимает никаких мер по решению этого вопроса. Мне писали из Москвы: «Неужели это все потому, что кто-то из политиков сел не в то кресло?» Нет, все потому, что у героев фильма есть определенная позиция: Южная Осетия и Абхазия — это Грузия, никто не имеет права претендовать на территориальную целостность, и если правительство не выражает мнение народа, против такого правительства нужно бороться. Та самая молодежь, стремящаяся к эпикуреизму, возлежащая на траве в парке, в один момент оказывается на площади перед парламентом. Где стар и млад, все слои общества, вне зависимости от экономического, общественного или политического положения. И так два месяца. После них люди потеряли веру в то, что мирный протест на площади может что-то поменять. Но через год выборы, и никто не собирается забывать того, что случилось. Министр, кстати, стал премьер-министром. Как будто назло протестующим. Протест пока заморожен. Нужно пережить эту зиму. Но, как говорится, еще не вечер.

Пару лет назад казалось, что противостояние Евгении Медведевой и Алины Загитовой, которые взорвали мир фигурного катания безумной сложностью программ, будет длиться еще очень долго. Однако в группе Этери Тутберидзе незаметно выросли звездочки, дебютировавшие в этом сезоне во взрослых соревнованиях не под детски мощно. Одну из таких малышек, уже заставившую признанных лидеров с горечью снимать коньки после прокатов, зовут Александра Трусова. Почти на каждом турнире она переписывает мировые рекорды, совершая уникальные прыжки в четыре оборота, которые пока никому не под силу повторить.

Эту девочку с лучистыми глазами и с очаровательной улыбкой страна разглядела в прошлом декабре на шоу «Вечерний Ургант», куда три юных феи — Анна Щербакова, Александра Трусова и Алена Косторная — пришли после триумфального выступления на чемпионате России, где они заняли весь пьедестал, оставив позади крутых фаворитов Загитову и Медведеву. Миниатюрная Саша с длинными распущенными волосами и в туфельках на каблук держала на руках собачку чихуахуа по имени Тина и смущалась больше всех. Подняла по-школьному руку, когда Ургант спросил про любимую диснеевскую принцессу (ею оказалась Рапунцель). А на вопрос о том, что почувствовала, когда впервые

значения. Прыгнула и прыгнула. Один раз — это еще не победа. Знаменитая японка Мики Андо однажды тоже выкрутила четверной сальхов, но качественного продолжения не последовало. Кстати, на уже упомянутом уникальном первенстве страны-2018 Саша была второй, а первой — Аня Щербакова, тоже умеющая выдать лутц в четыре оборота. Да и Косторной в финале юниорского Гран-при-2018 будущая рекордсменка в Канаде чуть раньше уступила.

Нынешний «большой» сезон Анна и Алена, старшие ученицы Этери Георгиевны, начали с блестящих выступлений в Америке и Финляндии. Но прыжковую революцию пока устраивает Трусова, которую болельщики дружно прозвали «русской ракетой». Как когда-то Буре.

Именно взрослого дебюта куколки на коньках, ставшей в марте в Загребе

двукратной чемпионкой планеты среди юниоров, все ждали с огромным нетерпением. Одно дело кататься с такими же школьницами. И совсем другое — соревноваться с опытными и сформировавшимися во всех смыслах чемпионками.

Однако ученица 9-го класса (кстати, половину предметов из-за жесткого графика ей приходится изучать самостоятельно) перехода на «другой» лед просто не заметила. В сентябре на Мемориале Ондreja Непелы Трусова удивила публику тремя четверными прыжками, заработав два мировых рекорда (в произвольной программе — 163,78 и по общей сумме — 238,69).

Дальше — больше. На коммерческом турнире Japen Open в начале октября Саша раскрутилась оригинальнее олимпийской чемпионки Алины Загитовой и победительницы финала Гран-при японки Рики Кихиры, усложнив произвольный номер еще одним крутым финтом

и выполнив четверной лутц, четверной сальхов и два четверных тулупа в каскаде безошибочно, что не удавалось никому и никогда. Причем сама героиня осталась недовольна шедевром, заявив, что арбитры «занизили ей оценки». Для нее вообще существует только одно место — первое. «Если ты второй, значит — проиграл», — это слова Александры, которая в прошедший уикенд на этапе гран-при Skate Canada даже с падением виртуозно перекачала и Евгению Медведеву, и Кихиру, и американку Теннел. Судьям пришлось не только поставить 100 баллов за технику, но и оценить новый «трусковский» спектакль с неповторимыми полетами в ледовый «космос» очередными рекордными цифрами (166,62 — за произвольную, 241,02 — в сумме).

Комментируя результаты канадского этапа, Илья Авербух назвал Трусову «инопланетянкой», выразив мнение, что «с таким набором прыжков, которые продемонстрировала Александра, она могла бы очутиться в тройке в мужском турнире». К слову, японец Танака, занявший третье место, действительно набрал всего на 9 баллов больше, чем «хрустальная» чародейка. И тут речь идет о лидерах, а не о вчерашних юниорах.

Саша взлетает к облакам и приземляется с легкостью и внутренней свободой. Она словно создана для современного ультрасложного катания: маленькая (155 см), худенькая (37 кг), невероятно выносливая. На разминке перед важным стартом она как-то на спор исполнила 6 (!) тройных прыжков. Да, по компонентам неутомимая «невалышка» иногда уступает более взрослым соперницам, и ее программы не всегда, скажем так, кажутся цельными и женственными. Но это естественно. Грациозность и утонченность обязательно придут со временем.

Кажется, что Трусова раньше мужчин покорит и «пятый элемент». Сама же она недавно сказала, что пока ей надо освоить все четверные. И лично у меня нет сомнений, что она порадует мир новыми открытиями. Ведь, помимо божественного природного дара, Александра, обожающая соревноваться, очень правильно подходит к делу: «Чтобы в чем-то быть лучше других, надо это делать больше других».

Есть и еще один «секрет». На бесстрашную Сашу не давит груз ответственности. Ей пока нечего терять. Она творит историю в свое удовольствие и только летит к большим победам. Правда, по словам ее тренеров, Александра обладает феноменальной психологической устойчивостью, не боится конкуренции и постоянно стремится к самосовершенствованию. Поэтому даже после побед расстраивается, если не удалось выполнить все задуманное.

Сколько будет продолжаться подобное феерическое шествие? Таким вопросом сейчас задаются болельщики и специалисты. Одни эксперты утверждают: до тех пор, пока у возмутительницы спокойствия не сместится, что называется, центр тяжести. А потом, мол, четверные исчезнут. Другие полагают, что конституция Саши не претерпит серьезных изменений, и фигуристка без проблем продолжит золотой путь. Наша первая чемпионка мира Мария Бутырская считает, что соперниц у Трусовой при условии ее безгрешного катания в будущем не останется. Кстати, еще год назад букмекеры предложили ставку на то, что именно Саша выиграет Олимпиаду-2022 в Пекине.

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

P.S. Увидеть Александру Трусову можно будет на московском этапе Гран-при с 15 по 17 ноября в ДС «Мегаспорт».

Малышка на миллион

**15-летняя фигуристка
Александра Трусова
в одиночку летит в будущее**

исполнила четверной лутц, Александра тихо ответила: «Я очень долго к этому стремилась и обрадовалась, конечно».

Стремилась Трусова, как она сама утверждает, с четырех лет. На день рождения родители подарили ей ролики, в которых она даже ложилась спать. Любовь к роликам и привела ее чуть позже в ледовую секцию. В 2013-м вся семья из-за работы отца (Вячеслав Трусов — мастер спорта по трем видам единоборств) переехала из Рязани, где Александра училась у Ольги Шевцовой, в Москву. Здесь Саша, не имевшая никаких разрядов и титулов, попала сначала в опытные руки Александра Волкова, а в 2016-м переехала в группу Тутберидзе. Ее бойцовский характер (уже в 10 лет она попробовала выполнить тройной аксель) проявился сразу. «Хочу сделать что-то первой в мире и выиграть Олимпиаду», — загорелась девочка, посмотрев ледовую битву в Сочи-2014 и восхитившись катанием Аделины Сотниковой и Юлии Липницкой. Кстати, завершившая карьеру Юля уже не является самой юной чемпионкой мира среди юниоров. Догадаетесь, кто отнял у нее это достижение?

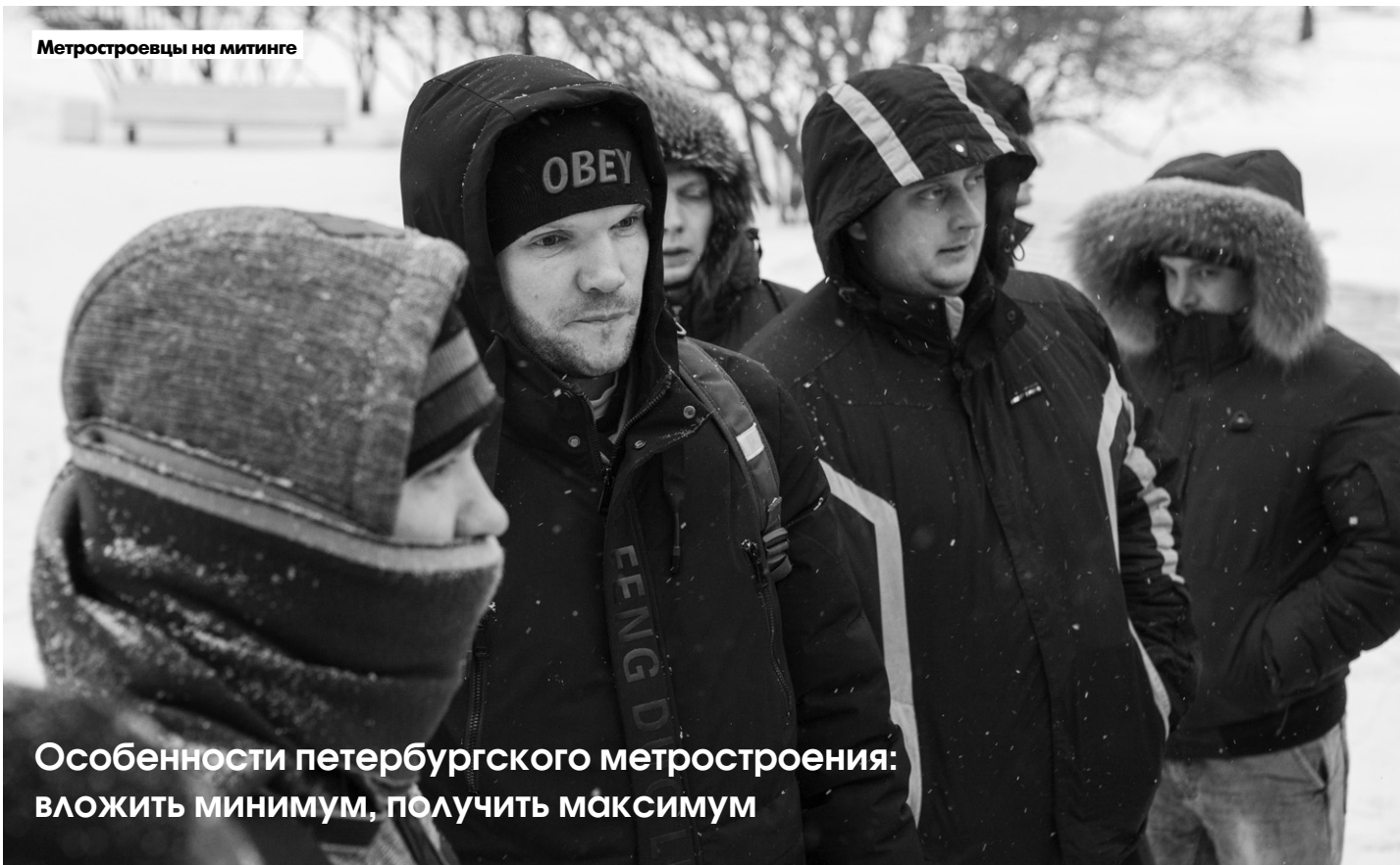
Исторический «трусковский» лутц случится спустя 4 года на турнире в Ереване. Но тогда многие не придали этому особого



РИА Новости

Оптимистов под землей не осталось

Метростроевцы на митинге



**Особенности петербургского метростроения:
вложить минимум, получить максимум**

Пока губернатор Петербурга Александр Беглов оптимистично рапортует о строительстве новых станций метро в северной столице, людям, ежедневно выполняющим тяжелую работу под землей, не на что жить и кормить семьи. Рабочие Метростроя, которым задолжали зарплату за три месяца, от безысходности обратились за помощью к депутатам петербургского парламента и в городскую прокуратуру. Все прочие способы достучаться до своего руководства они уже испробовали.

«Просим вас посодействовать в решении вопроса выплаты заработной платы за июль, август и сентябрь 2019 года, — пишут депутатам Законодательного собрания Петербурга бывшие сотрудники ЗАО «Управление-15 Метрострой», с 1 сентября работающие в других подразделениях компании. — С августа 2018 года наше управление испытывает трудности со своевременной выплатой зарплаты, но сейчас ситуация достигла апогея...»

Как объяснили «Новой» авторы письма, летом этого года ЗАО начало процедуру банкротства, к 1 сентября она завершилась. Всех рабочих «пятнашки» (около 200 человек) сократили: часть уволили, часть перевели в другие подразделения Метростроя — «Горно-строительное управление», «Метроподземстрой», «Тоннельный отряд — 3»).

«Согласно Трудовому кодексу РФ, работодатель обязан полностью рассчитаться с увольняемым сотрудником

в трехдневный срок, — отмечают в своем обращении метростроители. — В нашем случае эта законодательная норма была нарушена. Мы денег до сих пор не получили».

«Общая сумма задолженности Метростроя коллективу на сегодня нам неизвестна. Но долги перед некоторыми рабочими достигают 200–300 тысяч рублей, я один из них, — рассказал «Новой» электрослесарь «Тоннельного отряда — 3» Андрей К. — Уже кончается октябрь, а мы ждем деньги за июль — три месяца задержки! Вчера я в очередной раз звонил в бухгалтерию узнать про зарплату, меня мягко послали и сказали: как Метрострой переведет, так и получите. Супер! У меня жена и маленький ребенок (два с половиной года). В Петербурге мы снимаем жилье. Мне срок поставили: если до 31 октября не заплачу за квартиру, можем собирать вещи. Не думал никогда, что придется голодать и жить на улице».

На днях Арбитражный суд Петербурга по банкротному иску Федеральной налоговой службы ввел внешнее управление в ЗАО «Тоннельный отряд — 3» (фискалы требуют с организации 101 млн руб. налоговых платежей). В ближайшем будущем подпадут под сокращение сотрудники и этого подразделения Метростроя, многие из них окажутся уволены уже во второй раз, опять без расчета, но теперь и без перспективы трудоустройства.

«На все наши обращения и звонки в Метрострой мы не можем получить внятного ответа. Объяснение одно: денег нет, и когда будут — неизвестно», — подытоживают метростроевцы в своем

обращении к петербургским парламентариям.

Такие ответы рабочие слышат с осени прошлого года, когда стали расти долги по зарплате. С того момента строители подземки чего только не предпринимали, чтобы получить заработанное: стачки, забастовки, голодовки, сходы у Смольного, обращения к Беглову и Путину. На первых порах к негодуящим прислушивались. Со скандалами, с большим запозданием, частично, но с ними рассчитывались. Год спустя слышать их перестали совершенно.

«Хотя финансовая ситуация ничуть не улучшилась и недовольство никуда не исчезло, но в итоге к сегодняшнему дню люди разуверились в протестных действиях, — говорит проходчик «Тоннельного отряда — 3» Александр К. — Наше положение плачевно, и мы не знаем, как еще повлиять на руководство. Мыслей уже никаких нет. Поэтому бунта сейчас не будет. Просто начнется массовый исход».

«Простые люди для начальства рабы, оно уверено: закон писан не про нас, — добавляет проходчик «Тоннельного отряда — 3» Дмитрий М. — Придется либо уходить по 142-й статье ТК РФ (позволяет приостанавливать работу в случае задержки выплаты заработной платы на срок более 15 дней. — Н. П.) и искать подработку, чтобы выжить, либо совсем увольняться».

Более 120 метростроителей в конце октября подали заявления по поводу невыплаты зарплаты в городскую прокуратуру. Как сообщили «Новой» в надзорном ведомстве, сейчас документы рассматриваются, оценивается возмож-

ность взыскания долгов с работодателя через суд.

25 октября депутат петербургского ЗакСа Борис Вишневский направил запрос главе городского Комитета по труду и занятости населения Дмитрию Чернейко. Парламентарий напоминает чиновнику о том, что «органы власти вправе осуществлять ведомственный контроль за соблюдением трудового законодательства», просит Смольный помочь рабочим, а также учесть факт существенной задолженности Метростроя по зарплате при конкурсе будущих госконтрактов. Администрация города депутату пока не ответила.

Новости о зарплатных страданиях метростроевцев, очевидно, не доходят до губернатора Петербурга. Одно за другим банкротятся подразделения Метростроя, сотнями уходят сотрудники, а Александр Беглов не моргнув глазом озвучивает планы по строительству новых станций метро на ближайшую «пятилетку». Градоначальник намерен запустить семь новых станций на четырех ветках метрополитена. К 2031 году, по обещаниям Беглова, в северной столице будет функционировать 100 станций метрополитена. Кто будет их строить и кто будет за это платить?

По оценкам специалистов, для реализации заявленных планов развития петербургского метрополитена в указанные сроки необходимо тратить не менее 30 млрд рублей ежегодно только на метростроение. При нынешнем уровне городских доходов (304 млрд рублей на июль 2019 года) цифры заоблачные. Реальная ситуация только подчеркивает оторванность чиновничьих планов от возможностей.

Слюдскими ресурсами картина та же. Геолого-разведывательные, проходческие, строительно-монтажные и другие работы на всех строящихся объектах метрополитена вели те самые метростроевцы, которым сегодня не на что жить из-за долгов по зарплате и чьи резюме можно найти на HeadHunter. В цифрах: если на декабрь 2018 года в «Управлении-15» числилось 600 человек, то к августу 2019-го — лишь 192 (похожая ситуация во всех подразделениях Метростроя).

Как рассказали «Новой» рабочие, на чью долю выпало перед губернаторскими выборами круглосуточно трудиться на станциях «Проспект Славы», «Дунайская» и «Шушары» (вести их в эксплуатацию Смольный стремился к 5 сентября), до дня голосования у них теплилась надежда на погашение долгов по зарплате. После избрания Беглова губернатором Петербурга оптимистов под землей не осталось.

Нина ПЕТЛЯНОВА
Фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

Горизбирком не сможет похвастаться перед Москвой успехами в борьбе с петербургскими фальсификаторами, но он к этому и не стремился

В среду, 30 октября, на заседании Центризбиркома (ЦИК) председатель избирательной комиссии Петербурга (ГИК) Виктор Миненко будет отчитываться перед Эллой Памфиловой. В конце сентября ЦИК признала неудовлетворительной работу ГИК по соблюдению избирательных прав петербуржцев. Одновременно с этим московское начальство поручило городской комиссии подумать над наказанием нарушителей законодательства о выборах «вплоть до <...> расформирования отдельных избирательных комиссий». За отведенный на это месяц комиссия под руководством Миненко не сделала ничего, чтобы выполнить поручение ЦИК.

Наглядный пример произошел совсем недавно. В середине октября Горизбирком большинством голосов спустил жалобу членов участковой избирательной комиссии № 1619 Георгия Медвинского и Василия Дьяченко в УИК, на председателя которого они пожаловались. Работу этой комиссии наблюдала вся страна: это в УИК № 1619 камера наблюдения зафиксировала, как предполагаемый координатор «карусели» на этом участке Андрей Шепенко ударил Дьяченко так, что у того потемнело в глазах.

Георгий Медвинский рассказал «Новой», что активисты насчитали на его



В очереди на «карусель»

Карусельщикам — зеленый свет

участке около 30 человек карусельщиков, голосование которых камеры зафиксировали также и на других участках в МО «Введенский». Медвинский предполагает, что карусель могла быть организована на уровне администрации района. В списке избирателей в день выборов 8 сентября не оказалось жителей четырех домов. Закономерно на участке образовались большие очереди. «Это похоже на преднамеренное создание хаоса», — замечает Медвинский. В атмосфере этого хаоса и были замечены карусельщики, которых подготовленные члены УИК вписывали в домовые книги.

Председательница УИК Ирина Яниковская (выдвинута «Партией роста») 8 сентября вела себя так, как будто на участке все хорошо. Она до последнего отрицала нападения на Медвинского и Дьяченко и отказывалась показывать независимым членам комиссии домовые книги, в которые вписывали карусельщиков. Жалобы на действия Яниковской не впечатлили ни ИКМО, ни Территориальную избирательную комиссию (ТИК) № 18. Член Горизбиркома Ольга Покровская (выдвинута партией «Яблоко») в разговоре с «Новой» назвала «циничной наглостью» ответ на жалобу

из ТИК, в котором действия председательницы УИК названы законными.

Тем не менее сама Покровская не смогла повлиять на решение Горизбиркома относительно действий Яниковской, хотя надежда была. Рабочая группа ГИК одобрила проект решения Городской избирательной комиссии, который обязал ТИК № 18 рассмотреть жалобу Дьяченко и Медвинского по существу. Но на заседании был одобрен другой проект — внесенный Наргис Ахадовой, выдвинутой в ГИК партией «Единая Россия». По этому проекту жалоба членов участковой комиссии на бездействие Яниковской спускалась на низший уровень — в УИК № 1619. Ни у Покровской, ни у Медвинского нет сомнений, что на заседании в пятницу, 1 ноября, комиссия не увидит нарушений в действиях своей председательницы.

«Да, действительно, сначала жалобу надо было рассмотреть в УИК, — признает Покровская. — Но я голосовала против проекта. Почему мы никак не оцениваем циничную наглость ТИК и ИКМО? Да, давайте мы перенаправим жалобу в УИК, но также признаем действия ТИК и ИКМО незаконными, поскольку они ответили не по существу».

Голосование карусельщиков — не эксклюзив округа «Введенский». Движение за права избирателей «Голос» почти ежедневно выкладывает на своем сайте видеозаписи, на которых зафиксировано голосование одних и тех же людей на разных участках 8 сентября в Петербурге. Тем не менее «карусели» не попадают в поле зрения Городской избирательной комиссии, рассказала «Новой» Ольга Покровская. «Справедливости ради надо сказать, что «карусель» — это преступление, которым должны заниматься правоохранительные органы», — отмечает она. Правда, и в правоохранительные органы ГИК не обращается.

Сергей САТАНОВСКИЙ

Пришли за охраной

Стоимость систем безопасности при строительстве «Газпром Арены» была завышена вдвое, а деньги компания-подрядчик переводила на счета в странах Балтии

Следственный комитет проанализировал контракты ООО «Группа компаний «Охрана», которая монтировала на стадионе системы безопасности. Обыски по делу о мошенничестве в особо крупных размерах на этой неделе прошли по 25 адресам.

На сайте «Охраны» в числе заказчиков значится «Газпром Арена» — под рабочим еще названием «Футбольный стадион Зенит». К его строительству фирма присоединилась в 2014 году, когда генподрядчиком был Трансстрой. По заказу последнего она и проектировала системы безопасности для будущей арены, в частности системы обнаружения, блокираторы взрывателей и видеокamеры. Как сообщала Контрольно-счетная палата Петербурга, к началу 2016 года фирма получила от Трансстроя два с половиной процента от обещанных денег — 15 миллионов рублей вместо 560.

На том этапе знаменитый долгострой лидировал среди аналогичных объектов уже и по продолжительности строительства — 10 лет, и по стоимости — 44 миллиарда рублей. В июле 2016-го город со скандалом расторг контракт с Трансстроем и спешно искал, кто завершит строительство к чемпионату. И «Охрана» возникла

уже в новом качестве: участвовала в тендере как претендент на роль генподрядчика. Это странно, потому что лицензии на проектирование и строительство «зданий и сооружений I и II уровней ответственности» (к таким относится стадион) у «Охраны» кончились в 2013 году.

В итоге, как мы знаем, в тендере победил Метрострой, а «Охрана» работала с ним как субподрядчик. Она же контактировала со словацкой компанией, поставившей на стадион плазменные табло, и с теми, кто эти табло устанавливал. По данным «Фонтанки», к окончанию монтажа долг за работы приближался к 100 тысячам евро.

Решение снабдить стадион экранами еще раньше вылилось для строителей в уголовное дело: в конце 2016 года под стражу взяли вице-губернатора Петербурга Марата Оганесяна, который курировал строительство стадиона с 2013-го. Его обвиняли в хищении 50 миллионов рублей, выделенных в 2014 году как раз на закупку табло.

В 2017 году на арене были установлены «самые большие в мире экраны для футбольных стадионов» — так сообщал в пресс-релизах продавец, словацкая компания ColosseoEAS. В апреле 2018-го

новенькие словацкие табло стоимостью по 40 миллионов рублей за штуку вырубались аккуратно перед матчем «Зенита» с ЦСКА. Возник спор между всеми участниками — городской администрацией, Метростроем, «Зенитом», подрядчиками и субподрядчиками — о том, кто отвечает за эксплуатацию экранов. Выходило так, что никто: одни их вроде как еще не сдали, а другие еще не приняли. Решили считать виновными словаков, которые якобы обиделись на то, что им недоплатили.

Сейчас, по данным «Фонтанки», в общей сложности сотрудники УБЭП и службы экономической безопасности (СЭБ) ФСБ вместе с представителями центрального аппарата Следственного комитета нагрянули на 25 адресов, связанных с «Охраной» и ее поставщиками. На этот раз дело касается не табло, а систем безопасности, проектированием и монтажом которых занималась фирма. По версии следствия, при закупках их стоимость была завышена где-то на треть, а где-то и вдвое. Впрочем, когда у нас следствие говорит о ценах, не всегда понятно, с чем оно их сравнивает и по каким критериям признает адекватными или завышенными. Кроме того, деньги, поступавшие на счета «Охраны» из бюд-

жета, компания переводила в латвийские банки, и в этом СК тоже усматривает состав преступления.

ООО «Группа компаний «Охрана» существует с 1993 года. Как сказано на ее сайте, «фирма была основана на базе монтажно-наладочного управления Министерства среднего машиностроения» и специализируется на создании «комплексов инженерно-технических средств охраны... и средств антитеррористической защиты».

Компания участвует в качестве ответчика в двух арбитражных процессах, истцы хотят взыскать с нее в общей сложности 18,5 миллионов рублей за неисполнение обязательств по договорам подряда. Еще по четырем вынесены решения. В частности, компания «Окно-ТВ Северо-Запад», выполнявшая монтаж мультимедийного оборудования и систем связи на «Газпром Арене» по договору субподряда с «Охраной», взыскала с нее 8,3 миллиона рублей. А Метрострой заключил с ней мировое соглашение о взыскании пени в размере 102 миллиона рублей за нарушение сроков работ.

Ирина ТУМАКОВА

Наследники Левитана против наследников Геббельса

Шмурдяк

ИГРЫ
С ЯЩИКОМ

Слава
ТАРОЩИНА



60-летие Олега Добродеева отмечалось в публичном пространстве более чем скромно. Главу ВГТРК поздравили, конечно, лучшие люди страны — от Путина до Кадырова. Его, конечно, наградили орденом «За заслуги перед Отечеством» I степени. Но ни сам юбилей, ни заслуги юбиляра первой степени уже не возбудили заклятого друга Эрнста на поэтический захлеб, как это случилось десять лет назад. Теперь Константин Львович делегировал вместо себя Кирилла Клейменова. Ведущий в конце выпуска вечерних новостей небрежно, впопыхах, двумя мутными фразами поздравил главного конкурента Первого канала.

Разница во времени в десять лет — как разрыв двух миров. Тогда на «России» еще не было Соловьева, а Киселев еще не окончательно завершил свой переход из стана либералов в стан консерваторов. Главными смутьянами считались Мамонтов с Семиным — мелкие, совсем мелкие бесы по нынешним временам. Добродеев все еще числился крупным реформатором, эдаким Петром Первым от информационного вещания, но близость к Кремлю оставляла ему все меньше выбора.

И вот вопрос вопросов: что же именно построил к своей круглой дате юбиляр? С одной стороны, ответ вроде бы очевиден — империю пропаганды. С другой стороны, направление мысли, влияющее на сознание миллионов, — уж точно нечто более содержательное, чем делящаяся повседневность топтунов в телестудиях. Пока я блуждала в поисках дефиниций, неожиданно на помощь пришел Дмитрий Киселев. Он озабочен засильем шмурдяка в России. Именно это слово годится для описания нового этапа промывания мозгов, ко-

торое уместно назвать идеологическим шмурдяком.

Ровно накануне юбилея босса он разразился документальным проектом «Кино про вино», снабдив его по-зюгановски звонким слоганом: «Хватит травить народ». Разоблачительный пафос штатного испепелителя был направлен не на Украину с Америкой и даже не на геев с либералами, а на шмурдяк, то есть бормотуху. Киселев отдал дань Льву Голицыну — тот более века назад

произвел в Новом Свете шампанское, покоровшее мир. Эту нишу сегодня, судя по контексту, и решил занять Дмитрий Константинович, знатный коктейбельский винодел. Свой фильм он предварительно показал в Госдуме, а за день до телепремьеры лично возглавил Союз виноделов и виноградарей России. Говорю об этом не к тому, чтобы порассуждать об относительно новом тренде государственного ТВ — убеждениях, порожденных корыстью. Напротив,

я благодарна Киселеву за его шмурдячные откровения.

Шмурдяк — главное слово текущего момента. Не пропаганда, а идеологический суррогат сегодня правит бал. Первая замешана хотя бы на капле правды, второй не нуждается ни в чем, кроме эмоций, переходящих в истерику. Для того чтобы лучше понять предмет разговора, обратимся к выпуску программы Соловьева, случившемуся akurat в день рождения Добродеева. Трудно сказать, насколько оценил изящный подарок Олег Борисович, профессиональный историк. Ведь почтенная публика с напором атомного ледокола вторглась в важнейшие исторические категории — Сталин, Гитлер, Венедиктов с легким вкраплением Гозмана.

Высочайший гнев Соловьева вызвал журнал «Дилетант», на обложке которого размещена карикатура на Гитлера со Сталиным в свадебной фате. Ведущий легко преодолел верхнее «до», сразу настаивая на диверсии вкпе с историческим вредительством. Он жаждал немедленного издания закона, запрещающего уравнивать Сталина с Гитлером. Тут-то в студии и зареяла тень Венедиктова. Поскольку о самом журнале больше не было сказано ни слова, оставалось только следить за полетом репрессивных фантазий спикеров. Все дружно метнулись к спасительному Уголовному кодексу. Третьяков заявил о предательстве интересов своей страны, но дальше всех в понимании сути продвинулся Борис Якеменко. Он с отважностью Фрейда нырнул в пучины психоанализа, и ему открылись бездны венедиктовской подкорки. Главный редактор «Эха Москвы» потому так нападает на Сталина, уверен Якеменко, что понимает — живи он в 30-е годы, первым бы стучал на соседей и друзей.

Было интересно наблюдать за Соловьевым. Я давно не давала себе труда окунуться в его творчество на долгих почти четыре часа. Окунулась. Поняла, что для великой державы нет врага страшнее, чем либералы в целом и Венедиктов в частности. Кажется, даже укрофашисты и бандеровцы бледнеют на этом чудовищном фоне. Ближе к утру эксперты принялись пугать зрителей, страдающих бессонницей, наступлением идеологических фронтов (разумеется, с либеральным уклоном). Запах шмурдяка (у словесного шмурдяка тоже есть запах) становился все ощутимее. Когда векторы потенциальных репрессий были обозначены, Соловьев заметно обмяк в преддверии апофеоза. Затем с усилием сделал последний рывок — заговорил о пропаганде. Требовалась ударная фраза, и она последовала. Соловьев объявил себя и своих единомышленников наследниками Левитана, а тех, остальных, — наследниками Геббельса. Подробный перечень остальных он не уточнил.

С юбилеем Вас, Олег Борисович!

Редакторы номера:
А. Полухин, Н. Прусенкова

Наш адрес
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия:

Олег АНИН (отдел расследований),
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (зам главного редактора),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба),
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН,
Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ,
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС,
Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНОВ,
Елена ДЬЯКОВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ,
Павел КАНЬГИН, Денис КОРОТКОВ,
Елена КОСТЮЧЕНКО, Алиса КУСТИКОВА,
Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ,
Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН,
Леонид НИКИТИНСКИЙ,
Ирина ПЕТРОВСКАЯ,
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА,
Елена РАЧЕВА, Ким СМЕРНОВ,
Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ,
Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА,
Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,
Арнольд ХАЧАТУРОВ, Олег ХЛЕБНИКОВ,
Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА,
Ян ШЕНКМАН, Роман ШЛЕЙНОВ

Отдел мультимедиа «Новая студия»:

Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН,
Виктория ОДИССОНОВА

Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),
Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск),
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии
и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Урал),
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург),
Александр МИНЕЕВ (Брюссель),
Ольга МУСАФИРОВА (Киев),
Александр ПАНОВ (Вашингтон),
Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург),
Юрий САФРОНОВ (Париж),
Ирина ХАЛИП (Минск),

Группа выпуска:

Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ,
Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы),
Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА,
Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО
(технические редакторы)

WEB-редакция:

Антон ВШИВЦЕВ, Мария ЕФИМОВА,
Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора),
Елизавета КИРПАНОВА,
Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ,
Анастасия ТОРОП

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».
Председатель совета директоров
и редакционного совета —
Дмитрий МУРАТОВ

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН (генеральный
директор ЗАО «ИД «Новая газета»),
Владимир ГРИБКОВ
(заместитель генерального директора),
Владимир ВАНЯЙКИН (управление
делами), Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама),
Ярослав КОЖЕУРОВ
(юридическая служба),
Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ
ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-Пб»

СПб., 11-я линия, 66

Главный редактор: Д.Л. КАЧАЛОВА

Адрес редакции и издателя: 199048, Санкт-Петербург,
11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

ПР633

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по
надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых
коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области.
Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 78-01130
от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 222 250 экз.

Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — 16 700 000 просмотров
за сентябрь 2019 г.
Тираж одного номера
в СПб — 3140 экз.



«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере
массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция:
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2019 г.

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией.
Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию,
не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе
публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благodatная ул., 63.
Цена свободная. Тираж подписания в печать по графику: 19:30, 29.10.2019.
Номер подписан: 19:30, 29.10.2019. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00.
29.10.2019. Указанные даты и время подписания номера в печать в СПб: 23:00.
по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».