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ведомства 
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Как такое могло 
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темы недели

С 
лушания начинаются в 10 утра и идут до 
вечера. Все прочие судебные заседания 
по делам, которые ведет судья Олеся 

Менделеева, отложены или перенесены.
— Работаем! — лучезарно улыбаясь, объявила 

судья и напомнила порядок: суд берет перерыв 
каждые четыре часа, и потому имеет возможность 
рассматривать дело до 22 часов каждого дня.

Новость во вторник была одна: замена основ-
ного адвоката Кирилла Серебренникова Дмитрия 
Харитонова на временного — Елену Орешникову. 
Перед прокурором Лавровым, который неожи-
данно пошутил впервые за два года процесса 
(«Я никуда не сбегу, Ваша честь!»), высились десятки 
томов уголовного дела. Сторона обвинения с утра 
готова была начать предъявление доказательств. 
Но начали с показаний Алексея Малобродского, 
бывшего восемь месяцев генеральным продюсером 
проекта «Платформа». Все, о чем он говорил, уже 

многократно звучало в первом процессе: цели и 
задачи, порядок выплат, исполнители, объем работ, 
конкретные спектакли и события проекта.

Чей-то упрямый замысел, запустивший процесс, 
который длится уже больше двух лет и от которо-
го все изрядно устали, наверняка предполагал 
измотать участников и наблюдателей повторяю-
щимися подробностями. Но заданный сейчас темп 
напоминает порядок экстренного рассмотрения, а 
в экстренном рассмотрении, как правило, бывает 
поставлена финальная задача. Какая? Сохранить 
честь мундира и во втором круге все же добиться 
обвинительного приговора? Или сохранить честь 
мундира и, тщательно рассмотрев предъявленные 
доказательства, оправдать обвиняемых? Прогнозов 
пока нет.

Марина ТОКАРЕВА, «Новая»

ДУБЛЬ

Второй день,Дело «Седьмой студии», которое 
повторно рассматривается в Мещанском 
суде столицы, похоже, будет идти 
ударными темпами второй круг

Р одственники обвиняемых по делам 
«Нового величия», «Сети» (орга-
низация запрещена на территории 

РФ), «московского дела», «ростовского 
дела», а также родственники аспиранта 
МГУ Азата Мифтахова объединились в 
движение «Матери против политических 
репрессий».

В помещении Московской Хельсинк-
ской группы несколько совершенно раз-
ных женщин разговаривают с журнали-
стами. Их объединяет одно — уверенность 
в том, что дела против их детей сфабри-
кованы. Они не правозащитники, но не 
видят для себя другого выбора — нужно 
действовать.

Как рассказывает активистка группы 
«арестанты 212» Александра Крылен-
кова, объединение было создано, чтобы 
показать обществу, какое большое коли-
чество людей затрагивают политические 
репрессии:

— Мы хотим показать, что каждый 
процесс — это не частное дело отдельных 
молодых людей, которые попали в эти 
жернова. За каждым осужденным стоит се-
мья, друзья, группа поддержки. Несмотря 
на то, что мы «Матери», <в нашей группе> 
есть отцы, братья, сестры и жены.

На встрече присутствует отец фигу-
ранта «московского дела» Сергея Фомина 
Владимир (его сын находится под домаш-
ним арестом). До того, как его сына обви-
нили в участии в массовых беспорядках, 
мужчина политикой не интересовался. 
Теперь многое изменилось, и, как говорит 

Владимир, правозащитой ему заняться 
придется: «Раз сын в беде — надо ему по-
мочь». На текущем этапе, по его мнению, 
важно показать обществу, что на смягче-
нии меры пресечения борьба за свободу 
политических заключенных не должна 
заканчиваться.

Еще одна участница встречи — мама 
обвиняемой по делу «Нового величия» 
Анны Павликовой Юлия. В этом году по-
литические репрессии затронули ее семью 
во второй раз. В конце октября ее дочь 
расписалась с осужденным фигурантом 
«московского дела» Константином 
Котовым. В движение матерей Юлия 
вступила и ради него.

— Это вопиющая несправедли-
вость. Абсолютно все дела подстрое-
ны, есть какие-то люди, которые дали 
нехорошие показания. На них строит-
ся обвинение, — рассказывает Юлия 
Виноградова. — У нас забрали самое 
дорогое — наших детей. Каждая мама 
в своем горе <одна>. Было принято ре-
шение объединиться хотя бы ради того, 
чтобы самим мамам было проще пере-
жить эту ужасную боль. Иначе никак не 
получается.

Как говорит Ал ександра Крыленкова, 
объединения родителей стали появляться 
после начала давления на мусульман, об-
виняемых в принадлежности к движению 
«Хизб ут-Тахрир аль-Ислами» (органи-
зация запрещена на территории России). 
Этот процесс перенесся и на другие резо-
нансные политические дела. Отец фигу-

ранта дела «Сети» Дмитрия Пчелинцева, 
Дмитрий Пчелинцев-старший добавляет, 
что родители в рамках их процесса объ-
единились благодаря Льву Пономареву. 
По словам самого правозащитника, ро-
дительские объединения — это продол-
жение традиции, которая сформировалась 
в современной России.

— Родители пришли ко мне и спро-
сили, что делать. Я ответил, мол, делай-
те свою организацию, — рассказывает 
Пономарев об объединении в рамках дела 
«Сети». — Также создавался «Норд-Ост». 
Возникновение «Матерей против полити-
ческих репрессий» совершенно естествен-
ное, я буду помогать развиваться группе 
дальше. Надеюсь, что вместе мы создадим 
коалицию правозащитников и движения 
родителей.

— Посмотрите на этих прекрасных 
женщин — идеал женственности и мате-
ринства. А почему-то так получилось, что 
мы привлекаем внимание к тюрьмам! — 
восклицает мама осужденного фигуранта 
«московского дела» Ивана Подкопаева 
Елена. — Наше существование сейчас — 
это привлечение внимания к тем, кто си-
дит в тюрьмах. Наших ребят закрывают 
за то, что кто-то бросил бутылку. В то же 
время у нас можно убить, изнасиловать, 
но получить «условно».

Рядом с ней Галина Мартинцева за-
крывает лицо руками. Ее сына Максима 
арестовали в середине октября. По версии 
следствия, на акции 27 июля он вместе с 
другим фигурантом «московского дела» 

Егором Лесных повалил на тротуар со-
трудника Росгвардии. Мама Данилы 
Беглеца Людмила плачет. Сейчас ее сын 
проходит по этапу в Калуге. Его осудили 
на два года колонии за то, что во время 
акции 27 июля он дотронулся до сотруд-
ника Росгвардии.

— Мы выходим не только за на-
ших детей, но и за все общество вооб-
ще, — заявляет Наталья Конон, мама 
освобожденного фигуранта «московского 
дела» Даниила Конона. — Если не оста-
новить то, что сейчас тестируют на на-
ших семьях и на наших детях, оно может 
прийти в любую семью. Это объединение 
матерей должно стать началом большого 
объединения всего общества. Мы должны 
сделать так, чтобы то, что происходит с 
нашими детьми, было не зря.

После встречи участники движения 
поехали к администрации президента с 
одиночными пикетами. Сейчас — это один 
из немногих способов публично выразить 
свою позицию без предварительного со-
гласования с властью.

Дарья КОЗЛОВА, «Новая» 
Фото Ардена АРКМАНА, — 

специально для «Новой»

Продолжение темы: 
репортаж Андрея КАРЕВА с суда по делу 

«Нового величия» — 

«За обвиняемым стоит семья»

Галина Мартинцова, мать Максима 
Мартинцова, обвиняемого в применении 

насилия в отношении представителя власти 
на акции 27 июля 2019, арестован 

на два месяца

Миляуша Нурлыгаянова, мать Рината 
Нурлыгаянова, который обвинен в 

деятельности террористической организации 
и приготовлении к захвату власти, 

приговорен к 24 годам лишения свободы

Дмитрий Пчелинцев, отец Дмитрия 
Пчелинцева, обвиняемого в участии 

в террористическом сообществе 
(дело «Сети») и арестованного 

до 3 января 2020

Юлия Виноградова, мать Анны 
Павликовой, которая обвиняется 

в организации экстремистского сообщества 
и участии в нем и находится 

под домашним арестом

Родственники политзэков создали правозащитное движение
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В
субботу, 2 ноября, на ули-
це Академика Анохина 
в Москве неизвестный в упор 
расстрелял главу ингушского 
Центра по противодействию 
экстремизму (Центр «Э», 

ЦПЭ), одного из самых могущественных 
силовых ведомств в республике, 36-лет-
него Ибрагима Эльджаркиева и его 
младшего брата, 31-летнего Абдулахмеда 
Эльджаркиева. Сегодня в Назрани прош-
ли похороны братьев.

Широко разошлась «служебная» вер-
сия причин убийства начальника ЦПЭ, 
однако многие в республике рассматри-
вают и другую, связанную не с офици-
альной работой, а с исполнением иных —  
деликатных —  поручений, которыми мог 
заниматься Эльджаркиев.

На видео с камеры наблюдения 
дома, где снимал квартиру Абдулахмед 
Эльджаркиев, видно, как вечером 2 ноября 
около 18.00 во двор заезжает внедорожник 
«Мерседес». Из передней двери выходит 
мужчина, отступает на пару метров в центр 
парковочной площадки и ждет, пока ав-
томобиль припаркуется. В это время сле-
ва появляется человек в красной куртке 
и черной шапке, он резко выхватывает 
пистолет и расстреливает мужчину в упор, 
тот падает на асфальт. Из автомобиля вы-
скакивает водитель и еще один человек. 
Водитель оказывается ближе к киллеру 
и пытается остановить его. Киллер рас-
стреливает и водителя —  также в упор. 
Затем поворачивается, чтобы убежать, 
однако возвращается и контрольными 
выстрелами добивает обеих жертв.

После убийства третий пассажир 
(позднее стало известно, что это друг 
Ибрагима Эльджаркиева, бизнесмен 
Гурсман Сапралиев) выходит из-за откры-
той двери, за которой он укрывался, секун-
ду стоит в растерянности, а затем начинает 
звонить по мобильному телефону.

Судя по видеокадрам, киллер под-
жидал именно Ибрагима Эльджаркиева 
и знал, как он выглядит.

Задачи убивать кого-либо еще у кил-
лера не было. Вторая жертва оказалась 
случайной.

Младший брат Эльджаркиева к сило-
вым структурам никакого отношения не 
имел, по образованию он врач-нейрохи-
рург, пару лет назад перебрался в Москву 
и работал анестезиологом-реаниматоло-
гом в Первой градской больнице.

По сообщению Следственного ко-
митета, киллер выпустил не менее 
10 пуль, оба брата скончались на месте. 
Предположительно, у киллера был один 
или несколько сообщников, вместе с ко-
торыми он скрылся на машине с места 
преступления.

Сразу же после убийства москов-
ская полиция ввела в городе планы 
«Перехват» и «Вулкан», в распоряжении 
оперативников был номер автомобиля 
BMW X7, на котором, как они считали, 
скрылись подозреваемые. Однако после 
того как машину нашли в районе стан-
ции метро «Молодежная», выяснилось, 
что ее владелец никакого отношения 
к убийству не имеет.

Стало ясно: преступники заранее 
сделали поддельный дубликат госномера 
BMW и прикрепили его на свою машину. 
То есть первые и самые важные часы для 
поиска убийц полиция шла по ложному 
следу.

Машина же преступников, предполо-
жительно Mazda CX7, была обнаружена 

позже во дворе соседнего дома на улице 
Академика Анохина. Планы «Перехват» 
и «Вулкан» результатов не дали.

По факту убийства «двух и более лиц» 
было возбуждено уголовное дело и сра-
зу же передано в центральный аппарат 
СК РФ.

В органы внутренних дел Ибрагим 
Эльджаркиев пришел из управления 
Федеральной службы по обороту нарко-
тиков Республики Ингушетия, где служил 
с 2004 года. Центр по противодействию 
экстремизму он возглавил в 2016 году, 
после того как предыдущий начальник 
ЦПЭ, Тимур Хамхоев, стал фигурантом 

уголовного дела и был отстранен от долж-
ности, а затем уволен.

Напомню, уголовное дело против 
Тимура Хамхоева и пятерых его подчи-
ненных было возбуждено в 2016 году. 
Во время расследования выяснилось, что 
сотрудники ЦПЭ в ходе допросов систе-
матически пытали задержанных током, 
часто подобные «допросы» заканчивались 
реанимацией, а в одном из случаев —  
смертью подозреваемого.

В итоге, летом 2018 года Тимур 
Хамхоев был осужден на семь лет лише-
ния свободы, его подчиненные также 
были приговорены к различным тю-
ремным срокам. Уголовный процесс 
и суд над сотрудниками ЦПЭ (до этого 
считавшийся неприкосновенным ведом-
ством) гремел на весь Кавказ. А в самой 
Ингушетии обвинительный приговор 
вселял в людей надежду на то, что с при-
ходом нового начальства пытки и изде-
вательства прекратятся.

Однако время показало, что надеж-
ды были напрасны. После прихода 
Эльджаркиева система допросов не 
претерпела серьезных изменений, жа-
лобы на пытки продолжали поступать. 
Так, на пытки жаловался задержанный 
Абдул-Малик Албогачиев, а также бок-
сер Альберт Хамхоев. Это были громкие 
уголовные дела. Задержанные в мель-
чайших подробностях описывали изощ-
ренные методы пыток, называли людей, 
пытавших их, в том числе и Ибрагима 
Эльджаркиева, однако их жалобы в след-
ственные органы и прокуратуру по сей 
день никакого действия не возымели.

По информации от источников «Новой» 
в Ингушетии, у Ибрагима Эльджаркиева 
был конфликт с влиятельным ингушским 
кланом баталхаджинцев.

Баталхаджинцы —  религиозно-об-
щинная группа (вирд) последовате-
лей суфийского шейха Батал-Хаджи 
Белхароева, который возглавлял одно 
из течений ислама в Ингушетии конца 
XIX —  начала XX века.

Этот вирд —  один из самых закрытых: 
чужакам вход воспрещен настолько, что 
даже браки вне клана под строжайшим 
запретом. По приблизительным оцен-
кам, его численность сейчас составляет 
около пяти тысяч мужчин, если доба-
вить к ним матерей, сестер и дочерей 
(женщинам не дается права голоса), то 
фактическое количество членов вирда 
вырастает в разы.

Ядром клана, основанного на строгой 
иерархии и беспрекословном подчине-
нии, являются члены семьи Белхароевых, 
прямых потомков Батал-Хаджи. Всего —  
около 30 человек.

У баталхаджинцев традиционно дру-
жеские отношения с Кадыровыми. Дело 
в том, что Батал-Хаджи был другом 
и последователем одного из самых почи-
таемых святых в Чечне —  Кунта-Хаджи 
Кишиева. К вирду его последователей 
относится семья Кадыровых, а также 
большинство чиновников и религиозных 
деятелей Чеченской Республики.

Баталхаджинцы имеют колоссальное 
политическое и экономическое влияние 
в Ингушетии, они —  мощнейший фак-
тор, формирующий республиканскую 
действительность. Этот фактор прини-
мают во внимание и глава республики, 
и любой ингушский силовик.

С новым начальником ЦПЭ выходцы 
из клана баталхаджинцев никак не могли 
нащупать пути взаимодействия. По слу-
хам, Эльджаркиев выдвигал собственные 
правила игры и демонстративно не желал 
сотрудничать.

31 декабря 2018 года в Ингушетии 
был убит один из лидеров баталхаджин-
цев Ибрагим Белхароев —  его машину 
обстреляли неизвестные, он скончался 
на месте.

На тот момент республика бурлила: 
не утихало возмущение по поводу за-
крепления административной границы 
между Чечней и Ингушетией. Ингуши 
были уверены —  их обманули власти, они 
намеревались «митинговать до послед-
него». Большую, инспирирующую роль 
в этих протестах играли баталхаджинцы. 
В республике назревала взрывоопасная 
ситуация, на которую весьма нервозно 
начинал смотреть центр.

(К слову, вскоре именно за неспособ-
ность сгладить неукротимый всенарод-
ный протест и поплатился своим постом
тогдашний глава Ингушетии Юнус-Бек 
Евкуров.) И вот в этот момент и был рас-
стрелян Ибрагим Белхароев. Главное по-
дозрение пало на силовиков, в том числе 
и на начальника Центра «Э».

Спустя около двух недель (12 января 
2019 года) на Ибрагима Эльджаркиева 
было совершено покушение. Он воз-
вращался в Ингушетию из Чеченской 
Республики после встречи со спикером 
чеченского парламента Магомедом 
Даудовым, который как раз и отвечал 
за вопрос границ с чеченской стороны. 
О чем высокопоставленный представи-
тель ингушских силовиков разговари-
вал с Даудовым, неизвестно, визит был 
неофициальный.

На пути домой, после того как 
«Мерседес» начальника ЦПЭ миновал 
пост «Кавказ», разделяющий Чечню 
и Ингушетию, неизвестные из автомо-
биля «Лада Гранта» открыли автоматный 
огонь по автомобилю Эльджаркиева. Трое 
охранников получили тяжелые ранения, 
один позже скончался в больнице. Сам 
Эльджаркиев не пострадал.

За десять месяцев после покушения 
на Эльджаркиева дело так и не было 
раскрыто, не появилось даже подозрева-
емых. Впрочем, как и в деле об убийстве 
Ибрагима Белхароева. Баталхаджинцы 
объявили награду в 30 миллионов 
рублей за любую информацию об убийст-
ве. А начальник ЦПЭ усилил свою охра-
ну и по республике передвигался только 
на бронированных машинах.

Ирина ГОРДИЕНКО, «Новая»

Начальника Центра «Э» —  самого 

неприкасаемого ведомства 

на Кавказе —  застрелили в Москве. 

Как такое могло произойти?

убийство
НемыслимоеНемыслимое

По информации от источников «Новой» 
в Ингушетии, у Ибрагима Эльджаркиева 
был конфликт с влиятельным ингушским 
кланом баталхаджинцев «

«

Ибрагим Ибрагим 
ЭльджаркиевЭльджаркиев
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громкое дело

Л 
юблинский суд Москвы 
допросил Руслана Д., 
главного свидетеля обви-
нения по делу «Нового 
величия». Свидетель го-
ворил уверенно, нагло 

и провокационно. Он не сомневался в 
своем превосходстве, куражился и явно 
получал удовольствие от происходящего. 
Заявил, что специально посещал собра-
ния разных организаций и считает это 
своим увлечением. По словам свидетеля, 
он «коллекционировал личности людей» 
и уже собрал порядка 150 «неправильных 
с точки зрения революции» примеров, 
в частности, их фотографии, несколько 
часов видео и аудиозаписей.

Появления Руслана Данилова (так он 
представлялся участникам «Нового вели-
чия», он же засекреченный в деле свиде-
тель по прозвищу Константинов, он же, 
по версии защиты, Родион Зелинский) 
ждали несколько месяцев. Два дня он да-
вал показания «в условиях, исключающих 
видимость», стороны слышали только его 
голос. И этот голос узнали все обвиняемые.

В настоящее время четверо из них нахо-
дятся под стражей — Руслан Костыленков, 
Петр Карамзин, Дмитрий Полетаев и 
Вячеслав Крюков. Трое остальных — Анна 
Павликова, Мария Дубовик и Максим 
Рощин — под домашним арестом. Еще 
один обвиняемый, Сергей Гаврилов по-
кинул Россию. Его объявили в розыск и 
заочно арестовали. Все они обвиняются 
в создании экстремистского сообщества 
и участии в нем (части 1 и 2 статьи 282.1 
УК РФ).

В апреле этого года Люблинский суд 
назначил 2,5 года колонии общего режима 
Павлу Ребровскому. После того, как он 
отказался от своих показаний, тем самым 
нарушив досудебное соглашение, приго-
вор ему был отменен, а дело направлено 
на новое рассмотрение.

29 октября первым Руслана Д. до-
просил прокурор. Свободное 
повествование секретного 

свидетеля ни на один знак препинания 
не отходило в сторону, все строго, как 
указано в обвинительном заключении, 
абсолютно помнил все даты. Он расска-
зал, что познакомился с участниками 
дела в Telegram-чате 13 ноября 2017 года, 
а на первую встречу группы пришел 
24 ноября по приглашению фигурантки 
Марии Дубовик. Его почти сразу приняли 
в движение, где он выступал в качестве 
помощника Костыленкова и секретарем 
собраний, после каждого заседания го-
товил протокол. Также выполнял разные 
поручения, в том числе арендовал офис 
для встреч. Хозяйке помещения Юлии 
Куницыной сказал, что ему нужно поме-
щение для редакции журнала.

Собственно, все его показания сво-
дились к тому, как участники проводили 
встречи, где обсуждали «революцион-
ную деятельность» и чем организация 
будет заниматься «после революции». 
Договаривались насчет расклеивания ли-
стовок, о нанесении граффити с призы-
вами к отставке властей, участии в акциях 
протеста. «Участники этой организации 
считали, что одна из главных проблем всех 
публичных акций оппозиции, что никто не 
смеет противостоять полиции», — отметил 
Руслан Д.

На одном из собраний был принят 
устав организации, как утверждает сви-
детель, образец документа Костыленков 
предложил взять у движения «Альянс 
протестных сил». В соответствии с уставом 
были сформированы отделы: финансовый 
(возглавлял сам Руслан Д.), агентурно-вер-
бовочный и отдел «активного действия», 
который «занимался организацией не 
совсем законных акций».

Потом свидетель стал рассказывать о 
тренировках участников, которые прохо-
дили в подмосковном Хотьково, где зани-
мались изготовлением и бросанием «кок-
тейлей Молотова». На одном из выездов 
молодые люди тренировались стрелять 
из самозарядного карабина по бумажным 

мишеням. Участники учились метать за-
жигательную смесь в стену, на которой был 
нарисован Чиполлино. Прокурор уточнил, 
кого олицетворял рисунок Чиполлино. 
Руслан Д. ответил, что никого, нужно было 
попадать в ноги, чтобы поджечь.

Как рассказал свидетель, участни-
ки движения планировали открывать 
локальные ячейки «Нового величия» в 
Санкт-Петербурге, Саранске и Кургане. 
На собрания приходили не только участ-
ники, но и кандидаты, желавшие вступить 
в организацию. Среди них был Слава 
Иванов, он же внедренный оперативник 
уголовного розыска Максим Расторгуев 
(ранее допрошен в суде). При этом каждый 
участник движения обязан был платить 
членский взнос.

Участники моложе 21 года платили по 
500 рублей в месяц, остальные — тысячу. 
Костыленков хотел брать по 1000 рублей 
со всех, но эту идею не поддержали осталь-
ные, сказал свидетель. 

Н аступил черед защитников за-
давать свои вопросы. Свидетель 
поделился с ними, что стал участ-

ником «Нового величия», потому что у 
него уже семь лет есть хобби — «ходить 
по собраниям разных организаций».

«Законные организации — это скучно, 
было бы неинтересно их посещать», — 
ухмылялся Руслан Д. Он пояснил, что 
не разделял взгляды и методы движе-

ния, делал вид, что всегда соглашался 
с Костыленковым, а «если его мнение 
противоречило большинству, то вставал 
на их сторону». 

Адвокат Дубовик Максим Пашков 
пытался выяснить, какие конкретные 
действия готовили обвиняемые, чтобы 
провести революцию.

«Они сами не собирались, а хотели 
совместно с другими движениями, присо-
единиться в качестве боевой ячейки, когда 
другие популярные политические силы 
начнут революцию», — ответил свидетель.

Он объяснил, что участники «Нового 
величия» в 2017 году предполагали, что 
должны были начаться массовые протесты 
против действующей власти после выбо-
ров. Якобы готовились возглавить протест, 
хотели помогать Алексею Навальному 
и Михаилу Ходорковскому, собирались 
«провоцировать неподготовленных лю-
дей», чтобы захватить власть. «И все это 
они собирались сделать не мирным пу-
тем, а насильственным», — сделал акцент 
Руслан Д.

Потом оговорился, что ему не нравится 
нынешняя власть, при этом он не поддер-
живает, что предлагали в «Новом вели-
чии» — «это хуже». Неожиданно Руслан 
Д. впал в рассуждение об «естественном 
отборе» революционеров, что за несколько 
лет собрал «коллекцию личностей людей», 
вернее, их данные, фотографии, видео-
ролики и диктофонные записи. Уже нако-
пилась информация о 150 людях, которые, 
по его мнению, «неправильные» с точки 
зрения революции.

— Из этих 150 человек, сколько были 
в итоге арестованы или находились под 
следствием? — поинтересовалась защита. 
Но судья снял вопрос.

— Гнида! — не выдержала одна из слу-
шательниц в зале, обратившись к свидете-
лю. Ее сразу вывели.

Далее свидетель рассказал, как на од-
ном из собраний было озвучено предложе-
ние о приобретении оружия и взрывчатки. 
Однако Костыленков выступил против по-
купки взрывчатки, а приобретение оружия 
требовало зарегистрации. Полетаев, в свою 
очередь, предлагал нанять хакера, чтобы 
он взламывал столичные сайты. Но участ-
ники в конечном итоге отказались от этих 
предложений. Затем выяснился любо-

пытный момент, оказалось, что свидетель 
сдавал помещение, в котором проходили 
собрания, в субаренду неизвестным лицам, 
чтобы компенсировать свои потери. Все 
вопросы защиты, касающиеся этих мо-
ментов, председательствующий отклонил.

Не сказал свидетель и о том, кто помо-
гал ему приобретать домен и разрабатывать 
сайт для «Нового величия». Руслан Д. ушел 
от ответа и бросил, что помог «виртуаль-
ный знакомый».

Другой важный момент вскрылся, ког-
да свидетель сказал, что поручил третьему 
лицу («нашел на сайте «Авито») сделать ко-
пию и выгрузку сообщений из переписки 
участников «Нового величия», и сам же 
проговорился, что это третье лицо внесло 
в чат изменения. Позднее эту переписку 
свидетель передал правоохранителям, эти 
сведения и легли в основу обвинения. Имя 
своего «помощника с «Авито» свидетель 
не вспомнил.

— Вы можете предоставить гарантии, 
что не было внесено изменений третьими 
лицами в той переписке? — приперла к 
стенке свидетеля адвокат Павликовой 
Ольга Карлова.

— У меня была копия, и я ее сверил.
Получается, в деле есть только копии 

переписки, которая сделана неизвест-
но кем, подлинник утрачен и сравнить 
с оригиналом переписку невозможно. 
Адвокаты уверены, что такое доказатель-
ство является недопустимым и должно 
быть удалено из дела.

О «Новом величии» Руслан Д. собирал 
«как можно больше информации» и думал 
подать явку с повинной до того, как пра-
воохранители откроют уголовное дело. 
4 марта 2018 года он обратился в полицию 
с заявлением.

«Я изначально собирался обратиться 
в полицию. А влез, потому что мое хобби 
коллекционировать некоторые виды лю-
дей», — заявил Руслан Д.

— Павликова добровольно вышла из 
чата и фактически прервала участие в ор-
ганизации. Зачем вы пытались ее вернуть? 

— Она не покидала состав. Если кто-то 
это утверждает, то — вранье.

— Что вас не устраивает в действующей 
власти? — продолжили допрос адвокаты.

— Если мне придется отвечать на та-
кой вопрос, то гособвинителю придется 
открывать дело об экстремизме.

— Вам угрожали, когда вы обратились 
в полицию? — спросил адвокат Рощина 
Ильнур Шарапов.

— Мне лично поступали угрозы от не-
установленных лиц, но следствие это не 
заинтересовало. Первая угроза поступила 
в конце апреля. Что меня найдут, гада та-
кого, и подвесят за ноги.

— Вы являетесь осведомителем сотруд-
ников правоохранительных органов в рам-
ках оперативно-разыскного мероприятия? 

— Не являлся и не собирался.
Когда судья предложил подсудимым 

задать вопросы, Крюков, кажется, задал 
главные вопросы этого процесса:

— Вы не боялись, что не успеете выйти 
из организации, вас могли также аресто-
вать? У вас были договоренности с право-
охранителями? 

— Был определенный риск, и я осоз-
навал. На благо Родины можно было бы 
рискнуть.

— Вам не стыдно? 
— Вопрос снят! — отрезал судья.

Андрей КАРЕВ, «Новая»

«Коллекционировать

Одно из собраний «Нового величия» в арендованном Одно из собраний «Нового величия» в арендованном 
помещении. Кружком обведен Руслан Д., у доски — помещении. Кружком обведен Руслан Д., у доски — 
Костыленков, спиной сидит Павликова. Снимок предоставлен Костыленков, спиной сидит Павликова. Снимок предоставлен 
Медиазоне адвокатом Максимом ПашковымМедиазоне адвокатом Максимом Пашковым

В деле есть только 
копии переписки, 
которая сделана 
неизвестно кем, 
подлинник утрачен, 
и сравнить 
с оригиналом 
переписку 
невозможно «

«

виды людей»
Секретный свидетель «Нового Секретный свидетель «Нового 

величия» рассказал о своем хобби: величия» рассказал о своем хобби: 

собирать людей, как фантики, собирать людей, как фантики, 

а потом их сдавать в полициюа потом их сдавать в полицию

М
е

д
и

аз
о

н
а



5 
«Новая газета» среда.

№124    06. 11. 2019

главная тема

страницы 6—7 

Окончание материала 
Дарьи КОЗЛОВОЙ 

и Арнольда ХАЧАТУРОВА —

Глаз –Глаз –
народу!народу!

В Москве строят систему цифрового В Москве строят систему цифрового 
контроля над гражданами: контроля над гражданами: 
тысячи камер, система тысячи камер, система 
распознавания лиц, онлайнраспознавания лиц, онлайн--доступ доступ 
для «товарища майора»для «товарища майора»

В 
прошлом году Департамент 
информационных техно-
логий Москвы разработал 
программу «Умный город —  
2030». Через 10 лет, по пла-
нам мэрии, москвичи будут 

жить в цифровом мегаполисе будущего, 
напоминающем нечто среднее между 
Силиконовой долиной и Синьцзян-
Уйгурским автономным районом Китая, 
где развернута система тотальной слежки 
за гражданами. «Новая газета» попыта-
лась разобраться, почему московские 
власти так увлеклись новыми техноло-
гиями и стоит ли горожанам готовиться 
к наступлению «цифровой диктатуры» по 
китайскому образцу.

Цифровой город-сад
Москва при Сергее Собянине не только 

заметно похорошела, но и стала более тех-
нологичной. Например, российская сто-
лица заняла первое место в рейтинге ООН 
по развитию электронного правительства 
за 2018 год. Мэрия шла к этому результату 
несколько лет, последовательно наращивая 
инвестиции в цифровизацию.

Чтобы сохранить этот результат, 
в 2020 году мэрия планирует увеличить 
финансирование Департамента инфор-
мационных технологий города Москвы 
(ДИТ) на 20%. Всего на цифровизацию 
в 2019–2021 годах планируется потратить 
практически 240 млрд рублей. По объемам 
финансирования программа «Умный го-
род» приближается к расходам на развитие 
городской среды и коммунально-инже-
нерной инфраструктуры.

До недавнего времени ДИТ курирова-
ла Анастасия Ракова —  заместитель мэра 
и один из самых влиятельных чиновников 
в московском правительстве. По словам 
собеседников «Новой», в первое время 
Ракова участвовала во всех ключевых 
проектах по цифровизации и подробно 
вникала в каждую деталь.

— Личный вклад Собянина и Раковой 
в цифровизацию очень большой, —  
подтверждает начальник управления 
стандартизации и автоматизации в ГБУ 
«Информационный город» Иван Фост, 
работавший в ДИТ с 2012 по 2018 год. —  
Сейчас этим занимается <вице-мэр> 
Наталья Сергунина, у нее другой стиль 
управления. Но прежняя бешеная динами-
ка уже и не нужна, ИТ-революция смени-
лась эволюционным развитием.

Эксперименты мэрии с внедрением 
цифровых технологий начались с при-
ходом Собянина в 2010 году. Как объяс-
няют сами чиновники, это было связано 

с запросом москвичей на более удобные 
государственные сервисы, с одной сто-
роны, и с желанием повысить эффектив-
ность госуправления —  с другой.

На этом пути правительство Москвы 
прошло несколько этапов. Первый и са-
мый простой —  первичная автоматизация: 
отказ от бумажной работы и переход на 
электронный документооборот (2010–
2012 годы). Второй этап —  информатиза-
ция, когда необходимо синхронизировать 
друг с другом несколько автоматизирован-
ных процессов (2012–2016 годы). Пару лет 
назад начался третий и пока последний 
этап —  цифровизация, которая предпо-
лагает активную работу с большими мас-
сивами данных.

«Можно представить себе эти этапы 
на примере вызова такси, —  рассказывает 
Фост. —  Когда вы поднимаете руку —  это 
самый примитивный подход. Звонок 
в диспетчерскую —  это первичная авто-
матизация. Информатизация —  это когда 
в диспетчерской есть облачная бухгалте-
рия, записана история клиента, и все эти 
процессы связаны друг с другом. И третий 
этап —  это Uber, когда весь процесс заказа 
такси завязан на работу с данными».

На первом этапе был «тихий ужас», 
вспоминает Фост: приходилось проди-
раться через бюрократические жернова 
регламентов, а цифровая культура сре-
ди чиновников отсутствовала напрочь. 
«Первые 2–3 года 90% департаментов 
были настроены к нам враждебно. 

Сначала их заставили, но потом им пон-
равилось. Со временем многие переучи-
лись и стали сами генерировать идеи», —  
говорит он. Появился ряд сквозных про-
ектов —  например, приложения «Наш 
город» и «Активный гражданин» для 
обратной связи с москвичами, —  в ко-
торые невольно стали втянуты все чи-
новники, в том числе территориальные 
управы и префектуры.

Помимо желания сделать городские 
сервисы лучше, мэрией двигали и гора-
здо более прагматичные побуждения. 
Как отмечает социолог Петр Иванов, 
цифровизация —  это самый простой 
способ попасть в международный рей-
тинг, по которому начальство оценивает 
работу госорганов.

— Работать с ИТ для международного 
рейтинга намного легче, чем с экологией, 
градостроительной политикой или соци-
альной поддержкой, —  говорит эксперт. —  
Это все сложные и комплексные задачи. 
А система «умного города» гораздо проще 
в воплощении из-за того, что правитель-
ство Москвы здесь действует в чистом 
поле. Все можно сделать с нуля, не вступая 
в большое количество конфликтов и обще-
ственных дискуссий.

Распознают всех
Впрочем, по отдельным резонансным 

проектам общественные дискуссии все 
же возникают.

Так, московские власти очень много 
внимания уделяют городской безопас-
ности, в частности, введению «передо-
вой инфраструктуры видеонаблюдения, 
видеоаналитики и системы распознава-
ния лиц».

Слухи о подключении московских ка-
мер видеонаблюдения к системе распоз-
навания лиц появились в 2016 году. Тогда 
стало известно, что правительство Москвы 
ведет переговоры с NtechLab —  стартапом, 
разработавшим технологию FindFace. Этот 
сервис позволял найти профиль человека 
в соцсети «ВКонтакте» по фотографии, но 
летом 2018 года закрылся. С того момента 
NtechLab стал «дочкой» «Ростеха» и начал 
плотно сотрудничать с госструктурами.

Пилотный проект введения «умных» 
камер стартовал в Москве в 2017 году. По 
данным мэрии, в сентябре того года к си-
стеме распознавания подключили более 
трех тысяч CCTV. Славу системе принес 
чемпионат мира по футболу —  2018. Во 
время мундиаля в нескольких городах 
проведения матчей полиция смогла за-
держать более 180 человек, включенных 
в базы правонарушителей и федераль-
ный розыск. Для этого потребовалось 
всего 500 камер.

Всерьез за внедрение «умных» камер 
власти взялись в 2019 году. В мае мэр 
Москвы Сергей Собянин анонсировал 
конкурс на создание масштабной системы 
распознавания лиц, которая должна охва-
тить более 200 тысяч CCTV. По заявлениям 
мэрии, уже к осени для запуска системы 
было обновлено 40% из установленных на 
данный момент 162 тысяч камер. Над про-
ектом работает «дочка» АФК «Системы» 
«Сиртоникс». К концу этого года ком-
пания должна подготовить техническое 
решение для использования алгоритма 
и юридическое заключение касательно 
его законности.

В городских реалиях технология рас-
познавания работает следующим обра-
зом. Камеры CCTV транслируют в си-
стему видеопоток, алгоритм разбивает 
его по кадрам и фиксирует на каждом из 
них человеческие лица. Затем специаль-
но обученная нейросеть строит вектор 
признаков, который позволяет иден-
тифицировать человека. Если алгоритм 
настроен достаточно хорошо, то ни угол 
обзора, ни освещенность, ни всевозмож-
ные прикрытия в виде очков или бороды 
не помешают распознаванию.
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П осле этого полученную инфор-
мацию сопоставляют с загру-
женной в систему базой данных. 

Если совпадение найдено, программа 
посылает соответствующее уведомле-
ние. Весь процесс занимает не больше 
пары секунд.

— Камеры в автоматическом режи-
ме проверяют проходящих мимо людей 
и сравнивают их со списком [розыска]. 
Если совпадения нет, то фотография уда-
ляется и ничего не происходит. Если есть, 
то она отправляется сотруднику полиции, 
чтобы он принял решение, —  рассказы-
вал «Новой» основатель NtechLab Артем 
Кухаренко. По словам Кухаренко, эти-
ческих рисков эта технология не несет, 
потому что конечный выбор «все равно 
всегда остается за человеком».

Нейросети умеют идентифицировать 
человека не только по лицу, но и по си-
луэту. Это нужно в ситуациях плохого 
обзора —  например, когда человек прошел 
мимо камеры спиной. При этом скрыться 
от камер практически нельзя —  CCTV 
могут распознавать личность человека, 
даже если его лицо скрыто под маской. 
Криминалисты Следственного комите-
та РФ недавно заявляли, что для иденти-
фикации человека достаточно точек его 
черепа. Из-за того, что такие параметры, 
как форма черепа, разрез глаз и конечные 
кромки губ не меняются в течение всей 
жизни, а маска их обычно не скрывает, 
предполагаемого преступника можно вы-
числить с точностью в 60–70%.

Китайский старший брат
В развитии городской системы ви-

деонаблюдения Россия тесно сотрудни-
чает с Китаем. Летом замруководителя 
Департамента внешнеэкономических 
и международных связей города Москвы 
Илья Кузьмин сообщил, что правительст-
во города отправляет делегации в Пекин, 
чтобы изучить системы видеонаблюдения 
и аналитические системы, которые обра-
батывают данные после их сбора.

«Технооптимизм» в Китае напоми-
нает эпизод антиутопического сериала 
«Черное зеркало». С 2014 года в Китае те-
стируется система социального рейтинга, 
по которой гражданам начисляют баллы 
за «достойное» поведение. Самые рас-
пространенные наказания за проступки 
(от неуплаты налогов до покупки слишком 
большого количества видеоигр) —  запрет 
на авиаперелеты и поездки на поезде. 
Санкции ввели в мае 2018-го, а к концу 
года Национальный общественный ин-
формационный кредитный центр КНР 
отчитался, что из-за рейтинга билеты на 
самолет не смогли купить 17,5 миллиона 
раз, на поезд —  5,5 миллиона. 128 гражда-
нам запретили выезд за границу.

Систему идентификации лиц в Китае 
начали вводить еще в 2016 году. Сейчас 
с помощью лица здесь можно оплатить 
чек в KFC, снять наличные в банкомате 
и получить туалетную бумагу в общест-
венном туалете. Кроме того, в Китае не-
возможно потеряться. Благодаря 20 млн 
CCTV, подключенных к системе распоз-
навания лиц, китайские полицейские 
способны найти человека даже в толпе 
60 тыс. человек.

Большая часть «умных камер» прихо-
дится на Синьцзян (регион, граничащий 
с Россией, Монголией, несколькими 
странами Центральной Азии, Индией 
и Пакистаном). Усиление цифрового 

контроля началось здесь в 2014 году, 
после волны террористических актов со 
стороны уйгурских боевиков, вызванных 
убийствами рабочих в Южном Китае 
в конце нулевых (в 2009-м после массо-
вых протестов в округе на год отключили 
интернет).

В прошлом году Human Rights Watch 
опубликовал доклад о преследовании 
уйгуров (мусульманское меньшинст-
во) в Китае. По данным организации, 
сейчас за народом организована тоталь-
ная слежка, в округе распространены 
массовые задержания, а за излишнюю 
религиозность жители могут попасть 
в воспитательные лагеря. Кроме того, 
за передвижениями граждан следят 
с помощью специального приложения, 
которое передает в полицию идентифи-
катор устройства, его модель и номер 
владельца.

Поддержку мощной инфраструктуры 
видеоконтроля обеспечивает CEIEC —  
госкомпания, которая работает не толь-
ко в границах Китая, но и на экспорт. 
Филиалы компании открыты в Венесуэле, 
Бразилии, Алжире, Египте и других стра-
нах Южной Америки и Африки. В Европе 
отделение CEIEC работает пока только 
в Москве.

В плане цифровизации Москва, ско-
рее, равняется не на весь Китай, а толь-
ко на Гонконг, считает социолог Петр 
Иванов. Например, в Москве по примеру 
гонконгских коллег в конце 2018 года 
начали заниматься «умными» фонарями. 
Проект ведет АО «Объединенная энер-
гетическая компания». В этом году она 
планирует установить 17 тысяч устройств, 
которые собирают информацию о погоде, 
а также могут производить учет имущества 
на складах. Некоторые из них также могут 
быть оснащены «умными» камерами.

Для введения повсеместной слежки 
нужно серьезное целеполагание на уровне 
страны. В России пока нет для этого эко-
номических и социальных предпосылок, 
считают эксперты.

— В Китае есть серьезная база под 
цифровизацию и цифровую сегрега-
цию, которая обеспечивается за счет ка-
мер и карточек горожан, —  резюмирует 
Иванов. —  Они решают так проблемы, для 
которых в Европе есть демократические 
процессы. В этом плане Россия пока что 
больше европейская страна. У нас распоз-
навание лиц, скорее, превратится в опас-

ную игрушку силовиков, чем в инструмент 
массовой социальной инженерии.

В России все еще низкий уровень циф-
ровизации, а у властей недостаточно мо-
тивации для организации массовой слеж-
ки, согласен политолог Малек Дудаков. 
Однако даже без превращения в «циф-
ровой концлагерь» эта технология может 
нести серьезные риски для москвичей.

Слежка без границ
Сейчас в России отсутствует зако-

нодательство, которое регулировало бы 
распознавание лиц. По закону «О пер-
сональных данных» биометрию разре-
шено использовать только с согласия 
человека, и это ограничение может быть 
снято в исключительных случаях —  для 
противодействия терроризму, защиты 
общественного порядка и обороны. По 
культуре использования биометрических 
данных граждан Россия сейчас находится 
где-то между Сан-Франциско и Пекином, 
говорит юрист «Роскомсвободы» Саркис 
Дарбинян.

Стартом кампании против введения 
системы идентификации в Москве стал 
иск активистки Алены Поповой, которую 
Тверской районный суд оштрафовал на 
20 тыс. рублей после проведения одиноч-
ного пикета у здания Госдумы. В основе 
обвинения лежала запись с камеры ви-
деонаблюдения, на которой лицо заяви-
тельницы было выявлено при увеличении 
изображения в 32 раза. Попова уверена, 
что это признак незаконного использова-
ния биометрических данных и нарушение 
права на частную жизнь, которое гаранти-
рует Конституция.

— Формулировки закона «О персо-
нальных данных» очень размытые, они 
оставляют огромный шлюз для злоупот-
ребления системой и нетаргетированной 
слежки, — говорит Дарбинян.

— Власть мотивирует введение сис-
темы тем, что она необходима для обес-
печения общественного порядка, но в за-
конодательстве нет никаких положений, 
которые бы предусматривали порядок 

доступа к системе, надзор за несанкцио-
нированным доступом и утечками дан-
ных, —  объясняет Дарбинян. —  Общая 
проблема российского законодательства 
заключается в том, что ни офлайн-, ни 
онлайн-слежение сейчас не имеет четких 
критериев: когда это допустимо и в отно-
шении какого круга лиц.

Получается, что действия силовых 
структур никак не регламентирова-
ны, а ведь в системе могут быть лож-
ные срабатывания. Классический при-
мер —  финал Лиги чемпионов —  2017 
в Великобритании, когда в системе распоз-
навания лиц почти 92% из 2470 совпадений 
оказались ложноположительными. А ле-
том 2018 года участники Американского 
союза гражданских свобод прогнали через 
сервис Amazon Rekognition фотографии 
всех американских конгрессменов и срав-
нили их с базой данных преступников, 
лежащей в открытом доступе (25 тыс. 
снимков). В итоге программа приняла за 
правонарушителей 28 членов конгресса.

Особенно опасным это может стать 
в будущем, когда основной заботой сило-
виков станет не ликвидация последствий 
преступлений, а их «прогнозирование 
и предотвращение» на основании «боль-
ших данных».

— Представим, что московская си-
стема распознавания лиц сообщает, что 
идет террорист, —  моделирует ситуацию 
Титов. —  В каком законе прописано, что 
делать дальше? Этот вопрос очень важный, 
потому что системы распознавания лиц 
не бывают абсолютными, точность этой 
системы зависит от тысячи факторов. 
Если идет террорист, то, наверное, следу-
ет вызывать спецназ. А если это окажется 
просто пенсионер?

Исчезновение анонимности —  риск не 
только правовой, но и экзистенциальный. 
Технологии фактически не оставляют 
места для приватности и личного про-
странства.

— Раньше большой город позволял 
людям быть разными. Сегодня ты профес-
сор в университете, завтра —  рок-музы-
кант, послезавтра —  гонщик «Формулы-1». 

Глаз – народу!Глаз – народу!
? страница 5
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Это были абсолютно не связанные вещи. 
Теперь граница между частной и публич-
ной сферой пропадает. Кроме того, марке-
тологи будут знать не только наши запросы 
в интернете, но и то, в чем, куда и когда 
мы ходим, —  предупреждает социолог 
Петр Иванов.

Еще один риск введения системы 
идентификации —  масштабные утечки. 
В России и так проблемы с безопасно-
стью данных (чего стоят только утечки 
из Сбербанка), а слив централизованной 
базы с биометрической информацией 
москвичей может привести к катастрофи-
ческим последствиям.

Неуловимая технология
Главный вопрос —  можно ли использо-

вать технологию распознавания, пока все 
эти проблемы не будут решены. В октябре 
юристы «Роскомсвободы» опубликовали 
заявление с требованием ввести мораторий 
на использование систем идентификации, 
который включал бы в себя признание 
незаконными действий правительства 
Москвы и столичного ГУВД по примене-
нию технологии распознавания лиц.

— Россия все еще не стала страной 
с адекватной защитой данных, у нас нет не-
зависимого регулятора, который занимал-
ся бы вопросами приватности. Сейчас для 
этого есть только Роскомнадзор, который 
не соответствует критерию независимо-
сти, —  рассказывает Дарбинян. —  Нужно 
ввести ряд новых нормативных положе-
ний, уточнить случаи и основания, когда 
технологии распознавания лиц могут 
быть использованы. До тех пор, пока эта 
работа не проделана, в России должен 
быть введен мораторий на использование 
властями этой технологии.

В требовании ввести мораторий юри-
сты «Роскомсвободы» не первопроходцы. 
Подобный запрет в этом году ввели сна-
чала в Сомервилле (штат Массачусетс), 
а потом в Калифорнии.

Первое судебное решение об исполь-
зовании полицией технологии распоз-
навания лиц было вынесено Высоким 

судом Лондона в сентябре. Активист Эд 
Бриджесс заявил, что полиция дважды 
неправомерно сканировала его лицо, в том 
числе во время акции протеста в Кардифе. 
По его словам, автоматическое распозна-
вание лиц равносильно взятию проб ДНК 
или отпечатков пальцев без согласия чело-
века. Впрочем, этот иск участники кампа-
нии проиграли. Но попытки ограничить 
использование технологии на этом явно 
не закончатся.

— Недавно в Швейцарии регулятор 
привлек к административной ответствен-
ности школу за то, что она использовала 
биометрии учеников, —  рассказывает 
Дарбинян. —  Администрация школы заяв-
ляла, что у нее есть согласие на использо-
вание данных, но регулятор посчитал, что 
из-за зависимого положения школьники 
не могли его не дать.

— С введением моратория, правда, 
есть свои сложности. Во-первых, до конца 
неясно, на какие сервисы его следует рас-
пространить. Во-вторых, выявить тех, кто 
использует сервисы идентификации неза-
конно, технически крайне сложно. Запрет 
системы на законодательном уровне даже 
на несколько лет фактически является 
утопией, — считает Титов.

— Подумайте, например, о наркоти-
ках: их можно достать даже там, где они 
запрещены. И это еще физические объек-
ты, а распознавание лиц —  это технология, 
которую уловить очень сложно, —  резю-
мирует эксперт.

Кроме того, большинство россиян не 
слишком щепетильно относятся к своим 
персональным данным, а тем более к био-
метрии.

— В отличие от США, у нас нет движе-
ния за сохранение конфиденциальности 
данных. Раз нет общественного давления, 
то нет и желания вводить мораторий, —  
комментирует политолог Малек Дудаков.

Нежелательные лица
Во всяком случае, российское руко-

водство приостанавливать цифровизацию 
точно не собирается. Акцент на новые 
технологии играет важную роль в обеспе-
чении транзита власти в 2024 году, кото-
рый должны обслуживать прогрессивные 
«технократы», говорит руководитель про-
граммы «Российская внутренняя политика 
и политические институты» Московского 
центра Карнеги Андрей Колесников.

— Цифровизация создает для власти 
прогрессивный имидж, тем более что весь 
мир сейчас этим занимается, —  считает 
эксперт.

Модернизация необходима для выжи-
вания текущей политической системы, 
считают эксперты, а повсеместное вве-
дение технологий должно создать более 
удобное «новое чиновничество», которое 
обеспечит прозрачность и управляемость 
различных сфер общества. В таких усло-
виях идеальным бюрократом будет полу-
человек-полуробот, отмечает Колесников.

С ним солидарен политолог Аббас 
Галлямов.

— Увлечение технологической сторо-
ной модернизации вообще характерно для 
авторитарных режимов. В остальных сфе-
рах авторитарная власть вынуждена высту-
пать в качестве консервативной, а нередко 
и откровенно ретроградной, —  объясняет 
Галлямов. —  Поэтому авторитарные пра-
вительства и пытаются компенсировать 
эту архаику технической модернизацией.

Но даже больше, чем «молодыми тех-
нократам», плоды технологической мо-
дернизации выгодны силовым структурам. 
Из инновационного метода борьбы с пре-
ступностью система распознавания лиц 
в один миг превращается в репрессивную 
машину. Под прицел «умных» камер уже 
сейчас часто попадают люди, неугодные 
власти, как в случае с Аленой Поповой. 
Существуют специальные сайты, «разо-
блачающие» участников оппозиционных 
митингов с помощью систем распознава-
ния лиц (например jesuismaidan.com).

— Допустим, МВД и ФСБ знают, 
что некто —  политический активист или 
правозащитник, —  моделирует ситуацию 
Иванов. —  Если этот человек идет по на-
правлению к зданию с чем-то похожим на 
плакат, его заранее можно задерживать, 
даже если ничего незаконного не планиро-
валось. Вдруг у него на уме антиправитель-
ственная акция? То есть от презумпции 
невиновности ничего не остается.

Такая цифровизация поможет властям 
усовершенствовать методы борьбы с про-
тестной активностью. Недавно ученые из 
Центра компетенций НТИ «Центр техно-
логий распределенных реестров СПбГУ» 
разработали программное обеспечение 
для выявления нежелательного контента 
(определенных жестов, действий и пред-
метов в руках). Прямое предназначение 
алгоритма —  применение ПО в качестве 
фильтра для видеохостингов. Однако, как 
заявляют разработчики, программу можно 
использовать и в общественных местах.

Задержания, аресты и уголовные дела, 
как показали московские события про-
шедшего лета, привлекают к себе очень 
много внимания и не всегда приводят 
к нужным для силовиков последствиям. 
Гораздо эффективнее воздействовать на 
финансовые стимулы горожан.

— Они попробовали <бороться с де-
монстрациями> силовыми сценариями, 
но оказалось, что работает это плохо, 
а выглядит еще хуже, —  говорит источ-
ник «Новой» в окружении администра-
ции президента. —  С помощью системы 
распознавания лиц, если подключить ее 
к профилям людей в соцсетях и на гос-
услугах, можно рассылать людям штрафы, 
как сегодня их рассылают автомобили-
стам. При таком раскладе на бульварах 
не будет никакой Росгвардии, и перед 
гражданами встанет вопрос не «стоит ли 
идти на митинг», а «сколько этот митинг 
будет мне стоить».

Выбирай по-умному
Кроме того, в этом году Россия впер-

вые испытала опыт цифровизации электо-
ральных процессов. 8 сентября на выборах 
в Московскую городскую думу избиратели 
трех округов могли проголосовать удален-
но, через сайт мэрии Москвы mos.ru. Для 
одного округа итог интернет-голосования 
стал решающим: вместо независимого са-
мовыдвиженца Романа Юнемана мандат 
получила кандидат от «Единой России», 
несмотря на то, что на обычных участках 
Юнеман лидировал.

Споры вокруг электронного голосо-
вания начались еще до выборов. В августе 
ДИТ решил устроить публичную проверку 
системы и предложил всем желающим ее 
взломать. Глава Общественного штаба 
по наблюдению за выборами Алексей 
Венедиктов даже предложил щедрую на-
граду для успешного «хакера» в полтора 
миллиона рублей. Таким счастливчиком 
мог бы оказаться французский крипто-
граф Пьеррик Годри, который за 20 минут 
вычислил секретный ключ шифрования 
и с его помощью узнал, кто и как про-
голосовал. 

Несмотря на то что позже с теми же ре-
зультатами опыт повторила Meduza, ДИТ 
от электронного голосования не отказался, 
а сам взлом отрицал. Как потом заявил 
Венедиктов, криптограф лишь смог об-
наружить «уязвимости» системы, которые 
оперативно «заштопали».

На выборах электронное голосование 
все равно дважды слетало, и перед изби-
рателями на экране вместо бюллетеня 
возникала надпись «ошибка 404». Как 
отмечал в разговоре с «Новой» сопредседа-
тель «Голоса» Григорий Мельконьянц, это 
привело к ситуации, не предусмотренной 
российской нормативной базой.

Кроме технических неполадок, ко-
торые со временем реально устранить, 
чрезмерное увлечение цифровизацией 
в политике чревато имитацией демо-
кратических процессов. Как отмечал 
профессор «Шанинки» Григорий Юдин: 
«Электронное голосование —  это отлич-
ный способ свести любой демократиче-
ский процесс к чисто административной 
задаче, к нажатию одной кнопки из дома».

С помощью электронных ресурсов 
провести следующие выборы с нужной 
явкой и регулируемым результатом проще 
простого. Можно обойтись даже без гру-
бых фальсификаций, которые являются 
неотъемлемыми спутниками очных голо-
сований, используя более тонкие механиз-
мы управления человеческим поведением. 
При этом масштабного использования 
IT-сервисов мэрии на ближайших выборах 
все же ожидать не стоит, считает политолог 
Михаил Виноградов.

— Такие подозрения во время выбо-
ров-2019 вызвали существенный резо-
нанс, —  говорит эксперт. —  С учетом на-
стороженности общества внимание к теме 
наверняка будет повышенным, чтобы не 
допускать заметных злоупотреблений. 
В целом цифровизация —  это мировой 
тренд. Вопрос в том, как и в чьих интересах 
он используется.

Дарья КОЗЛОВА, «Новая»
При участии 

Арнольда ХАЧАТУРОВА

Российское руководство приостанавливать 
цифровизацию точно не собирается. Акцент 
на новые технологии играет важную роль 
в обеспечении транзита власти в 2024 году «
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мнения 

Анастасия МИРОНОВА*

С 
трашное происшествие случилось в детском 
саду в Ярославле. Там малыши 4–5 лет пи-
нали на площадке девочку и прыгали у нее 
на спине. Ведется проверка. А у меня как раз 
накануне случилось в садике то же самое: 
мальчик запрыгнул на спину моей дочери, 
пока она в игре ползла по-пластунски. Я 
шла разбираться и пыталась понять, почему 
драка в детском саду неожиданно вызвала 

резонанс. И я поняла. Да потому что мы успели от та-
кого отвыкнуть!

России выпал период достаточно спокойных лет, 
волна детской жестокости схлынула даже в средних 
классах, а в садиках и начальной школе агрессии и 
систематического унижения одних другими не было. 
Я думаю, что спад детской жестокости плавно про-
исходил в течение 15 лет и примерно с начала 2000-х. 
Это был период, когда люди крепли, отъедались. 
Появилось минимальное благополучие, надежда на 
будущее, пришли в дома ипотека и автокредиты. Дети 
были спокойнее, потому что в семьях тоже немного 
успокоились. Ведь классические причины детской 
жестокости: отсутствие внимания в семье, равно-

душие родителей, страх перед будущим и потребность 
самоутвердиться.

Почему после многолетнего затишья сегодня дети, 
с виду совершенно нормальные, хорошо одетые, сы-
тые, вновь проявляют немотивированную агрессию? 
Да потому, что у нас появилась категория запущенных 
детей из хороших семей. Звучит невероятно, но в семье 
с двумя новыми машинами и «трешкой» в 100 кв. м 
ребенок плохо говорит и дерется, потому что у родите-
лей с каждым годом все меньше времени и сил на него. 
В России и даже в Москве представители топа среднего 
класса живут фактически жизнью фабричных рабочих 
предреволюционной поры: работают по 10–12 часов, 
три часа в день отнимает дорога, мать берет халтуру на 
дом, отец таксует после офиса. Внешне семья выглядит 
замечательно, а в реальности у них огромные долги по 
ипотеке, просроченные кредиты, и живут они в месяц 
на 12–15 тысяч свободных денег. Люди пребывают в по-
стоянной заботе о кошельке и холодильнике.

Семейный стресс, отсутствие внимания перекину-
лись на детей. Недавно я видела, как в одном городке 
прошли массовые сокращения — закрылся древком-
бинат. Буквально сразу в садике, куда водили детей 
сотрудники производства, начались проблемы. В по-
недельник родителям объявили о сокращениях, а в 

пятницу малыши уже по полной издевались друг над 
другом. Хватали друзей и имитировали изнасилование, 
девочки били кукол, два мальчика повалили третьего 
и сверху на него испражнились.

АУЕ, объединение школьников вокруг уголовной 
романтики, из этой же серии. Вопрос не только факти-
ческой безнадзорности, а у работающих и замотанных 
родителей дети всегда без надзора, — это вопрос силы. 
Ребенок чувствует, когда его семья унижена, лишена 
перспектив, ему передается родительское бессилие, 
и он хочет хоть как-то ощутить свою значимость, важ-
ность…

Сегодня 30-летние россияне — это люди, успевшие 
повзрослеть в пору относительной свободы. 20-летние 
застали самые остатки этой свободы. 10–15-летние 
не помнят себя вне зарождения авторитаризма, но их 
родители пожили в молодости в свободные времена. 
А вот нынешние дошкольники — это дети, которые 
выросли в период экономического упадка и у плохо 
помнящих свободные времена родителей. Представьте 
себе ребенка, который не видел своих маму и папу вне 
их тревоги о деньгах, высоких ценах, непогашенных 
кредитах и который не знал другой жизни, кроме той, 
где взрослые боятся за будущее.

Таких детей очень много. Еще несколько лет назад в 
неблагополучии жили преимущественно асоциальные 
семьи, их сразу было видно. Сегодня малыши в чистых 
красивых комбинезончиках запинывают подружку, 
потому что их самих, еще не повзрослевших, вовсю 
пинает жизнь. Вчера у многих были няни, они ходили в 
два–три платных кружка и развлекались в ТРЦ. Сегодня 
они сидят дома, уткнувшись в телефоны, пока усталые 
родители ищут денег. Это дети упадка. Через 30 лет они 
станут влиятельным поколением и построят привыч-
ный для себя мир, в котором для борьбы с собственным 
бессилием нужно пнуть в спину другого.

прикладная антропология

, ,усталые родители 

ищут денег

Тебя пинают — ты пинай
Социальный упадок ведет 
к детской жестокости

Д 
ень народного единства 4 ноября вы-
глядел политическим финтом, прове-
денным государством просто для того, 
чтобы граждане поменьше примеряли 
события 7 ноября 1917 года на свою 
нынешнюю жизнь. Дело традиционное: 
говорят, что и праздник 23 февраля 
появился в нашем календаре перво-
начально в целях прикрытия. Однако 

к 2019 году народное единство празднуется с ка-
ким-то небывалым цинизмом, на фоне расколотого 
общества и войны силовиков против всех.

Официальные речи по поводу памятных каждо-
му россиянину событий 1612 года мало чем отличались от высказываний 
на эту тему в предыдущие сезоны. Зачем-то прошел и «Русский марш», 
по поводу которого философ Максим Горюнов задает верный вопрос: 
«Зачем нужно шествие националистов, если вся государственная по-
литика и пропаганда ничем не отличаются от лозунгов в Люблино?». 
Параллельно общество, измотанное «московским делом», пересчитыва-
ет своих политзэков. Такое единство.

«Левада-центр» опубликовал исследование, согласно которому 
70% россиян не знают сути «московского дела». Зато из тех, кто знает, 
57% считают, что речь идет о попытке властей запугать своих поли-
тических оппонентов, и только 34% верят официальному объяснению 
о пресечении «массовых 
беспорядков». Общество 
расколото на тех, кто ви-
дит в «московском деле» 
проблему, и тех, кто ста-
рается ничего не знать о 
нем. Вопрос заключается 
в том, кто сможет убедить 
пока безразличное боль-
шинство. Чья точка зрения 
победит: пропаганды или 
тех сотен тысяч граждан, 
которые требуют прекра-
щения преследования политзэков.

Самое важное событие этой праздничной недели — объединение 
родственников обвиняемых по российским политическим делам, созда-
ние движения «Матери против политических репрессий». Так уже было в 
самые страшные моменты нашей новейшей истории — «Комитет сол-
датских матерей» занимался поиском пропавших без вести во время 
чеченских войн, «Матери Беслана» добивались от властей правды о тра-
гедии. Теперь родственники обвиняемых стали первой линией общест-
венного сопротивления политическому террору. Никто не готов больше 
просить о спасении лишь собственного сына или мужа. Никто не ве-
рит типичной российской мудрости, предполагающей, что решить все 

нужно тихо. Аполитичные еще вчера люди рутинно выходят на пикеты, 
потому что понимают, что других способов самозащиты у них не оста-
лось. Или они найдут сочувствие и поддержку со стороны других людей, 
живущих в большом российском обществе, или же останутся наедине с 
репрессивной машиной.

Солидарность родственников — большая и грозная сила, с которой 
однажды придется считаться. Когда-то именно с движения американ-
ских семей против призыва в армию началась кампания против войны во 
Вьетнаме. Трагические события в Украине в конце 2013 года были спро-
воцированы силовым разгоном студенческой сходки на Майдане — тогда 
действиями «Беркута» тоже возмутились матери.

Если вы хотите найти народное единство и реальное, непропаган-
дистское воплощение лозунга о том, как мы не бросаем своих, при-
смотритесь к тому, что делают сейчас родственники Сергея Фомина, 
Азата Мифтахова, Даниила Конона, Анны Павликовой и десятков 
других граждан России, которые оказались в тюрьмах просто для того, 
чтобы проучить всех остальных. Будущее страны в любом случае по-
требует других праздников. Дня честного суда, например.

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики

*Автор — журналист
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Дмитрий ТРАВИН*

В 
ся наша система праздников 
нуждается в коренном ре-
формировании. Здесь нель-
зя заниматься примитивной 
подгонкой старых дат к новым 
поводам, как было, скажем, 
при замене 7 ноября на 4-е. На 
мой взгляд, нормальная сис-
тема российских праздников 

должна выглядеть следующим образом.
Для здорового развития нации требует-

ся уделять внимание трем типам памятных 
дат. Во-первых, должны сохраняться тра-
диционные праздники. Во-вторых, долж-
ны быть праздники, объединяющие народ 
памятью о великих событиях его исто-
рии. В-третьих, должны быть праздники, 
приучающие смотреть в будущее, то есть 
приучающие к мысли о том, что свобода 
играет большую роль в нашем развитии.

Начнем с праздников традиционных. 
Новый год (1 января) и Рождество (7 ян-
варя), естественно, относятся к их числу. 
Однако следует устранить дурацкую неде-
лю пьянки между этими датами. Понятно, 
что депутаты, принимавшие в свое время 
рождественскую каникулярную неделю, 
думали о себе любимых, то есть о том, как 
удобно будет богатым людям слетать в это 
время на горнолыжные курорты. Они туда 
и летают с тех пор, однако простые люди, 
у которых нет денег на подобный отдых, 
тупо квасят целую неделю, вместо того 
чтобы трезветь после новогодних возли-
яний и спокойно готовиться к Рождеству. 
Даже тот, кто пытается воздерживаться от 
беспробудной пьянки, испытывает с эти-
ми праздниками затруднения, поскольку 
нам их подарили в темное и холодное 
время года, когда невозможно проводить 
много времени на природе.

Трудно было придумать что-нибудь 
более вредное для здоровья, чем наши ро-
ждественские каникулы. Но я не считаю, 
что их надо вообще отменять, лишая лю-
дей отдыха. Их надо перенести на удобное 
время года, о чем я скажу дальше.

К числу традиционных выходных 
следовало бы добавить Великую пятницу 
Страстной недели. Это будет воспринято 
как разумная компенсация за некоторое 
снижение пафоса Рождества.

И еще я предложил бы всем россий-
ским регионам установить свой регио-
нальный праздник в соответствии с тра-
дициями. В моем Санкт-Петербурге таким 
праздником мог бы стать День белых ночей 
(скажем, пятница в промежутке с 18 по 
25 июня).

Теперь перейдем к объединяющим 
народ праздникам. Понятно, что тако-
вым является День Победы. Казалось бы, 
трудно сделать его еще более значимым, 
но, мне думается, этого можно добиться 
за счет празднования не только 9 мая, но 
и 8-го. С одной стороны, люди получают 
лишний выходной в теплое весеннее вре-
мя года, а с другой —  мы сближаемся тем 
самым с другими странами, традиционно 

отмечающими победу над фашизмом 
именно 8 мая.

Обязательно надо восстановить важ-
нейший для народа, объединяющий 
праздник —  День Конституции (12 де-
кабря). Само по себе это не остановит 
нарастающий правовой нигилизм, но 
все же даст повод изредка думать о том, 
что жить следует по законам, единым для 
всех. И для протестующих граждан, и для 
парней с дубинками, полагающими, будто 
бы ими можно писать законы на спинах 
безоружных людей.

Но самый главный объединяющий 
праздник России —  это, конечно, День 
космонавтики (12 апреля). Кто-то из нас 
ценит полет Гагарина больше, а кто-то 
меньше, но подавляющее большинство 
сходится в мысли, что он был важнейшим 
успехом России за всю ее историю.

Очень важно, чтобы мы чувствовали 
себя единым народом не только в связи 
с победой в войне, но и в связи с победой 
в науке, в созидании.

Причем такой победой, значение кото-
рой ясно было бы не только академикам, 
но каждому человеку.

А теперь о праздниках свободы. Я бы не 
только сделал выходным День российско-
го флага, но ввел бы каникулярную неделю 
с 18 по 22 августа. В отличие от рождест-
венской недели, когда невозможно нор-
мально отдыхать, эта неделя приходилась 
бы на лучшее время года. Кто-то отмечал 
бы праздники на даче, кто-то съездил бы 
в путешествие. В целом вместе с субботами 
и воскресеньями каникулы составили бы 
девять дней. Они стали бы существенной 
добавкой к отпуску. А главное —  свобода от 
хождения на работу сочеталась бы в нашем 
сознании с той Свободой с большой бук-
вы, которой, собственно, эти праздники 
и были бы посвящены.

Кроме того, следовало бы отмечать 
День отмены крепостного права (19 фев-
раля). Звучит, может быть, несколько 
странно, но именно для России подобный 
праздник был бы очень важен, поскольку 
крепостничество, к сожалению, играло 
большую роль в нашей истории. И именно 
с его отмены началась истинная модерни-
зация страны.

Понятно, что моя схема —  условная. 
Я ее выстроил так, чтобы нынешние 
четырнадцать праздничных дней у наро-
да остались, но были перераспределены 
по датам, которые действительно име-
ют значение для России. Конечно, при 
Путине ни на какие перемены надеять-
ся невозможно, поскольку путинская 
система праздников память о свободе 
стремится подавлять. Но никто нам не 
запретит думать о том, как в будущем 
можно было бы оптимально сочетать 
отдых с чествованием великих дат.

& комментарии
в фокусе

Новая система 
праздников
Как оптимально сочетать отдых 
с чествованием великих дат

*Автор — руководитель Центра иссле-
дований модернизации Европейского уни-
верситета

вид сбоку

У тебя какие 
активности? 

От редакции. 29 октября известный филолог, профессор Гасан 
Гусейнов написал у себя в фейсбуке заметку о том, что в России не 
всегда умеют пользоваться богатствами русского языка. В течение 
последующих суток общественность призывает на голову профессо-
ра Гусейнова различные кары, отдельно отмечая его подозрительную 
фамилию и форму носа, а также утверждая, что никто не может сом-
неваться в том, что наш русский безупречен. В целях развития дис-
куссии мы публикуем ответ профессору, сочиненный обеспокоенным 
горожанином Антоном Котеневым. Стиль и орфография, заимство-
ванные автором из соцсетей, сохранены.

Д
оброго времени суток, Гасан Чингизович!

29 октября в информационно-телекоммуникационной 
сети «Интернет» Вами была размещена негативная ин-
формация о Русских и языке, на котором они разговари-
вают. Данная информация является полностью ложной. 
Обращаю Ваше внимание на то, что в соответствии с зако-
нодательством РФ данные высказывания подпадают под 
статью 20.1 КоАП «Мелкое хулиганство» и др. 

Иначе говоря, мой контент стал виральным и спредится 
по блогам, Гусейн. А информационно-аналитические материалы мы 
вообще засеошили. Окда? Ты окни, если да. А бриф я тебе форвардну.

Касаемо темы твоего поста. Ты вообще кто по жизни? Я являюсь 
Русским. Говорю по-Русски. Думаю тоже по-Русски. У тебя какие ак-
тивности? Мы в нашей компании создаем продающие тексты. Создаем 
тексты, которые продают. Написание текстов — это наш основной скилл. 
Мы не про циферки, мы про смыслы и тексты. Если ты попросишь, мы 
обязательно окажем тебе содействие в написании. Написание вкусных 
текстов — это наша экспертиза. А ты чо? А? Ты своим постом опустил 
не только Русскую, но и Азербайджанскую Нацию. Опустил от слова сов-
сем. Мы тут забрифовались, сидим драфтим эдвайсы, нетворкаемся, 
производим смыслы, а ты ля-ля тополя. Ты — каша-малаша, Чингизович. 
Ноу структура, Гусейн. Не бизнесово. Ты для читателя пиши, Гусейнов. 
Читателю нужны большие, красивые, человеческие истории. Будь свет-
лым человечком, а не чепушилой долбаной. А то вообще пипец.

Ко-ко-ко клоачные русские. Лол, ты вообще наше искусство видел? 
Хочешь, я покажу тебе свое искусство? Это искусство в форме картины. 
Рассказать тебе про ДНК моего искусства? Я осуществляю свои художе-
ственные практики, а ты не профессор, а фигессор! Понял, блин? 

Я тебе говорил то, что ты токсичный? Решил хайпануть, да? 
Проплаченный ты. Твои тексты — это зашквар. С одной стороны, по-
ступают сигналы от жителей, и необходимо давать обратную связь. 
Принимать меры оперативного реагирования. С другой, не хотелось бы 
мусорнуться. Один раз запомоился и все — «прохфесор ВШЭ».

Токсичные отношения нельзя изменить, потому что токсичные люди 
не меняются. Ты вообще понимаешь, что своими абьюзивными интер-
венциями в наши локальные сообщества ты контрпрограммируешь 
территории, обесцениваешь свидетельский опыт наших мальчишек, на-
ших беркутов, бившихся на Майдане? Падавших замертво под ударами 
кастрюлеголовых майдаунов? 

Ты в метро зайди, Гусейнов. Мальчики-омоновцы. Такие щупленькие. 
Шейки. Воробушки. Зябнут. Ты нас всех ретравматизируешь.

Отзывается, Гусейнов? Ощущаешь в моем послании проры-
вы Политического? А ты просто установи границы. Найди свое Я. 
Научись отпускать ситуацию. Тебе нужно практиковать осознанность. 
Практиковать самоорганизацию и солидарность.

Некоторые говорят то, что твой пост — это просто мнение. А я напом-
ню, что есть такое понятие «Окно Овертона». Мы живем в эпоху инфор-
мационных войн. Есть специальные информационные технологии воз-
действия на сознание. Управления сознанием. Это началось еще в эпоху 
Просвещения — сдвиг нормы. Ценностное размывание. Сначала кто-то 
вякнет: «Женщина ничем не хуже мужчины». Все: «Ха-ха-ха, как смешно, 
да он же фрик». А окошко-то приоткрылось.

И начинается «давайте обсудим», «а в чем-то он прав». И вот сегодня: 
закон о домашнем насилии. Мальчики играют в куклы, девочки в машин-
ки. Это — информационная технология. И единственный способ проти-
востоять западному вмешательству в дела суверенного государства — 
всемерное укрепление основ национального самосознания, внедрение 
национально-ориентированной аксиологической системы ценностных 
ориентаций в координатах русской идеи.

Работа с подрастающим поколением. Мы молодежь теряем. Пока мы 
тут ля-ля, у них феминизм, коспомолитизм, расчлененка.

Времени на раскачку нет. Необходимо выявлять на ранних этапах и 
физически удалять очаги информационного воздействия, последова-
тельно и систематически вести работу по профилактике правонаруше-
ний, антиобщественного поведения, алкоголизма, наркомании

Мы все видим, зай. И мы не простим. Кайфарик, найди нормальную 
писюху и скройся. Или сасного куна кек.

*Автор — публицист

, ,День отмены 

крепостного 

права

Антон КОТЕНЕВ*

Ответ Гусейнову Гасану



10 
«Новая газета» среда.

№124    06. 11. 2019

диагноз

Уникальная страна

Основная проблема, как ни парадок-
сально, в том, что власть не знает реально-
го состояния здоровья нашего населения. 
В статистике фиксируется только факт 
обращения к врачу. Это означает, что наша 
система здравоохранения (и это, кстати, 
довольно давно было известно) работает 
только на часть больных людей. А сколько 
таких в стране на самом деле, мы точно не 
знаем. Онкологию, например, у нас выяв-
ляют в большей части случаев на третьей 
и четвертой стадии, когда либо уже все 
безнадежно, либо лечение требует колос-
сальных денег.

Второй пример — сердечно-сосуди-
стые заболевания. Российский фено-
мен — сверхсмертность мужчин среднего 
возраста (от 40 до 50 лет). Это когда у 
мужчины в этом цветущем возрасте вне-
запно — инфаркт, инсульт и прочее. Часто 
с летальным исходом. Именно Россия уни-
кальна с точки зрения этой смертности по 
сравнению со странами такого же уровня 
и даже ниже. По официальной статистике, 
треть мужчин не доживает до 60 лет.

Объяснение очевидное — массовая 
бедность. По данным Высшей школы 
экономики, у нас две трети семей сущест-
вуют в режиме выживания, остальные — 
в режиме развития. Получается, только 
треть российских семей, случись что-то 
экстренное, найдет средства оплатить курс 
лечения той же онкологии, не дожидаясь 
бесплатной медицинской помощи.

Большая часть нашего населения 
просто не попадает в сферу интереса и 
наблюдения нашей медицины до того 
момента, пока не случится катастрофа, то 
есть тяжелое заболевание.

И еще вопрос о доступности помощи. 
Не везде в стране есть поликлиника дей-
ствительно «по месту жительства»: встал 
в электронную очередь, проконсульти-
ровался и пошел дальше по своим делам. 
Даже в Москве, чтобы попасть к узкому 
специалисту, сначала нужно попасть к 

терапевту за направлением. И хотя власть 
уверяет население, что бесплатная ме-
дицина у нас качественная, существует 
огромное недоверие к бесплатному врачу. 
У нас, между прочим, растет доля людей, 
которые занимаются самолечением, в 
том числе среди довольно обеспеченных. 
Потому что бесплатный врач по нормативу 
принимает 12 минут. Спрашивает: «На что 
жалуетесь?» И одновременно в компьюте-
ре заполняет историю болезни. 12 минут и 
не секундой больше, потому что его штра-
фуют за несоблюдение норматива.

Реальное состояние здоровья нашего 
населения довольно плохое. Известна 
классификация, использующая оценки 
«группы здоровья». Самая лучшая — 
первая, когда человек здоров. Ко второй 
группе относятся «лица, которые имеют 
патофизиологические и биохимические 
изменения в организме». Они, например, 
часто болеют ОРВИ. Третья группа: к ча-
стым заболеваниям ОРВИ прибавляется 
«хроническое протекание болезней без 
обострений на протяжении года». В чет-
вертой группе уже появляются «хрониче-
ское протекание с обострениями». И, на-
конец, в пятую группу попадают инвали-
ды. А таковых — около 10% населения.

Кстати говоря, школьники тоже не 
блещут здоровьем. Выборочные исследо-
вания говорят, что у многих выпускников 
школ уже есть хронические заболевания. 

Особо выделил бы зубы. Это колоссальная 
проблема. Где вы найдете бесплатного 
стоматолога? Формально они есть, но вы 
попробуйте к ним попасть.

Все это говорит о том, что объем необ-
ходимой медицинской помощи, который 
надо оказать нашему населению, намного 
больше, чем тот, что оказывается сейчас.

Остаточный принцип
Экономия на медицине в стране 

тянется еще с советских времен. Есть 
официальные данные: в России тратит-
ся на здравоохранение государственных 
средств (ОМС плюс бюджет) 3,7% ВВП. 
В странах Организации экономического 
сотрудничества и развития (ОЭСР) этот 
показатель — 6–7%. При этом мы должны 
иметь в виду, что ВВП на душу населения 
в этих странах более чем в два раза выше 
нашего. Но даже эти 3,7% ВВП во многом 
тратятся неэффективно. В правительстве 
призывают: «Сначала наведите порядок 
внутри этих 3,7%, а потом будем думать, 
как увеличивать финансирование». Это 
неправильный подход. Надо делать и то, 
и другое. Потому что пока мы будем на-
водить порядок, наше население потеряет 
остатки здоровья.

Тем временем власть призывает к тех-
нологическому рывку. У меня вопрос: кто 
будет работать в этой новой прекрасной 

экономике будущего? Кого будут учить 
компетенциям XXI века? Насквозь боль-
ное население? 

Есть проблема занятости так называ-
емых предпенсионеров. Исследования 
показывают, что действительно к 60 го-
дам многие мужчины в России не могут 
физически работать, так как у них уже со 
здоровьем не очень. В России возрастной 
рубеж, когда человек считает себя уже 
пожилым, — 60 лет. А в Европе — 70. Это 
огромный разрыв.

У нас тяжелобольное общество, кото-
рому придется вызывать скорую помощь, 
иначе будущего вообще не будет.

Почему не сработала 
оптимизация

Считаю, что было бы неплохо провести 
медицинскую перепись нашего населения 
с выявлением реального состояния его 
здоровья. Как это организовать, чтобы 
обошлось без имитации и принуждения, — 
непростой вопрос.

Но вот массово обследовать всех де-
тей можно. У нас же теперь образование 
начинается с трех лет, и почти все дети 
проводят значительную часть времени 
в образовательных учреждениях. Что-то 
можно сделать на месте, что-то — с ор-
ганизованным выездом в поликлинику и 
диагностический центр. Но на это нужны 
деньги, которых нет, а также врачи с мед-
сестрами, которые у нас в дефиците.

«Оптимизация» в здравоохранении 
началась в 2000-х. Казалось, экономи-
ка тогда росла, у государства появились 
дополнительные деньги, и можно было 
много чего сделать в здравоохранении, 
даже приоритетный национальный проект 
придумали. Но вместо того, чтобы занять-
ся организацией доступной медицины, 
ее решили централизовать: построить 

Почему российское здравоохранение

оказалось на грани катастрофы

Провал оптимизации наконец-то публично признала вице-премьер 
РФ Татьяна Голикова. По ее словам, медицинскую инфраструктуру 
«никто не трогал с конца 50-х». Число больниц и поликлиник 
в результате реформ сократилось в два раза. А вице-премьер 
Антон Силуанов вслух произнес, что множество поликлиник 
и районных больниц в России находятся «в плохом, если не сказать 
ужасном, состоянии». Минздрав присоединился к ведомственному 
«каминг-ауту», признав сокращение врачей в 55 регионах страны 
(данные 2018 года). Короче говоря, держится здравоохранение 
сейчас, особенно в регионах, даже не на остаточных ресурсах, 
а на профессиональной инерции медиков.
30 ноября Владимир Путин провел в Калининграде заседание 
президиума Госсовета, посвященное проблемам здравоохранения. 

Проблемы стали явно выходить за границы подконтрольности. 
Похоже, отрасль стала одной большой дырой. Здравоохранение 
в России — яркий пример того, как благие намерения и огромные 
деньги превращаются в ничто, когда за дело берутся «эффективные 
менеджеры».
Что дальше? Дальше в ход опять пойдут 
деньги. Первичное здравоохранение, успешно 
разрушенное оптимизацией, планируют 
восстанавливать очередной деоптимизацией.
Всего на сумму 700 миллиардов за три года.

Наталья ЧЕРНОВА, обозреватель «Новой»

скорую помощь»

Евгений ГОНТМАХЕР,
доктор экономических наук, член Комитета гражданских инициатив:

«У нас тяжелобольное 
общество, которому 
придется вызывать

Основная проблема, как ни парадоксально, 
в том, что власть не знает реального 
состояния здоровья нашего населения «

«
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высокотехнологичные центры, всех вра-
чей-специалистов перевести в крупные 
поликлиники. А народ пускай туда ездит и 
получает качественную помощь. Но в рос-
сийских реалиях проект оказался утопией. 
Во-первых, у нас немыслимые расстояния. 
Во-вторых, ужасные дороги. В-третьих, 
а на чем ехать? Не у каждого есть машина. 
А на общественном транспорте, который 
ходит в районный или региональный 
центр два раза в сутки, не наездишься…

«Оптимизация» привела к тому, что 
численность занятых в здравоохране-
нии стала уменьшаться. Если в 2005 году 
в государственных и муниципальных 
медицинских учреждениях работало 
4,1 млн человек, то в 2016 году их оста-
лось 3,8 млн. Численность врачей за этот 
же период сократилась с 690 до 681 ты-
сячи. А ведь объективная потребность в 
медицинских услугах не стала меньше, 
а на оборот увеличилась хотя бы из-за 
старения населения.

Проблем добавил, конечно же, май-
ский указ президента от 2012 года. Из него 
следовало, что врачи должны получать 
200% от средней зарплаты по региону, а 
медсестры — 150%. Хороший указ, соци-
ально продвинутый. Но что оказалось? 
Адекватных задаче денег не дали. Поэтому 
несчастные администраторы — главные 
врачи больниц и поликлиник — начали 
людей увольнять, а оставшиеся вынужде-
ны были брать дополнительную нагрузку 
с не столь значительным повышением 
зарплаты. Стали массово переводить са-
нитарок в уборщицы. А в этом качестве 
они не попадают под президентский указ. 
Значит, не надо повышать им зарплату.

Кроме того, в медицине весьма распро-
странено огромное неравенство по зар-
платам внутри медицинского учреждения. 
Главные врачи могут получать сотни тысяч 
рублей в месяц, а простые врачи — 20 ты-

сяч. Но, когда считают среднюю зарплату, 
сумма выходит довольно приличная.

Что в результате получается? Типовой 
врач перерабатывает очень сильно. И неда-
ром те из них, кто сейчас протестует в раз-
ных частях страны, говорят, что у них нет 
жизни вообще. Современный врач должен 
вообще-то работать меньше восьми часов, 
и тогда у него остается время на отдых 
и самообразование. Он должен, между 
прочим, знать английский язык, чтобы 
знакомиться с современными методами 
лечения, новыми препаратами. А нашему 

российскому врачу, дай бог, вечером до 
койки добраться.

Выход есть, 
но он дорого стоит

Когда человек болеет онкологией, ему 
вряд ли стоит прописывать витамины. 
Радикальное средство лечения — это, 
конечно, форсированное увеличение го-
сударственного финансирования здраво-
охранения. Разумеется, надо наводить по-
рядок в том, что есть, но и денег добавлять 
тоже надо. А деньги есть. Это и профицит 
бюджета, и Фонд национального благосо-
стояния, и, конечно, речь должна идти о 
так называемом «бюджетном маневре» — 

перераспределении бюджетных средств в 
пользу здравоохранения и образования.

Но кроме дефицита денег есть еще и 
системная ошибка — российское здраво-
охранение устроено институционально 
неправильно. У нас его финансирование 
идет в основном через ОМС. Давайте по-
смотрим, что это такое в условиях России? 
При средней зарплате в 40 тысяч рублей, 
5,1% отчислений в ОМС — это 2 тысячи 
рублей в месяц, в год — 24 тысячи. Это 
очень и очень мало. Почему? Потому что 
эта сумма должна обеспечить не только 
достойные зарплаты врачей и медперсо-
нала, но и содержание матчасти медицин-
ских учреждений, амортизацию оборудо-
вания, коммунальные платежи.

У нас действительно из-за того, что 
слабо первичное звено, которое могло бы 
лечить человека в самом начале болезни, 
люди массово попадают в больницу сра-
зу в тяжелом состоянии. И выходит, что 
24 тысячи рублей, накопленные за год, 
могут быть запросто потрачены за пару 
дней лежания в стационаре.

По сути, система ОМС к страхованию 
имеет весьма отдаленное отношение. Она 
могла бы быть эффективной, только когда 
у большинства населения были бы высо-
кие зарплаты и с их взносов можно было 
бы обеспечивать квалифицированную 
дорогостоящую медицинскую помощь.

Агентство Bloomberg регулярно рас-
считывает эффективность систем здраво-
охранения наиболее развитых стран мира. 
В расчет берется продолжительность жиз-
ни, государственные затраты на здравоох-
ранение в виде процента от ВВП на душу 
населения, стоимость медицинских услуг 
в пересчете на душу населения. Так вот, в 
2018 году среди 56 государств Россия ока-
залась на 53-м месте. Лучше нас, напри-
мер, Колумбия, Казахстан, Венесуэла (!), 
Алжир…

Будущее страны — под угрозой.

Как тратить деньги
Нужно вводить элементы бюджетной 

медицины. Допустим, за счет бюджета 
оплачивать помощь, начиная с узких спе-
циалистов (так называемое «второе зве-
но») и заканчивая высокотехнологичной 
помощью в стационарах. А ОМС пусть 
оплачивает только первичное звено и ско-
рую помощь. Если страховой платеж (5,1% 
зарплаты) пойдет только на эти цели, то 
можно будет радикально улучшить мате-
риально-техническую базу и без проблем 
поднять до достойного уровня ставки (не 
считая надбавок) врачей и другого мед-
персонала.

Принципиальный момент — первич-
ное звено должно стать муниципальным. 
У нас же муниципальная медицина пра-

ктически уничтожена переводом поли-
клиник и больниц в региональное подчи-
нение. А вот если граждане избрали свою 
муниципальную власть, которая отвечает 
и за первичное звено медицины, то тогда 
они с нее вправе спрашивать, как исполь-
зуются деньги, которые на это идут.

Все, что касается доступной медици-
ны, — это еще и общественный запрос. 
Наши люди пассивно ждут изменений. 
У нас совершенно не развита система 
оценки врача населением. Но людей 
нужно приучать к тому, что заработная 
плата доктора в какой-то степени зави-
сит и от того, как оценили его работу его 
пациенты.

Так или иначе, говоря о финансиро-
вании здравоохранения, мы упираемся 

в реформу местного самоуправления. 
Потому что если мы будем проводить 
медицинскую реформу и даже дадим на 
нее больше средств, а воссоздания пол-
ноценного местного самоуправления не 
произойдет, мы снова профукаем выде-
ленные деньги.

Еще одно важное направление ре-
формы — выстраивание цепочки об-
служивания пациента: профилактика 
— первичное звено — специалисты в 
поликлинике (диагностическом центре) 
— стационар, а в стационаре отдельно 
интенсивная терапия и реабилитация. 
Вот тогда на каждом этапе оказания 
медицинской помощи можно добиться, 
во-первых, финансовой эффективности 
и, во-вторых, самого главного — резуль-
тативного лечения.

У нас один из признаков бедности 
(об этом мало кто говорит) — невозмож-
ность получить квалифицированную ме-
дицинскую помощь. У людей нет денег 
даже на билет на автобус, чтобы доехать 
до врача. Это принципиально важный 
вопрос. То здравоохранение, которое у 
нас есть, — это один из факторов, кото-
рый плодит бедность, если мы ее пони-
маем в широком смысле, а не в смысле 
нищенского монетарного прожиточного 
минимума. Недоступность обществен-
ного базового блага в виде квалифициро-
ванной медицины — проблема, которая 
усугубляет все наши многочисленные 
трудности внутренней политики.

За последнее время Владимир Путин 
провел два совещания по здравоохране-
нию: одно по первичному звену, второе 
— по зарплатам врачей, прошел внеоче-
редной Госсовет, посвященный пробле-
мам здравоохранения. Розданы много-
численные поручения правительству, но 
все это — увы! — носит косметический 
характер. Повторяется ситуация, о кото-
рой сам же президент перед упомянутым 
Госсоветом сказал: «Смотрите, у нас что 
происходило в последние годы. Мы не-
сколько раз, как минимум дважды, под-
ходили к вопросу улучшения ситуации 
в первичном звене здравоохранения, в 
здраво охранении в целом и в первич-
ке в частности. Исходили из того, что 
нужно поддержать регионы и муници-
палитеты с федерального уровня. Один 
раз сделали и в общем-то приличные 
деньги туда направили из федерального 
бюджета. Прошло какое-то время — вы-
яснилось, что необходимо вернуться к 
этому вопросу, опять с федерального 
уровня. Опять сделали и поддержали. 
Еще лет пять прошло — выяснилось, что 
(рассчитывали-то на что — на то, что в 
регионах и муниципалитетах достиг-
нутый уровень будет поддерживаться 
и развиваться) не получается, и опять 
пришли к ситуации, при которой нужно 
снова с федерального уровня предпри-
нять дополнительные усилия и вливать 
дополнительные деньги. Это системная 
проблема».

Какая схема решения всех вопросов, в 
конечном счете, будет выбрана? Загасить 
это дело очередными финансовыми 
вливаниями без изменения системы. Но 
с корнем проблемы, а именно — неэф-
фективными взаимоотношениями об-
щества, системы здравоохранения и го-
сударства — никто разбираться не будет. 
Потому что боятся реформ: вдруг что-то 
не так сделаешь и вызовешь публичное 
недовольство, как это произошло не так 
давно в пенсионной сфере. Поэтому да-
вайте оставим все как есть — народ ведь 
у нас терпеливый, ко всему привычный. 
В краткосрочной перспективе (может 
быть, даже до 2024 года) это самая вы-
игрышная для власти логика поведения. 
Но, упустив ближайшие годы для давно 
назревших реформ, мы рискуем их уже 
никогда не провести. А это прямая угроза 
устойчивому развитию России.

Записала Наталья ЧЕРНОВА, 
«Новая»

У нас один из признаков бедности — 
невозможность получить квалифицированную 
медицинскую помощь «
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специальный репортаж

В 
есной 2018 года стало из-
вестно о заключении дого-
вора между правительством 
Москвы и Архангельской 
области. Согласно догово-
ру на границе республики 

Коми и Архангельской области, а именно 
на станции Шиес будет построен мусор-
ный полигон твердых бытовых отходов 
на 500 тысяч тонн мусора ежегодно. 
Подготовка к стройке началась почти 
сразу, никого не смутило отсутствие у 
застройщика ООО «Технопарк» необхо-
димых документов и экологических экс-
пертиз. Местные жители взбунтовались. 
Пикеты и митинги, петиции и письма 
президенту Путину, в которых подробно 
объяснялось — мусорная свалка будет 
стоять на болоте и через сложную систе-
му рек и озер отравит окружающую среду. 
Не только жизнь близлежащих поселков, 
но природа всего богатейшего Русского 
Севера окажется под угрозой. Со временем 
у станции возник импровизированный 
палаточный городок с дозорными постами 
по периметру, где круглосуточно дежурят 
активисты, перекрывая подъезды необхо-
димой для строительства тяжелой техники. 

Власти неоднократно пытались ра-
зогнать палаточный городок, на акти-
вистов заводили административные и 
уголовные дела. Саму железнодорож-
ную станцию Шиес вообще попытались 
убрать с карты — с лета прошлого года 
поездам запрещено делать там оста-
новку — а это самый удобный способ 
добраться до места — вокруг на десятки 
километров ни души. Однако защитни-
ки Шиеса не сдаются, уже полтора года 
они живут в лесу, надеясь предотвратить 
появление свалки. Стройка пока замо-
рожена. Но только пока — застройщик 
собирает необходимые документы. 

Станция противостояния
Впервые я приехала на станцию Шиес 

в марте прошлого года, когда протест 
только набирал обороты. Тогда еще не 
было понятно, сколько люди продер-
жатся. Никто не предполагал, что такая 
стихийная акция может иметь длитель-
ный эффект. Но время шло, а все остава-
лось на своих местах. Менялись условия 
существования, их временное приста-
нище постепенно обрастало бытовыми 
удобствами. Менялись условия взаимо-
действия активистов с застройщиком, 
полицией и чоповцами, охраняющими 
место строительства. Власти пробовали 
разные методы: от изнуряющего бездей-
ствия, когда казалось, что зимние холода 
сами сделают свое дело, до провокаций 
и физической расправы. Доходило и до 

столкновений, реанимации и арестов 
активистов. Однако люди все не расхо-
дились: «Строительство мусорного по-
лигона здесь незаконно. Мы свою землю 
не отдадим, она — все, что у нас есть», — 
говорят они.

Вокруг станции Шиес болотистая 
местность. Без резиновых сапог можно 
добраться только до первого поста, и то с 
трудом. На самом полигоне по всему пе-
риметру вырыты канавы для отвода воды. 
Мои высокие ботинки, прорезиненные 
до щиколотки, показали свою непригод-
ность сразу: один неаккуратный шаг — и 
ты в воде по колено. Именно болота яв-
ляются основным аргументом протеста. 
Экологи утверждают — захоронение от-
ходов будет иметь гибельные последствия. 
Для полигонов такого типа нужны терри-
тории с определенным уровнем залегания 

грунтовых вод, иначе мусор — неважно, в 
какое количество слоев защитной пленки 
он упакован, — отравит почву и водоемы. 
В случае с полигоном Шиес сточные воды 
будущей свалки легко могут попасть в 
реку Вычегду, протекающую в нескольких 
километрах от полигона, а через нее — в 
Северную Двину и Белое море. 

Однако застройщик ООО «Технопарк» 
утверждает: болот здесь нет. Как до сих 
пор нет у застройщика ни экологической 
экспертизы местности, обязательной при 
строительстве полигонов для свалок, ни 
даже разрешения на само строительство. 

«Мы тут каждую кочку в лесу знаем. 
Всю жизнь здесь охотимся, грибы и ягоды 
собираем, — говорит Александр Нейман, 
житель ближайшего населенного пункта, 
поселка Мадмас в 25 километрах от стан-
ции. — Весной дороги в топи превраща-
ются, на машине не проедешь. А они нам 
рассказывают, что здесь болот нет».

Александр с самого начала участвует 
в протесте, организует людей на постах. 
Мужчина средних лет, отец большого 
семейства — у него трое детей, младшая 
дочь в этом году пошла в пятый класс. 

Саша постоянно в делах: то дежурит на 
посту, то развозит людям необходимые 
для жизни в походных условиях вещи, то 
встречает кого-то и помогает добраться 
до места. Его телефон не смолкает ни на 
минуту. Идем с ним через мост, чтобы 
на посту около переправы через реку 
Вычегду забрать канистры с топливом 
для генератора и отнести его на другой 
пост. «Я работаю пожарным в Мадмасе, 
все выходные на Шиесе. Уже и не помню, 
как выглядела жизнь до этой стройки, все 
дела с того момента замерли. Дома баня 
недоделана, ремонт на полпути остано-
вил, семью не вижу. Ну а что делать, я не 
могу сложа руки сидеть и смотреть, как из 
моей земли помойку делают», — говорит 
Александр.

Для местных жителей ситуация пре-
дельно прозрачна: стройка незаконна и 
угрожает жизни всего Русского Севера. 
Конфликтов между сотрудниками ЧОП 
и людьми на постах было много. При 
этом местная полиция всегда на сторо-
не застройщика. Пик конфликтов при-
шелся на эту весну: активистам пачками 
оформляли административные аресты. 
При этом все заявления самих активистов 
на произвол сотрудников ЧОПа остаются 
без ответа. Иногда это доходит до абсурда. 
В мае жительницу Урдомы Марину Дзюба 
сотрудники ЧОПа взяли за руки и за ноги 
и выкинули в канаву. Марина получила 
серьезную травму спины. В интернете 
опубликована видеозапись происшест-
вия. Марина написала заявление в поли-
цию. Итог: она сама отсидела пять суток 
за «нападение на сотрудника ЧОП». 

Коммуна
В августе этого года активисты объ-

явили об образовании коммуны. Своей 
стихийностью и принципиальностью она 
напоминает Парижскую коммуну XIX 
века. В ее основу легло два принципа: 
справедливость и братство.

Совершенно разные люди стали пле-
чом к плечу, поддерживают друг друга, 

здесь все равны. «Все просто, — объ-
ясняет мне жительница Урдомы Анна 
Шекалова. — Коммуна — это общность 
людей. Мы живем вместе: кто-то моет, 
кто-то убирает, кто-то баню топит. Все 
это без приказа, все от сердца. Решения 
принимаем все вместе. Народовластие. 
Старших у нас нет. Новые люди приез-
жают и подключаются ко всем процессам, 
потому что мы делаем общее дело. В той 
жизни до Шиеса неважно, кем ты был. 
Здесь ты совсем другой человечек, и тебя 
смотрят по твоим действиям. Старые по-
ступки обнуляются, важно только то, что 
ты будешь делать сейчас».

Анна одна из первых стала бить 
тревогу, когда началось строительство 
полигона. Красивая, яркая женщина 
средних лет, интересная стрижка, акку-
ратный маникюр, макияж. Одета, как и 
все на постах: резиновые сапоги и теплые 
вещи. У Анны свой магазин в соседнем 
поселке, до Шиеса была комфортная 
устроенная жизнь. Последний год, как 
и многие тут, она даже своих родных 
почти не видит.

Шиес объединил людей совершенно 
разных идеологий. Коммунисты, либера-
лы, сталинисты и государственники вно-
сят свой посильный вклад, кто что мо-
жет. Кто-то привез теплые палатки и не-
обходимый инвентарь — целую «Газель» 
вещей прямо из Москвы. Члены Союза 
перевозчиков России тоже помогают 
вещами, продуктами, инструментами. 
Какой-то полицейский передал на пост 
свою форменную фуфайку, чтобы люди 
могли утеплиться на время дежурства. 
А маленькая аккуратная бабушка прине-
сла к бессрочным пикетчикам в Котласе 
пельмени домашнего приготовления. 
Такая поддержка очень ценна. Люди со 
всех концов страны обеспечивают про-
тест на Шиесе надежным тылом.

Сейчас полным ходом идет подготов-
ка к холодам. Прошлую зиму переживали 
около костров, но повторять этот подвиг 
ни у кого нет желания. Климат здесь су-
ровый, хоть и не крайний, но все-таки 

уйдем в леса 
«Зачистят нас,«Зачистят 

На станцию Шиес в Архангельской области введена 
Росгвардия. В соседнем поселке Урдома практически военное 
положение. Дороги перекрыты, интернет и телефонная связь 
блокированы, отключено электричество. Власти требуют 
от защитников Севера убраться восвояси — пора начинать 
строительство мусорной свалки. Активисты не собираются 
сдаваться.

Бойцы Росгвардии Бойцы Росгвардии 
в Урдомев Урдоме
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Север. Зимой температура ниже 30 граду-
сов — норма. Сильные ветра, снег может 
валить неделями. Уже построены доми-
ки из дерева и подручных материалов. 
В каждом установлена печь. Доделать 
кое-что из мелочей — и они вполне вы-
держат холода. Стройматериалы люди 
привозят самостоятельно, у кого что есть. 
Многое закупается на добровольную фи-
нансовую помощь тех, кто сам приехать 
не может, но хочет как-то поддержать 
протест.

Здесь становится холодно уже в сен-
тябре. За неделю температура может 
упасть так, что ночью выйти на пост 
без тулупа уже невозможно. Сложно 
представить, как люди будут зимовать 
здесь. Но они явно спокойны и уверены, 
что все будет нормально. «У нас готовы 
вагончики, которые нужно сюда при-
везти. Пять теплых жилых вагончиков и 
еще один большой под столовую. Ну и 
пока вроде так, всего этого нам хватит. 
Сами видите, лагерь здесь утепляется. 
Палатки ставятся. Теплые вещи тут есть 
все. Прошлый год было хуже. А сейчас 
с такой подготовкой однозначно пе-
резимуем», — рассказывает Владимир, 
житель Коряжмы.

Жизнь в Шиесе
Сейчас у станции действуют пять 

постов, на которых люди дежурят кру-
глосуточно. Центральный пост с сим-
волическим названием «Ленинград» 
находится непосредственно рядом с же-
лезнодорожной станцией. Здесь установ-
лено много палаток разного размера, от 
одноместных до больших кемпинговых, 
в которых живут приезжающие. Люди 
просто оставляли свои собственные 
палатки, чтобы в них спал еще кто-то 
из активистов, приехавший после них. 
Недавно дополнительно установили 
несколько просторных зимних палаток. 
Сколотили настилы из дерева, чтобы 
от земли не тянуло холодом. В каждой 
свободно помещается до пяти человек. 

Обогреваются печками: два брикета 
прессованной стружки достаточно, что-
бы в палатке было тепло всю ночь.

Здесь же, на посту «Ленинград», рас-
положена центральная кухня. Готовят на 
специально оборудованном костровом 
месте, сделанном из автомобильных 
дисков от огромных колес и металличе-
ской решетки, или на печке, все время 
поддерживают кипяток в бойлере. Еда на 
постах не похожа на походную похлебку, 
женщины уже привыкли готовить разно-
образную еду, как дома. Первое, второе, 
салаты и даже что-то пекут.

С поста «Ленинград» люди ходят дежу-
рить «на гору»: так называют насыпь щебня 
рядом со зданием железнодорожной стан-
ции. С «горы» открывается прекрасный вид 
во все стороны — и на полигон, и на желез-
ную дорогу, и на бескрайние леса вокруг. 
По рации дежурные сообщают на осталь-
ные посты обо всем, что происходит: от 
передвижения техники по стройплощадке 
до информации о том, что медведь вышел 
из леса и бродит вдоль железнодорожных 
путей. И такое здесь тоже бывает.

На Шиесе сложилась традиция: по-
сле закрытия железнодорожной стан-

ции поезда, проезжающие мимо, гудят 
в поддержку защитников Севера. Кто-
то уже не просто гудит, а выдает целые 
симфонические партии. Люди «на горе» 
радостно машут в ответ: «Спасибо вам, 
спасибо, что вы с нами!»

Недалеко от «Ленинграда» находит-
ся пост «Баня». Он вполне оправдывает 
свое название. «Баня» стоит за предела-
ми стройплощадки, на лесной дороге в 
сторону Мадмаса около торфяной реч-
ки, откуда берут техническую воду для 
«Ленинграда». Здесь можно помыться 
и постирать вещи. Раньше баня была 
походной: теперь ее полностью обору-
довали двухъярусными лавками и всем 
необходимым. 

Чуть глубже в лесу пару месяцев назад 
вырос пост «Брестская крепость». В июле 
на месте заброшенного поселка Шиес, 
от которого осталось только несколько 
остовов домов, нашли колодец с питьевой 
водой. В поселке жили рабочие, занимаю-
щиеся лесозаготовкой, и их семьи. Когда в 
70-х годах работы на этом участке закончи-
лись, людям пришлось уезжать. Поскольку 
колодцем не пользовались с тех самых пор, 
активистам пришлось долго вычерпывать 
из него всю воду и убирать грязь со дна. 
Очистив колодец, люди организовали 
пост: они опасаются, что иначе сотруд-
ники ЧОПа смогут лишить их источника 
питьевой воды, специально испортив его.

На дороге в сторону Урдомы стоит 
пост «Костер». На посту построен боль-
шой домик с кухней, длинным столом и 
спальными местами. Еще есть теплый дом 
для ночевки, разделенный на женскую и 
мужскую половины.

Пятый пост находится около перепра-
вы через реку Вычегду со стороны посел-
ка Мадмас. Он так и называется — пост 
«Переправа». Именно на нем произошел 
последний случай противостояния людей 
и бензовоза в начале сентября. На посту 

стоят теплый вагончик и полевая кухня, 
оборудовано удобное место вокруг костра. 
На вагончике во всю стену натянут бан-
нер с надписью «300 республиканцев», 
стилизованной под название известного 
американского фильма «300 спартанцев». 
Только изображены на самом баннере 
не полуголые античные воины, а обыч-
ные люди с простыми лицами. Те самые 
люди, которые начали одними из первых 
пытаться остановить стройку.

Строительство полигона
В июне работы приостановили. Но 

всем ясно, что стройка возобновит-
ся, как только подготовят документы. 
ООО «Технопарк» начало готовить раз-
решения задним числом, спустя год с 
момента начала строительства. Люди 
понимают, что противостояние будет 
долгим. Ближайшие два месяца, скорее 
всего, будут спокойными, а дальше со-
бытия начнут разворачиваться с новой 
силой.

Отношения с сотрудниками ЧОПа 
«Гарант безопасности» на полигоне так 
и сохраняют формат вялотекущего кон-
фликта, хотя открытых столкновений 
и несанкционированного применения 
силы по отношению к людям на постах 
уже некоторое время не было.

Иногда активисты пытаются погово-
рить с сотрудниками ЧОПа и полиции. Их 
главная мысль проста: вы такие же, как 
мы, вашу землю тоже травят, что же вы 
не с нами, а по другую сторону? Кто-то в 
ответ молчит, кто-то отвечает очень грубо, 
а кто-то говорит: «Я человек подневоль-
ный, не могу нарушить приказ». «Я вижу 
через маску, что глаза у парня добрые, я 
ему и говорю, ну что же ты делаешь здесь, 
пошел бы к нам, — рассказывает Анна 
Шекалова про свой разговор с сотрудни-
ком ЧОПа. — А он вдруг отвечает, что, 
может, и пошел бы. — Но мы не примем, 
ведь предавший один раз предаст и в дру-
гой. Нельзя менять сторону. — Но мы бы 
приняли, мы всех принимаем».

23 октября застройщик внезапно 
перешел к активным действиям. Рано 
утром мне пришло сообщение от одного 
из местных жителей, с которыми я пос-
тоянно поддерживаю связь: «Смотри, у 
нас беда». И видео, где бензовоз пытается 
прорваться через блокпост активистов. 
К 6 часам утра бензовозы подъехали к 
посту «Костер». На дежурстве было нем-
ного людей и им точно было не выстоять 
против росгвардейцев. Подкрепление 
вызвали заранее, но люди не смогли про-
ехать: дорогу и со стороны Урдомы, и со 
стороны Мадмаса перекрыли сотрудни-
ки Росгвардии. Поэтому к обеду топливо 
оказалось уже на стройплощадке.

29 октября на станцию ввели подра-
зделения Росгвардии, омоновцы стали 
разбирать пост «Переправа», и угроза 
зачистить местность от активистов стала 
реальностью. Ходят слухи, что в декабре 
начнется строительство полигона. Но 
люди твердо намерены продержаться 
эту зиму и останутся на постах столько, 
сколько понадобится. «Если нас зачи-
стят — уйдем в леса партизанить», — не 
скрывают свой настрой активисты. 

Юлия НЕВСКАЯ —
специально для «Новой»,

Шиес—Москва 
Фото автора

партизанить»
«Зачистят нас,нас,

СеверянеСеверяне

продолжают продолжают 

противостоять противостоять 

московскому мусорумосковскому мусору

Власти пробовали разные методы: 
от изнуряющего бездействия до провокаций, 
столкновений и арестов активистов. Однако люди 
все не расходились: «Строительство мусорного 
полигона здесь незаконно. Мы свою землю 
не отдадим, она — всё, что у нас есть» «

«

Будущий мусорный полигонБудущий мусорный полигон

Пост «на горе»Пост «на горе»
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как это делается

Г 
ражданское участие и гра-
жданская активность в по-
следнее время — это большая 
проблема в политической те-
ории. Одно из классических 
описаний демократии озву-

чил в свое время Алексис де Токвиль, 
французский мыслитель и политик, 
который путешествовал по Америке. 
Токвиля впечатлила готовность амери-
канцев объединяться в группы, соби-
раться и учреждать ассоциации, кото-
рые позволяют им реализовывать свои 
интересы. Сам Токвиль демократию не 
очень любил, но на примере Америки 
он быстро понял, что за этим кроется 
большая энергия. И сегодня политиче-
ских философов, которые разделяют с 
Токвилем это понимание демократии, 
сильно беспокоит падение гражданской 
активности во всем мире. 

В чем оно проявляется? Самое оче-
видное — это падение участия в выбо-
рах, абсентеизм: низкий уровень явки, 
склонность людей игнорировать выборы. 
Эта проблема видна во всем мире. Но я 
бы сделал акцент даже не на выборах, а 
на других вещах, например, на местном 
самоуправлении, участии в публичных 
дискуссиях, кампаниях и демонстраци-
ях. Все эти атрибуты демократической 
жизни тоже повсюду становятся менее 
заметными. Это вызывает серьезную тре-
вогу у тех, кто занимается политической 
теорией демократии.

Откуда берется падение гражданской 
активности? Есть некоторые общие 
структурные причины. Мы живем сегод-
ня не в полисах, а в больших странах и 
городах. Наша мобильность возрастает, 
люди часто не успевают нигде закре-
питься. Поэтому свобода коллективной 
политической деятельности нам сегодня 
понятна гораздо меньше, чем свобода, 
например, коммерческой деятельности.

Какое решение проблемы дефицита 
демократии первым приходит в голову? 
Давайте напрямую решать все вопросы 
голосованием или хотя бы проводить 
опросы. Идея о том, что голосовать 
нужно больше, становится основным 
проектом, который должен восстановить 
демократию. Но являются ли голосо-
вания спасением? На самом деле, они 
предлагают довольно специфическую 
модель общества. Это общество изоли-
рованных индивидов, каждый из кото-
рых занят своим делом, заперт в своей 
жизни, в своей квартире, в каком-то 
своем ближайшем кругу. Между этими 
индивидами нет обсуждений и публич-
ных конфликтов, они не любят говорить 
о политике, потому что это конфликтная 
тема. При этом одной из самых важных 
вещей, скажем, в античной демократии 
было то, что гражданин постоянно во-
влекался в коммуникацию с другими, 
ему приходилось менять свою позицию. 

Сейчас всего этого нет, наша демокра-
тическая активность сводится к выраже-
нию заранее сформированного мнения. 

На практике голосования существен-
но облегчают задачу не для демократов, 
а для автократов. Когда автократиче-
ский режим устраивает плебисцит, то 
почти всегда можно быть уверенным 
в результатах. Потому что вопрос, как 
правило, формулируется сверху. Когда 
вас спрашивают: «Согласны ли вы с 
тем, что Крым — это Россия?», сложно 
представить себе условия, при которых 
это утверждение не найдет поддержки. 
В то же время это очень хороший способ 
обеспечить себе демократическую ле-
гитимность, сохраняя автократический 
характер власти. Отсюда, например, 
большая угроза, связанная с электрон-
ным голосованием. Поверьте мне, элек-
тронное голосование — это отличный 
способ свести любой демократический 
процесс к нажатию одной кнопки из 
дома. Это превращает демократию в чи-
сто административную задачу. 

Промежуточный вывод отсюда: голо-
сования создают пассивного граждани-
на. Все мы знаем знаменитую москов-
скую программу «Активный гражданин», 
которую можно установить на свой 
смартфон и принимать решения по мно-
жеству вопросов. По сути, если мы зани-
маемся не брендированием, а пытаемся 
исследовать реальные политические ме-
ханизмы, то это, конечно, пассивизация 
гражданина. Но пассивизация его ровно 
до той степени, до которой он позволяет 
в то же время производить некоторую 
демократическую легитимность. 

Подписание петиции — это ак-
тивность или пассивность? С одной 
стороны, в условиях всеобщей атоми-
зации и разрозненности это некоторое 
коллективное действие, причем оно 
происходит снизу. Понятно, что эту 

технологию в принципе можно угнать. 
И мы, я подозреваю, еще увидим такие 
примеры. Но часто факт состоит в том, 
что петиции инициируют обычные гра-
ждане. Еще одно важное обстоятельство 
состоит в том, что петиции неанонимны. 
Они заставляют тебя, по крайней мере, 
раскрыть свое имя, и в этом смысле это 
минимальный публичный жест. 

Кроме того, они удовлетворяют двум 
основным принципам политического 

действия в условиях атомизации. Во-
первых, это действие должно быть реа-
листично выполнимым. Это не должно 
быть предложение резко изменить свою 
жизнь и потратить ее на какое-нибудь 
благое дело, как иногда бывает с пра-
возащитной повесткой. Во-вторых, оно 
должно иметь четкий критерий эффек-
тивности, мы должны иметь возмож-
ность сказать, когда это сработало, а 
когда нет. Комбинация этих двух вещей 
успешна, потому что она позволяет спра-
виться с ощущением беспомощности. 

Наконец, петиции могут создавать 
эффект массовости, поднимать какие-
то темы в повестке, показывать, что 
они реально волнуют многих людей. 
Центральные каналы телевидения заби-
ты контентом, который 99 % населения 

России, в общем, не особенно интересен. 
С помощью петиций можно создавать 
демократический способ поднимать 
важные вопросы. 

С другой стороны, с петициями есть 
несколько проблем. Если посмотреть на 
то, как устроена стандартная петиция на 
change.org, — не все, но многие из них 
адресованы начальнику. Открываешь 
петицию по ограничению биометрии, и 
кому она адресована? Главе государст-
ва. Это значит, что вы самим посланием 
воспроизводите легитимность начальни-
ка. Если вы предъявляете требования к 
власти, то вы автоматически признаете, 
что власть не у вас, а у кого-то другого. 

В некоторых случаях вполне можно 
фиксировать легитимность того, к кому 
вы обращаетесь. Например, в ситуации 
с петицией по законодательству, которая 
предупреждала бы насилие в семьях, нет 
смысла говорить, что Госдума нелеги-
тимна, потому что они могут принять 
этот закон. Другое дело, когда вы обра-
щаетесь к человеку, который совершен-
но точно эту петицию не услышит. 

Вторая проблема связана с тем, что 
петиции не способствуют восстановле-
нию коммуникации. Они больше похо-
жи на голосование и скорее закрепля-
ют электоральную модель. Это способ 
вовлечения, при котором мы жмем на 
одну кнопку и говорим: «Я голосую за то, 
чтобы всех выпустили», «Я голосую за то, 
чтобы пожары в Сибири потушили». Это 
влечет за собой дальнейшую реоргани-
зацию общества на тех атомистических 
основаниях, которые я описал выше. 

Но когда петиция становится эле-
ментом какого-то социального движе-
ния, это уже другая история. В случае 
с Павлом Устиновым, например, когда 
от Бастрыкина требовали его отпустить, 
мы на самом деле видели не попытку 
решить проблему петицией, а большое 
движение, частью которого была эта 
петиция. Тогда петиция, может быть, 
нужна для технических целей, например, 
чтобы удержать вопрос в повестке. Если 
же петиция становится единственным 
инструментом для того, чтобы эти по-
литические цели достигать, то это авто-
матически значит, что мы отказались от 
задачи построения движения. И в таком 
случае это просто работает на повышение 
легитимности Бастрыкина.

Как оценивать эффект петиций? 
Понятно, что самое простое желание, 
которое у нас возникает, — посмотреть, 
сколько из них реально работают. Это 
важный параметр, но я бы предложил 
смотреть не столько на это, сколько на 

то, как петиции влияют на гражданскую 
активность. Например, есть ли у них ка-
кие-то последствия в форме коллектив-
ных действий, являются ли они частью 
социального движения и длительной 
кампании? Возникает ли при этом эмо-
циональная вовлеченность? У нас есть 
инструменты, которые позволяют это 
измерить. Я бы не связывал с петициями 
надежды как с универсальным методом 
решения всех проблем. Скорее, стоит 
смотреть на то, работают ли они на уси-
ление активности или на дальнейшую 
пассивизацию граждан. 

Записала Мария ЕФИМОВА,
«Новая»

Работают ли в России онлайн-петиции? 

Объясняет социолог Григорий ЮДИН

Подписная
демократиядемократия

26 октября в Москве прошел 
совместный фестиваль 
Inliberty и Change.org 
«Как менять? Социальные 
изменения и гражданское 
участие». В последние месяцы 
россияне стали участниками 
большого количества 
общественных кампаний. 
Был ли в этом смысл и как 
измерить эффективность 
коллективного действия? 
Эти вопросы на фестивале 
обсуждали социологи, 
политики и гражданские 
активисты. «Новая газета» 
публикует сокращенную 
версию лекции профессора 
«Шанинки» Григория Юдина 
о том, что такое дефицит 
демократии и помогают ли 
петиции с ним бороться. 

Если посмотреть на то, как устроена 
стандартная петиция на change.org, — 
не все, но многие из них адресованы 
начальнику «
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Григорий ЮдинГригорий Юдин
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а как у них

Больше чем парламент
Необходимость механизма отстра-

нения высокопоставленных полити-
ков — в их числе президента и вице-пре-
зидента — лежала в основе философии 
государственного строительства отцов-
основателей. Джеймс Мэдисон и Томас 
Джефферсон были убеждены, что именно 
Конгресс как институт, формирующийся 
посредством прямой демократии, должен 
выступать в роли сдерживающего фактора 
в отношении исполнительной власти.

Федералистское лобби во главе с 
Александром Гамильтоном добилось 
предоставления президенту и его адми-
нистрации широких полномочий, что, 
по мнению Джефферсона и Франклина, 
могло стать вызовом для республиканиз-
ма. Беспокойство вызывал тот факт, что 
формально один и тот же человек может 
при желании избираться на президентскую 
должность неограниченное число раз.

В роли формального ограничителя вы-
ступало завещание Джорджа Вашингтона 
о необходимости одному лицу довольст-
воваться двумя сроками. Для дополни-
тельных гарантий сторонниками сбалан-
сированной системы управления была 
заложена традиция восприятия Конгресса 
не только как законодательной ветви влас-
ти, но и, в критических ситуациях, как 
большого народного жюри.

Еще одним сдерживающим фактором 
было отсутствие в основном законе страны 
каких-либо упоминаний о президентском 
иммунитете. Федералисты даже при под-
держке Вашингтона не смогли добиться 
от своих идеологических конкурентов 
уступок в этом вопросе. Хрупкий баланс 
между властными институтами поддер-
живался на этих основах вплоть до Второй 
мировой войны, и лишь после правле-
ния Франклина Рузвельта была принята 
22-я поправка, которая установила строгие 
конституционные ограничения. Таким 
образом, в правовом смысле главная угроза 
была устранена лишь спустя 160 лет после 
принятия Конституции.

Политический приговор
Однако дискуссии продолжаются во-

круг частностей, среди которых проблема 
досрочного прекращения полномочий 
президента. Согласно закону, оно может 
произойти лишь в трех случаях: смерть, 
отстранение от должности (импичмент), 

добровольная отставка или неспособность 
осуществлять связанные с должностью 
права и обязанности (недееспособность). 
На сегодняшний день известно восемь 
случаев смертей действующих президен-
тов: Линкольн, Гарфилд, Мак-Кинли и 
Кеннеди были убиты, Гаррисон, Тейлор, 
Гардинг и Франклин Делано Рузвельт 
умерли от различных болезней.

Пока не было ни одного прецедента, 
связанного с недееспособностью, и было 
три случая, когда главы Белого дома могли 
быть отстранены по процедуре импич-
мента. Вторая статья четвертого раздела 
Конституции США гласит, что президент, 
вице-президент и все гражданские долж-
ностные лица могут быть принудительно 
отстранены от власти за государственную 
измену, взяточничество и иные «серьезные 
преступления и правонарушения». Если с 
первыми двумя пунктами все понятно, то 
последний крайне размыт, и нормативно-
правовая база не дает конкретики относи-
тельно того, какие преступления можно 
считать «серьезными». Тут заканчивается 
юриспруденция и начинается политика.

Статьи обвинения формирует юриди-
ческий комитет Палаты представителей. 
И далее спикер, исполняющий своеобраз-
ную роль народного обвинителя, выносит 
это на всеобщее голосование. Иными 
словами, «серьезным преступлением» 
потенциально может стать любое действие 
президента, которое законодатели нижней 
палаты сочтут таковым.

Если статьи импичмента были утвер-
ждены большинством голосов, дело пере-
дается в Сенат, который выступает в роли 
суда и выносит окончательный вердикт. 
Голосование проходит по каждому пункту 
обвинения, и, если оно получает поддер-

жку 2/3 сенаторов, импичмент вступает в 
силу. Когда Никсону (дело «Уотергейта») 
доложили, что верхняя палата поддержит 
решение об импичменте, он незамедли-
тельно подал в отставку по собственному 
желанию. В случае с Клинтоном, который 
обвинялся в лжесвидетельстве и препятст-
вовании правосудию («дело Левински»), 
Палата представителей выдвинула обвине-
ние, но Сенат с разницей в десять голосов 
вынес оправдательный вердикт.

Это самые серьезные примеры, однако 
использование импичмента как инстру-
мента политического шантажа является 
нормой для Америки. Расследования 
разной интенсивности, нацеленные на от-
странение президента от власти, предпри-
нимались против Улисса Гранта, Герберта 
Гувера, Гарри Трумэна, Рональда Рейгана 
и Джорджа Буша-старшего.

В 2008 году конгрессмен Джон Кусинич 
сформировал 35 обвинительных статей 
против Буша-младшего за развязывание 
войны в Ираке и иные незаконные дей-
ствия его администрации, а в 2012 го ду 
конгрессмен Уолтер Джонс лоббиро-
вал принятие Палатой представителей 
пунктов под импичмент против Обамы 
(закрытые программы ЦРУ в Афганистане 
и Пакистане).

Теперь очередь дошла и до Трампа. 
Сегодня он, с одной стороны, пока далек 
от попадания в условную «никсоновскую» 
категорию, с другой, его положение на-
много серьезнее, чем у Буша или Обамы. 
Пока Палата представителей, где боль-
шинство мест у демократов, не выдвинула 
конкретных статей импичмента, но сам 
факт всеобщего голосования стал сигна-
лом о серьезных намерениях.

Чего хотят демократы
В чем они заключаются? Первое — 

получить доступ к тем материалам 
(российская и украинская папки), которые 
администрация, генеральный прокурор и 
министр юстиции не желали передавать 
в профильный комитет и придавать им 
какую-либо гласность. Второе — увести 
удар от своего основного кандидата Джо 
Байдена (тоже фигурирует в украинском 
кейсе), рейтинг которого последовательно 
падает. Третье — заработать электораль-
ные бонусы перед важнейшими избира-
тельными циклами.

И речь не только о президентской 
гонке. В 2020 году переизбрание ждет 

всех 435 членов Палаты представителей, 
34 сенаторов и 11 губернаторов. Ставки 
слишком высоки. И обе стороны макси-
мально мобилизуют свои ресурсы. Все 
средства хороши, включая импичмент. 
Демократы не скрывали своего разоча-
рования итогами расследования специ-
альной комиссии Мюллера. Теперь они 
пытаются зацепиться за украинское дело, 
начав некий «Зеленский-гейт».

Пока не ясно, как далеко они могут 
продвинуться, ведь одно дело — голосова-
ние за процедурную поддержку, другое — 
формирование конкретных обвинений 
с собиранием голосов в их пользу. При 
этом в Сенате пока большинство мест за 
республиканцами, которые поддержат 
импичмент своего же президента лишь в 
двух случаях: а) наличие неопровержимых 
фактов о совершении Трампом тяжелого 
преступления; б) по причине внутрен-
них интриг отдельных групп влияния. 
Теоретически обе опции возможны.

С самого начала президентства 
Дональда Трампа внутри администра-
ции идет борьба двух кланов: «семьи» во 
главе с Иванкой и ее мужем Кушнером и 
«группы традиционалистов» вице-пре-
зидента Майка Пенса. Определенные 
влиятельные представители республи-
канских элит не довольны тем, что многие 
члены клана Трампов оказывают серь-
езное воздействие на принятие важных 
стратегических решений. Постоянные 
внутренние конфликты стали причиной 
невиданных в американской истории 
кадровых перестановок в течение одного 
срока: три советника по национальной 
безопасности, три министра обороны, два 
госсекретаря и т.д.

Однако при всей нелюбви к Трампу 
республиканцы пойдут на большой 
риск, если решатся использовать разы-
грываемую демократами карту импич-
мента. Нет сомнений лишь в том, что в 
своем нынешнем положении президент 
Америки уязвим. Ему придется искать 
опору в системной республиканской 
элите, за которую придется заплатить 
высокую политическую цену. Игра будет 
многоуровневой, и никто не останется в 
стороне.

Арег ГАЛСТЯН,
политолог-американист, —

специально для «Новой»
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Стоя перед зданием штаб-
квартиры НАТО, 
я думал: если бы на моем месте 
был Александр Дюма, он бы 
написал новую редакцию 
романа «Двадцать лет спустя». 
В 90-е годы отношения 
с Североатлантическим блоком 
были в центре внимания, 
и российские журналисты часто 
наведывались в Брюссель. 
Ровно 20 лет назад я решил, 
что сотрудничество налажено, 
отношения с НАТО становятся 
рутинными, и здесь больше 
делать нечего. Я ошибся.

Американцы 
как заложники

Горбачева и по сей день обвиняют в 
том, что он ослабил державу, вывел вой-
ска из Восточной Европы, сократил ар-
сеналы. Но заметим: никто не воспользо-
вался нашей слабостью, не напал на нашу 
страну! Напротив, исчезла угроза войны. 
Политика Горбачева избавила СССР от 
множества врагов и создала новых друзей. 
В 1989 году на 858 базах в Европе были 
дислоцированы 213 тысяч американских 
военнослужащих. Через несколько лет 
осталось 26 тысяч на 80 базах.

Официально НАТО перестали считать 
противником. Но когда встал вопрос о 
расширении блока, старая вражда ожи-
ла. Восточная Европа, Прибалтика, даже 
Грузия и Украина знали одну, но пламен-
ную страсть: НАТО! Все захотели в НАТО, 
но почему? 

Маленькая Македония, видя, что 
пламя войны охватило остальные ре-
спублики бывшей Югославии, попро-
сила разместить на своей территории 
500 американских солдат. Этого оказалось 
достаточным, чтобы никто не покушал-
ся на Македонию. Если бы там не было 
американских солдат и кто-то из соседей 
прикарманил маленькую Македонию, то 
все ограничилось бы грозными протеста-
ми. Но если бы убили хоть одного аме-
риканского солдата, то президенту США 
пришлось бы использовать военную силу 
ради спасения своих людей и заодно ради 
отпора агрессору.

Члены НАТО приняли на себя обяза-
тельство считать, что безопасность каж-
дого из союзников важна для остальных. 
Соединенные Штаты угрожали нанести 
ядерный удар в случае, если на Западную 
Европу кто-то нападет. Затем европейцы 
настояли на том, чтобы на континенте 
были размещены американские сухопут-
ные войска. Говоря прямо, европейцы 
хотели иметь американские войска в ка-
честве заложников.

И восточноевропейскими странами 
двигал точно такой же предельно цинич-
ный расчет: иметь на своей территории 
американских солдат. И этим щитом 
отгородиться от всех будущих неприят-
ностей.

Идея расширения НАТО родилась в 
Германии, которая ощутила нестабиль-
ность на своих восточных границах. 
Немцев испугала война на территории 
бывшей Югославии и возможность за-
рождения других вооруженных конфлик-
тов в бывшем социалистическом лагере. 
Если включить эти страны в НАТО, то 
они как минимум не станут воевать друг 
с другом. Германия захватила этой идеей 
Соединенные Штаты.

В свою очередь, США исходили 
из того, что расширение и укрепление 
НАТО позволяет теснее вовлечь в обще-
европейское сотрудничество единую и 
мощную Германию. Европейцы только 
на словах хотели объединения Германии. 
Шутка французского политика Жоржа 
Клемансо, который сказал, что так любит 
Германию, что хотел бы, чтобы Германии 
было две, никогда не была просто шуткой. 

Соседние страны, традиционно опаса-
ющиеся слишком сильной Германии, 
надеются сдерживать разрушительную 
тевтонскую энергию рамками НАТО.

Закрытый клуб

Но Североатлантический блок был 
дорог европейцам именно как закрытый 
клуб. Они вовсе не горели желанием при-
нимать на себя ответственность еще и за 
государства Центральной и Восточной 
Европы.

Блок существует с 1949 года. Западно-
европейские государства прошли долгий 
и дорогостоящий этап стандартизации 
боевой техники, боеприпасов, тактики 
ведения боевых действий. Теперь ста-
рым членам НАТО предстояло за свой 
счет перевооружить, переучить и заново 
обмундировать новичков.

Соединенные Штаты и западноев-
ропейские государства — сколько мог-
ли! — старались оттянуть момент, когда 
придется расширять НАТО. Сейчас в это 
трудно поверить, но в ту пору отношения 
с Россией для них были важнее отноше-
ний с восточноевропейскими государст-
вами, которые испытали тогда большое 
разочарование: их заявки на вступление 
в Североатлантический блок отклады-
вались. Им пришлось изведать все муки 
ревности и оскорбленного национально-
го достоинства.

Принято говорить, что НАТО расши-
ряется. Но правда жизни состояла в том, 
что это восточноевропейские страны 
буквально ломились в НАТО, требовали, 
чтобы их приняли. Ни у американцев, ни 
у европейцев не было оснований говорить 
им «нет» — бесконечный отказ был бы 
откровенной дискриминацией. И борьба 
Москвы против расширения НАТО не 
увенчалась успехом. Польша, Венгрия 
и Чехия все равно были приняты. За 
ними последовали и другие желающие… 
А наши отношения с этими государства-

ми сильно ухудшились: им не нравилось 
то, что Россия пыталась им помешать 
вступить в Североатлантический союз.

Когда и Украина изъявила желание 
вступить в НАТО, стало ясно, что насту-
пает момент большого торга. Накануне 
приезда в Москву генерального секрета-
ря альянса для решающих переговоров 
тогдашний министр обороны РФ сказал, 
что никакие антинатовские блоки Россия 
создавать не намерена… Такой блок со-
здавать просто не с кем. Договариваться 
пришлось с НАТО.

Психологическая 
проблема

После долгой и мучительной борь-
бы подписали Основополагающий акт 
о взаимоотношениях России и НАТО. 
Формально — договорились, как сотруд-
ничать. Фактически — прежнее подозри-
тельное и опасливое отношение к НАТО 
сохранилось.

В Брюсселе после переговоров и за-
седаний в гостиничном номере министр 
иностранных дел Евгений Примаков, 
который выглядел усталым и хмурым, 
объяснял мне, почему ему не нравится 
расширение НАТО:

— Есть реальные вещи. А есть психо-
логический фактор. На нас давит то, что 
идет расширение НАТО, и блок прибли-
жается к нам…

Примаков сформулировал точно: 
НАТО для России — не военная пробле-
ма, а психологическая. Решение раскрыть 
двери блока перед Восточной Европой 
воспринимается как сигнал «Враг у во-
рот!».

Когда соглашение между Россией и 
НАТО было достигнуто, всех интересо-
вало одно: в какой степени оно будет вы-
полняться? Не останутся ли на бумаге все 
благие пожелания? Способны ли Россия 
и НАТО реально сотрудничать? 

Оказалось, что российские и амери-
канские офицеры вполне могут вместе 

служить и вместе проводить военные 
операции. В Боснии успешная миротвор-
ческая акция, проведенная под руковод-
ством НАТО и с российским участием, 
прекратила жестокую и кровавую войну. 
Присутствие военных гарантировало 
людям безопасность и спокойствие. 
На севере Боснии патрули были совмест-
ные — российско-американские.

Сколько было сомнений и предосте-
режений, пессимизма и недовольства, 
когда российские части отправились в 
Боснию, чтобы вместе с войсками НАТО 
провести там миротворческую операцию! 
Можно ли подчиняться натовскому ге-
нералу? Не обидно ли для России дей-
ствовать вместе с натовцами? Мрачные 
предчувствия не оправдались. Натовские 
и российские командиры в Боснии пола-
дили с самого начала. Среди американцев 
было много очкариков. Среди наших 
офицеров никого в очках. Наши ходили 
в майках, американцы — в полной форме 
и не расставались с оружием. Российская 
воздушно-десантная бригада входила в 
состав 1-й дивизии сил по стабилиза-
ции в Боснии и Герцеговине. Но поль-
зовалась полной самостоятельностью. 
Американский генерал, командир диви-
зии, говорил мне: «Русских офицеров, с 
которыми мы вместе служим, я считаю 
своими друзьями».

Альянс расслабился

Альянс обязался — и исполнил свое 
обещание! — не размещать ядерные бое-
головки и тяжелое оружие на территории 
Восточной Европы.

В 1990 году у НАТО было сто дивизий, 
которые могли вступить в бой через 48 ча-
сов. К нулевым осталось только 10 дивизий, 
способных вступить в бой через три недели. 
Бундесвер сократился практически вдвое. 
Большая часть американских войск поки-
нула Европу. Мощные силы передового 
базирования, которые готовы были встре-

геополитика
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тить советскую армию на границах, были 
отведены и расформированы. Блок НАТО 
избавлялся от больших и дорогостоящих 
сухопутных армий, стремясь перейти к не-
большим мобильным формированиям бы-
строго реагирования. НАТО расслабился.

В штаб-квартире альянса в Брюсселе 
можно встретить представителей трех 
основных профессий: дипломатов, ко-
торые стараются ничего не говорить, 
военных, которые говорят то, что обя-
заны сказать, и разведчиков, которые 
говорят то, что приятно слышать собе-
седнику. Чиновники, разговаривая с со-
беседниками, исполняют казенный долг. 
Разведчики преувеличенно внимательны 
и заботливы.

НАТО — это не только военная орга-
низация, но прежде всего политическая. 
Безопасность слишком серьезное дело, 
чтобы доверять его военным, поэтому 
здесь свято соблюдается принцип гра-
жданского контроля над вооруженными 
силами. Все решения принимает посто-
янный совет, в который входят предста-
вители стран — членов НАТО в ранге 
посла. Все решения принимаются только 
с общего согласия.

В штаб-квартире НАТО людей в 
мундирах немного. Военные обоснова-
лись отдельно — примерно в пятидесяти 
километрах от Брюсселя в специальной 
зоне «Шэйп». Здесь же два десятилетия 
назад располагались российские офи-
церы, которые готовили совместную 
миротворческую операцию в Боснии. 
И наши военные находили общий язык с 
представителями НАТО быстрее дипло-
матов и политиков.

Генерал-лейтенант Анатолий Криво-
лапов, заместитель начальника главного 
оперативного управления Генерального 
штаба Вооруженных сил России руково-
дил тогда группой Министерства обороны 
в штаб-квартире НАТО.

Криволапов убедился в том, что с 
блоком нужно тесно сотрудничать и вли-
ять на натовцев изнутри, а не считать их 
врагами: «Мы успешно взаимодействуем 
с американскими военными и с НАТО, и 

это отличный опыт, который обязатель-
но пригодится в будущем».

Я поинтересовался у генерала, как 
к его точке зрения относятся в родном 
Генеральном штабе в Москве? Не гово-
рят, что продался американцам? 

— Всем так говорят, — рассмеялся 
Криволапов. — Это рецидивы холодной 
войны, НАТО меняется, и это реальность. 
Я-то вижу, не младенец, всю жизнь в 
армии, надежурился у ядерной кнопки. 
Альтернативы сотрудничеству нет, а то 
опять свалимся в конфронтацию и будем 
говорить, что НАТО — это плохо.

Генерал был прав. Его взгляды воен-
ный истеблишмент не разделял. После 
Брюсселя в Генеральный штаб его не 
взяли…

Назад в прошлое

Камнем преткновения стала перспек-
тива включения в НАТО тех государств, 
которые Москва не может выпустить из 
своей сферы влияния.

В 2008 году президент США Джордж 
Буш-младший в благодарность за от-
правку грузинского контингента в Ирак 
(две тысячи солдат и офицеров) посулил 
Грузии членство в НАТО. Через три не-
дели Буш прилетел в Сочи на переговоры 
с президентом Владимиром Путиным. 
И услышал: принять Украину и Грузию в 
НАТО — значит пересечь красную линию. 
Путин считал, что американцы незаконно 
обосновались в традиционной сфере вли-
яния России, и исполнился намерения не 
позволить США пересечь эту линию.

Особое возмущение в Москве вызыва-
ли декларации Киева о намерении всту-
пить в НАТО. В феврале 2008 года пре-
зидент, правительство и Верховная рада 
отправили в Брюссель письмо с просьбой 
выработать для Украины план действий 
по ее включению в состав блока. Это пе-
реполнило чашу терпения. Когда в фев-
рале 2014 года бурные события в Киеве 

неожиданно превратились в революцию 
и президент Янукович утратил власть, в 
Москве сочли это сознательной акцией 
Запада с целью вырвать Украину из-под 
влияния России и включить в НАТО.

До определенного момента у Москвы 
не было продуманной концепции от-
ношений с НАТО, потому что наши 
политики не решили, как в принципе 
относиться к Западу, считать его против-
ником или партнером? Но и на Западе, в 
свою очередь, не могли решить, с кем же 
имеют дело — с опасной империей или с 
демократическим государством? 

После грузинских и украинских со-
бытий все изменилось. В рамках НАТО 
принята общая «стратегия по сдержи-
ванию России», что означает перебро-

ску американских вооруженных сил в 
Европу. Конгресс США выделил ре-
кордные суммы на вооруженные силы. 
В Польше, Эстонии, Литве и Латвии 
развернуто по одной батальонной 
группе. Задача: в случае начала войны 
задержать российское наступление до 
подхода основных натовских сил. Эти 
батальоны — своего рода заложники: 
гибель американских солдат заставит 
США вступить в войну.

Но часто возникает вопрос: станут ли 
США защищать своих союзников, захо-
тят ли американцы умирать за других? 
В штаб-квартире НАТО напоминают о 
судьбе Западного Берлина: в прошлую 
холодную войну Сталин не раз пытался 
выставить оттуда американцев, но они 
не ушли.

— Украина для нас, — говорят в 
штаб-квартире Североатлантического 
блока, — принципиальный вопрос. 
Украинцы хотят в НАТО. И мы наме-
рены им помочь, чтобы они могли себя 
защитить. Но вступление — долгий 
процесс. Болгарии понадобилось десять 
лет. Нужны еще и серьезные реформы в 
экономике и юридической системе. А вот 
территориальный конфликт приему не 
помешает. У Норвегии и Эстонии были 
территориальные диспуты с Россией, но 
их приняли в НАТО.

Истерические 
реакции

Конечно, внутри НАТО нет идил-
лии. И до избрания Дональда Трампа 
президентом США немалое число аме-
риканских сенаторов ежегодно голо-
совало за полный вывод американских 
войск из Европы. Союзники по НАТО 
постоянно препираются и не очень 
друг друга любят. А некоторые из них 
просто ненавидят друг друга, напри-
мер, Турция и Греция. Но вот это и 
есть классический пример полезности 
Североатлантического блока. Между 
Грецией и Турцией давно разразилась 
бы война, если бы эти страны не были 
скованы сотрудничеством в рамках 
НАТО. Корсет Североатлантического 
блока сдерживает агрессивные амбиции.

НАТО — одна из несущих конструк-
ций в здании объединяющейся Европы. 
Европейский союз обеспечивает эконо-
мическую сторону объединения. Совет 
Европы — соблюдение прав челове-
ка. НАТО гарантирует безопасность. 
Европейцы, особенно жители неболь-
ших государств, воспринимают блок 
как гарантию своей безопасности от 
всех напастей, поэтому НАТО никуда 
не исчезнет. Между тем российское 
военно-политическое руководство не 
осознает реальную роль НАТО в жизни 
европейского континента. Помню, что 
и 20 лет назад в натовских коридорах 
маловато было русских, а сейчас наших 
людей там почти нет.

— Все отношения с Россией раз-
рушены, — говорят в штаб-квартире 
НАТО, — встречаемся два-три раза в 
год. А раньше каждый месяц собирались. 
И были рабочие группы, которые чуть ли 
не каждый день что-то обсуждали. А сей-
час все наши разговоры сводятся к вза-
имным упрекам. Да еще и контакты во-
енных затруднены — начальник геншта-
ба генерал Герасимов под санкциями, 
поэтому встречались в Азербайджане.

Концепцию безопасности часто 
представляют в чисто военных терми-
нах, учитывая только количество тан-
ков, солдат и боеголовок. Это опасное 
упрощение. Стабильность создается 
политическими методами, установле-
нием доверия, тесным сотрудничеством. 
Исчезновение доверия в дипломатии 
опасно. Возникают подозрительность, 
которую невозможно развеять, и уже 
никто никому не верит. Все убеждены, 
что другая сторона сознательно делает 
выбор в пользу конфронтации.

Важно сохранять каналы общения с 
НАТО, чтобы ясно и точно понимать, 
что именно там происходит, и поддер-
живать диалог. Отсутствие информации 
порождает истерическую реакцию, как у 
человека, который сидит в темном углу и 
всего боится. Политики, не понимающие 
партнеров, всегда готовы поверить в зло-
вещие замыслы другой стороны.

Станут ли США 
защищать своих 
союзников, 
захотят ли 
американцы 
умирать за других? «

«

разрушены»
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кумиры

— К ак бы ты объяснил в 
двух словах несведуще-
му человеку, что такое 

«Гражданская оборона»? 
— Если в двух словах — Егор Летов. 

Еще в начале своих занятий музыкой и 
поэзией он придумал дикое количество 
псевдонимов: Килгор Траут, Джа Егор 
и много-много других. Отсюда ощуще-
ние густонаселенного мира. Когда дело 
дошло до официальных изданий, прихо-
дилось долго объяснять выпускающим 
компаниям, что все эти люди не будут 
в претензии и не потребуют гонорар по 
той простой причине, что их не суще-
ствует. Это придуманный мир, но при-
думанный настолько гениально, что в 
нем можно жить тем, кому в реальности 
плохо и некомфортно. Мир более инте-
ресный, насыщенный, чем то, что нас 
окружает. Пел же он: «Я ищу таких, как 
я, сумасшедших и больных, сумасшедших 
и смешных». Для таких, как он, все этом 
мире и сделано. Поначалу там жил он и 
несколько друзей, близких ему по духу: 
тот же Кузьма Рябинов, с которым они 
основали группу, Джеф, Манагер, Янка, 
«Инструкция по выживанию». А потом 
это расширилось до глобальных масшта-
бов. Летов записывал в свои соратники 
всех подряд: от Сида Баррета и Киры 
Муратовой до Христа. Всех, кто выламы-
вался из системы, из матрицы.

— Какое место в этом мире занимала 
политическая борьба? 

— Большое, но Летов боролся не с 
Советским Союзом, не с ельцинской 
демократией или путинским режимом, 
а с системой как таковой, с тем, как 
устроена не Россия даже, а окружающий 
мир вообще. «Гражданская оборона» — 
декларация независимости, обращенная 

в самые разные сферы, в том числе и в 
политику.

— Детский вопрос: мир, который по-
строил Летов, темный или светлый, злой 
или добрый? 

— Сложный на самом деле вопрос. 
Мир этот местами темный и даже чер-
ный, но свет там все же был, и с годами 
он становился все ярче. Просто к све-
ту Летов шел через тьму. Важно пом-
нить, что в жизни и Егор, и Янка были 
людьми добрыми и веселыми. Да, КГБ, 
увольнения, преследования, психушка, 
из которой можно было и не выйти, но 
все равно шутили, пили чай на кухне, 
рассказывали друг другу о прочитанных 
книжках и фильмах, как ни в чем не бы-
вало. Контраст с тем, какими видели их на 
концертах, огромный. На сцене реальный 
ад, безумие, а сразу после я вижу человека 
тихого, милого, интеллигентного, много 
знающего. Да и безумие с годами сошло 
на нет.

— А как же панк-рок с его экстремаль-
ными проявлениями? 

— Но это не панк-рок Сида Вишеса, 
где все блюют, режут вены и кидаются 
друг на друга с розочками. Лозунг «Панки, 
хой!» в устах Егора был ругательством, 
так он называл откровенную гопоту, 
которая ставила (и ставит) в один ряд 
«Гражданскую оборону», «Сектор газа», 
«Король и Шут». Панк Летова — панк 
здорового человека.

— Как ты относишься к концертам 
«золотого состава» «ГО» без Летова в 
Питере и Москве? 

— Как к казусу и ошибке. Группы 
не существует 11 лет со дня, когда умер 
Егор. Меня искренне радуют любые 
трибьюты Летову и «ГО», исполнение 
летов ских песен на концертах и фестива-

лях. Ни о каких авторских правах и речи 
нет, пойте на здоровье. Песни для того и 
написаны, чтобы уйти в народ. Проблема 
только одна — не надо называть себя 
«Гражданской обороной».

— Но тогда не было бы стадионных 
концертов.

— Не соберут они стадионы. Стадионы 
соберет «Кино», которое объявило о кон-
цертах в 2020-м. Там ведется серьезная 
подготовка, все очень профессионально: 
видеоарт, новые аранжировки. И глав-
ное — никто не пытается петь за Цоя, 
будет звучать его оригинальный голос, все 
сделано бережно и с любовью. Но когда 
пытаются изображать из себя Летова, это 
заведомо обречено на провал. Я же слы-
шал их в клубах. Вся эта история плохо 
сделана, левой ногой. Было бы сделано 
хорошо, другой разговор. Сольные про-
екты Кузьмы и Манагера, кстати, сде-
ланы отлично, оригинально, интересно. 
Конечно, они не рассчитаны на большую 
аудиторию, но творческий потенциал 
налицо. А тут — зашли не с тех козырей.

И не надо было глупостей в пресс-
релизе писать: о том, что Летов просто 
один из членов группы, о незначитель-
ных альбомах (записанные без их уча-
стия). А это, на минуточку, «Звездопад», 
«Реанимация», «Долгая счастливая жизнь» 
и «Зачем снятся сны». Работы уникаль-
ные, величайшие. Конечно, такими 
наглыми заявлениями можно создать 
ажиотаж, хайп, атмосферу скандала. Но 
монетизировать ее все равно не удаст-
ся, а перед людьми неудобно. Как пел 
Гребенщиков, «если тебе платят за это, 
скажи, я, наверно, пойму». Я бы понял, 
если бы концерты так называемого «зо-
лотого состава» были коммерческими, 
но ведь не получится заработать на них. 
А тогда, зачем? Дань прошлому? Уважение 
к памяти? Но я как-то по-другому себе это 
представлял.

— А что скажешь про историю с музеем 
в омской квартире Летова? Мнения разде-
лились. Кто-то говорит, что это достойный 
проект, а кто-то считает попыткой присво-
ить Летова, встроить его в систему.

— Присвоить его не удастся ни власти, 
ни ее оппонентам. Он принадлежит всем 
поровну, независимо от политических 
взглядов. Его слушают и ультраправые, 
и ультралевые, и патриоты, и либералы. 
Любовь к Летову объединяет людей, ко-
торые в других обстоятельствах друг друга 
поубивали бы. Его цитируют и «Медуза», 
и «Раша Тудэй», а почему бы и нет, если 
искренне? Вы ищете национальную 
идею? Вот она — Егор Летов.

С музеем же ситуация сложная. 
Незадолго до смерти Егор переехал в но-
вую квартиру и перевез туда вещи. Студия 
«Гроб-рекордз», картины, книжки, арте-
факты — все наследие Егора находится в 
другом месте. Осталась убитая трешка в 
полуразваленной хрущевке с неотодран-
ными плакатами на стене. Может быть, и 
можно там устроить музей, но когда в этой 
истории появились Прилепин и компа-
ния, они сделали только хуже. Дело не в его 
взглядах, а в манере поднимать ненужный 
шум и бить себя пяткой в грудь на феде-
ральных каналах. Это как минимум неде-
ликатно. Вместо того чтобы шуметь, стоит 
сесть и подумать, реально ли там сделать 
музей. Если уж делать, то по-настоящему: 
собирать вещи, восстанавливать обста-
новку, обеспечить доступ посетителей. 
А это значит — выселять всех с первого 
этажа, делать отдельный вход — серьез-
ная работа. Готов ли к этому Омск, где, 
кстати, Летов ни одного концерта в своей 
жизни не дал и вообще относился к нему 
прохладно? Не знаю, не уверен. Но иначе 
это видимость музея, а не музей. Меня это 
волнует, а не взгляды Прилепина. Пока 
я вижу только самопиар, выпячивание 
себя. Зачем, ничего не сделав, так громко 
кричать об этом? Это такой же анекдот, 
как с переименованием аэропорта. Летов 
бы очень смеялся. Он любил цитировать 
Григория Сковороду: «Мир ловил меня, но 
не поймал». Не поймал тогда и не поймает 
сейчас. Не тратьте время, ребята.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

Автор первой биографии Егора ЛЕТОВА — 

о юбилее «Гражданской обороны», 

музее в омской квартире и концертах 

золотого состава

Алексей КОБЛОВ: 

«Он записал себе «Он записал себе 
в соратники всех —в соратники всех —

от Киры Муратовойот Киры Муратовой
до Христа»до Христа»

В этом году группе «Гражданская оборона» исполнилось бы 
35 лет, а основателю Летову — 55. О мире, который построил 
Егор, и попытках его присвоить рассказывает Алексей КОБЛОВ, 
администратор сайта «ГО», друг Егора, автор первой биографии 
Летова, которая скоро выйдет в издательстве «АСТ».
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Публика разносила залы в щепки, скандальная 
слава зачастую опережала Летова со товарищи, 
так что организация его концертов, даже 
акустических, вскоре стала весьма 
проблемным делом «

«

«Р ок-н-ролл для меня — эт о дви-
жение, это секс, наркотики, 
праздник, радость, это рок-ре-

волюция. У нас этого не было. Я пытался 
это сделать и сделал в одиночку. И полу-
чилась вот такая автономная революция 
для себя. Это не мировое явление, это я 
здесь, получается, отстаиваю те же самые 
ценности, что мои собратья по фронтам 
в Сан-Франциско 60-х, в Нью-Йорке 
70-х. Вот они воевали фронтами, а я здесь 
представляю маленькое отделение всего 
этого рок-фронта. Вот поэтому я склонен 
причислять себя к ним, а не к этим вот 
окружающим меня человечкам».

Егор Летов, Омск, сентябрь 2004.

* * *
Егор чудом не успел сойти с ума 

за три месяца, проведенные в пси-
хушке, Кузьма, несмотря на вполне 
законное право на «белый билет», от-
служил два года на Байконуре, отку-
да постоянно писал Летову письма, 
одно другого краше. Тем временем по 
стране расползались слухи и легенды. 
А в 1987 году записи «ГО» («Красный 
альбом», «Мышеловка», «Хорошо!!», 
«Тоталитаризм» и «Некрофилия») пош-
ли в народ. Качество их поначалу было 
ужасным. Помнится, на 5-м фестивале 
Ленинградского рок-клуба в 1987 году 
кто-то из дружественных журналистов 
пытался заставить меня послушать 
«Оборону» с допотопного диктофона. 
Оттуда доносился только невнятный, при 
этом совершенно невыносимый скрежет, 

в котором невозможно было разобрать ни 
звука, ни слова. Увольте, увольте, только 
не это, я так не могу. А вот спустя некото-
рое время появились и вполне пристой-
ные записи, и они сработали, как надо.

Мы тогда еще не знали, что все эти 
альбомы Егор записал в одиночку, играя 
на всех инструментах, и разве что встав-
ной номер «Печаль моя светла» Янки 
Дягилевой выглядел такой шутейной 
песней от «басистки ГО», коей она вовсе 
не была. Да и слово «басс» Егор всегда 
предпочитал писать с двумя «с», уточняя, 
что «бас» — это Федор Шаляпин. Есть 
записи — есть группа, пусть это на самом 
деле всего один человек.

* * *
1 2  а п р е л я  1 9 8 7  г о д а  н а  1 - м 

Новосибирском рок-фестивале со-
стоялся первый большой публичный 
концерт «ГО», точнее, Егора Летова 
и группы товарищей из омского кол-
лектива «Контора Пик & Клаксон». 
Братья Лищенко — Олег, он же Бэбик, и 
Евгений, он же Эжен, — были, по словам 
Егора, немногими, наравне с Евгением 
«Джеффом» Филатовым (не путать с 
Игорем «Джеффом» Жевтуном), кто 
решился в то время иметь с ним дело. 
В остальном была полная изоляция, после 
истории с КГБ Егора сторонились, как 
чумного. Выступление вышло абсолютно 
случайное и спонтанное — в программе 
освободилось место из-за не приехавших 
на фестиваль «Звуков Му» и «Аукциона» 
(тогда еще через «и»). Сценическая версия 

«Клаксонов» в данном случае называлась 
«Адольф Гитлер», о чем, как несложно 
догадаться, знали только сами музыкан-
ты. Надо сказать, что в 1980-е условные 
«панки» и условные «фашисты» в мас-
совом сознании шли «через запятую», и 
были неким злобным фетишем, красной 
тряпкой для обывателя и «охранителей», 
белыми воронами, изгоями, врагами. 
Впрочем, такое отношение было ко всем 
«не таким» — хиппи, рокерам, странно 
одетым людям — никакая перестройка 
тут не работала, а в провинции и подавно.

Сначала шли песни Лищенко: извест-
ная впоследствии «Эй, брат любер» и ком-
позиции «Майн Кампф» и «Третий рейх». 
Затем — вещи Егора: «Тоталитаризм», «Я 
бесполезен», «Зоопарк» и «Страна дура-
ков». Этого было достаточно, чтобы ком-
сомольцы из числа организаторов сильно 
разозлились.

Спустя годы становится ясно, что в 
масштабах страны первое выступление 
ГО (как впоследствии сказал кто-то из 
журналистов самиздата, «панк-рок в 
СССР существовал всего 25 минут») не 
стало таким уж прорывным, да и публика 
реагировала совсем не однозначно во-
сторженно. Но для Сибири это был шок 
и скандал. И именно благодаря этому де-
бошу в Новосибирске Егор познакомился 

с Янкой Дягилевой, Вадимом «Черным 
Лукичом» Кузьминым и другими пре-
красными людьми, которые вскоре стали 
его друзьями и соратниками.

В Омск полетела официальная депеша 
о безобразной вылазке оголтелых фаши-
стов-антисоветчиков.Через некоторое 
время людей из тусовки снова начали 
дергать на допросы в КГБ. Летова же 
по сложившейся традиции собирались 
отправить обратно в сумасшедший дом 
для полного и окончательного излече-
ния от всех недугов. Оставалось только 
пуститься в бега, прямиком на вокзал — 
и в Москву. Вместе с Янкой Дягилевой 
Егор, находясь в розыске, несколько ме-
сяцев кочевал по стране автостопом — от 
Москвы до Киева, от Киева до Крыма и 
обратно в Москву.

* * *
С декабря 1988-го по весну 1990-го 

случился чудовищно быстрый и вроде 
как необъяснимый всплеск массовой 
популярности «Гражданской оборо-
ны». Публика разносила залы в щепки, 
скандальная слава зачастую опережала 
Летова со товарищи, так что организа-
ция его концертов, даже акустических, 
вскоре стала весьма проблемным делом. 
Справиться с разрушительной энергией 
не могла никакая милиция. Дикий без-
удержный драйв, наравне с неуправля-
емой реакцией зрителей начинал пред-
ставлять настоящую опасность. Все это 
напоминало ранние концерты западных 
рокеров 1960-х, о которых мы знали лишь 

понаслышке — из иностранных журналов 
и рок-энциклопедий. И если группа The 
Who, чья пластинка A Quick One с отло-
манным краешком в детстве произвела на 
Егора неизгладимое впечатление, могла 
сознательно крушить на сцене аппаратуру 
и громить концертные залы, то в нашем 
случае все получалось спонтанно. Только 
ломать инструменты отечественным му-
зыкантам в то время было себе дороже — 
играли на чем придется, компенсируя 
технические неполадки сверхчеловече-
ской энергией.

Рок-движение, уже маленько пооб-
выкшееся в новых реалиях, увидело ново-
го игрока, отчаянного и непримиримого, 
который не хотел вписываться в готовые 
схемы, целенаправленно разрушал любую 
благостную идиллию.

Окружение «Обороны», в которое и я 
сам без каких-либо размышлений немед-
ленно влился, напоминало тогда чуть ли 
не религиозную секту, неистово перепол-
нявшуюся все новыми парадоксальными 
идеями. В общем, это была настоящая 
рок-революция. И в ней, как и во всякой 
революции, не обошлось без потерь.

Первая настоящая трагедия у наше-
го поколения случилась в феврале 1988 
года, когда в Петербурге трагически 
погиб Александр Башлачев, один из 
главных поэтов того времени, даже без 
всякой привязки к слову «рок». А вес-
ной 1989-го в возрасте 25 лет покончил 
с собой Дмитрий Селиванов, лидер но-
восибирской группы «Промышленная 
Архитектура», выступавшей на том самом 
фестивале «СыРок-88», где состоялся 
московский дебют «ГО». Селиванов иг-
рал в раннем составе «Калинова Моста», 
сотрудничал с «Путти», выступал с 
«Обороной». От него осталось считаное 
количество записей, да и концертов 
Селиванов успел дать совсем немного.

О новосибирском концерте памяти 
Селиванова в начале июня 1989 года 
сказано уже достаточно. Мы с моим кол-
легой по журналу «Контр Культ Ур’а» 
Лёвой Гончаровым были не меньше всей 
сибирской братии поражены дикости и 
неуместности действа, когда мемориал 
и дань памяти превращаются в сабантуй 
в битком набитом зале. Уже тогда стало 
понятно, что все эти поминальники — от 
лукавого, а за фразами «помним-скор-
бим» скрываются пляски на костях: «Мой 
друг повесился у вас на глазах, он сделал 
харакири у вас на крыльце, он истёк 
надеждой и всем, чем мог, а все вы оста-
лись такими же».

И тогда, в Новосибирске, и в феврале 
1990-го года на мемориале Башлачева в 
Питере Егор предельно жестко и нели-
цеприятно высказывался со сцены как 
насчет самих такого рода мероприятий, 
так и в адрес их организаторов, некото-
рые из которых таят на него обиду до сих 
пор. Наш старинный добрый приятель 
Кирилл Кувырдин, художник, тот самый 
«исполнительный продюсер и ответствен-
ный квартиросъемщик» из аннотации к 
альбому «Прыг-скок», соавтор коллажей 
Егора и Кузьмы, рассказывал, как он 
шел по улице и вдруг его взгляд уткнул-
ся в афишу, на которой было написано 
«КОНЦЕРТ ПАМЯТИ МЕНЯ». Вот-вот, 
подумал он, так и со мной будет — концерт 
памяти меня. И только потом сообразил, 
что имелся в виду покойный священник, 
отец Александр Мень. Завтрак, ужин и 
обед. Мужичок мертв, а мы еще нет.

Концерт Концерт 
памяти меняпамяти меня
Фрагменты из книги «Егор Летов. Моя оборона» 

(готовится к выходу в издательстве «АСТ»)
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год театра

Центральное событие 
Года театра — театральная 
Олимпиада. В России она 
случилась беспрецедентной: 
длилась четыре месяца, 
охватила всю страну — 
от Владивостока до Крыма — 
и вышла в Японию. В ней 
приняли участие 52 страны 
и 29 театров. Площадками 
событий стали, кроме 
Александринского, — БДТ и 
«Балтийский дом». А помимо 
зарубежных гостей приняли 
участие отечественные 
фестивали: Чеховский, NET, 
«Золотая маска». Состоялись 
не только спектакли 
и мастер-классы, но также 
большая гастрольная 
программа. Расширение 
границ Петербурга, 
по мнению Валерия Фокина, 
художественного куратора 
театральной Олимпиады, 
принесло огромную пользу.

— Во время Олимпиады вы ощу-
щали себя человеком театра 
или человеком, который 

представляет российскую политическую 
систему? 

— В самом начале, когда мы состав-
ляли программу и заводили отношения 
с разными коллективами, я предполагал, 
что кто-то будет отказываться, что кто-
то скажет: я к вам не поеду. Но этого не 
произошло. Все, кого мы пригласили, 
согласились. Некоторые даже перено-
сили контракты и сроки — ради того, 
чтобы участвовать в Олимпиаде. Ну были 
особые сюжеты: скажем, Фабра просто 
не пустили, но сейчас все решилось, и он 
приезжает в ноябре в БДТ. В общем, отка-
зов по политическим причинам не было.

— Как на идею реагировали власти? 
— Ну это совпало с Годом театра, а 

мы любим такие мероприятия. Были 
отягощения, они всегда есть, по срокам. 
Что касается самого верха, там не было 
никаких проблем, все было одобрено 
и подписано еще год назад на форуме. 
Не могу сказать, что никто не помогал, 
но, конечно, надо было быть мотором. 
И ладно бы только я, но и театр оказался 
тем тягачом, который взял на себя орга-
низацию, кураторство, штабную деятель-

ность, все лето на международную часть 
Александринского театра.

— И чему Александринка, на которую 
упала такая ответственность, научилась в 
ходе Олимпиады? 

— Приобрели опыт проведения круп-
ных событий; у нас есть свой междуна-
родный фестиваль, но в таком объеме 
мы работали впервые. Надо было еще 
курировать Крым: четыре театральные 
смены для детей, два спектакля, постав-
ленные нашими молодыми режиссера-
ми, лекции. Программу в марте начали, в 
октябре закончили. Еще сделали выезды 
в Севастополь и Ялту; меня поразило: 
сидят люди на набережной Ялты, заку-
тавшись в пледы, и смотрят на большом 
экране спектакль «Ревизор», а на сле-
дующий день еще какие-то спектакли. 
Огромное количество народу! Поэтому 
очень важны не просто победные реля-

ции по итогам Года театра, а четкие пред-
ложения, которые надо зафиксировать, 
чтобы власть поняла: это надо продлить 
и продолжить.

— Сейчас уже можно подвести предва-
рительные итоги? 

— Конечно. Первое: Олимпиада при-
влекала огромное количество людей — 
тех, кто раньше в сторону театра и не 
смотрел! Только один пример: в Магадан 
приехал театр из Барселоны. Город не-
сколько дней жил его приездом. В это 
время как раз случился очередной кол-

лапс в Шереметьеве с багажом, и деко-
рации спектакля не дошли. Возмутился 
весь город! Закидали петициями мест-
ные власти — решайте, делайте что-то! 
Это недопустимо, как это может быть!? 
Вместо первого спектакля была объяв-
лена просто встреча, но ни один человек 
не сдал билет. Все пришли, общались, 
задавали вопросы. Наконец, декорации 
добрались до Магадана. Целая история 
была их вызволить. Мои люди нашли 
бригадира смены, и только он все ре-
шил, сказал: я понял, найду, вытащу. 
Спектакль в итоге состоялся; восторг, 
овации.

И барселонцы просто в шоке от этой 
теплоты северного города: к ним на ули-
це подходили, спрашивали: может, вас 
покормить? Может, вам что-то нужно? 
Носили на руках! Помимо русского хле-
босольного характера, тут было еще и 

вот это: к нам в Магадан приехали люди 
из Барселоны! 

Второе: профессиональное общение, 
момент невероятно важный для регионов. 
Во Владивостоке, скажем, был мастер-
класс Сузуки и Терзопулоса. Очереди 
желающих попасть стояли на улице. То, 
что к ним прилетели мировые звезды, 
привлекало огромное количество народу. 
Что-то людей зацепило, возникла новая 
химия. Во Владивостоке я вдруг увидел 
глаза молодых: не просто заинтересо-
ванные, жадные, им хотелось побольше 
вытащить, узнать, научиться, понять. 
Больше того, люди ощутили, что театр — 
искусство, работающее напрямую, когда 
враг и друг могут помириться хотя бы 
на два часа. Всегда во время Олимпиад 
прекращались войны, устанавливался 
временный мир. И каким бы ни было 
отношение тех же людей из Барселоны к 
нашей политике, во время театрального 
действа из-за теплоты приема и высокого 
градуса понимания это все уходит.

— Перед глазами зрителей и орга-
низаторов Олимпиады возникла общая 
картина мирового театрального процесса. 
Какой сегодня представляется театраль-
ная реальность, если смотреть в зеркало 
Олимпиады? 

— Она очень многообразна. Гораздо 
большую роль стал играть политический 
контекст, особенно в европейском те-
атре. Но мне кажется, все равно самое 
главное — это попытка возвращения к 
простым вещам. Изначально простым. 
Простые истории, простые вещи, свя-
занные с человеком и его существова-
нием. Театральная цивилизация хочет 
вернуться к корням, к простоте, но ведь 
это самое сложное и необъяснимое — 
простота. Мне кажется, все немного 
устали от переизбытка сложностей, те-
атральный язык изощряется все время, 
накручивается, не распутывая узлы, а, 
наоборот, затягивая новые. Поэтому 
возникает идея прозрачности, ясности. 

Вот почему мне особенно нравится наша 
линейка национальных театров России.

— Это была отдельная ветка програм-
мы? 

—Да, мы привезли семь националь-
ных театров. К ним можно относиться 
снисходительно, как к якобы наивно-
му искусству, но они владеют ясными, 
корневыми приемами. В каждой куль-
туре есть эпическое начало или тяга к 
площадному театру. Я еще раз понял, 
почему Мейерхольд так любил восточ-
ный театр — за его непридуманную теа-
тральность! Но мы этого совершенно не 
знаем, с большим удовольствием рас-
суждаем о Кабуки или театре Но, а то, 
что существует в Якутии или у татар, мы 
вообще не представляем. И этот ракурс 
тоже развернула Олимпиада. Стало ясно: 
надо позаботиться об этих театрах, со-
хранить, тем более что они дают отсвет 
и современному театру.

— Что в этом широком диапазоне — от 
цирка до классического театра, от острого 
эксперимента до академизма — вызывало 
наибольший отклик? 

— Ну, зритель у нас сегментирован-
ный. Подготовленному был интересен 
театр из Голландии и Бельгии, ска-
жем, итальянский фарс в постановке 
Донеллана, неожиданно сделавшего 
спектакль, который может пользоваться 
успехом в Милане. Для многих китайцы 
оказались интересны. Каждый зритель 
получил свое при полной палитре воз-
можностей. Многие события еще впере-
ди. В ноябре в Петербург приедут выда-
ющиеся работы Геббельса и Макберни, 
Яна Фабра, спектакль Сузуки «Сирано де 
Бержерак», Ян Клята со своим «Королем 
Лиром». Подведение итогов произойдет 
во время форума.

— Что нужно сделать, чтобы в итоге 
всех событий не произошел, по словам 
Жванецкого, «спад подъема»? 

— Да, очень важно поддержать вот 
этот взрыв интереса к театру. А то они 

Валерий ФОКИН: В мире 
есть огромное 

желание

изучить нашу 
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Б 
ешено, яростно жестикулирует 
нарядная, в купеческих кораль-
ках и рыжих локонах, Кабаниха. 

Алыми тире-точками ее маникюра, как 
трассирующими очередями, прошит 
воздух Нового пространства Театра 
Наций. Почти пляска святого Витта: 
жизнь, прожитая под гнетом, выплески-
вается толчками зла, упрека, дурного 
куража. Все в лицо сыну Тихону.

Вялыми, мягкими жестами защища-
ется от свекрови Катерина: круглолицая 
девочка, вышивальщица и молитвенни-
ца, упрятанная в глухой плат замужест-
ва. Невнятно бичует заморские страны 
блаженная Феклуша. Сбоку подтянутый 
юноша переводит залу: «А то есть еще 
земля, где все люди с песьими головами 
за неверность».

Тут понимаешь: пляска рук Каба-
нихи — тоже перевод. Сурдоперевод. 
На язык жестов.

За два дня фестиваля «Особый 
взгляд» понимаешь: этот перевод мно-
гим в зале нужен.

Такого числа зрителей в инвалид-
ных креслах, в темных очках, с белыми 
тросточками, с собаками-поводырями, 
с другими приметами физической беды, 
такого плотного их включения в привыч-
ный зал я не видела в театрах никогда. 
Даже в прогрессивных, с пандусами.

Четырехдневный форум-фести-
валь инклюзивного и социального 
театра завершился в Москве. Он был 
первым в России. Его организаторы — 
Благотворительный фонд Алишера 
Усманова «Искусство, наука и спорт» и 
Центр реализации творческих проектов 
«Инклюзион» при поддержке Фонда 
президентских грантов и Фонда поддер-
жки слепоглухих «Соединение».

Центр «Инклюзион» создан в 
2017 го ду. Цель его — социализация 
слепоглухих людей и людей с иными 
видами инвалидности через творчество. 
Собственно, и спектакли, и зрительные 
залы «Особого взгляда»-2019 были 
свидетельством того, что это вполне 
возможно. И уже делается.

«Инклюзион» открыл за два года 
пять инклюзивных театральных школ: 
в Москве, Петербурге, Екатеринбурге, 
Новосибирске, в Казани. За два года 
созданы двенадцать спектаклей. 
Постановки из их числа и шли в Москве: 
в Новом пространстве Театра Наций, 
в Центре Мейерхольда, Музее сов-
ременного искусства, Доме-музее 
М.Н. Ермоловой.

И они работают, эти постанов-
ки. Московская «Гроза — среда 
обитания». Новосибирский вербатим 
«Unреальность», в котором студенты те-
атральной школы говорят о своем опыте.

Они сдержанны очень. Зритель  
удивляется: почему эта изящная де-
вушка весь вечер говорит из кресла? 
Девушка встает на поклоны. И только 
тогда видишь, чего стоит ей каждый шаг.

Петербургские «Ночи Холсто-
мера» — с отчаянной и сильной игрой 

Михаила Волынкина в главной роли. 
Другие участники спектакля жестами по-
могают ему двигаться по сцене, незамет-
но направляют румяного Холстомера 
с закрытыми глазами. В кругу актеров 
светится печальное лицо пожилой дамы 
в темных очках. Она бросит две-три 
реплики — сильных, как удар хлыстом.

«Магазин» Екатеринбургского цен-
тра современной драматургии расши-
ряет круг тем фестиваля. Пьеса Олжаса 
Жанайдарова на двух актрис написана 
по материалам «дела гольяновских ра-
бов». Хозяйка магазинчика «шаговой 
доступности» на окраине Москвы и 
«беспачпортная», одурманенная вод-
кой по вечерам, насилием всех видов 
24 часа в сутки 18-летняя продавщица 
из Чимкента ведут свои монологи, почти 
задыхаясь. В пристройке спального рай-
она, в огромном — худо-бедно совре-
менном, худо-бедно мирном — городе 
правит рабство, проросшее корнями в 
милицию и в управу, раскинувшее сеть 
по Москве. Возмездие здесь — нечаян-
но, можно сказать, — вершат бритого-
ловые с канистрой бензина. Какие души 
зреют во тьме — лучше не думать.

Социальный и инклюзивный театр 
всегда тесно срастались. В Москве этот 
опыт начинался, пожалуй, со спектаклей 
режиссера Руслана Маликова и драма-
турга Марины Крапивиной «Бросить 
легко» (2013) и «Прикасаемые»(2014). 
Оба были проектами Театра Наций.

«Бросить легко» ошеломлял. В доку-
ментальном спектакле играли — собст-
венно, рассказывали о своих судьбах, — 
люди, которым удалось слезть с иглы, вы-
скочить из заклятого круга наркомании.

В «Прикасаемых» вместе с актера-
ми — Ингеборгой Дапкунайте, Ольгой 
Лапшиной, Анатолием Белым — иг-
рали слепоглухие от рождения люди. 
Особенно запоминалась красавица 
Ирина Поволоцкая… но весь их опыт, 
достоинство, с каким участники спек-
такля несли свой крест и говорили о 
нем — поражали зал. Спектакль идет 
в Театре Наций уже пять лет. А его 
международная версия стала первым 
проектом фонда «Инклюзион».

Главный вопрос у инклюзивного и 
социального театра один: легко ли быть 
не таким? Ограниченным в движении, по-
терявшим зрение, бывшим наркоманом, 
мигрантом, сиротой… список необъятен. 
Фестиваль «Особый взгляд» вынес этот 
вопрос в залы. И помог тем, кто отве-
чает на этот вопрос, лабораториями и 
мастер-классами инклюзивного танца, 
мультипликации, киносъемки. Лекцией 
продюсера Ники Пархомовской о фе-
стивалях социального театра, немалой 
образовательной программой.

Поминать всуе нравственное 
значение этого фестиваля не будем. 
Оно — большое.

Елена ДЬЯКОВА, «Новая»

ЯВЛЕНИЕ

школу
сейчас как замутят «Год железной доро-
ги», и зарастут все следы. Есть три пути. 
Во-первых, привоз в регионы хороших 
иностранных спектаклей. Они возбуж-
дают интерес, показывают другой язык 
и уровень театрального мышления. 
Во-вторых, в регионах много театров 
нуждаются в обновлении: в том, чтобы 
туда приезжали молодые артисты и мо-
лодые режиссеры. Чтобы они мхом не 
зарастали. Надо возобновить в крупных 
театральных институтах студии и курсы, 
где специализированно готовить людей; 
а значит, находить для этого финансиро-
вание. Если в регионах заинтересованы 
в молодых, то найдут и квартиры, и все 
что угодно. Третье: нам надо не бояться 
мягкой театральной экспансии — под-
держивать зарубежные постановки рус-
ской литературы, режиссеров, ставящих 
русские произведения. Надо давать 
гранты иностранцам, которые работают 
с русскими текстами. Наш театральный 
опыт пользуется спросом во всем мире, 
это единственный действующий коридор 
культуры. 

— То есть Олимпиада подтвердила: 
русский театр по-прежнему авторитетен 
и востребован? 

— И в мире есть огромное желание 
изучить нашу школу, традиции. Наша 
культура обладает вот этим особым 
свойством взаимодействия с другими 
культурами, мы берем самое лучшее и 
отдаем стократ.

— Что затронуло профессионально, 
режиссерски? 

— Сказать, что я как-то вздрогнул, по-
разился, пока не могу. Многое было ин-
тересно. «Пикколо», Уилсон, Кристиан 
Люпа со спектаклем «Процесс». Но что 
меня изумило: Люпа (я его очень уважаю 
и люблю, он великий) сел в царской 
ложе с микрофоном и в голос стал ком-
ментировать спектакль. Параллельно 
с артистами шел голос, временами их 
забивающий: иди налево, побыстрее, 
открой дверь… Люпа играл в режиссе-
ра-демиурга, иногда подавал реплики 
по-русски: «Не ходи туда» — в зале смех. 
Отвлекает артистов, публику. Мне ка-
жется, в театре самый кайф: ты создал 
мир — и ты отходишь. Мы же не видим 
Бога, мы его чувствуем, и то — только 
те, кому дано…

Я этого не понимаю, и я ему сказал об 
этом: зачем?! Тайна должна быть.

— Вся эта огромность событий и гео-
графии открыла какую-то нишу? 

— Это для меня очень важное дело и 
огромная ответственность — театраль-
ная Олимпиада, но на первом месте все 
равно спектакль. 1 декабря начинают-
ся репетиции. Я снова буду работать с 
Мариной Нееловой (с 2004 года я с ней 
не работал), давно не ставил спектакль в 
Москве. Наконец, очень давно не ставил 
в Театре Ермоловой. 

— Кольцевая композиция? 
—  Да, пожалуй. Спектакль называет-

ся «Честная женщина».

Беседовала Марина ТОКАРЕВА, 
«Новая»

Мне кажется, 
в театре самый кайф: 
ты создал мир — 
и ты отходишь. 
Мы же не видим Бога, 
мы его чувствуем, 
и то — только те, 
кому дано… «
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Высокинское — немаленькое озеро, 
площадь акватории — восемь 
с половиной квадратных километров, 
пользуется огромной популярностью 
у туристов. Такие объекты должны 
входить в государственный водный 
реестр региона, за который отвечает 
Комитет по природным ресурсам 
Ленинградской области. На берегах 
озера пока еще растет лес, который 
должен находиться на попечении 
Рослесхоза. Однако когда этот лес 
начали вырубать, оба ведомства 
от него открестились. Озеро кануло 
в правовую пустоту.

Тайный порт
Высокинское находится неподалеку 
от участка на берегу Финского залива, 
где ООО «Приморский УПК» намере-
вается построить грузовой порт и где 
в мае этого года уже вырубил более 250 
га леса. Озеро расположено рядом с за-
ливом: между пресной водой и морской 
перемычка шириной километр. Соглас-
но Постановлению Правительства ЛО 
№ 450 от 23.12.2011, озеро вместе с бе-
регами входило в зону проектирования 
нового района Высокинский морского 
порта Приморск. Подписавший доку-
мент тогдашний губернатор Валерий 
Сердюков не сам придумал уничтожить 
озеро: он исполнял распоряжения Пра-
вительства РФ от 1 апреля 2008 года № 
СИ-П9–1935 (за подписью Сергея Ива-
нова) и от 10 декабря 2010 года № ИС-
П9–8498 (за подписью Игоря Сечина).

Существует несколько картографи-
ческих схем, на которых туристическая 
достопримечательность Карельского 
перешейка по всему периметру залита 
темно-серым цветом промзоны. По-
этому, когда весной 2019 года рубки 
почти синхронно начались и на участке 
Приморского УПК в районе Карасевки 
и Балтийского, и на Высокинском, это 
не выглядело совпадением. Да и рабо-
чие, рубившие там, простодушно отве-
чали жителям, что «здесь будет порт». 
Но есть одно противоречие: в участок 
проектирования Приморского УПК 
(760 га, проект обсуждался на общест-

венных слушаниях в июле) Высокин-
ское не входит. На вопрос «Новой», 
намерен ли застройщик занимать берега 
озера, в пресс-службе УПК ответили 
отрицательно. Но что в таком случае 
происходит под Приморском? Если 
там действительно рубят под портовую 
инфраструктуру, то под чью? Если же 
это следующая очередь Приморского 
УПК, то почему контролирующие ор-
ганы молчат?

Сверхсекретная 
приватизация

На наш запрос еще в июне 2019 года 
Комитет по природным ресурсам от-
ветил, что берега Высокинского озера 
не относятся к лесному фонду. Поэтому, 
по словам зампредседателя комитета 
Спартака Чхетии, они не уполномочены 
рассматривать связанные с ним вопросы. 
(О том, что само озеро относится к водно-
му фонду, за который в регионе отвечает 
как раз его комитет, он почему-то умол-
чал.) Действительно, лес на берегу отно-
сится к категории «земли промышлен-
ности, энергетики, транспорта, связи 
(…) обороны и безопасности и иного 
спецназначения» с видом использова-
ния «для спецнадобностей». Обычно это 
означает, что территория находится в ве-
дении Министерства обороны.

Долгие годы 3600 гектаров берега 
находились в пользовании ракетно-кос-
мической корпорации «Энергия» име-
ни С. П. Королёва (при этом капиталь-
ные постройки занимали лишь 158 га, 
а на остальной территории рос сосновый 
лес). В 1990-х годах деятельность корпо-
рации прекратилась, здания использо-
вались под коммерческие цели. Объя-
вившее себя ее правопреемником ОАО 
«ПНТЦ «РКК «Энергия» при странных 
обстоятельствах в 2012 году приватизиро-
вало эти 3600 гектаров по символической 
цене 50 рублей за гектар, тут же перепро-
дало более чем в 150 раз (!) дороже и затем 
немедленно самоликвидировалось.

Берегами озера завладело некое ООО 
«Форт», купившее землю у «Энергии». 
Гигантский участок 47:01:1318001:418, 
доставшийся «Форту», обнимал все озе-
ро по периметру. ОАО «Морской торго-
вый порт «Приморск» пыталось оспо-
рить приватизацию в Арбитражном суде. 
Делом заинтересовалась Генеральная 
прокуратура. С ее подачи в суд обрати-
лось и правительство Ленинградской 
области, однако вскоре сменился гу-
бернатор региона, и новый губернатор 
Александр Дрозденко отозвал исковое 
требование.

В ходе разбирательств на операции 
с участком был наложен арест, а сейчас 
он и вовсе исчез с кадастровой карты. 
Его площадь полностью поделена между 
тремя новыми участками, находящими-
ся в ведении Минобороны. Это подтвер-
дил «Новой» недавний ответ департа-
мента Рослесхоза по СЗФО.

Выходит, государство сумело вернуть 
себе озеро? Хотя в данном случае непо-
нятно, чья победа хуже: ведь именно 
государство и намеревается превратить 
Высокинское в огромный технический 
ковш для грузового порта. Впрочем, 
«Форт» тоже не дремлет. Прошлой зи-
мой на берегах озера появились от его 
имени щиты с надписью «Частная соб-
ственность. Нахождение на территории 
запрещено», а для верности тяжелой 
техникой перекопали подъезды к озеру. 
Добавим, что «Форт», согласно сайту 
компании, занимается «судостроени-
ем, промышленным строительством, 

поставкой судовой изоляции». И если 
предположить, что Высокинское просто 
оспаривают друг у друга два портовых за-
стройщика, один из которых заручился 
поддержкой государства, то любой исход 
такого противостояния не сулит озеру 
ничего хорошего.

Не рубка не леса
Но в чьем бы владении ни находились 
участки, растущий на них лес остает-
ся государственной собственностью 
и контролируется территориальным 
органом Рослесхоза. За леса, растущие 
на землях Минобороны, отвечают во-
енные лесничества. В случае с Высокин-
ским ответственным было Морозовское 
лесничество Министерства обороны. 
С вопросом, на каком основании ве-
дется рубка, «Новая» обратилась в де-
партамент Рослесхоза и получила нео-
жиданный ответ. Заместитель началь-
ника Ф. Г. Мартыненко сообщил нам, 
что участки вдоль берега государствен-
ные, а вот леса там, оказывается, и вовсе 
нет! «Согласно материалам действующе-
го лесоустройства, данные участки не от-
носятся к лесам, расположенным на зем-
лях обороны и безопасности, и не входят 
в границы Морозовского лесничества 
Минобороны России», — говорится 
в ответе. Выходит, что во время прива-
тизации-расприватизации сосновый бор 
был вычеркнут из списка лесов! Терри-
ториальное управление имущественных 
отношений Минобороны по СЗФО, куда 
Рослесхоз переслал наше письмо, и во-
все ничего не ответило.

22 октября во время рейда примор-
ские активисты обнаружили две точки 
складирования и отгрузки свежей древе-
сины к северу от озера, примерно в 800 
метрах от берега. На погрузке работала 
техника, ездили лесовозы. Активисты 
сделали снимки, где прекрасно виден 
лес, который ведомства лесом не считают 
и полагают, что согласовывать его рубку 
не нужно. Кроме того, на фото с дрона 
хорошо видна большая рубка в западной 
части озера, прямо на перемычке с зали-
вом. Жители также сообщают о рубках 
на Комарином мысе и у реки Сенокос-
ной. То есть рубят со всех сторон.

Скорее всего, судебная борьба за бе-
рега озера на самом деле сводилась 
к тому, кто будет контролировать бу-
дущий портовый район Высокинский, 
и о сохранении природного объекта речь 
вовсе не шла. К моменту, когда разби-
рательство закончилось, победитель 
не успел создать проекта его освоения, 
так как не было ясности с правоустанав-
ливающими документами. Но застрой-
щик порта ждать не привык. Тем более 
что и на участке Приморского УПК 
лес срубили безо всяких согласований. 
Таким образом, можно предположить, 
что рубка на Высокинском все-таки име-
ет отношение к строящемуся порту, не-
смотря на заверения Приморского УПК. 
Проект согласуют задним числом, когда 
все будет построено, а статус земель Ми-
нобороны позволяет игнорировать за-
просы общественности: военная тайна!

Пожалуй, было бы лучше разом за-
брать у Минобороны все его леса и оп-
том передать в лесной фонд. Тем более 
что именно так предписывает креп-
ко забытое, хотя и действующее По-
становление Правительства РФ № 135 
от 1998 года, согласно которому неи-
спользуемый оборонный лес должен 
быть возвращен обратно в лесной фонд. 
Конечно, это не спасет его от расхище-
ния, но в случае с «гражданским» лесом 
общественность хотя бы получит право 
знать, что происходит. Пока же работы 
идут под грифом «Секретно».

Ирина АНДРИАНОВА

проекты

Озеро Озеро 
спецназначенияспецназначения

Скорее всего, 
судебная борьба 
за берега озера  
сводилась к тому, 
кто будет 
контролировать 
будущий 
портовый 
район

Ни одно из профильных ведомств не смогло ответить, 

на каком основании с июня этого года вырубают лес на берегах 

Высокинского озера близ Приморска в Выборгском районе
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Верховный суд РФ 

признал недопустимость 

разглашения данных, 

которые 

Валерий Израйлит 

задекларировал 

в рамках президентской 

программы «Амнистия 

капитала». Именно они 

легли в основу 

большинства статей, 

вменяемых бизнесмену

В Смольнинском районном 
суде Петербурга 5 ноября 
состоялось очередное заседание 
по делу Израйлита. Суд принял 
к рассмотрению ходатайство 
об исключении из уголовного 
дела доказательств, полученных 
сотрудниками УФСБ Петербурга 
и области из его декларации 
по амнистии капитала. Обвинение 
оказалось не готово выразить свою 
позицию по данному вопросу. Ведь 
в случае удовлетворения ходатайства 
прокуратуре будет нечем доказывать 
вину подсудимого.

Б
ывший председатель совета дирек-
торов ОАО «Усть-Луга» Валерий 
Израйлит был арестован в конце де-
кабря 2016 года. По мнению следст-

вия, бизнесмен сильно завысил стоимость 
расходных материалов при строительстве 
нефтехранилища. Чем нанес ущерб на 93 
млн рублей. По мнению адвокатов и са-
мого обвиняемого, обвинение абсурдно. 
Так как в числе пострадавших значатся 
фирмы, аффилированные с самим Из-
райлитом. Но за то время, пока бывший 
миллионер находится под стражей, он ли-
шился всех своих бизнес-активов. Кроме 
того, исчезли деньги и с его личных счетов. 
Более 200 миллионов рублей. О чем он 
узнал во время бракоразводного процес-
са в 2018 году. Гражданский суд, рассма-
тривавший дело о разделе имущества, 
признал, что деньги со счетов Израйлита 
не могли быть потрачены ни самим Из-
райлитом (он находился в СИЗО), ни его 
родственниками.

Позже к обвинению в мошенничест-
ве добавились обвинения в легализации 
средств, полученных преступным путем 
(ст. 174.1 УК РФ), и незаконный вывод 
денежных средств на иностранные сче-

та (ст. 193.1 УК РФ). Доказательства 
по этим статьям были получены след-
ствием из спецдекларации, поданной 
Израйлитом в рамках объявленной Вла-
димиром Путиным амнистии капитала.

В 2014 году президент России лично 
пообещал бизнесменам, что, если они 
выведут свои активы из тени и задекла-
рируют их, эти сведения не будут нигде 
использованы. И предпринимателей 
«не будут таскать по различным орга-
нам, в том числе правоохранительным». 
Однако в марте 2017 года Дзержинский 
районный суд Петербурга санкциониро-
вал изъятие спецдекларации Израйлита 
у Федеральной налоговой службы и при-
общение ее к уголовному делу.

Органы следствия, оправдывая при-
общение спецдекларации к доказа-

тельствам, обращали внимание на то, 
что Израйлит задекларировал ино-
странные активы после того, как в от-
ношении него было возбуждено уго-
ловное дело. Однако, как утверждают 
адвокаты, временных рамок в законо-
дательных актах, посвященных «оф-
шорной амнистии», не существует. Зато 
строго определяется невозможность 
использования спецдеклараций в судах 
любой юрисдикции.

Валерий Израйлит подал заявление, 
в котором потребовал привлечь к уго-
ловной ответственности по статье 183 
УК РФ (незаконные получение и раз-
глашение сведений, составляющих ком-
мерческую, налоговую или банковскую 
тайну) в отношении сотрудников ФСБ, 
изъявших в МНС его спецдекларацию.

«Заявление было подано в августе, 
— пояснил «Новой» адвокат Сергей 
Азаров. — Вместо положенных 30 дней 
на принятие по нему решения след-
ственные органы продержали у себя 
заявление 70 дней. А затем ответили 
в том духе, что, мол, и не собираются 
предпринимать никаких действий по за-
явлению».

Адвокаты ходатайствовали об 
исключении спецдекларации из дела 
еще на предварительных слушаниях 
по делу, состоявшихся 26 сентября 
2019 года. Судья Смольнинского суда 
Анжелика Морозова ходатайство от-
клонила. Решение было обжаловано 
в Верховный суд РФ, который 10 ок-
тября отказал защите в рассмотрении 
кассационной жалобы. Однако 24 ок-
тября заместитель председателя ВС РФ 
по уголовным делам Владимир Давыдов 
отменил это решение и… направил жа-
лобу обратно в суд первой инстанции.

«Президиум Верховного суда ясно 
сказал, что сведения из декларации, 
поданной в рамках амнистии капита-
ла, не могут быть основанием для воз-
буждения уголовного дела, — считает 
адвокат Виктория Бурковская. — Поэ-
тому тут речь может идти уже не просто 
об исключении спецдекларации из дела, 
а вообще о законности возбуждения уго-
ловного дела. Во всяком случае по ста-
тьям о легализации доходов и незакон-
ном выводе средств за рубеж».

Следующее заседание суда по делу 
Израйлита состоится 12 ноября. Ожида-
ется, что на нем будет озвучено решение 
по спецдекларации.

Максим ЛЕОНОВ

О
бвиняемый по делу «Сети» 
(организация признана тер-
рористической и запрещена 
в России) Виктор Филинков 

попал в тюремную больницу имени 
Га аза в Петербурге, сообщил «Новой 
газете» его адвокат Виталий Черкасов. 
С конца октября Филинков держит го-
лодовку в знак солидарности со всеми 
политзаключенными.

«В 10 часов утра 5 ноября я был пер-
вым в очереди на свидание (в СИЗО № 3 
в Петербурге. — Прим. ред.), — рассказал 
адвокат. — Очень сильно волновался, 
потому что сегодня шестой день голо-
довки. Но персонал СИЗО мне сразу 
сказал, что его нет в изоляторе, что его 
доставили в тюремную больницу имени 
Гааза».

На вопрос Черкасова, что случилось 
с его подзащитным и в каком состоянии 

он находится, в СИЗО не ответили, со-
славшись на врачебную тайну. Однако 
позже в тюремной больнице ему рас-
сказали, что Филинков мог заразиться 
желтухой и сейчас врачи ждут результа-
тов анализов.

В январе прошлого года его задержа-
ли и предъявили обвинение в создании 
террористической организации «Сеть», 
которая якобы была основана для под-
готовки терактов и государственно-
го переворота. Филинков рассказывал 
о жестоких пытках сотрудниками ФСБ 
с применением электрошокера. Право-
защитный центр «Мемориал» признал 
Виктора Филинкова политическим за-
ключенным.

Из камеры в тюремную больницу

Дело Израйлита 
зашаталось
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В 
от новость просвистела, и 
ага…

В заполярном поселке 
Воргашор, где все еще жи-
вут десять с лишним тысяч 
человек, 14-летний школь-

ник ворвался в продуктовый магазин с 
пистолетом. Пистолет, как позже выясни-
лось, был настоящим, хотя и пневматиче-
ским. Юный грабитель пытался уложить 
продавщиц вниз макияжем и требовал 
при этом не пепси-колу или мороженое 
(кому нужно мороженое там, где десять 
месяцев в году холода?). Он покушался 
на наличные, не отходя от кассы.

И что вы думаете? Кто-то из продав-
цов упал в обморок? Кто-то из покупате-
лей от страха уронил себе на ногу тушку 
мороженого сома? Да ничего подобного! 
Никто и не подумал выполнять команды 
подростка, а одна из кассирш спокойно 
принялась снимать его на мобильный 
телефон. Мальчик растерялся и как 
пришел с одним пистолетом, так с ним 
и ушел. Даже жвачку на кассе не при-
хватил. Конечно, потом его задержали и 
уголовное дело завели, и теперь он, можно 
сказать, сбитый налетчик.

Тут полагается поворчать: ребятишки, 
мол, нынче пошли те еще. Если раньше 
детей пугали Бабой-Ягой, то теперь неко-
торыми из них можно напугать Бабу-Ягу. 
Но не жителей потустороннего северно-
го поселка. Что им какой-то шалопай 
с пистолетом, когда они пережили ди-
кую приватизацию угольной отрасли, 
безработицу и разруху? Местную медици-
ну — и ту пережили. Правда, не все. Были 
случаи смерти пациентов в ходе «оптими-
зации здравоохранения», когда здешнюю 
больницу, несмотря на бурные протесты 
населения, присоединяли к больнице 
в Воркуте. В этих условиях желающих 
жить в Воргашоре все меньше и меньше. 
Мелькает информация о продаже квартир 
за 25 тысяч рублей. За эти деньги в других 
регионах страны продавцы жилья с вами 
только поздороваются.

Интересно было бы именно в та-
ком населенном пункте, как Воргашор, 
провести опрос «Чего боятся жители 
России?». Слышали, наверное, неделю 
назад исследование на эту тему провел 
«Левада-центр». Результаты подобных 
опросов предсказуемы, но всегда будет 
присутствовать местный акцент. Так, 
жители села Филькино Свердловской 
области больше расширения НАТО на 
Восток боятся обрушения пешеходного 

моста через речку Каква. Неприятельская 
ракета в этот мост вряд ли угодит. Куда 
опаснее плывущее по течению отечест-
венное бревно. В сентябре одно такое 
бревно средней дальности прицельно 
ударило в несущие конструкции, и но-
вый мост, прослуживший всего два дня, 
ушел под воду. А ведь это инженерное 
сооружение шириной в один метр, чтоб 
вы знали, «является сертифицирован-
ным средством для беспрепятственного 
доступа жителей, проживающих на бе-
регу реки Каква поселка Филькино, к 
городской инфраструктуре». Так пишет у 
себя в Facebook глава Серовского округа 

Василий Сизиков, уверяя население, что 
восстановленный мост теперь является 
безопасным. Ну, да, два бревна в одну 
воронку воды возле опоры обычно не 
попадают.

Кто между тем может дать жителям 
Филькино охранную грамоту, даже соот-
ветствующую названию села? Здешние 
мосты не раз смывало водой, а этот, ны-
нешний, люди ждали два года, собирая 
деньги на его строительство и форсируя 
речку Какву на лодках. Понятно, что в 
ряду страхов у них сперва обрушение мо-
ста, а уж потом мировая война, эпидемия 
гриппа и прочие напасти.

Так и везде. И чего удивляться, что 
где-то люди в страхе вовсе не от запре-
щенного в России ИГИЛ, а от разрешен-
ного управления коммунального хозяйст-
ва, которое быстрее всяких террористов 
оставит людей без тепла и воды.

Страхи более свойственны пожилым, 
уже не раз напуганным и, как та ворона, 
куста боящимся. Молодые боятся куста 
лишь в том случае, если за ним прита-
ился сержант ГИБДД (страшнее кото-
рого только старший сержант ГИБДД). 
А совсем юные не боятся ничего, и им 
планомерно внушают, что, наоборот, 
все должны бояться нас. Детей тут и там 
наряжают в военную форму, учат марши-
ровать и, равняясь в строю, видеть грудь 
четвертого человека. Вернее, такого же 
сорванца, которому еще предстоит стать 
человеком.

Воинственные наклонности детей, 
конечно же, не остаются без внимания 
Министерства просвещения. Тут толь-
ко замешкайся, как в каком-нибудь 
Воргашоре школьник бесконтрольно 
схватится за пистолет. Поэтому бесстра-
шие юных надо направить  в русло патри-
отизма. И орган исполнительной власти 
разработал, как известно, методические 
рекомендации по проведению в школах 
урока в честь 100-летия со дня рожде-
ния оружейного конструктора Михаила 
Калашникова. В частности, школьникам 
предложен конкурс по разборке и сборке 
его автомата.

Об этом уже много написано. Как 
с одобрением, так и с недоумением, 
но хочется добавить еще пару слов. 
Так вышло, что, работая собственным 
корреспондентом газеты по Удмуртии, 
я неоднократно встречался в Ижевске с 
Михаилом Тимофеевичем, бывал у него 
дома и слушал его рассказы о жизни и 
творчестве. Пожилой конструктор был 
откровенен и однажды в беседе признал-
ся, что в оружейную сферу он попал во 
многом случайно. А в детстве, живя в от-
даленном алтайском селе Курья, мечтал 
стать конструктором сельскохозяйствен-
ных машин.

Самородок — он и есть самородок. 
Детская мечта Калашникова вполне мо-
гла осуществиться, и сейчас на юбилей-
ных мероприятиях в его честь школьники 
разбирали бы и собирали какую-нибудь 
прославленную на весь мир сеялку точ-
ного высева.
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