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«Это враги народа, 
правильно их расстреляли»

№ 144 (3309) 23.12.2019 г.

понедельник  среда  пятница

Террористами часто 
становятся одиночки, 
но их действия – это 
всегда провал спецслужб, 
расплачиваться за 
который приходится 
всему обществу волной 
новых запретов 
и ужесточений

Ирек МУРТАЗИН 
задает вопросы 
про трагедию 
на Лубянке, которых 
становится 
только больше

Леонид МЛЕЧИН 
вспоминает о покушении 
на Леонида Брежнева 
на территории Кремля. 
Террориста-военного 
допрашивал лично 
Андропов

Сторонники «исторической обоснованности» массовых 
репрессий добрались до мемориала «Медное», 

посвященного катынской трагедии
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темы недели

Д ве недели назад 22-летнему 
Никите Чирцову вынесли при-
говор — год колонии общего 

режима за то, что он толкнул в грудь 
полицейского на акции 27 июля. На 
днях его бабушка Надежда Сергеевна 
хотела заказать внуку обед в СИЗО, 
как она часто делала, пока он был под 
арестом, — однако в изоляторе сообщи-
ли, что заключенный «убыл» и обед до 
него не дойдет. Никиту уже отправили 
по этапу, несмотря на то, что впереди 
еще рассмотрение апелляционной 
жалобы. Мосгорсуд имел возможность 
изменить или даже отменить вынесен-
ный Чирцову приговор. Однако ФСИН 
решила все сама без суда.

19 декабря бабушка Никиты 
Надежда Сергеевна, проживающая 
в городе Березники Пермского края, 
написала письмо внуку через сервис 
ФСИН-письмо. Ей пришел ответ, что 
заключенный переведен в другое уч-
реждение. Оплаченный обед, который 
она ему заказала, не смогли доставить 
по той же причине. Адвокат Никиты 
Александр Борков поехал в СИЗО 
«Бутырка» выяснять ситуацию, однако 
в следственном изоляторе поначалу 
тоже не могли ответить, куда пропал 
заключенный.

— Мне там сказали, что Никита 
еще находится у них. Пробили по 
компьютеру, по базе, — рассказывает 
Борков «Новой газете», — но в тече-
ние дня стали выяснять и установили, 
что, оказывается, он уже этапирован 
и сейчас в Курске. Курск, скорее 
всего, это что-то вроде перевалоч-
ного пункта, потому что отбывать 
наказание он должен ближе к дому. 
Соответственно, колония будет где-то 
в районе Пермского края.

Все, что произошло, как объяс-
няет Борков, абсолютно незаконно. 
Приговор в отношении Никиты еще не 
вступил в законную силу: «Решение 
апелляционного суда может быть лю-
бое: об изменении приговора, об от-
мене приговора, об изменении вида 
наказания, об изменении учреждения, 
в котором он должен отбывать наказа-
ние. Сейчас получается, что в полном 
объеме нарушены его права. Во ФСИН 
приняли решение за Мосгорсуд».

Напомним, Никиту депортировали 
из Минска в Москву 30 августа, а позже 
предъявили обвинение в применении 
насилия в отношении представителя 
органа власти на акции 27 июля. При 
этом «пострадавший» полицейский 
Юрий Михаленок на суде заявил, что 
«как таковой боли не было» и он готов 
принять извинения Чирцова и согласен 
на примирение сторон.

Однако на следующем заседании 
Михаленок вдруг поменял позицию и 
был настроен иначе.

— Я прошу простить меня, — обра-
тился Чирцов к Михаленку. — Не хотел 
причинить боль и нападать. Ну это тол-
па людей, эмоции меня захлестывали, 
видел, как человек просил о помощи. 
Увидел вас и испугался, попытался от-
страниться.

— Принимаете извинения? — спро-
сила судья Елена Булгакова у «постра-
давшего».

— Я не хочу рассуждать в плоскости 
морали, а нужно решать со стороны за-
кона, — ответил Михаленок. — Не хочу 
принимать… За определенные действия 
должна быть ответственность по закону.

Бабушка Никиты Надежда Сергеев-
на выходит на одиночный пикет в 
Березниках почти каждый день. Она 
стоит с плакатом «Свободу Никите 
Чирцову», говорит, что не может ниче-
го не делать: «Когда постою, мне легче 
становится. Хоть этим поддержу Никиту». 
Очень просит писать Никите письма, что-
бы он чувствовал поддержку: «Может, 
совсем короткие. Совсем ни о чем».

Куда именно писать, на сегодняшний 
день неясно, учитывая несоблюдение со 
стороны ФСИН законных сроков пода-
чи апелляции на приговор и возмож-
ности оспорить виновность человека. 
Дата апелляции пока неизвестна, од-
нако жалоба на приговор уже подана, 
как и жалоба на этапирование раньше 
времени. По словам адвоката Никиты 
Чирцова Боркова, формально по эта-
пу отправили «человека, который еще 
числится невиновным».

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, 
«Новая»

гражданина 
начальника

Именем
Фигуранта «московского дела» 

Чирцова отправили по этапу, 

не дожидаясь решения суда

В 
начале недели в аэропорту 
Шереметьево задержали восьме-
рых израильских бизнесменов. Их 

спросили о цели визита — они сказали, 
что приехали на переговоры по бизне-
су, а им ответили, что в таком случае 
им необходимо разрешение на работу 
в России. Это было для них новостью: 
никогда ничего такого в жизни не было. 
Бизнесменов продержали ночью в аэро-
порту и отправили обратно.

В среду в аэропорту Домодедово 
задержали уже 46 человек, прилетев-
ших рейсом Эль Аля. Как полагается, 
по-российски, их держали 10–12 часов 
в скотских условиях, без еды и воды, 
и в итоге пустили всех, кроме одного. 
Задержанные рассказывали, что моло-
дые пограничники не могли объясняться 
по-английски, и поэтому то и дело в 
комнате появлялись «консультанты» — 
старшие товарищи, которые превосходно 
говорили по-английски.

Причина этих массовых мини-репрес-
сий тут же стала известна и не только не 
скрывалась, но и подчеркивалась россий-
ским посольством.

Поскольку между двумя странами 
безвизовый режим, множество россиян из 
стремительно нищающей России поехали 
на подработки в Израиль. Мужчины — на 
стройки, а женщины — домашней прислу-
гой. Въезжают эти люди по туристической 
визе, работают без разрешения, налогов 
не платят, и израильтяне принялись ре-
шать проблему привычным для бюрокра-
тии способом: заворачивать на границе 
тех, кто подозрителен. Согласно данным 
российского посольства, за прошлый год 
в Израиль не пустили 5771 россиянина. 
Очевидно, среди них были и те, кто мог 
обидеться.

Вообще, эту сценку легко вообразить 
тем, кто когда-либо летал в Израиль. 
Девочка из «Бетахона» докапывается 
до какого-нибудь воцерковленного каз-
нокрада, приехавшего приложиться с ве-
рующей женой и детками к храму Гроба 
Господня, тот начинает лезть в бутылку, и 
девочка ставит ему отказ.

Надо сказать, что в этой ситуации 
Израиль был не прав. В Сети легко найти 
массу действительно возмутительных слу-
чаев, когда совершенно честные туристы 
по неопытности или из-за волнения (иные 
первый раз были за границей) получали 
от ворот поворот. И обращались с ними, 
как со скотом. Проблема с нелегальны-
ми рабочими должна решаться не так, 
как удобнее государству, а как удобнее 
людям. 

Но вот ответная российская реакция 
была классической: вы делаете гадость, 
давайте сделаем гадость и мы — накану-
не, кстати, визита московских эмвэдэш-
ных чинов в Израиль.

Такая же история была с Наамой 
Иссахар. В Израиле задержали хакера 
Алексея Буркова и хотели экстрадиро-
вать его в США. Мы в ответ захватили 
израильтянку Нааму Иссахар, которая 
летела из Индии в Израиль транзитом 

через Москву и везла с собой в багаже 
6 граммов гашиша для личного пользо-
вания. В другое время Наама отделалась 
бы штрафом, а тут ее посадили в СИЗО и 
предложили прямым текстом поменять на 
Буркова. Когда Буркова выслали в США, 
Иссахар дали 7,5 года.

Заметим, что все это делается в отно-
шении одной из немногих дружественных 
нам западных стран. Премьер-министр 
Израиля Биньямин Нетаньяху ходил в 
составе «Бессмертного полка» перед 
Путиным на 9 Мая (правда, на следую-
щий день после этого израильская авиа-
ция грохнула всю русскую противоздуш-
ную рухлядь в Сирии), а сам Путин где-то 
через месяц поедет в Израиль открывать 
памятник советским солдатам, освобо-
дившим мир от нацизма.

Никаких сомнений, что к высочай-
шему визиту в Израиль все эти мел-
кие недоразумения будут улажены, и 
Наама Иссахар в качестве подарка 
будет привезена в багажном отсеке 
президентского лайнера, упакованная 
и с ленточкой.

Но я о принципе. Российская внешняя 
политика все больше и больше заключа-
ется во взятии заложников для приглаше-
ния к переговорам. В случае с Украиной 
взяли Савченко и Клыха, Сенцова и 
моряков. Из американцев взяли в за-
ложники самодеятельного авантюриста 
Пола Уилана, выгнанного из морпехов 
за воровство и страдавшего неизлечимым 
любопытством по поводу всего военного 
и секретного; теперь вот у Израиля — 
Иссахар.

Никакой пользы нам заложники не 
приносят. Моряков, например, пришлось 
отпустить перед встречей Нормандской 
четверки, иначе бы встречи никакой не 
было, с Савченко огребли несмываемый 
позор и тоже отпустили, Уилана никто в 
США не собирается менять ни на ору-
жейного барона Виктора Бута, ни на пе-
ревозчика кокаина летчика Константина 
Ярошенко.

Самое удивительное заключается в 
том, что с теми странами, которые бра-
ли наших заложников, у нас отношения 
неплохие. К примеру, тот же Каддафи 
взял в свое время в заложники инженера 
«Лукойла», и когда Каддафи и Путин до-
говорились по бабкам, то инженера при-
слали в Россию бортом премьер-минист-
ра. Батька Лукашенко брал в заложники 
директора «Уралкалия» Баумгертнера 
— пригласил в страну на переговоры, да 
и принял.

Так вот, самое удивительное, что 
когда все эти страны нас публично 
унижали, — Баумгертнера, к примеру, 
специально показали по всем каналам 
белорусского телевидения с заломлен-
ными назад в наручниках руками, то мы 
нисколько не обижались. Обижаемся мы 
ровно наоборот — на те страны, которые 
заложников не берут, а арестовывают 
преступников, — каковыми являются, к 
примеру, Бут и Ярошенко.

Обижаемся мы потому, что механиз-
ма обмена преступников на заложников 
в приличном мире просто не существует, 
а в Кремле этому не верят.

Просто в нормальных странах привы-
кли к тому, что требования обменять пре-
ступников на заложников обыкновенно 
выдвигают террористы.

Заложники 
«обратки»

Что стоит за пограничным скандалом

и почему Израиль пускает в свою страну

далеко не всех россиян

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

В
ла

д
 Д

О
К

Ш
И

Н
 —

 «
Н

о
ва

я»



3 
«Новая газета» понедельник.

№144    23. 12. 2019

� Что произошло

Первое официальное сообщение о 
перестрелке накануне Дня ФСБ поя-
вилось на сайте Следственного коми-
тета России ближе к вечеру 20 декабря. 
В пресс-релизе, подписанном офици-
альным представителем СКР Светланой 
Петренко, названо имя стрелка и обстоя-
тельства гибели сотрудников ФСБ:

«В ходе расследования установлена 
личность нападавшего, это 39-летний 
житель Подмосковья Евгений Манюров. 
Установлено, что вечером 19 декабря 
2019 года у здания ФСБ России на улице 
Большая Лубянка он открыл стрельбу по 
сотрудникам правоохранительных орга-
нов. В результате один сотрудник погиб 
на месте, второй в тяжелом состоянии был 
доставлен в больницу, где позже скончался. 
Еще пять человек, в том числе одно гра-
жданское лицо, получили ранения различ-
ной степени тяжести. Действия нападавше-
го пресечены в результате спецоперации».

Из этого же сообщения следует, что 
расследование преступления проводится 
СКР, а не сотрудниками Следственного 
управления ФСБ. Что вызывает вопро-
сы: ведь нападение было совершено на 
здание ФСБ, а погибшие — офицеры 
ФСБ. Очевидно, решение о передаче уго-
ловного дела в производство ведомства 
Александра Бастрыкина было принято 
на самом высоком уровне.

� Где прозвучали первые
     выстрелы? 

В официальном сообщении СКР ут-
верждается, что Манюров открыл стрель-
бу на улице Большая Лубянка.

Однако по свидетельствам очевидцев 
и попавшим в интернет видеозаписям из-
вестно: первые выстрелы прозвучали око-
ло 18 часов 10 минут у дома номер 22 по 
улице Кузнецкий Мост, где расположена 
приемная ФСБ. Так что еще один вопрос: 
каков первоначальный адрес нападения? 

20 декабря (не официально, а через 
телеграмм-каналы, близкие к силови-
кам) была распространена версия о том, 
что Манюров планировал открыть огонь 
на поражение в приемной ФСБ, а потом 
привести в действие взрывное устройство 
(кстати, граната в его вещах была обнару-
жена). Но «благодаря самоотверженным 

действиям сотрудников ФСБ» им удалось 
отвлечь Манюрова и блокировать вход в 
приемную. «Злоумышленнику ничего не 
осталось, как занять позицию на улице. 
Только так удалось не допустить большего 
числа жертв».

� Сколько было
     нападавших? 

Пока мы знаем только про Манюрова. 
Но в первых сообщениях с места проис-
шествия говорилось о том, что трое не-
известных проникли в приемную ФСБ 
и открыли огонь. Ответным огнем двое 
нападавших якобы были убиты, один 
успел покинуть здание и перебраться на 
Большую Лубянку.

Эта версия, впрочем, была опроверг-
нута ближе к полуночи 19 декабря. Хотя, 
надо заметить, что официального опро-
вержения подобной информации как 
такового не было: просто СМИ, распро-
странившие информацию о троих терро-
ристах, аннулировали свои сообщения.

� Из чего стреляли? 

Двое сотрудников ФСБ погибли, 
несколько человек получили ранения. 
Извлеченные из тел погибших и тех, кто 
был ранен, пули — это пули, выпушен-
ные из карабина «Сайга» преступника? 
Про «Сайгу» говорят официальные ком-
ментаторы, но, согласно видеозаписям, 
по зданию ФСБ вели огонь с совершен-
но другой степенью интенсивности, 
нежели позволяет ружье. Значит, либо у 
Манюрова было и другое оружие, либо — 
сами силовики стреляли в белый свет.

� Почему так
     долго пытались
     нейтрализовать? 

Мы посчитали: от входа в приемную 
ФСБ на Кузнецком Мосту до места ликви-
дации Манюрова на Большой Лубянке — 
218 метров. И по всему маршруту — сотни 
ничего не подозревающих гражданских. 
Но преступник не стрелял по ним. Он 
стремительно и беспрепятственно пере-
брался на Большую Лубянку, где и начал 
стрелять. И где, кстати, был ликвидирован 
снайпером. От момента первого выстрела у 

приемной ФСБ до ликвидации Манюрова 
прошло больше часа.

� Что происходило
     все это время? 

Предпринимались ли попытки оста-
новить преступника, пока он перемещал-
ся на Большую Лубянку, сотрудниками 
полиции или офицерами ФСБ в штат-
ском, которые в это время на территории, 
примыкающей к основному зданию ФСБ, 
дежурят всегда (там даже сотрудники 
ГИБДД — это переодетые чекисты)? 

Вспомните: самые разнообразные ак-
тивисты пытались развернуть транспаран-
ты вблизи зданий ФСБ или Кремля неод-
нократно, но их задерживали «сотрудники 
в штатском» буквально в течение несколь-
ких минут. Например, Петр Павленский, 
который около трех ночи 9 ноября 
2015 года поджег дверь здания ФСБ, а уже 
через три минуты был в наручниках.

Что пошло не так 19 декабря 
2019 года? 

� Кто такой Манюров? 

Об этом доподлинно ничего неиз-
вестно. Сначала родные нападавшего 
почему-то ссылались на его возможную 
принадлежность к радикальному исламу 
(или это были вбросы, осуществленные че-
рез провластные медиа?). Затем на кадрах 
оперативной съемки появилась символика 
правой организации НОД (это якобы было 

обнаружено при обыске). Затем его родные 
стали вспоминать, что он будто бы был 
членом «Единой России». Пока можно с 
уверенностью говорить лишь об одном: 
большую часть жизни он проработал в 
ЧОПах (правда, часто менял конторы), 
некоторые из которых были организованы 
выходцами из спецподразделений МВД и 
ФСБ. Почему важна его личность? Потому 
что мотива нападения пока нет.

Нет пока ответов и на другие 
вопросы:
— Если нападение действительно на-

чалось на Кузнецком Мосту, то офицеры 
ФСБ, дежурившие в приемной ведомства, 
не могли не нажать на «тревожную кноп-
ку» сразу же. Информацию о нападении 
должен тут же получить оперативный де-
журный ФСБ. Какие действия были пред-
приняты после получения сигнала? Были 
ли реализованы меры по координации 
действий МВД, ФСБ, Росгвардии? Ведь 
судя по распространенным видеозаписям, 
сделанным прохожими и посетителями 
кафе, расположенных в районе происше-
ствия, действия силовиков после первых 
выстрелов выглядели хаотично. Люди в 
бронежилетах, вооруженные автоматами, 
выглядели теми, кто впопыхах выбежал на 
улицу, не получив четкого приказа, что им 
делать. Они не знали, куда бежать, в кого 
стрелять.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

ФСБ»
«Благодаря 

самоотверженным 
действиям 

сотрудников
После официальных 

сообщений о том, 

что произошло 

на Лубянке 

19 декабря, возникает 

все больше вопросов

Чем больше информации о 39-летнем жителе подмосковного 
Подольска Евгении Манюрове, который, по версии 
правоохранительных органов, устроил стрельбу около зданий 
ФСБ в то самое время, когда в Кремлевском дворце съездов 
начинался торжественный вечер в честь Дня ФСБ, чем больше 
информации о том, что же на самом деле произошло в центре 
Москвы вечером 19 декабря, тем больше возникает вопросов, 
на которые пока нет ответов.

Ответы на эти и другие вопросы, которые, несомненно, еще возникнут, 
принципиально важны для общества. Потому что доверие к официальной 
информации, которую представляют силовые и следственные органы, уже 
стремится к минус бесконечности.

Какие версии наиболее болезненны для ФСБ? 
Во-первых, что если это был не одиночный теракт, а спланированное напа-

дение группы лиц (только ли у Манюрова в доме хранится арсенал?). Тогда не 
исключено, что официально будет заявлена версия о единичном помешательстве.

Во-вторых, общество имеет право поставить под сомнение эффективность 
спецслужб, об успехах которых мы слышим из каждого утюга, раз они сами 
себя не смогли защитить.

В-третьих, демонстративность. В канун профессионального праздника, 
в тот момент, когда коллег поздравлял президент…

Общество же волнуют другие страхи: кого еще прошляпили, пока гоняли 
оппозиционно настроенных подростков и придумывали несуществующие 
террористические организации ради отчетности? И не появится ли желание, 
вместо того чтобы бороться с реальным террором, опять что-нибудь запретить 
или придумать новые заговоры?
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прошлое/настоящее

Что характерно для человека, 
живущего рядом с нами, но 
способного в любой момент 
достать оружие и открыть 
огонь? Вот примерный 
портрет боевика, если 
проанализировать самые 
громкие теракты экспертов 
последних лет.

Портрет убийцы

Ему еще нет сорока. И нет работы 
(уволен или ушел сам). Нескрываемая 
страсть к оружию (несколько стволов и 
большой запас патронов дома; долгие 
часы, проведенные в тире). Радикальные 
взгляды (религиозно-фанатичные или 
ультраправые: ненавидит и презирает 
власть и спецслужбы за слабость, по-
стыдный либерализм). Нелюдимость и 
одиночество (ни друзей, ни семьи — хо-
лост или разведен; в лучшем случае жи-
вет с кем-то из престарелых родителей, 
которые в его дела не вмешиваются). 
Не входит в боевую группу. Не скрыва-
ется в подполье. У него нет сообщников. 
Среда обитания — социальные сети 
(только здесь он бывает откровенен, по-
тому что делится своими мыслями только 
с компьютером). И в интернете выясняет 
то, чего не знает сам, — например, как 
собрать взрывное устройство.

Хороший профессионал, оказавшись 
рядом, обратил бы внимание на то, что 
этот человек пребывает в состоянии без-
надежности, беспомощности, отчаяния. 
У него проблемы, которые делают жизнь 
невыносимой. Он намерен отомстить и 
ждет лишь удачного момента, чтобы во-
плотить свою ненависть к окружающему 
миру в дело…

На этой стадии его еще можно оста-
новить. Но велика ли вероятность того, 
что рядом с ним окажется высокопро-
фессиональный психолог или психиатр? 

В последние годы спецслужбы встре-
вожены ростом такого рода децентрали-
зованного терроризма, который особен-
но трудно предсказать и предотвратить. 
Растет количество терактов, совершен-
ных одиночками, которые, кажется, 
появляются из ниоткуда. На самом деле 
они были всегда.

Огонь по «Чайке»

22 января 1969 года в Москве встре-
чали космонавтов, совершивших полеты 
на кораблях «Союз-4» и «Союз-5». Когда 
кавалькада машин с космонавтами и 
генеральным секретарем ЦК КПСС 
Леонидом Ильичем Брежневым направ-
лялась в Кремль, из толпы раздались 
выстрелы. Прямая трансляция по радио 
и телевидению церемонии встречи кос-
монавтов прервалась.

Стрелял младший лейтенант совет-
ской армии Виктор Иванович Ильин, 
стоявший около Оружейной палаты. 
Ильин был вооружен двумя пистолетами 
Макарова, похищенными из сейфа, где 
хранилось табельное оружие офицеров 
штаба войсковой части, в которой он 
служил. Он дежурил по части и спокойно 
забрал два пистолета и четыре магазина 
к ним. Приехал в Москву, украл у свое-

го родственника милицейскую форму, 
переоделся и преспокойно прошел в 
Кремль.

Когда кортеж въехал через Боровиц-
кие ворота, Ильин пропустил первую 
«Чайку», решив, что в ней сидят кос-
монавты, и открыл огонь сразу из двух 
пистолетов по второй, считая, что в ней 
должен быть Брежнев. Он смертельно 
ранил водителя и ранил мотоциклиста, 
сопровождавшего кавалькаду.

Когда Ильина арестовали, первый 
допрос проводил сам председатель КГБ 
Юрий Владимирович Андропов. Ильин 
объяснил, что Брежнев довел страну до 
бедственного положения, и надеялся, 
что вместо Брежнева государство возгла-
вит член политбюро, секретарь ЦК по 
идеологии Михаил Андреевич Суслов… 
Возможно, младший лейтенант был един-
ственным, кто искренне этого желал.

Виктор Ильин родился в Ленинграде. 
Его родители сильно пили, мальчика 

забрали и передали на усыновление 
другой супружеской паре. Он окончил 
Ленинградский топографический тех-
никум. Весной 1968 года его призвали 
на военную службу.

Ильина не решились вывести на 
суд. Врачи диагностировали у него 
хроническое душевное заболевание в 
форме шизофрении, хотя непонятно, 
как шизофреник мог стать офицером. 
Признали невменяемым. Восемнадцать 
лет держали в психиатрической лечеб-
нице закрытого типа в Казани, еще два 
года в Ленинграде. В 1990 году выпустили 
решением Военной коллегии Верховного 
суда СССР. Дали квартиру в Ленинграде 
и пенсию по инвалидности.

Двоих офицеров, сослуживцев 
Ильина, обвинили в том, что они были 
«свидетелями неоднократных террори-
стических высказываний Ильина, но не 
придали им никакого значения и не со-
общили ни командованию, ни в органы 
госбезопасности».

Молчать 
или говорить?

Тогда многие поражались: каким 
образом Ильину в чужом мундире — с 
оружием в руках! — удалось пройти в 
Кремль? Никто им не заинтересовался, 
не проверил документы. Но это было 
давно, эпоха терроризма еще только 
начиналась…

23 октября 2002 года, когда, казалось, 
все научены горьким опытом многих тра-
гедий, чеченские боевики нанесли удар 

в самой Москве. Сорок вооруженных 
террористов с запасом взрывчатки на 
автобусе преспокойно проехали по сто-
лице России. Никто не помешал банде 
Мовсара Бараева захватить Театральный 
центр на Дубровке, когда там шел му-
зыкальный спектакль «Норд-Ост». 
Заложниками оказались 912 человек.

Прошло еще 17 лет. И вновь хоро-
шо вооруженный боевик — с запасом 
взрывчатки — запросто добрался из 
Подмосковья до самого центра столи-
цы…

После каждого теракта гнев спец-
служб обращен на средства массовой 
информации. Сотрудники спецслужб 
доказывают, что террористы убивают 

только в расчете на журналистов. Уж те 
постараются и сделают за террористов 
всю работу — напугают страну до смерти. 
По логике чекистов, журналисты, кото-
рые рассказывают о терактах, о террори-
стах, о том, как некомпетентны и неуме-
лы власть и спецслужбы, — фактически 
помогают боевикам…

Но террористы появились, когда еще 
и газет не было. А сегодня, даже если 
вовсе запретить телевидению упоминать 
о терактах, боевики все равно будут уби-
вать. Тем более что теперь они переходят 
на информационное самообслуживание. 
Устроивший стрельбу в мечетях ново-
зеландского города Крайстчёрч ультра-
правый террорист Брентон Харрисон 
Таррант прикрепил смартфон с вклю-
ченной камерой на шлем и, убивая, сам 
вел прямую трансляцию в интернете с 
помощью специального приложении.

Где граница между необходимостью 
сообщать о теракте и непреднамерен-
ной помощью преступнику? Выступая 
в парламенте, премьер-министр Новой 
Зеландии Джасинда Ардерн заявила, что 
она даже не произнесет имени убийцы.

Но изучение мотивов и путей ради-
кализации будущих террористов имеет 
решающее значение для понимания 
того, как предотвратить новые теракты. 
Общество заинтересовано в понимании 
того, почему кто-то берется за оружие 
для достижения своих идеологических 
целей.

Профессиональные СМИ не только 
рассказывают о теракте. Они помогают 
обществу понять масштабы бедствия, 
правильно оценить угрозу терроризма, 
который меняется, мутирует. И под-
талкивают к поискам средств борьбы 
против терроризма, раскрывая ошибки 
и недочеты государственного аппарата 
и спецслужб.

Откуда исходит 
опасность?

Традиционно было принято — вслед 
за Жан-Жаком Руссо — говорить, что 
человек по природе добр. А признать, что 
зло существует внутри человека, мало кто 

Бегут одинокие волкиБегут одинокие 

Растет количество терактов, Растет количество терактов, 
совершенных одиночками, совершенных одиночками, 
которые, кажется, появляются которые, кажется, появляются 
из ниоткуда. На самом деле из ниоткуда. На самом деле 
они были всегда. Спецслужбы они были всегда. Спецслужбы 
в тупике: как сегодня опознать в тупике: как сегодня опознать 
террориста?террориста?

Леонид 
МЛЕЧИН
специально 
для «Новой»

После каждого теракта гнев спецслужб обращен 
на средства массовой информации. Сотрудники 
спецслужб доказывают, что террористы 
убивают только в расчете на журналистов «

«
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Бегут одинокие волкиволки
решался. Теперь приходится вновь заду-
маться (в который уже раз на протяжении 
человеческой истории) о соотношении 
добра и зла и причинах, по которым зло 
в человеке одерживает верх над добром.

Поведение террористов более все-
го свидетельствует о том, что чело-
век по сути своей склонен к садизму. 
Террористы, наверное, самим себе ка-
жутся хорошими, храбрыми бойцами. 
Но они хотят видеть смерть, они хотят 
видеть, как умирают люди. Они насла-
ждаются собственной жестокостью. Они 
желают обрести власть над мучениями 
и смертью. Участие в террористических 
акциях дает им возможность развернуть-
ся, осуществить свои скрытые желания.

Так что же, выходит, садизм — не 
только социальная, но и психологиче-
ская и даже биологическая проблема? 
Не следует ли сделать вывод, что страсть 
к насилию и жестокости коренится в 
самой природе человека? Возможно, 
это действительно так. Во многих лю-
дях горит желание наслаждаться чужой 
болью и полной властью над окружаю-
щими. Редко когда в истории с челове-
ческим телом не обращались просто как 
с куском мяса, как это происходит на 
наших глазах. Скажем, американский 
президент Дональд Трамп снял табу на 
насилие, призывая своих сторонников 
разобраться с политическими про-
тивниками: «Выбейте из них дерьмо». 
Когда на экране телевизора хорошо 
вооруженные люди в форме разгоняют 
мирных граждан, насилие становится 
приемлемым.

Виноваты 
видеоигры?

Убийцами не рождаются. На следу-
ющий день все, кто его знал, не могут 
поверить, что это сделал он. Соседи 
потрясены: террорист казался им обык-
новенным человеком. Хотя потом ста-
новится ясно, что некоторые поступки 
свидетельствовали о странностях его на-
туры, о страстях, бушующих в его душе, о 
внутренней агрессии, которая рано или 
поздно должна была выплеснуться.

После трагических событий все об-
ращаются к биографии преступника, 
пытаясь понять причины его ненави-
сти к окружающему миру. Террориста-
одиночку надо изучать. Выяснять: мо-
жет, у него было несчастное детство? 
Ему не хватало родительского внимания? 
Душевной теплоты? А может, он просто 
страдает психическим расстройством? 
Шизофренией? 

Каждый раз, когда происходит те-
ракт, говорят о психическом здоровье 
преступника. Многие политики увере-
ны, что у стрелков не все в порядке с 
головой. Заманчиво попытаться найти 
одно простое решение. Но исследова-
ния показывают, что лишь немногие 
террористы имели серьезные проблемы 
с психическим здоровьем.

Нет ничего позорного в депрессии. 
Это серьезная болезнь, а не помеша-
тельство, как многие полагают. Принять 
одно за другое — все равно что спутать 
сердечный приступ с болью в желудке. 
Пока не испытаешь сам, что такое де-
прессия, не поймешь, какие страдания 
причиняет эта болезнь. Рассказывать о 
своих страданиях бесполезно.

Другое распространенное объясне-
ние среди политиков: увлечение жесто-
кими видеоиграми — вот что, оказы-
вается, толкает к убийству. Политики 
постоянно требуют запретить «ужасные 
видеоигры». Однако нет никакой ста-
тистической связи между увлечением 
жестокими видеоиграми и стрельбой в 
людей. Билл Клинтон, когда был пре-
зидентом Соединенных Штатов, даже 
потребовал провести расследование о 
роли жестоких развлечений. И секрет-
ная служба США, которая среди прочего 

отвечает за безопасность президента, 
установила, что только 12 процентов 
преступников, открывавших огонь на 
поражение, проявляли интерес к жесто-
ким видеоиграм.

Стремление обвинить психическое 
здоровье и видеоигры означает, что об-
щество увлекается поиском простых, но 
неправильных ответов. Есть множество 
более важных причин, толкающих стрел-
ка к убийству.

Ненависть 
к начальникам 
и богатым

Недостаток внимания к ребенку в се-
мье, конфликты с родителями — это ча-
сто встречается в семьях будущих терро-
ристов. Тем не менее родители строили 
весьма амбициозные планы в отношении 
своих детей, что происходило практиче-
ски во всех семьях будущих террористов: 
при полном отсутствии тепла, нежности 
и доверия от детей ждали успешной карь-
еры, желая им счастливой жизни, успеха 
и благополучия.

Из этого ничего не получилось. 
Мало кому удалось создать собствен-
ную семью. А тот, кто вступил в брак и 
обзавелся детьми, быстро избавился от 
этой обузы. Разумеется, это не означает, 
что неблагополучие в семье обязательно 
приводит молодого человека к террору, 
но, во всяком случае, это делает его вос-
приимчивым к разного рода теориям, 
обещающим путем насилия привести 
народ к полнейшему счастью.

Это мир перевернутых зеркал, дет-
ских ночных кошмаров, подросткового 
стремления поскорее обрести все досто-
инства зрелого человека. Многие муж-
чины, вырастая, рассекают пуповину, 
привязывающую их к детским фанта-
зиям и переживаниям. Те, кто не сумел 
расстаться с прошлым, даже не подозре-
вают, что такие идеи сформировались 
у них в раннем детстве. За всем этим 
лежит страх опозориться и проявить 
слабость. Все, что суждено пережить 
мужчине на протяжении долгой жизни, 
он уже испытал в детстве. Детские кош-
мары и страдания будут вновь и вновь 
возвращаться к взрослому человеку.

Кто-то с головой уходит в работу, 
кому-то — более счастливому — удает-
ся встретить женщину, которая свяжет 
с ним свою судьбу. Третьи начинают 
пить. Но некоторые мужчины вовсе не в 
состоянии справиться со своим гневом. 
Они погружаются в жестокие фантазии, 
которые придают им ощущение силы 
и власти. Это постепенный процесс. 
Происходит разрыв связей с общест-
вом, друзьями. Человек отказывается 
от работы и даже от привычек, словом, 
от всего, что составляло его прежнюю 
жизнь. Этот разрыв воспринимается 
первоначально как желанное освобо-
ждение от всех надоевших проблем и 
забот.

Психологи полагают, что в сознании 
должен произойти какой-то радикаль-
ный сдвиг, прежде чем человек перейдет 
к насилию. Взяв в руки оружие, он на-
чинает ощущать себя хозяином жизни и 
смерти и сам определяет, что есть добро 
и что есть зло. Он судья, диктатор и бог 
в одном лице. Появляется ощущение 

собственного величия, что делает его 
крайне агрессивным и опасным. Тем бо-
лее каждый из них больше всего боится 
показаться трусом. И они хотят доказать 
свою храбрость. Особенно если у них 
есть доступ к огнестрельному оружию.

Исследования опровергают при-
вычные представления о том, что тер-
рористы — маргиналы, представители 
социальных низов. Напротив, статисти-
ка свидетельствует: террористами часто 
становятся выходцы из среднего класса, 
получившие неплохое образование и 
отнюдь не бедствующие. Они опаснее 
и изощреннее.

Спецслужбы до самого последне-
го времени игнорировали растущую 
опасность крайне правого экстремизма. 
А новыми террористами, одинокими 
волками, повсеместно руководят поли-
тические причины — ненависть к исте-
блишменту, к элите, к тем, у кого власть 
и богатство. Разгневанные белые муж-
чины выставили счет высшему общест-
ву: вы богатеете, мы беднеем. Во всем 
виноват погрязший в роскоши исте-
блишмент, занятые устройством соб-
ственной жизни чиновники. Наиболее 
восприимчивы к такой пропаганде те, 
кто привык держать в руках оружие и 
с его помощью решать все проблемы.

С большим опозданием ФБР под-
считало, что ультраправые боевики с 
2002 по 2017 год убили втрое больше 
людей, чем джихадисты, считавшиеся 
главной опасностью. Немецкие журна-
листы, проведя расследование, устано-
вили, что после объединения Германии 
в 1990 году неонацисты и ультраправые 
убили вдвое больше людей, чем гласит 
статистика спецслужб ФРГ.

Для террористов их акции — это 
война за справедливость. Убийство, 
внушают они себе, это не только необ-
ходимость, но и долг. Одинокий волк 
ставит на карту собственную жизнь и 
считает, что лишение жизни других 
оправданно.

Фантастическая энергия, настойчи-
вость и изобретательность, с которыми 
террорист планирует и проводит свои 
акции, рождены твердым убеждением 
в том, что все это необходимо во имя 
высшей цели. Терроризм не может 
существовать без идеологии, которая 
дает исчерпывающие ответы на любые 
вопросы. Вера в собственную правоту 
снимает вопрос о вине и выдает лицен-
зию на справедливый гнев.

Можно ли вычислить 
одиноких волков?

Интенсивная борьба с международ-
ным терроризмом радикально изменила 
уровень контрразведывательных служб 
во всем мире. Вот уже почти два деся-
тилетия контрразведки почти ни в чем 
не знают отказа. Это позволило им в 
полной мере воспользоваться современ-
ными технологическими достижениями. 
Можно говорить о настоящем ренессан-
се контрразведки.

Спецслужбы в Северной Америке 
и Западной Европе нанимают высо-
коквалифицированных специалистов 
для изучения социальных сетей, для 
проникновения во внутренний мир 
этих людей. Ведомство по охране 
конституции ФРГ набирает сейчас 
шестьсот новых сотрудников толь-
ко для анализа того, что происходит 
среди ультраправых. Главное — по-
нять, откуда исходит опасность. Как 
бы то ни было, теракты совершают 
отнюдь не те люди, которые выходят 
на демонстрации и митинги, требуют 
справедливых выборов и публично 
критикуют власть. Концентрация сил 
и средств специальных служб на этом 
направлении не имеет отношения к 
борьбе с терроризмом.

Как бы то ни было, теракты совершают отнюдь 
не те люди, которые выходят на демонстрации 
и митинги, требуют справедливых выборов 
и публично критикуют власть «
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темы недели

В школах страны продолжается се-
зон эвакуаций — и по-прежне-
му больше всего страдает от них 

Москва. Официальной публичной реакции 
Департамента образования города по-
прежнему нет, как нет и внятных указаний 
школам, что делать, когда работа совер-
шенно парализована восьмой эвакуацией 
за две недели.

Чего ждут в школах? Например, реше-
ния о досрочном завершении обучения в 
этом году; ясных рекомендаций по орга-
низации дистанционного обучения; пред-
ложений о том, как проводить аттестацию; 
что делать с теми, кому не дали дописать 
итоговое сочинение; как быть с заплани-
рованными новогодними праздниками.

Что есть вместо этого? Во-первых, 
неформальная реакция департамента в 
соцсетях. Например, в фейсбуке почти 
под каждым перепостом моего предыду-
щего текста «Эвакуация — главное слово 
месяца» ведущий страницы Департамента 
образования Иван Смирнов разместил 
следующий текст: «При поступлении со-
общения о минировании школа обязана 
эвакуировать детей в безопасное место. 
Все сотрудники школ знают и соблюдают 
правила поведения во время чрезвычайной 
ситуации, поэтому эвакуация проводится 
оперативно в течение нескольких минут.

Под тщательным руководством педа-
гогов детей размещают в соседних корпу-
сах образовательной организации, упра-
вах или других городских учреждениях. 
Одновременно классные руководители 
поддерживают связь со всеми родите-
лями, сообщают о ситуации и местона-
хождении ребят.

До приезда родителей ученики нахо-
дятся в безопасности, под присмотром 
учителей и сотрудников школы.

Хотелось бы отметить, что случаев за-
болевания учащихся, связанных с проведе-
нием эвакуаций, в московских школах не 
установлено. В настоящее время в школах 
наблюдается стандартная эпидемиологи-
ческая обстановка в данный сезон — на 
больничных находится примерно такое же 
количество детей, что и обычно в данное 
время года.

Если в школе произошла эвакуация, 
то родителям важно успокоить ребенка и 
объяснить, что это необходимые меры для 
его безопасности».

Этот спокойный текст даже как-то 
трудно комментировать, особенно в части 
здоровья учащихся. Может быть, статисти-
чески значимого всплеска простуд в самом 
деле не замечено: зимой действительно 
простуд больше, чем летом, никакой осо-
бенной «эвакуационной лихорадки», кото-
рую можно было бы выявить и пик которой 
установить, не существует. Но в самом ли 
деле это значит, что никто не заболел? 

Единственный документ, который 
пока поступил в школы, — это приказ 

Департамента образования № 448 от 
10 декабря «О мерах по обеспечению 
безопасности в государственных образо-
вательных организациях и иных учрежде-
ниях, подведомственных Департаменту 
образования и науки города Москвы, в 
период подготовки и проведения ново-
годних и Рождественских праздников 
2019/2020 гг.». (Документ — на сайте 
«Новой».)

Приказ велит руководителям образова-
тельных учреждений «организовать до 19 
декабря 2019 г. проведение комплекса ме-
роприятий по обеспечению безопасности, 
антитеррористической защищенности, по-
жарной безопасности и предупреждению 
чрезвычайных ситуаций».

Сначала можно даже подумать, что все 
происходящее сейчас в московских шко-
лах и есть специально организованный 
«комплекс мероприятий по обеспечению 
безопасности». И спросить — так это всё 
были учения? Это так проверяли готов-
ность учеников и родителей к чрезвычай-
ной ситуации? 

Но нет, не будем торопиться с такими 
выводами. На самом деле приказ — ти-
повой, ежегодный. В прошлом году его 
рассылали по школам 3 декабря, он назы-
вался точно так же, содержал те же самые 
требования, изложенные в тех же самых 
выражениях.

Это, конечно, означает, что все про-
исходящее — не учения, а экстренная си-
туация. Но если ситуация экстренная, то 
способы реагирования на нее тоже должны 
быть какими-то экстренными, а не вялой 
отпиской в соцсетях, что все идет по плану, 
«под тщательным руководством педаго-
гов», «в безопасности», «под присмотром».

Отлично, что в безопасности и под 
присмотром. Что педагоги тщательно ру-
ководят и справляются, каких бы сил и 
нервов им это ни стоило. Что школы сами 
изобретают непростые решения. Что ро-
дители сами берут на себя ответственность 
не водить детей в школы, в секции и на 
праздники, пока волна «минирования» 
не сойдет.

Но что в разгар эвакуационных ката-
клизмов Департамент образования просто 
спускает школам типовую бумагу, срабо-
танную методом копипаста, и на роди-
тельское беспокойство отвечает в соцсетях 
копипастами — это какая-то удивительная 
реакция на экстренную ситуацию.

А может, и правда — все идет по плану? 
Может, это и есть теперь наша обычная 
повседневная жизнь — со стрельбой в не-
посредственной близости от центрального 
детского магазина, с чередой эвакуаций 
новогодних елок? 

Ирина ЛУКЬЯНОВА,
«Новая»

Копипаст-Копипаст-
антитеррорантитеррор
Как чиновники 

от образования 

реагируют на обвал 

с «минированием» 

школ? 

Прошлогодними 

инструкциями

Н 
арушение выявили во время 
спецоперации, которую про-
вели сотрудники региональ-

ных ФСБ, МВД, прокуратуры и ветери-
нарных служб.

Четыре килограмма говядины от пав-
шего в результате болезни животного 
было найдено в ходе проверки в МБУ 
детский сад № 50 «Синяя птица». Позже 
токсичное мясо было обнаружено и в 
других местах. Поставщиком так назы-
ваемого «мяса» оказались два обще-
ства с ограниченной ответственностью: 
«Мясная продукция» и «Мясной прови-
ант». Обе компании зарегистрирова-
ны по одному адресу: Тольятти, улица 
Базовая, д. 20. Директором и единст-
венным учредителем «токсичных» ООО 
является Наталья Рябинина.

Проверка установила, что на складах 
на улице Базовой хранилось более 50 
тонн мяса «неизвестного происхождения 
без документов и клейм, с признаками 
гниения, болезней, предназначенного 
для поставки через посредников в дет-
ские сады и школы Тольятти, а также в 
различные учреждения области». Как 
пишет паблик «Тольятти»: «Такое «мясо» 
разделывалось, вымачивалось в уксус-
ной кислоте, специальных химических 
растворах и приправах для устранения 
неприятного запаха и придания товар-
ного вида, после чего замораживалось 
для дальнейшей реализации».

По данным паблика, поставщики 
фирм Натальи Рябининой регулярно 
приобретали в селах и деревнях сосед-
них областей мясо павших животных с 
признаками разложения или болезней, 
которое подлежало захоронению в 
скотомогильниках. То же гнилое мясо 
якобы уже найдено в нескольких дет-
ских садах и школах Тольятти, Самары 
и Сызрани.

Как сообщает пресс-служба област-
ного СУ СК, по данному факту уже воз-
буждено уголовное дело по статье 238 
УК РФ — «Производство, хранение, пе-
ревозка либо сбыт товаров и продукции, 
выполнение работ или оказание услуг, 
не отвечающих требованиям безопас-
ности, предназначенных для детей в 
возрасте до шести лет». Расследование 
ведет Центральный межрайонный след-
ственный отдел города Тольятти.

В ведомстве сообщили, что по уго-
ловному делу уже назначили несколько 
криминалистических экспертиз, чтобы 
определить качество поставляемой 
продукции.

В соцсетях стали появляться данные 
некоей экспертизы, которая якобы по-
казала, что продукция «произведена 
из павших и больных животных, мясо 
которых непригодно для употребления 
в пищу. Выявлено наличие трупного яда, 
кишечной палочки и других опасных 
инфекций».

Информацию, опубликованную в 
соцсетях, подтвердил и депутат Госдумы 
РФ Александр Хинштейн. «К сожале-
нию, это правда. Факты поставок мяса 
неизвестного происхождения в школы 
и детсады вскрылись в ходе проверок, 
инициированных областными властями. 
Возбуждено уголовное дело, оно взято на 
личный контроль руководством ГУМВД. 
Со своей стороны буду держать руку 
на пульсе», — написал депутат на своей 
страничке в твиттере.

Один из депутатов Тольяттинской 
городской думы в разговоре с «Парком 
Гагарина» сказал, что такая ситуация 
назревала давно: «В Тольятти большин-
ство школ и дошкольных учреждений 
работают с комбинатом школьного 
питания «Дружба». Мы, конечно, не 
можем заставить всех работать с ними, 
но в период проведения аукционов ре-
комендуем работать с «Дружбой». Это 
крупная проверенная организация, не-
однократно они становились лауреатами, 
в том числе и всероссийских, конкурсов. 
Но часть школ и детских садов, желая 
на этом подзаработать, готовят питание 
сами. Поэтому проводят конкурсы только 
на поставку продукции. Видимо, такие 
учреждения и стали жертвой некачест-
венного поставщика».

Между тем в Тольятти существует 
версия, что история с мясом павших 
животных не что иное как провокация. 
Один из бизнесменов, работающих в 
этой отрасли, изложил свою версию 
произошедшего: «Думаю, это провока-
ция. Насколько мне известно, в недрах 
правительства региона созрело решение 
создать в следующем году в Самарской 
области единый центр поставок питания 
в школы и детские сады. Вероятно, этот 
скандал с мясом трупов животных про-
изошел не случайно. И сейчас начнется 
массовая проверка всех работающих в 
этом бизнесе, после которой начнут за-
чищать площадку».

Сергей КУРТ-АДЖИЕВ — 
специально для «Новой», Самара

на них нет
В Тольятти детей пытались накормить испорченным 

мясом. В городе говорят о провокации перед 

будущей зачисткой рынка поставок питания 

в школы и детские сады
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Н ельзя сказать, что телефонный 
терроризм в России остается пол-
ностью безнаказанным. Но на 

тысячи заведомо ложных сообщений о 
готовящихся терактах приходятся сотни 
приговоров.

Изучим данные Судебного департа-
мента при Верховном суде РФ за первое 
полугодие 2019 года.

Самая легкая категория преступлений 
ст. 207 УК РФ предусмотрена ее частью 1. 
Приговоры по этой части выносятся в 
случае причинения значительного иму-
щественного ущерба (более 1 млн рублей) 
либо наступления иных общественно 
опасных последствий, совершенных из 
хулиганских побуждений. Всего по части 
ст. 207 УК РФ осуждено 135 человек: из 
них 112 людям вынесен приговор с ог-
раничением свободы, один осужденный 
лишен свободы, 14 оштрафованы, двоим 
назначены принудительные работы. 

Цитата из типичного дела по ч. 1 ст. 207 
УК РФ: «Горничев в состоянии алкоголь-
ного опьянения <…> лично осуществил 
звонок на номер экстренной службы <…> 
делал заведомо ложное сообщение о го-
товящемся взрыве по адресу:…, а именно 
сообщил:… У меня будет террор, всё».

Более тяжкая часть — ч. 2 ст. 207 УК 
РФ. Эта норма закона применяется, если 
ложное сообщение о терроризме было 
сделано в отношении школ, детских садов, 
поликлиник, больниц и других соцучреж-
дений. По ней за первое полугодие 2019 г. 
осуждено 132 человека: из них 28 вы-
несен приговор с лишением свободы, 
87 осуждены условно, 15 оштрафованы. 
Так, один из осужденных по данной ча-

сти сообщил оператору части, что здание 
ЗАГСа в Орле заминировано. Причиной 
такого заявления стало то, «что 31.03.2016 
на 10.00 часов было запланировано его 
бракосочетание с ФИО14. В связи с име-
ющимися на тот момент финансовыми 
трудностями кольца он не купил».

По ч. 3 ст. 207 УК РФ всего за первое 
полугодие 2019 г. осуждено 10 человек: 
из них пятеро лишены свободы, трое 
приговорены условно, одному обвиня-
емому вынесен приговор с ограничением 
свободы. Данная часть применяется в 
случае намерения осужденного деста-
билизировать работу органов власти. 
«Гусев А.В., находясь в квартире знако-
мого Яшина Д.А. по адресу: <адрес>, бу-
дучи в состоянии опьянения, вызванном 
употреблением алкоголя, из хулиганских 
побуждений, имея прямой умысел, на-
правленный на дезорганизацию деятель-
ности органов власти и правопорядка, 
осуществил два телефонных звонка на 
номер Единой дежурной диспетчерской 
службы «112» и сообщил дежурному заве-
домо ложные сведения — «бомбу заложил 
у входа в полицию Балахны».

Самый тяжкий вид ложного сообще-
ния о терроризме — такое, в результате 
которого произошла по неосторожности 
смерть человека. Ответственность за дан-
ный вид преступления предусмотрена ч. 4 
ст. 207 УК РФ. Но в первом полугодии 
2019 г. никто не был осужден.

Екатерина МАРТЫНОВА — 
специально для «Новой»

От звонка до звонка
Как в России наказывают людей за ложные сообщения о терроризме (ст. 207 УК РФ)
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Особенностью осенне-зимней волны телефонного тер-
роризма, т.е. заведомо ложных сообщений о готовящихся 
терактах, является, в частности, то, что в СМИ при прямом 
поиске с ограничением на дату и источник сообщений 
удается найти гораздо меньше сообщений региональных 
и федеральных СМИ об отдельных эпизодах лжетерро-
ризма, чем приводится в интегральных цифрах государ-
ственных информагентств. Так, ТАСС сообщает, что за 
последние две недели имели место сообщения о «более 

чем 3000» готовящихся взрывов в Москве. Не претендуя 
на исчерпывающий анализ всей публично доступной ин-
формации, приведем статистику, которую удается собрать 
поиском по отдельным сообщениям. Он выявляет всего 
лишь около 500 случаев в Москве за указанный период 
и менее 1000 — по всей России. В качестве одной из гипо-
тез происходящего можно предположить, что в СМИ, по 
всей видимости, не попадают сообщения, которые не были 
связаны с массовой эвакуацией. Кроме того, происходит 

насыщение читательского внимания, поэтому информация 
об эвакуации школы может остаться, например, в школь-
ном чате и соцсетях, но у журналистов к ней уже не будет 
серьезного интереса. Наконец, нельзя исключать и то, что 
источники интегрированной по временному интервалу 
информации для ТАСС и других правительственных СМИ 
в тех или иных целях завышают количество сообщений.

Текст и графика: редакция «Новой»

Как СМИ сообщают о лжетерроризме

Количество ложных угроз терактов в России, согласно отдельным сообщениям СМИ
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Юрий БАТУРИН*

У 
важаемый Роман! Чрезвычайно приятно 
слышать от представителя молодого поко-
ления юристов добрые слова о действующей 
Конституции России и особенно  отточенные 
формулировки вроде «Конституцией юридиче-
ская аргументация не заканчивается, она ею на-
чинается» (см. №141 от 16 декабря). Похвально 
Ваше неравнодушное отношение к статьям 
Конституции, напоминающим нам, что «жизнь, 

достоинство и права человека – это высшие ценности».
Но меня поразило Ваше, извините, безапелляци-

онное заявление: «Я думаю, что мое поколение (то 
есть поколение юристов, учившихся на юрфаке сразу 
же после принятия Конституции) — это первое по-
коление российских юристов, для которых эти слова 
действительно имеют значение. Старшие поколения 
безнадежно испорчены советским «правом», нечестным 
и лицемерным, за которое умному и совестливому че-
ловеку бороться было бы просто противно».

Скажите, Роман, а Вам не приходило в голову, что сло-
ва, которыми Вы совершенно справедливо восхищаетесь, 
сформулировали в Конституции именно юристы старше-
го поколения, «безнадежно испорченные советским пра-
вом»? И не только сформулировали, но и боролись за них 
(читайте стенограммы). Назову лишь некоторые имена: 
С.С. Алексеев, Э.М. Аметистов, М.В. Баглай, Г.С. 
Н.В. Витрук, Г.А. Гаджиев,  В.Е. Гулиев, В.Д. Зорькин, 

В.А. Кикоть, О.Е. Кутафин, Л.С.  Мамут, А.А. Мишин, 
Б.А. Страшун, Ю.А. Тихомиров, В.А. Туманов и многие 
другие.

Проект Конституции в 1990–1993 гг. писали эти 
прекрасные советские юристы. Да и откуда было тогда 
взяться первому поколению, не «испорченному совет-
ским правом»? Некоторые из вас тогда даже еще не по-
ступили на юрфак. 

Два слова о правах и свободах. Знаете ли Вы, что 
доктор юридических наук Е.А. Лукашева, много лет за-
нимавшаяся правами человека и сегодня крупнейший в 
России специалист в этой области, была организатором 
подготовки проекта Декларации прав и свобод человека, 
принятой на последней сессии Верховного Совета СССР 
22 ноября 1991 года? Она, кстати, тоже принимала учас-
тие в подготовке проекта Конституции России 1993 года.

Слышали ли Вы, скажем, что цензура в на-
шей стране была отменена еще в советское время, 
в 1990 году, благодаря усилиям трех «испорченных совет-
ским правом» юристов, инициативно написавших проект 
закона о свободе прессы и добившихся его принятия?

Вы – цивилист, практикующий юрист. Очень не-
плохо, что Вы прочитали «Федералист». Но, позвольте 

спросить: не читали ли вы О.С. Иоффе, С.Н. Братуся, 
Э.П. Гаврилова, В.А. Дозорцева, Ю.К. Толстого, В.П. 
Мозолина, Е.А. Суханова (список можно продолжить – 
обращайтесь, подскажу). Их произведения пользовались 
огромным успехом не только в СССР, но переводились и 
издавались за рубежом.  

Огромен отряд криминологов и специалистов по 
уголовному и уголовно-процессуальному праву,  высту-
павших и выступающих за определенность уголовного 
закона, неприкосновенность личности и презумпцию 
невиновности, – фактически за ограничение сило-
вых методов борьбы с преступностью: В.Н. Кудрявцев, 
И.И. Карпец, А.М. Яковлев, Н.Ф. Кузнецова, 
А.Б. Сахаров, С.В. Бородин, А.Э. Жалинский, С.Г. Келина,  
А.В. Наумов, В.М. Савицкий, И.Л. Петрухин, А.М. Ларин, 
И.Б. Михайловская, П.А. Лупинская, Т.Г. Морщакова… 

Очень советую познакомиться с  работами перечи-
сленных «испорченных советским правом» юристов. 
Тогда, предположу, Вы начнете видеть различия меж-
ду, может быть, и не следовавшими отмеченным Вами 
принципам и ценностям, в чем-то иногда формальными, 
но зато грамотно сформулированными нормами четко 
структурированного советского законодательства и 
беспорядочным набором противоречивых и пробель-
ных нынешних российских законов, написанных на 
ужасном квазиюридическом канцелярите, но никак не 
на русском языке.

Подумайте об этом. Иначе вы никогда не поймете 
разницу между юристами и стряпчими (термин;  негатив-
ного оттенка не несет; происходит от глагола «стряпать»).

Без претензии на мудрость в мои пока 70 лет, 
но с искренним пожеланием Вам расширить круг 
чтения по фундаментальным правовым пробле-
мам, включив в него работы правоведов, которых я 
упомянул (имейте в виду, что их перечень гораздо 
шире), и почаще вспоминать большого смысла слова 
Г.А. Гаджиева, всей глубины которых Вы еще не осозна-
ли: «Понимание конституционных ценностей приходит 
только с мудростью, а последняя, как известно, приходит 
с возрастом».  Какие ваши годы?..

полемика

О юристах и стряпчих
Ответ Роману Бевзенко к его «Послесловию ко Дню Конституции» 

В 
плоть до июня гнил застой, потом взя-
ли Голунова, а уже с августа хватали всех 
подряд. Теперь конец декабря, и в стране 
каждый день суды над политзэками. Больше 
всего удивляет, что после того, как с Россией 
сделали такое, она героически найдет в себе 
силы уйти на каникулы. И мы недели две, 
пока прокуроры и прочие вершители судеб 
лягут лицами в салаты, сможем не писать ре-

портажи из судов над невиновными. Потом государст-
во с новыми силами начнет молоть людей, и это станет 
прологом к российским «двадцатым».

Кто-то скажет, что зря мы так много внимания уде-
ляем политзэкам. Ясно, что других проблем хватает: от 

мусора до бедности, от коррупции до неравенства. Масштаб политических 
преследований пока (по меркам нашего XX века) смехотворный — счет идет 
всего лишь на десятки. Да и сроки совсем еще вегетарианские, подсказыва-
ют циники. Все так, но у политического террора есть токсичная особенность. 
Людей, которые просто хотят жить в своей стране как ни в чем не бывало и не 
думать о политике, он превращает в своих соучастников.

Репрессивный аппарат и всемогущее государство покоятся на конфор-
мизме тех, кто умеет отвернуться вовремя. Этот конформизм понятен и 
даже простителен — никто не обязан быть героем. Но все же именно цинизм 
российских судов, где белое 
публично называют черным, 
легализует все остальное. 
Если человека можно по-
садить в тюрьму без пре-
ступления и сделать это на 
виду у всего мира, то почему 
нельзя превратить Шиес в 
свалку, деньги из бюджета 
украсть, а выборы подде-
лать? Конформисты уже научились отворачиваться и будут впредь готовы к 
своей роли.

В этом году я видел, как избивают людей на улицах, как силовики парали-
зуют жизнь в Москве, наводняя ее своими мундирами и кордонами. 
Я видел, как задерживают наших товарищей, и как судьи отводят глаза, когда 
зачитывают свои приговоры. Но даже на этом фоне самое глубокое впечат-
ление оставляет готовность обычных людей принимать новые правила игры. 
Преподаете в университете? Так помалкивайте о том, что думаете по поводу 
новостей. Увольняют ваших коллег, которые не промолчали в нужный мо-
мент? Так займитесь лучше написанием научной статьи. Работаете в театре? 
Внимательно следите за тем, чтобы со сцены не прозвучало никакой двусмы-
сленности в отношении действующей власти. Вы разве не понимаете, что в 
такой трудный момент для страны всем нужно быть предельно осторожными? 

Большинство из наших современников никогда не жили в сталинскую 
эпоху, многие в сознательном возрасте не застали и Андропова. Однако 
когда на горизонте появляются характерные политические тучи, люди 
начинают программу гражданского самоуничтожения. Открыто признать 
политическую катастрофу, которая происходит с нашей страной, — это 
значит рискнуть своей карьерой, положением в обществе, а возможно, и 
свободой. Катастрофа весьма наглядна, так что альтернатива состоит в 
том, чтобы инвестировать свою жизнь в то, чтобы ее не замечать. Когда-
нибудь нашей эпохой займутся новые историки и антропологи, которые 
будут анализировать, как, черт возьми, эта немота второй раз случилась 
с той страной. Смотрите, мы все еще станем героями монографий новой 
Шейлы Фитцпатрик.

Не молчат те, кто еще не научился бояться. Это лучшие из 20-летних, те, 
кто брошен сейчас старшими один на один стоять перед лицом нерушимого 
союза чекистов, новых комсомольцев и коррупционеров. Кто оставит страну 
за собой в 2020-х? 

Кирилл МАРТЫНОВ, редактор отдела политики

*Автор — доктор юридических наук, член-корреспондент 
РАН
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Виталий ШКЛЯРОВ*

Д
ональд Трамп подвергся 
процедуре импичмента в 
Палате представителей, и 
он теперь еще один пре-
зидент США, с которым 
это случилось. Вторым 
был Билл Клинтон, а тре-
тьим… нет, не Никсон! 
Ричард Никсон не стал 

дожидаться импичмента и сам сложил с 
себя полномочия после Уотергейтского 
скандала, хотя он ему тоже светил. 
Третьим был Эндрю Джонсон, в XIX 
веке.

На самом деле факт того, что Трамп 
в итоге все же подвергся импичменту, 
будет иметь настолько далеко идущие 
последствия, что сейчас трудно их все 
даже предположить. Считайте, что в от-
носительно тихий омут американской 
политики бросили кусок скалы разме-
ром с Дуэйна Джонсона (по прозвищу 
Скала), а поднятые от этого волны бу-
дут биться о берега истории еще долгие 
десятилетия.

Все сходятся на том, что в итоге 
Дональд Трамп никакого импичмента 
не получит: в Сенате большинство у 
республиканцев, и они ни за что это 
дело не одобрят. Я бы не стал так уж 
на сто процентов утверждать, что не 
одобрят, мало ли что еще там будет! 
Но на момент голосования в Палате 
представителей это было очевидно: 
республиканцы не одобрят, а значит, 
никакого отстранения от должности 
президента не будет.

Более того, многие правильно 
считают, что, объявив непроходной 
импичмент, демократы вырыли себе 
могилу. Поэтому спикер Конгресса 
Пелоси и не спешила как с началом 
процесса импичмента, так и сейчас, с 
передачей дела в Сенат. Ведь если они 
процедуру запустят, а Сенат решит, что 
«ничего не было», то это станет допол-
нительным мандатом доверия Трампу 
прямо под выборы. Он все кричит, что 
демократы устроили охоту на ведьм. А 
тут Сенат как бы и докажет: Трамп ни 
в чем не виноват, на него клевещут, 
как он утверждает, злобные либералы, 
продажный Голливуд, СМИ и «вашинг-
тонское болото». Импичмент не вышел, 
расходимся по домам. После этого вто-
рой срок у Трампа в кармане.

И для тех из демократов, для кото-
рых честь их партии — не пустой звук, 
импичмент явно был делом чести. 
Пусть попытка будет безуспешной 
— мы догадываемся об этом заранее. 
Пусть это нам потом отзовется про-
игрышем следующих президентских 
выборов и каких-то региональных. Но, 
как говорится, есть такая профессия — 
Родину защищать. Даже ценой собст-
венной политической карьеры. Кстати, 
Нэнси Пелоси, которая стала лицом 

импичмента, политической головы 
тогда будет не сносить: когда затея все 
же провалится, все шишки обрушатся 
на нее и завалят ее с концами, как и 
когда-то заводилу импичмента против 
Билла Клинтона Ньюта Гингрича.

Демократы теперь делятся на пар-
тийных бюрократов и честных людей, 
готовых пожертвовать собой во имя 
идей отцов-основателей. А республи-
канцы делятся на «партийцев во что бы 
то ни стало» и на не столь уж честных 
людей, которые не готовы жертвовать 
собой. Поэтому моральная победа в 
любом случае за демократами, зате-
явшими безнадежное дело, которое 
считают правым. Хотя их позиция (и 
особенно будущий провал процесса 
импичмента в Сенате) будет выглядеть 
для американского электората как 
предвыборный аргумент значительно 
более проигрышным, чем «охота на 
ведьм» раненого Трампа.

Сага о демократическом импич-
менте президента Дональда Трампа, 
которая началась с ночи выборов в 2016 
году, закончится лишь в День выборов 
2020 года. Но главным вопросом все 
же становится совсем другая проблема 
уже сейчас: что делать всем тем избира-
телям, которых в Америке до 20% и от 
симпатий которых на самом деле зави-
сит победа кандидата любой из партий 
в президентской гонке, в ситуации, 
когда обе партии методично и после-
довательно сделали все возможное для 
того, чтобы расколоть, запутать и без 
того разочаровавшихся, растерянных 
и неопределившихся людей? 

В древних Афинах был такой по-
литик — Солон. Он, собственно, и 
придумал афинские законы демокра-
тии. Когда он был уже глубоким стари-
ком, власть в Афинах захватил тиран 
Писистрат. Так вот, рассказывают, что 
Солон долго пытался уговорить своих 
сограждан поднять восстание против 
узурпатора. Но те боялись. И тогда, по 
легенде, старик надел доспехи и шлем, 
взял свой тяжелый щит в одну руку, 
копье — в другую, вышел на улицу и 
пошел войной на Писистрата и его 
армию. Один и без всякой надежды. 
Хотел поднять массы своим примером. 
Закончилось все неинтеллигентно. 
Но за честь демократии старый дурак 
постоял.

А в США Нэнси Пелоси с импич-
ментом тоже надеется своим примером 
свергнуть узурпатора. Как это закон-
чится — скоро увидим.

в фокусе

Счастливого 
импичмента, 
Америка!
Конкуренты Трампа могут подорвать свою 
избирательную кампанию

*Автор — политический консультант

Налоги в обмен 
на мусор

П 
ожалуй, со времен монетизации льгот не было ни одной 
инициативы властей, которая бы вызвала такое активное 
сопротивление в провинции, как вывоз московского мусо-
ра в регионы: в основном на полигон под станцией Шиес в 
Архангельской области.

Публицисты и аналитики, пишущие про Шиес, чаще все-
го сосредотачиваются на экологическом или, если угодно, 
«техническом» аспекте проблемы. Они справедливо отме-
чают, что создание циклопического мусорного полигона по-

влечет за собой практически неизбежное заражение бассейнов Вычегды 
и Северной Двины, а значит — Белого и Баренцева морей. Что в случае 
возможной аварии возникнут риски заражения подземных вод всей 
Европейской части России.

Все это правда, но помимо чисто «технического» аспекта проблемы 
Шиеса, есть и аспект символический. Планы по вывозу московского му-
сора в регионы ударили в самую болевую точку Российской Федерации, 
подчеркнув, что никакая это не федерация, а, напротив, — совокупность 
московской метрополии и колониальной периферии.

Московские, да и рижские журналисты, обсуждая проблему Шиеса, 
обычно берут слово «колониальный» в кавычки, как бы удивляясь, с чего 
это вдруг поморы вздумали характеризовать политику Москвы подоб-
ным образом (едва ли не единственное исключение среди столичных 
журналистов в этом смысле составил Максим Шевченко, прямо назвав-
ший волнения в Шиесе «восстанием против колониальной политики 
Москвы»).

Карл Шмитт отмечал, что никакие логические аргументы не сравнятся 
по убедительности с хорошим символом. Значение мусорного полигона в 
Шиесе состоит как раз в его символической силе — в том, что он выразил 
самую суть нашего общественного договора. Налоги в обмен на мусор — 
именно так звучит актуальная формула российского федерализма.

Возведение пресловутой «вертикали власти» привело к неимоверной, 
гротескной концентрации власти на вершине этой вертикали. В условиях 
нашей полуфеодальной экономики, где власть и собственность нера-
зделимы (причем именно первая порождает вторую), вслед за властью в 
Москве оказались сосредоточены и все деньги страны.

С одной стороны, Москва взяла на себя право распоряжаться дохо-
дами регионов по собственному усмотрению. Строго говоря, сегодня 
бюджетные поступления провинций зависят не столько от состояния их 
экономик, сколько от хороших отношений с Минфином — именно это 
определяет, большую или меньшую подачку бросит региону Москва.

Если взглянуть на картину в целом, то мы увидим, что Кремль шаг за 
шагом проводит централизацию налогообложения, так что доходы реги-
онов все сокращаются, а финан-
совые обязательства остаются 
прежними. Неудивительно, что 
многие из них оказываются в 
долговой кабале, причем часто 
в кабале у самого федерального 
центра.

С другой стороны, необхо-
димость держаться поближе 
к центру власти (стало быть, к 
собственности) привела к тому, 
что крупнейшие российские 
компании предпочитают размещать свои штаб-квартиры и платить на-
логи в Москве. Это искажает реальный экономический расклад в стра-
не, превращая вполне успешные и платежеспособные регионы-доноры 
(вроде Вологодской области) в регионы дотационные, целиком и полно-
стью зависящие от милости центра.

Описанная выше картина не составляет никакого секрета для публи-
ки. Это классический случай «налогов без представительства», который 
помножен на политическую и административную сверхцентрализацию. 
Сила Шиеса в том, что он стал метафорой отношений центра и регионов, 
символом фейка российского федерализма.

Так что это история не только об экологических рисках, но и о попран-
ном человеческом достоинстве. Жители Севера годами терпели эксплу-
атацию со стороны центра и его наплевательство на их проблемы. Но 
они не стали терпеть ввозимый к ним московский мусор и выбрали бунт. 
То есть они готовы были платить Москве деньги, но не готовы терпеть от 
нее плевок в лицо.

Ситуация с Шиесом представляется тем более гротескной, что наша 
федеральная элита охвачена перманентной паранойей по поводу ре-
гионального сепаратизма, с которым, как нам объясняют, необходимо 
бороться, чтобы сохранить драгоценное единство страны. Между тем 
никто за последние годы не сделал больше для развития поморской 
региональной идентичности (причем основанной на оппозиции центру), 
чем сам этот центр.

*Автор — историк
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Камиль ГАЛЕЕВ*
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дым отечества

– В среду 19 декабря Сергей 
Собянин отчитывался перед 
депутатами Мосгордумы о 

работе московской мэрии за год. Депутаты 
спросили его о ситуации с мусором.

Ему был задан вопрос про раздельный 
сбор отходов, ведь в Москве с 1 января 
внедряется раздельный сбор. Но Сергей 
Семенович перешел на более глобальные 
моменты обращения с отходами в целом 
и сказал, что мы зря протестуем против 
вывоза мусора на Шиес, в Калужскую 
область, и выступаем против мусоросжи-
гательных заводов. И вдруг предложил во 
дворы все вываливать («Если вы дадите мне 
адресок двора, где вы живете, я с удовольст-
вием оставлю в этом дворе мусор», — заявил 
Собянин депутатам. — Ред.)

Так ой ответ от руководителя регио-
на с бюджетом в три триллиона рублей 
стал для меня шоком. Очевидно, что весь 
мусорный кризис возник именно по при-
чине бездействия мэрии и федерального 
правительства.

— Бюджет Москвы принимали в начале 
ноября. Тогда вы призывали людей прийти 
на публичные слушания по проекту бюджета, 
чтобы спросить, почему в нем отсутствует 
строка расходов «предотвращение образо-
вания отходов».  А какие вообще механизмы 
существуют для предотвращения образова-
ния мусора? 

— Например, запрет использования 
одноразовой полиэтиленовой и пласти-
ковой продукции, стимулирование тор-
говых сетей и граждан к использованию 
многоразовых упаковок. Это работает 
уже во многих странах, причем не только 
в Европе, но и в Китае, в Узбекистане, в 
Бангладеш, в Кении. А в России нет. По 
уровню предотвращения отходов мы на 
данный момент хуже Кении.

— Почему власти не хотят вести поли-
тику по предотвращению отходов? 

— Вот мы бы тоже хотели ответ на 
этот вопрос услышать. Во-первых, этим 
заниматься надо, в это вникать надо, а 
это лишняя работа для них. Во-вторых, 
вся пластиковая продукция делается из 
нефти — мы понимаем, что нефтяные 
олигархи у нас все приближены к власти, 
они из ближнего круга президента. И если 
мы ограничим производство, продажу 
пластика, то это ударит по карманам 
олигархов.

— Давайте поговорим про новую тер-
риториальную схему обращения с москов-
скими отходами, которая будет принята в 
ближайшее время. Согласно ей, к 2024 году 
планируется постепенное уменьшение доли 
московского мусора, который планируют 
захоранивать. Это связано с протестами? 

— Безусловно. Свалки никому не 
нравятся. Полигонов будет меньше, но 
ошибка в том, что это за счет мусоросжи-
гания делается, а не за счет каких-то новых 
технологий.

— В новой схеме сжигание мусора при-
равняли к его утилизации — с этим согла-
силась и Госдума. Соответствующий закон 
был принят 18 декабря. Единственное усло-
вие для сжигания — отходы должны гореть 
не просто так, а ради выработки тепла и 
электроэнергии. Означает ли это, что мы 
движемся, например, в сторону Швеции, 
которая часть энергии уже получает за счет 
сжигания мусора и даже принимает отходы 
из соседних стран? 

— В Швеции действительно есть му-
соросжигательные заводы, но это не зна-
чит, что население довольно этим. Заводы 
были построены давно, когда вред от их 
деятельности еще не был изучен в доста-
точной мере.

Это не тот опыт, к которому надо стре-
миться. Каждый мусоросжигательный за-
вод выбрасывает тонны вредных веществ в 
атмосферу. А у нас на такие заводы свозят 
вообще все подряд — и органические отхо-
ды, и батарейки, и старую технику.

— Но председатель Комитета Госдумы 
РФ по экологии и охране окружающей сре-
ды Владимир Бурматов настаивает на том, 
чтобы сжигали только те отходы, которые 
нельзя переработать, и те, из которых уже 
извлечено вторсырье.

— Этот подход уже как бы реализу-
ется на мусоросжигательном заводе № 4 
в Москве. На нем мусор в начале «сорти-
руют» — то есть он вываливается на кон-
вейер и едет, а работники мусоросжига-
тельного завода вручную выбирают в этот 
момент мусор. Ну вы представляете: едет 
каша из бананов, йогуртов, бумаги, пре-
зервативов. Работники процентов пять 
чистого стекла и бутылок пластмассовых 
выбирают, а все остальное в топку. Это не 
сортировка. Это обман.

— Тогда почему, согласно схеме, ко-
личество утилизированных, в том числе в 
результате сжигания, отходов будет расти? 

— Потому что мусоросжигание явля-
ется самым простым способом для наших 
чиновников решить вопрос. Поскольку 
от свалок вонь идет и жители протестуют, 
они решили все отправлять на мусоросжи-
гательные заводы. Им кажется, что бросил 
в топку — и нет мусора. Что при этом вы-
деляется — какая разница.

— В последнее время много говорят про 
раздельный сбор мусора. При этом, согласно 
новой московской схеме, как я подсчитал, 
раздельным способом планируется собрать 

менее 25% всех ТКО за десять лет. 25% — 
это же очень мало.

— Конечно, мало. Ни о чем. Это лучше, 
чем сейчас, когда раздельно собирается 
около 5%. Но если мы так задачу будем 
ставить, то к светлому будущему точно не 
придем.

— Согласно схеме, московский мусор 
будут сжигать на московских и подмосков-
ных предприятиях. Золу повезут на полигон 
в Тульскую область, а то, что не сожгли, — 
в Московскую, Калужскую и Владимирскую 
области. Это же может грозить новыми му-
сорными протестами, или люди уже устали 
бороться? 

— Во Владимирской области велика 
вероятность возникновения протестов, 
мне поступают сведения, что там люди 
уже организуются.

— Губернатор Владимирской области 
Владимир Сипягин ранее обещал поставить 
«заслон» московскому мусору. У региональ-
ных властей есть сейчас реальная возмож-
ность противостоять мусору из Москвы? 

— Думаю, что он смог бы противо-
стоять, если бы занял твердую позицию. 
На данный момент вопрос о том, чтобы 

вывозить мусор в приказном порядке, 
федеральная власть ставила только перед 
Московской областью. По другим регио-
нам — договоренности мэрии Москвы и 
руководства регионов.

Мусор не всегда навязывается сверху. 
Вот в Архангельской области строитель-
ство полигона Шиес не навязывалось 
сверху — это была личная инициатива 
губернатора Игоря Орлова. Он так ре-
шил заработать деньги и показаться для 
Москвы вожделенным партнером.

— Кстати, про Шиес. Как вы думаете, 
почему его не включили в новую схему и не 
включат ли позже? 

— Не включили, потому что местные 
жители организовали серьезное сопротив-
ление. Сопротивление сковало эти планы 
и спасло регион и его жителей.

Я думаю, что Шиес не включат, потому 
что жители за свою землю будут стоять до 
конца. Мне один из чиновников сказал, 
что там какие-то иноагенты на Шиесе. 
Там не иноагенты, там местные жители, 
которые протестуют.

— В середине ноября все говорили про 
Карабаново — город во Владимирской об-
ласти: у них прошел антимусорный митинг, 
на который вышли 3000 человек, и власти, 
которые раньше планировали построить в 
городе мусорные предприятия, сразу решили 
ничего не строить. Чем больше людей выхо-
дит, тем выше вероятность победы? 

— Я вам больше скажу: не просто выше 
вероятность — это вообще единственный 
важный для власти критерий. Если никто 
не выходит, то как бы это ни было вредно 
для природы и для людей, — они построят 
полигон или завод. Если люди выходят, то 
власть тормозит.

— Но если не построят в одном месте, 
значит, построят в другом? 

— Безусловно, это замкнутый круг. 
Мы пытаемся его сейчас разорвать. Наша 
задача — привлечь сейчас к этому вопросу 
Российскую академию наук и в рамках вза-
имодействия с мэрией добиться проведения 
за счет бюджетных средств исследований.

— То есть за то время, что идут мусорные 
протесты, даже исследований никаких не 
было заказано? 

— Сравнительных — нет. Нужно, 
чтобы ученые взяли несколько наибо-
лее успешных зарубежных проектов, 
несколько проектов наших исследова-
тельских институтов и провели срав-
нительный анализ. И чтобы по итогам 
исследований исполнительная власть 
совместно с депутатами и жителями при-
няла бы решение, что делать с мусором.

Нет другого пути сейчас, который и 
проблему бы решил, и внес общественное 
согласие. Мгновенно проблема в любом 
случае не решится — это годы. Но чтобы 
терпеть, люди должны понимать, что она 
решается, и решается с их участием. Этот 
диалог должен быть открытым, а не таким, 
как сейчас, когда нам говорят: «Ну вот 
здесь будет свалка новая, что поделать, тер-
пите, а иначе мусор кинем к вам во двор». 
В итоге недовольные жители, которых не-
которые называют иноагентами, соберутся 
вместе и свое слово все равно скажут.

Но уже в другом месте. И будет их не 
пара сотен, а пара сотен тысяч человек.

Беседовал Артем РАСПОПОВ,
«Новая»

и нет мусора»

«Им кажется,

Как решить 

мусорную 

проблему 

в стране

Московский мусор уже давно стал камнем преткновения. Протесты 
против него идут по всей стране, самая горячая точка — станция Шиес.
19 декабря Госдума приняла закон о приравнивании процедуры 
сжигания мусора к его обычной утилизации.
А мэрия Москвы в ближайшее время должна принять новую 
территориальную схему обращения с мусором на 10 лет. Об этом 
общественность узнала случайно, когда поправки в схему вносить уже 
было поздно. Между тем схема требует существенных доработок.
На все возражения депутатов Мосгордумы Сергей Собянин внес 
инновационное предложение: скинуть свой адресок, чтобы завезти 
мусор во двор к тем, кто не согласен.
Депутат Мосгордумы Евгений СТУПИН рассказал «Новой» о Сергее 
Собянине, Шиесе, правилах обращения с московским мусором 
и предложил свое решение мусорной проблемы для России.

бросил в топку –бросил в топку –
Евгений 
Ступин
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специальный репортаж

Сторонники «исторической обоснованности» массовых 

репрессий добрались до мемориала «Медное»,

посвященного катынской трагедии

их расстреляли»их расстреляли»
«Это враги народа, правильно

страницы 12—13 @ 

Окончание репортажа 
Ирины ТУМАКОВОЙ —

С 
коро 30 лет, как в 
мире могут прочесть 
те самые документы, 
на которых «не осно-
ваны» мемориальные 
доски в Твери. В 1940 

году этих документов было достаточ-
но, чтобы в калининской внутренней 
тюрьме НКВД по ночам расстреливать 
польских полицейских, погранични-
ков, служащих тюремной стражи, ар-
мейских офицеров, колонистов, судей 
и чиновников, а потом сбрасывать их 
тела в ямы у поселка Медное. В 1990-е 
благодаря этим документам Россия и 
Польша вместе нашли могилы. В 2000 го-
ду на могилах в Медном открылся россий-
ско-польский мемориал. На гранитной 
плите памятника над костями убитых 
поляков их соотечественники выбили 
имена — всего 6311 имен. Шесть тысяч 
триста одиннадцать. Каждое известно из 
документов. А теперь этих документов 
недостаточно, чтоб на месте убийств по-
весить таблички.

Общая площадь мемориального ком-
плекса в Медном 15,6 гектара. Меньше 
одной восьмой занимает польское военное 
кладбище. Каждый сантиметр из 1,8 гекта-
ра Польша превратила в памятник согра-
жданам, убитым в 1940 году в СССР. За 
памятником с гранитной плитой, покры-
той именами, на месте каждой найденной 
братской могилы стоит дубовый крест, 
уходящий ввысь вместе с соснами. Всего 
25 крестов и еще три символических креста.

Территория за оградой польского 
кладбища, все 13,8 гектара, задумывалась 
как российская часть огромного мемо-
риала в память о наших согражданах — 
жертвах репрессий.

— Территория должна была выгля-
деть совсем иначе, — рассказывает быв-
ший замдиректора комплекса, историк 
и искусствовед Елена Образцова. — 
В 1990-х здесь планировали построить 
огромный просветительский центр с 
музейными залами. С пандусом «Дорога 
в вечность», уходящим к реке. С сервис-
ным блоком, где должны были находить-
ся панихидный зал и кабинеты научных 
сотрудников. Ничего из этого реализо-
вано не было.

Российская сторона тоже постави-
ла памятник. На нем просто написано: 
«Соотечественникам — жертвам войн и 
репрессий». Каким соотечественникам? 
Сколько их было, соотечественников? 
Вдоль дорожки стоят 10 фанерных щитов 
на тему политических репрессий 1930-х. На 
первом написано: «Хотелось бы всех пои-
менно назвать…» Хотелось бы. Но не назва-
ли. И не поместятся они все поименно на 
10 листах фанеры. Есть еще музей — дере-
вянный дом с экспозицией, посвященной 
репрессиям. Она занимает две комнаты, по 
размеру — как обычные жилые. Убитым 
полякам посвящен один стенд.

Если от ворот мемориала пойти не 
по главной аллее, а свернуть направо, 
открывается большая поляна. А на ней — 
тир. Это уголок, который новая дирекция 

мемориала выделила под патриотиче-
скую работу с молодежью. Теперь рядом 
с костями расстрелянных есть тир, где 
учатся стрелять юнармейцы.

— Это очень удобная площадка, — 
объясняет мне глава Общественной ор-
ганизации по военно-патриотической 
работе с молодежью «Витязь» поисковик 
Александр Иванов. — Самое подходящее 
место, чтоб привозить детей. Летом мы 
проводим юнармейские сборы.

— Прививаете детям патриотизм на 
примерах жертв репрессий? — интере-
суюсь я.

— А это враги народа, — объясняет 
специалист по патриотизму. — Это была 
борьба, извините, классовая, с людьми, 
мешающими строить светлое будущее.

— Правильно, хотите сказать, рас-
стреляли? 

— Поляков — правильно. Они были 
классово чуждые.

Зимой, когда юнармейцы отдыхают 
от стрельб, в мемориале тоже бывает ве-
село. Новая дирекция завела новую тра-
дицию — созывать народ на Масленицу. 
Турфирмы продают билеты на гулянья на 
костях по тысяче рублей. Здесь детей, как 
сказано на сайте мемориала, «знакомят с 
русскими народными традициями». Вот 
прямо над могилами убитых и знакомят.

Минувшей осенью, в конце октября, 
в Медном начались изыскательские ра-
боты. За 20 лет существования комплек-
са на российской части, посвященной 
жертвам репрессий, не эксгумировали 

ни одного тела, не установили ни одного 
имени. Сайт музея объясняет цель работ 
так: здесь «могут находиться санитарные 
захоронения красноармейцев, умерших 
от ран в госпиталях, находившихся в 
окрестностях деревни Медное в 1941–
1943 гг.». До сих пор комплекс считался 
памятником жертвам репрессий. Теперь 
нужны красноармейцы. Проводили 
поисковые работы, как сообщает сайт 
комплекса, бойцы отряда «Витязь». Того 
самого, что учит стрелять юнармейцев.

«Не представляют 
исторической ценности»

О том, что в СССР в 1940 году бес-
следно исчезли 22 тысячи пленных по-
ляков, в мире знали. Люди содержались 
в лагерях, значились в бумагах, писали 
письма домой. А потом пропали. Позже, 
когда откроются документы, понятие 
«катынский расстрел» станет вклю-
чать все массовые убийства поляков 
в 1940 году. Но до того Харьков, село 
Быковня под Киевом, поселок Медное 
в Калининской области оставались 
просто топонимами. СССР отрицал 
убийства поляков. Архивы КГБ надежно 
молчали об этом и после смерти вождя 
народов.
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В 1959 году председатель КГБ СССР 
Александр Шелепин направил 
Никите Хрущеву записку под гри-

фом «совершенно секретно». Настолько 
секретно, что главный чекист не доверил 
текст машинистке. Он писал от руки:

«В Комитете государственной без-
опасности при Совете Министров СССР 
с 1940 года хранятся учетные дела и 
другие материалы на расстрелянных в 
том же году пленных и интернирован-
ных офицеров, жандармов, полицей-
ских, осадников, помещиков и т.п. лиц 
бывшей буржуазной Польши. Всего по 
решениям специальной тройки НКВД 
СССР было расстреляно 21 857 человек… 
Для Советских органов все эти дела не 
представляют ни оперативного интере-
са, ни исторической ценности. Вряд ли 
они могут представлять действительный 
интерес для наших польских друзей. 
Наоборот какая-либо непредвиденная 
случайность может привести к раскон-
спирации проведенной операции… Тем 
более, что в отношении расстрелянных 
в Катынском лесу существует офици-
альная версия, подтвержденная про-
изведенным по инициативе Советских 
органов власти в 1944 году расследова-
нием Комиссии… Согласно выводам 
этой комиссии все ликвидированные 
там поляки считаются уничтоженными 
немецкими оккупантами… Выводы ко-
миссии прочно укрепились в междуна-
родном общественном мнении. Исходя 
из изложенного представляется целесо-
образным уничтожить все учетные дела 
на лиц, расстрелянных в 1940 году по 
названной выше операции».

Немудрено, что эту «явку с повинной» 
не позволили читать даже машинистке. 
Согласился ли Хрущев с предложением 
Шелепина, были ли уничтожены какие-
то бумаги — неизвестно. Большая часть 
томов «катынского дела» засекречена по 
сей день. Но в 1990 году президент СССР 
Михаил Горбачев передал президенту 
Польши Войцеху Ярузельскому списки 
подлежавших расстрелу военнопленных 
и отдельные связанные с этим документы 
НКВД. С тех пор мы точно знаем: уцелело 
достаточно документов, чтобы картина 
тех событий выглядела вполне ясной.

Остающиеся завидуют 
уезжающим…

После освободительного похода 
Красной Армии в Польшу, начатого 17 сен-
тября 1939 года, четверть миллиона «осво-
божденных» оказались в советском плену. 
Большинство из них скоро отпустили, а 
130 тысяч поляков распределили по девяти 
концлагерям.

Один из таких лагерей организовали 
в бывшем монастыре Нилова Пустынь 
возле Осташкова Калининской (сейчас 
Тверской) области. В октябре 1939 года 
все другие лагеря получили телеграмму: 
переправлять в Осташков «жандармов, 
разведчиков, контрразведчиков, полицей-
ских и тюремщиков». Начальник УНКВД 
по Калининской области Дмитрий Токарев 
рапортовал, что «в лагере можно разместить 
9000  ч., есть возможность приспособить еще 
на 800 ч. … На 25/XI — помещение с нарами 
готово на 1400 ч., а без нар гораздо больше». 
В конце декабря Осташковский лагерь уже 
был переполнен. Начальник конвоя Велов 
слал шифровку Берии: «Осташков принял 
второе 720. Второе 2000 отказался, мотиви-
руя перегруженностью, и также отказался 
обеспечить хлебом».

В марте 1940-го лагеря с поляками 
решили разгружать. Сохранилась совер-
шенно секретная записка наркома вну-
тренних дел СССР Берии «тов. Сталину» 
от 5 марта 1940 года. О том, что «в лагерях 
для военнопленных НКВД СССР и в 
тюрьмах западных областей Украины и 
Белоруссии» содержится «всего (не счи-
тая солдат и унтер-офицерского состава) 
14 736 бывших офицеров, чиновников, 
помещиков, полицейских, жандармов, 
тюремщиков, осадников и разведчиков, 
по национальности свыше 97% — поля-

ки. Все они — закоренелые враги совет-
ской власти». Поэтому «НКВД СССР 
считает необходимым предложить НКВД 
СССР» (именно так) рассмотреть их дела 
«в особом порядке, с применением к ним 
высшей меры наказания — расстрела». 
Политбюро одобрило предложение.

Записка Берии и решение Политбюро 
входили в «пакет № 1» — особо секретную 
папку, которая в 1990 году оставалась в 
архивах КГБ «под замком» и не была пере-
дана в Польшу. Горбачев оставил докумен-
ты Ельцину, и они были опубликованы. 
Именно «пакет № 1» считается одним из 
главных доказательств того, что операцию 
по массовому уничтожению польских 
военнопленных, которую СССР пытался 
повесить на нацистов, проводили чекисты.

— На подготовку операции отводили 
месяц, — рассказывает Елена Образцова, 
начинавшая создавать музей в Медном еще 
в 1990-х. — Из Осташкова надо было пере-
править больше шести тысяч человек. Их 
перевозили партиями, вагоны пережидали 
где-то в тупиках, чтобы никто из местных не 
увидел пленных поляков. Дорога занимала 
одни сутки. Первый конвой, 343 человека, 
доставили в Калинин 5 апреля. Но после 
первых расстрелов прошло еще две ночи. 
Справиться с захоронением такого коли-
чества убитых было непросто.

Дальше привозили и убивали партиями 
в среднем по двести человек. Последний 
конвой прибыл в Калинин 21 мая.

Поляки не знали, куда их везут. Думали, 
что домой. Комиссар Осташковского лаге-
ря старший политрук Юрасов телеграфи-
ровал полковому комиссару Нехорошеву: 
«Настроение военнопленных продолжает 
быть хорошим, бодрым, большое желание 
уехать из лагеря, не совсем здоровые физи-
чески стараются показать себя, что они 
здоровы, и никак не хотят оставаться в 
лагере, остающиеся завидуют уезжающим, 
хотя не знают, куда их отправляют, у них 
есть предположение, потому что если на 
работы (как говорят некоторые), то почему 
отправляют не совсем здоровых. Отправка 
проходит спокойно, организованно и никаких 
недоразумений нет».

Ночь была короткая
В сентябре 1990 года Главная военная 

прокуратура СССР возбудила уголовное 
дело № 159 по факту катынских расстре-
лов. В городе Владимире следствие нашло 
ценного свидетеля: бывшего начальника 
Калининского УНКВД Дмитрия Токарева. 
Генерал-майору КГБ было 89 лет, он плохо 
видел, но голову сохранил ясную. Полную 
видеозапись допроса продолжительно-
стью 2 часа 52 минуты можно найти на 
YouTube. За это время Токарев несколько 
раз напоминает следователю, что не имел 
отношения к репрессиям 1937–1938 гг., 
а расстрелами поляков в его ведомстве 
занимались люди, назначенные Москвой.

«Вопросами транспортировки военно-
пленных занимались майор госбезопасно-
сти Блохин — комендант НКВД СССР, 
старший майор Синегубов — начальник 
транспортного отдела НКВД СССР, 
комбриг Кривенко — начальник конвой-
ных войск НКВД СССР, — показывал 
Токарев. — Из моего управления им содей-
ствие оказывали Рубанов — комендант мо-
его управления, мой первый заместитель 
Павлов и шофер Сухарев. Сухарев мне еще 
хвалился, что вот он сегодня поработал 
здорово. Впоследствии Блохин и Павлов 
застрелились, Рубанов сошел с ума».

Пленных везли железной дорогой из 
Осташкова в Калинин, потом в автозаке 
в тюрьму НКВД. Автозак в управлении 
был один. В него вбивали столько людей, 
сколько могли: «задом, передом, сколько 
увезет». А ночью их расстреливали.

«Первый раз привезли 300 человек, — 
подсчитывал Токарев по просьбе следо-
вателя. — Их оказалось слишком много. 
Ночь была короткая. И надо было как-то 
укладываться во время сумеречное. Стали 
потом по двести пятьдесят».

Всего, по словам Токарева, в расстре-
лах участвовало «человек около тридцати»: 

«Обычно при расстрелах присутствует 
прокурор. А тут никаких прокуроров. 
Никаких посторонних лиц. Никаких 
живых свидетелей». Сам Токарев, как он 
утверждал, не видел, как происходили 
расстрелы, потому что «совершенно не-
приятно».

«Технология была отработана Блохи-
ным, — рассказывал он. — Обшили 
кошмой двери, которые выходили в ко-
ридор, чтобы не были слышны выстрелы 
в камерах. Потом выводили осужденных, 
будем так говорить, через коридор, сво-
рачивали налево. В «красном уголке» 
сверяли по списку, совпадают ли уста-
новочные данные. Тут же надевались на-
ручники и вели в камеру, стены которой 
были тоже обшиты звукопоглощающим 
материалом».

В камере поляков расстреливали, 
продолжал Токарев, не из табельных ТТ, 
а из специально доставленных вальтеров: 
«Блохин, Синегубов и Кривенко привез-
ли с собой целый чемодан пистолетов. 
Оказывается, пистолеты быстро изнаши-
ваются». При эксгумации вместе с остан-
ками расстрелянных в могильных ямах 
действительно найдут пули калибра 7,65 
от вальтеров.

В первый же день Токарев видел, 
как Блохин «надел спецобмундирова-
ние». «Какое?» — уточнил следователь. 
«Кожаная коричневая кепка, кожаный 
коричневый фартук длинный, кожаные 

коричневого цвета перчатки с 
крагами выше локтей».

Полякам стреляли в головы, 
потом накрывали полами ши-
нелей, чтобы впитывали кровь. 
Сваливали тела в грузовик и 
везли закапывать. Из Москвы 
был доставлен экскаватор с 
двумя рабочими.

Из-за плохого зрения 
Токарев не мог показать на 
карте место, где хоронили уби-
тых. Но очень точно описал 
его: рядом с дачным поселком 
сотрудников НКВД. Режимный 
объект был выбран не просто 
так — его охраняли.

«Там еще дача недалеко моя 
была, — объяснял на допро-
се Токарев. — Когда из Твери 
приедете в Медное, должны бу-
дете проехать мост через Тверцу. 
Проедете еще несколько домов, 
будет поворот налево, а там еще 
дома продолжаются. Как бы пе-
реулочек такой налево, и кило-
метра два от поворота — найдете 
это место. Там после заверше-
ния операции поселили одного 
вахтера. Он под видом того, что 
охраняет мою дачу, охранял, по 
сути дела, вот это».

Весь дом плакал
По описаниям Токарева, следственная 

бригада нашла это место: поселок Медное, 
за ним — деревня Ямок, оттуда налево. Там 
действительно когда-то были дачи НКВД. 
К концу 80-х в развалюхах никто не жил. 
В августе 1991-го началась эксгумация. 
Для участия в ней Главная военная проку-
ратура пригласила историков, археологов, 
криминалистов, антропологов и других 
экспертов из Польши. И сотрудников 
тверского «Мемориала», которые пер-
выми, еще до допроса Токарева, назвали 
Медное местом захоронения поляков.

В первый же день на глубине 0,9 метра 
группа нашла фрагменты «истлевшего 
сукна темно-синего цвета, похожего на 
форменный китель польских полицей-
ских», форменных брюк с пластмассовы-
ми пуговицами и фуражки. К концу дня 
достали «большое количество различных 
человеческих костей» и девять черепов с 
отверстиями от пуль. Нагрудные знаки 
польских полицейских, пуговицы, пого-
ны, челюсти, ребра, мундштуки, порт-
сигары, снова кости, куски мундиров, 
пряжки, истлевшие газеты, еще кости, 
сапоги, монеты, ключи… Протокол экс-
гумации сегодня есть в открытом до-

Исторический документ под грифом «совершенно секретно» — 
для Хрущева. Председатель КГБ решил не доверять 

машинистке такую чувствительную информацию

«Это враги «Это враги 
народа, правильнонарода, правильно
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ступе. Вместе с огромным количеством 
другой информации он опубликован в 
трехтомнике «Убиты в Калинине, захоро-
нены в Медном». Издатель — общество 
«Мемориал».

Эксгумации начались 15 августа 
1991-го, а завершились 29 августа. За эти 
дни чекисты вернули себе власть, потом 
ее потеряли, изменилась страна. Группа 
не прерывала работу. Нашли первое имя: 
Ройхер Люциан служил в польской по-
лиции. Потом числился в списке заклю-
ченных Осташковского лагеря под номе-
ром 732. Теперь из ямы вместе с черепом 
извлекли его «командировочное предпи-

сание с машинописным текстом» от 11 
сентября 1939 года. Рядом нашли обрывок 
«Пролетарской правды» от 2 апреля 1940-
го. К вечеру 21 августа перечень говорящих 
находок пополнили деревянная коробоч-
ка, на ее крышке кто-то красиво вырезал 
Ostaszkow-Seliger, и удостоверение участ-
кового польской полиции. Не оставалось 
сомнений, что это и есть могила поляков, 
убитых в апреле-мае 1940 года.

В 1994 и 1995 гг. польские эксперты 
продолжили работы в Медном. Профессор 
Бронислав Млодейовски, руководитель 
экспедиции, в отчет по работе внес все 
находки: зажигалки, обручальные кольца, 

медальоны, фрагменты писем. «Нам очень 
трудно читать эти письма — сжимает гор-
ло!» — отмечал профессор.

«Дорогой мой муж, — разобрали они в 
письме Станиславу Кулаковскому от жены 
Корнелии, написанном в январе 1940 года. 
Он уже был в лагере, но связь еще сохраня-
лась. — Твое письмо получили 18/1. Весь 
наш дом от огромной радости плакал…»

Поляки увезут все предметы в Варшаву 
и передадут Катынскому музею.

— Эти предметы произвели на меня 
очень сильное эмоциональное впечатле-
ние, — говорит директор музея Славомир 
Фронтчак. — Я спрашивал себя: зачем 
человеку нужны были ключи, почему он 
носил их с собой до самой гибели? Все 
может понадобиться в лагере пленных: еда, 
стаканы, ложки, коробки для сигарет… 
Но зачем там человеку ключ? Потом я 
понял. Уходя на войну, человек закрывает 
дверь ключом. Он ждет, что вернется с вой-
ны и этим ключом дверь откроет. С ними 
до конца были ключи от дома.

Зачем поляки?
Когда в Медное приехали первые 

польские эксперты, им очень помог в ра-
боте глава сельсовета Борис Ещенко. Его 
вспоминают как человека порядочного и 
деятельного. В 1996 году — после подпи-
сания российско-польских соглашений и 
постановления правительства — начали 

создавать мемориал, а Ещенко назначили 
директором. Сам он понимал, что по части 
науки не очень тянет, поэтому в замести-
тели позвал Елену Образцову.

В 1999 году Ещенко решил обследовать 
российскую часть мемориала на предмет 
захоронений и заключил договор с отря-
дом поисковиков «Эдельвейс». Руководил 
им Евгений Королев.

— Ещенко хотел узнать: может быть, 
есть польские захоронения за границей 
их части мемориала, а может быть, есть 
советские репрессированные, — расска-
зывает Королев. — Мы нашли два захо-
ронения, из обоих извлекли фрагменты 
костей.

Это было первое и последнее иссле-
дование на российской части комплекса. 
Предполагаемые захоронения огородили. 
И только. Комплекс официально был 
открыт в 2000-м, но посетить тут стоило 
только польскую часть. На российской 
смотреть было нечего.

К 2001 году научные сотрудники ме-
мориала набрали массу экспонатов для 
музея репрессий, о строительстве которого 
разговоры вдруг как-то стихли. Ещенко 
нашел старый фундамент бывшей чекист-
ской дачи и поставил деревянный дом. Тот 
самый, где музей находится до сих пор. 
Ему вменили нецелевое расходование 
средств и арестовали.

— Его посадили без всяких доказа-
тельств и продержали в тюрьме почти 
год, — говорит Евгений Королев. — 
Обвинения были вплоть до того, что он 
нанял разнорабочим сына, который в то 
же время сутки через трое дежурил в поли-
ции. Якобы он это сделал в каких-то своих 
целях. А парень грязную работу выполнял 
за копейки. Ничего не доказали, через год 
Ещенко вышел. И очень скоро умер.

Дом для музея стоял. Елена Образцова 
писала концепции выставок. Защищать 
их у начальства в Петербурге, в Музее по-
литической истории, которому Медное 
тогда подчинялось, становилось труднее 
с каждым годом.

— Мне приходилось биться чуть ли не 
за каждую букву, за каждый тематический 
план, — рассказывает Елена Образцова. — 
Польских предметов у меня было на 
три стенда. А Артемов, директор музея в 
Питере, говорил: «Зачем вообще поляки?» 
Приходилось все «шифровать». Иначе за-
рубали каждую задумку.

В 2005 году ей удалось открыть первый 
зал с экспозицией, в 2009-м — второй. 
В 2012 году комплекс перешел в подчи-
нение Центрального музея современной 
истории в Москве. К нему же относится 
комплекс в Катыни, где Российское во-
енно-историческое общество недавно 
открыло выставки в духе «обиды, нане-
сенные нам поляками».

«Приспособить 
к изменениям»

В 2016 году перемены пришли и в 
Медное. Елена Образцова уволилась. 
У нового руководства были другие планы 
по части концепции мемориала.

— Мою должность сократили, но мне 
предложили остаться в музее в статусе 
консультанта, — рассказывает Елена 
Образцова. — Все шло к тому, чтобы свер-
нуть существующую экспозицию и создать 
новую. В нее хотят включить материалы о 
том, как поляки в 1920 году морили голо-
дом наших пленных. Я отказалась.

В августе этого года директор мемо-
риального комплекса «Медное» Елена 
Шевченко обратилась в Общественную 
организацию по военно-патриотической 
работе с молодежью «Витязь». Ту самую, 
что учит юнармейцев стрелять возле могил.

«В последнее время все больший инте-
рес вызывают вопросы Новейшей истории, 
связанной с трактовкой сюжетов, этапов, 
подходы к которым изменились и не могут 
считаться однозначными. Многие музеи, 
тематически связанные с новейшей исто-
рией (в том числе и Мемориальный комплекс 
«Медное»), проводят реновацию экспозиций, 
стремясь приспособить их к изменениям в 
исторической науке…»

Это было приглашение на круглый 
стол. Мероприятие состоялось, участни-
ки обсудили широкий круг вопросов. И в 
числе прочего — как бы найти в Медном 
не убитых поляков или жертв репрессий, а 
красноармейцев. Идея напоминала о рас-
копках Военно-исторического общества в 
Сандармохе. Только с Медным ситуация 
сложнее: немцы были выбиты оттуда на-
шими войсками через три дня после заня-
тия села. Но в Сандармохе была «гипотеза 
карельских историков» — и в Медном тоже 
появилась гипотеза: искать надо красно-
армейцев, умерших от ран в госпиталях. 
Рядом во время войны здесь действительно 
стояли эвакогоспитали.

На помощь Елене Шевченко пришли 
местные патриоты.

— В госпитальных списках умерших 
от ран есть данные по бойцу Сергею 
Куваеву, — сообщил «Новой» глава 
тверского отделения НОД Максим 
Кормушкин. — Там значится место захо-
ронения — «дачи НКВД, село Медное». 
А в общевойсковых списках место захо-
ронения стоит другое: село Медное, клад-
бище. Я нашел еще порядка 40 фамилий с 
местом захоронения «село Медное, клад-
бище» и обобщил данные.

Иначе говоря, объясняет Кормушкин, 
всех солдат, похороненных на кладбище 
в Медном, теперь можно смело искать на 
территории мемориала. За этим, судя по 
анонсу на сайте комплекса, дирекция и 
обратилась к «Витязю».

Мемориальный комплекс «Медное» 
хочет избавиться от памяти. Но не сбивает 
ее, как таблички, а надеется прикрыть па-
мятью о поляках-врагах и красноармейцах-
героях. Метод, опробованный в Катыни и 
Сандармохе.

Ирина ТУМАКОВА, 
спец. корр. «Новой», Тверская область

Фото автора

В 1990-м году Михаил Горбачев передал президенту Польши Войцеху 
Ярузельскому списки подлежавших расстрелу военнопленных и отдельные 
связанные с этим документы НКВД

их расстреляли»

Работы по эксгумации в Медном. 
Август 1991 года
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как это устроено

Резко переформатировав форум в сторону 
гражданского активизма, Шклярук сделала 
его «токсичным» для генерального спонсора — 
«Норникеля» «

«

В субботу, 21 декабря, —
очередное заседание 
Комитета гражданских 
инициатив (КГИ). Традиционно 
на декабрьской встрече 
участники подводят итоги 
уходящего года. Однако в 
этот раз предновогоднюю 
повестку омрачает раскол, 
наметившийся в сообществе 
близких к Алексею Кудрину 
экспертов.

«Ч 
асть старых членов 
КГИ хотят поднять 
бунт и хлопнуть 
дверью. Есть даже 
вероятность, что 
это будет последнее 

заседание комитета», — говорит источник 
«Новой», знакомый с ситуацией.

В начале декабря стало известно, что 
компания «Норильский никель» сокра-
щает финансирование фонда «Диалог» 
(ранее — Фонд Кудрина по развитию граж-
данских инициатив), который выделял 
деньги на различные программы КГИ и на 
ежегодное проведение Общероссийского 
гражданского форума (ОГФ).

«Норникель», по данным «Новой», 
обеспечивал основную часть поступлений 
в бюджет фонда. Оставшиеся источники 
финансирования — это частные пожерт-
вования и деньги от промышленных 
компаний, направленные, среди проче-
го, на проекты КГИ в области развития 
моногородов.

Сейчас свернуты почти все основ-
ные программы фонда, штат сотрудни-
ков КГИ урезан на 70%. Команды двух 
якорных проектов — ОГФ и премии 
«Гражданская инициатива» — остались на 
своих местах, но как они будут финанси-
роваться в следующем году, тоже неясно, 
говорят собеседники «Новой» в комитете.

Примерно в то же время, когда по-
явилась новость о сокращении финан-
сирования со стороны «Норникеля», 
о своем выходе из проекта заявил Евгений 
Гонтмахер, эксперт КГИ, член ОГФ и 
замдиректора фонда «Диалог». На своей 
странице в фейсбуке он написал, что не-
доволен линией менеджмента, который, 
с его точки зрения, «гробит КГИ». 

— Я не хочу быть внутри этих похорон. 
Мне очень жаль этот проект, в который 
вложено и мной, и моими коллегами 
столько сил. Сейчас я, к сожалению, ни-
как на процесс умирания проекта повли-
ять не могу, — заявил Гонтмахер.

Впрочем, сейчас в КГИ остается 
34 члена, и какая часть из них поддержива-
ет позицию Гонтмахера, пока неизвестно.

«Новая газета» поговорила с обеими 
сторонами конфликта и попыталась разо-
браться в том, что происходит с одной из 
главных экспертных площадок в стране.

Дорога к счастью
Комитет гражданских инициатив 

создавался весной 2012 года на фоне 
«болотных протестов» как неформаль-
ный клуб экспертов, заинтересованных 
в развитии в России институтов граж-
данского общества. Первыми участни-
ками КГИ стали известные эксперты 
Евгений Гонтмахер, Александр Рубцов 

и Александр Архангельский. Возглавил 
комитет Алексей Кудрин, который неза-
долго до этого покинул пост замминистра 
финансов России.

Флагманские проекты, реализуе-
мые под эгидой КГИ, — это ежегодный 
Общероссийский гражданский форум и 
премия «Гражданская инициатива». Но 
если премия изначально носила аполитич-
ный характер и вручалась исключительно 
«общественникам», то ОГФ позициониро-
вался как площадка для острых дискуссий, 
в том числе на политические темы.

В 2014 году, после присоединения 
Крыма и «консервативного поворота», 
ОГФ сыграл важную терапевтическую 
функцию. «Люди приходили похлопать 
друг друга по плечу, почувствовать, что 
гражданское общество в России есть и все 
еще живо», — говорит источник «Новой» 
в КГИ.

Однако начиная с определенного мо-
мента форум стал деполитизироваться, гра-
дус остроты тем снижался. Политические 
панели терялись на фоне дискуссий вроде 
«Гражданские приложения для мобильных 
в 2016 году», «Что делать с безнадзорными 
животными» или мастер-классов «Как 
получить президентский грант». Форум 
«шел в сторону фестивальности», говорит 
директор Центра гражданского анали-
за и независимых исследований (Центр 
ГРАНИ) Светлана Маковецкая, один из 
членов оргкомитета ОГФ.

Пик деполитизации пришелся на 
осень 2018 года, когда центральной темой 

ОГФ стал «уровень счастья в Российской 
Федерации». Во вступительной речи к 
форуму Алексей Кудрин говорил, что ин-
декс счастья станет «важнейшим трендом 
в оценке развития стран», а президент 
«Сколково» Андрей Шаронов расска-
зал о министерствах счастья в Бутане и 
Венесуэле.

Выбор главной темы ОГФ-2018 выз-
вал неоднозначную реакцию как среди 
внешней аудитории, так и в оргкомитете 
ОГФ, некоторые члены которого «крути-
ли пальцем у виска». «Какое еще счастье в 
Бутане, у нас что, других проблем не оста-
лось?» — говорит собеседник «Новой». 
Хотя качество секций было высоким, 
многие восприняли выбор главной те-
матики как попытку избежать острой 
дискуссии.

Эта смена тональности могла быть 
связана с возвращением Алексея Кудрина 
во власть после президентских выборов 
2018 года, полагает другой источник 
«Новой» в КГИ. «В год, когда Кудрин 
пришел в Счетную палату, повестка 
форума стала мягче: было понятно, что 
сейчас не лучший момент, чтобы выбе-

гать с флагом и требовать отмены пыток 
в тюрьмах», — говорит он.

Впрочем, программный директор ОГФ 
2016–2018 Влада Муравьева в разговоре с 
«Новой» не согласилась с тем, что руко-
водство форума проводило сознательный 
курс на смягчение повестки. Например, 
в случае со счастьем идея состояла в том, 
чтобы спустить государственную политику 
с уровня абстрактных показателей вроде 
ВВП ближе к интересам и проблемам 
реальных людей. При этом острые темы 
никогда из программы не исчезали.

«Под моим управлением форум рос 
из года в год. ОГФ-2018 был самым попу-
лярным за все время. Людям близки про-
блемы, которые мы поднимали: развитие 
территорий через поддержку местных 
сообществ и университетов, образование 
для детей (чтобы вырастали лидерами, 
умеющими договариваться и решать за-
дачи), защита прав потребителей (в циф-
ровой, экологической, других сферах), 
гуманизация общества», — перечисляет 
Муравьева.

Вовлеченность 
через пытки

Все изменилось, когда нынешним 
летом Алексей Кудрин выдвинул в оргко-
митет ОГФ кандидатуру Марии Шклярук, 
предложив сделать ее ответственным се-
кретарем форума.

Команда Шклярук провела замеры, 
которые показали, что вовлеченность 
аудитории ОГФ в последние годы падает: 
участники проводят на секциях меньше 
времени, их запрос на более активное 

взаимодействие между собой не выпол-
няется, рассказывает один из участников 
событий.

Поэтому в 2019 году было решено изме-
нить концепцию ОГФ. Во-первых, органи-
заторы отказались от ориентации на НКО и 
диалог с властью, которые были главными 
мотивами предыдущих лет. «Другие пло-
щадки во многом закрывали эту повестку. 
Поэтому в этом году мы решили отойти 
от этой тематики и задали себе вопрос: 
«А что уникального можем сделать именно 
мы?» — говорит Мария Шклярук.

Во-вторых, вместо подиумных ди-
скуссий акцент сделали на интерак-
тивных форматах, таких как дебаты, 
TED-Talks и групповая работа. Вторая 
половина дня форума была занята вза-
имодействием участников в рабочих 
группах над конкретными шагами, 
которые следует предпринять граждан-
скому обществу.

«С этой точки зрения форум был не-
обычайно эффективен — вместо обычной 
резолюции, за которую голосуют на по-
следней сессии, мы получили несколько 
десятков реально и детально обсужденных 
шагов», — говорит программный дирек-
тор форума Егор Быковский.

«Люди, с которыми я общался, остались 
довольны этим форматом. Этот форум был 
чем-то похож на самый первый, который 
проводился много лет назад. Тогда тоже 
была большая групповая работа, когда 
участники, разделившись на группы, фор-
мулировали и обсуждали разные предложе-
ния, а потом аккумулировали их в общий 
документ», — рассказывает сопредседатель 
«Голоса» Григорий Мельконьянц.

Отдельным ноу-хау ОГФ-2019 стало 
мобильное приложение, с помощью ко-
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торого участники могли проголосовать за 
гражданские инициативы, основанные на 
материалах форума.

При этом, по словам собеседников 
«Новой» в КГИ, Шклярук «радикали-
зировала» повестку форума: вернулись 
секции про выборы, про слежку за граж-
данами, про отсутствие независимого 
суда, про СМИ, про пытки и реформу 
полиции. Во вступительной речи вместо 
«министерства счастья» Кудрин говорил 
об усилении протестной активности в 
России. Многие «социальные» темы 
убрали, общее количество мероприятий 
заметно сократилось.

В одной из панелей эксперты гово-
рили об итогах протестного лета, пред-
стоящих выборах в Госдуму и транзите 
власти (с участием политологов Глеба 
Павловского и Александра Кынева). 
Панель «Верховенство права» включала 
в себя шесть слотов, среди которых были 
«Россия против пыток: долой безнаказан-
ность», «Судебная власть в коме — спасут 
ли ее присяжные?» и «Реформа судебной 
и правоохранительной системы».

В мероприятиях участвовали упол-
номоченный по правам человека в 
Санкт-Петербурге Александр Шишлов, 
юрист Комитета против пыток Дмитрий 
К а з а к о в ,  п о л и т о л о г  Е к а т е р и н а 
Шульман. Проблемой тотальной слеж-
ки при помощи системы распознавания 
лиц занимались юрист Роскомсвободы 
Саркис Дарбинян и технический дирек-
тор организации Станислав Шакиров 
в слоте «Государство следит за нами: 
зачем это государству и что делать гра-
жданам?» 

Организаторы форума проявили ин-
терес не к политике, а к низовой граждан-

ской активности «на местах», возражает 
Быковский.

Тем не менее собеседники «Новой» 
в комитете считают, что, резко перефор-
матировав форум в сторону гражданского 
активизма, Шклярук сделала его «ток-
сичным» для генерального спонсора — 
«Норникеля». Кроме того, в заявке КГИ 
на финансирование в этом году акцент был 
якобы сделан на проекты по реформе пра-
воохранительных органов, судов и ФСИН, 
в то время как в самой компании называют 
своими приоритетами развитие террито-
рий, улучшение качества городской среды 
и формирование местных сообществ. По 
словам ряда источников, это было реше-
ние Марии Шклярук.

«При финансировании таких органи-
заций надо быть полностью уверенным 
в своем контрагенте. Нельзя делать вид, 
что ключевой донор просто выписывает 
чек, он несет и серьезные политические 
риски», — говорит источник «Новой».

«Норникель» не только механически 
давал деньги КГИ, но и интересовался 
содержанием его работы, подтвержда-
ет Муравьева. «Потанин — бизнесмен, 
который всегда стратегически мыслит. 
Работать с его командой было очень ком-
фортно: они не только финансировали, но 
и помогали продумать те элементы повест-
ки, которые считали перспективными для 
жителей страны», — отмечает она.

Впрочем, Алексей Кудрин в разговоре 
с «Новой газетой» опроверг наличие свя-
зи между сокращением финансирования 
КГИ со сменой управленческого состава 
ОГФ и тематикой последнего форума.

«Все это не связано, насколько я знаю. 
Решения «Норникеля» — это решения 
«Норникеля». Никаких переговоров о фи-

нансировании проектов КГИ я на данный 
момент не веду», — заявил Кудрин.

В фонде «Диалог» также заверили, что 
решение «Норникеля» не является по-
литическим, а Мария Шклярук никаких 
заявок в компанию не направляла.

«Мы намеренно отказались от ча-
сти финансирования со стороны 
«Норникеля», — заявил директор фонда 
Леонид Бурмистров. — Общественные 
проекты лучше стоят на ногах, когда спон-
соров много и есть краудфандинг. Иначе 
существует слишком большая зависимость 
от титульного спонсора. Сейчас в фонде 
новый этап развития. Одни проекты нуж-
даются в обновлении, другие, возможно, 
продолжат жить сами по себе».

«Новая» направила в «Норникель» 
запрос о причинах принятого решения, 
однако к моменту публикации ответа от 
компании не поступило.

Манифест о вольности 
экспертов

По словам Кудрина, за время рабо-
ты в Комитете гражданских инициатив, 
Общероссийском гражданском форуме и 
Центре стратегических разработок (ЦСР) 
Мария Шклярук показала себя «отличным 
организатором, человеком с профессио-
нальным видением и активной граждан-
ской позицией». «Я предложил оргкоми-
тету ОГФ ее кандидатуру, потому что эти 
опыт и видение показались мне важными 
и интересными для развития ОГФ», — ска-
зал «Новой» глава Счетной палаты.

Однако «старая гвардия» внутри КГИ 
восприняла эти перестановки совсем по-
другому — как аппаратную борьбу за вни-
мание Кудрина.

После того как Шклярук представили 
как человека, который будет управлять 
проектами фонда и формировать про-
грамму ОГФ, пошли слухи о сокращениях 
персонала и пересмотре портфеля проек-
тов. «В августе мы серьезно стали думать 

о том, будут ли у нас деньги на следующий 
год», — говорит источник «Новой» в одном 
из проектов КГИ.

«Летом нам сказали, что Маша придет, 
посмотрит к середине осени, как развива-
ются проекты. Но уже спустя месяц было 
понятно, что финансирование она попро-
бует забрать в те направления, которые ей 
интересны», — продолжает другой собе-
седник «Новой».

Среди прочего, речь шла об «исчер-
панности» проекта «Университет КГИ», 
которым занимался Евгений Гонтмахер.

Дополнительным триггером кон-
фликта стала панель «Гражданское об-
щество: идеологии и прагматика», в ко-
торой участвовали Евгений Гонтмахер, 
руководитель программы «Российская 
внутренняя политика и политиче-
ские институты» Московского центра 
Карнеги Андрей Колесников, замести-
тель директора «Левада-центра» Денис 
Волков, философ Александр Рубцов, 
профессор Шанинки Григорий Юдин 
и профессор Высшей школы экономи-
ки Игорь Юргенс (все, кроме Волкова 
и Юдина, на тот момент были членами 
КГИ).

Эксперты и организаторы не смогли 
договориться о длительности панели и от-
казались уходить из зала после отведенного 
им времени.

Итоговым материалом панели должен 
был стать манифест о либеральных цен-
ностях в российском обществе. Однако 
текст, который подготовили участники 
дискуссии, не устроил Шклярук. «Мы 
ориентировали коллег на разработку до-
кумента про ценности диалога, солидар-
ности, ответственности для гражданского 
общества и его самоопределения. Но то, 
что в итоге у группы получилось, было 
совсем о другом. В любом случае, вопрос 
публикации этого документа к форуму 
в итоге не ставился даже авторами», — 
объясняет она.

Авторы документа в разговоре с 
«Новой» не согласились с такой трак-
товкой. Они говорят о попытке аппарата 
захватить власть в КГИ и об очевидном 
желании избежать обсуждения проблем 
политической идеологии. «Другая сторо-
на пытается представить это как поколен-
ческий разрыв: якобы старики мешают 
молодым. Но сами они не произвели ни 
одного идеологического продукта. Они 
неплохо пишут технологичные докумен-
ты, но, к сожалению, без ценностной 
дискуссии это не работает», — говорит 
«Новой» член КГИ на условиях аноним-
ности.

В штыки часть экспертов восприняла 
и новации Шклярук, связанные с новыми 
форматами работы на форуме.

«Это все гораздо больше напоминало 
корпоративную «стратегическую сес-
сию» в духе методологов-щедровитян, 
чем граж данский съезд. Поскольку в 
КГИ доминирует предыдущее поколение 
общественных деятелей, либералов из 
1990-х, они вряд ли примут эти форматы 
и принципы, так что сейчас от них пыта-
ются избавиться», — рассказывает один 
из экспертов.

Из КГИ и ОГФ ушел не только 
Гонтмахер, а довольно много людей, го-
ворит Светлана Маковецкая.

«Одни эксперты не смогли найти себя 
в предложенной повестке дня, другие 
предполагали, что их потенциал был за-
действован не в полной мере, некоторых 
не устраивал новый стиль обсуждения и 
выработки решений. Я не буду выходить 
из оргкомитета ОГФ, пока не получу ре-
зультатов форума этого года. Пока неяс-
но, что наработали проектные группы и 
как это будет реализовано. Эксперимент 
так или иначе прошел, мне интересен его 
итог. Дальше уже я буду смотреть, подпи-
сываться на такой вид деятельности или 
нет», — заключает она.

Дарья КОЗЛОВА, 
Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

только 
общественники

Чем известна 
Мария Шклярук

Мария Шклярук начинала свою карьеру в МВД 
как оперуполномоченный милиции, потом перешла 
в прокуратуру на должность помощника прокурора, 
а затем старшего следователя. Позже работала в СК 
как старший следователь-криминалист, но затем ушла 
из правоохранительных органов и стала заниматься 
исследованиями. С осени 2011 по март 2012 года 
Мария Шклярук проходила обучение в Гамбургском 
университете, получила степень магистра права.

Вернувшись в Россию, Мария Шклярук стала научным сотрудником 
Института проблем правоприменения при Европейском университете в 
Санкт-Петербурге, а в 2013-м защитила диссертацию по экономике в Санкт-
Петербургском государственном политехнический университете. В тот же год 
уже как эксперт КГИ Шклярук участвовала в работе над проектом «Концепция 
комплексной организационно-управленческой реформы правоохранительных 
органов РФ», а в 2014-м была соавтором доклада «Криминальная статистика 
и открытость полиции». Для ОГФ-2015 Шклярук готовила площадку «Реформа 
правоохранительной системы — ценности и альтернативы». Кроме того, в этот 
период она координировала проекты КГИ «Реформа правоохранительных 
органов» и «Открытая полиция». В 2018 году стала одним из победителей 
конкурса «Лидеры России».

В последние годы карьера Шклярук стремительно пошла вверх. В 2016 го-
ду она стала руководителем направления «Институты и общество» в ЦСР, а в 
начале 2019 года создала и возглавила Центр перспективных управленческих 
решений (ЦПУР). Другой большой проект Шклярук — Центр подготовки руко-
водителей цифровой трансформации (ЦПРЦТ) при РАНХиГС, созданный при 
поддержке Минцифры и Минэкономики. Шклярук занимает в нем должность 
академического директора. По ее словам, проект занимает 70% ее рабочего 
времени. Кроме того, Шклярук стала зампредом Алексея Кудрина в экспертно-
консультативном совете в Счетной палате и оргчленом ОГФ.

Свою философию управления Шклярук формулирует следующим образом: 
«Для меня основными являются три принципа работы: ориентация на клиентов, 
соблюдение дедлайнов и доверие в команде. Работать со мной сложно, но 
интересно, люди вокруг меня растут. Мы хотим создавать лучшие продукты, 
чтобы конкурировать со всем миром — иначе неинтересно. Например, наша 
цель в проекте по обучению чиновников цифровой трансформации — войти 
в топ-3 во всем мире».
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ход крестом

«Т
от факт, что сегодня в 
Испании, когда это одна 
из процветающих стран, 
массово продается не-
движимость испанцами 
и массово покупается 

россиянами, — очень хороший сигнал 
всему миру». Эти слова произнес патри-
арх Кирилл 8 февраля 2012 г. на встрече с 
Владимиром Путиным, когда благослов-
лял его на третий срок. Та зима запомни-
лась рекордным всплеском протестных на-
строений в Москве и Петербурге, поэтому 
поддержка РПЦ не была для Путина лиш-
ней. Пассаж об Испании предварял исто-
рическую фразу Кирилла, которая вошла 
в анналы: «Огромную роль в исправлении 
кривизны нашей истории сыграли лично 
вы, Владимир Владимирович!»

Знал ли тогда патриарх, что четырь-
мя месяцами ранее, 30 сентября 2011 г., 
его ближайший сотрудник и преемник 
на посту председателя Отдела внешних 
церковных связей (ОВЦС) митрополит 
Иларион (Алфеев) вошел в число тех са-
мых счастливых россиян, которые благо-
даря политике Путина стали обладателями 
испанской недвижимости? Чего уж точно 
не мог знать предстоятель РПЦ — что уже 
совсем скоро эти россияне вместо «очень 
хорошего сигнала всему миру» начнут по-
сылать сигнал бедствия.

Среди жертв сомнительной «схемы» 
с испанской недвижимостью рискует 
оказаться и митрополит Иларион. Как 
оказались ими почти все его соседи по 
жилищному кооперативу Mare Nostrum II, 
расположенному на живописном склоне 
холма у моря в городе Альтея (провинция 
Аликанте).

Монашеский пентхаус
Григорию Алфееву (мирское имя 

Илариона) принадлежит один из самых 
дорогих пентхаусов кооператива. Он 
расположен на двух уровнях последних 
этажей, имеет собственные открытую и 
закрытую террасы, площадку для барбекю, 
бассейн, две спальни с санузлами и много 
чего еще. Общая площадь апартаментов 
за № 512 в доме 25 по улице Repetidor, 
согласно официальному буклету застрой-
щика, составляет более 235 кв. м, а цена 
(по состоянию на 2011 г.) — 950 000 евро. 
Ближайшая соседка иерарха, известного 
также и своими композиторскими та-
лантами, — Тамара Гвердцители, а еще 
в доме владеют квартирами режиссер и 
телеведущий Юлий Гусман, продюсер 
Тимур Вайнштейн, бывший премьер 
Азербайджана Новруз Мамедов, украин-
ский бизнесмен Юрий Аптекарь и другие 
уважаемые люди.

Обстоятельства приобретения митро-
политом квартиры не вполне прозрачны. 
С одной стороны, как любой монах, он 
при постриге давал обет нестяжания и, по 
идее, не может владеть личным имущест-
вом, кроме самого необходимого в повсед-
невном быту. С другой стороны, за работу 
на нескольких церковных должностях 
Иларион получает довольно скромную 
зарплату, которой вряд ли хватило бы на 
элитную зарубежную недвижимость. Но 
есть и третья сторона. За использование 
продуктов своего интеллектуального тру-
да и творчества — многочисленных книг, 
фильмов и музыкальных произведений — 
иерарх получает разного рода гонорары 
и вознаграждения, становится лауретом 
премий. Вот этих средств, в случае их мно-
голетнего накопления, могло бы хватить на 
пентхаус миллионера.

Митрополит нечасто приезжает в 
Альтею. Точнее, достоверно известно 
лишь об одном его визите туда, когда, ка-
таясь на роскошной яхте по Средиземному 
морю, он ненадолго остановился в испан-
ском городке. Зато в пентхаусе видели мать 
иерарха Валерию Анатольевну — советско-
го литератора, чью фамилию ему дали в 
детстве (по отцу Иларион — Дашевский). 
С соседями Валерия Анатольевна пересе-
калась редко — у пентхауса есть отдельный 
выход на улицу, в обход коммунального 

подъезда. Видели рядом с домом и чело-
века, похожего на 33-летнего иеромонаха 
Иоанна (Копейкина), сделавшего под 
омофором митрополита Илариона голо-
вокружительную стремительную карьеру. 
Окончив в 2007 г. заштатное Пензенское 
духовное училище, через три года он уже 
учился в Фрибургском университете в 
Швейцарии, а еще через два — возглавил 
магистратуру Общецерковной аспиран-
туры и докторантуры (ОЦАД), ректором 
которой является Иларион. С деятельнос-
тью о. Иоанна связана схема по выведению 
АНО «Центр Познание», издающего офи-
циальные учебники для духовных школ 
РПЦ, из структуры ОЦАД в структуру 
Благотворительного фонда «Познание», 
единственным учредителем которого чи-
слится митрополит Иларион. Таким обра-
зом, авторские права на эти учебники пе-
решли от РПЦ лично Илариону. Впрочем, 
это тема для отдельной публикации…

Крыша
Соседи митрополита, оказавшиеся 

жертвами мошенничества, убеждены, что 
квартиру на испанском побережье пред-
седателю ОВЦС… подарили. Косвенным 
подтвержданием их догадок служат 

опубликованные сведения о должниках 
по оплате коммунальных платежей. На 
общем собрании собственников жило-
го комплекса Mare Nostrum II в августе 
нынешнего года было констатировано, 
что Григорий Алфеев занял первое ме-
сто среди должников. Его коммуналь-
ная задолженность достигла 20 тысяч 
евро. «Какой смысл, покупая квартиру 
за миллион, «экономить» на нескольких 
тысячах, нарываясь на неприятности 
и опасность огласки? — недоумевает 
соседка Илариона Елена Мищенко. — 
Единственная логичная версия: человек 
считает, что за полученную в подарок 
квартиру не надо платить».

В чем смысл такого роскошного по-
дарка и кто его сделал? 

Рядом с жилым комплексом Mare 
Nostrum II красуется русский деревян-
ный храм, находящийся в частной соб-
ственности, но канонически подчиняю-
щийся РПЦ. Он стал первым в истории 
Испании отдельно стоящим (не домо-
вым) русским храмом. Строительство 
было завершено в 2004 году, а в 2007 
году храм лично освятил митрополит 
Кирилл — будущий патриарх — в честь 
архистратига Божия Михаила, небес-
ного покровителя застройщика ком-
плекса и храма, испанского бизнесмена 
российского происхождения Михаила 
Боцко. С недавнего времени — еще и 
председателя Испанского отделения 
Императорского православного пале-
стинского общества, возглавляемого 
Сергеем Степашиным.

Михаил Боцко выбрал некорректную 
лингвистически, но зато коммерчески 
успешную транскрипцию своей фами-
лии на испанский — Bosco. А после того, 
как он начал печатать собственную ре-
кламную продукцию с использованием 

характерных узоров из фирменного стиля 
компании Bosco, доверчивая испанская 
публика приняла предпринимателя, 
переехавшего в конце 90-х из Ростова-
на-Дону, за законного представителя 
мирового бренда. Со слов бизнесмена 
ведущая газета «Аликанте» утвержда-
ла, что именно Михаил Боцко (Bosco) 
«шьет форму для олимпийских сборных 
Испании и России».

Для работы с недвижимостью Боцко 
регистрирует компанию VeraBosco, на-
званную в честь его матери, осужден-
ной два года назад за мошенничество 
в Ростове-на-Дону. В конце нулевых 
компания была непременным участни-
ком ярмарок зарубежной недвижимости 
в Москве и имела подставной офис на 
Якиманке, однако сейчас недоступен 
даже ее сайт. На Веру Боцко оформлено 
несколько квартир в интересующем нас 
доме, при попытке поехать в Испанию 
в 2016 году она была задержана в аэро-
порту Домодедово. В весьма почтенном 
возрасте, возглавляя ООО «Кристалл 
Логист», она получила из федерального 
бюджета почти 13 миллионов рублей на 
поставку мебели для Южного федераль-
ного университета, однако попыталась 
обмануть заказчика, поставив мебель 
низкого качества, которая стоила в 
несколько раз дешевле. В 2017 году 
Ленинский суд Ростова-на-Дону при-
знал ее виновной в мошенничестве, 
однако освободил от наказания ввиду 
преклонного возраста (76 лет). При этом 
в суде выяснилось, что бабушка воз-
главляет еще 19 фирм, которые также, 
возможно, использовались в схемах по 
отмыванию денег.

Словом, у Михаила Боцко-Bosco 
была хорошая семейная школа. Как рас-
сказывает Елена Мищенко, «основную 

часть квартир в нашем доме он продал с 
обременением в виде ипотеки, которую 
взял на стадии строительства, да так и не 
погасил. Обычно он оформлял сделки 
по доверенности, пользуясь незнанием 
покупателями испанского языка и довер-
чивостью к соотечественнику, построив-
шему православную церковь». Стоит ли 
говорить, что градус доверчивости толь-
ко повышался от того, что «в доме живет 
сам митрополит Иларион»? В течение 
многих лет добропорядочные покупа-
тели ничего не знали об обременении, 
которое не было зафиксировано в их 
свидетельствах о праве собственности 

Митрополит в 
За какие заслуги «министр иностранных дел» РПЦ получил 

элитную недвижимость в Испании от бизнесмена 

с сомнительной репутацией?

Михаил Боцко (Bosco)Михаил Боцко (Bosco)
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на квартиры. Афера вскрылась, только 
когда некоторые из жильцов попытались 
продать свои квартиры.

Среди пострадавших от VeraBosco — те 
самые Юлий Гусман, Тимур Вайнштейн 
и Юрий Аптекарь. Гусман и Аптекарь 
уже начали судебный процесс против 
Боцко, в ходе которого выяснилось, что 
застройщик уже является фигурантом 
79 уголовных дел в Испании. Пиком его 
авантюрной карьеры стала официальная 
заявка, поданная в 2014 году, о намерении 
купить… футбольный клуб «Валенсия». 
Как ни странно об этом говорить, но по-
началу испанские организаторы конкур-
са поверили, что Михаил Боцко «одевал 
олимпийские сборные», владеет банком 
и строит православные церкви. Заявку на 
конкурс он подал на бланке некоего ООО 
«Золотая звезда», который украшает кар-
тинка нефтяной вышки и словосочетание 
Petrol investment. По данным российской 
базы Sbis, это ООО имеет уставной капи-
тал 10 000 рублей и занимается «торговлей 
оптовой непродовольственными потре-
бительскими товарами». Тем не менее 
г-н Bosco представил испанской стороне 
подложную справку из Сбербанка, со-
гласно которой неснижаемый остаток 
на счету «Золотой звезды» превышал 
12 млрд рублей. Незадолго до конкурса 
на покупку «Валенсии» испанская газета 
«Epoca» успела разоблачить самозваного 
дона Bosco. 

После бума покупок квартир росси-
янами в 2009–2011 гг. рынок испанской 
недвижимости существенно просел: за 
последние несколько лет квартиры там 
подешевели в среднем в два раза, продать 
их чрезвычайно сложно. Испанский банк, 
в котором Боцко оформлял ипотеку, 
продал его долги ДойчеБанку, который, 
по предварительным данным, намерен 
судиться с добросовестными покупате-
лями и арестовывать их недвижимость 
в счет погашения долга. Между прочим, 
ипотечная задолженность митрополита 
Илариона, который также стал жертвой 
«схемы», за 8 лет якобы достигла 440 ты-
сяч евро. Но, говорят, во избежание слиш-
ком громкого скандала Михаил Боцко 
активно изыскивает способ погасить долг 
иерарха. А вот его сосед Новруз Мамедов 
предпочел фактически второй раз запла-
тить за свою квартиру, чтобы вывести ее 
из-под риска ареста…

Снова «храм на крови»? 
В современной России довольно труд-

но провести границу между обычными 
прихожанами РПЦ и миром коррупцион-
ного криминала. Если в сельской глубинке 
на наших глазах разрушаются заброшен-

ные старинные храмы, то в богатых горо-
дах и регионах газонефтедобычи как грибы 
после дождя вырастают бесконечные золо-
тые купола. Строительство «храма шаговой 
доступности» признано едва ли ни самым 
надежным прикрытием для отмывания 
теневых денег. Не является исключением 
и храм св. Михаила в Альтее.

Михаил Боцко через созданный им 
фонд владеет храмовыми зданиями и 
состоит старостой прихода, а его жена — 
казначеем. Освящая храм 12 лет назад, 
тогдашний митрополит Кирилл наградил 
Боцко орденом преподобного Сергия 
Радонежского. Но Боцко построил храм 
не за свой счет — деньги на строительство 
ему дал в долг коллега и земляк-ростовча-
нин Николай Горелов, в результате ока-
завшийся в очень сложном положении в 
свои 77 лет. Поначалу Горелову удалось 
через испанский суд наложить арест на 
все квартиры Боцко. Однако в 2011 году 
он согласился вывести из-под ареста ту 
самую квартиру 512, которой сейчас вла-
деет Иларион. Позже адвокаты Боцко 
добились снятия ареста и с остальных 
квартир, а долг Горелову Боцко обещал 
вернуть деньгами. Согласно договору зай-
ма, срок погашения истекал 19 декабря 
2012 го да. 17 марта 2014 г. судебная кол-
легия по гражданским делам Ростовского 
областного суда признала, что Боцко 
не вернул долг, и обязала его выпла-
тить Горелову более 13,5 млн рублей. 

Поскольку решение суда так и осталось 
невыполненным, на Боцко М.В. были 
наложены ограничения в праве на выезд 
из РФ, однако, как утверждают его парт-
неры, он все же пересекает границу по 
второму паспорту. Николай же Горелов, 
потеряв сына и жену и оставшись без 
средств к существованию, тяжело заболел 
и нуждается в помощи. Такова, так ска-
зать, гуманитарная цена великолепного 
русского храма в испанской Альтее.

За время после освящения из-за кон-
фликтного характера хозяина в храме сме-
нилось пять настоятелей. Предпоследний 
из них — о. Адам Кондратюк — бе-
жал в соседний город Бенидорм, где 
«с нуля» начал строить храм во имя 
преподобного Серафима Саровского. 
Ровно год назад Московская патриархия 
создала Испанскую епархию, управ-
ляющим которой назначен епископ 
Нестор (Сиротенко). Юридически храм 
св. Михаила не передан в состав епархии, 
но остается в ведении частного Фонда 
Михаила Боцко…

Навстречу решениям 
Синода

На 25 декабря назначено беспреце-
дентное в истории РПЦ совместное за-
седание Священного синода и Высшего 
церковного совета. Патриарх Кирилл, 
недовольный кризисом церковного 
управления и в особенности внешних 
церковных связей, настроен на жесткий 
разговор с митрополитом Иларионом. На 
октябрьском заседании Синода ему был 
назначен заместитель — архиепископ 
Леонид (Горбачев), причем в постанов-
лении Синода содержался скрытый на-
мек на большие карьерные перспективы 
Леонида (владеет «греческим, английским 
и разговорным арабским (египетский ди-
алект) языками»). Владение египетским 
диалектом важно в контексте состояв-
шегося 8 ноября разрыва общения РПЦ 
с Александрийским патриархатом — вто-
рым по важности в православном мире.

Митрополит Иларион является «ми-
нистром иностранных дел» РПЦ уже 
почти 11 лет. Именно на годы его пред-
седательства в ОВЦС приходится «потеря 
Украины» и постепенная изоляция РПЦ 
в «мировом православии» в результате 
разрыва с крупнейшими поместными 
церквами — Константинопольским 
и Александрийским патриархатами и 
Элладской архиепископией (Греция). 
В среде епископата за ним закрепилась 
ироничная кличка «Композитор», на-
мекающая, что на сочинительском по-
прище Иларион более успешен, чем на 
дипломатическом. Если в первые годы 
патриаршества Кирилла именно Иларион 
считался чуть ли не официальным пре-
емником патриарха, то за последние 
годы его аппаратный вес резко упал, и в 
безусловные лидеры вырвался «лубян-
ский» митрополит Тихон (Шевкунов). 
Возможно, именно страх дальнейшего 
усиления Тихона вынуждает патриарха 
сохранять Илариона на посту, чтобы 
иметь хоть какой-то противовес «духов-
нику президента».

Александр СОЛДАТОВ — 
специально для «Новой»

метрополии

В 
ысокие стандарты архиерейского потребления в 
РПЦ, конечно, задает патриарх Кирилл. По данным 
«Московских новостей», уже к 1997 году возглав-

лявшийся им Отдел внешних церковных связей ввез в 
Россию табачных изделий, не облагавшихся акцизными 
сборами, на 7 млрд долларов. Позже появлялись публи-
кации об участии Кирилла в автомобильном, нефтяном, 
ювелирном и рыбном бизнесах. Благодаря этому за ним 
закрепилась репутация миллиардера, самого богатого 
человека в РПЦ, чье состояние оценивается в диапазоне 
4–8 млрд долларов. Эта информация почти не поддается 
проверке, поскольку сбережения патриарх предпочитал 
хранить в швейцарских банках, откуда лишь в последние 
годы они были частично переведены в Австрию и Италию.

Достоверно известно, что Кирилл под своим мир-
ским именем Владимир Михайлович Гундяев владе-
ет пентхаусом в московском Доме на Набережной 
(ул. Серафимовича, 2). Этот факт получил широкую 
огласку в 2012–2013 гг., когда в интересах патриарха 
некая Лидия Леонова, называемая двоюродной или 
троюродной сестрой патриарха, начала судебный 
процесс, требуя выселить из соседней квартиры быв-
шего министра здравоохранения РФ Юрия Шевченко, 
который якобы нанес ущерб библиотеке патриарха, 
покрыв книги невидимым слоем «нанопыли». Суд изъял 
квартиру у Шевченко в счет компенсации ущерба.

Постоянным фактическим местом жительства 
патриарха является «объект Скит» в Одинцовском 

районе Московской области, охраняемый ФСО, 
с непрозрачной структурой собственности (воз-
можно, доля принадлежит В.М. Гундяеву, доступ к 
госреестрам по этому объекту закрыт). Резиденция 
патриарха на Черном море под Геленджиком, 
строительство которой оценивалось в миллиард 
долларов, формально принадлежит РПЦ, но сво-
бодного доступа туда нет даже для архиереев. 
В частной собственности Кирилла находится шале 
под Цюрихом, в Швейцарии, подаренное ему еще 
в 1970-е гг., во время службы во Всемирном совете 
церквей. 
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веселящийся газ

В конце недели российско-украинские 
переговоры о новом контракте, 
касающемся транзита газа, 
резко активизировались: сначала 
трехсторонняя встреча с участием 
Еврокомиссии в Берлине в четверг, 
потом двухсторонние переговоры 
в Минске в пятницу с Еврокомиссией 
на связи. Технические встречи будут 
продолжаться. Еще несколько дней 
назад перспектива заключения 
нового контракта казалась все 
более призрачной — это отмечали 
все участники переговоров. Однако 
за четверг и пятницу стороны смогли 
договориться о продолжении транзита. 
Как именно будет выглядеть новое 
соглашение, пока неизвестно. Также 
неясно, успеют ли заключить его до 
31 декабря.

Л 
егких переговоров никто 
не ждал с самого начала. 
Во-первых, был очеви-
ден конфликт интересов: 
Украина всегда говорила 
о долгосрочном контрак-

те на 10 лет с минимальными объемами 
транзита (осенью прозвучала цифра в 
40–60 млрд кубометров), России такой 
контракт не очень выгоден. После откры-
тия «Северного потока — 2» «Газпром» 
планировал вовсю использовать мощности 
нового газопровода, который к тому же 
дешевле в эксплуатации, так что связы-
вать себя долгосрочными обязательствами 
компании не хотелось.

Правда, «Газпром» не мог не прислу-
шиваться к голосам из Европы, где нахо-
дятся конечные покупатели российского 
газа. Голоса звучали разные: некоторые 
страны (например, Польша и балтий-
ские государства) предлагали вообще не 
допустить строительства «Северного по-
тока — 2», а некоторые (в первую очередь 
Германия) — активно защищали проект. 
Но даже Германия, главный союзник стро-
ящегося газопровода, сразу дала понять: 
она готова закупать газ по нему, но настаи-
вает на сохранении украинского транзита.

Да и самому «Газпрому», пока 
«Северный поток — 2» еще не достроен, 
украинский транзит нужен. Скорее всего, 
он будет нужен и после, только в меньших 
объемах. Пока же немецкие ученые под-
считали: за первые три месяца после исте-
чения нынешнего контракта с Украиной 
(при условии, что новый контракт заклю-
чен не будет) «Газпром» потеряет около 
3,4 млрд евро. Украина в этой ситуации 
тоже потеряет — около 1,5 млрд.

Нести убытки не нравится никому, 
поэтому переговоры на разных уровнях 
(с участием Еврокомиссии и без, на уровне 
профильных министерств, самих газовых 
компаний, экспертов) регулярно шли. Но 
без особых успехов. Осенью Россия пред-
ложила «пакетный» вариант решения про-
блемы: долгосрочный контракт в обмен на 
урегулирование всех текущих арбитражных 
споров и возобновление Украиной прямых 
закупок российского газа. Иными словами, 
«Нафтогаз» должен забыть про решение 
Стокгольмского арбитража, который на-
считал ему 3 млрд долларов компенсации 
со стороны России, и начать покупать газ 
у «Газпрома», вот тогда можно обсудить де-
тали долгосрочного контракта. Украинские 
профильные чиновники и руководство 
«Нафтогаза» каждый раз выражали ак-
тивное несогласие с этим предложением. 
Вариант решения проблемы предложил 
в начале декабря президент Украины 
Владимир Зеленский: Россия возвращает 
долг, но не деньгами, а газом, но такой ва-
риант не устроил уже Россию.

В общем, все участники переговоров 
постепенно начали готовиться 
к тому, что нового контракта, 

скорее всего, не будет, да и наверняка 
не будет вовремя. Европейские страны 
еще летом забили под завязку собствен-
ные газохранилища. В начале ноября 

министр энергетики Украины Алексей 
Оржель заявил, что Украина готова к 
провалу переговоров и сможет безболез-
ненно пережить нынешний отопитель-
ный сезон, даже если новый контракт не 
будет заключен в определенные сроки.

18 декабря (накануне встречи в 
Берлине) глава «Нафтогаза» Алексей 
Коболев заявил, что вероятность заклю-
чения контракта до конца этого года 
«приближается к нулю с каждой минутой». 
«Вероятность подписания транзитного 
контракта до 1 января есть, но она очень-
очень маленькая», — отметил он.

Однако переговоры в Берлине, длив-
шиеся более восьми часов, оказались куда 
успешнее предыдущих: все участники встре-
чи сообщили, что дело сдвинулось с мертвой 
точки. Вице-президент Еврокомиссии 
Марош Шефчович, курирующий трехсто-
ронние переговоры, на пресс-конференции 
заявил: «Мы достигли соглашения в прин-
ципе». Российский министр энергетики 
Александр Новак рассказал, что был под-
готовлен «детальный протокол, который 
в высокой степени готовности и который 
в настоящее время требует согласования». 
С ним согласился и его украинский коллега 

Алексей Оржель. По его словам, стороны 
«очень качественно отработали конечный 
договор решения, который приближает нас 
к финальному решению». В ходе перегово-
ров обсудили конкретные объемы транзита 
и сроки будущего контракта. Обсуждались 
и вопросы текущих арбитражных споров.

«Могу сказать, что вчерашняя дого-
воренность включает в себя объемы по-
ставок, длительность газового транзита, 
тарифы и вопросы, связанные со всеми 
арбитражными исками между Украиной 
и Россией», — заявил в пятницу в ходе 
брифинга представитель Еврокомиссии по 

защите климата и энергетике Тим Макфи. 
Впрочем, деталей проекта соглашения, ко-
торый требует утверждения глав России и 
Украины, стороны не раскрыли.

Н еудивительно, что на следующий 
день, в пятницу, стали появляться 
разные новости о возможных дета-

лях контракта со ссылкой на разные источ-
ники. В частности, несколько российских 
информагентств со ссылкой на собствен-
ные источники в российской делегации 
сообщили, что Россия может согласиться 
выплатить Украине те самые 3 млрд долла-

ров и выполнить решение Стокгольмского 
арбитража. Эту информацию в пятницу ве-
чером подтвердил помощник Зеленского 
Андрей Ермак, принимавший участие в 
переговорах в Минске.

Тем временем глава «Нафтогаза» 
Андрей Коболев сообщил в эфире ра-
диоканала «Новое время», что Украина 
не увязывает подписание контракта с 
погашением старых задолженностей. 
«Никакой контракт, из предложенных 
нами и обсуждаемых на переговорах, не 
ставит в зависимость от погашения долга 
«Газпрома», — заявил он.

К роме того, Коболев отметил, 
что даже в случае согласия по 
всем вопросам на подписание 

контракта уйдет не меньше месяца — 
быстрее не получится из-за всей техниче-
ской работы, связанной с контрактом. То 
есть, по мнению главы «Нафтогаза», уло-
житься до 31 декабря все равно не удастся. 
Поэтому, по словам Коболева, «Газпром» 
и «Нафтогаз» сейчас обсуждают некий 
«гибридный» вариант контракта, который 
может действовать в переходный период.

20 декабря переговоры продолжи-
лись, только теперь местом встречи стал 
Минск. И эта встреча стала прорывной. 
По ее итогам представители России и 
Украины подписали протокол нового 
соглашения о транзите, а также об урегу-
лировании взаимных споров. 

На достигнутые в Минске договорен-
ности уже отреагировали в Еврокомиссии. 
«Я приветствую подписание сбалансиро-
ванного соглашения, которое необходимо 
для бесперебойного транзита российского 
газа в Европу через Украину. Каждый 
сегодня стал победителем», — написал в 
своем твиттере Марош Шефович.

В субботу правительство Украины 
опубликовало на своем сайте протокол 
договора. Вот его основные пункты: 

� нынешний договор заключается 
сроком на пять лет, с возможностью про-
лонгации на десять лет;

� зарезервированные объемы тран-
зита — 65 млрд кубометров в 2020 году, 
по 40 млрд кубометров в 2021-2024 годах;

� Украина и Россия отзывают все 
арбитражные иски друг против друга, по 
которым еще не было принято оконча-
тельных решений;

� «Газпром» выплачивает «Нафтогазу» 
2,9 млрд долларов по решению Сток-
гольмского арбиртажа.

Мария ЕПИФАНОВА, «Новая»

Транзитный 

поток
Россия и Украина в последний момент 

подписали протокол соглашения 

о прокачке газа

Даже Германия, главный союзник строящегося 
газопровода «Северный поток — 2», сразу дала 
понять: она готова закупать газ по нему, 
но настаивает на сохранении украинского 
транзита «
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Б 
ывают темы, которые не от-
пускают журналиста. С си-
стемой психоневрологи-
ческих интернатов я впер-
вые столкнулась в прошлом 
году. С волонтерами фонда 

«Старость в радость» и моими собаками-
терапевтами мы ездили в Мордовию в 
специализированный ПНИ.

Палата с тремя лежачими бабушками, 
которые провели в ней 15 и 30 лет своей 
жизни. За это время они ни разу не были 
на улице. Отделение для неходячих на 
втором этаже, лифта в сельской больнице 
дореволюционной постройки нет, а спу-
стить допотопную кровать по лестнице 
невозможно.

Мы вместе с собаками общались с 
двумя бабушками. Они не могут говорить, 
но объясняются жестами. Гладят Йосю и 
Грозу, руками показывают, что очень рады, 
просят приехать еще. Медсестры рассказы-
вают мне, что к третьей бабушке можно не 
подходить, она слепая и немая, у нее онко-
логия. Все равно ничего не поймет, можно 
идти дальше. У нее совсем неподвижное 
лицо. Но я все-таки решаю попробовать. 
Поднимаю Грозу и кладу ладонь бабушки 
на голову собаки. Рука ощупывает шерсть, 
глаза и мокрый нос псины. И вдруг бабуш-
ка начинает улыбаться и одновременно 
плакать. Мы с фотографом Викой выходим 
в коридор. Дышать и плакать.

Е лена Альшанская, руководитель 
фонда «Волонтеры в помощь де-
тям-сиротам», один из инициаторов 

поправок в законодательство, говорит: 
«Самое основное, чего не хватает в нашем 
государстве, это понимания, что любые 
люди — это люди. С обычными человеческими 
потребностями.

Потребности у людей примерно одинако-
вые: потребность жить в социальной среде и 
потребность реализации себя как личности 
в силу своих возможностей. У кого-то они 
большие, у кого-то меньше. Кому-то для ре-
ализации этих возможностей ничего допол-
нительно не нужно, а кому-то необходимы 
технические средства реабилитации. Чтобы 
человек, двигая своим пальцем, например, мог 
печатать гениальные книжки по физике.

А может, и не гениальные, а просто 
иметь возможность нажимать кнопку, 
чтобы подпрыгивал мячик и радовал челове-
ка. Ему, может быть, большего и не надо. Но 
это его потребность получать положитель-
ные эмоции, взаимодействовать с внешним 
миром, самореализовываться.

И для того, чтобы эта система была 
нормальной, нам не нужно улучшать психо-
неврологические интернаты. Нам нужно де-
лать так, чтобы в любом месте, где живут 
люди, была развитая инфраструктура, под-
держивающая семейное проживание. Чтобы 
от детей с особенностями не отказывались.

А в случае, если человек все-таки ну-
ждается в помощи государства, чтобы он 
попадал в небольшие дома сопровождаемого 
проживания семейного типа. А не в огромные 
«человейники» на тысячу мест, где его будут 
накачивать успокоительными и одна нянечка 
на 40 человек будет менять ему памперс раз 
в сутки».

Пока эта огромная машина поворачи-
вается, мне хотелось найти место, где все 
не так. Пример того, как можно сделать 
по-другому. Для этого приходится ехать за 
80 километров от Питера.

Б лаготворительный фонд «Перспек-
ти вы» вот уже четыре года реализо-
вывает уникальную программу: дом 

сопровождаемого проживания для людей 
с тяжелыми множественными нарушени-
ями. Сами постояльцы и волонтеры назы-
вают его просто: «Дом на воле».

В одном только Санкт-Петербурге во-
семь психоневрологических интернатов и 
пять детских домов-интернатов. Это около 
семи тысяч человек. В «Доме на воле» жи-
вет всего семь человек, выпускники интер-
ната в Павловске и несколько семейных 
подопечных фонда.

Несмотря на рассказы о том, как хоро-
шо здесь все устроено, я все равно нерв-

ничаю. Никогда не знаешь, как воспримут 
постороннего человека герои, захотят ли 
общаться волонтеры, получится ли разго-
вор. На всякий случай беру с собой собак. 
Их все равно не с кем оставить, а в таких 
поездках они часто облегчают знакомство.

Дом в деревне Раздолье построили и от-
ремонтировали только в 2017 году, до этого 
«Перспективы» снимали для подопечных 
сначала квартиру, а потом дом, где начина-
ли пилотный проект по сопровождаемому 
проживанию при поддержке местного ба-
тюшки Бориса Ершова.

Социальный работник Максим, ко-
торый, как и другие специалисты фонда, 
живет в доме в режиме сутки через трое, 
рассказывает: «Я вообще-то заканчивал 
режиссерский факультет, занимался доку-
ментальным кино. А потом решил делать 
в жизни что-то хорошее. И вот оказался 
здесь. Когда проект только начинался, было 
всякое: жители были очень против, грозили 
выжить нас отсюда, соседи сопротивлялись. 
Да и внутри дома было непросто. Несколько 
подопечных с множественными нарушени-
ями, очень разными характерами, которые 
никогда не жили самостоятельной жизнью, 

совместить в одном пространстве бывало 
трудно».

Сейчас жители «Дома на воле» — не-
отъемлемая часть раздольевской жизни. 
Они ходят в местный магазин за продук-
тами, помогают в церкви, где служит отец 
Борис, делают поделки на продажу, ставят 
в местном Доме культуры праздничные 
спектакли, даже обменивают пищевые от-
ходы, которые местные жители используют 
на корм животным, на домашнее коровье 
молоко.

Когда я приезжаю, жители дома вместе 
с помощницей по хозяйству Юлей готовят-
ся к обеду. Вместе варят суп, накрывают на 
стол, режут торт, который им подарили по 
случаю публикации книги одного из посто-
яльцев —  Владимира Долматова.

Презентация «Раздольских рассказов» 
была как раз накануне. Автор с гордостью 
дарит мне экземпляр и рассказывает, что 
это дневниковые записи о жизни их ма-
ленького дома. У Володи сильная спастика 
из-за ДЦП, понять все, о чем он говорит, 
непросто, и когда я не справляюсь, мне 
помогает его сосед по дому и друг — Сергей.

У Долматова затруднена устная речь, но 
он пользуется компьютером и, несмотря 
на боль в спазмированных руках, печатает, 
ведет блог о жизни в «Доме на воле». Свои 
записи он часто начинает так: «Любезные 
читатели…»

Из-за этого Сергей в шутку зовет его 
Любезный. Они живут в соседних ком-
натах, Сергей помогает Володе одеваться 
и справляться с повседневными делами. 
А Володя однажды спас Сергею жизнь: 
когда у друга случилось обострение диабета 
среди ночи, Володя разбудил волонтера и 
помог вызвать помощь.

После обеда Юля и Дина убирают со 
стола и обсуждают, что будут готовить 
завтра. Я спрашиваю Юлю, какое самое 
большое отличие жизни здесь от пребы-
вания в интернате. Ответ меня обескура-
живает: «Тут за нас ничего не делают, и 

это счастье». В этот момент она отбирает у 
меня грязную тарелку и с улыбкой, которая 
никогда не посещает меня во время мытья 
посуды, опускает ее в горячую воду.

Дина и Юля — подруги еще со времен 
жизни в ПНИ, обе передвигаются на ко-
лясках. Понять речь Дины бывает сложно 
даже постоянно общающимся с ней людям. 
А Юля отлично ее понимает и синхронно 
переводит окружающим. Вдвоем они объ-
ясняют мне, что в интернате еда появлялась 
в тарелках, никто не спрашивал, хочешь 
ты есть или нет и что именно ты хочешь 
есть. А потом тарелки так же исчезали, и 
всем обслуживанием занимался персонал. 
Не было даже своей чашки.

В «Доме на воле» каждый живет в 
отдельной комнате, имеет личные 
вещи, участвует в вечернем собра-

нии («круге»), на котором обсуждаются 
все важные решения: от меню на неделю 
до совместных поездок, мероприятий и 
праздников. Когда бывает трудно най-
ти общий язык, каждый может пойти в 
«комнату тишины», остаться наедине с 
собой либо обсудить проблему с волон-
тером или социальным работником.

Люба, которая сегодня дежурит по 
кухне, рассказывает мне историю кошки 
Рыжей, которую завели еще в старом съем-
ном доме, а при переезде она пошла искать 
хозяев и потерялась, но ее нашли и вернули. 
Тут я наконец вспоминаю, что у меня в ма-
шине собаки. Рыжая благоразумно убегает 
во двор, а вот жители дома, наоборот, вы-
страиваются в очередь, чтобы пообщаться 
с Чейзом, который показывает им трюки, 
приносит поводок и лает по команде.

Юля боится собак, не хочет выходить 
из комнаты даже после уговоров Сережи 
и Володи, которые самостоятельно дрес-
сируют Чейза и общаются с ним без моего 
участия. Но перед очарованием пушистой 
белой Молли, которая делает команду «зай-
ка» и подпрыгивает, чтобы лизнуть Сергея 
в нос, Юля сдается.

Пообщаться с собаками не удается 
уговорить только Сашу. Он любит кошек 
и с любопытством наблюдает за нами со 
второго этажа вместе с Рыжей.

Зато неговорящего Колю, самого слож-
ного из всех жителей дома, 20-летнего 
парня с множественными нарушениями, 
Молли отлично понимает без слов. Просто 
запрыгивает к нему на колени и, подсунув 
голову под руки, трется об них мордой, 
аккуратно щипает за рукава и замирает от 
прикосновений. Коля улыбается, раскачи-
вается и повторяет несколько звуков. Юля 
переводит, что мы доставили ему очень 
много радости.

Когда приходит время уезжать, у меня 
вдруг создается ощущение, что я побывала 
в гостях у очень давно знакомых людей. Мы 
разговаривали, пили чай, обсуждали книгу 
Володи, преимущества собак и кошек. По-
человечески.

Выходя из дома, решаю в голове про-
стую математическую задачку: семь чело-
век — это 0,1% от семи тысяч.

Помочь фонду можно здесь: www.
perspektivy.ru/help/.

Анастасия ЕГОРОВА, 
«Новая»

Дом на волеДом на воле
Как семь человек из семи тысяч 

пациентов психоневрологических интернатов

 в Ленинградской области живут по-человечески
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наизнанку

— Помню еще по советским временам 
ваши «Запрещенные песни»: «Баба Люба», 
«Девочка сегодня в баре»… А что вы думаете 
об артистах, которых запрещают сегодня? 
Срывают концерты, не пускают в эфир?

— Не слышал, чтоб кого-нибудь за-
прещали. Знаю, что в Одессе сорвали кон-
церт Ани Лорак за то, что она лояльно от-
носится к России. Мои концерты слетели 
в 2015 году в Харькове и Днепропетровске, 
меня посчитали врагом Украины за публи-
кации, где я говорил, что свергать прези-
дентов нехорошо. А насчет России мне не 
попадалась информация, которую я бы 
считал достоверной. Не интересовался 
этой темой. Может, кого-то и запрещали, 
но я не могу представить, за что. Сейчас, 
когда можно все, когда несется со сцены 
трехэтажный мат, люди болтают любую 
чепуху, какую им вздумается. Худсоветов 
нет, цензуры не существует.

— Это хорошо или плохо?
— Плохо.
— Плохо, что нет цензуры?
— Конечно. Когда Валерия собралась 

в Лондоне работать, англичане потребова-
ли, чтобы она представила все тексты, ко-
торые будет петь, и попросили не говорить 
некоторых вещей, не заниматься пропа-
гандой. Англичане считают нормальным 
отсматривать то, что собираются делать 
иностранцы. Не понимаю, почему Россия 
должна поступать по-другому.

— Ну если они поступают плохо, за-
чем же повторять?

— А что плохого? Если человек поет 
экстремистские тексты или развращает 
молодежь, прославляя гомосексуализм 
и педофилию, почему нельзя запретить? 
Почему не петь это в специальных заведе-
ниях? Есть гей-клубы, иди и пой.

— Странно слышать слова в защиту 
цензуры от автора песни про девочку, ко-
торую щекочут взгляды, те, что пониже 
спины. Опять же «Запрещенные песни». 
Сейчас правильная цензура, а в то время 
была неправильная?

— Поймите, цензура цензуре рознь. 
Есть цензура, которая основана на про-
паганде общечеловеческих ценностей 
(не укради, не убий, не прелюбодейст-
вуй), а есть социальная цензура, которую 
диктует одна конкретная партия. Я за 
многопартийную систему, но за общече-
ловеческие ценности.

— Значит, вы поете об общечеловече-
ских ценностях и многопартийной системе. 
Договорились. Приму как данность.

— Меня стараются не замечать. Это 
одна из форм цензуры: вы меня не замеча-
ете или говорите, что я ничего в этой жиз-
ни не сделал. Как Ваня Ургант, который 
сказал, что Лоза написал одну песню. Хотя 
я ему лично дарил компакт, на котором 
58 лучших моих песен. Он знает прекрасно, 
что их 58, и что среди них уровня «Плота» 
как минимум половина. Но говорит в сво-
ем «Вечернем Урганте», что Лоза написал 
одну. Другое дело, что ее крутили, а дру-
гие —  нет, но это же не моя вина. Наша 
медиасистема всячески пытается меня вы-
черкнуть, не замечать такого явления, как 
Лоза. Их задача —  плодить бездарностей.

— То есть вам не простили талант?
— Кто ж мне его простит? Как вы ду-

маете, когда-нибудь, хоть в одном обзоре, 
я рассматривался как текстовик? Нет. 
Я 50 лет играю на гитаре. Могу препо-
давать, создал несколько инструментов 
собственной конструкции. Я где-нибудь 

когда-нибудь рассматривался как гита-
рист? А композитор? Я номинировался 
где-нибудь когда-нибудь по любой катего-
рии? Я спел песни в свое время, 30 лет на-
зад, которые никто не может повторить до 
сих пор. Возьмите «Бабу Любу» и спросите: 
может ли кто-нибудь повторить что-то по-
добное? Я где-нибудь позиционировался 
как вокалист?

— Ну, Юрий Эдуардович, это судьба 
всех гениев.

— Вот вам и ответ.
— Чем вы занимались последние годы? 

Если я правильно помню, последний аль-
бом вышел 20 лет назад.

— Есть куча новых песен, лежит новый 
альбом, который никому не нужен. Я не 
знаю, как его показать людям. За это время 
я написал пьесу «Культур-мультур», она 
шла в двух-трех театрах страны. Написал 
книгу «Научу писать хиты», уже три года 
как, и эта книга продана вся, весь тираж 
разошелся. Из-за нее со мной многие на 

эстраде не разговаривают. Я блогер, у меня 
100 тысяч подписчиков, я что-то публикую 
каждый день, плюс еще канал на ютубе.

— Каким был для вас этот год?
— Нормальный год, обычный. В стра-

не ничего особо не поменялось: тот 
же президент, то же правительство. 
Вялотекущая жизнь, что-то развивается, 
что-то угасает, где-то загибаются деревни, 
где-то строят мосты. Для нашей власти, 
как я понимаю, идеальный путь разви-
тия —  когда ничего не меняется.

— А для вас?
— И для меня. Как говорил Конфу-

ций: «Не дай нам бог жить в эпоху пере-
мен». «Любые перемены к худшему» —  
есть такое мнение у пессимистов. Я бы 
скорректировал: любые радикальные 
перемены —  к худшему.

— Значит, вас все устраивает?
— Не все. Экономика не устраива-

ет. У меня высшее экономическое об-

разование, я понимаю, как она должна 
быть устроена, но она устроена не так, 
как нужно.

— А что конкретно не так?
— Ну вы же видите, экономику дове-

ли до того, что мы вынуждены поднимать 
пенсионный возраст в стране, которая 
качает нефть, продает газ, мы вторые по 
вырубке лесов после Бразилии. Это же 
глупость. Страны, в которых нет наших 
природных ресурсов, этого не делают, 
а мы делаем. Это значит, что наша эко-
номика находится в ужасном состоянии. 
Просто ужасном.

— И что же делать, чтобы она в таком 
состоянии не находилась?

— Остановить отток капитала, при-
нять закон о земле, да мало ли что. Принять 
закон о защите вкладов, который упорно 
не хотят принимать. Поднять авторитет 
труда, повязать всех социальным пакетом, 
все силовые структуры, чтобы они не бра-
ли взяток. Куча дел.

— Согласен. А вы сами сталкивались 
с коррупцией?

— На бытовом уровне. Не могу офор-
мить землю на своем дачном участке 19 лет. 
Когда я покупаю итальянские башмаки, от 
меня не требуют, чтобы я разбирался, как 
они были растаможены, сколько отдали 
за аренду помещения и заплатили ли зар-
плату сотрудникам, которые продали мне 
башмаки. А покупая землю, я вынужден 
это делать. Я вплоть до министра земле-
пользования Московской области должен 
дойти, чтобы оформить землю, которую 
я купил. Потому что нет закона о земле. 
Огромное количество чиновников, все 
хотят отхватить кусочек, всем нужно от-
стегнуть что-нибудь. Так устроена система: 
ничего не сделаешь, пока не занесешь. 
Выгодно ничего не делать, чтобы ты сам 
пришел и принес.

— И вы приносили?
— Все мы приносили шоколадку се-

кретарше, чтобы попасть на прием…
— Ну одно дело шоколадка, другое —  

конверт.
— Разница невелика. В цивилизо-

ванных странах человек вообще не имеет 
права в принципе делать какие-либо по-
дарки. Потому что тяжело найти градацию: 
бутылка коньяка может стоить 300 долла-
ров, хорошего коньяка, эталонного. Если 
вы ее заносите человеку, он может этот 
коньяк передарить и т.д., использовать его 
как другую взятку. А с другой стороны, ну 
вроде пузырь поставил человеку. И что?

— Вот сейчас было интересно —  про 
цивилизованные страны… А мне казалось, 
вам не нравится Запад. Часто встречаю ваши 
неласковые высказывания об американских 
фильмах, рэпе, американском образе жизни.

— Где вы их встречаете?
— В интернете.
— Я объясню. Знаете, что такое жур-

налистский тизер? Берут фразу, выдер-
гивают —  и получается мем. Например, 
«Гагарин в ракете лежал». Слышали 
об этом? Откуда такое взялось, знаете? 
Часовая съемка на «Звезде», меня спраши-
вают: «Кого вы считаете человеком № 1?» 
Гагарина! Сталина забудут, а Гагарин —  
первый, кто открыл дорогу в космос, 
прорубил, можно сказать. Гагарин —  един-
ственный из наших соотечественников, 
который был одинаково любим американ-
цами, англичанами и всеми-всеми-все-
ми. Потому что не будет второго первого 
космонавта. И я говорю: «Единственное, 
чего нельзя делать, не надо сравнивать 

Юрий ЛОЗА:

«Космонавты

Король мемов подводит итоги года

играют 
в бадминтон 

и на пылесосах 
катаются»

Юрий Эдуардович Лоза —  гений, 
он мне это сам подтвердил. Дело 
не в песнях, хотя песни хорошие. 
Просто он зеркало, практически 
Лев Толстой. В его безумных 
высказываниях, как в капле воды, 
отражается российское массовое 
сознание. Одобряет цензуру, 
но только не в тех случаях, 
когда она касается его самого. 
Не интересуется темами, которые 
ему неприятны. Ругает нашу 
экономику на чем свет, но при 
этом считает, что в принципе все 
нормально. Уважает закон, но если 
надо нарушить, то можно. И так 
далее. Многогранная личность. Вот 
за это и любит Лозу народ.

Если бы меня поймали, у меня железная отмазка 
была: «Мой друг в Махачкале попросил меня 
найти пару динамиков, я нашел. Ну мы же 
музыканты. Ребята, поймите, по-другому 
как купить динамик в Махачкале? «

«
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Гагарина с сегодняшними космонавта-
ми. Нельзя сравнивать первого человека, 
нарисовавшего охрой оленя на стене пе-
щеры, с Суриковым, как нельзя сравни-
вать сегодняшних гитаристов с Джимми 
Хендриксом, потому что они сегодня иг-
рают так, как ему и близко не снилось, но 
тем не менее он прорубил дорогу, первый 
заставил гитару плакать и реветь. И нельзя 
сравнивать Гагарина, потому что сегодня 
космонавты играют в бадминтон, на пыле-
сосах катаются, а Гагарин в ракете лежал, 
физически он там ничего не делал. И они 
взяли только эту одну фразу.

— Но это правда.
— Ну правильно, он же лежал. Все 

было в автоматическом режиме. Академик 
Раушенбах писал, что полетная инструк-
ция Гагарина состояла из четырех слов: 
«Ничего руками не трогать». И вот взяли 
эту фразу и дали ее в эфир. Дикая волна 
поднялась: «Убьем за нашего Гагарина».

— А теперь вернемся к разговору 
о цивилизованных странах. Как вы к ним 
относитесь?

— Среднестатистический бедный 
швед отличается от среднестатистиче-
ского богатого шведа тем, что он беднее 
в 7–10 раз. У нас —  в тысячу раз, в сто 
тысяч раз, а то и в миллион. То есть мы 
живем в разных странах. Разная система 
налогообложения, абсолютно разный под-
ход вообще к материальным ценностям. 
В Швейцарии, где работал мой сын, ему 
сразу сказали: «Пожалуйста, не демон-
стрируйте здесь шикарный российский 
образ жизни: не ходите в супердорогой 
яркой одежде, у нас не принято афиши-
ровать свое благосостояние». Понимаете? 
Это совсем другая страна. В каждой стране 
свои порядки.

— То есть вы не враг Запада?
— Кто вам такое сказал? С какой 

стати? Почему я должен быть врагом? 
Недавно был в Риме, мне там очень 
понравилось с точки зрения сохранения 
материальных ценностей. Мне нра-
вится Италия, Франция, Швейцария. 
Я в Германии был раз десять, мне там тоже 
нравится. Я нормально отношусь к ним. 
У них просто другие ценности.

— Ну да. Взятки, например, не в ходу. 
И раз уж упомянули коррупцию. В вашей 
жизни были моменты, когда вас могли 
посадить?

— За что? Мне с детства внушили, что 
нарушать законы нехорошо. Ну я прово-
дил левые концерты, занимался фарцов-

кой, прилично так занимался, иначе как 
бы я свои проблемы решил? На 14 ру-
блей, которые я получал от филармонии, 
я не мог ничего осуществить, тем более 
что брали подоходный налог, чистыми 
получалось 11. Я приехал из Саратова, 
у меня, кроме чемодана, ничего не было, 
не было прописки, надо было решить 
вопрос с квартирой, купить жилье, стать 
москвичом. Я жил в Алма-Ате, а потом 
поехал на гастроли, было несколько то-
чек, где у меня было временное ведомст-

венное жилье, —  в Усть-Каменогорске, 
в Саратове, в Рязани, в Тюмени, —  везде, 
где я работал, у меня было ведомственное 
жилье, временная прописка.

— Но это не плохо, нет?
— Ведомственная прописка, а живешь 

в гостинице, потому что прописка фиктив-
ная, лишь бы куда-то на бумаге приткнуть. 
Во всех этих городах, где я был прописан, 
я ни разу не был по месту жительства.

— Чем фарцевали?
— Гитарами, струнами, динамиками.
— А левые концерты?
— Их все давали. Но я всегда работал 

с администраторами, которые брали от-
ветственность на себя. Не хотел попасться, 
как некоторые. Мне приходилось встре-
чаться с коллегами, которые на «химии» 
сидели за левые концерты. А за фарцовку 
уже не особо сажали.

— Ну Айзеншпис, директор группы 
«Кино», все-таки присел за фарцовку на 
10 лет.

— Там другие дела, другие суммы. Я же 
умею считать, я понимал, за что могут по-
садить, за что нет. Я отправлял два дина-
мика в Махачкалу; если бы меня поймали, 
у меня железная отмазка была: «Мой друг 
в Махачкале попросил меня найти пару 
динамиков, я нашел. Ну мы же музыканты. 
Ребята, поймите, по-другому как купить 
динамик в Махачкале?»

— Отмазка хорошая. И вас реально 
таскали в контору?

— Несколько раз.

— Страшно было?
— Да не особо, они же слушали мои 

песни, относились ко мне с пиететом. 
И потом, они не знали уровень моих 
знакомых и симпатии ко мне больших 
начальников, поэтому на всякий случай 
старались держаться со мной корректно.

— То есть у вас была крыша.
— Крыши у меня не было в тот мо-

мент. Но они не знали, есть она у меня или 
нет. Поэтому на всякий случай разговари-
вали уважительно.

— Сейчас находятся у власти те же люди 
или абсолютно другие?

— Многие из тех. Ну вы поймите, 
власть всегда, во все времена использует те 
же методы. Надо создать атмосферу страха, 
без страха нельзя управлять государством. 
Лучше всех это понимал Сталин, при нем 
страх был тотальным.

— Не любите Сталина?
— За что его любить? Он создал си-

стему, при которой у меня расстреляли 

двух дедов, а бабка дробила камни под 
Карагандой 8 лет. Кто-нибудь может 
объяснить, за что? Потом реабилити-
ровали всех, сказали, что ошибочка 
вышла. Но «ошибочка вышла» с его 
легкой руки.

— Сейчас много пишут о том, что ста-
линизм возвращается.

— Не сталинизм, есть носталь-
гия по уверенности в завтрашнем дне. 
Социализм это декларировал, и многие 
поверили, что у них есть светлое будущее, 
что не нужно думать о том, как завтра 
быть, сидели, и за них все решалось. По 
этому времени и тоскуют. А еще тоскуют 
по той декларируемой одинаковости, ко-
торая была при Союзе.

— Как у Балабанова в «Грузе 200». Там, 
кстати, саундтреком ваш «Плот» идет. И во-
обще очень гнетущая атмосфера.

— Это фильм о маньяке. И атмосфера 
такая из-за маньяка. А количество манья-
ков одинаково во все времена, социали-
стический строй тут ни при чем. Кто-то 
ведь жил в то время без гнетущей атмос-
феры, кому-то тогда было клево.

— Ну у кого-то и сейчас все в порядке.
— А кого-то и сейчас гнетет. Кого-то 

забили в колонии, кого-то менты пыта-
ли. Так было всегда. В полиции манья-
ков столько же, сколько и тогда. А когда 
было по-другому? Да, бьют, да, душат 
свободу. А КГБ не душил? На то они 
и органы, они сильные, они с оружием, 
у них система. Одно и то же, что тогда, 
что сейчас. А вы думаете, во Франции 
они белые и пушистые? А в Америке? 
Любые силовики ведут себя одинаково, 
они всегда работают с перегибом. Мы не 
можем натуру человеческую переделать, 
это не в наших силах.

— Мне кажется, вы охвачены песси-
мизмом.

— Да нет, почему. Наоборот, мне 
все нравится. Просто есть человеческая 
натура. Скажем, не может остановиться 
человек, который начал воровать. Это 
описано в «Золотом теленке», когда 
Остап спрашивает Шуру Балаганова: 
«Сколько вам нужно для полного сча-
стья?» Тот говорит: 100 рублей. «Вот 
50 тысяч». И тот тут же лезет в чужой 
карман. «Я машинально, машинально, 
Остап Ибрагимович». Если человеку 
дали один раз украсть и не наказали, он 
будет воровать и дальше. Многие наво-
ровали столько, что не могут ни проесть, 
ни пропить, а все равно продолжают 
воровать. Губернатора Сахалина взяли, 
у него в подвале нашли золотые слитки… 
Он не знает, куда это деть, ему это не 
нужно уже, просто ворует и складывает, 
ворует и складывает.

— А у вас есть песни про это?
— Это тема не для песен. Песня —  

малая форма. Есть темы, которые годятся 
для малой формы, а есть которые не го-
дятся. Если вы будете пытаться большую 
тему осветить искусством малых форм, 
вы все равно возьмете только одну часть, 
и это будет оторвано от общей картины. 
Будет тенденциозно.

— Но есть же протестная музыка.
— Чушь собачья. Музыка не может 

быть протестной. Музыка вообще не име-
ет социальной окраски.

— А текст?
— Но тогда получается, что мы го-

ворим не о музыке. Выходит Сукачев 
и поет: «Бабушка курит трубку, чер-
ный-пречерный табак, бабушка курит 
трубку, и майку на груди порвать…» Ну 
курит. Дальше что? Кто против чего 
протестует? Когда у нас протестное 
начало что-нибудь обозначало в на-
шем роке?

— А если не в нашем?
— Были песни у Боба Дилана, у Джона 

Леннона. Но это к музыке имеет малое от-
ношение. Рок —  что такое? Это хриплым 
голосом петь о любви, вот и все.

Ян ШЕНКМАН,
«Новая»

Новые мемы Лозы, добытые методом 
«журналистского тизера»:

� Я 50 лет играю на гитаре! У меня 58 хитов!
� Мне с детства внушили, что нарушать законы 

нехорошо. Я занимался фарцовкой.
� Кого-то забили в колонии, кого-то пытают менты,

где-то загибаются деревни, экономика в ужасном 
состоянии. Нормальный год, мне все нравится.

� Какое отношение к музыке имеют Дилан и Леннон? 
� Рок — это хриплым голосом петь о любви. 
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В 
ы входите в вагон метро, две-
ри перед вами закрываются. 
Прислонившись спиной к створ-
кам с надписью «Не прислонять-
ся», вы от нечего делать начинаете 
смотреть по сторонам, на автомате 

читаете надписи на стенах. И внезапно замечае-
те, что это не правила безопасности и не схемы 
московского метрополитена, а инструкции по 
сдаче донорской крови. В то время как вы сели 
в вагон метро, совершенно другой человек в со-
вершенно другой стране, на аукционе Sotheby’s, 
стоит перед «Девочкой с шаром» Бэнкси, 
слышит удар молотка и видит, как картина 
выскальзывает из рамы и ее разрезает шредер. 
Какая связь между поездом московского метро 
и аукционом? И оформление на тему донорства 
в вагоне, и трюк с граффити (и сами граффити) 
Бэнкси — это примеры социальной рекламы, 
хотя и очень разной: визуальной в первом случае 
и перформативной — во втором. Впрочем, воз-
можно, выдающийся андеграундный художник 
Британии и не считает своей задачей создание 
шедевров Public Advertising, но московские ре-
кламщики имели в виду именно ее.

С оциальная реклама, или, как ее еще 
называют, некоммерческая, отли-
чается от привычной нам коммерче-

ской только одним — целью. Рекламируется 
не конкретный продукт, а модель поведения 
или даже этические ценности: гигиена, eco-
friendly поведение, борьба с социологиче-
скими проблемами и т.п. В России история 
социальной рекламы началась вместе с исто-
рией Советского Союза, в начале ХХ века. 
Плакаты Коровина, Леонида Пастернака, 
Моора призывали поддерживать большевист-
скую власть и вступать в ее ряды. Еще долгое 
время реклама оставалась тесно связанной с 
политикой и идеологией, только к 50-м го-
дам она становится менее политизированной 
и обращается к общественным проблемам. 

Теперь для нас стали привычными рисунки 
на урнах для мусора с подписью «За чистый 
город!», изображения больных органов на 
пачках сигарет, видеоролики о безопасности 
на железнодорожных путях в вагонах метро и 
МЦК. Социальная реклама имеет абсолютно 
разные воплощения, от баннеров и видео до 
граффити, и заполняет собой значительную 
часть нашего жизненного пространства.

П ри всем этом Social Advertising сталки-
вается с очень большой проблемой — 
с информационной перегруженностью 

аудитории. На людей ежедневно льется на-
столько мощный поток информации, в том 
числе рекламной, что они начинают жестко 
фильтровать получаемые сведения и на ре-
кламу не обращают внимания в принципе. 
Сделать ее цепляющей, выделяющейся на 
фоне бесконечных баннеров и видео с бо-
тинками, сетевыми операторами и шоколад-
ными конфетами, становится главной целью. 
Начинается поиск нового взгляда на социаль-
ную рекламу.

Именно поиск этого нового угла зрения был 
главной задачей для организаторов первого в 
России студенческого конкурса социальной 
рекламы «Твой взгляд». Конкурс проводился 
среди студентов творческих вузов с 27 сентября 
по 27 ноября и завершился пресс-конференцией 
и награждением победителей в ТАССе. Самыми 
популярными темами заявок стали экология, 
безопасность на дорогах, забота о себе (здоровье, 
психика, окружение, среда). Организаторы — 
руководитель столичного Департамента СМИ 
и рекламы Иван Шубин, директор школы ди-
зайна РАНХиГС Софья Троценко и главный 
управляющий директор BBDO Group Russia 
Элла Стюарт — пообещали, что конкурс станет 
ежегодным.

«Чтобы призыв социальной рекламы был 
слышен в общем информационном шуме, 
нужно в первую очередь художественное реше-

ние, — прокомментировала Софья Троценко. — 
Поэтому мы и пригласили к участию студентов 
творческих направлений — художников и дизай-
неров прежде всего. В рекламе вообще, а в со-
циальной тем более, важна визуализация. И при 
оценке работ лично для меня самым сложным 
было соотнести визуальное с содержательным. 
Ведь название проблемы — это еще не призыв, 
и это тоже приходилось объяснять участникам».

S ocial Advertising, по мнению многих, во-
обще является одним из самых сложных 
жанров рекламы, на него уже смотрели 

под самыми разными углами зрения. Одним 
из самых удачных соединений визуализации 
и содержания можно назвать, например, 
постер фонда помощи хосписам «Вера». На 
картинке изображен еж из мультфильма Юрия 
Норштейна «Ёжик в тумане», текст к постеру 
согласован с самим Норштейном. Механизм 
работы понятен: человек обращает внимание 
сначала на знакомый образ, вызывающий 
у него приятные воспоминания, этот образ 
вызывает интерес, и человек читает текст, по 
тону и посылу соответствующий общему на-
строю плаката. Идея постеров с Ежиком в том, 
чтобы снять у людей страх перед хосписами и 
показать, что даже в самой отчаянной ситуа-
ции рядом есть люди, готовые бескорыстно 
прийти на помощь.

Социальная реклама, возможно, явля-
ется единственным видом рекламы, про-
пагандирующим что-то общечеловечески 
значимое. Поэтому, если вы входите в вагон 
метро с инструкциями о сдаче крови на сте-
нах, — подумайте, может, это лишний повод 
предпринять реальные действия. Или просто 
посмотреть на Public Advertising собственным, 
своим взглядом.

Виктория АРТЕМЬЕВА — 
специально для «Новой»К
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смотрите, кто

П 
атрон ЦСКА Евгений 
Гинер перестал быть вла-
дельцем клуба, который 
за долги по стадиону пере-
шел под контроль государ-
ственного ВЭБа. Почти 

19 лет одиозный руководитель разными 
методами складывал победный красно-си-
ний пазл, перевернув и где-то даже подмяв 
под себя российский футбол. Как это было.

Недавно в метро я услышал диалог двух 
болельщиков средних лет. «Кто в нашем 
чемпионате добивался значительных успе-
хов?» — «Романцев, Семин, Бердыев да 
Гинер». Удивительно? Но, как говорится, 
все претензии к Евгению Ленноровичу, 
с личностью которого у многих отечест-
венный футбол 2000-х и ассоциируется.

В 2001-м неизвестный широкой об-
щественности господин с плутоватым 
взглядом неожиданным образом очутился 
фактически у руля «спортивной» армии. 
Ходили слухи, что он не без помощи пра-
воохранительных органов якобы пере-
хватил контроль у тогдашнего президента 
Шахруди Дадаханова. На бумаге же новы-
ми акционерами стали компания «АВО-
капитал», британская фирма Blue Castle 
Enterprises Limited (ее происхождение и 
род деятельности — до сих пор загадка) и 
Министерство обороны, искавшее хозяи-
на для загибающегося проекта.

Хозяин без опыта футбольной работы 
взялся за дело сразу. Он быстро врубил-
ся в правила игры. Точнее, сам стал их 
устанавливать. К примеру, если раньше 
все ликвидное оказывалось в «Спартаке», 
то теперь Евгений Гинер ловко отобрал 
право первой ночи. Даже ранние призы-
вы — Андрей Соломатин («Локомотив»), 
Денис Попов («Черноморец»), Юрий 
Лайзанс («Сконто»), Предраг Ранджелович, 
Элвер Рахимич («Анжи»), Игорь Яновский 
(ПСЖ), Ролан Гусев, Дейвидас Шемберас 
(«Динамо»), Дмитрий Кириченко 
(«Ростсельмаш») — дали понять, что все 
будет серьезно. И уже через 12 месяцев в 
офисе разместился первый за 12 лет тро-
фей — Кубок России. С ходу захватить еще 
и корону не удалось, но после проигрыша 
в «золотом» матче «Локомотиву» Гинер, 
занимавшийся параллельно и делами хок-
кейного ЦСКА, продолжил, не скупясь, 
создавать армейский вариант «галактикос». 
Помните, сколько было заплачено, к при-
меру, за Иржи Ярошика и Ивицу Олича? 
Восемь сумасшедших на тот момент милли-
онов евро. Да и судили армейцев, взявших 
без шума и пыли в 2003-м свой первый рос-
сийский титул, тоже по особому «тарифу». 
«Кто этот молчаливый дядька с сигарой и 
что это за «структуры Гинера?» — все чаще 
стали задаваться вопросом журналисты. 
Развернутых ответов, впрочем, не находи-
лось. Вроде бы занимался в 90-х «лужни-
ковской» ярмаркой (его считали одним из 
совладельцев), имеет какой-то энергетиче-
ский бизнес на Украине, вроде бы спонси-
ровал молодежную сборную России. Сам 
патрон, которого стали подозревать в связях 
с криминалом (особенно после того, как 
в 2005-м в Москве на набережной расстре-
ляли автомобиль, в котором находился его 
сын Вадим), о прошлом не распространял-
ся и секреты успеха не раскрывал. И лишь 
однажды поведал о том, что недоучился в 
харьковском институте инженеров комму-
нального строительства.

Правда, отсутствие диплома не по-
мешало ему завести дружбу с Романом 
Абрамовичем и другими легальными 
олигархами, крутыми чиновниками и 
главами госкомпаний. Контракт ЦСКА 
с «Сибнефтью» на 54 миллиона долларов 
в 2004-м оказался на тот момент рекорд-
ным и поразил народ едва ли не больше, 
чем исторический Кубок УЕФА, кото-
рый Акинфеев и компания привезли из 
Лиссабона год спустя.

Н а лихом коне харизматичный на-
чальник ворвался и в руководство 
футбольной премьер-лигой. И ни-

кого не удивило, что за время его цар-
ствования ЦСКА сотворил два золотых 
дубля. Появившийся в тот период слоган 

«Гинер все купил» плавно превратился в 
некий «девиз». А набиравший все больше 
влияния и полностью забравший коман-
ду под свой контроль футбольный Дон 
Корлеоне не скрывал могущества: «Даже 
если сократят одновременное присутст-
вие иностранцев на поле до 3–4 человек, 
на ЦСКА это не скажется. Мы как состоя-
тельный клуб скупим лучших российских 
футболистов — и все». К слову, в 2012-м 
именно Евгений Леннорович в отсутст-
вие главы РФС и за три недели до старта 
сезона спокойно продавил устраивающий 
группу богатеев лимит «7+4». Валерий 
Карпин назовет это беспределом, Никита 

Симонян — безобразием, но перечить 
Гинеру и отменить легионерское раздолье 
никто впоследствии не рискнул… А не 
так давно экс-президент «Локомотива» 
Николай Наумов признался: «Все рефор-
мы в российском футболе были проведе-
ны исключительно с подачи Гинера. Его 
влияние огромно. Его голос всегда был 

решающим. Подчас важнее, чем голос 
самого Прядкина. Гинера побаиваются…»

Армейский босс выставил шлагбаум и 
агентам, которые работать с ЦСКА не лю-
били, потому что знали: там не распилишь 
на трансферах, как в «Спартаке», «Динамо» 
и «Локомотиве». При этом хитрый Гинер, 
собаку съевший на рыночном бизнесе, 
гениально спекулировал кудесниками в 
бутсах, приумножая армейский капитал 
буквально на ровном месте. Судите сами. 
Бразилец Дуду, купленный за 3 миллиона 
евро, ушел в «Олимпиакос» за 6,5. Ярошик 
продан в «Челси» за 12. Приобретенный за 
2 миллиона Милош Красич был отдан в 
«Ювентус» за 17. Сейду Думбия отправили 
в «Рому» за 15 миллионов (а вернули потом 
в аренду за миллион). Жиркова, которого 
подписали за 300 тысяч евро, завернули 
для «Челси» за 21 миллион. Как и Ахмеда 
Мусу в «Лестер». Пятимиллионого Жо 
загнали в «Манчестер Сити» за 24,5. А на 
Вагнере Лаве ЦСКА неплохо заработал 
дважды, продав его сначала в Бразилию, 
а потом — в Китай. Боссы клубов куса-
ли локти и другие части тела, так как все 
футболисты, принесшие ЦСКА ощутимую 
пользу, не отыграли в новых командах 
даже на миллион. Гинер же, научившийся 
выкручиваться даже в условиях жесткой 
экономии, потирал руки. Ведь благода-
ря искусству мудрой торговли армейцы, 
не имевшие за плечами монстров вроде 
«Лукойла», РЖД и «Газпрома», продол-
жали безбедно существовать и побеждать 
тех, кто сорил деньгами налево и направо.

У гадал Гинер и со Слуцким, который, 
по мнению болельщиков, запря-
гал слишком долго. С Леонидом 

Викторовичем ЦСКА трижды брал золото 
за четыре года, добрался до четвертьфи-
нала Лиги чемпионов и окончательно 
превратился в самый успешный россий-

ский клуб с чуть ли не безупречной репу-
тацией. Разве что перенос даты рождения 
армейской дружины с 1923-го на 1911-й 
заставил похохотать фанатов всех мастей. 
Но ведь смех продлевает жизнь, разве 
нет? Зато сор из красно-синей избы не 
выносился в принципе. Да и скандалов, 
подобных спартаковским и динамовским, 
на Песчаной было не сыскать. «У Гинера 
не забалуешь…» — говорили не под дикто-
фон футболисты, отмечавшие также, что 
все обещания президентом выполняются 
от и до. Думаю, нет смысла перечислять 
тех, кто счастливо доиграл в ЦСКА до 
конца карьеры.

С ам же Евгений Леннорович, 
при котором армейцы завоевали 
7 Кубков страны, 7 Суперкубков 

и 6 чемпионских званий, тем не менее, 
если можно так выразиться, немножко 
не доиграл. В своем украинском бизнесе 
он в последнее время терпел убытки, и 
построить без потерь стадион ему оказа-
лось не под силу. Точнее, вернуть кредит в 
размере 280 миллионов долларов, взятый 
на возведение храма футбола. Более того, 
сумма общей задолженности перед ВЭБом 
на конец 2018 года составляла 322 миллиона 
долларов. Госбанк решил конвертировать 
долги ЦСКА в акции, а Гинер, утративший 
генеральный контроль, трансформировал-
ся в управляющего спортивным блоком. 
«Никакой кардинальной смены курса не 
произойдет, и команда по-прежнему будет 
решать серьезные задачи» — заявил люби-
мец армейских фанов, эпоха которого, по 
всей видимости, подошла к завершению. 
Или, может, Евгений Гинер опять «всех 
купил»? 

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

Гинер – всё
Портрет президента ЦСКА, который превратил

красно-синий клуб в золотой

Гинер, собаку 
съевший 
на рыночном 
бизнесе, гениально 
спекулировал 
футболистами, 
приумножая 
армейский капитал 
буквально 
на ровном месте «

«

Когда-то босса ЦСКА Когда-то босса ЦСКА 
побаивался весь российский побаивался весь российский 

футбольный мирфутбольный мир
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З 
акон о домашнем насильи — сто-
ронники, чур без обид! — не про-
сто не нужен России, но даже ее 
оскорбит. Закон затевался во имя 
победы твоей, толераст, но все 
это между своими, а свой своего 

не предаст. Ведь мы же не где-то, а в центре 
духовных, возвышенных чувств! Закон ваш 
не нравится церкви и светским начальникам 
чужд. Мы в самой духовной кутузке. Не нра-
вится — дуйте отсель. Ведь это же так не по-
русски — пускать омбудсмена в постель! Все 
это семейное дело, чужое семье и врачу. Что 
значит — она не хотела? Решаю тут я. И хочу. 
И так же — с проблемой любою: вопросы у 
Киева есть? То споры славян меж собою, и в 
это вам нечего лезть. Не спорьте, такое быва-
ет промежду родными людьми: отец дочерей 
растлевает? Но это же все от любви! Детей 
государство сажает за вслух выражаемый 
стыд? Но их же оно обожает. Растлит — для 
того и растит! Семья — это область святая, 
она недоступна для смут; инцест — это вид 
воспитанья, иначе они не поймут! Детей не 
обучишь толстовством. Подход наш упорен 
и рьян — единый и в деле московском, и с 
сестрами Хачатурян.

Российское царство по сути — модель 
всенародной семьи, и вы в эту тайну не суй-
те поганые лапы свои. Сакрально слиянье с 
Отчизной верховного мужа-жреца, но запад-
ный разум нечистый его не поймет до кон-
ца. Скажите, какой ненормальный, мечтая 
раздуть беспредел, юстиции тут ювенальной 
когда-то еще захотел?! Об этом лишь вырод-
ки спорят в надежде страну побороть. Детей, 
разумеется, порют. Но как, если их не пороть?! 
Они же нам скажут спасибо. Отцовский ре-
мень не тяжел. Спросите любого сислиба: он 
сам через это прошел!

Семья — это остров покоя среди мирового 
гнилья. Семья — это дело такое. Суровое дело 
семья. Того, кто Отчизне изменит, того, кто 
изменит жене, — того и противник не ценит, 
а бабы тем более не. Народ наш любовно пас-
сивен, не то что развратный Сион. Кто гладит 
меня — тот бессилен. Кто лупит меня — тот 
силен. Под знаком домашних насилий прошел 
завершившийся год. Народ Украин или Сирий 
когда-нибудь тоже поймет, что новое вовсе не 
ново, что слаще привычный режим, что лучше 
страдать от родного, чем гнусно резвиться с 
чужим! Любимый, единственный, милый, 
подобный былому вождю, насилуй меня, о 
насилуй, ты знаешь, я этого жду! Бери нас 
поштучно и трахай — без грусти, сомненья, 
стыда. Когда я кричу тебе «хватит» — я этим 
кричу тебе «да».

Насильное
Монолог вымышленного лица
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