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ВСЕГДА ЕСТЬ, ЧТО ПОЧИТАТЬ!

ГЛАВНОЕ
В этом окне публику-

ются самые интерес-

ные и актуальные 

материалы портала. 

Наши авторы рабо-

тают круглые сутки, 

и это повод заходить 

почаще.

ОБЗОРЫ И ТЕСТЫ
Перед тем, как что-то 

купить, всегда полезно 

узнать мнение знаю-

щих людей. В «Об-

зорах и тестах» мы 

знакомимся поближе 

с новыми гаджетами, 

компьютерным желе-

зом и программными 

продуктами, а также 

отслеживаем свежие 

поступления на отече-

ственных прилавках.

НОВОСТИ
Лента новостей бежит 

непрерывно, сооб-

щая самую свежую 

информацию о том, 

что происходит на 

IT-рынке. Здесь нам 

помогают коллеги с 

Compulenta.ru

СВОЯ ИГРА
То, что не может 

сказать даже очень 

знающий журналист, 

всегда с удовольстви-

ем поведает колум-

нист. Да ему и доверия 

обычно больше. В этом 

разделе всегда можно 

прочитать колонки из 

бумажного журнала, 

записки редакторов 

«Компьютерра-

Онлайн» и просто 

известных на IT-рынке  

людей.

БЛОГИ 
Есть люди, с которыми 

хочется встречаться 

как можно чаще. И же-

лательно — в нефор-

мальной обстановке. 

В разделе «Блоги» вы 

можете встретиться с 

Натальей Касперской, 

Анатолием Вассерма-

ном и другими инте-

ресными блоггерами. 

А в январе к ним при-

соединится Владимир 

Шахиджанян.

В ПОЛЕ ЗРЕНИЯ
Часто бывает так, что 

новость — это лишь 

вершина айсберга, 

тогда как для понима-

ния полной картины 

происходящего надо 

знать множество 

мелких подробностей. 

В этом разделе наши 

авторы вместе с из-

вестными экспертами 

вскрывают подоплеку 

событий.

ОКНО ФОРУМА
Обратная связь крайне важна для нас, поэтому мы тотально обновили движок форума 

«Компьютерра-Онлайн» и вывели прямую трансляцию новых сообщений на все страницы 

портала, включая главную. Авторы и редакторы «Компьютерра-Онлайн» постоянно на 

связи. Присоединяйтесь.

ИНТЕРАКТИВ
Интернет позволяет 

делать много такого, 

что пока невозможно 

реализовать на бума-

ге. Видеорепортажи с 

презентаций новейших 

продуктов, подкасты, 

интервью, опросы 

и другие проявле-

ния WEB 2.0 можно 

обнаружить в разделе 

«Интерактив».

READITORIAL
В новом разделе 

ReaDitorial каждый чи-

татель может испытать 

себя в качестве автора 

«Компьютерры». При-

сланные вами статьи 

прочитают и обсудят 

десятки тысяч гостей 

портала, а по итогам 

месяца лучшие из них 

получат толковые при-

зы. Самый короткий 

путь в постоянные ав-

торы и даже редакторы 

«Компьютерры» лежит 

через ReaDitorial.
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Стенд тестовой лаборатории работает
на базе компьютера Depo Ego

Я 
хотел на протяжении ближайших трех с половиной тысяч знаков подробно рас-
сказать о том, как и за что я ненавижу компанию AOL, сервис ICQ и всех, кто 
причастен к сегодняшнему отключению альтернативных ICQ-клиентов на тер-
ритории России (нетрудно догадаться, что официальных под Linux просто нет). 

Однако, прочитав предыдущую оптимистичную колонку Владимира Гуриева1, подумал, 
что изливание яда — это нецелевое использование журнальной площади. К тому же 
мы планируем осветить этот сюжет более подробно в следующем номере, а мудрый 
Артем Захаров в переписке по этому поводу философски заметил, что «Они [AOL и 
компания] ведь нам ничего не должны», чем несколько остудил мой гнев, поскольку 
возразить на это было нечего.

Тем не менее сложившаяся ситуация кажется мне прекрасной иллюстрацией став-
шего банальным тезиса, вынесенного в эпиграф. В который раз уже пользователи «не-
авторизованных» клиентов «аськи» (в основном российские) остаются на некоторое 
время без связи, «колются, ругаются, плюются — но продолжают есть кактус», несмо-
тря на наличие вполне достойных открытых альтернатив. А если и меняют ICQ, то не 
всегда на Jabber, а порой на еще более проприетарный Skype. Который пока ведет 
себя более прилично. Почти как ICQ когда-то.

Cтарик Гегель был, похоже, неисправимым оптимистом: систематическая привычка 
наступать на одни и те же грабли присуща не только таким сложным и неповоротли-
вым структурам, как народы и государства, но и гораздо более мелким организаци-
ям, включая компании и даже отдельных людей. Я совершенно не склонен кого-либо 
в этом обвинять (сам большой любитель), но факт остается фактом: человеческая 
память, равно как и способность анализировать долговременные последствия своих 
решений, обладает весьма избирательным действием: о плохом прошлом хочется по-
быстрее забыть, а от плохого будущего — отмахнуться.

Понятно, что чем сложнее и крупнее объединение людей, тем больше человек уча-
ствует в принятии решений, и тем более сильное действие оказывают подобные си-
стемные ошибки. Со временем они накапливаются, наслаиваются друг на друга — и в 
конце концов даже некогда успешные компании объявляют себя банкротами, свобод-
ные государства оказываются в подчинении более сильных соседей, и даже могуще-
ственные империи распадаются на мелкие кусочки, утрачивая все свои достижения.

Однако на месте одной компании-банкрота появится сотня стартапов, из которых 
десятки сумеют не повторить ошибок предшественников, а единицы — добиться успе-
ха. На месте рухнувших империй появятся новые государства, которые продолжат 
развитие.

Но современное человечество стремится к объединению, стремится быть настоль-
ко глобальным, насколько это возможно. И тем самым теряет право на совершение 
глобальных же ошибок — другого человечества у нас нет. А это значит, что мы обя-
заны выработать механизмы, которые бы позволили честно смотреть в прошлое и 
будущее, не обманывая самих себя и не надеясь на авось.

Возможно ли это? Хочется верить, что возможно. Хочется верить, например, в то, 
что современная шумиха вокруг «зеленых» технологий, для освещения которых мы 
ввели специальную рубрику, — не пустая придумка маркетологов, а элемент одного 
из таких механизмов, призванного не допустить экологическую катастрофу. Можно 
привести множество других примеров.

Кстати, не забудьте перейти на Jabber! И больше никогда не пользуйтесь проприе-
тарными средствами связи. �

ИЛЬЯ ЩУРОВ

Грабли и кактусы

1 Да, Володя, я тоже читаю твои «13-е».

Опыт и история учат, что народы и правитель-
ства никогда ничему не научились из истории и 
никогда не действовали исходя из ее уроков.

Георг Гегель
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НОВОСТИ
безопасность

Ценная утрата

В США произошла, возможно, крупнейшая в истории 

кража конфиденциальной информации о банковских кар-

тах: неизвестным злоумышленникам удалось взломать систему

защиты крупного процессингового центра Heartland Payment 

Systems (HPS).

Первыми тревогу забили Visa и MasterCard, которых насторо-

жили подозрительные транзакции. Опасения оказались не на-

прасными — выяснилось, что компьютерная сеть HPS действи-

тельно подверглась тщательно спланированному нападению. В

руки киберпреступников попала вся информация, необходимая

для изготовления миллионов поддельных карт, с помощью кото-

рых можно опустошать чужие счета.

Предварительное расследование показало, что взлом

произошел еще осенью прошлого года, и в течение нескольких 

недель мошенники беспрепятственно крали конфиденциаль-

ные данные. Президент HPS Роберт Болдуин (Robert Baldwin) 

рассказал, что злоумышленники использовали хитроумный

программный код. Впрочем, это вряд ли может служить оправ-

данием тому, что деятельность воришек так долго оставалась

незамеченной.

HPS ежемесячно отвечает примерно за 100 млн. операций 

с пластиковыми картами, а в число ее клиентов входит более 

250 тысяч американских предприятий — от небольших заку-

сочных до солидных корпораций. О масштабах взлома в HPS

пока предпочитают не говорить, отмечая лишь, что они велики. 

Но учитывая размах деятельности компании и время, прошед-

шее с момента проникновения преступников в защищенную

сеть, трудно не согласиться с аналитиками Gartner и Forrester 

Research, называющими эту кражу крупнейшей в истории бан-

ковских систем США.

HPS открыла специальный сайт, на котором будет разме-

щаться информация об инциденте. В компании подчеркивают, 

что держатели банковских карт не понесут ответственности за

незаконные транзакции, выполненные с использованием по-

хищенных данных. Самой же Heartland Payment Systems взлом

может аукнуться многомиллионными убытками. ВГ

Интернет сотрясает очередная глобальная вирусная 

эпидемия. Червь Kido, также известный под именами 

Conficker и Downadup, впервые дал знать о себе еще в октя-

бре. Но лишь с окончанием новогодних каникул к нему при-

шла настоящая «слава»: по данным компании F-Secure, всего

за четыре дня в середине января количество пораженных 

Kido персоналок скакнуло с 2,4 до 8,9 млн. (Россия входит в 

число лидеров по количеству охваченных эпидемией компью-

теров). Под угрозой все версии «окошек», начиная с Windows

2000 и заканчивая бета-сборками Windows 7.

Винить в разгуле новой цифровой заразы следует в первую

очередь ленивых сисадминов и домашних пользователей.

Уязвимость, при помощи которой вирус инфицирует новые

машины, была описана Microsoft еще в октябре. Тогда же 

корпорация выпустила и заплатку, имеющую статус критиче-

ской. Тем не менее червь отыскал достаточно незащищенных

компьютеров: в первые три месяца Kido, по разным данным, 

заразил больше двух миллионов ПК.

Зараза распространяется не только по Интернету: создатели 

научили червя перебирать пароли к ресурсам локальной сети и

инфицировать съемные накопители, размещая в корневом ката-

логе файл автозапуска. Едва зараженная флэшка или пере-

носной жесткий диск подключается к новой жертве, как Kido 

отправляется осваивать неизведанную территорию. По едино-

душному мнению экспертов, взрывной рост количества инфи-

цированных вирусом машин, отмеченный в январе, обусловлен 

именно этой функцией.

К счастью, деструктивными способностями червь не наделен.

Заразив очередную персоналку, он занимается размножением,

попутно стараясь замаскироваться и затруднить собственное

удаление, отключая ряд системных служб (в том числе автомати-

ческого обновления и восстановления системы). Но все может

измениться в мгновение ока, если создатели вируса решат 

воспользоваться его потенциалом. Ежедневно Kido по некоему

алгоритму генерирует список из 250 доменных имен, обращаясь

к которым пытается скачать дополнительный программный код.

Зарегистрировав некоторые из этих адресов и воспользовав-

шись еще одной особенностью Kido (в запросах фигурирует

число, которое соответствует количеству систем, инфицирован-

ных конкретной копией вируса), специалисты F-Secure как раз и 

получили почти девять миллионов зараженных машин.

К настоящему моменту вирусологам известно несколько моди-

фикаций Kido. Поэтому, если есть подозрения, что на компьютере

поселился непрошеный гость, проще всего воспользоваться одной 

из многочисленных утилит, выпущенных разработчиками анти-

вирусов специально для уничтожения червя. Только надо учесть,

что Kido блокирует сайты антивирусных компаний, так что непо-

средственно с зараженного ПК скачать целительную утилиту будет

затруднительно. В крайнем случае, можно удалить червя вручную. И

конечно, не следует забывать об установке заплаток от Microsoft. ЕЗ

Кидо, или Путь лузера

K ЛИШИТЬСЯ ДЕНЕГ МОЖНО, ДАЖЕ СОБЛЮДАЯ ВСЕ ПРЕДОСТОРОЖНОСТИ
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события

Европейская Комиссия вновь обвиняет корпорацию 

Microsoft в нарушении антимонопольного законодатель-

ства. Рассмотрев жалобу, поданную год назад норвежской

Opera (см. «КТ» #717–718), чиновники ЕС известили софтвер-

ного гиганта о ведущемся в его отношении расследовании. По 

мнению европейцев, поставка Internet Explorer в составе опе-

рационных систем семейства Windows обеспечивает браузеру 

несправедливое преимущество, ослабляя конкуренцию и сужая

выбор для потребителей. Теперь у Microsoft есть два месяца на

то, чтобы представить Еврокомиссии контраргументы. В случае, 

если корпорация все же будет признана виновной, на нее могут

наложить штраф, обязать устранить нарушения и принять

меры, способствующие нормализации конкурентной обстанов-

ки на рынке. Теоретически это может повлечь исключение IE из

состава Windows.

Microsoft не привыкать к обвинениям в нечестной конкурен-

ции. За последние пятнадцать лет софтверный гигант был фигу-

рантом нескольких подобных расследований в США и Европе. 

Баталии с американской Фемидой завершились для Редмонда

сравнительно благополучно: компании удалось избежать вне-

сения изменений в свои продукты. Меньше повезло в сражении 

с европейскими антимонополистами, которые, в частности,

обязали гиганта выпустить версию Windows XP без Windows

Media Player, а также выплатить штрафов на общую сумму око-

ло полутора миллиардов долларов. Это и стало юридическим 

фундаментом, на который опираются еврокомиссары сегодня, 

выдвигая новые обвинения.

Впрочем, если раньше притязания антимонополистов находи-

ли живой отклик в прессе, то теперь комментарии носят скорее 

недоуменный характер. По данным Net Applications, доля Internet 

Explorer в декабре минувшего года снизилась до 68,2%, тогда 

как число приверженцев Firefox превысило 21%, а доля Safari

вплотную приблизилась к 8%. В Европе дела IE идут еще хуже: 

ему остаются верны лишь 59,5% пользователей, тогда как число 

приверженцев Firefox превысило 31%.

Оставляет желать лучшего и атмосфера в самой корпора-

ции. До сих пор империя, созданная под руководством Гейтса,

ухитрялась избегать массовых увольнений. Однако многолет-

ний период благоденствия, видимо, подходит к концу. К настоя-

щему моменту в Microsoft трудится 91 тысяча человек, и, если 

верить слухам, гигант готовится к крупнейшему сокращению 

штатов за свою историю. На улице могут оказаться больше 

15 тысяч сотрудников, работающих в отделениях компании по 

всему миру. ЕЗ

Старый Свет, старые проблемы

Бушующий в мире финансовый кризис коснулся и про-

екта One Laptop per Child (OLPC): 7 января в официальном 

блоге сообщества появилось обращение Николаса Негропонте,

возглавляющего организацию. Поводом стало увольнение по-

ловины сотрудников, работающих над проектом, и сокращение 

зарплат оставшимся. Правда, сообщение выдержано в столь 

радужном тоне, словно сокращение штата и уменьшение фи-

нансирования — лишь этап какого-то хитрого плана. Ориенти-

ры действительно скорректированы — теперь это скорейшая 

разработка нового поколения устройств; передача разработки 

ОС для них (отдельной Sugar Operating System вместо нынеш-

ней Linux с оболочкой Sugar) отдается на откуп сообществу, а 

основными «целевыми странами» названы Африка, Афганистан 

и Пакистан. Но главное, что теперь у организации есть сверх-

задача — довести стоимость 

своего лэптопа до нуля. 

Разумеется, удешевить про-

изводство до такой степени 

невозможно, а Негро-

понте деталей пока

не раскрывает.

Возможно, речь

идет о дальней-

шем развитии

программы «Give 

One, Get One», в

рамках которой

любой же-

лающий может 

купить «детский ноутбук» по цене двух, при этом второй девайс 

будет отправлен в одну из развивающихся стран.

Тем временем получил свое развитие схожий проект, пре-

следующий цель обеспечить всех школьников собственным

компьютером — Classmate PC от Intel. Компания представила 

новый дизайн своего ученического лэптопа: игрушечный стиль

на сей раз уступил место более «взрослому» — таким ПК будет

не зазорно пользоваться даже ученикам старших классов. 

Главным нововведением стал поворачивающийся сенсорный 

экран, так что девайс теперь превратился в настоящий ноутбук-

трансформер. Юные пользователи смогут сложить устройство в 

виде планшета и использовать стилус для работы с обучающим

софтом. Практически все железо сохранено от старой, про-

веренной временем модели (разве что подросло разрешение 

опциональной веб-камеры, да появился VGA-порт). ВШ

Школьники заждались
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Тонкости
мобильной настройки

Любопытное исследование провела компания Mfor ma-

tion: ее сотрудники попытались выяснить, насколько

востребованы сетевые функции и мультимедийные возмож-

ности современных мобильных телефонов среди юзеров.

Опрос, в котором приняли участие четыре тысячи человек, 

проживающих в Соединенных Штатах и Великобритании, дал 

весьма неожиданные результаты: оказалось, что 85% поль-

зователей испытывают раздражение и трудности во время

настройки новой трубки. Около 61% респондентов заявили,

что этот процесс по сложности не уступает манипуляциям с 

банковскими счетами.

Обладатели сотовых телефонов, отмечает Mformation, 

очень неохотно обращаются за помощью к операторам связи

или ищут необходимую информацию в Интернете. В большин-

стве случаев с возможностями мобильников и смартфонов 

юзеры разбираются методом тыка, зачастую даже не удосу-

живаясь заглянуть в инструкцию. Причем если какая-то функ-

ция после одной-двух попыток использования оказывается не

по зубам, владелец телефона просто-напросто перестает к 

ней обращаться.

Авторы исследования подчеркивают, что процесс настрой-

ки современной трубки занимает больше часа, хотя по идее

на это должно уходить минут пятнадцать. В результате широ-

кие возможности дорогих гаджетов остаются практически не

задействованы — юзеры используют аппараты в основном

для звонков и обмена эсэмэсками. Примечательно, что 95%

респондентов Mformation были бы не прочь опробовать новые

функции телефонов и сопутствующие сервисы, если бы ра-

бота с ними не была столь сложной. Эксперты полагают, что

хотя бы частично решить эту проблему можно, унифицировав 

типичные операции в устройствах различных производите-

лей. Также благотворно должна сказаться предварительная

настройка аппаратов и техническая поддержка для клиентов, 

организованная прямо в салонах связи. ВГ

Не секрет, что власти КНР пытаются всячески избежать

зависимости от западных технологий: в стране, к примеру, 

активно развивается мобильная связь третьего поколения на

базе собственного стандарта TD-SCDMA, а также разрабатыва-

ются процессоры Godson — пока еще незрелая альтернатива 

чипам AMD и Intel. И вот недавно Китай сообщил о намерении 

создать собственную систему глобальной спутниковой навига-

ции, охватывающую весь земной шар.

Строго говоря, планы развертывания системы позицио-

нирования Поднебесная вынашивает далеко не первый год.

В рамках экспериментального проекта Beidou-1 с 2000 по 

2007 год Китай запустил пять навигационных космических

аппаратов, которые, правда, покрывают территорию страны 

лишь фрагментарно. Впрочем, на этом власти КНР останавли-

ваться не собираются: недавно было объявлено о намерении

пополнить орбитальную группировку Beidou тремя десятками 

спутников, что обеспечит охват всего земного шара.

Новая инициатива, получившая кодовое название COMPASS 

(Beidou-2), рассчитана на шесть лет. В Китайской аэрокосми-

ческой научно-технологической корпорации сообщают, что в 

течение этого и следующего года на орбиту будут выведены

десять навигационных спутников, а через шесть лет их число

достигнет тридцати пяти. Объем инвестиций в проект не на-

зывается.

Китай рассчитывает, что в полном составе COMPASS смо-

жет на равных конкурировать с американской GPS, европей-

ской Galileo и российской ГЛОНАСС. Кстати, Информационно-

аналитический центр Роскосмоса недавно сообщил, что

второй из трех спутников ГЛОНАСС, запущенных в конце дека-

бря, введен в эксплуатацию. Таким образом, сейчас на орбите

трудится семнадцать космических аппаратов ГЛОНАСС, еще 

два временно поставлено на техобслуживание и один в самое 

ближайшее время будет введен в строй. Для покрытия всей 

территории планеты требуется не меньше двадцати четырех

спутников. ВГ

Навигация по-китайски

микроФишки

� Организация Linux Foundation начала прием видеороликов в рам-

ках конкурса «I’m Linux», который стал ответом open-source-сообщества 

на аналогичные маркетинговые кампании от Apple и Microsoft (см. «КТ» 

#753). В своих роликах конкурсанты должны четко и доходчиво разъяс-

нить, за что они любят открытую операционную систему и почему она 

лучше конкурирующих платформ. Юмор приветствуется, но не являет-

ся необходимым условием; не обязательно создавать и пародии на роли-

ки «яблочников» или редмондцев. Принять участие в соревновании могут 

все желающие: главное, чтобы претендент на приз был старше восем-

надцати лет, а длительность представленного на суд жюри клипа не пре-

вышала одной минуты. Материалы будут приниматься вплоть до 15 мар-

та, а победитель получит возможность бесплатно посетить Japan Linux 

Symposium, который пройдет в октябре. ВГ

K НАСТРОЙКА СМАРТФОНА — ДЕЛО ДЛЯ КРЕПКИХ ДУХОМ
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скандалы

Мнение на вооружении

Недюжинная сила убеждения, присущая Интернету, на-

шла применение, помимо всего прочего, на рекламном 

направлении информационного фронта, причем методы веде-

ния борьбы здесь включают вербовку и диверсионные вылаз-

ки. Одну такую атаку из стана американского производителя 

компьютерной мелочевки — компании Belkin — засек блоггер,

наткнувшийся на вероломную по своей сути объяву: за до-

бавление на сайте сетевого магазина Amazon положительных 

отзывов о ее продукции предлагалось денежное вознаграж-

дение. Возникшие тут же худшие подозрения подтвердились

через пару дней, когда компания официально извинилась за

неблаговидный поступок своего сотрудника, отметив, что тот 

действовал самостоятельно, без каких-либо напутствий от 

руководства.

Примечательная деталь: преданный компании работник

поместил заказ на принадлежащем все тому же Amazon

сервисе Mechanical Turk, который предназначен для решения 

за сдельную плату задач, непосильных железным «мозгам».

Самый, пожалуй, странный момент в этой истории — заказчик

зачем-то подписал объявление своим настоящим именем. Бо-

лее тщательное исследование отзывов, размещенных на сайте 

магазина, позволило раскрывшему дерзкий замысел блоггеру

предположить, что отличившийся сотрудник и сам активно пре-

возносил достоинства продукции Belkin в Интернете.

Буря праведного гнева сторонников идеалов честной конку-

ренции, поднятая этим скандалом, получила изрядную подпитку

после публикации сетевым изданием Gizmodo исповеди, при-

сланной неким сотрудником компании, пожелавшим сохранить 

инкогнито. Письмо в ярких красках описывает внутреннюю 

кухню Belkin, и картина эта, прямо скажем, ужасает: якобы 

всевозможные подтасовки являются здесь обычным делом. 

Неизвестно, правда, является ли автор анонимки тем самым 

«героем», от которого поспешило откреститься начальство.

При оценке этой истории следует учитывать эфемерность

самой природы отзывов в Интернете, да и достоверность раз-

громного письма тоже не является бесспорной. Беда в том, что

описанный случай наверняка не единственный: слишком уж 

привлекателен «черный» маркетинг по соотношению эффек-

тивности, трудозатрат и риска разоблачения.

При всей своей непорядочности действия сотрудника Belkin 

носят мирный характер, а вот между разработчиками прило-

жений для iPhone развернулась настоящая информационная

война с применением точечных пользовательских отзывов.

Одна из компаний обвинила конкурента в подделке коммента-

риев, размещаемых в App Store и на тематических сайтах.

Впрочем, у стороны, считающей себя пострадавшей, вме-

сто веских доказательств есть лишь умозаключения, хоть и 

вполне логичные. К примеру, выглядит подозрительным, когда

сразу на всех популярных ресурсах, упоминающих продукты 

двух производителей, предположительно одни и те же люди 

оставляют негативные комментарии об одной из программ, 

неизменно хваля вторую. Столкнувшись со столь обескура-

живающим давлением, компания попросила Apple удалить по-

рочащие ее отзывы, но получила отказ, снабженный, правда, 

практическим советом: отмечать негативные комментарии как 

«бесполезные», тем самым перемещая их в конец списка. Во-

обще же перспективы борьбы с такого рода атаками, навер-

ное, не самые радужные. ИК

Ширится скандал вокруг дефектных винчестеров Seagate.

История берет начало еще в ноябре, когда в Интернете

появились первые жалобы покупателей Barracuda 7200.11: 

жесткий диск внезапно становился невидимым для BIOS. Вско-

ре выяснилось, что c проблемой столкнулись сотни человек и 

она затрагивает также некоторые другие модели, произведен-

ные компанией (DiamondMax 22 и Barracuda ES.2 SATA).

По мере приближения новогодних праздников коли-

чество взволнованных откликов росло, и в январе

обсуждение таинственного дефекта выплеснулось 

с технофорумов на сайты интернет-магазинов и,

конечно, форумы самой Seagate. К сожалению, 

в компании повели себя не лучшим об-

разом, предпочитая делать вид, будто

ничего не случилось (позднее это 

объяснили тем, что отзывы о про-

блеме не были «статистически 

значимыми»). Панические 

сообщения на форумах

нередко просто удалялись 

модераторами, которые

старались удержать дискус-

сию в рамках правил. Обозленные 

пользователи даже начали сбор данных для импровизирован-

ной петиции, в которую заносились сведения о сломавшихся

винчестерах: таким образом они надеялись преодолеть пре-

словутый «статистический» барьер.

Ситуация изменилась после того, как на происходящее об-

ратила внимание пресса. В середине января Seagate наконец 

признала наличие проблемы. Согласно 

официальному заявлению, виной всему

прошивка некоторых хардов, изготовляв-

шихся вплоть до декабря 2008 года. Определить

потенциально глючный экземпляр можно с помощью 

утилиты, выложенной на сайте компании, но чтобы

получить обновленную версию прошивки, придется

написать письмо в службу поддержки. Если же 

проблему не удалось решить своими силами, де-

фектное устройство предлагается отправить 

производителю. После обрушившейся на

нее жесткой критики, компания пообе-

щала не только бесплатно заменить 

глючащие винчестеры, но и взять

на себя расходы по восста-

новлению данных, если это 

понадобится. ЕЗ

Все беды от винта
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Сложные численные расчеты помогли астрофизикам из

Калифорнийского университета в Санта-Крус частично 

разгадать давнюю загадку формирования крупных звезд. И хотя 

до полного решения еще далеко, первые результаты дали от-

веты на многие вопросы.

Согласно современным представлениям, новые звезды по-

стоянно образуются из плотных облаков межзвездного газа и 

пыли. Гравитация постепенно притягивает пылинки и молекулы 

газа друг к другу, и облака становятся все плотнее. Неболь-

шие неоднородности в облаках заставляют материю собирать-

ся в комки, которые продолжают

сжиматься и засасывать окружаю-

щее их вещество до тех пор, пока

постоянно растущие при сжатии

температура и давление не смогут 

противостоять гравитации. Комок

приобретает сферическую форму

протозвезды. Если при этом шар

получился достаточно крупным,

то он разогревается и сжимается

настолько, что в нем начинаются

реакции ядерного синтеза, дающие 

жизнь новой звезде.

Этот сценарий не вызывает се-

рьезных возражений, но только до 

тех пор, пока масса звезды не пре-

вышает примерно 20 солнечных.

Если масса больше, то, согласно 

оценкам и двухмерным расчетам, 

в процессе сжатия газ разогрева-

ется настолько, что давление его 

теплового излучения уже способ-

но противостоять гравитации и

дальнейший рост звезды прекра-

щается. Но как же тогда образовались самые крупные звезды, 

масса которых превышает солнечную в 120–150 раз?

Этому факту уже придумали несколько объяснений, но ни 

одно из них не кажется убедительным. Например, крупные звез-

ды могли бы образоваться при столкновении и слиянии более

мелких, но никто пока не видел звездных скоплений с достаточ-

ной для этого плотностью.

Эта проблема заставила ученых разработать программу

ORION, которая подробно описывает гидродинамику газовых

облаков и перенос в них излучения. В трехмерную модель за-

ложили облако с массой в сто солнечных масс и приступили к

расчетам. Оказалось, что спустя 3600 виртуальных лет в облаке 

образовалась протозвезда, которая продолжала собирать ве-

щество еще 20 тысяч лет, несмотря на то что излучение должно

было остановить этот процесс. Анализ показал, что различ-

ные неустойчивости разрушают симметричный процесс роста 

звезды и собирают вещество в некоторое подобие нитей, по 

которым, как по каналам, газ и пыль из облака продолжают за-

сасываться звездой. В то же время эти нити не мешают тепло-

вому излучению беспрепятственно покидать растущую звезду.

Расчеты выявили и ряд других интересных закономерно-

стей. Неустойчивости приводят к тому, что, помимо ведущих к

основной звезде нитей, в коллапсирующем облаке образуются 

сгустки газа, которые затем сжимаются в сравнительно не-

большие звезды. Так, во время одной из симуляций образова-

лась не только основная звезда, но и пара звезд поменьше, с 

массами примерно в 30 и 40 солнечных.

Авторы считают, что расчеты следует продолжить. Это 

поз волит собрать статистику по возможным сценариям роста 

звезд и сравнить ее с наблюдениями. Кроме того, пока так 

и не удалось объяснить наблюдаемый верхний предел в 

120–150 солнечных масс, хотя, возможно, он определяется 

какой-то неустойчивостью, механизм которой еще предстоит

выяснить. ГА

Волосатые звезды

В 1965 году будущий глава Intel Гордон Мур описал свое

наблюдение, впоследствии названное законом Мура,

которое гласит, что количество транзисторов в микропроцессо-

рах удваивается каждые полтора-два года. Как ни удивительно,

даже спустя сорок лет это правило не только продолжает рабо-

тать, но и находит новые области применения: недавно китай-

ские ученые подметили, что закон, а точнее, его модификация,

распространяется и на Интернет.

Исследователи из КНР изучали эволюцию топологии Ин-

тернета в глобальном масштабе. При этом рассматривалась

статистика маршрутизации потоков данных в период с дека-

бря 2001 по декабрь 2006 года. Как оказалось, глобальная

Сеть увеличивается в размере вдвое каждые 5,32 года. Более

того, ученые установили, что Интернет можно условно разде-

лить на две главные зоны — ядро, число элементов которого 

остается относительно стабильным, и периферию, как раз 

и отвечающую за бурный рост мировой «паутины». Именно 

на периферию приходится основная масса новых узлов (в их

качестве китайцы рассматривали не сайты, а «автономные 

системы»: это может быть сеть научного заведения, крупной

компании и т. п.).

Примечательно, что если проследить динамику роста числен-

ности пользователей Интернета за последние восемь лет, то с 

некоторым приближением она также укладывается в рамки за-

кона Мура. Так, по состоянию на конец 2000 года доступ в Сеть

имели около 360 млн. жителей планеты. В середине 2004-го этот 

показатель вырос до 750 млн., а в прошлом году достиг отметки

в 1,46 млрд. Таким образом, численность аудитории Интернета

удваивается приблизительно раз в четыре года. Если эта за-

кономерность сохранится и впредь, то к 2012–13 году проводить

время в онлайне сможет каждый второй землянин.

Кстати, компания AMD еще в 2004 году говорила об инициа-

тиве «50x15», цель которой — обеспечить к 2015 году доступом 

к Интернету половину жителей планеты. Не исключено, что этот 

план будет даже перевыполнен, хотя затем, скорее всего, рост 

числа интернет-пользователей замедлится. ВГ

Интернет в законе
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Любопытные предсказания сделали два физика-теоретика 

из Университета Тафта в США и Бразильского центра фи-

зических исследований в Рио-де-Жанейро. По их оценкам, за-

гадочные квантовые флуктуации проявляют себя в рассеянном 

свете даже в обыкновенной воде при комнатной температуре.

Знаменитое квантовое соотношение неопределенности 

утверждает, что частицы не могут одновременно иметь опреде-

ленные значения координаты и скорости, а это значит, что атом 

нельзя полностью остановить в заданном месте. Даже при 

нулевой энергии и температуре атом неизбежно будет слегка 

колебаться. Эти флуктуации принято называть квантовыми.

Квантовые флуктуации проявляют себя, например, в том, что 

жидкий гелий трудно превратить в лед даже при очень низких 

температурах, и лишь при больших давлениях он становится 

твердым. Однако всегда считалось, что в нормальных условиях 

квантовые флуктуации гораздо слабее обычных флуктуаций из-

за теплового движения атомов и, чтобы их наблюдать, придется 

работать при очень низких температурах или в каких-то других 

экзотических условиях.

Однако теперь теоретики нашли способ обойти это ограни-

чение. Они заметили, что фононы — кванты звуковых коле-

баний — в состоянии с наименьшей энергией обладают теми 

же свойствами, что и релятивистское поле частиц с нулевой 

массой, если скорость света в уравнениях формально заменить 

на скорость звука. Это позволило вычислить, как обычный свет 

будет рассеиваться на квантовых флуктуациях плотности мате-

риала. Оказалось, что рассеяние должно быть пропорциональ-

но пятой степени частоты света, тогда как обычное рассеяние 

на тепловых флуктуациях плотности пропорционально лишь 

четвертой степени частоты. Оценки показали, что в оптиче-

ском диапазоне в воде при комнатной температуре квантовое 

рассеяние составит около половины процента теплового и его 

относительный вклад будет обратно пропорционален темпера-

туре. Половина процента — это немного, но уже вполне подда-

ется измерению с помощью современного оптического обо-

рудования. Разумеется, можно подобрать условия, при которых 

этот эффект проявляется сильнее. Например, в жидком неоне 

при 25 градусах выше абсолютного нуля рассеяние на нулевых 

квантовых флуктуациях составит уже 13 процентов теплового.

Теперь слово за экспериментом. Если предсказания теории 

подтвердятся, то у физиков появится новый способ изучения эк-

зотических квантовых явлений даже в обычных условиях. ГА

Водные процедуры

Ученые из Университета Пенсильвании предложили новый 

метод сборки электронно-биологических чипов, который 

позволяет встраивать покрытые ДНК нановолокна в задан-

ные места интегральных схем. Метод прост, гибок, сохраняет 

свойства ДНК, пригоден для массового производства и хорошо 

сочетается с современными кремниевыми технологиями.

В первых экспериментах, демонстрирующих работоспособ-

ность концепции объединения электроники и биотехнологий, 

ученые использовали нановолокна, покрытые тремя разными 

ДНК-последовательностями, заранее приготовленными в от-

дельных пробирках. На поверхности кремния стандартными 

методами вытравили небольшие канавки, в которые предпола-

галось встроить нановолокна, и нанесли электроды, управляю-

щие процессом сборки. Затем к нановолокнам с первой ДНК 

добавили растворитель, полученную суспензию нанесли на 

чип, а на нужные электроды подали переменный ток. Под дей-

ствием созданного электрического поля нановолокна попали 

точно в предназначенные для них канавки. Остатки суспензии 

с нановолокнами, покрытыми первой ДНК, удалили и ту же 

операцию проделали с двумя порциями нановолокон из других 

пробирок.

Чтобы убедиться, что все волокна попали туда, куда и плани-

ровалось, чип поместили в раствор с тремя комплементарными 

ДНК-последовательностями, каждый тип которых имел присое-

диненные флуоресцирующие красители определенного цвета. 

Комплементарные ДНК «нашли» друг друга, и стройные ряды 

цветных флуоресцирующих нановолокон доказали эффектив-

ность метода, огрехи которого уже в первых опытах не превы-

шали одного процента.

В следующих экспериментах ученые планируют разместить 

на чипе электронную схему и убедиться в надежности контакта 

с нею нановолокон. Кроме того, количество различных ДНК 

будет увеличено (вместо них можно использовать также некото-

рые белки), а рисунок расположения нановолокон значительно 

усложнится.

Очевидное применение новой технологии — это создание био-

чипов с тысячами и даже миллионами нановолокон, которые будут 

способны мгновенно определять возбудителя болезни. Однако та-

ким способом в кремниевые чипы можно интегрировать и нестан-

дартные для них устройства — например, миниатюрные лазеры 

из других полупроводников. А это уже открывает захватывающие 

перспективы в самых разных областях электроники. ГА

Стройными рядами

K УЧЕНЫЕ НАДЕЮТСЯ «ВЫЛОВИТЬ» КВАНТОВЫЕ ФЛУКТУАЦИИ
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Альтруисты гибнут, но дело их живет

В журнале Science опубликованы результаты примеча-

тельной работы американских микробиологов, изучавших

конкуренцию между искусственно созданными линиями кишеч-

ных палочек — «лабораторных крыс» бактериального мира. Бак-

терии выращивали на среде с антибиотиком; с помощью генной

инженерии в них «вшили» способность его обезвреживать, для 

чего требовалось наличие в среде определенного сигнально-

го вещества. Всего было создано две линии бактерий: одни

синтезировали требуемое сигнальное вещество сами (их можно 

условно назвать «альтруистами»), другие («эгоисты») были ли-

шены такой способности. В смешанных колониях «альтруистов» 

и «эгоистов» сигнальное вещество передавалось от бактерии к 

бактерии, позволяя каждой из них противостоять действию анти-

биотика. Воочию наблюдать за конкуренцией двух линий можно

было благодаря тому, что «альтруистов» заставили вдобавок

синтезировать зеленый флуоресцирующий белок. Как и следо-

вало ожидать, в смешанных колониях «эгоисты» размножались 

быстрее, и доля «альтруистов» снижалась. Причина в том, что

«альтруистам» приходилось тратить часть энергии на синтез 

сигнального вещества и флуоресцирующего белка, проигрывая

в скорости размножения.

Все это вполне закономерно. Но чем должен закончиться 

такой процесс? То ли стабилизацией численности «альтруи-

стов» на низком уровне, то ли их полным вымиранием (выбор

между этими возможностями зависит от конкретных значений

интенсивности действия антибиотика, способности сигнального

вещества к распространению, энергетических потерь «альтруи-

стов» и других факторов). Однако в описываемом эксперименте

был предусмотрен еще один важный процесс. Периодически

колонии смешивали, а смесь бактерий разбавляли и высевали 

на новую среду. Там возникали новые колонии с разным соотно-

шением «альтруистов» и «эгоистов». Каждая из колоний росла, 

и в каждой из них доля «альтруистов» снижалась. Однако (вот

что важно!) те колонии, где доля «альтруистов» была выше, 

росли быстрее. Потом опять конец цикла, и снова образование

новых колоний. Итог: в каждой колонии доля «альтруистов»

снижалась, а во всей экспериментальной популяции — росла! 

Авторы эксперимента трактуют это как иллюстрацию парадокса

Симпсона (парадокса объединений).

Ограничивается ли описанное сравнение «альтруистов» и

«эгоистов» подтверждением этого парадокса? Конечно, нет! Одна 

из тем, вызывающих ожесточенные споры в эволюционной био-

логии, — противонаправленность индивидуального и группового

отбора. Понятно, что если действие некоего наследственного за-

датка приводит к увеличению доли его носителей в среде, дальней-

шая эволюция пойдет в его сторону. А могут ли закрепиться при-

знаки, которые невыгодны особи, но выгодны группе? Иногда да.

Социобиологи подробно разработали модели, показывающие, что

если некий ген заставляет особь жертвовать собой во имя других 

носителей этого же гена, доля таких носителей может возрастать. 

А если акт «альтруизма» совершается во имя всей группы, без

оценки родства? В каждой из колоний были как «альтруисты», так

и «эгоисты», и несмотря на то, что доля «альтруистов» неизменно

снижалась, их образ жизни восторжествовал и стал нормой!

Как показал описанный эксперимент, динамичная среда, где

происходит образование новых групп и имеет место конкурен-

ция между ними, может приводить к распространению качеств,

носители которых проигрывают внутри каждой из групп, спо-

собствуя, тем не менее, общему успеху. В этом исследовании 

показано не только действие одного из статистических пара-

доксов, но и доказана эффективность группового отбора.

И весьма вероятно, что социальные структуры, где обучают со-

братьев, заботятся о больных, сочиняют музыку или читают «Ком-

пьютерру», тоже возникли с участием подобных процессов. ДШ

15 января компания «Комстар-ОТС» сообщила о запу-

ске собственной мобильной WiMAX-сети в Москве. Она

работает в диапазоне 2,5–2,7 ГГц и в данный момент находит-

ся на стадии закрытого тестирования, которое продлится до

второго квартала. Начиная с февраля в обкатке сети сможет

принять участие любой желающий. Для этого необходимо

купить USB-модем Nortel (рекомендованная цена 4600

рублей) и внести аванс за первый месяц 

использования (он будет сохранен

на счету абонента до начала ком-

мерческой эксплуатации сети). В 

дальнейшем тестерам будут предло-

жены льготные условия — абонент-

ская плата в размере двухсот рублей, 

включающая два гигабайта трафика. 

Тарифы для «простых смертных», которые подключатся уже

после окончания тестового периода, пока не оглашены.

Меж тем вскоре после этого анонса состоялось первое с

апреля прошлого года заседание Государственной комиссии 

по радиочастотам. Один из решавшихся там вопросов касался

порядка использования частот в перспективном диапазоне

2,3–2,4 ГГц, который может заинтересовать сразу несколько

операторов, желающих предоставлять услуги связи стандарта

WiMAX. В результате использование этих частот было одоб-

рено, но распределение дефицитного ресурса отныне будет 

осуществляться по результатам открытого

конкурса, сроки проведения которого

пока не называются.

То, что частоты следует выделять

на конкурсной основе, твердили 

чуть ли не все участники рынка: эта

идея лоббировалась многими заинтересо-

ванными компаниями, в том числе зарубеж-

ными. К примеру, Intel неоднократно обращалась в

разные институты власти, чтобы донести свою позицию, — ком-

пания даже хотела инициировать специальное парламентское

слушание по этому вопросу. Конечно, конкурс тоже не может 

гарантировать, что драгоценные частоты окажутся в руках до-

стойнейших, но ситуация определенно сдвинулась с мертвой 

точки. АБ

WiMAX по конкурсу

НОВОСТИ
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 С 
нетбуками на CES 2009 произошла ин-

тересная история. Изначально здравая 

идея дешевого ноутбука, который тол-

ком ничего не умеет, разбилась, как пи-

сали классики, о быт. Разумеется, и Asus, и Acer 

оттяпали очень приличный кусок рынка, приду-

мав продавать маленькие и дешевые нетбуки, 

но уже во втором полугодии опомнились все 

остальные, а к CES 2009 проснулась даже Sony, 

которая представила на выставке свой вариант 

нетбука — Sony Vaio P.

Щенок же тем временем не просто подрос, а 

превратился в чудище, которое, как писал дру-

гой классик, «огромно, стозевно и лаяй». От 

концепции нетбука (дешево, компактно, непро-

изводительно) осталась разве что компактность. 

Впечатляющий Asus S121 стоит в максимальной 

комплектации под $1700 — и хотя к ценообразо-

ванию нет претензий (помимо 2 Гбайт оператив-

ки и всевозможных вайфаев, здесь еще и 512-ги-

габайтный SSD), переход от трехсот долларов, 

но вчера, к полутора-двум тысячам, но сегодня, 

выглядит слишком резко. В Asus, видимо, это 

тоже прекрасно понимают, поэтому официально 

в наименовании S121 привычной строчки «Eee 

PC» нет, хотя дизайн позаимствован у младшего 

брата — Eee PC S101, тоже, впрочем, не очень-

то дешевого (700–800 долларов).

Примерно в этой же категории — маленьких, 

мощных и не самых дешевых — оказался и Sony 

Vaio P, который будет продаваться за 900 дол-

ларов. Впрочем, Sony всячески избегала терми-

на «нетбук», но коллективное бессознательное 

ей провести не удалось: чуть ли не в половине 

обзоров новости рынка «нетбуков» сводятся к 

выходу S121 и Sony Vaio P, хотя оба устройства 

нетбуками в полном смысле слова не являются.

Другие интересные модели — помещенный 

под стекло прототип нового нетбука от MSI (X320), 

бизнес-мининоутбук HP Mini 2140, Dell Mini 10 и 

таблетка Asus T91 — в результате оказались в 

Кризис, разумеется, потрепал компьютерную индустрию, тем не менее кое-кому происходящее 
только на руку. В первую очередь — компаниям, которые предлагают недорогие альтернативы уже 
существующим продуктам. Если говорить о рынке дешевых ноутбуков — это Asus и Acer, в прошлом 
году отгрузившие потребителям почти десять миллионов нетбуков и предполагающие удвоить свои 
продажи в году наступающем1. Но!

CES во время чумы
КОМУ НА CES 2009 ЖИТЬ ХОРОШО ВЛАДИМИР ГУРИЕВ

J «НАЧАЛЬНИК» SONY СЭР ГОВАРД 
СТРИНГЕР
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1 Asus, чуть-чуть не дотянувший до пяти миллионов в 2008 году, планирует 
продать семь миллионов Eee PC до конца 2009 года. Acer с четырьмя миллио-
нами в 2008 предполагает продать от 12 до 15 миллионов нетбуков. Прогноз 
IDC на будущий год — 20 миллионов штук на всех производителей.
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тени, хотя они, если не брать в расчет X320, как 

раз ближе к оригинальной концепции, по край-

ней мере по цене. Также не вызвали большого 

интереса новости о том, что Asus прикидывает, а 

не выпустить ли нетбук на базе Android, и приду-

манная тем же Asus новая концепция совместной 

работы — когда два пользователя, оказавшиеся 

друг напротив друга, имеют общие компьютер-

ные ресурсы (идея довольно-таки странная, 

учитывая, что компьютерные сети изобрели не 

вчера, а тот уровень проникновения, который 

предлагает Asus, все-таки слишком глубок — не 

каждый из нас готов поделиться с соседом по 

столу еще и виртуальным рабочим простран-

ством). Впрочем, совместной работе был по-

священ один-единственный видеоролик — соз-

данный явно для красоты и чтобы показать, что 

в Asus есть люди, которые думают не только о 

завтрашнем, но и послезавтрашнем дне.

БИЗНЕС-ПОЛЬЗОВАТЕЛЬ

ДЛЯ БИЗНЕСА

Размытие границ между разными классами но-

утбуков — не единственная примета времени. 

К списку не обязательных, но часто встречаю-

щихся беспроводных технологий в ноутбуках 

добавился WiMax. Кроме того, ноутбуки стали 

работать дольше — по крайней мере, так заяв-

ляют производители. Чуть ли не у каждой круп-

ной компании нашлась хотя бы одна модель, 

которая теоретически может пахать целый ра-

бочий день от одной подзарядки.

Отдельного упоминания заслуживают экспе-

рименты с двумя экранами. Lenovo подвесила 

второй экранчик сбоку от основного, Asus ис-

пользовал для размещения экрана слот, обыч-

но занимаемый тачпадом. Оба решения не 

бесспорны (в первую очередь потому, что не 

очень понятно, кому, на самом деле, нужен та-

кой второй монитор), но выглядят как минимум 

забавно.

И конечно, ноутбуки становятся дешевле. 

Собственно, они неуклонно дешевеют — по мере 

выхода новых моделей. Но сейчас этот процесс, 

похоже, ускорился — как под давлением деше-

вых нетбуков, так и потому, что у многих произво-

дителей есть нехорошее предчувствие, что мы 

с вами в 2009 году тратить будем меньше. Упо-

мянутый в прошлой статье Гэри Шапиро из CEA 

предсказал светлое будущее только OLED (теле-

визоров почти не было, за исключением Sony и 

LG, но OLED активно используются в мобильных 

телефонах и т. п.), электронным книжкам (рост 

продаж на 110 процентов) и цифровым камкор-

дерам на базе флэш-памяти. Во всех остальных 

категориях рост продаж если и будет, то относи-

тельно небольшой2 — а от этого производители 

слегка отвыкли.

Чтобы жить производителям было немного 

веселей, все чаще звучат разговоры о том, как 

было бы прекрасно перевести весь малый и 

средний бизнес на ноутбуки, потому что дес-

ктопы (которые в конце прошлого года впер-

вые уступили пальму первенства ноутбукам по 

продажам) это громоздко, старо, несовремен-

но, а главное, слишком дешево. Высшим пило-

K SONY VAIO P В АССОРТИМЕНТЕ

L ЭЛЕКТРОБАЙК ОТ SCHWINN

J НЕОЖИДАННЫЙ ПОБЕДИТЕЛЬ В 
КАТЕГОРИИ «САМЫЙ ИНТЕРЕСНЫЙ 
СМАРТФОН» — PALM PRE

2 Исследователи CEA оптимистично оценивают перспективы нетбуков и 
субноутбуков, самонастраиваемых систем климат-контроля, «DVD-плееров 
следующего поколения» (я теряюсь в догадках: вероятно, имелись в виду 
BD-плееры), ЖК-телевизоров со 120-Гц разверткой, GPS-навигаторов, учи-
тывающих текущую ситуацию на дорогах, беспроводных MP3-плееров и до-
машних кинотеатров.
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тажем на этом фоне выглядят рассуждения о 

том, как полезно покупать не просто ноутбуки, 

а бизнес-ноутбуки на базе SSD. Логика исполь-

зуется следующая: конечно, SSD пока не очень 

уж вместительны, но бизнес-пользователям 

не нужно хранить фильмы и музыку на слу-

жебном компьютере, тогда как производи-

тельность и скорость загрузки имеет для них 

решающее значение. Правдива в этом рас-

суждении только исходная посылка: SSD дей-

ствительно не так вместительны, как жесткие 

диски. Все остальное по меньшей мере спор-

но. Самые популярные бизнес-приложения — 

а это, простите, продукты Microsoft, даже если 

они кому-то и не нравятся — прекрасно рабо-

тают на жестких дисках, которые гораздо де-

шевле SSD. Ну и потом, стандартный бизнес-

пользователь — это все-таки не Джек Бауэр, 

у которого каждая секунда на счету. Если вы 

знаете бизнес-пользователя, которому кажет-

ся, что PowerPoint на ноутбуке 2008 года вы-

пуска грузится слишком долго, пожалуйста, 

напишите нам о нем, — мы перешлем его кон-

такты производителям, пусть порадуются.

ЗЕЛЕНЫЕ АНДРОИДЫ 

И ИЗДЕРЖКИ 

ПСЕВДОМНОГОЗАДАЧНОСТИ

Мы иногда позволяем себе ухмыляться, рас-

сказывая об очередных «зеленых» продуктах, 

но в цивилизованных странах люди устроены 

иначе. Треть мужчин и почти половина женщин 

готовы переплатить за «экологически чистую» 

технику. При этом сорок процентов покупате-

лей не понимают, что производители имеют 

в виду, когда пишут слово green на коробке; 

шестьдесят процентов хотели бы получить от 

производителя более подробную информа-

цию; и шестьдесят пять процентов убеждены, 

что производители, как бы это помягче, при-

вирают, когда речь заходит об охране окру-

жающей среды. За оставшиеся тридцать пять 

процентов страшновато. Тем не менее имен-

но их существованием частично объясняется 

фиксация производителей на таких далеких 

от ИТ вещах, как глобальное потепление или 

утилизация пластика. На CES подобных «энту-

зиастов» тоже хватало.

А вот чего не было на CES, так это Android. 

Широко разрекламированный проект мобиль-

ной операционной системы производители 

то ли отложили до февральского конгресса в 

Барселоне, то ли вообще не рассматривают 

как приоритет. Так или иначе, что-то новень-

кое показала только фирма Qualcomm, про-

демонстрировавшая прототип нетбука на базе 

Android (и, как я писал выше, о поддержке 

Android заявил Asus, но пока только на словах). 

Новых телефонов на базе Android, увы, нет, 

зато нам пообещали в обозримом будущем 

Skype для Android.

Skype, кстати, тоже принадлежит к группе 

компаний, у которых все хорошо. Настолько 

хорошо, что COO Skype Скотт Дерчслаг даже 

пожаловался на пресс-конференции на когни-

тивный диссонанс — дескать, так у него все хо-

рошо, что даже удивительно смотреть на кислые 

лица окружающих. Секрет меж тем объясняется 

просто — Skype предлагает дешевую альтерна-

тиву более дорогим способам связи, так что не 

K ОДИН ИЗ ПОНЯТНЫХ «ЗЕЛЕНЫХ» 
СТЕНДОВ: КАК ВИДНО ИЗ ПОДПИСЕЙ, 
ЭНЕРГОПОТРЕБЛЕНИЕ БЫТОВОЙ ТЕХНИКИ 
ЗА ПОСЛЕДНИЕ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ ЗАМЕТНО 
СНИЗИЛОСЬ

J «ЗЕЛЕНЫЕ» БАТАРЕЙКИ FUJI 
ENVIROMAX
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удивительно, что пользователи переключаются 

все активнее (каждые три месяца сервис при-

растает на 30 миллионов абонентов). Впрочем, 

в то, что в Skype не заметили кризис совсем, 

верится с трудом — у компании тесные связи с 

производителями телефонов, а уж они от кризи-

са пострадали. Так что как минимум по касатель-

ной задело и Skype, но, видимо, компания пред-

почитает об этом не распространяться.

На CES Skype представил лайт-версию своего 

софта для Android и наконец-то ответил на вопрос, 

будет ли выпущена версия для iPhone. Правда, 

ответ был дан в такой форме, что истолковать его 

можно было как угодно, что обозреватели и сде-

лали: в половине обзоров написано, что версия 

для iPhone может быть выпущена позже, хотя в 

заявлении Skype особых оснований для оптимиз-

ма нет — компания всего лишь объяснила, поче-

му она до сих пор не попыталась окучить такой 

заметный и очевидный рынок сбыта. По версии 

Skype, причина — в технических ограничениях 

платформы от Apple. Обычная версия Skype, 

как правило, висит в фоновом режиме и при-

нимает входящие звонки, но в iPhone добиться 

подобного поведения невозможно, приложение 

вытесняется активным соседом, поэтому при-

ходится придумывать обходные пути, а именно 

сложную в использовании систему форвардинга 

звонков и сообщений, позволяющую достучаться 

до неприступного айфона. Вряд ли пользователи 

будут от этого в восторге. Да и разработчикам 

это не слишком нравится, поэтому они и тянут с 

выпуском клиента для iPhone, позволяя снимать 

сливки с рынка менее придирчивым к платформе 

Fring и TruPhone.

ЗЛОСЧАСТНЫЕ ВРЕМЕНА?

Говорят, как встретишь новый год, так его и 

проведешь. Мне кажется, эта примета в общем 

случае не работает, но CES действительно от-

ражает, что произошло в индустрии в минув-

шем году, и в какой-то степени программирует 

год наступающий. И для нас с вами, для про-

стых обывателей, у которых нет на руках кон-

трольного пакета акций крупной ИТ-компании 

или небольшого свечного заводика на Тайва-

не, все складывается не так уж плохо. Падение 

цен на компьютеры — нормально. Падение цен 

на телевизоры — тоже переживем3. Ломка ис-

кусственно созданных границ между нетбука-

ми, субноутбуками, ноутбуками и прочая — не 

просто неплохо, а даже хорошо. Если кто не 

знает, существуют определенные ограниче-

ния, когда OEM-производителю ноутбука по-

ставщик настойчиво не рекомендует использо-

вать экономичные и недорогие процессоры для 

создания моделей с бо' льшим экраном. И если 

эта порочная система рухнет, мы опять оста-

немся в выигрыше, поскольку круг возможных 

вариантов расширится. Выигрыш, правда, не 

очень большой, но все равно хорошо. Один 

из побочных эффектов кризиса — повышение 

эффективности используемых решений. И нам 

предстоит насладиться этой эффективностью 

в полной мере.

Конечно, жаль, что у кризиса есть и другие 

эффекты, не такие побочные и не такие полез-

ные. Но злосчастные и прекрасные времена, 

как писал классик, не выбирают. �

CES во время чумы

K ПОДКЛЮЧЕННЫЙ К WIMAX РЕКЛАМНЫЙ 
СМАРТКАР ОТ INTEL

L ИГРОВЫЕ МАНИПУЛЯТОРЫ (ВНИЗУ — 
КОНТРОЛЛЕР FALCON ОТ NOVINT)

J SPYBALL — ДИСТАНЦИОННО 
УПРАВЛЯЕМЫЙ РОБОТ-ТРАНСФОРМЕР, 
ОСНАЩЕННЫЙ КАМЕРОЙ

3 Поскольку мы, как обычно, идем своим путем, у нас вряд ли что подеше-
веет. Не подорожало бы — и то хлеб.
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ПЕРИФЕРИЯ голубятня

СЕРГЕЙ ГОЛУБИЦКИЙССССЕЕРРГГЕЕЙЙЙ ГГГОООЛЛУУБББИИЦЦККИИИЙЙ

И
ной коленкор — обо-
звать одним словом 
прошлое и будущее! 
Это не просто клини-

ческий случай, зашкаливающий 
воображение, но прямо-таки 
надругательство над ценностя-
ми всех народов, черпающих 
вдохновение в реализме быта. 
Потому что общее слово для 
прошлого и будущего может 
означать либо отрицание это-
го прошлого и будущего, либо 
полное к нему безразличие. По-
скольку индусы в подавляющем 
большинстве показали принцу 
Гаутаме с его майей (иллюзией 
бытия) жирный кукиш, первый 
вариант (отрицание прошлого 
и будущего) отпадает, а значит, 
остается лишь безразличное 
отношение ко всему, что выхо-
дит за рамки («аадж») — 
«сегодня». Поразительно, но 
именно такую картину мы и на-
блюдаем в Индии!

Как видите, простенькая 
психолингвистика способ-
на приоткрыть завесу тайны 
над множеством индийских 
загадок. Например, такой: 
«Похоже, индусы — очень
дружелюбная нация, — коммен-
тирует фотографии на sgolub.
imgsrc.ru один из моих студен-
тов, проживающих в Эстонии. 
— Интересно, откуда это бе-
рется? Как индусам удается не 
зачерстветь от обиды на жизнь 
(как у эстонцев часто бывает)? 
Смотрю и завидую вашей дру-
желюбной компании!»

В самом деле: улыбка — клю-
чевой атрибут человеческой 
мимики, с которой вы сталки-
ваетесь в Индии постоянно и 

повсюду. Важное уточнение:
улыбка индуса не имеет ничего
общего с фальшивым амери-
канским «сыром», который вы-
давливается на морде историче-
ской генетикой и национальным
стереотипом социального успе-
ха. Американцев понуждает к
лыбе усвоенная на уровне под-
сознания осторожность и осмо-
трительность: еще каких-нибудь
сто пятьдесят лет назад стоило
вовремя не улыбнуться, посмо-
треть косо или — не приведи го-
споди! — подойти к посторонне-
му человеку ближе, чем на метр,
как вы мигом рисковали схлопо-
тать свинцовую пилюлю меж
зырок! И ничего, между прочим,
личного: не нарушай, ёпрст,
рrivacy — священную основу
бандитской цивилизации! 

Улыбка индуса — абсолютно 
безмятежная и ничем не обуслов-
ленная радость жизни. Индусы 
улыбаются постоянно, потому 
что не осознают потока време-
ни: прошлое для индуса — это
«кал», будущее — тоже «кал»,
существует лишь «аадж» — се-
годняшний день со своим ярким
солнцем, удачной продажей се-
ребряной безделушки сахибу,
дружеской беседой с соседом
за чашкой masala tea (когда-
нибудь непременно поделюсь с
читателями рецептом этого фан-
тастического напитка!).

Не подумайте только, что 
равнодушие к потоку времени
окрашено у индусов в мрачные
тона. Как раз наоборот! Дока-
зательство черпаю на том же
психолингвистическом уровне:
помимо «вчера» и «завтра» у
слова «кал» есть и другие значе-

ния: например — мир, покой, об-
легчение, тишина. В результате
мы получаем картину, где жизнь
(время) вытекает из умиротворя-
ющего тумана прошлого, заря-
жается красочной, интенсивной
и яркой энергией настоящего,
для того чтобы вновь раство-
риться в спокойной и безраз-
личной дымке будущего.

Вынужден прервать на корот-
кое время поток культур-джема,
ибо прям вижу, как по форумам
уже ползут невструйные пере-
суды на тему: «Однобокий Голу-
бицкий тупо и взахлеб превоз-
носит своих индусов, подспудно
марая грязью «белого челове-
ка», несущего миру факел циви-
лизации!» 

Взамен лобовых оправда-
ний («Никаких индусов, типа, я
не превозношу, а лишь делюсь
впечатлениями и мыслями, с
которыми читатели вольны со-
глашаться или не соглашаться
в полном соответствии с антино-
мичным кредо автора») приведу
несколько соображений, камня
на камне не оставляющих от
елея — на тот случай, если кому-
то он пригрезился. 

Начнем с того, что никаких
«индусов» в природе не суще-
ствует! Это аберрация похлеще,
чем «русские» и «украинцы».
Похлеще, потому что в отличие
от славянских близнецов ин-
дуистское общество поделено
не только на социальные стра-
ты, но еще и на варны (касты),ы
определяющие общественную
жизнь Индии в XXI веке ничуть
не меньше, чем в эпоху священ-
ных книг Вед, удаленную от нас
на тысячелетия. 

Слово на хинди, вы-
несенное в заголовок, 

произносится как «кал» 
и переводится как «вче-

ра». Если бы на этом все 
заканчивалось, не было б 

нужды и пургу городить. 
К сожалению, у слова 
«кал» есть и другой — 

полноценный — перевод. 
Это… «завтра»!

Да-да, вы не ослыша-
лись: одним и тем же 

словом индусы обознача-
ют прошлое и будущее! 

Омографы и омофоны1 в 
языках случаются на-

право и налево, но есть 
заковырка. Одно дело, 

когда какой-нибудь глагол 
— скажем, «убегать» — 
совпадает по звучанию 

либо написанию с суще-
ствительным — напри-

мер, «чайником». В жизни 
всякое бывает, и вензеля 

национального мышления 
неисповедимы, тем более 
что в контексте чукотского 
анекдота («Жена, чайник 
уже закипел?!») лингви-
стическая монада «убе-
гать — чайник» вполне 

вписывается в логику 
бытовую.

1 Омографы — слова, совпадающие по 
написанию, но не произношению: например, 
за

,
мок — замо

,
к. Омофоны — слова, одинако-

во звучащие, но имеющие разное написа-
ние: например, луг — лук, плод — плот.
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Варн, как известно, четыре. 
Три из них считаются «дваж-
ды рожденными»: это брамины 
(жрецы и учителя), чей жизнен-
ный путь сопряжен с познанием 
(дхьяна-йога); кшатрии (воины и 
правители), реализующие себя 
в прямом действии (карма-йога), 
и вайшьи (торговцы, ремеслен-
ники и фермеры), высшей до-
бродетелью которых является 
«единение с Богом через пре-
данное поклонение» (бхакти-
йога). Четвертая варна индий-
ского общества — шудры, слуги 
и работники, также разделяют с 
вайшьи идеалы бхакти-йоги. 

За гранью каст, а следова-
тельно — и самого традици-
онного общества — находятся 
далиты (неприкасаемые), обре-ы
ченные кармой предыдущих во-
площений на исполнение самых 
нечистых по убеждению индусов 
занятий: захоронение животных 
и бездомных бродяг, обработку 
шкур павшего скота, изготовле-
ние кожаных изделий, уборку 
экскрементов и мусора. 

Сама по себе информация о 
варнах мало что проясняет в по-
нимании реального устройства 
общественной жизни Индии. 
Важны не варны, а цифры, ко-
торые, надо сказать, обескура-
живают неподготовленного на-
блюдателя: дважды рожденные 
(брамины, кшатрии и вайшьи) 
составляют в индусском обще-
стве… только 18%! К варне шудр 
(в современных понятиях — об-

служивающему персоналу) при-
надлежат 58% индусов, а почти 
каждый четвертый (24%) являет-
ся неприкасаемым! 

Думаю, нет нужды объяснять, 
что пассионарную энергию 
общество черпает из «дважды 
рожденных» варн: политиче-
ские деятели, государственные 
чиновники, художники, писате-
ли, музыканты, актеры, инже-

неры, программисты, врачи, 
бизнесмены и олигархи — все 
до единого вышли из браминов, 
кшатриев и вайшьи, при том что 
подавляющая масса населения 
(82%) пассивно наблюдает за 
деятельностью немногочислен-
ных представителей общества, 
которые целиком определяют 
ее судьбу!

Вот и скажите теперь на ми-
лость: о каких «индусах» может 
идти речь?! Соответственно — 
в каком безоговорочном вос-
хищении и умилении можно 
упрекнуть старого Голубятника? 
Правильно, ни в каком. Можно, 
конечно, часами и днями сто-
ять лицом к лицу с шудрой и 
обмениваться с ним улыбками 
от уха до уха, но на этом, к со-
жалению, все ваше общение и 
закончится. Закончится потому, 
что даже если вы и выучите хин-
ди (по-английски шудры не раз-

говаривают в принципе, если,
конечно, не считать разговором
мантру «Халё-сэр-вот-из-ё-нэм-
вот-кантри-ю-а-фром?»), вы
никогда не найдете общих тем
для обсуждения. Не потому, что
вы такой умный бледнолицый, а
индус-шудра глупый, а потому,
что круг ваших интересов, ваши
представления о том, что такое
хорошо и что такое плохо, а

также ваше целеустремление и
целеполагание не пересекают-
ся ни в одной точке. Вы инопла-
нетяне в самом полном смысле
этого слова.

С вайшьями есть шанс по-
калякать о погоде, ценах, скид-
ках, выгодных мелких гешеф-
тах и даже посмеяться вместе
над анекдотом (рассказанном
непременно вами, поскольку
анекдоты, рассказанные ва-
шим собеседником-вайшьей,
вы никогда не осилите, а потому,
скорее всего, он вам ничего и не
станет рассказывать). 

Совсем иной коленкор — ин-
дусы из высших каст: кшатриев
и браминов. С первыми вам при-
дется общаться лишь по офици-
альной нужде — на таможне, в
муниципалитете, в прочих го-
сударственных ведомствах и
конторах. Люди, конечно, все
разные, но варны придают ин-

дивидуальным характерам не-
повторимый лейтмотив. У кша-
триев подобным лейтмотивом
служит открытое высокомерие,
чтобы не сказать чванство, хо-
лодность, непонятно из какой
промежности вывалившееся
чувство собственного превос-
ходства, а также гадостное же-
лание и готовность совершать
мелкие пакости (ау, родствен-

ные души — отечественные
чиновники!). Короче говоря, с
кшатриями вы тоже не особен-
но наобщаетесь.

Брамины — украшение инду-
истского общества, и если вам
посчастливится быть представ-
ленным одному из них по дру-
жескому каналу, вы получите не-
сказанное удовольствие от пол-
ноценного общения. Здесь вам
будет и искренность, и тонкость
чувств, и изысканность мысли,
и вызывающие восхищение
жизненные ценности, и кодекс
чести, и благородное нестяжа-
тельство, и нематериальность
общения (отсутствие того, что
называется «ты мне, я тебе»), и
трагизм социальной адаптации
(брамины сегодня чрезвычай-
но болезненно переживают це-
ленаправленное размывание
варн, приводящее к деградации
и обезличиванию общества). 

МОЖНО, КОНЕЧНО, ЧАСАМИ И ДНЯМИ СТОЯТЬ ЛИЦОМ К ЛИЦУ 
С ШУДРОЙ И ОБМЕНИВАТЬСЯ С НИМ УЛЫБКАМИ ОТ УХА ДО УХА, 
НО НА ЭТОМ ВСЕ ВАШЕ ОБЩЕНИЕ И ЗАКОНЧИТСЯ
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Дружеский канал я помянул 
неслучайно: с улицы индусы ни-
когда не раскрываются, выдер-
живая дистанцию утрированной 
вежливостью. Совсем другое 
дело — прямая рекомендация: 
формула «друг моего друга — 
мой друг» поистине творит в 
Индустане чудеса. Не случайно 
так разнится опыт социально-
го общения, которым русские 
путешественники делятся на 
форумах: одни взахлеб восхи-
щаются теплотой дружеского 
понимания, другие проклинают 
индийские контакты на чем свет 
стоит. Очевидно, что последних 
никто никому не представил, вот 
и пришлось горемыкам доволь-

ствоваться чопорным льдом чи-
новников, пустозвонством улич-
ных торговцев и назойливостью 
попрошаек. 

Итак, уничтожив обезличен-
ную фикцию «индуса» и разо-
бравшись с общими понятиями, 
можно переходить к конкретике 
жизни и продолжить рассказ с 
того места, где мы его оставили 
на прошлой неделе. Семь ча-
сов утомительного переезда из 
Ришикеша, три скомканных дня 
в Дели (сюда я еще вернусь на 
неделю в феврале, так что рас-
сказ о столице отложим до более 
выразительных впечатлений) и 
двух-с-половиной-часовой пе-
релет на Боинге авиакомпании 
SpiceJet — и вот я в Гоа, загадоч-
ной «резервации для белых», 
вызывающей пароксизм востор-
га у очевидцев и угрюмую нена-
висть у ангажированных СМИ. 

Общее впечатление после 
неполной недели пребывания: 
Гоа — уникальный тропиче-
ский парадиз, разительно отли-
чающийся от всего виденного 
раньше. Чтобы избежать кри-
вотолков, перечисляю это самое 
виденное: Черное море от Ялты 
до болгарской Варны, турец-
кие курорты на Эгейском море, 
острова Хвар и Брач в Адриати-
ке, хорватский Сплит, Кипр, Пи-
рей, американский East Coast от 
Лонг-Айленда до флоридского 
Палм-Бич, американские же ку-

рорты на Мексиканском заливе, 
калифорнийское побережье от 
Сан-Диего до Сан-Франциско, 
Тихий океан в штатах Орегон и 
Вашингтон. 

Охват, как вы понимаете, по 
современным меркам далекий 
от полноты и тем не менее доста-
точный для права на сравнитель-
ное суждение. А суждение тако-
во, что Гоа абсолютно не похож 
на все мною ранее виденное. 
Не похож до такой степени, что 
даже забываешь о трафаретных 
изюминах тропического рая: 
вечно безоблачном небе, вели-
чественном океане, 32 дневных 
градусах, 22 ночных, 27 водных, 
а также попугаях, обезьянах, ба-

нанах и повсеместно натыкан-
ных кокосовых пальмах. 

Бытует печально ошибочное 
мнение, что Гоа — это якобы 
«заповедник для белых». Исто-
ки суждения лежат на поверх-
ности: туристы, как правило, 
прилетают сперва в Мумбаи — 
чудовищную иллюстрацию ур-
банистской катастрофы, и сра-
зу перебираются в Гоа, посему 
разница в стиле, архитектуре, 
качестве дорог, а особенно — 
отсутствие в бывшей португаль-
ской колонии «ужасов жизни» 
(из тех, что были воспеты в 
«Короле покрышек») застилает 
главное: Гоа — самая что ни на 
есть настоящая и аутентичная 
Индия! Более того: именно «ин-
дийскость» Гоа определяет уни-
кальность этого места.

Если коротко, то уникаль-
ность эта передается одним сло-
вом — СВОБОДА! Абсолютная, 
тотальная, умопомрачительная 
индийская свобода — главный 
отличительный признак genius 
loci, который — теперь я это по-
нимаю! — только и заставляет 
людей спешно возвращаться на 
родину, продавать дома, закры-
вать бизнес и поселяться в Гоа 
настолько, насколько позволяет 
умение договариваться с мест-
ными чиновниками. 

Самым большим (и, не скрою, 
приятным) откровением в Гоа 
для меня явилось полное отсут-

ствие португальского влияния, 
которое, с божьей помощью, со-
хранилось лишь в географиче-
ских названиях. Не то что языка, 
даже духа португальского нигде 
не отслеживается. И это, как 
вы понимаете, замечательно, 
поскольку ничему хорошему в 
нашу эпоху португальское «кры-
ло Романии» научить никого и 
нигде не может, ибо переживает 
последнюю стадию вырожде-
ния. С ужасом представляю, в 
какую химеру выродилась бы в 
Гоа индуистская свобода, нало-
жись на нее португальская про-
винциальная местечковость!

От «русского опыта», опи-
санного Евгенией Супрычовой 

в «Комсомольской правде», 
бог меня уберег: «израильских 
дауншифтеров» и «обшарпан-
ные Рублевки» наблюдал лишь 
мимоходом, да и то на почти-
тельном расстоянии, катаясь на 
скутере по Маржиму. Прелесть 
подлинной свободы как раз в 
том и заключается, что вас ни-
кто не заставляет ни с кем об-
щаться: за пять дней довелось 
перекинуться дюжиной фраз 
лишь с двухметровым и жутко 
вредным британцем Джеймсом 
да толстой добродушной коро-
вой Челси (сами догадайтесь, 
откуда эта Челся приехала!). 
Соотечественники в Мандреме 
(где я остановился) ведут сугу-
бо приглушенный образ жизни: 
жрут себе тихо по ночам виски с 
пивом да рассекают на скутерах 
от овощного рынка до креветоч-
ного развала. Никто никого не 
домогается, не лезет с советами 
и ничего не навязывает: вели-
кая гоанская свобода на корню 
перемалывает врожденные не-
потребные мансы! 

В заключение хочу донести 
до читателей бытовую информа-
цию, мигом срывающую шоры 
заказушных и ангажированных 
публикаций: перелет из Дели в 
Даболим (аэропорт Гоа) и обрат-
но (2000 км + 2000 км, авиаком-
пания SpiceJet, чистейший и но-
вехонький Боинг, безупречный 
сервис) — 416 долларов на тро-

их; такси от аэропорта до почти 
самой дальней точки побережья 
штата (выше Мандрема лишь 
Арамбол в пяти километрах к се-
веру) — 21 доллар, проживание 
в уютной вилле (гостиная 30 ква-
дратных метров, спальня, огром-
ная кухня со всем необходимым 
от комбайна до холодильника и 
плиты, 10-метровая ванная ком-
ната, душ, автономный бойлер, 
спутниковое телевидение, вся 
необходимая мебель, кондицио-
нер, мраморные полы, терра-
са) — 25 долларов в сутки (при 
желании можно жить в бамбуко-
вых бунгало прямо в пальмовой 
роще на берегу океана — за 
16 долларов в сутки); аренда 
новенького скутера Honda Activа 
(мне достался вообще еще 
не обкатанный) — 4 доллара 
16 центов в сутки, обед на троих 
в ресторане на берегу океана (от 
супа/салата до мороженого) — 6 
долларов, питание с рынка (все 
мыслимые и немыслимые ово-
щи, королевские креветки и пр.) 
— 3 доллара с застолья (стря-
паете, разумеется, сами).

Такие вот гоанские мне от-
крылись реалии. Сопоставьте 
их со своим турецко-египетским 
опытом и разбогатейте на досу-
ге думкой. Главное — напоми-
наю! — конечно же, не в ценах 
(они-то в Гоа вне всякой конку-
ренции), а в уникальной индий-
ской свободе, которая пронизы-
вает этот штат так же, как и все 
остальные. Свободе, которая 
складывается из множества 
параметров: отсутствия стра-
дания в ноосфере (ахимса!), 
бесконечное миролюбие мест-
ного населения, его мягкость, 
неагрессивность и уважение к 
любому — подчеркиваю: любо-
му! — мировоззрению, религии, 
странностям, слабостям и т. п. 

Постскриптум: какающих 
на пляже индийских коров не 
встречал ни разу, зато видел 
какающего на закате меж топча-
нов «израильского дауншифте-
ра» (судя по внешности). Смер-
тельно жалящие скаты и змеи в 
океане пока не попадались (пла-
ваем всей семьей каждое утро и 
подолгу), а вот марихуану таки 
предложили на пляжном рынке 
Моржима в первом же ларьке — 
святая правда! �

ГОА — ЗАГАДОЧНАЯ «РЕЗЕРВАЦИЯ ДЛЯ БЕЛЫХ», ВЫ ЗЫВАЮЩАЯ 
ПАРОКСИЗМ ВОСТОРГА У ОЧЕВИДЦЕВ И УГРЮМУЮ НЕНАВИСТЬ 
У АНГАЖИРОВАННЫХ СРЕДСТВ МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ

ПЕРИФЕРИЯ голубятня
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безопасность Мифы и легенды высоких технологий

С 
другой — давно на-
писанные инструк-
ции Министерства 
обороны США и 

аналогичных ведомств других 
стран требуют многократно-
го применения зачистки. А 
наиболее озабоченные без-
опасностью специалисты на-
стаивают на десяти или даже 
тридцати пяти проходах (так 
называемая «схема Гутмана»), 
поскольку, дескать, известны 
случаи успешного восстанов-
ления данных после одного-
двух применений вайпинга.

Камнем преткновения в 

этих нескончаемых спорах 

является тот неоспоримый 

факт, что положение головки 

считывания-записи при каж-

дом новом проходе хоть на ми-

кроскопическую величину, но 

отличается от предыдущего. 

Иначе говоря, новые данные, 

записываемые на диск, могут 

расположиться не в точности 

на тех же местах, где были 

расположены первоначаль-

ные биты. А это значит, что в 

принципе, получив с помощью 

высокоточной аппаратуры 

сканирования картину рас-

пределения магнитных полей 

на диске, можно автоматизи-

ровать анализ и отделение 

прежних данных от новых.

Однако то, что справедли-

во для накопителей на жест-

ких магнитных дисках вообще, 

вовсе не обязательно будет 

справедливо для используе-

мой в реальной жизни техни-

ки. Именно это, собственно, и 

демонстрирует активно обсуж-

даемая ныне в Интернете ста-

тья эксперта по компьютерной 

криминалистике Крейга Райта 

(Craig Wright), который заявля-

ет, что положил конец легенде 

о недостаточности единствен-

ного прохода вайпингом.

Крейг и его коллеги про-

вели исследование, в ходе 

которого тщательно изучили 

жесткие диски разных про-

изводителей. В частности, 

эксперты перезаписывали 

хранимую этими накопителя-

ми информацию в контроли-

руемых условиях, а затем ис-

следовали магнитные поверх-

ности с помощью аппаратуры 

магнитно-силовой микроско-

пии (МСМ), позволяющей по-

лучать картину магнитного 

поля с максимально доступ-

ным разрешением. Техноло-

гия анализа на основе МСМ 

считается самым мощным на 

сегодняшний день инструмен-

том для восстановления утра-

ченных данных с магнитных 

носителей.

Результаты исследований 

группа представила на не-

давней Международной кон-

ференции по безопасности 

информационных систем1, а в 

январе этого года сокращен-

ное изложение той же работы 

выложено в свободный до-

ступ по адресу sansforensics.

wordpress.com/2009/01/15/

overwriting-hard-drive-data.

Авторы констатируют, что 

уже после единственной пере-

записи данных на диске, неза-

висимо от того, идет ли речь 

о старом одногигабайтном 

носителе или современной 

модели гораздо большей ем-

кости, вероятность успешного 

восстановления хоть какой-то 

содержательной информации 

ничтожна.

Впрочем, есть несколько 

оговорок. При разборе ре-

ального примера показано, 

что один конкретный бит, ме-

стоположение которого ана-

литику известно, может быть 

восстановлен с вероятностью 

56%. Однако для того, чтобы 

восстановить целиком байт, 

то есть цепочку идущих под-

ряд битов, предельно точное 

позиционирование головки 

должно быть повторено во-

семь раз, а вероятность этого 

составляет всего лишь 0,97%. 

Если же говорить о восста-

новлении информации длиной 

свыше одного байта, то здесь 

шансы на успех выглядят со-

всем безнадежными.

Конечно, нашлись и скеп-

тики, не готовые вот так сразу 

отказаться от прежних убеж-

дений. Известный новозе-

ландский криптограф Питер 

Гутман (Peter Gutmann), на ко-

торого чаще всего ссылаются 

создатели программ гаранти-

рованной зачистки («стира-

ние в тридцать пять проходов 

по методу Гутмана»), уже сде-

лал несколько едких крити-

ческих замечаний по поводу 

исследований команды Рай-

та (см., в частности, послес-

ловие к его хрестоматийной 

статье 1996 года2, посвящен-

ной безопасному уничтоже-

нию данных).

Суть комментария извест-

ного криптографа сводится к 

следующему: «Восстановле-

ние перезаписанных данных с 

любого современного винче-

стера скорее всего окажется 

безнадежной задачей; что же 

касается сверхвысоких плот-

ностей и применения перпен-

дикулярной записи, то я во-

обще не вижу, каким образом 

можно было бы использовать 

здесь МСМ для получения об-

разов, реально пригодных для 

работы по восстановлению 

первоначальных данных».

Иначе говоря, Гутману 

явно не понравились методы 

Крейга и компании, однако он 

вполне согласен с итоговыми 

выводами их работы. �

МИФЫ И ЛЕГЕНДЫ
ВЫСОКИХ ТЕХНОЛОГИЙ

БЁРД КИВИ

В мире компьютерной 

криминалистики до-

вольно часто приходится 

слышать спорные мне-

ния о необходимом или 

желательном количестве 

проходов программы, 

удаляющей информацию 

с жесткого диска. Про-

цедуру, в ходе которой 

поверх прежних данных 

записывается случай-

ная последовательность 

нулей и единиц, именуют 

зачисткой (wiping) или на-

дежным стиранием диска.

С одной стороны, ряд 

экспертов и даже солид-

ные организации, вроде 

Национального института 

стандартов и техноло-

гий США, утверждают, 

что единственного wipe-

прохода достаточно для 

того, чтобы данные на 

диске были безвозвратно 

уничтожены.

1 Craig Wright, Dave Kleiman, Shyaam Sundhar 
R. S.: Overwriting Hard Drive Data: The Great 
Wiping Controversy. In Proceedings of the ICISS 
2008, LNCS v. 5352, pp. 243–257, Springer, 
December 2008.
2 www.cs.auckland.ac.nz/~pgut001/pubs/
secure_del.html.
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Д
есять лет назад у моих знакомых, 

перебравшихся на ПМЖ в Изра-

иль, были две красивые мечты. 

Первая — устроиться на работу 

в Электрическую компанию (Хеврат Хаш-

маль), израильский аналог почившего в 

бозе РАО «ЕЭС». Это означало бы дивную 

зарплату, великолепный соцпакет, весомые 

премии по итогам года и, что немаловажно, 

бесплатное электричество для домохо-

зяйства. Еще работа на Хеврат Хашмаль 

способствовала безбедной жизни детей 

и даже внуков, потому что берут туда все 

больше родственников нынешних сотруд-

ников или тех, за кого могут похлопотать 

Очень Полезные Люди. Собственно, в та-

ком принципе отбора кадров и скрывается 

непреодолимый барьер на пути к счастью 

всех моих знакомых: увы, родственниками в 

Хеврат Хашмаль понаехавшие (или, как их 

интеллигентно называют в Израиле, — ре-

патрианты) похвастаться не могут. И Очень 

Полезные Люди не торопятся набиваться к 

ним в друзья. Наверное, поэтому я не знаю 

ни одного примера реализации мечты но-

мер один.

Мечта номер два была чуть скромнее — 

устроиться в какое-нибудь из израильских 

подразделений Intel. Для начала — на зна-

менитую Fab 8 в Иерусалиме. Знаменита 

она тем, что это первое производство Intel 

за пределами США, где с 1985 года делают 

пластины с кристаллами (wafers) для про-

цессоров, контроллеров и других компонен-

тов, без которых немыслимы современные 

компьютеры. Достаточно сказать, что там 

начинали еще с линейки i386. Потом в Из-

раиле появились новые фабрики, например 

Fab 18 в Кирьят-Гате, где сделали львиную 

долю всех Pentium III и Pentium IV, стоявших 

в ваших компьютерах. Да, именно так — на 

свет кристаллы появились в Израиле, а в 

Коста-Рике или Малайзии их всего лишь 

установили в корпус. Работа на фабрике — 

даже в качестве обслуживающего персона-

ла — означала приличную зарплату и, при 

некотором стремлении к саморазвитию, 

неплохие карьерные перспективы. Люди 

с инженерным образованием и познания-

ми в микроэлектронике не разменивались 

на мелочи и мечтали устроиться в Israel 

Development Center (IDC), расположенный в 

Хайфе, что примерно в двух часах езды от 

Иерусалима и Тель-Авива. Еще бы, ведь все 

знали, что именно там придумали Pentium 

MMX и сейчас (в 1999-м) думают над преем-

ником Pentium III!

В отличие от Хеврат Хашмаль, при тру-

доустройстве в Intel не требовалось иметь 

родственников, уже работающих в компа-

нии, или другого блата: достаточно было 

продемонстрировать необходимые знания 

и личные качества. Наверное, поэтому мне 

не раз приходилось слышать success story 

о шустрых ребятах, довольно легко устро-

ившихся на фабрику в Иерусалиме, а еще 

я знаю парня, чей товарищ работал там 

кладовщиком. А вот до центра разработок в 

Хайфе никто из моих знакомых не добрался 

(точнее, еще как добрался, просто я об этом 

не знал), и, собравшись в ноябре в Изра-

иль, ваш покорный слуга стал терзать рос-

INTEL НА СВЯТОЙ ЗЕМЛЕ

Мы побывали в израильском городе Хайфа, где постарались узнать — кто и как уже более тридцати лет 
разрабатывает самые популярные процессоры в мире.

Мать всех 
процессоров

СЕРГЕЙ ВИЛЬЯНОВ
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сийский офис Intel на предмет возможности 

проникновения в IDC и интервью с кем-то из 

высокопоставленных старожилов.

Сейчас, когда операция благополучно 

завершена, я восхищаюсь самоотвержен-

ностью Елены Филатовой (Intel) и своей соб-

ственной наглости, потому что, как выясни-

лось, персональные экскурсии по этому 

комплексу зданий обычно проводят только 

для VIP-персон. Так, судя по фотографи-

ям на стенах, туда заглядывали премьер-

министр и президент Израиля, и показы-

вали им примерно то же самое, что и мне. 

Пока шла переписка, я вылетел в Израиль, 

где меня ждали интервью с другими пред-

ставителями израильской IT-индустрии. И 

уже на Святой Земле пришло письмо от 

Елены, в котором сообщалось, что большой 

начальник дал добро и скоро мне позвонит 

Коби Бахар (Koby Bahar) — Метатрон1 изра-

ильского Intel, или, по-английски говоря, Intel 

Israel Spokesperson. Он-то и должен был по-

ведать все детали таинства проникновения 

в святая святых компании.

ДОЛГАЯ ДОРОГА В ХАЙФУ

Действительно, не прошло и суток, как 

мой телефон с местной симкой зазвонил 

и мужской голос на безупречном англий-

ском попросил позвать «журналиста Сер-

гея из России». Я ответил на иврите, что 

Сергей уже слушает. Коби потрясенно по-

интересовался — откуда российский жур-

налист знает иврит, и пару минут вкушал 

развесистую клюкву на предмет того, что 

в России сейчас очень модно учить этот 

замечательный язык, а уж для сотрудников 

СМИ его базовое знание и вовсе является 

непременным требованием при устрой-

стве на работу. Посмеявшись над шуткой, 

мы назначили встречу на раннее утро вос-

кресенья, которое в Израиле является ра-

бочим днем. Правда, изначально я плани-

ровал провести это время в Иерусалиме и 

даже оплатил ночь в местной гостинице, но 

ради такого случая пришлось отказаться 

от намерения и срочно искать, где пере-

ночевать в Хайфе. Задачка оказалась не-

тривиальной: в отличие от Тель-Авива и Ие-

русалима, хайфские отели не спешат под-

ключаться к интернациональным системам 

онлайн-бронирования, так что мне удалось 

найти всего два варианта — один другого 

хуже. К счастью, мой товарищ, обитающий 

в окрестностях Хайфы, дал мне мудрый 

совет, и ночь с субботы на воскресенье я 

провел в… монастыре кармелиток. Но об 

этом как-нибудь в другой раз.

Добраться до IDC нетрудно: достаточно 

остановить такси и сказать волшебное сло-

во «МАТАМ». Так называется один из круп-

нейших и старейших израильских бизнес-

парков, где, кроме Intel, ведут разработки 

Mic rosoft, Google, Motorola, IBM, Yahoo, 

Phi lips и другие уважаемые компании. При-

чина, по которой все собрались в Хайфе, 

очень простая — здесь находится легендар-

ный (снова это слово!) Технион — израиль-

ский технологический институт (или, проще 

говоря, политех), выпускников которого с 

руками отрывают по всему миру. Здесь же 

юных гениев можно отлавливать уже на 

младших курсах и постепенно заманивать 

в свои лаборатории. Университет Хайфы 

тоже дает отличное образование, однако 

мои собеседники в Intel, RAD и Comverse в 

первую очередь хвалили выпускников Тех-

ниона. Те же, в свою очередь, признавались 

мне, что учиться, мягко говоря, непросто, но 

если выживешь — с трудоустройством про-

блем не будет. Следует еще вспомнить, что 

израильская школа даже по сравнению с 

нашей, изуродованной нищетой и странны-

ми реформами, требует с детей очень мало, 

и, оказавшись после нее в Технионе, нор-

мальный израильтянин испытывает настоя-

щий шок. Наверное, поэтому многие посту-

пают в институт уже после службы в армии, 

где есть возможность немного возмужать и 

заодно… подучиться высоким технологиям, 

потому что в израильской армии, ЦАХАЛе, 

разрабатываются как сложнейшие воору-

жения, так и ПО для них. При желании мож-

но служить инженером или программистом 

хоть всю жизнь, но большинство все же 

предпочитает гражданку. 

В настоящее время комплекс Intel в Хай-

фе состоит из трех зданий, и скоро достро-

ят еще одно — первое в мире, где будут 

применяться только «зеленые» технологии. 

Но прежде чем рассказывать о настоящем, 

не помешает погрузиться в историю IDC и 

вообще Intel в Израиле, которая сколь при-

чудлива, столь и волнующа.

СУДНЫЙ ДЕНЬ

ДЛЯ INTEL ISRAEL

Сегодня, когда крупные компании всеми 

силами стараются вывести разработку и 

производство за пределы богатых благо-

получных стран, само существование Intel 

Israel не вызывает ни малейшего удивления. 

Да, много умных людей, да, требуют мень-

ше денег, нежели сытые янки, — так почему 

бы и нет? А вот в семидесятых годах про-

шлого века американские компании счи-

тали естественным делать все на родине, 

СЕГОДНЯ, КОГДА КРУПНЫЕ КОМПАНИИ ВСЕМИ СИЛАМИ СТА-

РАЮТСЯ ВЫВЕСТИ РАЗРАБОТКУ ЗА ПРЕДЕЛЫ БОГАТЫХ БЛА-

ГОПОЛУЧНЫХ СТРАН, САМО СУЩЕСТВОВАНИЕ INTEL ISRAEL 

НЕ ВЫЗЫВАЕТ НИ МАЛЕЙШЕГО УДИВЛЕНИЯ

K ПРОЕКТ ПЕРВОГО ЗДАНИЯ INTEL, ГДЕ БУДУТ ПРИМЕНЯТЬСЯ ТОЛЬКО «ЗЕЛЕНЫЕ» ТЕХНОЛОГИИ

Мать всех процессоров

1 Если верить фильму «Догма», единственный ангел, которому 1 Если верить фильму «Догма», единственный ангел, которому 
дозволено говорить от имени Бога.дозволено говорить от имени Бога.
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и зарубежные подразделения создавали 

разве что для нужд продаж и маркетинга. 

Не была исключением и компания Intel, в ко-

торой работал молодой израильтянин Дов 

Фроман (Dov Frohman). Он родился в 1939 

году в Амстердаме, куда его родители пере-

брались из Польши. Детство Дова не было 

радостным, поскольку в Голландию вскоре 

пришли немцы и взялись усердно решать 

еврейский вопрос. В 1942-м родители Дова 

поняли, что все может кончиться печально, 

и передали своих троих детей на воспита-

ние в семью фермеров-христиан. Детей-то 

они спасли, а сами, увы, стали жертвой фа-

шистской машины уничтожения «лишних 

людей». Маленький Дов провел несколько 

лет в приюте, а в 1949 году репатриировал-

ся в Израиль, где его усыновили родствен-

ники. Дальше все шло довольно гладко: 

тель-авивская школа, служба в армии и, на-

конец, поступление в Технион, который уже 

в 1959 году был весьма достойным учеб-

ным заведением. Фроман собирался стать 

инженером-электриком, причем, судя по 

всему, не из последних — иначе бы зачем 

сразу после окончания Техниона в 1964-м 

он поехал получать Ph.D. в Университет Ка-

лифорнии, больше известный как Беркли. 

Добившись своего, Дов в 1969-м устроился 

в созданную годом ранее корпорацию Intel.

Еще через год Дов Фроман изобрел 

EEPROM — память, которая объединяла до-

стоинства RAM и ROM, то есть сохраняла 

данные при отсутствии питания, а ее содер-

жимое могло быть легко обновлено поль-

зователем. Этот прообраз современной 

флэш-памяти оставался самым прибыль-

ным продуктом Intel на протяжении всех 80-х 

годов, и, казалось бы, молодой инженер мог 

почить на лаврах в Intel или оставить дела 

и заняться прожиганием жизни. Не тут-то 

было. Фроман действительно ушел из Intel 

после завершения работы над EEPROM, 

чтобы… отправиться преподавать в Универ-

ситете Науки и Технологии, расположенном 

в Республике Гана. Это такая небольшая 

страна на западе Африки, где в то время 

правили военные. Пожив там два года с не-

большим, молодой гений снова вернулся в 

Intel, но не для работы над очередным изо-

бретением, а чтобы убедить основателей 

тогда еще совсем маленькой корпорации 

открыть филиал в Израиле. Говорят, леген-

дарный (в третий раз это слово!) Гордон 

Мур очень сомневался по поводу необхо-

димости такого шага, однако Фроман был 

весьма настойчив, и 26 сентября 1973 года 

в израильской прессе вышло объявление 

на английском языке о приеме на работу 

инженеров-электриков. Разумеется, плани-

ровалось, что они займутся не виртуозными 

способами прокладки электропроводки в 

квартирах богатых израильтян, а дизайном 

чипов. Все очень надеялись начать уже в 

октябре 73-го.

Те, кто знаком с историей Ближнего Вос-

тока, уже с пониманием кивают головами. 

Шестого октября началась война Судно-

го дня, поначалу поставившая под вопрос 

само существование государства Израиль. 

Будущие инженеры были срочно призваны 

в армию, так что стало не до организации 

собеседований с претендентами. К сча-

стью, война продолжалась всего восемнад-

цать дней, и уже 1 июля 1974 года Intel Israel 

начала работу. В штате было целых пять со-

трудников — примерно в 1200 раз меньше, 

чем сегодня. Никто не предполагал, что из 

этой команды вырастет такое — напротив, 

израильское подразделение планирова-

лось использовать на второстепенных на-

правлениях, и никто не ждал от него чудес. 

Но они начались почти сразу и не прекра-

щаются по сей день.

ПРОЦЕССОРЫ

СО СВЯТОЙ ЗЕМЛИ

Приходилось ли вам слышать о процессо-

ре 8088? Да, том самом, который использо-

вался в легендарном (все, хватит считать) 

IBM PC, прародителе всех компьютеров на 

платформе x86, включая неприсоединив-

шиеся «маки»? Его целиком и полностью 

разработали в Хайфе. Помните такую шту-

ку, как математический сопроцессор? Они 

или встраивались в процессоры 80386 и 

80486, или продавались отдельно. Так вот 

сопроцессоры придумали и довели до се-

рийного выпуска в Хайфе, и, чтобы далеко 

не возить чертежи, запустили в производ-

ство на Fab 8, что в Иерусалиме. Процес-

соры Pentium MMX помните? Израильская 

работа. Pentium IV — тоже. О Core 2 Duo и 

Core 2 Quad даже говорить не приходит-

ся — там кодовые названия поголовно на 

иврите. Наконец, вся платформа Centrino, 

включая процессор Pentium M, чипсет и 

WiFi-контроллер, тоже родились в Израи-

ле и благополучно там развиваются. И это 

лишь вершина айсберга, потому что из-

раильское происхождение имеют десятки 

продуктов Intel, включая чипсеты, контрол-

леры и прочие незаменимые компоненты. 

Проще сказать, что из свеженького сдела-

но не в Израиле — это недавно поступив-

шие в продажу процессоры Core i7, над 

которыми работали в Штатах. Чем ответит 

IDC, по понятным причинам пока неизвест-

но, но в коридоре здания, по которому меня 

водили, был замечен странный транспарант 

с упоминанием Core 2 Quad с незнакомым 

индексом и призывом закончить тестирова-

ние вовремя, так его перетак. Оно и верно: 

на дворе бушует кризис, Core i7 и материн-

ские платы для него стоят недешево, так 

что у внезапно устаревшего LGA775 может 

открыться второе дыхание.

К слову, в Израиле кризис очень даже 

чувствуется: курс шекеля к доллару скачет, 

как петух на сковородке, компании яростно 

увольняют сотрудников, а банки практиче-

ски заморозили ипотечное кредитование, 

поскольку рынок недвижимости напоми-

нает перезревшую грушу, которая вот-вот 

грохнется с ветки. Похоже, модная экономи-

ческая зараза везде проявляется примерно 

одинаково. Чтобы отвлечься от грустного, 

скажу, что первый Ethernet-контроллер 

тоже сделали в Хайфе, а в якумском филиа-

ле (это городок неподалеку от Тель-Авива) 

разработали все WiMax-продукты Intel, ко-

торые вскоре появятся и в России. 

Моим гидом по IDC был главный инже-

нер центра в Хайфе Арик Шемер, кото-

рый в свое время водил по тем же местам 

премьер-министра Шимона Переса. Его 

родители (Арика, не Шимона) тоже родом 

из Польши, но они благополучно добрались 

до Израиля, и Арик родился уже на истори-

ческой родине, вместе со свидетельством 

о рождении получив почетное звание «ца-

бра», что означает аборигена, а в дослов-

ном переводе — плод кактуса. Шемер рабо-

тает в Intel уже больше тридцати лет и чем-то 

напоминает профессора Эмметта Брауна 

из трилогии «Назад в будущее». Возможно, 

K ДОВ ФРОМАН

ПРОЩЕ СКАЗАТЬ, ЧТО ИЗ СВЕЖЕНЬКОГО СДЕЛАНО НЕ В ИЗ-

РАИЛЕ — ЭТО НЕДАВНО ПОСТУПИВШИЕ В ПРОДАЖУ ПРО-

ЦЕССОРЫ CORE I7, НАД КОТОРЫМИ РАБОТАЛИ В ШТАТАХ.
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дело в пышной седой шевелюре. Как и по-

ложено приличному сотруднику Intel Israel, 

Арик тоже закончил Технион, правда, не в 

самой Хайфе, а в беер-шевском филиале. 

Кроме всего прочего, он отвечает еще и 

за научную работу коллег. Дело в том, что 

в IDC положено раз в год писать научную 

работу по теме, которой ты занимаешься. 

Авторы лучших трудов удостаиваются по-

ездки в Штаты на ежегодную конференцию, 

по итогам которой, судя по всему, раздают 

приятные бонусы. Так вот именно Арик ре-

шает — кто поедет в Штаты, а кто нет.

Часть его экскурса в историю IDC я уже 

успел пересказать, давайте продолжим. 

Арик пришел в Intel, когда проектирование 

новых продуктов шло на обычных кульманах, 

а прогрессивной технологией считалась 4,5-

микронная. Он говорит, что тогда все было 

очень просто: если в тестовом экземпляре 

чипа обнаруживалась ошибка, ее исправля-

ли прямо на месте, вооружившись микроско-

пом и специальной машиной-«паяльником». 

Я сам видел такой леченый кристалл — там 

в одном месте перепутали плюс с минусом, 

и вместо того, чтобы заказывать в Штатах 

новую версию, теряя месяцы, ребята Арика 

просто перерезали проблемные дорожки и 

напаяли две альтернативные. Тесты продол-

жились практически без задержки. Кстати, 

емкость двух винчестеров Самого Главно-

го Компьютера Intel в 78-м году составляла 

целых 10 мегабайт, и это было очень, очень 

много. Интересно, что компьютер был изго-

товлен компанией Calma, в то время извест-

ной своими отличными машинами для рабо-

ты с графикой. Увы, уже в 87-м владельцы 

Calma продали бизнес, и сейчас он рас-

творился в недрах совсем не «железной» 

Parametric Technology Corporation. Надо ду-

мать, Intel в этой метаморфозе сыграла не 

последнюю роль.

Итак, чертежи будущих чипов рисова-

ли на бумаге, переводили на специальную 

пленку, а изображения с нее оцифровы-

вали специальной (и безумно дорогой) ка-

мерой, сводя все нарисованное воедино 

на компьютере. С гигантских винчестеров 

информация сбрасывалась на ленточный 

накопитель, причем бывало так, что маши-

на работает, винты гремят, а потом пленка 

приходит в Штаты девственно чистой. Но к 

этому относились с юмором — первые бли-

ны, так сказать. 

В 1984 году IDC поменял название. Точ-

нее, аббревиатура осталась прежней, но 

вместо Design Center стали писать совре-

менное Development Center. По мнению со-

трудников, это означало признание заслуг 

израильского подразделения, потому что 

дизайн — одно, а разработка — совсем дру-

гое. А в 1985 году Дов Фроман, который все 

эти годы благополучно преподавал в иеру-

салимском Hebrew University и сотрудничал 

с Intel в качестве консультанта, наконец-то 

стал генеральным менеджером корпорации 

в Израиле. Ничего не поделаешь: для от-

крытия фабрики в Иерусалиме пришлось 

многократно встречаться с чиновниками 

разного ранга, и своему человеку, свобод-

но владеющему ивритом и понимающему 

особенности израильского менталитета, 

общение удавалось явно лучше, чем амери-

канскому менеджеру.

Прервав рассказ на несколько мгнове-

ний, Арик предлагает подняться на пару 

этажей вверх и посмотреть, как тестируют-

ся процессоры. По пути он рассказывает 

о том, как после довольно помпезного вы-

хода первых версий процессора Pentium 

профессор Томас Найсли (Thomas Nicely) 

обнаружил ошибку в блоке, отвечающем за 

операции с плавающей точкой. «Поймать» 

ее было, мягко говоря, непросто, и абсолют-

ное большинство пользователей никогда 

бы с нею не столкнулось на практике (как 

и с багом, обнаруженным в первых версиях 

AMD Phenom), однако компания тут же за-

пустила программу замены двух миллионов 

выпущенных Pentium’ов, а все инженеры и 

топ-менеджеры Intel получили черный бре-

лок с философским высказыванием Энди 

Гроува (Andy Grove), изреченным им в дека-

бре 1994-го. Есть такой брелок и у Арика. 

Оказывается, Энди сказал, что плохие ком-

пании от кризиса разрушаются, хорошие 

компании переживают невзгоды, а великие 

компании становятся от потрясений только 

лучше. Видимо, для того, чтобы память не 

подводила, в каждый брелок впаяно по кри-

сталлу Pentium — причем, что особо под-

черкивается, кристаллу с неисправленной 

ошибкой.

После этой неприятнейшей истории, 

продолжает Арик, были приняты все не-

обходимые меры, и впредь подобное не 

может повториться даже теоретически. 

Как говорится, поживем — увидим, а 

K В ЭТОМ ЗДАНИИ ВЕДУТСЯ ТЕСТИРОВАНИЕ И ДОВОДКА БУДУЩИХ ПОКОЛЕНИЙ ПРОЦЕССОРОВ INTEL
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пока мы попадаем в огромную комнату с 

длинными столами, на каждом из которых 

впритирку друг к другу лежат компьютеры 

без корпусов — то есть, по сути, материн-

ские платы с подведенным питанием и не-

обходимым минимумом комплектующих. 

Через свитчи они подключены к монито-

рам, вентиляторы на всех процессорах 

вращаются, однако в комнате ни души. По 

словам Арика, тут почти всегда пустынно, 

и люди заходят в комнату лишь для заме-

ны процессоров или других «аппаратных» 

действий. Все остальное время задачи 

тестовым системам ставятся удаленно, да 

и для снятия данных никто с флэшкой не 

прибегает. Действительно, на одном из 

включенных мониторов вполне осмыслен-

но ползает курсор, причем нельзя знать 

наверняка — находится специалист в 

соседней комнате или, скажем, в коман-

дировке в США: ребята из Intel Israel поль-

зуются большим авторитетом в компании, 

и некоторые из них мотаются в Штаты по 

несколько раз в месяц. Арик говорит, что 

тестам подвергаются не только прототи-

пы будущих процессоров, но и серийные 

образцы, собратья которых уже давно на-

ходятся в свободной продаже. И правда, 

лучше обнаружить какую-нибудь дисгар-

монию самостоятельно, чем ждать, пока 

это сделает очередной профессор. Те-

сты, как положено, идут 24 часа в сутки 

365 дней в году, а раз в четыре года удает-

ся выкроить дополнительный денек — на 

радость сотрудникам. Разумеется, ручным 

тестированием дело не ограничивается: 

наверху обитает мощнейший сервер, по-

стоянно генерирующий сложнейшие за-

дачи для своих подопечных. И еще: тесты 

при комнатной температуре — лишь часть 

процесса. Есть специальные камеры, где 

подопытных нагревают и охлаждают так, 

что мало не покажется.

Если во время тестов прототипа слу-

чается сбой, несчастного немедленно 

извлекают из материнской платы и не-

сут в машину, которую тут зовут Logic 

Analyzer. Давайте и мы будем использо-

вать этот термин, а то «логический анали-

затор» звучит недостаточно устрашающе. 

Давным-давно таким analyzer’ом выступал 

человек, однако теперь, когда применяет-

ся 45-нанометровая технология, а число 

слоев транзисторов выросло раз эдак в 

восемь, углядеть что-то вживую практиче-

ски невозможно. Так что теперь проблем-

ные блоки ищет умная машина, а человек 

помогает ей, задавая области поиска. 

К сожалению, сфотографировать такую 

машину мне не разрешили — происходя-

щее в подразделении System Validation се-

кретно настолько, что камеру пришлось 

даже убирать в чехол. В этот момент мимо 

нас прошли два молодых парня, обсуж-

дающих какую-то техническую проблему 

на изысканном русском с вкрапле-

ниями народного фольклора. 

Я поинтересовался — како-

ва доля выходцев из рус-

скоязычных стран среди 

сотрудников Intel 

Israel. Точной ин-

формации у Арика не было, однако, по его 

ощущению, таковых в компании от 15 до 

30 процентов, в зависимости от подраз-

деления. Учитывая, что выходцы из СНГ 

составляют 1/6 часть населения Израиля 

— неплохо. Кстати, важный нюанс: га-

старбайтеров в Intel Israel не водится. Все 

штатные сотрудники являются граждана-

ми государства Израиль.

Занятно, что секретные машины поку-

паются Intel на стороне, и при некотором 

желании можно найти и поставщиков, и 

технические характеристики. Поэтому, 

запрещая фотографировать, компания 

беспокоится по поводу самих тестируе-

мых. Не иначе, как здесь уже эксперимен-

тируют с наследником Core i7.

МАЛЕНЬКАЯ СТРАНА

Когда пробежка по IDC закончилась, мы с 

Ариком решили спокойно сесть в одной из 

переговорных и обсудить темы, оставшие-

ся за кадром. Переговорные в Хайфе нео-

бычные — в первую очередь из-за своего 

назначения. Как мы уже знаем, в IDC ниче-

го не покупают и не продают; здесь нет бо-

дрых маркетологов, и даже PR-специалист 

Коби Бахар приехал в Хайфу утром из 

Кирьят-Гата. Соответственно, переговор-

ные комнаты обычно используются 

не для просмотра скучных 

презентаций, а для ком-

фортного общения разра-

ботчиков между собой. 

Насколько я заметил, 

личные кабинеты в IDC 
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есть только у очень больших начальников, 

а нормальные люди сидят в больших ком-

натах, разделенных стандартными фанер-

ными перегородками. Если же возникает 

желание обсудить родившуюся гениальную 

идею в тишине и без посторонних ушей (не 

потому, что украдут, а потому, что могут за-

смеять из-за стенки), инженеры уединяют-

ся в переговорных и ведут долгие беседы. 

При желании можно спуститься в кафете-

рий, где есть бесплатные соки, кофе, чай и 

кое-какая выпечка. Мы вежливо вытурили 

из переговорной двух мужчин, судя по го-

рящим глазам, обсуждавших дискретное 

графическое решение Intel, которое давно 

собираются анонсировать, но все отодви-

гают сроки (если отодвинут еще раз, про-

шу нас с Ариком не винить).

Кроме шуток, меня очень интересовал 

вопрос — кем надо быть, чтобы устроиться 

работать в IDC? Понятно, что выпускников 

Техниона сюда заманивают грузовиками 

калачей, но ведь планов у Intel громадье, и 

подлинных гениев хайфского розлива по-

просту не хватает. В том числе и поэтому не-

давно был открыт филиал в Якуме (Yakum). 

По нашим меркам два часа на электричке 

— сущие пустяки, а по израильским Хайфа 

в сравнении с Тель-Авивом — настоящая 

глушь, и заманить туда специалистов из 

центра страны не так-то просто. Якум же, 

может, и не такой красивый, как Хайфа, 

зато от Тель-Авива до него тридцать кило-

метров, а от популярного «спального» го-

рода Нетании — всего пять. 

Арик говорит, что диплом Техниона, ко-

нечно же, не единственный пропуск в IDC: 

достаточно предъявить диплом инженера-

электронщика или компьютерщика и 

пройти собеседование, плавно перехо-

дящее в тестирование. Кроме того, в Intel 

берут физиков и химиков — вакансий для 

них немного, но они есть. Только не думай-

те, что, один раз устроившись на работу, 

можно успокоиться: нет, здесь принято 

продолжать образование за счет компа-

нии, постоянно углубляясь в выбранную 

тему. От себя добавлю, что рекрутеры Intel 

сейчас проявляют особую дотошность, 

потому что финансовый кризис чувстви-

тельно ударил по израильскому хайтеку 

и впервые за пять лет число людей, по-

терявших работу, превышает число на-

шедших оную. Положение Intel же весьма 

стабильно, а значит, можно спокойно от-

бирать самых достойных претендентов.

Незадолго до поездки в Израиль ко 

мне обратились граждане, пожелавшие 

остаться неизвестными, и поведали о 

плане построить в Подмосковье техно-

град. Чтобы там были специальные зда-

ния с красивыми лабораториями, иссле-

довательские центры ведущих мировых 

IT-компаний, филиалы университетов, 

жилье для юных российских гениев и обя-

зательно поющий фонтан на центральной 

площади. Насколько понимаю, деньги на 

проект уже выделены и начали осваивать-

ся, и дело теперь за малым — понять, как 

заманить в этот город мечты молодых ге-

ниев и ведущие мировые 

IT-компании? Ре-

шили поинте-

ресоваться ре-

цептом у меня. 

Насчет гениев я 

дал рекоменда-

цию сразу: раз-

давайте бесплат-

ное жилье, и они 

сами набегут. А вот 

как мотивировать Microsoft или, к приме-

ру, Intel?

Арик говорит, что если в таком техно-

граде удастся создать сообщество та-

лантливых инженеров-электронщиков, 

то лично он не видит причин, почему бы 

в один прекрасный день там не появиться 

филиалу Intel, со временем способному 

потягаться с IDC. Но сама по себе инфра-

структура, какой бы современной и доро-

гостоящей она ни была, мертва без лю-

дей. Мой собеседник тут же вспомнил, как 

в год его прихода в Intel компания сменила 

офис, и новое здание стояло чуть ли не в 

чистом поле. Американский менеджер ре-

шил, что он хитрее всех, и поставил маши-

ну под единственным деревцем, чем очень 

обрадовал пасшихся неподалеку коз. 

Они всем стадом залезли на автомобиль 

и стали закусывать веточками. После не-

большого кузовного ремонта и перекра-

шивания американец больше не мудрил и 

ставил авто как все, на солнцепеке. Тем 

не менее подобные случаи не помешали 

подразделению вырасти и заставить вос-

принимать себя всерьез. Возможно, Рос-

сии нужен свой Дов Фроман, для которо-

го развитие высоких технологий у себя в 

стране будет действительно целью жизни, 

а не прикрытием для отпиливания кусоч-

ков госбюджета.

Я осторожно намекнул, что Intel, как ни 

крути, владеет стратегическими техноло-

гиями, и одно дело поделиться ими с ма-

леньким другом Израилем, а другое — с 

большой и непонятной Россией. Однако 

Арик и Коби взялись наперебой убеждать 

меня, что, когда говорят деньги, политики 

замолкают и что о таких мелочах при при-

нятии решения думают в последнюю оче-

редь. В конце концов, в начале семидеся-

тых отношения между США и Израилем 

были не такими уж теплыми.

На этой оптимистичной ноте мы стали 

прощаться, и Коби на дорожку сказал 

мне, что легендар-

ную иерусалим-

скую Fab 8 скоро 

модернизируют, пе-

репрофилируют и превратят в опе-

рационный центр, где будут распиливать 

пластины с кристаллами процессоров и 

готовить их к установке по корпусам. На 

самом деле, это очень хорошее решение, 

потому что в Иерусалиме с работой в IT-

индустрии крайне сложно, и уйди оттуда 

Intel, специалисты могли бы окончательно 

разбежаться из города. 

В заключение — маленький оффтопик. 

Как я уже писал, в Intel трудится моя сара-

товская одноклассница Инна Штаркберг, 

которая уехала в Израиль лет в пятнадцать, 

там закончила Технион (куда же без него?) и 

сейчас занимается разработкой платфор-

мы Centrino. Мы не виделись шестнадцать 

лет и, столкнувшись на одном известном 

сайте, договорились как-нибудь пересечь-

ся на Святой Земле. Когда же выяснилось, 

что я еду прямо к ней на работу, все стало 

проще простого. Так вот представьте ощу-

щения Инны, увидевшей, как ей навстречу 

идет давнишний сосед по парте, а за ним 

везет чемодан… Арик Шемер, начальник 

начальников ее начальников. Уверен, она 

сто раз пожалела, что уехала из России, 

страны великих возможностей. А о том, 

что Арик просто выкатывал баул из своего 

кабинета, где он хранился на протяжении 

интервью, я Инне говорить не стал.

P.S. Уже закончив статью, я вдруг по-

нял, что ничего не написал о том, как, соб-

ственно, разрабатываются процессоры. 

На самом деле ничего эффектного в этом 

процессе нет. Встречаются умные люди, 

обсуждают общую концепцию, потом до-

говариваются — кто какой блок будет де-

лать, и… все. Главное, собрать как можно 

больше таких людей в одном месте и гра-

мотно их мотивировать. У Intel это получа-

ется неплохо. �

ЛИЧНЫЕ КАБИНЕТЫ В IDC ЕСТЬ ТОЛЬКО У ОЧЕНЬ БОЛЬШИХ 

НАЧАЛЬНИКОВ, А НОРМАЛЬНЫЕ ЛЮДИ СИДЯТ В БОЛЬШИХ 

КОМНАТАХ, РАЗДЕЛЕННЫХ СТАНДАРТНЫМИ ФАНЕРНЫМИ 

ПЕРЕГОРОДКАМИ
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К
огда известного профессора-
правоведа и интернет-эксперта 
Лоуренса Лессига попросили 
поделиться точкой зрения на эту 

проблему, он сформулировал суть скла-
дывающейся ситуации так. Во времена 
расцвета Microsoft многие люди боялись, 
что хозяева операционной системы вос-
пользуются своей монополией для на-
саждения собственных продуктов и вы-
теснения конкурентов (и нечто подобное 

действительно происходило). Однако у 
Google сейчас, считает Лессиг, возмож-
ности контроля над мировой информаци-
ей куда шире.

Понятно, что тот, кто контролирует ин-

формацию, способен контролировать и 

все остальное. И если при этом суть игры, 

в которую вы играете, сводится к увеличе-

нию вашей рыночной доли, то, подчерки-

вает Лессиг, очень трудно творить добро 

и собирать данные такими способами, ко-

торые не поднимали бы вопросов, с одной 

стороны, о вторжении в приватность граж-

дан или, с другой стороны, о помощи ре-

прессивным режимам в блокировании 

контента. 

Наглядные иллюстрации тому, насколь-

ко серьезные масштабы обрели отмечен-

ные Лессигом проблемы, предоставляют 

две большие аналитические публикации, 

вышедшие в конце прошедшего года. 

Одна — это статья «Сторожа из Google» 

БЁРД КИВИ

Google великий и ужасный
КТО И КАК КОНТРОЛИРУЕТ ДАННЫЕ, НАКАПЛИВАЕМЫЕ В СЕТИ

Создатели голливудских фильмов очень любят сюжеты о том, как некая корпорация пытается захва-
тить власть во всем мире. Средоточие зла при этом обычно занимается чем-нибудь таким биомеди-
цинским или генноинженерным — в общем, тем, что ассоциируется в массовом сознании с передним 
краем науки. Не исключено, что в ближайшее время сценаристы с режиссерами слегка пересмотрят 
акценты: с некоторых пор в обществе все более заметна обеспокоенность по поводу постоянно воз-
растающего влияния интернет-компаний. Начинавшие деятельность как простые поисковые сервисы 
или каталоги, ныне эти универсальные информационные порталы замыкают на себя существенную 
часть повседневной жизни многих людей. Кто лишь в отдельно взятой стране, а кто и во всем мире, 
как, например, главный интернет-тяжеловес Google.
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в журнале New York Times Magazine1, дру-

гая — книга под названием, которое мож-

но перевести как «Загугленная безопас-

ность: как много Google о вас знает»2. Со 

второй работы мы и начнем.

ГУГЛИМАЯ БЕЗОПАСНОСТЬ

Если верить аннотации издательства 

Addison-Wesley, выпустившего «Загуглен-

ную безопасность», это первая в истории 

книга, подробно раскрывающая, каким об-

разом гигантские массивы информации, 

собираемой Google, могут быть исполь-

зованы против конкретного человека или 

компании. 

Первая это книга подобного рода или 

нет, наверняка сказать трудно. Но что от-

личает ее от всех подобных, так это высо-

кий профессиональный статус автора. В 

настоящее время Грег Конти является про-

фессором компьютерной науки и инфор-

мационных войн в Вест-Пойнте, главной 

военной академии США, а до начала пре-

подавательской работы он много лет за-

нимался проблемами компьютерной без-

опасности в составе разведывательных и 

армейских структур страны. Проведенное 

Конти исследование тех массивов ин-

формации, которые пользователи Интер-

нета явно или неявно, но в любом случае 

абсолютно добровольно предоставляют 

компании Google, в значительной степени 

основано на результатах прежних анали-

тических работ того же автора, посвящен-

ных визуализации данных о безопасности 

и раскрытиям информации в вебе.

Конти скрупулезно перечисляет все 

сервисы, предоставляемые Google помимо 

собственно поиска по ключевым словам: 

почта Gmail, геоинформационный сервис 

Google Maps, служба оповещений Google 

Alerts, Google Talk, Google Groups, новые 

мобильные приложения и многое другое. 

Автор описывает, насколько все эти сер-

висы неотразимы и привлекательны для 

пользователей, а затем отмечает, какую 

информацию раскрывают их потребители. 

Причем раскрывают даже тогда, когда сер-

висы используются непреднамеренно — 

например, когда вы просто посылаете 

электронное письмо кому-то, кто пользует-

ся почтовым ящиком Gmail. 

Конти демонстрирует, каким образом 

базы данных Google могут быть использо-

ваны кем-то с отнюдь не лучшими намере-

ниями, даже если сама корпорация продол-

жает придерживаться своего знаменитого 

девиза «Не быть злом» (Don’t be evil). В 

частности, показано, что информацион-

ные «хлебные крошки», которые оставляет 

всякий пользователь при обращении к по-

исковым сервисам, дают широкие возмож-

ности для составления всеобъемлющего 

профиля на человека. Или что почта Gmail 

может быть использована для отслежива-

ния персональной сети друзей и знакомых. 

А, скажем, карты Google Maps и инстру-

менты определения местоположения могут 

раскрывать адрес вашего дома, работода-

теля, семьи и друзей, планы поездок и про-

чие намерения. Рекламные сервисы Google 

AdSense и DoubleClick помогают отслежи-

вать ваши перемещения по вебу. Наконец, 

массивы информации, накапливаемой в 

Google и других онлайновых компаниях, 

могут подвергаться утечкам, теряться или 

изыматься по предписанию суда, а впо-

следствии использоваться для кражи лич-

ности или даже шантажа.

Неторопливыми и подробными штриха-

ми Конти рисует общую картину, показыва-

ющую, что обычные для людей беспечность 

и самодовольство, привлекательность хо-

рошо продуманных сервисов Google, а так-

же техническая неадекватность браузеров 

и других сетевых инструментов во всем, что 

касается предуп реждений о потенциаль-

ных раскрытиях информации, порождают 

в совокупности весьма опасную ситуацию. 

В итоге у Google и подобных ей компаний-

гигантов оказывается настораживающе 

много информации о нас, о наших предпо-

чтениях, передвижениях, финансах, здоро-

вье, работе и кругах общения.

Все объяснения у Конти изложены на 

удивление доступным языком, причем даже 

в тех случаях, когда разбираются довольно 

сложные и, как говорится, контринтуитив-

ные технические предметы вроде тонко-

стей применения cookies. Не менее ценно, 

что столь же доступны для понимания и 

его рекомендации о том, как перекрывать 

обильные потоки персональной информа-

ции, что текут из вашего компьютера в он-

лайновые базы данных. 

Наконец, в книге особо отмечено, что 

даже людям, «которым нечего скрывать», 

Б
ольшинство интернет-пользователей полагает, будто их поисковые 

запросы нигде не фиксируются и представляют собой мимолетный 

и сугубо приватный обмен данными. Сколь глубоко они заблуждаются, 

было хорошо продемонстрировано в августе 2006 года, когда компания 

AOL случайно сделала доступным для массовой публики большой массив 

накопленных данных о поисковых запросах своих клиентов — около 20 

миллионов поисков от 658 тысяч интернет-абонентов. 

Этот инцидент лишь подтвердил то, о чем специалисты по безопасно-

сти давно подозревали и предупреждали общество. А именно, что мас-

сивы информации об использовании веб-инструментов, сохраняемые 

интернет-компаниями, представляют весьма существенную проблему с 

точки зрения приватности. Хотя 20 миллионов поисковых запросов были 

опубликованы без пользовательских имен AOL-абонентов и без их IP-

адресов, в этом массиве каждому имени пользователя был сопоставлен 

уникальный цифровой идентификатор. Используя лишь этот «обезличен-

ный» идентификатор и связанные с ним поиски информации, журналисты 

газеты New York Times Майкл Барбаро и Том Зеллер (Michael Barbaro, Tom 

Zeller) показали, как легко и просто можно вычислять реальных людей, от-

правлявших запросы в Сеть.

Более того, вскоре появились сайты вроде aolstalker.com и aolpsycho.

com, которые существенно усовершенствовали процесс подобного вы-

числения, позволяя посетителям совместно анализировать, помечать 

и в ряде случаев явно идентифицировать конкретных людей по данным 

из массива запросов AOL. На доске объявлений сайта AOL Stalker, к при-

меру, посетители могли выбрать для ознакомления наиболее «занятных» 

персонажей, вроде, скажем, «клиента #672368» — точнее, явно клиентки, 

интересующейся проблемами религии, беременности, шопинга и клиник-

абортариев в одном из городов Северной Каролины… 

Инцидент с раскрытием базы данных AOL и появление сайтов, эксплу-

атирующих этот промах компании, породили поток статей и бурные дис-

куссии в блогосфере о щекотливых проблемах приватности. Но, как ни па-

радоксально, эта история привлекла внимание только профессионалов-

специалистов да небольшой части общества, интересующейся подобными 

вопросами. Для массовой же публики — с точки зрения долгосрочного 

воздействия на сознание — она прошла почти незамеченной. Проведен-

ное через полгода в США социологическое онлайн-исследование пока-

зало, что лишь около 15% опрошенных могли хоть что-то припомнить о 

недавнем скандале с базой данных AOL. �

УМНОЖАЯ ПОЗНАНИЯ, УМНОЖАЕШЬ СКОРБЬ

1 «Google’s Gatekeepers» by Jeffrey Rosen, The NYT Magazine, 
November 28, 2008.
2 «Googling Security: How Much Does Google Know About You?» 
by Gregory Conti, Addison-Wesley Professional, 2008.

ВСЯКИЙ РАЗ, КОГДА ПОЛЬЗОВАТЕЛИ ПРИБЕГАЮТ

К «БЕСПЛАТНЫМ» ИНТЕРНЕТ-СЕРВИСАМ, ОНИ ПЛАТЯТ

ЗА ЭТО ПЕРСОНАЛЬНОЙ ИНФОРМАЦИЕЙ О СЕБЕ

Google великий и ужасный
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имеет смысл побеспокоиться. Грубоватый, 

но доходчивый пример: приблизительные 

размеры и особенности частей тела, ко-

торые традиционно находятся у человека 

под прикрытием одежды, не являются ни-

каким секретом. Однако даже в жару люди 

не ходят голыми в публичных местах и ско-

рее всего возмутятся, если кто-то попыта-

ется принудить их к полному раздеванию. 

Секреты и приватность — далеко не одно 

и то же.

СТОРОЖА ИЗ ГУГЛА

Другим не менее важным аспектом проблем 

вокруг контроля за накапливаемыми в Сети 

данными, является возрастающая власть 

интернет-компаний над тем, какую инфор-

мацию пользователям выдавать можно, а 

какую нельзя. Многие по сию пору наив-

но считают, что Интернет является чем-то 

вроде заповедника свободы слова — коль 

скоро любой пользователь с сетевым до-

ступом обретает потенциал для общения с 

глобальной аудиторией. По крайней мере, 

теоретически. Реальность же выглядит 

иначе. По мере того как все больше ком-

муникаций и выступлений перемещаются в 

онлайн, в блоги, форумы и сайты социаль-

ных сетей, окончательная власть в решени-

ях о том, кто именно получает возможность 

быть услышанным и что именно они могут 

говорить, по нарастающей ложится на про-

вайдеров, поисковые сервисы и другие 

влиятельные интернет-компании.

На сегодняшний день лидером среди 

всех этих «интернет-сторожей» являет-

ся корпорация Google. Обслуживая 63% 

поисковых запросов на планете, а также 

крупнейшую в мире базу видеофайлов 

YouTube (плюс огромный блог-ресурс 

Blogger, плюс сайт обмена фотографиями 

Picasa, плюс сайт социальных сетей Orkut 

и т. д.), Google имеет колоссальное влия-

ние на то, кто и как может находить ауди-

торию в Сети. 

В руководстве корпорации, естествен-

но, прекрасно понимают, сколь мощными 

рычагами владеют. Поэтому на вершине 

пирамиды Google с некоторых пор посто-

янно работает команда юристов, обладаю-

щая экстраординарной властью во всем, 

что касается решений о доступе пользова-

телей к сетевому контенту. А именно, какие 

материалы можно оставить в свободном 

доступе, а какие надлежит немедля убрать 

или спрятать поглубже в недрах поисковых 

результатов. Учитывая гигантские масшта-

бы Интернета, подобная затея с контро-

лем узкой группой лиц может показаться 

заведомо обреченной на провал. Однако, 

по данным автора вышеупомянутой статьи 

в New York Times Magazine американского 

правоведа Джефри Розена, все обстоит 

именно так. 

В частности, Розен рассказывает, как 

команда «решателей» во главе с Николь 

Вонг (Nicole Wong), замом генерально-

го юрисконсульта Google, вынуждена то 

и дело заниматься судьбой множества 

острых видеороликов, постоянно выклады-

ваемых пользователями на YouTube. Подоб-

ные видеоматериалы регулярно порождают 

претензии государств, обычно не самых де-

мократичных, которые считают эти ролики 

противозаконными и требуют убрать их из 

Сети (или хотя бы сделать недоступными 

для своего населения).

К примеру, правительство Турции потре-

бовало полностью запретить доступ своим 

гражданам к YouTube из-за нескольких ви-

деоклипов, оскорбляющих «отца нации» 

Мустафу Кемаля Ататюрка намеками на 

его нетрадиционную сексуальную ориента-

цию. Вот и пришлось Google собственными 

силами выявлять и убирать из YouTube все 

видеофайлы, так или иначе оскорбляющие 

Ататюрка (что по турецким законам расце-

нивается как преступление).

Подобные демарши нередки. А спецко-

манде «быстрого реагирования» Google 

И
нтернет-активист Дэниел Брандт, известный своими сайтами 

wikipedia-watch.org и scroogle.org с критикой Википедии и Google, не-

давно опубликовал статью о выявленных им любопытных аномалиях в ра-

боте поисковой машины Google (sethf.com/infothought/blog/archives/001403.

html). А именно, что при общем ранжировании веб-страниц, отыскиваемых 

при поиске по ключевым словам, определенно работает некая фильтра-

ция, принципы которой неизвестны, поскольку технические нюансы рабо-

ты поисковой машины являются коммерческой тайной компании.

Тесты Брандта построены на основе сравнений поисков информации о 

его собственном сайте wikipedia-watch.org — как они выглядят в Google и в 

других популярных поисковых сервисах Yahoo и Live.com. Это удобно де-

лать потому, что wikipedia-watch.org является популярным сайтом, имею-

щим многие тысячи внешних ссылок с других сайтов, что стабильно выво-

дит его на верхние строчки в поисковиках Yahoo и Live.com. В то же время 

у Google имеются причины не любить конкретно Брандта и созданные им 

сайты. Из-за чего, полагает Брандт, заглавная страница wikipedia-watch.

org очень редко попадает в top100, то есть первую сотню строк с резуль-

татами поиска через Google той или иной информации с критикой Вики-

педии. Если же текущий рейтинг этого сайта высок, то он может — очень 

ненадолго — взлетать в верхние 10–15 строк Google, но исключительно 

лишь туда и никогда в интервал между местами 15 и 100. 

Статья Брандта пестрит техническими наблюдениями и содержит «па-

раноидальный» (по характеристике самого автора) вывод, что помимо 

автоматической фильтрации в поисковике Google, похоже, имеется еще 

и элемент «ручной подстройки», подгоняющей результаты под текущую 

политическую ситуацию. 

Самое забавное, что вскоре после этой публикации Брандта были от-

мечены существенные перемены в результатах поисков на Google отно-

сительно сайта wikipedia-watch.org. Если раньше запросы типа «can I sue 

Wikipedia» (могу ли я судиться с Википедией) или «Wikipedia plagiarism» 

(плагиат в Википедии) в Yahoo и Live.com выдавали сайт Брандта в пер-

вых 3–5 строчках, а в Google оказывались где-то между 300-м и 700-м 

местом, то теперь wikipedia-watch.org во всех трех поисковиках выводит-

ся одинаково. �

АНОМАЛИИ ПОИСКА 

НА ВЕРШИНЕ ПИРАМИДЫ GOOGLE С НЕКОТОРЫХ ПОР

ПОСТОЯННО РАБОТАЕТ КОМАНДА ЮРИСТОВ,

ОБЛАДАЮЩАЯ ЭКСТРАОРДИНАРНОЙ ВЛАСТЬЮ
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приходится принимать решения, касающи-

еся и прочих сервисов компании — блогов, 

фотослужбы, социальной сети и, конечно 

же, поиска по ключевым словам. В статье 

Розена, правда, лишь вскользь отмечается, 

что Николь Вонг и ее коллегам приходится 

также надзирать за поисковой машиной 

Google. Именно они решают, что из спор-

ных материалов может «светиться», а что 

появляться не должно — как на централь-

ном сайте Google.com, так и в местных по-

исковых сервисах, которые Google поддер-

живает во многих странах мира. (Подроб-

ности на сей счет можно найти во врезке 

«Аномалии поиска».)

По мнению автора статьи, сложившуюся 

ситуацию можно воспринимать как контроль 

очень небольшой группы людей из элиты 

Google над онлайновой свободой слова 

в ее самом общем виде. И Розен крайне 

обеспокоен тем, что столь огромная власть 

концентрируется в руках узкой группы ком-

паний (а по сути — единственной). Осо-

бенно, если принять во внимание зачастую 

противоречащие друг другу миссии Google: 

с одной стороны, подчиняться местным за-

конам государств, будь они репрессивными 

или нет, а с другой — обеспечивать прин-

цип «информации, не знающей границ»; 

с одной стороны, «не быть злом», а с дру-

гой — максимально успешно работать по-

всюду в этом очень злом порою мире…

Познакомившись с работой Google из-

нутри, Джефри Розен признает, что ко-

манде «решателей» пока удается ставить 

принципы свободы слова выше краткос-

рочных финансовых интересов фирмы. 

Однако те люди, что командуют контролем 

сейчас, не будут на своих постах вечно. И 

если история хоть чему-нибудь нас учит, 

заключает автор, то со временем их заме-

нят юристы, куда более озабоченные кор-

поративными прибылями, нежели граж-

данскими свободами. 

ЦЕНА ДОВЕРИЯ

Специфику сложившейся ситуации инте-

ресно прокомментировал Тим Ву (Tim Wu), 

профессор права из Колумбийского уни-

верситета, а в недавнем прошлом бывший 

кадровый сотрудник Google: «Чтобы любить 

эту компанию, вы должны быть немного мо-

нархистом, вы должны обладать верой при-

мерно того же рода, что вера подданных 

королю». А Google по сию пору ведет себя 

в целом достойно лишь потому, что жизнь и 

смерть корпорации в немалой степени за-

висит от доверия пользователей. 

Более развернутое изложение этой 

же, по сути, идеи можно найти во множе-

стве блогов. Мало кто уже сомневается, 

что Google в масштабах планеты, Baidu в 

Китае или Yandex в России стали инстан-

циями, принимающими ключевые решения 

о доступе к информации. Однако это вовсе 

не значит, что все мы оказываемся за две-

рью и не в силах повлиять на эти решения. 

Как потребители «бесплатных» сервисов 

Google и подобных ей компаний, мы имеем 

и определенную степень влияния на них, 

причем вовсе не гипотетического. Ибо в тот 

момент, когда люди сочтут, что Google ве-

дет себя неправильно, и перестанут верить 

компании, они задумаются о том, чтобы 

перенести свою сетевую активность куда-

то еще, подальше от «сторожа».3

Есть немало механизмов, с помощью ко-

торых общественность может удерживать 

Google со товарищи в узде. Во-первых, 

следует не бояться настаивать на прозрач-

ности методов сбора и блокирования ин-

формации. Во-вторых, при использовании 

чьих-то интернет-сервисов имеет смысл 

помнить и о таких вещах, как минимизация 

затрат на переход к альтернативным услу-

гам, чтобы подобное переключение (если 

компания вдруг поведет себя некорректно) 

оставалось реалистичной возможностью. 

Интересно, что следование этим же 

принципам заметно влияет и на укрепление 

защиты приватной информации пользова-

телей. Есть ощущение, что такая связь не-

случайна. �

В 
Китае недавно разразился скандал вокруг Baidu.com, крупнейшего в стране поискового сервиса, 

обслуживающего 70% поисковых запросов в китайском сегменте Интернета. Руководство Baidu 

попало в крайне неловкое положение, поскольку фирму, как говорится, схватили за руку. Она позво-

ляла нелицензированным поставщикам медицинских услуг и медикаментов подделывать документы 

и за деньги обеспечивала им высокие позиции в результатах поиска информации по определенным 

ключевым словам. Хотя достоверно неизвестно, как давно Baidu разрешила этим компаниям скупать 

высокие рейтинги, установлено, что китайские граждане покупали у них медуслуги и медикаменты по 

крайней мере несколько последних месяцев 2008 года. История получила широкую огласку к концу 

ноября, когда государственная телекомпания CCTV показала передачу, где люди жаловались на то, 

что заплатили уйму денег за неэффективные медуслуги и лекарства, найденные через Baidu.

В частности, один из больных рассказал, что потратил на лечение больше 10 тысяч юаней (око-

ло 1500 долларов) в «высококлассной клинике», которую нашел через Baidu, однако боли так и не 

прошли. После этого бедолага обратился в Народную больницу, крупнейшую клинику Пекина, где 

его быстро поставили на ноги всего за сотню юаней. 

После скандальной передачи китайский Интернет буквально разрывало от гневных обвинений 

в адрес Baidu, так что компании не оставалось ничего иного, кроме как затеять внутреннее рассле-

дование, а затем наказать и уволить «нескольких недобросовестных сотрудников». �

ЗЛОУПОТРЕБЛЯТЬ — ЭТО ПРОСТО

Google великий и ужасный

3 Нечто подобное происходит сейчас с AOL, пытающейся за-3 Нечто подобное происходит сейчас с AOL, пытающейся за-
душить альтернативные ICQ-клиенты (см. «13-ю комнату»)душить альтернативные ICQ-клиенты (см. «13-ю комнату»)
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ПРОМЗОНА

 aВ «Промзоне» уже был похожий дизайн (и даже, кажется, не 

один), но настойчивость, с которой незнакомые друг с другом 

дизайнеры обращаются к одной и той же идее, говорит о том, что 

идея эта жизнеспособна и востребована. «Третий глаз» сделан 

в виде линзы, однако он не увеличивает и не уменьшает объекты, 

а снабжает их столь необходимыми любопытному туристу описа-

ниями. Устройство может работать в двух режимах. В режиме C 

(commerce) «Третий глаз» обнаруживает рестораны, магазины и 

отели. В режиме T (travel) — выводит описания туристических до-

стопримечательностей. Кроме того, «Третий глаз» функциониру-

ет как примитивный GPS-навигатор и даже как компас.

 bBest of the best в категории «Жизнь» — полароид для 

слепых. В маленький корпус камеры встроен совсем уж 

миниатюрный принтер, который выдавливает изображения на 

картонных карточках. Выглядит корейский проект очень круто, 

однако сомневаюсь, что слабовидящим может понадобиться 

такое устройство: в конце концов, очевидной связи между объ-

ектом реального мира и его рельефным изображением нет, — 

по крайней мере, на ощупь у них нет ничего общего.

 cСоздатели Dandella явно вдохновлялись лозоходством — 

Dandella ведет себя в точности так, как должна вести 

себя веточка лозы, почуявшая воду, а именно указывает нуж-

ное нам направление. Впрочем, в отличие от традиционных 

инструментов даузинга, Dandella действительно работает, 

поскольку это GPS-навигатор, просто вместо голосовой 

навигации здесь используется «указательная». Одной из 

Мы завершаем обзор работ лауреатов премии red dot award в категории design concept.

Красная точка. Часть 3
ТРЕТИЙ ГЛАЗ, ПОЛАРОИД ДЛЯ СЛЕПЫХ И МЕНТАЛЬНЫЙ ОСВЕЖИТЕЛЬ НОМЕР ПЯТЬ

a

b c
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любопытных особенностей Dandella является умение двух 

устройств находить друг друга в толпе (как это реализова-

но, из описания неясно). Старый новый подход обеспечил 

Dandella первое место на конкурсе в Осаке, однако на red 

dot award best of the best сингапурскому университету не до-

стался, хотя в число лауреатов концепт вошел.

 dНе знаю, как вам, а мне бабушка говорила, что растения 

тоже нельзя обижать, потому что они все чувствуют, но 

сказать не могут. Предполагалось, что я вырасту большим, 

красивым и добрым, а я вырос маленьким и отягощенным су-

ровым чувством вины перед братьями нашими зелеными. Тем 

же, у кого нет бабушки, подобную духовную эволюцию помо-

жет пройти «цифровой горшок», Digital Pot. Дизайнеры заяв-

ляют, что это устройство помогает цветку общаться со своим 

хозяином, хотя, конечно, общается не сам цветок, а датчики, 

размещенные в земле. Именно они, сверяясь с заложенной 

программой, следят за тем, достаточно ли в почве воды и по-

лезных веществ, или хозяин опять уехал в командировку на две 

недели и никого не полил. Больше того: если два таких цифро-

вых горшка поставить рядом, датчики начинают общаться друг 

с другом по Bluetooth! Полезная функциональность этой систе-

мы заключается в том, что пиктограммы на ЖК-экране могут 

подсказать нерадивому хозяину, что именно требуется цветку. 

Главное, не перепутать и не залить в горшок с настурцией про-

шивку от кактуса.

 eУ концепта, придуманного LG Electronics, удивительное на-

звание. Согласитесь, не каждый день можно увидеть мен-

тальный освежитель номер пять. Состоит освежитель из двух 

основных блоков: базы и клиента. Клиент — это браслет, кото-

рый водитель носит на руке. Браслет измеряет пульс и пере-

дает данные о самочувствии водителя на базу (через Bluetooth). 

А база начинает источать аромат, причем если пульс, скажем, 

будет на уровне 60 ударов в минуту, то аромат будет стимули-

рующий, чтобы водитель не заснул, а на 140 ударах в минуту 

база, наоборот, постарается успокоить водителя приятным 

мягким запахом. Как результат — best of the best в категории 

«Взаимодействие и коммуникации».

 fВ той же категории оказался и портативный сканер визи-

ток. Не самая оригинальная идея в мире, но авторы этого 

концепта, не скованные скучными техническими ограничения-

ми, придумали мини-сканер, который хранит не только данные, 

считанные с визиток (значит, внутри у нас не только неонка, 

но и распознавалка), но и само изображение, так что визитку 

в любой момент можно увидеть на OLED-экране в первоздан-

ном виде. �

ПОРТФОЛИО

f

d e
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ПЕРИФЕРИЯ опыты

П
омнится, в бытность еще студентом 
я ходил вокруг Palm m500, умом 
понимая, что нет ни одной задачи, 
для которой бы он мне понадобил-

ся. Но сердцем… Сердце стонало и екало, 
когда я нес уже Sony Clie Sj-22 из магазина 
домой. Сколько сил ушло на полировку со-
фта. Сколько радости было после удачного 
соединения с мобильником. Сколько при-
шлось экономить, живя на скудную зарплату 
молодого специалиста…

Покупка новой, конечно же, жизненно 

необходимой техники и по сей день со-

ставляет значительную часть бюджета. Не 

у одного меня, думаю. Поэтому мысль о по-

стоянной переплате вызывает глухое раз-

дражение. 

Отечественная дистрибуция жадна до 

неприличия. Провинциальная — жадна в 

квадрате. Обидно отдавать свои кровные за 

некую технологическую новинку, которая 

мало того что в США давно уже не новинка, 

так еще и стоит там вдвое меньше. Посмо-

трите, продукция от Apple или Nikon прода-

ется в Москве в 1,5–2 раза дороже. Что уж 

говорить о регионах. Конечно, можно зака-

зать обновку знакомым, летающим за бугор, 

но много ли таких знакомых в провинции?

В настоящий момент я вижу один-

единственный способ что-либо купить без 

переплаты — интернет-магазины. И первей-

ший из них — eBay.com.

Nikon D80 я купил у англичанина за 20 ты-

сяч рублей. В эту сумму вошла доставка 

курьером (1400 рублей) и таможенная по-

шлина (1200 рублей). Сравните с ценой в 

39 тысяч, которую я бы отдал в уфимском 

магазине (и это было самое дешевое пред-

ложение на момент покупки камеры). Ко-

нечно, можно сказать, что я лишился гаран-

тии (она действительна только в Штатах). 

Но господа, за эти деньги я могу купить два 

фотоаппарата. Один из них уж точно будет 

работать.

Покупка на eBay довольно проста. От по-

купателя требуется базовое знание англий-

ского и понимание некоторых общих прин-

ципов работы аукциона. Существует хоро-

ший сайт www.ebay-forum.ru, где разжеваны 

все основные аспекты интернет-торговли. 

Мне бы сейчас хотелось остановиться на 

некоторых не вполне очевидных моментах. 

Итак, давайте представим, что мы сформу-

лировали поисковый запрос и определи-

лись с комплектностью товара. К примеру, 

мы ищем новый фотоаппарат Nikon D80 — 

то есть New Nikon D80, возможно Body.

ВЫБОР ПРОДАВЦА

Понятно, что покупать надо у того, кто имеет 

большое количество продаж и чей рейтинг 

продавца близок к 100%. Однако тут все не 

так просто. До недавнего времени продав-

EBAY В ПЕРИОД КРИЗИСА НИКОЛАЙ МАСЛУХИН

За окном бушует новый год и кризис. Бумажник потрепан праздниками не меньше, чем желудок 
майонезом. Глаза, однако, продолжают шарить по витринам. И вроде бы все понятно — показное по-
требление, sale-приемы и т. д. Помните, Пелевин писал: «Милая, у вас в голове пятьсот маркетологов 
срали десять лет, а вы хотите, чтобы я там убрал за пять минут…»? Вот и тут никакой кризис ничего 
не уберет. И дело даже не в том, что трудно отвыкнуть. Просто покупка новых железок — она давно 
уже не для wow-эффекта. Она для души.

Хобби в копеечку
и небо в алмазах
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цы могли выставлять покупателям отрица-

тельные отзывы. Это значит, что покупатель 

до последнего тянул с выставлением нега-

тивного фидбека, даже если был очень не-

доволен товаром и сервисом, опасаясь та-

кой же оценки в ответ. Дело в том, что одна 

отрицательная оценка у покупателя среди 

20–30 положительных смотрится гораздо 

хуже, чем отрицательная среди пары сотен 

положительных у продавца. Все-таки това-

рооборот разный. В результате покупатель 

юлил, договаривался фоном, задабривал 

продавца положительными оценками — 

лишь бы не испортить себе репутацию. По-

вторюсь, так было до недавнего времени. 

То есть при выборе продавца имеет смысл 

смотреть на отзывы за последние несколь-

ко месяцев.

Кроме того, нужно обратить внимание 

на стоимость предыдущих лотов продавца. 

Если человек торговал марками по два дол-

лара, а тут вдруг продает камеру — стоит 

задуматься.

Особый интерес представляют так на-

зываемые «подарочные товары». То есть 

человек купил (а чаще — ему подарили) 

ненужный товар, вскрыл упаковку, повер-

тел новую игрушку в руках и потерял к ней 

всякий интерес. Такие товары, как правило, 

стоят на сотню дешевле, чем в магазинах. 

Кроме того, продавцы «подарочных това-

ров» более уступчивы при выборе спосо-

бов доставки и охотнее идут на контакт. При 

этом товар остается совершенно новым.

В нашем примере с Nikon D80 мало 

иметь представление о внешнем виде фо-

тоаппарата, которое можно почерпнуть из 

иллюстраций к лоту. Нас интересуют не-

посредственно снимки. Обычно продавцы 

охотно высылают тестовые снимки. Воз-

можно, даже в формате NEF (RAW для «ни-

конов»). Так мы сможем не только судить о 

возможных дефектах матрицы, но и узнать, 

действительно ли фотоаппарат «new». В 

одном из служебных полей снимка хранит-

ся информация о количестве сделанных ка-

мерой снимков.

Для извлечения информации восполь-

зуемся бесплатной утилитой ShowExif. 

Взять ее можно на сайте www.videozona.ru/

software/ShowExif/showexif.asp. Несмотря на 

то что программа еще не вышла из стадии 

бета-тестирования, она стабильна и надеж-

на в работе. Итак, открываем полученный 

NEF-файл в окне программы и в разделе 

Additional Section в графе Total Number of 

Shooter Releases видим истинное количе-

ство сделанных снимков. [1]

МИРОВАЯ ДОСТАВКА

И ТРЕКИНГ

eBay изначально американский аукцион. По-

этому большинство лотов высылается толь-

ко жителям США. При выводе результатов 

поиска по запросу можно, конечно, выста-

вить настройку, чтобы показывались только 

лоты, отправка которых возможна в Россию 

(правда, аукцион выдаст лоты, доставка в 

которых указана как «по всему миру»), но 

я бы не рекомендовал этого делать. Дело 

в том, что большое количество «вкусного» 

просто-напросто выпадет из сферы вни-

мания. Во-первых, продавец может указать 

кроме Штатов доставку в Европу (а это уже 

наш случай). Во-вторых, большинство про-

давцов не задумывается о доставке товара 

за пределы своей страны. Им не известны 

законы импорта и экспорта, и они опаса-

ются связываться с таможенным оформле-

нием. Как показывает практика, процентов 

тридцать продавцов после одного-двух пи-

сем вполне способны наступить на горло 

собственной песне и отправить товар за 

границу. Кстати, если продавец не отвеча-

ет — это еще один повод подумать о том, 

стоит ли с ним связываться [2]. 

Не помешает сразу обговорить возмож-

ность предоставления трекинга — номера, 

по которому можно отслеживать место-

нахождение посылки на сайтах почтовых 

компаний. Эта функция, как правило, стоит 

дополнительных денег или доступна только 

при дорогих видах отправлений, но мне как-

то спокойнее знать, что моя посылка мало-

помалу приближается к дому, чем маяться 

три недели от безвестности.

Самый дорогой трекинг — в США. Обыч-

но он предоставляется только для посылок, 

стоимость доставки которых составляет 

$30–50. Самый дешевый трекинг у Китая — 

около $1,5. Китай, между прочим, становит-

ся все более предпочтительным поставщи-

ком. Во-первых, и так вся техника собирает-

ся в тех краях. Во-вторых, доставка оттуда 

быстрее и дешевле. Велик, конечно, шанс 

подделки, но тут надо смотреть на репу-

тацию продавца и отзывы о нем. Кстати, в 

России трекинг предоставляется для всех 

почтовых отправлений за рубеж.

Хобби в копеечку и небо в алмазах

1

2
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При выборе скорости доставки логич-

нее всего ориентироваться на самый де-

шевый из способов, включающих в себя 

страховку и трекинг. К сожалению, сроки 

прохождения отечественной таможни мало 

зависят от способа доставки и зачастую 

выливаются в неделю-две, даже для EMS-

отправлений (аналог курьерской службы 

Почты России). Так что приплачивать за 

срочность нет смысла, все равно посылка 

увязнет [3]. 

ЦЕНА И ОПЛАТА

Итак, с продавцом определились. Теперь 

о процессе оплаты. Большинство покупок 

осуществляется через принадлежащую 

аукциону платежную систему Paypal. О ней 

достаточно писал уважаемый Сергей Голу-

бицкий. Хотя мне кажется, что все не так уж 

плохо. По крайней мере, все мои покупки 

были легко оплачены с кредитки, и в тех 

двух случаях, когда товар до меня не до-

ходил, Paypal исправно возвращал деньги. 

Даже больше — в обоих случаях продавца-

ми выступали американцы с внушительным 

объемом продаж и высокими рейтингами. 

И добром отдавать деньги они, разумеется, 

не хотели. Тем не менее решение было при-

нято в мою пользу.

Регистрация на Paypal предельно про-

ста. К тому же с недавних пор основные 

страницы платежной системы переведены 

на русский. Покупка на аукционе автомати-

зирована, и в большинстве случаев сразу 

после подтверждения намерений вам пред-

ложат перейти на ваш paypal-аккаунт для 

перевода денег. 

На мой взгляд, браться лучше всего за 

предложения, которые помечены маркером 

«Buy It Now», позволяющим купить вожде-

ленный лот сразу и без участия в аукционе. 

Желающим получить дозу азарта и сэко-

номить следует помнить, что, во-первых, 

нужно дождаться окончания аукциона (а 

это может растянуться на неделю), во-

вторых — конец торгов (самые активные 

торги идут именно на последних секундах) 

в большинстве случаев приходится на наше 

очень раннее утро. Так, свой Nikon я карау-

лил в 4 утра по Москве. Моя ставка лиди-

ровала с большим отрывом два последних 

дня. Ровно за 8 секунд до закрытия некто 

перебивает мою ставку на $50, и я успеваю 

повысить цену за секунду до завершения 

торгов. Активность на последних минутах 

объясняет кажущуюся большую разницу 

между аукционными и «Buy it now» ценами. 

Все равно реальная стоимость ходового 

товара выяснится ближе к концу торгов, и 

разница уже будет незначительной.

РАСТАМОЖИВАНИЕ

При выборе способа доставки рекомендую 

ориентироваться на Почту России. Курьер-

ские службы вроде TNT, UPS и DHL безу-

словно хороши, но только Почта России 

имеет послабления в таможенном оформ-

лении почтовых отправлений. Так, соглас-

но российскому законодательству, любой 

гражданин имеет право для своих нужд 

принимать почтовые отправления на сумму 

не более 10 тысяч рублей в неделю без до-

полнительных таможенных отчислений (для 

курьерских служб эта сумма составляет 

5 тысяч рублей плюс НДС). 

Что это значит, поясню на примере. 

Итак, если вам приходит посылка с объяв-

ленной стоимостью до 10 тысяч рублей — 

вы никому ничего не должны. Если посылка 

стоит 11 тысяч, то вы заплатите 30% от сум-

мы, превышающей 10 тысяч, то есть 330 ру-

блей. Теперь поясню разницу в неделю. До-

пустим, одна посылка на 10 тысяч рублей 

поступила первого числа, а вторая такая 

же — восьмого. В этом случае вы ничего не 

платите, поскольку между посылками про-

шла неделя. Если же две посылки стоимо-

стью по 10 тысяч рублей пришли 1-го и 3-го 

числа, вы заплатите 30% от суммы, превы-

шающей 10 тысяч рублей в неделю, то есть 

3300 рублей. 

Оплата производится на таможенном по-

сту того населенного пункта, в котором вы 

получаете посылку. На почте вас известят 

о необходимости оформления таможенной 

декларации и уплаты соответствующих 

взносов, выдадут документы, и дальше вы 

начнете обивать пороги таможенной служ-

бы. Надо ли говорить, что таможня работа-

ет как все нормальные люди — в будни с 

10 до 17. По крайней мере, в Уфе. Только 

после оформления всех бумаг вы сможете 

забрать посылку. 

Отсюда вывод: если продавец согла-

сится пойти навстречу, можно попросить 

занизить объявленную стоимость товара 

(не рекомендуется занижать больше чем 

на 20%, иначе таможня, при возникновении 

спорных ситуаций, установит цену, ориен-

тируясь на свои каталоги, а цена там оте-

чественная). Или разделить товар на две 

посылки и отправить с промежутком дней в 

десять: например, отдельно фотоаппарат и 

отдельно объектив.

ГАРАНТИЯ

Некоторые фирмы (к примеру, Asus и 

Apple) предоставляют на свои продукты 

гарантию, действующую по всему миру. 

Однако в большинстве случаев при по-

ломке любимой техники ремонт придется 

делать за свои деньги. С одной стороны, 

низкая цена, как правило, гарантирует, что 

даже после ремонта издержки буду ниже, 

чем если бы техника покупалась в род-

ном отечестве. С другой стороны, прода-

вец обычно сам предоставляет гарантию. 

Правда, затраты на пересылку снова лягут 

на ваши плечи.

Подводя итог, хотелось бы сказать, что 

покупка на аукционах дело не столько ри-

скованное, сколько непривычное (веро-

ятность обмана там ничуть не выше, чем 

в обычных или в интернет-магазинах,  — 

сужу по собственному опыту). Однако для 

человека, увлеченного цифровой техникой, 

это единственный способ приобретать ин-

тересные вещи по разумной цене. Сейчас 

где-то на таможне проходит оформление 

мой новый iPod Touch 16Gb, купленный за 

7800 рублей включая доставку. Для срав-

нения: даже на Price.ru за него просят не 

меньше 12 тысяч. Что уж говорить об обыч-

ных магазинах. Итого, экономия 4200. Да 

еще и международная гарантия 1 год. Так 

что присоединяйтесь. �

ЖЕЛАЮЩИМ ПОЛУЧИТЬ ДОЗУ АЗАРТА И СЭКОНОМИТЬ СЛЕ-

ДУЕТ ПОМНИТЬ, ЧТО НУЖНО ДОЖДАТЬСЯ ОКОНЧАНИЯ АУК-

ЦИОНА, А ЭТО МОЖЕТ РАСТЯНУТЬСЯ НА НЕДЕЛЮ

3
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Адрес etherpad.com

Интерфейс английский

требуется флэш-плагин

БРИГАДНЫЙ ПОДРЯД
Чаще всего нам приходится работать с текстовыми документами. Немудрено, 
что именно такие сервисы и стали плодиться в Сети в первую очередь, когда в 
качестве светлого будущего на горизонте замаячило «Web-2.0». Естественно, 
сразу стали предприниматься попытки организовать возможность совместной 
работы над документами. Правда, в погоне за массивными офисными прило-
жениями и подобные сервисы стали выглядеть, как монстры. Возможно, одним 
из самых удобных альтернативных вариантов может стать EtherPad — простой 
онлайновый текстовый редактор. Он не обременен средствами форматирова-
ния и предлагает лишь работу с «простым» текстом, но в режиме реального 
времени для всех участников правки. Используется цветовое выделение 
исправлений, сделанных разными пользователями, для удобства ориентиро-
вания по документу добавлена нумерация строк. На данный момент EtherPad 
проходит закрытое бета-тестирование по приглашениям. �

Адрес www.getreview.ru

Интерфейс русский

флэш-плагин не требуется

ТОЛКОВЫЙ ПОИСК
Спонтанные покупки — дело приятное, но гораздо чаще мы основательно гото-
вимся к приобретению, особенно дорогому. Как минимум почитаем в Сети не-
сколько обзоров и отзывов специалистов, чтобы более точно уяснить для себя, 
что же мы все-таки должны выбрать. Кто пробовал найти соответствующую 
информацию в онлайне, тот знает, как трудно порой выудить из горы ссылок 
что-то полезное. Но это лишь потому, что вы не знали о сервисе GetReview. 
Он позволяет искать нужную информацию только по строго определенным 
ресурсам, специализирующимся на публикации качественных обзоров различ-
ных товаров, и к тому же имеет оригинальный движок, представляющий даже 
многостраничные документы в удобочитаемом виде. Как результат — список 
обнаруженных материалов не содержит ничего лишнего, предлагая только то, 
что вы ищете. Еще более скрупулезный поиск осуществляется с помощью раз-
личных фильтров, подготовленных авторами проекта. �

webология ведущий рубрики Илья Шпаньков

Адрес youterra.ru

Интерфейс русский

требуется флэш-плагин

ОНЛАЙНОВЫЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ
Всем хороши сервисы, предоставляющие подробные карты населенных 
пунктов, но после работы с ними оставалось ощущение некоей недосказанно-
сти, точнее — недоделанности. А что, собственно, карта? Ну поглазели, нашли 
свой дом на спутниковой фотографии. Впрочем, кажется, тот же Google созда-
вал карты как платформу для множества других, более специализированных 
приложений. Таких, например, как YouTerra. Идея непритязательна: с помо-
щью включения и отключения соответствующих слоев просматривать на карте 
города интересующие вас объекты (которые вы можете добавлять и сами, что 
заметно ускоряет процесс заполнения карт максимальным числом полезных 
точек). Отметим также функцию расширенного поиска, позволяющую легко 
находить интересующие вас объекты. Недавно сервис обзавелся и еще одной 
интересной опцией, позволяющей просматривать на картах двух столиц на-
боры самых интересных объектов по мнению пользователей YouTerra. �

Адрес beorganized.org

Интерфейс английский

требуется флэш-плагин

ИСКУССТВО САМООРГАНИЗАЦИИ
Хотя программ и онлайновых сервисов для управления собственными зада-
чами и планами имеется предостаточно, зачастую новые проекты на эту тему 
появляются тогда, когда человек с навыками веб-разработки не находит чего-
то нужного в уже готовых решениях. Так случилось с сервисом BeOrganized. 
По сути, это менеджер персональной информации, довольно простой внешне, 
но на поверку оказывающийся из разряда «все в одном»: здесь вы можете 
хранить тексты, коллекционировать изображения, заносить в расписание за-
дачи, планировать события и даже сохранять закладки. Всеми этими данными 
легко управлять благодаря древовидной системе размещения, а при желании 
можно даже организовать совместный доступ к файлам. Интерфейс при-
ложения минималистичен и потому прост в освоении. Отметим быструю работу 
компонентов. Кириллица поддерживается, но отсутствие русского интерфейса 
портит впечатление. �
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D
AS расшифровывается как Direct

Attached Storage (Козловский

бы, несомненно, перевел это как

«Прямовоткнутое хранилище»).

В простейшем случае это жесткий диск

в персональном компьютере или на сер-

вере. Или несколько дисков, может быть,

соединенных в RAID. А истые технофилы

обзаводятся внешними дисками, подклю-

чающимися по USB или FireWire, или мо-

бильными рэками. 

Подобные DAS-системы устраивают
нас лишь до поры до времени. Меня, к
примеру, уже почти не устраивают — хотя
я не качаю фильмов, музыки или пират-
ских ISO-образов, а второй компьютер в
домашней сети по большей части исполь-
зуется для, как выражается жена, «мар-
кетинговых исследований» в Интернете.
Поэтому мне не нужно общее хранилище
данных, вполне достаточно одной общей
папочки на главном компьютере да обще-
го доступа к принтеру.

Почему я начал испытывать нехватку от-
дельного хранилища данных? А вот почему.
База писем у меня давно превысила 3 гига-

байта; основная рабочая папка с документа-
ми, которую приходится архивировать на вто-
рой жесткий диск ежедневно (а то и чаще) — 
4 гигабайта; основной архив фотографий и 
прочих изображений — 25 гигабайт (и это 
при том, что я регулярно избавляюсь от му-
сора). К тому же есть много мелких темати-
ческих папочек, которые используются ред-
ко, но потеря данных в которых означала бы 
катастрофу даже больших масштабов, чем 
потеря основной папки с документами.

Конечно, существует множество про-
стых решений по архивированию данных 
в рамках DAS. RAID-1 для надежности или 
второй жесткий диск, периодический сброс 
на оптические носители (ага, на данный мо-
мент число DVD со сжатым архивом у меня 
лично составляет 16 штук. Попробуйте одни 
только инкрементные архивы, что создает 
Acronis, регулярно туда записывать — га-
рантирую стойкое отвращение к оптике 
всерьез и надолго). То есть нужно внешнее 
хранилище данных, желательно с быстрым 
доступом, максимальной надежностью, и 
такое, чтобы надолго забыть про ограниче-
ния по объему. 

Когда-то самым распространенным ре-
шением был файл-сервер в домашней сети.
Умельцы приспосабливали под него старые
компьютеры, от файл-сервера ведь требу-
ется только одно: быстро читать и писать
данные, а производительность системы по
большому счету не важна. Но обеспечение
надежности в такой системе заставит и репу
как следует почесать, и кошелек перетрях-
нуть: для старого компьютера потребуется
как минимум RAID-контроллер, что всегда
обходилось недешево — и по деньгам, и по
затраченным усилиям. Да и сочетание RAID
+ Windows (даже XP) звучит не слишком об-
надеживающе.

Тут-то и всплывают NAS — Network At-
tach ed Storage, сетевые хранилища дан-
ных. Собственно, NAS — это в основе сво-
ей тот же файл-сервер, только лишенный
наворотов, характерных для современных
ОС, в первую очередь — привычного окон-
ного интерфейса, поддержки видеоускори-
телей, мышей-клавиатур, системы управ-
ления запуском приложений и прочего,
и оптимизированный для дисковых опе-
раций. NAS подсоединяется к домашней

Простой юзер, этакий условныый й Гооолуубибибибиб цккккийийийийй, сидящий за личным ноутбуком в глухой индийской де-
ревне, может и не подозревать, что он использует самую распространенную технологию хранения 
данных под названием DAS. Ну, как герой Мольера не подозревал, что он говорит прозой. На самом 
деле такое знание имеет смысл лишь при наличии некоей альтернативы — кроме прозы, бывает еще 
поэзия. А кроме DAS? 

технологии

ЮРИЙ РЕВИЧ
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Вещь для NAS

или офисной сети (даже если она состоит
из одного-единственного компьютера) по
интерфейсу Ethernet. Причем любой NAS
одинаково доступен в любой ОС, включая
и Windows, и Mac OS, и даже экзотические
версии Unix, ибо управляется через брау-
зер, а как он там устроен внутри — никого
не волнует (см. врезку).

NAS хороши еще и тем, что предлагают
кучу дополнительных приятностей: кто, на-
пример, мешает ввести в его состав FTP и
торрент-клиентов? В результате практиче-
ски все сегодняшние NAS являются «меч-
той пирата»: они могут в режиме 24х7, без
привязки к главному компьютеру, качать за-
данные файлы. Причем заодно решается

главная проблема файлообменных сетей: 
доминирование личеров — тех, кто только 
скачивает, но не раздает. Обычно личерами 
становятся не из принципа, а из нежелания 
загружать свой канал «лишними» соеди-
нениями; если же сетевой накопитель все 
равно работает сам по себе, то какая вам 
разница, скачается файл через два дня или 
через два с половиной?

Кроме того, большинство современ-
ных NAS поддерживает функции медиа-
сервера, принт-сервера и, что особенно 
интересно, веб-сервера — то есть кругло-
суточно включенное хранилище данных 
может еще и поддерживать вашу личную 
страничку в Сети (правда, домашним поль-

зователям такую роскошь придется согла-
совывать с провайдером). NAS позволяют
настраивать в широких пределах права до-
ступа к папкам, имеют встроенные функции
автоматического бэкапа. Кроме того, сете-
вой накопитель, благодаря своей специали-
зированной ОС, гораздо лучше защищен от
атак злоумышленников, нежели обычный
файл-сервер. Есть модели NAS, позволяю-
щие засекретить данные от любого неав-
торизованного пользователя, который при
входе в сеть может даже и не подозревать о
существовании такого хранилища.

Пожалуй, пора отправляться в магазин.
О том, что из этого может получиться, рас-
скажу обязательно. �

технологии

О
беспечение сетевого доступа к файлам — задача далеко не простая, 

даже если на всех подключенных устройствах используется одна и та 

же операционная система. Если же их несколько, вопрос удаленного да еще 

и совместного доступа к файлам приходится решать принципиально.

Обычная схема чтения файлов с диска, как, например, в системе FAT, ког-

да подпрограмма чтения файла один раз читает в каталоге запись началь-

ного кластера, а затем путешествует по цепочке связанных ссылок, пока не 

дойдет до конца файла, здесь не подходит. Во-первых, потому, что эти опе-

рации в разных файловых системах протекают по-разному и предус мотреть 

все возможные сочетания файловых систем и ОС, разумеется, невозможно. 

Во-вторых, потому, что во время чтения сеть может сбоить, а файл между 

операциями может быть изменен, перенесен (весь или его часть) или даже 

удален, а потом вновь создан — на то и совместный доступ. Значит, надо 

придумать механизм, который был бы полностью независимым и от ОС, и от 

файловой системы, и, к примеру, от уровней RAID, и вообще от того, как там 

внутри чего устроено. Такой подход, в частности, позволяет производителям 

NAS создавать свои собственные файловые системы, оптимизированные 

под удаленное хранение данных*.

Таких механизмов существует несколько. Один из них создан компанией 

Sun в 1984 году, еще во времена, когда модемы на 600 бод были вершиной 

инженерной мысли, — это NFS (Network File System), которая, несмотря на 

название, по сути представляет собой не какую-то специальную файловую 

систему, а протокол обмена файлами, абстрагирующийся от типов файловых 

систем как сервера, так и клиента. NFS ориентируется, естественно, на Unix, 

и в ее основе лежит простая идея: каждое обращение к серверу выполняется 

как бы с чистого листа, без сохранения предыдущего состояния (stateless). 

То есть в NFS каждая операция, даже изменение одного-единственного бай-

та, начинается с проверки существования файла, открытия его на запись/

чтение и т. д. Если учесть, что NFS в Ethernet-сетях, как правило, еще и ис-

пользует протокол TCP/IP с его пакетами, то накладные расходы получаются 

довольно значительными. Конечно, Windows тоже совместима с NFS (через 

MS Services for Unix — SFU).

Microsoft, конечно же, не могла удержаться, чтобы не придумать свой про-

токол, который поначалу (во времена DOS и Windows NT) назывался SMB, 

а теперь известен как CIFS (Common Internet File System — единая файло-

вая система для Интернета). В CIFS состояние после запроса сохраняется 

(stateful), что в принципе должно ускорить последовательное обращение к 

системе, но на практике ускорение невелико, а в ряде случаев CIFS работает 

даже медленнее. В Unix доступ к CIFS обеспечивается через сервис Samba.

Есть и другие подобные протоколы (например, AFP для Mac OS), и все 

они, как правило, поддерживаются современными NAS. �

С СОХРАНЕНИЕМ СОСТОЯНИЯ И БЕЗ НЕГО

* Примером может случить WAFL — файловая система от Network Appliance, в которой данные 
не стираются при их изменении, а изменения записываются на свободное место, при этом лишь 
переносится указатель со старого блока на новый. Это повышает скорость записи, облегчает 
архивирование и откат к старому состоянию.
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Кошачий
заместитель

 »SEGA TOYS

YUME-NEKO VENUS

Как ни радуют нас домашние животные, по-

рой завести хвостатого «нахлебника» затруд-

нительно — например, из-за аллергии кого-

то из домочадцев. Однако японцы фанатично 

создают роботов, которые призваны хотя бы 

отчасти заменить домашнего питомца. По-

следнее творение Sega Toys, названное Yume-Neko Venus, позволит почувствовать 

себя хозяином кота. Робот оснащен сенсорами, которые позволяют ему откликаться 

на прикосновения и вести себя подобно прообразу из плоти и крови — мурлыкать и 

требовать новых ласк. Робокот способен шевелить лапами, двигать головой и т. д., 

хотя и делает все это весьма неспешно. И конечно, он совершенно равнодушен не 

только к мышам, но и к обычной кошачьей еде — ему подавай электричество. Ожи-

дается, что Yume-Neko Venus поступит в продажу летом, но вполне возможно, что 

ареал его обитания ограничится Японией, поскольку в других странах все же 

предпочитают более «душевных» существ. �

Маленький
трудяга

 »STEALTH LPC-650

Компания Stealth Computer, спе-

циализирующаяся на промышленных 

системах, представила компактный ПК 

LPC-650. Девайс хоть и не поражает 

дизайном, способен заткнуть за пояс 

многих собратьев, занимающих куда бо-

лее просторные «хоромы». Для выпол-

нения поставленной задачи — создать 

мощную систему в миниатюрном корпу-

се — конструкторы прибегли к ноутбуч-

ным компонентам: здесь установлен 2,5-

дюймовый жесткий диск (опционально 

может быть заменен на SSD) и планки 

памяти SO-DIMM. Новинка оснащается 

процессором Core 2 Duo с частотой от 

2,4 ГГц. Имеются все необходимые ин-

терфейсы: гигабитный Ethernet, четыре 

USB-разъема, уже подзабытый COM, 

пара VGA-выходов и невесть как зате-

савшийся сюда HDMI-порт; есть и встро-

енный WiFi-модуль. Цена Stealth LPC-650 

в базовой комплектации составляет око-

ло 1600 долларов — что ж, устройства, 

нацеленные на корпоративный рынок, 

никогда не отличались дешевизной. �

По накатанной дорожке

 »SAMSUNG YP-P3

Развитие плееров пошло примерно по тому же пути, что и в случае с мобильны-

ми телефонами: большинство моделей верхней ценовой категории сегодня ориен-

тированы на сенсорное управление. Не стал исключением и Samsung YP-P3, осна-

щенный трехдюймовым широкоформатным дисплеем. Его пользовательский интер-

фейс поддерживает виджеты, которые позволяют владельцу настраивать меню по 

своему вкусу. По всему видно, что плеер нацелен на конкуренцию с iPod Touch и 

схожими гаджетами, но против модели от Samsung говорит отсутствие поддержки 

WiFi, которая помогла бы добавить интересные сетевые функции. Девайс оснащен 

Bluetooth-модулем, благодаря которому музыку можно транслировать на беспровод-

ные наушники. Кроме того, любимую песню можно послушать в небольшой компа-

нии благодаря встроенному динамику. Для хранения контента в YP-P3 используется 

флэш-память объемом от 4 до 32 Гбайт. �

Путаница
в терминах

 »SONY VAIO P

Sony долгое время оставалась 

в стороне от нетбучной истерии. У 

компании издавна существуют 

компактные модели, и соб-

ственноручно создавать 

для них конкуренцию 

было бы опрометчиво. 

Однако не давно Sony все 

же пополнила линейку лэпто-

пов Vaio устройством, которое по многим 

признакам попадает в категорию нетбуков (хотя компа-

ния от такой классификации своего детища яростно открещивает-

ся). В первую очередь, конечно, из-за миниатюрных размеров и восьмидюймового 

экрана с нестандартным разрешением 1600x768 пикселов. В пользу нетбучной 

сущности говорит и используемый процессор Atom. На машинке установлена Vista, 

что даже несмотря на 2 гигабайта памяти выглядит не самым оптимальным решени-

ем. Есть также загружаемая вместо основной ОС оболочка XMB (знакомая, напри-

мер, по консоли PlayStation 3), которая обеспечивает простой доступ к Интернету 

и медиафайлам. В России Vaio P должен появиться в феврале. Ряд магазинов уже 

принимает предзаказы, цена базовой модели составляет 35 тысяч рублей. �
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Огонь, вода
и медные трубы

 »IOSAFE SOLO

Уверены ли вы в сохранности своих данных на жестком диске? В случае затопления 

соседями или, не дай бог, пожара техника скорее всего откажет. 

Бэкап на внешнем харде или оптических дисках, лежащих 

рядом с компьютером, вероятно, тоже придет в негодность. 

Если только для подстраховки не используется специализи-

рованное решение вроде накопителя ioSafe Solo, которому 

огонь и вода нипочем. Точнее, устройство способно выдер-

жать кратковременное (не дольше получаса) нагревание до 

845 градусов, равно как и нахождение в пресной или соленой 

воде на глубине до трех метров в течение 72 часов. Конечно, 

при этом корпус девайса прикажет долго жить, но винчестер, 

на радость хозяину, останется в целости и сохранности. Хард 

можно будет извлечь и считать с него информацию. Несмотря 

на свою впечатляющую защиту от стихий, ioSafe Solo имеет 

довольно демократичную цену: от 150 долларов за модель на 

полтерабайта до 300 долларов с накопителем втрое большей 

емкости. �

Работает за двоих

 »LG KS660

Проникновение сотовой связи в России давно 

перевалило за 100%. Понятно, что чудес не бывает 

и статистику делают пользователи, сменившие не-

сколько SIM-карт. Правда, кое-кто, имея несколько 

номеров, продолжает пользоваться ими в зависимо-

сти от ситуации, порой неплохо на этом экономя. Од-

нако постоянно менять симки или носить несколько 

трубок неудобно, и не каждый на это пойдет. К счас-

тью, производители давно наладили выпуск аппа-

ратов, поддерживающих работу с двумя номерами 

одновременно. Среди них LG KS660, пополнив-

ший ряды телефонов с сенсорным управлением. 

Трубка сделана в классическом стиле и подойдет 

как обычным, так и бизнес-пользователям. Трех-

дюймовый дисплей имеет разрешение 240x400 

пикселов; на рабочий стол можно вынести необ-

ходимые юзеру виджеты, вроде отображения вре-

мени в разных городах мира или прогноза погоды. 

О цене KS660 пока не сообщается. �

Неубиваемая мыльница

 »OLYMPUS MJU TOUGH-8000

Многие не мыслят жизнь без риска и праздному лежанию на пляже (или в особо 

запущенных случаях — на диване) предпочитают активный отдых. А в этом слу-

чае сохранить яркие моменты на память еще важнее. Верным помощником 

экстремала призвана стать новинка Olympus в защищенной серии камер. 

Mju TOUGH-8000 можно погружать на глубину до десяти метров, ронять с вы-

соты двух метров или снимать на десятиградусном морозе (не так уж много 

для российских зим) — и несмотря на все издевательства устройство сохра-

нит функциональность. В гаджете использована любопытная система, кото-

рая позволяет управлять процессом съемки, похлопывая по корпусу — это 

удобно, например, в том случае, если не хочется снимать перчатки. Камера 

оснащена 12-мегапиксельным сенсором и системой стабилизации изображе-

ния; реализованы и уже привычные для любительских камер фичи вроде рас-

познавания лиц в кадре. О цене Mju TOUGH-8000 пока не сообщается. �
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Крошка-
связной

 »BUFFALO WLI-UC-GN

Дата принятия финальной 

спецификации 802.11n до сих 

пор неизвестна, но это не ме-

шает производителям выпускать 

устройства, поддерживающие 

черновые варианты стандарта. 

Например, Buffalo представила 

новинку WLI-UC-GN, которая, по 

заверениям компании, стала са-

мым компактным WiFi-донглом, 

работающим по стандарту 

802.11n Draft 2.0. Малые размеры 

делают устройство идеальным 

для использования с нетбуками 

и UMPC. Будучи установленным в 

USB-порт, девайс (его га-

бариты 16x33x8 мм, вес 

около 4 г) лишь слегка 

выглядывает наружу, не 

мешая работать с ком-

пьютером в полевых 

условиях. Устройство 

способно функциони-

ровать под управлением 

Win dows XP или Vista 

(только 32-битная вер-

сия). Поставки WLI-UC-

GN начнутся в феврале, 

на японском рынке его 

цена составит пример-

но 28 долларов. �
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ПЕРИФЕРИЯ огород козловского

Н
о первый опыт про-
извел на меня столь 
сильное впечатле-
ние, так называемый 

детский импринтинг, — что я 
долго не ре ша лся соскочить 
с TomTom’а и сперва держал 
его на коммуника торе как про-
грамму основную, а потом — как 
запасную, и иной раз, оказав-
шись где-нибудь в Венгрии и 
выяснив, что забыл залить ай-
гошную венгерскую карту, на-
ходил — в лице универсального 
в смысле карт TomTo m’а — ско-
рую по  мощь.

TomTom, вообще говоря, 
программа хорошая: стильная, 
экономная, удо бная, скажем 
так — находящаяся на верши-
не европейского GPS-стан да  р-
та, — и я частенько приводил ее 
интерфейс в качестве эталона. 
Однако имелся у нее и доволь-
но существенный недостаток: 
она была не руси фи цирована. 
С одной стороны, сегодня, ког-
да русифицируют практичес ки 
все на свете, возвращаться к 
английским пунктам меню 
как-то уже… сте снительно 
(прежде я, напротив, вы-
бирал нерусифицированные 
вариа н ты программ и опе-
рационных систем, — но 
тогда русификация только 
начи налась и во многом 
была крива и ущербна), с 
другой (и главной!) — вво-
дить московские адреса 
латиницей мало что было не 
слишком удобно, ча с тенько 
превращалось во что-то 
вроде ребуса. Ну 
действительно, 
ответьте на 

раз, какими латинскими буква-
ми следует набрать «2-й Рощин-
ский про езд» или метро «Щел-
ковская»?

И вот — случилось. Или как 
бы это лучше сказать? — стряс-
лось! Tom Tom объявил, что по-
ворачивается к России лицом. 
А я получил на тест не просто 
программный файлик, а целый 
специализированный навигатор 
под названием TomTom GO 930. 
Распаковал, установил в машину 
(рядышком, конечно, с «Крейсе-
ром», начиненным iGO 2008), 
задал там и там адрес и поехал к 
другу. Маршрут обе программы 
проложили идентичный, обе же 
показывали, где знали, разводку 
по полосам (прежде у TomTo m’а, 
как, впрочем, и у iGO, такого 
удобства не было), обе своевре-
менно предупреждали о манев-
рах, причем TomTo m делал это 
даже чуть предупредительнее: 
советовал, какой лучше всего 
занять ряд.

Дело в том, что, подсев на 
iGO, следить за раз-

витием TomTo m’а 
я как-то пере-
стал, а он ведь 
тоже выпустил 

новую версию, и 
многое из того, 

что появилось в 
айгошной «восьмер-

ке» против его же «шестерки», 
появилось и у нового TomTo m’а. 
Ну, та же разводка по полосам 
или контуры до мов. С контура-
ми домов у TomTo m’а получи-
лось даже получше: iGO 2008 
изначально рассчитывался на 

3D-модели зданий, так что 
в трехмерном режиме там, 

где этих моделей пока нет (а в 
России их, естественно, нет, и у 
меня нет никакого оптимизма на 
предмет, что появятся при моей 
жизни), — нет и никаких конту-
ров. Они возвращаются только 
«в плане», но новая iGO 2008 не 
позволяет поворачивать план по 
движению, — посему контуры 
домов, которыми славилась «ше-
стерка», из «восьмер  ки» исчез-
ли. А в TomTo m’е, наоборот, по-
явились. Правда, адресации по 
«корпусам», даже если они на-
рисованы на карте, как не было, 
так и нет. Следующая фича, воз-
никшая и в той программе, и в 
этой, у TomTo m’а оказалась в сто 
раз ум нее и удобнее. Я имею в 
виду ВОЗМОЖНОСТЬ ПРАВИТЬ 
КАРТЫ. Обозначать, где закры-
ли въезд, где — поворот, где 
возникла новая улица, а где ста-
рая превратилась в сплошную 
стройплощадку.

Раньше ничего такого ни в 
одной навигационной програм-
ме делать бы ло невозможно и 
оставалось держать оператив-
ные перемены в планировке 
и организации движения в го-
роде исключительно в голове, 
терпеливо (долгими месяцами) 
дожидаясь скорректированной 
карты, — в последних же вер-
сиях — стало возможным. Но 
если в iGO 2008 — в очень не-
значительной мере (перекрыть 
на карте улицу, перекрытую в 
натуре) и только для себя, — в 
TomTo m’е — в значительной. 
Кроме расстановки «кирпи-
чей», здесь можно и убрать не-
нужную улицу, и нарисовать 
пропущенную, и переименовать 
и пр., — причем все это остает-

VOROB’YEVY 
GORY

ЕВГЕНИЙ КОЗЛОВСКИЙ

TomTom оказался пер-
вой программой, через 
которую я познакомил-
ся с GPS-на вигацией в 

принципе («Огород» «В 
гости к Голубицкому, 

или Заметки неофита», 
www.computerra.ru/think/
ogorod/292646). Увлекся 

ею стра ш но и с посто-
янным удовольствием 

пользуюсь до сих пор, 
практически — во всех 

ситуациях, так что можно 
сказать, совсем потерял 

накопленное десяти-
летиями знание Москвы 

и, не включив навигатор, 
теряюсь, куда по во ра чи-
вать, — даже если ездил 

по этому адресу сто раз и 
двадцать лет.

С тех пор я успел пере-
пробовать как минимум 
десяток навигационных 

про  г рамм (о чем всег-
да отчитывался перед 

читателями «Огорода»), 
сей час ез жу, как прави-
ло, с помощью iGO 2008 
и как исключение (когда 

iGO че го-то не покрывает 
или покрывает плохо или 
в случае необходимости 

оты с кать какие-нибудь 
«корпус» или «строение», 

или, наконец, узнать о 
проб ках), — c Навителом.
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ся не только на твоем аппарате, 
но и уходит в Сеть, из которой ты 
можешь постоянно подгружать 
результаты корректировок и 
всех остальных пользователей. 
Разумеется, если я, решив, что 
Ленин — фигура неприятная, а 
мой пес родился на Ленинском 
проспекте, переименую Ленин-
ский в Барсовый, — это пере-
именование останется только в 
моем экземпляре прог раммы. 
Если же моя корректировка со-
впадет с корректировками еще 
деся тка-другого водителей, да 
еще и оперативно подтвердит-
ся московс ким сот рудником 
TomTo m’а, — исправление бу-
дет разослано чуть ли не наза-
втра. Впрочем, принимать эти 
исправления или нет — решать 
вам, меню предлагает несколько 
вариантов взаимодействия.

На мой вкус, эта вот опера-
тивная корректировка карт и 
схем — главная и давно ожи-
даемая фича навигационных 

программ, и поскольку в ней 
принимает участие огромная 
масса народа — можно ждать 
от нее заметной оперативно-
сти и точности. Браво! Восторг! 
Хотя частенько на бумаге бывает 
отлично, но про овраги забы-
вается. Так что, чтобы прове-
рить, как это работает на самом 
деле — сегодня и в России, — 
надо поездить с Tom To  m’ом хоть 
несколько месяцев, — я же полу-
чил навигатор всего на не делю.

Еще у TomTo m’а появился го-
лосовой набор адреса. Тычешь 
в губки микрофоном, называ-
ешь адрес и едешь. Рассказы-
вают, что за бугром это работа-
ет и снискало популярность, — 
русского же языка программа, 
увы, так и не понимает.

Должен заметить, что русифи-
ация у TomTo m’а случилась не 
кончательная: едешь по городу, 
идишь русские названия улиц 

— и вдруг поперек экрана вы-
какивает VOROB’YEVY GORY. 
этим, впрочем, мириться мож-

о, но и в разных других местах 
едоперевод имеет место. На-
ример, «Руководство» прило-
ено к навигатору краткое, за 
олным велят обращаться к от-
утствующему (пока?) в поставке 
омпакт-диску или на сайт. А там 
то самое «Руководство» лежит 
а добрых полутора десятках 
зыков — только не на русском. 
ли, когда соединяешь навига-

ор с компьютером, надписи на 
нформационном экране порою 
дут тоже как-то… не по-русски. 
о ладно, на этот счет ворчать 
е станем, будем надеяться, что 
се скоро поправится. Кривой, 
еполный, но все-таки русский 
ариант сайта у TomTo m’а уже 
оявился…

Другой разговор, что неко-
орые сервисы TomTo m’а (как, 
прочем, и iGO) находятся с на-
ими отечественными реалиями 
противоречиях более глубоких. 
имею в виду в первую очередь 

нформацию о пробках, которая 
еализована у TomTo m’а двумя 
пособами: через специальный 
или стандартный, с соответству-
щим интерфейсом) радиопри-
мник (RDS-TMS) и по Bluetooth 
TomTo m Traffic), — но в стандар-
ах и с помощью сервисов, у нас 
тсутствующих.

И напоследок — о прелестях 
железного» решения навигато-
а. Во-первых, он очень хорош 
обой и оснащен ярким, внят-
ым 4,3-дюймовым (480х272) 
краном и очень приличного 

ачества дина ми ком. Во-вто-
ых, имеет Bluetooth-модуль,
оторый не только позволяет
одключаться к отсутствующе-
у у нас TomTo m Traffic’у, но и
ользоваться навигатором, как
андс-фри телефонной гарни-
урой. Есть и FM-пере да тчик,
озволяющий транслировать
а автомобильное радио вся-
ую там музыку и аудиокниги,
оторые GO 930 позволяет про-
г ры вать (равно как и показы-
ать фотографии, — впрочем,
ультимедиа-умения для «же-
езных» навигаторов — давно
тандарт! — а у GO 930 есть и
обавочный SD-слот). В-третьих,
меет внутри датчики движения,
озволяющие сравнительно точ-
о угадывать положение автомо-
иля даже в отсутствие видимо-
ти спутников (например, в тон-
елях). В-четвертых, у GO 930
сть и датчик освещенности, так
то не только авторегулируется
ркость экрана (что особенно

олезно под летним солнцем),
о переход с дневной схемы
а ночную (и наоборот) проис-
одит, что называется, по факту,

не по астрономическим рас-
етам и внесенной в карты ин-

формации о тоннелях, — как это
делано на iGO. Еще к GO 930
рилагается блютусный дистан-
ионный пультик, позволяющий
е только «рулить» навигацией,
о и управлять музыкальным
роигрывателем.

Когда вы вставляете компью-
ерный USB-хвостик в GO 930,
н предлагает вам подключить-
я к компьютеру (альтернати-
а — оставить для зарядки), со-
ершенно беззастенчиво откры-
ает свое нутро в виде съемного
иска (на котором полно ката-

огов, в том числе для карт; GO
30 снабжен двумя огромными:
ля Европы, включая Россию,
для Штатов) и вызывает про-

рамму TomTom Home, а та пер-
ым делом лезет на сайт за об-
овлениями, серьезными (вроде
бновления карты!) или мелки-
и — вроде пользовательских
оправок и новой информации

радарах, — и, кроме того,
редоставляет ряд добавочных
озможностей: разных удоволь-
твий (например, лишних «голо-
ов» или разных красивеньких
машинок», подменяющих кур-
ор), создания резервной ко-
ии, поиска аксессуаров и т. д.
амой интересной показалась
не возможность «Управлять
оимGO» (пунктуация оригина-
а), с помощью которой, как ми-
имум, можно было бы сделать
криншоты для «Огорода».

Увы, при нажатии на эту кноп-
у выскакивает сообщение: «Эта

функция еще не поддерживается

ашим навигатором или опера-ва
ионной системой». Я было поду-ци
ал, что GO 930 не срастается сма
sta, и не поленился установитьVi
офт на AMILO, который под ХР.со
вы, там — та же история.Ув

И отдельно про «не поленил-
я». Поскольку диска в поставкеся
е обнаружилось, TomTom Homeне
риходится грузить с сайта, — апр
то побольше 20 мегов.эт

Я бы, пожалуй, с удовольстви-
м сменил свой универсальныйем
Крейсе р» (в качестве автомо-«К
ильного навигатора) на TomTomби
O 930, кабы он не стоил в рай-G
не 600 долларов, — однако ме-он
ять программу на «Крейсере»ня
iGO 2008 на новый TomTom,с 
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ИНТЕРАКТИВ письмоносец

LETTERS@COMPUTERRA.RU
INSIDE.COMPUTERRA.RU

Здравствуйте.
Поздравляю вас с наступающим Новым годом и хочу рас-

сказать новогоднюю историю. Много лет назад надумал я попро-
сить Дедушку Мороза принести мне коврик для мышки. И при 
покупке очередной «Компьютерры» обнаружил на обложке по-
метку: «подарок внутри». Не отвечаю за точность надписи — ар-
хива номеров сейчас нет под рукой, но да не точность важна. От-
крываю я номер, а внутри — коврик для мыши. Вот это подарок 
так подарок.

Коврик у меня до сих пор, только служит как подставка для 
чая — в помощь новым оптическим хвостатым/бесхвостым матрац 
оказался непригоден. И вот подумалось мне о том, как было бы 
здорово, если… ну, в общем, думаю попросить Дедушку Мороза 
принести мне коврик для оптической мыши… Уважаемая редак-
ция, подскажите дедушке подходящую марку коврика.

Да, чуть не забыл: на прошлом девайсе была реклама сига-
рет — она очень помогла, и теперь я не курю. Есть ли у меня еще 
какие-нибудь вредные привычки, сказать сложно, но в любом 
случае полагаюсь на то, что всезнающей редакции виднее, что 
лучше для ее читателей.

Заранее спасибо,
Максим Григорьев

ОТ РЕДАКЦИИ: Максим, когда ваши переговоры с г-ном Мо-
розом увенчаются успехом, пожалуйста, пусть он с нами свя-
жется — мы с удовольствием обеспечим необходимую консал-
тинговую поддержку, проведем маркетинговое исследование  
и даже организуем доставку заказанного вами подарка.

Давно читаю ваш журнал, весьма увлекательно, потому 
приобретаю каждый номер с нетерпением. Каково же было 

разочарование, когда открыла первый номер 2009 года. Как мог 
получиться такой номер после полумесячного перерыва, для 
меня — загадка. Мало того что он аж на треть худее обычных 
номеров, так еще и содержание получилось ну прямо-таки со-
всем не компьютерным. 
Не спорю, что многим нравятся отвлеченные от IT темы, но когда 
тема номера (в данном случае — ни уму, ни сердцу) занимает 
практически весь журнал, не считая именных рубрик, и снова 
(!!!) про кризис и иже с ним… это уже слишком. Учитывая, что 
(вот сюрприз!) с меня взяли 49 рублей вместо привычных 35, 
сказать могу только одно: если приключился творческий кри-
зис, лучше было номер вообще пропустить, чем расстраивать 
читателей.

Наталья Б.

ОТ РЕДАКЦИИ: Чуть подробнее о нашем неожиданном похуде-
нии писал Володя Гуриев в прошлой «13-й». При подготовке темы 
мы рассчитывали на 64-полосный номер, в котором должно было 
оставаться еще много места, но… Кризис, как всегда, подкрался 
незаметно и проявился в самый неподходящий момент. Но теперь 
постараемся все учитывать заранее и делать более сбалансиро-
ванные номера.

Доброго кризиса, уважаемая редакция!
В свете происходящих событий в мире и в стране сегодня 

особенно высокие котировки у всевозможных прогнозов. Про-
гнозированием занимаются абсолютно все — от аналитиков 
до сантехников… Как правило, объектом выступает стоимость 
чуждых широкой русской душе баррелей, а также непочтовые 
индексы самых разнообразных ругательных аббревиатур, кото-
рые психически здоровый человек постесняется даже на забо-
ре написать.

Установив для себя «важную психологическую отметку» на ко-
нец 2008 года в 50 у. е., я пришел в киоск, как обычно, на углу, 
близ родного крыльца проектного института, и торги с милой 
киоскершей открылись разнонаправленным удивлением. Про-
гнозируя свой повышенный читательский интерес в 2009 году, 
я никак не мог предположить, что журнал, похудев на 16 стра-
ниц, прибавит в рублевом весе 10 у. е. Однако в условиях же-
сточайшей информационной блокады, когда с прошлого года 
Человек не видел свежей строчки в любимом журнале, госпожа 
киоскерша таки сумела продавить мое колеблющееся движение 
в карман за купюрами до победного финала с фиксированием 
собственной прибыли. Результаты торгов. Индекс «КТ» без-
надежно переместился в красную зону. Теперь, пока не найду 
альтернативный источник «энергии» для молодого растущего IT-
кругозора, — в смысле другой «точки торгов» (по слухам, есть 
оптовые «биржи», где можно одну единицу «КТ» приобрести по 
цене ниже 45 у. е.), — мой индекс удовлетворенности находится 
в крайне неудовлетворительном состоянии.

Желаю ДОРОГОМУ журналу интересных событий вокруг IT и 
около, а также хочется прогнозировать повышение объемов до-
бываемой и публикуемой информации в условиях постоянно ра-
стущего интереса со стороны ПО-читателей. Люди-то готовы пла-
тить, вы только копайте глубже!

С уважением,
Андрей Зимницкий

ОТ РЕДАКЦИИ: Андрей, мне не остается ничего, кроме как про-
вести минимизирующую оптимизацию состояния неудовлетво-
ренности вашего индекса удовлетворенности путем награждения 
вас призом. От всех напастей кризиса он, наверное, не защитит, 
но некоторых проблем поможет избежать.

Призом награждается Андрей Зимницкий. �

Доброго кризиса,
уважаемая редакция

письма читал Илья Щуров

Norton Internet Security 2009

предоставлен компанией

Symantec. (www.symantec.ru).
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Крещенские купания нынешней зимой досрочно открылись на Гудзоне.

Пилоту авиакомпании US Airways пришлось приводнять A320 на виду у всего Манхэттена после того, 

как при взлете в обе турбины залетело по птичке. Пассажирам повезло — оказавшиеся поблизости 

прогулочные кораблики быстро перевезли всех на берег. При температуре воздуха минус семь градусов, 

принудительное купание вряд ли оценили бы по достоинству.

ФОТОНЕДЕЛИ 
© AP PHOTO | EDOUARD H. R. GLUCK

Птичку жалко




	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

