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Am Montag ist es so weit, dann öffnen in
Deutschland die ersten Schulen nach den Som-
merferien. Der Regelbetrieb soll aufgenommen
werden, das ist das Ziel der Kultusminister – ob-
wohl die Zahl der Neuinfektionen seit Kurzem
wieder steigt, obwohl eine zweite Welle droht,
angeschoben durch Rückkehrer aus dem Urlaub,
durch private Feiern, durch zu große Sorglosig-
keit. Ein Team um Dirk Kurbjuweit beschreibt
in der Titelgeschichte die Hilflosigkeit der Politik,
die sich zuletzt an den Rückkehrertests gezeigt
hat. Aber, und das ist die gute Nachricht: Es gibt
auch Ideen der Wissenschaftler, wie sich ein erneuter Lockdown vermeiden ließe.
Ein weiteres Team um Alfred Weinzierl recherchierte an Schulen in mehreren Bundes -
ländern, sprach mit Schulleitern, Lehrern, Eltern, die sich alleingelassen fühlen von der
Politik. Annette Großbongardt besuchte ein Gymnasium in Pasewalk, Mecklenburg-
Vorpommern, wo der Schulbetrieb als Erstes wieder beginnt. Ihr Eindruck: »Die Schul -
leiterin und ihre Kollegen versuchen, sich nicht Bange machen zu lassen, aber niemand
weiß, wie sie diese Prüfung bestehen werden.« Das Titelbild dieser Ausgabe zeigt
Feiernde im Berliner Volkspark Hasenheide, der am Wochenende von der Polizei
 geräumt wurde, weil die Abstandsregeln nicht eingehalten worden waren. Seiten 8, 18

Seit anderthalb Jahren berichtet Lukas Eberle, SPIEGEL-Kor-
respondent in Düsseldorf, über Kindesmissbrauch in Nord-
rhein-Westfalen, über Dutzende Opfer, über Tausende Taten,
die, ohne dass Polizei oder Jugendämter es mitbekamen, über
Jahre verübt werden konnten. Der erste Tatort war ein Cam-
pingplatz in Lügde, es folgten Bergisch Gladbach und dann
Münster, wo mehrere Männer, die wohl Teil eines Kinder -
pornorings waren, ihre Opfer in einer Gartenlaube miss-
braucht haben sollen. Der Prozess gegen den  mutmaßlichen
Haupt täter aus Bergisch Gladbach beginnt in gut einer Woche,
angeklagt ist ein 43 Jahre alter Familienvater, 85 weitere
 Verdächtige wurden bislang allein in Nordrhein-Westfalen
von der Polizei ausfindig gemacht. Eberle recherchierte die

Hintergründe des Falls, sprach unter anderem mit den Ermittlern, die sich durch 
die  sichergestellten Fotos und Videos quälen müssen. Eine Frage beschäftigte Eberle
zu Beginn besonders: Warum gibt es gerade in Nordrhein-Westfalen so viele Fälle?
Warum ist es gerade hier so schlimm? Mittlerweile kennt er die Antwort: »Es pas -
sieren hier vermutlich nicht mehr Taten als anderswo. Es kommen aber mehr ans
Licht, weil der Druck auf Politik und Behörden gewachsen ist – und alle genauer
 hinsehen müssen.« Seite 44

Wer Fernweh hat, muss zurzeit warten, viele Deutsche
 streichen wegen der Corona-Pandemie geplante Reisen ins
Ausland und bleiben hier. Urlaub im eigenen Land – was
findet man, wenn man Ersatz sucht für die Attraktionen in
aller Welt? Borkum statt Karibik, Kleingarten statt Däne-
mark, Safari im Brandenburger Mischwald statt in der Se-
rengeti – SPIEGEL-Reporterin Barbara Supp hat sich mit
Kolleginnen und Kollegen auf den Weg gemacht, um zu er-
kunden, was sich im eigenen Land erleben lässt. Sie haben
bekannte und weniger bekannte Urlaubsorte besucht, haben
Bilder von dort mitgebracht und die Erkenntnis, dass der
Blick auf das Eigene manchmal befremdlich sein kann. Aber
auch schön. Seite 52
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Angst vor dem                 
neuen Lockdown 

Die Zahl der Corona-Neuinfektionen steigt, 
die Sorge vor einer zweiten Welle auch. 

Während  Politiker hektisch Pflichttests einführen
wollen, Wissenschaftler neue Konzepte 

suchen, kämpfen die Schulen mit der Rückkehr
zum  normalen Unterricht. Seiten 8, 14, 18, 22

Die Abrechnung

Mary Trump ist Donald Trumps Nichte. 
Im SPIEGEL-Gespräch schildert sie, wie kaputt 

die Familie war, aus der der US-Präsident 
stammt. Und sie warnt die Amerikaner davor,

 ihren Onkel wiederzuwählen. Seite 86
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Bombenstimmung

Mit dem Ende des Kalten Krieges schien die
 Gefahr eines Atomkonflikts gebannt. 

Nun jedoch rüsten die Großmächte USA,
 Russland und China wieder auf. Hat 

ein neues nukleares Zeitalter begonnen? Seite 76

Schöne, fremde Heimat 

Wo machen die Deutschen im Corona-Sommer
Urlaub? Statt Serengeti, New York oder 

Südsee lauten die Ziele Harz, Ostsee, Zugspitze.
Man kann dort viel lernen: über 

das eigene Land – und über sich selbst. Seite 52

Wer ist hier eigentlich krank?

Es ist symptomatisch für das Chaos 
in den USA, dass der Rapper Kanye West zur

 Präsidentschaftswahl antreten will. West 
leidet an einer  bipolaren Störung, er konfrontiert

die Nation mit ihrem eigenen Wahn. Seite 104
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Lernt endlich aus Wirecard!
Leitartikel Die Deutschen mögen pedantisch sein, ihre Aufsichtsbehörden taugen trotzdem nichts.

D
ie Bundeskanzlerin und ihr Vize wollten mit 
dem Finanzdienstleister Wirecard das ganz große
Rad drehen. Den chinesischen Markt und dessen
800 Millionen Internetnutzer sollte das Unterneh-

men erobern. Endlich würde man einen Global Player in
der digitalen Ökonomie vorweisen können, so die Hoffnung
von Angela Merkel und Olaf Scholz. Die Kanzlerin per -
sönlich ergriff bei der chinesischen Staatsführung das Wort
für Wirecard.

Das war im September vergangenen Jahres. Da standen
bereits schwere Vorwürfe gegen das Unternehmen im
Raum: Bilanzbetrug, Geldwäsche,
Marktmanipulation. Ob die Kanzle-
rin damals wusste, dass zunächst 
nur eine einzige Person von Staats
wegen dazu abgestellt war, den
Anschuldigungen in den Geschäfts -
büchern nachzugehen? 

Jetzt ist Wirecard pleite, der deut-
sche Finanzmarkt erschüttert und 
die Regierung bis auf die  Knochen
blamiert (siehe auch Seite 62). Und
wenn es ein Sinnbild für das ganze
Elend gibt, dann ist das  dieser einzige
Mitarbeiter bei der Deutschen Prüf-
stelle für Rechnungslegung. Immerhin:
Er braucht nicht weiterzusuchen. 
Das hat für ihn die Staatsanwaltschaft
München übernommen. Politisch
aber müssen das schleunigst die
Abgeordneten des Bundestags tun. 

Denn der Wirecard-Skandal ist spä-
testens nach der SPIEGEL- Enthüllung
über die Lobbyarbeit Merkels in
 China ein politischer Skandal, der in
einem parlamentarischen Untersu-
chungsausschuss aufgearbeitet gehört. 

Das Gremium hätte vieles aufzu-
klären. Wie blind waren Scholz und
Merkel angesichts der Verheißungen von Wirecard? Haben
sie statt schonungsloser Aufklärung lieber einen schonen-
den Umgang mit dem Hoffnungsträger der Internet -
ökonomie gepflegt? Ein Schmusekurs, der ja schon mit der
Autoindustrie über Jahrzehnte gepflegt wurde. Das Par -
lament muss in die Kommunikation zwischen Kanzleramt,
Ministerien und den nachgeordneten Behörden schauen,
vor allem mit der Scholz unterstellten Finanzaufsicht
BaFin. Nur so ist zu klären, ob Beamte mundtot gemacht
oder in anderer Weise daran gehindert wurden, bei Wire-
card genau hinzusehen. 

Zu viel in dieser Affäre wirkt sonderbar. Wie kann es
sein, dass Karl-Theodor zu Guttenberg, der gefallene
 Polit star der CSU, ein paar Tage vor Merkels Chinareise

mit der Kanzlerin plaudert und diese sich für Wirecard
 einspannen lässt? Was hatte ein ehemaliger Geheimdienst-
koordinator des Kanzleramts als Lobbyist für Wirecard in
seinem alten Dienstsitz zu suchen? Es gibt viele lose Enden
in dieser Affäre, die bis in die undurchsichtige Welt der
Geheimdienste und der Organisierten Krimina lität führen. 

Für die Große Koalition ist die Versuchung groß, 
vom eigenen Versagen abzulenken. Ein Untersuchungs -
ausschuss, der bis weit in den Wahlkampf 2021 hinein-
ragt, würde sicherstellen, dass sich die Politik nicht 
aus der Verantwortung stiehlt. 

Den umstrittenen BaFin-Chef
Felix Hufeld zu feuern wird nicht rei-
chen. Deutschland muss seine ver -
alteten Aufsichtsstrukturen moderni-
sieren. Die viertgrößte Volkswirt-
schaft der Welt leistet sich einen
Wildwuchs an Kontrollbehörden,
zwischen denen die Verantwortung
diffundiert. BaFin und Bundesbank
überwachen gemeinsam die Banken,
obwohl es für große Finanzkonzerne
längst eine europäische Aufsicht 
gibt. Auf diese Ebene gehört auch
die Aufsicht über Fintech-Firmen. 

Bis heute widmen sich in
Deutschland 35 Behörden parallel
dem Kampf gegen Geldwäsche und
Terrorfinanzierung. Auch deshalb
fiel Wirecard durch alle Raster, nie-
mand durchschaute, wie klein und
erbärmlich dieser Scheinriese der
Finanztechnologie tatsächlich war.
Das Reformpapier, das Scholz nun
in politischer Notwehr vorgelegt hat,
enthält richtige Ansätze, flickt aber
am bestehenden System herum. 

Eine nationale Behörde, die der
europäischen Aufsicht zuarbeitet, mag

weiterhin nötig sein. Aber eben nur eine: die Bundesbank
oder die BaFin, mit klaren Kompetenzen und weitgehenden
Durchgriffsrechten, auch im Kampf gegen Geldwäsche. 

Und natürlich muss sichergestellt werden, dass auch
Wirtschaftsprüfer und Staatsanwaltschaften nicht versagen
 dürfen, ohne Konsequenzen zu fürchten. Entscheidend
aber ist, dass die Bundesregierung begreift, wie funda -
mental wichtig es ist, das Vertrauen in den ohnehin nicht
sonderlich starken deutschen Finanzmarkt wiederher -
zustellen. Der Untersuchungsausschuss könnte auch dabei
helfen.

Sonst versiegen selbst für solide deutsche Unternehmen
noch die Geldquellen. Und das kann sich Deutschland
 definitiv nicht mehr leisten. Martin Hesse, Gerald Traufetter
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Kanzlerin Merkel, Vizekanzler Scholz 

Das deutsche Nachrichten-Magazin
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Der Puls steigt

Badegäste an einem See in Baden-Württemberg 



H
elmut-Schmidt-Flughafen in
Hamburg, Mittwochnachmit-
tag: Akhan Seyithan kommt
in die Ankunftshalle von Ter-
minal 2. »Ich muss in Quaran-

täne«, sagt er und blickt etwas verlegen
auf seinen grauen Rollkoffer. »Wegen der
Gesundheit.«

Der türkischstämmige Rentner, 67, ist
gerade mit einer Maschine aus Izmir ge-
landet und versteht die Aufregung nicht
ganz. Er habe doch die ganze Zeit über
seine blaue Maske getragen, bei den Ver-
wandten in Izmir, auch auf der Beerdigung
eines Neffen. Ein paar Tage nur war er in
der Türkei. 

Doch weil sein Herkunftsland als eines
von 130 Risikogebieten gilt, wurde ihm
am Flughafen ein Zettel in die Hand ge-
drückt, auf Deutsch und Englisch. Fluggäs-
te aus Risikogebieten, die in den 48 Stun-
den vor Einreise nicht negativ auf Sars-
CoV-2 getestet wurden, sollen sich »unver-
züglich in ihre eigene Häuslichkeit oder
eine andere geeignete Unterkunft bege-
ben« und zwei Wochen dort bleiben, heißt
es da. Zudem muss Seyithan sofort mit sei-
nem Gesundheitsamt in Hamburg-Har-
burg Kontakt aufnehmen.

Er würde lieber direkt am Flughafen die-
sen Test machen, sagt der Rentner, aber
die Teststelle wird gerade erst aufgebaut
und in den nächsten Tagen in Betrieb ge-
hen. Da sind die Hamburger Ferien dann
fast schon vorbei.

Ein bisschen spät kommen diese Tests
für Rückkehrer, als wäre da etwas verschla-
fen worden. Und so ist es auch.

Die Politik wirkt wieder so ratlos wie
bei Ausbruch der Pandemie, mit dem Un-
terschied: Inzwischen sind fünf Monate
vergangen, in denen man sich auf eine neu-
erliche Eskalation hätte vorbereiten kön-
nen. Das ist offenbar nicht passiert. 

Am Donnerstag meldete das Robert
Koch-Institut (RKI) 902 neue Infektionen,
den höchsten Wert seit dem 17. Juni. Ist das
der Beginn der gefürchteten zweiten Welle?
Schon am Dienstag hatte Lothar Wieler,
der Präsident des RKI, gesagt: »Wir sind
mitten in einer sich rasant entwickelnden
Pandemie.« 

Der SPD-Gesundheitsexperte Karl Lau-
terbach sprach nun in einem Interview mit
dem SPIEGEL (siehe Seite 14) von der
zweiten Welle: Sie »läuft schon«. Sachsens
Ministerpräsident Michael Kretschmer
(CDU) behauptet bereits länger, dass sie
da sei. Sein Thüringer Kollege Bodo Ra-
melow (Linke) dämpft dagegen: »Ich war-
ne davor, in Hektik zu verfallen, mit Angst-
bildern zu operieren und eine zweite Welle
herbeizureden.« 

Doch egal welchen Begriff man wählt:
Die Lage spitzt sich wieder zu, könnte bald
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Corona Deutschland steckt in einer heiklen Phase der

Pandemie. Das Virus breitet sich wieder aus, durch Reise rück -

kehrer, durch Saisonarbeiter, durch mangelnde Disziplin. 

Die Politik wirkt ratlos. Dafür kommen neue Ansätze aus der

Wissenschaft. Lässt sich die zweite Welle noch stoppen?

9



Einige seiner Kontaktpersonen in der
Stadt haben inzwischen Symptome, die
sie einer Sommergrippe zuordnen. Es wird
getestet, am 22. Juli weiß man in Weimar
von 9 neuen Infizierten. Insgesamt sind es
nun 11.

Die Suche nach Kontaktpersonen ist
schwierig. Seit dem 20. Juli sind in Thü-
ringen Ferien, viele Betroffene auf Reisen.
Weimar stockt den Krisenstab auf und
schickt mehr als 200 Leute in Quarantäne.
Einige Kontaktpersonen waren im Urlaub,
ihre Erinnerungen fließen mitunter lang-
sam: Ach ja, der Friseur, die Ergotherapie
und so weiter. 16 Infizierte sind es zwei
Tage später. Fast 100 Testergebnisse ste-
hen noch aus.

Am Dienstag dieser Woche sind es dann
19. Ein junger Mann kommt infiziert aus
Bolivien zurück. Seine Reiseroute: Flug
von Südamerika nach Spanien, Flug von
Spanien nach München, Zugfahrt von
München nach Berlin und mit dem Flixbus
von Berlin nach Weimar. 

Dort ging er in seine WG und isolierte
sich weitgehend, immerhin. Der Krisen-
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Spiel mit dem Feuer?
Pandemie-Eindämmungsmaßnahmen*
und Trend der täglich gemeldeten Neu-
infektionen in ausgewählten Ländern

* Die Eindämmungsmaßnahmen werden durch den

Stringency Index der Oxford University abgebildet.

Stand: 29. Juli

Quellen: Oxford University, Johns Hopkins University

kompletter Lockdownkeine Maßnahmen

keine Daten

7-Tages-Durchschnitt der 
gemeldeten Neuinfektionen

März Mai Juli

Spanien

8005

März Mai Juli

Australien

Höchster Durchschn.: 428

März Mai Juli

780

Österreich

März Mai Juli

Deutschland

5837

dramatisch sein. Vor allem die Rückkehrer
aus dem Urlaub stürzen Politik und Be-
hörden in Probleme.

Wie ist das Infektionsgeschehen in den
Reiseländern zu bewerten, wie sind die
Heimkehrer zu erfassen, und welche Test-
regeln sind angebracht? Es gibt keine gu-
ten, keine klaren Antworten auf diese Fra-
gen, obwohl die Urlaubszeit für Bundes-
länder wie Berlin oder Hamburg schon
wieder zu Ende geht, während sie in Bay-
ern oder Baden-Württemberg gerade be-
gonnen hat.

Dazu kommen häufig größere Ausbrü-
che im Innern. Das Virus, das beinahe ein-
gedämmt schien, erweist sich als hartnä-
ckig, als unberechenbar, poppt hier und
dort auf, als wollte es alle narren, die dach-
ten, das ingeniöse Deutschland werde mit
einem solchen Erregerchen rasch fertig.

Es sieht hierzulande immer noch besser
aus als in den USA, in Schweden oder in
Brasilien. Vor einer zweiten Welle, die Ge-
sundheit und Wohlstand noch mehr be-
drohen könnte als die erste, schützt das
nicht. Nur, wie lässt sich die verhindern?
Und zu welchem Preis?

Die Bürger genießen ihre Freiheiten wie-
der, wie sich an Freiluftpartys und Familien -
festen, an Urlauben und Barbesuchen zeigt.
Neue Beschränkungen würden wohl kaum
so willig akzeptiert werden wie beim ersten
Lockdown. Man will ja leben, nicht nur
überleben. Statt der alten Normalität wird
man eine neue finden müssen.

Deshalb braucht es ein cleveres, ein an-
deres Arsenal an Maßnahmen. Die Mas-
kenpflicht reicht nicht aus, der ewige Ap-
pell, Abstand zu halten, auch nicht. Vor
allem die Wissenschaft bemüht sich um
neue Lösungen, mit so überraschenden
Ansätzen wie massenhaften Fitnessdaten-
spenden und Abwassertests. 

Auch die Wirtschaft hat dazugelernt,
nur die Politik verfällt gerade wieder in
diese seltsame Trägheit und Orientierungs-
losigkeit. 

Ein Land an der Schwelle. Wie schlimm
wird es werden?

Das Virus mit seiner erratischen Umtrie-
bigkeit macht die Antwort schwer. Wie es
eine beschauliche, bislang weitgehend ver-
schonte Stadt plötzlich heimsuchen kann,
zeigt das Beispiel Weimar.

Ein Mann aus Krefeld besucht seinen
Bruder in Weimar, geht auf eine Party und
steckt zwei Einheimische an. 

Eine große mazedonische Familie in
Weimar bekommt Besuch von einem Ver-
wandten, der direkt vom Balkan anreist.
Anschließend fährt er ins oberfränkische
Hof, wo inzwischen Dutzende mit dem Vi-
rus infiziert sind. Eine gute Woche nach
seinem Besuch, am 21. Juli um 17.38 Uhr,
trifft in Weimar die Nachricht aus dem Ge-
sundheitsamt Hof ein: Der Mann wurde
positiv getestet. 

stab versucht nun herauszufinden, wer wo-
möglich noch in Weimar aus dem Bus stieg.
Um Zug und Flug müssen sich andere küm-
mern. 

Bürgermeister Ralf Kirsten leitet den
Krisenstab. Der einstige Polizeidirektor
sagt, sie hätten für die Zeit nach dem Ur-
laub – Ende August, Anfang September –
mit dem ein oder anderen Fall gerechnet
und sich darauf eingestellt. Dass das Virus
so früh zuschlägt, hätten sie nicht erwartet.
Weimars Amtsärztin Isabelle Oberbeck
sagt, für sie sei »die Menge der gleichzeitig
auftretenden Infektionen neu«. 

Nun herrscht in Weimar Angst vor ei-
nem zweiten Lockdown. »Wir sind eine
Touristenstadt, weitere Schließungen wä-
ren eine Katastrophe«, sagt Bürgermeister
Kirsten. Als erste Maßnahme wurde die
Maskenpflicht verschärft.

Dass dies kein unbeschwerter Sommer
werden würde, war zu erwarten. Sowohl
Bundeskanzlerin Angela Merkel als auch
Bundesgesundheitsminister Jens Spahn
(beide CDU) hatten vor einem Anstieg in
der Reisezeit gewarnt. Umso erstaunlicher
ist es, dass so spät auf die erwarteten Pro-
bleme mit dem Reisen reagiert wird. Mit-
ten in der Urlaubssaison haben Bund und
Länder noch immer keine Strategie für
den Umgang damit. Derzeit sind zehn Pro-
zent der Neuinfizierten Rückkehrer.

Alarmiert durch die Bilder feiernder Tou-
risten in europäischen Großstädten, beauf-
tragten die Chefs der Staatskanzleien Jens
Spahn am 16. Juli, »kurzfristig« ein Kon-
zept für den Umgang mit Reiserückkehrern
zu entwickeln. Der Minister sollte Kriterien
»erarbeiten, ob, wann und in welchem Um-
fang Tests für diese sinnvoll sind«.

Am Mittwoch vergangener Woche ver-
tagte sich die Konferenz der Gesundheits-
minister ohne formellen Beschluss. Bei ih-
rer nächsten Schalte am Freitagmittag be-
auftragten sie Spahn, eine Testpflicht zu-
mindest juristisch zu prüfen. Die Runde
hatte ihre vorsichtige Einigung zu diesem
Punkt kaum ausformuliert, da meldete
dpa: »Söder fordert Corona-Testpflicht an
deutschen Flughäfen.«

Wieder war der bayerische Ministerprä-
sident vorangestürmt und prägte damit
den Kurs der Corona-Politik. Über das
Wochen ende korrigierte Spahn seine Mei-
nung und sagte am Montag, er werde eine
Testpflicht per Verordnung durchsetzen.
Dazu hatten ihn vor allem gestiegene In-
fektionszahlen veranlasst.

Doch das Vorhaben könnte, glaubt man
Experten, verfassungswidrig sein, weil der
Bund dafür womöglich gar nicht die Kom-
petenzen hat. Zwar sieht das Infektions-
schutzgesetz eine entsprechende Verord-
nungsermächtigung für den Bund vor.
Nach einem Gutachten der Wissenschaft-
lichen Dienste des Bundestages ist aber
»nach der Kompetenzordnung des Grund-



gesetzes« die Ausführung des Infektions-
schutzgesetzes »Sache der Länder«. Es
»dürfte in der Praxis kein Raum für das
Bundesministerium der Gesundheit beste-
hen«, solche Anordnungen zu erlassen, so
das Gutachten.

Auch in der Bundesregierung ist die
Testpflicht umstritten. Noch am Montag-
nachmittag hatte Spahns Haus das Justiz-
ministerium um eine Einschätzung zu den
geplanten Pflichttests gebeten. Dort favo-
risiert man einen anderen Ansatz: Reise -
rückkehrer aus Risikogebieten sollten
nicht zum Corona-Abstrich gezwungen
werden, sondern einen schnellen Test als
ein Angebot annehmen können, um eine
14-tägige Quarantäne zu vermeiden. 

Im Innenministerium war man von
Spahns Vorstoß ebenfalls irritiert. Fieber-
haft versuchen die Beamten, in Telefona-
ten und Konferenzen nun zu klären: Wie
sollen die Tests praktisch gemacht werden?
Wer nimmt die Daten der Reisenden auf,
wer befragt sie, und wer sucht heraus, wel-
ches örtliche Gesundheitsamt zu informie-
ren ist?

Ein weiteres Problem: Niemand weiß,
wie viele Reiserückkehrer aus Risikogebie-
ten erwartet werden. Bekannt ist nur, dass
es derzeit theoretisch möglich ist, 1,2 Mil-
lionen Menschen pro Woche zu testen.
Und bekannt ist auch, dass zum Beispiel
an den beiden Berliner Flughäfen jeden
Tag jeweils 2000 Personen aus den Risi-
koländern einreisen; in Frankfurt sind es
aktuell rund 16 000 pro Woche. 

Der Koalitionspartner SPD ist von
Spahns Wendungen überrascht. Fraktions-
vize Bärbel Bas hat in den vergangenen
Monaten an keiner einzigen Diskussions-
runde teilgenommen, in der über eine Test-
pflicht für Urlaubsrückkehrer gesprochen
wurde. Sie sei erst in den letzten Tagen
ins Gespräch gekommen, weil die Infek -
tions zahlen wieder steigen. 

Im Bundeskabinett soll die Kanzlerin
bereits vor Wochen auf die vielen Deutsch-
türken hingewiesen haben, die ihren Som-
merurlaub in der Türkei verbringen und
bei der Rückkehr eine Gefahr darstellen
könnten, so ein Kabinettsmitglied. Versu-
che, mit der türkischen Regierung eine Ver-
abredung zu Tests zu treffen, scheiterten.

In Brüssel gibt man sich genervt von
Spahns Testplänen für Rückkehrer aus Ri-
sikoländern. Betroffen ist Luxemburg, weil
es neben Ägypten, den USA oder der Tür-
kei auf der Risikoliste des Robert Koch-In-
stituts steht. »Die Bundes regierung hat uns
nicht vorab informiert, geschweige denn
konsultiert«, sagt Luxemburgs Außen -
minister Jean Asselborn. »Wir haben aus
den Medien davon erfahren.« Die vielen
Berufspendler machen den Fall besonders
heikel.

Am Mittwoch zitierte Asselborn den
deutschen Botschafter Heinrich Kreft zum

Gespräch in sein Ministerium – ein höchst
ungewöhnlicher Vorgang zwischen EU-
Nachbarn. »Wir sind kein Schlachthof, und
wir sind auch nicht Gütersloh, wir sind ein
EU-Land«, sagt Asselborn.

Die EU-Kommission warnt, die Mit-
gliedsländer »sollten auf lokale Corona-
Ausbrüche nicht mit pauschalen Restrik-
tionen gegen andere Staaten reagieren«.
Aber die Entscheidungen fallen nun ein-
mal in den Hauptstädten – und nicht in
Brüssel. Großbritannien hat eine Quaran-

tänepflicht für alle Rückkehrer aus Spa-
nien erlassen.

Die größte Angst herrschte zunächst vor
den Heimkehrern aus Mallorca, den Fei-
ernden vom Ballermann, die sich unter
großem Alkoholeinfluss massenhaft nahe
gekommen waren. Doch die Regional -
regierung der Balearen reagierte schnell,
machte Saufmeilen und Kneipen dicht. Es
gibt kaum noch Partys, wo man sich das
Virus einfangen könnte. Und fast überall
herrscht strenge Maskenpflicht. Das wirkt,
es gibt kaum Neuinfektionen.

Schlimmer ist es in Katalonien, Aragón
und Navarra, den Hotspots im Land, für
die das Auswärtige Amt in Berlin Reise-
warnungen ausgesprochen hat. 

»Die Unterschiede innerhalb Spaniens
sind enorm«, sagt Amós García Rojas,
Viro loge und Präsident der Vereinigung
der Impfwissenschaftler. »In den meisten
Regionen ist die Pandemie unter Kontrol-
le.« Dort sei das Risiko für Touristen oft
nicht höher als in ihrem Heimatland.
Trotzdem dürften viele Reisende nun zö-
gern, überhaupt nach Spanien zu fahren.
Das könnte die Hoffnungen der Touris-
musbranche auf eine schnelle Erholung zu-
nichtemachen.

Als neigte das Virus zu schwarzem Hu-
mor, suchte es sich ausgerechnet das be-
schauliche St. Wolfgang in Österreich aus,
um Schlagzeilen zu machen. Am Wolf-
gangsee verbrachte einst Bundeskanzler
Helmut Kohl gemütliche Ferientage, und
wehte der Wind mal kühl über den See,
zog er die Strickjacke an.

Heimeliger geht es nicht. Und hatte
nicht Bundeskanzler Sebastian Kurz den
Deutschen versprochen, in Österreich »so
sicher Urlaub machen zu können wie in
sonst kaum einem anderen Land auf der
Welt«? Das Virus aber lässt sich von einem
forschen Kanzler nichts sagen.

Es befiel eine Praktikantin in St. Wolf-
gang, die Kollegen ansteckte. Rund 70 In-
fektionen gibt es inzwischen in der 3000-
Seelen-Gemeinde. Sie gehe davon aus,
»dass diese Saison damit mehr oder weni-
ger zu Ende ist«, sagt Gudrun Peter, Besit-
zerin des Luxushotels Weisses Rössl. 

Die Strategie der Regierung in Wien 
hat für das milliardenschwere Geschäft 
mit dem Sommertourismus bis zu
65 000 Tests pro Woche beim Serviceper-
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Österreich sollte ein
 sicheres Urlaubsland sein,
hatte Kurz versprochen.
Corona machte nicht mit.

Die Tests Die Straßen sind das Problem, nicht die Flughäfen, wo man alle

Passagiere leicht erfassen kann. Bei den Teststationen an den Autobahnen,

wie hier an der A8 in Bayern, braucht man die Bereitschaft der Rückkehrer.



sonal vorgesehen. Nicht einmal ein Drittel
davon ist durchgeführt worden. Gastrono-
men und Tourismusstrategen scheuen aus
Angst vor Ergebnissen wie in St. Wolfgang
vorsorgliche Tests. 

Ein »zweites Ischgl« droht deshalb nicht
gleich. Dass sich der Virusausbruch in
Sankt Wolfgang »einclustern« – also unter
Kontrolle bringen – lasse, sei sehr wahr-
scheinlich, sagt Carmen Breitwieser vom
Krisenstab des Landes Oberösterreich. 

Gleichwohl zeigen die Beispiele Spa-
nien und Österreich, wie schwierig eine
wirksame, stimmige Rückkehrerpolitik ist.
Nach Zahlen des Landesgesundheitsamts
Baden-Württemberg kommt jede sechste
Covid-19-Neuerkrankung von außerhalb.
Seit Mitte Juni sind hier 304 infizierte Aus-
landsrückkehrer registriert worden. Rund
80 Prozent von ihnen reisten aus Nicht-
EU-Staaten ein, vor allem aus Serbien und
dem Kosovo. Die meisten nahmen den ei-
genen Pkw oder einen Fernbus.

Zwar hat Bayern bereits Zeltstationen
an der Autobahn eingerichtet, um Touris-
ten zu testen. Doch ohne lückenlose
Grenzkontrollen kann niemand sagen, ob
ein Heimkehrer aus St. Wolfgang, aus
 Belgrad oder aus Rijeka kommt und wel-
ches Risiko er mitbringt. »Wenn man 
alle rauswinkt, staut es sich bis nach

Wien«, sagt Bundesinnenminister Horst
Seehofer, der zugleich klarmacht, dass es
so nicht kommen werde. »Grenzkontrol-
len sollte es nur im absoluten Ausnahme-
fall geben.« Man wird sich mit Stichpro-
ben behelfen.

Die größeren Probleme gibt es derzeit
ohnehin mit heimischen Infektionsherden.
Eine weitere Pointe setzte das Virus, als
es den größten Corona-Hotspot dieser
Tage ausgerechnet in Bayern platzierte,
dem Land des heimlichen »Corona-Kanz-
lers« Söder, der stolz ist auf seine straffe
Krisenpolitik und andere gern der Lasch-
heit bezichtigt. 

Auf einem Gemüsehof im niederbaye-
rischen Landkreis Dingolfing-Landau infi-
zierten sich rund 180 Erntehelfer, die vor
allem aus Osteuropa kommen. Sie sollten
meist Gurken pflücken und sind in beeng-
ten Wohncontainern untergebracht.

»Im Frühjahr waren es die Starkbier -
feste, in diesem Sommer sind es die großen
landwirtschaftlichen Betriebe, die im Sö-
der-Bayern für regionale Corona-Massen-
ausbrüche sorgen«, sagt Oppositionsfüh-
rer Ludwig Hartmann. 

Söder habe bei den »absehbaren Infek-
tionshotspots nicht früh und nicht genau
genug hingeschaut«, so der Grüne. Die
Zahlen passten nicht »zum großspurigen

und belehrenden Auftreten des Minister-
präsidenten«.

Mehrere Bundesländer, darunter Schles-
wig-Holstein, Mecklenburg-Vorpommern
und das Saarland, verlangen von bayeri-
schen Urlaubern aus dem betroffenen
Landkreis nun einen negativen Test. Die
Niederbayern haben damit von den Ost-
westfalen aus Gütersloh den Schwarzen
Peter der Corona-Verdächtigen übernom-
men. Dort hatte es im Juni größere Aus-
brüche in den Fleischfabriken von Cle-
mens Tönnies gegeben.

Im niederbayerischen Mamming bildete
sich in dieser Woche vor der rasch errich-
teten Drive-in-Teststation eine lange Au-
toschlange mit Bürgern, die sich den ge-
forderten Persilschein abholen wollten. 

Beengte Unterkünfte bleiben einer der
Haupttreiber der Pandemie, ihre Bewoh-
ner sind Erntehelfer, aber auch Flüchtlinge.
In Berlin-Lichtenberg haben sich jüngst in
einer Flüchtlingsunterkunft 42 Menschen
infiziert.

Am meisten diskutiert werden aber fei-
ernde junge Menschen, weil vielen Älte-
ren wilde Partys in der Krise als beson-
ders unvernünftig und damit überflüssig
gelten. 

Aktuell geht es um Freiluft- Raves in den
großen Städten, zum Beispiel am vergan-
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Die Leichtsinnigen Sie wollen leben, nicht nur überleben. Und leben ist auch feiern. Junge Menschen treffen sich

 wieder zu Großpartys im Park, wie hier in der Hasenheide in Berlin. Auf das Abstandsgebot wird nicht immer geachtet.

Aber auch die Älteren können leichtsinnig sein, bei Familienfesten, bei Gottesdiensten.



Covid-19 ins Krankenhaus eingeliefert
würden. Derzeit ist etwa ein Drittel der
gut 33 000 Intensivbetten frei, die Anzahl
der Corona-Patienten, die intensivmedizi-
nisch betreut werden müssen, stagniert seit
einigen Wochen bei etwa 260 Patienten
pro Tag. Weil zwischen Infektion, Aus-
bruch und im schlimmsten Fall dem Tod
oft einige Wochen vergehen, bleibt die
Krankenhausstatistik hinter den Melde-
zahlen jedoch zurück.

Zweite Welle? Eine einheitliche Defini-
tion dafür gibt es nicht. Weil das Virus nie
ganz verschwunden ist, sprechen einige
Forscher lieber von einzelnen Ausschlägen

in der Infektionskurve, und die WHO be-
tont, global betrachtet versinke die Welt
in einer einzigen riesigen Welle. Allein in
den vergangenen sechs Wochen haben sich
die globalen Fallzahlen verdoppelt.

Auf nationaler Ebene sieht es anders
aus. Vielen Ländern ist es gelungen, die
erste Infektionswelle durch harte Be-
schränkungen drastisch zu drücken. Wenn
die Fallzahlen nun wegen der Lockerun-
gen wieder exponentiell nach oben schnel-
len und dem Gesundheitssystem der Kol-
laps droht, dann, so die Überlegung, wäre
die zweite Welle da. 

In Australien ist das wohl schon so. Das
Land galt über Monate als eine der Erfolgs-
geschichten der ersten Phase der Pande-
mie. Die Regierung reagierte schnell und
resolut. Einreisestopps, Lockdowns.

Mitte Mai ließ sich die Zahl täglicher
Neuinfektionen bisweilen an zwei Händen
abzählen. Strände, Restaurants und Fit-
nessstudios öffneten wieder. Australien

war beinahe in die Normalität zurückge-
kehrt.

Dieser Erfolg ist jetzt in Gefahr. Die Be-
hörden meldeten am Donnerstag die Re-
kordzahl von 747 Neuinfektionen – fast
alle davon im südlichen Bundesstaat Victo-
ria mit der Fünf-Millionen-Metropole Mel-
bourne. Während der ersten Welle lag der
Höchststand bei 469 Infektionen.

Seit Anfang Juli gilt in Victoria wieder
ein Lockdown. Wer sein Haus verlässt,
muss eine Maske tragen. Die Grenzen zu
den beiden Nachbarstaaten New South
Wales und South Australia wurden ge-
schlossen. Albtraum Teil zwei.

Victorias Premier Daniel Andrews
warnte die Bürger: Viele von ihnen hätten
keine Angst vor dem Virus und glaubten,
es betreffe vor allem andere Teile der Welt.
»Sie sollten aber Angst davor haben. Ich
habe Angst davor.« Selbstzufriedenheit
nach den anfänglichen Erfolgen sei ein
Grund für das Comeback von Corona.
Nach Regierungsangaben haben sich neun
von zehn Leuten, die zwischen dem 7. und
dem 21. Juli positiv getestet wurden, vor-
her nicht in die Isolation zurückgezogen,
auch wenn sie Symptome hatten.

Deutschland sollte das nicht passieren.
Was können Bürger, Wissenschaft, Wirt-
schaft und Politik tun, um einen zweiten
Albtraum hierzulande zu verhindern?

Was die Bürger angeht: Viele Deutsche
sind heute leichtsinniger unterwegs als zu
Beginn der Krise. Die Berliner Verkehrs-
betriebe registrierten in den vergangenen
drei Wochen in Bussen und U-Bahnen
30 000 Verstöße gegen die Maskenpflicht.

Die Vorbehalte gegen die Corona-Maß-
nahmen sind gewachsen, je besser sie wirk-
ten und je länger sie dauerten. Das Robert
Koch-Institut hat das zusammen mit der
Universität Erfurt und anderen Institutio-
nen untersucht. 

Das »Covid-19 Snapshot Monitoring«
ist ein Versuch, die Psychologie der Krise
zu ergründen. Am 24. März, so kann man
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Ringen um die R-Zahl
Die Reproduktionszahl »R« gibt an, wie viele Menschen ein

mit Sars-CoV-2 Infizierter durchschnittlich ansteckt.

Quelle: RKI
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Die Berliner Verkehrs -

betriebe registrierten in

drei Wochen 30 000

 Maskenpflicht-Verstöße.

genen Samstag in der Hasenheide, einem
Park in Berlin-Neukölln.

Eine 29-jährige Frau, die hier nur Cathy
genannt werden will, saß an jenem Tag
mit Freunden in einer Berliner Bar und fei-
erte den Christopher Street Day in kleiner
Runde. Die alljährliche Parade war abge-
sagt. Bald kam die Frage auf: Und was ma-
chen wir jetzt? 

»Alle hatten davon gehört, dass an dem
Abend wieder ein Rave in der Hasenheide
stattfinden soll«, sagt Cathy. Also hätten
sie sich kurzerhand dazu entschieden mit-
zumachen. Freunde von ihnen waren be-
reits da. »Es war nicht einfach, die zu fin-
den. Im Park war es um Mitternacht schon
total voll.« Ein Freund habe sein Handy
in die Luft gehoben und es bunt leuchten
lassen – so fand man sich dann doch.

Die vergangenen Monate habe sie es
sehr vermisst, in Gemeinschaft mit ande-
ren zu feiern, sagt Cathy. Sie arbeitet als
Drag-Performerin, ihre Auftritte fanden
zuletzt nur online statt. »Über einen Chat
miteinander zu kommunizieren ist aber
nicht das Gleiche wie so ein Rave unter
freiem Himmel.« Auch wenn die Nacht in
der Hasenheide am Ende gar kein Rave
gewesen sei, sondern nur eine Ansamm-
lung mehrerer Gruppen, die größtenteils
unter sich blieben. »Sicherlich, es gab auch
Leute, die Sex im Park hatten – die gibt es
in der Hasenheide sowieso immer.« 

Cathy hat die Nacht genossen. »Das 
hat mir neue Energie gegeben. Es war
schön, dieses Gefühl zu haben, Teil einer
größeren Sache zu sein.« Als sie die Be-
richte über den Rave las, habe sie sich ge-
wundert – weil sie die Nacht anders wahr-
genommen habe. Keine Menschenhorden,
die sich ohne Maske vermengten. »Ich
habe kein schlechtes Gewissen, dass ich
dabei war, denn ich habe auf mich und
 andere aufgepasst.«

Bislang ist nicht bekannt, welchen Ein-
fluss die großen Freiluftpartys auf das
 Infektionsgeschehen haben. SPD-Mann
Lauterbach geht davon aus, dass er erheb-
lich ist, und fordert empfindliche Strafen.

Bedrohlich wirkt derzeit, dass anders
als in den vergangenen Wochen nicht nur
einzelne Infektionsherde schwelen, son-
dern das Virus bundesweit aufflackert. Am
Donnerstag meldeten nur noch 80 Kreise
keine neuen Infektionen innerhalb von sie-
ben Tagen. Vor zweieinhalb Wochen wa-
ren es noch 125. 

Ein Teil des Anstiegs könnte sich mit
den erhöhten Testungen erklären lassen.
In der vergangenen Woche werteten La-
bors bundesweit mehr als 560 000 Tests
aus, in den zwei Wochen zuvor waren es
rund 510 000. Der Anteil der positiven Er-
gebnisse ist von 0,6 auf 0,8 Prozent ge-
stiegen.

Ein weiteres Signal für eine Verschlech-
terung wäre es, wenn mehr Menschen mit
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SPIEGEL: Herr
 Lauterbach, wovor
warnen Sie heute?
Lauterbach: Vor der
zweiten Welle.
SPIEGEL: Wird die
denn kommen?
Lauterbach: Sie läuft
schon. Die erste ha-

ben wir gut überstanden. Wir hätten sie
sogar noch besser bewältigt, wenn wir
den Lockdown zwei, drei Wochen weiter-
geführt hätten. Jetzt befinden wir uns am
Anfang der zweiten Welle. Um die in den
Griff zu kriegen, brauchen wir dringend
einen Strategiewechsel bei der Pandemie-
bekämpfung.
SPIEGEL: Was könnte uns vor einem
 starken Anstieg der Infektionen im Herbst
bewahren? 
Lauterbach: Wir können uns keinen
 neuen harten Lockdown leisten. Das wäre
furchtbar. Wir müssen aber davon ausge-
hen, dass die Disziplin in der Bevölkerung,
Abstand zu halten oder Masken zu tragen,
geringer als bei der ersten Welle sein 
wird. Entscheidend ist daher die Arbeit der
 Gesundheitsämter und deren Strategie.
SPIEGEL: Bislang sollen die Behörden 
vor Ort alle Kontakte eines Neuinfizierten
nachverfolgen und so Infektionsketten
durchbrechen. Was ist daran falsch?
Lauterbach: Dieses Vorgehen ist völlig
 ineffizient, wir sind auf dem Holzweg.
Statt jedem Einzelkontakt nachzutelefonie-
ren, sollten sich die Ämter allein auf die
 sogenannten Superspreader konzentrieren,
also die wenigen hochansteckenden Infi-
zierten, die bei Gruppentreffen oft Dutzen-
de anstecken. Sie allein sind der treibende
Faktor der Pandemie. Wir wissen inzwi-
schen, dass Einzelüberträger für das
 exponentielle Wachstum kaum Bedeutung
 haben. Wenn wir da nicht umsteuern,
 bekommen wir eine heftige zweite Welle.
SPIEGEL: Warum ist die bisherige Strate-
gie ineffizient? 
Lauterbach: Es wird ein riesiger Aufwand
mit massivem Personaleinsatz betrieben,
der keinerlei Nutzen hat. Wir hecheln der
Pandemie erfolglos hinterher. Der Patient
wird zu einem Zeitpunkt isoliert, an 
dem er kaum noch ansteckend ist. Da hat
er die Infektion längst weitergegeben.

 Jemand, der erkrankt, erscheint typischer-
weise am zweiten Tag mit Symptomen
beim Arzt. Dann ist er oft schon am vier-
ten Tag seiner Infektion, die ersten beiden
verlaufen in der Regel symptomfrei. Bis
das Testergebnis aus dem Labor kommt,
vergehen zwei weitere Tage, manchmal
mehr. Im Durchschnitt wird der Patient
also am sechsten oder siebten Tag nach der
Infizierung isoliert. Die Quarantäne
kommt zu spät, um die Infektionsketten
zu unterbrechen. Die Einzelkontakte, die
dann überprüft werden, sind zu diesem
Zeitpunkt nicht mehr infektiös. Wir müs-
sen schneller werden.
SPIEGEL: Wie soll das gehen?
Lauterbach: Ich plädiere dafür, die Strate-
gie Japans zu übernehmen, die erfolg-
reichste im Kampf gegen Superspreader.
Die Japaner hatten bei der ersten Welle
keinen strengen Lockdown, waren aber
ähnlich erfolgreich wie wir. Genau das
brauchen wir für die zweite Welle. Auch
der Virologe Christian Drosten hält diese
Strategie für richtig und wichtig. 

SPIEGEL: Was würde das für die deut-
schen Gesundheitsämter bedeuten?
Lauterbach: Wenn jemand getestet wird,
muss zeitgleich mithilfe eines Formblatts
systematisch abgefragt werden, ob er in
den vergangenen Tagen bei einem poten-
ziellen Superspreader-Event war:  einer
Gesangsveranstaltung, einer Hochzeits -
feier oder ob er als Lehrer in einer Schule
tätig ist. Sollte der Test positiv ausfallen,
müssen alle anderen Teilnehmer der Ver-
anstaltung sofort in Quarantäne geschickt
werden, unverzüglich, noch  bevor sie
selbst getestet wurden. Nur so verhindern
wir, dass sie in der Zeit, da sie infektiös
sein können, das Virus weitergeben.
SPIEGEL: Und wenn es in einer Schul -
klasse einen Infizierten gibt?
Lauterbach: Dann müssen alle Schüler
und deren Familien für eine Woche in
Quarantäne. Nur so lässt sich ausschlie-
ßen, dass eine Schulklasse zu einem Super -
spreader-Ort wird. Mehr als eine Woche
Quarantäne ist übrigens nicht notwendig.
Länger sind Infizierte fast nie ansteckend,
selbst wenn sie noch erkrankt sind.
SPIEGEL: Was würde dann künftig 
mit  Infizierten geschehen, die bei keiner
Gruppenveranstaltung waren?
Lauterbach: Deren Kontakte müssten 
die Ämter künftig nicht mehr verfolgen,
sie sind für das Pandemiegeschehen 
nicht  relevant. Ämter wie Labore hätten
dann genügend Kapazitäten, um sich 
auf die Super spreader zu konzentrieren.
Was wir bislang machen, ist reinste
Ressourcen  verschwendung. Die bislang
verfolgte Strategie der Gesundheitsämter
ist auch wissenschaftlich längst widerlegt.
Wir sind nicht mehr auf der Höhe der
 Forschung.
SPIEGEL: Wäre es besser, Gruppentreffen
wieder zu verbieten?
Lauterbach: Wir müssen jedenfalls alles
tun, um große Menschenansammlungen
durch Verbote und harte Strafen zu ver-
meiden. Bundesligaspiele mit Zuschauern
sollten nicht stattfinden dürfen. Wer an
Feiern teilnimmt und keinen Abstand hält,
wie bei der großen Party neulich in der
Berliner Hasenheide, muss mit dreistelli-
gen Bußgeldern belegt werden, die auch
wirklich erhoben werden. 
SPIEGEL: Welche Rolle soll Ihrer Meinung
nach das Robert Koch-Institut spielen?
Lauterbach: Es müsste sich viel aktiver in
die Strategie für eine Bekämpfung der
zweiten Welle einbringen. Das RKI dele-
giert zu viel an die lokalen Gesundheits-
ämter, die mit der Arbeit überfordert sind,
obwohl sie sehr engagiert arbeiten. Wir
brauchen vom RKI jetzt mehr als die
 täglichen Appelle, Abstand zu halten und
Masken zu tragen, so richtig sie sind. 
Wir brauchen klare und hilfreiche Pläne. 

Interview: Markus Feldenkirchen

Gesundheit Der SPD-Politiker und Epidemiologe Karl Lauterbach, 57,

 fordert einen radikalen Strategiewechsel bei der Corona-Bekämpfung.

 »Wir müssen uns auf die
Superspreader konzentrieren«

* keine übermittelten Covid-19-Fälle 

in einem Zeitraum von jeweils

sieben Tagen, Quelle: RKI
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wogen werden, ihr Verhalten zu ändern«,
sagt Klimek. Das Abstandhalten, das Hän-
dewaschen, das korrekte Niesen in die
Armbeuge, all das funktioniert nur freiwil-
lig, es lässt sich kaum überwachen. Ver-
ordnen ist Silber, überzeugen ist Gold.

Überschätzt würden dagegen das Fie-
bermessen am Flughafen oder die strengen
Ausgangssperren wie in Frankreich. Ob
man aus dem Haus geht oder nicht, tan-
giere das Virus nicht weiter, vorausgesetzt,
dass man sich draußen vernünftig verhält
und nicht stundenlang dicht gedrängt auf
Partys feiert. 

Mit diesem Ergebnis widerspricht die
Wiener Studie allerdings einem viel beach-
teten Paper einer Gruppe von Forschern
des Imperial College in London, das im
Juni in der Wissenschaftszeitschrift »Na-
ture« erschienen ist. Demnach haben Aus-
gangssperren doch etwas gebracht.

Mit den Studien ist es ähnlich wie mit
den Zahlen: Eindeutigkeit ist selten.

Die Wiener untersuchen nur den Zeit-
raum von März bis April. Die Kontaktver-
folgung zum Beispiel schneidet daher nicht
gut ab, wahrscheinlich weil die erste Welle
kein effektives Tracing zuließ und die Er-
folge erst später sichtbar wurden.
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Der Krisenmanager Erst war Gesundheitsminister Spahn gegen eine Test-

pflicht für Rückkehrer aus dem Urlaub, dann dafür. Auf jeden Fall kommt er zu

spät mit seinem Plan. Und womöglich ist der auch noch verfassungswidrig.

Ein paar Lehren ergeben sich trotzdem.
Vor allem Geschwindigkeit ist wichtig: Je
schneller Maßnahmen kommen, desto bes-
ser wirken sie. Bei der Auswertung von 172
Beobachtungsstudien zeigte sich, dass das
Tragen von Masken offenbar mit einem ge-
ringeren Infektionsrisiko einhergeht. Das
haben Wissenschaftler und Politiker zu Be-
ginn der Pandemie anders gesehen – und
zu spät mit einer Maskenpflicht reagiert.

Man lernt also. Mit jedem erneuten Aus-
bruch wächst das Wissen. Das große, trau-
rige Experiment der Menschheit läuft wei-
ter. Bei der ersten Welle sei noch relativ
ungezielt mit dem Hammer draufgehauen
worden, sagt Klimek, »bei der zweiten
Welle können wir hoffentlich mit dem
Skalpell arbeiten«.

Eine Hoffnung bleiben die Tests, auch
wenn sie als aufwendig, langsam und teuer
gelten. Deshalb werden alternative Ver-
fahren erprobt, zum Beispiel Speicheltests.
Sie würden den Testpersonen die unange-
nehmen Nasen- und Rachenabstriche er-
sparen. Stattdessen könnte sich jeder ein-
fach selbst mit dem Stäbchen durch den
Mund fahren, vielleicht sogar zu Hause,
ohne Aufsicht. Das natürlich würde Ehr-
lichkeit voraussetzen, wenn das Ergebnis
positiv lautet. Eine harte Probe, wenn im
Fußballstadion das Derby ansteht.

Auch Seehofer plädiert dafür, die Coro-
na-Tests auszuweiten auf möglichst viele.
»Meine Haltung war schon immer: testen,
testen, testen – nur so bekommen wir einen
Überblick über die Verbreitung des Virus.«

Jenseits der Tests werden neuartige
Frühwarnsysteme erprobt oder erörtert.

es in der Erhebung nachlesen, hielten es
34 Prozent der Menschen für »extrem
oder eher wahrscheinlich«, sich mit dem
Virus zu infizieren. Am 21. Juli waren es
16 Prozent. 

Die Bereitschaft, Einschränkungen hin-
zunehmen, ist seit März deutlich gesun-
ken. Deshalb gilt es angesichts einer dro-
henden zweiten Welle, Vernunft und Frei-
heitsdrang klug auszutarieren. Vielleicht
hilft dieser Satz: Kleine Einschränkungen
der Freiheit verhindern den großen Frei-
heitsverlust, den Lockdown. 

Die Wissenschaft sucht derzeit nach den
besten Methoden, wie das Virus mit geringen
Kollateralschäden einzudämmen ist. For-
scher haben die Daten des Frühjahrs zusam-
mengetragen und ausgewertet. Ihre Ergeb-
nisse sind teils erwartbar, teils überraschend.

Die wichtigste Erkenntnis: Die Schlie-
ßung von Schulen, Kitas und Unis senkt
die effektive Reproduktionszahl maximal
um 0,34. Diese Zahl gibt an, wie viele
Menschen ein Infizierter im Durchschnitt
ansteckt. 0,34 klingt nicht nach viel, kann
aber einen entscheidenden Unterschied
ausmachen, wenn es so gelingt, den
R-Wert leicht zu drücken. Während ein
Wert 1,34 nahelegt, dass die Zahl der Infi-
zierten steigt, bliebe sie bei 1,0 stabil (siehe
Grafik Seite 13).

Das ist das Ergebnis einer umfassenden
Studie zum Thema, vorgelegt von einem
Team um Peter Klimek, Statistiker beim
Complexity Science Hub in Wien. Klimeks
Team hat die offiziell gemeldeten Infek -
tionsdaten und 53 Corona-Maßnahmen
von 76 Regionen weltweit ausgewertet, da-
runter Deutschland, Frankreich, Schweden,
Japan, China sowie 24 US-Bundesstaaten.

Bislang ist das Paper nur auf einem Pre-
print-Server erschienen und wurde noch
nicht formal von Fachkollegen begutach-
tet. Doch einige Experten äußern sich auf
Anfrage des SPIEGEL vorab positiv über
die Machart der Studie. Zumal die Ergeb-
nisse sich an vielen Stellen mit anderen
Forschungsarbeiten decken.

So soll das Verbieten von Großveranstal-
tungen wie Fußballspielen oder Konzerten
nicht viel bringen. »Großereignisse haben
natürlich eine große Sichtbarkeit, aber von
denen gibt es ja nicht so viele«, erläutert
Klimek. Entscheidender könnten die Hun-
derttausenden privaten Treffen sein, die es
nur selten in die Schlagzeilen schaffen – in
Eckkneipen, in Kirchen, bei Familienfeiern.
Hier müsste Verzicht ansetzen.

Das vielleicht überraschendste Ergebnis
der Wiener: Gleich an dritter Stelle der
wirksamen Maßnahmen steht für sie die
Kommunikation.

»Kommunikation gehört zu den effizien-
testen Maßnahmen, denn sie entfaltet eine
gigantische Breitenwirkung, wenn nach ei-
ner Fernsehansprache oder durch eine
Website viele Millionen Bürger dazu be-
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Fernsehansprachen
 könnten Millionen Bürger
dazu bewegen, 
ihr  Verhalten zu ändern.



Wie ein »Fieberthermometer für Deutsch-
land« könnte etwa die Datenspende-App
des Robert Koch-Instituts wirken. Über
eine halbe Million Menschen spenden be-
reits Tag für Tag die Daten ihres Fitness -
trackers.

Der Ruhepuls aller Spender liegt bei
rund 60 Schlägen pro Minute. Wenn der
Herzschlag ansteigt, deutet das auf eine
besondere Belastung hin. Vielleicht eine
Sommergrippe, vielleicht Covid-19. 

Seit Ende Juni steigt der durchschnitt -
liche Herzschlag der Datenspender
deutschlandweit leicht an. Vorbote einer
zweiten Welle? Ab nächster Woche will
das RKI täglich Pulsdaten veröffentlichen.
Noch ist die Datenspende ein nicht reprä-
sentatives Experiment, zu der keine wis-
senschaftliche Studie vorliegt.

Auch Daten aus Klärwerken könnten
dabei helfen, Corona-Hotspots früher zu
erkennen. Seit Jahren wird das Abwasser
auf Spuren illegaler Drogen untersucht.
Nun fahnden Forscher vom Helmholtz-
Zentrum für Umweltforschung in Leipzig
nach Viruspartikeln im Abwasser. Ergeb-
nisse aus Australien sind vielversprechend,
das zeigt ein Paper, das in der Oktoberaus-
gabe der Zeitschrift »Science of the Total
Environment« erscheinen soll.

Ein solches Abwasserwarnsystem könn-
te den Gesundheitsämtern um Tage voraus
sein, und es würde sogar jene Infizierten
erfassen, die symptomfrei sind oder aus
Angst vor Quarantäne keinen Test machen
wollen.

Kombiniert könnten Puls- und Abwas-
serforschung helfen, die Zeit zu überbrü-
cken, bis ein Impfstoff gefunden wird. 

Mindestens 160 Impfstoffprojekte laufen
derzeit weltweit, fünf davon befinden sich
in der aufwendigen Klinischen Phase III,
bei der ein Impfstoff an mehr als tausend
Freiwilligen getestet wird, von Teams aus
den USA, Großbritannien und Deutsch-
land. Ein Paradox dabei: Die niedrigen
 Infektionsraten in einigen Ländern verlang-
samen die Forschung, denn von den Pro-
banden werden zu wenige krank, um zu

 erkennen, ob die Impfung sie schützt. Je
heftiger also die Corona-Pandemie wütet,
desto schneller bekommen Forscher die
notwendigen Daten zusammen. 

Am schnellsten sollen einige russische
Forscher sein, Regierungskreise behaup-
ten, bald die Bevölkerung impfen lassen
zu können. Phase III wurde indes noch
nicht einmal begonnen. 

Ein seriös getesteter Impfstoff kann eine
zweite Welle in diesem Jahr sicherlich
nicht mehr verhindern. 

Sollte sie kommen, würde ein neuer
Lockdown vor allem die Wirtschaft treffen,
mit vielen Pleiten und Millionen Arbeits-
losen. Anfang Juni hat die OECD vorher-
gesagt, dass die Weltwirtschaftsleistung
dann noch einmal um rund zwei Prozent-
punkte stärker einbrechen würde.

Noch ist die Stimmung in den deutschen
Unternehmen eher optimistisch trotz der
katastrophalen Lage im Exportmarkt
USA. Von einer »überraschend positiven
Entwicklung« spricht Timo Wollmershäu-
ser, Konjunkturforscher beim Münchner
Ifo-Institut. Noch im Mai hat er vorausge-
sagt, dass die Wirtschaft dieses Jahr um
rund 6,7 Prozent schrumpfen werde. In-
zwischen taxiert er das Minus deutlich
niedriger, auf 5,1 Prozent. 

Entspannt geben sich auch die Wirt-
schaftsplaner der Regierung. Bleibt die
zweite Welle auf einzelne Regionen und
Wirtschaftssektoren beschränkt, halten sie
keine weiteren Konjunkturprogramme für
erforderlich. Und selbst wenn es wider Er-
warten zu einem zweiten Lockdown käme,
fühlen sich die Beamten gewappnet. 

Zwar nimmt der Bund in diesen Wo-
chen so viele Kredite auf wie nie zuvor.

Doch der staatliche Schuldenstand liegt
noch immer deutlich unter dem Rekord -
niveau während der Finanzkrise. »Wenn
es ganz schlimm kommt«, heißt es in den
zuständigen Berliner Ministerien, »haben
wir genug Reserven.« 

Zudem haben viele Betriebe inzwischen
gelernt, das Virus in Schach zu halten. Wie
das geht, demonstriert jenes Unterneh-
men, mit dem in Deutschland alles anfing:
der bayerische Autozulieferer Webasto.
Regelmäßig tagt dort eine Corona-Task-
force, seit Ende Januar. Damals hatte eine
chinesische Mitarbeiterin einen Kollegen
am Stammsitz angesteckt.

Schnell erstellte das Unternehmen Lis-
ten der Mitarbeiter, mit denen die chine -
sische Kollegin und Deutschlands Patient
Nummer eins in Kontakt waren. Ein Test -
raum wurde eingerichtet, in dem das Ge-
sundheitsamt Abstriche bei den jeweiligen
Betroffenen vornehmen konnte. 

Noch bevor die Infektionskette bei dem
Zulieferer gestoppt war, legte die Notfall-
truppe ein Handbuch an, das sie über den
Branchenverband VDA auch anderen Un-
ternehmen zur Verfügung stellte. »Im Prin-
zip funktioniert nach diesem Muster auch
heute noch unsere Präventionsstrategie«,
sagt Webasto-Chef Holger Engelmann. So-
bald unter den weltweit 14 000 Mitarbei-
tern ein Fall auftaucht, werden konsequent
dessen Kontaktpersonen ermittelt. 

Am Mittwoch fand wieder eine Task-
force-Sitzung statt. Diesmal ging es vor al-
lem um die Frage, wie mit den heimkeh-
renden Urlaubern zu verfahren sei. We-
basto hat sich für ein striktes Vorgehen
entschieden: Wer privat in ein Risikogebiet
reist, muss nach seiner Rückkehr ein ne-
gatives Testergebnis vorweisen oder in
häuslicher Quarantäne arbeiten. »Wir
 bleiben weiter konsequent bei unserer vor-
sichtigen Strategie«, sagt Engelmann.

Von Konsequenz ist bei den Politikern
in Berlin hingegen nichts zu merken. Es
wirkt immer noch so, als wären Entschei-
dungen eher Zufallsprodukte und von 
der aktuellen politischen Stimmungslage
abhängig. Einen umfassenden Plan für
eine zweite Welle scheint es nicht zu
 geben. 

»Dieses Rumgeeiere von Spahn finde
ich nicht akzeptabel«, sagt Thüringens Mi-
nisterpräsident Bodo Ramelow. »Mit die-
sem Hin und Her verunsichern wir die
Menschen nur.« Aus den Staatskanzleien
der Länder allerdings kommen ebenfalls
kaum Überlegungen, die über die nächs-
ten zwei Wochen hinausreichen.

Die allgemeine Lethargie wird allenfalls
durch den SPD-Corona-Experten Lauter-
bach gestört, der das sture Festhalten am
erprobten Instrumentarium für fahrlässig
hält und eine radikal andere Strategie für
die Gesundheitsämter fordert. Statt in je-
dem Fall die Kontaktpersonen aufzuspü-
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ren, sollten sich die Gesundheitsämter auf
sogenannte Superspreader konzentrieren.
Anders als es die Wiener Studie postuliert,
hält er viel davon, Großveranstaltungen
zu verbieten. 

Niemand kennt die ganze Wahrheit
über Corona. Aber es gibt Fehler und
Schlampereien, die kaum zu entschuldigen
sind. Ein Beispiel ist die Corona-Warn-
App, die mehr als 16 Millionen Mal run-
tergeladen wurde. 

Er sei damit »richtig zufrieden«, sagte
Bundesinnenminister Horst Seehofer im
Juni vor dem Innenausschuss, sie sei eine
»große Leistung« der Entwickler von SAP
und Telekom und der Mitarbeiter in den
Ministerien. Stimmt das?

»Nicht auf allen Mobiltelefonen lief die
Anwendung der App ohne Einschränkun-
gen«, musste der Kollege Spahn am vori-
gen Wochenende in einer gemeinsamen
Erklärung mit den Entwicklern einräumen.
Um sämtliche aktuelle Warnungen ange-
zeigt zu bekommen, empfehlen SAP und
Telekom, die App »sicherheitshalber ein-
mal pro Tag zu öffnen«. 

Von den Nutzern wird also weiterhin
eine Menge erwartet: freiwilliger Down -
load, tägliches Checken – und dann sollen
sie sich im schlimmsten Fall als infiziert mel-
den, was mitunter gar nicht so einfach ist.

Viele positiv getestete Anwender müs-
sen immer noch bei einer »Verifizierungs-
Hotline« anrufen. Dort haben sie Fragen
zu beantworten, um zu beweisen, dass sie
tatsächlich positiv getestet wurden – und
keine Trolle sind, die Schindluder treiben.
Zwischen 700 und 2500 Anrufe täglich
werden registriert. 

Die Notlösung braucht es, weil immer
noch nicht alle Testlabore digital angebun-
den sind und in manchen Arztpraxen, Ge-
sundheitsämtern und Laboren die notwen-
digen Unterlagen fehlen. Wer sich Warte-
schleifen sparen will, benötigt vom Arzt
oder Gesundheitsamt nämlich ein Formu-
lar mit QR-Codes, um sein positives Test-
ergebnis in der App registrieren zu kön-
nen. Dank der App ist die Welt nun um
zwei Formulare reicher, 10C (für Praxen)
und OEGD (für Ämter). Leider kommen
manche Druckereien nicht hinterher, und
auch die Auslieferung zieht sich. Bei der
deutschen App fehlt es also am Papier.
Auch eine Pointe.

Und dann ist da noch die Frage: Was
macht eigentlich die Bundeskanzlerin in
diesen Tagen? Man weiß, dass sie im Ur-
laub weilt, doch auch davor war ihr Coro-
na-Management kaum noch wahrnehmbar.

Zunächst sehr aktiv in der Krisenpolitik,
hat sich Angela Merkel weitgehend zu-

rückgezogen, als einige Ministerpräsiden-
ten ihrem eher straffen Kurs nicht mehr
folgen wollten. Zuletzt schien sie sich 
nur noch für die europäischen Belange der
Krise zu interessieren. Was die Innenpoli-
tik anbelangt, wirkte es so, als ginge sie
das Virus nichts mehr an. Koordinierungs-
runden mit den Ministerpräsidenten blie-
ben aus. 

Auch das Corona-Kabinett mit ausge-
wählten Ministern, das sich zweimal in der
Woche unter ihrer Leitung traf, tagt mitt-
lerweile nicht mehr. Immerhin gibt es erste
Überlegungen, es nach der Sommerpause
wieder einzuberufen.

Auch um wieder ein wahrnehmbares
Zentrum der Corona-Politik in Deutsch-
land zu schaffen. Schließlich zeigt die Wie-
ner Studie deutlich, was in einer Krise be-
sonders wirkt: Kommunikation.

Markus Becker, Felix Bohr, Markus
 Feldenkirchen, Jan Friedmann, Hubert Gude,
Claus Hecking, Dietmar Hipp, Martin
Knobbe, Julia Köppe, Matthias Kreienbrink,
Dirk Kurbjuweit, Walter Mayr, Veit Medick,
Marcel Rosenbach, Lydia Rosenfelder,
 Alexander Sarovic, Michael Sauga, Cornelia
Schmergal, Hilmar Schmundt, Ansgar
 Siemens, Benita Stalmann, Gerald Trau -
fetter, Christian Volk, Wolf Wiedmann-
Schmidt, Rebekka Wiese, Steffen Winter

17DER SPIEGEL  Nr. 32  /  1. 8. 2020

M
a

rc
e

l 
K

u
s

c
h

 /
 d

p
a

Die Masken Nicht alle wollen sie tragen, manche protestieren gegen die Corona-Politik, indem sie darauf verzichten.

Und beim Feiern stören sie auch. Doch Studien legen inzwischen nahe, dass Masken das Infektionsrisiko verringern

können. Viele Politiker und Wissenschaftler haben das zunächst anders gesehen.
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D
ie Flure sind leer und blank ge-
putzt, in den Klassenräumen ste-
hen die Stühle auf den Pulten.
Nichts erinnert im Oskar-Picht-

Gymnasium, einem neogotischen Back-
steingebäude im vorpommerschen Pase-
walk, an die bedrückenden Monate bun-
desdeutscher Bildungsgeschichte. Es sind
die letzten Tage der Sommerferien, ein
paar Pädagogen sitzen in verschiedenen
Konferenzräumen, sie bereiten das neue
Schuljahr vor. Von Corona keine Spur.

Ab Montag sollen hier wieder täglich
440 Schülerinnen und Schüler unterrichtet
werden, in Deutsch und Mathematik, in
Englisch, Physik, Geschichte, das volle
Programm. Es ist ein Experiment, auf das

die ganze Republik schaut: Ist es möglich,
trotz Pandemie, in den Schulen wieder
normalen Unterricht abzuhalten? 

Das haben die Kultusminister verspro-
chen, die »Wiederaufnahme des Regelbe-
triebs«, nach den großen Ferien, natürlich
unter besonderen Hygienevorkehrungen:
im Klassenverbund, von morgens bis in den
Nachmittag – statt digitaler Improvisation,
Frust und Chaos. »Ich glaube, diesmal freu-
en sich sogar die Schüler richtig darauf«,
sagt Cornelia Kühne-Hellmessen, 59, die
Schulleiterin des Oskar-Picht-Gymnasiums.
Mecklenburg-Vorpommern startet als ers-
tes Bundesland in die neue, alte Zeit. 

Aber kann der Re-Start gelingen, gerade
wenn die Infektionszahlen wieder steigen?

Trotz aller Besorgnis sei sie zuversichtlich,
sagt die Direktorin, »sicher, jeden Tag
kann etwas passieren, wir müssen das Dro-
hende auch ein bisschen ausblenden, denn
es geht jetzt darum, dass die Kinder wie-
der richtig lernen können«. 

In Pasewalk, 10000 Einwohner, ein aku-
ter Covid-19-Fall, kann man das Drohende
vielleicht ausblenden. In Hamburg (Schul-
start 6. August), Berlin (10. August) oder
Nordrhein-Westfalen (12. August) eher
nicht. 

Dort und in vielen anderen Regionen,
wo das Virus präsenter ist, blicken Schüler,
Eltern und Lehrer kritisch auf das, was
Politiker und Behörden unternommen ha-
ben, um das Versprechen vom Regelbe-
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Das Experiment
Bildung Fast fünf Monate hatten Politik und Behörden Zeit, die Schulen fit zu machen für einen

regulären Betrieb mit Corona. Passiert ist wenig. Zum Start ins neue Schuljahr 

klagen Schulleiter über fehlende Vorgaben, gut vorbereitet sind die wenigsten Lehranstalten.
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Physiklehrer Blanck im Oskar-Picht-Gymnasium in Pasewalk: »Überall hat die Vorsicht abgenommen«



Die Leitfäden der Kultusminister wei-
sen ansonsten auf Selbstverständlichkeiten
wie Stoßlüftung und Niesetikette hin. Zu
vielen wichtigen Fragen gibt es bislang kei-
ne Antworten. Heidrun Elbracht, Leiterin
der Janusz-Korczak-Gesamtschule in Gü-
tersloh, sieht das jedenfalls so. Sie warte
etwa auf Informationen darüber, wie es
mit Lehrkräften weitergehe, die vor den
Ferien per Attest vom Präsenzunterricht
befreit wurden, weil sie zu einer Risiko-
gruppe gehören. 

An ihrer Gesamtschule waren zuletzt
16 Kolleginnen und Kollegen vom Unter-
richten befreit. »Wenn es in zwei Wochen
nur 10 sind, die auch nur in Teilzeit mit je
20 Stunden arbeiten, dann fehlen mir
schon 200 Unterrichtsstunden pro Wo-
che«, rechnet Heidrun Elbracht vor. 

Überall in der Öffentlichkeit, in Behör-
den und Geschäften, klagt die Schulleite-
rin, würden Plexiglaswände montiert und
Verhaltensweisen angeordnet: »Aber für
1400 Menschen hier in der Schule gibt es

nur Hygienevorschriften.« Sie fühle sich
alleingelassen.

Doro Moritz, Vorsitzende der Gewerk-
schaft Erziehung und Wissenschaft (GEW)
in Baden-Württemberg, vermutet da -
hinter Methode. Sie argwöhnt, dass Lan-
desministerien die Verantwortung »mit
vagen Formulierungen und praxisfernen
Anweisungen einfach bei den Schulleitun-
gen sowie den Lehrerinnen und Lehrern
abladen«. In den Schreiben der Ministe -
rialbürokratie sei viel von »sollte« und
»grundsätzlich« die Rede – damit werde
aber nur der öffentliche Druck vieler El-
tern nach einer schnellen Rückkehr zur
Normalität an die Lehrerkollegien weiter-
gegeben.
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Deutschlands Lehrerschaft

Voll- und teilzeitbeschäftigte Lehrkräfte 
an allgemeinbildenden Schulen nach 
Alter

50- bis 59-Jährige

25,4

40- bis 49-Jährige

26,6

30- bis 39-Jährige

28,0

unter 30-Jährige

7,3

* an 100 fehlende Prozent: keine Angabe

60-Jährige und älter

12,4

Hamburg:    9,0

Thüringen: 19,2

Quelle: Destatis

Anteil in Prozent*

Schuljahr 2018/19

Für »völlig grotesk« hält die GEW-
 Chefin die Stuttgarter Regeln zur Masken-
pflicht: An Grundschulen müssen sie nicht
getragen werden, an weiterführenden
Schulen sind sie außerhalb des Klassen-
zimmers Pflicht. »Vespern ist aber er-
laubt«, sagt Moritz. »Wenn ich als Schüler
keine Maske tragen will, renne ich einfach
die ganze Zeit mit einem Pausenbrot in
der Hand herum.«

Die baden-württembergische Bildungs-
ministerin Susanne Eisenmann hat es zur
obersten Priorität erklärt, dass »wir alle
gemeinsam eine zweite Welle verhindern«.
Nur wie, darüber gehen die Vorstellungen
auseinander. Lehrerverbände hätten gern
Klarsichtscheiben vor den Pulten. Das
Schulministerium möchte die Pädagogen
verstärkt als Wachtmeister einsetzen: Vor
den Schultoiletten solle es »zumindest in
den Pausen« Eingangskontrollen geben,
um die Zahl der Nutzer zu beschränken.

Und: »Sofern sich im unmittelbaren Um-
kreis der Schule Warteplätze für den Schü-
lerverkehr oder den öffentlichen Personen-
nahverkehr befinden«, so heißt es im Hy-
gieneplan, »muss nach Schulschluss durch
geeignete Aufsichtsmaßnahmen dafür ge-
sorgt werden, dass Abstands- und Hygie-
neregeln auch dort eingehalten werden.«
Geht’s noch? – fragen sich viele Lehrer.

Zur Wahrheit im Binnenverhältnis zwi-
schen den Ministerien und ihren Lehrbe-
trieben gehört allerdings auch, dass man-
che Schulleiter ganz froh sind, wenn das
Korsett der Regeln nicht allzu eng ge-
schnürt ist. Tatjana Strucken gehört zu
 dieser selbstbewussten Spezies. Die 45-Jäh -
rige führt die Europaschule in Kerpen zwi-
schen Köln und Aachen, ein Gymnasium
mit fast 2000 Schülern und einem Kolle-
gium, »mit dem wir unheimlich viel hin-
bekommen«, wie sie sagt. 

Als die Schulen Mitte März schließen
mussten, richteten versierte Lehrerinnen
und Lehrer innerhalb eines Wochenendes
eine Online-Lernplattform mit Gruppen
für alle Schüler und Lehrkräfte ein. Ande-
re schulten in Ad-hoc-Fortbildungen die
Kollegen in digitalen Unterrichtsmetho-
den. Danach, sagt Tatjana Strucken, habe
der Start in den Unterricht auf Distanz
 relativ gut funktioniert.

In den Sommerferien haben Strucken
und ihr Leitungsteam zwei vollwertige
Stundenpläne fürs neue Schulhalbjahr ent-
wickelt: einen mit regulärem Unterricht
und einen mit reduzierten Gruppen. Wenn
es übernächste Woche losgehe, sei die Eu-
ropaschule auf das Szenario einer Teilschlie-
ßung vorbereitet: »Wir bekommen aus dem
Stand einen sinnvollen Wechsel zwischen
Präsenz- und Distanzunterricht hin.«

Eine Standardlösung für alle Schulen
hält Tatjana Strucken eher für ein Hemm-
nis: »Schulen sind für eine zentrale Steue-

trieb einzulösen. Sie zweifeln daran, dass
die Strategien taugen für ein Schulleben
mit Corona.

Der Lehrer einer Grundschule im Raum
Bonn ist frustriert. Und sauer. So sauer,
dass er seinen Namen in diesem Text nicht
lesen will, er fürchtet, Ärger mit seiner
Behörde zu bekommen. »Ich habe manch-
mal gedacht: Die ticken doch nicht sau-
ber«, sagt der 55-Jährige. Mit »die« meint
er jene im nordrhein-westfälischen Schul-
ministerium, »die wirklich keine Ahnung
haben von dem, was in den Schulen los
ist«.

Es gebe die Ansage, dass in Grundschu-
len feste Lerngruppen ohne Abstandsbe-
schränkungen zusammen unterrichtet wer-
den können. »Das klingt ja gut«, sagt der
Pädagoge, »nur haben wir bei uns jahr-
gangsstufenübergreifenden Unterricht von
Klasse eins bis vier – feste Gruppen gibt
es da gar nicht.«

Auch die Kurzfristigkeit der Anweisun-
gen aus Düsseldorf nervt den Lehrer. Die
liege, vermutet er, an den Strukturen des
Politikbetriebs: »Mittwochs gab es immer
die Runde der Ministerpräsidenten mit An-
gela Merkel, donnerstags haben die Kul-
tusminister einen Beschluss gefasst, frei-
tags und manchmal auch erst samstags
kam die Mail des Ministeriums an die
Schulen – und wir sollten das dann alles
am Montag schon umgesetzt haben.«

Die Kolleginnen und Kollegen an seiner
Schule seien deshalb schon vor den Ferien
an die Grenzen ihrer Kraft gelangt. Sie be-
treuten einen Teil der Kinder im Präsenz -
unterricht und die anderen parallel im
 Fernmodus. »Das war die ganze Zeit eine
doppelte Arbeitsbelastung.« Anderthalb
Wochen vor dem ersten Schultag gebe es
»vom Ministerium bislang nur Allgemein-
plätze«.

Da ist Cornelia Kühne-Hellmessen in
Pasewalk weiter, zumindest in der Theorie
weiß sie, wo es langgehen soll. Das Kul-
tusministerium in Schwerin hat mittlerwei-
le das 85. Hinweisschreiben zum Umgang
mit Corona an die Schule geschickt. 

Danach werden feste Altersgruppen ge-
bildet, die untereinander keinen Abstand
halten müssen, sich mit anderen aber nicht
treffen oder vermischen sollen. Die erste
bis vierte Klasse gehören zusammen, die
Jahrgangsstufen 5 und 6, 7 und 8 sowie 9
und 10, schließlich die Oberstufe. »Es gilt,
jegliche Pulkbildung zu vermeiden«, sagt
die Schulleiterin. 

In der Kantine dürfen die Schüler nur
in den Räumen für ihre Altersgruppe es-
sen, in den Gängen, Treppenhäusern und
bei Konferenzen gilt weiterhin: 1,50 Meter
Abstand halten. Auf dem Pausenhof will
Kühne-Hellmessen mit Absperrbändern
feste Flächen für jede Altersgruppe mar-
kieren lassen.
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als: Mit einer Zwangsquarantäne von Klas-
sen oder Stufen, gar der Schließung ganzer
Lehranstalten ist jederzeit zu rechnen. 

Und dass die Schulen, knapp ein halbes
Jahr nach der ersten Welle, auf diesen Mo-
ment organisatorisch gut vorbereitet sind,
behaupten nur ganz wenige. 

Heike Riedmann von der Initiative »Fa-
milien in der Krise« bekommt fast täglich
Nachrichten von »total verunsicherten El-
tern«, die nicht wissen, ob ihr Kind mit ei-
ner Schnupfnase eingeschult werden dürfe
oder wann es in Quarantäne müsse. In
Bruchsal wurden 46 Viertklässler nach
dem Kontakt mit einer positiv getesteten
Lehrerin nach Hause geschickt – die etwa
Zehnjährigen sollten sich auf Geheiß des
Karlsruher Gesundheitsamts in häusliche
Isolation begeben und möglichst von an-
deren Familienangehörigen fernhalten. 

Viel Zeit, meint Riedmann, sei ungenutzt
verstrichen seit März. »Die Ministerien hat-

ten Monate, um technische Probleme zu
lösen, Lehramtsstudenten anzuheuern, zu-
sätzliche Räume für die dunkle Jahreszeit
anzumieten, wenn absehbar Klassen auf-
geteilt werden müssen.« Nur die Schultore
aufzumachen und zu schauen, ob es schief-
gehe oder nicht – das sei zu wenig.

Auch Stephan Wassmuth, Vorsitzender
des Bundeselternrats, kritisiert, dass die
Zeit weder genutzt worden sei, um »Lehr-
pläne zu entschlacken«, noch um alle Schu-
len auf digitalen Unterricht vorzubereiten,
wenn das Infektionsgeschehen neue Lock-
downs nötig macht. Dass jede Schule
selbst versuche, ein passendes Online-
Lernsystem zu finden, sei Ressourcenver-
schwendung. »Warum«, fragt der Eltern-
vertreter, »kann das nicht vom Bund ge-
steuert werden?«
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Wo es sich drängt
Durchschnittliche Schülerzahl je Klasse

an allgemeinbildenden Schulen, 2018

Quelle: Kultus-
ministerkonferenz*Klassenstufen 5 bis 9/10

Gymnasien* 26

Grundschulen 21

Realschulen 25

Integrierte Gesamtschulen* 24

Hauptschulen 19

Förderschulen 11

rung, erst recht in Krisensituationen, viel
zu individuell.«

Das gilt auch, wenn der Wissensstand
sich von Woche zu Woche weiterentwickelt,
etwa in der Frage, wie infektiös Kinder wirk-
lich sind. Eine gesicherte Antwort steht aus,
aber es zeichnet sich ab, dass Kinder unter
zehn Jahren deutlich weniger infektiös sind
als der Durchschnitt der Bevölkerung. Das
berechneten südkoreanische Forscher, nach-
dem sie fast 60000 Kontakte von mehr als
5700 Covid-19-Infizierten ausgewertet hat-
ten. Die Kinder gaben das Virus nur an fünf
Prozent der Haushaltsmitglieder weiter.

Ältere Schüler zwischen 10 und 19 Jah-
ren waren hingegen deutlich infektiöser
als der Bevölkerungsschnitt und steckten
18,6 Prozent der Mitbewohner an.

Für den Schulalltag bedeutet das: Was
für Erstklässler derzeit unbedenklich
scheint, wird auf weiterführenden Schulen
zum Spiel mit dem Feuer. In Israel führte
das frühe Öffnen der Schulen im Frühjahr
zu einem Rückschlag in der Virusbekämp-
fung – und zum erneuten Lockdown der
Lehrstätten.

Die Schließung von Schulen, Kitas und
Universitäten, so hat es das Forschungs-
zentrum Complexity Science Hub in Wien
ermittelt, habe die Reproduktionszahl, die
die Neuansteckungen misst, klar gemin-
dert. Das Team um den Statistiker Peter
Klimek ist sich sicher: »Schulschließungen
sind sehr wirksam.« 

Michael Blanck ist Lehrer für Mathema-
tik und Physik am Oskar-Picht-Gymnasi-
um in Pasewalk. Er gibt zu, dass unter den
Lehrkräften die Unsicherheit groß sei, sich
ungeschützt vor die Klasse zu stellen. »In
der Schule achten wir auf die Hygienevor-
schriften, aber was macht der Schüler oder
die Schülerin vor oder nach dem Unter-
richt? Ich weiß nicht, wo sie im Urlaub wa-
ren, ob sie eine Party gefeiert und mit an-
deren aus einer Flasche getrunken haben.«
Blanck, 60, Landesvorsitzender des Ver-
bandes Bildung und Erziehung, hätte sich
eine Maskenpflicht im Schulgebäude ge-
wünscht. Er selbst will immer dann einen
Schutz überstreifen, wenn er im Unterricht
den Schülern nahe kommt.

»Überall hat die Vorsicht abgenom-
men«, sagt Blanck, »wo ist unsere Hand-
habe gegenüber Schülern und Schülerin-
nen, die anhaltend gegen Corona-Regeln
verstoßen?« Auch seine Chefin Kühne-
Hellmessen ist sich darüber bewusst, dass
»jede Unterrichtsstunde im Regelbetrieb
ein Risiko birgt«. Sie empfindet das als be-
sonders belastend: »Diese anhaltende Un-
gewissheit, ständig mit allem rechnen zu
müssen. Wir können nur von einem Tag
auf den anderen denken.« 

Der von den Kultusministern gern nach-
geschobene Satz »sofern es das Infektions-
geschehen zulässt« heißt nichts anderes

Laut einer Umfrage von Lehrerverbän-
den ist in Baden-Württemberg die digitale
Ausstattung in drei Viertel aller Schulen
so schlecht, dass ein Unterricht auf Distanz
nicht möglich ist. Eine zentrale Bildungs-
plattform namens »Ella« bekam das Kul-
tusministerium nicht zum Laufen, viele
Lehrer besitzen nicht mal dienstliche E-
Mail-Adressen. Ähnlich ergeht es Pädago-
gen in Mecklenburg-Vorpommern. Bei der
neuen digitalen Lernplattform »Itslear-
ning« konnten sich viele Schulen erst gar
nicht anmelden.

Wer solche Ausrüstungsprobleme gelöst
hat wie Axel Beyer, Leiter der Modernen
Schule im Hamburger Stadtteil Groß-Bors-
tel, darf sich auf den Schulbeginn in knapp
zwei Wochen freuen: »Wir sind auf alles
vorbereitet.« Im Falle eines zweiten Lock-
downs könnten die Schüler bei ihm über-
gangslos online unterrichtet werden. Beyer
sitzt an einem verregneten Tag Ende Juli
in einem der Klassenzimmer, an der Wand
hängt eine elektronische Tafel, auf der die
Lehrer schreiben, Arbeitsblätter und Vi-
deos zeigen können. 

Jeder Lehrer, sagt Beyer, habe einen PC
und jeder Schüler ein Tablet erhalten, alle
seien miteinander vernetzt. Bis zu den
Sommerferien habe es Unterricht über das
Programm Microsoft Teams gegeben, mit
dem die Nutzer den Bildschirm teilen kön-
nen. Die Schüler sehen dabei gleichzeitig
den Lehrer und den Lösungsweg einer
Matheaufgabe.

Beyer ist in einer besonderen Situation.
Er leitet eine Privatschule, das Equipment
zu besorgen war kein mühsamer, von Vor-
schriften gehemmter Verwaltungsakt, son-
dern reines Management. Die Lehrer be-
nutzen schon ein elektronisches Klassen-
buch, in dem etwa die Hausaufgaben und
Anwesenheiten registriert werden. »Wenn
sich ein Schüler morgens nicht pünktlich
anmeldet, bekommen die Eltern eine
Nachricht aufs Handy«, sagt Beyer.

Die Realität im staatlichen Schulbetrieb
ist meist eine andere. Da gibt es Mütter
wie Doreen Borchert, 37, alleinerziehend,
chronisch lungenkrank und damit zu gro-
ßer Vorsicht in Covid-19-Zeiten angehal-
ten. Die Bürokauffrau aus München hat
versucht, 25 Stunden in der Woche im
Homeoffice zu arbeiten und nebenbei die
zweijährige Tochter zu bespaßen und den
achtjährigen Sohn beim Fernunterricht zu
unterstützen. 

Doch ihr privater Laptop ist zu alt, um
die Lernvideos abzuspielen, die sich der
Schüler hätten anschauen sollen. Also teil-
ten sich Mutter und Sohn den Arbeitslap-
top, vormittags war sie dran, nachmittags
er. Nur habe er dann an den Videochats
mit den Lehrern nicht teilnehmen können.

Nach den Pfingstferien, als in Bayern
der Präsenzunterricht wieder begann, ging
der Sohn jeden zweiten Tag in die Schule –



weil die Klasse geteilt worden war. Gelehrt
wurde nur zwei Stunden. Die Umstände
frustrierten ihn, sagt Doreen Borchert,
»worunter seine Motivation litt«. 

In Mecklenburg-Vorpommern soll es
zum Schulstart erst einmal eine Lern-
standserhebung geben wie in anderen
 Ländern. Es gilt festzustellen, wie viel die
Schüler versäumt haben. »Einige haben
auch im Digitalunterricht gute Erfolge er-
zielt«, sagt die Pasewalker Schulleiterin
Kühne-Hellmessen, »bei anderen ist sehr
viel auf der Strecke geblieben.« Die Schu-
len seien gehalten, sich um die schwäche-
ren Schüler nun gezielt und individuell zu
kümmern, »wir werden uns der Heraus-
forderung stellen«. Überzeugt, dass das
gelingt, klingt die Pädagogin nicht.

Zu groß scheint die Differenz zwischen
Wollen und Können. Bildungsministerin
Bettina Martin (SPD) sieht es zwar als drin-
gend geboten, »die Belange der Kinder
nach vorn zu rücken – ihr Recht auf
 Bildung muss endlich wieder eingelöst
werden«.

Andererseits muss Martin einräumen,
dass sie für die 563 Schulen ihres Landes
nur einen Mindestunterricht von vier Stun-
den täglich für Grundschulen und fünf
Stunden täglich für weiterführende Schu-
len garantieren kann. Für Präsenzunter-
richt fehlen ihr derzeit 400 Lehrer, die als

Risikogruppe daheim arbeiten: »Ich kann
nur das versprechen, was realistisch ist.«

Was es heißt, wenn die Belange von Kin-
dern dem Gesundheitsschutz einer ganzen
Nation untergeordnet werden, musste Za-
rah Abendschön-Sawall über Monate
durchleben. Die 34-Jährige aus der Nähe
von Heilbronn hat fünf Kinder, zwei gehen
in die Schule. Der Sohn, 13, sei mit den
Schulschließungen gar nicht klargekom-
men. Er leidet an ADHS, sei daheim re-
gelmäßig ausgeflippt, habe herumge-
schrien und Türen zugeschlagen. Bei ihrer
Tochter, 12, stelle sie nach monatelangem
Schulausfall Lücken in Englisch und Ma-
thematik fest: »Am Anfang haben wir
noch gemeinsam Schulaufgaben gemacht,
doch irgendwann sind wir nachlässiger
 geworden, weil die Kraft gefehlt hat.«
Abendschön-Sawall ist berufstätig, sie
übernimmt gerade den elterlichen Maschi-
nenbaubetrieb.

Von etlichen Lehrern ist die Unterneh-
merin enttäuscht. Eigentlich hätte es in
den letzten Tagen vor den Sommerferien
die Gelegenheit gegeben, versäumten
Stoff nachzuholen. Stattdessen habe die
Tochter am Montag in der Schule aus-
schließlich Unterhaltungsfilme geschaut:
»In der ersten und zweiten Stunde ›Percy
Jackson‹, in der dritten und vierten die
›Vorstadtkrokodile‹ und in der fünften 
und sechsten ›Ratatouille‹.« Abendschön-

 Sawall ist entsetzt: »Wir reißen uns als
 Eltern ein Bein aus – und dann so was.«

Der Hamburger Bildungssenator Ties
Rabe fordert für das neue Schuljahr ver-
änderte Prioritäten: »Das Glück und der
Bildungsanspruch von Kindern und ihre
soziale Entwicklung sind bisher viel zu
kurz gekommen.« Der Unterrichtsausfall
der letzten Monate sei noch zu verkraften
gewesen, meint der SPD-Politiker, »aber
es darf nicht mehr werden, sonst fürchte
ich dauerhafte Beeinträchtigungen für die-
se Schülergeneration«. 

Während Elternverbände bereits eine
Anpassung der Abiturprüfungen 2021 an
den reduzierten Unterrichtsumfang for-
dern, sorgt sich Rabe derzeit mehr um die
Chancen der Schulabgänger, einen Ausbil-
dungsplatz zu finden – weil an Hamburger
Schulen die intensive Berufsvorbereitung
und Kontaktvermittlung weggefallen sei.

Wenn die Infektionszahlen wieder stei-
gen, dürfe der Regelbetrieb der Schulen
nicht zu schnell infrage gestellt werden,
sagt Rabe. »Ich wünsche mir, dass wir
beim nächsten Mal nicht die Schulen und
Kitas als Erstes schließen, sondern dass
wir sagen: Die schließen wir zuletzt.«

Jan Friedmann, Annette Großbongardt,
Kristin Haug, Armin Himmelrath, 
Hilmar Schmundt, Alfred Weinzierl, 
Steffen Winter
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Unternehmerin Abendschön-Sawall, Familie: »Wir reißen uns als Eltern ein Bein aus – und dann so was«



Weichold, 46, ist Pro-
fessorin für Psycholo-
gie an der Friedrich-
Schiller-Universität in
Jena. Sie erforscht 
seit Jahren problema-
tisches Verhalten von
Jugendlichen und jun -

gen Erwachsenen – und unter welchen
 Bedingungen sie sich positiv entwickeln.

SPIEGEL: Frau Weichold, wenn Sie die Bil-
der von Pulks feiernder junger Menschen
sehen, gegen alle Corona-Regeln: Was den-
ken Sie?
Weichold: Ich würde sagen: Das war zu
erwarten. Junge Menschen waren über
Monate extremen Beschränkungen unter-
worfen, wie wir alle. Sie saßen isoliert zu
Hause, konnten nicht ihre Freunde treffen.
Menschen in diesem Alter streben danach,
ihre Individualität auszuleben, Menschen
zu treffen und zum Teil auch riskantes Ver-
halten zu zeigen. Viele holen all das jetzt
nach. 
SPIEGEL: Sie klingen nicht arg besorgt.
Weichold: Natürlich bin ich alarmiert,
wenn ich mir die jüngsten Infektionszah-
len anschaue und sehe, dass junge Men-
schen häufiger von Infektionen betroffen
sind als andere Altersgruppen. 
SPIEGEL: Studien zeigen, dass durch Co-
rona ausgelöste Ängste bei jungen Men-
schen schneller schwanden als in anderen
Altersgruppen. Fehlt den Jüngeren der
Sinn für Gefahren?
Weichold: Wenn wir generell auf die Ri-
sikobereitschaft im Laufe eines Lebens
blicken, ist sie beim Übergang vom Ju-
gend- ins Erwachsenenalter am höchsten,
zwischen 18 und 25 Jahren. Das gilt spe-
ziell für die Bereiche Gesundheit und
 Freizeit. 
SPIEGEL: In Deutschland haben 18- bis
24-Jährige das höchste Risiko, im Straßen-
verkehr zu verunglücken. 
Weichold: Jugendliche werden risikobe-
reiter, wenn sie mit Gleichaltrigen zusam-
men sind. Es gibt dazu eindrucksvolle Ex-
perimente. Jugendliche wurden gebeten,
in einem Fahrsimulator eine Strecke ab-
zufahren. Sie waren prinzipiell gute Fah-
rer, kannten die Regeln. Doch sobald man
ihnen sagte, ihre Freunde würden im Ne-
benraum stehen und ihnen zuschauen,
verhielten sie sich leichtsinniger. Sie fuh-
ren schneller, bauten häufiger Unfälle. 

SPIEGEL: Bei Erwachsenen lässt sich das
nicht beobachten? 
Weichold: Nein, die fahren unter poten-
zieller Beobachtung genauso wie allein.
Eine Erklärung lautet: In der Jugend und
im frühen Erwachsenenalter verändert
sich unser Gehirn massiv. Menschen lech-
zen zu der Zeit nach Belohnung, nach der
Wertschätzung von anderen in ihrem Alter.
Das bestimmt und erklärt ihr Verhalten
teilweise auch jetzt in der Corona-Zeit.
SPIEGEL: Wie kann man junge Menschen
dazu bringen, Abstands- und Hygiene -
regeln weiterhin einzuhalten?
Weichold: Mir ist wichtig, die jungen Men-
schen nicht als Treiber einer neuen Infek -
tionswelle zu stigmatisieren. Der Großteil
hält sich vermutlich weiterhin an die Re-
geln. Zudem richteten sich in den vergan-
genen Monaten die meisten Appelle an Risi -
kogruppen, meist an ältere Menschen. Jun-
ge Menschen standen gar nicht im Fokus.
SPIEGEL: War das ein Fehler? 
Weichold: Es kann jedenfalls unter den jun-
gen Menschen das Gefühl verstärkt haben,
sie seien von der Pandemie kaum betroffen.
So entstehen Gefühle der Unverwundbar-
keit und Sorglosigkeit, die in dieser Lebens-
phase an sich schon sehr ausgeprägt sind.
SPIEGEL: Und nun?
Weichold: Aus der Forschung zur Drogen-
prävention wissen wir: Es bringt nichts, auf

gesundheitliche Folgen hinzuweisen, die
erst in einigen Jahren oder Jahrzehnten zu
spüren sind. Wir müssen Jugendliche in ih-
rer Lebenswelt ansprechen. Bilder von
schwerstkranken Covid-19-Patienten, die
beatmet werden, sind da wenig wirkungs-
voll. Vielmehr sollte man sie warnen, dass
erneut Schulen schließen müssen, wenn sie
sich leichtsinnig verhalten. Und dass sie eine
Gefahr für ihre Familien darstellen könnten,
wenn sie das Virus übertragen. Zudem soll-
ten sie einbezogen werden, wenn Corona-
Maßnahmen verabschiedet werden.
SPIEGEL: An welche Beispiele denken Sie?
Weichold: Schülerparlamente sollten etwa
an der Umsetzung der Regeln mitarbeiten.
Konkrete, aktuell umgesetzte Beispiele in
der Praxis hingegen fallen mir nicht ein,
genau das ist das Problem. 
SPIEGEL: Die Stadt Düsseldorf hat ein
 Video mit dem Rapper Farid Bang drehen
lassen, der darin appelliert, Abstandsregeln
einzuhalten. Das Video wurde inzwischen
von den Seiten der Stadt gelöscht, da Bang
umstritten ist. Aber wäre es generell eine
gute Idee, Jugendidole einzubinden?
Weichold: Das kann ein Teil effektiver Prä-
vention sein, die aber auch in weiteren Be-
reichen ansetzen muss, speziell in der
Schule und der Familie. Die Eltern sind
für die meisten jungen Menschen immer
noch die wichtigsten Ansprechpersonen,
teils wichtiger als ihre Freunde. 
SPIEGEL: Einige Städte verhängen nächt-
liche Aufenthaltsverbote für Teile der In-
nenstadt. In Hamburg soll der Alkohol -
verkauf eingeschränkt werden. Wie wir-
kungsvoll sind solche Verbote?
Weichold: Es ist auf jeden Fall ein öffent -
liches Statement. Die Gesellschaft gibt ei-
nen Rahmen vor, was geht und was nicht.
Sicherlich werden auch Personengruppen
gegen solche Verbote verstoßen, beson-
ders die, die schon vor der Pandemie Pro-
bleme mit der Einhaltung von Regeln hat-
ten. Die breite Masse aber nicht.
SPIEGEL: Ist die Pandemie in dem Kopf
junger Menschen schon vorbei? 
Weichold: Dazu haben wir bislang zu we-
nige gesicherte Erkenntnisse. Wir führen
gerade eine Studie durch, bei der wir auch
dieser Frage nachgehen. Ende vergange-
nen Jahres haben wir ein großes For-
schungsprojekt gestartet. Dafür haben wir
mehr als 700 Jugendliche im Alter von 
13 Jahren befragt, wie sie sich von Familie,
der Schule, der Gemeinschaft unterstützt
fühlen. Welche Probleme sie haben, wel-
che Sorgen. Dieser Datensatz ist ein
Glücksfall. Jetzt wollen wir die Jugend -
lichen ein zweites Mal befragen, auch zum
Thema Corona. So sehen wir, wie sich
 diese Werte durch die Pandemie ver -
ändern. 

Interview: Christopher Piltz

Mail: christopher.piltz@spiegel.de

Titel
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»Das war zu erwarten«
Jugendliche Feiern, Freunde treffen, sorglos sein – alles normale

 Bedürfnisse, sagt die Psychologin Karina Weichold. Aber ein Problem in
der Corona-Zeit. Verbote könnten helfen, mehr Mitsprache wäre besser.
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Quelle: Uni Mannheim

Auf Schock folgt Wagemut
Wie dauerhaft durch die Coronakrise 
ausgelöste Ängste in verschiedenen 
Altersklassen wirken

höher
Angstindex*

niedriger

* aus den Antworten auf Einzelfragen ermittelt, 
Basis: jeweils 3600 Befragte des German Internet Panels 
vom 20. März bis 16. April 2020

60 und

 älter

35- bis 59-Jährige

1. 2. 3. 4.
Pandemiewoche

18- bis 35-Jährige



Für eine noch bessere 
Ökobilanz bauen wir jetzt auch 

unser eigenes Soja an. 

                              

Soja aus Deutschland
Auf diesem Feld in Nordrhein-

Westfalen und einer zweiten Anbaufläche

      in Brandenburg wächst Soja für unsere 

fleischfreien Produkte. 

                                             

Wir finden, Transparenz sollte nicht nur für 
die Zutaten und Nährwerte eines Produktes 
gesetzlich vorgeschrieben sein, sondern auch  
für dessen Klimaauswirkungen. Darum unter-
stützen wir die von OATLY initiierte Petition, 
die am 14.09.20 im Bundestag zur Anhörung 
kommt: www.oatly.com/de/petition

Stellvertretend für alle Kolleginnen und 
Kollegen der Rügenwalder Mühle: Naime 
Schimanski (Nachhaltigkeitsmanagerin) und 
Godo Röben (Mitglied der Geschäftsleitung)

Wir unterstützen die Petition zur CO2e-Kennzeichnung von Lebensmitteln

Seit es unsere vegetarischen und veganen Produkte gibt, arbeiten wir kontinuierlich daran, sie so nachhaltig wie 
möglich herzustellen. So stammt der Weizen für unser fleischfreies Sortiment größtenteils aus Deutschland, die 

Erbsen kommen aus Frankreich, und das Soja beziehen wir nicht aus Südamerika, wo mit dem Sojaanbau ökologische 
und soziale Probleme verbunden sind, sondern aus Nordamerika und in wachsendem Maße aus Europa. 

Jetzt wird unser Soja noch regionaler. Um künftig noch kürzere Transportwege und eine noch bessere 
CO

2
-Bilanz zu haben, bauen wir seit Mai 2020 unser eigenes Soja in Deutschland an. Es ist ein Versuch, von dem wir 

uns viel versprechen. Denn wenn alles klappt, könnten wir schon im nächsten Jahr zehn Prozent unseres Bedarfs mit 
heimischem Soja decken und in den Folgejahren den Anteil stetig erhöhen. Drücken Sie uns also die Daumen!

Mehr dazu erfahren Sie unter www.ruegenwalder.de/eigenes-soja
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Deutschland

Rote Ampel für Extremisten in Uniform
Polizei Das Land Berlin will die Verfassungstreue seiner Polizisten strenger überprüfen.
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� Der Berliner Innensenator Andreas Gei-
sel (SPD) bereitet einen Elfpunkteplan
zur Bekämpfung extremistischer Tenden-
zen in der Polizei vor. So soll es neben der
neuen Stelle eines Extremismusbeauftrag-
ten in der Hauptstadtpolizei künftig die
Möglichkeit geben, anonym Hinweise auf
verfassungsfeindliche Umtriebe abzuge-
ben. Verdachtsfälle sollen nach einem
fünfstufigen Ampelsystem kategorisiert
werden, bei Rot und Orange droht der
Rauswurf. Bei Neueinstellungen würde
künftig der Verfassungsschutz eingebun-

den, um die Zuverlässigkeit der angehen-
den Polizisten zu überprüfen. Im Dienst
soll die Überprüfung regelmäßig wieder-
holt werden. 

Anlass sind rechtsextreme Vorfälle unter
Polizisten. »Jeder einzelne Fall bedroht 
die Integrität der Kolleginnen und Kolle-
gen, die es ernst meinen mit dem Schutz
der freiheitlich-demokratischen Grund -
ordnung«, sagt Geisel. »Die Polizei muss
über jeden Zweifel erhaben sein, weil sie 
in besonderer Weise unseren Rechtsstaat
repräsentiert und das Gewaltmonopol

innehat.« Aktuell laufen 33 Verfahren
gegen Berliner Polizisten wegen politisch
motivierter Dienstvergehen, meist geht es
um mutmaßlich rechtsextreme oder rassis-
tische Vorfälle. Das Berliner Konzept soll 
in der nächsten Woche vorgestellt werden,
ausgearbeitet hat es Innenstaatssekretär
Torsten Akmann (SPD). Im zweiten Schritt
könnte es auf weitere Behörden ausgewei-
tet werden. Andere Länder arbeiten an
ähnlichen Maßnahmen. Brandenburg etwa
erwägt einen »Verfassungstreue-Check«
für den öffentlichen Dienst. WOW
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Rotlichtaufstand Am Mittwoch gingen in Köln Sexarbeiterinnen und Sexarbeiter auf die Straße. Sie forderten, 
dass die Corona-bedingten Bordellschließungen aufgehoben werden. In Nachbarländern wie der Schweiz, Belgien,
Österreich, Tschechien und den Niederlanden dürfen Prostituierte längst wieder Geld verdienen – mit Sex.
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Alexander Neubacher Die Gegendarstellung

Weniger ist weniger
Corona schafft, wovon Wachstumskritiker seit Lan-

gem träumen: Die Wirtschaft schrumpft. Jetzt hat
die »Weniger ist mehr«-Bewegung endlich die
Chance herauszufinden, ob die Wirklichkeit hält,
was ihre Degrowth-Theorie verspricht. Werden

wir ein bescheidenes, aber glücklicheres Leben füh-
ren? Atmet die Erde auf?

Der Flugverkehr wurde weitgehend eingestellt, Auto- und
Chemiefabriken drosselten die Produktion, Teile der Kreuz-
fahrtbranche stehen praktisch vor dem Aus. Damit hat es 
nach Lesart der Bewegung schon mal die Richtigen erwischt.
»Alle Menschen, die ich kenne, wünschen sich Liebe, Frieden,
die Überwindung von Armut und eine schöne und sichere
Umwelt«, schreibt Maja Göpel, die mit ihrer Öko-Predigt
»Unsere Welt neu denken« derzeit auf Platz 4 der SPIEGEL-
Bestsellerliste steht. Und Richard David Precht, Platz 1 der
Bestsellerliste, sagt: »Mit weniger Stromverbrauch, ohne Mas-
sentierhaltung und ohne Kreuzfahren lässt es sich prima
leben.«

Die Frage ist, wie lange die Freude am Verzicht anhält. Ich
vermute: nicht lange. Bei einigen nutzt sie sich bereits ab. Am
Anfang der Corona-Zeit waren manche ganz froh, den Balkon
zu pflegen, Brot zu backen und in Ruhe den Kleiderschrank
auszumisten. Für viele gab es ja Kurzarbeitergeld und Lohn-

ausgleich. Doch inzwischen hätte man
gern sein altes Leben zurück, so schlecht
war es nämlich nicht. Den Urlaub auf
dem Campingplatz in der Lüneburger
Heide möchte auch nicht jeder wieder-
holen.

Falls Urlaub überhaupt noch drin ist.
Denn auch wenn es in Göpel- und
Precht-Büchern anders steht: Die bei-
den Ziele »Weniger Wachstum« und
»Weniger Armut« gehen leider nicht
Hand in Hand. In der echten Welt sieht

der statistische Zusammenhang so aus: Schrumpft die Wirt-
schaft, wächst die Not. Zigtausende Firmen stehen vor der
 Pleite, Hunderttausende Menschen fürchten um ihren Job.
Precht mag ohne Kreuzfahrten prima leben können. Die Be -
schäftigten von MV Werften in Rostock und Meyer in Papen-
burg sehen das anders.

Es ist auch ein Irrtum zu glauben, dass es der Umwelt nutzt,
wenn die Wirtschaft schrumpft. Für ein paar Monate Lock-
down mag der Himmel etwas blauer aussehen. Doch wo soll
das Geld herkommen, das für klimafreundliche Technologien
und den Umbau der Industrie, der Energieversorgung, der
Landwirtschaft gebraucht wird? Gewiss nicht aus Ländern, die
mit Arbeitslosigkeit und wachsenden Sozialkosten ringen. Es
ist kein Zufall, dass Europas Regierungschefs bei ihrem Coro-
na-Gipfel die geplanten EU-Programme für Innovation und für
Klimaschutz als Erstes rasiert haben.

Die von Schönwetter-Philosophen vertretene These, die Pan-
demie werde ein heilsamer Schock sein, der in eine bessere, nach -
haltigere Welt führt, ist falsch. Erzwungener Verzicht und wirt-
schaftlicher Niedergang machen gar nichts besser. Weniger ist
nicht mehr, sondern weniger. Corona ist keine Chance, sondern
ein Übel. Wir können nur hoffen, dass es irgendwann vorbeigeht.

An dieser Stelle schreiben Markus Feldenkirchen und Alexander
 Neubacher im Wechsel.

Inzwischen
hätte man
gern sein
 altes Leben
zurück. So
schlecht 
war es nicht.
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Zirkusgiraffe in München 

Zirkus

Freiheit für Giraffen
� Das Landwirtschaftsministe-
rium plant, die Haltung eini-
ger Wildtierarten in Zirkussen
zu verbieten. Das geht aus ei -
nem Rohentwurf für eine Ver -
ordnung aus dem Ministerium
von Julia Klöckner (CDU)
 hervor. Darin werden als Bei-
spiele Giraffen, Nilpferde und
Nashörner genannt – Tiere,
die nur gezeigt, nicht trainiert
werden und die deshalb beson-
ders wenig Bewegung bekom-

men und kaum kognitiv gefor-
dert werden. Für Tiere, deren
Haltung erlaubt bleiben soll,
kündigt das Ministerium neue
Mindestanforderungen an.
Dokumentiert ist bisher nur
die Absicht, an der Umset-
zung wird gearbeitet. Auf
Anfrage teilt das Ministerium
mit, man wolle die Verord-
nung bis Ende August vorle-
gen. In vielen europäischen
Staaten dürfen Zirkusse schon
länger keine Wildtiere mehr
halten oder nur noch bestimm-
te Arten. JOS

Finanzpolitik

Cum-Schwindel
nicht gestoppt

� Der Bundesrechnungshof
kritisiert die Bundesregie-
rung dafür, das wohl größte
Einfallstor für Steuerhinter-
ziehung in der deutschen
Geschichte nicht ganz ge -
schlossen zu haben. Soge-
nannte Cum/Fake-Geschäfte
beinhalteten »erhebliches
Missbrauchspotenzial«, 
heißt es in einem Bericht an
den Haushaltsausschuss des
Bundestags. Dabei geht es 
um eine Spielart jener Cum-
Ex-Geschäfte, über die In -
vestoren und Banken Divi-
dendensteuer-Erstattungen 
in zweistelliger Milliarden -
höhe erschlichen haben. 

2012 glaubte die Bundes -
regierung, durch eine Geset-
zesänderung die Abzocke
unterbunden zu haben. Über
Cum/Fake-Geschäfte ist der
Schwindel aber wei terhin

möglich. Der Trick funktio-
niert über American Deposi-
tary Receipts (ADR), Belege,
die Banken Anlegern in den
USA als Ersatz für deutsche
Aktien aushändigen. Eigent-
lich müssen diese Banken 
für jedes ADR-Papier eine
Aktie kaufen und hinterlegen.
In der Vergangenheit unter -
ließen sie dies oft, stellten
Anlegern aber dennoch
Bescheinigungen aus, mit
denen diese sich Dividenden-
steuern vom deutschen 
Fiskus erstatten ließen. 

Es sei »unerlässlich, dieses
Modell zu unterbinden«,
schreibt der Bundesrechnungs-
hof. Die bisherigen gesetzge-
berischen Maßnahmen liefen
ins Leere. »Der Bericht des
Rechnungshofes macht noch
einmal die Versäumnisse der
Bundesregierung bei der 
Eindämmung des Cum-Ex-
Steuerraubs deutlich«, kriti-
siert Lisa Paus, finanzpoliti-
sche Sprecherin der Grünen
im Bundestag. SVE, MHS
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Mordprozess Lübcke

»Irritierend und skandalös«
Verteidiger Mustafa Kaplan, 52, zur 
Ver öffentlichung eines Videos, das die 
Vernehmungen seines Mandanten 
Stephan Ernst zeigt, des mutmaßlichen
Mörders Walter Lübckes

SPIEGEL: Herr Kaplan, im Internet gibt
es ein Video, das Ausschnitte der Verneh-
mungen Ihres Mandanten zeigt. Ernst
schildert darin, wie er den Kasseler Regie-
rungspräsidenten erschossen haben will.
Welche Auswirkungen kann das haben?
Kaplan: Bei den Vernehmungsvideos, die
wir in der Hauptverhandlung in Augen-
schein genommen haben, handelt es sich
um Aktenbestandteile. Diese sind aus-
schließlich für den Dienstgebrauch der
Verfahrensbeteiligten vorgesehen. Es ist
irritierend und skandalös zugleich, wenn
Aktenbestandteile eines bundesweit
beachteten Strafverfahrens auf illegalem
Wege Medien zugespielt werden und
Medienvertreter bereit sind, Ausschnitte
daraus ins Internet zu stellen.
SPIEGEL: Hat das Folgen für Ihren Man-
danten?
Kaplan: Selbstverständlich hat das unmit-
telbare Auswirkungen auf ihn. Ich gehe
davon aus, dass dieses Video millionen-
fach aufgerufen wird. Es wird niemals
wieder aus dem Netz verschwinden. Mit
dem Gebot einer Resozialisierung und
dem Recht auf Vergessen ist das nicht in
Einklang zu bringen. Bis zum Ende sei-
nes Lebens werden diese Bilder kursie-
ren, er wird für immer an diesen Pranger
gestellt sein. Diese Art von Journalismus
darf keine Schule machen.
SPIEGEL: Die Veröffentlichung erfolgte
im Reportageformat »STRG_F«, das 
der NDR für das Medienangebot Funk

von ARD und ZDF produziert und über
YouTube veröffentlicht. Was empört 
Sie daran?
Kaplan: Damit ist eine rote Linie über-
schritten worden. Umso erstaunlicher ist
es, dass diese Grenzüberschreitung ausge-
rechnet von einem öffentlich-rechtlichen
Sender vorgenommen worden ist. Wer
hat ihm wann diese Videos zugespielt?
Weshalb werden die Aufnahmen zum jet-
zigen Zeitpunkt ins Netz gestellt? Soll
meinem Mandanten Schaden zugefügt
oder der Verlauf der Hauptverhandlung
beeinflusst werden? Diese Fragen werden
nicht unbeantwortet bleiben. Früher oder
später wird alles ans Tageslicht kommen.
Irgendwer wird sich juristisch verantwor-
ten müssen.
SPIEGEL: Könnte die Veröffentlichung
ausstehende Zeugenbefragungen beein-
flussen?
Kaplan: Ob und gegebenenfalls inwiefern
dieses Video Zeugenaussagen in der
Hauptverhandlung beeinflussen und ver-
fälschen wird, kann derzeit nicht beur-
teilt werden. Grundsätzlich sollen Zeu-
gen ja aus ihrer eigenen Erinnerung
berichten. Und nicht das, was sie auf
 YouTube gesehen haben …
SPIEGEL: Die NDR-Kollegen begründen
die Veröffentlichung damit, dass die Ver-
nehmungsvideos »Dokumente der Zeit-
geschichte« seien. Wie sehen Sie das?
Kaplan: Ich finde diese Begründung vor-
geschoben. Wieso müssen solche Videos
jetzt veröffentlicht werden? Wieso war-
tet der NDR damit nicht, bis das Ober-
landesgericht Frankfurt am Main zumin-
dest das Urteil verkündet? Wären sie
dann keine »Dokumente der Zeitge-
schichte« mehr? Ich hoffe sehr, dass es
bei der Veröffentlichung aus Aktenbe-
standteilen nicht zu einem Wettlauf
unter Journalisten kommt. JJC

So gesehen

Diagnose
Mediensucht
Schluss mit der Corona-
Verwahrlosung unserer Kinder

� Womöglich haben Sie sich schon
über das Gebrüll überall gewundert,
aber keine Sorge, die Drogenbeauftrag-
te der Bundesregierung weiß, was zu
tun ist: »Das sind Entwicklungen, die
quasi danach schreien, mehr über die-
ses Thema in Familien zu sprechen«,
kommentierte Daniela Ludwig (CSU)
eine neue Studie zur Nutzung digitaler
Medien von Kindern und Jugendli-
chen während des Corona-Lockdowns.
75 Prozent mehr Zeit haben die Klei-
nen mit Zocken verbracht, in sozialen
Medien trieben sie sich unter der
Woche 66 Prozent länger herum. Und
das, so die Forscher, »um Langeweile
zu bekämpfen und soziale Kontakte
aufrechtzuerhalten«. Ein »heftiger

Anstieg«, analysiert
Ludwig, der so nicht
weitergehen dürfe.
Es droht die gefähr -
liche Mediensucht.

Also: Was sind
denn Sie für Eltern?
Was hat Sie geritten,
Ihrem Nachwuchs
den Sport zu verbie-
ten? Weshalb durfte
niemand zum Spie-
len kommen? Wa -

rum, verdammt, haben Sie Ihre Kinder
nicht zur Schule geschickt? Oder we -
nigstens Batiktextilien mit ihnen ange-
fertigt, statt selbstsüchtig über Ihrer
Büroarbeit zu brüten? Kein Wunder,
dass die Kinder im digitalen Nirwana
verschwanden. 

Zum Glück hat die Bundesdrogen -
beauftragte versprochen, bei einem
zweiten Lockdown höchstpersönlich
die Betreuung sämtlicher Kinder des
Landes zu übernehmen. So werden 
alle von der schlimmen Mediensucht
geheilt: die Kinder – und hoffentlich
auch Frau Ludwig. Stefan Kuzmany

Was sind 
Sie für
 Eltern, die
Ihre Kinder
unentwegt
zocken
und chat-
ten lassen?
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Kaplan im Frankfurter Gerichtssaal 



27

d
p

a

Böken 2008

Quelle:

Statistisches

Bundesamt

Schädlinge wie

der Borkenkäfer können

sich in durch Trockenheit

und Hitze geschwächten

Bäumen besonders

schnell vermehren.

2019

32
2018

11
2017

6

Nachgezählt
Durch Insektenschäden bedingte Baumfällungen
in Deutschland, in Millionen Kubikmeter

Wirtschaftskriminalität

Mehr Ermittler für
Firmensanktionen

� Das geplante neue Sank -
tionsrecht gegen Unterneh-
men könnte nach Meinung des
Deutschen Richterbundes die
Justiz überfordern. »Wenn
die Bundesländer ihre Staats-
anwaltschaften, Gerichte und
Polizeibehörden nicht massiv
verstärken, droht das Gesetz
gegen Unternehmenskrimina-
lität ein zahnloser Tiger zu
werden«, sagt Sven Rebehn,
der Bundesgeschäftsführer
des Richterbundes. Schon
jetzt erledigten die Staatsan-
waltschaften jährlich etwa
150 000 Verfahren gegen
Manager oder Firmenmitar-
beiter. Künftig müssten 
sie in etwa jedem zweiten 
Fall auch Sanktionen gegen
die Firmen selbst prüfen.
Dafür sind nach Berechnun-
gen des Richterbunds rund
250 zusätzliche Stellen allein
bei den Staatsanwaltschaften

nötig. Johannes Fechner,
rechtspolitischer Sprecher der
SPD-Bundestagsfraktion,
sagt: »Der Richterbund hat
recht, wenn er mehr Personal
fordert. Genau deshalb haben
wir den Pakt für den Rechts-
staat mit den Ländern abge-
schlossen und 220 Millionen
Euro für 2000 zusätzliche
Richter und Staats anwälte
bereitgestellt.« Sollte sich zei-
gen, dass das nicht ausreiche,
müssten Bund und Länder
über einen zweiten Pakt spre-
chen. Grundsätzliche Kritik
am Gesetzentwurf übt die
FDP. Fraktionsvize Stephan
Thomae sagt: »Die Abschre-
ckungswirkung der Strafe
wird doch nicht da durch grö-
ßer, dass statt des Täters 
selbst nun sein Unternehmen
bestraft wird.« Es gehe darum,
gegen die Person vorzugehen,
die sich falsch verhalten habe.
»Wird das Unternehmen
herangezogen, trifft es schnell
die Falschen, denn dann wird
an der Belegschaft bis hin
zum Pförtner gespart.« LYR

Fall Jenny Böken

Log die Zeugin?
� Im Fall der verstorbenen
»Gorch Fock«-Kadettin Jenny
Böken bleiben die Akten
geschlossen. Ein Sprecher der
Kieler Staatsanwaltschaft
 sagte dem SPIEGEL: Der Ge -
neralstaatsanwalt in Schles-
wig habe am 6. Juli eine Be -
schwerde der Eltern gegen
die Einstellung der Ermittlun-
gen »als unbegründet ver -

worfen«. Böken war 2008 
in der Nordsee über Bord
gegangen. Die Todesumstän-
de sind ungeklärt. Weil eine
Zeugin behauptet hatte,
Böken sei ermordet worden,
nahm Kiel die Ermittlungen
im vorigen Jahr vorüberge-
hend wieder auf. Am Ende
glaubte man der Zeugin nicht.
Gegen die Frau läuft laut
Staatsanwaltschaft nun ein
Verfahren wegen Vortäu-
schens einer Straftat. SMS
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Erbe

14,4 Millionen für die AfD
� Die größte bekannte Einzel-
zuwendung in der bundes-
deutschen Parteiengeschichte
ist in Wahrheit doppelt so
hoch wie angenommen. Das
Erbe des Ingenieurs Reiner
Strangfeld an die AfD liegt bei
einem Wert von aktuell 14,4
Millionen Euro statt, wie
zuvor geschätzt, rund 7 Millio-
nen Euro. Das geht aus der
Stellungnahme eines Steuer -
beraters für den AfD-Bundes-
vorstand hervor, die dem
 SPIEGEL vorliegt. Parteichef
Tino Chrupalla hatte auf die
Expertise gedrängt. Die Wert-
steigerung basiert vor allem
auf dem Goldpreis, der Ende
Juni deutlich höher lag als am
3. Juli 2018, dem Todestag
Strangfelds. Vermacht wurden

laut Auflistung Immobilien,
Bargeld, zwei Fahrzeuge so -
wie Gold: 133 Barren zu 
1 Kilogramm, 10 Barren zu
500 Gramm und 4542 Krüger-
rand-Münzen, dazu noch
mehr als 300 Silbermünzen.
Der Steuerberater empfiehlt
eine weitere »rechtliche 
Prüfung der Abwicklung des
Nachlasses von juristischer
Seite«. Er warnt davor, dass
Steuern nachgefordert werden
könnten, sollte der Erblasser
diese nicht oder nur teilweise
erfüllt haben. Das Erbe soll 
in den nächsten zwei Wochen
der AfD übergeben werden,
Bankschließfächer sind bereits
angemietet. Ein AfD-Sprecher
verweist lediglich auf den
Rechenschaftsbericht. AKM
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Vorsitzender Meuthen: »Weil ich Jörg Guck-in-die-Luft bin«

Ein rechter Saubermann
AfD Parteichef Jörg Meuthen hatte sich mit dem »Flügel« verbündet, 

jetzt inszeniert er sich als Gegner der Extremisten. 

Bremst er den Niedergang der Partei – oder beschleunigt er ihn? Von Ann-Katrin Müller



J
örg Meuthen lehnt entspannt im
 Ledersessel, das linke Bein über 
das rechte geschlagen. Der Termin
am Dienstagabend im Marie-Elisa-

beth-Lüders-Haus des Bundestags könnte
kaum angenehmer sein für den AfD-
Chef. Die 35 Gäste sind handverlesen, ge-
laden von einem Abgeordneten der »Al-
ternativen Mitte«, also jenem Grüppchen,
das sich mal gegründet hat, um dem
rechtsextremen »Flügel« etwas entgegen-
zusetzen. 

Die Fragen an »Herrn Professor Meu-
then« sind harmlos. Was er denn am liebs-
ten tun würde, wenn es in seinem Leben
mal nicht mehr um Politik ginge? »Dann
würde ich endlich wieder segelfliegen«,
sagt Meuthen. 20 Jahre lang habe er das
gemacht, erst gestern habe er Lenticularis
am Himmel gesehen, linsenförmige Wol-
ken. »Bei gutem Wetter laufe ich Gefahr,
gegen einen Laternenmast zu rennen, weil
ich Jörg Guck-in-die-Luft bin.« 

Es ist Meuthens liebste Selbstinszenie-
rung. Einer, der abgelenkt durch die Welt
wandelt und dabei wie Hanns Guck-in-die-
Luft aus dem »Struwwelpeter« auch mal
aus Versehen baden geht. 

Der nicht geahnt haben will, dass es sich
um eine illegale Spende handelte, als er
sich im Wahlkampf Plakate finanzieren
ließ. Der über Jahre nicht mitbekommen
haben will, wie rechtsextrem Andreas
 Kalbitz ist, der Fraktionschef aus Branden-
burg, dessen Ausschluss aus der Partei 
das Schiedsgericht vergangene Woche be-
stätigt hat.

Meuthen hat die Rolle in den vergange-
nen Jahren perfektioniert. Wenn eine kri-
tische Frage kommt, lacht er erst mal laut
auf, wirft den Kopf nach hinten, antwortet
mit einem spitzbübischen Lächeln.

»Ich habe nichts Unrechtes getan«, sag-
te Meuthen zu seiner Spendenaffäre, die
die Partei nun 269 400 Euro Strafzahlung
kostet, plus Anwaltshonorar. 

»Von dem kann ich gesichert sagen: Die-
ser Mann ist nicht rechtsextrem«, sagte
Meuthen noch im Herbst über Kalbitz. 

Die Inszenierung funktioniert, seit fünf
Jahren ist Meuthen Parteichef der AfD, so
lange hielt sich keiner vor ihm. »Das wa-
ren fünf Jahre auf einem Rodeobullen«,
sagt Meuthen, »und ich bin noch nicht run-
tergefallen.« Momentan allerdings buckelt
der Bulle ganz schön. Die AfD steht vor
ihrer größten Zerreißprobe.

Wie der Machtkampf in der Führung
ausgeht, entscheidet über das Schicksal
der gesamten Partei. Bleibt der Graben
zwischen den Rechtsextremen und den
vermeintlich Moderaten tief, könnte die
Spaltung der Partei folgen. Denn in ihrem
jetzigen Zustand würde die Partei nur
schwer einen klaren Bundestagswahl-
kampf im kommenden Jahr führen
 können. 

Gewinnen die Radikaleren, wird 
es eine Flucht der Moderaten geben. 
Die AfD würde noch mehr zur Partei
»non grata«, als sie ohnehin schon ist. Die
Auseinandersetzung mit ihr in Parlament
und Gesellschaft würde noch schärfer.
 Gewinnen die Gemäßigteren, würde die
Partei zur Konkurrenz des rechts -
konservativen Teils der Unionsparteien
und könnte sich ein neues Wählerpoten-
zial erschließen.

Bislang gewannen bei der AfD aller-
dings immer die radikaleren Kräfte. Und
noch sind beide Lager kämpferisch. Keine
Seite will die Parteistrukturen und das bis-
lang Erreichte für etwas Neues aufgeben.
Auch deswegen gab es noch keine Spal-
tung.

Fest steht, dass der öffentlich ausgefoch-
tene Krieg der Beliebtheit geschadet hat,
die Umfragewerte sanken bisweilen unter
zehn Prozent. Die Coronakrise tut ihr
Übri ges, die AfD fand lange keine Haltung
zur Pandemie. Selbst die Anbiederung an
die zahlreichen Proteste gegen die Coro-
na-Maßnahmen war nur selten erfolgreich.
Ohnehin tut sich die Partei schwer, sich in
anderen Themenfeldern als der Flücht-
lingspolitik zu positionieren.

Derzeit scheint Meuthen den Macht-
kampf für sich gewonnen zu haben. Doch
der Sieg ist fragil, am Ende könnte der Par-
teichef im Staub liegen. Was daran liegt,
dass der rechtsextreme »Flügel« zwar of-
fiziell aufgelöst ist, nicht aber sein mächti-

ges Netzwerk in der Partei. Vor allem aber
auch daran, dass immer weniger Parteikol-
legen auf Meuthens inszenierte Unschuld
hereinfallen. Viele sind überzeugt, dass
ihm sein eigener Machterhalt wichtiger ist
als das Wohl der Partei.

Mit einer knappen Mehrheit im Bun-
desvorstand hatte sich Meuthen am 
15. Mai durchgesetzt. Andreas Kalbitz’
Mitgliedschaft in der AfD wurde für nich-
tig erklärt, weil er frühere Mitgliedschaften
in rechtsextremen Gruppen verschwiegen
haben soll.

Danach begann der juristische Kampf.
Ein Zivilgericht gab einem Eilantrag von
Kalbitz gegen den Ausschluss  statt. Meu-
then siegte gerade vor dem Schiedsgericht
der Partei. Nun liegt es wieder beim Zivil-
gericht. Es ist nicht unwahrscheinlich, dass
Kalbitz die juristische Schlacht gewinnt.
Meuthen würde zum Rücktritt gedrängt
werden, seine Karriere in der AfD wäre
zu Ende. Warum riskiert er das, warum
ließ er den Machtkampf eskalieren? 

Ende Juni, ein Biergarten mit Blick auf
Spree und Kanzleramt. Meuthen bestellt
das Mittagsmenü, Schnitzel mit Pommes
und Cola, und sagt, er müsse momentan
auf seine Wortwahl achten, ständig wür-
den ihm böse Dinge unterstellt. Dann re-
det er lange über Unverfängliches, vor al-
lem aber über sich. 

»Ich bin mittlerweile die Leitfigur des
gemäßigten Lagers, das ist einfach so.«

»Ich werde immer wieder von so vielen
gebeten, unbedingt zu bleiben.«

»Ich bin mir sicher, dass ich die Mehrheit
hinter mir habe.« 

»Ich bin Schachspieler«, sagt Meuthen
dann. »Da lernt man, immer zwei, drei
Schritte im Voraus zu denken.« 

Wenn man Meuthen fragt, wie er sich
seiner Zustimmung so sicher sein kann, be-
richtet er von Anrufen, E-Mails und Face-
book-Kommentaren. Termine an der Basis
allerdings macht er gerade kaum. Wie ge-
nau die Stimmung in der Partei ist, weiß
er also nicht. 

Fragt man Meuthens Kollegen im Bun-
desvorstand, dann gibt es auch viele zwei-
felnde Stimmen. »Wenn Jörg Meuthen
eins nicht kann, dann politisch Schach spie-
len«, sagt einer. Die Blitzaktion mit Kal-
bitz, »total holterdiepolter«, kaum juris-
tisch geprüft, sei dafür das beste Beispiel. 

Selbst die, die Meuthen schon lange ken-
nen und zu ihm halten, haben seinen plötz-
lichen Wandel nicht verstanden. Jahrelang
hatte der Parteichef Kalbitz hofiert und
verteidigt, mehrfach war er beim Kyffhäu-
sertreffen des »Flügels«. Zum Dank sicher-
te ihm Kalbitz mit seinen »Flügelianern«
den Listenplatz eins für die Europawahl.
Heute ist Meuthen Abgeordneter im Euro -
paparlament.

Weil Meuthen sein Vorgehen in der Cau-
sa Kalbitz nicht mit allen im Bundes -
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Meuthen-Widersacher Kalbitz 

Nazis sind »tätowiert und richtig doof«?

»Ich bin Schachspieler«,
sagt Meuthen, »da 
lernt man, im Voraus zu
denken.«
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Sonntagsfrage
»Welche Partei würden Sie wählen, wenn am 
kommenden Sonntag Bundestagswahl wäre?«;
Angaben in Prozent

12,6

Quellen: Bundeswahlleiter;
Infratest dimap, mindestens 1000 Befragte

2014 2017 2020

0

10

4,7

Bundestagswahlergebnisse

AfD-Umfragewerte

Die neue Regierung startet, die
AfD steuert auf ein Allzeithoch zu.

11

Umfrage
vom 24. Juli

Mit der Flüchtlings-
krise steigen die
Umfragewerte.

vorstand abgesprochen hat, ist die Stim-
mung eisig. Mit seinem Parteichefkollegen
Tino Chrupalla und mit Fraktionschefin
Alice Weidel gibt es seit Monaten keine
Gesprächsbasis mehr. Mit dem Ehren -
vorsitzenden Alexander Gauland traf sich
der Parteichef neulich am Rande einer Ver-
anstaltung, doch man ging uneinig aus -
einander. 

Wie sehr Meuthen unter Druck steht,
ist derzeit in den Vorstandssitzungen zu
spüren. Meuthen sei immer wieder laut
und ausfallend geworden, erzählen Teil-
nehmer. »Der geht ab wie eine V2«, sagt
ein Mitglied. V2, »Vergeltungs waffe 2«,
eine in Nazideutschland entwickelte Groß-
rakete.

Im Bundesvorstand der größten Oppo-
sitionspartei im Bundestag stehen sich nun
zwei unversöhnliche Lager gegenüber.
Vier Kalbitz-Unterstützer rund um Chru-
palla und Weidel, dazu Gauland, der al-
lerdings kein Stimmrecht mehr hat. Und
die »Achtergruppe« um Meuthen, die sich
vor Vorstandssitzungen zusammentelefo-
niert und per Chatgruppe organisiert. 

Maßgeblich angetrieben wird sie nicht
von Meuthen, sondern von Beatrix von
Storch. Die soll in den entscheidenden Sit-
zungen ihren Leuten aus der »Achtergrup-
pe« gestikuliert haben, dass sie auf ihr
Handy gucken sollen. Dort stand dann die
Nachricht, dass sie in der Sitzung auch et-
was sagen sollten. 

Weder Freunde noch Gegner können
erklären, was genau Meuthen antreibt. Die
einen vermuten, es sei die Sorge vor dem
Verfassungsschutz, der möglicherweise
demnächst die gesamte Partei als Ver-
dachtsfall einstufen könnte. Vor allem,
dass dann viele Beamte die Partei verlas-
sen könnten – unter anderem weil sie um
ihre Pension fürchten müssten. Auch Meu-
then war als Hochschulprofessor lange im
Staatsdienst. 

Andere sagen, Meuthen wünsche sich
tatsächlich eine moderatere AfD, um, so
stelle er es sich vor, auf lange Sicht mit Tei-
len der FDP und Gruppen wie der konser-
vativen Werteunion fusionieren oder re-
gieren zu können. 

Im Biergarten trinkt Meuthen sein Glas
leer und sagt, dass er Fehler im Umgang
mit dem »Flügel« und Kalbitz gemacht
habe, das wisse er nun. Er bestellt sich
noch eine Cola. »Ich will, dass die Brand-
mauer nach rechts außen steht.« Kalbitz
gehöre »mit seiner rechtsextremen Vita«
nicht in die AfD, sagt Meuthen. Das habe
er nur leider erst im Frühjahr realisiert,
nachdem er sich allerlei angelesen habe. 

Die Organisationen, in denen Kalbitz
war, seien ja »neonazistisch« gewesen. Da
habe er sich erschrocken. 

Er selbst sei »durch und durch bürger-
lich« aufgewachsen, »da gab es keinen Ex-
tremismus«. Den habe er nur aus dem

Fernsehen gekannt: »Nazis sind tätowiert
und haben Glatzen und sind richtig doof,
das dachte ich lange.« 

Meuthen, 59 Jahre alt, ist in Essen-Hols-
terhausen aufgewachsen. Sein Vater war
Versicherungskaufmann, die Mutter Haus-
frau und »Muttertier«, wie er sagt. Sie
habe ihn nach dem »unglaublich schönen«
Satz von Klaus Hoffmann erzogen: »Weil
du recht hast, wenn du irrst.« Es ist das
passende Motto für Jörg Guck-in-die-Luft.

Seine Jugend sei eine normale gewesen.
»Beim Fußball war ich Rechtsaußen, schon
damals, na das passt ja gut« – und lacht.
In seiner Schulklasse, erzählt Meuthen,
habe es viele »Ausländerkinder« gegeben,
polnische vor allem. Aber das sei nie ein
Problem gewesen, »das lag vermutlich
auch an der katholischen Prägung«. 

Meuthen sagt dann: »Ausländerfeind-
lichkeit ist mir fremd.« Aber: Er halte
»diese Art von Migration« für katastro-
phal, er meint die Flüchtlingspolitik der
Regierung. Die Randale in Stuttgart bele-
ge das, und sie sei erst der Anfang. Auf
den Hinweis, dass auch Deutsche beteiligt
waren, sagt Meuthen: »Gucken Sie sich
die Bilder mal an, da werden Sie sehen,
dass Deutsche in der Minderheit waren.«

Er wisse, wer in Stuttgart »auf der Schloss -
treppe herumlungere«. Auf den Einwand,
dass Deutsche nicht unbedingt wie er aus-
sähen, fängt Meuthen an, von Assimila -
tion zu sprechen. Er sagt, dass es natürlich
Rassismus gebe, »aber eben auch Rassis-
mus gegen Weiße«. Von Kalbitz’ Positio-
nen unterscheidet sich Meuthen hier
 eigentlich nur im Duktus. 

Meuthen trat 2013 in die AfD ein. Der
Wirtschaftsprofessor galt anfangs als Teil
der »Gemäßigteren«. Doch das änderte
sich 2016, als er den Kontakt zu den Ex-
tremen in der Partei suchte, gegen die er
heute kämpft. Hinter seinem Schlinger-
kurs, so sagen es seine Vertrauten, steckte
von Anfang an ein profanes und selbstbe-
zogenes Motiv: der Machtkampf mit Alice
Weidel, heute Fraktionschefin, die wie er
aus dem Landesverband Baden-Württem-
berg kommt. 

Es begann, kurz bevor Weidel 2017
Landeschefin werden wollte. Meuthen
hielt eine Rede und verhinderte somit 
ihre Wahl. Das Verhältnis zwischen Meu-
then und Weidel sei seitdem schwer be-
lastet, sagt jemand aus dem Umfeld von
Weidel. Er habe ihr stets Steine in den
Weg gelegt. 

Um gegen Weidel bestehen zu können,
suchte Meuthen die Nähe zu anderen
Mächtigen in der Partei: zu Gauland, Kal-
bitz – und Höcke. Er stimmte auch gegen
dessen Parteiausschlussverfahren.

Im Sommer 2018 rutschte aber auch
Weidel immer näher an die Extremen he-
ran, die nach und nach mehr Einfluss in
der Partei gewonnen hatten. Meuthens
strategischer Vorteil war dahin. Sein öf-
fentliches Beteuern, Kalbitz sei nicht
rechtsextrem, half ihm beim Parteitag ver-
gangenen November noch mal zu einem
guten Ergebnis von 69,2 Prozent. Die »Flü-
gelianer« hatten sich enthalten, es war ihre
letzte Tat für Meuthen.

Mitte März dann stufte der Verfassungs-
schutz den »Flügel« zum Beobachtungsfall
hoch. Nun wuchs der Druck aus dem ge-
mäßigten Lager auf Meuthen. »Du bist
jetzt auf unserer Seite, oder du bist raus,
für immer«, will einer zu ihm gesagt ha-
ben. Mithilfe der »Achtergruppe« forderte
Meuthen im Bundesvorstand, dass sich der
»Flügel« auflösen solle, was dann auch ge-
schah. Nachdem er laut über eine Spaltung
der Partei nachgedacht hatte, musste sich
Meuthen allerdings öffentlich entschuldi-
gen. Es war eine Schmach, daraufhin griff
er Kalbitz an. 

Meuthen spürt in diesen Tagen Ober-
wasser, Anfang der Woche erst drohte er
der Brandenburger AfD-Fraktion Konse-
quenzen an, sollte sie den parteilosen
 Kalbitz weiter als Vorsitzenden halten.
Sein Planspiel geht laut Eingeweihten so:
Fünf Abgeordnete verlassen die AfD-Frak-
tion und gründen eine neue Fraktion,
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Parteifreunde Höcke, Gauland 

Offener Kampf gegen den Chef



ebenfalls unter der Marke AfD. Diese wür-
de dann vom Bundesvorstand der Partei
anerkannt, die Kalbitz-Fraktion sei damit
raus. 

Meuthens Gegner haben deshalb zum
offenen Kampf gegen den Parteichef auf-
gerufen. Vor allem versuchen sie, die Spen-
denaffäre am Köcheln zu halten – Meu-
thens wundesten Punkt. Es gibt nun Ver-
suche, den Vorsitzenden für die Kosten
persönlich haftbar zu machen, die er der
Partei verursacht hat. 

Seit dieser Woche ist in der Sache auch
eine Strafanzeige gegen Meuthen anhän-
gig. Sein ehemaliger Büroleiter, Ralf Öz-
kara, behauptet, Meuthen habe in der Ver-
handlung vom 9. Januar rund um die Spen-
denaffäre »vorsätzlich falsch« ausgesagt.
»Herrn Prof. Dr. Meuthen war sehr wohl
bewusst, woher die Spenden kamen, für
welchen Zweck sie genutzt wurden, und
er kannte auch, zumindest teilweise, den
finanziellen Umfang«, schreibt Özkara in
der Anzeige, die dem SPIEGEL vorliegt.
Meuthen dementiert. 

»Wenig hat mir mehr Verdruss bereitet
als dieser Mist mit der sogenannten Spen-
denaffäre«, sagt Meuthen diese Woche,
wieder ein Treffen im Biergarten, wieder
eine Cola. »Hätte ich das damals nur ge-
wusst. Meine Güte.« Aber er habe der Par-
tei so viel zurückgegeben mit seiner eh-
renamtlichen Wahlkämpferei, sagt Meu-
then, das wüssten auch die Mitglieder.
Nein, er fürchte sich nicht. 

Er weiß allerdings, dass Kalbitz’ Chan-
cen, wieder Parteimitglied zu werden,
nicht klein sind. Eine Rückkehr des mäch-
tigen Rechtsextremisten würde die Macht-
strukturen der Partei mit einem Schlag ver-
ändern. Sollte das so kommen, wolle er
aber nicht sofort aufgeben, beteuert Meu-
then. »Darauf können meine innerpartei-
lichen Gegner lange warten.«

In den kommenden Wochen müsse er
erst mal entscheiden, ob er von Brüssel
nach Berlin wechsle und für den Bundes-
tag kandidiere, sagt er. »Ich überlege noch,
die Entscheidung fällt mir echt schwer.« 

Aus seinem Umfeld heißt es dagegen,
Meuthen würde sehr gern Bundestagsvize -
präsident werden, das habe er auch Chru-
palla schon mitgeteilt. Auf einen weiteren
Kampf mit Weidel, diesmal um den Frak-
tionsvorsitz, habe er keine Lust. 

Meuthen lacht sein Lachen, wenn man
ihn dazu befragt. »Ich habe das Gefühl, in
Brüssel als kräftige Stimme gegen Ursula
von der Leyen & Co. gebraucht zu wer-
den«, sagt er dann. Seine Rede über von
der Leyen und Angela Merkel von Anfang
Juli etwa sei hunderttausendfach ange-
klickt worden. 

Es ist seine Hintertür. Falls er mit seinem
Wechsel nach Berlin baden gehen sollte. 

Mail: ann-katrin.mueller@spiegel.de
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D
as 1. Polizeirevier von Frankfurt
am Main ist ein flacher Zweck-
bau mit Glasfassade, gelegen zwi-
schen Konstablerwache und Al-

lerheiligenviertel, zwei bekannten Drogen-
umschlagsplätzen. Keine Gegend für zarte
Gemüter. Als vor fünf Jahren gewaltsam
anlässlich der Neubaueröffnung der Euro-
päischen Zentralbank protestiert wurde,
attackierten Autonome das Revier und
steckten mehrere Streifenwagen an. 

Am 2. August 2018, einem Donnerstag,
wird kurz nach 14 Uhr über einen Com-
puter im 1. Revier eine Personenabfrage
gestartet. Jemand interessiert sich für die
Rechtsanwältin Seda Başay-Yıldız. Die
Frankfurter Juristin hat Angehörige von
Opfern der rechtsextremen Terrorgruppe
»Nationalsozialistischer Untergrund« (NSU)
vertreten, aber auch islamistische Gefähr-
der. Rechtsextremen gilt sie als Hassfigur.
Ihre Wohnanschrift ist in öffentlich zugäng-
lichen Registern gesperrt, doch die Polizei
hat Zugang zu diesen Daten.

Der Unbekannte im 1. Revier interes-
siert sich nicht nur für die Adresse der An-
wältin. Er  – oder sie – forscht im Compu-
ter auch nach Namen ihrer Angehörigen.

Etwa anderthalb Stunden später, um
15.41 Uhr, landet  ein Fax in Başay-Yıldız’
Kanzlei im Bahnhofsviertel. Die Juristin
hat zuvor schon üble Beleidigungen und
Beschimpfungen aushalten müssen. Aber
dieses Fax übertrifft alles Bisherige.
 »Miese Türkensau«, beginnt es. »Du
machst Deutschland nicht fertig. Verpiss
dich lieber, solange du hier noch lebend
rauskommst, du Schwein.« Außerdem
steht dort der Vorname ihrer damals zwei-
jährigen Tochter und die geheime Privat-
adresse der beiden. Das Kind werde man
»schlachten«, heißt es in dem Fax. Der an-
gebliche Absender: »Uwe Böhnhardt«,
der tote NSU-Terrorist, unter der Mail-
adresse »jessica@hotmail.com«. Unter-
zeichnet ist die Botschaft mit »NSU 2.0«. 

Sie sei keine ängstliche Frau, sagt Başay-
Yıldız über sich selbst. Aber in diesem Fall
habe sie die Polizei eingeschaltet.

Der Fall steht inzwischen exemplarisch
für ein grassierendes Problem. Seit gerau-
mer Zeit schicken Rechtsextremisten ver-
meintlichen Feinden per E-Mail oder Fax
Drohungen, Beleidigungen und Ekelhaf-
tigkeiten in ihre Büros und manchmal
auch nach Hause. Betroffen von der Welle
des Hasses sind Politiker, Rechtsanwälte,

Journalisten, Künstler, immer wieder wer-
den Menschen mit ausländischen Wurzeln
attackiert, häufig trifft es Frauen. Der
Staat scheint ziemlich machtlos dagegen
zu sein. 

Doch die Fälle in Hessen sind sogar
noch alarmierender. Denn nach allem, was
man bislang weiß, sind Polizisten darin
verwickelt. Es steht der Verdacht im Raum,
dass sie den »NSU 2.0« erfunden oder un-
terstützt haben könnten. Gibt es in den
Reihen derer, die den Rechtsstaat sichern
sollen, ein rechtes Netzwerk?

Wohin sie ihre Ermittlungen führen wer-
den, ahnen die Staatsschützer der Frank-
furter Polizei nicht, als sie im Sommer
2018 wegen der Drohungen gegen Başay-
Yıldız die Arbeit aufnehmen. Bald stoßen
sie auf die Datenabfrage im 1. Revier, für
die es offensichtlich keine dienstlichen

Gründe gab. Am 11. September 2018
durchsuchen sie den Arbeitsplatz, den
Spind und die Wohnung jener Polizistin,
unter deren Kennung der Computer zum
Zeitpunkt der Abfrage eingeloggt war.

Den Ermittlern wird klar, dass diese
 Beamtin die Abfrage nicht selbst gestellt
haben muss. Der Computer war für jeden
Polizisten im Revier zugänglich, wenn die
Beamtin zeitweise nicht an ihrem Platz
war. In einer Vernehmung sagt die heute
35-Jährige aus, dass sie oft sogar einen Zet-
tel mit dem Passwort auf den Tisch gelegt
habe, wenn sie wegmusste. Ein klarer Ver-
stoß gegen die Dienstvorschriften, aber
ihre Vorgesetzte im Revier weiß angeblich
davon. Das sei auf vielen Dienststellen so
üblich, heißt es in Polizeikreisen. Es sei zu
umständlich und zeitraubend, wenn sich
Beamte bei jeder Abfrage neu anmelden
müssten, die Computersysteme der Polizei
seien extrem langsam.

Dann aber machen die Staatsschützer
einen Fund, der sie erschreckt. Auf dem
sichergestellten Smartphone der Beamtin
finden sie in einer Chatgruppe 102 Bilder,
Karikaturen und Nachrichten; 40 davon
wird die Frankfurter Staatsanwaltschaft

später als strafrechtlich relevant einstufen.
Ein Bild zeigt Adolf Hitler auf einem Re-
genbogen und den Text »Gute Nacht, ihr
Juden«. Auf einem anderen ist Hitler vor
einem rauchenden Schornstein zu sehen,
dazu die Worte: »Umso größer der Jude,
desto wärmer die Bude.«

Es finden sich Texte und Bilddarstellun-
gen, auf denen Menschen mit Downsyn-
drom verächtlich gemacht werden, KZ-
Häftlinge, Dunkelhäutige und immer wie-
der der syrische Flüchtlingsjunge Alan Kur-
di, der 2015 leblos an einen türkischen
Strand gespült wurde. »Wers findet, darfs
behalten«, steht unter einem Bild des toten
Kindes, wie aus vertraulichen Ermittlungs-
unterlagen hervorgeht. »Das ist so wider-
wärtig, da dreht sich einem der Magen
um«, sagt ein leitender Ermittler.

Einige dieser Bilder hat die Beamtin
selbst in die Gruppe gestellt, andere stam-
men von Kollegen. Fast alle Mitglieder der
Gruppe waren hessische Polizisten, die
meisten stammten aus einer Dienstgruppe
des 1. Reviers. Die sechs Beamten hatten
von Oktober 2015 bis Anfang 2017 unter-
einander Bilder verschickt. »Itiotentreff«
nannten sie ihre WhatsApp-Gruppe. Seit-
her steht der Verdacht im Raum, dass es
in den Reihen der hessischen Polizei ein
verborgenes rechtsextremes Netzwerk ge-
ben könnte.

Widerlegt ist dieser Verdacht bis heute
nicht, aber konkrete Beweise gibt es auch
nicht. Die Ermittler können seit annähernd
zwei Jahren nicht aufklären, wer die Ab-
frage auf dem Revier gemacht und kurz
darauf Başay-Yıldız das Drohfax geschick-
te hat. 14 Beamte hatte die Dienstgruppe,
die am Tag der Abfrage zwischen 7 und
19 Uhr eingesetzt war. Zumindest in den
ersten Vernehmungen, beklagen Insider,
seien einige Beamte auffällig sanft behan-
delt worden. Auf die Frage, ob man einem
Kollegen oder einer Kollegin so etwas zu-
traue, hätten sich die Vernehmer oft mit
einem einfachen »Nee« zufriedengegeben.
Keiner der Polizisten wollte etwas gesehen
oder bemerkt haben. Harte Nachfragen
seien ausgeblieben.

Inzwischen ist der Ton deutlich schärfer
geworden. Das Landeskriminalamt (LKA)
hat Ende 2018 die Sache übernommen
und zeitweise bis zu 60 Beamte eingesetzt,
um einem möglichen rechten Polizeinetz-
werk nachzuspüren. Die Ermittler halten
es für wahrscheinlich, dass es einen Zu-
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»Verpiss dich lieber«
Sicherheit Rechtsextreme Chats zeigen die Gesinnung einiger Frankfurter Polizisten. 

Stecken die Beamten auch hinter den Morddrohungen des »NSU 2.0«?

Eine Verharmlosung des
Holocaust ließ sich 
nicht mit »Eindeutigkeit
feststellen«.



sammenhang zwischen der Chatgruppe
und den rechtsextremen Drohmails gibt.

Eine wichtige Spur führt in den mittel-
hessischen Ort Kirtorf, am Nordrand des
Vogelsbergs gelegen. Dort wohnte 2018
einer der Beamten, die sich in der »Itio-
tentreff«-Chatgruppe besonders aktiv zeig-
ten. 18 der 40 strafrechtlich relevanten Bei-
träge stammen von ihm. Im Juni 2019 wur-
de dieser inzwischen 31-jährige Polizist
kurzzeitig festgenommen, wegen Ver-
dachts auf Bedrohung und Volksverhet-
zung. Mangels ausreichender Belege muss-
te er jedoch wieder freigelassen werden.
Die Ermittler halten ihn bis heute für »tat-
verdächtig«, allein oder als Teil einer Grup-
pe hinter den Drohschreiben an die An-
wältin zu stecken.

Sein damaliger Wohnort Kirtorf galt in
Sicherheitskreisen zeitweise als Hochburg
von Rechtsextremisten. Anfang der Nul-
lerjahre war dort eine Neonazitruppe un-
ter dem Namen »Kameradschaft Berser-
ker Kirtorf« aktiv. Und auf einer Kirmes
im November 2018 fielen dort zwei Brü-
der mit rechtsextremen Sprüchen auf,
auch sie Polizisten in Hessen.

Bei einer Durchsuchung entdeckten die
LKA-Beamten im Haus des älteren Bru-
ders ein »Nazi-Museum«, so beschreibt es
ein Ermittler später: Jede Menge NS-Sym-
bole seien gefunden worden, Hakenkreu-
ze, SS-Uniformen, Flaggen, Abzeichen
und auch einen Stempel aus Auschwitz,
außerdem unerlaubte Waffen und Muni -
tion. Ob und wie die Brüder mit dem Poli-

zisten aus dem 1. Frankfurter Revier in
Kontakt standen, konnten die Ermittler
noch nicht abschließend klären. 

Dafür fanden sie anderes. Sechs weitere
Polizisten fielen als rechtsextreme »Ver-
dachtsfälle« während der Kirtorf-Ermitt-
lungen auf, alle seien inzwischen nicht
mehr im Dienst, heißt es. Mehrfach stießen
die LKA-Leute in Hessen auch auf einschlä-
gige Chats, unter anderem von einem Be-
amten aus der Polizeistation in Mühlheim.
Sechs Polizeianwärter, die über WhatsApp
Bilder mit rechtsextremen Inhalten ausge-
tauscht haben sollen, wurden entlassen.

Mehr als 70 Verdachtsfälle auf Rechts-
extremismus innerhalb der hessischen Poli -
zei haben die Ermittler in den vergange-
nen Jahren zusammengetragen. Viele Ver-
fahren wurden jedoch eingestellt. Manche
Bilder, etwa von Plätzchen in Hakenkreuz-
form oder Katzen mit Hitlergruß, hielten
die Staatsanwälte nicht für strafbar.

In Schlüchtern bei Fulda hängten Poli-
zisten im Januar 2019 am Tag des Geden-
kens an die Opfer des Nationalsozialismus
die Bundes- und Landesflagge vor ihrer
Polizeistation kopfüber auf – unter ande-
rem ein bekanntes Symbol der Respekt -
losigkeit dem Staat gegenüber. Die Staats-
anwaltschaft Frankfurt stellte das Ermitt-
lungsverfahren gegen vier Polizisten ein.
»Geschmacklosigkeiten« seien nicht straf-
bewehrt, hieß es in der Begründung, und
eine Verharmlosung des Holocaust lasse
sich »nicht mit der erforderlichen Eindeu-
tigkeit feststellen«.

Um dem wachsenden Druck auf die
Landespolizei und den Fragen nach seiner
politischen Verantwortung entgegenzuwir-
ken, startete Hessens Innenminister Peter
Beuth (CDU) 2019 eine Studie, die Poli-
zisten nach rassistischen und extremis -
tischen Einschätzungen befragte. Knapp
4300 der etwa 17 000 Beamten und An-
gestellten der hessischen Polizei machten
bei der anonymen Befragung mit, 97 Pro-
zent hätten sich zur parlamentarischen De-
mokratie als bester Staatsform bekannt,
sagte Beuth im Februar. Die aufgedeckten
Chatgruppen seien daher »Einzelfälle«.

Inzwischen muss der Minister wieder
deutlich vorsichtiger formulieren. Denn in
den vergangenen Wochen wurde bekannt,
dass es mindestens zwei weitere Abfragen
von Polizeicomputern gegeben hatte, de-
nen Drohschreiben folgten. 

Betroffen ist die zeitweise in Frankfurt
lebende Kabarettistin Idil Baydar, deren
Daten am 4. März 2019 im 4. Wiesbadener
Polizeirevier abgerufen worden waren. We-
nig später erhielt sie per E-Mail Mord -
drohungen. Die Meldedaten der hessischen
Linkenabgeordneten Janine Wissler, die
am 15. Februar dieses Jahres eine Drohbot-
schaft bekam, waren fünf Tage zuvor im 
3. Wiesbadener Revier abgefragt worden –
jeweils ohne dienstlichen Anlass. Beuth
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wurde nach eigenen Angaben erst Anfang
Juli darüber informiert.

Mittlerweile haben Baydar, Wissler und
die Rechtsanwältin Başay-Yıldız eine Reihe
ähnlicher Nachrichten bekommen. Unter-
zeichnet wurden die E-Mails zuletzt mit
»NSU 2.0« oder auch mit »SS-Obersturm-
bannführer«. Die Frauen haben sich davon
bisher nicht erkennbar einschüchtern las-
sen und verspotteten den Verfasser der
Mails als »Oberstrumpfbandführer«.

Allerdings nimmt die Zahl der Droh-
mails und Kurznachrichten mit solchen
Absenderangaben gerade inflationär zu.
Adressaten sind Politikerinnen wie die Lin-
kenabgeordneten Anne Helm und Martina
Renner, Vertreter von Organisationen wie
Aiman Mazyek vom Zentralrat der Musli-
me, hessische Landtagsfraktionen, Medien
und Politiker wie Hessens Ministerpräsi-
dent Volker Bouffier (CDU) und sein In-
nenminister Beuth. 

Den Ermittlern fällt es zunehmend
schwer, zwischen Verfassern mit mutmaß-
lichen Drähten in die hessische Polizei und
Trittbrettfahrern zu unterscheiden.

Einen dieser Nachahmer scheinen die Be-
amten unlängst gefasst zu haben. Der frü-
here bayerische Polizist Hermann S., wegen
rechter Umtriebe bekannt und vor 16 Jahren
aus dem Dienst geschieden, wird verdäch-
tigt, unter einem Pseudonym im Juli 2020
sechs Drohbotschaften an Politiker ver-
schickt zu haben. Die Nachrichten, die ihm
zugerechnet werden, waren ebenfalls mit
»NSU 2.0« unterzeichnet, wurden jedoch
über einen anderen Mailanbieter verschickt. 

Die Ermittler gehen davon aus, dass S.
sich des bekannten Labels »NSU 2.0« nur
bediente, weil es derzeit größtmögliche
Empörung und Aufmerksamkeit ver-
spricht. Kontakte nach Hessen sind nicht
bekannt, auch lagen diesen Mails wohl
keine Abfragen aus Polizeisystemen zu-
grunde. S. selbst wies die Vorwürfe dem
SPIEGEL gegenüber zurück: Er habe die
Botschaften nicht verfasst, jemand ande-
res habe sich seines in der Szene bekann-
ten Pseudonyms bedient und damit einen
anonymen E-Mail-Account angelegt. 

Dass aus Hass schnell Gewaltakte er-
wachsen können, wissen die Sicherheits-
behörden in Hessen spätestens seit der Er-
mordung des Kasseler Regierungspräsiden-
ten Walter Lübcke. Doch alle Bemühun-
gen, den »NSU 2.0« auszuheben, waren
bisher erfolglos.

Wer immer die Nachrichten verfasse,
wisse wohl ziemlich genau, wo die Gren-
zen polizeilicher Ermittlungen liegen, sagt
ein leitender hessischer Fahnder. Viele
Drohmails liefen über einen russischen
Dienstleister und einen Tor-Browser, der
die Absenderadresse verschleiere. Der Er-
mittler sagt: »Da fühlt sich einer offenbar
sehr sicher.« Matthias Bartsch
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D
ie Bußgeldbehörden der Länder ha-
ben schon in normalen Zeiten gut
zu tun. Doch dieser Tage herrscht

dort Stress. Da sind 11 500 Fälle von Au-
tofahrern, die deutlich zu schnell waren,
geblitzt wurden und ihren Führerschein
für einen Monat abgeben sollen. Doch die
Strafen müssen jetzt für nichtig erklärt und
Bußgelder zum Teil erstattet werden. Der
Aufwand geht wohl in die Millionen. 

Schuld daran ist eine gescheiterte No-
velle der Straßenverkehrsordnung aus
dem Haus von Bundesverkehrsminister
Andreas Scheuer (CSU). Das mit den Bun-
desländern abgestimmte Regelwerk sah
ab Ende April Fahrverbote für mehr Raser
vor, musste aber wegen eines Formfehlers
zurückgezogen werden. Nun versucht
Scheuer, sich mit einem Kompromiss -
vorschlag aus der Affäre zu ziehen. Doch
auch dies scheint ihm nicht zu gelingen.

Nach Ankündigung der Novelle hatte es
zunächst massive Proteste unter anderem
vom ADAC gegeben, die neuen Strafen sei-
en zu hart. Scheuer kündigte daraufhin an,

die Regeln wieder abzumildern. Dafür woll-
te er die Neuauflage der Novelle nutzen, die
wegen des Formfehlers ohnehin nötig ist.

Scheuers Kompromiss sieht vor, die Ge-
schwindigkeitsgrenzen für die Bußgelder
beizubehalten, allerdings die Sanktionen
teilweise zu entschärfen. Demnach sollen
nur Personen ihren Führerschein für einen
Monat abgeben, die mit 21 Kilometern pro
Stunde zu schnell vor Schulen und Kinder-
gärten geblitzt werden. Eigentlich sollte
dies innerorts grundsätzlich gelten.

Außerorts soll demnach nicht wie ur-
sprünglich vorgesehen jeder ein einmona-
tiges Fahrverbot bekommen, der mit mehr
als 26 Kilometern je Stunde zu schnell er-
wischt wird, sondern nur die, die an Bau-
stellen auf Autobahnen derart rasen. Zu-
gleich aber sollen die Geldstrafen von den
ursprünglich geplanten 70 (ab 21 km/h) be-
ziehungsweise 80 Euro (ab 26 km/h) deut-
lich hochgesetzt werden.

Mit dem höheren Bußgeld will Scheuer
die elf von Grünen mitregierten Bundes-
länder zur Zustimmung bewegen. Der
Kompromissvorschlag wurde vergangene
Woche an die Länderministerien geschickt.
Am Freitag derselben Woche gab es be-
reits die ersten Absagen, etwa aus Baden-
Württemberg. Dort spekuliert man offen-
sichtlich auf weitere Zugeständnisse Scheu-
ers, etwa auf strengere Regeln für Tempo-
30-Zonen, wie sie im ursprünglichen Kon-
zept vorgesehen waren. »Die grünen Ver-
kehrsminister sind nach wie vor verärgert
darüber, dass der Bundesverkehrsminister
einen kapitalen Fehler gemacht hat und
die Chuzpe besitzt, diesen Fehler zum An-
lass zu nehmen, seine Position der Tole-
ranz gegenüber Schnellfahrern und Rasern
durchzusetzen«, sagt Baden-Württem-
bergs Verkehrsminister Winfried Her-
mann. Die Grünen drängen deshalb dem
Vernehmen nach darauf, lediglich den
Formfehler zu korrigieren.

Rückhalt verliert Scheuer auch in seiner
eigenen Partei. CSU-Chef Markus Söder
hatte ihm nicht nur per Interview aufgetra-
gen, die unschöne Angelegenheit »zu klä-
ren und gutzumachen«. Er fiel ihm auch mit
der Aussage in den Rücken, er sei beim The-
ma Tempolimit auf Autobahnen durchaus
offen für Gespräche. Scheuer hat sich stets
mit Verve gegen Tempo 130 ausgesprochen.

In der verfahrenen Debatte sieht Scheu-
er nun die saarländische Wirtschafts- und
Verkehrsministerin Anke Rehlinger (SPD)
als Vermittlerin zwischen Bund und Län-
dern. Sie hält derzeit den Vorsitz in der
Verkehrsministerkonferenz und hat be-
reits gewarnt, die Debatte nicht für »ideo-
logische Grabenkämpfe« zu missbrauchen. 

Vom politischen Streit profitieren die
Raser. Solange keine Lösung gefunden ist,
gelten die alten, milden Strafen. 

Gerald Traufetter
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Ressortchef Scheuer 

Rückhalt in der eigenen Partei verloren

In der
Sackgasse
Kabinett Verkehrsminister

 Scheuer legt  einen neuen, abge-

milderten Vorschlag für den

Bußgeldkatalog vor. Die Grünen

mauern – und die Raser freut’s.
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M
ein lieber Mann«, sagt Julia
Klöckner, als sie auf dem
Parkplatz des Freiluftinhala-
toriums Salinental in Bad

Kreuznach von ihrem Roller absteigt. »Sie
sind ja mit der Roten da.« 

Die »Rote« ist eine Vespa, die ich am
Morgen bei ihrer Freundin ausgeliehen
habe; Julia Klöckner ist ebenfalls mit der
Vespa gekommen, gleiches Modell, aber
andere Farbe, eine Vespa Primavera 502T
in Braunmetallic. Mehr als sieben Jahre
fährt sie die schon.

Es war ihre Idee, sich in Bad Kreuznach
zum Vespafahren zu verabreden, sie ist
dort zu Hause. Im Dorf Guldental, rund
sieben Kilometer entfernt, ist sie aufge-
wachsen; in Bad Kreuznach besuchte sie
das Gymnasium, sie hat bis heute eine
Wohnung hier, die sie nutzt, wenn sie nicht
in Berlin sein oder reisen muss. Hier woh-
nen ihre alten Freunde und ihre Familie,
ihr Bruder Stephan hat den Familien -
betrieb des Vaters, das Weingut Aloys
Klöckner, übernommen. Mülheim-Kärlich,
wo ihr Mann Ralph Grieser wohnt und ei-
nen Oldtimerhandel führt, ist auch nur
eine Autostunde entfernt.

Die Vespa, sagt Klöckner, sei für sie eine
»Leidenschaft«. Auf der Vespa sei sie an
der Luft, und in Bad Kreuznach gebe es ja
»tolle Luft«, vor allem aber finde sie mit
der Vespa stets problemlos einen Park-
platz. 

Eine eher ungewöhnliche Definition
von »Leidenschaft«.

»So«, sagt sie, »da nehm ich Sie heute
also mal mit, um Ihnen ein bisschen meine
Heimat vorzustellen.«

Es ist ein Donnerstag Anfang Juni, vor
ihr erheben sich die sogenannten Gradier-
werke der Saline, neun Meter hohe Wän-
de, an denen das Salzwasser herabrieselt
und salzhaltige Luft erzeugt, die gut für
Haut und Atemwege sein soll. 

Direkt dahinter liegt Julia Klöckners al-
ter Sportplatz, ein Rasenfeld mit Tartan-
bahn. 

Als Gymnasiastin, sagt sie, habe sie hier
Sportunterricht gehabt, am Inhalatorium,
an der Quelle der guten Luft. »Hier haben
wir unsere Läufe gemacht«, sagt sie,
»100 Meter. 400 Meter. Kurz- wie Lang-
strecke, nur keinen Marathon.« Sie erin-

nert sich gern an diese Zeit, in der alles so
wunderbar leicht war.

In ihrer Freizeit habe sie damals auch
Tischtennis gespielt, beim TV Guldental,
als Spielführerin der ersten Damenmann-
schaft der Vereinsgeschichte. »Ich habe das
schnelle Spiel gemocht«, sagt Julia Klöck-
ner, die langen Ballwechsel hätten ihr nicht
so viel Spaß gemacht. Sie habe das Maxi-
mierungsprinzip bevorzugt: wenig investie-
ren, viel rausholen, am besten gleich beim
Aufschlag. »Auf Dauer muss man schon län-
gere Ballwechsel spielen wie im Leben auch.
Aber ich fand es lässig, wenn ich die ersten
fünf Punkte einfach mal so hatte, bevor die
Leute realisierten, wie sie meinen Aufschlag
zurückschlagen konnten«, sagt Klöckner.

Ein wirksames System: erst mal Ein-
druck machen, dann weitersehen.

»Wo kommen Sie her?«, fragt Klöckner.
»Aus Darmstadt«, sage ich.
»Ist ja auch nicht so schlimm«, meint

Klöckner. Sie wendet sich ihrem Presse-
sprecher zu, der zusammen mit den Sicher-
heitsbeamten die Tour im Auto begleiten
wird. »Haben Sie ihn schon ein bisschen
auf Bad Kreuznach vorbereitet?«

Ihr Sprecher erwähnt, dass wir am
 Morgen zusammen in der Familien -
bäckerei »Die Lohner’s« einen Kaffee ge-
trunken haben.

Die Lohner’s, ein schönes Stichwort 
für sie.

»Bei Lohner’s«, sagt Klöckner »mach
ich einmal im Jahr etwas für einen guten
Zweck, da krieg ich dann einen Stunden-
lohn von 1000 Euro, was gut ist, aber nicht
für mich, sondern für die Ausbildungshilfe
in Afrika. Da steh ich als Verkäuferin hin-
ter der Theke.« 

Seit März 2018 ist Julia Klöckner Bun-
desministerin für Ernährung und Landwirt-
schaft, es ist ihr erstes Amt als Ministerin.
Knapp neun Jahre lang war sie Abgeord-
nete im Bundestag, von 2002 bis 2011, seit
2010 ist sie Landesvorsitzende der CDU
Rheinland-Pfalz, sie war bei den Landtags-
wahlen 2011 und 2016 Spitzenkandidatin
und gehörte von 2011 bis 2018 als Frak -
tions vorsitzende dem Mainzer Landtag an;
sie bezeichnet sich als »Allrounderin«.

Ihre Kindheit und Jugend auf dem Wein-
gut ihrer Eltern und die Jahre von 2009
bis 2011, als sie Parlamentarische Staats-

sekretärin im Bundeslandwirtschaftsminis-
terium war, hätten sie vorbereitet, sagt
Klöckner.

Als Landwirtschaftsministerin hat sie
derzeit einen schweren Stand. Sie wird
nicht nur von Tierschutzverbänden kriti-
siert, die ihr vorwerfen, dass sie in den
zwei Jahren im Amt so wenig vorange-
bracht habe wie kaum einer ihrer Vorgän-
ger, dass es den meisten Nutztieren in
Deutschland noch immer schlecht gehe,
dass männliche Küken millionenfach ver-
gast oder lebend geschreddert, Mutter -
sauen in engen Kastenständen gehalten
würden und viele Hochleistungsmilchkü-
he an Euterentzündungen litten.
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Alles ist gut 
Karrieren Als Bundeslandwirtschaftsministerin hat Julia

Klöckner einen schweren Stand. Auf der Vespa

sitzt sie mit demonstrativer Leichtigkeit. Eine Rundfahrt in 

ihrer Heimat Bad Kreuznach. Von Marc Hujer



Sie ist in der eigenen Partei nicht un -
umstritten, in der sie vor einiger Zeit als
mögliche Nachfolgerin von Bundeskanz-
lerin Angela Merkel gehandelt wurde, wo-
von nun aber niemand mehr spricht.

Als Landwirtschaftsministerin kämpft
sie auch um ihre politische Zukunft.

Sie erzählt, dass sie heute noch manch-
mal hierherkomme, an ihre alte Sport -
stätte, als Schirmherrin für die Bundes -
jugendspiele oder eine Hockeymeister-
schaft. 

Dann erwähnt sie das Konjunkturpaket,
das sie gerade im Bundeskabinett beschlos-
sen haben, um die wirtschaftlichen Folgen
der Corona-Pandemie abzufedern, und

das »wichtige Unterstützung« enthalte, für
die Wälder, für Stallungen, Familien, Mit-
telständler.

Wenn man sie so reden hört, dann läuft
alles eigentlich immer ganz gut.

Sie setzt ihren Helm auf, einen Jethelm
von HJC, der südkoreanischen Marke,
mattschwarz, ohne Streifen, ohne Visier,
für die Vespa eine stilsichere Variante.

FREIHEIT

Julia Klöckner ist eine entspannte Fahre-
rin, sie spielt nicht mit dem Gas, und wenn
sie an der Ampel steht, dreht sie nicht 
den Motor ungeduldig hoch, sie fährt mit
Bedacht in die Kurve ein, beschleunigt in

Maßen und hält sich strikt an die jeweilige
Höchstgeschwindigkeit. 

Schneller als 45 Kilometer pro Stunde
läuft ihre Vespa ohnehin nicht, auf die 
Idee, ein schnelleres Modell zu kaufen, 
sei sie nie gekommen. Sie mag ihre Vespa
so, wie sie ist, und sie findet es gerade 
gut, dass sie auf der Straße »kein Halb -
starker« sei.

Sie parkt die Vespa unter dem »Brau-
werk«, einem aus Gründen des Hochwas-
serschutzes auf Stelzen gebauten Brauhaus
am Rand des Salinentals, das mit boden-
ständiger Küche und hausgebrautem Bier
wirbt. Mit den beiden Wirten ist sie befreun-
det. Sie mag das Brauhaus, auch weil es ih-
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Deutschland

rem Bild von Bad Kreuznach entspricht, ge-
erdet, aber weltoffen, »ein Hotspot für
 europäische Städtepartnerschaften«, sagt
Klöckner. 1958 hätten sich hier Charles de
Gaulle und Konrad Adenauer zum ersten
Mal auf deutschem Boden getroffen. 

Julia Klöckner redet gern von der Pro-
vinz, bisweilen mit liebevoller Ironie und
der Selbstgewissheit einer Weitgereisten.
Schon 1995, als sie Deutsche Weinkönigin
war, durfte sie Papst Johannes Paul II. im
Vatikan besuchen, lernte sie Michail Gor-
batschow und Nelson Mandela kennen,
war sie in China, Malta, den Vereinigten
Staaten und im Oman. Als Chefredakteu-
rin des Magazins »Sommelier«, zwischen
2001 und 2009, besuchte sie die großen
Weingüter der Welt, heute geht sie als
Minis terin auf Reisen, Asien, Afrika, aber
auch viel innerhalb Europas. 

Umso schöner findet sie es heimzukom-
men, überraschend in ihrer Stadt aufzu-
tauchen, mit der Vespa vorzufahren und
sich unter die Leute zu mischen, bei Loh-
ner’s, im Brauwerk, sie genießt diesen
Überraschungsmoment, wenn niemand
mit ihr gerechnet hat – Julia Klöckner, die
Ministerin aus Berlin.

»Und ihr braut noch Bier, gell?«, fragt
sie Udo Braun, der vor ihr steht.

Braun nickt.
Sie nennt Braun »einen unserer zwei

Topgastronomen in Bad Kreuznach«. 
Braun ist das ein bisschen peinlich.
»Dann eben nur halbtop«, sagt sie.
Julia Klöckner ist nie um Worte ver -

legen, am besten ist sie, wenn sie spontan
sein kann.

Als sie im vergangenen Jahr die Frank-
furter Buchmesse besuchte, kam sie zufäl-
lig an einer Bühne vorbei, auf der gerade
Sascha Lobo, der auch für
den SPIEGEL eine Kolumne
schreibt, mit einer Modera-
torin saß. Von der Bühne aus
habe Lobo sie angesprochen.
Es war die Zeit, als die Union
gerade über das Video »Die
Zerstörung der CDU« des
YouTubers Rezo diskutierte.
Die Moderatorin sei ganz
aufgeregt gewesen, erinnert
sich Klöckner. Aber das stör-
te sie nicht. 

»Dann bin ich halt auf die
Bühne gegangen, und Sascha
Lobo und ich fingen an, uns
zu unterhalten, und Lobo
wollte wissen, was ich von
der Zerstörung der CDU hal-
te.« »Na, von der Zerstörung
nix«, habe sie ihm klarge-
macht, nur sei es vielleicht
keine gute Idee ihrer Partei
gewesen, mit einer PDF-
 Datei auf ein Video zu re -
agieren.

Sie lächelt. 
Man kann ihr vieles vorwerfen, aber

das mit dem PDF wäre ihr nie eingefallen.
»In jeder Abteilung habe ich jetzt einen

Digitalisierungsreferenten installiert«, sagt
Klöckner über ihr Ministerium. Erst hätten
sich alle dagegen gewehrt, weil es geheißen
habe: »Gibt’s nicht im Organigramm, weil
kein Kästchen vorgesehen ist, als hätten
Adam und Eva schon damit gearbeitet«,
erzählt sie. »Natürlich haben wir neue
Kästchen geschaffen.«

Zugleich wisse sie, wie die meisten
Landwirte ticken, sie sei ja auf einem land-
wirtschaftlichen Betrieb aufgewachsen.
»Klar kann es nicht schaden, Stallgeruch
zu haben, auf dem Traktor groß geworden
zu sein und immer ein Paar Gummistiefel
im Auto dabeizuhaben, sonst wäre ich
falsch in dem Job«, sagt Klöckner. Aber
das bedeute ja nicht, dass sie deshalb un-
kritisch mit der Branche umgehe, im Ge-
genteil. »Ich mute ihr viel zu an Bewe-
gung: Tierwohl, Umweltschutz, Digita -
lisierung.« 

Nur kommt das meist nicht so rüber. 
Vor einem Jahr nahm Klöckner zu -

sammen mit Nestlés Deutschlandchef
Marc-Aurel Boersch ein Video auf, in dem
es um ihre »Reduktions- und Innovations-
strategie« ging, mit der sie den Anteil 
von Zucker, Salz und Fetten in Lebens -
mitteln verringern will. Eine gute Sache,

wie sie fand, aber ihr Auftritt
wurde vor allem als Schleich -
werbung für Nestlé interpre-
tiert. Vor wenigen Wochen
dann zeigte sie sich mit Star-
koch Johann Lafer in einem
von Kaufland gesponserten
Kochvideo und erweckte
einmal mehr den Eindruck,
dass ihr die kritische Distanz
zu einer Industrie fehle, 
der Klöckner nach eigener
Aussage eigentlich viel zu-
mute.

»Als Ministerin«, sagt sie,
»muss man Kritik aushalten
können, weil die Themen so
emotional und voller Wider-
sprüche diskutiert werden.
Die meisten wollen am liebs-
ten Pflanzenschutzmittel in
der Landwirtschaft komplett
verboten sehen, aber keiner
greift dann im Laden nach
den Äpfeln mit den Schädlin-
gen drin.« 

Manchmal hört sie sich an, als lebte sie
in einer ziemlich verrückten Welt, in der
Ministerialbeamte in Kästchendenken ver-
harren, Tierschutzverbände sie zu Unrecht
kritisieren und Bauernfunktionäre ihr was
vormachen wollten. Und dann sind da
auch noch die Verbraucher, die zwar in
Umfragen sagen, sie würden mehr Geld
für Bioprodukte ausgeben wollen, aber es
am Ende nicht tun.

Sie beklagt das immer wieder, aber es
ist nicht klar, was sie gegen diese Schizo-
phrenie tun will.

Sie hält jedenfalls nichts von Verboten.
Während der Prohibition habe es ja trotz-
dem Schnaps gegeben, nur eben schlech-
teren. Eine Zuckersteuer lehnte sie mit der
Begründung ab, sie wolle sich als Landwirt-
schaftsministerin nicht als »Geschmacks -
gouvernante« aufspielen. Sie ist dagegen,
die Leute zu weniger Fleischkonsum zu
zwingen, weil sie findet, was man esse,
müsse man selbst entscheiden.

Wer sich mehr Tierwohl wünscht, soll
für Fleisch einfach mehr bezahlen.

Sie spricht stattdessen von Düngerobo-
tern, die »ressourcenschonend weniger
Pflanzenschutzmittel applizieren«, von
künstlicher Intelligenz, vom »Thema KI auf
dem Acker«, von »Kuhställen der Zukunft,
die Bewegungsprofile von Tieren nachvoll-
ziehen können«, und von neuen Möglich-
keiten, Tierwohl messbar zu machen. 

Die Landwirtschaft sei inzwischen so
viel weiter, als es »vor dem romantischen
Auge von vielen« noch scheine. »Wir re-
den viel vom autonomen Fahren in der
Stadt – auf einigen Feldern ist das bereits
Realität«, sagt Klöckner. Es ist nur so, dass
draußen davon wenig ankommt.

In Berlin sitzt Julia Klöckner manchmal
bis spätabends im Büro, was ihr ja eigent-
lich nichts ausmache. Aber Dankbarkeit,
sagt sie, dürfe man dafür nicht erwarten,
jedenfalls nicht in diesem Amt.

Ihre Düngeverordnung ver ärgert die
Bauern, geht aber den Umweltschützern
nicht weit genug. 

Das Tierwohllabel soll kommen, aber
weiterhin nur auf freiwilliger Basis. 

Und der sogenannte Kastenstand für
Sauen, eine erwiesene Tierquälerei, wird
zwar abgeschafft, aber erst in acht Jahren,
und das auch nur auf Druck der Bundes-
länder. Klöckner wollte zunächst längere
Übergangsfristen durchsetzen und die gän-
gige Praxis noch 17 Jahre fortführen.

Sie bringt zwar Dinge voran, aber oft
erst, wenn sie unvermeidbar geworden sind. 

Sie macht von allem etwas, aber bloß
niemals zu viel.

»Meine Generation und ich selbst wur-
den in einer recht ideologiefreien Zeit poli -
tisiert«, hat Klöckner einmal gesagt. »Es
gab keine ›Freiheit oder Sozialismus‹-
Debatten mehr wie Mitte der Siebziger-
jahre oder eine ›Lieber tot als rot‹-Debatte
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wie Anfang der Achtziger.« Sie empfindet
das aber auch nicht als Nachteil. »Ich finde,
man muss mit 20 keine Revoluzzerin ge-
wesen sein, um mit 40 eine gute Politikerin
zu werden. Drogenerfahrungen, Sitzblo-
ckaden, Inhaftierungen, Auswanderungen
oder frisierte Mofas, damit kann ich nicht
dienen.«

Klöckner steht auf.
Sie will mir auf der Vespa noch ein

 bisschen die Gegend zeigen, wofür sie
eine schöne Strecke die Nahe entlang
 ausgewählt hat, von Bad Kreuznach nach
Niederhausen, schließlich die Weinberge
hinauf, wo sie gern sitzt, wenn sie mal
Ruhe braucht, allein oder zusammen 

mit ihrem Mann. »Da oben«, sagt Klöck-
ner, »gibt’s ’ne Bank. Ich habe ’ne Decke
dabei, und da können wir noch was
 essen.« 

GLÜCK

»Die Heimat ist schön, da braucht man
nicht in Urlaub fahren«, sagt sie, dann fah-
ren wir los, sie vorn, ich mit Abstand hin-
ter ihr her. Gelegentlich schaut sie sich um. 

Als ich einmal vergesse, den Blinker
auszuschalten, sieht sie das im Rückspie-
gel und gibt mir so lange Zeichen, bis ich
mein Versäumnis bemerke. Sie ist sehr be-
müht darum, dass an diesem Tag alles gut
läuft.

Auf halbem Weg kommt sie plötzlich
von der Straße ab, fährt in die Böschung
und kippt um. Die Vespa liegt über ihr. Die
Sicherheitsbeamten, ihr Pressesprecher,
die ihr im Auto hinterhergefahren waren,
halten an und drängen sich um sie herum.

Sie bleibt kurz liegen, schiebt den Roller
zur Seite und steht wieder auf, sie hat eine
Schürfwunde am Knöchel

»Ich hab mir nicht wehgetan«, sagt sie.
»Alles gut, Leute, wirklich.« Sie kennt das,
schnell wieder aufzustehen. 

Als Julia Klöckner sich im rheinland-
pfälzischen Landtagswahlkampf 2016 mit
ihrem Vorschlag für tagesaktuelle Flücht-
lingskontingente von den schlechten Um-
fragewerten zu befreien versuchte, aber
Angela Merkel als Parteivorsitzende sie
mit ihrem Vorstoß abblitzen ließ, lächelte
sie die Demütigung einfach weg. 

Als ehemalige Deutsche Weinkönigin
hat sie es ohnehin nicht immer leicht ge-
habt. 

2011 wollte sie den sozialdemokrati-
schen Ministerpräsidenten von Rheinland-
Pfalz, Kurt Beck, ablösen. Der SPIEGEL
titelte: »Blond gegen Bart«.

Die »Frankfurter Allgemeine Zeitung«
schrieb: »An den Beinen sollt ihr sie er-
kennen.«

Die Deutsche Welle sprach von »Muttis
Schönster«.

Und »Cicero« nannte Julia Klöckner
»blonde Hoffnung«.

Wenn sie auf dieses Bild reduziert wird,
sagt sie gern: »Abitur und Führerschein
hab ich übrigens auch.« Oder sie führt die
Männer, die ihr noch immer mit Vorurtei-
len begegnen, mit direkten Nachfragen
vor, wie kürzlich bei einer Telefonkonfe-
renz mit Vertretern von Kreisbauern -
verbänden. 

Sie sei da »sehr in die Spezifika« gegan-
gen, erzählt sie, worauf einer der Männer
sich an sie gewandt habe: »Ich muss schon
sagen, Sie kennen sich ja aus.« Worauf sie
zurückgefragt habe: »Sagen Sie mal, wür-
den Sie das auch bei einem Mann sagen?«
Alle hätten gelacht. 

Sie könne damit leben, unterschätzt zu
werden, sagt Julia Klöckner. Besser als um-
gekehrt.

Das lässt sich leicht sagen, wenn man
wie sie immer einen Mentor hatte, der ihr
einen Job anbot, erst als Volontärin, dann
als Chefredakteurin, schließlich als Politi-
kerin.

Bewerben musste sich Julia Klöckner
jedenfalls nie.

Sie schaut sich jetzt kurz um, um he-
rauszufinden, warum sie mit der Vespa
vom Weg abgekommen und gestürzt ist,
und entdeckt eine Jägermeister-Flasche,
die sie offenbar zu Fall gebracht hat.

Sie steigt auf ihre leicht verzogene
 Vespa, noch immer stehen alle betreten
um sie herum. »Also, wer Flaschen weg-
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schmeißt: schlecht!«, sagt Julia Klöckner.
Dann fährt sie los.

FREIHEIT

Wenig später erreichen wir die Bank auf
dem Weinberg. Julia Klöckner breitet die
Decke aus. »Wenn Sie hier mit dem Renn-
rad hochgefahren sind, dann haben Sie
 etwas geschafft«, sagt sie. Sie wisse, wovon
sie spreche. 

Sie fahre nämlich auch viel Rennrad, zu-
sammen mit ihrem Mann.

Unter ihr liegt die Ortschaft Oberhau-
sen an der Nahe, ein Dorf mit weniger als
400 Einwohnern, noch kleiner als das
Dorf, aus dem sie stammt, das immerhin
knapp 2500 Einwohner zählt. 

Sie hat ein ambivalentes Verhältnis zu
Dörfern, zu der Enge, aus der sie kommt.
Es stand nie zur Debatte, dass sie eines Ta-
ges das Weingut ihrer Eltern übernehmen
würde, es war klar, dass ihr älterer Bruder
den Hof weiterführen würde. 

Sie wollte eigentlich Gymnasiallehrerin
werden, eine Zeit lang arbeitete sie als Re-
ligionslehrerin an der Pestalozzi-Grund-
schule in Wiesbaden-Biebrich, aber irgend-
wann schreckte sie die Vorstellung, dass
die Schüler an ihr vorbeizögen, während
sie als Lehrerin bliebe. Sie fürchtete sich
davor, nicht mehr wegzukommen.

Ihre Freizeit verbrachte sie so wie 
die anderen Kinder. »Es gab kein Taxi
Mama oder Taxi Papa«, erzählt sie.
»Wenn wir Kinder Glück hatten und vor
uns gerade ein Traktor ins Dorf fuhr,
sprangen wir drauf und dann wieder ab.
Ich war also nur in Vereinen, die ich mit
dem Fahrrad erreichen konnte.« Und
 Urlaub hätte ihre Familie »mal drei Tage

irgendwo in einer Pension im Bayeri-
schen« gemacht.

Einer ihrer Sicherheitsbeamten reicht
eine Box herum, große, rustikal belegte
Käsebrote, in Alufolie eingeschlagen und
mit Namen beschriftet.

Sie packt ihre Stulle aus.
»Also, alle essen«, sagt Klöckner, »sonst

gibt’s heute nichts mehr.«
Während sie kaut, lässt sie den Blick

über die Hänge schweifen. »Also das hier
ist Biodiversität«, sagt sie. In der Haupt-
stadt würden die Leute gern mal über den
ländlichen Raum reden und erklären, wie
Artenvielfalt aussehen müsse. Dass dann
die Leute hier genervt von so einer »Bal-
lungszentrumssicht« seien, könne sie ver-
stehen. »Wenn Sie eine kultivierte Land-
schaft sehen wie hier, dann ist das ein Hort
für Artenvielfalt, gerade in dieser Auen-
und Flusslandschaft.«

Sie beißt in ihr Brot.
»Schmeckt’s?«, fragt sie in die Runde.
Alle finden, dass es schmeckt.
Für Julia Klöckner hat Politik etwas mit

Wohlfühlen zu tun, die Leute, sagt sie,
wollten »in ihrem Alltagsleben nicht von
Politikern gegängelt werden. Für viele Bür-
ger ist die beste Politik die, von der sie
nichts mitbekommen«. Auch sie könne es
nicht leiden, wenn man sich in das Leben
anderer zu sehr einmische und die eigenen
Maßstäbe auf alle anwenden wolle.

Das habe sie zum Beispiel vor einiger Zeit
einmal in einem Interview erlebt, da hatte
sie das Gefühl, von Beginn an in eine be-
stimmte Ecke gestellt zu werden. Es ging
um das Töten von Tieren und um deren
Schmerzen. Bis heute habe sie den Blick des
Journalisten in Erinnerung, der offenbar Ve-
ganer ist und entsetzt war, dass es zum Kaf-
fee Kuhmilch gab. Aber Klöckner hatte nur
Kuhmilch. Er habe sie daraufhin angeschaut,
als hätte sie ihm Blut hingestellt. Sie lacht. 

Als Bundeslandwirtschaftsministerin,
sagt Klöckner, sitze sie »auf dem Präsen-
tierteller«. Wenn sie einkaufen gehe,
schaue ihr jeder in den Einkaufskorb. Sie
sei da inzwischen sehr vorsichtig gewor-
den. Es gebe zum Beispiel eine Salzbutter,
die die Kinder ihres Mannes sehr gern mö-
gen, aber das sei eine irische Butter. Wenn
sie dabei ertappt würde, wie sie irische
Butter kauft, wäre das nicht ganz so gut.

Es hat zu regnen begonnen. Sie schlägt
vor, dass wir schnell nach Bad Kreuznach
zurückfahren. 

VERTRAUEN

Wir fahren ein Stück den Weinberg hinun-
ter, doch der Regen wird stärker.

Wir retten uns ins Auto ihrer Sicher-
heitsbeamten, wir sind durchnässt. »Gut,
dass es regnet«, sagt Julia Klöckner. Sonst
hätte sie wieder Geld für die Dürrehilfen
einplanen müssen. 

Klöckner nimmt ihr Handy aus der Ta-
sche. »Wir haben noch ein bisschen Brot,
mein Handy ist zu 37 Prozent geladen, da
kann man noch ein bisschen Regierungs-
arbeit machen«, sagt sie.

Als der Regen schwächer wird, steigen
wir wieder auf unsere Vespas. Julia Klöck-
ner sagt, sie wolle kurz nach Hause fahren,
um sich umzuziehen. Sie müsse gleich
noch vor dem Kurhaus ein Fernsehinter-
view zum Konjunkturpaket geben. 

Eine Dreiviertelstunde später sitzen wir
im Café Wahl, sie hat sich Cappuccino und
Käsekuchen bestellt und erzählt, wie gern
sie selbst backe und koche.

Zu Hause habe sie einen Thermomix,
der ihr alles abnehme, bis auf den Einkauf.
Neulich habe sie Angela Merkel davon er-
zählt und geschwärmt, wie einfach man
damit kochen könne. Aber die Kanzlerin
habe sie verständnislos angeschaut. »Ich
kann doch kochen«, habe sie gesagt.

Klöckner schaut auf die Uhr. Es ist spät
geworden, sie muss noch ein paar Anrufe
und E-Mails beantworten, ihre Mailbox,
sagt sie, sei wieder mal »vollgelaufen«.

Sie steht auf.
Ein paar Bürger erkennen sie und wol-

len wissen, wie es ihr geht, was die Regie-
rungsarbeit macht. Julia Klöckner hat es
aber eilig.

»Ihr Lieben«, sagt sie, »jetzt muss ich
wieder das Land retten.«
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Anti-Klöckner-Demonstranten in Berlin: So wenig vorangebracht wie kaum ein Vorgänger

Sie ist vorsichtig: Wenn
sie einkaufen geht,
schaut ihr jeder in den
Einkaufskorb.
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destagsfraktion. Angestrebt hatte er das nicht. Das Amt noch
einmal zu übernehmen muss Hans-Jochen Vogel viel Über-
windung gekostet haben. Denn das von Sozialdemokraten da-
mals kolportierte Wort von den »Sekundärtugenden« – ge-
meint waren wohl Fleiß, Pünktlichkeit, Korrektheit, Sachlich-
keit, mit denen man alles Mögliche betreiben könne, aber nicht
programma tische Politik –, dieses böse Wort galt wohl auch
ihm und seiner Art. Aber Hans-Jochen Vogel zog den Karren
SPD weiter. Bis zum Frühjahr 1991. Die neuen Mitglieder der
Fraktion wurden in Gruppen zum »Kennenlern-Gespräch« in
Vogels private Wohnung in Bonn eingeladen. Man saß im Kreis,
auf Sesseln und Hockern. Lieselotte Vogel hatte eine gute Suppe

gekocht und versorgte alle umsichtig
(und alle fanden sie freundlicher als
ihn). Hans-Jochen Vogel hatte einen
Ringblock in der Hand, fragte und be-
fragte und machte sich Notizen.

Der geschäftsführende Fraktions -
vorstand tagte oft schon sonntags. An
einem dieser Abende Anfang 1991 in-
formierte er uns über seine Absicht,
den Fraktionsvorsitz abzugeben. Es
war das einzige Mal, dass wir beide
uns stehend gestikulierend unterhalten
haben. Ich war gegen seinen Rücktritt.
Er war 65, kein Alter, schien mir. Aber
nun war es so.

Helmut Schmidts Sarkasmus war
ihm stets fremd. Schmunzeln, auch
über sich selbst, das konnte Hans-Jo-
chen Vogel aber schon. Doch Alters-
weisheit wurde bei ihm nicht zur Be-
liebigkeit. Wenn man seine berühmt-
berüchtigten Klarsichthüllen, die er 
als Ausdruck seiner Sachlichkeit immer
mit sich trug, mit eigenen Klarsicht -
hüllen bekämpfte, verstand er. Denn

er vergaß natürlich auch mal was. Und – in den letzten Jahren –
kommentierte er halb ernst die Konsequenzen der Begegnun-
gen der Herren Sütterlin und Parkinson bei ihm.

2009 habe ich Hans-Jochen Vogel ins Willy-Brandt-Haus
eingeladen. Er solle im großen Saal zum 60. Geburtstag des
Grundgesetzes den Führungsgremien der SPD dieses Werk
noch einmal näherbringen. Das machte er dann auch, und zwar
grandios. Auf- und abgehend, mit einem Grundgesetz in der
Hand. Zitierend, erläuternd. Begeistert. Und uns begeisternd.

Seit dieser Stunde heißt der große Saal des Willy-Brandt-
Hauses, in dem auch die Büste von Helmut Schmidt steht und
in dem Bilder von Herbert Wehner hängen, ganz offiziell
Hans-Jochen Vogel Saal. Ich hatte den Eindruck, er hat leicht
geschmunzelt.

Hans-Jochen Vogel. Immer die Gegenwart gestaltend. Im
Kleinen und im Großen. Der Zukunft zugewandt. Europäer.
Deutscher. Sozialdemokrat. 

Ein stolzes Stück SPD-Geschichte.
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mmer mal wieder rief er an und meldete sich mit diesen
Worten: »Guten Morgen. Hier spricht Hans-Jochen Vo-
gel. Die AG 80 plus hat getagt, Erhard Eppler war hier.
Ich will dir ein Ergebnis vortragen.« Die Telefonate mit

ihm führten schnell zu konkreten Fragen und Vorschlägen und
zur Bitte um baldige Antwort. Das war 2008/09, ich war ein
zweites Mal Parteivorsitzender. Er sprach zu grundsätzlichen
und  strategischen Dingen, nicht taktisch, nicht über Personen.

Hans-Jochen Vogel und Erhard Eppler waren 1926 geboren.
Erhard starb im Oktober 2019, Hans-Jochen am 26. Juli 2020.
Viele aus ihrem Jahrgang waren noch im Krieg gefallen. Sie
waren Kinder, als die Nationalsozialisten an die Macht ge -
hoben wurden, und noch unter zwan-
zig, als alles in Schutt und Asche lag.
Was für eine Kindheit und Jugend.

Für sie war Politik zu wesentlich, als
dass sie ihnen ein Glücksspiel, ein Ge-
schacher um Eitelkeiten, eine papie -
rene Ideologie hätte werden können.

Als Hans-Jochen Vogel 1960 Ober-
bürgermeister in München wurde, war
unsere neue Demokratie erst elf Jahre
alt, aber aus der Trümmerlandschaft
wuchs Wohlstandswunderland, geför-
dert von allen auch als Bollwerk gegen
den Kommunismus. Unsere Städte
 waren dabei, sich neu zu erfinden. Die-
se konkrete, lebensnahe Aufgabe pass-
te zu Hans-Jochen Vogel, zu seiner
Denk- und Arbeitsweise. Und sie präg-
te ihn. Ideologie und Wolkenschieberei
wurden nie seine Sache. Er wollte, dass
das Geschehene nicht vergessen wird
und dass die Demokratie gelingt.

Er wusste, das Grundgesetz liefert
die nötigen Bausteine. Vogel wurde
Bundesminister für Raumordnung,
Bauwesen und Städtebau. Er war Föderalist und Bundes-Kom-
munal-Minister. Hätte er es lange sein können, wären der
 Umgang mit Grund und Boden und das diesbezügliche Verfü-
gungsrecht der Kommunen wirkungsmächtiger im Fokus
 deutscher Politik geblieben. Er wurde bald Bundesjustiz -
minister. Das passte auch zu ihm und war für die SPD und das
Land gut. Denn der RAF-Terrorismus baute sich auf. Hans-
Jochen Vogel an der Seite Helmut Schmidts in Kompetenz
und Verantwortung, sachlich und leidenschaftlich, Orientie-
rung gebend. Vogel wurde zum Anker für vieles und viele,
für die ganze SPD.

1982 verlor Schmidt die Kanzlerschaft an Helmut Kohl, und
die Achtziger wurden die Vogel-Jahre. Hans-Jochen Vogel
übernahm, aussichtslos, die Aufgabe als SPD-Kanzlerkandidat
1983, folgte Herbert Wehner als Fraktionsvorsitzender und
Willy Brandt 1987 als Parteivorsitzender, führte die SPD prag-
matisch-zielstrebig durch die Zeit zur deutschen Einheit 1990.
Nach der Wahl 1990 wurde er wieder Vorsitzender der Bun-

Der Zukunft zugewandt
Nachruf Franz Müntefering zum Tod seines Parteifreunds Hans-Jochen Vogel (1926 bis 2020) 
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Sozialdemokrat Vogel 2010 





F
ür die Polizisten, die Männer wie
Jörg L. dingfest machen, gibt es
 einen Grundsatz: Genauso wichtig
wie die Jagd auf die Verdächtigen

ist die Jagd auf ihre Handys. Die Polizisten
in Bergisch Gladbach hatten L., einen ge-
lernten Koch und Hotelfachmann, im
Herbst vergangenen Jahres schon eine Zeit
lang im Blick gehabt. Sie hatten alles, was
sie für den Zugriff benötigten: Hinweise,
dass er Kinderpornografie besitzt, einen
Durchsuchungsbeschluss und den Auftrag,
diesen zu vollstrecken. Trotzdem hielten
sich die Ermittler zurück. 

L., 43, war im Oktober mit seiner Fami-
lie in den Urlaub gefahren. Die Polizisten
hätten sein Haus auf den Kopf stellen kön-
nen, während er nicht da war. Sie hätten
Laptops, Festplatten und USB-Sticks si-
cherstellen können, sein Handy aber nicht.
»Er hätte von der Sache Wind bekommen
und hätte das Ding zerstört«, sagt ein Er-
mittler, »dann wäre uns die Dimension die-
ses Falls nie klar geworden.« 

Erst als Familie L. aus dem Urlaub
heimgekehrt war, rückten die Einsatzkräf-

te an. In den frühen Morgenstunden des
21. Oktober durchsuchten sie das Haus 
im Stadtteil Hebborn. Sie nahmen L. das
Handy ab, ein iPhone 8. Die Ermittler
 probierten verschiedene Pin-Nummern 
aus, um auf seine Daten zugreifen zu kön-
nen. Es war einfach, denn als Pin-Num-
mer  hatte L. ein Datum festgelegt, den 
5. April. Es ist der Geburtstag seiner da-
mals zweijährigen Tochter, die er miss-
braucht haben soll.

Im Speicher des Telefons fanden die
Polizisten eine Fotoserie, 23 Bilder, die L.
im Familienurlaub in einem Ferienhaus in
den Niederlanden geschossen haben soll.
Sie sollen zeigen, wie er sich ohne Hose
seiner Tochter näherte. Das Mädchen lag
auf hellblau-weiß gemusterter Bettwäsche
und machte Mittagsschlaf, so steht es in
der Anklage der Staatsanwaltschaft. Um
15.42 Uhr soll L. seinen erigierten Penis in
den Mund des schlafenden Mädchens ein-
geführt haben, ab 15.43 Uhr, nur eine Mi-
nute später, soll er die ersten Fotos davon
über einen Messengerdienst an Chatpart-
ner verschickt haben. 

Je länger die Polizisten durch das Handy
scrollten, desto tiefer wurde der Abgrund,
in den sie blickten. Vor ihnen eröffnete
sich ein weitverzweigtes Netzwerk mut-
maßlicher Sexualstraftäter, wahrscheinlich
Dutzende, womöglich Hunderte. Inzwi-
schen weiß man: Es sind noch viel mehr. 

Fast neun Monate nach diesem Fund
steht fest: Was sich im Smartphone des Fa-
milienvaters verbarg, ist zum vermutlich
größten Fall von Kinderpornografie und
Kindesmissbrauch in der deutschen Krimi-
nalgeschichte geworden. 

Der Komplex wurde im vergangenen
Herbst als Missbrauchsfall von Bergisch
Gladbach bekannt, inzwischen passt der
Name längst nicht mehr zum Umfang des
Verbrechens. Bergisch Gladbach war der
Wohnort von L., dem ersten Beschuldig-
ten, den die Polizei verhaftete. Inzwischen
geht der Fall weit über das Bergische Land
und Nordrhein-Westfalen hinaus. 

In diesem Netzwerk kennt nicht jeder
jeden, aber alle sind miteinander verbun-
den, wenn auch mitunter über mehrere
Ecken. Die Fahnder sprechen von einem
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Jagd auf den Schwarm
Verbrechen Jörg L. aus Bergisch Gladbach soll seine Tochter missbraucht haben, sie war erst drei

Monate alt. Er ist der Hauptverdächtige eines pädokriminellen Netzwerks und Kinderpornorings,

bald steht er vor Gericht. Zehntausende weitere Täter werden womöglich nie erwischt.
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Ermittler der Polizei Köln, Auswerterin Fischer: Bislang 50 mutmaßliche Opfer



Schwarm an Tatverdächtigen, die wie Fi-
sche nebeneinander schwimmen und vom
selben Bedürfnis angetrieben sind: Sie wol-
len Kinderpornos schauen und sammeln.
Viele wollen wohl auch Jungen und Mäd-
chen missbrauchen und dann Bilder davon
produzieren und tauschen.

Seit Monaten arbeiten Ermittlerinnen
und Ermittler der Polizei Köln an dem Fall,
dafür wurde eine Besondere Aufbauorga-
nisation (BAO) gegründet, eine Sonder-
kommission, die den Namen »Berg« trägt.
Sie verfolgt Spuren in allen 16 Bundeslän-
dern und hat allein in Nordrhein-Westfalen
bislang 85 Tatverdächtige ausfindig ge-
macht. Zwei Verfahren hat die BAO an
Kollegen im Ausland übergeben. Den Be-
schuldigten wird Verbreitung, Erwerb und
Besitz kinderpornografischer Schriften
vorgeworfen, zum Teil auch schwerer se-
xueller Missbrauch von Kindern. 

Fast alle von ihnen sind Männer, von
Beruf sind sie Dachdecker, Baumarkt -
angestellter oder Zeitsoldat. Wie so oft in
diesen Fällen sollen sie ihre eigenen Töch-
ter und Söhne missbraucht haben, die
 ihrer Lebensgefährtinnen und mitunter
auch ihre Nichten und Neffen oder die
Kinder von Bekannten. Sie sollen Fotos
und Videos des Missbrauchs in Chats
 geteilt haben. Einige sollen sich die Mäd-
chen und Jungen gegenseitig zugeführt ha-
ben. Den Ermittlern sind bislang knapp
50 mutmaßliche Opfer bekannt. Die Kin-
der sind zwischen 3 Monate und 15 Jahre
alt. 

Die Größe der Chatgruppen, die Skru-
pellosigkeit der Männer, das sei »einzig -
artig«, sagt der Kölner Oberstaatsanwalt
Markus Hartmann. Als Leiter der zentra-
len Cybercrime-Stelle in Nordrhein-West-
falen kennt er sich mit Internetverbrechen
aus, doch selbst Hartmann sagt: »Noch
vor einem Jahr hätte ich es nicht für mög-
lich gehalten, dass eine so große Kindes-
missbrauchs-Community im Netz über-
haupt existiert.«

In zwei Wochen beginnt der Prozess ge-
gen Jörg L. vor dem Landgericht Köln, an-
dere Beschuldigte sitzen in Untersuchungs-
haft und warten auf ihr Verfahren. Wieder
andere missbrauchen weiter, chatten, sam-
meln Fotos und Videos. 

Jede neue Durchsuchung bei einem Ver-
dächtigen gibt den Ermittlern neue Chan-
cen, in den Chatgruppen diejenigen zu
identifizieren, die selbst Kinder missbrau-
chen. Solche Fälle haben Vorrang vor je-
nen, in denen die Verdächtigen Bilder kon-
sumieren und tauschen. Vor ein paar Wo-
chen nahm die Polizei einen 22-Jährigen
im Saarland fest, auch er soll seine Taten
gefilmt und die Videos an andere ver-
schickt haben.

Jede neue Verhaftung bedeutet neue
Festplatten, neue Handys. »Wenn wir an
einem Faden ziehen, haben wir plötzlich

fünf neue in der Hand«, sagt Kölns Kripo-
chef Klaus-Stephan Becker, »es hört ein-
fach nicht auf.« 

Kürzlich versuchte Nordrhein-West -
falens Justizminister Peter Biesenbach
(CDU) das Ausmaß in einer Zahl zusam-
menzufassen. Der Missbrauchsfall habe
30000 Hinweise auf mögliche Tatverdäch-
tige zutage gefördert, verkündete Biesen-
bach auf einer Pressekonferenz. Er habe
das nicht für möglich gehalten, ihm sei
»speiübel«, sagte der Minister. 

Staatsanwalt Hartmann sagt, man wer-
de »jede relevante digitale Identität ange-
hen«. Aber: »Angesichts der zahlreichen
technischen und rechtlichen Hemmnisse
wäre es ein Erfolg, wenn wir am Ende eine
dreistellige Zahl von Personen hätten, die
wir als Tatverdächtige identifizieren und
strafrechtlich verfolgen können.« 

Die BAO Berg ist eine der größten Er-
mittlungsgruppen in der Geschichte des
Bundeslandes, zurzeit arbeiten dort rund
130 Beamte. Aber selbst wenn es fünfmal
so viele wären, es reichte wohl nicht, um
alle Verdächtigen in diesem Fall verfolgen

zu können. Man kann auch so rechnen:
Höchstens drei von hundert Tätern wer-
den vielleicht geschnappt. Wäre das wirk-
lich ein Erfolg? Oder eine Blamage für den
Rechtsstaat? 

Das Haus, in dem Jörg L. mit seiner
Frau und seiner Tochter lebte, hat einen
gepflegten Vorgarten, darin Sträucher,
Kies und eine Steinskulptur. In den Fens-
tern stehen Blumen, ein bürgerliches Le-
ben, zumindest sah es so aus. In einem
Park, schräg gegenüber von dem Haus, be-
findet sich ein Kinderspielplatz.

Die Anklage gegen L. hat 114 Seiten,
die Staatsanwaltschaft wirft ihm 79 Taten
vor. Seine Tochter ist heute drei Jahre alt,
L. soll sie missbraucht haben, als sie noch
ein Baby war, zum ersten Mal im Alter
von drei Monaten. Das Mädchen soll da-
bei auf dem Wickeltisch gelegen haben
oder im Bett im Elternschlafzimmer, heißt
es in der Anklage. 

Die meisten Übergriffe soll L. morgens
begangen haben, als seine Frau, eine Kran-
kenschwester, schon zur Arbeit aufgebro-
chen war. Danach soll L. seine Tochter in
die Kita gebracht haben. 

Laut Anklage war L., der in einem Kran-
kenhaus als Pförtner arbeitete, nahezu
ständig online, er soll selbst gedrehte Vi-
deos verschickt und von anderen Kinder-
pornos bekommen haben. Über Messen-

gerdienste wie Threema, Telegram oder
Skype soll er sich mit anderen ausge-
tauscht haben.

Einem Chatpartner namens »Hobbit72«
soll er seine Tochter »zur Vollziehung des
Geschlechtsverkehrs« angeboten haben,
schreibt die Staatsanwaltschaft. Andere in
den Chats hätten Nicknames wie »mas-
ter_of_chaos_93«, »MrNiceGuy« oder
»bubi123« getragen. In den Unterhaltun-
gen sei es um Vorlieben und Fantasien ge-
gangen. Und darum, sich in der analogen
Welt zu verabreden. L. soll sich auch ge-
wünscht haben, Kinder seiner Netz -
bekanntschaften zu treffen. 

L. hat sich zu den Vorwürfen bislang
nicht geäußert. Sein Verteidiger will auf
Anfrage auch nichts sagen. 

Jörg L. habe sich »in den Chats einen
Freundeskreis an Gleichgesinnten aufge-
baut«, sagt eine Ermittlerin. Die Chats sind
der Kern des Falls, weil sie die Strategien
der Männer offenlegen. Und weil die
 Unterhaltungen zeigen, wie unbeobachtet
sie sich offenbar fühlen. Mittels der Chats
ist eine Parallelwelt entstanden, in der
über Kinderpornografie und Kindesmiss-
brauch gesprochen wird »wie über einen
Grillabend«. So beschreibt es jemand aus
der BAO.

Die Ermittler stießen auf Chats mit bis
zu 1800 Teilnehmern. Die Gruppen funk-
tionieren wie eine Art Börse, wer diesel-
ben Präferenzen hat, wer sich gegensei -
tig sympathisch findet, verabredet sich 
zu persönlichen Unterhaltungen zu zweit,
in denen Treffen mit Kindern vereinbart
werden.

In den großen Gruppen werden Neulin-
gen oft ein paar Fragen zum Warmwerden
gestellt: Auf was stehst du? Kannst du Fo-
tos schicken? Einmal, so erzählt es jemand
aus der BAO, sollen Methoden diskutiert
worden sein, um Kinder vor dem Miss-
brauch zu sedieren. Welches Medikament
benutzt ihr? Welche Dosis? Die Opfer, so
das Ziel, sollten bei der Vergewaltigung
keine Schmerzen spüren und stillhalten,
aber auch nicht einschlafen. 

Für jeden Menschen, der nur einen Fun-
ken Empathie besitzt, ist es kaum zu er-
tragen, so etwas zu lesen. Kriminalober-
kommissarin Manuela Fischer macht seit
neun Monaten nichts anderes, den ganzen
Tag lang. 

Im ersten Stock des Polizeipräsidiums
Köln befindet sich das Büro der Auswer-
terinnen und Auswerter der BAO Berg,
 Fischer leitet die Abteilung. An der Wand
haben die Ermittler ein bettlakengroßes
Schaubild aufgehängt, darauf Fotos von
Tatverdächtigen, Pfeile zwischen den Bil-
dern zeigen, wer mit wem gechattet hat.
Auf den Schreibtischen stehen mehrere
Computermonitore, hier klicken sich die
Polizisten durch Chatprotokolle und wer-
ten Bilder aus. Fischer, 35, ermittelt seit
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Einem Chatpartner soll
er seine Tochter 
zum Geschlechtsverkehr 
angeboten haben.



vier Jahren im Bereich Kinderpornografie.
Wie sie das aushält? Gute Kollegen, stabi-
les Privat leben, sagt Fischer, sonst gehe
das nicht. 

»Ich kann in den Bildern das Leid sehen,
was einem Kind zugefügt wird«, sagt sie,
»ich versuche aber, mich auf anderes zu fo-
kussieren: Kann ich den Täter erkennen?
Kann ich herausfinden, wo der Missbrauch
passiert ist? Stammt das Foto aus einer Se-
rie, aus der ich schon Bilder kenne?« Was
den Kindern angetan wurde, könne sie
nicht rückgängig machen, sagt sie. »Ich
kann aber versuchen zu verhindern, dass
es ein weiteres Mal passiert.« 

Klar, sagt Fischer, sie habe gute und
schlechte Tage. Man gewöhne sich an man-
ches. »Und dann stößt du auf Szenen, die
du auch nach Jahren noch nicht gesehen
und nie für möglich gehalten hast.« Einen
Schutzschild, der die Auswerter davor be-
wahrt, aus der Bahn geworfen zu werden,
gebe es nicht, sagt sie.

Manche aus Fischers Abteilung gehen
zwischendurch joggen, um die Gräueltaten
zu verarbeiten. Das funktioniert nicht bei
allen. Drei Leute aus der BAO sind dienst-
unfähig, der Horror auf den Bildschirmen
hat sie krank gemacht. Trotz Polizeiseel-
sorgern und Psychologen. 

Fischer sagt, sie gehe gern zur Arbeit,
weil die Gesellschaft nach den Fällen in
Lügde, Bergisch Gladbach und Münster
endlich über sexuellen Kindesmissbrauch
reden würde, weil es endlich Anerkennung
gebe für ihre Arbeit, weil sich etwas be -
wege. Die nordrhein-westfälische Landes-
regierung steckt bis Ende nächsten Jahres
mehr als 30 Millionen Euro in bessere
Technik für die Auswerter. 

Das ist bitter nötig, denn die Jagd auf
den Schwarm zeigt auch, wie schwer es

die Verfolger haben. Und wie leicht die
Verfolgten. Die Arbeit der Ermittler ist auf-
wendig, dennoch schnappen sie wohl lei-
der meistens nur die Dummen.

In den Chats bewegen sich die Männer
mit Nicknames. Die Telefonnummern, mit
denen sie angemeldet sind, bringen meist
wenig Erkenntnisse. Oft wurden die Sim-
Karten der Handys auf falsche Personalien
registriert. Manche Messengerdienste
kann man nutzen, ohne seine Nummer an-
zugeben. 

Die Arbeit der BAO gleicht einem
 Puzzlespiel. Einmal erkannten die Aus-
werter in einem Missbrauchsvideo einen
Kirchturm im Hintergrund. Sie fanden he-
raus, in welchem Ort er sich befindet. Über
die Position des Turms im Bild errechne-
ten sie, wo der Film aufgezeichnet worden
war. Der Tatort war ein Hotelzimmer. Den
Zeitpunkt der Aufnahme verrieten die
 Metadaten des Videos, und über das Hotel
bekamen die Ermittler schließlich den
 Namen des Gastes. Zugriff. 

Ein andermal konnten sie einen Mann
im Schwarzwald identifizieren. Eine Spe-
zialeinheit rückte an, die Einsatzkräfte
schossen die Tür des Verdächtigen auf. Sie
stellten Datenträger sicher, die sie mit dem
Hubschrauber ins Polizeipräsidium nach
Köln flogen, um sie schnellstmöglich aus-
zuwerten. 

Über das Handy des Mannes fanden die
Auswerter heraus, dass er sich mit einem
Chatpartner verabredet hatte, um ein drei
Monate altes Kind zu missbrauchen. In
wenigen Stunden ermittelten die Polizis-
ten den Namen des zweiten Verdächtigen,
eines Mannes aus Brandenburg. Zugriff. 

Das sind die Erfolgsgeschichten der
BAO Berg, sie klingen ein bisschen wie
aus dem Drehbuch einer Netflix-Serie.

Doch in Wahrheit kommen Misserfolge
viel öfter vor. 

Wenn die Ermittler ein Smartphone si-
cherstellen, dessen Besitzer den Pin nicht
preisgibt, setzen die Polizisten notfalls ein
Computerprogramm ein. Es soll den Code
knacken, das kann mitunter Monate dau-
ern, je nach Hersteller. Jemand aus der
BAO sagt: »Wir haben es mit Handy-Ty-
pen zu tun, die kriegt auch der israelische
Geheimdienst nicht geknackt.«

Dazu kommt, dass die Auswerter von
den Mengen an Daten erschlagen werden.
Viele Verdächtige besitzen mehrere
Smartphones, außerdem Dutzende Fest-
platten. Bei Jörg L. war es auch so, wäh-
rend der Durchsuchung seines Hauses si-
cherten die Polizisten zwei Dutzend Da-
tenträger, mit einem Volumen von mehr
als drei Terabyte, genug, um gut 500 Spiel -
filme in HD-Auflösung zu speichern.

L. soll seit über 20 Jahren Kinderpornos
geschaut haben. Er hatte keine Vorstrafen,
arbeitete seit Jahren in einem Kranken-
haus in Bergisch Gladbach. Er machte oft
Nachtschichten und lernte dort seine Frau
kennen, sie heirateten. Jemand, der L.
kennt, sagt: »Er hat sich nach außen nie
asozial verhalten.« 

Wie wird man so wie L.? Laut den Er-
mittlungen soll er als Kind sexuelle Über-
griffe erlitten haben. Das kann eine Erklä-
rung sein. Wer selbst Missbrauchsopfer
wurde, hat ein größeres Risiko, später auch
zum Täter zu werden. 

Man kann mehr über L. erfahren, in-
dem man sich mit Bastian S. beschäftigt.
S. war auch Teil des Schwarms, er und L.
waren gute Kumpels, bevor sie in Unter-
suchungshaft landeten. Bastian S. ist ein
27-jähriger IT-Techniker aus Kamp-Lint-
fort, der Prozess gegen ihn ist schon vorbei.
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Täter S. vor dem Landgericht Kleve, Staatsanwalt Hartmann: »Der Druck aufzufliegen muss steigen«



Im Mai wurde er zu zehn Jahren Freiheits-
strafe verurteilt und in die Psychiatrie ein-
gewiesen. S. hat seine Tochter, seinen Stief-
sohn und seine Nichte missbraucht, er leg-
te vor Gericht ein Geständnis ab. 

L. und S. lernten sich über die Chats
kennen, sie besuchten sich zu Hause. Und
sie sollen Ausflüge mit ihren Kindern or-
ganisiert haben, zum Beispiel in ein Well-
nessbad in Essen, wo sie eines der Mäd-
chen missbraucht haben sollen. 

Es ist Mitte Mai, zweiter Verhandlungstag
am Landgericht Kleve. Bastian S. sitzt ne-
ben seinem Verteidiger und blickt zu Boden,
während ein forensischer Psychiater zwei
Stunden lang sein Gutachten vorstellt. Es
ist der Blick in den Kopf eines Triebtäters. 

S. sei durchschnittlich intelligent, sagt
der Gutachter, er habe einen IQ von 
107. S. habe sich selbst als »überhaupt
nicht aggressiv« beschrieben. Er sei »nicht
rebellisch, nicht risikofreudig, aber kalt-
herzig«. Nur zwei Prozent aller Männer,
sagt der Psychiater, hätten einen höheren
Wert, was Kaltherzigkeit betreffe. S. sei
daher kaum in der Lage, Mitleid zu haben. 

Die Beziehung zwischen S. und seiner
Frau sei irgendwann »kompliziert« gewor-
den. Dann habe er angefangen, Bilder von
Menschen an FKK-Stränden zu schauen
und dabei gemerkt, dass er »auf Mädchen
zwischen fünf und sieben Jahren fixiert«

sei. Bald hätten ihm die Nacktbildchen
nicht mehr gereicht, er habe mehr gewollt. 

Sie hätten sich lange über die Taten un-
terhalten, erzählt der Psychiater. S. soll ge-
sagt haben: »Ich wusste, dass das nicht
richtig ist, aber es hat Spaß gemacht. Die
Kinder konnten Nein sagen, und wenn sie
nicht wollten, habe ich auch aufgehört.«
Einmal soll S. seinen Freund L. auf ihre
Neigung angesprochen haben. 

Ist das normal? 
»Es wäre besser, wenn die Gesellschaft

so etwas zulassen würde«, soll L. laut sei-
nem Kumpel geantwortet haben. Und:
»Die Kinder können doch selbst entschei-
den, ob sie mitmachen.« Vorwürfe, sagt
der Psychiater, mache sich Bastian S. nicht. 

Für Männer wie L. und S. sind die Chats
nicht nur Kanäle, um ihre Bedürfnisse zu
befriedigen. Die Gruppen sind für sie zu
einem sozialen Resonanzboden geworden,
zu einem Ort der Selbstbestätigung: Wenn
wir so viele sind, ist es doch ganz normal,
was wir tun. 

Von allein wird sich der Schwarm nicht
auflösen. »Mit jedem neuen High-End-

Handy fangen wir wieder von vorn an«,
sagt Michael Esser, Leiter der BAO Berg.
Oft fehle nur ein Puzzleteil, um jeman -
den festzunehmen. »Kann sein, dass wir
es morgen finden oder in einem Monat
oder auch nie«, sagt Esser. »Wir brauchen
vermutlich Jahre, um das alles abzu -
arbeiten.«

Bei der Kölner Polizei soll ein eigenes
Kommissariat entstehen, das sich aus-
schließlich mit sexuellem Missbrauch von
Kindern befasst. Im Juli nahm eine Task-
force der Staatsanwaltschaft ihre Arbeit
auf: sechs Staatsanwältinnen und Staats-
anwälte, die darauf spezialisiert sind, »die
unendliche Menge an digitalen Spuren des
Kindesmissbrauchs zu verfolgen«, sagt
Oberstaatsanwalt Hartmann. 

Die Taskforce soll die Kommunikation
im Netz durchdringen, das Geflecht 
aus Tätern und Unterstützern aufknüpfen.
Auch Chatpartner, die Ratschläge für 
den Missbrauch von Kindern geben,
 sollen konsequenter als bisher verfolgt
werden.

»Der Druck aufzufliegen muss für alle
steigen«, sagt Hartmann. Er wünscht sich,
dass endlich die Angst umgeht in den
Chats und Foren. Doch auch die Täter wis-
sen, dass vermutlich nur ein Bruchteil von
ihnen geschnappt wird. 

»Jeder einzelne Fall, den wir ans Licht
bringen, ist für die Opfer von entscheiden-
der Bedeutung«, sagt Hartmann, »wir
ackern bei jeder Spur, dazu gibt es keine
Alternative.« Auswerterin Fischer sagt:
»Ich darf mich nicht selbst begrenzen mit
dem Gedanken: Was ist mit all denen, die
wir nicht kriegen?« 

Denn auch das ist eine bittere Erkennt-
nis dieses Falls – das Dunkelfeld an Miss-
brauchstätern ist kleiner geworden. Und
bleibt trotzdem riesengroß. 

Am zweiten Prozesstag will sich Jörg L.
äußern. Jemand, der mit dem Verfahren
befasst ist, sagt, er sei »voll schuldfähig«.
L.s Frau lebt noch immer in dem gemein-
samen Haus in Bergisch Gladbach. In den
ersten Tagen nach der Verhaftung ihres
Ehemanns soll sie noch zu ihm gehalten
haben, später nicht mehr. Sie ist im Pro-
zess Nebenklägerin, ihre Anwältin will
sich nicht dazu äußern. 

Für ein Wochenende Anfang November
2019 sollen Jörg L. und Bastian S. eines
ihrer Treffen organisiert haben. Laut den
Ermittlern hatten sie sich in Chats ausführ-
lich darüber unterhalten. Die Nichte von
S. und die Tochter von L. sollten dabei
sein, die Männer sollen darüber nachge-
dacht haben, die Kinder mit Schokoladen-
likör gefügig zu machen, um sie dann zu
missbrauchen. L. soll Reizwäsche für die
Mädchen besorgt haben. 

Wenige Tage vor dem geplanten Treffen
wurde beide verhaftet. Lukas Eberle
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Die Chats sind ein Ort der
Selbstbestätigung: 
Wenn wir so viele sind, ist
es normal, was wir tun.
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J
eden Sonntag kommt Matthias Ben-
der an die Bundesstraße 96, um zu
provozieren. Er steht dann da, immer

zwischen zehn und elf Uhr vormittags,
und schweigt. Nur seine schwarz-weiß-
rote Reichsflagge, neu gekauft, stemmt er
in die Hüfte, provisorisch an einem abge-
feilten Holzstock festgenagelt. »Uns wurde
die Würde genommen«, raunt er, wenn
man ihn fragt, warum er da steht. 

Bender protestiere, so sagt er, gegen die
Corona-Beschränkungen. Seinen richtigen
Namen will er nicht nennen, nicht mal sein
Alter. Zu groß sei die Angst, als Verschwö-
rungstheoretiker abgetan zu werden, den
Job zu verlieren, weil er hier mit anderen
steht, am Straßenrand von Ebersbach-
 Neugersdorf, östliches Sachsen.

Bender stört vieles, besonders aber stört
ihn die Maskenpflicht. Er sagt, er wolle
keine Maske mehr tragen. »Die hilft so-
wieso nicht gegen das Virus«, glaubt er 

zu wissen. »Die ist einfach nur ein Maul-
korb.«

Das Wort »Maulkorb« verwenden viele
der Demonstranten entlang der B 96, es
ist die Metapher für das Gefühl, nicht
mehr gehört zu werden. Seit Anfang Mai
die ersten Versammlungen losgingen, hat
sich an der fast 50 Kilometer langen Stre-
cke zwischen Bautzen und Zittau eine
neue Art des Protests entwickelt – eine
meist stille Straßenranddemo. 

Mehrere Hundert Menschen stehen ent-
lang der Bundesstraße, viele mit Reichs-
flaggen, manche mit Reichskriegsflaggen.
Rechtsextremisten haben sich unter Ein-
wohner ohne erkennbar rechte Gesinnung
gemischt. Formiert sich hier eine neue Pe-
gida? Ein neues Bündnis wütender, zuneh-
mend radikaler Bürger?

Mittlerweile ermittelt der polizeiliche
Staatsschutz, der sächsische Verfassungs-
schutz hat die Proteste ebenfalls im Blick.

Und auch die Politik sucht nach Antwor-
ten auf die Frage: Wie umgehen mit dieser
sonderbaren Art des Protests, wie umge-
hen mit den Menschen, die hier stehen?

Matthias Bender versucht, seine Reichs-
flagge wieder einzufangen. Der Wind
bläst sie ihm ins Gesicht. Seit sechs Wo-
chen kommt er sonntags hierher. »Es ist
das erste Mal, dass ich mich an solchen
Demonstrationen beteilige«, sagt Bender,
Auslöser seien unter anderem die Coro-
na-bedingten Schulschließungen gewesen.
»Meine Kinder waren wochenlang da-
heim. Wenn ich die unterrichten könnte,
bräuchten wir keine Schulen mehr. Ich
schaffe das nicht.«

Seine Frau arbeite in der Industrie, 
sagt Bender, sie sei seit Beginn der Pande-
mie in Kurzarbeit. Das sei finanziell eine
Belastung für seine Familie. Doch auch
andere Themen beschäftigen ihn: Er
spricht von einem drohenden »Impf-
zwang«, von der Energiewende, der Ent-
wicklung von E-Autos, beides sieht er
 kritisch. »Deutschland will immer voran-
gehen, immer der Vorreiter sein«, sagt
Bender. »Dabei leben wir schon am ge-
sündesten und saubersten, wir sollten
auch mal langsam machen.«

Der Extremismusforscher Steffen Kai-
litz, 51, vom Hannah-Arendt-Institut für
Totalitarismusforschung an der TU Dres-

48

Deutschland

Immer wieder sonntags
Bewegungen Seit Wochen protestieren Hunderte entlang der

B 96 in Sachsen gegen Corona-Maßnahmen, darunter 
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Protestierende mit nationalistischen Flaggen an der B 96: »Symbole, die auf Rechtsextreme hinweisen«



komme niemand vorbei. Wohl auch des-
halb, weil eine Mehrheit der Protestieren-
den grölt und pöbelt, sobald sich Fremde
nähern. Das ärgert auch Strenger.

Wie diskutiert man als Politiker also am
besten mit einer so gemischten Gruppe?
Am besten gar nicht, sagt der sächsische
CDU-Landtagsabgeordnete Stephan Meyer,
der selbst in Oderwitz an der B 96 wohnt.
»Wer sich Seite an Seite mit Rechtsextre-
men stellt, mit dem muss ich nicht ins Ge-
spräch kommen.« Allerdings, sagt Meyer,
dürfe man die unzufriedene bürgerliche
Mitte nicht einfach abschreiben. »Ich lade
die Menschen gerne in meine Bürger-
sprechstunde ein oder komme auch per-
sönlich vorbei.« 

Ähnlich sieht das Hanka Kliese, stell-
vertretende Landesvorsitzende der säch-
sischen SPD. »Bei solchen Veranstaltun-
gen entsteht eine Dynamik, die selbst ge-
sprächsbereite Menschen dazu verführt,

komplett abzublocken.« Auch sie setzt auf
Einzelgespräche. Der Bautzener SPD-
Oberbürgermeister Alexander Ahrens
aber mahnt zum Dialog: »Nicht jeder, der
dort mit der Reichskriegsflagge steht,
möchte auch wirklich die Demokratie ab-
schaffen.« 

Wie schnell eine Annäherung an die
Protestierenden allerdings schiefgehen
kann, bewies Ahrens erst kürzlich. Er hat-
te sich über einen kritischen Artikel zu den
B 96-Protesten im Berliner »Tagesspiegel«
geärgert. Das Sachsen-Bashing, erklärte
der Bautzener Oberbürgermeister auf
Face book, sei »schlicht und ergreifend eine
Form von Rassismus«. 

Er habe bewusst zuspitzen und zum
Nachdenken anregen wollen, sagt Ahrens
heute. Doch in der Folge hagelte es Kritik
gegen den Oberbürgermeister, auch aus
seiner eigenen Partei. 

»Vor dem Hintergrund, was Menschen
aufgrund ihrer Hautfarbe in Deutschland
und anderen Ländern erleben, sollte man
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mit diesem Begriff doch maßvoll umge-
hen«, mahnt SPD-Landesvize Kliese. Au-
ßerdem hätten etliche Kommunalpolitiker
die Proteste viel zu lange nicht als Problem
wahrgenommen. Dabei bezieht sie ihren
Parteifreund Ahrens in die Kritik aus-
drücklich mit ein. 

»Wir brauchen ein Klima, in dem die
Bürger sagen, dass sie nicht neben jeman-
dem mit Reichskriegsflagge stehen wollen«,
sagt Kliese. Ahrens hingegen wünscht sich
»mehr Gelassenheit« im Umgang mit den
Protesten, auch wenn es ohne Zweifel
Rechtsextreme in der Gegend gebe. 

Vor allem die zunehmende Vernetzung
der Rechtsextremisten mit der bürgerli-
chen Mitte sieht der sächsische Verfas-
sungsschutz mit Sorge. Die Facebook-
Gruppen zu den B 96-Protesten seien für
die Extremisten dafür das optimale Instru-
ment. Dort würden »gezielt und in hoher
Frequenz verschiedene Falschmeldungen
und Verschwörungstheorien in Umlauf ge-
bracht und stark verbreitet«, heißt es aus
der Behörde. 

Für den Leipziger Historiker Dirk van
Laak sind nicht nur die klassischen Rechts-
extremisten unter den Protestierenden
auffallend, sondern auch jene, die das
Deutsche Reich glorifizieren und die
schwarz-weiß-rote Flagge schwenken.
»Die meisten Menschen, die an der B 96
protestieren, hätten vom damaligen Kai-
serreich wohl nicht profitiert«, sagt 
der Universitätsprofessor. Während Adel,
Klerus und Großbürger zahlreiche Privi-
legien hatten, gab es für Arbeiter oder un-
terprivilegierte Schichten kaum Aufstiegs-
chancen. 

Den einen, richtigen Weg, um mit all
diesen verschiedenen Aspekten des Pro-
tests umzugehen, gebe es nicht, erklärt Ex-
tremismusforscher Kailitz. Er mahnt einer-
seits, die Entwicklung genau zu beobach-
ten. Schließlich habe auch Pegida zunächst
klein und lokal begonnen. Man solle aber
nicht zu sehr auf die Demonstranten ein-
gehen. »Wenn man versucht, diese auffäl-
lige Minderheit mit Maßnahmen zufrie-
denzustellen, handelt man im Zweifelsfall
gegen eine stille Mehrheit«, sagt Kailitz.
Deshalb müsse man die Proteste zwar
ernst nehmen, politische Handlungen aber
immer abwägen. 

Um Punkt elf Uhr fängt Matthias Ben-
der an zu klatschen. Sein Protest ist für
heute beendet, seine stille Wut geht für
 einen Moment im Applaus unter. Die Men-
schen entlang der B 96 fühlen sich mit -
einander verbunden – auch wenn sie
kaum ein Wort miteinander gesprochen
haben. Für die Zukunft wünscht sich Ben-
der noch mehr Aufmerksamkeit. »Hier in
der Region fühlen sich viele Menschen ab-
gehängt. Ich hoffe, das merkt endlich mal
jemand.« Christian Volk

den beobachtet die B 96-Proteste seit ih-
rem Beginn. »Ähnlich wie in der Anfangs-
zeit von Pegida kommt eine heterogene
Gruppe von Menschen zusammen«, sagt
Kailitz. »Schon früh sahen wir aber auch
einzelne Symbole oder Plakate, die auf
Rechtsextreme hinweisen.«

Das sächsische Landesamt für Verfas-
sungsschutz hat bereits kurz nach den ers-
ten Versammlungen Personen ausgemacht,
die es zur rechtsextremen Szene zählt. Au-
ßerdem seien mit der Zeit immer mehr
Reichsflaggen und Reichskriegsflaggen auf-
gefallen. Diese sind zwar nicht verboten,
gelten aber als Symbol für Rechtsextremis-
ten oder Reichsbürger.

Die Demokratie lehne er nicht ab, sagt
Matthias Bender, während er auf die ent-
gegenkommenden Autos schaut. »Aber
das Land, wie es aktuell ist, und die Re-
gierung.« Deshalb habe er die Reichsflagge
mit dabei, um zu provozieren. »Sonst
nimmt uns niemand wahr.«

Bender sieht sich in der Tradition der
Freiheitsbewegung der DDR von 1989. Da-
mals hatten Bürgerrechtler eine Menschen-
kette entlang der B 96 organisiert, die zu
dieser Zeit noch F 96 hieß. Es ist eine be-
liebte Geschichtsklitterung der Rechten,
sich in einer Linie mit der friedlichen Re-
volution vor 30 Jahren zu sehen. Auch die
AfD hatte bei der Landtagswahl 2019 die
»Wende 2.0« ausgerufen, jetzt sucht sie
den Anschluss an die Protestierenden an
der B 96.

Vor Ort an der Bundesstraße war bei-
spielsweise der sächsische AfD-Landes-
chef Jörg Urban. Vor der Landtagswahl
2019 buhlte er bereits um die Stimmen der
islamfeindlichen Pegida-Bewegung. Dies
zahlte sich offenbar aus: Bei den Kreistags-
wahlen im selben Jahr wurde die AfD im
Landkreis Bautzen und im Landkreis Gör-
litz stärkste Kraft, bei der Landtagswahl
wenige Monate später holte die Partei 
in einigen Abschnitten der B 96 mehr als
37 Prozent. 

Für Steffen Strenger ist die AfD aller-
dings keine Alternative mehr. »Was hat
die AfD denn gerissen in den letzten Jah-
ren?«, fragt Strenger, Außendienstmitar-
beiter einer Krankenkasse und seit Lan-
gem Pegida-Sympathisant. Die Partei wer-
de ständig in den Parlamenten blockiert,
sie könne nichts erreichen. Strenger steht
seit Anfang Mai jede Woche an der B 96.
Ohne Fahne, dafür mit Regenschirm. 

»Die Corona-Beschränkungen waren
der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen
gebracht hat«, sagt Strenger. Doch es gehe
ihm um mehr, um eine »direkte Demokra-
tie«, wie er sagt. »Dafür stehe ich von mir
aus monatelang hier.« Er und seine Mit-
streiter wollen auf jeden Fall im Herbst
und Winter weitermachen.

Strenger sagt, er sei an einer Diskussion
interessiert. Doch von den Volksparteien
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Muss man Wohnungen
heute mit Porträtfoto
suchen, Herr Imberger?
SPIEGEL: In der »Stuttgarter Zeitung«
suchen Sie eine Mietwohnung mit einem
Inserat, das Ihre Familie zeigt. Wieso?
Imberger: Ein Kollege gab uns den Rat.
Wir suchen schon intensiv seit neun
Monaten mit normalen Anzeigen – ohne
Erfolg. Stuttgart ist eine der teuersten
Städte Deutschlands. Der Wohnungs-
markt ist eine Katastrophe.
SPIEGEL: Auf dem Foto sind auch Ihre
Kinder zu sehen...
Imberger: Und dabei sind wir eigentlich
Menschen, die ihre Fotos nicht mal auf
WhatsApp verschicken. Es ist die reine
Verzweiflung. Bis Oktober müssen wir
aus unserer jetzigen Wohnung raus.
SPIEGEL: Nach welchen Kriterien haben
Sie das Bild ausgewählt?
Imberger: Wir hoffen, dass wir ein biss-
chen sympathisch rüberkommen.
SPIEGEL: Auf derselben Immobilienseite
zeigen sich, auch mit Foto, »Beamter«,
»Ruhiges Ehepaar« und »Zuverlässige
symp. Informatikerin«. Ist die Wohnungs-
suche mit Porträtbild ein neuer Trend?
Imberger: In Stuttgart wohl schon. Man
kann sich keine Wohnung mehr aussu-
chen, sie muss einen finden. Meine Frau
ist Krankenschwester, aber zu Hause mit
den Kindern. Ich bin selbstständig, und
trotz guter Schufa-Auskunft und Einkom-
mensnachweisen läuft nichts. Wir sind
eben beide keine Anwälte oder Beamte.
Also nimmt man den letzten Strohhalm,
vielleicht durch Sympathie zu punkten.
SPIEGEL: Leute, die weniger sympa-
thisch aussehen, könnten diese Entwick-
lung bedauern.
Imberger: Ist Sympathie nicht etwas
Individuelles? Uns finden sicher auch
nicht alle sympathisch. Ich würde zum
Beispiel eher eine Familie aus Syrien
nehmen, wäre ich Vermieter.
SPIEGEL: Sie suchen ab 80 Quadrat -
metern. Hat das Foto etwas gebracht?
Imberger: Schauen wir. Es gab sechs
Kontaktaufnahmen. Eine Frau rief gleich
Samstag an, sie habe da was, aber leider
erst im November. Zu spät für uns. Sie
sagte, uns wolle sie als Mieter! Wir sähen

so sympathisch aus! BHA

Florian Imberger, 32, ist 
Fotodesigner aus Backnang 

bei Stuttgart.

Reporter
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Detlev F. Neufert, 72: 
Im September 1984 war Muhammad
Ali, der beste Boxer aller Zeiten, für
ein paar Tage in Deutschland. Er woll-
te Werbung für eine Sportvermark-
tungsagentur machen, an der er betei-
ligt war. Ich bin der Mann, der auf
dem Foto hinter ihm läuft. Während
des Besuchs war ich sein persönlicher
Betreuer. Das Bild ist im Düsseldorfer
Rheinstadion entstanden, Fortuna
spielte an diesem Samstag gegen
Braunschweig. In der Halbzeitpause
kam Ali auf den Platz und schoss auf
eine Torwand – er versemmelte alle
Versuche. Ali war damals 42 Jahre alt,
kurz zuvor hatte er erfahren, dass 
er an Parkinson erkrankt war. 

Ich bin eigentlich Filmemacher von
Beruf, fürs Boxen interessierte ich mich
nicht; an den Job mit Ali bin ich gekom-
men, weil einer meiner Kunden den
Chef der Agentur kannte. 2000 Mark
bekam ich dafür, dass ich Ali zu Termi-
nen begleitete. Ich saß neben ihm auf
der Rückbank eines BMW, Schenkel an
Schenkel, ich konnte spüren, wenn er
die Beinmuskeln anspannte – ein fast

erotisches Erlebnis. Was für ein attrak -
tiver Mann! Ali liebte es, wenn wir auf
der Autobahn 180 fuhren. Als er sich ins
Goldene Buch der Stadt Düsseldorf ein-
tragen sollte, standen wir auf der Eller-
straße im Stau. Schräg vor uns entdeck-
te ich einen Streifenwagen. Ich stieg aus,
ging zu den Polizisten und sagte: »Ich
habe Muhammad Ali im Auto, wir müs-
sen zum Bürgermeister und haben es
eilig.« Die Beamten schalteten das Blau-
licht an und machten uns den Weg frei. 

Zu meinen Aufgaben zählte auch,
auf Alis Gebetsteppich aufzupassen.
Niemand außer mir durfte ihn anfas-
sen. Einmal wollte Ali beten und fragte
mich, in welcher Richtung Mekka lie-
ge. Ich habe irgendwohin gezeigt und
gesagt: »Gott ist überall.« Ali lachte.

Besonders imponiert hat mir je -
doch, was für ein sanfter Mensch er
war. In Essen traf er Karl Mildenber-
ger, gegen den er 1966 zwölf Runden
geboxt  hatte, ein harter Fight. Dass
einer, der einen Menschen mit einem
Faustschlag hätte töten können, einen
an deren Mann so zärtlich umarmen
kann, fand ich beeindruckend. 

Aufgezeichnet von Maik Großekathöfer

‣ Sie haben auch ein Bild, zu dem Sie 
uns Ihre Geschichte erzählen möchten?
Schreiben Sie an:
familienalbum@spiegel.de

Familienalbum

Zärtlichkeit, 
1984
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H
alawat al-Dschibn ist eine Süßspeise, die für manche
verlockend nach Fremde und für andere verlockend
nach Heimat schmeckt. Eine Weichkäsefüllung, um-

schlossen von einem mit Rosenwasser beträufelten Grießteig,
obendrauf, wie fast alle syrischen Desserts, mit Pistazien be-
streut. In der Konditorei Damaskus in der Berliner Sonnen-
allee ist Halawat ein Verkaufsschlager. In ihrem Laden ver-
kauft die Familie Sakka jeden Tag mehr als 60 Kilogramm
davon. 

Etwa die Hälfte der Kunden sind Nichtsyrer. Man darf
 annehmen, dass sie die Konditorei Damaskus auch deswegen
mögen, weil es dort anders
schmeckt als beim deutschen
Durchschnittsbäcker. Und weil die
Sakkas und ihre Süßigkeiten
 etwas Internationales verheißen,
 etwas Exotisches. 

Offenbar, das haben die Sakkas
inzwischen gelernt, gibt es in Ber-
lin auch Menschen, die Internatio-
nales oder gar Exotisches nicht
mögen. 

März 2019: Unbekannte zer-
trümmern die Scheibe vor der
 Halawat-Auslage. 

Oktober 2019: Unbekannte
sprühen ein Hakenkreuz und 
SS-Runen an die Fassade der
 Konditorei.

Kurz darauf sprühen Unbekann-
te im Abstand von zwei, drei Wo-
chen eines der beiden Symbole an
die Fassade, insgesamt viermal.

Juni 2020: In der Nacht zum
19. Juni sprühen Unbekannte
 erneut ein Hakenkreuz und SS-
 Runen an die Wand der Bäckerei.
Außerdem zünden sie einen Lie-
ferwagen an, der vor dem Ge-
schäft steht. 

Ein paar Tage später sitzt Sulaiman Al Sakka vor dem Ge-
schäft seiner Familie. Der Lieferwagen ist ausgebrannt, das
Hakenkreuz bereits übersprüht. Sakka trägt weiße Sneakers
und ein weites Hemd, er ist 22 Jahre alt und schmächtig.
Wenn ihm ein deutsches Wort nicht einfällt, weicht er ins
Englische aus.

Schon in der Schule in Syrien, sagt er, habe er sich für deut-
sche Geschichte interessiert. Zu Hause schaute er sich Videos
über die beiden Weltkriege und Adolf Hitler an. Er habe
 immer gedacht, sagt Sakka, dass die Deutschen aus ihrer Ver-
gangenheit gelernt hätten. Rassismus, das habe er vor seiner
Ankunft geglaubt, gäbe es in Deutschland nicht mehr. Es
klingt eher überrascht als enttäuscht.

In ihrer syrischen Heimatstadt Homs hatten die Sakkas
früher alles: ein großzügiges Haus, drei Konditoreien – und
ihren Frieden. Für ihre Süßspeisen waren sie in der Stadt
 bekannt. Dann kam der Bürgerkrieg. 2012 flüchteten die

 Sakkas nach Ägypten. Sulaiman Al Sakka, damals 14 Jahre
alt, arbeitete in einer Fleischerei und in einer Backwaren -
fabrik, er wollte seiner Familie dabei helfen, etwas aufzu -
bauen. 

Als sie merkten, dass sie in Ägypten keine Zukunft haben
würden, buchten die Sakkas 2014 Flugtickets nach Deutsch-
land. Über das Land, das sie nicht kannten, hatten sie nur
Gutes gehört. Als sie an einem Julimorgen in Berlin-Schöne-
feld landeten, stürmte und regnete es. Im brandenburgischen
Falkensee bezog die Familie eine Wohnung. Sakka besuchte
damals die zehnte Klasse. Er erinnert sich an eine Verab -
redung mit einer Mitschülerin, die ihm dann kurz vorher ab-
sagte – ihre Mutter habe ihr verboten, sich mit einem Araber
zu treffen.

Rassismus, glaubt Sakka, entsteht, wenn Menschen sich
fremd sind. Also muss man alles dafür tun, dass sie sich
 kennenlernen. Gott habe verschiedene Nationalitäten und
Gedanken geschaffen, damit Menschen sich austauschen, so
stehe es im Koran. »Unterschiede sind schön«, sagt Sakka.
»Du lernst von mir, ich lerne von dir.«

2017 eröffneten Sakkas Vater und Onkel ihre erste Kondi-
torei in Berlin. Es folgten zwei weitere Läden, die Geschäfte

laufen gut. Sie verschicken ihre
Süßspeisen auch ins Ausland, je-
den Tag kommen Bestellungen
aus Norwegen, Frankreich oder
Spanien. Al Jazeera berichtete,
Galileo und der Deutschlandfunk. 

Möglich, dass der Erfolg die
Neonazis anlockte. 

Dabei ist die Konditorei der
Sakkas nicht der einzige Ort, an
dem in den vergangenen Jahren
in Neukölln rechtsextreme Angrif-
fe verübt wurden. Martin Hikel,
der Bürgermeister des Bezirks,
sprach von einer »Terrorserie«.
Das Berliner Landeskriminalamt
setzte im vergangenen Mai eine
Ermittlungsgruppe ein, die die
rechtsextremen Straftaten in Neu-
kölln aufklären soll: Zurzeit er -
mittelt sie in 72 Fällen, darunter
23 Brandstiftungen. 

Sein Onkel, erzählt Sakka,
schlucke seit Beginn der Vorfälle
Tabletten gegen Bluthochdruck.
Jeder Angriff mache ihn sprachlos
vor Wut. »Man weiß nicht, was
als Nächstes kommt – ein Brand
in unserem Laden wäre schlimm.«

Trotzdem, sagt er, fühle er sich in Berlin sicher. Es seien die
Neonazis, die Angst hätten, weil sie nur in der Nacht zuschlü-
gen, unerkannt, im Schutz der Dunkelheit. 

Zurzeit macht Sulaiman Al Sakka eine Ausbildung zum
Physiotherapeuten, nebenher hilft er im Laden aus. Wenn
er genug gespart hat, will er die Konditorei Damaskus über-
nehmen.

Mit einem syrischen Freund, der in Madrid lebt, hat er zu-
dem einen Plan gefasst: In der spanischen Hauptstadt wollen
sie die erste Sakka-Filiale außerhalb Deutschlands eröffnen.
Nach geeigneten Vierteln haben sie schon gesucht. Sulaiman
Al Sakka will die Konditorei Damaskus zu einer Kette aus-
bauen, die es in ganz Europa gibt. »Für mich sind die Angriffe
ein Ansporn«, sagt er. 

Es ist seine stolze, selbstbewusste Antwort auf die Anschlä-
ge: Weichkäse, Rosenwasser und Pistazien gegen Dummheit,
Feigheit und Hass. Yannick Ramsel

Süßer Widerstand
Wie eine syrische Konditorei in Berlin auf

rechtsextreme Anschläge reagiert

Eine Meldung und ihre Geschichte

Sakka

Von der Website Tagesspiegel.de 
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Heimatkunde
Ferien Wegen der Pandemie machen viele Deutsche Urlaub von der Fremde und erforschen 

ihr eigenes Land. Mecklenburg-Vorpommern statt Griechenland, 

statt Südengland die Fahrt in den Harz: Kann man Fernweh zu Hause heilen? 



statt der Serengeti. Die Fähre nach Borkum
statt des Kreuzfahrtschiffs in der Karibik.

Zehn Expeditionen in ein Land zwischen
Ausnahmezustand und Entspannung – eine
Deutschlandreise ins Corona-Land. 

Highway to Usedom

Manfred Mühles Quartier ist silbergrau und
2,40 Meter breit, etwas über 9 Meter lang
und mit Ladung 12 Tonnen schwer. Ein
Wohnmobil, mit Dusche, WC, Flachbild-
fernseher und zwei Schlafplätzen ausge-
stattet, in der Minibar stehen vier Flaschen
Rotwein bereit. Der Motor hat 250 PS und
1000 Newtonmeter Drehmoment, was
wichtig ist, falls Mühle über die Berge muss.
Muss er aber nicht. An diesem sonnig-
 warmen Dienstag steht das Fahrzeug im
Wohnmobilpark Westhafen Wismar, auf
dem platten Land.

An der Rezeption des Platzes herrscht
Maskenpflicht, der Platzwart nimmt die
Anmeldungen hinter einer Plexiglasschei-
be entgegen. 85 Parzellen, alle belegt.
Ohne Reservierung geht nichts. Ein Zu-
hause, das man mitnehmen kann, er-
scheint schließlich wie die perfekte Ant-
wort auf Corona. 

Manfred Mühle, 63, ein Mann mit grau-
em Vollbart und Brille, war früher Bestat-
tungsunternehmer und ist in Flensburg zu
Hause. Er war mit dem Wohnmobil schon
am Nordkap, in Spanien, Frankreich, Ma-
rokko. Jetzt fährt er durch Mecklenburg-
Vorpommern, eine Landschaft mit Getrei-

defeldern, Mohnblumen, sanften Hügeln,
niedrigen Häusern, manche noch aus
DDR-Zeiten grau verputzt. Seit einer Wo-
che steht er in Wismar, und wenn er nach
links schaut, sieht er die mächtigen Hallen
der Werften. Keine Premiumaussicht. Da-
für ist die Innenstadt fußläufig erreichbar.

Eigentlich wollte er im April auf den
Peloponnes nach Griechenland gefahren
sein. Er hat sich dann für die Ostseeküste
entschieden, weil er sich Urlaub ohne
Meer nicht vorstellen kann, und er will
noch  weiter bis nach Usedom. Er macht
das seit 35 Jahren, früher mit seiner Frau,
jetzt als Witwer.

Manchmal regt er sich auf über »die
Idioten« unter den Campern, die die Toi-
lettenkassette ihres Wohnmobils im Ge-
büsch entleeren. Eher belustigt schaut er
auf die Neuen, die zum ersten Mal mit
dem Wohnmobil Ferien machen und klas-
sische Fehler begehen, zum Beispiel: los-
fahren, obwohl die Markise draußen ist. 

Es müssen eine Menge Neue unterwegs
sein in diesem Jahr. Die Zulassungszahlen
für neue Campingfahrzeuge steigen seit
Jahren und sind nun erst recht in die Höhe
geschnellt: 39 627 Reisemobile wurden im
ersten Halbjahr 2020 neu zugelassen,
zwölf Prozent mehr als im Vorjahr, ein Re-
kord. Es gibt Engpässe, bei Neuwagen, Ge-
brauchten und bei Mietfahrzeugen auch. 

Niemand schreibt einem vor, was man in
seinem Wagen tut. Alles, was man braucht,
hat man dabei: Markise, Vordach, Satelli-
tenschüssel. Mit Pech blickt man auf Mar-
kise, Vordach, Satellitenschüssel des Nach-
barn und mit Glück auf einen See. Man lebt
dicht an dicht, aber hat immer die Möglich-
keit, sich zurückzuziehen wie die Schnecke
ins Haus. Das gibt Sicherheit. Zugleich
spricht Mühle von sich und den anderen
Campern als dem »fahrenden Volk«. Das
Wort »Freiheit« wird gern benutzt und be-
deutete bisher, dass man der Sonne hinter-
herfahren konnte und am Ziel halbwegs si-
cher einen Stellplatz bekam. Jetzt kann es
sein, dass man fünf Stunden telefoniert und
immer noch keinen Stellplatz hat. 

Denn die Menschen wollen raus, sie ha-
ben Sehnsucht nach Luft und Meer. 

Fragt man auf dem Darß, ein Stück wei-
ter an der Ostseeküste Richtung Osten,
den Rettungsschwimmer Gerald Lilie vom
DLRG, erfährt man, dass dieses Jahr vieles
komplizierter ist. 

Da ist zum Beispiel die Sache mit den
Möwen. Die seien aggressiver als sonst, frä-
ßen Menschen aus der Hand die Pommes
frites weg. Wahrscheinlich, weil sie gefüt-
tert würden. Von Menschen, die die Strand-
regeln noch nicht kennen oder nicht ver-
standen haben.

In seinem Revier lauten die Regeln: im
Sommer keine Hunde, keine Sandburgen
höher als 30 Zentimeter. Dünen nicht be-
treten, Möwen sollen nicht gefüttert wer-
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N
un wird also das Auto gepackt,
es werden Fahrräder gewartet,
Schlauchboote überprüft und
Bergstiefel angeschafft, es wer-
den Sonnenbrillen gesucht,

Schwimmflügel vergessen, Rucksäcke ver-
staut. Es ist nicht mehr wie früher, als die
Kinder auf Koffer, Zelt und Taschen ge-
setzt wurden, damit alles in den VW Käfer
passt. Man hat ein Fahrzeug mit mehr
Platz heutzutage, vielleicht einen Kombi,
ein Wohnmobil, einen Van. Und dann
fährt man los. Dorthin, wo es einigerma-
ßen sicher scheint. Nach Deutschland. 

Die größte Gruppe derer, die überhaupt
reisen möchten, sagt: Wir bleiben im Land.
35 Prozent derjenigen, die sich schon zu
Beginn der Ferienzeit festgelegt hatten, ga-
ben Deutschland als Ziel an, nur etwa halb
so viele das europäische Ausland, nur je-
der 50. die weite Welt. 

Die Nachrichten: voll von Zeugnissen
der Bescheidenheit. 

Daniela Katzenberger hatte erklärt, in
die Pfalz zu reisen, statt nach Mexiko zu
fliegen. Günter Wallraff mag die Wahner
Heide. Markus Söder interessiert sich für
Norddeutschland, Jens Spahn lobt die
bayerischen Berge, Armin Laschet war am
Bodensee. Dieser Sommer ist anders, er
müsse anders sein, Politiker werden nicht
müde, darauf hinzuweisen. Auch Nieder-
sachsen sei toll, sagt dessen Wirtschafts-
minister Bernd Althusmann (CDU). Der
Harz! Die Nordsee! Die Heide! 

Die Deutschen machen Urlaub von der
Fremde. Es wirkt wie ein Rückfall in an-
dere Zeiten; der Corona-Mensch: tenden-
ziell zurückgeworfen auf das Eigene. Das
eigene Wohnzimmer, die eigene Kern -
familie, jetzt im Urlaub auf das eigene
Land – und das eigene Fahrzeug. Fast 
70 Prozent derer, die in den Urlaub fahren,
haben sich für das eigene Auto entschie-
den. Bahn fahren? Unangenehm, stunden-
lang mit Maske. Fliegen? Ebenso, außer-
dem bleibt ja nicht einmal der Mittelsitz
immer frei. 

Man fragt sich, ob der Weg über den Ai-
chelberg oder das Schkeuditzer Kreuz
auch zurück in die Sechzigerjahre führt.
Oder zu einem neuen Blick auf die Heimat.
Dieser Sommer schafft die Gelegenheit zu
fragen: Wie ist es eigentlich so, das eigene
Land? Wie schön ist es? Könnte es schöner
sein? Freundlicher? Einladender? Oder ist
es besser, als man glaubt?

»Deutschland ist groß«, sagt der Bun-
desbeauftragte für Tourismus, Thomas Ba-
reiß. »Mit etwas Kreativität« finde in die-
sem Sommer »jeder ein schönes Ziel, das
er noch nicht kennt«. 

Seien wir kreativ.
Besuchen wir statt der Sehnsuchtsorte in

aller Welt deren deutsche Stellvertreter. Die
Zugspitze statt des Mount Everest im Hi-
malaja. Den brandenburgischen Mischwald
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den. Hinzu kommen nun noch die Ab-
stands- und Hygieneregeln wegen Corona. 

Lilie, 47, ist ein kleiner, muskulöser
Mann aus Sachsen-Anhalt, Taucher bei
der Berufsfeuerwehr und in den Ferien seit
mehr als 20 Jahren ehrenamtlicher Ret-
tungsschwimmer am Darß. Er steht vor
seinem Beobachtungsturm in Prerow und
sieht, wie der Strand sich füllt. Er sagt, an
die Ostseeküste kämen normalerweise
meist dieselben Leute. Man kenne sich. Er
möge das. Urlaub soll anders sein als der
Alltag, aber dann doch gern immer gleich. 

Diese Balance zu bieten, zwischen Frei-
heit und Gewohnheit, dafür ist in diesem
Jahr Mecklenburg-Vorpommern zustän-
dig, das inländische Sehnsuchtsland der
Deutschen. Es muss jetzt mit den Massen
fertig werden, auch mit den Menschen, die
gern anderswo wären. Es bietet Ersatz für
den Autoput auf dem Balkan, vielleicht
auch für die Route 66. Weites Land, weni-
ge Menschen, nur an der Küste ballt es
sich. Im Prinzip wie in Kalifornien. Manch-
mal. Vielleicht. Ein bisschen. Wenn es
nicht gerade regnet, das ist in diesem Som-
mer leider oft der Fall.

Der New-York-Moment

Es gibt diesen Brooklyn-Bridge-Moment,
den man oft in amerikanischen Filmen
sieht, wenn Autos in New York über den
East River von Brooklyn nach Manhattan
fahren. Da türmt sich die Stadt mit ihren
Wolkenkratzern auf, im Glas der Hoch-
häuser spiegelt sich die Sonne, der Mythos,
dass hier aus Tellerwäschern Millionäre
würden, scheint plötzlich wahr und erstre-
benswert. 

Vielleicht ist es der deutsche Brooklyn-
Bridge-Moment, wenn es auf der Auto-
bahn 3 hinterm Wiesbadener Kreuz den
geschwungenen Hügel runtergeht, wo die
Geschwindigkeitsbegrenzung aufgehoben
wird und man auf Frankfurt zufährt. Man
sieht die Bankentürme am Horizont, und
oft donnern junge Männer im Sportwa-
gen auf der linken Spur an einem vorbei.
Frankfurt am Main, wo Urdeutschland auf
Hochfinanz trifft, dieses Frankfurt wur-
de irgendwann mal »Mainhattan« getauft
und muss sich den Vergleich also gefal -
len lassen. 

Die S-Bahn vom Hauptbahnhof führt
nach Dribbdebach, also auf die andere
Main-Seite, wo man dann in Sachsenhau-
sen in einer Ebbelwoi-Wirtschaft unter ei-
ner Platane sitzt und einen Bembel be-
stellt. Bembel sind graublaue Tonkrüge,
aus denen Apfelwein ausgeschenkt wird. 

In New York trinkt man gern einen Man-
hattan (Whiskey mit Wermut), in Frank-
furt Ebbelwoi (vergorener Apfelsaft). Eb-
belwoi ist flüssiger Kitt und Bindemittel
der Frankfurter, bringt Damen und Herren
in Geschäftskleidung mit Bärtigen in ka-
putten Turnschuhen zusammen. Er hat
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etwa sechs Prozent Alkoholgehalt, und
den besten kriegt man sicher nicht in Alt-
Sax, jenem Teil von Sachsenhausen, der
Auswärtigen gern als Ausgehviertel ans
Herz gelegt wird – eine teuflische Melange
aus Fachwerkhäusern, Schlagermusik und
Erbrochenem.

Das sind die Dinge, die man wissen
muss über einen Ort. 

Ein Motiv für das Reisen ist ja von alters
her dieses: Der Mensch will sich die Welt
zu eigen machen. Das ist der Wunsch der
Weltläufigen: die Codes zu kennen, das
Fremde zu entschlüsseln. Nicht das Zuhau-
se mitzunehmen wie der Camper, sondern
in der Welt zu Hause zu sein. Die Bar zu
finden, die in Buenos Aires am angesag-
testen ist. Den Ort, wo Einheimische in
Thailand Fisch essen gehen. Den besten
Jazz in New York. 

So gesehen kann man sich auch in
Frankfurt die Befriedigung verschaffen,
Bescheid zu wissen. Den besten Apfelwein
nicht dort zu suchen, wo ihn andere su-
chen, also nicht in Alt-Sax.

Forum Sovieticum

Erst aus seinen Ruinen lässt sich die ge-
fühlte Größe eines Reiches wirklich able-
sen, das gilt für das Forum Romanum ge-
nauso wie (zeitweise) für den Berliner
Flughafen BER. Warum also sollte die Lan-
desversicherungsanstalt Berlin da eine
Ausnahme machen? 

Es ist das versunkene Reich der bis-
marckschen »Socialpolitik«, das sich in
Beelitz bei Berlin im Zerfall präsentiert,
von einem Pfad aus betrachtet, der auf 18
Meter Höhe über die Ruinen führt. Kaum
sichtbar zwischen Silberlinde und Tulpen-
baum stehen da die Überreste der »Arbei-

ter-Lungenheilstätten«. Die Säulen sind
überwuchert von pflanzlichem Geschlin-
gel, die Fensteröffnungen im Ziegelgemäu-
er hohl, und da: ein ganzes Wäldchen, in
Jahrzehnten im Obergeschoss gesprossen. 

Der stählerne Wandelpfad schwankt
leicht unter den Schritten, und man fragt
sich, wie es diese gewaltige Anlage tief 
in die brandenburgischen Wälder ver -
schlagen hat.

Man findet es heraus: Die Heilstätten
waren Vorzeigeanstalten des Kaiserreichs
und später dann – von 1945 bis 1994 – das
größte sowjetische Militärhospital außer-
halb des roten Reiches, mit vier Kilometer
Tunnelgängen und einem der damals mo-
dernsten Heizkraftwerke im Deutschen
Reich. Kaum hatte Robert Koch die Tuber -
kelbazillen entdeckt, setzte eine Heilstät-
tenbewegung ein, die der Schwindsucht,
dieser Arbeiterkrankheit, ein Ende ma-
chen sollte; durch frische Luft, dem Auge
angenehme Parkanlagen und gutes Essen.
In Beelitz verwandelte sich das Proletariat
in »Pfleglinge«, sauber getrennt in Qua-
dranten, männlich, weiblich und anste-
ckend, nicht ansteckend. 

Nach etlichen Wirren ist die Anlage heu-
te ein Familienunternehmen. Beate und
Georg Hoffmann, Westdeutsche mit anste-
ckender Begeisterung für groteske Unter-
fangen, haben seit 2007, zusammen mit
zwei Investoren, 14 Millionen Euro in das
Projekt gesteckt. Von Vorteil: Man ist an
der frischen Luft, wenn man sich bewegt.
Das zieht besonders in diesem Jahr, man
merkt es an deutlich erhöhten Besucher-
zahlen. Beate Hoffmann sagt: »Wir sind
das Angkor Wat von Brandenburg.« 

Sie selbst war noch nie in Kambodscha.
Flugangst.
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Teufelsabbiss oder Schwarzschopf-Segge,
um eine Ahnung vom Reichtum und von
der Unergründlichkeit des heimischen
Mischwalds zu bekommen, und, ja, auch
an diesem sehr nahe gelegenen Ende der
Welt kann man von allen Seiten umgeben
sein von nichts als Natur. »Safari« sei
schließlich arabischen Ursprungs und gehe
auf das Wort für »Reise« zurück, sagt
Schimmelpfennig, und es habe nichts mit
Veranstaltungen zu tun, bei denen dick-
bäuchige Löwen fürs Foto posieren. 

Die Leute fragten ihn manchmal, ob’s bil-
liger werde, wenn sich kein Fischadler zeige.
Diese Haltung mag er nicht. Seine Führun-
gen sind den Launen der Tiere unterworfen,
insofern keine trophäenorientierten Fotoe-
vents. »Am meisten Tiere sieht man natür-
lich, wenn man sich ganz allein irgendwo
hinsetzt und wartet«, sagt Schimmelpfennig. 

Das gilt für den Ngorongoro-Krater wie
für die Uckermärkischen Seen, würde aber
bedeuten, nichts von Schimmelpfennigs
Geschichten mitzubekommen, Erzählun-
gen vom Hutewald und den Wisenten, die
allesamt von der Roten Armee liquidiert
worden seien. 

Zwei, drei Stunden, dann passiert Schim-
melpfennig tatsächlich einen Fischadler-
horst, hoch oben auf einem Hochspan-
nungsmast. Die Tour endet auf der Spitze
des Pechbergs, wo sich ein Hügelgrab aus

der Bronzezeit befindet. Man sieht Rog-
genfelder und weiß jenseits des Hügels,
auch mit dem Fernglas ehrlicherweise nur
zu erahnen, den Bau des scheuesten aller
einheimischen Lebewesen: das Ferienhaus
der Kanzlerin.

Top of Germany

Urlaubsreisende lieben Superlative, also
rauf auf den höchsten deutschen Berg. 
Mit dem größten Höhenunterschied, dem
längsten freien Spannfeld, einem einzigen
Stützpfeiler aus Stahl, der wiederum der
höchste der Welt für Pendelbahnen sei,
führt seit 2017 eine neue Seilbahn auf die
Zugspitze, sie ist tatsächlich spektakulär.
Sie wäre noch spektakulärer, stünde da
nicht in der Gondel, zwischen urlaubsfreu-
digen Menschen mit Maske, eine Frau mit
Handy am Ohr. 

»Hallo? Ja, die obere Spalte. Ja, Perso-
nalkosten ... und dann ... Ja ... Arbeitgeber-
anteil, siehst du’s? Dann nimmst du ...«

Man ist hier, um genau solche Wörter
nicht zu hören. Man blickt hinunter Rich-
tung Garmisch, auf den Eibsee jetzt, und
vorn nähert sich die Wand, allerletzte
Schneefetzen, die Gondel steigt, die Ge-
gengondel rast vorbei.

»Top of Germany« ist der Slogan der
Touristiker für die Zugspitze, 2962 Meter
hoch, Deutschlands Mount Everest. Das
Extrem zieht die Menschen an, und wer
nach Nepal wollte und nun mit Bayern vor-
liebnimmt, kann sich trösten: Auch im Hi-
malaja kann es ja schon vorkommen, dass
man sich hinten anstellen muss, weil so
viel los ist am Berg.

Einsamkeit? Manchmal. Eher selten auf
der Zugspitze, aber am Vortag war es der
Fall. Da saßen zwei Männer nachmittags im
praktisch leeren Gipfelrestaurant, ein Hesse
und ein Ostfriese, und waren vom Höllental
her aufgestiegen. Sie lobten das Bergsteigen.
Der Kopf werde frei. Speziell in Deutschland
seien die Routen so gut gekennzeichnet.

Am Tag danach ist die Sicht besser, es
wuselt, das tut es öfter, seitdem die Leute
wegen Corona nicht mehr daheimbleiben
müssen, »seitdem die Münchner wieder
rausdürfen«, heißt es im Tal. 

Oben sind in Gebäuden jetzt Masken
zu tragen, auch beim Treppensteigen, man
keucht, auf fast 3000 Metern. Die Plätze
sind beschränkt; in der Gondel, im Res-
taurant, im Münchner Haus direkt am Gip-
fel. »I kimm glei«, sagt der Wirt.

Dies sei eine Berghütte, darauf besteht
er. Für Bergsteiger. Die Familie von Hans-
jörg Barth pachtet die Hütte vom Alpen-
verein seit mehr als 90 Jahren. Eigentlich
hat er schon an »den Buam« übergeben,
aber wenn es Fragen gibt, antwortet eher
der Vater. Er spricht mit einer gewissen
Brummigkeit von Leuten mit Rollkoffer,
die glauben, sie könnten einfach so einche-
cken in seine Berghütte: »Ha!« Matratzen-
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Beate Hoffmann kann von Erich Hone-
cker erzählen, der sich nach dem Unter-
gang seines Reiches zeitweise hierherge-
flüchtet hatte, in sicheres Sowjetterrito -
rium, als außen herum schon Westen war.
Und von einem gewissen Gefreiten aus
Österreich, der hier während des Ersten
Weltkriegs von seiner Granatsplitterver-
letzung kuriert worden war, ihm zum Woh-
le, dem Rest der Welt zum Verhängnis. 

Wenn es noch Heimatkunde wie früher
gäbe – sie könnte hierher führen, wo große
Ideen und Abgründe der eigenen Ge-
schichte zu finden sind. Heimatliches, das
nicht selig macht, sondern auf interessante
Weise irritiert. 

Touristen mögen Ruinen, sind aber eher
solche gewohnt, die in Italien zu finden
sind oder in Kambodscha. »Die Zerstö-
rung erst öffnet den Raum des Schönen
der Ruinen«, schreibt der Ästhetiker Hart-
mut Böhme. Ruinen seien sentimentali-
sche Objekte par excellence, in wackliger
Balance zwischen Natur und Geschichte,
Form und Verfall. Das Angkor Wat Bran-
denburgs steht bislang nicht so prioritär
auf der Landkarte der Reisenden, und
Brandenburg schafft es selten auf die vor-
deren Plätze der beliebtesten Destinatio-
nen. Und so wissen zwar viele, was Ang-
kor Wat ist oder wie die Pyramiden in echt
aussehen, aber nur wenige kennen den
Lauf der Geschichte in Beelitz.

Aber dieser Sommer ist ja anders. Er
bietet eine Chance für neue Perspektiven.
Er schafft aus Zwang die Möglichkeit, den
Blick in die Nähe zu richten. Das Makro-
Objektiv herauszukramen, statt des ferien -
üblichen Zooms.

Safari im Mischwald

Frühmorgens, wenn sich im ersten fahlen
Licht die Rotbauchunke bewegt, wenn
noch Tau an der Sumpf-Stendelwurz
hängt, wenn jeden Moment ein erster Vo-
gelpieps den Auftakt zum allgemeinen Los-
zwitschern gibt – schläft Arno Schimmel-
pfennigs Kundschaft noch, wie er erzählt. 

»Vor halb elf bekomme ich keinen Ber-
liner hierher«, sagt er, Gründer und Allein-
betreiber von »Uckermark Safari«. Dafür
liegt diese Gegend einfach zu weit ab.
Schimmelpfennig ist an Hut und Kluft als
Ranger zu erkennen. Auf seiner linken
Schulter sitzt gerade eine Libelle. 

Der 62-Jährige ist in Boitzenburg gebo-
ren, sein Großvater sei noch Kutscher
beim gräflichen Oberinspektor gewesen.
Während er sich unter einer umgestürzten
Hainbuche hindurchbückt, erzählt er von
eiszeitlichem Geschiebe, von Bibern, Eu-
ropäischen Sumpfschildkröten und vom
Moorfrosch, dessen Männchen beim Paa-
ren immer blau sind und »uog ... uog ...
uog« machen. 

Es reicht schon, sich Namen nennen 
zu lassen wie Bauchige Windelschnecke,
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lager gibt’s. Schlafsack muss man mitbrin-
gen, anmelden muss man sich. Und wenn
man meint, man könne hier feiern, ver-
weist er auf das Schild im Schankraum:
»21.30 Uhr: Hüttenruhe«. 

Was die Leute wollen hier oben? Fotos
machen natürlich. Und ins Handy spre-
chen. Was sprechen sie? Fast immer das-
selbe, sagt er: »Rat mal, wo ich bin.«

Als ob es eine Leistung wäre, mit der
Seilbahn hier heraufzufahren. Der Wirt er-
zählt von der Grillzange, die sie am Sou-
venirstand verkaufen wollten, auf der stand:
»Zugspitze«. Wollte keiner haben. Dann
schrieben sie »Ich war oben« auf die andere
Seite, und schnell war alles verkauft.

Ich war da – das ist eines der Leitmotive
im Tourismus. Als ob es einen Preis dafür
gäbe, Urlaubsziele abgearbeitet zu haben.
Urlaub als Erledigung.

Die Zugspitze: erledigenswert. »Ich war
da« geht auch in Deutschland. In manchen
Gemeinden arbeiten sie jetzt an Apps, die
warnen sollen. Nicht vor Corona, sondern
vor Stau und Parkplatznot. 

Niemandsland

Wer die Menschenmassen fürchtet und die
Leere sucht – er kann sie finden, auch in
einem Land mit 83 Millionen Menschen.
Zum Beispiel dort, wo früher die Welt zu
Ende war, und das gleich in zwei Richtun-
gen. Wer aus dem Osten in den Westen
wollte, kam nicht weiter, wer vom Westen

in den Osten wollte, stand ebenfalls vorm
Zaun. Allerdings wurde auf seiner Seite
nicht geschossen.

Sperrzaun, Kolonnenweg, Spurensiche-
rungsstreifen, immer ordentlich geeggt,
um verräterische Fußabdrücke erkennen
zu können, dann ein Kfz-Sperrgraben,
noch ein Sperrzaun, schließlich der Minen-
gürtel – so sah es aus an der deutsch-deut-
schen Grenze zwischen Lübbow in Nie-
dersachsen und Hoyersburg in Sachsen-
Anhalt. Es galt, »Grenzdurchbrüche in
Richtung Bundesrepublik zu vermeiden«,
so der offizielle Sprachgebrauch damals.

Und so sangen zu jener Zeit die Jungen
Pioniere:

Unsere Heimat, das sind nicht nur 
                              die Städte und Dörfer,
Unsere Heimat sind auch all die 
                                        Bäume im Wald.
Unsere Heimat ist das Gras auf der 
                Wiese, das Korn auf dem Feld,
Und die Vögel in der Luft und 
                                     die Tiere der Erde
Und die Fische im Fluss sind die Heimat.
Und wir lieben die Heimat, die schöne.
Und wir schützen sie, weil sie dem 
                                              Volke gehört,
Weil sie unserem Volke gehört.

Der Nebeneffekt dieser Art von Heimat-
schutz war, dass zwischen Sperrzaun und
Minengürtel tatsächlich viel Tierisches und
Pflanzliches erhalten blieb. Die Todeszone
trägt nun den Namen »Grünes Band«,
eine Kette von Schutzgebieten, ein 1400
Kilometer langer Streifen entlang der aus-
radierten Grenze, mal 50 Meter breit, mal
200, das ist genug, um Heimat von rund
600 bedrohten Tierarten zu sein. 

Wer kanadische Einsamkeit schätzt,
wird sie hier nicht finden, aber es ist wirk-
lich wenig los. Man kann den Wind in den
Bäumen hören, kann entspannt und unge-
stört ein paar Mücken totschlagen.

Dieter Leupold vom BUND Sachsen-
Anhalt, einer der Schutzpatrone des Grü-
nen Bandes, steht auf dem Kolonnenweg,
und erklärt, wieso: »Für Wanderer gibt es
zu selten Unterkünfte, um Rad zu fahren
ist der Kolonnenweg zu löchrig und zu un-
bequem.« Diese Tortur tun sich nur sehr
wenige an.

Und die meisten haben wahrscheinlich
nie davon gehört, dass man sie sich antun
könnte.

Sachsen-Anhalt ist das Land, über das
sich das Streiflicht der »Süddeutschen Zei-
tung« eben erst lustig gemacht hat, weil
es »keine größeren Staus« in die ADAC-
Ansage schaffen, weil es »kaum öffentliche
Grillplätze im Raum Staßfurt« gibt, was
die Zeitung zu der Folgerung führt: »Ein
Bundesland gähnt, zuweilen scheint es in
Sachsen-Anhalt nicht einmal mehr Wetter
zu geben.«

Wetter gibt es schon, aber vielleicht
trifft man niemanden, um darüber zu re-

den. Was erholsam sein kann. Weil Allein-
sein ja nicht dasselbe ist wie Einsamkeit. 

Fachwerkkulisse

Als die Bundesregierung vor zwei Jahren
ein Bundesheimatministerium erschuf, de-
finierte sie damit implizit: Mit »Heimat«
sei ganz Deutschland gemeint. So ist das
aber nicht, bei den meisten jedenfalls.
»Heimat« ist selten identisch mit dem Ge-
bilde, das nationalstaatliche Grenzen de-
finieren. Heimat, das können Farben, Ge-
rüche, Lieder sein. Essen. Sprache. Heimat
bedeutet: verstanden werden. Und wenn
man Glück hat, auch: verstehen.

Wie viel Heimat, wie viel Vertrautes zu
finden ist, auf beiden Seiten der ehemaligen
Grenze, darüber brach nach dem Mauerfall
eine gewissen Neugier aus. Eine Neugier
auf das Unbekannte im eigenen Land. Das
legte sich wieder. Dieser Sommer schafft
die Gelegenheit, noch mal nachzusehen. 

Quedlinburg ist eine rund 1100 Jahre
alte Stadt in Sachsen-Anhalt und vielleicht
insofern vertraut, als man im Geschichts-
unterricht von ihr gehört haben könnte.
Es ist eine jener Städte, die man sich gern
fürs Alter aufhebt. Andrea und Ulrich Paß-
lick aus Bocholt, sie Steuerberaterin, er
Bauassessor für Städtebau, beide kurz vor
der Rente, hatten eigentlich noch einiges
vor, bevor sie nach Quedlinburg kommen
wollten. Australien, Südamerika, Russ-
land. Gegenden, für die man fit sein muss,
physisch und geistig.

In Quedlinburg setzt man sich in eine
Bimmelbahn und lässt sich an Fachwerk-
häusern vorbeiziehen. Man besucht das
Grab des ersten deutschen Königs, Hein-
rich I., es liegt seit mehr als tausend Jahren
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auf dem Schlossberg, weswegen Stadtfüh-
rer ihre Gäste mit den Worten begrüßen:
Willkommen in der Wiege Deutschlands. 

Die Paßlicks waren im März auf La Pal-
ma und saßen eine Woche im Hotel, bevor
sie die Insel verlassen durften. Jetzt wären
sie an der südenglischen Küste gewesen,
wo es ja auch schönes Fachwerk gibt. Statt-
dessen laufen sie durch Quedlinburg und
fotografieren hier.

Mehr als 2000 Fachwerkhäuser stehen
in der Stadt, Quedlinburg wurde im Zwei-
ten Weltkrieg nicht bombardiert. Seit der
Wende wurden die meisten Bauwerke her-
vorragend saniert, Ulrich Paßlick, der Bau-
assessor, ist beeindruckt. Er war hier 1989
beruflich, sah sich die Bausubstanz an.
Hätte die DDR 10, 20 Jahre länger über-
dauert, sagt er, wären viele Fachwerkhäu-
ser nicht mehr zu retten gewesen.  

Über Karneval 1990 reisten die Paßlicks
ein erstes Mal zusammen in den Harz, aus
Neugier auf die neuen Bundesländer. Ar-
chitektur und Natur gefielen ihnen, vor
 allem der Brocken. »Unser höchster Berg
in Bocholt ist die Mülldeponie«. Seitdem
waren sie nie wieder hier.

So geht es vielen mit dem Harz: Es ist
schön, aber man kommt nicht her, wenn
man lieber nach Brasilien fliegen kann.

Die Familie Paßlick verbringt zwei Wo-
chen in Sachsen, Sachsen-Anhalt und Thü-
ringen. Sie sieht eine Gegend, die auf Au-
tobahnschildern mit Hexen wirbt, sie freut
sich über den Zustand der Häuser, über
den Service in den Cafés. Sie erkundet ein
Stück Deutschland, das sich an ihr vorbei
entwickelt hat. Je mehr man kennenlernt,
desto größer wird dieses Gebilde namens
»Heimat« vielleicht.  

Das Rauschen der A 27

Das Schöne am Kleingarten ist, dass man
selbst entscheiden kann, wie er aussieht.
Im Rahmen der Kleingartenordnung, klar. 

In seinem Bremer Kleingarten ist alles
so, wie Jan Hamann es sich wünscht.
Ganz vorn, am Eingang, steht die Schau-
kel auf tadellosem Rasen, es folgt das Zelt,
in dem die beiden großen Töchter schla-
fen, dann das Trampolin, zwei große Sitz-
ecken, ein Grill und dahinter dann die
Laube, in der Hamann mit seiner Frau
und seiner jüngsten Tochter zurzeit die
Nächte verbringt. Verbunden ist das alles
mit selbst verlegten Platten, die Hamann
immer wieder neu ausrichten musste in
den vergangenen Jahren. »Ist ja Moor -
boden hier, da versacken sie immer und
liegen schief.« 

Hamann ist 39 Jahre alt, arbeitet in ei-
ner Spedition, seine Frau Jane ist Alten-
pflegerin, sie wohnen in einer kleinen
Wohnung im traditionellen Arbeiterstadt-
teil Gröpelingen, und der Garten ist ihr
zweites Wohnzimmer. Hier verbringen sie
die Abende, die Nächte, die Wochenen-
den, in diesem Jahr noch häufiger als früher,
denn der Urlaub in Dänemark fällt aus. »Ist
aber in Ordnung so«, sagt Hamann, »wir
haben hier alles, was wir brauchen.« 

Was diesen Sommer auffällt, sind die
vielen Neuen im Verein. Es gibt ja schon
länger einen veränderten Typus Kleingärt-
ner, junge Familien, die ökologisch den-
ken und handeln wollen, ihren Gärten
sieht man es an. Jetzt kommen noch die
dazu, die von der Pandemie in die Gärten
getrieben wurden, innerstädtische Coro-
na-Flüchtlinge. In manchen Parzellen ste-
hen nicht viel mehr als ein paar Garten -
stühle und ein Tisch. Hamann ist gespannt,
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wie viele bleiben werden. »So eine Par-
zelle macht ja Arbeit.« In einem Nachbar-
garten wechseln alle ein, zwei Jahre die
Pächter.

Die Hamanns sind schon seit elf Jahren
hier, zwischen der A 27, deren Rauschen
man hören kann, wenn der Wind falsch
steht, und dem Waller Feldmarksee. Sie
können der Zeit des Kontaktverbots etwas
Gutes abgewinnen: »Da haben wir im Gar-
ten ordentlich was schaffen können.«

Robuster Optimismus ist keine schlech-
te Eigenschaft. Zu sehen ist er auch oben
am Fahnenmast der Hamanns. Oben weht
nicht wie in anderen Gärten die Deutsch-
landflagge, auch nicht die grün-weiße von
Werder Bremen. Die Flagge der Hamanns
ist knallgelb, und wenn ein Windstoß sie
entfaltet, sieht man einen großen Smiley.

Handtuch am Südseestrand

Ein Nachteil beim Deutschlandurlaub ist
das Wetter. Es ist wie mit der Pralinen-
schachtel: Man weiß nicht, was man kriegt.

Wer nach Island fährt, weiß: Es regnet eh.
In Italien, Spanien, Griechenland gibt es

ziemlich sicher Sonne.
Absolut sicher vor Regen kann man in

der Südsee sein. Zumindest in der deut-
schen Südsee. 

Von Berlin aus erreicht man die Südsee
in gut einer Stunde. Es ist ganz einfach:
über die Autobahn Richtung Dresden fah-
ren, nach rund 60 Kilometern abbiegen,
das Auto parken, 46 Euro für das Tages -
ticket bezahlen, dem Hinweisschild »Süd-
see« folgen, und dann steht man endlich
dort, die Füße im Sand, schaut über das
Wasser und denkt: na ja. 

Die Südsee ist 200 Meter lang. Der
 Horizont ist eine Wand, bemalt in hellem
Blau, darüber weiße Wölkchen. Das Süd-
seewasser, 28 Grad warm, riecht nach
Chlor, und schaut man nach oben, Rich-
tung Himmel, sieht man das Hallendach
und das Werbebanner eines Berliner Ra-
diosenders. 

Es ist ja durchaus eine ferienübliche Er-
fahrung, an dem vorbeizuschauen, was
man nicht mag. Am Müll, an Plastiktüten
im Meer. Wichtig ist, dass das Störende
nicht auf den Bildern erscheint, auch in
der brandenburgischen Südsee funktio-
niert das. Man muss nur den Fotoaus-
schnitt auf dem Handy richtig wählen.

Die Südsee gehört zum Tropical Islands,
nach eigenen Angaben »Europas größte
tropische Urlaubswelt«, mit dem »größten
tropischen Indoor-Regenwald der Welt«,
erbaut in »einer der größten freitragenden
Hallen der Welt«. Es gibt hier die »Lagu-
ne«, ein Tropendorf, einen Rutschenturm,
einen Wildwasserstrudel und: Flamingos.
Echte, lebende, rosarote. 

Vielleicht sieht so ja die Zukunft des Rei-
sens aus in Zeiten von Corona und Klima-
bedenken: Man fliegt nicht in die Südsee



friesland« und schaltet die Kaffeemaschi-
nen ein. Seit vier Jahren leitet Hansch -
mann die Gastronomie auf dieser Fähre,
die im Sommer zweimal am Tag zwischen
Emden und Borkum verkehrt. Die Gäste
könnten auch den Katamaran nehmen
oder die Fähre ab Eemshaven. Oder sie
könnten mit dem Flugzeug rüberfliegen.
Wer die Fähre nimmt, der wolle das
 Erlebnis Schiff, sagt Hanschmann. Der
 wolle oben an der Reling stehen und 
aufs Meer blicken. In der Sonne auf dem
 Oberdeck sitzen. Matjes mit Schwarz -
brot essen.

Hanschmann wuchs in Thüringen auf,
machte eine Ausbildung zur Industrie -
kauffrau. Sie ist alt genug, um die DDR-
Reisebeschränkungen noch erlebt zu ha-
ben, sie litt aber nicht darunter, sondern
er innert sich an schöne Familienferien in
der Tschechoslowakei, am Schwarzen
Meer in Bulgarien und Rumänien. Sie
mochte das Meer, und im Sommer 1994
bekam sie das Angebot, als Saisonarbei-
terin auf einer der Borkum-Fähren zu
 arbeiten. Danach wollte sie auswandern,
nach Kanada. Sie hatte schon das Ticket
gebucht. Doch als man ihr eine Festanstel-
lung anbot, sagte sie zu.

Im selben Jahr führte sie ihre erste Fern-
reise in die Dominikanische Republik. 
Danach ging es nach Venezuela, Austra-
lien, Mexiko. Hauptsache, weit weg, sagt
Hansch mann. Deutschlandferien machte
sie als Kind, danach nie wieder. Dafür
habe sie später Zeit, habe sie immer ge-
dacht. Es klingt, als wäre Urlaub im eige-
nen Land etwas, das sie sich aufgespart
hat. Für schlechte Zeiten, wie eine ein -
gefrorene Erbsensuppe. 

Später ist jetzt.
Einige Wochen ist es her, da fasste

Hansch mann einen Plan. Sie saß zu Hause
in Kurzarbeit und klickte sich durchs In-
ternet. Sie suchte nach den schönsten Re-
gionen Deutschlands. Schaute sich Bilder
vom Elbsandsteingebirge an, vom Spree-
wald. Informierte sich über Lübeck und
den Bodensee. 

Sie wird ein Land näher kennenlernen,
in dem man auf Safari gehen kann. Ein
Land mit Menschen, die sich einerseits
 vorschreiben lassen, ihre Strandburgen
nicht höher als 30 Zentimeter zu bauen,
und  andererseits ihre Freiheit lieben. Ein
Land der Schlechtwetterbergsteiger und
der Menschen, die auf einen garantierten
Fischadler pochen. Ein Land der Kleingär-
ten und Tropenparadiese.

Ein interessantes Land. Könnte man
mal bereisen. Viel Spaß, liebe Frau Hansch -
mann, und schöne Ferien.

Uwe Buse, Maik Großekathöfer, 
Jochen-Martin Gutsch, Timofey Neshitov,
Christopher Piltz, Max Polonyi, 
Alexander Smoltczyk, Barbara Supp 
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nach Bora Bora, sondern holt sich die Süd-
see nach Hause. Eine Stunde Autofahrt
statt 20 Stunden Flug. Und das Wetter ist
auch immer gut. 

Aber funktioniert das? Ein Heimatur-
laub in der Ferne? 

An der »Südsee« gibt es jede Menge
Strandliegen, die meisten sind belegt. Mit
einem Handtuch. Sofort stellt sich ein biss-
chen Urlaubsstimmung ein, man denkt: Es
ist hier genauso wie in Rimini. Das Hand-
tuch als vertraute Reviermarkierungsgeste.
Man darf als Besucher allerdings nicht 
zu früh mit seinem Handtuch zum Strand
eilen. Auf der Homepage steht: »Wegen
Reinigungsarbeiten kann es an der Süd-
see und der Lagune zwischen 2.00 und
9.30 Uhr zu Sperrungen kommen.« 

Das Gute am Tropical Islands ist: Wenn
die Südsee voll ist, geht man eben ein paar
Schritte weiter und steht schon im tropi-
schen Regenwald. Mit Mangrovensumpf
und der giftigen Rotknie-Vogelspinne – si-
cher hinter Glas verschlossen. Auch das
ist ein Vorteil der künstlichen Ferne: Die
Natur ist hier völlig ungefährlich. Wenn
man kurz die Augen schließt, die dunstige
Regenwaldwärme spürt und das Affen -
gebrüll aus den Lautsprechern hört, dann
fühlt man sich weit weg. 

Öffnet man die Augen wieder, ist es na-
türlich irritierend, dass der Regenwald von
Mitarbeitern mit dem Schlauch gegossen
wird. Man braucht viel Fantasie. Und gu-
ten Willen. Man muss der Illusion folgen
wollen, Tausende Kilometer weit weg zu
sein. Aber ist Urlaub nicht immer auch
Einstellungssache?

Unterhalb des Regenwaldes stehen wei-
ße »Safari-Zelte«. Die kann man mieten,
75 Euro pro Nacht. Der Traum vom Aben-
teuer-Outdoor-Urlaub wird indoor gelebt. 

Nach einigen Stunden unter dem Tro-
pical-Islands-Dach wird man dann aber
doch etwas unruhig und fühlt sich wie eine
Tomate im Gewächshaus. Durch die trans-
parenten Hallenwände scheint der Bran-
denburger Sommer. 

Ein Gang führt in den Außenbereich,
dort liegt »Amazonia«. Heißt: eine Pool-
landschaft mit Surfsimulator. Die echte
Landschaft ist gar nicht weit weg. In der
Umgebung gibt es wunderbare Seen, liegt
der schöne Spreewald, schon in ein paar
Minuten wäre man da.

Im richtigen Heimaturlaub. 
Und dann verlässt man die Halle, steigt

ins Auto und denkt: auch ganz schön, bald
wieder zu Hause zu sein. Daheim. 

Ein Gefühl, das vermutlich jeder kennt,
der schon mal zurückgekehrt ist aus der
Ferne.

Matjes mit Schwarzbrot

Die Reise nach Borkum führt vorbei an
 einem Chemiepark. An der Emsmündung
blickt man auf das Industriegebiet Eems-

haven, mit seinem Gaskraftwerk und ei-
nem Kohlekraftwerk, einem der größten
Luftverschmutzer der Niederlande.

Auf der Fähre, unterwegs in die Ferien,
kann man auf Ideen kommen. Zum Bei-
spiel dass die Heimat schöner sein könnte,
einladender, wenn weniger Ressourcen
verbraucht würden und mehr Landschaft
unverschmutzt bliebe. Dass es der Heimat
vielleicht guttäte, wenn man sie seltener
mit dem Flugzeug verlassen würde. Wenn
Fernweh eine Krankheit wäre, die abklingt,
nach und nach. 

Vernunftgedanken. Sie passen zu Bor-
kum, das vor allem mit seiner Luft wirbt:
»pollenarm, allergenarm und reich an Jod«. 

An Bord der Borkumer Fähre sagt Clau-
dia Hanschmann, sie habe bisher noch 
nie als Erwachsene Urlaub in Deutschland
gemacht. Dabei ist Urlaub in Deutschland
ihr Beruf.

Hanschmann ist 46 Jahre alt, eine Frau
von einnehmender Herzlichkeit. Sie ar-
beitet seit 26 Jahren in der Bordgastrono-
mie der Fähren der Reederei AG Ems, die
die Nordseeinsel Borkum mit dem Fest-
land verbindet. Tausende Male pendelte
Hansch mann zwischen der Insel und dem
Festland und mit ihr Familien, Senioren-
gruppen, Tagestouristen. 

An einem Mittwochmorgen um sieben
Uhr steht sie in der Küche der MS »Ost-
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er beharrlich Kontakt aufnehmen will, wenn er dem Opfer
oder einer ihm nahestehen den Person damit droht, Leben
oder Freiheit zu verletzen. 

»Stalker bringen zum Teil unmenschliche Kräfte auf«, sagt
Sandra Cegla heute. »Sie tun Dinge, die man sich nicht vor-
stellen kann.«

Eines Abends waren Frederike und Roman miteinander
verabredet, sie wartete in einer Kneipe auf ihn. Ihr Handy
klingelte. Eine Gruppe Männer habe ihn auf der Straße zu-
sammengeschlagen, sagte Roman, er sei im Krankenhaus. Ei-
ner der Angreifer habe einen Baseballschläger gehabt. Roman
W. hatte Blutergüsse an den Schultern und im Gesicht, außer -
dem Kratzer an den Armen. 

Dann bekam er eine SMS: Nächstes Mal kommst du nicht
so leicht davon.

Roman wohnte im Hochparterre. Mehrmals brach auf sei-
nem Balkon Feuer aus, weil jemand offenbar einen Brandsatz
über die Brüstung geworfen hatte. Mehrmals klingelte der
Notarzt bei ihm: Die Rettungsstelle hatte anonym den Hin-
weis erhalten, er sei suizidgefährdet und wolle sich etwas
 antun. Oder es hieß, er liege tot in der Wohnung. 

Auch Frederike erhielt weitere SMS.
Wir wissen, wo du wohnst.
Dich erwischen wir auch.
Sie traute sich kaum noch aus dem Haus, traf sich nicht

mehr mit Freunden und Bekannten. Roman erstattete bei
der Polizei Anzeige gegen unbekannt. Als Sandra Cegla Fre-
derike kennenlernte, traf sie auf eine Frau, die innerlich er-
starrt war. »Sie war derart eingeschüchtert, dass sie sich nicht
mehr spürte«, sagt Cegla. »Wenn man nicht weiß, von wem
eine Bedrohung ausgeht, entwickelt sich diese Bedrohung
zu einem riesigen Monster.«

Cegla vernahm die beiden als Zeugen. Sie ließ sich Romans
Wunden zeigen, die inzwischen fast verheilt waren, las die
SMS. Offenbar waren die Nachrichten von einem Prepaid-
Handy oder über einen Onlinedienst geschickt worden, sie
ließen sich nicht zurückverfolgen. Polizisten in Frederikes
Heimatstadt sprachen mit ihrem früheren Freund. Als Täter
kam er nicht infrage.

Dann stellten die Ermittler fest, dass die Anrufe beim Not-
arzt immer aus demselben Berliner Internetcafé kamen. Ein
Polizist observierte daraufhin das Café. 

Wenig später wurde Roman W. verhaftet. Sandra Cegla
vernahm ihn auf dem Revier. Er gestand nicht, verwickelte
sich aber in Widersprüche. Am Ende konnte Cegla nachwei-
sen, dass er es war, der seiner Freundin die Drohungen ge-
schickt hatte. Er hatte sich zum Opfer gemacht, um Frederikes
Mitleid zu erregen. Auch die Verletzungen aus dem vermeint-
lichen Überfall hatte er sich selbst zugefügt. 

Vor ihr, sagt Cegla, habe ein Mann mit einer massiven Bin-
dungsstörung gesessen. Weil er seine Freundin nicht verlieren
wollte, habe er sie von möglichen Konkurrenten isoliert.

Noch am selben Tag lud Cegla Frederike vor. »Mir war es
wichtig, dass sie die Wahrheit erfährt, damit sie sich in Zu-
kunft schützen kann«, sagt Cegla. Als Frederike hörte, dass
ihr eigener Freund die Droh-SMS geschickt hatte, sagt Cegla,
sei jede Farbe aus ihrem Gesicht gewichen.

Roman W. wurde zu einer Bewährungsstrafe verurteilt.
Frederike K. brach den Kontakt zu ihm ab.

Maik Großekathöfer

Reporter

Mein Fall

»Wir kriegen dich«

Ein Paar erhält rätselhafte Drohungen per

SMS, der Absender scheint jeden Schritt zu

beobachten. Es kommt zu Brandanschlägen.

Am Ende ist der Täter näher als gedacht.

S
. 

C
e

g
la

Sandra Cegla,

40, arbeitete 14 Jahre lang bei der Kriminal-
polizei in Berlin. Vor fünf Jahren kündigte 
sie und gründete die Sicherheitsagentur SOS-
Stalking. Bis heute hat sie rund 200 Opfern
geholfen.

F
rederike K. und Roman W. waren erst seit wenigen Wo-
chen ein Paar, als die ersten Drohungen eintrafen, im
Herbst 2009. Frederike war Anfang zwanzig und Büro -

kauffrau, Roman war Ende zwanzig und arbeitslos, sie lebten
in einer Kleinstadt in Ostdeutschland. Roman war es, der
die ersten Nachrichten erhielt, per SMS auf sein Handy. 

Wir wissen, was du machst. 
Pass auf, wohin du gehst. 
Wir beobach ten dich. 
Jedes Mal, wenn er eine SMS empfangen hatte, fuhr Ro-

man zu Frederike. Es seien verschiedene Absender, sagte
er, keine der Nummern kenne er. Wenn er anrufe, gehe nie-
mand ran. 

Dann bekam auch Frederike Nachrichten auf ihr Handy. 
Wir kriegen dich.
Sei vorsichtig.
Die SMS trafen in immer kürzeren Abständen ein, meist

am Morgen oder am späten Abend. Die junge Frau fühlte
sich beobachtet. Sie vermutete, ihr früherer Freund könne
hinter den Drohungen stecken, konfrontierte ihn aber 
nicht mit ihrem Verdacht. Die Angst lähmte sie, das sagte
sie später der Polizei. Frederike K. und Roman W. wechsel-
ten ihre Telefonnummern, aber bald trafen erneut Nach -
richten ein.

Du entkommst uns nicht.
Wir sind immer in deiner Nähe.
Die beiden trennten sich, zogen nach Berlin, jeder in eine

eigene Wohnung in einer Hochhaussiedlung im Bezirk Neu-
kölln. Frederike hoffte, dass der Terror aufhören würde, aber
er hörte nicht auf. Er wurde schlimmer. 

Der Fall landete bei Sandra Cegla, damals 29 Jahre alt,
Kriminalkommissarin in der Direktion 5. Sie hatte bei Mes-
serstechereien und Schießereien ermittelt, bevor sie sich auf
Stalking spezialisierte. 

Im März 2007 war im Strafgesetzbuch der Paragraf 238
eingeführt worden: Jemand stellt einem  anderen Menschen
nach, wenn er ständig dessen räumliche Nähe aufsucht, wenn
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Anleihenkäufe

Ein Herz für die EZB
� Finanzminister Olaf Scholz
(SPD) hat dem Bundesver -
fassungsgericht per Brief seine
Auffassung mitgeteilt, dass 
der Europäischen Zentralbank
(EZB) bei ihren Käufen von
Staatsanleihen kein Vorwurf
zu machen sei. Die vom EZB-

Rat vorgenommene Prüfung
der Verhältnismäßigkeit sei
nachvollziehbar, heißt es darin.
Insbesondere werde in den
EZB-Unterlagen beschrieben,
wie sich das Ankaufprogramm
auf die Finanzen der Mitglied-
staaten, den Bankensektor,
 private Haushalte sowie Unter-
nehmen auswirke. Das Ver -
fassungsgericht hatte im Mai in

einem Urteil zu einem Kauf-
programm von 2015 festgelegt,
dass die EZB gegenüber Bun-
destag und -regierung deutlich
machen müsse, ob ihre Maß-
nahmen verhältnismäßig sind.
Dazu gehörte, die Auswirkun-
gen der Maßnahmen auf
 unterschiedliche Wirtschafts-
sektoren darzulegen. Die EZB
hatte daraufhin sieben Doku-

mente nach Berlin geschickt,
von denen bislang nur vier
 veröffentlicht sind. Die übrigen
liegen in der Geheimschutz-
stelle des Bundestags. Darun-
ter ein Protokoll der Rats -
sitzung vom Juni, bei der es
um das Urteil ging, ein geld -
politisches Vorbereitungspapier
für diese Sitzung sowie 
ein Protokoll von 2014. REI

60

Wirtschaft
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� Mehrere deutsche Unternehmen, die sich am globalen An -
zeigenboykott gegen Facebook beteiligt haben, wollen wieder
Werbung auf den Plattformen des Konzerns schalten, darunter
Beiersdorf und der Sportartikelhersteller Puma. Die Initiative
»Stop Hate for Profit« hatte Firmen dazu aufgerufen, dem sozia-
len Netzwerk Reklamegelder zu entziehen, bis es konsequenter
gegen Hass- und Hetzkommentare vorgehe. Im Juli hatten sich
weltweit Hunderte Unternehmen an der Aktion beteiligt. Nun
bröckelt die Front gegen Facebook. Der Boykott habe »zu einem
direkten Austausch und positiven Gesprächen mit Facebook

geführt«, sagt ein Puma-Sprecher. Deswegen werde man ab 
1. August erneut Werbung schalten. Auch VW, Adidas, Bayer, Sie-
mens und Henkel denken über ein Ende des Boykotts nach. Unter
den Firmen, die dem Social-Network-Riesen weiterhin Werbe -
gelder entziehen wollen, finden sich kleinere Unternehmen wie
die Outdoor-Marke Vaude und Fritz-Kola, aber auch die Dax-
Konzerne Fresenius und SAP. Zwar habe Facebook »eine Reihe
von Maßnahmen skizziert«, sagte ein SAP-Sprecher. Diese seien
jedoch »nicht ausreichend, um eine wirklich kategorische Ab -
lehnung von Online-Hass und Rassismus zu erreichen«. PBE, RAI
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Mark-Zuckerberg-Anhörung 

vor dem US-Kongress 

Front gegen Facebook bröckelt
Boykott Deutsche Firmen wollen wieder in dem sozialen Netzwerk werben – trotz Hass und Hetze.
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Handelskrieg

Huawei-Statthalter
appelliert an Berlin

� In der Kontroverse über
den Umgang mit dem
 chinesischen Tech-Giganten
Huawei appelliert dessen
Deutschlandrepräsentant
David Wang an die Bundes-
regierung, ihrem Kurs treu
zu bleiben und seinen Kon-
zern nicht vom Aufbau der
5G-Netze auszuschließen.
Die USA fordern diese Sper-
re von ihren Verbündeten
und drohen offen mit Sank-
tionen, etwa weniger Infor-
mationsaustausch unter den
Geheimdiensten. Zuletzt
schwenkte Großbritannien
auf die US-Linie ein. »Der
Lösungsansatz der Bundes -
regierung mit gleichen und
strengen Sicherheitskriterien
für alle ist aus unserer Sicht
der richtige Weg zu sicheren
Netzen«, sagt Wang dem
SPIEGEL. Die USA argumen-
tieren, der Ausrüster könnte
die Netze missbrauchen,
etwa für Spionage. »Wir 
sind jetzt seit 15 Jahren in
Deutschland aktiv, und
 keiner unserer langjährigen
Kunden hat irgendeinen

 Hinweis auf einen Miss-
brauch unserer Technologien
gefunden. Auch die USA
haben dafür keinen einzigen
Beweis, null«, so Wang. Es
sei ein »Drama«, wie die
Branche derzeit politisiert
werde: »Fakten spielen kaum
eine Rolle.« Alle drei großen
Netzanbieter (Deutsche Tele-
kom, Vodafone, Telefónica)
haben bisher bereits Huawei-
Technologie im Einsatz. »Ein
Ausschluss in Deutschland
würde vor allem unsere Kun-
den treffen sowie deren Kun-
den und Aktionäre – denn
die Provider könnten sich
dann nicht mehr frei für die
besten Produkte am Markt
entscheiden.« Ein Bann wür-
de »die Sicherheit der Netze
ganz bestimmt nicht erhöhen,
im Gegenteil«, beteuert
Wang. »Mehr Wettbewerb
führt auch zu besseren und
sichereren Produkten.« Im
Heimatmarkt China schreite
der 5G-Ausbau schnell voran,
wöchentlich würden 11 000
neue Sendeanlagen gebaut.
Bundesinnenminister Horst
Seehofer sagte zuletzt im
Innenausschuss, die Huawei-
Frage sei »noch zu lösen«,
dies müsse »auf oberster
 Ebene« geschehen. PBE, ROM

Finanzaufsicht

Taskforce für
Wirecard

� Die Bankenaufsicht BaFin
und die Zentralstelle des 
Zolls für Finanztransaktions-
untersuchungen haben eine
gemeinsame Taskforce gebil-
det, um Verdachtsfällen von
Geldwäsche bei Wirecard
nachzugehen. Das gab Bun-
desfinanzminister Olaf Scholz
(SPD) laut Teilnehmern bei
seiner Befragung vor dem
Finanzausschuss des Bundes-
tags am vergangenen Mitt-
woch bekannt. Die Taskforce
soll den 72 Verdachtsmeldun-
gen nachgehen, die wegen

Geldwäsche gegen Wirecard
gerichtet wurden. Sie tagte
erstmals am Freitag vor einer
Woche. Die BaFin kann jetzt
erstmals auch selbst die Bi -
lanzen von Wirecard prüfen.
Auslöser dafür ist, dass das
insolvente Unternehmen
 seine Zusammenarbeit mit
der Deutschen Prüfstelle für
Rechnungslegung (DPR)
 aufgekündigt hat. Diese pri -
vate Einrichtung überwacht
im Auftrag des Staates die
Bilanzen kapitalmarktorien-
tierter Unternehmen. Die
Trennung Wirecards von der
DPR macht nun laut Bilanz-
kontrollgesetz den Weg frei
für die BaFin, was eine Aus -
nahme darstellt. REI

Lufthansa

Krisengespräche mit Mitarbeitern stocken
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Scholz 

� Der Sparbeitrag der Luft-
hansa-Beschäftigten bleibt
 vorerst aus. Unternehmens -
führung und Arbeitnehmerver-
treter verhandeln über eine
Reduzierung der Personalkos-
ten, doch die Gespräche gestal-
ten sich schwierig. Noch Ende
Juni, vor der außerordentli-
chen Hauptversammlung zum
Rettungspaket der Bundesre-
gierung, sah es so aus, als hätte
sich der Konzern zumindest
mit den Flugbegleiterinnen
und Flugbegleitern geeinigt.
Sie sollen freiwillig gegen
Abfindungen ausscheiden oder
unbezahlten Urlaub nehmen;
zudem sollen sie befristet auf
Lohnerhöhungen und den
Arbeitgeberbeitrag zur Alters-
und Übergangsversorgung ver-
zichten. Doch über die Details

gibt es Streit. Die Kabinen -
gewerkschaft UFO lehnt zu -
dem Pläne der Geschäftsfüh-
rung ab, das Kurzarbeitergeld
nur noch auf 85 statt 90 Pro-
zent des Nettogehalts aufzu -

stocken. Die Gespräche mit
den ver.di-Funktionären zie-
hen sich, weil für das Technik-,
Schalter- und übrige Bodenper-
sonal jeweils eigene Lösungen
gefunden werden müssen. Ein

möglicher Kompromiss für die
Piloten platzte, weil die zu -
ständige Gewerkschaft Vereini-
gung Cockpit verlangte, auch
die Kollegen bei Lufthansa-
Töchtern wie Eurowings, Sun
Express oder Brussels Airlines
einzubeziehen. Nun drängt die
Zeit. Bis zum 14. August müs-
sen die Flugbegleiter das für
sie geplante Krisenpaket per
Urabstimmung billigen. Am 
31. August läuft zudem die Be-
triebsvereinbarung zur Aufsto-
ckung des Kurzarbeitergeldes
aus. Ohne eine Nachfolge -
regelung müsste die Lufthansa
dann wieder das alte Gehalt
ohne staatlichen Zuschuss zah-
len. Ein Konzernsprecher zeigt
sich optimistisch, dass bis
dahin doch noch eine Lösung
gefunden wird. DIDR
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Muster des Versagens
Wirtschaftskriminalität Der Skandal um Wirecard ist einzigartig in seinen schrillen Details. 

Möglich wurde der Milliardenbetrug aber, weil es korrupte Manager in Deutschland schon 

lange viel zu leicht haben – und die Politik aus den Affären der Vergangenheit nichts gelernt hat. 

SIEMENS

WIRECARD

MANNESMANN

Wirecard-

 Firmenzentrale in

Aschheim

Siemens-Manager Klaus Kleinfeld (l.), 

-Chef Heinrich von Pierer 

an der New Yorker Börse, 2001

Josef Ackermann, Vorstandssprecher

der Deutschen Bank, 2004 

VOLKSWAGEN

Martin Winterkorn, VW-Chef, 2015

Jürgen Fitschen, Anshu Jain, Co-Chefs

der Deutschen Bank, 2012

Klaus Esser, Ex-Chef von

 Mannesmann, 2004

DEUTSCHE BANK
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J
ames Freis hat gerade den undank-
barsten Job Deutschlands. Er ist der
neue Boss von Wirecard. Die Aktie
des Skandalkonzerns war einst fast

200 Euro wert – jetzt kostet sie nur noch
2 Euro. Am vergangenen Sonntagabend
verschickte Freis das Foto eines Regenbo-
gens. »Wir können die Vergangenheit nicht
auslöschen, aber ein guter Regen kann hel-
fen, die Dinge rein zu waschen«, schrieb
er dazu.

Solche Glückskeksweisheiten werden
Wirecard nicht mehr helfen. Aber auch
der Finanz- und Wirtschaftsstandort
Deutschland kann die Schuld nicht einfach
abduschen und weitermachen wie bisher.

Der Fall Wirecard mag in mancher Hin-
sicht einzigartig sein. Ein Dax-Vorstand,
der sich in Geheimdienstkreisen umtut,
vom Aufbau einer Armee träumt und
schließlich spektakulär flieht, wie es Jan
Marsalek tat, der einstige zweite starke
Mann im Unternehmen, das ist schon eine
besondere Nummer. Auch die enorme kri-
minelle Energie der mutmaßlichen Bande,
ihre Gier und ihr Größenwahn – das alles
sucht seinesgleichen. Und doch ist Wire-
card kein Zufall. Deutschland ist nicht nur
Opfer. Denn der Staat macht es Wirt-
schaftskriminellen schon lange viel zu
leicht. 

Große Skandale ziehen sich wie ein ro-
ter Faden durch die jüngere Geschichte
deutscher Konzerne. Siemens, Mannes-
mann, Deutsche Bank, VW – und alle die-
se Affären gehen auf vergleichbare Miss-
stände und Systemfehler zurück, die auch
das Wirecard-Spektakel erst möglich ge-
macht haben. Deutschland, das sich in vie-
len Belangen selbst für ein Musterländle
hält, ist international betrachtet eher eine
Bananenrepublik, was den Kampf gegen
diese Verbrechen angeht. Der Fall Wire-
card hat etliche Vorbilder – es sind Muster
des Versagens.

1. 
Die Laxheit der Aufsichtsräte

Der Aufsichtsrat von Wirecard war ein
Witz. Arbeitnehmer, oft kritische Kontrol-
leure, saßen dort keine, nicht einmal, als
das Unternehmen schon im Dax rangierte.
Der Aufsichtsratsvorsitzende Wulf Matthi-
as, 75, erwies sich als viel zu schwach, um
ein Gegengewicht zu Firmenchef Markus
Braun zu bilden. Stellvertreter Stefan Kles -
til, Sohn des früheren österreichischen
Bundespräsidenten Thomas Klestil, soll
vor allem dafür gesorgt haben, in Wien
Türen zu öffnen. Kontrolle? Fehlanzeige. 

Woher kennt man das? Von der 2006 auf-
gedeckten Korruptionsaffäre bei Siemens.
Der Konzern hatte schwarze Kassen in
Höhe von mehreren Hundert Millionen
Euro angelegt; Schmiergeld für einflussrei-

che Personen und Behörden, die dem Kon-
zern lukrative Aufträge sichern sollten. 

Als die Strafverfolger ihre Abschlussbe-
richte vorlegten, förderten sie auch zutage,
dass hochrangige Zentralvorstände in das
System involviert waren. Heinrich von
Pierer war von seinem Chefposten prakti-
scherweise direkt an die Spitze des Kon-
trollgremiums gewechselt. Er bestritt zwar,
von alldem gewusst zu haben, eine Auf-
klärung der Straftaten unter seiner Ägide
wäre aber kaum möglich gewesen. Die
Angst vor kritischen Fragen ging so weit,
dass Siemens eine arbeitgeberfreundliche
Außenseitergewerkschaft finanzierte, um
kritische Fragen zu vermeiden. Auch dafür
fanden die Ermittler Belege.

Was ist seitdem geschehen? Die Gre-
mien, die die Arbeit der Vorstände eigent-
lich kontrollieren sollen, werden in vielen
Unternehmen nach wie vor mit wohlmei-
nenden Kollegen befreundeter Unterneh-
men oder mit Großkunden besetzt. Die
 alten Vorstandsvorsitzenden nehmen nach
einer kurzen Abkühlphase inzwischen wie
selbstverständlich wieder einen Platz im

Aufsichtsrat des von ihnen zuvor geleite-
ten Konzerns ein. Oft rücken sie direkt an
die Spitze des Gremiums. 

Dort können sie darüber wachen, dass
ihre eigenen Verstöße und Gesetzesüber-
tretungen aus der Vergangenheit unbe-
merkt bleiben. Im Gegenzug drücken sie
bei den amtierenden Vorständen schon
mal mehr als ein Auge zu. Oft sei es ein
Geben und Nehmen, ein System, das
Transparenz und neues Denken verhinde-
re, sagt Christian Strenger, Wirtschaftswis-
senschaftler und Ex-Manager der Deut-
schen Bank. 

Experten wie er fordern seit Jahren,
dass dieses System durchbrochen wird, in-
dem Aufsichtsräte satzungsgemäß etwa
alle drei Jahre ausgetauscht werden. Doch
damit können sie sich gegen das Establish-
ment in Konzernen und Banken nicht
durchsetzen.

Wirecard hatte lange Zeit weder einen
Prüfungsausschuss, der die Rechnungsle-
gung und die Arbeit der Wirtschaftsprüfer
überwacht hätte, noch eine annähernd an-
gemessene Compliance-Abteilung, die si-
chergestellt hätte, dass sich Management
und Mitarbeiter an Gesetze und Regeln
halten. Erst Anfang 2020 ließ der Aufsichts-
rat von der Wirtschaftsprüfungsgesellschaft
PwC ein Gutachten erstellen, wie eine
wirksame Compliance-Organisation aus-
zusehen hätte. Wirecard schrieb Dutzende
Stellen aus, aber umgesetzt wurde nichts
mehr – auch weil die Unternehmensfüh-
rung mit schlechtem Beispiel voranging.

2. 
Die unrühmliche Rolle der 

Wirtschaftsprüfer

Das Unternehmen EY prüfte die Wirecard-
Bilanzen seit 2009. Bis einschließlich 2018
erteilten die Mitarbeiter des weltweit dritt-
größten Wirtschaftsprüfers dem Konzern
aus Aschheim ein uneingeschränktes Tes-
tat, obwohl von 2008 an Medien und kri-
tische Investoren immer wieder auf mög-
lichen Bilanzbetrug hingewiesen hatten.
Noch im Frühling 2020 hielt EY Bankbe-
stätigungen über 1,9 Milliarden Euro Gut-
haben auf Treuhandkonten für echt. Dabei
verfügten die philippinischen Banken, auf
denen dieses Wirecard-Geld angeblich lie-
gen sollte, nicht über entsprechend hohe
Eurobestände, wie Brauns Nachfolger
Freis ohne Probleme binnen 48 Stunden
feststellte. Die Kontoauszüge waren ge-
fälscht. 

Woher kennt man das? Aus dem Man-
nesmann-Verfahren, das im Jahr 2003 in
Düsseldorf seinen Anfang nahm. Der Mo-
bilfunkpionier Mannesmann (D2) war in
einer Übernahmeschlacht vom britischen
Kontrahenten Vodafone geschluckt wor-
den. Kurze Zeit später kam heraus, dass
das Präsidium des Aufsichtsrats (darunter
der damalige Deutsche-Bank-Chef Josef
Ackermann und der IG-Metall-Vorsitzen-
de Klaus Zwickel) Prämien und Abfindun-
gen von insgesamt 57 Millionen Euro an
Pensionäre, Aufsichtsratsmitglieder und
den Ex-Mannesmann-Chef Klaus Esser
ausgeschüttet hatte – auf Wunsch des am
meisten von der Übernahme profitieren-
den Vodafone-Großaktionärs Hutchison
Whampoa.

Die Beschuldigten beriefen sich darauf,
dass sie von Wirtschaftsprüfern der KPMG
beraten wurden. Die hatten die Zahlung
zwar zunächst als aktienrechtlich unzuläs-
sig bemängelt und sogar das Testat verwei-
gern wollen. Doch dann wurden Formu-
lierungen gefunden, die die KPMG schließ-
lich auch vor Gericht akzeptierte. 

Auch in der Siemens-Affäre gab es meh-
rere Hinweise darauf, dass die Wirtschafts-
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prüfer von dubiosen Zahlungen und frag-
würdigen Abrechnungen wussten. Es gab
allerdings nie einen Beweis. 

Was ist seitdem geschehen? Experten
forderten schon damals, Beratungsleistun-
gen und Prüfung der Bücher strikt von -
einander zu trennen. Außerdem forderten
sie, Prüfungsgesellschaften in regelmäßi-
gen Abständen auszuwechseln, damit sie
nicht in zu große Nähe oder wirtschaftliche
Abhängigkeit von einem Konzern geraten.
Geschehen ist wenig. Nach wie vor bestim-
men die vier großen Player KPMG, De-
loitte, PwC und EY den deutschen Markt.

Im Fall Wirecard beruft sich EY darauf,
dass gegen Betrug eben kein Kraut gewach-
sen sei. »Das ist Unsinn«, sagt Michael
Gschrei, geschäftsführender Vorstand des
Verbands für mittelständische Wirtschafts-
prüfung. Wegen seiner gesetzlichen Pflicht
zur kritischen Grundhaltung müsse der
Abschlussprüfer die Möglichkeit falscher
Angaben aufgrund von Betrug immer in
Betracht ziehen. Bei konkreten Anhalts-
punkten müsse er den Aufsichtsrat infor-
mieren, um weitere Maßnahmen, etwa
eine forensische Prüfung, zu besprechen.
»Anhaltspunkte gab es ja bei Wirecard ge-
nug.« Gegen EY-Mitarbeiter liegen nun
Strafanzeigen bei der Staatsanwaltschaft
München vor, mehrere Investoren haben
Schadensersatzklagen eingereicht.

3. 

Die Ohnmacht der Staatsanwälte

Die Münchner Fahnder hatten bereits
2008 Hinweise vorliegen, dass Wirecard
Firmen überteuert aufkaufte und dafür zu
hohe Werte in der Bilanz ansetzte. Bera-
terfirmen und Wirtschaftsprüfer erteilten
den fragwürdigen Zukäufen immer wieder
ihren Segen mit teils windigen Gutachten.
Die Staatsanwaltschaft ermittelte 2008,
2016 und 2019 – allerdings vor allem gegen
die Kritiker und Hinweisgeber.

Als 2019 ein Whistleblower Kreislauf-
geschäfte und Luftbuchungen bei Wire-
card in Singapur offenlegte und die »Fi-
nancial Times« auf eine Mitwisserschaft
in der Zentrale in Aschheim hinwies, zog
sich die Staatsanwaltschaft darauf zurück,
sie könne nur einschreiten, wenn es einen
Anfangsverdacht gegen einen in Deutsch-
land beschäftigten Mitarbeiter gebe oder
auf hier begangene Straftaten. Stattdessen
ging sie wegen angeblicher Marktmanipu-
lation gegen Journalisten der »Financial
Times« vor. Ausgangspunkt war eine An-
zeige der Finanzaufsicht BaFin.

Woher kennt man das? Etwa von der
 Telekom. Die Bonner Staatsanwaltschaft
streckte Ermittlungsverfahren wegen Bi-
lanzmanipulation ergebnislos über viele
Jahre und ging auch in der Bespitzelungs-

affäre gegen Journalisten im Jahr 2008
nur sehr zurückhaltend gegen Vorstand
und Aufsichtsrat vor.

Oder vom Dieselskandal. In Stuttgart
sind die Ermittlungsergebnisse der Staats-
anwaltschaft bei Bosch und Daimler bis-
lang eher spärlich, trotz millionenfacher
Rückrufe von Dieselfahrzeugen mit Bosch-
Software und falschen Herstellerangaben.

Auch in Wolfsburg mussten die Ermitt-
ler einen Anstoß erhalten. Dort waren es –
wie so oft – Erkenntnisse aus dem Ausland,
an denen die deutschen Aufklärer nicht
mehr vorbeikamen. Die amerikanischen
Justiz- und Umweltbehörden hatten VW-
Managern zuvor unter Androhung von
Haft weitreichende Geständnisse abgerun-
gen. Hinweise hatte es auch in Deutsch-
land gegeben.

Erst als der VW-Konzern die Straftaten
in den USA zugegeben hatte und die US-
Ermittler ihre deutschen Kollegen um
 Hilfe baten, wurden die Braunschweiger
Staatsanwälte tätig und durchsuchten im
Oktober 2015 die VW-Konzernzentrale.
Offenbar ließen sie sich dennoch von der
Übermacht der VW-Juristen einschüch-
tern. Dort hatte man nicht nur die Mega-
kanzlei Freshfields und einen Großteil der
besten Strafverteidiger Deutschlands für
Vorstände und Manager zusammenge-
trommelt. Im Hintergrund werkelte seit
Wochen auch die von VW beauftragte und
bezahlte US-Kanzlei Jones Day an einer
internen Aufarbeitung des Betrugs, führte
Verhöre, sichtete Akten und Protokolle.
Und während sich die Staatsanwaltschaft
durch die von ihr beschlagnahmten schwer
verständlichen Technikprotokolle quälte,
hielt VW die Ergebnisse der eigenen Auf-
arbeitung zurück und behinderte so die
Aufklärung des Falles. 

VW zog sogar bis vor das Bundesver-
fassungsgericht, um den Strafverfolgern
die Verwertung der Dokumente zu unter-
sagen. Die Klage wurde abgewiesen. Al-
lerdings waren bis dahin Monate vergan-
gen, in denen sich VW vorbereiten konnte.
Für Staatsanwälte und geschädigte Kun-
den ging wertvolle Zeit verloren.

Was ist seitdem geschehen? Einheitliche
Regeln, wann und wie Strafverfolger und
Aufsichtsbehörden Hinweisen auf Betrug
oder anderen Straftaten nachgehen, gibt
es bis heute nicht. Faktisch gilt in Deutsch-
land das sogenannte Opportunitätsprinzip.
Das bedeutet, dass Staatsanwaltschaften
einen breiten Ermessensspielraum haben,
ob sie einem Hinweis, einer Anzeige oder
einem Verdacht nachgehen. Oder ob sie
die Sache auf sich beruhen lassen.

Da für große Unternehmen in aller Re-
gel die Staatsanwaltschaften vor Ort zu-
ständig sind, gibt es oft ein über Jahre ein-
gespieltes Vertrauens- oder Arbeitsverhält-
nis zwischen Konzernjuristen und Ermitt-
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Vorstands, und der ließ Jain gewähren, da-
mit die Rendite stimmte.

Ausgerechnet Jain wurde schließlich
Nachfolger von Ackermann und selbst
Chef der Bank. Aufsichtsratsboss Paul
Achleitner – mit Jain ins Amt gekommen –
ließ die Affäre um die Manipulation des
für viele Finanzgeschäfte so wichtigen
 Libor-Zinses und die Verantwortung der
Führungsriege 2012 in einem sogenannten
Senior Management Review (SMR) un -
tersuchen. Er beauftragte ausgerechnet
den damaligen Chefjuristen, also ein Mit-
glied ebenjener Führungsriege, mit der
Prüfung. Flankiert, natürlich, von exter-
nen Anwaltskanzleien.

Was ist seitdem geschehen? Immerhin
in Sachen Libor hatte die BaFin in Person
der damals zuständigen Bankenaufseherin
Frauke Menke eine ihrer seltenen Stern-
stunden, als sie Achleitner in einer Art
blauem Brief attestierte, dass »die Unab-
hängigkeit der Untersuchung nicht gege-
ben« gewesen sei. Stattdessen sei von An-
fang an das Ziel gewesen »zu bestätigen,
dass das Senior Management in die mut-

maßlichen Manipulationen nicht invol-
viert war und auch keine Kenntnis darüber
hatte«. Die Bank wies das zurück.

Juristisch zur Rechenschaft gezogen
wurde für die Libor-Affäre wie auch für
all die anderen Skandale bei der Deut-
schen Bank niemand aus der Führungsrie-
ge, lediglich einige wenige Wertpapier-
händler. Hinter den Kulissen drängte die
BaFin erfolgreich auf die Ablösung Jains
und weiterer Vorstände, warum genau,
blieb ungeklärt. Hohe Strafen verhängten
andere Behörden, vor allem in den USA
und Großbritannien.

5. 
Der Fehler im System

Viele dieser Skandale wären möglicher-
weise zu vermeiden gewesen, zumindest
in ihrem Ausmaß, wenn der deutsche Ge-

lern. Nicht selten gewinnt man den Ein-
druck, dass es zwischen ihnen, den Kom-
munen und der Landespolitik sogar ein
stillschweigendes Einverständnis gibt, an-
sässige Konzerne nicht allzu hart und nicht
zu früh anzupacken, um den wirtschaft -
lichen Schaden zu minimieren.

Ausreden gibt es schließlich immer.
Selbst die Finanzaufseher der BaFin haben
für ihre Versäumnisse eine schöne Erklä-
rung parat: Wirecard sei nun einmal als
Technologiekonzern eingestuft und nicht
als Bank, man könne daher nur die kleine
Banktochter prüfen, habe aber keinen
Durchgriff auf das eigentliche Geschäft. 

4. 
Die Macht krimineller Banden

Der Betrug bei Wirecard war nicht das
Werk von zwei, drei hochkriminellen Ein-
zeltätern. Die Ermittler gehen von »ge-
werbsmäßigem Bandenbetrug« aus, was
bedeutet: Viele Leute mischten mit, mach-
ten mit oder wussten Bescheid. Und nie-
mand muckte auf; die Maximierung des
Gewinns schien wichtiger als Kontrolle.
Eine ganze Riege von Leuten fand offen-
bar nichts dabei, Zahlen zu frisieren, Kre-
ditgeber zu betrügen und zu manipulieren,
was es zu manipulieren gab.

Woher kennt man das? In mancher Hin-
sicht von der Deutschen Bank. Mehr als
sechs Milliarden Euro Gewinn erzielte der
Bankkonzern 2006 und im folgenden Jahr
noch einmal. Doch mit welcher Art von
Geschäften Investmentbanker unter dem
damaligen Boss Josef Ackermann die
Traumrenditen erwirtschaftet hatten, zeig-
te sich erst in der Finanzkrise von 2008
und in den Jahren danach. Die Bank wur-
de mit Klagen, Prozessen, Strafen und
Bußgeldern überzogen – weil Mitarbeiter
 Zinsen und Wechselkurse manipuliert hat-
ten, weil sie krumme Geschäfte mit faulen
Hypotheken in den USA machten, weil sie
in Russland halfen, Rubel im Gegenwert
von zehn Milliarden Dollar zu waschen,
weil sie sich am Steuerbetrug im Handel
mit CO2-Zertifikaten beteiligten und vieles
mehr.

Auch hier ging – ähnlich wie bei Wire-
card – offenbar systematisch Gewinn vor
Kontrolle. Ackermann hatte den Vorstand
von neun auf vier Mitglieder verkleinert.
Das eigentliche Geschäft wurde fortan von
den Mitgliedern des Group Executive
Committee (GEC) geführt. Und da saßen
die »Regenmacher«, die Investmentban-
ker um Anshu Jain, die für den Löwen -
anteil der Gewinne sorgten. Der Aufsichts-
rat – besetzt vor allem mit Industriemana-
gern, denen die Sitten und Gebräuche im
Wertpapierhandel fremd waren – hatte auf
das GEC keinen direkten Zugriff, das Ak-
tienrecht erlaubt ihm nur die Kontrolle des

setzgeber sich dazu durchgerungen hätte,
ein seit Jahren gefordertes Strafrecht für
Unternehmen zu schaffen. Staatsanwälte
müssen heute die persönliche Schuld einer
einzelnen Person nachweisen, damit es zu
strafrechtlichen Konsequenzen kommt.
Ein Unternehmen kann nur bedingt be-
langt werden. Da gilt das Ordnungswid-
rigkeitenrecht mit einer Bußgeldobergren-
ze von zehn Millionen Euro.

Gäbe es ein Unternehmensstrafrecht,
könnten Unternehmen zur Verantwor-
tung gezogen werden, wenn mit ihrer Bil-
ligung betrogen würde. Die Sanktions-
möglichkeiten könnten von hohen Geld-
strafen, die am Gewinn oder Umsatz aus-
gerichtet werden, bis zur Auflösung solch
krimineller Organisationen reichen.

Auch die Frage, wann Ermittlungen
einzuleiten sind, wäre geklärt. Strafver-
folger und Aufsichtsbehörden hätten
durch Einführung des Legalitätsprinzips
keinen so großen Spielraum mehr in der
Frage, ob sie bei Hinweisen auf Straftaten
ermitteln. Sie müssten Verfahren einlei-
ten. Und sie könnten Unternehmen zur
internen Aufarbeitung mit Anwaltskanz-
leien unter ihrer Aufsicht veranlassen. Im
Fall Wirecard wären auf diesem Weg mög-
licherweise schon im Jahr 2008 weitere
Straftaten verhindert worden. Auf der Ba-
sis der verfügbaren Informationen und
Hinweise hätten wohl Ermittlungen auf-
genommen werden müssen. 

Entwürfe zu einem solchen Gesetz lie-
gen von Juristen und der SPD seit Jahren
vor. Doch der Widerstand der Wirtschaft,
der Prüfungsgesellschaften und großer Tei-
le der CDU war stets groß. 

Immerhin wurde im Koalitionsvertrag
zwischen SPD und Union vereinbart, ein
solches Recht einzuführen. Doch der vor
ein paar Wochen von Bundesjustizminis-
terin Christine Lambrecht (SPD) durch das
Kabinett geboxte Entwurf ist weichgespült.
Das Gesetz heißt nun nicht mehr »Gesetz
zur Bekämpfung der Unternehmenskrimi-
nalität«, sondern »Gesetz zur Stärkung
der Integrität in der Wirtschaft«. 

Wichtige Passagen wie die ursprünglich
vorgesehene Auflösung besonders krimi-
neller Unternehmen wurden gestrichen.
Am Ende könnte es nicht mal die Light-
version durch Bundestag und Bundesrat
schaffen. Teile des starken CDU-Wirt-
schaftsflügels etwa lehnen eine Verschär-
fung ab, weil damit zu viel Bürokratie
 verbunden sei und mittelständische Unter-
nehmen in ihrer Existenz gefährdet sein
könnten. Wirtschaftskanzleien und BDI
haben weiteren Protest angekündigt.

Vielleicht sind ihre Chancen, sich auch
diesmal wieder durchzusetzen, mit Wire-
card ja ein wenig kleiner geworden. 

Markus Brauck, Frank Dohmen, 
Martin Hesse
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um den schwachen Wettbewerb im deut-
schen Flugverkehr zu beleben. Die EU-
Kommission sollte die Gelegenheit für
 Reformen nutzen. 
SPIEGEL: Was schlagen Sie vor?
Wambach: Die intransparente Art und
Weise, wie die Staaten heute an den Flug-
häfen Start- und Landerechte vergeben,
schafft künstliche Monopole zulasten der
Kunden. Besser wäre es, zumindest einen
Teil der Slots zu versteigern; dann hätten
die Airlines annährend gleiche Bedingun-
gen im Wettbewerb. 
SPIEGEL: Die Rettung der Lufthansa kos-
tet rund neun Milliarden Euro. Viele ver-
langen, dass sich der Staat nun stärker stra-
tegisch in die Geschäfte einmischen sollte.
Wambach: Das halte ich für falsch. Die
Krise im weltweiten Flugverkehr wird
 vermutlich noch länger anhalten, und 
die Lufthansa wird noch viele Arbeits -
plätze streichen müssen. Dem Staat fällt
es natur gemäß schwer, an solch un -
populären Maßnahmen mitzuwirken.
Deshalb muss die Regierung das operati-
ve Geschäft den Managern überlassen.
Viel wichtiger ist: Der Staat benötigt für
seine Beteiligungen eine klare Ausstiegs-
strategie. 
SPIEGEL: Was schwebt Ihnen vor?

Wambach: Die Regierung sollte eine un-
abhängige Exit-Kommission einsetzen, die
Vorschläge macht, wann und wie der Staat
seine Anteile wieder loswird. Heute wer-
den sie oft viel zu lange gehalten, weil die
Regierung sie nicht mit Verlust abstoßen
will. Dabei ist ein möglichst schneller Ver-
kauf besser, auch wenn das den Bundes-
etat belastet. Da kann das Votum eines Ex-
pertenrats hilfreich sein. 
SPIEGEL: Die Krise hat gezeigt, dass
Europa bei wichtigen Gesundheitsgütern
von China abhängig ist. Die EU-Staaten
wollen deshalb wichtige Produktionszwei-
ge zurückholen. Ist das der richtige Weg?
Wambach: Gegenfrage: Welches Land ver-
ursachte in der Pandemie die größten Lie-
ferprobleme für die deutsche Industrie? 
SPIEGEL: China?
Wambach: Nein, Italien. Das Land stand
wegen seiner hohen Fallzahlen noch unter
Quarantäne, als in China schon längst wie-
der produziert wurde. Das Beispiel zeigt,
dass es mitunter wenig bringt, Produktio-
nen in der Heimat oder in grenznahen Re-
gionen anzusiedeln. Hätten wir die Produk-
tion von Schutzmasken nach Norditalien
geholt, wären unsere Probleme noch grö-
ßer gewesen. Die Antwort auf die Heraus-
forderungen der Coronakrise lautet nicht
Europäisierung, sondern Diversifizierung.
SPIEGEL: Das müssen Sie erklären.
Wambach: Die EU sollte für wichtige Gü-
ter Produzenten in möglichst unterschied-
lichen Weltregionen suchen, in Asien, Euro -
pa, Südamerika. So gibt es Alternativen,
wenn in einer Region eine Seuche wütet. 
SPIEGEL: Es geht aber auch um Know-
how. Bei vielen Medikamenten besitzt
Europa oft nicht mal mehr die Fertigungs-
technik. Muss die Herstellung nicht schon
deshalb zurückgeholt werden? 
Wambach: Nein. Deutschland ist stark bei
hoch innovativen Medikamenten, China
eher bei Nachahmerprodukten. Beide pro-
fitieren, wenn sich jeder auf seine Stärken
konzentriert. Fortschritt wird durch Spe-
zialisierung erzeugt, nicht durch den Ver-
such, alles selbst machen zu wollen. 
SPIEGEL: Es sei denn, es geht um den Co-
rona-Impfstoff, so sieht es jedenfalls Wirt-
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Der neue starke Staat (III): In der Coronakrise lenkt die Re-

gierung die Wirtschaft. Der Staat verteilt Zuschüsse, bürgt für

Kredite, er beteiligt sich an Firmen. Die Strategie ist teuer und

heikel. Wann wird aus dem Retter ein Vormund? Und wo ge-

fährdet öffentlicher Einfluss den Wettbewerb? Eine SPIEGEL-

Serie über das riskante Abenteuer für Staat und Markt.
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Wissenschaftler Wambach 

»Europa sollte nicht alles allein machen«

»Zu viel des Guten«
Wettbewerb Der Staat wird in der Pandemie zu mächtig, erklärt der Ökonom und Chef der

Monopolkommission Achim Wambach. Und warnt vor kurzsichtigem Nationalismus.

Wambach, 52, leitet das ZEW-Leibniz-Zen-
trum für Europäische Wirtschaftsforschung
in Mannheim und ist seit 2016 Vorsitzender
der Monopolkommission.

SPIEGEL: Herr Professor Wambach, in der
Coronakrise greifen die Regierungen in
beispielloser Weise in die Wirtschaft ein:
Sie schränken die Geschäfte ein, vergeben
Kredite und beteiligen sich an schlingern-
den Unternehmen. Führt uns die Pande-
mie in die Staatswirtschaft?
Wambach: Die Regierung muss in einer
solch einmaligen Krise handeln. Das ist
unstrittig. Ich fürchte jedoch, dass die Ein-
griffe zum Dauerzustand werden. So wie
bei der Commerzbank, wo der Staat noch
immer beteiligt ist, obwohl vor über zehn
Jahren eine kurzfristige Hilfe angekündigt
war. 
SPIEGEL: Anders als während der Finanz-
krise kommen dem Staat in der Pandemie
eben viele neue Aufgaben zu. 
Wambach Das stimmt, aber zugleich gerät
er in Versuchung, zu viel des Guten zu tun.
Wer ohnehin davon überzeugt ist, dass der
Staat die Firmen stärker schützen und
Großunternehmen für den weltweiten
Wettbewerb formen müsse ...
SPIEGEL: ... so wie es Bundeswirtschafts-
minister Peter Altmaier in seiner Indus-
triestrategie ausgeführt hat ...
Wambach: ... der bekommt jetzt Auftrieb.
Daraus erwächst zugleich eine Gefahr. Die
Vorteile von Globalisierung und Güterhan-
del geraten aus dem Blick. Deshalb ist es
richtig, dass die EU-Kommission Staats -
beteiligungen in der Krise nur erlauben
will, wenn die Regierung einen schlüssigen
Ausstiegsplan vorlegt. 
SPIEGEL: Der größte Beteiligungsfall in
Deutschland ist bislang die Lufthansa, bei
der die Regierung mit 20 Prozent einsteigt.
Was halten Sie davon?
Wambach: Unter den gegenwärtigen Be-
dingungen ist das Paket sinnvoll, aber
nicht ausreichend. Der Staat unterstützt
den Platzhirsch, Konkurrenten wie Ryan -
air oder Easyjet bekommen kein Geld. Die
Lufthansa muss zum Ausgleich Start- und
Landerechte abgeben. Das ist zu wenig,

»Die  Anteile des Staats
werden oft 
viel zu lange  gehalten.«



schaftsminister Altmaier. Er hat entschie-
den, dass sich der Bund für 300 Millionen
Euro bei der Biotechnikfirma Curevac ein-
kauft, die an einem Corona-Schutz forscht.
War das richtig? 
Wambach: Wenn der Wirtschaftsminister
besondere Gründe für den Kauf hatte, soll-
te er sie mitteilen. Ich kann sie nicht er-
kennen. Es gibt einige deutsche Firmen,
die an ähnlichen Produkten arbeiten. Wa-
rum steigt der Bund gerade bei diesem
 Unternehmen ein?
SPIEGEL: Weil offenbar die Gefahr be-
stand, dass die Firma aus den USA auf -
gekauft wird, um sich ein Exklusivrecht
für den Impfstoff zu sichern. 
Wambach: In der ganzen Welt suchen Fir-
men fieberhaft nach einem Impfstoff. Wie
er verteilt wird, muss durch kluge inter -
nationale Absprachen und Verträge ge-
klärt werden. Das Problem lässt sich nicht
lösen, indem man eine Firma kauft. Au-
ßerdem ist es kein schönes Signal für die
Unternehmer im Land. 
SPIEGEL: Wie meinen Sie das?
Wambach: Viele Start-up-Gründer setzen
darauf, dass sie ihre Firma später für viel
Geld ins Ausland verkaufen können. Nun
müssen sie damit rechnen, dass der Wirt-
schaftsminister ihnen das aus politischen
Gründen verwehrt. Was ist die Folge?
 Viele Gründer könnten noch schneller 
ins Silicon Valley abwandern – und
Deutschland hätte dann nicht mehr inno-
vative Erfolgsunternehmer, sondern we-
niger.
SPIEGEL: Altmaier will aber gerade des-
halb einsteigen, weil Curevac ein so zu-
kunftsträchtiges Unternehmen ist. 

Wambach: Mein Institut sitzt in Baden-
Württemberg. Dort könnte ich dem Minis-
ter bei Bedarf mindestens 30 weitere Un-
ternehmen nennen, die ebenfalls zukunfts-
trächtig sind und einen Platz auf seiner
Merkliste verdient hätten. In Mainz gibt
es zudem einen direkten Curevac-Wettbe-
werber. Warum steigt der Staat nicht auch
dort ein? 
SPIEGEL: Altmaier würde wahrscheinlich
antworten, dass der Erwerb nicht im deut-
schen Interesse liege. 
Wambach: Mir bereitet diese nationale
Welle in der Wirtschaftspolitik Sorgen. Ich
sehe große Vorteile in Weltoffenheit,
grenzüberschreitenden Investitionen und
globalem Handel. Wenn ein chinesisches
Unternehmen in Deutschland einsteigt,
 erhält die Partnerfirma auf einen Schlag
Zugang zu einem der größten Märkte der
Welt. Beteiligt sich ein US-Unternehmen,
öffnen sich Finanzierungsmöglichkeiten,
die in Europa fehlen. Die Chancen einer
Auslandsbeteiligung sind fast immer grö-
ßer als die Risiken. Doch der Wirtschafts-
nationalismus, der inzwischen in aller
Welt auf dem Vormarsch ist, will das nicht
sehen. 
SPIEGEL: Gilt das auch für Europa?
Wambach: Natürlich. Es war ein Fehler,
dass viele Mitgliedstaaten der EU gleich
zu Beginn der Pandemie ihre Grenzen ge-
schlossen haben, anstatt auf europäische
Zusammenarbeit zu setzen. 
SPIEGEL: Das hat sich ja geändert, seit sich
die EU auf einen milliardenschweren Wie-
deraufbaufonds geeinigt hat. 
Wambach: Dass sich die EU zusammen-
gerauft hat, ist gut. Aber auch Europa soll-

te nicht alles allein machen. Warum arbei-
ten wir nicht mit den USA zusammen oder
mit China, wenn wir durch den Austausch
profitieren?
SPIEGEL: Weil das eben nicht immer der
Fall ist. Zudem droht Europa, zwischen
den beiden Supermächten USA und China
zerrieben zu werden. Deshalb wollen man-
che Politiker lieber europäische Industrie-
Champions schaffen und die strikte euro-
päische Wettbewerbs- und Beihilfekontrol-
le lockern. Was halten Sie davon? 
Wambach: Wenig. Die Antwort der EU
auf die staatlich gestützten Industrieriesen
Chinas sollte nicht darin bestehen, staat-
lich gestützte Industrieriesen in Europa zu
schaffen. Stattdessen sollte die EU für
 gleiche Wettbewerbsbedingungen kämp-
fen. Das heißt: Wer auf den europäischen
Markt will, muss sich derselben Beihilfe-
kontrolle unterwerfen, die im Binnen-
markt gilt. Das empfiehlt die Monopol-
kommission, und auf dieses Prinzip setzt
auch Brüssel.  
SPIEGEL: Gerade hat der größte chinesi-
sche Bahnkonzern CRRC den deutschen
Lokproduzenten Vossloh übernommen.
Geschieht jetzt nicht genau das, wovor die
Kritiker dieses Wettbewerbsprinzips im-
mer gewarnt haben?
Wambach: Das Bundeskartellamt hat sich
den Fall angeschaut. Es hat überprüft, ob
hinter dem Deal politische Motive stecken.
Das ist schon deshalb nicht der Fall, weil
Vossloh lediglich Dieselloks produziert –
und damit keine Konkurrenz für die euro-
päische Bahnindustrie darstellt. 
SPIEGEL: Heute nicht, aber vielleicht in
einigen Jahren. 
Wambach: Es macht keinen Sinn, auf blo-
ßen Verdacht in Europa Monopole zu er-
richten. Die Zeche müssten Europas Bahn-
kunden begleichen, über höhere Fahr -
preise. Deshalb stoßen solche Konzepte
auf den Widerstand vieler EU-Länder, und
das ist richtig. 
SPIEGEL: Ist diese Betonung des Wettbe-
werbsprinzips nicht eine typisch deutsche
Marotte?
Wambach: Nein. Der europäische Binnen-
markt ist erfolgreich, weil er auf klaren
Wettbewerbsregeln basiert. Europa hat
begonnen, die großen amerikanischen
 Internetplattformen wie Google oder
 Facebook zu regulieren, daran orientieren
sich inzwischen sogar die US-Behörden.
China hat die deutsche Wettbewerbskon-
trolle kopiert, auch deshalb wächst die
Produktivität in der dortigen Privatwirt-
schaft schneller als in den Staatskonzer-
nen. Das hat selbst die Führung in Peking
erkannt. 
SPIEGEL: Und das heißt?
Wambach: Wenn wir die europäischen
Wettbewerbsregeln nicht hätten, müssten
wir sie erfinden. Interview: Michael Sauga

67

Wirtschaft

A
rn

e
 D

e
d

e
rt

 /
 A

F
P

Marktverzerrung
Staatsanteile an europäischen Airlines, 
in Prozent

* vor der Coronakrise 51

Alitalia

Finnair

S.A.S.

Air France KLM

100*

55,81

20

Lufthansa

29,06

28,30
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Die wenigen Menschen, die vor der
Kanzlerin, vor dem Minister, vor allen 
die Zahl kennen, sitzen in der sechsten
Etage im Gebäudeteil II der Bundesagen-
tur, im Bereich »Statistik/Arbeitsmarkt-
 berichterstattung«. Der Flur ist lang und 
schmal. 

In den vergangenen zwei Wochen ha-
ben sie hier Millionen Datensätze kon -
trolliert und analysiert. Ihr Entwurf des
Arbeitsmarktberichts für den Juli ist fertig.
Es gibt acht Exemplare auf acht Schreib -
tischen. Zwei Tage lang wird es nun da-
rum  gehen, die Statistik abzustimmen 
und zu bewerten. Die Analyse so in Worte
einzubetten, dass sie zeigen, in welchem
Zustand der deutsche Arbeitsmarkt ist,

Coronakrise
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Deutschlands wichtigste Zahl
Statistik An jedem Monatsende wird in Nürnberg ein bis dahin streng gehütetes Geheimnis 

gelüftet – die Arbeitslosenzahl. Selbst der zuständige Minister erfährt sie erst am Abend zuvor.

Wie sie zustande kommt und was sie über die Unberechenbarkeit der Pandemie sagt.

unter Druck, auch wenn sich die deutsche
Wirtschaft auf Erholungskurs befindet.«
Spröde Sätze. Denn eigentlich geht es ja
um Existenzen, um Schicksale.

48 Stunden vor der Verkündung, am
Dienstagmorgen dieser Woche, ist die Zahl
noch eines der am besten gehüteten Ge-
heimnisse der Republik. 

Keiner in der Regierung kennt sie. We-
der die Kanzlerin noch Arbeitsminister
Hubertus Heil. 

Kaum eine andere Zahl ist von ver-
gleichbarem politischen Gewicht. Mitte
der Sechzigerjahre verlor die Union wegen
steigender Arbeitslosigkeit die Macht. In
den USA hängt davon die Wiederwahl
 Donald Trumps ab.

Zweimillionenneunhundert-

zehntausend

Das ist die Zahl, um die es geht. Daniel
Terzenbach wird sie in 48 Stunden ver-
künden. Bislang kennt er sie nicht einmal
selbst. Terzenbach ist Vorstand der Bun-
desagentur für Arbeit. Am Donnerstag-
vormittag, pünktlich um zehn Uhr, wird
er im Presseraum im ersten Stock der
Nürnberger Zentrale sitzen, nur wenige
Meter von seinem Büro entfernt.

Gemeinsam mit seiner Kollegin Chris-
tiane Schönefeld wird er die Zahl verkün-
den, er wird sie erklären. Er wird mit dem
Satz beginnen: »Der Arbeitsmarkt steht
wegen der Corona-Pandemie nach wie vor

Arbeitsagentur-Vorstand Terzenbach 



gezählt, weil auch der ein Einstellungstag
ist. Zudem muss Gehricke den Tag so wäh-
len, dass der Monat etwa genauso viele
Arbeitstage wie der Vorjahresmonat hat,
damit die Ergebnisse vergleichbar bleiben.

Die Arbeitsmarktberichterstattung ist
Teil der amtlichen Statistik. Für sie gelten
besondere Vorschriften, die in einem ei -
genen Gesetz für Bundesstatistik fest -
geschrieben sind, insbesondere die Grund-
sätze der strikten Neutralität und Objekti-
vität. Und das Gesetz schreibt auch die
Geheimhaltung vor.

In diesem Juli war der 13. der Zähltag.
Um Mitternacht wurde für eine logische
Sekunde der Datenfluss gestoppt. 

Gehricke ist der Erste, der jeden Monat
die Zahlen auf den Tisch bekommt, um sie
für die Statistik freizugeben. Er prüft mit
Kollegen, ob das, was da reingekommen
ist, auch stimmen kann. 

Drei Tage sind seit dem Zähltag vergan-
gen, und Gehricke hat bereits 50 Prozent
der Daten freigegeben; den Rest wird er
bis zum Ende der Woche prüfen. Schon
jetzt wird deutlich, wie ungewöhnlich die-
ser Monat ist – weil er sich fast normal an-
fühlt, als sei der Arbeitsmarkt dabei, das
Virus auszuschwitzen.

»Es ist der erste Monat seit Corona, der
saisonal normal aussieht, das ist schon
 bemerkenswert«, sagt Gehricke. Anderer-
seits: »Was wäre zu erwarten gewesen,
und was wird kommen? Es gibt kein volks-
wirtschaftliches Modell für Corona«. 

Was besonders überrascht, ist die Lage
der Jungen. Normalerweise steigt die Zahl
der Arbeitslosen unter 25 Jahren im Juli,
weil Betriebe Auszubildende nach der Leh-
re nicht übernehmen oder sie selber kün-
digen. »Aber das sehe ich diesen Monat
nicht, wir haben gestern angefangen darü-
ber zu diskutieren«, sagt Gehricke.

Gibt es die Generation Corona also
nicht?

Gehricke hat eine These: Die Ausbil-
dung endet mit der Bekanntgabe der Prü-
fungsergebnisse, aber wegen Corona wur-

verbinden können. Die Blackbox ist ein
streng gehütetes Geheimnis, denn die Be-
hörde weiß viel über jeden ihrer Kunden.

In der Zentrale in Nürnberg existiert
der Mensch in 80 Dimensionen. Es fließt
etwa ein: das Geburtsdatum, der Wohnort,
die Schulbildung, der Berufsabschluss und
ob ein Migrationshintergrund vorhanden
ist oder nicht.

Am 13. Juli um Mitternacht kam der
Avatar von Andreas Ernst in Nürnberg an,
und Matthias Gehricke hat ihn in Empfang
genommen. Die Arbeit an den Arbeits-
marktzahlen beginnt immer etwa zwei
Wochen vor ihrer Veröffentlichung, mit
 einem Zähltag in der Mitte des Monats.
Welcher Tag es genau ist, legt Gehricke
für zwei Jahre im Voraus fest. Klingt klein-
lich, ist aber erheblich.

Schon die Wahl des Zähltags kann das
Ergebnis stark verändern. Die monatli-

che Arbeitslosenzahl spiegelt
vor, dass sie eine feste Größe
sei. Doch sie wechselt täglich.
An jedem Tag melden die
 Arbeitsagenturen Tausende
Menschen, die arbeitslos wer-
den, an die Rechner der Bun-
desagentur. Und jeden Tag
treten Tausende Menschen
eine neue Stelle an.

Wahrscheinlich war nie-
mals eine Arbeitslosenzahl
 falscher als die für den März
dieses Jahres. Der Zähltag lag
wenige Tage vor dem Lock-
down, die Zahl gab die heile
Welt der Zeit vor Corona wie-
der. Zugleich war es ein gro-
ßer Glücksfall, weil die Statis-
tiken von da an exakt die Co-
rona-Effekte wiedergeben.

»Jeder Tag und jeder Monat
hat seine eigene Charakteris-
tik«, sagt Gehricke. Der Mon-
tag ist anders als der Freitag,
gut ist ein Mittwoch. Es wird
niemals am 16. eines Monats

mitten in der größten Wirtschaftskrise seit
Bestehen der Republik.

Zweimillionenneunhundertzehntausend.
Auf den ersten Blick ist das eine überra-
schende Zahl. Nur knapp vier Monate nach
dem Lockdown spiegelt sie eine Norma -
lisierung wider, so als sei das Virus halb 
so schlimm.

War es das schon mit der Katastrophe? 
Tatsächlich erzählen die Zahlen auch

eine andere Geschichte. Darüber, wie un-
berechenbar die Coronakrise ist und wie
schwer es fällt, Prognosen zu treffen.

Für Andreas Ernst (Name geändert) lief
zunächst alles nach Plan: Nach seinem Stu-
dium fand der Wirtschaftsingenieur direkt
eine Arbeitsstelle. Er zog im Herbst 2018
für einen Job im Marketing nach München
und arbeitete für ein chinesisches Unter-
nehmen, das dort einen neuen Standort
eröffnet hatte. Sein Vertrag war unbefris-
tet. »Die Perspektive sah gut aus«, sagt er.

Dann änderte das Unternehmen die
Strategie; andere Länder wurden wichti-
ger. Ernst erhielt seine Kündigung; die Frist
lag bei nur einem Monat.

Er musste sich umgehend arbeitssu-
chend melden – in Corona-Zeiten online,
nicht mehr persönlich. Am 1. Juni war er
offiziell arbeitslos, da wohnte er schon
nicht mehr in München. Er war zurück in
seine Heimatstadt Freiburg gezogen.

Ernst führt bereits Gespräche mit einem
interessierten Unternehmen, die Arbeits-
losigkeit sei für ihn »kein großes Problem«.

In den Zweimillionenneunhundertzehn-
tausend taucht Ernst in diesem Monat
zum zweiten Mal auf. Die Statistik ver-
misst ihn mit ihren Parametern. Er ist
 einer von 1619 Akademikern,
die im Juli in Freiburg arbeits-
los gemeldet waren, er gehört
zu den 63 776 jungen Men-
schen unter 30 Jahren in der
Arbeitslosenstatistik von Ba-
den-Württemberg und bun-
desweit zu den 1 634 377 Män-
nern unter den knapp drei Mil-
lionen Arbeitslosen.

Auf seinem Weg von der
Arbeitsagentur in Freiburg
zur Zentrale in Nürnberg hat
er seine Identität verloren.
Aus dem Menschen Andreas
Ernst wird eine »Einheitliche
Statistische Person« mit ei -
ner eigenen ESP-ID. Ein ano-
nymer Avatar, den die Statis-
tiker auch noch in Jahren auf
seinem weiteren Werdegang
 verfolgen können, ohne eine
Verbindung zur realen Person
Andreas Ernst herstellen zu
können. Niemand außerhalb
der Arbeitsagentur in Frei-
burg soll seine Daten mit ihm
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den viele Prüfungen verschoben und da-
mit die Ausbildung in diesen Fällen noch
nicht abgeschlossen. Vermutlich würden
viele deshalb erst im nächsten Monat ar-
beitslos, meint Gehricke, aber das will er
noch mit Herrn Hartmann diskutieren.

Michael Hartmann hat sein Büro ein
Stück weiter runter auf dem Flur. Seit 1997
arbeitet er in der Statistik. Er ist der fach-
liche Leiter für die Analytik der Arbeits-
marktberichterstattung.

Es ist der 23. Juli. Kollege Gehricke hat
mittlerweile alle Daten freigegeben. Hart-
manns Aufgabe ist es, sie zu analysieren.
Jeden Monat schreibt er den ersten Ent-
wurf vom Arbeitsmarktteil des Monatsbe-
richts der Bundesagentur – das Kernstück.
»Ich fange ja nicht jedes Mal bei null an,
es ist eher die Fortschreibung einer unend -
lichen Geschichte.«

Zu Beginn des Gesprächs ist der Be -
sprechungstisch in Hartmanns Büro noch
leer. Doch in den kommenden zwei Stun-
den geht er immer wieder hinter seinen
Schreibtisch und zieht aus einem der  vielen
Papierstapel oder seinem Ordner Grafiken
und Tabellen, die nach und nach die Tisch-
platte bedecken. Er legt ein langes Holz -
lineal unter Zeilen, die ihm wichtig sind.

Im April stieg die Arbeitslosigkeit coro-
nabedingt um 308 000, es war der höchs-
te Anstieg innerhalb eines Monats in der
Geschichte der Bundesrepublik. Im Mai
waren es 169 000, im Juni noch 40 000.
Und im Juli? War kein Corona-Effekt
mehr festzustellen.

Das Risiko, seinen Arbeitsplatz zu ver-
lieren, ist heute wieder so gering wie vor
der Krise. Die Nachfrage nach Arbeitskräf-
ten stabilisiert sich auf niedrigerem Niveau.
Der Absturz der Minijobs ist im Mai vor-
läufig gestoppt, mit den Lockerungen in
der Gastronomie und dem Handel.

»Die Zahlen sind in sich stimmig«, sagt
Hartmann. Sie passen auch zu den opti-
mistischeren Prognosen der Öko nomen
und Wirtschaftsinstitute in diesen Tagen.

Nur: Bleibt das auch so?
Jeder fünfte Arbeitslose ist im Juli we-

gen Corona arbeitslos. Und die Chancen,
aus der Arbeitslosigkeit heraus einen neu-
en Job zu finden, sind so schlecht wie
lange nicht. 

Zum ersten Mal seit vielen Jahren gab
es im Mai knapp 100 000 weniger sozial-
versicherungspflichtige Beschäftigte als 
im Vorjahr. Eine halbe Million Minijobs
gingen verloren.

Noch schützt die Kurzarbeit viele Ar-
beitnehmer. Die Bundesagentur schätzt,
dass im Juni die Zahl der Men-
schen in Kurz arbeit noch bei
4,5 Millionen liegen dürfte.
Das entspricht etwa zwei Mil-
lionen Voll arbeitsplätzen, für
die sonst nichts zu tun gewe-
sen wäre.

Morgen will Hartmann an-
fangen, den Entwurf zu schrei-
ben.

Am Dienstagmorgen um
9.30 Uhr liegt Hartmanns Ent-
wurf des Arbeitsmarktteils auf
den acht Schreibtischen in
Nürnberg, er ist 22 Seiten lang.
Die Experten schalten sich 
per Skype zusammen. Sie dis-
kutieren den Text anderthalb
Stunden lang. Es geht um jede
einzelne Wertung, um einzel-
ne Worte. Ist die Entwicklung
bei den Arbeitslosenzahlen
schon ein »Trend«, wenn sie
auf der Erfahrung von drei
Monaten fußt, und das in ei-
ner Ausnahmesituation? Das
Wort wird verworfen.

Die Sitzung leitet Silke
Delfs, sie ist die Chefin der
Statistik/Arbeitsmarktbericht-
erstattung bei der Bundes-
agentur. Die Runde ist für 
sie der Auftakt zu einem 48-
stündigen Marathon von Ge-
sprächen, Abstimmungen und

Briefings. Es sind die zwei Tage, in denen
aus den Zahlen Botschaften werden. Eine
sensible Auf gabe. »Wir könnten jeden Mo-
nat die Menschen mit unseren Zahlen in
Panik versetzen oder einlullen«, sagt Delfs.

Die Pandemie kennt keine Vorbilder.
Das erklärt die Zurückhaltung der Fach-
leute, in den guten Zahlen des Monats
eine Trendumkehr zu sehen. Es lauern so
viele Gefahren, die niemand seriös vor-
hersagen kann. Es fehlt jeder Maßstab.
»Für die Coronakrise gibt es keinen Ver-
gleich«, sagt Delfs.

Was passiert, wenn eine zweite Welle
kommt? Sie müsste nicht einmal Deutsch-
land treffen, um auf den Arbeitsmarkt
durchzuschlagen. Es würde reichen, wenn
sie in China oder den USA losbricht. Und
im Herbst wird die Zahl der Insolvenzen
wahrscheinlich steigen.

Am Mittwoch um 13 Uhr sitzt Delfs im
Büro von Daniel Terzenbach, gemeinsam
mit Christina Schönefeld und Mitarbeitern
der Pressestelle. Es sieht dort eher aus wie
in einem Start-up statt in einer Behörde.
Es gibt einen runden Besprechungstisch,
einen länglichen Stehtisch mit vier Ho-
ckern und einer hohen Bank drum herum.
Auf der anderen Seite zwei Sofas, die sich
gegenüberstehen.

Es geht um einen Ausblick auf den Ar-
beitsmarkt, den Terzenbach auf der Presse-

konferenz in ein paar Stunden
geben will. Normalerweise ver-
kündet Dieter Scheele, der Vor-
standschef der Bundesagentur,
die Arbeitsmarktzahlen, doch
der ist gerade in Urlaub.

Er muss die richtige Ba -
lance von Hoffnung und Vor-
sicht finden. Terzenbach wird
schließlich vor den Risiken
der drei Is warnen: Rückkehr
der Infektionen, drohenden
Insolvenzen und mangelnden
Investitionen.

Um 16 Uhr sprechen Delfs
und Terzenbach in einer Tele-
fonschalte mit Björn Böhning
über die Zahlen. Der Staats-
sekretär im Bundesarbeits -
ministerium vertritt seinen
Minister Hubertus Heil, der
ebenfalls in Urlaub ist. Es ist
ein vertrauliches Gespräch,
aber natürlich dreht es sich
auch um die Frage, wie sehr
man diesen auffällig unauf -
fälligen Zahlen trauen kann?

Am Donnerstag wird Staats-
sekretär Björn Böhning die
Zahlen aus dem Juli dann mit
dem Satz kommentieren: »Vor-
sichtige Zuversicht am Arbeits-
markt.«

Markus Dettmer, Robin Wille
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D
ie meisten familiengeführten Firmen trifft das »Bud-
denbrook-Syndrom«, wie es Ökonomen nennen:
Die erste Generation baut ein Unternehmen auf, 
die zweite vermehrt den Reichtum, die dritte wirt-

schaftet alles herunter. Nur zehn Prozent schaffen es in die
vierte Generation, das ist die Faustregel. 

Dabei ist der Familienbetrieb, historisch gesehen, die
 Urform des Unternehmens. Bis in die Neuzeit hinein betrie-
ben Handwerker, Bauern und Händler ihre Geschäfte, um
ihre Familie zu ernähren und zu erhalten – und vom Kind
bis zum Greis mussten alle mithelfen. Wurde die Firma 
von Generation zu Generation vererbt – und mithilfe von
Geld aus der Verwandtschaft sogar vergrößert –, bildeten
sich  Familiendynastien heraus. 

Doch längst nicht immer hatten Erben und Erbinnen auch
Lust, das Unternehmen der Vorfahren weiterzuführen. Und
noch seltener traf es sich, dass sie auch fähig dazu waren.
 Einige wenige Familien aber hielten durch, wirtschafteten
klug und holten sich oft externe Manager zu Hilfe. 

So schafften sie es, Firmen aufzubauen, deren Namen
 heute noch allseits bekannt sind, zum Beispiel Thyssen, Mie-
le, Reclam, Merck oder Quandt. Das älteste Familienunter-
nehmen Deutschlands heißt heute »The Coatinc Company«;

die Firma aus Siegen ist in 17. Generation in Familienbesitz.
Ziemlich jung ist das allerdings im Vergleich mit der wohl
 ältesten Familiendynastie der Welt: Die japanische Familie
Hoshi führt ihren Betrieb seit mehr als 1300 Jah ren. Ihr
 Gasthaus wurde 718 gegründet. 

Die verflixte dritte
Generation
Große Industriellen- und Kaufmannsdynastien haben Deutschland geprägt. 

Warum sie erfolgreich waren, wo viele andere Familienunternehmen 

scheiterten, zeichnet die neue Ausgabe von SPIEGEL GESCHICHTE nach.

Weitere Themen der aktuellen

 Ausgabe »Die Dynastien 

der deutschen Wirtschaft« 

� Krupp: Eine 16-Jährige erbt einen 

    Weltkonzern 

� Porsche: Wie der Autobauer von 

    Hitler profitierte 

� Warburg: Der Weg einer jüdischen 

    Bankiersfamilie

SPIEGEL GESCHICHTE erscheint sechsmal im Jahr, fächert

jeweils ein historisches Thema unterhaltsam und analytisch

auf und liefert immer auch Erkenntnisse für die Gegenwart.

Erhältlich im Abonnement (abo.spiegel-geschichte.de), 

im Zeitschriftenhandel und unter amazon.de/spiegel. 

148 Seiten; 9,90 Euro. 
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Thyssen-Nachwuchs mit Kinderfrau (M.) um 1893 Konzernerbin Bertha Krupp von Bohlen und Halbach (Gemälde)
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E
s war eine andere Zeit, eine ande-
re Welt, als Ursula Schelle-Müller
sich noch mit Extravaganzen be-
schäftigte, etwa der Frage: Wie

riecht Motel One? Dabei ist das noch keine
fünf Monate her.

Die Hotelgruppe, die Schelle-Müller
und ihr Mann leiten, sollte einen eigenen
Duft bekommen. Der würde dann in je-
dem ihrer 74 Häuser via Klimaanlage in
die Lobby wabern und sich ins Gehirn der
Gäste schleichen, als angenehme Erinne-
rung. Luxushotels machen das schon lange
so, warum nicht auch Motel One?

Schelle-Müller hatte eine Duftexpertin
eingeladen. Die saß in der Eingangshalle
der Münchner Firmenzentrale, in der auch
ein Hotel untergebracht ist, und testete
zwei Aromen, ein würziges, ein mildes.
Das Experiment war auf mehrere Wochen
angelegt, erfuhr Mitte März wegen Corona
jedoch ein jähes Ende. 

Wie es heute bei Motel One riecht, ist
klar: »Nach Desinfektionsmittel«, sagt
Schelle-Müller und lächelt bitter. Die
 Auslastung liegt derzeit bei 32 Prozent.
Das mag ein Lichtblick sein, nachdem 

die  Pandemie sie fast auf Nullniveau ge-
drückt hatte. Noch Anfang des Jahres aber
hätte diese Zahl den Müllers Tränen in die
Augen getrieben – gewohnt waren sie 80
Prozent.

Kaum eine Marke hat das deutsche
Übernachtungsgewerbe in den vergange-
nen Jahren so aufgemischt wie die Budget -
kette. Allein schon durch das, worauf 
sie alles verzichtet. Die Standardzimmer
sind 16 Quadratmeter klein. Es gibt weder
Minibar noch Telefon, nicht mal einen
Schrank. Keinen Zimmerservice, keinen
Wellnessbereich, keine Konferenzräume
und als einzige Mahlzeit ein Frühstück.
Entsprechend günstiger sind die Preise. 

Einen Teil dessen, was an den Zimmern
gespart wird, steckt Motel One in großzü-
gige Lobbys mit Designersesseln. 65 Pro-
zent der Motel-One-Gäste sind geschäft-
lich unterwegs, manche nutzen die Zone
um die Rezeption als mobiles Büro.

Im vergangenen Geschäftsjahr wuchs
Motel One um 15 Prozent und erwirtschaf-
tete 129 Millionen Euro Gewinn. In diesem
Jahr wird das Unternehmen rote Zahlen
schreiben. Corona hat die Erfolgsstory bru-

tal gebremst; der Weg aus der Krise er-
weist sich als zäher Kampf.

Das erste Motel One, das 2000 in Frank-
furt-Offenbach eröffnete, lag tatsächlich
nahe einer Autobahn, wie es der Name
suggeriert. Drei Jahre später änderte Grün-
der Dieter Müller das Konzept, seither
sucht er beste Lagen in Innenstädten. 

Müller war Manager bei der Accor Grup-
pe, zu der auch Ibis und Mercure gehören.
1987 baute er seine eigene Hotelkette As-
tron auf, die er später an die NH-Gruppe
verkaufte. Schelle-Müller arbeitete als PR-
und Marketingassistentin bei Astron, so
lernten die beiden sich kennen. Das Ehe-
paar hält die Mehrheit an Motel One, wei-
tere Gesellschafter sind die US-Investment-
bank Morgen Stanley und die Familie des
SAP-Mitgründers Dietmar Hopp.

Mit Privatem halten die Müllers sich in
der Öffentlichkeit zurück. Manchmal wer-
den sie in der Promipostille »Bunte« er-
wähnt, etwa wenn es darum geht, welche
Reichen am Starnberger See wohnen.
Homestorys gibt es jedoch nicht von den
beiden, sie reden lieber über ihre Arbeit.
Müller, 66, ist der Stratege und Zahlen-

72 DER SPIEGEL  Nr. 32  /  1. 8. 2020

Latex am Büfett
Unternehmen Motel One hat mit seinen minimalistischen Budgethäusern das Übernachtungsgewerbe 

aufgemischt. In der Krise jedoch bekam auch das erfolgsgewohnte Gründerpaar Existenzangst.
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nur außer Haus erlaubt. In einigen Motel
Ones müssen die Gäste beim Gang zum
Büfett jetzt Latexhandschuhe tragen. »Wir
sind sehr bemüht, alles richtig zu machen,
man will keine Strafe riskieren«, sagt
Schelle-Müller, ihre Mitarbeiter seien mit
den Gästen eher zu streng als zu locker.
Ihre Prognose: »Wir glauben, dass die
Menschen im Sommer wieder verreisen.
Sie sehnen sich nach einem Tapetenwech-
sel.« Sie wird nur bedingt recht behalten.

Ende Juli. Die Häuser in Lübeck und
Rostock sind wieder zu 80 Prozent ausge-
bucht. Die Münchner im Schnitt zu 45 Pro-
zent, die in Hamburg zu 35 Prozent. Die
Nähe zu den Alpen und zur Ostsee hat
vermutlich geholfen.

Berlin hingegen hat es noch schwer. Die
Häuser sind lediglich zu etwa 20 Prozent
belegt. Die Stadt lebt von Messen und
Kongressen, Konzerten und Sportevents
wie dem DFB-Pokal. Nichts davon gibt es
bislang. Auch die Party- und Klubkultur
liegt darnieder. Internationale Touristen
fehlen, und die Deutschen sehen einen
Trip ans Brandenburger Tor offenbar nicht
als Ersatz für einen Sommerurlaub.

»Die Museen sind so leer wie nie, das
ist die Chance des Lebens«, wirbt Schelle-
Müller. In Newslettern stellt sie Reise -
empfehlungen zusammen. Einen Roadtrip
in die Hauptstadt. Eine Drei-Städte-Tour
Dresden, Leipzig, Magdeburg; überall hat
die Gruppe ein Haus. Oder eine Schwarz-
waldfahrt, mit Übernachtung in Freiburg.

Die Lage der Stadthotellerie sei »wei-
terhin dramatisch«, sagt Markus Luthe,
Hauptgeschäftsführer des Hotelverbands
Deutschland. Die Budgethotels hätten
»eine lange Durststrecke vor sich«.

Motel One hat keine Staatshilfe in An-
spruch genommen, von Kurzarbeit abge-
sehen. Entlassen wurde niemand. Für die-
ses Jahr rechnen die Müllers mit einem
Verlust von etwa 80 Millionen Euro. Das
Unternehmen habe sich jedoch ein gutes
Polster zulegt: Das Jahr 2019 schloss mit
einer Liquiditätsreserve von 180 Millionen
Euro ab, der Verkauf von drei Immobilien
brachte im März weitere 83 Millionen ein.

27 neue Hotels sind in Planung. Bei 22
ist Motel One Mieter, 5 baut das Unter-
nehmen selbst. Was bereits im Bau ist,
wird durchgezogen, allein schon, damit
die Banken nicht abspringen. Etwa in
Hamburg, wo zwei weitere Häuser entste-
hen. Der Baubeginn in Barcelona und Düs-
seldorf hingegen wird verschoben.

Eigentlich hatte Hotelier Müller geplant,
den Chefposten von Motel One diesen
Sommer abzugeben. Zum 1. Juli wollte er
in den Aufsichtsrat wechseln. Nun macht
er weiter, bis Ende kommenden Jahres.
»Ich will die Firma durch die Krise führen.«
Richtig unzufrieden wirkt er damit nicht.

Alexander Kühn

Ministerpräsident Markus Söder, nicht
von Bundesfinanzminister Olaf Scholz.
Wirtschaftsminister Peter Altmaier ver-
weist ihn an das Justizministerium. Auch
vom Hotel- und Gaststättenverband ist
Müller enttäuscht. Der sei zu sehr mit der
Senkung der Mehrwertsteuer beschäftigt
gewesen, wird er später sagen. »Die hilft
doch nur sehr eingeschränkt, solange man
kaum Umsätze macht.«

Mitte Mai. Schelle-Müller gibt sich am
Telefon »verhalten optimistisch«. Wäh-
rend die Häuser in Barcelona, Paris und
London noch geschlossen sind, haben die
hiesigen fast alle wieder auf. Die Deut-
schen tasten sich ins Leben zurück. »Noch
fühlt es sich aber an, als habe man ein ge-
brochenes Bein und weiß nicht, ob man
es schon wieder belasten kann«, sagt
Schelle-Müller.

Es seien »Zeiten des Wirrwarrs«. Bis-
lang haben sie und ihr Mann sich an den
Pressekonferenzen der Bundesregierung
entlanggehangelt, nun geht jedes Bundes-
land seinen eigenen Weg. Bremen erlaubt
jetzt wieder touristische Übernachtungen,
Bayern und Mecklenburg-Vorpommern
hingegen erst eine Woche später. Auch die
Frühstücksregeln sind nicht einheitlich. In
manchen Bundesländern ist ein Verzehr

mensch, Schelle-Müller, 54, kümmert sich
um Marketing und Design. Sie hat Türkis
zur Hausfarbe gemacht, angeblich kam ihr
die Idee beim Blick aufs Meer. Und sie hat
sich die Sache mit dem Fernseher aus -
gedacht: Steckt der Gast seine Chipkarte
in den Schlitz neben der Zimmertür, um
das Licht anzumachen, beginnt auf dem
Bildschirm ein Kaminfeuer zu lodern.

Alle sieben Jahre wird jedes Haus von
Grund auf saniert, alle paar Monate
kommt irgendwo in Europa ein neues hin-
zu. »In Städten ab drei Millionen Einwoh-
nern müssen wir vertreten sein«, sagt
Schelle-Müller. »Städte ab einer Million
sind für uns interessant.«

Anfang Februar. Schelle-Müller ist nach
Antwerpen gereist. Sie steht vor einem
Haus, das bald abgerissen wird. An seiner
Stelle soll ein Motel One mit 200 Zimmern
entstehen, das zweite in Belgien.

Drei Jahre lang hat eine Mitarbeiterin in
Antwerpen nach dem besten Standort ge-
sucht, rund 20 waren in der Auswahl. Die
zentrale Lage gab den Ausschlag, und die
Umgebung. Schelle-Müller spaziert die we-
nigen Schritte zum Hafen, dann vorbei an
Boutiquen, Antiquitätenläden, Delikates sen -
geschäften hin zum Grote Markt, dem histo -
rischen Marktplatz. »Er ist aber auch präch-
tig, der Platz!«, ruft sie aus. Sieben Mi nuten
hat sie vom künftigen Hotel zu einer der
wichtigsten Sehenswürdigkeiten gebraucht,
das könne man den Gästen zumuten.

Es sind Tage, in denen Motel One noch
unberührt ist von der Pandemie. Doch die
Bedrohung rückt näher. Ende Februar
wird die Eröffnungsfeier eines neuen Hau-
ses in Linz abgesagt. 

Wenig später erreicht die Seuche auch
Deutschland. Mitte März macht das Land
dicht. Im Hotel schlafen darf nur noch, wer
einen dringenden geschäftlichen Grund
hat, etwa Manager aus dem Gesundheits-
wesen oder Ärzte. Die Auslastung sinkt
auf zwei bis drei Prozent. Die Müllers wol-
len jetzt nicht mit dem SPIEGEL sprechen,
sie haben mit der Krise zu tun. Später wer-
den sie sagen, dass sie in dieser Zeit »so
etwas wie Existenzängste« hatten.

Im April, Mai, Juni verbrennt das Un-
ternehmen 60 Millionen Euro. In Städten,
in denen Motel One mehrere Hotels hat,
bleibt nur eines geöffnet: In München
schließen deshalb zehn, in Berlin neun
Häuser. Von 500 Zimmern in der Depen-
dance am Berliner Hauptbahnhof sind
etwa 10 belegt. Frühstück gibt es zum Mit-
nehmen oder aufs Zimmer. 

Eine Notbesetzung hält den Laden in
Betrieb. Sie lässt immer wieder das Wasser
laufen oder spült die Toiletten durch, als
Schutz gegen Legionellen. Alles per
Knopfdruck im Keller.

Hotelier Müller schreibt derweil Briefe,
er fordert mehr Hilfe für seine Branche,
erhält jedoch keine Antworten. Nicht von
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Leere Betten
Durchschnittliche Auslastung der 
Motel-One-Hotels je Kalenderwoche,
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Hoteliers Schelle-Müller, Müller 

»Zeiten des Wirrwarrs«



� Es ist ein Hoffnungsschimmer für den stockenden Friedens -
prozess in Afghanistan: Drei Tage lang soll es während des isla-
mischen Opferfests Id al-Adha eine Waffenruhe geben – nach
Monaten schwerer Kämpfe zwischen Taliban und Regierungs-
truppen. Doch die Feuerpause ist teuer erkauft: Der afghanische
Präsident Ashraf Ghani muss dafür die letzten 600 der bis zu
5000 Taliban-Gefangenen aus der Haft entlassen. Nur dann
 können die anschließend geplanten Friedensgespräche mit den
Taliban beginnen. 

Die Männer seien eigentlich »zu gefährlich«, um auf freien
Fuß gesetzt zu werden, hieß es bisher aus afghanischen
 Regierungskreisen. Doch die USA haben den Islamisten die
 Freilassung zugesagt – über Ghanis Kopf hinweg. Damit muss

die afghanische Regierung ihren letzten Trumpf aus der Hand
geben. 

Die Taliban sind bei den ungleichen Verhandlungen klar im
Vorteil. Der amerikanische Unterhändler Zalmay Khalilzad will
seinem Auftraggeber, US-Präsident Donald Trump, noch recht-
zeitig einen außenpolitischen Sieg für dessen Kampagne zur
 Präsidentschaftswahl im November bescheren. Die Amerikaner
möchten Afghanistan so schnell wie möglich verlassen – laut
ihrem Abkommen mit den Taliban schon im kommenden Jahr. 

Derweil sterben beinahe täglich afghanische Soldaten. Die Tali-
ban griffen zuletzt die Regierungstruppen in Dutzenden Distrikten
an. Die amerikanischen Streitkräfte bekämpfen die Fundamenta-
listen kaum noch. Seit die USA Ende Februar mit den Taliban eine
Art Friedenspakt schlossen, wurden mehr als 3560 Regie rungs -
soldaten getötet, doppelt so viele wurden verwundet. Die Taliban
halten sich nicht an die ohnehin vage Bedingung, die Gewalt im
Land zu reduzieren. Stattdessen verhielten sie sich noch aggressi-
ver, sagt der afghanische Armeechef General Yasin Zia. Sie haben
immer weniger Gründe, über eine Teilung der politischen Macht
zu verhandeln. Sie nehmen sie sich mit Gewalt. Susanne Koelbl

Vorteil Taliban
Analyse Vor Beginn der Friedensgespräche 

schwächen die USA die Regierung in Kabul.
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Ein junger Demonstrant mit Gasmaske sitzt in der US-Stadt Portland an einer Absperrung vor einem Bundesgericht,
dem Zentrum der »Black Lives Matter«-Proteste gegen rassistische Polizeigewalt. Fast jeden Abend kam es 
hier seit Wochen zu Zusammenstößen zwischen Demonstranten und Bundespolizisten, die mit Tränengas gegen 
sie vorgehen. Präsident Donald Trump hatte die Polizisten gegen den Willen der lokalen Behörden entsandt. 
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Somalia

Kein Hadsch, 
kein Schafexport

� Normalerweise würden
gerade Millionen Menschen
nach Mekka pilgern. Zum
Ende der Wallfahrt Hadsch
 ge hört es, ein Schaf zu schlach -
ten und dessen Fleisch an
Bedürftige verteilen zu lassen.

Doch weil dieses Jahr keine
internationalen Besucher zum
Hadsch anreisen dürfen und
auch aus Saudi-Arabien nur
wenige Pilger zugelassen wer-
den, bricht auch die Schaf-
zucht zusammen. Insbesonde-
re Somalia ist betroffen, des-
sen Exportschlager bisher
Schafe und Ziegen für den
Hadsch waren. Die Weltbank
geht davon aus, dass Somalias
Viehexporte sich nach den
Beschränkungen der Pilgerrei-
sen in diesem Jahr halbieren
werden. Viele Somalier trifft
dies hart. Besonders auf dem

Land leben die meisten von
Viehzucht. Zudem ist der ost-
afrikanische Staat bereits
genug geplagt: Nach Jahren
gewaltsamer Konflikte litt
Somalia auch unter Dürren,
Überflutungen und zuletzt
einer Rekord-Heuschrecken-
plage. Wegen Corona sind
zudem die Überweisungen
von Somaliern im Ausland
eingebrochen, mit denen viele
Familien ihr Einkommen auf-
stocken. Etwa 70 Prozent der
Bevölkerung lebten bereits
vor der Pandemie in Armut. 

Schätzungsweise 2,6 Millio-
nen Somalier sind Binnen-
flüchtlinge. Sie leben dicht
gedrängt in Slums, wo sich
das Virus gerade zu verbrei-
ten scheint. Die offizielle
Todeszahl bleibt zwar kon-
stant bei knapp hundert, doch
der BBC erzählten Bestatter,
dass sich die Friedhöfe mit
Toten füllten – und dass wohl
längst viel mehr Menschen
gestorben seien. RAS

Pressefreiheit

»Leider typisch für
das heutige Ungarn«

Szabolcs Dull,
36, war bis zu
seiner Entlas-
sung im Juli
Chefredakteur
und Politik -
journalist bei
Index.hu,

Ungarns meistgelesener, unab-
hängiger Nachrichtenseite. 
Im März kaufte sich ein regie-
rungsnaher Geschäftsmann
bei Indamedia ein, das
Index.hu finanziell kontrol-
liert. Im Juni kritisierte Dull
öffentlich Versuche politischer
Einflussnahme auf die Redak-
tion. Nun wurde er vor 
die Tür gesetzt. Aus Protest 
haben beinahe hundert 
Redakteure gekündigt – fast
die gesamte Redaktion.

SPIEGEL: Herr Dull, Sie sind
einer der bekanntesten Kriti-
ker von Premier Orbán.
Warum wurden Sie gefeuert?
Dull: Sagen wir es so: Wir
haben unter anderem Dinge
geschrieben, über die sich
Viktor Orbán und seine Par-
tei Fidesz nicht gefreut haben.
Beispielsweise wurde über
den Fall des Fidesz-Politikers
Zsolt Borkai, von dem ein
Sexvideo auf einer Luxus-
jacht kursierte, in den regie-
rungsnahen Medien so gut
wie gar nicht berichtet.
SPIEGEL: Der Orbán-nahe
Unternehmer Miklós Vaszily

hat sich eingekauft und offen-
sichtlich Einfluss genommen.
Er war schon daran beteiligt,
andere Medien auf Linie zu
bringen. Ist das ein Teil von
Orbáns Strategie?
Dull: Das müsste man Orbán
fragen oder Vaszily. Aber es
ist offensichtlich kein Zufall,
wenn jemand die Hälfte von
Indamedia kauft. In den ver-
gangenen Jahren sind nach
und nach Redaktionen aufge-
löst worden, deren Ziel es
war, sachlich zu informieren.
SPIEGEL: Ihnen wird vorge-
worfen, betriebliche Interna
öffentlich gemacht und den
wirtschaftlichen Erfolg von
Index.hu gefährdet zu haben.
Dull: Ich habe nie gegen das
Gesetz verstoßen, nie
Geschäftsgeheimnisse öffent-
lich gemacht. Dass jetzt im
Nachhinein gegen mich eine
Diffamierungskampagne
gestartet wurde, ist leider
typisch für das heutige
Ungarn.
SPIEGEL: Sie wurden am Tag
nach dem EU-Gipfel entlas-
sen, bei dem sich Orbán dafür
feiern ließ, eine Koppelung
von Milliardenhilfen an
Rechtsstaatlichkeitsprinzipien
verhindert zu haben. 
Dull: Das ist in der Tat bemer-
kenswert. Ausschlaggebend
dafür, dass ich gefeuert wur-
de, war aber wohl eher etwas
anderes: Im Juni hatte ich
unser hauseigenes Barometer
für die redaktionelle Unab-
hängigkeit für alle sichtbar
umgestellt – auf die Warnstu-
fe »in Gefahr«. WMA

Kolumbien

Gangs verhängen
Ausgangssperren

� Guerilleros, Drogenhändler
und rechtsgerichtete Paramili-
tärs nutzen die Corona-Pande-
mie, um ihre Kontrolle über
weite Teile im Landesinneren
und an der Küste zu festigen.
Vor allem in ländlichen Regio-
nen haben bewaffnete Grup-
pen Ausgangssperren ver-
hängt. Rebellen der Guerilla
ELN sähen sich »gezwungen,
Menschen umzubringen, um

Leben zu retten«, weil die
Bevölkerung »die Befehle zur
Verhütung von Covid-19 nicht
befolgt«, zitiert die Menschen-
rechtsorganisation Human
Rights Watch (HRW) aus
einem Flugblatt der Rebellen-
organisation. In der Stadt
Tumaco im Südwesten, einer
Hochburg von Drogenhänd-
lern und Guerilleros, erklärten
Rebellen jeden, der gegen die
Ausgangssperre verstoße, zum
»militärischen Ziel«. Als War-
nung steckten sie einen Kran-
kenwagen in Brand, der nach
der Sperrstunde zu einem Ein-

satz gefahren war, und töteten
den Fahrer sowie die Patientin.
Eine Anwältin, die verspätet
von einem Arzttermin zurück-
kehrte, wurde von Bewaffne-
ten an einer Straßensperre mit
einem Kugelhagel empfangen;
sie und ein Freund wurden
schwer verletzt. 

Die Gangs und die Guerillas
fürchten einerseits offenbar
tatsächlich, dass ihre Mitglie-
der erkranken. Zugleich sehen
sie in der Quarantäne eine
Chance, Legitimität für ihre
Herrschaft zu gewinnen. Eini-
ge bewaffnete Gruppen hätten

»Versammlungen organisiert,
um der Bevölkerung ihre
Regeln mitzuteilen«, zitiert
HRW kolumbianische Men-
schenrechtler. »Viele haben
den von der Regierung ver-
hängten Lockdown nicht ver-
standen oder die Anweisungen
nicht befolgt«, heißt es in
einem Flugblatt der »Kolumne
Jaime Martínez«, einer Grup-
pe ehemaliger Farc-Guerilleros,
die ihre Waffen nicht niederge-
legt haben. »Deshalb wird
unsere Organisation jetzt die
Kontrolle zum Schutz der
Bevölkerung übernehmen.« JGL
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US-Atomtest im Pazifik 1962
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Spiel mit der Bombe
Atomwaffen 75 Jahre nach den ersten und bisher einzigen Atombombenangriffen rüsten die

USA, Russland und China erneut auf. Der Einsatz von Nuklearwaffen wird wahrscheinlicher.



E
s ist für einen Industriestaat nicht
besonders schwierig, eine Atom-
bombe zu bauen. Die Technik
 dafür ist vorhanden. Man kann

nur staunen, dass es bis heute so wenige
getan haben. 

Die Vetomächte im Uno-Sicherheitsrat,
USA, Russland, China, Frankreich und
Großbritannien, haben Atombomben.
Auch Israel, Indien, Pakistan. Außerdem
Nordkorea und, vielleicht bald, Iran. 

Die Sorge, dass die Waffe nicht mehr
zu kontrollieren ist, ist groß. Sie ist nur
 offenbar nicht groß genug. Mit dem Kalten
Krieg ist auch die Angst vor dem Atom-
krieg geschwunden – und sie ist bis heute
nicht zurückgekehrt. Die Atomwaffen der
großen Mächte scheinen tief in ihren Silos
zu schlummern, wie Fabelwesen aus einer
fernen Vergangenheit. Doch dieser Ein-
druck täuscht.

Ein Abrüstungsvertrag nach dem ande-
ren wird gerade beseitigt. Der Atomdeal
mit Iran, der INF-Vertrag über das Verbot
von landgestützten Mittelstreckenwaffen,
der Open-Skies-Vertrag, der Staaten ge-
genseitige Aufklärungsflüge zusichert –
 allesamt von US-Präsident Donald Trump
gekündigt. Der »New Start«-Vertrag über
strategische Angriffswaffen – kurz vor
dem Auslaufen.

»Wir kehren zurück in die Fünfziger-,
Sechzigerjahre, als jedes Land selbst ent-
schied, wie viele und welche Waffen es
aufstellt«, sagt der Wiener Abrüstungs -
experte Nikolai Sokov.

Laut »Washington Post« erwägt Trump,
neue Atomtests in Nevada durchzuführen.
Das stillgelegte Testgelände dort ist von
Kratern übersät, die rund tausend unter -
irdische Detonationen hinterlassen ha-
ben – Spuren des Kalten Krieges. Ein neu-
er Test würde nach drei Jahrzehnten der
 Stille demonstrieren: Ein neues nukleares
Zeitalter beginnt.

Aber auch Moskau bastelt an Höllen-
maschinen, die aus einem Science-Fiction-
Film des Kalten Kriegs stammen könnten.
Vergangenes Jahr explodierte offenbar ein
Marschflugkörper mit Nuklearantrieb, bei
einer versuchten Bergung aus dem Weißen
Meer starben sieben Menschen. Auch ein
atomares Megatorpedo ist in Entwicklung,
das Küstenstädte mit künstlichen Tsuna-
mis auslöschen könnte.

Und im Schatten der beiden großen
Atommächte USA und Russland erweitert
China sein Arsenal, ungebunden an die
 alten Rüstungskontrollverträge. 

Dass die Welt 75 Jahre nach Hiroshima
und Nagasaki in eine neue Spirale des
 atomaren Wahnsinns hineinläuft, ist ein
politisches Desaster. 191 Staaten wollten
es verhindern, auch die Besitzer der Bom-
be. So haben sie es im Atomwaffensperr-
vertrag versprochen. Der seit 1970 gelten-
de Vertrag, ein Werk voller guter Absich-

ten, ist so etwas wie der Grundstein der
atomaren Rüstungskontrolle. Die Staaten,
die keine Kernwaffen besitzen, schwören
ihnen darin ab. Im Gegenzug verpflichten
sich die Atommächte dazu, ihr Arsenal zu
reduzieren. Aber seit einigen Jahren
wächst die Skepsis, dass die fünf anerkann-
ten Atommächte bereit sind, sich an ihren
Teil des Abkommens zu halten.

Das registriert auch Izumi Nakamitsu,
Hohe Repräsentantin der Uno für Abrüs-
tungsfragen: »Die Entwicklung hin zur nu-
klearen Abrüstung ist ins Stocken geraten
und läuft jetzt rückwärts.« 

USA: Den Gegner k. o. rüsten

Im April 2009 hielt der damalige US-Prä-
sident Barack Obama eine Rede in Prag.
Er sprach unter freiem Himmel, vor der

prächtigen Kulisse der Prager Burg. Es war
ein typischer Obama-Auftritt: rhetorisch
perfekt, ohne Scheu vor dem Pathos des
Weltverbesserers.

»Deutlich und voller Überzeugung er-
kläre ich heute Amerikas Verpflichtung,
den Frieden und die Sicherheit einer Welt
ohne nukleare Waffen anzustreben«, sagte
Obama. Noch im selben Jahr erhielt er den
Friedensnobelpreis, auch für die Vision
 einer atomwaffenfreien Welt. 

Ein Jahrzehnt später ist die Welt in
 einem neuen Wettrüsten begriffen – und
das hat nicht erst unter Donald Trump
 begonnen. 

Zwar gelang es Obama, mit Russlands
damaligem Präsidenten Dmitrij Medwe-

dew den »New Start«-Vertrag zu unter-
schreiben, der die Zahl der Spreng köpfe
und Trägersysteme für strategische An-
griffswaffen reduziert. Die beiden retteten
damit die Abrüstungsmaßnahme, die 1982
von Ronald Reagan initiiert und 1991 von
seinem Nachfolger George H. W. Bush
und dem sowjetischen Staatspräsidenten
Michail Gorbatschow vertraglich besiegelt
worden war. »New Start« ersetzte den
Start-I-Vertrag, der 2009 auslief.

Aber damit das Abkommen von den
 Republikanern im Senat ratifiziert wurde,
musste Obama ein Modernisierungspro-
gramm für das nukleare Arsenal der 
USA versprechen. Faktisch wurden dabei
neue Waffen entwickelt – etwa die erste
atomare »smart bomb« amerikanischer
Streitkräfte: Das 350 Kilogramm schwere
Modell B61-12 soll mithilfe von Satelli-
tennavigation punktgenau im Ziel ein-
schlagen können.

Im kommenden Februar läuft auch der
»New Start«-Vertrag aus, US-Regierungs-
politiker haben bereits eine Verlängerung
ausgeschlossen. Mit »New Start« fiele eine
der letzten Fesseln für das Wettrüsten zwi-
schen den beiden größten Atommächten.

Immerhin wird noch verhandelt. Rose
Gottemoeller, unter Obama Verhandlungs-
führerin für »New Start«, gibt sich optimis-
tisch. Mit einem Präsidenten Joe Biden,
sagt sie, liege die Chance für eine Verlänge-
rung »bei 100 Prozent«. Aber auch Trump
habe ein Interesse daran, für kurze Zeit an
dem Abkommen festzuhalten. Denn für die
derzeit laufende Modernisierung der ato-
maren Trägersysteme brauche man »im
nächsten Jahrzehnt stabile Verhältnisse«.

Und sie gesteht Trump einen diploma-
tischen Erfolg zu. Bisher habe Moskau 
für eine Verlängerung von »New Start«
Bedingungen gestellt, etwa bei der Rake-
tenabwehr. Davon sei jetzt kaum noch die
Rede. Moskau will den Vertrag retten,
trotz aller Drohgebärden. 

Der neue Rüstungswettlauf geht unter-
dessen weiter, und in Washington bekennt
man sich dazu. »Wir wissen, wie man sol-
che Wettrennen gewinnt und wie man den
Gegner k. o. rüstet«, prahlte Trumps Son-
dergesandter für Rüstungskontrolle, Mar-
shall Billingslea. So wie Washington einst
die wirtschaftlich unterlegene Sowjetunion
k. o. gerüstet habe, so könne man jetzt
auch Russland und China übertrumpfen.

Wenn sich Donald Trump nun von sei-
nen Anhängern dafür feiern lässt, dass er
die US-Nuklearmacht stärkt, setzt er bloß
fort, was sein Vorgänger begonnen hat. Im
kommenden Jahr will Trump die Ausga-
ben für Kernwaffen von 37,3 auf 44,5 Mil-
liarden Dollar steigern.

Ein weiterer Meilenstein der Abrüstung
war der INF-Vertrag zwischen Washington
und Moskau. Er verbietet alle landge -
stützten Mittelstreckenwaffen – jene Waf-
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Zurück in die Fünfzigerjahre



fen, die in den Achtzigerjahren Europa be-
drohten.

Russland setzte sich jedoch über den
Vertrag hinweg, indem es einen landge-
stützten Marschflugkörper mit unzulässi-
ger Reichweite entwickelte. So hat es schon
die Obama-Regierung bemängelt, und die
Nato-Partner einschließlich Deutschland
finden den Vorwurf glaubhaft. Vergange-
nen Februar kündigte Washington den Ver-
trag deshalb auf.

Russland: Gefühlt vorn

Washingtons mächtigster Rivale auf dem
Gebiet der Nuklearwaffen ist Moskau. Da-
ran hat sich bis heute nichts geändert. An
der Wirtschaftsleistung gemessen, mag
Russland ein Zwerg sein – nur ein Zwölftel
so groß wie die USA. Doch sein atomares
Arsenal bleibt beeindruckend: gut 6000
Sprengköpfe, davon mehr als 1500 einsatz-
bereit von Land, See und aus der Luft.
Russland und die USA allein stellen mehr
als 90 Prozent aller Atomwaffen. Und
 dieses Arsenal ist auf einen neuen Stand
gebracht worden.

»Erstmals in der Geschichte der Atom-
waffen«, so verkündete Wladimir Putin,
»müssen wir niemanden einholen. Die an-
deren führenden Staaten der Welt müssen
umgekehrt erst die Waffen schaffen, die
Russland jetzt schon hat.«

»Wer beim Rüstungswettlauf vorn liegt,
das kann man so einfach nicht sagen. Es
finden mehrere Wettrennen zugleich statt«,
sagt Rüstungsexperte Nikolai Sokov. »Bei
Marschflugkörpern, egal ob land-, see-
oder luftbasiert, liegt Russland zurück. Bei
der Raketenabwehr auch. Bei den Hyper-
schallwaffen führt Russland. Bei den Mit-
teln, eine Raketenabwehr zu umgehen,
liegt es auch vorn.« 

Klar ist für Russland: Wenn es über-
haupt eine Parität mit den Vereinigten
Staaten erreichen kann, dann nur auf 
dem Gebiet der Atomwaffen. Sie sind aus
Sicht des Kreml der Garant für Russlands
Souveränität.

Das erklärt die Heftigkeit, mit der Mos-
kau auf die US-Pläne für eine Raketen -
abwehr reagiert. Seit Washington im Zuge
des Antiterrorkampfs 2001 den ABM-
 Vertrag gekündigt hat, der Raketenab-
wehrsysteme beschränkte, sieht Moskau
die strategische Stabilität bedroht. Die
Kündigung des ABM-Vertrags ist in Putins
Augen der Sündenfall, mit dem alle gegen-
wärtigen Probleme begonnen haben.

Wie ein James-Bond-Bösewicht präsen-
tierte der Kreml-Chef vor zwei Jahren in
Computer-animierten Filmen neue Wun-
derwaffen, die Russland entwickle oder
besitze. Darunter ein atomarer Marsch-
flugkörper mit angeblich fast unbegrenzter
Reichweite (»Burewestnik«), ein Atom -
torpedo, das Küstenstädte unbewohnbar

macht (»Poseidon«), eine schwere Inter-
kontinentalrakete, die die Vereinigten
Staaten über den Südpol anfliegen kann
(»Sarmat«), ein Hyperschallgleiter für ato-
mare Sprengköpfe (»Awangard«). »Awan-
gard«-Gleiter sind  offiziell bereits in
Dienst, »Sarmat« soll 2021 ausgeliefert
werden. All diese Waffen haben eines ge-
meinsam: Sie sollen die US-Raketenab-
wehr umgehen können. 

»Die Botschaft war: Früher lagen wir
zurück, heute liegen wir vorn. Wir haben
keine Angst vor den Amerikanern und ih-
rer Raketenabwehr«, sagt Alexej Arbatow,
Leiter des Moskauer Zentrums für Inter-
nationale Sicherheit.

Russlands Nuklearstrategie ist missver-
ständlich: Ist sie defensiv oder offensiv?
»Moskau droht mit einem begrenzten nu-
klearen Erstschlag, und es trainiert ihn«,

so behauptet es jedenfalls die »Nuclear
Posture Review« von 2018, ein Strate -
giepapier der Trump-Regierung zur Nu-
klearpolitik. Mit diesem Argument be-
gründet man in Washington die Entwick-
lung taktischer Atomwaffen mit geringer
Sprengkraft. Experten bezweifeln den
Vorwurf.

Putin schließt einen Präventivschlag of-
fiziell aus. Um Zweifel auszuräumen, ließ
der Präsident im Juni »Grundlagen der
staatlichen Politik auf dem Gebiet der ato-
maren Abschreckung« festlegen. Russland
»betrachtet Atomwaffen einzig als Mittel
der Abschreckung, die nur im äußersten
Fall und gezwungenermaßen eingesetzt
werden«, steht darin.

Das neue Grundlagendokument wieder-
holt, was seit 2010 Russlands Strategie ist:
dass man Atomwaffen auch als Antwort
auf einen konventionellen Angriff einset-
zen werde – aber nur, sofern dieser »die
Existenz des Staates« bedrohe. Was das ge-
nau heißt, bleibt allerdings offen. »Das Do-
kument ist zweideutig und auch für Exper-
ten unverständlich«, bemängelt Arbatow.

Und schließlich hat Putins Haltung zu
bestehenden Rüstungsverträgen für Un-
klarheit gesorgt. Den INF-Vertrag hat
Russland mit seiner mutmaßlichen Ver-
tragsverletzung faktisch mitzerstört. Putin
kritisierte ihn ohnehin als »einseitige Ab-
rüstung« seitens der Sowjetunion – »Gott
allein« wisse, warum die damalige Füh-
rung so etwas Unvorteilhaftes unterschrie-
ben habe. 

China: Der große Unbekannte

Am Ostrand der Taklamakan-Wüste liegt
Lop Nur, Chinas ehemaliges Testgelände
für Atomwaffen. Hier explodierte 1964
Chinas erste Atombombe, entwickelt mit
Hilfe aus Moskau. 45 Tests gab es bis 1996.
Vorübergehend wurde das Gelände sogar
als Touristenattraktion genutzt.

China ist stolz auf sein Atomprogramm.
Aber es sieht sich als Atommacht zweiter
Ordnung. Peking verfügt Angaben des
schwedischen Friedensforschungsinstituts
Sipri zufolge nur über 320 Atomspreng-
köpfe – etwa ein Zwanzigstel der russi-
schen und amerikanischen Arsenale. Kei-
ner der Sprengköpfe sei sofort einsatzbe-
reit. Außerdem verfolgt China seit den
Sechzigerjahren eine defensive Nuklear-
doktrin, die einen Erstschlag ausschließt.

Aber das könnte trügen. »Wir wissen in
Wahrheit gar nicht, ob China eine ›kleine-
re Atommacht‹ ist«, sagt der Militärexper-
te Zhao Tong vom Carnegie-Tsinghua-
Center in Peking. »China hat noch nie eine
offizielle Zahl seiner Sprengköpfe genannt,
nicht einmal eine grobe Zahl.« Zhao sieht
China derzeit an dritter Stelle – »und vor
allem ist China eine Weltmacht, die ihr
 Arsenal massiv ausbaut«.

Das gilt vor allem für Chinas Arsenal
ballistischer Raketen, das inzwischen das
größte der Welt ist – von keinem Abrüs-
tungsvertrag beschränkt. Besonders stark
ist China in der Kategorie der Mittelstre-
ckenraketen mit einer Reichweite zwi-
schen 500 und 5500 Kilometern. »Diese
regionalen Systeme sind viel bedeutender
als die strategischen Interkontinentalrake-
ten«, sagt Zhao Tong. »Denn jeder ernst-
hafte Konflikt, in den China verwickelt
sein könnte, wird auf der regionalen Ebene
ausbrechen – im Streit um Taiwan etwa
oder im Südchinesischen Meer.«

Der INF-Vertrag zwischen Washington
und Moskau bindet China nicht. Mittel-
streckenraketen bilden inzwischen sogar
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das Rückgrat der chinesischen Verteidi-
gungsdoktrin. Bislang lagern die meisten
chinesischen Kernwaffen auf Stützpunkten
an Land. Dort könnten sie zerstört werden,
weshalb Peking zunehmend auf U-Boot-
gestützte Kernwaffen setzt.

Hinzu kommt Chinas Sorge vor der
 immer leistungsfähigeren amerikanischen
 Raketenabwehr. Als sich 2017 der Streit um
Nordkoreas Atomprogramm zuspitzte, sta-
tionierte Südkorea eine Einheit des US-Ab-
wehrsystems Thaad. Peking protestierte,
weil das Hochleistungsradar auch geeignet
sei, weit nach China hineinzuspionieren. 

Es gibt Forderungen, das chinesische Ab-
schreckungspotenzial massiv auszubauen.
Hu Xijin, Chefredakteur der nationalisti-
schen Pekinger »Global Times«, schlug vor,
die Zahl der nuklearen Sprengköpfe in kur-
zer Zeit auf 1000 zu erhöhen. Auch die auf
Mao Zedong zurückgehende »No First
Use«-Doktrin ist nicht mehr sakrosankt.

»Noch ist die Mehrheit dafür, an dieser
Strategie festzuhalten«, sagt Zhao Tong.
»Doch seit ein paar Jahren gibt es vermehrt
Stimmen aus dem Militär, die das anders
sehen.« China habe einen »sehr zynischen
Blick« auf Machtverhältnisse. Es gelte die

Losung: »Die schwächere Partei wird am
Ende immer von der stärkeren dominiert.«

Es sei durchaus denkbar, dass China die
Zahl seiner Nuklearsprengköpfe in den
kommenden Jahren verdopple, darunter
auch die von Mehrfachsprengköpfen, die
auf den strategischen Langstreckenraketen
DF-5 und DF-41 installiert werden können.
Peking sehe die Zeit gekommen, den Ab-
stand zu den USA zu schließen, sein Mili-
tär zu modernisieren – »und seine Fähig-
keiten auf keinen Fall zu begrenzen, ge-
schweige denn zu verringern«. Genau das
aber fordern die Vereinigten Staaten. Sie
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wollen Peking mit öffent lichem Druck an
den Verhandlungstisch zwingen – bislang
vergebens. 

»China in das ›New Start‹-Abkommen
einzubinden ist in der Theorie eine gute
Idee«, sagt der frühere US-Verteidigungs-
minister Robert Gates. »In der Praxis: un-
möglich.« China habe keinen Anreiz, an
solchen Verhandlungen teilzunehmen.

Neue Unsicherheit

»Im Kalten Krieg summierten sich alle
Atomwaffen auf 1,5 Millionen Hiroshima-
bomben. Heute sind es nur noch 100 000
Hiroshimabomben«, sagt Alexej Arbatow.
»Aber das reicht auch, um der Menschheit
ein Ende zu setzen.«

Doch nicht allein die Zahl der Atom-
bomben ist entscheidend – auch die Zahl
der Atommächte wächst. Indien und Pa-
kistan halten an ihren Arsenalen fest.
Nordkorea unter Diktator Kim Jong Un
ist nicht bereit, der Bombe abzuschwören.
Iran treibt sein Nuklearprogramm ent-
schlossen voran. 

Für Diktaturen sind Atomwaffen mit -
unter eine Art Lebensversicherung. Solan-
ge sie mit der Bombe drohen können,
schrecken ihre Gegner doppelt vor einer
Intervention zurück. Das macht die Lage
kompliziert. 

Vor allem aber ist der wichtigste Garant
für den Frieden geschwunden: die Angst,
die es erst erlaubt, Kompromisse zu schlie-
ßen. »Wir haben verlernt, uns vor dem
Atomkrieg zu fürchten«, sagt Sokov. »Und
das Schlimme ist: Wenn man ihn nicht
fürchtet, wird er unausweichlich.« 

Weil der 1970 geschlossene Abrüs-
tungsdeal zwischen Atommächten und
Nicht atommächten zu scheitern droht,
hat eine Gruppe von Staaten den Atom-
waffenverbotsvertrag initiiert. Er wurde
2017 in einer Uno-Verhandlungsrunde
verabschiedet und stellt Atomwaffen auf
eine Stufe mit Bio- und Chemiewaffen –
als  geächtetes Kriegsgerät. Bisher haben
40 Länder den Verbotsvertrag ratifiziert,
bei 50 Ratifizierungen tritt er in Kraft,
das wird vermutlich im nächsten Jahr 
der Fall sein. 

Der Verbotsvertrag wird bestenfalls 
die politische Debatte beeinflussen. Recht-
lich hat er kaum Folgen – weil ihn keine
Atommacht unterzeichnet hat. Auch alle
Nato-Länder einschließlich Deutschland
halten sich raus. Der Versuch, Atomwaf-
fen ganz einfach mit einem Federstrich zu
 ächten, während der Rüstungswettlauf
längst wieder begonnen hat, ist vor allem
eines: gut gemeint. Aber so einfach lässt
sich die Bombe nicht mehr aus der Welt
schaffen.

Christian Esch, Dietmar Pieper, 

Alexander Sarovic, Bernhard Zand

A
ls der nukleare Blitz Nagasaki in
gleißendes Licht tauchte, riss Te-
rumi Tanaka die Hände vors Ge-
sicht und rannte aus dem Ober-

geschoss seines Elternhauses die Treppe
hinunter. Eine Druckwelle erfasste das
Holzhaus, in dem er mit seiner Mutter und
zwei jüngeren Schwestern  lebte. Halb -
waise Tanaka verlor das Bewusstsein. 

Als er wieder aufwachte, bedeckte ihn
eine Glastür. Um ihn herum lag alles durch-
einander, Möbel waren umgestürzt, Fens-
ter geborsten, das Dach aufgerissen. Aber
der Junge, damals 13 Jahre alt, war unver-
letzt, dank der Glastür. »Es war ein Wun-
der«, sagt er.

Dass Tanaka, seine Mutter und die
Schwestern überlebten, erklärt er sich
auch damit, dass sie 3,2 Kilometer entfernt
vom Zentrum der Explosion wohnten, teil-
weise geschützt durch eine Bergkette. Da-
hinter, dort, wo die Bombe explodiert war,
loderten noch Stunden später Feuer. 

»Der Himmel verfärbte sich gelb bis rot«,
erzählt Tanaka. »Ruß lag über dem Berg,
es stank verkohlt.« In einer Schule sah er
später, wie Hunderte Verletzte versorgt
wurden. Viele litten unter entsetzlichen
Verbrennungen. »Einige waren schon tot.« 

Am dritten Tag nach der Explosion gin-
gen Tanaka und seine Mutter in die Stadt.
Sie wollten nach zwei Tanten und deren
Familien schauen. Entlang des Weges la-
gen Leichen und Menschen, die noch leb-
ten, aber so schwer verletzt waren, dass
sie sich nicht aus eigener Kraft fortbewe-
gen konnten.

»Als wir den Berg überquerten, blickten
wir auf die Verwüstung, die die Explosion
angerichtet hatte. Ich war fassungslos,
nichts stand dort mehr.«

Lange irrten sie in der ausgebrannten
Stadt umher. Schließlich fanden sie das
Grundstück, auf dem das Haus einer der
Tanten gestanden hatte. Niemand hatte

überlebt. »Alles war niedergebrannt, über-
all sah ich schwarz verkohlte Körper.«
Auch seine zweite Tante war tot, insge-
samt verlor Tanaka fünf Verwandte durch
den Angriff.

Die Atombombe, die die Amerikaner
am 9. August 1945 über der südwestjapa-
nischen Küstenstadt Nagasaki abwarfen,
tötete mehr als 70 000 Menschen. Tausen-
de starben später auch an den Folgen der
radioaktiven Strahlung.

Tanaka ist 88, er lebt heute bei Tokio.
Er zählt zu den »Hibakusha«, wie die
Atombombenopfer in Japan genannt wer-
den. Sie werden immer weniger, im Durch-
schnitt sind sie älter als 83 Jahre. Wegen
der Corona-Pandemie kann man ihn der-
zeit nicht besuchen. Er berichtet per Zoom
über das Trauma, das sein Leben geprägt
hat – und ihn zu einem Mahner gegen das
atomare Wettrüsten werden ließ.

Tanaka sagt: »Lasst Nagasaki den letz-
ten Ort sein, der einen nuklearen Angriff
erleiden musste.« 

Dem Satz mag man nicht widerspre-
chen. Aber er klingt fast naiv in einer Welt,
die atomar aufrüstet. Zwar gibt es einen
Vertrag für das Verbot von Atomwaffen,
2017 wurde er von 122 Staaten gebilligt.
Doch die Atommächte fehlten und viele
ihrer Verbündeten, so auch Japan. Tanaka
und die Hibakusha hatten dafür gekämpft,
gemeinsam mit ICAN, der Internationalen
Kampagne zur Abschaffung von Atomwaf-
fen. Doch die Großmächte modernisieren
ihre Arsenale weiter. 

In Ostasien hat das verarmte Nordkorea
atomare Drohgebärden zur Überlebens-
strategie perfektioniert. Und Japan? Das
Land vertraut offiziell auf den atomaren
Schutzschirm der einstigen Besatzungs-
macht USA. Trotzdem hat es aus dem
 Betrieb seiner Kernkraftwerke 46 Tonnen
Plutonium angehäuft – genug, um zahlrei-
che Nagasaki-Bomben bauen zu können.
Dass es so weit kommt, scheint derzeit
 unvorstellbar. Aber die Japaner sehen sich
immer stärker bedroht, nicht nur durch
Nordkorea, auch durch das expandierende
China. Zugleich schwindet das Vertrauen
in die USA. Die regierenden Liberalde -
mokraten diskutieren über die Anschaf-
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fung von Angriffswaffen, um feindliche
Raketen bereits vor deren Abschuss aus-
zuschalten. Für Japan wäre schon das ein
Tabubruch. 

Die Bombe, die Nagasaki zum Schau-
platz einer nuklearen Apokalypse machte,
hatte ursprünglich eine andere japanische
Stadt treffen sollen: die Rüstungsschmiede
Kokura auf der südlichen Hauptinsel
 Kyushu. Doch als der amerikanische Pilot
Charles Sweeney die B-29 namens »Bocks -
car« am Morgen des 9. August über das
Zielgebiet flog, versperrten Wolken die
Sicht. Sweeney drehte nach Süden ab, und
die tödliche Fracht wurde über Nagasaki
abgeworfen.

»Ausgerechnet Nagasaki.« Diese Worte
hört man oft in Japan. Denn die idyllisch
gelegene Hafenstadt galt traditionell als
Tor zur Welt. Holländische und chinesi-
sche Kaufleute gingen hier an Land, selbst
zu einer Zeit, als sich Japan vom Rest der
Welt abschottete. Im Untergrund überleb-
te eine Gemeinde katholischer Christen,
die einst von portugiesischen Missionaren
bekehrt worden waren.

Und eben über diesem christlichen
Stadtteil mit einer prächtigen Kathedrale
ließ Amerika die Bombe explodieren.
 Warum?

Die Strategen in Washington hielten
sich nicht auf mit historisch-kulturellen

 Details. Aus ihrer Sicht drängte die Zeit.
Die Plutoniumbombe, die sie »Fat Man«
nannten, war erst am Tag vor dem Abwurf
fertig geworden. Nach dem Willen von
Präsident Harry S. Truman sollte sie un-
bedingt eingesetzt werden.

Die Amerikaner rechtfertigten die bei-
den Nuklearangriffe damit, dass sie Japan
zur Kapitulation zwingen wollten, unter
Vermeidung hoher eigener Verluste. Das
leuchtet zwar teilweise ein: Der Pazifische
Krieg, den Japan am 7. Dezember 1941
mit dem Überfall auf den US-Flottenstütz-
punkt Pearl Harbor in Hawaii angezettelt
hatte, wurde von beiden Seiten grausam
geführt. Allein bei der verlorenen Schlacht
um die südliche Insel Okinawa kamen 
bis Ende Juni 1945 etwa 262 000 Men-
schen um; fanatische japanische Offiziere
schreckten nicht davor zurück, die Zivil-
bevölkerung zu opfern. 

Militärisch lag Japan im August 1945
 jedoch am Boden. Von den Rohstoffbasen
in seiner »Großostasiatischen Wohlstands-
sphäre« war es abgeschnitten. Mit Brand-
bomben auf rund 60 Städte hatten die
Amerikaner die Infrastruktur und die
 Rüstungsindustrie ihres Feindes empfind-
lich geschwächt. Am 6. August 1945 hatten
die USA bereits das westjapanische Hiro-
shima mit der Uranbombe »Little Boy«
verwüstet.

Gleichwohl konnten sich Kaiser Hirohi-
to, seine Berater und Generäle selbst nach
dem Angriff auf Nagasaki nicht darauf 
einigen, die Potsdamer Erklärung der
USA, Großbritanniens und Chinas vom
Juli 1945 anzunehmen und zu kapitulieren.
Die Führung im fernen Tokio vertagte sich
einmal mehr. Erst Tage nach Nagasaki
rang sich der Tenno dazu durch, die Kapi-
tulation anzuordnen. 

Den unmittelbaren Anlass für das späte
Machtwort, darüber sind sich viele Histo-
riker einig, lieferten nicht die Nuklearbom-
ben. Vielmehr fürchteten der Kaiser und
seine Berater eine Besetzung durch die
kommunistische Sowjetunion: Am 9. Au-
gust, elf Stunden vor dem US-Angriff auf
Nagasaki, hatte Stalin die Rote Armee in
die japanisch besetzte Mandschurei ein-
marschieren lassen. Ein Vorrücken auf 
Japan schien nur mehr eine Frage der 
Zeit – und damit nicht nur die Teilung des
Landes, sondern auch das Ende von Hiro-
hito und seiner Monarchie. 

Den USA ging es auch darum, ihre neu-
artige Plutoniumbombe zu testen und die
Sowjetunion einzuschüchtern. Der Ab-
wurf auf Nagasaki fand im Zeichen des
aufziehenden Kalten Krieges statt.

Der Überlebende Tanaka hörte Hirohi-
tos Kapitulationsrede am 15. August im
Rundfunk. »Wir versammelten uns in
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Zeitzeuge Tanaka: »Wir wollen alles tun, um Kernwaffen loszuwerden« 



 einem Haus, in dem sich noch ein funktio-
nierendes Radio fand«, berichtet er. Hiro-
hito forderte die Untertanen in seinem
 fistelnden Hofjapanisch auf, »das Uner-
trägliche zu ertragen«. Tanaka konnte es
nicht fassen: »Niemand glaubte, dass der
Krieg zu Ende war. Wir dachten, was war
das denn für eine Ansprache?« 

In Hiroshima und Nagasaki hatten die
Amerikaner in letzter Minute dafür ge-
sorgt, dass viele Japaner ihre Nation bis
heute weniger als Täter denn als Opfer 
des Krieges sehen. Wer anderes behauptet,
lebt gefährlich: 1988 machte Nagasakis
 damaliger Bürgermeister Hitoshi Moto -
shima den Kaiser für den Krieg verant-
wortlich. Gut ein Jahr später wurde Mo-
toshima von einem Ultrarechten ange-
schossen.

Die Überlebenden von Nagasaki hatten
andere Sorgen, als sich über die Schuld-
frage Gedanken zu machen. Tanaka muss-
te neben der Schule Geld verdienen, um
die Familie mit zu ernähren. Er erlebte,
wie Nachbarn und Mitschüler an der
 Strahlenkrankheit verendeten. »Viele star-
ben, obwohl sie äußerlich unverletzt wa-
ren«, sagt er. Ein Schulkamerad starb an
Leukämie.

Hilfe bekamen die Opfer jahrelang
kaum, weder von ihrer Regierung noch
von den US-Besatzern. Und den Stadt -
vätern von Nagasaki wurde die Erinne-
rung an die Bombe lästig. Sie wollten Na-
gasaki als Kulturstadt neu aufbauen. Die
Ruine der Kathedrale ließen sie 1958 ab-
reißen und später durch einen Neubau
 ersetzen. Aktivisten hatten die Reste als

Mahnmal bewahren wollen, ähnlich der
berühmten »Atombomben-Kuppel« in
 Hiroshima. 

Japan expandierte nun wirtschaftlich.
Auf widersprüchliche Weise war die Na -
tion fasziniert vom Atom, auch Tanaka:
Er hoffte, die Kernenergie zu bezwingen,
für friedliche Zwecke. Unter dem Slogan
»Atoms for Peace« schickten die USA da-
mals unter US-Präsident Dwight D. Eisen-
hower eine Ausstellung über die Vorzüge
der Kernenergie durch Japan. In Tokio stu-
dierte Tanaka Ingenieurswesen, als Exper-
te für Werkstoffe erprobte er später Stahl
für Japans erste Kernkraftwerke. 

Die Opfer von Hiroshima und Nagasaki
gerieten in Vergessenheit – oder sie wur-
den diskriminiert aus Furcht vor Anste-
ckung und Erbkrankheiten. Tanaka sagt:
»Wer Nagasaki überlebt hatte, hielt den
Mund.« Als sein erstes Kind tot zur Welt
kam, fragte er sich, ob dies eine Folge ra-
dioaktiver Strahlung sei. Zwar waren seine
drei weiteren Kinder gesund, wie er auch.
»Aber die Angst blieb stets da.«

Im März 1954, Tanaka war damals
 Student, wurde das Atomtrauma für Japan
mit einem Schlag wieder präsent. Die
Amerikaner testeten nahe dem Bikini-
Atoll im Pazifik die Wasserstoffbombe
»Bravo«. Dabei wurden 23 japanische Fi-

scher verstrahlt, die in der Region mit 
ihrem Trawler Thunfisch fingen; einer von
ihnen starb gut ein halbes Jahr später. 

Wieder waren Japaner amerikanischen
Kernwaffen zum Opfer gefallen. Aus
Furcht vor Strahlung kauften Hausfrauen
keinen Fisch mehr. Die Bezirksversamm-
lung von Suginami in Tokio verabschiede-
te einen Appell für ein Verbot der Wasser-
stoffbombe. Bis August 1955 unterschrie-
ben ihn mehr als 30 Millionen Japaner. 
Im selben Monat fand in Hiroshima ein
Weltkongress gegen Atom- und Wasser-
stoffbomben statt.

Unter dem Druck der Öffentlichkeit
 verabschiedete das Parlament 1957 ein
 Gesetz, das die medizinische Versorgung
der Hibakusha garantierte. Der Hidankyo,
der Verband der Atom- und Wasserstoff-
bombenopfer, gewann Einfluss. Auch Ta-
naka wurde dort aktiv. 

Doch auch Hibakusha unterschieden
weiter zwischen böser Bombe und guter
Kernenergie. »Viele von uns arbeiteten in
der Strombranche«, sagt Tanaka. 

Erst nach dem Super-GAU im Kern-
kraftwerk Fukushima, der im März 2011
weite Teile von Nordostjapan radioaktiv
verseuchte, forderte er im Namen von Hi-
dankyo die Abschaltung aller Kernkraft-
werke. Doch die Regierung ließ bald erste
Reaktoren wieder hochfahren.

Auch in Sachen Abrüstung wurden die
Hibakusha enttäuscht. Zwar horchten sie
auf, als der damalige US-Präsident Barack
Obama 2009 für eine Welt ohne Atom-
waffen warb. Als Obama gegen Ende
 seiner Amtszeit 2016 als erster amtieren-
der US-Präsident Hiroshima besuchte, saß
 Tanaka unter den Ehrengästen. Aber er
spürte: »Obama wusste, dass er zu diesem
Zeitpunkt nichts mehr erreichen konnte.«
Der Auftritt wirkte wie eine Abschieds -
geste.

Unter Obamas Nachfolger lodert die
Angst vor einem Atomkonflikt so sehr auf
wie lange nicht. Im August 2017 drohte
Donald Trump, Nordkorea mit »Feuer
und Zorn« zu überziehen, »wie es die
Welt noch nicht gesehen hat«. Mit ähn -
lichen Worten hatte Präsident Truman 
72 Jahre zuvor den Abwurf auf Hiroshima
bejubelt: als »Regen der Zerstörung aus
der Luft, wie er noch nie auf Erden ge -
sehen wurde«. 

Am 6. und 9. August werden Hiroshima
und Nagasaki zum 75. Mal der Atomopfer
gedenken. Tanaka wollte dabei sein. Doch
wegen Corona gibt es keine großen Feiern.
Er will die Nachgeborenen weiter aufrüt-
teln, gemeinsam mit anderen Atombom-
benopfern, auch über digitale Medien.
»Wir wollen alles tun, um Kernwaffen zu
unseren Lebzeiten loszuwerden«, sagt er.
»Dafür müssen wir möglichst lange leben.«

Wieland Wagner
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Ruine der Kathedrale im zerstörten Nagasaki 1945: »Nichts stand mehr« 

Auch die Hibakusha 
unterschieden zwischen
böser Bombe 
und guter Kernenergie.



I
m Jahr 2001 veröffentlichte Ahmet Davutoğlu, ein bis
dahin weitgehend unbekannter Istanbuler Politikprofes-
sor, ein Buch mit dem Titel »Stratejik Derinlik« (»Stra-
tegische Tiefe«), in dem er eine Neuausrichtung der tür-

kischen Außenpolitik forderte. Die Türkei hatte sich seit ihrer
Gründung durch Atatürk 1923 als neutraler Staat definiert.
Zwar stand sie als Nato-Partner im Kalten Krieg an der Seite
des Westens, aber aus den Konflikten in der  Region, insbe-
sondere im Nahen Osten, hielt sie sich weitgehend heraus.

Davutoğlu hingegen sah für die Türkei in der Tradition des
Osmanischen Reichs eine Führungsrolle zwischen Nordafrika
und dem Balkan vor. Bei dem neuen, islamistischen Premier
Recep Tayyip Erdoğan kam diese Haltung gut an. Ihm schweb-
te ohnehin ein Bruch mit Atatürks Prinzipien vor. Erdoğan
machte Davutoğlu zu seinem außenpolitischen Berater, später
zum Außenminister und Premier.
Experten prägten einen Begriff
für den neuen türkischen Ehrgeiz:
Neo-Osmanismus.

Inzwischen haben sich Er -
doğan und sein Chefstratege
überworfen. Davutoğlu hat die
Regierungspartei AKP im ver-
gangenen Jahr verlassen und
eine eigene Partei gegründet. Sei-
ne Doktrin, der Neo-Osmanis-
mus, gilt heute jedoch mehr denn
je. Und das, obwohl sie nach
Rückschlägen für die Türkei
unter anderem in Syrien bereits
als erledigt galt.

Gerade erst vollzog die Regie-
rung mit viel Pomp die Umwand-
lung der Hagia Sophia in Istanbul in eine Moschee. Atatürk
hatte den Bau einst zum Museum erklärt. Erdoğan nahm
dort vergangene Woche persönlich am Freitagsgebet teil. Das
Datum war bewusst gewählt: Am 24. Juli 1923 unterzeichne-
ten Atatürk und die Alliierten den Vertrag von Lausanne,
der das Territorium der modernen Türkei bestimmte.
Erdoğan sendete zwei Botschaften aus: Das Erbe Atatürks
wird endgültig abgewickelt. Und die Türkei erkennt beste-
hende Grenzen nicht länger an.

Was das bedeutet, machte er klar, als er ebenfalls vergan-
gene Woche ein Forschungsschiff in Richtung griechische
Inseln schickte, um dort nach Rohstoffen zu suchen. Grie-
chenland reagierte, indem es sein Militär in Alarmbereitschaft
versetzte. Erst eine Intervention Deutschlands beruhigte
Medienberichten zufolge den Konflikt. Eine bewaffnete Aus-
einandersetzung zwischen den beiden Nachbarn ist vorerst
abgewendet, sie wollen Verhandlungen aufnehmen, der Streit
aber nur vertagt. Ankara nutzt jede Gelegenheit, Griechen-
land zu provozieren. 

Offiziell ist die Türkei Nato-Mitglied und EU-Beitritts -
kandidat. Seit einiger Zeit jedoch verhält sie sich immer öfter
wie ein Konkurrent des Westens, manchmal wie ein Feind.

Erdoğan ließ sein Militär trotz heftiger Proteste aus
Europa und den USA in Syrien einmarschieren, um die kur-

dische Miliz YPG aus dem Grenzgebiet zu vertreiben. In
Libyen hat er das Regime von Premier Fayez Sarraj auf -
gerüstet, obwohl er sich noch im Januar auf einem Gipfel 
in Berlin dazu verpflichtet hatte, sich aus dem Bürgerkrieg
rauszuhalten. Im Juni standen türkische Kriegsschiffe im
Zwist um mutmaßliche Waffenlieferungen nach Libyen 
wohl kurz davor, eine französische Fregatte unter Beschuss 
zu nehmen.

Erdoğan steht innenpolitisch unter Druck wie selten zuvor.
Die wirtschaftlichen Aussichten, die schon vor Corona düster
waren, haben sich durch die Pandemie weiter verschlechtert.
Mit Davutoğlu und dem früheren Außenminister Ali Babacan
erwächst ihm erstmals Konkurrenz im konservativen Lager.

Trotzdem wäre es zu kurz gegriffen, Erdoğans außen -
politische Abenteuer als Ablenkungsmanöver abzutun. Der

türkische Präsident hält sich,
nach allem, was man aus seinem
Umfeld hört, tatsächlich für
einen bedeutenden Staatsmann –
in einer Reihe mit den Amts -
kollegen aus den USA, China,
Russland. 

Davutoğlus Imperialismus war
vor allem religiös motiviert. Er
wollte die Türkei als sunnitische
Führungsmacht etablieren, ein
Vorhaben, das in den Jahren
nach dem Arabischen Frühling
kläglich scheiterte. Erdoğan ist
zwar auch ein Islamist. Ihm geht
es aber vor allem um seine inter-
nationale Bedeutung. Ideologie
ist dabei zweitrangig.

Der türkische Neo-Osmanismus im Jahr 2020 ist deshalb
anders als in den ersten Jahren der AKP-Regierung: prag -
matischer, wahlloser, unberechenbarer. Erdoğan macht es
 ähnlich wie Wladimir Putin. Er geht überall dort rein, wo sich
gerade die Gelegenheit bietet: Er plant Militärstützpunkte 
in Nordafrika, baut Moscheen auf dem Balkan, hält Teile
Syriens besetzt. 

Ankara nutzt das Vakuum aus, das sich durch den Rückzug
der USA aus der Weltpolitik bietet. Für ambitionierte Mit-
telmächte war der Einsatz, der nötig ist, um den Verlauf der
Geschichte mitzubestimmen, schon lange nicht mehr so
gering wie heute. In Libyen genügten Erdoğan einige Tausend
syrische Söldner, um sich zum inoffiziellen Herrscher über
den Westen des Landes aufzuschwingen.

Die Europäer haben auch nach fast zwei Jahrzehnten kei-
nen Weg gefunden, mit dem Unruhestifter aus Ankara ange-
messen umzugehen. Sie hätten durch die engen Wirtschafts-
beziehungen zur Türkei Mittel in der Hand, Erdoğan Einhalt
zu gebieten. Die EU und die Bundesregierung könnten notfalls
durch Wirtschaftssanktionen Druck auf die Türkei ausüben.
Stattdessen sehen sie in einer Mischung aus Hilflosigkeit und
Gereiztheit dabei zu, wie der türkische Staatschef seinen Ein-
fluss ausbaut – und die Region immer weiter destabilisiert. 

Maximilian Popp
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Analyse Der türkische Präsident Recep Tayyip Erdoğan destabilisiert mit seiner aggressiven

 Außenpolitik die Region. Die Europäer haben auf seinen neo-osmanischen Ehrgeiz keine Antwort. 
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Türkisches Forschungsschiff  



V
or Taiwans Küste haben sich Kriegs-
schiffe in Stellung gebracht, Ge-
schosse lassen Wasserfontänen aus

dem Meer aufspritzen. Über dem Strand
feuern Kampfhubschrauber Raketen ab,
Militärjets fliegen am Himmel, ein Panzer-
verband rollt über Dünen. 8000 taiwa -
nische Soldaten spielen an diesem Tag 
im Juli den Albtraum durch: einen Krieg
mit China.

In der jährlichen »Han Kuang«-Simula-
tion stellt Taiwans Militär seit 1984 seine
Fähigkeiten zur Schau. In diesem Jahr fand
die Übung unter veränderten Vorzeichen
statt: Seit die Regierung in Peking mit
 einem Staatssicherheitsgesetz Hongkong
unter seine Kontrolle gebracht hat, fühlt
sich Taiwan bedroht wie selten zuvor. 

Chinas offensichtliche Missachtung in-
ternationaler Konventionen in Hongkong
lässt eine Invasion Taiwans nicht mehr
 undenkbar erscheinen. 

Das Vorgehen der Kommunistischen
Partei in Hongkong »ist weit aggressiver,
als es sich irgendjemand ausgemalt hat«,
sagt Ian Easton vom Project 2049 Institute
in Arlington, das sich mit Sicherheitsfragen
in Asien befasst. »Taiwan könnte als Nächs-
tes dran sein.« 

Easton fürchtet, dass ein Unfall oder eine
gezielte Provokation schnell zu einer Eska-
lation führen könnte. Er hält eine schwere
Krise in den kommenden zwei bis drei Jah-
ren für »sehr wahrscheinlich«. Hardliner
in China drohen mittlerweile unverhohlen
mit Krieg. »Irgendwann um 2021 herum
werden wir Taiwan definitiv befreien«, sagt
Li Su, Chef des Pekinger Modern Think-
Tank Forums. »Vor dem Hintergrund des
Experiments in Hongkong werden wir den
Menschen in Taiwan sagen: Wir haben 
einen Weg, mit euch fertigzuwerden.« 

Taiwan ist de facto ein eigener Staat,
auch wenn seine Führung eine formelle

Unabhängigkeitserklärung bislang stets
vermieden hat – sie wäre ein Kriegsgrund
für Peking, das die Herrschaft über die
 Insel beansprucht. 

Chinas nationalistische Regierung war
1949 vom Festland dorthin geflohen, nach-
dem sie den Bürgerkrieg gegen die Kom-
munisten verloren hatte. Jahrzehntelang
pflegten beide Seiten ihre Feindschaft, 
bis parallel zur Demokratisierung Taiwans
in den Achtzigerjahren eine Annäherung
einsetzte. 

1992 mündete sie in dem Einverständ-
nis, dass es nur »ein China« gebe – wobei
beide Seiten unterschiedlich interpre -
tierten, was darunter zu verstehen und wie
es zu verwirklichen sei. 

Bei der Wahl im Januar holte Taiwans
Präsidentin Tsai Ing-wen 57 Prozent der
Stimmen. Damit wurde eine Frau im Amt
bestätigt, die Distanz gegenüber Peking
zum Kern ihrer Politik gemacht hat.

Nicht zuletzt dank ihrer erfolgreichen
Epidemiebekämpfung stieg Tsais Beliebt-
heit im Mai auf den Rekordwert von 
73 Prozent. 

Zu ihrem Höhenflug haben aber auch
die Vorkommnisse in Hongkong beigetra-
gen. Im Wahlkampf hat Tsai immer wieder
auf den Preis hingewiesen, den die dortige
Demokratiebewegung für ihre Auflehnung
gegen Peking bezahlt. Am 1. Juli, sobald
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Militärübung an der Westküste Taiwans: Bedingt abwehrbereit



in Hongkong das Staatssicherheitsgesetz
galt, öffnete in Taipeh ein neues Amt, das
Hongkongern bei der Übersiedlung helfen
soll. Der Schritt fand über Taiwans politi-
sche Lager hinweg Unterstützung. 

Von China wenden sich die Taiwaner
zunehmend ab. In einer im Mai veröffent-
lichten Umfrage des Pew Research Centers
gaben fast zwei Drittel der Befragten an,
ihre Meinung über das Land sei »unvor-
teilhaft«. 

Immer mehr bildet sich eine dezidiert
taiwanische, demokratisch konnotierte
Identität heraus. Laut einer aktuellen
 Umfrage empfinden sich 67 Prozent der
Inselbevölkerung ausschließlich als Tai -
waner, so viele wie nie seit Beginn der Be-
fragung 1992. Der Anteil derer, die sich
ausschließlich als Chinesen beziehungs -
weise als taiwanisch und chinesisch zu-
gleich definieren, sank jeweils auf einen
Tiefststand.

Chinas Mächtige registrieren, dass die
Zeit gegen sie arbeitet. So sprach Premier
Li Keqiang in seiner Eröffnungsrede auf
dem Nationalen Volkskongress im Mai
erstmals nicht von der ersehnten »fried -
lichen Wiedervereinigung« mit Taiwan,
wie es seit vier Jahrzehnten die Sprach -
regelung gewesen war – sondern nur von
einer »Wiedervereinigung«. 

Wenige Tage später wiederholte Außen-
minister Wang Yi diese verkürzte Formu-
lierung.

Staats- und Parteichef Xi Jinping hat
 bereits auf dem Parteitag 2017 klargestellt,
dass sein »Chinesischer Traum« die Ver -
einigung mit Taiwan umfasse. Seither hat
er in zwei Reden unterstrichen, diese Auf-
gabe dürfe nicht »von Generation zu Ge-
neration weitergereicht« werden. 

Xi ist 67 Jahre alt. Es würde ihm seinen
Platz in der Geschichte sichern, würde Chi-
na sich unter seiner Führung Taiwan ein-
verleiben. Das ginge jedoch, anders als 
in Hongkong, wohl nur mit militärischen
Mitteln. 

Im Schatten der Corona-Pandemie ha-
ben Chinas Luftwaffe und Marine seit Mit-
te Januar mindestens zehn Übungen nahe
Taiwan abgehalten. 

Mindestens zweimal überquerten dabei
mehrere chinesische Kampfjets die Me-
dianlinie in der Meerenge; vor 2019 war
es 20 Jahre lang nicht zu einer vergleich-
baren Verletzung des taiwanischen Luft-
raums gekommen. 

Der chinesische Flugzeugträger »Liao-
ning« und fünf weitere Kriegsschiffe durch-
querten im April die nahe gelegene Straße
von Miyako. In einem Fall richtete ein
 chinesisches Kampfflugzeug sein Gefechts-
radar auf einen taiwanischen Jet.

Im Kriegsfall, so die Annahme von Ex-
pertinnen und Experten, dürfte China mit
seinem Raketenarsenal zunächst Taiwans
Häfen, Kriegsschiffe und Luftwaffenstütz-

punkte ausschalten. Hacker würden Kom-
munikationsinfrastruktur ins Visier neh-
men, Schläferzellen in Taiwan Attentate
auf führende Politiker verüben. Um Trup-
pen in ausreichender Stärke überzusetzen,
verfügte China lange über zu wenige Schif-
fe, doch die Kapazitäten der Marine wer-
den rasch ausgebaut, auch die Zahl der
 chinesischen Helikopter ist gestiegen. 

Nach Angaben des Washingtoner Cen-
ter for Strategic and International Studies
betreibt China zudem das »aktivste und
diverseste Raketenentwicklungsprogramm
der Welt«. Peking brüstet sich mit seinem
»Carrier Killer«, der ballistischen Mittel-
streckenrakete »Dongfeng-26«, die angeb-
lich einen Flugzeugträger versenken kann.

Zum blutigsten Teil des Kampfes würde
sich wohl die eigentliche Besetzung ent-
wickeln. Nur 14 Strände auf Taiwan eig-
nen sich für die Anlandung von Truppen,
sie sind relativ gut zu verteidigen. Schät-
zungen zufolge müsste China bis zu einer
Million Soldaten einsetzen, um Taiwans
rund 180 000 Kampftruppen zu über -
wältigen. 

Die entscheidende Frage ist, wie sich
die Vereinigten Staaten, Taiwans Schutz-
macht, im Falle eines chinesischen Angriffs
verhalten würden. 

Würden sie Taiwan verteidigen und da-
mit einen großen Krieg mit China riskie-

ren? Oder würden sie die Volksrepublik
gewähren lassen?  

Im Juni haben die USA infolge der Pro-
vokationen Chinas drei Flugzeugträger-
verbände in den Indopazifik entsandt. Erst
am Mittwoch hat der US-Abgeordnete Ted
Yoho den »Taiwan Invasion Prevention
Act« ins Repräsentantenhaus eingebracht,
der die inoffizielle Sicherheitsallianz der
beiden Länder stärken soll. 

Trotz des guten Stands der bilateralen
Beziehungen befürchtet Analyst Easton
 jedoch, dass die Abschreckungskraft der
USA schwindet: Präsident Donald Trumps
Wankelmut gegenüber Bündnispartnern
und sein Unwille, sein Land in Kriege zu
führen, könnten China zu Fehleinschät-
zungen verleiten. 

»Wann würden wir in Taiwan eintref-
fen? Würden wir überhaupt etwas tun?«,
fragt er. »Ich glaube, die Antwort ist ja,
aber angesichts unserer derzeitigen Posi-
tionierung kann das niemand mit Be-
stimmtheit sagen.«  

Taiwan muss sich deshalb zunehmend
auf sich selbst verlassen. Wie gut sich das
taiwanische Militär im Konfliktfall schla-
gen würde, darüber gehen die Einschät-
zungen auseinander. 

Der Verteidigungsexperte Wendell Min-
nick, der seit 25 Jahren in Taiwan lebt,
 attestiert den Streitkräften eine schlechte
Ausbildung und eine schwache Moral. 
Der unabhängige taiwanische Sicherheits-
analyst Liao Yen-fan sagt dagegen, trotz
berechtigter Kritikpunkte stehe die Kampf-
bereitschaft nicht infrage. 

In einem Punkt jedoch herrscht Kon-
sens: Um China zu signalisieren, dass 
eine Invasion unvertretbare Kosten mit
sich bringen würde, brauchte Taiwan 
eine schlagkräftige Reservistenarmee –
schließlich könnten die regulären Trup-
pen von einer chinesischen Übermacht
schnell aufgerieben werden. Trainings-
stand und Ausrüstung der rund zwei
 Millionen  Reservisten gelten jedoch als
mangel haft.

Sie müssten besser ausgestattet werden,
findet auch Enoch Wu, Mitglied der Re-
gierungspartei DPP, der selbst in einer
 Spezialeinheit gedient hat. 

»Wenn wir unsere Absicht und Fähigkeit
demonstrieren könnten, einen langwie -
rigen Bodenkrieg zu kämpfen, wäre das
für mich eine glaubhafte Abschreckung«,
sagt er. 

»Bisher haben wir uns aber nicht dazu
durchgerungen, das zum Teil unserer
 Verteidigungsstrategie zu erklären.« Das
liege wohl auch daran, dass sich die Aus-
sicht auf einen Kampf auf heimischem
 Boden der Bevölkerung schlecht verkau-
fen lasse: »Das ist nichts, worüber gewähl-
te Repräsentanten gern sprechen.« 

Georg Fahrion
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für eine Invasion
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Es gibt eine Reihe von Enthüllungsbüchern
über Donald Trump. Doch kaum eines sorg-
te in den USA so sehr für Furore wie jenes
von Mary Lea Trump, der einzigen Nichte
des US-Präsidenten. Trump, 55, kennt den
Präsidenten seit ihrer Kindheit, ihr Vater
Fred Trump Jr., Donald Trumps älterer Bru-
der, starb 1981. Heute ist Mary Trump pro-
movierte Psychologin. In »Zu viel und nie
genug: Wie meine Familie den gefährlichs-
ten Mann der Welt erschuf« schildert sie, wie
Donald Trump schon als Kind lernte, zu lü-
gen und zu betrügen*. In den USA verkaufte
sich das Buch bereits mehr als 1,4 Millionen
Mal. Nun erscheint es auf Deutsch. 

SPIEGEL: Ms Trump, Sie nennen Donald
Trump in Ihrem Buch den gefährlichsten
Mann der Welt. Wie meinen Sie das? 
Trump: Das Zusammenspiel seiner Patho-
logien und seiner Macht ist äußerst gefähr-
lich. Jeder Mann oder jede Frau in dieser
Position ist potenziell gefährlich. Aber
mein Onkel hat eindeutig nicht die intel-
lektuelle Kapazität oder die Impulskon-
trolle, als dass man ihm vertrauen könnte.
SPIEGEL: Was ging Ihnen durch den 
Kopf, als er 2016 zum Präsidenten gewählt
 wurde?
Trump: Ich war am Boden zerstört. Auf
merkwürdige Weise nahm ich es persön-
lich. Früher war ich stolz auf meinen Nach-
namen, weil er einfach cool klang. Nun
hörte ich den Namen andauernd in Zusam-
menhang mit einer Person, die all diese
schrecklichen Dinge tut. Es fühlte sich an
wie Körperverletzung.
SPIEGEL: Wie war es, als eine Trump auf-
zuwachsen?
Trump: Es war völlig normal, weil wir
 keine Außenperspektive hatten. Ich fuhr
am Wochenende zu meinen Großeltern
und vertrieb mir da die Zeit.
SPIEGEL: Ihr Urgroßvater, Friedrich
Trump, wurde in Kallstadt, im heutigen
Rheinland-Pfalz, geboren und starb in
New York während der Grippepandemie  

* Mary L. Trump: »Zu viel und nie genug«. Heyne;
288 Seiten; 22 Euro. Erscheint am 12. August.
Das Gespräch führte der Redakteur Marc Pitzke.

von 1918. Wurde jemals über seinen Tod
gesprochen oder über die deutsche Her-
kunft Ihrer Familie? 
Trump: Nein. Mein Großvater sprach nie
über seinen Vater. Ich glaube nicht, dass
ihn sein Tod besonders gestört hat. Mein
Großvater war ein Amerikaner der ersten
Generation. Das hieß: totale Assimilation,
kein Stolz auf das Herkunftsland. Und
 Donald hat seine Herkunft vor allem des-
halb nicht zum Thema gemacht, weil er in
der Firma oft mit Juden zu tun hatte. An-
scheinend verstand er nicht, dass Men-
schen zwischen einer deutschen Herkunft
und einem Nazi unterscheiden können.
SPIEGEL: Ihr Vater, Donalds älterer Bru-
der Fred Jr., sollte das Immobilienimperi-
um der Familie übernehmen. Stattdessen
machte Ihr Großvater Donald zum Erben. 
Trump: Es gab keine emotionale Bindung
oder Zuneigung zwischen meinem Groß-
vater und seinen Kindern. Er hatte keine
wahren menschlichen Gefühle. Noch ent-
scheidender war, dass er Menschen nur
für seine eigenen Zwecke benutzte. Wenn
sie seine Zwecke nicht erfüllten, verstieß
er sie – wie meinen Vater. In meiner Fa-
milie konnte es nur einen Gewinner ge-
ben. Mit der Zeit wurde klar, dass das
nicht mein Vater Freddy sein würde. Also
tat Donald alles, um sicherzustellen, 

dass er der Gewinner ist. Egal auf wen 
er dabei treten musste.
SPIEGEL: Ihr Vater wurde Pilot, anstatt ins
Familiengeschäft einzusteigen. 
Trump: Mein Vater wurde fast täglich nie-
dergemacht. Er war ein professioneller Pi-
lot, doch mein Großvater beschimpfte ihn,
sagte, dass er nicht besser sei als ein Bus-
fahrer. Mein Vater war nicht in der Lage,
der Sohn zu sein, den mein Großvater woll-
te. Mein Großvater war bereit, alles zu tun,
um seine Agenda voranzutreiben. Als ich
das endlich verstand, als Erwachsene und
auch durch meine Ausbildung als Psychi-
aterin, wurde mir klar, dass mein Großvater
ein Soziopath war. Das ist keine Übertrei-
bung. Ich meine das im klinischen Sinne.
SPIEGEL: Ihr Vater wurde zum Alkoho -
liker. Wie ging die Familie damit um?
Trump: Wenn Alkoholismus nicht als
Krankheit mit stark genetischer Kompo-
nente verstanden wird, sondern als mora-
lisches Versagen, kann die kranke Person
nie gesund werden – zumal mein Vater
keine Hilfe von außerhalb bekam. Donald,
der siebeneinhalb Jahre jünger war, hatte
den Vorteil, am Beispiel meines Vaters 
zu sehen, was er nicht tun durfte und wie
er nicht sein durfte.
SPIEGEL: Donald ahmte seinen Vater
nach?
Trump: Vom Charakter her sind sie sich
nicht so ähnlich, wie es scheint. Mein Groß-
vater war ein sehr kompetenter Mann. Er
war ein erfolgreicher Geschäftsmann. Do-
nald ist nichts davon. Er ist inkompetent
und war nie gut in seinem Geschäft. Doch
mein Großvater erkannte Donalds Gespür
für die Medien. Er sah Donald als jeman-
den, der bereit war, alles zu tun, um zu
 gewinnen; bereit zu lügen, zu betrügen,
andere zu verarschen, zu stehlen. 
SPIEGEL: Gab es keinen mildernden Ein-
fluss? Ihre Großmutter?
Trump: Das ist einer der faszinierenden
Aspekte dieser Geschichte. Es gab keinen
mildernden Einfluss. Als Kind wurde
 Donald von seiner Mutter im Stich gelas-
sen. Das war nicht ihre Schuld. Sie war
an einem entscheidenden Punkt seines
 Leben sehr krank und abwesend. Von da
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»Menschen sterben, weil 
Donald versagt hat«

SPIEGEL-Gespräch Ein inkompetenter Geschäftsmann und Narzisst, dem nicht mal der Tod 

des eigenen Bruders etwas ausmachte, so beschreibt Mary Trump ihren Onkel, 

den US-Präsidenten. Sie hält ihn für gefährlich – und warnt ihre Landsleute davor, ihn zu wählen.
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Autorin Trump 

»Ich war am Boden zerstört«



an erlebte Donald niederschmetternde
Einsamkeit. Seine einzige wirkliche
mensch liche Verbindung wurde ihm ge-
nommen. Für seinen Charakter war das
verheerend. Während mein Großvater
meinen Vater drängte, der Beste zu sein,
der Gewinner, ging er bei Donald noch
 einen Schritt weiter. Donald war nicht nur
der Beste. Er hatte auch nie unrecht. 
SPIEGEL: Erklärt das den Mythos von
Trump als Macher?
Trump: Donald musste einen Weg finden,
um zu überleben, und das meine ich durch-
aus wörtlich. Es ist erstaunlich, wie viele
Menschen und Institutionen bereit waren,
das »Projekt Donald« meines Großva ters
zu übernehmen, diesen Mann zu unter-
stützen und zu fördern, obwohl er es 
nicht wert ist, gefördert zu werden. Das
begann mit den Medien in den späten
 Siebzigern und Achtzigern und ging wei -
ter mit den Banken und der Republika -
nischen Partei.
SPIEGEL: Ahnte Ihr Großvater, in welche
Richtung sich sein Sohn entwickeln würde?
Trump: Ich glaube nicht, dass mein Groß-
vater sofort verstanden hat, wie schlimm
Donald werden würde. Erst nach dem
 Fiasko von Atlantic City konnte auch er

nicht mehr leugnen, dass Donald als Ge-
schäftsmann eine Katastrophe war.
SPIEGEL: Donald Trump trieb in Atlantic
City mehrere Casinos in den Ruin.
Trump: Donald schien nicht zu verstehen,
wie das Glücksspiel funktioniert. Anstatt
ein Casino zu betreiben, das erfolgreich
hätte sein können, unterhielt er drei, die
sich kannibalisierten. Und er führte sie
schlecht. Schon kurz nach der Eröffnung
seines dritten Casinos, des Taj Mahal,
steckte er in Schwierigkeiten. Mein Groß-
vater schickte einen Chauffeur nach Atlan-
tic City mit 3,35 Millionen Dollar, um
Chips zu kaufen und aus dem Casino zu
schaffen. Das war illegal, weil es sich um
ein verdecktes Darlehen handelte, für das
niemand Zinsen entrichtete. Mein Groß-
vater musste eine Geldstrafe zahlen, aber
ein paar Tage später tat er dasselbe in 
einem weiteren von Donalds Casinos. 

SPIEGEL: Ihren Vater dagegen ließ er arm
und allein sterben. 
Trump: Mein Großvater hasste es, an die
Existenz meines Vaters erinnert zu wer-
den. Nachdem mein Vater seinen Job als
Pilot verloren hatte, stellte er ihn als War-
tungsarbeiter bei Trump Management ein,
einem Imperium im Wert von Hunderten
Millionen Dollar, das mein Vater eigentlich
hätte übernehmen sollen. Stattdessen
musste er nun in einem Truck herumfah-
ren. Daran ist an sich nichts auszusetzen,
aber wegen der Symbolik war das eine der
größten Grausamkeiten, die er ihm antat,
wenn auch nicht die letzte. Mit 39 wurde
mein Vater sehr krank. Er hatte immer
 ungesund gelebt und musste nun am Her-
zen operiert werden. Trotzdem wurde 
er danach immer schwächer und konnte
nicht mehr aufstehen. Mein Großvater 
hatte Beziehungen zu etlichen Kranken-
häusern. Das Jamaica Hospital benannte
einen Flügel nach meinen Großeltern, 
weil sie so viele Millionen Dollar gespen-
det hatten. Aber mein Vater landete in 
einem beliebigen Krankenhaus in Queens,
wo er dann starb. Und niemand war 
bei ihm.
SPIEGEL: Auch nicht sein Bruder?
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Eltern Fred, Mary, Brautpaar Donald, Marla Trump 1993: »Wie eine Sekte«

»Donald schien 

unglaublich reich, aber 

alles war von meinem 

Großvater finanziert.«



Trump: Donald und seine Schwester 
Elizabeth gingen an dem Tag ins Kino.
SPIEGEL: Trump hat Reue bekundet, Ihren
Vater unter Druck gesetzt zu haben – aber
nicht, ihn am Sterbebett allein gelassen zu
haben.
Trump: Es machte ihm, glaube ich, nichts
aus, dass sein Bruder allein starb. Schauen
Sie mal, was gerade in unserem Land
 passiert. Menschen sterben, weil Donald
versagt hat.
SPIEGEL: Was machte Donald Trump zu
der Zeit, als Ihr Vater erkrankte?
Trump: Er war mit dem Trump Tower be-
schäftigt oder besser, er begann, das Geld,
die Macht und die Verbindungen meines
Großvaters auszunutzen, um den Trump
Tower durchzusetzen. Donald schien im-
mer unglaublich reich, aber bis dahin war
alles von meinem Großvater finanziert.
SPIEGEL: Gibt es gar nichts, was Sie an
 Ihrem Onkel schätzen?
Trump: Vor langer Zeit hatte er offenbar
die Neigung, gütig zu sein. Aber davon ist
nichts mehr übrig. 
SPIEGEL: Ging er in die Kirche? Viele
Evangelikale lieben ihn.
Trump: Er hat keinerlei religiöse Anwand-
lungen. Und das ist nicht mal das Problem.
Das Problem ist die Heuchelei. Das Pro-
blem ist seine Bereitschaft, den Glauben
anderer auszunutzen, um sie zu überzeu-
gen, dass ihm ihre Interessen am Herzen
liegen. Das ist wie eine Sekte.
SPIEGEL: Sie haben einen Doktor in klini-
scher Psychologie. Wie beurteilen Sie
 Ihren Onkel aus professioneller Sicht?
Trump: Es war mir in dem Buch wichtig,
ihn nicht direkt zu diagnostizieren. Ich
wollte den Lesern helfen, sein Verhalten
zu verstehen. Viele präsentieren finale
 Diagnosen über meinen Onkel – narziss-

tische Persönlichkeitsstörung, bösartiger
Narzissmus und so weiter. Wir müssen
aber auch andere Dinge jenseits von
 Persönlichkeitsstörungen berücksichtigen,
etwa Schlafstörungen und Lernschwäche.
SPIEGEL: Lernschwäche?
Trump: Es scheint ihm sehr schwerzufal-
len, Informationen zu verarbeiten. Es ist
sehr wahrscheinlich, dass er als Kind eine
Lernstörung hatte, die nie diagnostiziert
und daher nie richtig behandelt wurde.
SPIEGEL: In Ihrem Buch nennen Sie ihn
einen Rassisten, konkrete Belege führen
Sie aber nicht an. Haben Sie ihn oder
 andere Familienmitglieder jemals etwas
Rassistisches sagen hören?

Trump: Ja. Aber ich behaupte nicht, dass
meine Familie damals rassistischer oder
antisemitischer war als andere in New
York City. Das N-Wort und antisemitische
Beleidigungen gehörten dazu. So war es
damals eben.
SPIEGEL: Sie haben Ihre Beziehung mit
 einer Frau vor Ihrer Familie verschwiegen.
Warum?
Trump: Meine Familie war an meinem
 Privatleben spektakulär desinteressiert.
Homophobie war kein Thema, weil Homo -
sexualität kein Thema war. Es gab keine
direkten Beweise, dass meine Familie ho-
mophob war. Erst als meine Großmutter

abfällig über Elton John herzog und ihn
eine »kleine Schwuchtel« nannte, wurde
mir klar, dass das wirklich etwas ist, das
ich für mich behalten sollte.
SPIEGEL: Die »New York Times« enthüllte
2018, dass die Trumps Sie um Ihr Erbe
 betrogen haben.
Trump: Ich wusste immer, dass etwas nicht
stimmte. Es schien unwahrscheinlich, dass
das Erbe meines Großvaters bei seinem
Tod nur 30 Millionen Dollar wert war. 
Die »Times« deckte auf, dass es mehr als
970 Millionen Dollar waren. Meine Tan-
ten und Onkel, die nach dem Tod meines
Vaters zu meinen Treuhändern ernannt
worden waren, hatten ihre Macht ausge-
nutzt, um mich zu betrügen. Das heraus-
zufinden war wirklich schrecklich. 
SPIEGEL: Das wurde nicht korrigiert?
Trump: Nichts in Donalds Leben rächt
sich. Eine schreckliche Tat folgt auf die
nächste – und am Ende wird er für nichts
zur Rechenschaft gezogen. Das war schon
seit seiner Jugend so.
SPIEGEL: Haben Sie dieses Buch geschrie-
ben, um sich zu rächen?
Trump: Ich wollte schon vor der Wahl
2016 an die Öffentlichkeit gehen, aber mir
war klar, dass meine Berichte keine Rolle
gespielt hätten. Niemand hätte auf mich
gehört. Niemand war bereit, über diese
Sachen zu sprechen. Sicherlich niemand
in unserer Familie.
SPIEGEL: Warum also jetzt?
Trump: Ich will, dass die Wähler die Fehler
von 2016 nicht wiederholen. Ich möchte
nicht, dass jemand im November zur Wahl
geht und so tun kann, als hätte er keine
Ahnung, was los ist.
SPIEGEL: Sie warnen vor dem »Ende der
amerikanischen Demokratie«, sollte Trump
wiedergewählt werden. 
Trump: Wir sind so geschwächt von seiner
Inkompetenz und von den Leuten, die ihn
stützen. Die Dinge stehen auf Messers
Schneide. Es ist erschreckend und leider
nicht mal mehr Übertreibung.
SPIEGEL: Kritiker wie Meghan McCain,
die Tochter des verstorbenen Senators
John McCain, werfen Ihnen vor, mit Ihrem
Familiennamen Kasse machen zu wollen.
Ihr Onkel behauptet, er habe keine Bezie-
hung zu Ihnen gehabt, als Sie jünger wa-
ren. Stimmt das?
Trump: Nicht ganz. Ich bin keine Fremde,
die aus dem Nichts kam.
SPIEGEL: Sollten Lesereisen wieder mög-
lich sein, würden Sie auch Deutschland be-
suchen wollen, das Land Ihrer Vorfahren?
Trump: Das wäre schön. Ich habe ein Se-
mester in Tübingen studiert. Ich liebe Mün-
chen. Hoffentlich werden die Amerikaner
nächstes Jahr im Ausland keine Parias
mehr sein. 
SPIEGEL: Ms Trump, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.

88 DER SPIEGEL  Nr. 32  /  1. 8. 2020

Ausland

»Nichts in Donalds 

Leben rächt sich. Eine

schreckliche Tat 

folgte auf die nächste.«

Familie Trump mit Baby Mary (r.) 1965: »Niemand war bei ihm«



TOP

ZINS2

BIS ZU 6.000€

HYBRID BONUS1

FORD

FLATRATE3

Beispielfotos von Fahrzeugen der Baureihe. Die Ausstattungsmerkmale der abgebildeten Fahrzeuge sind nicht Bestandteil des Angebotes. 1 Der Ford Hybrid-Bonus ist ein modellabhängiger Her-

stellerbonus und wird gewährt bei teilnehmenden Ford Händlern beim Kauf eines neuen Ford Hybrid-Modells der Baureihen Fiesta, Focus, Puma, Mondeo, Kuga und Explorer. Gültig für Gewerbe-

kunden (außer gewerbliche Großkunden mit einem Ford Rahmenabkommen sowie Sonderabnehmer wie z. B. Taxi, Post- oder Paketdienste, Fahrschulen, Behörden). Beispielrechnung anhand 

eines Ford Kuga Vignale 2,0 l EcoBlue Hybrid, 110 kW (150 PS): unverbindliche Preisempfehlung € 34.537,82 netto (€ 40.063,87 brutto) abzüglich € 6.000,- netto (€ 6.960,- brutto) Ford Hybrid-

Bonus = € 28.537,82 netto (€ 33.103,87 brutto). 2 Ein Angebot der Ford Bank GmbH, Josef-Lammerting-Allee 24–34, 50933 Köln. 3 Die Ford Flatrate als Ford Auswahl-Finanzierung ist ein Ange-

bot der Ford Bank GmbH, Josef-Lammerting-Allee 24–34, 50933 Köln, für Gewerbekunden (außer gewerbliche Großkunden mit einem Ford Rahmenabkommen sowie Sonderabnehmer wie z. B. 

Taxi, Post- oder Paketdienste, Fahrschulen, Behörden), bei verbindlicher Kundenbestellung eines noch nicht zugelassenen, für die Ford Flatrate Angebote berechtigten Ford Neufahrzeuges, bei 

allen teilnehmenden Ford Partnern. Die Ford Flatrate ist auch ohne Ford Flatrate Garantie-Schutzbrief als Ford Auswahl-Finanzierung zu dem für die Ford Flatrate geltenden eff ektiven Jahres-

zins erhältlich. Detaillierte Informationen über die Leistungen und Ausschlüsse des Ford Protect Garantie-Schutzbriefs (Neuwagenanschlussgarantie) sowie der Ford Assistance Mobilitätsga-

rantie entnehmen Sie bitte den jeweils gültigen Garantiebedingungen (Garantiegeber: Ford-Werke GmbH). Der Ford Protect Service Plan beinhaltet die ersten 3 Wartungen (bei Fahrzeugen mit 

verlängerten Wartungsintervallen kann die Anzahl der Wartungen abweichen, bitte fragen Sie dazu Ihren teilnehmenden Ford Service Partner) beim teilnehmenden Ford Service Part-

ner (Lohn- und Materialkosten, ausgenommen Premium-Aufbereitungsservice bei Vignale-Modellen und Wartungen des Gassystems bei Umrüstung auf CNG-/LPG-Betrieb) lt. Wartungsplan 

und Wartungs umfang. Detaillierte Informationen über die Leistungen und Ausschlüsse des Ford Protect Service Plan entnehmen Sie bitte den gültigen Bedingungen des Ford Protect Service 

Plan. Anbieter: Ford-Werke GmbH. Die Ford Assistance Mobilitätsgarantie gilt für 12 Monate (24 Monate für bestimmte Ford Fahrzeuge, bitte fragen Sie hierzu Ihren teilnehmenden Ford Service Partner) 

und kann mit jeder weiteren planmäßigen Inspektion bei einem teilnehmenden Ford Service Partner in Deutschland erneuert werden – wenn Sie wünschen, sogar ein ganzes Autoleben lang.

Kraftstoffverbrauch (in l/100 km nach §2 Nrn. 5, 6, 6 a Pkw-EnVKV in der jeweils geltenden Fassung): 4,7–1,2 

(kombiniert); CO
2
-Emissionen: 115–26 g/km (kombiniert); Explorer Plug-in-Hybrid und Kuga Plug-in-Hybrid 

Stromverbrauch: 20,53–15,8 kWh/100 km (kombiniert).

INKLUSIVE WARTUNG, FORD PROTECT GARANTIE-
SCHUTZBRIEF UND MOBILITÄTSGARANTIE



� Ab nächstem Jahr dürfen männliche Ferkel nicht mehr ohne
Narkose kastriert werden. Zum Glück gibt es längst weniger
qualvolle Verfahren gegen den unangenehmen Geruch, den das
Fleisch einiger Eber nach der Geschlechtsreife aufweist. Die
 beste Alternative ist eine Impfung: Ein kurzer Piks hinterm Ohr
genügt. Der Impfstoff hemmt die Produktion männlicher Hor-
mone im heranwachsenden Tier. Seine Hoden darf es behalten.

Aber nun droht der unblutigen Kastration ein Verbot, aus -
gerechnet in der ökologischen Landwirtschaft. Die EU-Kommis-
sion gab bekannt, sie halte die Impfung für nicht ökogerecht; 
es handle sich um eine Art Hormonbehandlung – ein abwegiges

Missverständnis. In Wahrheit kommen bei der Impfung keinerlei
Hormone zum Einsatz. Sie beeinflusst den Hormonhaushalt 
der Tiere auf indirekte Weise – aber das ist bei der chirurgischen
Kastration in viel stärkerem Maße der Fall. Und die ist, Betäu-
bung vorausgesetzt, auch Ökobauern erlaubt.

Die Bundestierärztekammer hat sich klar für die Impfung aus-
gesprochen. Auch die großen Tierschutzverbände sind dafür – in
seltener Einigkeit mit vielen Sauenhaltern, die es satthaben, 
an ihren Ferkeln herumzuschnippeln. Selbst Großschlachter wie
Tönnies nehmen inzwischen geimpfte Eber zu halbwegs fairen
Bedingungen an. 

So weit zu kommen war schwer genug. Lange Zeit ging in 
der Branche die Angst vor »Hormonfleisch« um. Die Vorgabe der
EU lässt den Unsinn wieder aufleben. Ob und wie sie in deut-
sches Recht umgesetzt wird, will am 27. August die Agrarminister -
konferenz in Berlin beraten. Die Bundesländer sind sich offen-
bar nicht einig. Sie sollten sich von der Wissenschaft leiten lassen,
nicht von Stimmungen. Eine diffuse Angst vor halb verstande-
nen Reizwörtern mag bei Laien verzeihlich sein. Sie zur politi-
schen Doktrin zu erheben wäre fatal. Manfred Dworschak

Piks oder schnipp?
Analyse Die tierfreundlichste Methode 
der Ferkelkastration hat sich endlich durchgesetzt –
nun droht ihr das Aus.
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Für die Robbenjagd im Polarmeer ist der Mann etwas leicht gekleidet, könnte man meinen. In Wahrheit spielt die
Szene auf der Yamuna, einem enorm verschmutzten Nebenfluss des Ganges in Indien. Was nach Eisschollen
 aussieht, ist Schaum. Er entsteht, weil unkontrolliert Abwässer aus Haushalten und Industrie eingeleitet werden.
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Abwehrzauber
gegen das
Schummeln
� Schulkinder lassen sich
überraschend leicht davon ab -
bringen, vom Nachbarn
 abzuschreiben – oft genügt es,
eine durchsichtige Scheibe
zwischen den Arbeitsplätzen
aufzustellen. In einem
 Experiment sank allein da -
durch die Schummelquote 
bei einer teuflisch schweren
Aufgabe von rund 50 auf 
20 bis 30 Prozent. Ein inter-
nationales Forscherteam

 testete für diese Studie die
Tugendfestigkeit von fünf- bis
sechsjährigen Kindern in
 China. Dabei kam heraus,

dass eine physische Abtren-
nung im Zweifelsfall sogar
verzichtbar ist. Der abschre-
ckende Effekt gegen das
Schummeln trat zum Erstau-
nen der Forscher auch ein,
wenn sie nur mit einem
»Zauber stab« eine magische
Wand in die Luft malten. 
Die Leiterin der Studie, die
kalifornische Psychologin
Gail Heyman, sieht in ihrem
Befund einen Beleg dafür, 
wie tief unser Gefühl für
Moral in räumlichen Vorstel-
lungen verankert ist. Auch in
Redewendungen wie »eine
Linie überschreiten« komme
das zum Ausdruck. MDW

Fußnote

wissenschaftliche Dis -

ziplinen räumen mehr als die
 Hälfte der Nobelpreise ab –
die anderen 109 teilen sich den
Rest. Das haben Forscher 
an der Stanford University für
den Zeitraum von 1995 bis
2017 ausgezählt. Zu den bevor-
zugten Fächern zählen Teil-
chenphysik und Zellbiologie.
Umweltingenieure, Augenheil-
kundler oder Notfallmediziner
kamen gar nicht zum Zug.
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Schülerin bei Irrealwand-Studie

Malte Jansen, 34,
Energieexperte
am Imperial
 College in Lon-
don, über den
bevorstehenden

Durchbruch bei der Offshore-
Windkraft

SPIEGEL: Herr Jansen, Ihrer
Studie zufolge dürfte Strom aus
Windparks vor den Meeresküs-
ten bald dauerhaft billiger sein
als Strom aus fossilen Quellen.
Das klingt wie ein Wunder. 
Jansen: Auch wir Fachleute
hätten nicht erwartet, dass die
Erzeugungskosten auf diesem
Sektor so schnell fallen. In
Großbritannien wird gerade
eine Offshore-Anlage geplant,
die wohl nicht nur keinerlei
Subvention mehr benötigt. Sie
dürfte ihren Strom sogar erst-
mals zu Kosten unter dem
Marktpreis produzieren, und
das über die gesamte Laufzeit
von 25 Jahren hinweg – zu -
mindest wenn die Grundannah -
me unserer Studie stimmt.
SPIEGEL: Wovon gehen Sie da
aus?
Jansen: Dass der Strompreis
auf dem gleichen Level 
bleibt wie in den vergangenen
15 Jahren.
SPIEGEL: Und wie entwickeln
sich im Gegenzug die Erzeu-
gungskosten?

Jansen: Sie sind in nicht ein-
mal fünf Jahren um zwei Drit-
tel gefallen. Wenn ich mir das
vor Augen führe, bekomme
ich immer noch eine Gänse-
haut. Der Betreiber, der den
Zuschlag für den neuen briti-
schen Windpark bekam, hat
dafür garantiert, dass er die
Megawattstunde für umgerech-
net nicht einmal 45 Euro lie-
fern wird. Noch 2015 musste
der günstigste Bieter bei einer
solchen Auktion den dreifa-
chen Preis kalkulieren.
SPIEGEL: Die Rechte für Wind-
parks werden versteigert?
Jansen: Ja, seit 2015. In der
Regel kommt derjenige Betrei-
ber zum Zug, der den günstigs-

ten Strompreis versprechen
kann. Liegt er damit über 
dem Marktpreis, zahlt ihm der
Staat die Differenz als Subven-
tion. Dass bei dieser jüngsten
britischen Auktion ein Gebot
deutlich unter dem Marktpreis
abgegeben wurde, war eine
Sensation. 
SPIEGEL: Um welchen Wind-
park geht es da?
Jansen: Um eine große An -
lage, die auf der Doggerbank
entstehen soll, einer Untiefe
mitten in der Nordsee. Der
Windpark ist auf eine Leistung
von 3,6 Gigawatt ausgelegt.
Das entspricht fast drei mittle-
ren Atomreaktoren. Und nach
unseren Berechnungen sind
die Produktionskosten so
gering, dass dauerhaft Geld an
den Staat zurückfließt.
SPIEGEL: Was macht den
Strom aus Windkraft so billig?

Jansen: Vor zehn Jahren muss-
te die Industrie erst einmal ler-
nen, wie man solche Anlagen
mitten im Meer baut. Das geht
jetzt ziemlich gut. Vor allem
aber kommen immer leistungs-
fähigere Turbinen zum Ein-
satz. Die neueste Anlage von
Siemens Gamesa, dieses Jahr
erst angekündigt, hat riesige
Rotoren mit einem Durchmes-
ser von 222 Metern. 
SPIEGEL: Sie haben in Ihrer
Modellstudie auch die Lage
hierzulande untersucht. Wie
sieht es da mit der Offshore-
Windenergie aus?
Jansen: In Deutschland gab es
schon 2017 spektakulär nied -
rige Gebote für Windparks. 
In mehreren Fällen haben die
Betreiber einen Strompreis
garantiert, der ohne Subvention
auskommt. Allerdings sind
 diese Anlagen noch nicht
errichtet.
SPIEGEL: In Deutschland ist
der Bau von Offshore-Wind-
parks fast zum Erliegen
gekommen – ausgerechnet
jetzt. Warum?
Jansen: Die Umstellung auf
das neue Versteigerungssystem
dauert länger als gedacht,
damit ist eine Förderlücke ent-
standen. Ob das Absicht war
oder die Folge schlechter poli-
tischer Planung, kann ich nicht
sagen. Aber jedenfalls haben
hier einige Unternehmen viel
aufgebaut, die seit zwei, drei
Jahren keine Perspektive mehr
haben. Es tut weh, das mitan-
zusehen. MDW

Energie

»In kaum fünf Jahren fielen die
Kosten um zwei Drittel«
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Nordsee-Windpark bei Borkum



H
ier sind sie durchgezogen«, sagt
Siegfried Hunker und deutet auf
eine Lücke im Buchenwald. Es
sind die jüngsten Missetaten ei-

nes Geschöpfs, das er gern loswerden will:
Der Wisent war hier, wieder einmal. 

Bei mehreren der rund hundert Jahre al-
ten Bäume fehlen auf Schulterhöhe große
Stücke der Rinde. Am abgeschälten Stamm
kann man die Kerben von Zähnen ertasten. 

Diese Buchen, weiß der Stadtforstrat
von Schmallenberg im Sauerland, sind
dem Untergang geweiht. »Da geht der
Weißfäulepilz rein.« Innerhalb weniger
Jahre zerfasert das Holz, der Baum knickt
um. Zur sichtbaren Zerstörung kommen
die Trittschäden der schwergewichtigen
Rinder, die schlecht fürs Wurzelwerk sind.
Zudem knabbern die Wiederkäuer junge
Triebe weg. Ein ausgewachsenes Exemplar
von Bison bonasus vertilgt bis zu 60 Kilo-
gramm Biomasse pro Tag. 

»Die Tiere machen uns nur Kummer«,
sagt Hunker. Anfang Juli töteten Wisente,
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Tödliche Freiheit
Artenschutz Weltweit werden Wisente, Biber, Schildkröten und Antilopen 

ausgewildert. Das klingt romantisch, ist aber teuer und 

konfliktbeladen. Oft verhungern die Tiere – oder wollen in ihr Gehege zurück.

wohl um ihre Kälber zu schützen, den
Hund eines Spaziergängers; auch Unfälle
mit Autos und Mountainbikes gab es be-
reits. Der Wisentverein aus Bad Berleburg,
offiziell verantwortlich für die Rinder, be-
kundete dem Hundebesitzer sein Mitge-
fühl und mahnte, man möge sich den Wi-
senten »nicht aktiv nähern« und den Wald
»bei Dämmerung meiden«. 

Seit Jahren streiten die Gemeinden
Schmallenberg, Hochsauerlandkreis, und
das auf der südlichen Seite des Rothaar -
gebirges gelegene Bad Berleburg um den
Trupp frei lebender Wisente. Rund 25 sind
es gegenwärtig. Waldbesitzer zogen wegen
der Schäden vor Gericht, im Januar ver-
abschiedete der Rat der Stadt Schmallen-
berg einen Antrag, das Projekt für geschei-
tert zu erklären. »Wir wollten die Tiere
nie hier haben«, sagt Bürgermeister Bern-
hard Halbe, seit 1999 im Amt. 

Noch ist unklar, wie es weitergeht. Viel-
leicht werden die Wisente bald eingezäunt,
dann wäre Schluss mit den Ausflügen zur

Schmallenberger Höhe. Es wäre auch das
Ende der Idee vom wilden Wald im Sauer -
land. 

Dass die Tiere überhaupt da sind, liegt
an einer spektakulären Wiederansiedlung,
initiiert vom inzwischen verstorbenen
 Richard Prinz zu Sayn-Wittgenstein-Berle -
burg. Der Adlige wünschte Urtümliches
für seinen 13 000-Hektar-Privatwald, und
so leben darin nun eben die Riesenrinder,
erstmals wieder in Deutschland seit 1793.
Sie stammen aus Erhaltungszuchten von
Zoos und Wildparks, 2013 wurden sie
nach einer Phase der Eingewöhnung hin-
term Zaun in die Freiheit entlassen. Ein
Besucherareal beherbergt eine zweite, ein-
gezäunte Herde. So können Touristen die
Urzeitrinder beobachten. 

Menschen haben den Wisent einst be-
jagt und aus seinen Lebensräumen ver-
drängt, Menschen holen ihn nun zurück
in ihre Wälder: Kann es einen größeren
Triumph geben für den Artenschutz, geht
mehr Abbitte für die Sünden an der Krea-
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tur? Und sollten solche Bemühungen nicht
Schule machen?

So einfach ist es nicht: Was klingt wie
ein Schritt zur Wiederherstellung einer
verlorenen Welt, ist in Wahrheit auch ein
Lehrstück über die Tücken, die derlei Vor-
haben fast immer mit sich bringen. In aller -
bester Absicht züchten und päppeln Na-
turschützer Wisent, Biber, Antilope, Luchs,
Geier oder Schildkröte. Publikumswirk-
sam werden sie in die Freiheit entlassen.
Die Misere, die dann folgt, bleibt von der
Öffentlichkeit allzu oft unbeachtet. 

Den »Free Willy«-Komplex, nennt das
Oded Berger-Tal, nach dem Hollywood-
film über die Befreiung eines Schwertwals
aus einem Freizeitpark. Der Biologe er-
forscht an der israelischen Ben-Gurion-
Universität die Zusammenhänge zwischen
Verhaltensökologie und Naturschutz, er
hat selbst Auswilderungen in Israel, den
USA und Mexiko begleitet.

»Solche Vorhaben sind immer hochkom-
plex«, sagt er. Manchmal sei die Wieder-
ansiedlung zwar die einzige Möglichkeit,
eine Art zu retten, aber immer erweise sie
sich als aufwendig, langwierig und teuer:
»Man muss sehr genau wissen, was man
da tut«, sagt Berger-Tal, »dann kann eine
Wiederansiedlung ein wichtiges Werkzeug
für den Artenschutz sein.«

Er und zwei Kollegen haben knapp 
300 Fallstudien einer auf Wiederansied-
lungen spezialisierten Fachgruppe der
Welt  naturschutzunion IUCN ausgewertet.
Ihr 2019 im Fachblatt »Animal Conserva-

tion« erschienenes Kompendium der Wid-
rigkeiten dürfte manch einen romanti-
schen Auswilderungsidealisten ernüchtern. 

»Ich war überrascht, wie viele Probleme
es gibt«, konstatiert Berger-Tal, »obwohl
ich ja einige selbst miterlebt habe.« Rund
1200 kleine oder größere Schwierigkeiten
traten in den beschriebenen Projekten ins-
gesamt auf. 

So enttäuschen viele in Gefangenschaft
geborene Tiere in der freien Wildbahn: Sie
verhungern, scheitern an der Fortpflan-
zung, lassen sich von Feinden fressen, ster-
ben im Elektrozaun – oder sie verweigern
schlicht die Freiheit und laufen, fliegen,
kriechen wieder an jenen Ort zurück, den
sie als Heimat kennen. 

Das Sauerländer Wisentprojekt vereint
einige der gängigen Probleme, die Berger-
Tal aufführt: Konflikte zwischen verschie-
denen Interessengruppen, ungeeigneter
Lebensraum, Kollisionen mit Fahrzeugen.

Andere Pleiten kann Berger-Tal selbst be-
zeugen, darunter »Flucht aus dem Freiset-
zungsgebiet«: Israels Naturschutzbehörde
plante, Oryxantilopen die Freiheit zu
schenken. Deren neuer Lebensraum war
mehr als hundert Kilometer von der Auf-
zuchtstation entfernt, dennoch folgten die
Tiere der Leitkuh – und die wollte nach
Hause. »Nach ein paar Tagen standen sie
wieder am Zaun«, erklärt der Forscher,
»und da sie den Weg ja kannten, konnten
wir sie nicht erneut auswildern.« Inzwi-
schen werden kleinere Trupps freigesetzt,

in der Hoffnung, dass sie sich als weniger
wanderfreudig erweisen.

Auch Fressfeinde und invasive Arten
können die Erhaltungsbemühungen zu-
nichte machen. So gelang zwar in Meck-
lenburg-Vorpommern die Rückkehr der
Sumpfschildkröte, doch inzwischen haben
Waschbären die Reptilien als Delikatesse
entdeckt. Weil der Waschbär ein uner-
wünschter Einwanderer ist, sollen nun 
die puscheligen Räuber zum Schutz der
Schildkröten getötet werden – was wie-
derum Waschbärfans auf den Plan ruft.
Das Projekt erfüllt damit den in der Ana-
lyse aufgeführten Tatbestand des »Kon-
flikts zwischen Interessengruppen«.

Der Erfolg eines Projekts, hat Berger-
Tal festgestellt, werde mitunter kreativ de-
finiert. »Manchmal glückt zwar die Auf-
zucht der Tiere in Gefangenschaft«, erklärt
er, »in Freiheit aber stirbt die gesamte aus-
gesetzte Population innerhalb weniger Mo-
nate.« Was wiegt dann schwerer: das Wohl
des Individuums, dem es in Unfreiheit bes-
ser geht, oder die Chance der Art, viel-
leicht doch irgendwann den einstigen Le-
bensraum wieder zu besiedeln? »Für das
einzelne Tier bedeutet die Freiheit oft den
Tod«, sagt Berger-Tal. Der Nachwuchs der
unglücklich Ausgewilderten aber ist wo-
möglich schon besser gerüstet für ein Da-
sein in der Wildnis. 

Weithin unterschätzt wird laut Berger-
Tal zudem der Aufwand, der auch nach
der Ansiedlung nötig ist, oft über Jahr-
zehnte. Die Tiere müssen beobachtet wer-
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Streitfälle Biber (untergräbt

Deiche), Wisent (schält

 Buchenrinde ab), Luchs (reißt

Schafe und Hühner)
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... in Europa, Programme seit 1910*

... in Deutschland

seit den 1930er-Jahren

Wisent

1

Europ.
Nerz

1

Biber

20

Wild-
katze

2

Elch

1

Luchs

1

*Auswahl; Es wurden noch nicht alle Auswilderungs-
programme ausgewertet.
Quelle: Charles Thévenin, Sorbonne Université

Zurück im Revier
Auswilderungsversuche von Säugetieren...

59Schweiz

41Frankreich

41Großbritannien

36Polen

26Deutschland

21Russland

19Schweden

16Italien

15Niederlande

14Ukraine

den, etwa mit Sendern, durch Fotofallen
oder andere Arten des Wildtiermonitorings,
das kostet Geld und bindet Forscher. Man-
che, wie der Kalifornische Kondor, an
 dessen Erhaltungsprogramm Berger-Tal in
den USA und Mexiko mitgewirkt hat,
überleben nur durch irrwitzigen Aufwand. 

»Die Rettung des Kondors ist einerseits
ein Erfolg«, sagt Berger-Tal. Ende der Acht-
zigerjahre lebten nur noch gut 20 Exem-
plare. Jetzt sind es wieder einige Hundert –
doch ihr Überleben in der Natur zu sichern
kostet jährlich mehrere Millionen Dollar.
So müsse aus den Mägen der Jungtiere
 regelmäßig Plastikmüll entfernt werden,
sonst würden sie sterben, berichtet der
Wissenschaftler. Außerdem werden die
 erwachsenen Geier mehrmals eingefangen
und vom Tierarzt untersucht, da sie sich
von mit Bleimunition erlegten Kadavern
ernähren. Dann droht Vergiftung. 

Mit knapp 30 Projekten belegt Deutsch-
land im europäischen Länderranking Platz
fünf, was die Anzahl der Wiederansied-
lungsprogramme für Landsäugetiere be-
trifft. Je mehr Arten sich zurückbringen
lassen, umso besser für die Natur, scheint
die Devise. Doch in Forscherkreisen meh-
ren sich Stimmen wie die von Berger-Tal,
die zur Vorsicht bei dieser Art von Rena-
turierung mahnen. 

Beispiel Wisent: »Diese Tiere haben ur-
sprünglich nicht in Wäldern gelebt, son-
dern in trockenem Grasland, und nur
 gelegentlich Streifzüge in den Wald unter-
nommen«, erklärt Carsten Rahbek, Evo-
lutionsökologe an der Universität Kopen-
hagen. Mit dem Ende der Eiszeit vor etwa
12 000 Jahren schrumpfte ihr Habitat, so-
dass die Population kleiner wurde. End-
gültig ausgerottet wurden sie in Europa
dann wohl durch die Jagd. »Es ist sinnlos,
Wisente im Wald auszuwildern«, folgert
Rahbek, »in Deutschland zum Beispiel wä-
ren offene Landschaften mit wenigen Bäu-
men viel besser geeignet.« 

Zusammen mit Kollegen hat Rahbek
eine Streitschrift wider das sogenannte
 Rewilding verfasst. Auf der dänischen Insel
Bornholm hat er den Verlauf einer Wisent-
Wiederansiedlung selbst erlebt. Das Ur-
zeitrind rangiert, zusammen mit Biber und
Steinbock, unter den drei am häufigsten
ausgewilderten Säugetierarten in Europa. 

»Auf Bornholm gab es niemals Wisen-
te«, erklärt Rahbek, »es gibt dort und auch
in ganz Dänemark keinen natürlichen Le-
bensraum für sie.« Die Tiere leben einge-
zäunt im Kiefernwald. Ohne regelmäßige
Fütterung würden sie, einmal mehr, aus-
sterben. »Dieses Projekt ist ein Beispiel
für eine Wiederansiedlung, die nichts mit
natürlichen Bedingungen zu tun hat«, so
Rahbek. 

Auch zur Wiederherstellung naturnaher
Landschaften tauge Rewilding eher nicht.

»Wenn man das machen will, dann wenigs-
tens mit den Arten, die als letzte ver-
schwunden sind und nicht vor Tausenden
Jahren«, so sein Rat. Das größte Problem
für die Biodiversität sei der Verlust von
Lebensraum – und der sei nicht dadurch
umkehrbar, dass in einzelnen Gebieten be-
stimmte Spezies ausgesetzt werden. 

Zumal diese mitunter auch die vorhan-
dene Fauna gefährden und unverhoffte
Probleme für das Ökosystem schaffen kön-
nen: »Neu angesiedelte Tiere können
Krankheiten einschleppen«, erklärt Öko-
loge Rahbek, »das wird oft übersehen.«

Weil solche Projekte öffentlichkeitswirk-
sam die Gemüter anrührten, bänden sie
 Fördergelder, die dann anderswo fehlen
könnten, fürchtet Rahbek. Den gut gemein-
ten Unterfangen mangle es zudem oft an

Expertise, denn meist seien es keine Wis-
senschaftler, die sie voranbringen, sondern
Naturschutzvereine oder andere NGOs. 

So lässt sich auch das PR-Debakel von
Grünen-Chef Robert Habeck erklären, der
sich Anfang Juli beim Wandern in Schles-
wig-Holstein selig lächelnd mit Konik-
 Pferden fotografieren ließ. »Das ist so
dicht an Magie, wie man kommen kann«,
schwelgte der Politiker auf Instagram, sein
Ausflug habe »ganz viele Bilder geschaf-
fen, die für den Naturschutz sprechen«.

Mehr als Bilder waren es dann aber
eben auch nicht. Der Eindruck, Habeck
sei unverhofft auf eine Herde glücklicher
Wildpferde gestoßen, täuschte: Die Tiere
waren Teil eines Nabu-Projekts, das in Ver-
ruf geriet, weil die Pferde schlecht im Fut-
ter standen, einige starben. »Hunger-Hor-
ror um Habeck-Pferde« titelte die »Bild«-
Zeitung. Der Nabu will bis Ende Septem-
ber aus dem Projekt aussteigen. 

In weit größerem Stil ereilte der »Hun-
ger-Horror« auch jene Konik-Pferde, die
im niederländischen Naturentwicklungs-
gebiet Oostvaardersplassen ausgewildert
wurden und die Landschaft nach und nach
in ein urtümliches Ökoparadies verwan-
deln sollten. Im Winter 2017/18 verhun-
gerten dort rund 3000 Konik-Pferde, Rot-
hirsche und Heckrinder, insgesamt mehr
als die Hälfte des damaligen Tierbestands.
Entsetzte Tierschützer luden zum Trauer-
marsch und versuchten zuzufüttern. 

»Es kommt in der Natur vor, dass Tiere
den Winter nicht überleben«, sagt For-
scher Rahbek, »aber Oostvaardersplassen
ist eingezäunt, sodass sie nicht abwandern
können, und es gibt keine natürlichen Fein-
de, die den Bestand reduzieren.« Wildnis
light funktioniert eben nicht.

Viel wäre gewonnen, wenn sich Auswil-
derungsenthusiasten wenigstens mit mög-
lichen Schwierigkeiten befassen würden,
bevor sie loslegen. »Niemand spricht gern
über seine Misserfolge«, sagt Ökologe Ber-
ger-Tal, »deshalb passieren dieselben Feh-
ler immer wieder.« Sein Kompendium des
Scheiterns könnte der Anfang eines neuen
Umgangs mit Fehlern sein. 

Der Biologe Charles Thévenin von der
Sorbonne-Universität in Paris entwickelt
gegenwärtig eine Datenbank, in der
 europaweit Informationen über Wieder-
ansiedlungsprojekte zusammengefasst

werden. Durch die standardisierte Dar-
stellung lässt sich für andere Wissen-
schaftler absehen, welche Faktoren
über Erfolg oder Miss erfolg ent -
scheiden.

Eine Eigenheit allen menschli-
chen  Handelns, sagt Ökologe Rah-

bek, stehe dem Erfolg leider ent-
gegen: »Der Mensch ist besser
im Zerstören als im Wieder -
herstellen.« Julia Koch
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Wisentkritiker Halbe, Hunker 

»Die Tiere machen uns nur Kummer«
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beabsichtigt, vor allem als Spaßfahrzeuge
genutzt werden und eher selten als voll-
wertiges Verkehrsmittel für Pendler. Alko-
hol (in nicht bekannter Menge) war bei
etwa jedem fünften Fall beteiligt.

Drei Zahlen stechen besonders ins Auge.
87 Prozent der Verunfallten haben ihren
Crash selbst verursacht; sie hatten keinen
Unfallgegner. Auf nasser Fahrbahn rutsch-
ten ihnen die kleinen Reifen weg; sie ver-
loren das Gleichgewicht, als sie einhändig
zu fahren versuchten; sie fielen, als der
Scooter gegen den Bordstein krachte. Nur
wenige Unfälle ereigneten sich bei Kolli-
sionen mit Autos. 

Die zweite Auffälligkeit: Jeder Dritte
derer, die ins Krankenhaus mussten, hatte
den Crash auf seiner ersten Fahrt über-
haupt erlitten. »Viele haben uns etwa ge-
sagt: Ich hatte ja keine Ahnung, wie schnell

die Dinger beschleunigen«, erzählt Kühne.
Oft seien die Verunfallten von den Fahr-
leistungen der Scooter völlig überrascht
gewesen.

Und die dritte Erkenntnis: Mehr als 
40 Prozent der Scooter-Opfer hatten sich
Kopfverletzungen zugezogen. Manche 
nur eine Platzwunde, die genäht werden
musste. Andere erlitten schwere Schädel-
Hirn-Traumata oder Frakturen am Ge -
sichts schädel, die Operationen notwendig
machten. »Das sind alles andere als Baga-
tellverletzungen«, sagt Kühne. 

Immerhin: Alle in Kühnes Kartei haben
überlebt. In London, Paris, Singapur 
und Los Angeles sind schon Menschen 
auf elektrischen Tretrollern zu Tode ge-
kommen.

In den USA, wo die E-Scooter schon
länger auf dem Markt sind, führen Medi-

ziner ebenfalls entsprechende Register.
Eine Studie aus Austin, Texas, kommt zu
ähnlichen Resultaten wie Kühne: Unter
den 190 dort dokumentierten Unfall -
opfern hatte gleichfalls fast die Hälfte Kopf-
verletzungen davongetragen.

Für den Chirurgen folgt aus diesen
 Zahlen eine klare Konsequenz. »Meiner
Meinung nach sollte jeder, der ein Zweirad
besteigt, ganz gleich ob Motorrad, Fahrrad
oder Roller, einen Helm tragen«, sagt
 Kühne. Er selbst fährt häufig mit dem Rad
in die Klinik, selbstverständlich behelmt. 

Kühne glaubt, dass nur eine gesetzliche
Helmpflicht helfen würde, denn »dann ma-
chen die Leute das auch«. Das sei bei der
Gurtpflicht im Auto nicht anders gewesen.
Auf jeden Fall sollten die Menschen das
vermeintliche Spaßgefährt sehr ernst neh-
men: »Das ist kein Kettcar.«

Das Geschäftsmodell der E-Scooter-
Verleiher wie Lime, Tier oder Voi aller-
dings wäre durch eine Helmpflicht gefähr-
det. Es beruht darauf, dass sich Kunden
von jetzt auf gleich einen Roller mieten.
Wenn die Fahrer dafür einen Helm mit-
bringen müssten, hätten die Take-away-
Roller wohl kaum mehr eine Chance auf
dem Markt.

Kühne hofft nun, dass viele Kollegen
seinem Beispiel folgen. »Wir brauchen 
ein nationales Register zu Unfällen mit 
E-Scootern«, sagt der Chefarzt. Bundes-
minister Scheuer hingegen lässt sich Zeit. 
Gegen Ende des Jahres will er einen ers-
ten Zwischenbericht vorlegen zu der Fra-
ge, was die Flut an E-Scootern für die
 Verkehrssicherheit bedeutet. 

Marco Evers
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S
eit mehr als einem Jahr läuft auf den
Straßen der deutschen Großstädte
ein Experiment am Menschen. Den

Versuchsaufbau hat Verkehrsminister An-
dreas Scheuer (CSU) ausgetüftelt. Das
 allein macht hellhörig, denn Scheuers Pro-
jekte, ob Maut, Bußgeld oder Klimaschutz,
enden gern mit Pannen.

Das Experiment geht so: Was passiert,
wenn alle, die über 14 Jahre alt sind, von
heute auf morgen ohne Einweisung, ohne
Erläuterung, ohne Helmpflicht ein neu -
artiges motorisiertes Verkehrsmittel benut-
zen dürfen, das in vielen Innenstädten
plötzlich vieltausendfach herumsteht und
spontan angemietet werden kann? 

Seit dem 15. Juni 2019 wird das auspro-
biert. Da wurde der E-Scooter in Deutsch-
land legal, denn der Minister hält den elek-
trisch angetriebenen Tretroller, Höchst -
geschwindigkeit 20 Kilometer pro Stunde,
für einen substanziellen Beitrag zur Mo-
bilitätswende.

Die neue Verordnung war erst Tage in
Kraft, als auch schon das erste Opfer eines
E-Scooter-Crashs auf die Unfallchirurgie
der Asklepios-Klinik im Hamburger Stadt-
teil St. Georg eingeliefert wurde. Diagnose:
Weichteilschaden. Christian Kühne, da-
mals Chefarzt dort, hat sich sogleich ent-
schlossen, fortan Scooter-Unfälle systema-
tisch zu dokumentieren, um die Frage wis-
senschaftlich zu beantworten, die Scheuer
offenbar nie besonders umtrieb: Wie ge-
fährlich sind E-Scooter eigentlich?

Kühne, 50, ist mittlerweile Chefarzt bei
der nahe gelegenen Schön-Klinik Eilbek,
seine Fallsammlung betreut er nun dort
weiter. Nach seinen Angaben ist sein me-
dizinisches Register zwar nicht das einzige
in Deutschland, aber das erste, dem sich
dank seines Umfangs aussagefähige Er-
kenntnisse entnehmen lassen.

90 Unfallopfer hat Kühne in seiner Kar-
tei gesammelt. Die meisten davon sind
männlich. Zum Zeitpunkt des Sturzes
 waren sie im Schnitt 36 Jahre alt. Die
Mehrheit ist in der Freizeit zu Schaden ge-
kommen, oft nachts, nur wenige waren auf
dem Weg zur Arbeit. Dieser Befund un-
termauert Ergebnisse weiterer Studien,
wonach E-Scooter, anders als von Scheuer

42%
Kopfverletzungen

8%
Bänderverletzungen

57%
der Unfälle ereigneten
sich zwischen 16 und
24 Uhr.

21%
Frakturen obere
Extremität

7%
Frakturen untere
Extremität

*Auswahl; Quelle: Erhebung von Christian Kühne seit dem 15. Juni 2019 unter 90 Patienten

Verletzungen* bei E-Scooter-Fahrern nach Unfällen im Raum Hamburg
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Spaßgefährt
mit Tücken

Verkehr Viele Fahrer von elektri-

schen Leihrollern sind alko -

holisiert, ungeübt und bezahlen 

dafür mit Kopfverletzungen –

helfen könnte eine Helmpflicht.
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Hund, 73, ist Professor im Ruhestand an
der Universität Hamburg. Er hat ein Buch
zur Geschichte des Rassismus in Deutsch-
land verfasst*.

SPIEGEL: Herr Professor Hund, »Schwar-
ze, Weiße, Rote, Gelbe – Gott hat sie 
alle lieb«, heißt es in einem Kinderlied.
Was sagen Sie als Rassismusforscher 

* Wulf D. Hund: »Wie die Deutschen weiß wurden –
Kleine (Heimat)Geschichte des Rassismus«. J. B. Metz-
ler; 220 Seiten; 20 Euro.
Das Gespräch führte der Redakteur Manfred Dworschak.

zu dieser Botschaft? Ist solch ein Lob der
Buntheit nicht rundum sympathisch?
Hund: Keineswegs. So ein Lied trägt dazu
bei, das Konzept unterschiedlicher Rassen
im kindlichen Bewusstsein zu verfestigen.
SPIEGEL: Immerhin besingt es einen Gott,
der keinen Unterschied zwischen den
Hautfarben mache.
Hund: Seine Anhänger jedoch haben das
lange getan und daraus die Berechtigung
zur Unterwerfung anderer abgeleitet. Für
sie ging die Gleichheit der Seelen mit der
Ungleichheit der Körper einher. Und die

sollte sich nach Meinung der Rassentheo-
rie an Hautfarben ablesen lassen.
SPIEGEL: Ist die bloße Unterscheidung
von Hautfarben bereits diskriminierend?
Hund: In den Sklavenhalterstaaten der
USA wurde einst diskutiert, ob die Skla-
ven nach ihrem Tod als Schwarze in den
Himmel auffahren. Mehrheitlich glaubte
man, dass sie ihre Farbe im Grab zurück-
ließen und als Weiße auferstünden. Aber
im Diesseits galt ihre dunkle Haut als Zei-
chen dafür, dass sie versklavt werden durf-
ten. Das von Ihnen angesprochene Kin-
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»Black Lives Matter«-Demonstranten in Berlin am 6. Juni: »Viele meinen, wir hätten genug gelernt – dabei stehen wir erst am Anfang«

»Oben standen stets 

die Weißen« 
SPIEGEL-Gespräch Der Hamburger Soziologe Wulf D. Hund erklärt, warum 

die Einteilung von Menschen nach Hautfarben ein Erbe der 

Aufklärung ist – und wie tief der Rassismus in unserem Denken wurzelt.



derlied übergeht diese Geschichte und na-
turalisiert die Hautfarben der Rassentheo-
rie. Insofern ist es zutiefst korrupt. 
SPIEGEL: Wie entstand die Vorstellung
von den vier Hautfarben?
Hund: Dass die Menschen sich äußerlich
unterscheiden, hat man natürlich schon
vor Langem wahrgenommen. Aber sie
wurden deshalb nicht in grundsätzlich ver-
schiedenartige Gruppen einsortiert. Die
Vorstellung, Hautfarben hätten etwas mit
»Rassen« zu tun, entwickelte sich erst im
Zuge des europäischen Kolonialismus.
SPIEGEL: Warum nicht schon früher?
Hund: Bis dahin hat man die Versklavung
von Afrikanern mit Rückgriff auf eine ma-
nipulierte Bibelstelle gerechtfertigt: den
Mythos von Ham, dessen Nachkommen
angeblich von Gott schwarz gemacht und
zur Sklaverei verurteilt wurden. Im Zeit-
alter der Aufklärung funktionierten die
 alten religiösen Erklärungsmuster dann
immer weniger. Angesichts der neuen
 Ideen von Freiheit und Gleichheit bedurf-
te die Sklaverei einer neuen Legitimation.
Die wurde von der Rassentheorie ge -
liefert. Der zentrale von ihr behauptete
Gegensatz war der von Schwarzen und
Weißen. »Gelbe« und »Rote« gab es da
noch nicht.
SPIEGEL: Wie wurden denn etwa Asiaten
bis dahin wahrgenommen?
Hund: Chinesen wie auch Japaner wurden
über Jahrhunderte als hellhäutig beschrie-
ben, manchmal sogar als »weiß wie Zu-
cker« oder als »weiß wie die Deutschen«.
Die gelbe Farbe wurde ihnen erst im
18. Jahrhundert von der Rassentheorie
 zugeschrieben. Sie war ein künstliches
 Signet.
SPIEGEL: Woher kam dann die Idee, Asia-
ten hätten eine gelbe Haut?
Hund: Das geht wohl auf das kaiserliche
Gelb zurück, das in China die Farbe der
Herrschaft und des Hofes war. Nur der Kai-
ser durfte gelbe Gewänder tragen. Euro-
päische Reisende hatten davon berichtet.
SPIEGEL: Mit dem Hautton hatte es über-
haupt nichts zu tun?
Hund: Nein, weder bei den »Gelben« noch
bei den »Roten«. Dass den indigenen
Amerikanern eine rote Haut angedichtet
wurde, hat schon der Naturforscher und
Aufklärer Georg Forster im 18. Jahrhun-
dert moniert. Sie würden sich gern mit
Pflanzenfarben bemalen, schrieb er, oft
auch in Rot, aber das sei nicht die natür -
liche Farbe ihrer Haut.
SPIEGEL: Trotzdem hat sich das Quartett
der Farben im Bewusstsein festgesetzt. Bis
heute malt wohl jedes Kindergartenkind
Asiaten gelb und Indianer rot. 
Hund: Die Kinder sind Gott sei Dank nicht
mehr alle weiß, und nicht jede Mutter singt
ihren Kindern Lieder vor, die unterschwel-
lig Propaganda für den Hautfarbenrassis-
mus machen.

SPIEGEL: Diente die Erfindung der Haut-
farben immer einzig der Abwertung der
anderen?
Hund: Ganz eindeutig, ja. Die Rassentheo-
rien legten die Menschenrassen, die sie
konstruierten, immer hierarchisch an. Und
ganz oben standen stets die Weißen.
SPIEGEL: Warum gerade vier Farben?
Hund: Das Konzept war leicht zu begrei-
fen, und es entsprach dem an Kontinenten
orientierten Weltbild des Kolonialismus:
hier die weißen Europäer, dort die ihnen
unterlegenen gelben Asiaten, schwarzen
Afrikaner und roten Amerikaner. In dieser
Reihenfolge hat zum Beispiel Immanuel
Kant die Rassen angeordnet.
SPIEGEL: Der große Philosoph der Aufklä-
rung war Rassist?
Hund: Allerdings. Die Weißen sind letzt-
lich die Einzigen, sagt Kant, »welche im-

mer in Vollkommenheit fortschreiten«.
Ganz unten rangieren bei ihm die in di -
genen Amerikaner. Er hält sie für kultur-
lose Wilde, die angesichts der europäi-
schen Zivilisation zum Aussterben verur-
teilt seien. 
SPIEGEL: Und die Asiaten?
Hund: Die sortiert Kant unterhalb der Eu-
ropäer ein. Sie seien zwar lernfähig, aber
nicht zu »abstrakten Begriffen« imstande,
weswegen sie für ihn »immer Schüler«
blieben. Dieses Bild wurde lange kolpor-
tiert. Schauen Sie mal im SPIEGEL nach –
zum Beispiel in Heft 39 von 1964. Da be-
stand Japans Industrie aus Lizenzneh-
mern, die sich »nicht den Kopf über eigene
Erfindungen« zerbrachen. Lieber übernah-
men »Japans khakigelbe Arbeitsbienen«
ihr Wissen von Europäern und über-
schwemmten die Welt mit kopierten Pro-
dukten …
SPIEGEL: Peinlich, aber korrekt zitiert.
Was sagt Kant denn zu den Schwarzen?

Hund: Die hält er für ewige Kinder, die es
mit Anleitung höchstens zu einer »Kultur
der Knechte« bringen könnten.
SPIEGEL: Schloss das Sklaverei ein?
Hund: Kant hat die Sklaverei abgelehnt.
Aber das Schema von Herr und Knecht
funktionierte auch ohne Sklaverei, zum
Beispiel mit angeblich überlegenen »Kolo -
nialherren« aus Europa. Und es wurde bis
in die jüngste Vergangenheit propagiert.
Der SPIEGEL fragte noch 1992: »Kann nur
die Rückkehr der Weißen den verlorenen
Kontinent retten?« und forderte »eine Art
humanitären Kolonialismus«.
SPIEGEL: Sie haben sich gut vorbereitet.
Hund: Es geht nicht um den SPIEGEL
oder um Kant persönlich, sondern darum,
dass Grundzüge rassistischer Argumenta-
tion von den besten Köpfen ersonnen und
den besten Zeitschriften verbreitet wurden
und werden. Es handelt sich im Kern 
eben nicht nur um verquaste Vorurteile
 reaktionärer Hinterwäldler, sondern um 
tief in unserer Kultur verankerte Denk-
muster. Die beliebte Faustformel »Rassis-
mus gleich Rechtsextremismus« reicht da
nicht aus.
SPIEGEL: Entstand das Hautfarbenschema
der Rassentheorie letztlich als Rechtfer -
tigung der Sklaverei?
Hund: Ja. Frühere Formen der Sklaverei
wurden mit anderen Argumenten legiti-
miert. Die Griechen in der Antike zum
Beispiel versklavten überwiegend hellhäu-
tige Menschen. Äußere Merkmale eigne-
ten sich also nicht zu deren Herabminde-
rung. Aristoteles behauptete deshalb, alle
Barbaren seien von Natur aus Sklaven,
denn sie verfügten über keine Vernunft.
Ihre Stellung zu den Griechen gleiche der
von Tieren zu Menschen.
SPIEGEL: Die Hautfarbe spielte dabei kei-
nerlei Rolle?
Hund: Nein. Und ganz ähnlich wurde das
auch im übrigen Europa gesehen, wo es
seit der Antike durchgehend Sklaverei
 gegeben hat, bis ins 15. Jahrhundert hi-
nein. Damals befand sich der größte
 Sklavenmarkt des Kontinents auf der
Krim halbinsel. Auch die Sklavinnen und
Sklaven, die dort gehandelt wurden, wa-
ren zum großen Teil hellhäutig. Erst im
Zuge des europäischen Kolonialismus
wurden die Sklaven Schwarze und die
Hautfarben damit zu einem Kriterium,
das mit Herrschaft und Unterwerfung ver-
bunden war. Erst dann entstand auch die
Vorstellung eines rassisch überlegenen
»Weißseins«.
SPIEGEL: Wer durfte sich denn alles zu
den Weißen zählen?
Hund: Die vier Großrassen wurden von
Anfang an selbst wiederum unterteilt,
auch die der Weißen. Die Engländer hiel-
ten die Iren für nicht »richtig« weiß, die
Deutschen taten die Slawen als unterge-
ordneten Teil der weißen Rasse ab. Kant
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rechnete die Araber und Türken zwar zur
weißen Rasse, erklärte sie aber gleich -
zeitig zu Orientalen, die kulturell stag -
nierten. Und er diskriminierte die Juden
wegen ihrer angeblich unvernünftigen
 Religion.
SPIEGEL: Aber äußerlich ließen sich die
einen von den anderen kaum unterschei-
den. Wie ging man damit um?
Hund: Das Problem hat der Antisemitis-
mus schon im Mittelalter auf seine Art ge-
löst. Da wurden die Juden gezwungen,
»Judenflecke« oder »Judenhüte« zu tra-
gen, in Gettos zu wohnen oder andere
 Stigmatisierungen zu erdulden. Letztlich
gingen auch die Nazis so vor. Sie waren
zwar überzeugt, Juden seien eine eigene
Rasse, konnten aber keine körperlichen
Merkmale dafür finden. Stattdessen er-
zeugten sie ein Zerrbild mithilfe von Kari-
katuren und verordneten schließlich das
Tragen des »Judensterns«.
SPIEGEL: Wie kann die weiße Haut als Zei-
chen der Überlegenheit funktionieren,
wenn gleichzeitig auch Weiße diskrimi-
niert werden?
Hund: Historische Entwicklungen verlau-
fen oft in Widersprüchen. In der Frühzeit
des Rassedenkens wurde sogar den eige-
nen Unterschichten das Weißsein nicht
ohne Weiteres zugesprochen.
SPIEGEL: Arbeiterinnen und Arbeiter gal-
ten also als nicht richtig weiß?
Hund: Sie mussten sozusagen erst in die
weiße Rasse integriert werden. Das ge-
schah, als im 19. Jahrhundert die koloniale
Ausplünderung zunehmend auch den Un-
terschichten zugutekam. Sie konnten jetzt
ihren Tee mit Zucker süßen, sie trugen
Stoffe aus Baumwolle, sie rauchten Ta-

bak – alles Kolonialprodukte, die aus Skla-
venarbeit stammten. Das förderte die Be-
reitschaft, eine prokoloniale Einstellung
zu entwickeln.
SPIEGEL: Haben sich die Unterdrückten
Europas nicht auch mit den Unterdrückten
Amerikas oder Afrikas solidarisiert? 
Hund: Doch, durchaus. Aber die Kolonial -
propaganda tat alles, um den Rassismus
attraktiv zu machen. Nehmen Sie die Welt-
ausstellung 1851 im berühmten Kristall -
palast in London: Dort stellte Europa seine
technischen Errungenschaften aus, die Ko-
lonien präsentierten ihre Rohstoffe. In der
Arbeiterschaft wurden eigene Sparvereine
gegründet, um den Besuch der Ausstellung
zu finanzieren. Als diese später noch um
lebensechte Figuren von »Wilden aus aller
Welt« ergänzt wurde, war die Kolonial -
reklame perfekt. Besucher aus den Unter-
schichten konnten sich durch Abgrenzung
zugehörig fühlen. Ganz so wie wenig
 später bei den hagenbeckschen Völker-
schauen in Hamburg. Das waren regelrech-
te Menschenzoos, die Besuchern aller
Schichten und Klassen die Möglichkeit bo-
ten, sich angesichts der Inszenierung von
Exoten, Wilden oder gar Kannibalen als
höher stehend und zusammengehörig zu
be greifen.
SPIEGEL: Läuft Rassismus immer darauf
hinaus, sich mit einer fiktiven »Volksge-
meinschaft« zu identifizieren?
Hund: Genau das ist seine Funktion. Er
vermittelt die Vorstellung, dass noch das
niedrigste und ärmste Mitglied der eigenen
Gemeinschaft über dem ranghöchsten
 Mitglied der Diskriminierten steht. Der
schwarze Soziologe W.E.B. Du Bois nann-
te das den »psychologischen Lohn« des

Weißseins. George Fitzhugh, ein Befür-
worter der Sklaverei aus den Südstaaten
der USA, erklärte ganz unverblümt: Wenn
sich alle Weißen zur »Herrenrasse« zählen
könnten, schwinde der Neid der Armen
auf die Reichen, und es gebe weder Zu-
sammenrottungen noch Streiks. 
SPIEGEL: Dauerhaften Frieden hat der
Rassismus den Weißen trotzdem nicht ge-
rade beschert.
Hund: Nein, die Konkurrenz der impe -
rialistischen Nationen blieb ja bestehen,
sie führte in den Ersten Weltkrieg. Und
in der Arbeiterbewegung brachen innere
Konflikte auf – trotz der Losung »Prole-
tarier aller Länder und unterdrückte Völ-
ker, vereinigt euch«. Englische Arbeiter
grenzten sich gegen irische Kollegen ab,
deutsche gegen Zuwanderer aus Ober-
schlesien und Polen. Und in Frankreich
oder Italien verunglimpfte der Norden
den Süden.
SPIEGEL: Entzieht sich der Rassismus im
Dauerstreit um die Frage, wer richtig weiß
ist, nicht am Ende selbst den Boden?
Hund: Leider nicht, denn die inneren Kon-
flikte hinderten die streitenden Gruppen
nie am gemeinsamen Handeln, sobald es
gegen rassistisch diskriminierte Andere
ging, seien es Schwarze oder Juden. Die
Aggressivität des Rassismus nach außen
blieb immer bestehen.
SPIEGEL: Wieso ist der Rassismus so zäh-
lebig? Halten Sie es für möglich, dass wir
ihn mit der Zeit quasi verlernen?
Hund: Das ist nicht so einfach, schon weil
der Rassismus in der sozialen Ungleichheit
strukturelle Ursachen hat. Aber selbst
wenn wir davon absehen: Den Deutschen
wird ja international zugebilligt, sie hätten
aus dem nationalsozialistischen Unrecht
Lehren gezogen. Aber aus unserem Be-
wusstsein getilgt ist der Rassismus damit
noch lange nicht. Der Antisemitismus hat
in Deutschland eine Tradition, die mindes-
tens bis zu den Pogromen während des
Ersten Kreuzzugs im elften Jahrhundert
zurückreicht. Deutschen Kolonialrassis-
mus gab es seit Beginn der europäischen
Expansion. Der Dominikanermönch Bar-
tolomé de Las Casas widmet in seinem Be-
richt über die Gräuel im neu entdeckten
Amerika den »deutschen Barbaren« und
ihren »Grausamkeiten und Mordtaten«
ein ganzes Kapitel. Wir haben, was das
Lernen in Sachen Rassismus angeht, viel
nachzuholen. 
SPIEGEL: Das sollte nicht strittig sein. 
Hund: Und doch gibt es da erhebliche
 Widerstände. Viele Deutsche meinen, sie
hätten schon genug gelernt. Dabei stehen
wir eher am Anfang eines Prozesses, für
den es noch nicht einmal ein Curriculum
gibt.
SPIEGEL: Herr Professor Hund, wir dan-
ken Ihnen für dieses Gespräch.
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gestellten bezahlen zu können. Doch das
Corona-Jahr sei für seinen Betrieb ein gu-
tes Jahr – »bei der allgemeinen wirtschaft-
lichen Depression vollkom-
men antizyklisch«.

Was treibt die Leute in die
Kliniken? Ist die Selbstbespie-
gelung im Homeoffice schlecht
fürs Selbstbewusstsein? Ist es
die Langeweile einer gut ver-
dienenden Schicht?

Sattler widerspricht: »Die
Leute haben wirklich einen
dringenden Bedarf, sich
von einer Last zu befreien.«
Ähnlich sieht es sein Kollege
Dennis von Heimburg, Prä-
sident der Vereinigung der
Deutschen Ästhetisch-Plasti-
schen Chirurgen. Nach sei-
ner Beobachtung stehen seit
Beginn der Coronakrise vor
allem »Gesichtschirurgie al-
ler Art, Lidkorrekturen, Lip-
penvergrößerungen und -lif-
tings, Faceliftings, Augen-
brauenkorrekturen« hoch im
Kurs.

Von Heimburg führt das
auch auf das Maskentragen
zurück. Zum einen könnten
hinter dem Mund-Nasen-
Schutz manche Eingriffe
mehr oder weniger unbe-
merkt verheilen. Zum ande-
ren sagten seine Patienten,
dass durch die Maske der Fo-
kus auf die obere Gesichts-
hälfte falle. Dazu komme,
dass sie sich wegen der vielen
Videokonferenzen plötzlich
permanent auf dem Bild-
schirm sehen würden. »Da er-
kennen die Patienten, dass sie
sich so nicht mehr gefallen.«
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Coronakrise

Wer sich nach dieser Erkenntnis unters
Messer legt, muss nur noch eine plausible
Erklärung finden, warum die Kamera am
Laptop vorübergehend abgeschaltet
bleibt – im Zweifel ist es die schlechte
WLAN-Verbindung. Denn obwohl sich in
Deutschland 2019 rund 80 000 Menschen
chirurgisch optimieren ließen, bleibt es ein
Tabu, sich dazu zu bekennen.

»Seit dem 19. Jahrhundert gibt es die
Idee, dass alles, was die Natur macht, das
Wahre, das Gute ist: natürliche Kosmetik,
natürliche Bewegung«, sagt die Soziologin
Paula-Irene Villa Braslavsky von der Lud-
wig-Maximilians-Universität in München.
»Die Paradoxie ist, dass wir ganz vieles
tun – zum Beispiel schminken, Haare fär-
ben, Sport treiben –, damit der Körper na-
türlich, also wie unbearbeitet schön ist.«

Es gebe eine »Verachtung für Men-
schen, die sich operieren lassen«, sagt die
Soziologin. Man unterstelle diesen Leuten
quasi, dass sie versagt hätten: Wer nicht
dem  gängigen Schönheitsideal entspreche,
habe nicht genug Sport getrieben, dem

mangle es an Disziplin oder 
an der richtigen Einstellung.
»Wir haben ja diese Idee, dass
sich innere Schönheit auf
 magische Weise außen wider-
spiegelt«, sagt Villa Braslavsky.
Und: »Wir moralisieren Schön-
heit.« Dabei wollten die
 meisten Menschen, die sich
operieren lassen, gar nicht
aussehen wie Barbie oder ein
Pornostar. »Sie wollen An -

erkennung, sie wollen dazu -
gehören.«

Offenbar umso mehr, je län-
ger ihre sozialen und berufli-
chen Kontakte eingeschränkt
sind. Beim Schönheitschirur-
gen von Heimburg beträgt die
Wartezeit für eine Erstvorstel-
lung nach eigenen An gaben
aktuell vier bis fünf Monate.
»Und wenn Sie heute eine OP
buchen, liegen Sie im Januar.« 

Dabei hätten es manche ei-
lig. Auch weil man sich jetzt
zu Hause eine Weile ver -
stecken kann. Kurzarbeit und
Homeoffice erweisen sich da
als Glücksfall, denn kosmeti-
sche Eingriffe gelten in der Re-
gel nicht als Grund für eine
Krankschreibung. 

Die Frankfurter Marketing-
managerin Stefanie Eisleben
macht inzwischen wieder Kun-
denbesuche. Seitdem bekam
sie schon mehrmals zu hören:
»Dir hat der Lockdown aber
gutgetan.«

Philipp Löwe, Nina Weber

S
tefanie Eisleben ging es wie vielen:
Beruflich stark eingespannt, war die
Marketingmanagerin aus Frankfurt

abends oft platt von der Arbeit. Alles Rou-
tine. Dann kam Corona. Eisleben war auf
einmal zu Hause; erst anderthalb Wochen
in Kurzarbeit, ab Mitte März drei Monate
im Homeoffice. Sie hatte Zeit, sich mit sich
selbst zu beschäftigen; sich zu »resetten«,
wie sie sagt. Zu diesem Neustart gehörte
für die 39-Jährige auch ein frisches Gesicht.

Denn wann immer Eisleben zu Hause
an einem Spiegel vorbeiging, so erzählt
sie es, sagte ihr Spiegelbild zu ihr: »Du
bist bald vierzig. Diese Knitterfältchen ge-
hen nicht mehr weg.« Zumindest nicht auf
natürlichem Weg. 

Eisleben fand Abhilfe für ihr vermeint-
liches Problem in der Darmstädter Klinik
des Dermatologen Gerhard Sattler. Sie ließ
sich von ihm Botulinumtoxin A in die Stirn
spritzen, besser bekannt als Botox. 

Sattler, 64, ist seit 31 Jahren im Schön-
heitsgeschäft. Über die Corona-Zeit sagt
der Arzt: »Der Zuspruch zu kosmetischen
Eingriffen ist plötzlich so ungehemmt.« 

Normalerweise kenne seine Branche so
etwas wie ein Sommerloch. In den An-
fangsjahren der Klinik habe auch er einen
Kredit aufnehmen müssen, um seine An-
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Schön unter

der Maske
Medizin Plastische Chirurgen

profitieren offenbar von 

der  Krise – viele Patienten

 nutzen die Zeit im Homeoffice

für kosmetische Eingriffe.

bei Frauen

bei Männern

21630

Botulinum-

behandlung

(Botox)

17753

Hyaluron

(für Faltenbehandlung)

4545

Fett-

absaugung

4487

4396

Lippen-

korrektur
Brust-

vergröße-

rung

Oberlid-

straffung
1557

Botulinum-

behandlung
1134

Gynäkomastie
(für Bruststraffung

und/oder -verkleinerung)
1036

Nasenkorrektur838

1565
Fett-

absaugung

Häufigste ästhetisch-
plastische Eingriffe

in Deutschland, 2019 

mit weiteren Eingriffen insges. 83 338;

Quelle: Vereinigung der Deutschen

Ästhetisch-Plastischen Chirurgen
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bonvelo BLIZZ Singlespeed Bike 

Stabiler Stahlrahmen, Flip-Flop-Nabe für Freilauf und Fixed 

Gear. 4 Farben und 4 Größen zur Wahl. Zuzahlung: € 199,–.

Wählen Sie Ihre Lieblingsfarbe:



Neu: Polar-Fitnessuhr »Ignite«

Die neue Generation mit GPS, Farb-Touch-TFT-Display 

und vielen nützlichen Funktionen. Ohne Zuzahlung.

JBL Flip 5 Bluetooth-Lautsprecher

Robust und wasserdicht. Bis zu 12 Stunden Spielzeit. 

Maße: 181 × 69 × 74 mm. Ohne Zuzahlung.

Kärcher-Hochdruckreiniger K2

Modell »Full Control Home« mit Druckregulierung. Ideal 

für größere Flächen rund ums Haus. Ohne Zuzahlung.

Neu: Stand-up-Paddle-Surfboard im Set

Hochwertiges Allround-Board für Anfänger und Fortge-

schrittene. Maße: 320 x 76 x 15 cm. Zuzahlung: € 139,–.

oder telefonisch unter: 040 3007-2700
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Serien

Heiter bis düster

� Mitten in der Nacht rufen die
Kleinen nach ihrem Beschüt-
zervater, beim kürzesten Aus-
flug in die Nachbarschaft mah-
nen die Helikoptereltern ihre
Brut mit spitzen Schreien zur
Vorsicht: Die Serie »Breeders«,
die am Dienstag bei Sky
anläuft, schildert das Drama

der Kinderaufzucht als grelle,
aber oft realistische Komödie.
Zehn Folgen lang spielen die
britische Schauspielerin Daisy
Haggard und ihr als Sherlock-
Holmes-Assistent Watson
berühmt gewordener Kollege
Martin Freeman ein schwer
gestresstes Großstadteltern-
paar. »Wer mit Kindern, die
unter sieben Jahre alt sind, ist
eigentlich nicht unglücklich?«,

heißt es einmal in der zeitweise
erstaunlich düsteren Serie über
die heitere Plackerei der Erzie-
hungsberechtigten. »Breeders«
wurde von Freeman miter-
dacht und beschäftigt sich mit
so aktuellen Fragen wie der,
wie sich in einem Haushalt mit
zwei kleinen Kindern halbwegs
ungestört Homeoffice-Arbeit
erledigen lässt. Die von George
Wakeman und Jayda Eyles

gespielten Kinder sind natür-
lich zuckersüß. Und ihre Mut-
ter und ihr Vater, oft von Zwei-
feln an ihren pädagogischen
Fähigkeiten geplagt, sind spä-
testens in jenen Momenten 
ein tolles Team, in denen kon-
kurrierende Eltern mit ihrem
Nachwuchs prahlen. »Wir sind
die Besten«, lautet der Spruch,
zu dem sich das Heldenpaar
dann abklatscht. HÖB
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Seuchenschocker
Kino Was spannend beginnt, wirkt angesichts der Realität bald klischeehaft.
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Szene aus »Pandemie« 

� Endlich bekommen wir sie mal zu sehen, die Feinde, vor
denen wir seit Monaten gewarnt werden, die aber viel zu klein
sind, um sie mit bloßem Auge zu erkennen: die Aerosole. In dem
südkoreanischen Film »Pandemie«, der in seinem Entstehungs-
land bereits 2013 anlief und nun vom Verleih Busch Media in die
deutschen Kinos gebracht wird, fliegen sie wie winzige Bläschen
zwischen ahnungslosen Menschen hin und her. Regisseur Kim
Sung-su erzählt von einer besonders aggressiven Form der Vogel-
grippe, die sich in einem Stadtteil der Metropole Seongnam
rasend schnell ausbreitet und weite Teile der Bevölkerung dahin-
rafft. Er zeigt seinen Zuschauern Bilder von Panikkäufen in

Supermärkten und überfüllten Krankenhäusern. Doch was 
als Virenthriller anfängt, entwickelt sich zum Seuchenschocker, 
der sich an Blut spuckenden Menschen kaum sattsehen kann.
Leider ist in diesem Film alles so offensichtlich wie die Aerosole:
Die Helden sind edel und selbstlos, die Bösen gemein und
bru tal, und die politische Führung agiert so chaotisch, dass
Donald Trumps Krisenmanagement dagegen fast besonnen
wirkt. In Südkorea fand der Film, der im Original einfach nur
»Die Grippe« heißt, beim Erscheinen mehr als drei Millionen
Zuschauer. Im Hier und Jetzt wird er mit der echten Pandemie
zu kämpfen haben – und die ist viel komplexer. LOB
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� Wenig von dem, was dieser
Denker schrieb, kann man
mit nach Hause nehmen als
Erkenntnis abgepackt. Und
Hans Blumenberg schrieb
viel, darunter sprichwörtlich
gewordene Buchtitel wie
»Die Sorge geht über den
Fluß«, »Lebenszeit und Welt-
zeit« oder »Schiffbruch mit
Zuschauer«. Man könnte die
Lektüre seiner Werke, ist 
man auf Lebensweisheit und
Gesinnung aus, auch als Raub-
bau an der Lebenszeit be -
greifen – wären sie nicht so
schön und, bei aller kom -
pakten Bildungslast, so licht
geschrieben, dass man daran
ein einzigartiges Vergnügen
haben kann. 

Ähnliches gilt für eine nun
erschienene Biografie über
den 1920 in Lübeck
geborenen, 1996 im
westfälischen Alten-
berge verstorbenen
Professor der Philo-
sophie, dessen
legendäre Zurückge-
zogenheit im Alter
seine Aura noch zu
verstärken schien.
Rüdiger Zill, Refe-

rent am Potsdamer Einstein
Forum, beschreibt Leben 
und Werk Blumenbergs mit
so viel Eleganz, dass leichte
Schwindelgefühle des
 laienhaften Lesers eher zu
Beschwingtheit als zum
Gefühl des Ungenügens füh-
ren. Blumenbergs Interesse
galt den Bedingtheiten des
Denkens, jenen historischen
Paradigmen, die dazu führen,
dass der Mensch sich mal 
für ein Kind der Götter, dann
für einen Vollstrecker des
 Willens Gottes oder auch für
ein Wesen ohne transzen -
dentes Obdach halten kann. 
Wie Hans Blumenberg wie-
derum selbst, als  »Halbjude«
im Nationalsozialismus 
Angst und Schikanen aus -
gesetzt, mit den wechselnden

deutschen Welt -
bildern umging,
das beschreibt 
Zill mit durch -
dringender Klar-
heit. ES

Rüdiger Zill: »Der abso-
lute Leser. Hans Blumen-
berg – eine intel lektuelle
Biographie«. Suhrkamp; 
816 Seiten; 38 Euro.

Biografien

Ein deutsches Gelehrtenleben
Jugendliteratur

Bis(s) zum Ende
des Hypes

� In die Kleinstadt Forks im
Norden der USA träumten
sich etwa acht Jahre lang
Teenager aus aller Welt. Sie
hofften, dort auf den schönen
Vampir Edward zu treffen
oder auf Bella, die schüchter-
ne Schülerin. Denn Schriftstel-
lerin Stephenie Meyer hatte
Forks als Kulisse ausgesucht
für ihr Teenagerepos, das Best-
sellerlisten und Kinocharts
 lange dominierte: »Twilight«.
Noch Jahre nachdem der
 letzte Film in die Kinos gekom-
men war, grüßten die Schau-
spieler Robert Pattinson 
und Kristen Stewart dort von
 vergilbten Postern. Und in
einem kleinen Museum warte-
ten angestaubte Filmkostüme
darauf, bestaunt zu werden.
Doch die Teenager von einst
sind (fast) erwachsen, Forks ist
das Freiluftmuseum eines ver-
gangenen Hypes. Das könnte
sich jetzt ändern: Stephenie
Meyer veröffentlicht nach
mehr als zehn Jahren einen
weiteren Band der Vampir-
Saga. In »Bis(s) zur Mitter-
nachtssonne«, das am Diens-

tag erscheint, soll alles noch
mal von vorn erzählt werden –
aus Edwards Perspektive. Das
erste Kapitel stellte die Auto-
rin bereits 2008 auf ihre Web -
site. Andere Passagen wurden
illegal verbreitet. Schließlich
verkündete Meyer, ihre Arbeit
einzustellen, und lud die
Manuskripte, wohl aus Frust,
selbst hoch. Seitdem habe 
sie jedoch an dem Buch
geschrieben, sagt sie nun. Sie
sei in diesen Jahren eine ande-
re geworden. Ob das auch auf
Edward und Bella zutrifft? 
Der Verlag hat »einige dunkle
Wendungen« angekündigt. EVH

Stephenie Meyer: »Bis(s) zur Mitter-
nachtssonne«. Aus dem Englischen von
Henning Ahrens, Sylke Hachmeister,
Alexandra Rak, Annette von der 
Weppen. Carlsen; 848 Seiten; 28 Euro. 
Erscheint am 4. August.

Pop

Hitmix für alle Lebenslagen
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»Vampirometer« bei Forks 

� Apache 207 ist kein neues
Kampfhubschraubermodell,
sondern ein singender Rap-
per aus Ludwigshafen am
Rhein. Und zwar einer der
erfolgreichsten in Deutsch-
land: In diesem Jahr landeten
alle sechs Singles des 22-Jäh -
rigen, dessen bürgerlicher
Name Volkan Yaman lautet,
in den Top Five der Charts.
Das mag auch daran liegen,
dass Apache 207 wie ein opti-
scher Hitmix aus vermeintli-
chen Alleinstellungsmerkma-
len daherkommt: die samtige,
dunkle Mähne. Das enge
Unterhemd. Die Basketballer-
größe. Und natürlich der
Sound, der sich souverän zwi-
schen Straße und ausverkauf-
tem Stadion bewegt. Dem

bleibt Apache 207 auf seinem
Debütalbum »Treppenhaus«
treu, wendet sich darauf 
allerdings noch ein bisschen 
mehr R & B und Pop zu 
als auf  seiner EP »Platte« 
aus dem vorigen Jahr. Er ist
jedenfalls  wieder »Unter-
wegs«, denn »die Straße, sie
ruft«. Er fährt in »Kolonnen
durch meine Gegend« oder
zu zweit in dem Auto, an dem
der Deutschrapper von Welt
erkannt wird – im Mercedes-
AMG, der »ab Werk so laut«
ist. Und auf dem »Beifahrer-
sitz«, da sitzt eine Frau: »Ich
kenn’ ihren Namen nicht /
Aber sie ist da für mich«.
»Treppenhaus« ist Stoff zum
Tanzen und zum Flexen.
Aber auch zum Kuscheln. SKR



E
s gab diesen Moment in einer In-
terviewsendung der Late-Night-
Ikone David Letterman im vergan-
genen Jahr, da sprach Kanye West

plötzlich über seine bipolare Störung. Er
redete auch davon, was geschehe, wenn
er mit all der Macht seiner Prominenz et-
was äußere oder tue, das dem Mehrheits-
konsens widerspreche. Wenn er etwa mit
der roten »Make America Great Again«-
Kappe von Donald Trump herumlaufe,
wenn er Batterien von inkohärenten
Tweets durchs Netz feuere oder Sklaverei
als einen frei gewählten Zustand bezeich-
ne. »Die Leute sagen dann: Oh, he’s just
 crazy«, erklärte West damals dem Inter-
viewer Letterman. »Denn wenn sie nicht
glauben könnten, ich sei verrückt, gäbe es
vielleicht ein Problem.«

Kanye West ist Rapper, Internetikone,
Ehemann von Kim Kardashian. Ein Mega -
star, hochbegabt, ein nervöser Wanderer
zwischen den Welten aus Musik, Film,
Mode, Kunst, Reality-TV und natürlich
den sozialen Medien. Der ultimative
 moderne Künstler, selbstreflexiv, narziss-
tisch, hochsensibel. 

Schon länger flirtet West öffentlich aber
auch mit der Idee, Donald Trump als US-
Präsident beerben zu wollen, als Ziel gab
er 2024 aus. Vor einigen Wochen kündigte
er an, er wolle bereits dieses Jahr kandi-
dieren, gegen Trump. Eine Begründung:
Es habe ihm nicht gefallen, dass Trump
sich während der Proteste nach dem Tod
von George Floyd zeitweise im Bunker
des Weißen Hauses versteckt habe. 

Mit seiner Kandidatur scheinen sich in
Wests Person viele der Konflikte zu spie-
geln, die gerade die USA zerreißen. 

Sein politisches Programm ist dünn, er
spricht sich gegen das Recht auf Abtrei-
bung aus und gegen Corona-Impfungen,
die Pandemie ist für ihn eine Strafe Gottes.
Zuletzt reichte ein Rechtsanwalt in New
Jersey zudem Beschwerde ein: Von den
1300 Unterschriften, die West gesammelt
hatte, sähen 600 aus, als seien sie von ein
und derselben Hand geschrieben.

Abtun kann man seine Ambitionen
trotzdem nicht. Denn all das geschieht in
einem Amerika, in dem Nacht für Nacht
Regierungstruppen auf »Black Lives Mat-
ter«-Aktivisten aus Tränengaskanonen
feuern; in dem ein tödliches Virus auch

deshalb so wütet, weil die Regierung den
Menschen vorgespielt hat, sie müssten sich
keine Sorgen machen; in dem keiner mehr
weiß, was wahr ist und was Verschwö-
rungstheorie, und in dem von der Wahl
im November das weitere Schicksal der
Nation abzuhängen scheint. 

Dort hinein sticht nun einer der wirk-
mächtigsten Künstler des Landes. Und so
vermischen sich in seiner angestrebten Prä-
sidentschaftskandidatur Politik, digitale
 Celebrity-Kultur und Krankheit zu einem
toxischen Gemenge. Bei seiner Wahlkampf-
auftaktveranstaltung vor zwei Wochen in
South Carolina erschien West in einer
schusssicheren Weste. Auf der Bühne schrie
und weinte er. Am Ende blieb die Frage,
wer hier eigentlich verrückt ist: er oder das
Land, in dem er lebt? Oder beide?

Einmal traf ich West 2015, ein Jahr be-
vor er die Diagnose bekam. Bei dem ein-
stündigen Treffen wirkte wie ein hyper -
intelligentes Kind und hatte nur ein Ziel:
Er wollte mir meine Reisetasche ab -
quatschen, in die er sich verliebt hatte. Ja,
eine Tasche. 

Bipolare Störungen werden umgangs-
sprachlich manische Depressionen ge-
nannt. Phasen von größter Euphorie, Ta-
tendrang und Extrovertiertheit wechseln
sich ab mit abgrundtiefer Niedergeschla-
genheit. Die Weltgesundheitsorganisation
zählt die bipolare Störung zu einer der
zehn Krankheiten, die das Leben der
 Erkrankten am schwerwiegendsten ver -
ändern. 10 bis 20 Prozent der Betroffenen
sterben durch Suizid.

Damals im Fernsehen hatte Letterman
West nach Medikamenten gefragt. Der
Moderator sagte, er selbst nehme seit
 Jahren einen Serotonin-Wiederaufnahme-
Hemmer, doch er habe immer Angst, dass
das Mittel seine Kreativität betäube. Es ist
die gleiche Angst, aufgrund derer der
Schriftsteller David Foster Wallace seine
Medikamente abgesetzt hatte. Als diese
seinen Kopf nicht mehr beruhigten, wurde
es schwarz. Wallace ging in die Garage und
erhängte sich. Er war vielleicht der begab-
teste Schriftsteller seiner Generation, litt
aber unter einer bipolaren Störung.

Als Musiker ist Kanye West heraus -
ragend, vielleicht der einflussreichste der
vergangenen 15 Jahre. Er begann als Pro-
duzent für Jay-Z, veröffentlichte 2004 sein
erstes eigenes, gleich brillantes Rap-Album.
2010 lieferte er mit »My Beautiful Dark
Twisted Fantasy« ein maximalistisches
Popmeisterwerk ab. 

Zuletzt hielt West wöchentliche »Sunday
Services« ab, Gospeltreffen mit Gastmusi-
kern und Chören, ein korrespondierendes
Album heißt »Jesus Is King«. West meint
das genau so: Inmitten der Volatilität von
Social Media, Reality-TV und bipolarer Stö-
rung hat er Halt in Gott gefunden, mit dem
er sich mindestens als verwandt empfindet. 

West entwarf für Adidas Schuhe, die viel
zu verrückt für den bayerischen Sporther-
steller waren, heiratete in die TV-Dynastie
der Kardashians ein, wo man ihn eine Zeit
lang in der Reality-Soap »Keeping Up with
the Kardashians« völlig deplatziert durch
die Ultraneureichenwelt der Vororte von
Los Angeles tapsen sah. Viele hielten das
anfangs für ein Kunstprojekt. Doch mit der
Zeit lernte das Publikum, dass bei West
nichts ironisch ist. Auch in dieser Eigenschaft
ist er eine bedingungslos moderne Figur. 

Natürlich waren Künstler auch schon
früher feinfühlige und mitunter labile Men-
schen. Doch da gab es kein Twitter und
kein Instagram. In der modernen Aufmerk-
samkeitsökonomie ist die ständige Präsenz
ein Pakt mit dem Teufel. Man kann einiges
gewinnen, doch auch darin verbrennen. So-
ziale Medien befördern exhibitionistisches
und ichobsessives Verhalten, denn darum
geht es ja: ungefragt etwas mitzuteilen und
sich dann dafür feiern zu lassen. 

Wer in einer manischen Phase ist, für
den ist Twitter ein Fluch. Nur ein Tweet
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Gestörte Welt
Ruhm Kanye West ist einer der größten Popstars unserer Zeit, bipolar, hochbegabt. 

Jetzt will er US-Präsident werden und irritiert 

mit Größenwahn und kruden Ansichten. Von Philipp Oehmke
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Präsident Trump, Rapper West 2018

Alles ist eine Verschwörung
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Musiker West: Der ultimative moderne Künstler



und die Reaktionen darauf reichen aus,
um Liebe oder Hass (meistens Hass) zu
triggern. 

Zu besichtigen war das vergangene Wo-
che. Etwa ein Jahr nachdem Kanye West
bei Letterman in wunderbarer Klarheit
über seine Krankheit gesprochen hat, ist
er wieder beim »ramping up«. So hatte er
den Übergang in eine manische Episode
bei Letterman genannt. In nächtlichen
Tweets beschimpfte er seine Ehefrau Kim
Kardashian und ihre Mutter Kris Jenner,
sprach von Betrug, Scheidung sowie »Play-
boy«-Fotos und warf Gattin und Schwie-
germutter vor, sie versuchten, ihn einwei-
sen zu lassen. Er löschte die Tweets jeweils
ein paar Stunden später. 

Bei Letterman hatte West davon berich-
tet, wie das ist, eingewiesen zu werden.
»Sie isolieren dich. Sie fesseln dich in Hand-
schellen. Sie betäuben dich, stecken dich
ins Bett.« Was man sage, bedeute nicht
mehr viel. »Sie schneiden dir das Wort ab,
mitten im Satz.«

Und so redet die Welt, zumindest der
Teil, der auf Social Media ist, in diesen Ta-
gen wieder davon, ob und wie verrückt
Kanye West ist, wobei verrückt natürlich
eine sehr saloppe Umschreibung für eine
bipolare Störung ist. Oh, he’s just crazy.

Für seine eigene Präsidentschaftskandi-
datur ist es angesichts des Wahltermins am
3. November eigentlich zu spät, aber Ter-
mine haben West noch nie interessiert.
Das Wahlkampfkomitee Kanye 2020 hat
bei der Federal Election Commission
Wests Kandidatur offiziell hinterlegt. Er
kandidiert für die Birthday Party. 

Bei jeder US-Wahl treten neben den bei-
den Hauptkandidaten viele unabhängige
Kandidaten an, die meisten bleiben völlig
unbekannt und stehen nur in ausgewähl-
ten Staaten auf dem Wahlzettel. Kanye
West aber ist ein Milliardär und Weltstar
mit Millionen loyaler Fans. In Oklahoma
ist es ihm gelungen, auf den Stimmzettel
zu kommen. In anderen Staaten sind die
Anträge eingereicht, in wieder anderen
hat er die Frist verpasst. 

Bei der Auftaktveranstaltung zum Wahl-
kampf in South Carolina begann West zu
weinen, als es um Abtreibung ging. Er
weinte darüber, dass er und seine Frau
 beinahe ihre inzwischen siebenjährige
Tochter North abgetrieben hätten. Noch
stärker liefen West die Tränen, als er er-
zählte, dass auch sein Vater ursprünglich
einen Schwangerschaftsabbruch gewollt
habe. »Dann hätte es keinen Kanye gege-
ben.« Narzisstischer kann man wahr-
scheinlich nicht über das Thema Abtrei-
bung sprechen. Die Rezeption der Veran-
staltung sprengte beinahe Twitter. Oh, he’s
just crazy. 

Doch Wests angestrebte Präsident-
schaftskandidatur hat auch einen erschre-
ckend realen Aspekt. Träte West als Kan-

didat neben Donald Trump und Joe Biden
an, könnte er dem Herausforderer wichti-
ge Stimmen der afroamerikanischen Be-
völkerung nehmen und so Trump zum
Sieg verhelfen. 

Vielleicht ist es auch deshalb zu einfach,
West bloß als krank abzutun. Das ging ja
schon bei Trump schief.

Auch Wests Frau Kim Kardashian, die
bisher bedingungslos zu ihm gestanden
hat, soll sich zu Hause in Los Angeles Sor-
gen um seinen Zustand machen. Sie wand-
te sich auf Instagram an ihre 182 Millionen
Follower, berichtete von Wests bipolarer
Störung, warb um Nachsicht. Es sei un-
glaublich kompliziert und schmerzhaft,
diese Krankheit zu verstehen.

West entschuldigte sich später – auf
Twitter – bei seiner Frau (»Please forgive
me«), und kurz darauf fuhr ein Kranken-
wagen auf seiner Ranch in Wyoming vor,
in der er sich seit Wochen verschanzt hatte.
Es hieß, er habe akute Angstzustände. 

Das inmitten all des Wahnsinns angekün-
digte neue Album erschien erst mal nicht –
auch deshalb ist es schwierig, Wests Geba-
ren als reine PR-Aktion abzutun. Es sollte,
nachdem West es schon ein paarmal umbe-
nannte hatte, »Donda: With Child« heißen
– nach seiner Mutter, die vor gut zwölf Jah-
ren nach Komplikationen bei einer Schön-
heitsoperation ums Leben kam und deren
Verlust, so schreibt es zumindest Karda -

shian in ihrem jüngsten Tweet, ihr Mann
bis heute nicht verwunden habe. Als Kan-
didaten für die Vizepräsidentschaft wollte
West seinen einstigen Freund Jay-Z ernen-
nen, mit dem er sich in den vergangenen
Jahren überworfen hatte. Doch er hatte
 vergessen, dass er den Job bereits einer
 Onlinepredigerin versprochen hatte. 

Aus der Ferne mag das alles nach Irrsinn
klingen. Wenn man West ein paarmal
 getroffen hat, weiß man, dass er alles 
ernst meint. 

Bei unserem Treffen vor fünf Jahren in
London wollte ich mit ihm über ein neues
Album reden, das dann nie erschienen ist.
Doch West hatte tausend andere Themen
zu besprechen. Er redete über den chile-
nischen Experimentalfilmer Alejandro
 Jodorowsky, über Montessori-Schulen,
über das Kunstwerk, das den Hintern von
Kim Kardashian darstellt – und vor allem
über meine Reisetasche. Er war zuge-
wandt, er lachte laut, seine Gedanken ras-
ten in großer Geschwindigkeit, bildeten
Assoziationsketten, vieles verstand ich
nicht, nickte aber.

Und dann eben begann West, meine Ta-
sche zu fotografieren. Er kniete sich auf
den Boden, beäugte sie, gab Ausrufe der
Begeisterung von sich. Die Reisetasche
war von Marc Jacobs, darin befand sich
alles, was ich für den Tagestrip nach Lon-
don brauchte. West war damals in einer
Phase, in der er dachte, er würde der größ-
te Modeschöpfer der Welt werden. Ob er
sie ausleihen könne? Oder abkaufen?
Schließlich tauschten wir. Ich bekam eine
Louis-Vuitton-Tasche von ihm. 

Was in Kanye West im Moment vorgeht,
weiß wohl nur er selbst. Wenn er in eine
manische Episode hineinrutsche, sagte er
bei Letterman, sehe er überall nur noch
Agenten. Er habe dann das Gefühl, die
 Regierung hätte Chips in sein Gehirn ge-
pflanzt. 

Noch nie kursierten so viele Verschwö-
rungstheorien. Daran haben die sozialen
Medien  natürlich einen Anteil. Man könn-
te aber auch sagen, die gesunde Welt
 nähert sich der Krankheit an, imitiert ihre
Auswüchse. Die wenigsten Verschwö-
rungstheoretiker leiden unter einer bi -
polaren Störung oder an klinischer Para-
noia. Sie glauben den Unsinn trotzdem.
Wahn und Ideologie scheinen eine immer
stärkere Verbindung einzugehen.

Kanye West hat zuletzt seine Kandida-
tur weiter vorangetrieben. Während er im
Krankenhaus lag, reichte sein Wahlkampf-
team die Zulassungsunterlagen in New
York und in New Jersey ein. In New York
bleiben ihm noch ein paar Tage, um
30 000 Unterschriften zu sammeln. Nor-
malerweise ist das kein Problem für jeman-
den, der in wenigen Minuten die größten
Arenen ausverkauft.
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»Please forgive me«

Wer in einer 
manischen Phase ist, 
für den ist
Twitter ein Fluch.
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R
obert Seethaler sagt, dass er sich für
keinen guten Redner halte, oft ins
Stottern gerate. Vielleicht hat er des-

halb das Schreiben gewählt, um sich der
Welt mitzuteilen. Vielleicht stapelt er aber
auch tief. Beim Interview widerlegt er sich
sofort selbst: »Ich muss die Antworten erst

suchen. Ich habe keine fertig präparierten
Antwortziegel, aus denen ich mir ein in-
tellektuelles Haus der Sicherheit baue.«
Merkwürdig gedrechselte Sätze wie diesen
schält Seethaler, 53, ein fast zwei Meter
großer Mann mit bedächtiger Stimme, aus
sich heraus beim Treffen in einem Berliner

Park. Egal ob er kokettiert: Sprache ist sein
Handwerk. Und er beherrscht es gut. 

Nach humorigen Coming-of-Age-Roma-
nen gelang Seethaler 2012 der literarische
Durchbruch mit »Der Trafikant«. Der
 Roman über die Freundschaft eines Lehr-
lings zu Sigmund Freud im Wien der Drei-
ßigerjahre hielt sich mehr als 70 Wochen
lang auf der Bestsellerliste, ist mittlerweile
Schullektüre. 

Zwei Jahre später erschien »Ein ganzes
Leben«, das inzwischen als Taschenbuch
in der 22. Auflage in den Buchhandlungen
zu finden ist. Die Geschichte eines einfa-
chen Mannes, der sein Leben und sein
Glück in einem Dorf in den Alpen findet,
brachte Seethaler eine Nominierung für
den Man Booker International Prize ein.
2018 legte er den Erzählband »Das Feld«
nach, in dem er Tote über ihr Leben berich-
ten ließ. Kommende Woche soll sein neues
Werk in den Regalen stehen, »Der letzte
Satz«, Bestsellerstatus ist vorprogrammiert. 

In seinen früheren Romanen erzählt
Seethaler oft kleine Schicksale groß, die
von Trafikanten, Seilbahnbauern, Tank-
warten. Jetzt widmet er sich einem großen
Leben im Kleinen: Auf 126 Seiten imagi-
niert Seethaler die letzte Reise Gustav
Mahlers im Jahr 1911, die Lebensdaten des
Musikers stimmen grob: Mahlers Ehe mit
Alma, der Tod seiner ersten Tochter im
Kleinkindalter, das frühe Ableben von
Mahler selbst mit 50 an einer Herzerkran-
kung. Alles dazwischen aber füllt Seetha-
ler mit Fantasie auf. 

Der Komponist befindet sich in »Der
letzte Satz« auf dem Dampfer »Amerika«,
der ihn über den Atlantik von New York
zurück nach Europa bringen soll. Aber
 eigentlich bringt das Schiff ihn nur dem
Tod näher. Mahler ist erkrankt, am Leben,
an der Liebe und vor allem an sich selbst.
Fanatischem Ehrgeiz folgend, hat er sein
Leben der Musik unterworfen – und damit
sich selbst verbrannt, aber auch seine Frau
Alma und diverse Orchester mit in den
Abgrund gezogen. Lebte dieser Mahler
heute, er müsste sich wohl wegen toxischer
Männlichkeit verantworten. 

»Er war ein aufbrausender Charakter,
wütend, ständig gekränkt, krank und
krank machend und auch sehr liebevoll.
Er war schwierig und faszinierend«, sagt
Seethaler über den Musiker. Warum er auf
die Idee kam, Mahlers letzte Reise zum
Thema zu machen? »Mir ging es nicht da-
rum, biografische Meilensteine abzuwan-
dern«, sagt er. 

Aber was fand er an ihm interessant?  See-
thalers Antwort ist eine Mahler-Geschichte
aus seinem eigenen Leben: Zum ersten Mal
habe er Musik des Komponisten in Israel
gehört. Vor vielen Jahren habe er in einem
Kibbuz gearbeitet, gemeinsam mit einem
alten Mann, der dem KZ entkommen 
war, sagt er. »Und dieser Mann hörte auf
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Autor Seethaler: »Am liebsten würde ich den ganzen Tag nur im Gras sitzen«



einem kleinen Radio Musik. Mahler. Nur
der Schönheit der Sinfonien lauschend.« 

Diesen Moment aus seinem Leben habe
er nie wieder vergessen. Er könnte aber
auch einer seiner Geschichten entstammen:
Aus Augenblicken wie diesem, knapp am
Klischee vorbeigeschrammt, ein bisschen
tragisch, etwas magisch und wahnsinnig
flüchtig, baut Seethaler seine Texte. Des-
halb bezeichnen manche Kritiker sie als
schnulzig und platt, Leser als bewegend
und unvergesslich. 

Seine Sprache jedoch ist besonders. Mit
schnörkellosen Sätzen schält Seethaler
 alles Beiwerk ab, bis der Kern offenliegt.
Das, was vom Leben eben so übrig bleibt,
wenn man mit Abstand daraufguckt. Liebe
etwa, die Figuren bebend und wund zu-
rücklassend, Arbeit, die verzehrt und zu-
gleich erfüllt, Familie, Glück und vor al-
lem: Tod. Interessiert ihn der Tod mehr
als das Leben?

Seethaler winkt ab. Das sei eine roman-
tische Projektion. »Es geht natürlich im-
mer um das Leben in meinen Büchern, ge-
rade deshalb muss der Tod miterzählt wer-
den. Ohne ihn wäre das Leben eine sinn-
lose Angelegenheit.« Er deutet auf einen
Golden Retriever, der im Park selbstver-
gessen einem roten Ball nachjagt. »Dieser
Hund macht es richtig.«

Ob er Angst gehabt habe, sich an einer
realen Person zu vergreifen? Er schüttelt
den Kopf. Es gebe bestimmt Menschen,
die mehr über die historische Person Mah-
ler wüssten als er. Er sei ein Träumer, des-
halb habe er immer Angst, aber auch im-
mer Hoffnung. »Und der will ich lieber
nachgehen«, sagt er. Und fragt dann: »Ach,
das war jetzt schon wieder zu gefühlig,
oder?« Sein Gustav Mahler verliert sich
in seinem Streben, in seiner Sehnsucht,
»ein Flämmchen im Sturm der eigenen Ver-
zweiflung«, schreibt Seethaler. 

Vielleicht liegt für ihn das Thema des
hadernden Künstlers so nahe, weil es sich

auch in seinem Leben wiederfindet: See-
thaler besuchte eine Schauspielschule in
Wien, trat früher in Filmen und auf Thea-
terbühnen auf. Aber dort habe er sich un-
wohl gefühlt: »Ich hatte die Idee, dass ich
mich im Scheinwerferlicht verstecken kön-
ne.« Er habe aber die Scham nicht ablegen
können, dass ihm so viele Menschen ins
Gesicht starren, sagt er und formt die Hän-
de zu schützenden Segeln. 

Seethaler kam mit einem Augenfehler
auf die Welt, von ihr sah er zunächst kaum
etwas. Er besuchte eine Grundschule für
sehbehinderte Kinder, wurde operiert, be-
kam Brillen. Auch heute sieht er nicht gut,
Gesichter aus der Ferne kann er kaum er-
kennen. Und auch das Lesen muss er stark
einschränken. 

Wie verändert eine verschwommene Au-
ßenwelt den Blick nach innen? »Ich fühle
mich mit mir allein schon sicher«, sagt er.
Zu diesem Gefühl habe er mit Mitte dreißig
wieder zurückgewollt. »Deshalb fing ich
mit dem Schreiben an.« Heute, als Autor,
kondensiert er den Wirrwarr einzelner
Menschenschicksale auf das Wesentliche. 

Es gehe ihm um Klang, Bild, Ton, Atem,
sagt Seethaler. Und Plot? »Ach, der Plot«,
winkt er ab. Literatur entwickle sich 
aus der Sprache, nicht aus dem Schicksal,
die Geschichte sei das, was nebenbei pas-
siere. Ein großer Geschichtenerzähler ist
er trotzdem. 

Seethalers Romane werden immer kür-
zer. Was vom Leben übrig bleibt, wenn
man das Geäst weghobelt, ist häufig eben
nicht viel. Schnitzen, hämmern, Sätze mo-
dellieren, so spricht Seethaler über das
Schreiben. Er möge das, sagt er, weil sein
Vater Holzschnitzer ist. Und vielleicht
auch, weil es sich ganz gut anhört, nach
Arbeit statt nach Wortklauberei. Er sei
 eigentlich ein disziplinloser Mensch. »Am
liebsten würde ich den ganzen Tag nur im
Gras sitzen«, sagt er. 

Aber vielleicht ist auch das wieder
 Koketterie. Seethaler hat in den vergange-
nen Jahren zu viele Geschichten geschrie-
ben, in zu vielen Buchhandlungen gelesen,
auf zu vielen Bestsellerlisten gestanden.
Wer nicht gesehen werden will, sucht kei-
ne Bühne. Und wer nichts zu sagen hat,
schreibt keine Bücher. 

Robert Seethalers Blick auf die Welt er-
klärt sich wohl am besten über seine Ge-
schichten, in denen sich jeder wiederfin-
den kann: wenn er von einem Mann er-
zählt, der die Berge betrachtet, einem Jun-
gen, der zum ersten Mal liebt und darüber
in so große Verzweiflung gerät, dass er Sig-
mund Freud um Rat fragt, oder von einem
Komponisten, der Sinfonien schreibt, aber
die eigenen Gefühle mit Distanz betrach-
tet. So wenig, so viel, so banal, so mensch-
lich. So wahr, würde Seethaler sagen.

Elisa von Hof
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Ein bisschen tragisch, etwas magisch



Ausgerechnet Philosoph will der Junge
werden? Wohin soll das führen? Markus
Gabriel ahmt den rheinischen Singsang
seiner Eltern nach, als er wiedergibt, was
sie zu ihm sagten: »Dat Studium zahle ma
dir nit.« Also musste Gabriel nach dem
Abitur jobben, bis er bei der Studienstif-
tung des Deutschen Volkes angenommen
wurde. Er versprach seinen Eltern, dass er
mit 30 Professor sein würde. Seine erste
unbefristete Stelle als Professor hatte der
Remagener mit 28 in New York, mit 29
wurde er Lehrstuhlinhaber in Bonn. Ein-
mal war er zu einem Kongress beim Papst

eingeladen, beeindruckt seien die Seinen
da aber immer noch nicht gewesen. Die
gläubigen Katholiken in der Familie fan-
den, der Papst solle ihm mal etwas über
die richtige Lehre erzählen – die christ -
liche. Jetzt fordert Gabriel, 40, in seinem
Buch »Moralischer Fortschritt in dunklen
Zeiten« die Besinnung auf moralische Wer-
te*. Aber er meint Werte, die einen Gott
zwar nicht ausschließen, ihn jedoch auch
nicht brauchen.

* Markus Gabriel: »Moralischer Fortschritt in dunklen
Zeiten«. Ullstein; 368 Seiten; 22 Euro.

SPIEGEL: Herr Professor Gabriel, in Ihrem
aktuellen Buch fordern Sie eine neue Mo-
ral, letztlich eine neue Aufklärung ein.
Aber wir hatten doch schon eine im 
18. Jahrhundert, die die Vernunft zum
obersten Prinzip erhob und die Grund -
lagen zur Idee der Menschenwürde legte.
Wenn wir nun eine neue Aufklärung brau-
chen – heißt das, dass wir ins Mittelalter
zurückgefallen sind?
Gabriel: Es gibt rückwärtsgewandte Ent-
wicklungen in der heutigen Zeit, eine Ver-
dunkelung des Denkens: Die Krise der
 liberalen Demokratien ist nicht zu über -
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Autor Gabriel: »Die Menschheit musste arg stolpern, um sich endlich zu fragen, ob sie sich auf dem richtigen Weg befindet«

»Das Virus ist ein

Warnschuss der Natur«
SPIEGEL-Gespräch Was die Menschheit aus der Pandemie lernen kann? 

Der Philosoph Markus Gabriel fordert ein Nachdenken 

über eine neue Moral, statt einfach ins alte Leben zurückzukehren. 



sehen. Seit der Pandemie ist endgültig klar:
Wir müssen die Welt neu denken.
SPIEGEL: Wann fing es an, dass die alte
Aufklärung ihre Wirkung verlor?
Gabriel: Startschuss der Moderne war na-
türlich die Französische Revolution: Frei-
heit, Gleichheit, Brüderlichkeit – mit die-
sem Slogan kam der Augenblick, in dem
die Ideale der Aufklärung wirksam wur-
den. Aus dieser Modernisierung des Den-
kens entstand die erste Industrialisierung.
Die Kombination von technischem und
moralischem Fortschritt hat alles verän-
dert und beschleunigt. Der naturwissen-
schaftlich-technologische Fortschritt ent-
koppelte sich aber vom moralischen. Und
heute haben wir auf der ökonomischen
Ebene das, was ich einen Burn-out-Kapi-
talismus nenne: Er kennt keine Moral
mehr, und die Krise zeigt uns jetzt noch
mal deutlich, dass es so nicht weitergeht.
Wir müssen den aufklärerischen Zusam-
menhang zwischen Markt und Moral wie-
derherstellen.
SPIEGEL: Warum sollte das Leben für die
meisten von uns nach der Krise nicht ge-
nauso weitergehen wie zuvor?
Gabriel: Jeder von uns hat während der
Pandemie merkwürdige Erfahrungen ge-
macht. Ich wollte für meine Kinder ein
bewährtes fiebersenkendes Mittel in der
Apotheke kaufen, aber dort hieß es,
durch Corona sei es nicht mehr zu bekom-
men, es werde aus Indien zurzeit nicht
geliefert. Natürlich war ich abstrakt be-
reits vorher über globale Produktions-
und Lieferketten informiert. Aber dass
wir derartig abhängig geworden sind von
Märkten, in denen es sozial und mora-
lisch ungerecht zugeht, dass wir diese Zu-
stände überhaupt erst herstellen, wurde
für mich in dieser Situation sichtbar wie
unter dem sprichwörtlichen Brennglas.
Schon vor der Pandemie wurden Fragen
immer drängender, die in eine ähnliche
Richtung gingen, zum Beispiel: Welche
Ethik brauchen wir angesichts der dro-
henden Klimakatastrophe? 
SPIEGEL: Die Pandemie hat die Mensch-
heit doch regelrecht überfallen. Eine
 Besinnung auf den Kern der Aufklärung –
das Prinzip der Vernunft, der Menschen-
würde – braucht jedoch Zeit.
Gabriel: Aber das Nachdenken darüber,
wie wir leben wollen und jetzt handeln
sollten, ging doch sofort los! Die ersten
Talkshows zu dem Thema waren wie phi-
losophische Seminare. Fast jeder Landes-
chef, fast jede Landeschefin hat sich pro-
filiert. Und zwar nicht nur aus politischem
Gewinnstreben, sondern als Krisenmana-
ger, die sich fragten, welche Strategie die
moralisch richtige sei. Das führte zu einem
neuen Vertrauen in die Demokratie.
SPIEGEL: Die Krise hat wahrscheinlich ein
Ende, wenn ein zuverlässiger Impfstoff ge-
funden wird. Was wird dann aus Ihrem

Nachdenken über eine neue Ethik? Wozu
braucht man die dann noch? 
Gabriel: Diese Krankheit wird nicht ver-
schwinden, wir werden uns nur besser vor
ihr schützen können. Natürlich verstehe
ich aber auch die Sehnsucht nach der alten
Zeit, auf die Sie anspielen. Alle reden
 zurzeit über Mallorca. An der Insel zeigt
sich symbolisch der Wunsch, zurückzu -
kehren zu den Verhältnissen im Vorjahr. 
Jetzt hat man aber auch Angst vor den
Rückkehrern – als wären sie Zombies aus
dem Leben von früher, Untote des Burn-
out-Kapitalismus, die herkommen, um 
uns wieder zu infizieren. Die Rückkehr 
zu dem alten Leben wird uns neue Pan -
demien bringen. Deswe-
gen entsteht der Wunsch,
tief greifend etwas ändern
zu wollen.
SPIEGEL: Wenn uns das
 Virus über ein moralisch
besseres Leben nachden-
ken lässt, wäre es folgerich-
tig, die Pandemie zu begrü-
ßen. Ist ein solcher – zyni-
scher – Gedanke zulässig?
Gabriel: Natürlich ist jeder
Tote zu beklagen, aber es
scheint schon so zu sein,
dass die Menschheit arg
stolpern musste, um sich
endlich zu fragen, ob sie
sich auf dem richtigen
Weg befindet. Etwas Un-
sichtbares hat die Schwä-
chen unseres Systems
sichtbar gemacht. Wir
 wissen, wie anfällig die
Menschheit insgesamt ge-
worden ist für neue Krank-
heiten, wir wissen, wie
wichtig radikale Formen
der Hygiene sind. Und die-
ses Virus bringt im Grunde ideale Bedin-
gungen für Veränderungen mit sich: Es ist
eindeutig zu gefährlich, um es laufen zu
lassen. Aber zum Glück nicht so tödlich
wie Ebola. Wenn man so will, ist es ein
Warnschuss der Natur.
SPIEGEL: Eine Katastrophe erfordert oft
Besinnung: Nach der Erfahrung des Zwei-
ten Weltkriegs wurde das Grundgesetz for-
muliert, die Europäische Union als Frie-
densprojekt gegründet. Doch hat der EU-
Gipfel in Brüssel gerade erst gezeigt, dass
nicht alle Mitglieder dieselben Werte tei-
len. Ist eine gemeinsame Moral überhaupt
zu finden? 
Gabriel: Alles, worüber in Europa schon
länger diskutiert wird, lässt sich auf rein
ökonomische Weise nicht beantworten. Di-
gitalisierung, Klimaschutz, Populismus,
das Ende des Westens, der Aufstieg Chi-
nas. Wir brauchen gemeinsame Werte, um
auf diese Herausforderungen Antworten
formulieren zu können.

SPIEGEL: Wie soll das gehen? Ungarns
Premier Viktor Orbán etwa teilt die demo-
kratischen Werte der anderen Europäer
nicht.  
Gabriel: Erst einmal war es wichtig, dass
der Wiederaufbaufonds steht. Jetzt, da das
gelungen ist, muss die EU die progressiven
Kräfte stützen. In Polen etwa, einem an-
deren europäischen Sorgenkind, hat wohl
fast die Hälfte der Menschen ähnliche
rechtsstaatliche Anschauungen wie die
meisten Europäer. 
SPIEGEL: Dennoch kann die EU gar nicht
anders, als immer wieder Kompromisse
finden zu müssen. Faktisch folgt daraus
eine permanente Verwässerung jener

 demokratischen Werte, de-
ren Stärkung Sie fordern.
Ähnlich ging es beim Kli-
maschutz: Sinnvolle For-
derungen wurden zuguns-
ten ökonomischer Erwä-
gungen verwässert.
Gabriel: Ich glaube, die
Demokratie, so wie sie bei
uns entworfen ist, gibt uns
alles an die Hand – weil
wir diesen ausgezeichne-
ten Verfassungstext haben.
Antike Philosophen wie
Platon und Aristoteles hät-
ten gestaunt über unser
Grundgesetz, weil es am
Anfang schon losgeht mit
dem Ruf nach Menschen-
würde. Bei uns können
sich »Fridays for Future«-
Aktivisten so frei äußern,
so wirksam sein, dass so-
gar ein konservativer Lan-
deschef wie Markus Söder,
der eine Weile nahe daran
war, die AfD nachzuah-
men, mittlerweile redet

wie ein Grüner. Es gibt keine Partei, außer
der AfD, die nicht versucht, sich am öko-
logischen Imperativ zu orientieren. Das
ist gelingende Demokratie. Außerdem hat
doch die Pandemie gezeigt, dass wir in der
Lage sind, ökonomische Erwägungen nicht
immer an die erste Stelle zu setzen.
SPIEGEL: Aber es gibt Fragen, bei denen
es das absolut Richtige oder Falsche nicht
gibt. Und selbst wenn wir uns sicher sind,
was richtig wäre, schaffen wir in der De-
mokratie immer nur Annäherungen an
moralische Werte. 
Gabriel: Wenn wir nur das absolut Gute
als Zielvorstellung zuließen und alle Teil-
systeme der Gesellschaft danach ausrich-
teten, hätten wir eine Diktatur, wie sie sich
der antike Philosoph Platon vorgestellt hat:
Es regiert der Philosophenkönig. Da sind
wir zwar mit Angela Merkel sehr nah dran,
weil sie häufig das Gute vor Augen hat
und versucht, alle Teilsysteme der Gesell-
schaft danach auszurichten, aber natürlich
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ist sie keine Königin, son-
dern muss den Kompro-
miss suchen. Und das
führt zur Verwässerung.
Aber das Wasser ist mei-
nes Erachtens nicht so
 trübe.
SPIEGEL: Sie gehören ein-
deutig zu den Optimisten
unter den Philosophen. 
Gabriel: Ich habe dafür
Gründe. Wir haben ja –
historisch vielleicht zum
ersten Mal in dieser Grö-
ßenordnung – das mora-
lisch Richtige getan und
uns für die Gesundheit
entschieden, und zwar um
beinahe jeden ökonomi-
schen Preis. Wenn ich ein
Vertreter von »Fridays for
Future« wäre, würde ich
jetzt den Re gierenden
 sagen: Ihr habt in der
 Pandemie bewiesen, dass
alles schnell  gehen kann.
Es ist des  halb eine poli -
tische Lüge zu behaup  ten, dass wir das
Klimaproblem mit demo     kra tischen Mit-
teln nicht lösen können. Denn bei dem
weniger gefährlichen  Problem  einer vira-
len Krise konnten wir das auch. 
SPIEGEL: Letztlich ist die Aufklärung ein
Projekt des Westens. Bleibt somit Ihre For-
derung nach einer Besinnung auf Werte
wie Freiheit und Menschenwürde auf die-
sen Teil der Welt beschränkt?
Gabriel: Überhaupt nicht. Das sind uni-
verselle Werte.
SPIEGEL: Da stoßen Sie in Zeiten, in denen
vielerorts das Überlegenheitsgefühl des
Westens als postkoloniale Pose empfun-
den wird, auf Empfindlichkeiten. In Asien,
in Afrika, auch in Osteuropa heißt es: Ihr
denkt immer, dass das, was ihr erfunden
habt, für die ganze Welt gut sei.`
Gabriel: Die Behauptung, universelle
 Werte seien eine europäische Erfindung,
halte ich für Nonsens, denn dann wären
sie ja nicht universell. Ich arbeite eng 
mit Philosophen in Japan, China, Latein-
amerika zusammen. Letztlich lautet das
moralische Urteil darüber, was wir tun soll-
ten – nämlich das Gute – und unbedingt
unterlassen sollen – nämlich das Böse –,
überall sehr ähnlich. Das ist keineswegs
Produkt einer Tradition, die einige jüdisch-
christlich nennen. 
SPIEGEL: Aber selbst innerhalb christli-
cher Wertegemeinschaften gibt es Streit,
in der katholischen Kirche etwa bei Fragen
der Gleichstellung von Mann und Frau. So
einfach ist die Einigkeit über universelle
Werte also doch nicht herzustellen. 

* Mit der Redakteurin Susanne Beyer in einem Berliner
Hotel.

Gabriel: Es ist aber doch
universell offensichtlich
falsch, wenn es keine
Gleich berechtigung von
Mann und Frau gibt. 
Es ist  universell offen -
sichtlich falsch, wenn frü-
her in  China Frauen die
Füße  abgebunden wur-
den. Es ist universell of-
fensichtlich falsch, dass es
 Ge nitalverstümmelungen
gibt an Frauen in Afrika.
Es ist universell moralisch
falsch, dass wir bis vor
Kurzem in Deutschland 
in Krankenhäusern Kin-
dern, die geschlecht lich
nicht zuzuordnen wa ren,
eindeutige Geschlechts-
merkmale ope riert haben.
SPIEGEL: Aber noch ein-
mal: Wenn es so einfach
wäre, das offensichtlich
 Falsche vom offensichtlich
Richtigen zu unterschei-
den, hätten wir nicht so

viele Debatten über Verletzungen von
Identitäten und um richtige und falsche
Sprache: das Binnen-I, das Gender -
sternchen, die Frage nach der richtigen Be-
zeichnung von Hautfarben.
Gabriel: Ich habe in meinem neuen Buch
ein ganzes Kapitel gegen die Identitäts -
politik geschrieben. Einer Minderheit, die
sich zu Wort meldet und sagt, dass sie das
Maß der Gleichheit verlangt, das ihr zu-
steht, müssen wir erst einmal zuhören.
Aber es ist nicht automatisch so, dass sie
recht hat. Meines Erachtens ist es sogar
moralisch verwerflich, Menschen, die un-
ter Ungleichheit in der Vergangenheit ge-
litten haben oder in der Gegenwart noch

leiden, deswegen eine eigene Identität zu-
zuschreiben.
SPIEGEL: Es gibt für Sie keine klar von -
einander abgrenzbaren Identitäten?
Gabriel: Genau. Es gibt gewisse Aspekte,
die wir zum Beispiel als männlich und
weiblich benennen, aber damit sind un-
sere Vorstellungen von Identitäten ge-
meint. Aber ob ich eine Identität als
Mann habe, ist meines Erachtens mo -
ralisch wenig bedeutsam. Ich bin ein
Mensch, und vor dem Grundgesetz sind
alle Menschen gleich.
SPIEGEL: Aber um Tendenzen zu erken-
nen, müssen wir manchmal Kategorien
 bilden. Wie soll etwa die Soziologie arbei-
ten, wenn sie keine Unterschiede mehr
feststellen darf zwischen Mann und Frau,
jungen und alten Menschen?
Gabriel: Es gibt Unterschiede. Für die ist
aber doch ein Begriff wie Differenz viel
geeigneter als der Begriff der Identität. Ich
bin ein Mann, und Sie sind eine Frau, na-
türlich gibt es Unterschiede zwischen uns
beiden, aber wahrscheinlich sind die Inte-
ressen und damit Gemeinsamkeiten zwi-
schen uns größer als die zwischen mir und
dem Mann, der gerade vor dem Fenster
vorbeiläuft. Natürlich gibt es alte weiße
Männer, die sich gewalttätig äußern oder
sogar gewalttätig sind. Aber in Subsahara-
Afrika sind häufig alte schwarze Männer
die Gewalttäter, zum Beispiel afrikanische
Diktatoren. Ich sehe nicht, warum alte wei-
ße Männer moralisch verwerflicher sind,
wenn sie etwas Böses tun, als junge,
schwarze Mädchen. 
SPIEGEL: Die Anstrengungen, die viele
von uns unternehmen, um sich so auszu-
drücken, dass sich niemand verletzt oder
nicht gesehen fühlt, sind für Sie absurd?
Sie sprechen also nicht von Ihren »Studen-
tinnen und Studenten«?
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Gabriel: Doch, ich spreche so, um mich
darin zu üben, aufmerksam dafür zu sein,
wo ich moralisch falsch urteilen könnte.
Die Grundlage einer solchen Sprachkor-
rektur muss immer moralisch begründet
sein. Auf reine Empfindlichkeiten Rück-
sicht zu nehmen ist erst einmal wenig be-
deutsam. 
SPIEGEL: Was folgt daraus für die heutige
Debatte über Moral und Moralismus?
Gabriel: Ich plädiere hier für ein Prinzip
der Nachsicht. Die Menschen sollten nach-
sichtiger miteinander umgehen und sich
an Shitstorms nicht beteiligen – für den
Twitter-Moralismus, wie er heute ist, habe
ich null Sympathien. 
SPIEGEL: Es gehört zum Prinzip der sozia-
len Medien, Aufmerksamkeit zu generie-
ren, und dafür müssen Nutzer laut sein.
Nachsichtige sind nicht laut genug.
Gabriel: Ja, die sozialen Medien haben
wesentlich zu dem Trump-Problem bei -
getragen. Ich halte sie für Maschinen, die
in ihrem Wesen zur Unterminierung der
liberalen Demokratie und der Aufklärung
führen. Facebook insbesondere ist eine ge-
fährliche postmoderne Maschine, die zur
Zerstörung des Werts der Wahrheit bei-
trägt. Mark Zuckerberg sagt ja selbst,
 Facebook sei nicht zuständig für Wahr-
heitsfindung. Und das ist genau der Grund,
warum Donald Trump US-Präsident sein
kann. Auch die Suchmaschinen befördern
die Probleme.
SPIEGEL: Inwiefern?
Gabriel: Sie stimulieren unsere Affekte,
unsere Emotionen, sodass die Vernunft im
Sinne von Immanuel Kants kategorischem
Imperativ nicht mehr durchdringt. Der
Lehrsatz »Handle nur nach derjenigen Ma-
xime, durch die du zugleich wollen kannst,
dass sie ein allgemeines Gesetz werde«
kann in der Google-Welt nicht funktionie-
ren. Google ist aufregend. Es führt einen
vom Hölzchen aufs Stöckchen. Warum?
Weil die Suchmaschinen darauf ausgerich-
tet sind, dass wir am Bildschirm hängen
bleiben. Wir müssen erkennen, dass diese
Systeme so gefährlich sind wie Drogen.
SPIEGEL: Was tun? 
Gabriel: Im Grunde müssen die Techkon-
zerne in jeder erdenklichen Hinsicht regu-
liert werden. Politisch sowieso, aber auch
durch uns Nutzer.
SPIEGEL: Viele von uns können sich ein
Leben ohne Google nicht mehr vorstellen.
Gabriel: Als die Pandemie losging, habe
ich als Erstes meine Facebook- und Twit-
ter-Accounts abgeschafft. Und dann habe
ich umgestellt auf die Suchmaschine Duck-
DuckGo, was mir wehtut, denn die Reize,
die es bei Google gibt, machen natürlich
Spaß. Das heißt, ich bin derzeit auf Dro-
genentzug. 
SPIEGEL: Herr Professor Gabriel, wir dan-
ken Ihnen für dieses Gespräch.
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S
eid ihr jetzt wach, Stade?«, fragt sie
in einer Songpause. Eine Musiker-
floskel. Tausendmal gesagt, von tau-

send anderen Bühnen aus. Würde die
 Rapperin sie nicht gleich im nächsten 
Satz brechen: »Ich noch nicht.«

Haiyti, die ein zu weites Hemd und eine
weißblonde Perücke trägt, liebt die Un -
eindeutigkeit. Wie an diesem Abend Ende
Juli, an dem sie daherkommt wie ein
Mischwesen aus Diva und Straßenrapper,
das jemand aus einem Secondhandladen
auf diese Bühne am nordöstlichen Rand
Niedersachsens gebeamt hat.

Der Open-Air-Auftritt im Stader Licht-
spielgarten, einer Wiese mit Bühne und
Fressbuden, ist das erste Konzert seit fünf
Monaten für Haiyti, die eigentlich Ronja
Zschoche heißt und nicht verrät, wie alt
sie ist. Was sie verrät: dass sie aus einem
Hamburger Außenbezirk kommt und heu-
te in Berlin lebt, im Wedding. 

Zwischendrin, als Haiyti auf St. Pauli
wohnte und frühe, raue Tracks veröffent-
lichte, in denen sie den Exzess feierte oder
verfluchte, ist ein Hype um ihre Musik ent-
standen. Der »Musikexpress« schrieb 2017,
dass Haiyti auf dem Weg sei, zu einer »Kö-
nigin des ›neuen‹ Deutschrap« zu werden,
bei der »Zeit« redigierte niemand die
Überhöhung »Pop-Revolution« heraus.
Die Hip-Hop-Zeitschrift »Juice« zeigte auf
dem Cover sechs Männer und Haiyti.

Ihre Musik klingt nicht nach dem grad-
linigen Rap, der meist in den Charts ganz
oben steht oder auf den Schulhöfen läuft.
Haiyti teilt nicht so brutal aus wie der Düs-
seldorfer Farid Bang. Sie hat keinen Hang
zum Kuscheln mit Schlagermelodien wie
der Bietigheim-Bissinger Bausa, sie macht
keine Wortspiele zum Markenzeichen wie
früher die Münchner Rapcombo Blumen-
topf. Sie tritt auch nicht explizit feminis-
tisch auf wie die Berlinerin Sookee.

Haiytis Stil ist abwechslungsreicher,
vom Zufall geleitet. Darin liegt ihre Stärke,
aber auch ein möglicher Grund dafür, dass
ihr bis heute der ganz große Erfolg ver-
wehrt geblieben ist. »Montenegro Zero«,
Haiytis erstes Album beim größten Musik-
konzern Deutschlands, landete für eine
Woche in den Top 100 der Albumcharts,
auf Platz 25. Anfang Juli ist ihr neues Al-
bum »Sui Sui« erschienen. Es stieg auf
Platz 34 ein. Für aktuelle Deutschrap-Ver-
hältnisse ist das kein beachtlicher Erfolg. 

Haiyti sagt selbst, einige Stunden vor
dem Auftritt in Stade: »Bei mir ist es halt
die ganze Zeit so: Ich hab das Gefühl, ich
hab’s fast geschafft. Das ist immer so kurz
vorm Durchbruch, und der kommt aber
irgendwie nicht.«

Auf den ersten Plätzen der Charts fin-
den sich heute zwar mehr Frauen als frü-
her, nur sind das eher Social-Media-Stars
wie Loredana oder Shirin David, die im
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Königin des Zufalls
Hip-Hop Haiytis Rap ist abwechslungsreich und melancholisch. 

Irre erfolgreich ist sie damit nicht, aber umso interessanter. 
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Musikerin Haiyti: Den Exzess feiern oder verfluchen

Rap oft quer eingestiegen sind. Und Rap-
per, die Trap machen, eine abgründige
Spielart des Genres aus dem Süden der
USA. Haiyti nutzte sie schon, als die meis-
ten in Deutschland das Wort noch googeln
mussten. Sie sagt: »Jeder, der heute Pop-
star sein will, fängt an zu rappen.«

Der Auftritt im Lichtspielgarten ist nicht
nur für sie das erste Konzert seit Monaten,
sondern auch für viele Fans. Junge Frauen
mit orange gefärbten Haaren und große
Jungs in Trainingsjacke sitzen vor ihr, auf
Stühlen, festen Kartons oder leeren Cola-
kästen, mit Abstand zueinander; dann
auch ohne Maske. Ansonsten ist Maske-
tragen Pflicht. Als Haiyti wieder rappt,
wippen die Fans, nicken mit dem Kopf, es
riecht nach Regen und Marihuana. Ein
bisschen Festivalatmosphäre für den Som-
mer ohne Festivals. Marie ist aus Hamburg
gekommen, weil sie eine Frau in der »Män-
nerdomäne« Hip-Hop unterstützen wolle.
Und Jala, die vielleicht auch Jana heißt,
die Maske schluckt den Konsonanten, ist
da, weil Haiyti »anders« sei. »Nicht dieses
Nullachtfünfzehn-Gehabe.«

Haiytis Texte funktionieren über Asso-
ziationen und Übertreibungen, wie Me-
mes, wirken teils, als hätte sie sich die
Spontaneität bei WhatsApp-Sprachnach-
richten abgeguckt. Die Bedeutung des Zu-
falls für ihr Schaffen betonte sie schon vor
ein paar Jahren. »Das ist immer noch so«,
sagt sie jetzt. Auch wenn bei ihr nie klar
ist, wo die Pose der Bühnenfigur Haiyti
aufhört und die Privatperson Zschoche be-
ginnt, nimmt man es ihr ab. Ein paar Mi-
nuten vor dem Auftritt zieht sie eine Kap-
pe über die weißblonde Perücke und fragt
 ihren Booker: »Mit oder ohne?« Als solle
der den Zufall mimen.

»Wenn man den Moment mitnimmt,
dann ist das ehrlich«, sagt sie. »Und Ehr-
lichkeit spüren die Leute immer.«

Woher stammt eigentlich der Name des
neuen Albums, »Sui Sui«? 

Zufall. 
Und der des alten, »Montenegro Zero«? 
Sie wissen schon.
Aber Haiyti, der Name, ist der inspiriert

von dem Inselstaat ohne y? 
Nein, das habe sie einfach so daherge-

sagt, und schon sei sie Haiyti gewesen.
Wieso überhaupt der Umzug von Ham-

burg nach Berlin? 
»Aus Versehen.« 
»Audrey« heißt der letzte Song auf »Sui

Sui«, der auch der letzte im Lichtspielgar-
ten sein soll. Doch dann durchkreuzt der
Zufall oder das Schicksal oder ein Wackel-
kontakt den Plan, Haiyti und ihr DJ haben
jedenfalls technische Probleme, der Auto-
tune-Gesang von »Audrey« gerät auf die
schiefe, schrille Bahn. Das könnte sich zu
einem unangenehmen Augenblick verdich-
ten. Tut es aber nicht, weil »Audrey« 
ohnehin von einer Zerbrechlichkeit er-
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zählt, die so noch mehr nachschwingt:
»Der Montepulciano verdorben«, singt
Haiyti, und so kaputt das klingt, so ehrlich
wirkt das.

»Sui Sui« ist wohl immer noch nicht
Haiytis Durchbruchsalbum, aber es ist
 eines der größten deutschen Rap-Pop-Al-
ben der vergangenen Jahre, die sich mit
der Sollbruchstelle zwischen Erfolgsgesten
und Melancholie befassen.

Sieht Haiyti ihren »Namen auf Fassa-
den«, sind »Staub und Scherben« nicht
weit. Trägt sie »tausend Ketten«, heißt das
nicht unbedingt, dass sie reich ist, sondern
dass sie sich gefangen und vergessen fühlt.
Und »die Kilos«, im Rapsprech oft Meta-
pher für Drogen oder Luxus, sind bei ihr
versunken, »sie funkeln im Meer / Und
wo bleibt der Schampus, die Flaschen sind
leer«.

»Sui Sui« habe ihr geholfen, sagt Haiyti. 
Ah. Und wie? 
»Ich habe meiner Mutter gesagt: ›Ich

muss mich einweisen lassen.‹ Da meinte
sie: ›Nein, wir sind Künstler, wir müssen
das anders lösen.‹ Und dadurch kam ›Sui
Sui‹.«

Zschoches ostdeutsche Mutter arbeitet
als musikalische Früherzieherin, ihr Vater
ist ein kroatischer Musiker und Produzent.
Ihr Großvater Herrmann Zschoche war
Regisseur und Drehbuchautor für die Defa.
Seine Enkelin sei zu ihrer Kunst, dem Rap,
in einer Garage gekommen, sagt sie, und
nicht bei Hip-Hop-Partys auf der Reeper-
bahn. »Früher haben uns die Leute dafür
ausgelacht. Heute ist alles, was ich ge-
macht hab, Mainstream geworden.«

Unter den erfolgreichsten Rappern in
Deutschland gibt es gerade einige, die sich
auf Trap spezialisiert haben, Fler, Ufo361,
Loredana und Shirin David spielen zumin-
dest mit Trap. Haiyti sagt: »Shirin oder
Ufo haben ausgesorgt, weißt du?«

Sie könne zwar von der Musik leben.
Aber in einem Block im Wedding. Und
 einen Mercedes-AMG wie die Rapper
habe sie nicht. Dass sie, die ihre Texte
selbst schreibt, dem Drang danach, Unge-
plantes zum Teil der Kunst zu machen,
Platz einräumt, statt es zugunsten eines
leichter vermarktbaren Produkts weg -
zubügeln, bringt sie vielleicht nicht auf
Platz eins. Aber es macht sie zu einer der
interessantesten Rapperinnen in Deutsch-
land.

Nach der kaputten »Audrey« spielt
Haiyti in Stade den Song noch mal, ohne
Knacks, und zwei Zugaben. In einer sing-
rappt sie: »Ich hab Angst / Ich zieh wieder
durch die Nacht / Ich trink viel mehr als
ich kann«. Haiyti wippt, hüpft fast. Als 
das viele der sonst meist brav sitzenden
Fans nachmachen, ist das kein Zufall.

Jurek Skrobala

Twitter: @skrobala

PLAN B

SAMSTAG, 1. 8., 17.35 – 18.05 UHR, ZDF 

Vielfalt säen –
Saatgutretter im Einsatz 

Hochleistungssaatgut und Mono -
kulturen verdrängen die Vielfalt un-
serer Obst-, Gemüse- und Getreide-
sorten – und damit auch die auf un-
seren Tellern. In den vergangenen
hundert Jahren haben wir 80 Prozent
unseres Kulturpflanzenschatzes ver-
loren. Dagegen kämpfen Landwirte,
Gärtner und Wissenschaftler. Sie
wollen eine möglichst vielfältige Er-
nährungsgrundlage erhalten.

SPIEGEL TV WISSEN

SAMSTAG, 1. 8., 22.15 – 23.50 UHR, SKY 

und bei allen führenden Kabelnetzbetreibern

Abenteuer Costa Rica

Der kleine Staat ist nicht nur be-
rühmt für seine traumhaften Strände
und Naturschutzgebiete mit vielen
Tier- und Pflanzenarten, seine Ein-
wohner zählen auch zu den glück-
lichsten Menschen der Welt. Und er
gilt als globales Ökovorbild. Ein
 Großteil der Stromversorgung kommt 
aus erneuerbaren Energien, deren
Quelle brodelnde Vulkane und rei-
ßende Flüsse sind.

SPIEGEL GESCHICHTE

SONNTAG, 2. 8., 20.15 – 22.35 UHR, SKY

Die Australien-Saga 

Ein faszinierender Blick auf die span-
nende Geschichte Australiens und
seine Menschen: von Ureinwohnern
und Sträflingen, Goldgräbern, Arbei-
tern und Surfern. Die Serie beginnt
mit der Kolonisierung durch die bri -
tische Krone und der Verschiffung
Zehntausender Strafgefangener nach
Down Under und reicht bis ins wohl-
habende Australien von heute.

SPIEGEL TV

MONTAG, 3. 8., 23.25 – 0.00 UHR, RTL

Wer glaubt denn so was?

Die Verschwörungsfans von QAnon
glauben an geheime Eliten, Blut trin-
kende Promis und an Donald Trump
als den nächsten Messias. Was sind
das für Menschen?

Steigende Corona-Fallzahlen
und sinkende Vorsichts -
maßnahmen – auf deutschen
Partymeilen wird wieder
gefährlich viel gefeiert

Lässt sich das Chaos kontrollieren?
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J
on Stewart kennt man nur verärgert, zumindest öffent-
lich. Als Moderator der US-Satiresendung »The Daily
Show« machte er seine Empörung über die US-Politik

zum Markenzeichen. So brachte er zur Jahrtausendwende
mit der »Daily Show« aus dem Nischensender Comedy Cen-
tral heraus eine neue Tonalität in die Politikberichterstattung
ein: schneidende Satire, befeuert von echter Wut, Empörung
über den Irakkrieg und die Bush-Regierung, unterfüttert
 allerdings von minutiösen Recherchen.

Die »Daily Show« lieferte Entertainment und Aufklärung
so perfekt ausbalanciert, dass sich eine ganze Zuschauer -
generation neu ausrichtete und Satireformate zu ihrer Lieb-
lingsquelle für Nachrichten erkor. Gut ein Jahr vor Donald
Trumps Wahlsieg gab Stewart die Moderation der »Daily
Show« ab. Das Erbe seiner kleinen TV-Revolution hat jedoch

noch immer Bestand: In den USA wird es von John Oliver
und seiner HBO-Show »Last Week Tonight« gepflegt, in
Deutschland von der »heute-show«, von Jan Böhmermann
und in Do-it-yourself-Schwundform von YouTuber Rezo. 

Auch Stewart selbst kann in seiner zweiten Regiearbeit
»Irresistible«, für die er zudem das Drehbuch verfasste, nicht
von seinem alten Stil lassen und spitzt die Politsatire mächtig
zu. Der Plot: Nach der Niederlage Hillary Clintons gegen
Donald Trump ist die Führung der Demokraten in heller Auf-
regung. Wie kann ein Kandidat gefunden werden, der Wäh-
lerinnen und Wähler über die politischen Gräben hinweg an-
spricht? Als ein junger Mitarbeiter den demokratischen Kam-
pagnenleiter Gary (Steve Carell) auf den Onlinemitschnitt
einer Gemeinderatssitzung im tiefsten Wisconsin aufmerk-
sam macht, scheint die Lösung gefunden zu sein. 

In dem Clip ergreift ein pensionierter weißer Marine -
oberst leidenschaftlich Partei für die illegalen Migranten im
Ort. Das ist neu, das ist ungewohnt, das ist – im Kleinen –
womöglich die Neuerfindung der Demokraten. Keine 
24 Stunden später ist Gary unterwegs nach Deerlaken, Wis-
consin, um den Oberst davon zu überzeugen, für die Demo-
kraten bei den nächsten Bürgermeisterwahlen anzutreten.

Vor Ort stellt sich Gary zunächst reichlich ungeschickt an.
In der Kneipe bestellt er Burger und Budweiser, offensichtlich
in der Überzeugung, dass der Mittlere Westen nur Fast Food
und Flaschenbier zu bieten habe. Die Zapfhähne der Kneipe
und das Augenrollen der anderen Gäste übersieht Gary.
Hauptsache, er hat mit seinem Anliegen Erfolg bei Oberst
Jack Hastings (Chris Cooper). 

Und tatsächlich: Der Veteran lässt sich darauf ein, gegen
den langjährigen Amtsinhaber der Republikaner anzutre -
ten, und ist auch einverstanden, als die Parteispitze aus
 Washington, D. C., so viel Wahlkampfmaterial und Personal
schickt, dass damit eine Gouverneurswahl bestritten werden
könnte.

Allerdings ruft das den Gegner auf den Plan. Faith
Brewster (Rose Byrne), Kampagnenprofi der Republikaner,
schlägt in Deerlaken auf und beginnt, jeden Schritt der
 Demokraten mit eigenen Spendenaktionen und TV-
 Auftritten zu kontern. Sind Wahlkämpfe nur noch Strei -
tereien über mediale Deutungshoheit, hyperinszenierte
Schein gefechte, bei denen es nicht mehr um die Bürger 
geht? Ist die Erotik der Macht stärker als jede politische
 Überzeugung? 

Was Jon Stewart hier nahelegt, ist alles andere
als neu. Filme wie »Wag the Dog« von 1997 wa-
ren mit ähnlichen Diagnosen früher dran, Come-
dyserien wie »Veep« haben sie schärfer formu-
liert. Trotzdem macht der Film einen wichtigen
Punkt. Denn im Unterschied zu vielen anderen
liefert »Irresistible« den Gegenentwurf zu dieser
Misere. 

Erst beiläufig, dann immer emphatischer er-
zählt Stewart von einer Gesellschaft der Bürge-
rinnen und Bürger, die sich unbehelligt von Par-
teien und Medien durchaus darauf einigen können,
was gut für alle ist. 

Es ist eine herrlich versöhnliche Sicht auf die
USA, der sich Stewart da hingibt, abgesehen viel-
leicht von den  grobschlächtigen Witzen über Mil-
liardäre und das WLAN auf dem Land.

Aber natürlich ist seine Perspektive auch zu
 einfach: Dass sich die Menschen nicht mehr 
über Grenzzäune und Abtreibung, Polizeigewalt
und Krankenversicherung streiten, sobald Fox
News den Ton mäßigt, mag das Wunschdenken
sein, mit dem man als Liberaler vier Jahre Trump-

Regierung übersteht. Als Gesellschaftsanalyse kann man 
es vergessen. 

Eigentlich hätte man als Zuschauer von Beginn an vor Ste-
warts Nachsichtigkeit gewarnt sein müssen: »Still the Same«
von Bob Seger erklingt im Vorspann. In der melancholisch
grundierten Midtempo-Nummer singt Seger von einer alten
Liebe, einer Spielernatur, die mit ihren Tricksereien immer
wieder durchkommt und sich allen Widerständen zum Trotz
nicht unterkriegen lässt. 

Im Film ziehen dazu Bilder von US-Präsidenten und Prä-
sidentschaftsanwärtern vorbei, angefangen mit John F. Ken-
nedy bis zu Donald J. Trump. Stewarts alte Liebe, das macht
»Irresistible« sofort klar, sind die USA: verschlagen, verlebt
und trotzdem mit festem Platz in seinem Herzen. 

Hannah Pilarczyk 

Liberales

Wunschdenken

Filmkritik Jon Stewart träumt in seinem Kinofilm

»Irresistible« von einem versöhnten 

Amerika. Zu simpel, trotzdem schön.
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Darsteller Carell, Byrne in »Irresistible«: Erotik der Macht

Kinostart: 6. August



Arbeitslose Kicker Anteil der Spieler, die nach der Saison 2019/20 ohne Vertrag sind*

Seit dem 1. Juli
ohne Verein:
Mario Götze

Bundesliga
Deutschland

Premier League
England

Ligue 1
Frankreich

La Liga
Spanien

Serie A
Italien

6,8% % % % %7,16,34,92,9
17 28 34 37 34

580 570
542

522
498

505

568

3. Liga 90 (15,8%)
Spieler ohne Vertrag

eingesetzte Spieler

2. Bundesliga 60 (11,9%)

* Stand 30. Juli; Quelle: Transfermarkt
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Sport

� Auch für Rennrodler, die mit teilweise
mehr als 100 Stundenkilometern durch
einen Eiskanal rasen, gibt es Grenzen des
Zumutbaren. Im Februar boykottierten
deutsche Spitzenfahrer ein Weltcupren-
nen im sauerländischen Winterberg, weil
ihnen die Strecke zu holprig und damit
nicht sicher genug erschien. In Trainings-
läufen waren mehrere Athleten gestürzt.

Doch auch bei guten Bedingungen
bleibt der Sport gefährlich. Beim Bobfah-
ren, Rennrodeln und Skeleton, bei dem
der Pilot bäuchlings und mit dem Kopf
voraus auf dem Schlitten liegt, können
kleinste Lenkfehler zu schweren Unfällen
führen. Messungen ergaben zudem, dass
an Kurveneingängen für Sekundenbruch-
teile Kräfte auf Sportler einwirken, die
mehr als neunmal so hoch sind, wie jene
die Piloten von Kampfjets erfahren. 

Besonders der Kopf ist gefährdet.
 Auswertungen von olympischen Winter-
spielen zeigen, dass Gehirnerschütterun-

gen rund 15 Prozent aller Verletzungen in
diesen Disziplinen ausmachen. Degene -
rative Erkrankungen des Gehirns wie die
chronisch traumatische Enzephalopathie,
die als Spätfolge häufiger Kopfverletzun-
gen gilt, sind bislang eher aus dem Ameri-
can Football oder Eishockey bekannt.
Doch in den vergangenen Jahren begin-

gen mehrere ehemalige Bobfahrer Suizid,
bei denen zuvor psychische oder neurolo-
gische Störungen diagnostiziert worden
waren. Ob es einen generellen Zusammen-
hang zwischen Schlittensport und Hirn-
schäden gibt, ist bislang aber noch nicht
hinreichend erforscht.

Dabei geht es nicht nur um Unfälle.
»Größere Sorgen bereiten Symptome, wie
man sie von Gehirnerschütterungen kennt,
die durch die hohen Geschwindigkeiten
und die Krafteinwirkungen bei den Fah-
rern entstehen«, sagte der Sportmediziner
Brian Benson vergangene Woche der
»New York Times«. Laut Benson, der den
kanadischen Bobsportverband berät, ist
die Belastung für die Piloten im Eiskanal
vergleichbar mit der Wirkung eines Schüt-
teltraumas bei Säuglingen. Viele Fahrer
klagen über Kopfschmerz und Schwindel.
Unter den Profis hat sich dafür ein Begriff
etabliert: »Sled Head«, Schlittenkopf.

Bessere Dämpfsysteme an den Schlitten
und Bobs oder ein Schutzschild aus
 Plexiglas könnten das Risiko für die Athle-
ten mindern – doch das ginge zulasten 
des Faktors, den die Sportler anstreben:
Geschwindigkeit. TNE

Wie ein Schütteltrauma bei Säuglingen
Gut zu wissen Wieso erleiden Schlittensportler Gehirnschäden?
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Deutscher Rennrodeldoppelsitzer 2019 

Der Fußballtrainer Peter Neururer wird ab kommender Woche Profis fit halten, die derzeit arbeitslos sind. Die Verei-
nigung der Vertragsfußballspieler rechnet damit, dass in diesem Sommer aufgrund der Coronakrise viele Spieler
keinen Arbeitgeber finden werden. Derzeit haben fast sieben Prozent der Bundesligafußballer keinen Vertrag. Die
Transferperiode steht aber am Anfang, in anderen Ländern wurde die Saison gerade erst abgeschlossen.



Sport

B
enedikt Höwedes, 32, sieht aus wie
ein Urlauber. Auf dem Kopf trägt
er ein rotes Cap, die Ärmel des wei-
ßen Hemds hat er hochgekrempelt,

die Füße stecken in Birkenstock-Sandalen.
Zu dem Treffen in seiner Heimatstadt Hal-
tern am See am nördlichen Rand des Ruhr-
gebiets kommt Höwedes mit dem Fahrrad.
Seine Frau habe leider den Schlüssel des
Wagens mit zur Arbeit genommen, sagt er,
aber eigentlich sei es bei dem Wetter auch
viel schöner zu radeln.

Höwedes ist sichtlich entspannt. Er ist
gekommen, um zu erzählen, warum er
 seine Karriere als Fußballprofi beendet hat.
Nach André Schürrle ist er der zweite Spie-
ler aus der Weltmeistermannschaft von
2014, der in diesem Jahr zurücktritt. Der
Abwehrspieler spielte 16 Jahre lang für
Schalke 04, bevor er vor drei Jahren zu
Juventus Turin wechselte. Zuletzt trat er
für zwei Jahre bei Lokomotive Moskau an,
dort hat er vor einigen Wochen seinen bis
2021 laufenden Vertrag vorzeitig aufgelöst.

SPIEGEL: Herr Höwedes, Sie haben Ihr
halbes Leben für den FC Schalke 04 ge-
spielt, derzeit ist der Verein in einer schwe-
ren finanziellen und sportlichen Krise. Hat
es Sie nicht gereizt, dort auszuhelfen?
Höwedes: Daran habe ich immer wieder
gedacht. Ich hatte auch einige Anfragen
von Vereinen aus dem In- und Ausland,
aber ich wollte mich nicht mehr abhängig
machen von den Entscheidungen anderer.
Ich wollte jetzt einen Schlussstrich ziehen. 
SPIEGEL: Weil Sie nicht mehr gut genug
sind?
Höwedes: Nein, ich habe in den vergan-
genen zwei Jahren 50 Spiele für Lokomo-
tive Moskau gemacht, unter anderem in
der Champions League, wir sind Pokal-
und Supercupsieger geworden. Ich merke
natürlich, dass ich länger brauche, um zu
regenerieren. Das könnte ich noch eine
ganze Zeit mit meiner Erfahrung ausglei-
chen. Aber ich war vor Kurzem mit meiner

Frau und meinem Kind mit einem Cam-
pingbus in Südfrankreich unterwegs. Da
habe ich gemerkt, wie krass es mich erfüllt
hat, meinen Sohn hautnah zu erleben. Da
wurde Fußball plötzlich so unwichtig für
mich. Unser Sohn ist jetzt 21 Monate alt,
und in meiner Zeit in Moskau habe ich lei-
der nicht viel von ihm gehabt. Darunter
habe ich als Familienmensch sehr gelitten.
SPIEGEL: So ein klarer Schnitt ist unge-
wöhnlich, die meisten Profis ziehen ihre
Karriere zäh in die Länge.
Höwedes: Es ist ja auch ein schwerer
Schritt. Ich habe bis zuletzt gern Fußball
gespielt. Es ist schwer, auf diesen Moment
zu verzichten, in einem ausverkauften Sta-
dien aufzulaufen. So etwas pusht dich auch
noch nach vielen Jahren. Da waren die
 Corona-Zeiten mit den Geisterspielen viel-
leicht ein Wink mit dem Zaunpfahl.
SPIEGEL: Sie verzichten mit dieser Ent-
scheidung auf etliche Millionen. 
Höwedes: Es hört sich vielleicht doof an,
weil ich unheimlich von dem Fußball -
geschäft profitiert habe, aber: Geld ist mir
nicht wichtig. Teure Uhren und Autos pas-
sen nicht zu meinem Lebensstil. Ich habe
genug verdient, und ich habe nicht vor,
mich auf die faule Haut zu legen, nur weil
ich kein Profifußballer mehr bin. 
SPIEGEL: Sie haben sich jahrelang in dieser
Fußballblase aufgehalten, in der Privat-
jachten, protzige Autos und Brillis in den

Ohren zum Alltag gehören. Wie konnten
Sie sich dort wohlfühlen?
Höwedes: Jeder Mensch ist anders. Für
mich haben diese Sachen nie eine Bedeu-
tung gehabt. Am Anfang meiner Karriere
hatte ich einen Sportwagen, den habe ich
mit einer matten Folie und Alufelgen auf-
gemotzt. Nach einigen Tagen war mir das
Ding so peinlich, dass ich es zurückgege-
ben habe. Man muss Fehler machen, um
zu verstehen, wer man ist. 
SPIEGEL: Wie haben Sie es geschafft, die
Bodenhaftung zu behalten?
Höwedes: Mithilfe meiner Eltern und mei-
ner Freunde hier in Haltern am See. Auch
wenn die Verführungen im Fußball groß
sind. Ich gebe Ihnen ein Beispiel: In mei-
nem ersten Profijahr spielten wir mit Schal-
ke in der Champions League in Barcelona.
Ich habe meinem Trainer gesagt, ich könne
nicht mitkommen, weil ich am nächsten Tag
die letzte Abiklausur im Leistungsfach Ma-
the schreiben müsse. Die Lösung bestand
darin, dass mich der damalige Schalke-
 Aufsichtsratsvorsitzende Clemens Tönnies
direkt nach dem Spiel in seinem Privatjet
nach Hause hat fliegen lassen. Um vier
Uhr morgens war ich in Haltern. 
SPIEGEL: Sie waren damals 20 Jahre alt –
gibt es solchen Irrsinn heute auch noch.
Höwedes: Ich habe damals 4000 Euro im
Monat verdient. Das war gutes Geld, aber
das ist nichts gegenüber dem, was heute
jungen Kerlen bezahlt wird. Die Gefahr
ist groß, dabei durchzudrehen. Und es
wird immer schlimmer. Bei den Spielen
der Bundesliga-Nachwuchsmannschaften
tummeln sich am Rand oft mehr Berater
als Zuschauer. Sie locken mit Verträgen
und erzählen jedem, dass er der nächste
Weltstar sei. Ich musste deshalb mit 21
 unbedingt da mal raus und habe mich für 

* Von FC Schalke 04, der deutschen Nationalmann-
schaft, Juventus Turin, Lokomotive Moskau, aufge-
hängt in der Kabine des TuS Haltern am See.
Das Gespräch führte der Redakteur Udo Ludwig in
Haltern am See.

»Der Fußball hat sich brutal

entwickelt. Und dabei distanziert

von den normalen Fans«
SPIEGEL-Gespräch Benedikt Höwedes, der Weltmeister von 2014, beendet seine Karriere. 

Er verabschiedet sich aus einer Branche, die ihm höchste Glücks -

gefühle beschert hat, aber auch die schlimmsten Enttäuschungen seines Lebens. 
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Höwedes-Trikots*

»Für Schalke 04 aufgezehrt«
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»Es ist schwer, auf diesen

Moment zu verzichten, 

in einem ausverkauften

Stadion aufzulaufen.«



Höwedes: Wir sind Teil des Systems und
profitieren davon, wenn viel Geld von
neuen Investoren in die Ligen gepumpt
wird. Wir drehen das Rad mit, uns gefällt
der Luxus. Und man darf nicht vergessen:
Es gibt durchaus Abzocker unter den
 Spielern, denen es egal ist, wo sie spielen.
Als Mannschaftskapitän habe ich ver-
sucht, auf diese Leute zuzugehen, sie mit-
zunehmen. Aber ich bin derzeit zwiege-
spalten: Einerseits sollen gute Spieler gu-
tes Geld verdienen, Topspieler stehen
ständig in der Öffentlichkeit, müssen im-
mer abliefern. Andererseits hat uns die
Coronakrise gezeigt, dass wir die Gehälter
zurückfahren müssen. Die Schwierigkeit

besteht darin, die richtige Balance zu fin-
den. Vermutlich sollten wir uns an dem
Beispiel der amerikanischen Ligen mit
dem Draft-System und Gehaltsobergren-
zen orientieren. Um zurück zu dem Fuß-
ball zu finden, der uns allen so viel Spaß
gemacht hat.
SPIEGEL: Ihr Weltmeisterkollege André
Schürrle hat jüngst gesagt, die National-
mannschaft sei immer eine Art Nest für
ihn gewesen, wenn es im Verein nicht gut
lief. War dieses Gefühl der Zusammen -
gehörigkeit letztlich der Grund dafür, 
dass Deutschland 2014 Weltmeister ge -
worden ist?
Höwedes: Auf jeden Fall, wir hatten in
Brasilien ja nicht die besten Einzelspieler
aller Mannschaften, aber wir waren das
beste Team. Irgendwann waren wir so 
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Finalgegner Lionel Messi, Höwedes 2014

»Ich möchte nicht der alleinige Held sein«

ein verschworener Haufen, dass für uns
klar war: Uns kann keiner schlagen, wir
können nicht verlieren. Das fühlte sich
 gigantisch an.
SPIEGEL: Gibt es dieses Teamgefühl heute
noch?
Höwedes: Man findet es selten, aber das
gibt es auch im Profifußball noch. Die
meisten wissen ja, dass gute Leistungen
immer abhängig sind von der Stimmung
in der Mannschaft. Das kann man bis zu
einem gewissen Grad steuern, aber es
muss sich auch unter den Spielern entwi-
ckeln. Es muss eine Hierarchie geben zwi-
schen Anführern, Individualisten, Ersatz-
spielern. In Brasilien war Jogi Löw der
 Dirigent, aber wichtig war auch Hansi
Flick, der nah bei den Spielern war und
Vertrauen geschaffen hat. 
SPIEGEL: Im Endspiel hätten Sie in der
 regulären Spielzeit fast das 1:0 geköpft, Sie
wären vielleicht der Matchwinner  gewesen.
Ärgern Sie sich noch, dass der Ball kurz
vor Halbzeit nur an den Pfosten ging?
Höwedes: Im Gegenteil, ich bin bis heute
heilfroh, dass ich nicht der Schütze des
entscheidenden Tores gewesen bin. Dann
wäre die große Aufmerksamkeit auf mich
gefallen. Ich habe nie gern allein im Ram-
penlicht gestanden. Ich möchte nicht der
alleinige Held, sondern ein Teil der Mann-
schaft, ein Teil einer Erfolgsstory sein. 
SPIEGEL: Mario Götze ist es anders ergan-
gen. Er schoss den Siegtreffer, hat seine
frühere Form danach aber nie wieder zei-
gen können, derzeit ist er ohne Verein.
Höwedes: Dazu kann ich wenig sagen. Ich
bin zu weit weg, um beurteilen zu können,
was die Gründe dafür sind. Aber ich weiß,
wie wir Deutschen mit unseren Stars um-
gehen. Wir sind genauso schnell darin,
Spieler niederzumachen, wie wir sie kurz
zuvor hochgejubelt haben. Da ist die Wert-
schätzung im Ausland oft eine andere. Erst
kürzlich habe ich in diversen Medien vom
Fall der Weltmeister von 2014 gelesen.
Aber ist es nicht logisch, dass die meisten
von uns sechs Jahre nach dem Titelgewinn
eher im Herbst als im Frühling ihrer Kar-
riere stehen? 
SPIEGEL: Auch Bundestrainer Löw ist 
vor gut einem Jahr respektlos mit den
Weltmeistern Jérôme Boateng, Mats Hum-
mels und Thomas Müller umgegangen, 
als er sie aus der Nationalmannschaft ent-
fernt hat. 
Höwedes: Verstehen Sie mich nicht falsch.
Natürlich darf und muss man Profis kriti-
sieren, wenn sie schlecht spielen. Und der
Bundestrainer hat das Recht, sich von Spie-
lern zu trennen. Über die Art und Weise,
wie es gemacht wurde, kann man aber dis-
kutieren. Da waren die Kommunikation
und der Zeitpunkt sicherlich nicht zu 
100 Prozent ideal. Auch bei verdienten
Spielern handelt es sich um Menschen, die
mit ihren Gefühlen und der Öffentlichkeit

eine Woche im Achtbettzimmer in einem
Hostel in Kopenhagen eingemietet. Nur
auf mich selbst angewiesen zu sein, war
sehr wichtig für mich.
SPIEGEL: Schalke-Boss Tönnies schien 
Sie lange Zeit sehr gemocht zu haben, 
er nannte Sie einmal das »Gesicht Schal-
kes« – aber dann hat er nicht verhindert,
dass man Sie vor drei Jahren dort abser-
viert hat.
Höwedes: Tatsache ist, dass ich mich im-
mer für Schalke 04 aufgezehrt habe, ich
wollte meine Karriere dort beenden, habe
den Fans einmal versprochen, nie für ei-
nen anderen Bundesligisten aufzulaufen.
Nur ein Beispiel: In der Saison vor mei-
nem Abschied habe ich mich für jedes
Spiel fit spritzen lassen, um trotz eines
Leistenbruchs auflaufen zu können. Es gab
Druck von Vereinsseite und vom Trainer,
die Mannschaft nicht im Stich zu lassen.
Natürlich war es deshalb nicht meine beste
Saison. Erst anschließend habe ich mich
operieren lassen. Und dann kommt ein
neuer Trainer, es geht in die neue Spielzeit,
und plötzlich bin ich weg vom Fenster. 
Das hat mich kalt erwischt, weil ich mich
immer sehr für die Werte dieses Klubs ein-
gesetzt habe, für Verlässlichkeit und Ver-
einstreue.
SPIEGEL: Waren Sie zu naiv?
Höwedes: Das muss man wohl so sehen.
Ich wusste, dass es in dem Geschäft knall-
hart zugeht, aber ich hatte immer nur die
Sonnenseite kennengelernt. Dann habe
ich die volle Breitseite bekommen. Ich
kann ja verstehen, wenn eine Klubführung
nicht mehr mit einem Spieler plant. Aber
ich habe Schalke verkörpert, die Fans stan-
den hinter mir. 
SPIEGEL: Man hat den Eindruck, danach
hat sich der Verein nie wieder erholt. 
Höwedes: Der Verein hat zum damaligen
Zeitpunkt geglaubt, dass er, wenn er die
Identifikationsfigur  Höwedes abgibt, eine
andere, neue Hierarchie aufbauen kann.
Das Problem ist: Sie haben weitere Iden -
tifikations figuren gehen lassen: Ralf Fähr-
mann, Naldo und einige andere – die
 hatten alle Bock, auf Schalke Fußball zu
spielen. 
SPIEGEL: Dann stimmt es also, dass das
Geschäft das Vereinsleben bestimmt?
Höwedes: Der Fußball hat sich brutal ent-
wickelt. Und sich dabei immer weiter dis-
tanziert von den normalen Fans. Früher
kamen in Schalke in den Ferien schon mal
5000 Leute zum Training, heute allenfalls
ein paar Hundert. Da geht etwas verloren.
Schalke 04 ist für viele Menschen immer
noch ein Lebensinhalt, einen solchen
 Verein muss man anders führen als einen
Retortenklub. 
SPIEGEL: Inzwischen beklagen viele Kri-
tiker die Verhältnisse im Kommerzfuß-
ball. Wie haben Sie das Business wahrge-
nommen?

»Am meisten ist mir 

in Erinnerung geblieben,

wie ich nach dem Tor

von Mario geheult habe.«



umgehen müssen. Ich weiß noch genau,
dass die Erwartungshaltung nach dem
WM- Titel riesengroß war. In jedem Spiel
wurde von uns, wurde von Jogi Löw etwas
Besonderes erwartet, was wir gar nicht
 erfüllen konnten. 
SPIEGEL: Können Sie sich noch an die
schönen Momente in Brasilien erinnern?
Höwedes: Ich habe mir die Spiele nachher
nie wieder angesehen, das gucke ich mir
irgendwann zusammen mit meinen Kin-
dern an. Ich habe viele Momente genossen
und wollte sie einfach so in meinen Ge-
danken behalten. Am meisten ist mir in
Erinnerung geblieben, wie ich nach dem
Tor von Mario geheult habe. Mir liefen
schon die Tränen auf meinem Weg zur
 Jubeltraube, und beim Zurückgehen liefen
sie immer noch.
SPIEGEL: Nun ist Ihre Karriere vorbei.
Müssen Sie als ehemaliger Profifußballer
abtrainieren, um keine gesundheitlichen
Schäden davonzutragen?
Höwedes: Ja, aber das fällt mir nicht
schwer, ich laufe, fahre mit dem Mountain-
bike und will außerdem bei meinem Hei-
matverein TuS Haltern ein bisschen mit-
spielen.
SPIEGEL: Nach Ihrem Wechsel von Schal-
ke zu Juventus Turin vor drei Jahren ha-
ben Sie begonnen, sich vegan zu ernähren.
Was war der Anlass?
Höwedes: Ich hatte zu dem Zeitpunkt 
mit Verletzungen zu kämpfen. Ich hatte
mich eigentlich immer gut ernährt, aber
in Hotels ist der Anteil von Fleisch und
Fisch am Essen immer sehr hoch. Ich habe
viele Studien gelesen und erkannt, dass
durch Fleisch und Milch Entzündungen
entstehen können. Als ich es weggelassen
habe, habe ich unheimlich schnell gemerkt,
wie gut mir das tut. Ich bin leistungsfähiger,
erhole mich nach Belastungen besser, bin
kaum noch verletzt. 
SPIEGEL: Behalten Sie die vegane Ernäh-
rung nach dem Karriereende bei?
Höwedes: Die Auswirkungen des Fleisch-
konsums für die Umwelt, allein durch die
Methangase der Rinder, und das Tierwohl
kommen als Gründe für eine vegane Er-
nährung ja noch hinzu. Ich will mich nicht
mehr anders ernähren. 
SPIEGEL: Wie geht es beruflich  weiter?
Höwedes: In der kommenden Woche fan-
ge ich als Management-Trainee in der
Agentur für  gesellschaftliche Kommuni-
kation und Sport von Raphael Brinkert an.
Und dann bewerbe ich mich für das Mas-
terstudium für Sportmanagement der
Uefa. Das ist besonders für ehemalige Na-
tionalspieler ausgelegt. Ich will dem Sport
treu bleiben, mich für Werte einsetzen. Ich
möchte gern etwas  davon einbringen, wie
ich den Sport sehe.
SPIEGEL: Herr Höwedes, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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S
tephen Jackson lag zu Hause in At-
lanta auf seiner Couch, als er auf sei-
nem Smartphone ein Video anklick-

te. Es war der 26. Mai. Jackson, 42, einst
Basketballprofi in der nordamerikanischen
Profiliga NBA, sah dort, wie ein weißer
Polizist auf dem Hals eines schwarzen
Mannes kniete.

Dann las Jackson die Nachricht eines
Freundes: »Hast du gesehen, was sie dei-
nem Zwilling angetan haben?«

Der Zwilling war nicht Jacksons leib -
licher Bruder, sondern George Floyd, den
er »Twin« nannte, weil er ihm so ähnlich
sah. Die Männer, beide um die zwei Meter
groß und von kräftiger Statur, waren mehr
als 20 Jahre lang eng befreundet, hatten
kleine Töchter im gleichen Alter. 

Nun hatte Jackson, der Millionär und
ehemalige NBA-Meister mit den San An-
tonio Spurs, mit ansehen müssen, wie
Floyd, der Mann aus einem Armenviertel
in Houston, von einem Polizisten ermor-
det wurde. 

Jackson sagt, als er seinen Freund in
dem Video erkannte, habe er vor Wut ge-
schrien, wild um sich geschlagen und ge-
weint. »Seit diesem Tag bin ich nicht mehr
derselbe.«

Ein Satz, der auch für sein Heimatland
steht. Nach der Tat erlebten die USA die
schwersten Proteste gegen Rassismus und
Polizeigewalt seit Jahrzehnten. Jackson
wurde Sprecher der Familie Floyd und
zum Gesicht der Demonstranten. Er sprach
in TV-Kameras und teilte seine Wut auf
Instagram. »Sie behandeln uns wie Tiere«,
sagte er, »wir haben die Schnauze voll.«

Auch viele von Jacksons ehemaligen
Kollegen beteiligten sich an den Protesten.
NBA-Profis hakten sich bei Trauermär-
schen und Mahnwachen unter, appellierten
an ihre Millionen Follower in den sozialen
Netzwerken, die Stimme zu erheben. Zeit
dafür war genug – seit Mitte März hatte
die Liga ihren Spielbetrieb wegen der
 Covid-19-Pandemie unterbrochen.

Nun aber stehen viele Spieler wieder
auf dem Parkett. In dieser Woche setzt die
NBA die Saison fort, unter besonderen
Umständen: 22 der 30 Teams haben sich
auf dem Gelände von Disney World in Flo-
rida einquartiert, um bis in den Oktober
hinein die Meisterschaft auszuspielen,

weitgehend abgeschottet von der Außen-
welt. Während die Zahl der Infizierten in
den USA weiter ansteigt, versucht die Liga,
ihr Produkt in einer künstlichen Blase am
Leben zu halten.

Kann das gelingen? Profisport in einem
Vergnügungspark, während draußen eine
Pandemie wütet und in Städten wie Port-
land schwer bewaffnete Sicherheitskräfte
gegen Demonstranten vorgehen? 

Nein, sagt Stephen Jackson, der ehema-
lige Profi und heutige Aktivist; die Fort-
setzung der Saison lenke nur ab von der
Black-Lives-Matter-Bewegung. »Die Be-
achtung, die wir gerade bekommen, krie-
gen wir nie wieder«, meint er. 

Ja, heißt es dagegen aus der Führungs-
etage der Liga. Das Spektakel auf dem
Feld biete die beste Chance, »die Aufmerk-
samkeit auf soziale Gerechtigkeit zu len-
ken«, argumentiert NBA-Chef Adam Sil-
ver. »Die Welt schaut auf die NBA.«

Tatsächlich wirkte es in den vergange-
nen Wochen, als stellte sich die Liga an
die Spitze einer Bewegung, die die ameri-
kanische Gesellschaft verändern könnte.
Die NBA überließ zudem jedem Akteur
die Entscheidung, ob er an der Endrunde
teilnimmt. Wer daheimbleibe, verletze kei-
ne Vertragspflichten, hieß es. Nur wenige
Profis nahmen das Angebot an, trotz fort-
laufender Gehaltszahlungen den Spielen
fernzu bleiben.

Rund 1500 Spieler, Trainer, Betreuer
und Journalisten befinden sich seit gut drei
Wochen in dem Vergnügungspark. Die
NBA verfasste dafür ein 113 Seiten langes
Konzeptpapier. Gewohnt und gespielt
wird in drei Hotels und drei Sporthallen
auf dem Disney-Areal, jeder Spieler wird
täglich auf das Virus getestet. Familienan-
gehörige und Partner der Spieler dürfen
erst Ende August nachreisen. »Wie eine
Haftstrafe« sei das, verkündete Damian
Lillard, einer der Stars der Liga.

Maximilian Kleber dagegen hat sich in
seinem Hotelzimmer gemütlich eingerich-
tet. »Es fühlt sich nicht viel anders an als
eine lange Auswärtsreise«, sagt der Würz-
burger, der bei den Dallas Mavericks spielt,
»nur dass du diesmal eben nicht nach zehn
Tagen wieder zu Hause bist, sondern im
Idealfall erst nach drei Monaten.« Kleber,
28, hat sich ein E-Piano liefern lassen,
 mehrere Bücher eingepackt, darunter eine
Albert-Einstein-Biografie.

Andere Profis sind unvorsichtiger. In der
vergangenen Woche fiel etwa ein Spieler
der Los Angeles Clippers auf, weil er in ei-
nem Striplokal gesichtet wurde; die NBA
verordnete ihm zehn Tage Quarantäne.

»Ich glaube, dass wir in der Bubble we-
sentlich sicherer sind als an vielen anderen
Orten«, sagt Kleber, »wenn ich in Dallas
vor die Tür gehe, um Essen zu holen, bin
ich gefährdeter als hier.«

Wie hoch die Ansteckungsgefahr in den
USA ist, hat die Baseballliga MLB erfah-
ren müssen. Diese nahm am 23. Juli ihren
Spielbetrieb auf, dezentral über das ganze
Land verteilt. Bereits nach wenigen Tagen
mussten die ersten Partien abgesagt wer-
den, nachdem mehrere Spieler und Betreu-
er positiv getestet worden waren. 

Die NBA will dies um jeden Preis ver-
meiden. Mehr als 150 Millionen Dollar soll
das Projekt in Disney World kosten. Die
Wahl des Vergnügungsparks als Austra-
gungsort ist kein Zufall. Disney ist der lu-
krativste Geschäftspartner der NBA.
Knapp anderthalb Milliarden Dollar zahlt
der Konzern jährlich, um die Spiele auf
den hauseigenen Fernsehsendern ESPN
und ABC zu übertragen. 

Die Liga versucht viel, um dem Ein-
druck entgegenzuwirken, die Spiele fän-
den nur statt, um Geld zu verdienen. Und
so eigenartig es klingt: Die politisch auf-
geheizte Lage spielt ihr dabei sogar in die
Karten. Man wolle die Partien »als Platt-
form nutzen«, sagen die Verantwortlichen,
um auf Themen wie soziale Gerechtigkeit
aufmerksam zu machen. Die Hoffnung ist
offenbar, dass das gut ankommt bei der
NBA-Kundschaft. Die Zuschauer gelten
als liberal – anders als die Fans anderer
amerikanischer Profiligen.

Als Zeichen der Solidarität schmücken
in den Disney-Arenen Black-Lives-Matter-
Schriftzüge den Parkettboden. Zudem dür-
fen Spieler bis zum Ende der Saison poli-
tische Botschaften auf ihrem Trikot tragen.
29 Slogans stehen zur Auswahl, darunter
»Peace«, »Anti-Racist«, »Justice Now«.
Mavericks-Spieler Kleber wird statt seines
Namens das Wort »Gleichberechtigung«
auf dem Rücken tragen, auf Deutsch. 

Doch was die NBA als großzügige Geste
verkauft, empfinden einige Spieler als
Gängelung. Etwa weil ihnen nicht gestattet
wurde, den Namen von Trayvon Martin
auf dem Trikots zu zeigen. Der junge Afro-
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World zu Ende bringen – und dabei ein Zeichen gegen Rassismus

 setzen. Ist das Opportunismus oder Beginn einer echten Veränderung?

Ein Spieler äußerte,
die Isolation sei 
»wie eine Haftstrafe«.



amerikaner wurde 2012 von einem Wach-
mann niedergeschossen, 45 Autominuten
von Disney World entfernt. 

LeBron James, der größte Star der Liga
und Kritiker des US-Präsidenten Donald
Trump, verzichtet auf einen Trikotslogan.
Die Aktion spiegele nicht seine »Mission«
wider, sagte er. James engagiert sich seit
Jahren für soziale Zwecke, zuletzt trat er
als Mitbegründer einer Initiative auf, die
sich für die Wahlrechte von Afroamerika-
nern einsetzt. Andere Profis haben ange-
kündigt, ihr Gehalt, das sie für die Dauer
des Disney-World-Aufenthalts beziehen,
an karitative Projekte zu spenden.

Das sind Aktionen, die Kritiker wie Har-
ry Edwards, 77, auch von den Ligachefs
erwarten. »Mir ist egal, ob die NBA ›Black
Lives Matter‹ proklamiert«, sagt der So-
ziologe, »denn die wirklich wichtige Frage
ist doch: Was tut die Liga, um das Problem
der weißen Vorherrschaft in diesem Land
zu bekämpfen?« Bislang habe er davon
nichts gesehen.

Edwards weiß um die Macht der Bilder.
Die wohl berühmteste Protestaktion der
Sportgeschichte, bei der die 200-Meter-
Läufer John Carlos und Tommie Smith bei
den Olympischen Spielen 1968 den Black-
Power-Gruß zeigten, soll seine Idee gewe-
sen sein. Die Athleten wurden daraufhin

für viele Jahre öffentlich geächtet, doch
ihre Botschaft wirkt bis in die Gegenwart.

Die Themen von damals seien die glei-
chen wie heute, sagt Edwards. So wie den
beiden Leichtathleten Carlos und Smith
ergehe es momentan dem Footballspieler
Colin Kaepernick, der 2016 vor NFL-Spie-
len während der Nationalhymne kniete,
um gegen die Unterdrückung von Schwar-
zen zu protestieren. Als Kaepernicks Ver-
trag auslief, bekam er kein neues Angebot,
bis heute ist er arbeitslos. 

Die NBA-Funktionäre haben zwar nichts
dagegen, wenn sich Spieler gegen Trump
posi tionieren, aber auch sie greifen ein, so-
bald sie ihre finanziellen Interessen be-
droht sehen. Ein Manager der Houston
Rockets solidarisierte sich im Oktober auf
Twitter mit der Demokratiebewegung in
Hongkong und griff damit die Außenpoli-
tik Chinas indirekt an. Damals wies ihn
die Liga sofort zurecht, Einbußen im größ-
ten ausländischen Absatzmarkt, wo jähr-
lich rund 800 Millionen Zuschauer die
Spiele verfolgen, wollte man wohl nicht
riskieren. Eilig entschuldigte sich der Funk-
tionär aus Texas bei den Chinesen.

Nun, im Zuge der Black-Lives-Matter-
Bewegung, stelle sich die NBA zwar hinter
ihre demonstrierenden Angestellten, doch
Soziologe Edwards fürchtet, dass der Pro-

test über die Zeit versiegen wird: »Solange
die Liga das Problem nicht aktiv bekämpft,
sind die Solidaritätsbekundungen nur
Schönfärberei.«

Schließlich bestimme weiterhin die
Hautfarbe über Macht und Einfluss, zu-
mindest abseits des Spielfelds. Zwar sind
rund drei Viertel der Spieler schwarz, von
den 30 NBA-Teams ist aber nur eines im
Besitz eines Afroamerikaners: Die Char-
lotte Hornets gehören Michael Jordan,
dem wohl besten Spieler der Geschichte.
Auch im höheren Management der Teams
und der Liga sitzen vorzugsweise Weiße.

Schicksale wie die des Footballspielers
Kaepernick sind der Grund, weshalb sich
amerikanische Profisportler bislang häufig
zurückhaltend politisch geäußert haben.
Vorgemacht hatte es einst ausgerechnet
Jordan. Zu seiner aktiven Zeit vermied er
es konsequent, politisch Stellung zu bezie-
hen. Offenbar aus Furcht, die Absatzzah-
len seiner Schuhe könnten sinken.

Heute hingegen sagt Jordan, er wolle
mit seiner Firma in den kommenden zehn
Jahren 100 Millionen Dollar an verschie-
dene Organisationen spenden. Für den
Kampf gegen »den tief verwurzelten Ras-
sismus« in den USA. 

Matthias Fiedler, Thilo Neumann
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Profi James (weißes Trikot) bei Trainingsspiel in Disney World: Nicht seine Mission



124

Service
Leserbriefe
SPIEGEL-Verlag, Ericusspitze 1, 20457 Hamburg
www.spiegel.de/leserbriefe, Fax: 040 3007-2966,  
Mail: leserbriefe@spiegel.de. Vorschläge für die Rubrik
»Hohlspiegel« nehmen wir auch gern per Mail entgegen: 
hohlspiegel@spiegel.de

Hinweise für Informanten
Falls Sie dem SPIEGEL vertrauliche Dokumente und Informa -
tionen zukommen lassen wollen, stehen Ihnen folgende 
Wege zur Verfügung: Post: DER SPIEGEL, c/o Investigativ, 
Ericusspitze 1, 20457 Hamburg; Telefon: 040 3007-0, 
Stichwort »Investigativ«; Mail (Kontakt über Website):
www.spiegel.de/investigativ. Unter dieser Adresse finden 
Sie auch eine Anleitung, wie Sie Ihre Informationen 
oder Dokumente durch eine PGP-Verschlüsselung geschützt an
uns richten können. Der dazugehörende Fingerprint lautet: 
6177 6456 98CE 38EF 21DE AAAA AD69 75A1 27FF 8ADd

Ombudsstelle
Der SPIEGEL hat für Hinweise zu möglichen Unregelmäßig -
keiten in der Berichterstattung eine Anlaufstelle eingerichtet:
ombudsstelle@spiegel.de. Sollten Sie als Hinweisgeber 
dem SPIEGEL gegenüber anonym bleiben wollen, schreiben 
Sie bitte an den Rechtsanwalt Tilmann Kruse unter 
hinweisgeber-spiegel@bmz-recht.de

Redaktioneller Leserservice
Telefon: 040 3007-3540                  Fax: 040 3007-2966
Mail: leserservice@spiegel.de

Nachdruckrechte / Lizenzen für Texte, Fotos, Grafiken
Nachdruck und Speicherung in digitalen Medien nur mit
schriftlicher Genehmigung des Verlags. Für Deutsch-
land, Österreich, Schweiz: Mail: syndication@spiegel.de, 
Telefon: 040 3007-3540, Fax: 040 3007-2966. 
Für alle anderen Länder: The New York Times Licensing, 
Mail: julie.ho@nytimes.com, Telefon: +1 212 556-5118

Nachbestellungen SPIEGEL-Ausgaben der letzten Jahre 
sowie alle Ausgaben von SPIEGEL GESCHICHTE und 
SPIEGEL WISSEN sind unter www.amazon.de/spiegel
innerhalb Deutschlands nachbestellbar. 

Historische Ausgaben Historische Magazine Bonn
www.spiegel-antiquariat.de, Telefon: 0228 9296984

Abonnement für Blinde Audioversion: 
Deutsche  Blindenstudienanstalt e. V., Telefon: 06421 606265;
elektronische Version: Frankfurter Stiftung für Blinde, 
Telefon: 069 9551240

Abonnementspreise
Inland: 52 Ausgaben € 275,60, Studenten Inland: 52 Ausgaben
€ 197,60, Auslandspreise unter www.spiegel.de/ausland,
Mengenpreise unter abo.spiegel.de/mengenpreise

Abonnentenservice Persönlich erreichbar 
Mo.–Fr. 8.00–19.00 Uhr, Sa. 10.00–18.00 Uhr
SPIEGEL-Verlag, Abonnenten-Service, 20637 Hamburg
Telefon: 040 3007-2700                  Fax: 040 3007-3070
Mail: aboservice@spiegel.de

Ericusspitze 1, 20457 Hamburg, Telefon 040 3007-0 · Fax -2246 (Verlag), -2247 (Redaktion) · Mail spiegel@spiegel.de

USA: DER SPIEGEL (USPS no 01544520) is published weekly by SPIEGEL VERLAG. Known Office of Publication: Data Media (A division of Cover-All Computer Services Corp.), 2221
Kenmore Avenue, Suite 106, Buffalo, NY 14207-1306. Periodicals postage is paid at Buffalo, NY 14205, Postmaster: Send  address changes to DER SPIEGEL, Data Media, P.O. Box 155, Buffalo. NY
 14205-0155, e-mail:  service@roltek.com, toll free: +1-877-776-5835; Kanada: SUNRISE NEWS, 47 Silver Shadow Path, Toronto, ON, M9C 4Y2, Tel +1 647-219-5205, e-mail: sunriseorders@bell.net

Abonnementsbestellung

bitte ausschneiden und im Briefumschlag senden an: 
SPIEGEL-Verlag, Abonnenten-Service, 20637 Hamburg –
oder per Fax: 040 3007-3070, www.spiegel.de/abo

Ich bestelle den SPIEGEL
❏ für € 5,30 pro gedruckte Ausgabe
❏ für € 0,70 pro digitale Ausgabe (der Anteil für das 
E-Paper  beträgt € 0,60) zusätzlich zur gedruckten Ausgabe.
Der Bezug ist zur nächsterreichbaren Ausgabe kündbar. 
Alle Preise inkl. MwSt. und Versand. Das An gebot gilt 
nur in Deutschland. 
Bitte liefern Sie den SPIEGEL an:

Name, Vorname des neuen Abonnenten

Straße, Hausnummer oder Postfach

PLZ, Ort

Mail (notwendig, falls digitaler SPIEGEL erwünscht)

Ich zahle nach Erhalt der Rechnung. Hinweise zu 
AGB, Datenschutz und Widerrufsrecht finde ich unter 
www.spiegel.de/agb

Datum, Unterschrift des neuen Abonnenten  

SP-IMPR, SD-IMPR (Upgrade)

REDAKTIONSVERTRETUNGEN 
DEUTSCHLAND

BERLIN Alexanderufer 5, 10117 Berlin; 
Deutsche Politik, Wirtschaft Tel. 030 886688-100;
Deutschland, Wissenschaft, Kultur, Gesellschaft 
Tel. 030 886688-200
DRESDEN Steffen Winter, Wallgäßchen 4, 
01097 Dresden, Tel. 0351 26620-0

DÜSSELDORF Frank Dohmen, Lukas Eberle,
 Fidelius Schmid , Jägerhofstraße 19–20, 
40479 Düsseldorf, Tel. 0211 86679-01

FRANKFURT AM MAIN Matthias Bartsch, Tim
Bartz, Dr. Felix Bohr, An der Welle 5, 60322 Frankfurt
am Main, Tel. 069 9712680

KARLSRUHE Dietmar Hipp, Waldstraße 36, 
76133 Karlsruhe, Tel. 0721 22737

MAGDEBURG Christopher Piltz, 
Tel. 0391 54428740, christopher.piltz@spiegel.de

MÜNCHEN Anna Clauß, Dinah Deckstein, 
Jan Friedmann, Martin Hesse, Thomas Schulz,
 Rosental 10, 80331 München, Tel. 089 4545950

REDAKTIONSVERTRETUNGEN AUSLAND

ACCRA Anne Backhaus, anne.backhaus@spiegel.de
BANGALORE Laura Höflinger,
laura.hoeflinger@spiegel.de
BOSTON Martin Schlak, Tel. +1 929 2172432

BRÜSSEL Peter Müller (Büroleitung), 
Markus  Becker, Rue Le Titien 28, 1000 Brüssel, 
Tel. +32 2 2306108, rv_Bruessel@spiegel.de

KAPSTADT Fritz Schaap, P.O. Box 15107, 
Vlaeberg 8018, Cape Town, South Africa,
fritz.schaap.extern@spiegel.de

LONDON Jörg Schindler, joerg.schindler@spiegel.de

MEXIKO-STADT Jens Glüsing, 
Tel. +52 55 56630526

MOSKAU Christian Esch, Christina Hebel,
 Glasowskij Pereulok Haus 7, Office 6, 119002 Moskau, 
Tel. +7 495 22849-61

NEW YORK Philipp Oehmke, Marc Pitzke, Samiha
Shafy, 233 Broadway, Suite 1460, New York, NY
10279, Tel. +1 212 2217583, rv.newyork@spiegel.de

PARIS Britta Sandberg, 137 Rue Vieille du Temple,
75003 Paris, Tel. +33 1 58625120

PEKING Georg Fahrion, Bernhard Zand, 
Tel. +86 10 65323541

ROM Frank Hornig, Largo Chigi 9, 00187 Rom, 
Tel. +39 06 6797522

SAN FRANCISCO Guido Mingels, 
Tel. +1 212 2217583, rv.newyork@spiegel.de

SYDNEY Anna-Lena Abbott, Johannes Korge, 
Charlene Optensteinen

TEL AVIV Alexander Osang, Tel. +972 3 6835339

TIJUANA Sonja Peteranderl, 
sonja.peteranderl@spiegel.de

WARSCHAU Tel. +48 22 6179295

WASHINGTON Roland Nelles, Ralf Neukirch, 
René Pfister, 1202 National Press Building, Washington,
D.C. 20045, Tel. +1 202 3475222

WIEN Walter Mayr, walter.mayr@spiegel.de

STÄNDIGE FREIE AUTOREN Giorgos Christides,
Arno Frank, Jochen-Martin Gutsch, Dr. Claus Hecking,
Felix Hutt, Juan Moreno, Wiebke Ramm, Anja Rützel,
Aleksandar Sarovic, Jurek Skrobala

DOKUMENTATION Leitung: Cordelia Freiwald,
Kurt Jansson; Zahra Akhgar, Dr. Susmita Arp, 
Eva Bräth, Viola Broecker, Dr. Heiko Buschke, Almut
Cieschinger, Johannes Eltzschig, Klaus Falkenberg,
Catrin Fandja, Janine Große, Imko Haan, Thorsten
Hapke, Susanne Heitker, Carsten Hellberg, Stephanie
Hoffmann, Bertolt  Hunger, Stefanie Jockers, Michael
Jürgens, Tobias Kaiser, Renate Kemper-Gussek, 
Ulrich Klötzer, Ines Köster, Anna Kovac, Mara Küpper,
Peter Lakemeier, Julia Lange, Dr. Walter Lehmann-
Wiesner,  Rainer Lübbert, Sonja Maaß, Nadine 
Markwaldt, Dr. Andreas Meyhoff, Gerhard Minich,
Cornelia Moormann, Tobias Mulot, Claudia Niesen,
Sandra Öfner, Dr. Vasilios Papadopoulos, Ulrike
Preuß, Axel Rentsch, Thomas Riedel, Andrea 
Sauerbier,  Maximilian Schäfer, Marko  Scharlow, 
Mirjam  Schlossarek, Dr. Regina Schlüter-Ahrens,
Mario Schmidt, Andrea Schumann-Eckert, Ulla 
Siegenthaler, Meike Stapf, Tuisko Steinhoff, 
Dr. Claudia Stodte, Rainer Szimm, Dr. Marc Theodor,
Andrea Tholl, Nina Ulrich, Peter Wahle, Peter
 Wetter, Holger Wilkop, Karl-Henning Windelbandt,
Anika Zeller, Malte Zeller

NACHRICHTENDIENSTE AFP, AP, dpa, 
Los Angeles Times/Washington Post, New York Times,
Reuters, sid

SPIEGEL-VERLAG RUDOLF AUGSTEIN GMBH
& CO. KG

Anzeigen: André Pätzold
Gültige Anzeigenpreisliste Nr. 75 vom 1. Januar 2020
Mediaunterlagen und Tarife: www.spiegel.media
Vertrieb: Christoph Hauschild
Herstellung: Silke Kassuba

GESCHÄFTSFÜHRUNG Thomas Hass (Vorsitzender),
Stefan Ottlitz

SPORT Leitung: Udo Ludwig, Lukas Rilke, 
Jörn Meyn (stellv.). Redaktion: Peter Ahrens, Anne
 Armbrecht, Jan Göbel, Benjamin Knaack, Marcus
Krämer, Danial Montazeri, Thilo Neumann, Gerhard
Pfeil, Antje Windmann, Christoph Winterbach

INVESTIGATION Sven Becker, Rafael Buschmann,
Roman Höfner, Nicola Naber, Philipp Seibt, Michael
 Wulzinger
Koordination SPIEGEL TV: Thomas Heise

MEINUNG UND DEBATTE Lothar Gorris, Stefan
Kuzmany

LEBEN Leitung: Anke Dürr, Frauke Lüpke-Narberhaus.
Redaktion: Irene Berres, Antje Blinda (Teamleitung
Reise), Markus Deggerich, Detlef Hacke, Maren Keller,
Heike Klovert, Nike Laurenz, Dr. Heike Le Ker (Team-
leitung Gesundheit), Eva Lehnen, Philipp Löwe, Bettina
Musall, Sandra Schulz, Julia Stanek, Nina Weber.
 Autoren: Enrico Ippolito, Marianne Wellershoff

JOB & KARRIERE (BEREITGESTELLT VON 
MANAGER MAGAZIN NEW MEDIA) Leitung:
Helene Endres. Redaktion: Florian Gontek, Maren
Hoffmann, Verena Töpper

GESCHICHTE Leitung: Jochen Leffers, 
Dr. Eva-Maria Schnurr. Redaktion: Solveig Grothe,
Christoph Gunkel, Dr. Katja Iken, Uwe Klußmann,
Dr. Danny Kringiel, Joachim Mohr, Frank Patalong,
Dr. Johannes Saltzwedel

DEIN SPIEGEL Leitung: Bettina Stiebel. Redaktion:
Antonia Bauer, Claudia Beckschebe, Alexandra
Klaußner, Marco Wedig

SCHLUSSREDAKTION Christian Albrecht, 
Gartred Alfeis, Regine Brandt, Lutz Diedrichs, 
Ursula Junger, Birte Kaiser, Dörte Karsten, Sylke Kruse,
 Katharina Lüken, Stefan Moos, Sandra Pietsch, 
Fred Schlotterbeck, Sebastian Schulin, Sandra Waege

PRODUKTION Petra Thormann,  Reinhard Wilms;
Kathrin Beyer, Michele Bruno, Sonja Friedmann,
 Linda Grimmecke, Petra Gronau, Rebecca von Hoff,
Ursula Overbeck, Britta Romberg, Martina Treumann,
Katrin Zabel

BILDREDAKTION Leitung: Claudia Jeczawitz, 
Mascha Zuder, Mareile Mack (stellv.), Kathrin Rinne
(stellv.); Claudia Apel, Julian Busch, Tinka Dietz, 
Sabine Döttling, Torsten Feldstein, Philine Gebhardt,
Thorsten Gerke, Christina Gransow, Niklas Hausser,
Daniel Hofmann, Andrea Huss, Rosa Kaiser,
 Elisabeth Kolb, Petra  Konopka, Matthias Krug, 
Theresa Lettner, Nasser  Manouchehri, Parvin Nazemi,
Peer Peters, Jens Ressing, Oliver Schmitt, Ireneus 
Schubial, Erik Seemann,  Maxim Sergienko, Martin
Trilk, Anke Wellnitz
Mail: foto@spiegel.de

SPIEGEL Foto USA: Susan Wirth, Tel. +1 917 3998184

LAYOUT Leitung: Reinhilde Wurst; Michael Abke,
Lynn Dohrmann, Claudia Franke, Bettina Fuhrmann,
Ralf Geilhufe, Kristian Heuer, Elsa Hundertmark, 
Louise Jessen, Jens Kuppi, Annika Loebel, Barbara
Rödiger

TITELBILD Teamleitung: Katja Kollmann,
Johannes  Unselt; Suze Barrett, Iris Kuhlmann

INFOGRAFIK Teamleitung: Cornelia Baumermann,
Ferdinand Kuchlmayr; Ludger Bollen, Thomas 
Hammer, Max Heber, Anna-Lena Kornfeld, 
Gernot Matzke, Cornelia Pfauter, Michael Walter

INTERACTIVE Teamleitung: Olaf Heuser, Hanz
 Sayami; Alexander Epp, Guido Grigat, Frank 
Kalinowski, Marco Kasang, Chris Kurt, Aida Marquez
Gonzales, Michael Niestedt, Dawood Ohdah, 
Bernhard Riedmann

DESIGN/UX Teamleitung: Alexander Trempler;
 Katja Braun, Anna van Hove

KORREKTORAT Sebastian Hofer

TEXTPRODUCING Leitung: Helke Grusdas, Stefan
Schütt (stellv.); Christoph Brüggemeier, Angela 
Ölscher, Gesche Sager, Holger Uhlig, Valérie Wagner

DATENJOURNALISMUS Leitung: Marcel Pauly;
Holger Dambeck, Patrick Stotz, Achim Tack

SOCIAL MEDIA UND LESERDIALOG Leitung:
Ayla Kiran, Angela Gruber (stellv.). Redaktion:
Sarah Angerstein, Kai Bonte (Forum), Veronique 
Brüggemann, Dennis Deuermeier, Fabian Domeyer,
Inken Dworak (Projektleitung Snapchat), Ariane Fries
(Teamleitung Community), Eva Horn, Ties Kozok,
Petra Maier, Jonathan Miske, Lina Moreno, Christian
Neeb, Johanna Röhr, Robert Schlösser, Mara Veigel

SEO Leitung: Maximilian Rau. Bastian Midasch, 
Insa Winter

BENTO Leitung: Viktoria Bolmer, Julia Rieke. 
Franziska Bulban (Teamleitung), Helene Flachsenberg
(Teamleitung), Katharina Hölter (Teamleitung), 
Sebastian Maas, Jan Petter, Sophia Schirmer 
(Teamleitung), Maximilian Senff, Carolina Torres,
 Hanna Zobel, Lou Zucker. Reporter: Marc Röhlig.
Video: Sarah Klößer, Hoai Phuong Tran Thi 

VIDEO Leitung: Frauke Böger, Anne Martin (stellv.).
Redaktion: Benjamin Braden, Sven Christian (Leitung
Technik), Benjamin Denes (Leitung Format -
entwicklung), Birgit Großekathöfer, Janita Hämäläinen,
 Martin Jäschke, Heike Janssen, Carolin Katschak,
 Eckhard Klein, Fabian Pieper, Rachelle Pouplier, 
Charlotte Schönberger, Leonie Voss, Katharina Zingerle

CHEF VOM DIENST BEWEGTBILD Bernd Czaya,
Dirk Schulze, Martin Sümening

AUDIO Leitung: Sandra Sperber, Yasemin Yüksel.
Redaktion: Lenne Kaffka, Matthias Kirsch, Christina
Pohl, Sabine Schaper, Sebastian Spallek

Impressum

HERAUSGEBER Rudolf Augstein (1923–2002) 

CHEFREDAKTION Steffen Klusmann (V.i.S.d.P.),
Dr. Barbara Hans, Clemens Höges

BLATTMACHER Thorsten Dörting, 
Juliane von Mittelstaedt, Oliver Trenkamp

NACHRICHTENCHEF Stefan Weigel

MANAGING EDITOR Susanne Amann, 
Birger  Menke

CREATIVE DIRECTOR Judith Mohr, 
Nils Küppers (stellv.)

CHEF VOM DIENST Print: Anke Jensen, 
Thomas Schäfer, Jörn Sucher, Gesine Block (stellv.) 
Online: Patricia Dreyer, Anselm Waldermann; 
Melanie Ahlemeier, Lisa Erdmann, Björn Hengst,
Olaf Kanter, Nicolai Kwasniewski, Jonas Leppin,
 Florian Merkel, Dr. Jens Radü (Multimedia), Daniel
Raecke, Janko Tietz, Martin Wolf

REDAKTIONELLE ENTWICKLUNG Matthias
Streitz, Christina Elmer (stellv.); Friederike Freiburg,
Bente Kirschstein, Ole Reißmann, Dr. Susanne 
Weingarten

SPIEGEL+ Jule Lutteroth, Alexander Neubacher;
Malte Müller-Michaelis

REPORTER Ullrich Fichtner

HAUPTSTADTBÜRO Dirk Kurbjuweit 
Leitung: Dr. Melanie Amann, Sebastian Fischer,
 Martin Knobbe, Philipp Wittrock. Wolf Wiedmann-
Schmidt (Teamleitung Innere Sicherheit). Redaktion:
Nicola Abé, Maik Baumgärtner, Florian Gathmann,
Kevin Hagen, Julia Amalia Heyer, Valerie Höhne,
Timo Lehmann, Veit Medick, Marius Mestermann,
Ann-Katrin Müller, Anna Reimann, Sven Röbel, Lydia
Rosenfelder, Jonas Schaible, Christoph Schult, Christian
Teevs, Severin Weiland. Autoren, Reporter: Susanne
Beyer, Markus Feldenkirchen, Matthias Gebauer, 
Konstantin von Hammerstein, Christoph Hickmann,
Christiane Hoffmann 
Politik Hamburg: Benjamin Schulz (Nachrichtenchef);
Milena Hassenkamp, Alwin Schröder

DEUTSCHLAND/PANORAMA Leitung: Jörg 
Diehl, Cordula Meyer, Hendrik Ternieden, Dr. Markus
 Verbeet, Simone Salden (stellv.). Redaktion: Birte 
Bredow, Annette Bruhns, Lisa Duhm, Katrin Elger, 
Sarah Heidi Engel, Silke Fokken, Michael Fröhlingsdorf,
Hubert Gude, Kristin Haug, Armin Himmelrath, 
Charlotte Klein, Annette Langer, Gunther Latsch, 
Roman Lehberger, Benjamin Maack, Peter Maxwill,
Miriam Olbrisch, Alexander Preker, Ansgar Siemens,
Andreas Ulrich, Jens Witte, Jean-Pierre Ziegler. 
Autoren, Reporter: Jürgen Dahlkamp, Annette
 Großbongardt, Julia Jüttner, Beate Lakotta, Katja
Thimm, Alfred Weinzierl, Dr. Klaus Wiegrefe 
Berlin: Andreas Wassermann. Autor: Stefan Berg

WIRTSCHAFT/NETZWELT Leitung: Markus
Brauck, Yasmin El-Sharif, Judith Horchert (Netzwelt),
Isabell Hülsen, Stefan Kaiser (stellv.). Redaktion:  
Benjamin Bidder, Markus Böhm,  Florian Diekmann,
Kristina Gnirke, Simon Hage,  Henning Jauernig, 
Alexander Jung, Dr. Matthias  Kaufmann, Nils 
Klawitter, Matthias Kremp (Team leitung Netzwelt),
Alexander Kühn, Maria Marquart, Martin U. Müller,
Anton Rainer, Stefan Schultz, Carolin Wahnbaeck, 
Robin Wille. Autoren, Reporter:  Michaela Schießl 
Berlin: Christian Reiermann (Teamleitung); 
Patrick Beuth, Simon Book, Markus Dettmer, Max 
Hoppenstedt, Michael Kröger, Cornelia Schmergal,
Anne Seith, Gerald Traufetter. Autoren, Reporter:
David Böcking, Marcel  Rosenbach, Michael Sauga

AUSLAND Leitung: Mathieu von Rohr, Britta
 Kollenbroich (stellv.), Dr. Dominik Peters (stellv.),
 Maximilian Popp (stellv.), Christoph Scheuermann
(stellv.). Redaktion: Fiona Ehlers, Lena Greiner (Team-
leitung Globale Gesellschaft), Katrin Kuntz, Steffen
Lüdke, Katharina Graça Peters, Jan Puhl, Dr. Isabella
Reichert,AlexandraRojkov, Raniah Salloum, 
Anna-Sophie Schneider, Maria Stöhr, Helene Zuber.
Autoren, Reporter: Marian Blasberg, Susanne Koelbl,
Dietmar Pieper, Christoph Reuter 

WISSEN Leitung: Michail Hengstenberg, 
Olaf Stampf, Kurt Stukenberg (stellv.). Redaktion:
Dr. Philip Bethge, Manfred Dworschak, Marco
Evers, Susanne Götze, Johann Grolle, Dr. Veronika 
Hackenbroch, Guido Kleinhubbert, Julia Koch,
Julia Köppe, Kerstin Kullmann, Julia Merlot, Emil
Nefzger, Jörg Römer, Hilmar Schmundt, Nils-Viktor 
Sorge (Teamleitung Mobilität), Frank Thadeusz. 
Autoren, Reporter: Jörg Blech, Rafaela von Bredow,
Christoph Seidler

KULTUR Leitung: Sebastian Hammelehle, Eva Thöne,
Laura Backes (stellv.). Redaktion: Felix Bayer, Tobias
Becker, Lars-Olav Beier, Christian Buß, Ulrike Knöfel,
Carola Padtberg, Hannah Pilarczyk, Tobias Rapp,
 Katharina Stegelmann, Claudia Voigt, Takis Würger.
Autoren, Reporter: Andreas Borcholte, Dr. Martin
Doerry, Lothar Gorris, Wolfgang Höbel, Dr. Nils
Minkmar, Elke Schmitter, Volker Weidermann

REPORTER Leitung: Özlem Gezer, Hauke Goos
(stellv.), Britta Stuff (stellv.). Redaktion: Maik
 Großekathöfer, Barbara Hardinghaus, Timofey Neshitov,
Dialika Neufeld, Jonathan Stock. Autoren, Reporter:
Uwe Buse, Marc Hujer, Alexander Smoltczyk,
 Barbara Supp

�

INTERNET www.spiegel.de

TWITTER @derspiegel

FACEBOOK facebook.com/derspiegel

Ein Impressum mit dem Verzeichnis der Namenskürzel aller Redakteure finden Sie unter www.spiegel.de/kuerzel

Druck: 
Stark Druck, 
Pforzheim

Die Inhaltsseiten dieser
SPIEGEL-Ausgabe sind auf
Recyclingpapier gedruckt.



125DER SPIEGEL  Nr. 32  /  1. 8. 2020

Nachrufe

Olivia de Havilland, 104

Die Schauspielerin veränderte die Machtverhältnisse in
Hollywood grundlegend. In einem Musterprozess sorgte sie
dafür, dass Knebelverträge, durch die selbst die größten
Stars jahrelang an bestimmte Studios gebunden waren, 
für unzulässig erklärt wurden. Als ein kalifornisches Gericht
1945 zu ihren Gunsten entschied, war die in Tokio ge -
borene Tochter britischer Eltern bereits zweimal für einen
Oscar nominiert worden, unter anderem für die Dar -
stellung der gutmütigen Melanie Hamilton in »Vom Winde
 verweht« (1939). Olivia de Havilland war der Überzeugung,
dass es eine größere Herausforderung sei, aufrichtige
 Figuren zu spielen als durchtriebene. In mehreren Filmen
war sie an der Seite des Hallodris Errol Flynn zu sehen 
und spielte gern tugendhafte Heldinnen wie Maid Marian
in »Robin Hood, König der Vagabunden« (1938). Für 
die Familiendramen »Mutterherz« (1946) und »Die Erbin«
(1949), in denen sie zerrissene, um Selbstständigkeit 
kämpfende Frauen verkörperte, erhielt sie Oscars als beste
Hauptdarstellerin. In den Fünfzigerjahren zog sie nach
Frankreich und drehte weniger Kinofilme, um mehr 
Zeit mit ihrer Familie verbringen zu können. Olivia de
Havilland starb am 26. Juli in Paris. LOB

Otto Rettenmaier, 93

Es gibt Familienunternehmen, bei denen nachfolgende Ge ne -
rationen binnen wenigen Jahren ein ganzes Lebenswerk
 zerstören können. Und es gibt Unternehmer wie Otto Retten-
maier, die die elterliche Firma als Grundstein für ein ganzes
Imperium nutzen. Rettenmaier wurde das Faserstoffwerk sei-
ner Eltern im Schwäbischen schnell zu klein. Er kaufte ein
Bordeaux-Weingut, baute mehrere Obi-Heimwerkermärkte
und ein Einkaufszentrum, entwickelte Windparks im Nor-
den. Mit der Übernahme von Scheuerle und Kamag schuf er
einen Weltmarktführer für Vehikel, die schwerste Lasten
transportieren können. Der Unternehmer stieg endgültig 
in die Liga der deutschen Superreichen auf. Auf den Trans -
 portern wurden etwa ein Spaceshuttle, aber auch  ganze
Bohrinseln, die mehr als 13000 Tonnen wiegen, transpor-
tiert. Rettenmaier behielt seinen Reichtum nicht nur für sich.
Er unterstützte die Universität Hohenheim, wurde Mäzen
von Heilbronn und finanzierte dort die Ausgestaltung eines
Stadt museums. Otto Rettenmaier starb am 23. Juli. MUM

Gisèle Halimi, 93

Die Anwaltsrobe, die sie
während des berühmten
 Prozesses von Bobigny 
trug, bewahrte sie bis zum
Schluss in ihrer Wohnung
auf. In Bobigny hatte die
Anwältin 1972 eine 16-jähri-
ge Französin verteidigt, die
zugab, nach einer Vergewal-
tigung mit Unterstützung
ihrer Mutter abgetrieben zu
haben. Damals war das 
ein Skandal und eine straf-
rechtlich relevante Tat.
 Gisèle Halimi machte die
Aus einandersetzung vor
Gericht zu einem politischen
Prozess und gewann mit
einem leidenschaftlichen
Plädoyer die öffentliche
Meinung für sich. Ihre Man-
dantin wurde freigespro-
chen, drei  Jahre später folg-
te das Gesetz zur Legalisie-
rung der Abtreibung in
Frankreich. Selten verdich-
ten sich in einem einzigen
Leben so viele historische
Kämpfe. Halimi, in einem
Vorort von Tunis geboren,
rebelliert nicht nur in ihrer
eigenen Familie gegen ihre
Zurücksetzung als Frau und
setzt durch, dass sie in Paris
studieren darf. Sie unter-
zeichnet auch mit Jean-Paul
 Sartre und Simone de Beau-
voir 1960 während des Al -
gerienkriegs das »Manifest
der 121«, in dem Intellek -
tuelle gegen Folter und Miss-
handlungen durch das fran-
zösische Militär protestieren.
1978 vertritt sie zwei Belgie-

rinnen, die von drei Män-
nern vergewaltigt worden
waren. Die Täter be streiten
die Vorwürfe, werden aber
verurteilt. Auch dieser Pro-
zess hat in Frankreich poli -
tische Folgen: Der Straftat-

bestand der Vergewaltigung
wird neu definiert und här-
ter bestraft. Ungerechtigkeit
hinzunehmen sei ihr einfach
physisch nicht möglich, hat
die ewige Rebellin einmal
gesagt. Gisèle Halimi starb
am 28. Juli in Paris. BSA

Peter Green, 73

Er war nicht einmal drei
Jahre bei Fleetwood Mac,
doch sein Einfluss als Gitar-
rist und Songschreiber war
gigantisch. Der Sohn einer
jüdischen Familie kam 1946
in London als Peter Allen
Greenbaum zur Welt. Sein

Bruder brachte ihm erste
Griffe auf der Gitarre bei,
alles Weitere fand er selbst
heraus. Er nannte sich bald
Peter Green und startete
mit Mick Fleetwood und
John McVie die Band Fleet-
wood Mac. Dass Green
nicht nur ein atemberaubend
guter Gitarrist war, sondern
auch ein begabter Songwri-
ter, machte er schnell deut-
lich mit Liedern wie »Black
Magic Woman« (später ein
Welthit für Santana), »Al -
batross« oder »Oh Well« –
Songs, mit denen Green
Fleetwood Mac von einer
Blues-Coverband zu einer
innovativen Rockband
umformte. Künstlerisch war
alles wunderbar – trotzdem
verfiel der Musiker Alkohol
und Drogen. In den Sieb -
zigern verbrachte Green
viel Zeit in Kliniken, wo
ihm Schizophrenie attes-
tiert wurde. Das britische
 Fachblatt »Mojo« kürte 
ihn  Mitte der Neunziger
zum  drittbesten Gitarristen
aller Zeiten. Peter Green
starb am 25. Juli. RED
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Staffelübergabe
� Regisseurin Julia von

Heinz, 44, kann sich über
einen Erfolg freuen, der fürs
deutsche Kino eher selten 
ist: Ihr Film »Und morgen  
die ganze Welt« ist zum Wett -
bewerb der Filmfestspiele 
von Venedig eingeladen
 worden. In dem Politdrama
erzählt Heinz von einer
Jurastu dentin, die sich durch
Kon takte zur Antifa radika -
lisiert und im Kampf gegen
rechts zur Waffe greift. 

Seit 2002 hat Heinz an dem
Stoff gearbeitet und immer
wieder Absagen von Förder -
instanzen kassiert. Dass sie 
es nun mit dem Film nach
Venedig geschafft hat, ver-
dankt sie auch einer Kol legin.
»Margarethe von  Trottas ›Die
bleierne Zeit‹ hat mich bei 
der Entwicklung  und Umset-
zung meines Films stark ge -
prägt«, sagte Heinz dem
 SPIEGEL. Trottas Drama, das
sich unter dem Eindruck des
RAF-Terrors mit der Gewalt-
frage unter Linken beschäftigt,

gewann 1981 den Goldenen
Löwen von Venedig. »Als
mein Film fertig war, habe ich
Margarethe gefragt, ob sie
sich nicht für ihn bei Alberto
Barbera, dem Festivalleiter,
einsetzen könnte.« Dieser
 Bitte kam Trotta nach – und
stieß bei Barbera auf Begeis -
terung. Als »Staffelübergabe«
im deutschen Kino lobte er
Heinz’ Film. Ob dazu auch ein
Goldener Löwe gehört, wird
sich ab dem 2. September zei-
gen. Dann eröffnen die Film-
festspiele. HPI
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Geschenkte Zeit
� Für den britischen Spitzensportler Tom

Daley, 26, eröffneten sich mit der Verschie-
bung der Olympischen Spiele in Tokio neue
Perspektiven. Daley, der bereits dreimal
Olympiateilnehmer war – und zwei Bronze-
medaillen im Turmspringen gewonnen hat –,
erlebte die Zeit im Lockdown erstaunlich
positiv, wie er der »Sunday Times« berichte-
te. Er habe seine Trainingsroutinen zwar
einerseits vermisst, andererseits habe er 
aber auch schiere körperliche Erleichterung 
durch die unfreiwillige Unterbrechung
 verspürt: »Eine kleine Pause zu haben von
diesen Sprüngen, bei denen man mit fast 
60 km/h im Wasser landet, bedeutet, dass ich
morgens mit weniger Schmerzen auf wache.«
Ganz ohne Training ging es dann doch nicht.
Daley machte spezielle Workouts, angeleitet
von seinen Trainern via Zoom, ging laufen
und benutzte ein Fahr rad ergo meter in sei-
nem Londoner Haus, wo er mit Mann, Sohn
und seiner Mutter den Lockdown verbrachte.
Ob Daley, der sich als »older diver« bezeich-
net, noch einmal an den Spielen teilnehmen
kann, ist un gewiss. Er bleibt trotzdem ge -
lassen: »Es gibt immer Licht am Ende des
Tunnels«, sagte er. Er habe viel mehr Zeit 
mit dem zweijährigen Robbie verbringen
können und schöne Mo mente miterlebt, die
er sonst verpasst hätte. KS
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Stille Post
� Manchmal stützt sich die
Presse auf Quellen, die sie
nicht benennt: »enge Ver-
traute«, »Kenner des
Umfelds« und dergleichen
mehr. Die Zitate dieser Zeu-
gen werden oft wie Tat -
sachen behandelt. Auf dieser
Grundlage arbeiteten – auf
jeden Fall teilweise – auch
die Autoren des »Enthül-
lungsbuchs«, das erklären
will, warum Prinz Harry, 35,
und seine Frau Meghan, 38,
dem britischen Königshaus
den Rücken zugekehrt
haben. »Finding Freedom«
soll erst am 11. August
erscheinen, Teile wurden
bereits häppchenweise von
der »Times« und der »Sun-
day Times« unters Volk
gebracht. Die Erkenntnisse
halten sich in Grenzen: Har-
ry war schon immer sehr
 sensibel; Meghan fühlte sich
schlecht behandelt; Harry
fand, dass Meghan schlecht
behandelt wird, sein Be -
streben, aus dem goldenen
Käfig auszubrechen, bestehe
bereits länger, Meghan habe
ihn lediglich gestärkt. Nun 
ja. Dass die königliche Ver-
wandtschaft wenig bis kaum
direkt und offen miteinander
kommuniziert, ist auch keine
Neuigkeit, erklärt aber viel-
leicht ein wenig, woher das
Misstrauen innerhalb dieser
dysfunktionalen Familie

 rühren könnte. Stille Post
über Bedienstete, die zu -
weilen eigene Interessen ver -
folgen – das muss ja zu
 Miss verständnissen führen. 
Falls dann mal Klartext
gesprochen wird, ist es aber
 offenbar auch nicht einfach,
glaubt man dem Autoren-
duo. Bruder William habe
Harry demnach ge raten, er
solle sich erst mal Zeit neh-
men, »dieses Mädchen« rich-
tig kennenzulernen, was
 dieser als »snobistisch« und
»herablassend« empfunden
habe, heißt es im Buch. Und
weiter: William habe Angst
gehabt, dass sich sein kleiner
Bruder »von Lust geblendet«
in eine übereilte Hochzeit
stürze. Wer diesen brüder -
lichen Tipp vernommen 
hat, ist jedoch nicht bekannt, 
die Quelle bleibt anonym.
Weder Harry noch Meghan
wollen mit den Autoren
gesprochen haben. KS

Zwei Naturtalente
� Die Vergesslichkeit ihrer Kunden war
der Schlüssel zum Ruhm: Hsu Sho-er,

84, und Ehemann Chang Wan-ji, 83,
Betreiber einer chemischen Reinigung
und Wäscherei in Taiwan, lassen sich in
Kleidung fotografieren, die nicht abge-
holt wurde – und wurden so Instagram-
Stars. Ihr Account @wantshowasyoung
setzte bislang nur 22 Postings ab und hat
trotzdem schon mehr als 500 000 Fol -
lower. Hinter der Idee steht ein 31 Jahre
alter Enkel, der als inoffizieller Stylist,
Fotograf und Social-Media-Chef seine
Großeltern groß rausgebracht hat: »Ich
hatte ja keine Ahnung, dass sich so 
viele Fremde für sie interessieren«, sagte 
Reef Chang der »New York Times«. 
Der Gedanke, Opa und Oma als Models

auftreten zu lassen, kam ihm, als das
Geschäft in der Wansho Laundry wegen
Corona einbrach: »Ich sah, wie gelang-
weilt sie waren, und wollte sie etwas auf-
muntern.« Das ist ihm gelungen. »Das ist
besser, als herumzusitzen und fernzuse-
hen oder zu schlafen«, sagt Herr Chang.
»Ich bin vielleicht in die Jahre gekom-
men, aber ich fühle mich nicht alt.« Das
sieht man ihm und seiner Frau durchaus
an: Das fotogene Paar wirkt lebenslustig
und vital, seine Outfits sind oft extrava-
gant. Inzwischen tauchen wieder mehr
Kunden auf, die über die Instagram-Ak -
tion plaudern wollen. Ein weiterer positi-
ver Nebeneffekt: Kürzlich kam ein Mann,
der von den Hobbymodels erfahren hat-
te. Seine Sachen lagen seit mehr als
einem Jahr herum, die holte er ab – und
zahlte endlich seine Rechnung. KS

Pop-Poetin 
� Angekündigt hatte es die
amerikanische Singer-Song -
writerin Lana Del Rey, 

35, schon vor einem halben 
Jahr, jetzt war es so weit:
Am Dienstag erschien ihr
Gedichtband »Violet Bent
Backwards Over the Grass«
als Hörbuch. Eine gedruckte
Ausgabe und ein E-Book 
mit mehr als 30 Gedichten
sollen Ende September in
den Handel kommen. Die 
14 Poeme auf dem Audio-
book trägt die Popsängerin
persönlich vor, mit musika -
lischer Begleitung. Sie han-
deln von Flug- und Segel-
stunden, die sie genommen
hat, ihrer Liebe zu Los Ange-
les, aber auch vom Klima-
wandel und ihrer Abneigung

gegen Donald Trump. In
»Paradise Is Very Fragile«
bezeichnet sie den Präsi -
denten als »Größenwahn -
sinnigen«. Im Gedicht
 »Salamander« heißt es: »Ich
will meine Geschichten 
nicht mehr verkaufen, hört
auf, mich zu drängen. Man-
che Geschichten sind nicht
dafür gedacht, verkauft 
zu werden, manche Worte
sollen nicht gesagt werden.«
Schon im Dezember hatte
Del Rey angekündigt, einen
Teil der Einnahmen, die 
ihre poetische Publikation
bringt, zu spenden: an
 Organisationen, die Native
Americans unterstützen. 
Im Juli präzisierte sie: Das
Geld wird einem Navajo-
Wasserprojekt zugutekom-
men. KS
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Aus der SPIEGEL-Redaktion

Schule nervt, kann aber auch wirklich witzig sein – wenn schräge Lehrer
ihre Spleens ausleben oder absurde Aufgaben stellen. Lena Greiner und
Carola Padtberg haben verrückte Pauker-Anekdoten und Schulzeit-Erin-
nerungen der SPIEGEL-Leser gesammelt. Ihr Ullstein-Taschenbuch »Unser
Mathelehrer unterrichtet von draußen – damit er dabei rauchen kann!«
erscheint am Montag. Es hat 224 Seiten und kostet 9,99 Euro.

Da war nie ein Zauber

Nr. 31/2020 Präsident Trump versagt in 
der Corona-Pandemie als Krisenmanager
und setzt seine Wiederwahl aufs Spiel

Wenn das Titelbild nicht gephotoshopt
wurde, darf man es als symptomatisch für
die Person Trump bezeichnen. Es zeigt
 einen verbrauchten, ratlosen alten Mann
am Ende seines Traums, den er sich gern
auf Kosten anderer verwirklichen wollte.
Jürgen Fehn, Fürth

Mit Ihrem Trump-Titel-Kalauer »The Pre-
sidend« haben Sie endgültig das Niveau
einer Schülerzeitung erreicht.
Dr. Wolfgang Baur, Wolfratshausen (Bayern)

Falls allein Corona den Ausschlag für eine
Abwahl Donald Trumps als US-Präsident
und für eine Kür Markus Söders zum
Kanzlerkandidaten geben sollte, dann sagt
das nicht sehr viel über deren wahre Kom-
petenz für beide Ämter aus. Bis Corona
lag die Arbeitslosigkeit in den USA bei 
3,5 Prozent: Das allein interessiert die
Menschen und nicht die Außen- oder Um-
weltpolitik, und erst recht nicht die unbe-
herrschten Äußerungen eines Politikers,
jedenfalls in den USA. Wie sonst hätte ein
Mann zum Präsidenten gewählt werden
können, der Frauen öffentlich beleidigt
und »Hurensöhne« aus dem Football-Sta-
dion jagen will? Jetzt ist Corona Trump in
die Parade gefahren. An der Basis der Re-
publikaner wird er aber noch immer ver-
ehrt. Es kann durchaus sein, dass wir in
Europa in der Wahlnacht ein böses Erwa-
chen erleben, wie schon einmal geschehen. 
Wilfried Mommert, Berlin

Donald Trump entzaubert? Offensichtlich
ist irgendjemand in Ihrem Hause auf Ab-
wege geraten und daher von diesem Herrn
bislang verzaubert gewesen. Eine schreck-
liche Vorstellung für jemanden, der seit 
50 Jahren den SPIEGEL liest.
Bernhard Langlotz, Hamburg

Wo niemals ein Zauber war, kann auch
nichts entzaubert werden.
Gernot Hilge, Münster (NRW)

Auch wenn die Vorwürfe gegen Trump
absolut berechtigt sind, darf nicht über -
sehen werden, dass Trump »nur« ein
Symptom eines weit größeren Problems

ist, nämlich der tiefen Krise der amerika-
nischen Gesellschaft. Diese hat viele Fa-
cetten: die unversöhnliche Polarisierung,
ein Drittel der Bevölkerung glaubt an Ver-
schwörungstheorien, die ausufernde Ge-

walt mit jährlich Tausenden Toten durch
Waffen. Eine Entwicklung, die Trump ge-
fördert hat. Zudem hat die Corona-Pan-
demie das mangelhafte Sozial- und Ge-
sundheitssystem gnadenlos bloßgelegt.
Sollte Joe Biden die Wahl gewinnen, ist
das Angehen dieser Krise eine seiner wich-
tigsten Aufgaben. Aber Trump ist noch
nicht geschlagen. Seine Wiederwahl hängt
erheblich davon ab, wie viele Amerikaner
auf seine zweifellos großen manipulativen
Fähigkeiten hereinfallen.
Dr. Michael Florack, Düsseldorf

Gründen wir eine neue Union!

Nr. 30/2020 Leitartikel – Warum es keine
faulen Kompromisse mehr mit den illiberalen
Regierungen in Polen und Ungarn geben sollte

Mehr gibt es zu dem Thema kaum zu sa-
gen. Wenn einzelne Mitgliedstaaten die
EU erpressen und dabei ihre Regeln und
Werte ignorieren und sie diese Staaten
nicht zur Vernunft bringen kann, dann ver-
liert sie ihre Berechtigung.
Wolfgang Richter-Tietel, Altomünster (Bayern)

Die Visegrád-Staaten wollen eine andere
EU erzwingen? Geben wir sie ihnen doch.
Die Frugal-Staaten wollen sich vom Soli-
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»Die Coronakrise hat Donald Trump nicht entzaubert, 
sondern entlarvt. Diese Krise legt nur allzu 
deutlich offen, was von Populisten zu halten ist.«

Peter Manthey, Deggendorf
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Kasinobesitzer Trump 1990

Nachts ist Ruhe

Nr. 30/2020 Viele Moscheen würden gern
lautstark zum Gebet rufen

Allein der Gedanke, dass aus jeder der vie-
len zahlreichen Moscheen eventuell sogar
tagtäglich der Ohrweh-fördernde Muez-
zin-Gesang zu hören ist, treibt meine
 Nackenhaare steil bergauf. Hoffentlich
kommt es nicht so, denn sonst fühle ich
mich in meinem Land nicht mehr heimisch
und garantiert nicht mehr wohl.
Ingrid Dietz, Saarbrücken

Ich bin Moslem. Ich bin aber gegen den
öffentlichen Aufruf zum Gebet. Das ist
zum Teil Vergangenheit. In manchen Län-
dern ist er sogar verboten. Jeder hat heute
Handy, Wecker, Radio und TV.
Samir Soliman, Maintal (Hessen)

Im Zeitalter der medialen Dauerberiese-
lung durch Radio, Fernsehen und Internet-
Streams ist der »laute« und gezielt weit-

daritätsprinzip verabschieden? Lassen wir
sie doch. Befreien wir das heute so uneini-
ge Europa doch endlich von seinen schwe-
ren Geburtsfehlern und Entwicklungs -
störungen. Diejenigen Länder der heuti-
gen Union, für die Demokratie, Rechts-
staatlichkeit, Pressefreiheit und -vielfalt
sowie wirkliche und gelebte Solidarität Be-
dingung für eine gemeinsame Zukunft
sind, gründen eine neue Union mit einem
Vertrag über die Verfassung von Europa,
der die Erreichung dieser Ziele endlich
möglich macht. Hätte es noch eines Bewei-
ses bedurft, dass es jetzt wirklich reicht,
Verlauf und Ergebnis der Brüsseler Haus-
haltsverhandlungen haben ihn erbracht.
Ich glaube, schon das laute Nachdenken
Frankreichs und Deutschlands über einen
solchen Weg könnte einige der Visegrád-
und Frugal-Herrschaften in arge Bedräng-
nis bringen. 
Bernhard Langlotz, Hamburg



Wo Moral und Ethik fehlen
Nr. 30/2020 Millionen Erntehelfer 
werden ausgebeutet, damit Obst und
 Gemüse billig bleiben

Dieser Artikel hat mich aufgewühlt und
entsetzt: Sklavenarbeit mitten in Deutsch-
land und andernorts in Europa – Schande
über uns. Die Behandlung der Erntehelfer
und der Arbeiter in der Fleischindustrie
zeugt von einer extrem gewissen- und
skrupellosen Profitgier, die mich anekelt.
Und es soll niemand behaupten, die Ver-
braucherinnen und Verbraucher seien pri-
mär schuld. In der EU müssen dringend
die Vergaberichtlinien geändert werden.
Geld darf nur noch fließen, wenn nach-

reichende Ruf zum Gebet mehr als ana-
chronistisch. Die Gläubigen lassen sich
lärmschützender über diese modernen Me-
dien zur »Andacht« rufen. Allerdings ent-
fällt dann die Funktion der lauten Demons-
tration religiöser Macht. 
Michael Graw, Lübeck

Der Lärm der Muezzin-Rufe wie der Kir-
chenglocken ist Symbol einer obrigkeits-
gläubigen Religiosität vergangener Zeiten.
Die Erde hat sich weitergedreht – die Men-
schen mit ihr. Kein Mensch bedarf des
Lärms, der nur die Stille der Weisheit des
Herzens übertönen will.
Gerlinde Meßmer, Ohlsbach (Bad-Württ.)

Mir ist die Lamentiererei über Gebetsrufe
unverständlich. Es wird zum Morgenge-
bet, Abendgebet und dazwischen dreimal,
also insgesamt fünfmal zum Gebet geru-
fen. Nachts ist Ruhe. Hier in Frankfurt am
Main lassen verstockte Evangelen rund
um die Uhr, also auch nachts, grundlos
und ruhestörend stündlich die Glocken
läuten. Ich wünschte, diese Kirche wäre
eine Moschee.
Karl Fertig, Frankfurt am Main

weislich Sozial- und Umweltstandards be-
achtet werden. Und dies muss ernsthaft
kontrolliert werden. Außerdem muss das
Lieferkettengesetz durchgesetzt werden.
Dann werden zwar die Preise steigen, aber
die Menschen werden sich schon an Ein-
schränkungen gewöhnen. Wo Moral und
Ethik fehlen, muss eben Freiheit einge-
schränkt werden. Und für die Umwelt ist
weniger sowieso mehr.
Monika Dengler, Hamburg

Tolle Reportage! Besonders empörend fin-
de ich, dass die Ausbeuterbetriebe auch
noch EU-Subventionen kassieren. Da müs-
sen die Regierungen mit harter Hand
durchgreifen. Wenn wegen der menschen-
würdigen Behandlung der Arbeiter und Ar-
beiterinnen die Erdbeeren teurer werden,
zahle ich auch gern einen höheren Preis.
Werner Haertel, Hamburg

Der wichtigste Artikel im ganzen Heft. Hier
findet eine soziale Spaltung der EU-Bürger
in Gewinner und Verlierer statt. Es wäre
eine lohnende Aufgabe für den SPIEGEL
gewesen, einmal ins Detail zu gehen, bei-
spielsweise mit einer Miniserie, um Hinter-
gründe, Verflechtungen und Nutznießer zu
benennen. Stattdessen nur vier  Seiten, ver-
steckt am Ende des Wirtschaftsteils. 
Friedrich Buchsbaum, Hamburg

Auch in unserem Biowein- und Obstbau-
betrieb an der Obermosel beschäftige ich
mehrmals jährlich einen Arbeiter aus Ru-
mänien. Er erhält mindestens zehn Euro
für jede gearbeitete Stunde. Dazu hat er
kostenfrei ein modernes Zimmer mit
 Singleküche und kleinem Bad mit Dusche.
Auch die Mahlzeiten stellt der Betrieb. In
unserer kleinbetrieblich geprägten Region
würde sich ein Landwirt, der Leuten kei-
nen fairen Lohn zahlt, gesellschaftlich un-
möglich machen.
Guido Weyer, Palzem (Rhld.-Pf.)

hat ihm nach seinem Weggang vom FC
Chelsea fast ein Jahr Zeit gelassen, um wie-
der auf ein vernünftiges körperliches Ni-
veau zu kommen. Nur so konnte er in der

Saison 2015/16 eine überragende Rückrun-
de spielen. Aber anstatt sich beim VfL
Wolfsburg den nunmehr erreichten
Stammplatz mit stabilen Leistungen zu si-
chern, suchte er gleich wieder – wie schon
zuvor bei seinem Wechsel von Bayer Le-
verkusen zum FC Chelsea – den nächsten
lukrativen Vertrag. Dass bei seinem neuen
Klub Borussia Dortmund aufgrund der
großen Leistungsdichte auch der Leis-
tungsdruck wieder steigen würde, hätte er
wissen müssen. So hat sich André Schürrle
die Schwierigkeiten im Profifußball -
geschäft, unter denen er nach eigener Aus-
sage so sehr litt, zu einem guten Teil selbst
zuzuschreiben. 
Herbert Behnke, Cloppenburg

Immer wieder einmal berichten Sie über
das harte Leben von Profifußballern. Bei
aller Sympathie für Herrn Schürrle, wie
Sie ihn beschreiben – rumänische oder bul-
garische Wanderarbeiter fühlen sich be-
stimmt auch oft einsam, können aber nicht
mit 29 als Millionär aufhören zu arbeiten. 
Silke Deyhle, Illertissen (Bayern)
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Die Redaktion behält sich vor, Leserbriefe 
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WM-Helden Schürrle, Götze 2014

Korrekturen

zu Heft 31/2020, Seite 98: Panikmache? Von wegen!

In Europa ist bis Mitte Mai nicht die Gesamtsterblichkeit, sondern die Übersterblichkeit
im Vergleich zum Vorjahreszeitraum auf das 3,5-Fache gestiegen.

Seite 100: Inferno im Eis

In den Permafrostböden von Sibirien, Alaska, Kanada und Skandinavien sind laut Schät-
zungen 1,5 Billionen Tonnen Kohlenstoff gespeichert, nicht 1,5 Milliarden.

Hartes Leben
Nr. 30/2020 Das einsame Karriereende des 
Weltmeisters André Schürrle

Mit seiner Aussage, dass Fußball ein Ge-
schäft sei, »in dem Verletzlichkeit und
Schwäche zu keinem Zeitpunkt existieren«
dürften, macht es sich André Schürrle ein
wenig zu leicht. Der VfL Wolfsburg etwa

Tschechows Figuren in Leipzig
Nr. 30/2020 Ein Sohn übernimmt 
während der Pandemie den Lebensmittel -
laden seiner Eltern – und wickelt ihn ab

Die Reportage von Dmi-
trij Kapitelman, eigent-
lich ein Stück leuchten-
de Literatur, war das
Highlight des aktuellen
SPIEGEL. Empathisch,
lustig, anrührend – als
würden Anton Tsche-

chows Figuren durchs heutige Leipzig geis-
tern. Vielen herz lichen Dank!
Ulrich Matthes, Berlin

Zum Weinen schön.
Bernd Bluck, Heidelberg
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Aus der »Saarbrücker Zeitung«: 
»Bis zu 2000 Jahre lang fand

 hierzulande die Erstkommunion für
 Kinder im dritten Schuljahr

 traditionsgemäß am ›weißen Sonntag‹,
dem Sonntag nach Ostern, statt. 

Diese Tradition ist im laufenden Jahr
vom Corona-Virus gebrochen worden.«

Hna.de über das Abheben von Bargeld
an Discounter- und Supermarktkassen:

»Grund für das steigende Angebot 
des Abhebesystems für Geld ist 

unter anderem das immer weitere 
Verschwinden von Backautomaten.« 

Aus dem »Kölner Stadt-Anzeiger«: 
»Bis Ende Juni gab es auf der Insel nur 
19  bestätigte Corona-Infektionen mit

 zumeist leichten Symptomen und einem
Toten, der aus Deutschland eingereist war.« 

Aus einer Anzeige im »Saarburger
 Kreisblatt« zur Wiedereröffnung 

einer Zahnarztpraxis: »Sie erwarten 
zwei dynamische Zahnärzte … mit dem 
ehemals freundlichen, erfahrenen und

 kompetenten Team in neuer Atmosphäre.«

Zitate

Die »New York Times« erklärt anhand 
des SPIEGEL-Titels »Der Feuerteufel« 
(Nr. 24/2020) Deutschlands Furcht vor 

US-Präsident Donald Trump:

Kein Volk findet die amerikanische Wende
zum Autoritarismus unter Präsident
Trump alarmierender als die Deutschen.
Für Nachkriegsdeutschland waren die
USA Retter, Beschützer und liberales de-
mokratisches Modell. Jetzt sprechen die
Deutschen geschockt von der »amerikani-
schen Katastrophe«. Kürzlich porträtierte
ein Cover des SPIEGEL Trump in seinem
Oval Office mit einem brennenden Streich-
holz ...mit der Überschrift: »Der Feuerteu-
fel«. Die Deutschen haben ein besonde res
Verhältnis zum Feuer. Der Reichstags-

brand 1933 ermög-
lichte Hitler und den
Nazis, die fragile
Wei marer Demokra-
tie, die sie an die
Macht gebracht hat-
te, zu beseitigen …
Krieg, Auschwitz und
die deutsche Kata-
strophe folgten.

Die »tageszeitung« zum SPIEGEL-
Bericht »Der Irrläufer« 

(Nr. 31/2020) über den irrlichternden 
Vegankoch Attila Hildmann:

Natürlich sieht auch der SPIEGEL Hild-
mann total kritisch, bloß: Kritisieren brin-
ge nichts, steht da als Fazit, das perle an
Hildmann ab. Aber an seiner Eitelkeit, da
wollen sie ihn gepackt haben. Auf die Fra-
ge, ob es nicht eigentlich nur um sein Ego
gehe, habe Hildmann nämlich beleidigt 
zu Boden geschaut. Ja Bombe! Hitler,
Goebbels, Göring – alles eitle Säcke. Hat
damals nur niemand mitgekriegt, weil es
noch  keinen SPIEGEL gab. 

Steffen Uhlmann in der »Berliner Zeitung«
über seinen ersten SPIEGEL-Beitrag 

1989 im Auftrag des DDR-Korrespondenten:

Am 19. Juni war es endlich so weit. Unter
dem Titel »Computer am Dienstag, Chaos
am Mittwoch« (Nr. 25/1989) erschien mein
fünfseitiger Report über das Missmanage-
ment im SED-Staat. Im Osten wurde er
totgeschwiegen…Aber auch die meisten
westdeutschen Korrespondenten in der
DDR misstrauten meinem Report. So
musste sich der SPIEGEL-Korrespondent
die Häme gefallen lassen, den »Märchen
eines abgehauenen und frustrierten Ost-
Journalisten« aufgesessen zu sein. Nicht
mal ein Jahr später blieb ihm die Genugtu-
ung, als Erster das wirtschaftliche Dilemma
der DDR dezidiert aufgedeckt zu haben.
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