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ИНФОРМАЦИОННОЕ СООБЩЕНИЕ 
о Пnенуме �нтраnьноrо Комитета 

Коммунистической nартии Советскоrо Союза 
11 марта 1985 года состоялся внеочередной Пленум 

Центрального Комитета Коммунистической партии Со
ветского Союза. 

По поручению Политбюро ЦК Пленум открыл член 
Политбюро, секретарь ЦК КПСС т. Горбачев М. С. 

В связи с кончиной Генерального секретаря ЦК КПСС, 
Председателя Президиума Верховного Совета СССР 
К. У. Черненко участники Пленума почтили память 
Константина Устиновича Черненко минутой скорбного 
молчания. 

Пленум отмf'!тил, что Коммунистическая партия Со
ветского Союза, весь советский народ понесли тяжелую 
утрату. Ушел из жизни выдающийся партийный и государ
ственный деятель, патриот и интернационалист, последова
тельный борец за торжество идеалов коммунизма и мира 
на земле. 

Вся жизнь Константина Устиновича Черненко до конца 
была отдана делу ленинской партии, интересам советского 
народа. Куда бы ни направляла его партия, он неизменно, 
с присущей ему самоотверженностью, боролся за претво
рение в жизнь политики КПСС. 

Много внимания уделял Константин Устинович Черненко 
последовательному проведению курса на совершенствова
ние развитого социализма, на решение крупных задач 
экономического и социального развития, повышение благо
состояния и культуры советс·кого народа, на дальнейший 
подъем творческой активности масс, улучшение идеологи
ческой работы, укрепление дисциплины, законности и по
рядка. 

Большой вклад внес Константин Устинович Черненко 
в дальнейшее развитие всестороннего сотрудничества 
с братскими странами социализма, осуществление социали
стической экономической интеграции, упрочение позиций 
социалистического содружества. Под его руководством 
твердо и последовательно проводились в жизнь принципы 
мирного сосуществования государств с различным обще
ственным строем, давался решительный отпор агрессив
ным замыслам империализма, велась неустанная борьба за 
прекращение навязанной империализмом гонки вооруже
ний, устранение угрозы ядерной войны, за обеспечение 
надежной безопасности народов. 

Как зеницу ока берег Константин Устинович Черненко 
единство нашей Коммунистическоi1 партии, коллективный 
характер деятельности Центрального Комитета и его 
Политбюро. Он всегда стремился к тому, чтобы партия на 
всех уровнях действовала как сплоченный, слаженный 
и боевой организм. В единстве мыслей и дел коммунистов 
видел он залог всех наших успехов, преодоление не
достатков, залог поступательного движения вперед. 

Пленум подчеркнул, что в эти скорбные дни коммунисты, 
весь советс�SИЙ народ еще теснее сплачиваются вокруг. 
Центрального Комитета партии и его Политбюро. В партии 
советские люди с полным основанием видят руководящую 
и направляющую силу общества и полны решимости 
беззаветно бороться за реализацию ленинской внутренней 
и внешней политики КПСС. 

Участники Пленума ЦК выразили глубокое соболезнова
ние родным и близк.им покойного. 

Пленум ЦК рассмотрел вопрос об избрании Генерально
го секретаря ЦК КПСС. 

По поручению Политбюро с речью по этому вопросу 
выступил член Политбюро тов. Громыко А. А. Он внес 
предложение избрать Генеральным секретарем ЦК КПСС 
тов. Горбачева М. С. 

Генеральным секретарем Центрального Комитета КПСС 
Пленум единодушно избрал тов. Горбачева М. С. 

Затем на Пленуме выступил Генеральный секретарь ЦК 
КПСС тов. Горбачев М. С. Он выразил глубокую призна
тельность за высокое доверие, оказанное ему Централь
ным Комитетом КПСС, отметил, что очень хорошо 
понимает, сколь велика связанная с этим ответственность. 

Тов. Горбачев М. С. заверил Центральный Комитет КПСС, 
что он приложит все силы, чтобы верно служить нашей 
партии, нашему народу, великому ленинскому делу, чтобы 
неуклонно осуществлялись программные установки КПСС, 
обеспечивалась преемственность в решении задач дальней
шего укрепления экономического и оборонного могуще
ства СССР, повышения благосостояния советского народа, 
упрочения мира, чтобы настойчиво воплощалась в жизнь 
ленинская внутренняя и внешняя политика Коммунистиче
ской партии и Советского государства. 

На этом Пленум ЦК закончил свою работу. 

Михаил Сергеевич ГОРБАЧЕВ 
Михаил Сергеевич Горбачев родился 2 марта 1931 года 

в селе Привольном Красногварденекого района Ставро
польского края в семье крестьянина. 

Вскоре после Великой Отечественной войны 1941-
1945 гг. в возрасте 15 лет он начал свою трудовую 
деятельность. Работал механизатором машинно-трактор
ной станции. В 1952 году вступил в члены КПСС. В 1955 году 
окончил Московский государственный университет имени 
М. В. Ломоносова (юридический факультет), а в 1967 го
ду- Ставропольский сельскохозяйственный институт, по
лучив специальность ученого агронома-экономиста. 

С 1955 года М. С. Горбачев- на комсомольской 
и партийной работе. Работает в Ставропольском крае: 
первым секретарем Ставропольского горкома ВЛКСМ, 
заместителем заведующего отделом пропаганды и агита
ции, а затем вторым и первым секретарем крайкома 
комсомола. 

В марте 1962 года М. С. Горбачев был выдвинут 
парторгом Ставропольского территориально-производ
ственного колхозно-совхозного управления, а в декабре 
того же года утвержден заведующим отделом партийных 
органов крайкома КПСС. 

В сентябре 1966 года он избирается первым секретарем 
Ставропольского горкома партии. С августа 1968 года 

М. С. Горбачев работает вторым секретарем, а в апреле 
1970 года избирается первым секретарем Ставропольского 
крайкома КПСС. 

М. С. Горбачев- член Центрального Комитета КПСС 
с 1971 года. Был делегатом XXII, XXIV, XXV и XXVI съездов 
партии. В 1978 году избран секретарем ЦК КПСС, в 1979 го
ду- кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС. В октябре 
1980 года М. С. Горбачев переведен из кандидатов в члены 
Политбюро ЦК КПСС. Депутат Верховного Совета СССР 
8-11 -го созывов, председатель Комиссии по иностранным 
делам Совета Союза. Депутат Верховного Совета РСФСР 
10-11 -го созывов. 

Михаил Сергеевич Горбачев- видный деятель Комму
нистической партии и Советского государства. На всех 
nостах, которые ему поручает партия, трудится со 
свойственными ему инициативой, энерги�й и самоотвер
женностью, отдает свои знания, богатый опыт и организа
торский талант претворению в жизнь политики партии, 
беззаветно служит великому делу Ленина, интересам 
трудового народа. 

За заслуги перед Коммунистической партией и Со
ветским государством М. С. Горбачев награжден тремя 
орденами Ленина, орденами Октябрьской Революции, 
Трудового Красного Знамени, «Знак Почета» и медалями. 
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ОБРАЩЕНИЕ 
Центраnьноrо Комитета КПСС, 

Преэидиума Верховноrо Совета СССР, 
Совета Министров СССР 

к Коммунистической партии, к советскому народу 
Дорогие товарищи! 
Коммунистическая партия Советского Союза, Советское 

государство, весь советский народ понесли тяжелую 
утрату. Ушел из жизни Константин Устинович Черненко
выдающийся партийный и государственный деятель, 
патриот и интернационалист, последовательный борец за 
торжество идеалов коммунизма и мира на земле. 

Вся жизнь Константина Устиновича Черненко до конца 
отдана делу ленинской партии, интересам советского 
народа. Куда бы ни направляла его партия, он неизменно, 
с присущей ему самоотверженностью, боролся за претво
рение в жизнь политики КПСС, в рядах которой состоял 
более пятидесяти лет. 

От комсомольского вожака и парторга пограничной 
заставы до Генерального секретаря ЦК КПСС, Председате
ля Президиума Верховного Совета СССР- таков жизнен
ный путь К. У. Черненко. На высших постах в партии 
и государстве во всей полноте раскрылся его талант 
организатора, руководителя ленинского типа. Центральный 
Комитет .партии, Политбюро ЦК КПСС во главе с К. У. Чер
ненко вели большую и плодотворную работу по мобилиза
ции трудящихся на выполнение решений XXV 1 съезда 
КПСС, последующих Пленумов Центрального Комитета. 

Последовательно проводился курс на совершенствова
ние развитого социализма, на решение крупных задач 
экономического и социального развития, повышение благо
состояния советского народа, дальнейший подъем творче
ской активности масс, улучшение идеологической работы. 
В центре внимания партии постоянно находились вопросы 
укрепЛения дисциплины, законности и порядка, кадровой 
политики, активизации деятельности Советов, комсомола, 
народного контроля, школьной реформы, повышения 
общественной роли литературы и искусства. Ведется 
активная работа по подготовке к очередному, XXVII 
съезду КПСС, разработке новой редакции Программы 
партии. 

На международной арене усилия партии концентрирава
лись на дальнейшем развитии всестороннего сотрудниче
ства с братскими странами социализма. С деятельностью 
К. У. Черненко связаны переход к новому этапу социалисти
ческой экономической интеграции, упрочение позиций 
социалистического содружества. 

ЦК КПСС, Советское государство твердо и последова
тельно проводили в жизнь принцип мирного сосуществова
ния государств с различным общественным строем, 
решительно противодействовали агрессивным замыслам 
и устремлениям наиболее реакционных кругов империа
лизма, неустанно боролись за прекращение навязанной 
империализмФм гонки вооружений, устранение угрозы 
ядерной войны, за обеспечение надежной безопасност.и 
народов. 

В связи с тяжелой утратой Центральный Комитет КПСС, 
Президиум Верховного Совета СССР, Совет Министров 
СССР обращаются к коммунистам, к советскому народу 
с призывом еще теснее сплотиться вокруг ленинского 
Центрального Комитета партии и его Политбюро. В Комму
нистической партии Советского Союза трудящиеся нашей 
страны с полным основанием видят руководящую и на
правляющую силу советского общества. Все дела и по
мыслы партии направлены на беззаветное служение 
коренным интересам советского народа, делу комму
низма. 

КПСС вооружена бессмертным революционным маркси
стеко-ленинским учением. Она неуклонно следует по пути, 

указанному Лениным, и с этого пути не свернет никогда. 
Партия и впредь будет проводить курс на всестороннее 

совершенствование развитого социализма. Она считает 
высшим смыслом своей деятельности дальнейшее повыше
ние материального и культурного уровня жизни народа на 
основе интенсификации экономики, всемерного ускорения 
научно-технического прогресса. Со всей настойчивостью 
будет все более полно осуществляться во всех сферах 
нашей жизни присущий социализму принцип социальной 
справедливости, неотступно проводиться одобренная и 
поддержанная трудящимися страны линия на укрепление 
дисциплины, порядка, организованности. Партия и дальше 
будет укреплять союз рабочего класса, колхозного кресть
янства и интеллигенции, братскую дружбу советских 
народов, составляющих основу жизнедеятельности нашего 
общества, будет развивать социалистическую демократию. 
Партия считала и считает высшими духовными ценностями 
советских людей марксистеко-ленинскую убежденность, 
коллективизм, патриотизм, пролетарский социалистиче
ский интернационализм. 

КПСС, Советское государство делали и делают все 
возможное и необходимое для укрепления социалистиче
ского содружества, упрочения позиций социализма на 
мировой арене, для предотвращения ядерной катастрофы 
и обеспечения прочного мира. Мы хотим и настойчиво 
добиваемся прекращения гонки вооружений, предотвра
щения милитаризации космоса. Наша конечная цель
полное уничтожение ядерного оружия повсюду на планете, 
полное устранение угрозы ядерной войны. Советский Союз 
неизменно выступал и выступает за конструктивный диалог, 
за практические меры, ведущие к снижению междуна
родной напряженности, к установлению атмосферы дове
рия, сотрудничества и взаимопонимания между всеми 
народами и государствами. 

Советский Союз никому не угрожает и не стремится 
к военному превосходству. Но он не допустит того, чтобы 
какая-либо другая страна или коалиция государств получи
ли такое превосходство. Вот почему мы и впредь будем 
неустанно повышать бдительность, крепить обороноспо
собность нашей социалистической Родины. 

Наши симпатии и наша поддержка на стороне народов, 
борющихся за свободу и национальную независимость. 
В борьбе за мир и социальный прогресс КПСС неизменно 
верна последовательному курсу на всемерное сплочение 
сил международного коммунистического и рабочего дви
жения. 

Цели партии ясны и благородны. 
·
они позволили КПСС 

снискать безграничное доверие трудящихся. В единстве 
с народом- сила партии. В единстве с партией, в ее 
руководстве- сила народа. 

Константин Устинович Черненко, посвятивший всю свою 
жизнь верному служению партии, советскому народу, 
навсегда останется в памяти коммунистов, всех советских 
людей. Он останется в нашей памяти как страстный 
пропагандист марксистеко-ленинских идей, JSaK отзывчивый 
и требовательный руководитель, как человек чуткий 
и внимательный к нуждам и заботам людей труда. 

Центральный Комитет КПСС, Президиум Верховного 
Совета СССР, Совет Министров СССР. твердо уверены 
в том, что коммунисты, все советские люди, проявляя 
высокую сознательность и организованность, будут тру
диться с еще большим энтузиазмом и самоотверженно
стью, крепить экономическое и оборонное могущество 
нашей Родины, достойно нести знамя Великого Октября. 
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в тот жестокий декабрь 
1 942 года, когда Ста
линград дрался за Вол-

гу, а Донецкий бассейн, велн
кий южный центр угля н ста
ли, уже вторую зиму был в 
руках врага, в лесах на севе
ре русские лесорубы валили 
лес для восстановления до
нецких шахт. 

Они верили в победу н го
товнлнсь к будущему, столь 
зависимому от превратностей 
войны. Этой верой жил весь 
Советский Союз, все совет
ские люди. Они верили, что 
Красная Армия скоро вернет 
угольные шахты, они знали, 
что стране нужен уголь н 
шахты должны быть восста
новлены в кратчайшие сроки. 

С весенним паводком лес 
сплавили по Волге, перевезли 
на Дон н на плотах спустили 
внн� по реке. Долгие летние 
месяцы шахты, к которым 
плыл лес, были все еще в ру
ках фашистов. Но наступле
ние Красной Армии достигло 
наконец шахтерского района, 
она отвоевывала город за го
родом, шахту за шахтой, н 
лес прибыл в этот опустошен
ный край уже через неделю 
после армии, преодолев ог
ромный путь с севера на юг 
страны. 

В страшную зиму 194 1 го
да, когда Ленинград оказал
ся в блокаде н его жители 
остались без продовольствия, 
потом без воды, потом без 
электричества, потом без топ

рогу бомбили ежедневно, н 
ежедневно она вновь затягн
валась льдом. По этой дороге 
в глубь страны были эвакуи
рованы самые ценные сокро
вища нз сорока трех знаме
нитых ленинградских музе
ев 5• Другие сокровища укры
ли в глубине подвалов. В тя
желейший для города час 
мужчины н женщины были 
сняты с оборонительных ра
бот, чтобы закопать четыре 
знам.еннтые конные статуи 
работы Клодта на Аничковом 
мосту 6• Шедевры были спа
сены. 

Никогда американцы не • 

смогут понять ни ужас раз
рушений, оставленных наци-

Архитекторы работали под стамн, ни страстное стремле-
артнллерийскнм огнем, на пу- нне русских восстановить 
стой желудок. Рисовали, об- разрушенное. Американцы 
мораживая пальцы. Они не склонны предполагать, что 
только точно скопировали тактика отступления герман
каждую деталь исторически ской армии напоминает спо
и художественно ценных зда- лнтнку выжженной земли» 
ннй, но и разработали план русских. Это читается в 
будущей застройки города с головках американских 
учетом удобств, отдыха н зет. Но у русских была ха
здоровья жителей. рошо спланированная стра-

Восстановленне началось тегня эвакуации н уннчто
даже до того, как сняли бло- ження объектов экономнче
каду. Сильно разрушенный ского н военного значения, 
Исаакневский собор нача- преследовавшая одну цель -
ли восстанавливать уже вес- не дать врагу воепользовать
ной сорок третьего 1• Сейчас ся ими. Фашисты же уничто
восстанавлнвают Эрмнтаж 2, 
Мариннскую оперу Кавоса 3• 
Новый план предусматривает .Анна Лунэа СТРОНГ, 
н создание огромного парка американская журнаnнстка 

лива; когда германские бом-,------... 
бы н снаряды рвалнсь в пре
краснейшнх исторических 
зданиях н когда каждый муж
чина, женщина, ребенок ра
ботали на оборону, леннн- ._ __ � 
градские архитекторы при
ступили к разработке плана 
ликвидации нанесенного го
роду ущерба. 

«Труднее всего,- сказал 
Николай Николаевич Беле
хов, начальник государствен
ной инспекции по охране па
мятников,- было спасти 
дворцы н другие здания вели
ких архитекторов прошлого. 
Их не зароешь, не накроешь 
мешками с песком, н они ста
ли особой мишенью для гер
манской артиллерии. Поэто
му наши архитекторы сдела
ли очень точные чертежи н 
рисунки зданий, до мельчай
ших деталей, которые в слу
чае необходимости можно бы
ло бы заменить новыми». 

Очерк был напечатан в де
кабре 1944 года в американ
ском журнале «Атлаптик 
мапсли». 
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по берегам Невы н Финского 
залива \ куда войдут не
сколько прежних парков. 

Красная Армия проложила 
дорогу по льду Ладожского 
озера, по ней доставляли в 
Ленинград продовольствие, 
увозили голодных детей; до-

1 В декабре 1948 года открыл
ся для посещения.- Здесь и 
далее примеч. пер. 
2 Открылся в ноябре 1945 го
да. 
3 Ленинградский теаtр оперы 
и балета имени С. М. Кирова, 
восстановлен в 1944 году, 
1 сентября открыл новый се
зон; К. А. К а в о с - дцри
жер, педагог, композитор, 
возглавлял оперную тру ппу 
театра в 1803-1840 годах. 
4 Парк Победы, первая оче
редь открылась в июле 
1946 года. 

жали жилые дома, водоснаб
жение, все необходимое для 
жизни людей, депортировали 
трудоспособных на рабство в 
Германию, а оставшихся или 
убивали, или заражали бо
лезнями. 

Действия нацистов на-
столько выходят за рамки по
нятий современного нормаль
ного человека, что невозмож
но в них поверить, даже когда 
видишь доказательства. Не 
проходит дня, чтобы мои рус
ские друзья не упомянули, 
что жена, сестра, ребенок уби
ты фашистами. Советские 

5 В декабре 1944 года в Ле
пипград вернулся первый 
эшелон с музейными экспона
тами. В 1946 году уже дейст
вовали 23 музея. 
6 Вновь установлены па мо
сту в июле 1945 года. 

комиссии расследования пре
ступлений нацистов регистри
руют имена.германскнх офи
церов и даты, когда те танка
ми давили детей, требуя, что
бы их матери выдали парти
зан; когда снова н снова бро
сали мирных людей в шахты 
Донбасса. Эта тактика отра
жала заранее продуманный 
план превратить «низшую 
расу» в народ рабов. 

Страстное стремление рус
ских восстанавливать овла
девает ими, едва народная 
собственность снова оказы
вается в их руках,- это на
циональная жажда жизни. 
Это и привычка строить, на 
которой воспитывали�ь моло
дые поколения больше два
дцати лет, пока так жестоко 
не помешала война. На воз
вращенных территориях со
ветские люди творят чудеса. 

Первые шаги восстановле-



ння делает настуnающая 
Красная Армия, ее инженер
ные войска. Среди nрочего 
восстанавливаются н желез
ные дороги, разрушенные от
стуnающим врагом. Военный 
корресnондент Константин 
Симонов nишет: с Недавно но
чью, в мокрую метель, nроез
жая через nрифронтовую nо
лосу, мы встретили у разру
шенного моста бойцов nервой 
железнодорожной бригады. 
Они работали яростно, остер
венело, сбросив с себя шине
ли и ватники, несмотря на 
холод. nрошлым летом и осе
нью, разворачивая железную 
дорогу, взрывая за собой мо
сты, они nрошли весь тягост
ный nуть с заnада на восток, 
от Киевщнны до Кавказа. У 
них с отстуnленнем связано 
было особенно тяжелое чув
ство. Они шли nоследними и 
рвали, рвали, рвали за собой 

все, что Hii их глазах когда-то 
строилось. Они рвали мосты 
и железные дороги, чтобы nо
мешать врагу nродвигаться 
вnеред. nочти невыносимая 
тяжесть накоnилась у них на 
душе за эти месяцы отстуnле
ния, которые они исчисляли 
не столько днями, сколько ки
лометрами взорванных nутей 
н взлетевших в небо nролетов. 
Теnерь они шли вслед за ар
мией с востока на заnад и 
строили взорванные мосты. 
Они работали с яростью лю
дей, которым очень некогда, 
некогда до зарезу, не только 
nотому, что этого требует ар
мия, но н nотому, что это ду
шевно необходимо им самим». 

Этаnы, no которым ведется 
восстановление разрушенных 
территорий, четко согласова
ны. Это комnлексная nрограм
ма. Когда Красная Армия ос
вобождает город, первая за-

дача - освободить его от 
мин и разлагающихся труnов. 
Частично это делают солда
ты. Саnеры разминируют 
главные дороги, nохоронные 
взводы занимаются мертвы
ми. Но армия не стоит на ме
сте, она стремительно nро
двигается вnеред. А город, 
совершенно разрушенный и 
nоначалу nочти безлюдный, 
начинает жить: к нему уст
ремляются люди. Я видела 
их на всех дорогах к Минску, 
они шли с детьми на руках, 
волоча убогий домашний 
скарб. В самом городе они 
выползали из щелей nод об
ломками, оборванные, часто 
разутые, неделю голодавшие, 
с заnущенными болезнями. С 
каждым днем население горо
да росло на многие тысячи. 

Они находили свои дома 
взорванными, исnеnеленны
ми, они ютились no соседям 

и строили убежища в руинах. 
Ночью тысячи людей уходили 
за город и сnали там, nотому 
что город все еще бомбили, 
Минск был близко к линии 
фронта. Они выцараnывали 
на разбитых стенах: сДарья, 
где ты? Я у Бондарчуков» 
или сМама, зайди в горсовет. 
Там скажут, где я. Оля». Раз
бросанные семьи искали друг 
друга. 

Но хаоса не было, хотя так 
могло nоказаться. Многие 
члены довоенного городского 
уnравления не nрекращали 
своей деятельности и во время 
войны, пусть им и nришлось 
nокинуть город. Они действо
вали согласно nриказу и об
щему nлану. Некоторые были 
nосланы на восток вместе с 
эвакуированными nредnрия
тиями, институтами, детьми, 
некоторые возглавили город
ское nодnолье и ближние nар
тизанские отряды. 

В Минске уже через два 
дня nосле освобождения го
родской Совет и три район
ных регистрировали населе
ние и обесnечивали его рабо
той на восстановлении горо
да. 

Разминирование большого 
разрушенного города - дол
гая и кроnотливая работа. В 
Сталинграде и его окрестно
стях было обнаружено около 
ста тысяч мин. Их находили 
в nосуде, в ящиках столов. 
В одной квартире мину nод
соединили к вешалке, если бы 
на нее nовесили nальто, был 
бы взрыв. Минировали пиа
нино, которые взрывались на
жатием клавиш, и граммо
фоны - если nокрутить руч
ку, ящики шкафов - стоит 
nотянуть на себя. И сегодня, 
nолтора года сnустя nосле 
освобождения, в Сталинграде 
все еще находят мины. 

Без сомнения, легче и без
оnаснее nостроить новый го
род на новом месте, чем вос
станавливать руины, усеян
ные минами, но люди хотят 
восстановить именно свой го
род, не говоря уже о геогра
фическом факторе, выверен
ном временем. 

nьер Кот 7, четыре месяца 
изучавший методы восстано
вительных работ русских, ска
зал мне, что самая серьезная 

7 Французский министр 
(1933-1939), антифашист, 
после второй мировой войны 
один из организаторов Д ви
жения сторонников мира, лау
реат Международной Ленин
ской премии «За укрепление 
мира между народами» 
1963 года. 

7 



nроблема - это болезни, ос
тавленные нацистами: сОни 
заразили целые территории, 
которые оккуnировали». Су
ществуют веские доказатель
ства, что оккуnанты система
тически заражали оставляе
мые территории. Был случай, 
когда нацисты согнали огром
ное число слабых, старых и 
детей за колючую nроволоку, 
nосле чего nривезли туда 
больных тифом. 

В каждом районе, освобож
денном Красной Армией, здо
ровье людей было nервейшей 
nроблемой. Порой девять де
сятых населения нуждалось в 
том или ином лечении. Поэто
му врачи встуnали на осво
божденные территории сле
дом за армней 8• Блестяще 
были nроведены карантинные 
меры, эnидемиям не дали 
расnространиться за nределы 
освобожденных районов, где 
болезни были быстро взяты 
nод медицинский контроль. 

Местные герои - nорой да
же национальные герои -
рабочие, которые благодаря 
смекалке н настойчивости из 
искореженного лома создают 
нечто nолезное. Среди элект
риков на дlнеnре nрославлен 
монтер, который смастерил 
из обрывков около ста кило
метров nровода для межго
родской связи. Рабочие Ста
линградского тракторного за
вода из разбросанных по за
воду частей и болтов смогли 
собрать целые станки. 

Еще один nример инициа
тивы граждан - Харьков, до 
войны огромный индустриаль
ный центр с населением более 
восьмисот тысяч человек. 
23 августа 43-го Красная Ар
мня штурмом взяла Харьков. 
Городские власти шли сле
дом, они nрибыли с nродо
вольствием, которое раздава
ли nод артиллерийским ог
нем. 

Первую nартию оборудова
ния для радио-, телефонной и 
телеграфной связи - конеч
но, вся снетема связи была 
уничтожена нацистами - до
ставили в город по воздуху 
уже на следующнii день. Че
рез четыре дня nосле осво
бождения города здесь нача
ла выходить газета, откры
лись два кинотеатра, труnпа 
знаменитого Вахтангавекого 
театра дала концерт. Но уже 
не nервый в Харькове: через 
два дня nосле изгнания на
цистов здесь выстуnали ар
тисты Киевской оnеры. 

8 Только за десять месяцев 
1943 года были осмотрены 
19 миллионов человек. 
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Самый nоразительный nри
мер согласованности инди
видуальной инициативы н 
государственного nланирова
ния - в восстановлении сель
ского хозяйства. В конце ав
густа сорок третьего Совет
ское nравительство издало 
декрет о возвращении на ос
вобожденные территории со
тен тысяч голов скота, эва
куированного в восточные 
районы. Представители кол
хозов отnравились на восток, 
вместе с ветеринарами осмот
рели скот, nосле чего nере
везли его на заnад страны. 
Вся оnерация контролирова

лась комиссариатом сельско
го хозяйства, им nланнрова
лись маршруты nеревозок, 
обесnечение водой и корма
ми. Восточные колхозы, nоль
зовавшиеся скотом в течение 
двух лет, nодарили освобож
денным районам доnолни
тельно десятки тысяч голов 
скота, к тому же там было за
куnлено в кредит еще сотни 
тысяч голов. Одновременно 
государство снабдило колхо
зы лесом для nочинки nоме
щений. Наnример, в Орлов
ской области за десять зим
них дней nостроили коровни
ки на двадцать nять тысяч 
голов. Имейте в виду, что 
строили их люди, nолуразде
тые и nолуголодные, едва нз
бежавшие смерти, nережив
шие нацистскую оккуnацию. 

Восстанавливать надо не 
только разрушенные города 
и деревни. В Сталинграде и 
вокруг него, наnример, нужно 
восстанавливать даже nочву, 
выжженную огнем снарядов. 
Но еще глубже раны в душах 
детей, у кого на глазах убили 
мать, сестру ... Потери в каж
дой советской семье, nотери, 
которые никогда не восnол
нить - родные, любимые уже 
никогда не вернутся. 

Советским людям недоста
точно восстановить былое, 
они строят настоящее - н 
на разрушенной, и на не тро
нутой врагом земле. Они стро
ят лучшее будущее - на это 
брошены все ресурсы совет
ской земли - индивидуаль
ная инициатива и социалисти
ческая экономика - эти ре
сурсы, материальные н духов
ные, очень велики, так вели
ки, что Пьер Кот nосле четы
рех месяцев nребывания в 
Советском Союзе сказал: 
« Через nятнадцать лет эта 
разрушенная страна не толь
ко все восстановит, но и дале
ко шагнет вnеред». 

Перевеn с aиrnнlicкoro 
В. СИМОНОВ 

с отважноli француженкой 
Раймондоli Дьен, броснвшей
ся на реnьсы, чтобы преrра
днть путь военному транс
порту, rруженному оружнем 
дnя коnоннаnьной воliны, а на 
сnедующнх фестнваnях - с 
rероямн победнвшеrо Вьет
нама, с юностью свободноli 
Кубы, Аиrоnы, Мозамбика, 
Эфиопии. Вот уж деliствн
тепьио в пnаменн патриотн-

1 
ческой борьбы народов за 

всеrда счнтаn, что свободу своих стран сверкаnн 
дnя тоrо чтобы искры н фестнваnьноrо фаие
обеспечить нашей na. 
пnаиете мир, а мо

nодому покоnенню будущее, 
нужны широкомасштабные 
акции, в которых моnодежь 
быnа бы заинтересована дей
ствовать сообща. Всемирные 
фестнваnн отnнчно зареко
меидоваnн себя в rnaзax по
коnеинli посnевоенноli моnо-
дежи в качестве именно та
ких акцнli, объединяющих ее 
уснnня на борьбу за свои ко
ренные интересы н права. 

Фестнваnьное движение 
всеrда всеnяnо н будет все
nять в мнnnноиы моnодых 
nюдeli, незавнснмо от их по-
nнтнческнх н реnнrнозиых 
убеждений, прннадnежиостн 

Я rnубоко убежден, что, не 
будь таких моnодежиых 
встреч, мир стаn бы значн
теnьно беднее, скучнее н од
нообразнее, н есnн бы их 
проведение не стаnо доброй 
траднцнеli, то celiчac быnо бы 
самое время их сснзобрестн». 

И коrда кое-кто берется ут
верждать, что подобные фо
румы моnодежн нзжнnн се
бя, потеряnн быnую актуаnь
ность, то :.то еще одна иесо
стоятеnьная попытка нанести 
удар фестнваnьному движе
нию, совместным деliствням 
моnодежн. Дnя нас, кто вн
деn н знает, как поборники 
реакции н воliны боятся фе-

к тoli нnн нноli партии, невзн- стнваnеli, какие сиnы н сред
рая на ·их расовую нnн иацно- ства бросают на то, чтобы 
наnьную прннадnежность, сорвать их, ответ однозначен. 
чувство нсторнческоrо оптн- Фестнваnь - 11то смотр бое
мнзма, стремnение преодо- вых рядов моnодежн перед 
nеть то, что их разъединяет. 
Фестнваnн всеrда даваnн мо
nодым nюдям прекрасную 
возможность узнать н поиять 
друr друrа, наliтн разумные 

новым решнтеnьиым на-
ступnеннем - за мир, за 
свои права, за соцнаnьиый 
проrресс. Фестнваnн - нан
боnее динамичная форма 

компромиссы дnя совмест- спnочення сиn моnодых nю
ных деliствнli. дeli во всемирном масштабе 

Фестнваnн, на которых я 
бываn, проходнnн в разное 
время: н в rоды ccxonoднoli 
воliиы», н в период «отбрасы
вания коммунизма», н тоrда, 
коrда мы быnн свндетеnямн 

во имя цеnи, которая дороrа 
всем nюдям земnн, rде бы 
они ни жнnн н какоli образ 
мысnей ни нсповедоваnн. Эта 
цеnь - мир н дружба. 

У коnыбеnн фестнваnьноrо 
краха коnоннаnьиых империй движения моnодое покоnе-
н ощутимых успехов поnнтн
кн разрядки. 

У каждоrо фестнваnя быnн 
свои rерон, свои незабывае
мые события, в которых мо
rучнм 11хом отзываnнсь тре
воrн, надежды н. радости на
родов, борющнхся за nучшее 
будущее н подnннную спра
ведnнвость. Разве можно за
быть встречи на Московском 
фестнваnе с совсем еще мо-

нне народов, испытавших 
ужасы н страдания второli 
мировой войны, даnо кnятву: 
ссНет фашизму! Нет войне!» 
Разве JTH сnова сеrодня уста
реnнl Разве не требует на
висшая над миром уrроза 
термоядерноli воliны, кото
рая способна уничтожить все 
живое на нашей пnанете, деli
ствовать сеrодия в духе :tтой 
кnятвыl Разве не доnжнв мо-

nодым ннквраrувнскнм пвт- nодежь мира спnотнться дnя 
рнотом Кврnосом Фонсекоli, решнтеnьноli совместной 



борьбы nротив тех, кто орrа-
ннзует «Крестовые nоходы» 
nротив соцнаnнзма! И уж ес
nн фестнваnн неизменно вы
зывают зnобнын nоток кnеве
ты враrов мира н nporpecca, 
то значит усилия орrаннзато
ров этих встреч не nроnали 
даром. 

Более тоrо, нельзя не ус
мотреть жизненность н неиз
менную актуальность фестн-
вальноrо движения н в том 
обстоятельстве, что нз ero rеря, миролюбивая н nосле
оnыта nромэрастают новые доватеnьная nолитика КПСС. 
акции, nризванные сосредо- В наwн дни для молодежи, 
точить внимание человечест- особенно nромыwленно раз
ва на nроблемах молодежи. витых стран, становится все 
Я имею в виду nровозrлаwе- яснее, что каnитализм не в 
нне ООН 1985 rода Годом мо- состоянии соединить достн
лодежн. ження научно-техннческон 

Для коrо не очевидна ор- революции с требованиями 
rаннческая связь между со- соцнальноrо nporpecca. Не
держанием н смыслом леrко сохранить оnтимизм н 
Xll Московскоrо фестиваля н дуwевное равновесие, коrда 
Годом молодежи! Устранить теряеwь надежду nолучить 
уrрозу ядернон вонны, cno- работу н образование. Пра
собствовать созданию таких вые rруnnнровкн исnользуют 
усnовнн, nри которых моло
дежь моrла бы с уверен
ностью смотреть в буду
щее,- разве не в этом rлав
нын смысл н nредстоящен 
всемирнон встречи в Москве, 
н Года молодежи! 

Я знаю, молодежь моен 
страны не хочет, чтобы ФРГ 
была «nороховым nоrребом» 
н «кузннцен оружия», а зна
чит, н nервон мнwенью дnя 
ответноrо удара, ен ненавист
ны выходки неонацистов, ко
торые nри нынеwнем nравн
тельстве заrоворнлн в nолнын 

отчаяние н nессимизм, вер
буя в свои ряды новых чле
нов. Но в мире, н в том числе 
в ФРГ, есть н друrне силы. Их 
девиз родился как nродолже
ние идеи фестнвальноrо дви
жения, он nодхвачен н воnло
щается в жизнь: «Жить не 
соnротнвляясь не имеет 
смысла!» 

Блаrодаря росту классово
rо сознания молодежи, мас
совым акциям nрофсоюзов 
молодежь все чаще делает 
друrон выбор, смысл которо· 
ro формулируется на мноrо-

rолос о реванwе. чнсnенных nлакатах во время 
Коrда-то nосле вонны был демонстрацнн: «Тот, кто бо

nоnулярным лозунr: «Пере- рется, может nронrрать, но 
куем мечи на орала!» В на- кто не борется, уже npoнr
weн стране сеrодня он обрел рал». 
конкретное содержание: «Ра- Обоснованность этоrо вы-
бочне места вместо ракет!» бора wнроко нллюстрнрует-

Тревоrа н надежда... Эти ся материалами, оnублнко
два слова, на мон взrляд, бу· ванными в :��том номере «Ро
дут оnределяющими в ны- весннка». Они о тех, кто бо
неwнем, 1985 rоду. Сеrодн11 ретс11 н не сдаетс11, о тех, кто 
уже чувствуют все - нмnе- исnытывает страwное давле
рнаnнзм ставит мир на rрань нне npecca соцнальнон н ра
самоуннчтоженнА. Но все доз- совон эксnлуатации н не сrн
воленность, на которую он баетс11, н о тех, кто имеет все 
делает ставку, не бесnре- возможности реализовать 
дельна, н это всел11ет в моло- лучwне nобужденн11 ума н со
дые сердца надежду, что об- вести в уеловнАх братекон 
щнмн уснлн•мн nporpec- дружбы народов, стро11щнх 
снвное человечество сумеет новое общество, о тех, кто 
отсто11ть мир. Тому nорукон нуждается в дружескон nод
nрежде всеrо оборонна11 н держке н nомощи,- о моло
:��кономнческаll мощь СССР, дых, об одном дне их жизни 
всеrо соцналнстнческоrо ла- в Год молодежи. 
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ХРОНИКА БЕРЛИНСКОГО ФЕСТИВАЛЯ 

8 Во Тхи Лиен - :tто та самая един
ственная девушка, которая yцenena 
посnе расправы во вьетнамской дерев
не Сонrми •• В тот rод ей быnо 11 nет. 
Она рассказывает: <�Сейчас учусь в 9-м 
кnассе средней шкоnы провинции Ку
внrнrай и одновременно помоrвю вме
сте со своими друзьями и сверстниками 
строить шкоnы - ведь у нас так мноrо 
разрушено. Я хочу стать врачом, хочу 
nечить наших детей, раненных и иска
nеченных во время войны. У нас мноrие 
девочки мечтают nечить раненых и уха
живать эв боnьнымн. В нашей стране 
3ТО ВПОnНе ПОНЯТНО». 

• Наша справка. Сонrмн, деревня в 
провинции Куанrнrай в Южном Вьетна
ме, стаnа симвоnом бесчеnовечной же
стокости американской военщины в пе
риод аrрессивной IJ.!?ЙНы во Вьетнаме. 
16 марта 1968 rода 1UO житеnей дерев
ни быnн расстреnяны, постройки сож
жены, домашний скот и посевы уничто
жены. Преступnение в Сонrми выэваnо 
rnубокое возмущение мировой обще
ственности, в том чисnе и в США. 

8 Во Фридрнхштадт-паnасе прохо
дипи заседания трибунаnа <�Юность об
виняет империаnиэм11. 

8 У мемориаnьноrо памятника <�6у
хенваnьд" состояnся митинr <�Против 
миnитариэма, фашизма, эа мир и друж
бу между народами». 

,...........;. 

6ЕРЛИН. 1973. 
Х lceммpиwli фест .... ь мо
nо,qежм м СТУА•нтоа nрохо
АМП в &ерnнне с 28 м10n• no 
5 •rуств t97.J roAL 8 нем 
nринмм уоевстне .JO тwс ...... 
nоан н:а t•o стран мнрв. Ло
:аунr фестИ118118: с311 8HTNMM• 
nepмвnиCТM'I8CICYIO соnМАВР· 
носn.. мир н ,qpyжlyl• 

МОПОА8ЖЬ АОПЖ118111СТМВН3Nр088ТЬ С80Н А8ЙСТ8Н8 11 
6орь6у, об•еАМннть усиnи• 11 умреnмть •Амнство 11 
сотруАНМ'18СТ8О, 11тобw СА8П8ТЬ нвмет11вшуюс• тен
А8НЦ1110 к миру 11 соцмаnьному nporpeccy нео6рвт11· 
моА. с11nьнее, II8M коrАВ·nмбо, nроАемонстр11роввть 
ВНTIIIIMR8pH8ПIICT11'18CКYIO СОПIIАВРНОСТЬ С H8POA8MII, 
6орющ11мнсв и 0010 нвцнонвnьную неив11С11мость. 

И:t •Пр111WВ8 К MOIIOABЖH мире•, 
nрннятоrо не Х lсемнрном 

фес:ТНВ8118 MOIIOABЖH Н СТJАВНТОВ 
в &ерnнне 

ГОВОРЯТ ПОЧЕТНЫЕ ГОСТИ ФЕСТИВАЛЯ 
Эрих ХОНЕККЕР, Генераnьный секретарь ЦК СЕПГ 

(ГДР): <�Коrда деnеrаты прибудут в 6ерnин, они ока
жутся в rороде, rостеприимно встречающем моnо
дежь со всеrо мира, в :��том rороде rарантнруются 
хорошие усnовня дnя свободноrо обмена мнениями 
н информацией�>. 

Анджеnа ДЭВИС, общественная деятеnьннца 
(США): <�Я мечтаю о новом мире, о соцнаnистнче
ском мире. О мире, в котором не будет ни войн, нн 
раснэма, н н бедности. Но мечтать - :tтoro еще маnо. 
Мы доnжны осуществить свои мечты. Именно эа :��то 
я н намерена бороться�>. 

Пьер ГАМАРРА, пнсатеnь (Франция): <�Очень хо
рошо, что фестнваnь проходит в 6ерnнне, потому что 
Г ДР подает хороший пример борьбы эа сохранение 
мира11. 

Раймои ГОР, чnен преэнднума Всемирноrо Совета 
Мира (6еnьrня):  <�Дnя всех борцов эа мир фестнваnь, 
который мы поддерживаем, явnяется событием, эа
сnужнвающнм особоrо внимания. Несмотря на раэ
nнчные вэrnяды, моnодежь жеnает днаnоrв по про
бnемам нашеrо времени, исходя нэ вэанмноrо ува
жения раэnнчных мнений. Вместе с коммунистами, 
социаnистамн, всеми проrресснвными сиnами мы 
стремимся к общей цеnи: к миру н дружбе наро
дов�>. 

Фанни ЭДЕЛЬМАН, rенераnьный секретарь Меж
дународной демократической федерации женщин: 
<�Во мноrнх капнтаnистнческнх странах женщины н 
девушки по-прежнему подверrаются жестокой днск
рнмннацнн: нм пnатят меньше, чем мужчинам, нм 
труднее поnучить образование н т. д. Именно по:tто
му эадачн, которые стоят перед женским демокра
тическим движением, перед проrресснвнымн сиnа
ми, перед фестнваnьным движением, остаются 
прежннмн - бороться эа равные права женщин�>. 



8 Отnожив на время автоматы и ка
рабины, nриехаnи на Х Всемирный в 
своих nоходных маскировочных комби
незонах моnодые мозамбикские nар
тизаны из отрядов ФРЕЛНМО, сражаю
щиеся с nортуrаnьскими коnонизатора
ми. Коrда они npownи круr nочета no 
стадиону и расnоnожиnись на трибунах, 
nоявиnась деnеrация Портуrаnии. 
Юные патриоты, уже самим фактом 
своеrо приезда на фестиваnь рискую
щие навnечь на себя rнев фаwистскоrо 
nремьера Каэтану, выстроиnись перед 
сектором, rде сидеnи nартизаны Мо
замбика. Развернув пnакат со сnовами 
I<Свободу народам Анrоnы, Мозамби
ка, Гвинеи-Бисау», они скандироваnи 
nозунr сражающихся rероев: «Вива 
ФРЕЛНМО!» 

8 В Треnтов-парке у памятника со
ветскому воину-освободитеnю состояn
ся митинr-реквием «Бnаrодарим вас, 
советские соnдаты». 

Нмя - Махмуд Дервиw, rод рожде
ния - 1941 -й, образование - среднее, 
rражданство - неизвестно, адреса -
нет, место рождения - отсутствует, 
имущество - nоходный рюкзак. Он 
знает, что появиnся на свет в деревне 
Эnь-Брова, но она уже давно не суще
ствует. С самоrо раннеrо детства он 
nомнит тоnько одно: бесконечные ве
реницы беженцев на пыnьных дороrах 
да nоднимающийся к небу черный дым 
пожарищ. В 1948 rоду израиnьские тер
рористы уничтожиnи ero деревню. 
Махмуд Дервиw - по:��т Паnестины. Ero 
стихи «Вы превратиnи наwу страну в 
моrиnы, вы боnь посеяnи в наwих 
сердцах» xopowo знакомы ero народу. 
«Я один из реwитеnьных противников 
сионизма,- rоворит Махмуд Дер
виw.- Я считаю, что сионизм представ
nяет опасность и дnя самих евреев. Но 
я не испытываю вражды к евреям как 
к nюдям. Эти настроения выражены в 
моих стихах». Посnе 1967 rода Дервиw 
быn посажен в тюрьму. Под давnением 
мировоrо обществениото мнения из
раиnьсиие впасти быnи вынуждены ero 
освободить. Махмуд Дервиw уезжает в 
Каир и там продоnжает борьбу за сво
боду паnестинскоrо народа. «Уже назы
вать себя паnестинцем - значит бо
роться,- rоворит он.- Ведь коrда я 
потребоваn у израиnьских вnастей пас
порт на выезд, мне записаnи в rрафе 
«НаЦИОНаnЬНОСТЬ» «НеИЗВеСТНО». 
Махмуд Дервиw приехаn в Берnин. Он 
представnяет борющуюся Паnестину. 



КО НЦЕРТ 
Этого концерта в програм

ме не было. Еще накануне 
онн н не думали, что будут 
бегать по сцене, хватаясь за 
голову,- вечером концерт, а 
они только выясняют, кто··что 
умеет. 

Завтра автобусы отвезут 
их в аэропорт, и они полетят 
домой. Последний день ... 

Когда выходили из столо
вой, кто-то сказал, что просто 
так взять и уехать невозмож
но. Просто никак нельзя. Все 
согласились - нужно что-то 
придумать. 

- А давайте устроим кон
церт, - сказала шестилетняя 
Лиз из Ноттингемшира. - Я 
.знаю одну хорошую песенку и 
спою ее. Нас здесь вон сколь
ко. Если каждый покажет, 
что он может, получится са
мый настоящий концерт. 

И они решили устроить про
щальный концерт. 

дж он 
Меня зовут Джон rрайс. 

Я приехал сюда с моей Джу
лией и нашими мальчишками, 
Скотти и Джеми. Когда меня 
спрашивают, кем я работаю, 
я протягиваю свои руки. Вот, 
смотрите. Я забойщик. Я ро
дился в Мексборо, это неда
леко от Шеффилда, в Южном 
Йоркшире. Джулия тоже от
тур_а родом. Это довольно уг
рюмое местечко. Маленький 
рабочий город, в основном 
шахтерский. Одним, правда, 
наши места славятся. Безра
ботицей. Чуть ли не самый 
высокий уровень по всей Бри
танин. В наших местах люди 
нз поколения в поколение ста
новятся горняками. Вот у 
Джулнн отец был шахтером, 
н дед тоже, н прадед. Мой 
отец, правда, был пожарни
ком. А меня все тянуло куда
нибудь уехать. Мир хотелось 
посмотреть. Думал, вырасту, 
отправлюсь в кругосветное 
путешествие. И вырос. И от
правился. Пошел служить в 
королевский флот. Стал воен
ным моряком, служил на 
авианосце. Полмира повидал. 
Но только все получилось не 
так, как я представлял. Захо
дим мы в какой-нибудь порт, 
а местные смотрят на нас не 
очень-то дружелюбно, скорее 
настороженно - зачем, мол, 
пожаловали? В общем, не по 
нутру мне стало. Да н с Джу
лней познакомился. Отплавал 
свое н сошел на берег. А когда 
была война на Фолклендах, 
смотрю по телевизору - мой 
корабль там... Я работать 
люблю. Вкалываешь смену, 
потом идешь домой. А из труб 
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·дым идет. И думаешь, вот он, 
твой уголек, людям тепло да
ет. Знаете, что для меня са
мое тяжелое в этой забастов
ке? Работать хочется. Руки 
тянут. 

ПО ГОДА 
Погода испортилась только 

в последние дни. До зтого все 
трн недели над пнцундскими 
соснами не было ни облачка. 
Как только приехали, все сра
зу· дружно обгорели. Кожа на 
плечах сходила легкой про
зрачной шелухой. На дере
вянных лежаках устраива
лись будто на ж аровне. Заго
рали, купалнсь, вознлнсь с 
детьмн, фотографнровалнсь, 
барахтаясь в прибое, а мыс
лями были там. 

Когда однажды Джон, 
сбросив с лица панамку, рез
ко сел н, щурясь от солнца, 
пошутил, что зима, пожалуй, 

предстоит пожарче, чем зто 
пекло, никто не улЫбнулся. 
Каждый думал о том же. 

дж он 
Так получилось, что наша 

шахта «Мэнверс» забастова
ла самой первой. В тот день 
я был во вторую смену. Когда 
я пришел, уже никто не рабо
тал. Все были оживлены, что
то кричали. Я никогда рань
ше не бастовал. Не приходи
лось. Дома я сказал Джулин, 
что мы бастуем. Джулня ис
пугалась. Я успокоил ее, что 
это совсем ненадолго, что наш 
профсоюз победит. А нача
лось все с того, что предсе
датель национального управ
ления угольной промышлен
ности Макгрегор выдвинул 
план сокращения добычи уг
ля, закрытия 20 шахт и уволь
нения 20 тысяч рабочих. Для 
«сохранения рентабельности 

н конкурентоспособности». 
Такие планы могут придумы
вать только те, кто не боится 
оказаться безработным сам. 
Посмотрел бы я на Макгре
гора, если бы предложили 
вышвырнуть на улицу его. И 
вот 12 марта в ответ на наме
рение правнтельства закрыть 
шахты и лишить работы 
20 тысяч человек английские 
шахтеры объявили забастов
ку. Все. Поначалу правнтель
ство пыталось сохранять ле
дяное спокойствие. Дескать, 
запасов угля на сталелитей
ных заводах достаточно, хва
тит его н на злектростанцнях. 
Они надеялнсь, что еще до 
того, как в стране наступит 
«угольный голод», мы пойдем 
на попятную, ведь надо кор
миться, у нас семьи, дети. К 
тому же с такой безработи
цей, а безработных в Англии 
больше трех миллионов, всег-



да можно найти штрейкбрехе
ров. Да н полиция сыграет 
свою роль. Они все, казалось 
бы, предусмотрели. Не учли 
только одного. Нашей решн
мости сражаться до конца. 

ДЖУЛИЯ 
В забастовке самое труд

ное- дети. Так ты купишь 
им то шоколадку, то мороже
ное, то конфеты. А теперь ... 
На именины, на рождество 
они ждут подарков, а на что 
эти подарки купить, если на 
еду не хватает. Только вы не 
подумайте, что я жалуюсь. 
Нет-нет, я вовсе не жалуюсь. 
Я горжусь моим мужем. Я 
понимаю, как ему сейчас тя
жело. Он думает, что нз-за 
него страдают н дети н я. А 
я горжусь им. Он все дома 
своими руками делает, н nо
лочки н мебель. А теперь, ког
да с весны перестал прнно-

снть зарплату домой, он стал 
нервным. Штрейкбрехерам 
платят вдвое, если не втрое 
больше обычного. Но эти 
деньги ни мне, ни моим детям 
не нужны. Это грязные день
ги. Сначала мы как-то пере
бнвалнсь, немного накопили 
на черный день. Теперь мне 
удалось устроиться продав
щицей в магазине. Газ, элек
тричество, налоги, квартпла
та - на это уходит nочти вся 
моя зарплата. На жизнь ос
тается очень мало ..• 

ДЖЕМ И 
Меня зовут Джемн. Чего 

я хочу больше всего на свете? 
Чтобы был сильный-сильный 
ветер. Мы бы с папой пошли 
гулять к морю. Я выпросил 
бы у него зонт. А тут налета
ет сильный ветер, я хватаюсь 
за зонт, он полетел. И я вме
сте с ним. 

дж он 
Раньше каждый день я хо

дил на работу, теперь каж
дый день- в пнкеты. Только 
теперь денег домой не прнно
шу. Как-то включаю телеви
зор (тогда у нас еще был те
левизор, теперь пришлось его 
вернуть - нет денег, чтобы 
выплачивать кредит), а там 
новости. Полиция кого-то раз
гоняет. Крики, окровавленные 
лица, заломленные за спину 
руки. Что это? ЮАР? Саль
вадор? Так это же соседняя 
шахта! Сообщения о стачке 
каждый день передаются как 
сводки с фронта. Это н есть 
фронт. Правнтельство объ
явило нам войну. Нас травят 
в газетах. Телевидение, радио 
nредставляет нас террориста
ми, врагами Англии, непат
рнотамн. Против нас прини
мают драконовские· законы. 
Например, на соседнюю шах
ту везут штрейкбрехеров, а 
мы уже не можем товарищам 
помочь в пнкетнрованнн. За
прещено. Можно устраивать 
пнкет только у своей шахты. 
На дорогах полиция ведет 
патрулирование. При малей
шем подозрении, что ты шах
тер н едешь помогать своим 
товарищам, тебя хватают, а 
машину или автобус реквизи
руют. Приходится добнратъся 
тайком, окольными путями. 
Стычки с полицией почти 
каждый день. Помню, как это 
было в первый раз в Блндуор
те. В полдвенадцатого мы 
собрались у входа на шахту. 
Здесь были пнкеты со всего 
Йоркшира. К началу смены 
нас собралось триста человек. 
Примерно столько же было н 
полицейских - готовятся к 

прибытию штрейкбрехеров. 
Про этих людей я даже гово
рить не хочу, так я их презн
раю. Цепь полицейских во
круг нас: стоят вплотную друг 
к другу. Если даже кто-то н 
захотел бы уйти, уже не про
шел бы. Подъехали автобу
сы со штрейкбрехерами, их 
обычно привозят нз других 
районов. Смотрят в окна, ли
ца испуганные. Полицейские 
устраивают всякие провока
цнн. В тот раз я сам видел, 
как какой-то парень, не наш, 
разбил палкой лобовое стекло 
в автобусе. Это был сигнал 
для полиции. На площадь 
въехали полицейские фурго
ны, нз них выскочили здоро
вые парни в шлемах, воору
женные дубинками. Их спе
циально готовят. Они набро
снлнсь на нас. Я не мог пове
рить своим глазам. Я стоял, 
н у меня в голове не уклады
валось, что такое может nро
исходить у нас, в Англии. А 
эти молодчики подбежали ко 
мне н повалили на землю. 
Один нз них просунул мне 
дубинку nод подбородок - я 
чуть не задохнулся, а осталь
ные побежали дальше. Тут 
подлетел еще один полицей
ский н стал бить меня дубин
кой по спине, по ногам, в жи
вот. Я хрипел от ярости н бо
ли, а сделать ничего не мог. 
Они потащили меня в фургон. 
Наши подбежали, мне уда
лось вырваться. Поймите ме
ня правильно, я против бес
порядка. Я вообще всегда 
старался держаться от поли
тики подальше. Но так полу
чилось, что жить н держаться 
подальше от политики никак 
не выходит ... 

скопи 
У нас в школе все поделн

лнсь: дети тех, кто бастует н 
поддерживает забастовку, н 
тех, кто против. Учителя н те 
поделнлнсь. Есть такие, де
лают вид, что ничего не про
исходит. А другие прямо в 
классе издеваются над шах
терами, говорят, что их надо 
хорошенько проучнть. Я встал 
н сказал, что у них на уроках 
не буду отвечать. Ребята ме
ня поддержали. Мы объявили 
забастовку. Я думал, папа 
обрадуется, что мы поддержи
ваем шахтеров, а он рассер
дился. Сказал, что лучшая 
помощь, если я буду хорошо 
учиться. Мы организовали 
свой комитет н объявили бой
кот детям штрейкбрехеров. 
До драк доходит. Отец домой 
приходит усталый, мрачный. 
Ну что ты, говорю ему, папа, 
мы победим, вот увидишь! 

УДОЧКА 
Как-то Скотти пошел к при

стани для прогулочных паро
ходиков, а там, свесив ноги, 
сидел мальчишка. В руках 
удочка, а в полиэтиленовом 
пакете что-то шевелилось. И 
Скотти nонял, что, если он не 
поудит рыбу, он просто ум
рет. Он стоял, смотрел, как из 
зелени волн выпрыгивают на 
nоверхность одна за другой 
серебристые рыбки и бьют
ся на изогнувшейся удочке о 
воздух, как монетки об ас
фальт, и чувствовал, как он 
умирает. 

Мальчишка что-то крикнул. 
Скотти подумал, что он ме
шает и мальчишка его прого
няет. Но тот помахал рукой. 
И Скотти понял, что такое 
счастье. 

На балконе появились гир
лянды сушеных рыбешек, они 
болтались на леске, как белье
вые прищепки. 

В последний день волны на 
пляже добираются до самых 
зонтиков, дождь хлещет по 
лужам, а пальмы вот-вот выр
вет ветер и унесет, Скотти 
весь мокрый бежит на при
стань, но там никого. А когда 
возвращается в корпус, у вхо
да ждет его друг, тоже nро
мокший и с удочкой. 

- На, держи. Самая луч
шая удочка на свете. 

дж он 
Мы зовем их сскэбз:о. Гряз

ные люди, предатели. Где-то 
их больше, где-то меньше. На 
нашей шахте таких нашлось 
пятеро. А в Блидуорте из де
вятисот человек бастуют толь
ко пятьсот. Как бы вам объяс
нить, что такое штрейкбрехе
ры? Всего по стране пример
но 20 процентов горняков nро
должают работать, не басту
ют. Если бы не штрейкбрехе
ры, мы победили бы сразу. 
А так на переговорах с адми
нистрацией профсоюзы не 
в самых благоприятных ус
ловиях. Сначала мы пытались 
убедить их, что наша сила 
только в единстве н что завтра 
они тоже могут оказаться на 
улице. Я сам ходил по домам 
и хотел втолковать им, что 
забастовка рано или поздно 
кончится, а жизнь будет про
должаться. Как они будут 
жить после всего пронешед
шего среди нас? А пока каж
дый день они спускаются в 
шахту, впятером, н, кроме 
еженедельной получки, полу
чают конверты с премиальны
ми за nредательство. Я не ви
дел их уже несколько меся
цев. Их жены не ходят в ма
газин, они не выходят на ули-
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цу, боятся выходить нз дома. 
Полиция охраняет их, чтобы 
бастующие шахтеры им что
нибудь не сделали. Да кому 
они нужны. Если я увижу ко
го-нибудь нз них, я даже не 
плюну в его сторону, так я 
их презнраю. Вся страна рас
кололась на два лагеря, чего 
уж говорить о нашем городке. 
От этой забастовки страдают 
н владельцы лавок н пивных 
кабачков. У них никто ничего 
не покупает - нет денег. Од
ни ненавидят нас. Но есть н 
такие, кто поддерживает на
ши семьи чем может: продук
ты в кредит, бензин. Если бы 
нас не поддерживали, мы бы 
не продержалнсь. Есть рабо
чая солидарность. Иначе как 
бы 140 тысяч человек продер
жалнсь? А мы держимся уже 
столько времени н будем дер
жаться до победы. Нас под
держивают н металлурги н 
железнодорожники. С сере
дины августа забастовали до
керы, многие крупные порты 
страны оказались паралнзо
ваны. А помощь горняков 
других стран, в том числе н 
советских! Как мы обрадова
лнсь, когда узнали, что совет
ские шахтеры пригласили 
английских горняков отдох
нуть с семьями в профсоюз
ных домах отдыха на Черно
морском побережье Кавказа, 
в Пнцунде. Побывать в Со
ветском Союзе, да еще с се
мьей. Желающих было, ко
нечно, больше, чем мест, на 
нашей шахте мы тянули жре
бий. Счастье выпало мне. Не 
знаю почему. Не думаю, что 
эту поездку я заслужил боль
ше, чем любой нз моих това
рищей. Они хлопали меня по 
плечу н говорили, чтобы я от
дохнул там за всех. Конечно, 
я хотел поехать сюда не толь
ко затем, чтобы купаться н за
горать. Ваша страна для нас 
всех - особая. С детства те
левидение, газеты, кино, а 
тем более, когда я уже служил 
на флоте, нам внушали, что 
Советский Союз хочет войны, 
что он постоянно угрожает н 
Англии н всему миру. В моз
гу доверчивого англичанина 
СССР должен представлять
ся страной вечной зимы, где 
мужики в тулупах н шапках
ушанках ходят по улицам с 
оружием, а кто не в тулупе, 
тот в военной форме. Здесь 
все это кажется смешным. Но 
в Англии есть люди, которые 
верят такому вранью. Я ни
когда этому не верил, а теперь 
н доказать в споре могу: сам 
видел, какое вранье нам 
вдалбливают по радио, теле
видению, в газетах. 

14 

КОСТЕР 
Однажды вечером они гу

ляли по берегу. Джон, Джу
лня н мальчишки. У послед
него корпуса кто-то развел 
костер. Джон н Джулня под
сели к огню. Скоттн прита
щил коряги, выброшенные мо
рем, н пламя побежало по 
дереву, высушенному за день 
солнцем. Прямо над костром 
внеела луна. Джемн бегал по 
берегу, пораженный откры
тием, что лунная дорожка бе
гает за ним. Костер прогорал, 
н островок тепла н света на 
пустынном ночном пляже ста
новился все меньше н меньше. 
Кто-то пришел нз темноты н 
принес охапку сучьев. Костер 
захрустел н снова стал расти. 
Потом подошел кто-то еще н 
еще. На пляже в ночной тем
ноте выросла целая поляна, 
рыжая от костра. На ней си
дели кружком, бок о бок лю
ди, говорили на английском, 
русском, грузинском, немец
ком н смотрели на огонь. Они 
приехали сюда со всего света 
н не знали друг друга. Огонь 
трещал, соединяя их всех в 
одно целое, н было жарко н 
легко. 

ДЖУЛИЯ 
Я знаю только: если хочешь 

победить, нужно бороться. 
Когда наши мужья в пнкетах, 
мы, жены н сестры забастов
щиков, должны тоже что-то 
сделать для победы. В посел
ке мы организовали совмест
ную кухню. На деньги проф
союза покупаем продукты н 

готовим пищу: можно nрийти 
с детьми н бесплатно nоесть. 
Нашей семье еще хорошо - я 
работаю. А как быть тем, у 
кого нет близких. Но ведь мы 
теnерь все друг другу близкие. 
И до забастовки я знала nоч
ти всех в нашем городке. Но 
что я знала? Только как кого 
зовут н кто кому кем прихо
дится. В этой забастовке каж
дый стал тем, кто он есть на 
самом деле. Те, кто бастует, 
стали теперь одной семьей. Но 
у нас много врагов. Незадолго 
перед nоездкой в Советский 
Союз ночью в наше окно кто
то бросил камень. Хорошо, 
что дети не пострадали. А что 
будет дальше? Дальше мы 

nобедим, чего бы нам это ни 
стоило. У нас просто нет иного 
выхода. 

ВИНО ГРАД 
- Я уборщица ваша. Ис

кала переводчнцу, а ее нет 
нигде, ну я вам так объясню. 
Хорошо, что я вас застала, а 
то тут концерт, думаю, вдруг 
вы уже ушли. Я чего nришла
то. После смены сижу вчера 
телевизор смотрю, а там по 
« Временн:о про вашу заба
стовку показывают. И как из
бивают. Так это же, думаю, 
мои. У нас виноград как раз 
поспел. Так я вам тут принес
ла. Вот, берите, не стесняй
тесь. Да вы ешьте, ешьте. 



КОНКУРС 
Детям раздали по набору 

цветных мелков и разделили 
площадь перед корпусами на 
квадраты. Лучший рисунок 
должен был получить приз. С 
ног до головы перепачканные 
мелом, они рисовали страст
но. По границам квадратов, 
осторожно, как по канатам, 
ходили взрослые. Все рисова
ли небо и море, и синие мелки 
скоро кончились. 

Высунув от усердия язык 
и потирая оцарапанные об ас
фальт коленки, Джеми рисо
вал себя летящим под зонти
ком. Конкурс назывался сВ 
каждом рисунке солнце». Чле
ны жюри ходили с блокнота
ми по рядам, потом долго 
смотрели на его рисунок - а 
где же солнце? И Джеми по
думал, что ему не видать при
за как своих ушей. Но nрири
совывать солнце не стал. Раз 
зонт - значит, идет дождь, 
верно? 

Призом оказался торт, та-

кой огромный, что его внесли 
двое здоровых мужчин в бе
лых колпаках и его хватило 
на всех. 

ПЕСНЯ 
Концерт nродолжался до 

nозднего вечера. Артистов не 
отnускали. Перед началом 
кто-то исnугался, а вдруг ни
кто не nридет. Е го nодтолкну
ли к щелке в занавесе. Огром
ный зал был набит до отка
за - стояли у стен, сидели 
на nолу у самой сцены. 

Они выступали, как высту
nают люди, nервый раз ока
завшиеся в лучах рамnы nе
ред зрителями. Стеснялись, 
забывали слова, смеялись над 
собственной бестолковостью. 
Им хлоnали в ладоши так, что 
этим аnлодисментам nозави
довали бы и звезды эстрады. 
Они давно сnели и станцевали 

все, что nриготовили, а их все 
не отnускали, хлоnали и хло
nали. Н и кто не знал, что де
лать, они стояли на сцене и 
тоже хлоnали в ладоши. Джу
лия вдруг заметила, что она 
nлачет. Смеется и плачет. 
Джон подошел к микрофону. 

- Мы не артисты,- ска
зал он.- Но вы это и сами по
няли. Мы просто хотели ска
зать вам спасибо. За то, что 
мы тут увидели и пережили. 
Мы понимаем, что наш отдых 
здесь - это не акт благотво
рительности. Вы помогаете 
нам, как помогают друг другу 
в трудную минуту друзья. 
Ваша страна, тепло ее людей 
запомнятся нам на всю 
жизнь. Сейчас не рождество. 
Но я хочу спеть рождествен
скую песню. Ее поют, взяв
шись за руки, только в кругу 
семьи, только с родными, с 
самыми близкими и дорогими 
людьми. 

И они запели, взявшись за 
руки. 
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СМОТРИТЕ! Так выrnяднт один день жизни ЮАР, так выrnяднт каждый день жизни в этой 
стране. Правнтеnьство, представnяющее белое меньшинство эксплуататоров, воюет с боль
шинством населения - черными, цветными, индийцами н теми нз белых rраждан, совесть 
которых не позволяет им мириться с бесчеловечной политикой расизма. Сообщения теле
графных аrентств нз Преторин напоминают военные сводки :  приводится число убитых, ране
ных, <<Взятых в плеНI>, то есть брошенных в полицейскИе застенки. 

Уже не раз ООН принимала решения, осуждающие расизм н его нанболее зловещее прояв
ление - апартеид. В ответ власти Преторин пытаются обмануть мировое общественное мне
ние, скрывая свои чудовищные преступлення за фапьшнвым фасадом реформ. Но нм удает
ся <<обмануты> только тех, кто хочет быть обманутым,-:- своих нмпернаnнстнческнх партнеров 
в США, кото.рые видят в расистах ЮАР верных подручных в <<крестовом походе» против со
циализма н нацнонально-освободнтепьного движения. Вот почему прогресснвные силы мира, 
Южно-Африканская коммунистическая партия н Африканский национальный конгресс на� 
стойчнво требуют: сеДоnой апартеид н его нмпернаnнстнческнх покровнтеnей ! »  





Дорогие друзья! 
У меня нет ниJСакого nисательского дара, но моя жизнь, 

nолная лишений, навела меня на мwсль наnисать авто
биографцю. Мой жизненный onwт убедил меня, что истин
ный и здоровый nрогресс на нашей планете может сущест
вовать только на основе научного социализма . . .  

С наилучшими nожеланиями, 
Лерnиньян, Франция Жорж БОШ п еред вами не 

слишком веселая 
история моей жиз
ни, и мне кажется, 

что жизнь эта кончается ... 
Я родом нз Перпнньяна. 

Мой отец - француз, мать 
испанка, каталонка. В Испа
нии, недалеко от Жероны, у 
матери был дом, доставшийся 
ей по наследству. Там мои 
родители и прожили большую 
часть своей жизни. Отец ра
ботал в Сьеже на заводе ком
пании « Паламое дрмстронг
Амернкэн:о. Когда мне испол
нилось семь лет и я стал хо
дить в школу, у отца началнсь 
неприятности с местными вла
стями, его притесняли за ле
вые взгляды и за то, что он 
отказался принять испанское 
гражданство. По-моему, в 
обоих случаях он поступал 
правильно. Но как часто пра
вильные поступки н честные 
взгляды становятся причиной 
неприятностей. Отец остался 
без оформленных должным 
образом документов, ему гро
зил арест. 

Родителям пришлось 
уехать во Францию. Перед ни
ми встала проблема поиска 
работы н жилья, мне же было 
особенно тяжело: я жил, 
страшно тоскуя по моей ката
лонской земле, я потерял 
прежних друзей, потерял 
язык, на котором говорил с 
рождения. В возрасте семи 
лет я совершенно не умел ни 
говорить, ни читать, ни писать 
по-французски. Я пишу об 
этом, думая о бедных детях 
эмигрантов всего мира, кото
рых мне искренно жаль. 

Не зная ни слова по-фран
цузски, я, естественно, не мог 
угнаться за своими сверстни
ками, и меня перевели в шко
лу для умственно отсталых 
детей. Я очень старался и че
рез два или три года стал 
первым по успеваемости. На
помню, что в этой школе уче
ник считался умственно от
сталым, даже если был луч
шим. Его держали в школе до 
1 6  лет, а затем отправляли на 
простейшне работы. Каково 
же было мое изумление, когда 
мне в порядке исключения 
разрешили поступить в учеб
ное заведение не для умствен
но отсталых, а для нормаль
ных подростков. 
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В новой школе я тоже ста
рался учиться хорошо. И до
бился того, что стал первым 
учеником. Когда же я получил 
свидетельство об успешном 
окончании школы, для меня и 
для моих учителей это было 
большой радостью. 

Я пишу об этом незначн
тельном, в общем-то, событ;�н, 
потому что больше таких ра
достей в моей жизни почти не 
было. Мой жизненный опыт 
печален,- и, что бы мне ни го
ворили, я убежден: для пре
успеяния в жизни, к сожале
нию, недостаточно желания 
и добррй воли. Для этого не
обходима протеция и деньги, 
у меня же никогда не было ни 
того, ни другого, впрочем, тем 
лучше. Я предпочитаю оста
ваться самим собой, может 
быть, я не достиг блестящего 
положения, но зато я жил 
достойно, в отличие от многих 
спреуспевшнх:о, которые до
бились в жизни блестящих 
успехов, не будучи достойны
ми людьми. 

В течение года мы жили у 
старой тетки отца, приютив
шей нас, когда мы приехали 
нз Испании. Она приняла нас 
главным образом для того, 
чтобы всячески угнетать, она 
все всегда решала за нас, а 
мы должны были молчать и 
подчиняться - ведь мы были 
в ее власти, она могла выбро
сить нас на улицу. 

Тетка нашла для нас жи
лье: родителей взяли в качест
ве прислуги в дом крупных 
буржуа. Мы ютились в лачуге 
без самых элементарных 
удобств. Хозяева воспользо
валнсь нашей страшной нуж
дой, чтобы нечеловечески экс
плуатировать нас. У этих бур
жуа был большой магазин и 
контора. Так вот, в течение 
многих н многих лет мы были 
обязаны мыть две лестницы, 
четыре этажа, огромные лест
ничные площадки, коридоры, 
холлы, чистить медные ручки, 
выносить мусор, носить газе
ты и так далее н тому подоб
ное - и все это даром, только 
за то, чтобы иметь возмож
ность жить в жалкой конуре! 
Родителям н мне пришлось 
найти еще работу в другом 
месте, чтобы как-то сводить 
концы с концами. Нащн хо
зяева были этим крайне недо-

вольны: им не нравилось, что 
мы уходим из дома, а их иму
щество остается без присмот
ра. 

Мы прожили у этих бур
жуа до 1 979 года. Последние 
десять лет они заставляли 
нас платить за квартиру 
300 франков в месяц, объяс
няя это тем, что жизнь, дес
кать, стала слишком дорогой. 

Всем, кто утверждает, что 
буржуазия якобы стала в на
ши дни с мягче» по сравнению 
с тем, какой она была в преж
ние времена, я с казал бы: все 
обстоит как раз наоборот. 
Целых двадцать три года мы 
тяжко и преданно работали 
на этих буржуа, не получая 
за это практически ничего! 

Все эти годы мы жили в 
страшно подавленном и уни
женном состоянии. Я глупо 
противоречил во всем родите
лям, они тоже по пустякам 
препнралнсь между собой: на 
нас всех действовала гнету
щая обстановка жизни из 
милости, как нам постоянно 
твердили хозяева. Я ни в чем 
не соглашался с отцом, в 
частности не принимал его 
левые взгляды. Теперь я не 
могу понять, почему так полу
чалось, наверное, я был от
равлен самим воздухом на
шей конуры. д когда я понял, 
что отец был прав, что он был 
честный, достойный человек, 
его уже не было в живых, и я 
не успел ему сказать об этом. 
Сейчас я горько сожалею, что 
так получилось. 

Итак, я закончил школу, 
даже отучился год в коллеже. 
Продолжать учиться, как мне 
хотелось, я не смог. Денег у 
меня не было, у родителей 
тоже. Я не хотел сидеть у них 
на шее н вскоре нашел место 
ученика в аптеке. Аптекарь и 
его помощник ничему меня не 
учили. Их вполне устраивало, 
чтобы я занимался уборкой н 
был на побегушkах. Но я, к 
удивлению моего нанимателя, 
самостоятельно добился боль
ших успехов в освоении про
фессии фармацевта н гото
вился поступить на курсы. 

Я сдал вступительный пись
менный экзамен в Перпннья
не, а экзамен по практическнм 
навыкам должен был состо
яться через несколько дней в 
другом городе, в Монпелье. 
Но для этого, представьте се
бе, нужно было ухитриться 
привезти туда все необходи
мое, чтобы показать свое уме
ние готовить лекарства, при
чем все препараты нужно бы
ло купить за свой счет. 

Я провалнлся, хотя н обла
дал хорошими практнческнми 

навыками. Самое несправед
ливое заключается в том, что 
другие допустили во время 
экзамена грубейшие ошибки 
и все же были приняты, так 
как имели протекцию, были 
детьми аптекарей или других 
состоятельнЫх людей. 

Когда я вернулся с экзаме
на, хозяин уволил меня, ему 
нужен был мальчик на побе
гушках, которому можно бы
ло платить гораздо меньше. 
Я нигде не смог найти рабо
ту - во всех аптеках требо
вались либо очень молодые 
ученики, либо люди со спе
циальным образованием. 

Я стал готовиться к конкур
су на должность служащего 
мэрии и одновременно к кон
курсу служащего министерст
ва связи. Я выдержал его, 
был принят, но меня мобили
зовали в армию, и я должен 
был отправиться на воеиную 
службу. Меня заверили, что 
место останется за мной, что, 
возвратившись из армии, я 
должен буду только прой
ти медицинскую комиссию. 
( Конкурс на должность в мэ
рии проходил тогда, когда я 
уже был в армии.) Когда же 
я вернулся, оказалось, что 
мне придется снова проходить 
конкурс, lf обещанное мне ме
сто уже занято другим. Я был 
так подавлен этой несправед
ливостью, что у меня не хва
тило сил снова сдавать экза
мены. К тому же на военной 
службе я испортил себе зре
ние. 

Мне удалось найти работу 
на аптекарском складе. Вско
ре я внезапно совершенно пе
рестал видеть левым глазом. 
Каков же был мой ужас, ког
да окулист сказал мне, что у 
меня катаракта и атрофия 
глазной оболочки обоих глаз. 

Примерно в это же время с 
матерью тоже случилось не
счастье. В нашем нищенском 
жилище была очень крутая 
лестница без перил, и однаж
ды то, что н должно было 
случиться, случилось - она 
упала с большой высоты. Она 
могла разбиться насмерть, 
но, к счастью, осталась жива, 
только сильно поранила голо
ву. Этими горестными собы
тиями наши несчастья не за
кончились - иачались проб
лемы с моим зрением. 

Я нашел врача, который 
после длительного лечения в 
ноябре 1 973 года сделал мне 
более или менее успешную 
операцию на левом глазу. Но 
обстоятельства нашей жизни, 
наша бедность лишили меня 
послеоперационного ухода. 
Да еще нам не удалось ула-



днть отношения со служба
ми социального обесnечения. 
Мне не дали nособия. Я ос
тался без работы н без воз
можности работать, н у меня 
не было никаких средств к 
существованию. Потом дру
гой окулист установил мою 
нетрудосnособность, это nо
зволило мне добиться очень 
скромного nособия. Мне труд
но читать н nисать, я хорошо 
рисую, но не могу заниматься 
рисованием, nотому что nлохо 
вижу. 

В 1 979 году мы нашли на
конец квартиру н выбралнсь 
нз nрежней своей конуры. Но 
не усnели мы вздохнуть сво
бодно, как заболел мой бед
ный отец - он н года не nро
жил на новом месте. Его за
брали в больницу, где nосле 
оnерации он скончался. 

Вся наша жизнь была за
nолнена горестями н неудача
мн, хотя отца всегда ценили 
на работе как умелого маете-

Жорж БОШ IC!O.PBI 
МОIВ ЖВ31В 

ра, мать работала не nокла
дая рук, а я, как уже расска
зал, старался хорошо учиться 
н работать. 

Я не сказал еще ничего о 
моем старшем брате, который 
вместе со своей семьей тоже 
живет в Перnнньяне. Мои ро
дители н я всегда были очень 
близки н с ним, н с его женой, 
н детьми, которых я очень 
уважаю. Говорю все это со
вершенно искренно, без вся
кой задней мысли. Потом 
между нами nроизошла ссо
ра. Однажды у нас зашел раз
говор о сыне моего старшего 
брата, моем nлемяннике. И 
вот мой брат сказал, что сын 
его дурак, что он не умеет 
устраивать свои дела н так 
далее. Я же nросто ответил, 
что согласен с ним, но что все 
это связано в значительной 
мере с nлохим образованием. 
А nлохое образование nроис
текает от неnравнльной nоли-

тнкн, которая nроводится 
каnнталнстнческнмн nравн
тельствамн. Я также добавил, 
что существуют страны, где 
такого не nроисходит н что 
для нормальной н сnраведли
вой жизни граждан в стране 
необходима nравильная nоли
тика. Потому что nолитика 
влияет на все, умный человек 
не станет отрицать этого. Вне
заnно брат nришел в ярость 
н властным голосом сказал, 
что в его доме не занимаются 
nолитикой. «Заткннсь н убн
райся вон:о,- сказал мой 
брат. Пораженный, я ушел н 
не вернусь туда больше, nото
му что, клянусь, я не сказал 
ничего nлохого, мне не в чем 
уnрекнуть себя. В жизни надо 
nрямо говорить обо всем, no 
крайней мере так nостуnают 
нормальные люди. 

Жизнь моих родителей н 
моя растоnтана несnраведлн
вой системой. И сейчас луч-

ше, чем когда бы то ни было 
раньше, я nонимаю отца, ко
торый nридержипалея левых 
взглядов в nолитике. Я не дол
жен бояться nризнать, что не
счастья, которые сокрушили 
жизнь нашей семьи, застави
ли меня многое nонять, чего, 
наnример, боится nризнать 
мой брат. Ведь большую часть 
наших бед нельзя объяснить, 
как это часто делают, фаталь
ным невезеннем или отсутст
вием доброй воли с нашей 
стороны. Виной всему жесто
кая и крайне удручающая лю
бого человека несnраведли
вость, жертвами которой мы 
были и остаемся до сих пор. 
И еще я думаю о том, что мы, 
к сожалению, не имеем воз
можности свободно решать, 
что мы хотим делать и как мы 
хотим жить, вся окружающая 
нас жизнь давит на нас. 

Перевела с французского 
С. СУХАЯ 
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- ве живут од-
в а этом остро-

ни Робинзо
н ы , - ск азал 

nятн адцатилетн и й  Джойс. 
Мы стояли н а  верш ине 
острова Сент-Анн,  слушая 
шорох волн у nусты н ного 
nесчаного берега, nоло
сатого от кокосовых n ал ьм, 
отбрасывающих дл и н ные 
тени. Зажмуриваю глаза 
от сол нечных горош и н ,  ко
торы м и  слеnит И ндийский 
океан. Черн ы й  napyc на 
горизонте усил ивает ощу
щение края света. До Аф
рики, самого близкого кон
тинента, nолторы тысячи 
километров, а тут н и  при
чала, н и  рельсов, ни взлет
но-nосадочной nолосы. 
Добираются сюда на мото
боте с соседнего острова 
Маз. Мотобот, nрибл ижа
ясь, заскрежещет о nесча
ное дно, давая nассажи
рам ·знак nеребраться в 
лодку, если nодосnел и ост
ровитяне, ил и ,  nодня в  н ад 
головой вещи,  nрошлеnать 
к берегу в теnлой воде. 

- Кто же у вас за П ят
н ицу? 

В заоблачной выси nо
слы ш ался гул самолета, 
я вски нул голову, как на 
голос родного человека, 
nровожая еле види мую 
точку, nока о н а  не раство
рилась в сине ве неба и во
ды. А мой сnутник, вы рос
ш и й  на островах, даже 
бровью не nовел: самолет
ный гул не обременяет 
его восnоминаниями и вос
nрини мается как nри род
ное я вление, вроде раска
та грома. 

- Так кто же у Робин
зонов за П ятниц? - nо
вторил я. 

- Мы все тут Пятницы 
друг для друга. 

Мне давно хотелось nо
бывать на Сент-Анн ,  од
ном из nервых островков, 
обнаруженных европе йца
ми nри открытии Сей ш ел 1 •  
Еще недавно сюда стре м и
л ись искател и nрикл юче
кий со всего м и ра. Они за
н имались nодводной охо
той и вывозил и редкие ви
ды раковин - И мnератор
скую Арфу, Гребень Вене
ры, Дворцовый Конус ... 
Теnерь в этих водах н и кто 
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не nромышляет, акватория 
объя влена морским на
циональным nарком. А на 
острове Сент-Анн n рово
дится смел ы й  социал ьный 
эксnеримент: островок от
дан восьмистам сей ш ел ь
цам nятнадцати-семна
дцати лет в nол ное их вла
дение на два года. Все они 
в голубых рубаш ках, в си
них ш ортах или в корот
ких юбчонках, с эмблемой 
Н МС на nоясах. Н М С  -
Н ациональная молодеж
ная служба. 

Пож илая жен щина, 
nодметавшая по утрам 
nляж на острове М аз у 
отеля Бю-Валлон, расска
зывал а  о неnутевом сыне, 
как он nроnадал по н очам 
на этом nляже или в баре, 
развлекая с друж ками 
богатых евроnейских тури
стов. Так вел и себя в ко
лониальные времена мо
лодые сейшельцы, тя нув
ш иеся к чужой, зам анчи
вой, недостуn ной для них 
жизн и.  После девятого 
класса сына уговорили 
nойти в молодежны й л а-

1 Р е с п у б л и к а С е й
ш е л ь с к и е О с т р о
в а - государство в за
падной части Индийского 
океана, состоит из группы 
островов, население около 
80 тысяч человек: креолы 
(потомки первых француз
ских поселенцев, освобож
денных африканских ра
бов и др. ) ,  африканцы, ин
дийцы, китайцы и неболь
шое число европейцев, 
официальный язык анг
лийский, население гово
рит на креольском диалек
те, столица и главный порт 
Виктория. Сейшельские 
острова были открыты 
португальцами в начале 
X VI века, в X V/11 веке их 
захватили французы, в 
1 794 году завоевала А нг
лия. После многолетней 
борьбы 28 июня 1976 года 
Сейшелы получили неза
висимость. в 1979 году 
принята новая конститу
ция. П равительство стра
ны провозгласило прог
рамму прогрессивных со
ц иа л ь н о - э к о н ом и ч е с ких 
преоб разований. 

герь. Через два года это 
был другой человек. « Ма
ма,- говорил он,- мы 
все дол жны б ыть друг дру
гу как братья и сестры ». 

Перед отnлытием на 
Сент-Анн я был у м и н ист
ра обороны и по делам 
молодежи Ресnубл ики 
Сейш ельские Острова 
Огил ви Берл уи. Может 
быть, самая трудная наша 
задача, сказал мин истр, 
заключ ается в том, чтобы 
освободить общество от 
колон и ального сознания,  
которое насаждалось на 
островах две сотни ле'l'. От 
чувства второсортности, 
от неуверенности в себе, 
от готовности nрислужни
чать и угодн ичать. « Н ам 
хочется видеть молодежь 
самостоятел ьно мысля
щую, сnособную оnи р ать
ся на свои силы, уважаю
щую тех, кто трудом зара
баты вает на ж изнь, неза
висимо от того, умствен
ный это труд или физиче
ский. Мы н адеемся, что 
Национальная молодеж
ная служба nоможет ук
реnить в стране социали
стический дух ». 

На мотоботе, уходив
шем от Дли н ного n ирса в 
сторону Сент-Анн, оказа
лась Пела П айет, админи
стратор островного моло
дежного лагеря. Мать тро
их детей,  по n рофессии nе
дагог, она много лет рабо
тала в ш колах на малень
ких островах и знает nси
хологию nодростков. В л а
гере, говорила она, все на 
самообслужи вании: уб
рать за собою nостель, 
nриготовить еду, nомыть 
nосуду, nодмести nол , nо
стирать белье ... Два года 
н адо ж ить в коллективе, 
где все равн ы, ни у кого 
нет преимуществ, н и кому 
нет дела до того, кто твой 
отец. У всех равные n рава 
и одинаковые обязанно
сти . 

Раз в меся ц, на субботу 
и вос кресенье, ребята от
nравля ются на мотоботе к 
Маз или к П ралену, где 
кто ж и вет, н а вестить род
ных. По возвращени и  обя
зателен ими самими уста
новленный таможенный 
досмотр: нельзя завозить 

в лагерь сnиртное, табак, 
nредметы роскоши. Од
нажды у девуш ки, вернув
шейся из дома, в сумке 
обнаружили дорогие духи. 
Ребята отложили духи в 
сторону, а де вуш ка в сле
зы: « П очему нельзя ? » 
« Этого нет у твоих nод
руг».- « Мне м ама nода
рила! » - « Через месяц 
nоеде ш ь  домой и отвезешь 
духи». Рассказав этот эnи
зод, П ела П айет добавила, 
что nорядок, n ри няты й ре
бятами,  сnраведлив хотя 
бы в том смысле, что ма
териальное неравенство, 
еще существующее в об
ществе, не должно бро
сать даже тен ь  на взаи мо
отношения молодых лю
дей, решивш их жить как 
равные друг другу. 

- Джойс,- сказала 
Пела П айет дли нноногому 
курчавому n ареньку, ког
да мы стуnил и на берег,
у теб я, кажется, час от
дыха, nокажи гостю Сент
Анн. 

- О'кэй, ответил 
Джойс,- но хочу nри
знаться, что редко бываю 
так занят, как в свои сво
бодные часы. 

Пока мы nоднимались 
по троnе, Джойс расска
зывал , что на Сейшел ах в 
ш колу ходить обязатель
но, и, если бы он nроnускал 
уроки , ему бы за это н иче
го не было, а родителям 
досталось: их бы оштрафо
вали на тысячу руn и й  и 
обоих n реnроводили бы в 
тюрьму на три меся ца. 
«За что?» - не nонял я. 
«У н ас считают, есл и се
мья растит неграмотного, 
она совершает nеред об
ществом nрестуnлен ие».
«Знач ит, девять лет ты ге� · 
роически сnасал родите
лей от тюрьмы?» - «Да, 
но мне это было не в тя
гость ». 

На кукурузном nоле об
нажен ные по nояс м аль
чишки отламывали от 
стеблей желтеющие nо
чатки и натренированным 
движением бросали не 
глядя в тростн и ковые кор
зины. Все ребята и девоч
ки в л агере - члены ост
ровного сельскохозяйст
венного кооnератива. И 
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хотя тольк<1 некоторые 
росл и в крестьянских се
мьях и знали,  как работать 
на земле, ни кто не осво
божден от ежедневного 
труда в nоле или на фер
мах, где держат nтиц н 
свиней.  Трое ребят с кор
зинами на nлечах ш л и  к 
обоч и не, где их nоджидал 
трактор. О н и  оnустили 
корзины наземь и стали 
вытирать л адонями мок
рые л и ца. 

Джойс nоз накомил ме
ня с н и м и .  

- М аксим с Амн рант
скнх островов. Сын сбор
щика nтичьих я и ц. 

- Адам с острова Л а
Днг. В нук nоследнего nи
рата. 

- Ш арль с острова Си
луэт. П равнук сей ш ель
ского раба. 

Может быть, Джойс шу
тил, не знаю, но ребята 
смотрели в глаза так от
крыто н честно, как смот
рят л юди, которым нечего 
скрывать. Они не был и nо
хожи на беззаботных nей-

зан, каких легко вообра
зить на экзотическом фоне 
острова. Их nлечи круты, 
их круnные руки в ссади
нах, н по всему видно, что 
им nриходится тащить на 
себе островное хозя йство. 
Больше некому. На это н 
рассч итывает nравнтель
ство, nрнзывая оnираться 
на собственные силы, что
бы nостеnенно в мас шта
бах страны освободить 
эконом ику от и ностранных 
nредnринимателей, кото
рым до сих пор nрин адле
жат м ногие n редnриятия. 

Тут н адо n ахать, сеять, 
убирать урожай не nона
рошку, не отметки ради, а 
чтобы утром была еда на 
столе. Эта неизбежность 
заставляет городских ре
бят ходить на сельскохо
зяйственные курсы, а ос
новная часть занятий nро
ходит на nлантациях н в 
открытом море: в кооnера
тиве всегда есть свежая 
рыба. 

Полчаса сnустя мы с 
Джойсом nрнблнжал нсь к 

лагерю, nохожему на наш 
n нонерский, с гаревыми 
дорож ками н nлощадкой 
для nодъема флага. Н а  ве
ранде юные креолки уст
роил и nар н к м ахерскую. 
Верховодила девушка лет 
семнадцати с nроволоч ны
м и  колечками в ушах. Не
возмути мая как ж р ица, 
она восседал а на табуре
те, над ее головой трудн
лнсь nодруги,  к ней тя ну
л ись за советом, н когда 
она улыбалась, веранда 
хохотала. 

- Кто это? 
- Л уч ш ая у нас тан-

цовщица сегн.  
Мы nодошл и к дому, где 

живет Джойс. Не знаю, 
кто n роектнро вал эти до
ма, но no тому, как расnо
ложе н ы  nод одною кры
шей три квартиры, объ
единенные открытой ве
рандой, кухней н столовой, 
как безошибоч но выбраны 
места для умы вальн и ков, 
nрачечных, душевых, чув
ствовалось, что архитек
торы задумали дома на 

Сент-Анн не как место для 
ночлега, а как среду оби
тания :  в доме nятьдесят 
четыре юнош и (или де
вуш ки ) ,  не стесняя друг 
друга, могут nобыть на
едине, встретиться с дру
зьями,  обсудить воnросы, 
касающнеся всех. Атмо
сфера дома требует от 
каждого nроявл ять свой 
трудовой н об ществе н ный 
дух. 

- Что же,- не выдер
жал я,- на острове нет 
эгоистов, сач ков, нерях, 
растя n,  неумех, мамень
киных сынков или дочек? 

- П очему же,- отве-
тил Джойс,- бывают 
всяк ие. 

И что же? 
- Мы их учим.  
- Ты хотел сказать, 

«наказываем»? 
- Н ет, учим: nоказы

ваем, как следовало nосту
nить. 

В комнате Джойса три 
двухъярусные койки, пол
ки с к н игами, столик у ок
на. Ребята в комнате за
суетнлнсь, застигнутые 
врасnлох nоя влением не
знаком ца. Когда мы nожа
ли друг другу руки н усе
лнсь, они nродолжили свои 
дела - один n р н шнвал nу
говицу к рубаш ке, второй 
штоnал носок, трети й вы
резал ножом деревя н ную 
ложку. Я сnросил, не труд
новато л и  им здесь, в от
рыве от дома? 

- Тут интересно, мы 
все вместе. 

- Две недели можно 
nрнсм атрнваться : nонра
внлось-остаеш ься, нет
уезжаеш ь  домой. 

- Куда уходят Робин
зоны rюсле Сент-Ан н? 
сnросил я. 

- Кто учиться дальше, 
кто работать. 

- Я nойду в nолитех
нический.  

- А я на государствен
ную службу. 

- Не знаю, nока tt e  ре
ш ил,- nризнался Джойс. 

Молодежь, nрошедшая 
жизненную ш колу на Сент
Анн или в других nодоб
ных л агерях ( в  1 984 году 
в трех л агерях Националь
ной молодежной службы 
было две с nоловиной ты-
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сячи юношей и деву ш е к ) ,  
имеет хорош ие возмож но
сти nродвигаться по сту
nеням государственной 
службы. Я сnросил, а не 
может ли это обстоятель
ство быть скрытой фор
мой давлени я :  волей-не
волей nодаш ься в лагерь, 
если иначе нет хода в верх 
no стуnеням уnравления. 
У ребят загорел ись глаза! 
Если собираешься руково
дить другим и  л юдьми ,  го
ворили они, должен n рове
рить себя: умеешь ли ж ить 
бок о бок с такими же, 
как ты, сознавая и nри
знавая их равенство с то
бою. 

На Сент-Ан н  нет н азна
чаемого сверху л идера, 
ребята сам и ,  nрисмотрев
ш ись друг к другу, ре ш а
ют, кому доверить стар
ш и нство. Избранник, об
леченный властью, н и ка
ких nривилеги й  не и меет, 
ни от каких работ не ос
вобожден. У него нет дру
гих средств nри нуждения,  
кроме двух, которыми он 
вnраве nользоваться так 
широко, как захочет: до
казател ьство и убежден ие. 

Идея создания Н а цио
нальной м олоде ж ной 
службы был а выдвинута 
nрезидентом Альбером Ре
не, когда к власти на 
островах nришли л юди с 
социалистической ориен
тацие й. В стране еще силь
ны были nоз и ци и  средних 
слоев, тяготев ш их к за
nадным стереотиnам мыш
ления, когда, наnри мер, 
высшим мер илом nриоб
щения молодежи к циви
л изаци и  считался англ ий
ский диnлом об образова
нии. П ротивн и к и  народной 
власти реш или сдержать 
лавину nеремен. На ул и
цах В и ктории nоявил ись 
воинственные демонстра
ции местных буржуа и тор
говцев с трансnарантам и:  
с: Не отдадим наших детей 
в концлагеря ! »  

Президент п о  радио об
ратился к населению и за
верил, что новое дело аб
сол ютно добровольное. Но 
у ресnублики,  если она хо
чет быть самостоятел ьной, 
нет иного nути,  кроме как 
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восnитывать у молодежи несущими угрозу их без
ответственн ы й  nодход к оnасности. 
жизн и.  Только так мож- Джойсу и его товари
но nокончить с ижди вен- щам выnало быть свиде-
чески м и  н астроен иями,  телями самых драматич-
огранич ить зависи м ость н ых страниц новейшей не-
от Заnада, исnользовать тории Сейшел. 
внутренние ресурсы, укре- В аnреле 1 978 года в ке
n ить национал ьную эконо- н ийском nорту Момбаса 
мику. Через два дня по nереоборудовали старый 
ул ицам Виктор и и  nрошли торnедный катер, на кото
новые демонстрации :  ра- ром n редnолагалось раз
бочие, крестьяне, интелли- местить две сотни воору
ген ция выстуn ил и  в nод- женных наемн и ков дл я де
держку народной власти CCUtтa на Маэ. П од nокро
и ее начинания.  Звучали вом ночи у скал истых бе
слова н ацион ального гим- регов их должны были 
на, который nели сnлочен- nоджидать nротивники на
н ые колонны, nринимая в родной власти, готовые к 
свои ряды сотни л юдей, вооруженному мятежу. 
выходивших из домов, что- Сейшельцы раскрыл и за
бы вместе с демонстранта- говор, арестовал и глава
ми вы разить свою вол ю: рей. П р ибре.ж ные воды no 
« Н икогда, н и когда мы не ночам освещали мощные 
сдади мся! Равенство - nрожекторы, они из сторо
для вr.ех! Свобода - н а- ны в сторону nерекатыва
всегда! »  л и  ослеnител ьный ды м ный 

...  В окно мы увидел и от- свет, задерж и ваясь на 
ряд девушек в голубых бе- каждой nодозрител ьной 
ретах. В nереди чеканила точке, nоnавшей в скре
ш аг юная красавица с п ро- щенные лучи.  Н аемники не 
волоч ными колечкам и в .  отваж ились выйти в море. 
ушах. Та самая,  что ж ри- В октябре-ноябре 
цей восседала н а  веранде. 1 979 года в nорту Дурбан 
Даже не nон и мая ее ко- ( Юж но-Афри канская Рес
манд, можно было дога- nублика)  в те дни, когда 
даться, что они вроде на- no ули цам В и ктории шли 
ших « nодтян ись! » и « ш ире демонстрации nроти в Н а
шаг!».  Строевая nодго- циональной молодежной 
товка в л агере обязатель- службы, другой десант го
на. С Ш А, Ю А Р, А н гл ия товился к высадке на М аэ. 
не хотят nримириться с Сейшельское nравител ьст
м ысл ью, что Сей шел ы  ста- во заnретило всем судам 
ли суверенн ы ,  что их не nрибл ижаться к своим бе
nревратишь теnерь в ми- регам. 
ровой и горн ы й  дом, что В ночь н а  26 ноября 
сюда не зайдут, как н а  1 98 1  года на междун арод
свою базу, их военные ко- ный · аэродром П уэнт-Л а
рабл и .  Они все еще н аде- рю на Маэ n риземлилея 
ются вернуть старые no- nрибы вший регулярным 
рядки, даже есл и бы для рейсом из Свазиленда са
этого nришл ось nотоnить молет. По траnу сnусти
острова в крови. лась команда сnортсме-

Неnодалеку от Сей шел, нов-регбистов, раствор·ив
на отторгнутом у Маври- шаяся в толnе. Все быстро 
кия коралловом атолле nрошл и nасnортный и та
Д иего-Гарема, оборудова- моженный контроль и уже 
на военно-морская база рассажи вались no м а ш и
С ША со взлетно-nосадоч- нам, когда сотрудни к  та
ной nолосой для тяжелых можни,  раскрыв у одного 
бомбардировщиков, кру- из регбистов чемодан, сре
жащих над И ндийским ди детских игрушек ув идел 
океаном, воды которого дуло автомата. Он nоднял 
бороздят а мерикаr1ские тревогу, а «регбист » вы
боевые корабли.  Можно хватил автомат и открыл 
nредставить тревогу ост- стрел ьбу. Тогда и другие 
ровн ых народов, когда они « регбисты» извлекли из 
наблюдают за маневрами, сумок оружие, захватили 

аэровокзал и заложни
ков - nассаж иров и ра
ботни ков аэроnорта. 

Когда nрибыли ч асти 
Н ародной ар м и и  безоnас
ности, наемн и ки nоняли, 
что и х  nланы свержения 
законного nравительства 
Сей ш ел nровалились, и 
л ихорадочно искали nути 
к бегству. Тем временем, 
н ичего не зная о случив
шемся,  к М аэ nодходил 
самолет инди йской авиа
комnании.  Бандиты nро
брал ись в башню уn рав
ления nолетам и ,  nосадили 
л айнер, ворвались в него 
и, nриставив n истолет к 
виску командира корабля, 
заставили nодняться в 
воздух и взять курс на 
Дурбан ( ЮА Р ) .  Неболь
ш ая кучка н аемников ос
тавал ась в аэроnорту, ав
томатами nрикрывая бег
ство своих вожаков, а 
когда самолет взлетел , они 
скрыл ись в троnическом 
лесу. Сей шел ьцы всех их 
выловили ... 

- Tenep;, вы nони мае
те, nочему мы мар ш и ру
ем? - говорит Джойс. 

Раздался стук в дверь, 
в ком нату вошли девуш ки 
со своей nредводител ьни
цей. Медные nроволоч ные 
сережки были светлее ее 
скуластого л ица, боль
ше негроидного, нежел и  
обычно у сей шелок. Го
стьи звали ребят вместе 
nрош nаклевать лодку, на 
которой собирал ись вы йти 
в море. Узнав, что я из 
Советского Союза, nред
водител ьница затаратори
ла: 

- Мои знакомые учи
л ись в Москве! Там холод
но! Л юди нсiдевают на се
бя ш куры зверей! Но я не 
боюсь! Я бы тоже хотела 
учиться в Москве. 

Анна! 

Где? - сnросил я.  
В меди цинском.  
А как тебя зовут? 
Как наш остров -

- С вятая Анна? -
улыбнулся я.  

- Нет,- засмеялась 
девуш ка,- я такая же, 
как все мои братья и сест
ры на острове. 

Сейwеnьскне острова 
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вать? Тут и рас
сказывать нечего. 
Служил в ГДР. 

Наградило меня правительст
во республики медалью. Все 
верно. Вот она у меня тут, 
на кителе. 

Нет, не могу я в микрофон 
говорить. Давай его хоть 
платком прнкроем. Вот так. 

В армию провожали, мать 
плакала. Как водится. Я ей: 
мама, чего ревешь, отслужу 
как надо и вернусь, как в пес
не поется. 

Я у нас в Куменах 
ССПТ У- 1 5  закончил. Среднее 
сельское профессионально
техннческое училище. Пора
ботал два месяца трактори
стом - н в армию. Там по
учился еще и стал механиком
водителем БМ П - боевой ма
шины пехоты. 

Первое время, конечно, тя
жело, но потом привыкаешь. 
Служба, как говорил наш 
прапорщик,- это лучшая 
школа жизни, это даже тех
никум жизни. Так и гово
рил - техникум жизни. 

В учебке все гадали, кого 
куда пошлют. Меня послали 
в ГДР. Я сразу письмо домой 
написал, так и так, дорогие 
мои родители, пишу вам из 
далекой Германской Демо-

кратической Республики. д в 
ответ сразу два письма. Одно 
из дома, а другое тоже нз 
нашей деревни. От деда Сер
гея. Он сам слепой, н вместо 
него дочь писала. 

Я помню, он все сидел на 
скамеечке на солнышке, а мы, 
пацаны, глупые еще совсем, 
ему что-нибудь подстранвалн, 
н он гонялея за нами со своей 
палкой. Он с войны слепой. 
Его ранили уже в самом кон
це, в Берлине. Гитлер тогда 
вооружал мал ьчишек нз гит
лерюгенда. У них больше вое
вать уже было некому. И вот 
один такой отряд занял шко
лу. Командир деда Сергея 
сказал, что нечего с этими 
сопляками цацкаться, и вы
звал самоходки. д войне вот
вот конец. Дед Сергей тогда 
сказал, погодите, и пошел ту
да к ним с белым платком, 
мол, ребята, Гитлеру капут, а 
у вас еще вся жизнь впереди ... 
Тут с той стороны и шарахну
ли. Его жене потом нз госпи
таля письмо пришло, приез
жайте, забирайте. С тех пор 
он н сидел на скамеечке. 

Так вот, он мне написал, 
чтобы я в Берлине то место 
нашел. Там, написал он, шко
ла, а сбоку на углу аптека. 
Мы поехали в Берлин на экс
курсию, но только где ж те
перь то место найдешь. Там 
у них на каждом углу аптека. 

Я, когда демобилизовался, 
приехал домой, а дед уже 
умер. 

д с медалью дело вот как 
было. Стоял я на посту. Да 
чего рассказывать, тут в не
мецкой газете все написано. 
с Нойер та г,. называется. Вот 
ее мать за стекло в сервант 
засунула. Я по-немецкн 
ферштею, но не особенно, так 
что нам ее Нина Ивановна, 
наша учительница немецкого, 
переводила. 

Так вот, стоял я на посту. 
Это было зимой. У них зимы, 
конечно, не такие, как у нас 
на .Кнровщине, но все равно, 
постоишь два часа на ветру, 
и вместо тебя сосулька. Днем 
еще жизнь какая-то кругом, 
а ночью стоишь один-одине
шенек. 

Но тогда дело днем было. 
Я стоял на посту. Внизу, пря
мо метрах в тридцати, канал. 
Наши ребята чинили забор, 
потом их повезли на обед. 
Вот тут в газете написали, 
что стук молотков напоминал 
мне о доме и что я стоял и 
думал о родной деревне, об 
отце с матерью, о Гале. д я 
уж и не помню, о чем тогда 
думал . 

Скорей всего об этом самом 
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и думал. О чем еще может 
солдат думать? Все солдаты 
об одном и том же думают. 
И отец мой, когда служил, 
тоже, наверно, об этом думал. 
И дед. 

Мой отец родился в ноябре 
сорок первого. д его отец, 
мой дед, Алексей Александро
вич Мокрецов, на фронт ушел 
в июле. И вернулся только в 
сорок пятом. Моему отцу уже 
было четыре года, а он своего 
отца еще не видел. Даже сло
ва такого не знал - сотец:о. 
Первое, что он отцу сказал: 
сдлексей, садись есть-то:.. 
Так и сказал: сдлексей, са
дись есть-то:.. 

В первом же бою деда ра
нило. Пуля раздробила кость 
между правым глазом и вис
ком. д он выжил. У него кожа 
там была совсем тоненькая. 
Бабушка говорила, как в яйце 
под скорлупой пленочка. 

Бабушка, тогда была еще 
молодая, осталась беремен
ная с двумя детьми, да еще 
две старухи, и все на ее пле
чи. Она рассказывала, как 
они, шесть женщин, запряга
лись в соху и тащили, а ста
ричок сохой правил. Она так 
и говорила: а мы плачем и 
тащим. 

Она посылала детей за кра
пивой, чтобы из нее варить 
похлебку. И еще собирали 
клевер. Она делала из клеве
ра колобашечки. Отец расска
зывал, как они соберут клеве
ра, приходят и говорят, мама, 
сделай нам колобашечек. Что
бы как-то прокормиться, она 
продала все свои кофты, пла
тья, одеяла, шали, все добро, 
какое нажили. Она ходила 
пешком в Богородск и принес
ла на себе пять пудов муки. 

Это я отвлекся. Тебе же 
статью нужно писать про то, 
как я медаль получил, а не 
про бабушку. 

Так вот, стою я на посту, а 
на канале мальчишки играют. 
Канал льдом покрыт. д нака
нуне по нему прошел ледокол 
с баржей. И на середине лед 
некрепкий. 

Я уже свои два часа почти 
отстоял, скоро сменяться. 
Вдруг слышу - крики. Смот
рю - пацан в полынье ба
рахтается. 

Вот тут в газете они напи
сали, что в голове рядового 
Мокрецова промелькнула 
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мысль, что делать? И фами
лию, главное, во как их бук
вами написали, язык слома
ешь. Ни в жизнь не догада
ешься, что это моя фамилия. 
У меня и мысли такой не бы
ло, что делать. Как что, и так 
ясно. Но только вот загвозд
ка - я же не просто так гу
ляю, я же на посту стою. д 
в армии есть такой закон: что 
бы ни случилось, солдат не 
должен покидать свой пост. 
Иначе трибунал. Ладно, ду
маю, вдруг никто не заметит. 

Это я сейчас так долго рас
сказываю, а тогда в секунду 
схватил доску, там много ва
лялось, ребята же забор ре
монтировали, и бегом к полы
нье. д пацан уже еле барах
тается. Хватается за лед, а 
он обламывается. И прямо 
видно, как пария от ледяной 
воды сводит. Я подбежал, 
чувствую, подо мной лед ноет. 
Лед как затрещит, тут и я в 
воду провалился, весь как 
был, в шинели, сапогах. 

Дальше все как-то само 
собой вышло. Вот тут в газете 
красиво написано, мне так 
никогда не сказать. сЕго обо
жгла ледяная вода» - и все 
такое прочее. Может, и обо
жгла, черт его знает, я не 
помню. Короче говоря, схва
тился я за доску, вылез и его 
вытащил. 

Я весь мокрый, и он весь 
мокрый, и от нас пар идет. д 
пацаи еле живой. дж посинел 
весь. Я его в шинель свою 
завернул, схватил в охапку и 
потащил бегом к нам. Там и 
смена уже. Раздели его, стали 
оттирать, горячим чаем от
паивать. Из их милиции при
ехали, его забрали. Тут наш 
командир части идет. д я в 
одних кальсонах. Ну, думаю, 
все. Пришел рядовому Мокре
цову конец. Да чего там го
ворить, пост бросил, стою в 
кальсонах. 

Что, Мокрецов, мне гово
рит командир, под трибунал 
захотел? Тут дядя этого паца
на прибегает. Его Лндреас 
Шмидт зовут. Он сам из Вер
нигероде, есть у них такой 
город, а в Берлин к дяде в 
гости приехал. Дядя лопочет 
что-то по-немецки и все меня 
обнять норовит. Командир 
части разобрался, что к чему, 
и руку мне жмет. Ну, думаю, 
пронесло. 

Молодец, Мокрецов, коман
дир мне говорит. Неужели так 
за парнем в полынью и прыг
нул? Подумаешь - полынья, 
говорю. Дома в деревне па
цаном сколько раз провали
валея под лед. Выльешь толь
ко воду из валенка и дальше 
бежишь. 

Потом стихло все, забыли 
уже об этом, вдруг прибегают: 
Мокрецов, где Мокрецов, кор
респонденты немецкие при
шли в газету про тебя писать. 
д li как был чумазый, в дви
гателе копался. Отмылся на
скоро. Мне наш прапорщик 
говорит, надо тебя хоть одеть 
прилично, и надели на меня 
сержантский мундир. д я ря
довой. 

Вот так меня их корреспон
денты в сержанты и произве
ли. Дама с фотоаппаратом и 
так меня щелкает, и этак. Я 
чуть не ослеп тогда от ее 
вспышек. Расспросили, как 
все произошло. Потом стали 
про мою жизнь спрашивать, 
кто я, что я, откуда, есть ли 
у меня девушка, участвую ли 
в самодеятельности. Нет, го
ворю, в самодеятельности не 
участвую, таланта нет. д де
вушка есть, Галя зовут, вер
нусь домой, поженимся. Они 
меня спрашивают, было ли 
мне страшно. Нет, отвечаю, 
не быJ!о, а мне и вправду 
страшно не было. Поблагода
рили, пожелали нам с Галей 
счастья и уехали. 

Когда я домой вернулся, 
Галя-то моя уже замуж вы
шла, не дождалась. 

Они меня все спрашивали: 
неужели у меня в жизни не 
было страшных ситуаций, что 
я ничего не боюсь? Хотел я 
им про провода рассказать. 
Потом думаю: зачем? 

Мне шесть лет было. Снегу 
столько навалило, что никог
да еще такого не было. На 
метр от проводов. Я тогда на 
работу к отцу пошел. Он тоже 
тракторист. Вернее, это я то
же. И мне на проводах захо
телось покачаться. Я схватил
ся за них руками и повис 
по мне ток пошел. Отец слы
шит - я кричу. Я дергаюсь 
на проводах, а разжать паль
цы не могу. Отец подбежал, 
сорвал меня и тут же ремнем 
отстегал. Вот тогда, на про
водах, мне действительно 
страшно было. 

Потом к нам в часть целую 
пачку газет вот с этой статьей 
привезли. Я ее домой родите
лям послал и Гале. Меня ре
бята героем стали называть. 
Эй, герой, иди сюда! 

Потом медаль вручали. 
Специально возили во Франк
фурт-на-Одере. Там у них раз 
в год сооружают на площади 
огромную сцену и награжда
ют рабочих, передовиков про
изводства, и вообще, кто от
личился. Выступают народ
ные ансамбли, оркестры, все 
очень торжественно. И меня 
вызывают. 

Я выхожу на сцену, а на
роду на площади - тьма. И 
все аплодируют. Я запутал
ся, к кому подходить. Подве
ли меня к микрофону, что-то 
я должен сказать. д чего го
ворить? И так все ясно. У 
меня что-то спрашивают. Пе
реводчик переводит, холодно 
было? Нет, отвечаю, у нас на 
Вятке и не такИ'е морозы бы
вают, градусов пятьдесят как 
жахнет! Оркестр заиграл, и 
вручили мне медаль и премию, 
пятьсот марок в конвертике. 

И в части тоже полк весь 
выстроили и перед строем 
объявили мне благодарность. 
Все меня поздравлять стали, 
я уж и не знал, как от них 
отделаться. Тоже мне, нашли 
героя. 

Вот и все. Демобилизовал
ся, приехал домой, работаю 
трактористом, не женат. 

Сегодня с утра прибегают: 
Мокрецов, корреспондент из 
Москвы приедет, тебя фото
графировать будет, иди наде
вай костюм с галстуком. д я 
им: что ж, я с галстуком под 
трактор полезу? В чем есть, 
в том пусть и снимают. 

Ладно, корреспондент, плен
ку экономить надо. Идем, 
лучше я тебе Вожгалы наши 
покажу. В Москве воздухом 
таким не подышишь. Чего в 
доме сидеть, красоту нашу 
посмотришь. 

Я как после службы при
ехал, вылез из автобуса и вот 
смотрю на эти дома, на сараи, 
на нашу сельхозхимию, сель
хозтехнику, на наше кладби
ще, на церковь без макушки, 
на лес, на речку, и не пове
ришь - слезы из глаз. Да че
го там говорить - Родина. 

Запнсаn М. ШИШКИН 
Фото Л. ОГАРЕВА 
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ТАЛ А Н Т  БЫТЬ 
О Б Я З А Н Н Ы М - ЭТО 

ТАЛ А Н Т  Ж И Т Ь  

Чувство долга делает 
человека сил ьнее, устрем
леннее, увереннее, я рче. 
Но есл и выnол нение долга 
на nоле брани уже доста
точно истол ковано н ясно, 
то на каждодневные обя
занности, н а  их место в 
нашей жизни внимание 
обращается редко. 

В краю, где я родился, 
свадебный уж и н  по тради
ции обслуж и вают только 
мужчины нз рода жен иха. 
Снуют между столами с 
глиняными м исками в ру
ках, режут хлеб н нал ива
ют вино - дядья по м ате
ри н отцу, двоюродные 
братья - все старше же
н иха по возрасту, все уже 
мужья, отцы. И молодо
жен n ронн кается соз нанн
ем с воего дол га nеред ни
м и  - беречь в ч истоте и мя 
рода, хранить узы брака н 
семей ную честь, иначе ос
рамит он родню. И nозже 
во всех жизненных nери
nетиях эти н другие неnре
менные обязанности будут 
мобнл нзовывать н сме
лость его, н силу, н даже, 
если nонадобится, уn рям
ство. 

«Малые» обязанности 
зовут к своему исnол нению 
ежедневно, н исnолня ются 
также ежедневно, хотя га
зеты не сообщают об этом, 
а мы не даем обязательств 
н не н азначаем сроков их 
исnол нения. 

Помню одного старика, 
который, когда с ним здо
ровал нсь, останавливал 
каждого ребе н ка, женщи
ну, мужчину, жителей 
своего н соседних сел н 
заинтересован но рассnра
ш ивал о здоровье, об ус
пехах в ш коле, об урожае, 
о родных н близких. П од 
конец давал совет, наnрав-

Продолжение. Начало 
см. в М 1 за 1985 год. 
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лял больного к доктору, 
nокуnателя - к nродавцу, 
заручалея обещанием, что 
дети будут слуш аться 
старш их. Он развил до со
вершенства свой дол г быть 
вни мател ьны м к другим. 
Но nочему так трудно 
nредставить его в сегод
няшней нашей жизни -
расnолагающего для всех 
временем, сочувствую щего 
и ободряющего? Как бы 
мы его nриняли? Если он, 

дях восnиты ваться.  д 
сколько еще « малых» за
nоведей, которым человек 
обязан следовать: nочи
тай старш их, не укради, 
говори только nравду, nо
могай другим,  думай о 
других - и еще десятки 
«божьих» и человеческих 
nринци nов, которые с ма
лых лет дол жны быть ус
воены дома! Но дом давно 
уже не тот, дети восnиты
ваются в основном вне его, 

возвращаясь с nоля, заме- и име н но в этом отноше
чал я м ку, щербати ну на нии восnитан ие « вне дома» 
булыж ной дороге, неnре- не выдерживает критики. 
менно втыкал nрутик у Если оно гарантирует nо
обоч и н ы  и nриходил на- нимание nатриотичес кого 
завтра с ломом nоnравить. и служебного долга, если 
Старик nоднялся до осо- совершенствует верность 
знан ия,  что это nрежде идея м,  чувство nричастно
всего его л и ч н ый дол г,  а сти к строительству и обо
nотом уж чей бы то ни бы- роне отечества, то гаран
ло. И сел ьчане не считал и тин, которые даются « ма
его чудаком, nросто все леньк и м »  добродетелям,  
знал и  о его обостренном здесь незнач ител ьны. д 
nониман ии долга, который ведь н и кто их не отменял, 
для его душ и  был nотреб- никто нас не освобождал 
ностью, а не nринуждени- от ежедневных обязанно
ем. Он излучал флюиды стей. 
nримера. Могу сказать об ... Однажды nровел и 
этом человеке с уверенно
стью: он делал окружаю
щих луч ше. И совер шенно 
неуди вительно, что в наше 
время старик nродол жил
ся в своем сыне - обая-

«тест», инсценировав nа
дение человека у обочины 
шоссе. Машины nроноси
л ись ми мо. Другой раз 
был уже не «тест», была 
катастрофа, и все же мно
гие в автомобилях с идели 

тельном nол иткомиссаре с каменными л и цам и.  
Соnротивлен и я ,  nублици- В то же время озадачи
сте и руководителе куль- вают сообщения в некото
турного фронта, человеке, рых газетах: кто-то нашел 
которого до nоследнего бумаж н и к  с деньга м и  и 
дня его жизни отл ичали вернул его владельцу. С 
верность дол гу, мудрость каких пор исnолнение та

кой « мелкой» обязанности, 
не требующей ни каких 
усил и й  и жертв, стало со
nровождаться восnевани
ем в nечати? 

и гуман ность. 
Но зачем нам эти nри

меры из nрошлого, эти 
ушедшие в небытие л юди, 
зачем рассказы вать об их 
добродетелях? Нужно ли 
все это? 

Я тоже должен был 
nройти через все эти воn
росител ьные знаки, чтобы 
nонять: даже родитель
ский долг не nередается 
сызмал ьства, «естествен-
но», даже эта самая оче-

И н аоборот. Мы стали 
очень «стеснительн ы м и », 
когда нужно должным об
разом отметить строгое 
следование с воим обязан
ностям, хоро шо восnитан
ным « малы м »  добродете
лям. У нас нет вре мени, 
мы заняты более важ ными 
и высокими nроблемами? 
Или, может быть, собст-

видная, самая nонятная венная nодсознател ьная 
обязан ность должна в лю- вина заставляет нас обхо-
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дить эту тему? д не nод
ленькое ли желание неко
торых из нас ж ить без « не
удобных» обязанностей 
бывает иногда nричиной 
того, что в своей среде мы 
затушевываем nостуn ки, 
заслужи вающие восхва
ления и nоклона? Какая-то 
необъяснимая, сомнитель
ная «скромность». 

Благодарность - целая 
наука. Этот красивей ш и й  
долг, говоря официал ьным 
языком, я вляется цеJIЫМ 
комnлексом отношений. 
Уважен ием и деликатно
стью, благородством и 
взаимозависи мостью, вер
ностью и любовью, nриз
нател ьностью и достоинст
вом, желанием отnлатить 
и уnрямым стремлением к 
реваншу. Но мы как-то 
nринизили эти отношения, 
возмутительно часто стали 
сме ш и вать их с nодмазы
ван ием, с расчетливостью, 
со взяточничеством. П о
рой мы небрежны к драго
ценному наследию - бла
годар ности - даже тогда, 
когда возни кает острая 
нужда, нет - жажда! -
благодарить: врача, учи
теля. П оя вились заnреты, 
регламенты, указания,  что 
можно и чего нельзя да
рить. Миг благодарности 
nревращается в конфуз. 
Да и весь кодекс отn рав
ления этого долга нами 
забро шен, даже неблаго
дарность, nрезираемая во 
все времена, словно уже 
не так нас раздражает. 
Небл агодарн ы й  жи вет се
бе сnокойно, и н икто на 
него не nоказывает nаль
цем, вот, мол, человек, 
осквернивший свой дол г. 
Небл агодарные, особен но 
молодежь, увелич и вают 
свои ряды: мы не научили 
их гордиться своими обя
занностя ми, « н осить» их, 
nоэтому нош а кажется им 
чрезмерно тя желой , они 
сгибаются nод ней все ни
же - к измене. 

Наш дар быть обязан
ным как одна из сnособно
стей, как оди н  из органов 
чувств, как легкие, сердце, 
рука. Обязанности - воn
росы, из ответов на кото
рые состоит наша ж изнь. 

Талант быть обязанн ы м 
это талант ж ить. 

Не может не вызы вать 
тревогу неизвестно как 
nоявившееся у нас за
блуждение, что « малые» 
обязанности едва л и  не 
«автоматические» свойст
ва лич ности. Н ужно все 
же находить для них ме
сто и время, не твердить 
nостоя н но, хотя, конечно, 
так удобнее, что ответст
венны мы все. Давайте на 
этот раз ограничим свои 
удобства и сделаем исклю
чение: да, все, но и каждый 
в отдельности тоже. Каж
дый в меру с воего таланта 
должен быть долж ным. 
Все другое - nросто без
дарно ...  

В конце декабря, холод
ной, но черной, бесс неж
ной зимой, бл из Кричима 
мы с коллега м и  по редак
ции nоnали в оранжереи, 
где выращивают гвоздики. 
Цель нашего журнал ист
ского « н алета» был а од
на - задать цветоч н и цам 
шаблонный воnрос, чего 
они ждут от Нового года. 
У каждой было в ответе 
что-то сокровенное, очень 
лич ное, конкретное жела
ние: чтобы дочери дали 
квартиру, чтобы демоби
лизовался скорей сын, 
чтобы девочка, кончаю
щая ш колу, nостуnила в 
и нститут, даже чтоб 
команда, в которой играет 
муж, вошла в групnу « Б». 
Тол ько одна работни ца, 
сnрятав за сn иной ис nач
канные землей руки, отве
тила тихо, коротко и, как 
бл и цфотокамеры, быстро: 
« Ребенок у nодруги очень 
болен. Пусть Новый год 
nринесет ему здоровье ...  » 

Почему мне тогда не 
nришла в голову мысль 
nоцеловать ей руку? ,-; 

Н Е  УД И ВЛ Я йТ Е С Ь  
Н ЕЗ д П ЕРТО й Д В Е Р И  

Казалось б ы ,  все ясно. 
Мы должны верить друг 
другу. И наче нельзя.  До
верия заслуж и вает каж
дый, nока не будет доказа
но обратное. Если сомне
ваешься в ком-то, знач ит, 



сам исnорчен.  Эти форму
л ировки достаточно рас
nространены. И все же: 
одни им следу ют, другие 
нет. Я �ный воnрос о дове
рни оказывается, как н все 
вокруг нас, n ротиворечи
вым н сложн ы м .  Самое на
сущное в человеческом об
щении,  главней шее в на
ших отношениях оказы
вается на nо верку самым 
хруnким,  самым безза
щитн ы м .  Злая воля может 
действовать тут необратн
мо: разобьется вера -
заnасных частей нет. Боль
шинство нз н ас это хорошо 
знает. Многие nо-ум ному 
осторожны. И берегут до
верие . . .  не nрибегая к не
му. Бы вает, один ош ибет
ся, сотня других делает 
выводы. Один обожжется, 
сотня дует на воду. И nо
шло-nоехало: « Ну уж, как 
это жене верить ... Ну уж, 
начальнику верить... Ну 
уж, мяснику...  Ну уж ... » 
И нач и н аем разрушать в 
себе невосстановнмое, не 
усnев им восnользоваться. 
Не усnев сл ить со своим 
долгом,  со своей совестью. 
Не усnев реш н'i'ь, как мы 
должны nостуnить. 

Сколько nоучител ьных 
истори й  рассказывается в 
газетах, по радио н с эк
рана, сколько раз нас nод
водили к. тому, что мы 
должны осмеять н осудить 
доверч и вость, сколько 
желчи мы излили на сер
дечных, сострадател ьных 
или n росто н аивных лю
дей! Уnустил и ли мы хоть 
раз n овод сказать: вот ку
да ведет доверчивость? 
Н и когда мы такого случая 
не уnускаем.  Осуждаем 
этот « nорок» мы nри каж
дом удобном случае. А 
«удобных» случаев сколь
ко угодно. Потому что нет 
н ичего беззащитнее дове
рия. Как н нет проч нее 
защиты для человека, чем 
то же самое доверие. Во
nреки неnрестанно nовто
ряем ы м  предуnреждениям 
о необходимости быть ос
торож ными какой-то nро
цент совреме нников-оnти
мистов nродолжает исnо
ведовать доверие в его 
чистейшем виде, ни с чем 

не соображаясь, ни к чему 
не nрнсnосабл н ваясь, ни 
от чего не страхуясь, ни
чем не ограннчн ваясь. 
Среди каждого десятка 
обманутых всегда найдет
ся кто-то, кто не сожалеет, 
что nоверил другому чело
веку, н не собирается вы
ворачивать наизнанку 
свои убеждения.  « И знан
ка» доверия совершенно 
неnрн годна nорядоч ному 
человеку в качестве жи
тейского nрннцнnа. Даже 
если его обманули, nодня
ли на смех, если над н и м  
глумнлнсь, он будет вое
вать за то, чтобы сохра
нить в себе н у\(реnнть до
верие в других, часто 
изумляя остал ьных, часто 
не обращая внимания на 
то, что множатся кандида
ты на злоуnотреблен ие его 
довер нем. Н а ш  оnтимист 
знает, что делает. 

Не уднвл я йтесь всегда 
открытым дверям в селах, 
расnоложенн ых на скло
нах Балканских гор, хотя 
там уже неоднократно ло
вили воров. Не уднвляй
тесь тем, кто дает несколь
ко тысяч нуждающемуся 
nриятел ю с глазу на глаз, 
не требуя с него н и какой 
расn иски, чтобы не ста
вить его н себя в неловкое 
nоложение. 

Ибо доверие н ас окры
ляет даже тогда, когда мы 
ограблены, оболганы или 
nредан ы .  Только оно мо
жет н ас сnасти во всех 
разоч арован иях н круше
ниях, вернуть н ас к nреж
нему - любви,  дружбе, 
увлечению работой. Верь
те своему другу. Верьте 
своему врагу. Верьте не
знакомому. Н ет ничего 
истиннее веры !  

« Изнанка» - это nочти 
nрофесснонал ьная осто
рожность, недоверие н nо
дозрительность, жертвой 
которых чаще всего стано
вятся и менно те, кто их ис
nоведует. И здесь нет ни
чего общего с благород
ным скеnсисом, н ичего 
общего со священным че
ловеческим сомнением. 
Боязнь искренности, бли
зости, щедрости разру ш и
тельнее, как м не nредстав-

ляется, самы х  взры вных 
стрессов, многих более за
метных, изумля ющих с во
им внешним выраженнем 
чувств н состоя н и й .  А ведь 
речь идет о самом обы кно
венном, самом необходи
мом доверни ,  которое мы 
задол жали друг другу,
мы все, а не только братья, 
суnруги,  соседи,  коллеги, 
nриятел и, знакомые. О до
верн и,  которое мы задол
жали человеку еще до 
встречи с н и м ,  еще до то
го - nочему бы н нет! -
как сами nоя вились на 
свет. 

П Р ЕДАТ ЕЛ ЬСТВ О  

Вероятно, о нем лучше 
бы н аn исал тот, кто ни
когда не отчанвался nри 
его коварном nрнкоснове
ннн.  Тот, кто н и когда не 
исnытал ,  как его открове
ния выставл я ют на осмея
ние чуж и м  н ра вноду ш н ы м  
людя м .  Тот, кто ни когда 
не разочаровывался в 
друге, не nодавал руку 
nомощи nодлецу, не nро
щал доносч ика. Этот че
ловек мог бы разобрать н 
отсеять факты с бесnри
страстием н мудростью, 
необходимыми для вся ко
го настоящего анал иза. 
Такого nодхода к пробле
мам издавна добива ются 
н наука, н искусство, н все 
заинтересован ные л и ца. 
Ибо только так можно 
что-то проя сннть, nосле 
чего это «что-то» отболит. 
Но такой nодход невозмо
жен. Его не существует. 
Все мы неравнодушны,  не
хладнокровны, не сnособ
ны nодойти сnокойно, 
nроя вить какую-то, nусть 
даже времен ную, терnи
мость. Н ас бесnокоит н 
терзает что-то, даже если 
наших и мен нет в сnисках 
nотерnевших. Поэтому 
бесnристрастия у нас не 
nолучается. Хладнокровие 
нам недостуn но. Незанн
тересованных нет. 

Я л ично всегда хотел nо
нять nредателя. Не до, не 
во время nодлого его nо
стуnка, - очевидно, м не 
это не nод силу. А nосле. 

Когда он уже совершит 
nредательство и nотеряет 
интерес к с воей жертве. 
Когда начнет nри водить 
всевозможные доказа
тельства, что теnерь он 
сам нуждается в nомощи, 
когда начнет мучительно 
формулировать свое « nра
во» на nодлость, nочему 
бы именно тогда не раз
глядеть его nовннматель
ней, nока он занят собст
венной защитой и у него 
нет времени чи нить зло? 
Думаю, тол ько тогда мож
но увидеть в его действиях 
самы й главный, самый 
страшный,  самый мощный 
«дар» - оnравдывать и 
«осм ысл ивать» свои nо
стуnки.  Сnособность к са
моnрощению. Умение да
же самые nечальные ре
зультаты своих nостуn ков 
уnотребить себе на nоль
зу. Для темн ы х  душ nре
дател ьство неизбежно, 
даже необходи мо. Не nре
дательство вообще, а то, 
которое они совер ш или. 
Раз не карается законом 
измена человека человеку, 
то она будто н не так от
вратительно выглядит. Со
всем ясное дело с изменой 
родине, там действуют 
статьи,  nункты, nарагра
фы, суд и nриговор. Там 
другое. 

И все же, мне кажется, 
nредательство всегда еди
но. Ведь каждый из н ас в 
тот или иной момент с воей 
жизни был nоражен « ма
леньк и м »  nредательством, 
бросаю щим человека в та
кой вертеn терзаний и nо
дозрений, что требуется 
мобилизовать всю веру 
для n реодоления кризиса. 
А вера могла бы n ослу
жить чему-то более се рьез
ному, наnример вел иким 
делам! 

Почему и ногда совер
шающееся на наших гла
зах мел кое, незнач нтель
ное n редательство стано
вится nотом основой не
ожиданной, н ичем не объ
яснимой карьеры? П очему 
мы безнаказанное м и кро
скоn и ческое n редательст
во не рассматриваем как 
частицу той ткани, что 
размножается со скоро
стью раковых клеток, уст-
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рашая нежную, невосста
новимую субстан цию жиз
ни? 

Если кто-то nрич и н ил 
вам зло, nередав усл ы ш ан
ное в вашем доме, в вашем 
рабочем каби нете, - не 
сnеш ите nрощать. Этот че
ловек наруш ил законы и 
обычаи,  извечно гаранти
рующие доверие: святость 
гостеnрн имства, сов мест
ной трапезы, совместной 
работы. Не злоуnотреб
ляйте великодуш ием,  ви
дя, как кто-то разглашает 
тайны с воего учителя или 
nокровителя, не закры вай
те глаза на скверне й ш ее 
предател ьство - небл аго
дарность. Даже если она 
направлена только п ротив 
вас, она касается не толь
ко вас, и вы не можете 
пользоваться личным пра
вом п рощен и я .  

Нынешние времена от
личаются от всех других. 
Мы вnервые nровозгласи
ли совершенно новую 
нравственность и не мо
жем переним ать от п ро
шлого терпимость, п р ими
ренчестно только потому, 
что «И сейчас можно, если 
стол ько веков было мож
но» ...  Нельзя. Опасно, ес
ли все еще можно. И уж 
совсем фатально, если 
можно будет завтра! 

ТОЛ Ь К О  НА ЮЖ Н О Й  
СТОРО Н Е  Ж ИЗ Н И 

В какой мере все мы от
ветствен ны за бескомnро
м иссную атаку потребите
лей на самые обыкновен
ные человеческие качест
ва - терпимость и сочув
ствие? Ответ на этот воп
рос не под силу одному 
исследовател ю, его пра
вильнее было бы обратить 
ко всем.  

Человек с кошельком .. . 
Человек, который платит .. . 

Мы споты каемся, заде
ваем за этот тиn,  как о за
рыты й в пыли камень. На
летиш ь  на него босиком 
собье ш ь  ногу. А если он в 
траве, то на блестя щей 
стал ьной косе появится 
зазубрина. Это в случае, 
если не замети ш ь  камня. 
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А увиди ш ь  - лучше всего 
обойти. Одна ко он уже не 
хочет, чтобы его обходил и. 
Обиж ается, когда обхо
дят. Н астаивает на с воем 
nраве быть у всех на виду. 
Старается пользоваться 
этим правом. П ользуется 
и нашим чу вством вины 
за то,  что м ы  допустили 
его появление. П ол ьзует
ся и нашими угрызе н иями 
совести за его появление. 
Если мы дадим ему вол ю, 
он испол ьзует на благо се
бе весь м ир. 

Таков нов ы й  потреби
тель. Он уже не тот, что 
тихонько в уголке грыз 
горбу ш ку от каравая об
ществен ных благ, не тот, 
что украдкой слизы вал 
мед с nальцев и ждал, ког
да пройдут времена, ·в ко
торые неудобно быть 
сли ш ком благополуч н ы м  и 
сыты м.  Ему н адоело быть 
скром ным. И м  движет ам
бициозное желание все 
свое существование упо
добить ресторану, где кл и
ент ценится в основном в 
зависимости от того, 
скол ько он п отребляет. 

Дол гие годы потреби
тель, наверное, твердил 
себе, что в сравнении с его 
положением ж изнь корен
ного н аселен ия в UJтатах 
и в Южной Африке - еще 
цветоч ки. Он был до такой 
степени презираем, что, 
появись он открыто, об
щественные интересы сра
зу же смели бы его с аре
ны жизни. Но шло время, 
мещанин смелел. П очему 
это, н ачал спрашивать он, 
другие могут nользовать
ся, а я нет? П очему я не 
могу открыто пользовать
ся своими правами? 

Тогда это было еще 
внутренним движе н ием, 
душевным беспокойством, 
терзавшим дан ного ти па, 
так было еще до того, как 
он появился открыто в 
жизн и и в « ч астных слу
чаях». На следующем эта
nе дан н ый тип утратил ос
мотрительность тради
ционного мещанина и сей
час словно обдумывает, а 
не порвать л и  ему с вязь 
со своим мещанским пер
вородством, тем более что 

она угадана обществом, не 
наруш ить ли си мбиоз, не 
выбросить ли лозунг чи
стоты вида? П родвигаясь 
по этому пут и, наш « ге
рой» специализируется на 
накоn ительстве прав. Труд 
для него, н апример, не 
средство создания об щест
венных благ, а право без 
стеснения и спользовать 
эти блага. Членство в л ю
боЙ' организации, вклад в 
л юбую область - также в 
основном источник поль
зования правами.  В конце 
концов, когда столько 
прав н акапли вает одна 
личность, эти права как-то 
вытесн я ют обязанности, 
изгоняют их, как голо
дранцев, вон из его душ и, 
и « герой» уже не задумы
вается, скажем,  над тем, к 

рушился автор на п рава? 
П очему они так его рас
сердили ?  В с вое оправда
н ие могу л и ш ь  заметить, 
что меня огорчает не 
столько обилие прав, 
сколько отсутствие самых 
существенных, каждо
дневных обязанностей.  Ее-
ли делать упор на п рава, 
при отсутствии существен
ных, каждодневных обя
занностей, л юди искри
вятся nод их тяжестью на 
один бок. И менно груз 
прав, не уравновешенный 
грузом обязан ностей,  из
л амы вает л и ч ность, пре
вращает ее л ибо в доморо
щенного « мафиози», либо 
в Гаргантюа, стремя щего
ся сожрать н а ш  мир, ра
зумеется, по частям.  

чему обязывает его доброе У нас нет другого выбо
имя. У nотребителя време- ра, кроме как ежедневно 
ни н а  размы шления нет. приносить на алтарь вое
Он должен потреблять. Он питан ия все новые и но
специализируется на том, вые доказательства чест
чтобы потреблять все са- но испол нен ного долга, 
мое лучшее, самое качест- растущей ответствен ности, 
венное, основная его за- красивого бескорЫ стия, 
бота - обеспеч ить само- страстной готовности от
го себя, жить только на давать и жертвовать, иск
южной стороне жизни, ренней социалистической 
и меть самое я р кое солнце, гуманности, дружбы, бес
самое большое количество компром иссности, дейст
ультрафиолетовых лучей венной морал и. Тогда 
на еди н и цу ж илой nлоща- только мы сможем обес
ди. ценить превозносимые по-

Сегодня мы можем с требителем п рава, ревни
уверенностью сказать, что во защищаем ые им воз
больш инство л юдей не об- можности получать и по
ладают такой яростной требл ять. 
уверенностью, что за с вой Но мораль, человеч
труд они должны непре- ность, как и все в жизни,  
менно получать все самое требует восп итания еще
луч шее, самое « юж ное». дневного, а не от случая 
И наче нам при шлось бы к случаю. Как ежедневно 
строить странные дома, мы кормим детей, выпе
стран н ы й  социал изм,  со- каем хлеб, говорим слова 
здавать странный мир - любви, так же ежедневно 
все только выходя щее на мы должны создавать но
юг, все самодовол ьное, вого человека. Как нельзя, 
жадное. напри мер, н адыш аться 

Есть потребители, кото- вперед на неделю, на ме
рые не имеют никакого сяц, н а  год, так нельзя за
желания отступать, защи- пастись впрок воепитани
щают свои п рава и ногда ем. 
просто из п р и н ципа, по- Восп итывать в себе и в 
скольку думают,, н а вер- других гуманность - наш 
ное, так: один раз отсту- долг. И мы должны его 
пишь, второй раз отсту- выпол нять. 
пишь, а после с тобой н и
кто не будет считаться. 
Защищай свое право, да
же если его у тебя нет. 

Почему все-таки так об-

Окончание следует. 

Перевеnа с бonrapcкoro 
Н. ПАНОВА 



1. ссКоrда мы едем нrрать в 
Канаду, то rовор'!м между 
собой: ну, посмотрим сейчас, 
кто чеrо стоит! В Канаде про
веряются репутации. Есть нr
рокн, которые там не выдер
живают. Хороwнй нrрок ОJСа
зывается сnабым чеnовеком. 
Жмется. Отворачивает. Не 
идет на стоnкновення. Матч 
С каtlадцамн - час В ЭIКСТре
маnЬНЫХ усnовнях. Н нужна 
оrромная смеnость, чтобы, не 
раздумывая, пойти на двух 
защитников, которые кnюw
камн маwут у твоеrо nнца, 
как секирами. А вратарь в 
Канаде доnжен творить чуде
са. Там маnо сыrрать xopowo. 
Ну, скажут, он cыrpan xopo
wo, но команде не noмor, не 
спас .•. Вратарь в Канаде доn
жен спасать. Чтобы канадцы 
почувствоваnн, что против 
ннх - стена. Тоnько так нх 
можно победиты>. 

Третьяк рассказывает спо
койно, ровно, от неrо нсходнт 
ощущение сиnы - не тоnько 
физической. Дуwа ero как 
будто rnубоко сндящнй в во
де корабnь - не раскачаеwь. 
Кнстн рук, nежащнх перед 
ннм на стоnе, wнрокн как 
доски. Н тут же вскоре тн
пнчно-маnьчнwескнй, застен
чивый жест - wнрокой своей 
nадонью он прнrnажнвает н 
без тоrо rnадкне, коротко 
подстриженные анскн. Гоnос 
у неrо высокий. Н во всем ero 
обnнке есть что-то маnьчн
wеское, светnое. Есть такие 
ребята в wкone - у ннх ру
баwка н на верхнюю пуrовнцу 
застеrнута. Онн старатеnьны 
н тем троrатеnьны. Он о себе, 
nодростке, rоворнт: ссЯ вос
питанный маnьчнк быn. Оп
рятный • • •  » 

1. Тренер Ерфнnов, первый 
тренер Третьяка, помнит, как 
Вnаднк npнwen к нему: ссОн 
безоrоворочно сказаn, что 
хочет быть вратарем. Я поста
внn ero у борта, без формы, 
бросаn ему н смотреn, как он 
ее хватает, цепnяет . . .  » 

Сам Ерфнnов боnьwнм 
хоккеистом ннкоrда не быn н 
о своей карьере нrрока rово
рнт с нронней: ссЯ нrpan в на
падении. Стаn хуже нrрать -
перевеnн в защиту. Еще б, на
верно, немноrо noнrpan -
поставнnн б в ворота ••• » Но он 
ЭITOro ждать не стаn, ywen. Н, 
несмотря на то, что nнwь вра
тарем он на хоккейном поnе 
не быn,- именно на врата
рей у неrо чутье. В нем ме
wаются rордость н см уще
нне, коr да в конце нawero 
разrовора он напоминает: 
«Мыwкнн ведь тоже мой . . •  » 

ЛАДИСЛА 
Р TbSI 

ры!» - Куnак Ерфнnова бьет 
по воздуху, н ronoc наnивает
ся снnой, как будто он свое 
rnубннное убеждение отстаи
вает перед невидимым вра
rом. се Н н разу в жнзнн в ЦСКА 
Вnаднк не поннтересоваnся, 
будет nн премня! Понимаете! 
Тоnько такой вратарь выдер
живает все!» 

3. Тоrда, коrда тренер Ер
фнnов работаn с командой 
десятнnеток, быn там н дру
rой вратарь - Гена Лапwен
ков с Хороwевкн. Там нача
nась нх дружба н борьба. 
Друзья, онн не похожи друr 
на друrа. Третьяк высочен
ный, спокойный в nюбой «за
варухе» (сnовечко дубnера 
Третьяка по сборной Сндеnь
ннкова), с rрудью обwнрной, 
как коnокоn. Лапwенков ма
nенькнй, rорячнй, cnewнo rо
ворящнй, как будто нзнутрн 
жжет ero оrонь. Он рассказы
вает: «Прнwеn я на трениров
ку, а мне кричат: «А твою 
форму взяnн!» А за форму 
мы дин н ночи rотовы быnн 
работать. Потом, бываnо, но
чевать в раздеваnке остава
nнсь nocne вечерней трени
ровки, чтобы утром начать. 
Я (сдавnенным ropnoм, по на
растающей вверх ):  «Форму! 
Кто nocмen! Кто noзвonнnl» 
Стоит передо мной доnrовя
зый. Мон щнткн ему до коnе
на доходнnн. Думаю, убью. 
Мне десять, ему девять. Но, 
увндя те rnaзa, не смоr. Ду
шевность rnaз: «Прости! Не я 
надеn, мне сказаnн надеть! »  
Н е  наrnые. Нзвнняющнеся. 

К друrнм ребятам быnа у 
меня зависть, кто на мое мес
то в воротах вставаn. А к нему 
не быnо». 

О СЕ А. ПОЛНКОВСКНй, 4. «Канада всеrда будет 

и х  к 
Н во всем ero рассказе о том, 
как коrда-то однажды npн
wen к нему доnrовязый худой 
парень с дnнннымн руками, н 
стаnн онн работать, сене rото
вясь быть веnнкнмн», ощутим 
nеrкнй привкус rоречн н rру
стн, С КаКОЙ рассказывают О 
первой nюбвн н о выросwнх 
учениках, которых ты пом
ннwь маnенькнмн. 

ссЭто быnо у Вnаднка как 
дар - умемне трудиться. У 
неrо быnо rnавное, что деnа
ет вратаря,- жеnанне выру
чить команду. Тоnько ЭIТО же
nанне дает стабнnьную нrру. 

Л. АННСИМОВ (фото) nервой в хоккее н в пронз-

Можно одну-две нrры сы
rрать на всnnеске Эlмоцнй: я 
хочу ... Но на ЭIТОМ дonro не 
выдержнwь. Да н тут не все 
еще. Одни вратарь боится не 
помочь команде. Второй 
очень хочет помочь. Кто бу
дет nyчwe! Второй - ЭIТО 
Третьяк. Н ЭIТО еще не все. 
Отноwенне к нrре - ero Вnа
днк пронес с начаnа до конца, 
через всех ЭIТНХ канад
цев • . .  » - «То есть! » - «Вот 
вы хотите нrрать, а я хочу xo
powo одеваться. Один рабо-
тают дnя сnавы н денеr, дру
rне ради веnнкой нден Hr-

водстве пwеннцы!» Так ска
заn канадцам нх тренер Снн
ден в 1971 rоду, перед пер
вой суперсерней. Н, выходя 
на матч, стоя на синей nнннн, 
онн nenн нацнонаnьный rнмн. 
Всей командой. Посnе nepвo
ro поражения в Монреаnе 
онн nenн с таким выраженн
ем на nнцах, что быnо ясно -
3lTH парни выwnн не в хоккей 
понrрать, а стенка на стенку 
сразиться. В такой нrре кто 
поддастся первый хоть на 
пядь - тот npoнrpan. 

Третьяка 3lTH здоровенные, 
nатаные-переnатаные вра
чебной нrоnкой мужнкн пона
чаnу не прнннмаnн всерьез. 
«Вnаднк не отnнчаnся мону
ментаnьностью. Он быn тоrда 
худой, дохnый. Но выносnн
вый. Никто не моr понять ro-

29 



да трн, как он вообще шанбу 
ПОВНТ>I (ЕрфНПОВ). Н ОНН ТО· 
же, вндно, эаметнnн что-то 
маnьчншеское в этон дonro
BIIЭOH фнrуре н сиромнон 
уnыбке. Во вс11ком сnучае, 
коrда на трндцатон секунде 
первоrо матча Фнn Эспоэнто 
эабнn ron, он подъехаn к 
Треть11ку н похnопаn ero по 
пnечу: е<Не расстранванс11, 
маnьчнк! Научншьс11 еще!>� 

S. Перед первым матчем 
первон суперсернн, 2 сент11б-

.
-

р11 1 972 rода в Монреаnе, в 
одну нэ раздеваnои е<Фору
ма" прншеn веnнкнн канад
скнн вратарь Жак Пnант. К 
тому времени он уже кончиn 
нrрать. Лнцо этоrо чеnовека 
быnо эашнто врачами 
300 раэ. Посnе трехсотоrо на
nоженнll швов он первын в 
мнре стаn нrрать в маске. Ero 
маска вместе со свитером 
Трет�о��ка храннтс11 в Музее 
хоккеннон сnавы в Торонто. 
Он прншеn, чтобы поrово
рнть с Трет�о��ком. В тот день в 
Канаде инкому н в ronoвy не 
мorno прннтн попросить у 
Трет�о��ка ero свитер дn11 му
эеll. Он быn е<прн11тнын моnо
дон чеnовек>�, как опредеnнn 
ero канадскнн вратарь Тонн 
Эспоэнто, новичок, nюбнтеnь, 
прнехавшнн поучнтьс11 у 
канадских професснона-
nов. 

Треть11к нн с кем не раэrо
варнвает перед нrрон. По
сnеднне два часа перед выхо
дом на nед он не промэно
сит нн сnова. Посnе двухчасо
воrо сна с трех до п11тн (в нэ
rоnовье на тумбочку он всеr
да ста11нт фотокарточку жены 
Танн) он поrружаетс11 в моn
чанне н деnаетс11 похож на 
чеnовека, совершающеrо 
двадцать второе математиче
ское денетвне в уравненнн, 
что он решает про себ11. В 
команде знают, что ero nуч
ше не троrать. Ннкто не обра
щаете!! к нему. В автобусе, на 
своем, четвертом сэадн, мес
те он приезжает на стаднон н 
раэмннаетс11 в раэдеваnке, 
еще не надева11 формы, с от
решенным вндом соверша11 
всеrда один н те же накnоны 
н раст11жкн эа час до матча. 
(Каждын хокк,.енст знает свон 
способ nодкуnить судьбу: Сн
деnьннков нат11rнвает nевын 
конек об11эатеnьно прежде 
правоrо. Фнn Эспоэнто в со
седнен раэдеваnке надевает 
старую черную манку наиз
нанку н задом наперед.) Н 
вдруr в этот момент входит 
чеnовек с выраэнтеnьным 
жестким nнцом н rоворнт 
через переводчнка, что он, 
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Жак Пnант, хочет поrоворнть 
с вратарем советекон сбор
нон. 

Дn11 Жака Пnанта Трет�о��к 
едепаn нскnюченне, выныр
нуn нэ невнднмон барокаме
ры, в которон проводит часы 
перед нrрон, нарушнn обет 
моnчанн11. Пnант же nодвеn 
Треть11ка, которын в ero пред
ставnеннн наверн11ка быn вра
тарь-маnьчнк, юнын, нео
формнвшннсll, к сто11вшен тут 
же доске, rде тренеры рису
ют схемы атакн н защиты, н, 
рнсу11 меnом, стаn oбЪIICHIITb 
Трет�о��ку особенности нrры 
веnнкнх канадцев, которые 
rотовнnнсь в соседиен раэде
ваnке! .. я очень уднвнnс11. 
Сто11n, cnyшan. Вообще-то у 
мен11 картотека в ronoвe. Я 
знаю, чеrо от коrо ждать. Но 
про ннх 11 не энаn ннчеrо. Не 
вндеn нн разу. Перед такнм 
матчем! Пnант объ11сннn мне, 
что Эспоэнто может бросить 
беэ nодrотовкн, неожиданно. 
Бросает пр11мо нэ дрнбnннrа, 
сnнтно, так что не эаметншь 
момента броска. Может бро
сить, даже сто11 сnинон к во
ротам. О Хеидерсоне ска
эаn, что он пр11моnннеен, 
бьет беэ хитростен. Почему 
он это cдenan! Наверное, жa
nen мен11. Нэ вратарекон 
соnндарностн. Пожаn мне 
руку, пожеnаn успеха н 
ушеn>�. 

6. Коrда канадцы эабнnн 
второн ron, е<Как-то не по се
бе стаnо ... >�. Треть11к покачн
вает у rрудн рукон, покаэы
ваll, как эакачаnс11 в этн мниу
ты nед под ноrамн. А онн все 
перnн, все накатываnн, все 
бросаnн шанбу, н шанба пете
nа нэ yrnoв, с центра, от сннен 
nнннн, нэ круrов дn11 вбрасы
ваннll, от бортов с рекnамон 
фирмы е<СонН>>. Отовсюду. В 
те минуты каэаnось ему, что 
на nьду не одна шанба, а де
с!lток, как на тренировке, rде 
пуnеметом, беэ пауз, cтpenll· 
eт во вратар11 вс11 команда. А 
он ynan, вскочнn, отбнn, ныр
нуn, понмаn, подставнn теnо в 
азарте. У вратар11 nо-настоll· 
щему эащнщена тоnько пра
ва!! рука - там е<бnнн>�, а все 
остаnьное е<как теnоrренка 
против камнен>� (ощущение 
Сндеnьннкова). Тоrда впер
вые ощутнn Треть11к эту мане
ру професснонаnов атаковать 
отовсюду. Вот Трет�о��к 
крнчнт: е<Бен!>�, высокнн ro· 
noc ero nетнт надо nьдом, nо
крываll скрежет тормоэ11щнх 
коньков, стук стаnкнвающнх
СII кnюшек,- н Васнnьев, по
вннуllсь ero команде, 'впеча
тывает Гоnсуорсн в борт, спн-

нон на борт nетнт канадец н 
все же успевает бросить. Но 
Трет�о��к предусмотрнтеnьно 
прнкрыn yron, щеnочки не 
оставнn. Вот по краю катнт 
Парк, ero достают двое на
ших, ОН BIIЭHeT, НО ВСе Же 
умудр11етс11 бросить нэ ку
терьмы - в двадцати санти
метрах надо nьдом, стремн
теnьнон nетающен тареnоч
кон свнстнт шанба. Трет�о��к 
не вндеn момента броска, но 
он собран, как старатеnьнын 
ученик на контроnьнон, н по
тому кто-то внутри ero знает 
заранее, что деnать. Шанбу, 
пущенную от душн метров с 
семн, понмать неnьэ11, есnн 
не начать nовить ее до тоrо, 
как она ундет с крюка. Он н 
шпаrат деnает не как все, не 
разворачивает ноrу, а nросто 
отбрасывает ее в сторону -
так быстрее н удобнее, н 
можно вынrрать мнnnнсекун
ду, н в заранее мм намечен
нон точке nространства шан
ба встречаетс11 с жеnтым, тоn
стым щнтом. Атака! OПIITb 
атака! Уснnнем воnи, напрll· 
женнем всех снn Треть11к ос
танавnнвает ма11тннк атак. Н 
наше крыnатое нападение, 
почувствовав, что он понмаn 
свою воnну н ему теперь не 
забьешь, как бы напнтываетс11 
ero снnон н воодушевnеннем. 
Н вот Знмнн, маnенькнн фан
тазер по кnнчке Ежик, с пра
воrо кра11 совершает свон 
cnanoм, фннт вправо, фннт 
вnево, н шанба в воротах, н 
кnюшкн вскинуты .вверх! Тн
шнна на трибунах. Дранден, 
двухметровын канадскнн вра
тарь, выrребает шанбу нэ сет
ин. Н начннаетс11 упорное, 
дonroe оснnнванне канадцев. 
Они контратакуют, но в нх 
бросках все меньше nнхон сн
nы, они бьютс11, но как-то эа
тверженно, мрачно выезжает 
Эспоэнто на точку вбрасыва
ННII - счет уже не в нх поnь
эу, а Треть11ку, котороrо он 
xnoпan по пnечу поnчаса 
назад, ннкак не эабнть. е<Это 
быn nучшнн матч моен жнэ
нн. Мы вынrраnн 7:3. Одни нэ 
nучшнх..... поправn11етс11 
он, вспомнив, наверное, н 
друrне, rде с неrо начннаnась 
побед�. Но он ннкоrда не ска
жет, что нrpan в тех матчах 
отnнчно, а скажет: .. я выру
чаn>�. 

7. Посnе восьми нrр первон 
суперсернн канадцы наэваnн 
ero вратарем-етенон н объll· 
внnн, что он все nето, каждын 
день по поnтора часа, nовнn 
шанбу, пущенную нэ канад
екон же катапуnьты . .. ннчеrо 
подобноrо!>� - rоворнт сен-

час Треть11к. Кроме тоrо, они 
жаnоваnнсь на свою пnохую 
разведку, котора11 доноснпа, 
что моnодон советскнн вра
тарь откровенно сnаб. Два 
канадских тренера вндеnн 
ero в тренировочном матче 
против второн сборнон, rде 
он пропустнn дев11ть шанб, нэ 
ннх шесть под nевую руку. 
Четыре первых нrры все ка
надское нападение, свнрепе11, 
швыр11nо, бросаnо, бнnо н 
щеnкаnо шанбу под nевую 
руку Трет�о��ку. Он nовнn. На 
п11тую нrру онн вспомннnн, 
что есть н правы н , yron ... 

Вратарь-стена! Надежность 
стены есть в внде ero рук, в 
пожатнн ero не стоnь жест
кон, скоnько шнрокон nадо
нн, обхватывающен вашу ру
ку так, как вы можете обхва
тить руку ребенка, в мощном 
размахе ero пnеч... Надеж
ность стены есть в ero невоэ
мутнмостн. Н 11, скоnько бы 
вопросов ему нн эадаваn, как 
бы нн пытаnс11 проникнуть эа 
ero стену, вндеn тоnько пожа
тие дnннных пnеч н выра
жение твердоrо, уверенноrо 
в своем праве быть поко11 на · 

nнце. е<Вnаднсnав Аnександ-. 
ровнч, вы супермен!>� 
спроснn 11 наконец . .. да какон 
11 супермен .. . .. - т11нет он, 
боnьше rовор11 тоном, чем 
сnовамн. 

8. В ero картотеке Боббн 
Xann, дюжнн, шнрокнн, креп
ко сто11щнн на nьду, с ручи
щами, которые сдеnают честь 
nесорубу. Он н на nед выхо· 
днт в парнке - парни на при
сосках, чтобы не cneтen в 
стоnкновеннн. Внднмо, бро
сок ero денствнтеnьно унн
каnен, потому что на мон воп
рос: .. что в картотеке есть 
про Боббн Xanna! .. Трет�о��к 
отвечает: "Бросок!" - "А 
еще что!>� - е<Снnьнын бро
сок!>� - отвечает Треть11к, 
посnе паузы н пожнмкн 
пnечамн. Н денствнтеnьно, 
тот, кто вндеn, как бросает 
Xann, эреnища не забудет: 
всю мощь своеrо раэоrнав
шеrосll теnа он переnивает 
вдруr в ручнщн, н шанба сры
ваете!! с крюка со скоростью 
маnенькоrо метеорита, а 
Xann весь выт11rнваетс11 с 
кnюшкон в руках всnед брос
ку. Фнn Эспоэнто - высокнн, 
сверху увенчаннын, как ко· 
ронон, буннон шевеnюрон 
черных кудрен, nеэет он, как 
медведь через забор, через 
пnечн защитинков к воротам, 
кnюшкон орудует то как пн
кон, то как шnаrбаумом, то 
вдруr с nовкостью циркача, с 
быстротон, уднвнтеnьнон в 



такой махине, перебросит 
КПЮШКУ НЗ руки В руку, ТОЧНО 
подставит под скоnьэ11щую н� 
yrna шайбу: ron! И поедет, 
упыба11сь до ушей. В Москве 
на трибунах за уnыбку н сиnу 
ero, ero зваnн Фнn11. Те
перь - К:tшмен. &оевой nе
тух канадской сборной. Луч
ший хук певой в Националь
ной хоккейной nнre (НХЛ). По 
п11ть раз за матч норовит 
сбросить перчатки, отбросить 
КПЮШКУ Н затеiiТЬ драку. Кур
нуайе. На тренировках бро
сает железный «бnнн" весом 
одни кнnоrрамм. Пит Махов
nнч, чем-то похожий на акте
ра Смнрннтскоrо, красивый, 
статный - н потехннчней 
друrнх. Поп Хендерсон. Ред
кий канадец, нrрающнй в 
шnеме. Пр11моnннеен как 
поезд. В предпоследнем мат
че суперсернн он забнп по
бедный ron за две минуты до 
конца н сказаn: «Это веямчай
шее событие в моей жизни!" 
Но веямчайшее быпо дn11 неrо 
впереди. 

Перед посnедннм перно
дом посnеднеrо матча супер
серии в Москве канадцы про
нrрываnн 3:5. На 43-й минуте 
Эспознто забнn четвертый, на 
53-й Курнуайе ПIIТЫЙ. TpeTЬIIK 
берет nнст бумаrн н рисует 
СХему: «ВСЮ ЖИЗНЬ :tТОТ ron 
nомнить буду ..... Атака канад
цев сорваnась. Хеидерсон 
врезаnс11 в борт за воротами 
н упаn. «0 нем просто забы
"""· На трибунах все встапн. 
Сам воздух быn пронизам nн
хорадочным во1бужденнем. 
Ннчь11 кончаnа серию в нашу 
поnьэу. Шайбу веn Л11пкнн. 
Канадцы откатывались назад 
nод беспор11дочный, всевоз
раставший крик трибун. Лllп
кнн даn пас. Эсnознто на си
ней nнннн nерехватнп пас н 
сразу же броснn вперед, rде 
за сnиной Л11пкнна выезжая 
на п11тачок Хеидерсон - в 
томительной, страшной пус
тоте у наших ворот прнн11n он 
шайбу. Треть11к черточкой ри
сует, как он упаn. «Я ннчеrо 
не вндеn�>,- rоворнт Сндеnь
ннков, бывший на скамейке у 
борта. «Все повскакали. Все 
как в тумане ..... «Вnаднк упап 
чуть раньше, чем надо�>,
rоворнт Лапшенков, вратарь 
н друr Треть11ка, видевший 
все JТО с трибуны, н в :tтом 
кчуты•, которое он произно
сит с боn�ою,- вс11 невозвра
тимость н краткость мrно
вени, перевернувшеrо мир. 
Оставалось 34 секунды до 
конца • • .  

объективно не может BЗIITio
кorдa два выход11т на одноrо 
нnн два на нопь, то есть два 
н,ападающнх на вратар1111. 
Знание, что объективно така11 
шайба не беретс11, освобож
дает психику от нзnншнеrо 
дonra н помоrает ее все-таки 
вз11ть. И еще: «Я с детства сам 
себе как тренер быn. Тарасов 
потом еще rоворнn Тихонову: 
«Ты ero не троrай, коrда он 
пропустнт, он сам себ11 nннчу
ет... И вот Треть11к сидит в 
раздевалке, опустошенный, 
СО СПНПШНМНСII ВОПОСаМН. 
«Вам нужна жаnость посnе 
таких шайб!" - «Нужна ... -
«И кто же!11 - «Жена. Иnн 
Гена Лапшенков. Иnн второй 
вратарь. Вратари, они пони
мают ..... 

Прншnн в раздеваяку nюдн 
н сказаnн, что канадцы прос11т 
ero свитер н кnюшку Якушева 
дn11 Музе11 хоккейной сnавы в 
Торонто. Он отдаn свитер н 
вндеn ero потом в Торонто 
под стекnом: «Свитер веnн
коrо русскоrо вратар11 
Третика11. Никто в Канаде 
боnьше не похnопываn ero по 
пnечу, даже есnн он пропу
ская. А друrой веnнкнй, &об
бн Xann, попроснn Третика 
дать ему ав'Jоrраф, подписать 
кннrу. Xann одни нз тех ка
надцев, ЧТО 11pOCTio СВОЮ ОС· 
тавn11ет на поnе. «Он хоро
ший чеnовек, чувствуетс11. Не 
ставит себ11 выше друrнх. 
Уnыбка у неrо хороша1111. Ta
кall же снмпатн11 без сnов у 
неrо с вратарем Чнверсом. 
Говорить трудно, есnн вы сто
ите в противоположных воро
тах. Но в том пожаре н вихре, 
в той сшибке, что представnll
ют нз себ11 встречи наших с 
канадцами, достаточно уnыб
кн, кивка, прнщуренных rnaз, 
удара кnюшкой по щиткам 
перед матчем, чтобы пока
зать, что есть кое-что боnее 
высокое, чем раздеn11юща11 
nюдей жажда победы. «Хот11 
:tТо н трудно бывает пон11ть. 
Коrда ты пронrраn. Коrда у 
теб11 nнцо разбито в кровь�>. 
Он rоворнт, н в ero rnaзax нет 
каменной самоуверенности, 
нarnoro напора, который моr 
бы быть в rnaзax у вечноrо 
победнтеn11,- нет, там, на 
дне, есть rрусть, есть знание 
о цене. 

10. Иrра с канадцами - :tто 
вихрь рывков, тоnчков, уда
ров, столкновений, мrновен· 
ных nоединков на каждом 
метре ПОПII. Ты СТОИШЬ В ВО· 
ротах, н они все врем11 нopo
BIIT «шнрнуты• теб11 (тоже 

9. Ero никто не внннn: «Есть словечко Сндеnьннкова). Ты 
шайбы, которые вратарь хочешь сыrрать кnюшкой -

они бьют по кnюшке сверху, 
так что она подскакнвает, 
пропуска11 шайбу. Они цепnll
ют теб11. Ты видишь на нх nн
цах несомненное жеnанне 
вбить теб11 в ворота вместе с 
шайбой, коrда ты в сnедую
щнй раз поймаешь ее. Ты ви
дишь, как пошедший в обыr
рыш Внкуnов нарываетс11 на 
пnечо защитника, сnовно на 
железный брус,- н nетит на 
nед с выбитой кnючнцей. Ты 
сnышншь, как rрохочет со
трllсенный борт, коrда двух
метровый Робинсон всем 
своим весом вбивает в борт 
Крутова. Ты видишь все нх 
маяенькие жестокне хитро
сти, незаметные с трибун. 

Вот nетит вперед Мака
ров - уникальный дрнбnер, 
мастер замысловатых прохо
дов н пасов! - н накатисто 
идет за ним защитник, охло
пывает Макарова кnюшкой. 
Это можно по правнnам. Эпи
зод как :tпнзод. Но весь nеr
кнй, nетучнй, нз11щный про
ход Макарова есть движение 
через боnь, есть скрежет зу
бовный н нат11женне терпll
щнх нервов, потому что за
щитник бьеТ КЛЮШКОЙ ПО Не• 
защищенным местам. Сnа
бые места хоккейной амуни
ции канадцы знают прекрас
но. Это икры, руки от пnеча 
до nокт11. Они моrут в своем 
жестком отношении к нrре 
умышленно бить по боnьным 
местам. В 1971 rоду в Москве 
CбOpHall НХЛ ОХОТНПаСЬ за 
Харламовым, зна11 про ero 
боnьной rоnеностоп. И те же 
самые канадцы, беспощад
ные к Харламову, не разду
мываll, nожнnнсь под страш
ные броски нашей защиты, 
как :tТо дenan nитой, на ма
nенькоrо боевоrо opna по
хожий Ст:tпnтон на последней 
минуте третьеrо московскоrо 
матча 1971 rода, трижды под
р11д. 

Страх нм неведом. Это 
Гордн Хоу, попав на стоn к 
врачу, требовал: «Зашейте 
мен11 побыстрее, док, 11 еще 
успею выйти на nед в :tТом 
периоде! "  Но н у нас в раз
деваяке Мнхайnов шутит пе
ред выходом на nед: «Эй, 
доктор, у вас хватит на ceroд
HII шовноrо матернаnа!" 

1 1 .  Вратарь-стена! Чеnовек 
без нервов! Чеnовек дonra! 
Чеnовек, умеющий забывать 
обо всем, кроме хокке11, кон
центрировать воnю, подав
ПIIТЬ страх! («Коrда на ворота 
прет махина с трехметровым 
замахом, боюсь nн 11! Что ж 
11, дурак! &оюсь. Может ведь 
убить, есnн шайба в ropno по-

падет. Но в нrре преодоле
ваешь страх ... ) 

Вратарь-стена! Машина 
дn11 поимки взбеснвшнхс11 
шайб! Человек-комnьютер! 

Рассказывает Лапшенков: 
«Прнnетаю 11 25 авrуста 
1972 rода с юrа, мен11 встре
чает брат. Говорит: «Поехаnн! 
Есть деnо! Вnаднк сказаn теб11 
прнвезтнl"  Привозит к Вnадн
ку, открываем дверь, там 
мноrо народу, захожу, мен11 
знаком11т с Таней. Тоrда 11 пo
HIIn, что он женнnс11. Тоrда 11 
cen н не задавап вопросов ... 

Надо быпо отrоворнть че
ловека! (Так 11 тоrда думаn, 
снд11-то • • .  ) Ну что :tТО ... Вдруr, 
в нужный момент, первый 
вратарь... Ero маnейша11 не
собранность дn11 команды ка
тастрофа. Представn11ете! 
Это ж самое ответственное 
испытание в жизни! На высо
ком уровне решаnс11 вопрос: 
нrрать нам с професснонаnа
мн нnн нет ••. н вдруr • • .  какаll
то свадьба... Он же дояжен 
уnететьl К чему! Мес11ц 
обождать не мorl 

Потом он рассказал, что 
вндеn Таню перед :tтнм всеrо 
несколько дней. В первый же 
день едепаn предложение 1 • 

Она ему, конечно, отказала. 
На второй день он прнехаn с 
папой уже - уrоварнвать. Те 
дев11ть шайб, которые вндеnн 
канадские разведчики, он 
пропустнn как раз за день до 
свад�обы. 

Через два дн11 он yneтan в 
Канаду. Я ему ннчеrо не ска
заn. Руку пожаn. Про себ11 так 
rоворнn : «Вnаднк! Ты мне пе
ребнваn все врем11 путь! Ты 
учти! Едешь за нас всех! Есnн 
сnомаешьс11 - сотру в поро
шок!" 

В то врем11 Лапшеиков уже 
ушеn НЗ ЦСКА В «ДннаМОII. 
В ЦСКА при Третике ему де
nать быnо нечеrо. И он rово
рнт пыпко: «Кто остаnс11, мы 
все вндеnн себ11 там: а как бы 
11!  Есnн б мы там быnн - мы 
б професснонаnов взrn11дамн 
сожраnнl Ведь скоnько б мы 
ин драnнсь между· собой, 
но - извините! - коrда мы в 
одной компашке, 11 свою ro
noвy не пожаnею! 

Коrда бьемс11 с канадцами, 
подкожные варианты отход11т 
прочь. Остаютс11 выеокне чув
ства ... 

1 «Не совсем так,- сказал 
Третьяк, читая этот материал 
перед тем, как он пошел в 
набор.- Пятого августа по
знакомился, десятого сделал 
предложение. Это риск был 
какой!» Он засмеялся. 

3 J  



ПЕСНИ ТЕХ, ФЕСТИВАЛЬНЫХ, ЛЕТ • • •  

•SI сnускаюсь асе ниже и н-е. • сnускаюсь а wахту, сnус
каюсь к смерти, nотому 'ITO • wахтер. Все, 'ITO • беру 113 
эемnм, отбирает себе X038NH, а мне не достаете• ни rpowa, 
nотому 'ITO • - wахтер• - 1то одна N3 nepawx стuwмх асе
мирно мэаестнwми nесен Виктора Xapw. •Песн• wахтера» н 
мноrме друrме nесни Виктора бwnм rеро•мм Xl Всемирноrо 
фестиааn• моnо"'ежи и студентоа, кoтopwii npoxo,qиn а 
1 978 rоду на Кубе. Наnоминаем наwим 11итатеn•м. 'ITO •Ро
аеснмк• неоднократно nубnнкоаеn nесни Xapw: а М! 1 3а 
197 4 rод мы наnе11атаnи nесню •Аманда н Ману1nьа, а 
Н!! 4 3а 1975-ii - •Знамена а сердце•, кКоnыбеnьн•• неr
рнтенку•, •Мир наро,qама, •Чеnоаек - таореца, а Н!! 6 
311 1976 rод - сПри:swа к эемnеnаwцуа, а М! 7 и 1 978 
rод - •Песн• дn• Кубы• и а М! 9 и 1 980 rод - •Лукина. · 
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'lf -w 1•г .1 дr=:п1 

Voy vengo, subo, bajo 
todo para que 

Abro, saco, sudo, sangro 
todo ра' e l  patr6n 

M i ra, оуе, p iensa, grita 
n ada es lo peor 

nada para mi 
minero soy 
а la mina voy 
а la  muerte voy 
m inero soy. 

nada pa'el dolor 
mi nero soy 
а la  mina voy 
а la muerte voy 
mi nero soy. 

В НОМЕРЕ: 

6 • .Анна Лунэа Стронr. POCCИSI СТРОИТ 
8. Карп Хаiiнц Шре,qер. ВЫ&ОР 

1 0. ШАГИ ФЕСТИВАЛЯ 
1 1. М. Пааnоа. ВЗSIВШИСЬ ЗА РУКИ 
16. СМОТРИТЕ! 
1 8. Жорж &ow. HCTOPHSI МОЕМ ЖИЗНИ 
10. Леонмд Ш ннарн. РО&ННЗОНЫ С ОСТРОВА 

СЕНТ-.АНН 
13. М. Шиwкнн. ГЕРОА 
15. Кеnки Доимое. ТАЛАНТ &ЫТЬ О&SIЗ.АННЫМ 
19. А. Поnмкоаскнii. ВЛАДИСЛАВ ТРЕТЬSIК 

О СЕ&Е Н ХОККЕЕ 

todo es lo mejor 
mi nero soy 
а la mina voy 
а la  muerte voy 
m l n ero soy. 
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