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Восемь nет назад, 19 июn11 
1979 rода, народ Никараrуа 
сверrнуn диктатуру Сомосьа. 
Но все эти rоды ресnублика вы­
нуждена вести кровоnролитную 
борьбу с бандами контрас, за 
сnиной которЬIХ - имnериализм 
США. Моrуча11 держава nытает­
С!! з адушить маленькую страну, 
nоставить на колени ее свободо­
любивый народ - вот этнх, за­
nечатленных на снимке жизнера­
достных молодых людей, отме­
чающих очередную nобеду в 
битве за независимость н свобо­
ду. 
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ХЕЛЬСИНКИ. Столица Ф ин­
ляндии в этом году отмечает 
175-летие своего статуса глав­
ного города республики. С 
1968 года здесь находитс я  
секретариат и информацион­
ный центр Всемирного Сове­
та Мира, здесь был п одnисан 
Заключитель ный акт Конфе­
ренции о европейской безо­
пасности и сотрудничестве.  
И можно сказать, что в наши 
дни Хель синки подают миру 
пример дружбы и сотрудни­
чества государств с различ­
ными социально-экономиче­
скими системами, nример 
последователь ной миролю­
бивой политики. 

Н а с н и м к е:  одна из 
централь ных площадей фин­
ской столицы со скуль птурой ,  
слав ящей труд. 

ПХЕНЬЯН. Традиционный 
музыкаль ный фестиваль «Аn­
рельская весна» в этом году 
был особенно представи­
т ель ным. В КНДР приехали 
более ста ансамблей и ис­
полнителей из 70 стран мира. 
Теnло были встречены музы­
канты из Советского Союза, 
в ключившие в свой реперту­
ар и корейск ие песни. 

ДУШАНБЕ. По инициативе 
студентки из  столицы Таджи­
кистана Муниры Набиевой 
началась и нтернациональ ная  
антивоенная акция «Пароль» : 
«Пояс мира». М. Набиева 
предложила охватить Землю 
символическ им «Поясом ми­
ра» по 39-й параллели через 
города Душанбе, Вашингтон 
и столицу Х 111 Всемирного 
фестиваля молодежи и сту­
дентов Пхень ян.  У же была 
проведена часовая селектор­
ная nресс-конференция для 
журналистов социалист иче­
ских стран, США, Японии, 
Италии, своеобразный радио­
мост Душанбе - «Пояс ми­
ра» . Об инициативе таджик­
ской студентки узнали во 
многих странах, пересекае­
мых 39-й параллель ю, своего 
апогея акци я «Пароль » :  «По­
яс мира» достигнет в канун 
Х 111 Всемирного фест иваля 
молодежи и студентов в 
1989 году в Пхень яне. 

ПРАГА. Областной коми­
тет Социалистического сою­
за молодежи Чехасловакии 
(ССМ) в городе Оломоуце 
организовал методи ческие 
дни - «Как стать с nортсме­
ном». Активисты первичных 
организаций CCJ>(I, молодые 
люди, которые хо тят органи­
зовать в своем ! коллективе 
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занятия физкультурой или в 
одиночк у приобщаться  к лю­
бимому виду с порта, получат 
от опытных тренеров реко­
мендации и литературу, ра­
ботники обкома сем подска­
жут, как всем вместе на пус­
тыре рас чистить футбольное 
поле, в неиспользуемом по­
мещении оборудовать хотя 
бы небольшой спортив ный 
зал. 

САН-САЛЬВАДОР. Перед 
вами номера журнала « Эль 
Сальвадор». Их прислал саль ­
вадорский поэт Э рнберто 
Монтано, о котором «Ровес­
ник» рассказывал в N!1 9 за 
1982 год. Э риберто участвует 
в бо рь бе за свободу родины, 
в месте с товарищами в ыпус­
кает «Эль Саль вадор». Сколь ­
к о  нужно мужества и энергии, 
чтобы собрать материал в 
рай онах боевых дей ствий, в 
лагерях повстанцев, в горо­
дах и поселках, находящихся 
под контролем озверевшей 
военщины, и доставить эти 
материалы в Мексику, где 
издается журнал . Расскажем 
толь ко об одной публикации 
«Эль Саль вадора». Антина-

родный режим задумал опе­
рац ию <<Феникс» для того, 
чтобы покончить с патриота­
ми, борющимися за свободу 
родины. Для этого районы 
предполагаемой дислокации 
отрядов Фронта националь ­
ного освобождения  и мирные 
деревни подвергли артоб­
стрелу и массированным 
б омбардировкам с воздуха, 

после чего туда забрасы ва·· 
лись с вертолетов натаскан­
ные американскими совет­
никами отряды «командос» . 
Эти варварские бомбарди­
ровки не были продиктованы 
боевой обстановкой, не было 
это и результатом ошибки. 
Это было п ланомерное осу­
ществление одной из задач 
оnерации «Фен икс» - огнем 
и прикладом очистить терри-
тор ии,  находящиес я под 
контролем nатриотов, не 
толь ко от отрядов ФНО, но 
и от мирных жителей, с тем 
чтобы в дальнейшем вновь 
заселить эт и районы людьми, 
« лояльным и» режиму. После 
кровавых набегов правитель ­
ственные вояки оставляли н а  
заборах и стенах домов свой 
<<фирменный »  знак - изоб­
ражение символа смерти -
черепа в лихо нахлобученном 
берете. <<Как бы этот с имвол 
не стал пророческ им для тех, 
кто лихо заламывает зеленый 
берет на аме риканский ма­
нер.  Посеявший смерть не 
пожнет жиэ н�н),- заканчи­
вает рассказ об операции 
<<Феникс» журнал <<Эль Саль ­
вадор». 

МАГДЕБУРГ. На южной 
о краине этого города в Г ДР 
недавно возник необычный 
детскиЙ городок (с н и м о к 
в ц е н т р е). Он был спла­
н ирован и возведен с участи­
ем художников, архитекто­
ров, дизай не ров,  садовников, 
строителей и nедагогов. Тут 
есть все для игры, и при том 
для игры, развивающей вооб-
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ражение и смекалку: замыс­
ловатые лазилки, хитрые ла­
биринты, трамnлины и nалат­
ки, в которых nрячутся чуде­
са. Кажды>i желающи>i может 
nоnробовать оседлать огром­
ного деревян ного дракона 
или nокачаться на фИ гурных 

качелях.  А зимо>i это детское 
царство nревращается в ка­
ток,  украшенны>i гирляндами 
цветных фонариков. 

ПАРНЖ. Французски>i еже­
недель ник << Ю м а н и те-ди­
ман ш» nриводит такие циф­
ры:  900 тысяч французов в 

возрасте от 16 до 2 4  лет не 
имеt<>т работы более года. 
Чем дольше срок вынужден­
ного безделья,  тем меньше 
надежды когда-нибудь на>iти 
место. Так  молодые люди 
оказываются во все больше>i 
и больше>i изоляции от обще-

ства, семь и ,  друзе>i .  9 nро­
центов из н их ищут выход в 
самоуби>iстве, 15 nроцентов 
мечтают насилием добиться  
nеремен в свое>i судьбе, 
1 3 процентов находят <<уте­
шение» в наркотиках. Эти 
отверже н н ы е  соста в л я ю т  
3 1  nроцент всех безработных 
Франции. <<Что же делает 
nрав ительство для этих 900 
тысяч своих граждан?» ­
сnрашивает <<Юманите-ди­
ман Ш ». Правительство пла­
нирует создать в течение 
этого года 50 тысяч рабочих 
мест для молодых. А что 
будет с 850 тыс ячами, кото­
р ым не остается надежды? 

ЛОНДОН. Правительство 
консерваторов Британии об­
вин яется в нарушении nрав 
человека более 3 миллион ов 
своих граждан. По Даунинг­
стрит в Лондоне, где нахо­
дится правительство, nрошла 
демонстрация представите­
ле>i nрофсоюзных центров 
безработных с лозунгами 
<<Право на труд и nраво на 
жилище - основные nрава 
человека !» .  Поводом к обви­
нению nрав ительства nослу­
жила nубликация официаль ­
ных данных, которые утверж­
дал и ,  что число не имеющих 
nостоянно>i работы якобы 
nостеnенно снижается. Про­
фессор Питер Таунсенд из 
Бристольского университета, 
которы>i провел собственное 
расследование, заявил, что 
официальные цифры - миф, 
вводящи>i в заблуждение 
обществен ность. 

йОГ АННЕС6УРГ. << Орга-
низуемся в борь бе! » - этот 
лозунг Южно-Африканского 
профсоюза дорожны х  и nор­
товых рабочих nолучил свое 
nодтверждение в недавней 
стачке. Забастовка водителе>i 
трансnортно>i службы одного 
из nредnрияти>i йоганнес­
бурга началась с требования 
восстановить на работе не­
сnраведливо уволенного то­
вар ища. Вскоре стач ка рас­
nространилась по всему Тран­
сваалю, в не>i участвовали 
18 тысяч человек. В знак со­
лидарности с наземными 
трансnортниками nрекратили 
работу 500 служащих аэро­
nорта, к ним nрисоединились 
работники nочт . . .  За время 
стачки  значитель но в ыросли 
ряды nрофсоюза, вырос его 
авторитет, и это несмотря на 
жестокие реnресси и ,  кото­
рые nравитель ство обрушило 
на забастовщиков. 
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п режде чем решиться на п убли ка­
цию книги о России, мне п ришлось 
п реодолеть значитель ные сомне­
ния. Я вижу, возможно, даже луч­

ше, чем рядовой читатель, недостатки 
нап исанного, насколь ко это разроз­
ненно и схематично. Признаюсь, неко­
торые части п исались в железнодорож­
ных п оездах, и все - в перерывах 
между другими делами, п оглощавши­
ми боль шую часть моего времени. Я 
хорошо пон имаю также, чтобы п исать 
о сложной и п остоянно меняющейся 
жизни в Советской России, автор дол­
жен обладать глубокими знаниями 
п редмета и некоторым мужеством. 
Я на такие знани я не претендую, и, 
хотя, возможно, у меня есть обыкно­
вение кидаться  туда, где более осмот­
рительные п обоятся сделать и шаг, я не 
намерен ни выводить формул, ни воз­
водить в догму что бы то ни было из 
п роисходящего в этой стране. Но я об­
наружил, что изучение советской дей­
ствитель ности увлекательней шее 
занятие, и по тем сведениям, кото­
рые я имею, ясно, что и многие дру­
гие исп ытывают голод в такой ин­
формации. 

Президент США Вудро Вильсон 1 в 
своем обращении к конгрессу 17 де­
кабря 19 17 года сказал: «До нас с вами 
доносятся голоса человечества, они у 
нашего порога. С каждым днем они 
становятся  все слышнее, все членораз­
дель нее, все понятнее, они исходят из 
сердец людей п овсюду». Тот, кто изу­
чает нынешнюю Росс ию, слышит, как 
эти голоса- крик единодушия масс ­
становятся громче и настойчивее, и ему 
кажетс я, что они звучат из каждой стра­
ны. Мир, измотанный вой ной ,  услышал 
эти голоса в 19 17 году. Президент Виль ­
сон тоже услышал их .  

Далее он сказал : «Отношен ие, кото­
рое п роявят в последующ ие месяцы 
братские нации к России, явитс я  пре­
красной п роверкой их доброй воли и 
п онимания ее нужд безотносительно к 
собственным выгодам и их разумной и 
бескорыстной симпатии».  

То были щедрые слова. Но даже их 
автор и ег о страна не смогли оправдать 
их (имеется в виду участие США в и н­
тервенции, их п оддержка контррево­
л юции в России.- Ред.) .  История п ро­
демонстрировала нам результат сей 
« nрекрасной п роверкИ>> и того, как 
«братские нации» вместо п роявлений 

Из книги Д. Неру «Советская Россия», 
1929 год. Публикуется по изданию Бом­
бей, 1949 год. 

Д ж а в а х а  р л а л Н е р  у ( 1889-
1964) - выдающийся политический де­
ятель, премьер-министр и министр ино­
странных дел Республики Индии с 
1947 года, активный борец за свободу 
своей родины, против английского коло­
ниализма, провел в тюрьмах свыше 
/0 лет. Сподвижник Махатмы Ганди, 
один из лидеров партии Индийский на­
циональный конгресс (ИНК). 
1 В и л ь с о н Т о м а с В у д р о - пре­
зидент США ( 19 12-1921).- Здесь и 
далее прим. ред. 
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симпатии и доброй воли без устали вы­
искивали, как навредить и уничтожить 
новую Россию. Но Россия  выжила, пото­
му что с ней «голоса человечества». 

С тех пор как я вернулся из  Европ ы, 
мен я часто с п рашивают о России.  При­
чем, хотя я с очень коротким визитом 
п обы вал в Москве, ко мне обращаются 
чуть ли не как к эксп ерту по России и 
задают самые необыкновенные воп ро­
сы, часто к мое"\ у великому смущению. 
Когда мен я п росят выступить - осо­
бенно на встречах со студентами,­
темой разговора становится Россия .  
И несмотря на ограниченность моих 
знаний, я всегда с удовольствием отве­
чаю, п отому что одобряю такую любо­
знатель ность и такой интерес к стране, 

у которой с нами много точек сопри­
косновен и я, к стране, начавшей вели­
чай ший эксп еримент в истории челове­
чества. За ней наблюдает весь мир, 
некоторые со страхом и ненавистью, 
другие со страстной надеждой и жела­
нием последовать по ее пути.  

К России трудно испытывать безраз­
личие, ещ е труднее с беспристрастием 
судить о ее достижениях и ее неудачах. 
Она п одобна п роводу высокого нап ря­
жения, до которого нельзя прикоснуть­
ся,  не п ережив силь нейших последст­
вий ,  и те, кто п ишет о ней, редко спо­
собны избежать п ревосходных степе­
ней п охвалы или осуждения.  Многое 
тут зависит от угла зрения и миропони­
мания наблюдателя, многое - от его 



nредрассудков и n редубеждений, с ко­
торым11 он подход11т к воnросу. Но ка­
кое бы мнен11е н11 возобладало, н11 кто 
не станет отр11 цать nр11тягательность 
этой уд11 в11тельной евроаз11атской стра­
ны, род11ны серпа 11 молота, где рабо­
Ч11е 11 крестьяне восседают на тронах 
власт11 11 расстра11 в ают любые nрекрас­
но сnлан11 рованные тай ные замыслы 
сво11 х  недругов. 

Для нас в Инд1111 эта nр11тягательность 
имеет большую с11 лу, чем для кого бы 
то н11 было, наш 11нтерес к себе сам11 м 
требует от нас пон11 мания огромных 
с11л ,  разруш11вш11х старый уклад ж11 зн11 
11 nр11ведш11х к рожден11 ю нового м11 ра, 
в котором в корне 11 змен11л11сь npeж­
HI1e ценност11, прежн11е нормы устуn11-
Л11 место новым. 

Инд11йцы - консерват11вные люд11 ,  
м ы  н е  очень люб11 м  nеремены, всегда 
nытаемся забыть про свою нынешнюю 
н11щету, деградац11 ю  в смутн ых мечта­
Н11ЯХ о былой нашей славной 11 бес­
смертной Ц11В11Л11ЗаЦ1111 . Но nрошлое 
умерло 11 ушло, а наша бессмертная 
Ц11В11л11 зац11 я не сл11 шком nомогает нам 
в разрешени11 сегодняшн11 х  проблем. 
Есл11 мы хот11м найти решен11е эт11 м 
nроблема м, мы должны выйт11 на новые 
маг11страл11 мысл11 11 11скать новые фор­
мы действ11й . М11р мен яется, 11 то, что 
было nравдой nрежде, еще вчера, мо­
жет оказаться неnр11емлемым сегодня.  
Мы должны следовать лин1111 ж11 зн11 с 
ее nостоянно меняющ11 мися 11 зг11бам11, 
11 nоnытка упрямо nр11 держ11 ваться 11С­
черnавшей себя 11де11 может nр11 вест11 
к отрыву от л11 н11и ж11зн11 11 в дальней­
шем к катастрофе. 

Росс11 я 11 нтересна нам тем, что ее 
оnыт может nомочь нам найт11 оnреде­
ленное решенl'l& вел11 к11 х  проблем, ко­
торые стоят перед м11ром сегодня.  
Особенно она 11нтересна нам nотому, 
что во многом, даже теперь, Росс11 я 11 
Инд11 я  похож11 .  Обе огромные сельско­
хозяй ственные страны, 11ндустр11ал11 за­
ция которых л11шь началась. О бе стоят 
перед проблемам11 н11 щеты 11 неграмот­
ност11 .  Есл11 Росс1111 удастся в nолной 
мере разреш11ть эт11 nроблемы, наша 
деятельность в Инд1111 будет облегчена. 

Мы также не можем игнор11 ровать 
Росс11 ю, nотому что она наш сосед, ко­
торый может быть дружественным нам 
11 с нам11 сотрудн11 чать 11л11 может стать 
11сточн11 ком nостоянных неудобств . В 
любом случае мы должны ее nонимать, 
знать 11 соответственно форм11ровать 
нашу ПОЛ11Т11К у. 

Н ас не nерестают пугать nр11 зраком 
вой ны с Росс11ей . В дн11 царской Росси11 
нам говор11лось, что русск11й 11 мnер11а­
л11 зм стрем11тс я  завладеть вы ходом к 
океану. Теперь, когда царя нет, нас 
предостерегают от коварны х  nоnыток 
коммун11стов nодорвать сnокой ный 11 
ладно орган11зованный м11р. Давнее 
пол11т11ческое соnерничество между 
Англ11ей и Росс11ей , мол, продолжается 
незав11с11мо от того, кто оказывается у 
власт11 в Уай тхолле, 11 л11 в Петрограде, 
11л11 в Москве. До как11 х  пор Инди11 nе­
рен11мать это соnерн11чество, страдать 
от него1 Ходят слух11 11 есть опасен11 я, 

что вой на буде
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лучше знать КАК· 1 Росс11 ю. Н о  nока что 11 нформац11 я  о ней 

В ОСН ОВНОМ 11СХОД11Т 11З заВ11С11МЫХ ОТ 
субс11д11й 11 н формационных агентств, 
враждебных Росс1111 . О н11 расnростра­
няют о ней самые фантастическ11е 11с­
тор1111 . Чаще всего мне задают вопрос о 
nресловутой нац11 онал11зац1111 женщ11 н 1 
Самые nлодовитые поставщ11 к11 ново­
стей о Росс1111 - корресnонденты бр11 -
танск11х 11 друг11 х  газет в Р11 ге 2 .  Од11 н  
журнал11ст недавно оnисал в нью-й орк­
ском журнале «Нейшн»,  как создаются 
так11е корреспонденты: «В  Лондоне 
мне вnервые довелось выстуn11ть в ро­
л11 корресnондента в Р11 ге. В р11жского 
корресnондента меня преврат11л ре­
дактор, вручив мне вырезку передовой 
стать11 11з утренней газеты. О н  про11 н­
структ11 ровал, как nерекро11ть этот ку­
сок в корресnондентское сообщен11е, 
я кобы только что nостуn11 вшее 11з Р11г11 . 
Помню, передовая статья разб11 рала 
nагубные действ11 я 111 Интернац11 онала. 
Должно быть, я nepe n11caл ее довольно 
удачно, так как вnоследств1111 мне стал11 
доверять друг11е задан11 я такого же 
дел11 катного свойства. Т ак, nостеnенно 
я преврат11лся в корреспондента в Р11-
ге : <<ОТ нашего собственного коррес­
nондента>>, как любят выражаться на 
Флю-стр11 т  (ул11 це в Лондоне, где рас­
nоложены редакц1111 буржуазных га­
зет.- Ред.). Год сnустя, работая в дру­
гой газете, я ж11л в Пар11же. И снова 
мне nр11шлось быть корресnондентом 
в Р11 ге. Теnерь я работал в две скр11 nк11, 
то есть переn11сывал 11 французск11е,  
и англ11йск11е газеты. Все он11 ,  включая 
ту, где я работал раньше, могл11 гор­
д11ться с' во11 м11 корресnондентам11 в 
Р11 ге, все 11х сообщен11 я был11 nолны 
разоблачен11й : жестокост11 большев11-
ков, казн11 ЧК, эконом11ческ11е трудно­
СТ11 Советов, недовольство русск11х Со­
ветск11м nрав11тельством. Как и в Лон­
доне, весь матер11ал nоnадал ко мне, 11 
11 з  этой массы рождался новый состав­
ной корресnондент в Р11 ге. Теnерь вся­
К11 Й раз, когда я думаю о Р11 ге, я пред­
ставляю не город, а газетный оф11с ­
старые столы, корз11 н ы  для бумаг, 
стулья, пи шущ11е маш11 н к11 11 измаран­
ную бумагу. Есл11 бы городам давал11 
награды за участ11е в службе <<11 нфор­
мац11 ю>, западному м11 ру следовало бы 
оказать высш11е nочест11 Ри ге>>. 

Mhl? 

Дв11жущ11е с11лы, высвобожденные 
революцией ,  не 11счерnал11 себя. Они  
сотвор11л11 новую 11 сторию 11 будут тво­
р11ть эту 11стор11ю дальше, 11Гнориро­
вать 11х не может никто. Мы в Инд1111 
еще в большей степен11, чем друг11е, не 
можем оставаться к ним безразл11чны­
м11 . Потому что, как я уже говор11л,  
Росс11 я наш сосед, г11 гант, зан11 мающий 
nол-Евроnы 11 nол-Ази11, а между так11-

2 После падения Советской власти в 
Латвии под ударами интервентов и 
латвийских белогвардейцев в 1920 го­
ду там была установлена буржуазная 
диктатура, и до 1940 года Латвия не 
входила в состав Советского Союза. 

ми соседям11, как мы, может быть ил11 
дружба, 11л11 вражда. 

Мы выросл11 с nр11вычкой , заботл11 во 
восn11танной в нас Англией, относ11ться 
к Росс1111 враждебно. Мног11е годы ne-
ред нам11 стояло nугало русского втор­
жен11 я, оnравдывавшее наш11 огромные 
расходы на вооружен11е. Теперь, когда 
в Росси11 нет царя, нам говорят, что 
Инд1111 угрожает Советское nрав11тель-
ство. 

Росс11 я между тем только недавно 
переж11ла пер11од международной 11Н­
тервенЦ1111 и гражданской вой ны, голо­
да 11 блокады. Прежде всего она жела­
ет теперь м11ра, чтобы укреп11ть свое 
эконом11ческое положен11е 11 на креп­
кой основе постро11ть новый общест­
венный nорядок. О на уже дост11 гла 
оnределенных усnехов 11 теnерь с боль­
Ш11М наnряжен11ем, на всех парах тру­
д11тся над м11 рным развит11ем сво11х 
огромных терр11торий .  Вой на, даже 
усnешная вой на, неми нуемо останов11т 
этот процесс ед11 нения 11 разв ития, и 
nолное установление нового общест-
венного порядка задерж11тся  на неоn­
ределенное время .  Росс11 я не может 
желать такого, 11 это мы в11д11 м на nро­
тяжен1111 последн11 х нескольк11 х  лет: 
несмотря на грубые провокац1111 11 ос­
корблен11 я, она отказывается быть втя­
нутой в вооруженный конфл11кт. В 
К11тае, как говорят nовсеместно, np11 
подстрекательстве Англ11 и 11 друг11 х 
держав nосольст.во Росс1111 nодверглось 
наnаден11 ю  3, ее nосол - неслыханным 
оскорблен11 ям.  Ее nослов хладнокров­
но уб11вают, ее д11 nломат11 ческ11х nред­
став11 телей сажают за решетку, nод­
вергают унижениям, но Росс11 и все-так11 
удаетс я 11 збежать вой ны, пусть даже 
такой ценой, когда nр11 ход11тс я  глотать 
гнев 11 об11 ду. Л юбому, кто 11 нтерf!сует­
ся современной 11стор11ей ,  ясно, что 
Росс11 я не хочет вой ны.  

Н ормальные отношен11 я  для Росси11, 
11 Инд1111 - только отношен11 я добро­
соседства с на11 меньш11 м  ч11слом точек 
трен11 я. Постоянные трен11 я, которые 
мы наблюдаем сегодня, nро11сходят 
между Англ11ей 11 Росс11ей , но не между 
Инд11ей 11 Росс11 ей . Есть ли какая-н11будь 
nр11 ч11 на, 11 з-за которой мы в Инд1111 
должны nерен11 мать вековую борьбу 
Англ1111 nрот11 в  Росс11 и1 Она подстеги­
вается жадностью и скуnость ю  британ­
ского 11 мnер11ализма, а в наш11 х  11 нте­
ресах, конеч но, nоконч11ть с бр11тан­
ск11м имnериал11 змом, а не nоддерж11-
вать 11 укреnл ять его. 
Перевел с анrлнйскоrо В. СИМОНОВ 

3 В 1928- 1937 годы в Китае утверди­
лась реакционная власть гоминьдана, и 
одновременно продолжалась революци­
онная борьба под лозунгами Советов. 
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н ечтины - королевский город,- сказал Бронек.­
Чешские короли дело знали: где красоту какую 

• или богатство заметят, сразу грамоту - королев­
ский город. А красота здесь, сами видите, какая. 

Лес, холмы, замок. Хоть в кино снимай. Да н сннмают. 
В замке мы н сндели .  На соревнованнях .  На четырех сто­

лах шла встреча по настоль ному тенннсу. Мы болеем за 
чабанов: Бронек с отделенн я чабанов. Замок, бывшнй 
графскнй дворец, прн надлежн т  среднему професснональ­
ному сельскохозяйственному училищ у. Готов ят здесь доя­
ров н доярок, скотников, пастухов н чабанов. В Чехослова­
кнн такнх  два. Учебные помещенн я стоят на въезде в город, 
центр - это замок, а в нем общежнтне, столовая, спортзал, 
клуб и комнаты для кружков. Теперь графскнй дворец на­
зывается Дом молодежн . 

- А сейчас пойдем в овчарню,- предложнл Бронек. 
Роман н я согласились ,  н Роман сказал :  

- Это очень хорошая овчарня, хотя ей уже лет  трнста, 
а может, и боль ше. 

- Нет, точно трнста,- заметнл Бронек.- Я чнтал. 
- Посмотрите, как она стонт. На самом высоком месте. 

Овцы холода не боятся, а вот если сырость - могут пойтн 
эпндемни .  Им в ннзн не нель зя. Вы чувствуете, здесь тепло, 
н воздух свежн й, овцы самн греют, свонм телом, а стены 
кнрпнчные тепло не выпускают. А ещ е посмотрнте, окна 
со всех четырех сторон. Их открывают - откуда теплый 
ветер. 

- Уже о конце февраля бывает такой ветер, весной пах­
нет. Все овцы головой в его сторону поворачн ваются, весне 
радуются.- Это к нам подошел Петр Тума, тоже с отделе­
нн я чабанов. 

- А почему онн сбилнсь в кучу н к даль ней стене уш­
ли? - спроснла я. 

Это онн вас боятся. 
- Меня? А вас не боятся? 
- Вы же чужая, а к нам онн прнвыклн . 
Роман, Петр н Бронек прочлн мне такую оду уму н по­

нятлнвостн овец, которых я всегда почему-то счнтала глу­
пымн и бестолковымн, что мне захотелось попроснть про­
щенн я у ближайшего круторогого барана. 

- К этому не подходнте, он н боднуть может,- удер­
жал меня Петр. 

- Человек думает, еслн у него дома акварнум, то он 
всякую животину любнт н может быть готовым чабаном,­
сказал Роман.- А чабан - это немного и зоотехннк, н ме­
теоролог, н ветерннар. Он уметь должен все. Потому что 
на пастбнще он однн .  И телефона рядом нет, кого на под­
могу вызвать. 

- Ну почему же однн? - не согласился Бронек.- По 
меньшей мере рядом с ннм пес н овцы. 

- Знаете, что такое чабанский пес? Вот я вам сейчас 
расскажу,- начал Петр.- Был тут у нас перед вамн жур­
налнст . . .  

- Наша профессн я в МJДУ входит,- съехндннчал Бро­
нек,- от экскурснй отбоя нет. 

- Зря ты так,- Po мat-t подумал, вдруг я обнжусь .­
Республика решила развнвать овцеводство. Этот кавказ­
скнй мерн нос, мы нх  в СССР купнлн, дает 1 О кнлограммов 
шерстн, это 1000 крон, да ещ е 500 крон стон т ягненок. 
Сейчас Чехословакня только 10-15 процентов потребнос­
т н в шерстн получает внутрн республнкн, остальное заку­
паем за рубежом, это не мода, а государственное дело. 

- Дай мне про Шарнка рассказать ,  государственный ты 
человек. Так этот журналнет говорнт :  «Как бы вас средн 
овец сфотографировать ?» Овцы паслнсь метрах в ста повы­
ше на холме, корреспондент весь аппаратурой обвешан, 
ему вверх лезть, конечно, не хочется .  Наш чабан - мы у 
него практнку проходн лн,  спокойно так говорн т: «Шарнк, 
спустн овец ко мне» .  А сам с журналнстом разговаривает. 
Мннуты не прошло, овцы нас окружнлн со всех сторон.  
Сфотографн ровалнсь . Любомнр, чабан наш, говорит :  
«Шарик, вернн нх на место». Корреспондент тогда стал 
Шарнка за работой сннмать, даж е про нас забыл. 

- Дрессн ровка собакн входнт в учебную п рограмму? 
Роман, вндн мо, во всем любнт точность н порядок, он 

тут же меня  поправн л :  
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- Во-первых, не дрессн ровка, а воспнтанне, нам же не 
в цнрке выступать .  А в учнлнщ е, к сожаленню, у нас толь ко 
теоретнческнй курс собаководства. Дома у нас у многнх  
есть собакн ,  а здесь мы толь ко по кннжкам . . .  

- А я думаю, нельзя научнть всех сразу, к а к  воспнтать 
чабанскую собаку. Это дело лнчное. Каждый чабан со!) аку 
по себе воспнтывает, по своему характеру. Есть у него тер­
пенне, будет хорошнй пес. Нельзя кри чать без смысла нлн 
бнть собаку. 

Мы все согласнлнсь , а Бронек добавн л :  
- Чабан н е  может ударнть собаку, потому что о н  жн вет 

среди природы, ему не от чего быть злым. За это я, напрн-



АРУЗЕЙ 
мер, овец люблю. Они те редкие существа , которые nри­
носят только радость. 

- Если ты о них n равильно заботишься,- уточнил Ро­
ма н.  

Бронек из Градец-Кралове, он человек городском и до 
15 лет ов ец видел только по телев изору. В школе учился 
кое-ка к, лишь бы ма ть не вызывали. «Откров енно говоря,­
замечает он,- в школе мне было скучно. Ну за чем рисо­
вать крестоцв етных в тетради, что я буду ходить по nолю и 
св ерять каждым цв еток с рисунком?» В училище он среди 
лучших. По суббота м  и в оскресеньям, когда все ребята 
разъезжаются по дома м, они с Рома ном оста ются в Неч­
тинах .  

- Овцы не nонимают, что у нас выходные,- гов орит 
Рома н.- Им каждым день nить и есть хочется. Чаба ну сра зу 
привыкать надо, что у него отnуск и вы ходном не так, ка к у 
всех. 

- Зато на д ним и на ча льников нет,- добавляет Бро­
нек.- Ушел со ста дом в горы - и выше него только небо. 

- Поэтому вы и nошли в чаба ны? 
- Ну нет. Я по ха ра ктеру люблю быть один .  Мне одному 

не скучно. Это в городе скучно. Ходишь по одном и том же 
улице, делаешь изо дня в день одну и ту же работу. А в 
горы со стадом умдешь: на каждом nа стбище все ра зное. 
Птицы nоют, тишина .  Если пес хорошим ,  можно немного 
nолежать, nосмотреть, как обла ка меняются. И глав ное ­
nодумать есть время.  Я бы, на пример, всех nисателем от­
nрав ил в горы со стадом. По-моему, в городском толкотне 
нельзя на писать стоящую книгу. 

- Писатели без твоих советов обомдутся,- Роман яв но 
не терnит оторва нные от реа льности ра зговоры. У него свои 
доводы. 

- Чаба н хорошо зараба тывает. В стаде по догов ору с 
хозям ством он может иметь и своих овец. Осенью он их  
nродаст или в хозям ство же, или на ярмарке. Это хорошие 
деньги. За два-три года можно машину куnить, а п nарату­
ру . . .  

- Будешь овец на в идео сн имать.- Это, конечно, Бро­
нек.- По-тв оему, nолучается,- говорwt он,- что чаба н 
только деньги гребет . . .  

- Совсем нет. '1 тоже счита ю, что чаба н  хороша я  про­
фессия. Весь год работа разна я ,  не н.адоест. В мае уходишь 
на nастбища. После зимы - ждешь не дождешься. И люди, 
и ов цы, и соба ки - в се хотят скорем на волю. В июне ов ец 
nриnускаем. И до на чала ноября ходим по nастбищам.  
В ноябре стадо в озв ращается в ов чарню, и начинается 
стрижка. Это наШа чаба нска я жа тва.  После стрижки ов цы 
nереходят на зимнее кормление. А та м на чинается окот. 
Чаба н должен знать, когда ка кая собирается родить, он 
ходит к нем и ночью. Потом ягн ята .  Та ком работы тоже ме­
сяца на три. И чаба н  всегда должен са м управляться. И са м 
он отвечает за свое стадо. Мне тоже нравится, что работа 
са мостоятельная .  

У меня осталось еще два в оnроса : ка к nостуnают в учи­
лище? И ка кие. перспективы у в ыnускн иков ?  

На nервым воnрос отв ечает директор училища Милослав 
Штей фа : 

- Каждую весну госуда рственные хозяйства и коопера­
тивы делают за яв к и :  сколько человек они готовы взять на 
свое обесnечение и nослать в училище по на шим специаль­
ностям, то есть все четыре года, nока будущим дояр или 
чаба н учится у нас, его учебу и содержа ние оnлачивает тот 
госхоз или кооnера тив, которым в озьмет его на работу 
nосле оконча ния.  Эти за явки  через орга ны на родного об­
ра зова ния приходят в каждую школу. Обычно родители и 
ребята едут в этот госхоз или кооnера тив и смотрят уже не 
на бума ге, в ка ких услов иях будет жить диnломирова нным 
скотник или чаба н  (а на ше учил ище дает диплом о nолуче­
нии среднего сnециа льного образова ния),  в ка ких условиях  
ему nридется работать? Некоторые nриезжа ют и к на м в 
Нечтины: где сын или дочь будет жить, кто его будет 

учить, какие есть услов ия  для спорта? Мы всегда все nока­
зываем. Вы, наверное, знаете, что Нечтины всего в 1 1  кило­
метрах от города Пльзеня, туда ходит автобус. Но мы не 
любим, когда ребята са ми ездят в Пльзень, и ста раемся, 
чтобы у них и здесь в се было - никуда не на до было ез­
дить. У нас 12 кружков, зимним сnортзал (вы в нем были), 
небольшом ста дион, дискотека - один раз в неделю, даже 
конносnортив на я  секция. У нас есть три лошади. Хотим 
куnить еще . .И знаете, если человек увлекся лошадьми, его 
уже никуда не nотянет. Он все свободное время с ними.  
Кста ти, и в ремени свободного у на ших учащихся nочти нет. 
Они начинают за скотином ухаживать по своему nрофилю 
со второго года обучения. 

Ита к, nроблем с набором у нас нет. Сколько nостуnило 
за явок от госхозов и коопера тивов ,  столько у нас и мест. 
В nоследнее в ремя тяга в на ше училище выросла . Отбор 
абитуриентов дела ют госхозы и кооnератив ы. В ком они 
более уверены, тех и на nравл яют учиться. Предnочтение 
отда ют детям своих работников, это и естественно. За кон­
чив училище, ребята в ернутс я домом и будут работать 
вместе с отцом или матерью. 

Предвижу ваш вопрос. Получив диnлом, девушка, на п­
ример, вышла замуж и едет работать вместе с мужем в 
другое хозям ство. Если она та м ка к специалист нужна, nред­
nриятие в ыnлачивает стоимость ее обучения  тому хозям­
ству, на средства которого она училась.  Другой nример. 
Наш учащимся  решил оста ться ра ботать та м, где nроходил 
nра ктику. Нет nроблем. Место его nра ктики выnлачивает 
его содержа ние nославшему его учиться хозяйству. 

- А если ва ш в ыnускник  в ообще решил nоменять nро­
фессию и оста ться в городе? 

- Такого в моем nрактике не было. Но по за кону он ИЗ 
своего кармана в течение трех лет должен выnла тить затра­
ченные на него деньги. 

- А чем вы объясняете в озросшим интерес к работе в 
сельском хозяйстве? 

- Могу в ысказать только св ое мнение, nотому что сnе­
циа льные исследова ния мне не nоnада лись. Немаловажный 
фа кт:  в 18 лет наш выnускн ик nолностью са мостоятельным 
человек:  ему доверяют стадо (овец обычно 600 ,  а чаба­
нов 3 )  и хорошо nла т ят.  У него чаще всего есть свое жилье, 
а через два-три года с nомощью госхоза или кооnератива 
он строит собственным дом. Кроме того, услов и я  работы:  
свежий в оздух, св ежамшие nродукты, более широка я, чем 
в городе, независимость. Не исключа ю  и та ком nов орот. 
В nятнадцать лет не всегда можно оnределенно сказать, 
кем я хочу быть. Проработав лет n ять-семь чаба ном или 
скотником, молодом человек в 25 лет (с учетом службы в 
а рмии), уже хорошо nоняв свои склонности, может и nоме­
н ять nрофессию. Снова nов торю, очень неnлохо матери­
ально себя обесnечив . 

Ка кие же nла ны на будущее у моих зна комых Бронека,  
Романа, Петра и их сокурсников ,  выnускников 1987 года . 

Бронек: Меня сюда на nравил госхоз из соседнего рамо­
на , километров 60 отсюда. Там буду nасти стадо в Орлицких 
гора х .  Ов цы та м другие, местной nороды. Как теnерь я по­
нима ю, их на до улучшать. Для чаба на та м работа нормаль­
на я .  Но я бы лучше здесь в госхозе оста лся. Когда на пра к­
тике был, чаба н сказа л, что взял бы меня, человек им ну­
жен. 

- А мама оста н ется в Градец-Кралове1 
- Она приезжала сюда .  «Воздух,- гов орит,- здесь 

nрекрасным » .  Может, когда на nенсию уйдет, тоже сюда 
nриедет. Не знаю.  

Рома н :  Я из госхоза в Аше.  Та м у меня дед чаба н, а ба­
бушка ему nомога ет. Наш госхоз тоже куnил кавказских 
мериносов, так что для меня ста до уже есть.  

Петр:  Мы с ребятами еще курсы стригалей кончили .  Я,  
наверное, буду стригалем. Потому что хочу еще два года 
nоучиться и работать зоотехником. Многие предметы я 
уже в училище сдам,  чешским, ма тема тику, русским, х11-
мию, а та м мне только по сnециальности. Мне нравится 
nлеменное дело. 

Пршемек, Л ибор, Ирка тоже зна ли, с каким стадом им 
работать, в ка ком хозяй стве их,  дипломирова нных чаба нов , 
ждут. 
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СМОТРИТЕ 
Никарагуа. Сегодни к ге­

роической борьбе народа 
:tтой центраnьноамернкан­
ской ресnубnнкн за свое nра­
во на жизнь nриковано вни­
мание всего мира. Приез­
жающие сюда журнаnнсты н 
фотокорресnонденты кон­
статируют: ннкараrугнцы, 
завоевав свободу. строит но­
вую жизнь, неемотри на 
nроиски контрас н их nокро­
внтеnей в Вашингтоне. О не­
которых штрихах этой жизни 
рассказываетск в статье уруг­
вайского nнсатеnА «Мой вы­
бор - защита Никарагуа» н в 
очерке корресnондента «Ро­
весника» -« ••. Чтобы nомочь 
ре11оnюции», с которыми чн­
татеn nO�HaKOMHTCA на СПе· 
дующих страницах. Другне­
увидит на этом фоторазво­
роте: детей, идущих в шко­
nу, крестькн, работающих на 
nnантацнкх н отдыхающих в 
час nоnуденного знок, соn­
дат н бойцов народной мн­
nнцин, ни на минуту не вы­
nускающих нз рук оружии. Но 
д�же д�>ти -.нают, что «чеnо­
век с ру)!�ьРм» защищает нх. 





МОЙ ВЫБОР­
ЗАЩИТА 

НИКАРАГУА Эдуардо Г АЛЕ АН О, 
уруrвайскнй пнсатеnь Б езжалостные тиски блокады и аг­

рессии  все силь ней сжимаются в о­
круг Ни карагуа не потому, что в 
этой стране нет демократии, а для 

того, чтобы ее там не было. Республику 
душат не потому, что в ней св ирепству­
ет диктатура, а для того, чтобы это ла­
тиноамериканское государство вновь 
вернулось к в ременам диктатуры. Ее 
трав ят не потому, что Никарагуа ­
марионеточная страна и служит жалкой 
пешкой в руках великих держав, а для 
того, чтобы она опять стала таковой.  
Республику хотят уничтожить не пото­
му, что она распространяет оружие в 
соседних странах, а для того, чтобы она 
не могла распространять св ой пример : 
свой опасный, св ой заразитель ный 
пример нац иональ ной незав исимост и 
и всенародного участи я  в управлении 
государством. 

Дл я уничтожени я Ни карагуа необхо­
димо сначала подорвать ее престиж и 
изолиров ать на международной арене. 
Враги рев олюц и и  вынуждают ее защи­
щаться,  а потом став ят ей это в в ину. 
Они хотят, чтобы Никарагуа была 
лишь казармой : огромной казармой, 
заполненной голодными людьми.  

Один из главарей контрреволюц и и  
называет Никарагуа страной, г де ни­
чего нет, и он прав . Р еволюц и я  богата 
достоинством, созидатель ным энту­
зиазмом и всем тем, что контрас не ку­
пят за свои миллионы, но ей не хватает 
машин и запасных частей, медикамен­
тов и одежды, а также раститель ного 
масла, риса, фас оли и кукурузы. Не 
прекращаются экономические трудно­
сти. 

Последств и я  войны в идны за обеден­
ным столом и в любом уголке каждого 
дома. В ожидании раздачи продуктов 
по карточкам с самого раннего утра 
в ыстраиваются очереди. Необходим 
чуть ли не мешок денег, чтобы приоб­
рести всего лишь малую толи ку това­
ров на черном рынке. Два дня в неделю 
в Манагуа прекращается подача воды. 
И это в одном из самых жарких горо­
дов мира, обреченном из-за своих кли­
матических услов и й  на постоянную 
жажду. В городских районах, быв ает, 
гаснет свет. Не работают телефоны, ко­
торых и без того мало. 

Не хватает удобрений,  но когда и х  
удается достать, в ы ясн яется, что нет са­
молетов для их распылен ия .  Если же 
после всячески х  ух ищрений удается 
изготовить необходимые запчасти, что­
бы самолеты подн ялись в воздух, выяс-

1 о 

А это контрас. Имепно от них надо защищать детей, крестьян, народ Никарагуа. 
Проти в них направлено оружие бойца, снимок которого вы видели на предыдущей 
странице. 

н яетс я, что в ойна мешает собрать хло­
пок с территории, где распылялись эти 
удобрения.  

С одной стороны, война, агрессоры, 
которые в зрывают мосты, обстрелива­
ют кресть ян,  поджигают урожай, мини­
руют порты, устраивают засады на до­
рогах, разрушают школы и больниц ы. 
С другой стороны - торговая блокада, 
организов анная Соединенными Шта­
тами, и финансовая осада, пров оди­
мая многими пр авительств ами, меж­
дународными кредитными организа­
ц и ями и крупнейшими банками, кото­
рые щедро одаривали деньгами ди­
настию Сомосы с тех самых пор, когда 
американские морские пехотинцы 
полв ека назад усадили ее на трон. 

Ко всему сказанному н ужн о доба­
вить - и это не так уж маловажно -
допускаемые ошибки .  Они неизбежны, 
посколь ку ·и х  сов ершает страна, сбро­
сив шая колониальные путы, она подн я­
лась на ноги и ,  спотыкаясь, nошла в пе­
ред, не надеясь на .- остыли империали­
стической поддержки. 

Хорошо изв естно, что понятие «ОТ­
сталость »  включает в себя традиц ион­
ное отсутств ие эффектив ности и такое 
наследие, как н ев ежество, фаталисти­
ческое признан ие собственного бесси­
лия, неизбежности предначертанного 
судьбой. Очень трудно вырв аться из 
этой ловушки, но в озможно. И сегодня 

день за днем на обширных и беспокой­
ных задворках капиталист ического 
мира появляются страны, в стающие 
на героический путь осв обождения 
в опреки в оле своих хозяев . Я пов то­
рю - в этом нет ничего невозможного, 
но трудности такого пути неизмеримы. 

Не перестают поступать тревожн ые 
сигналы, возвещающие о неминуемом 
воен ном в мешательстве Соединенных 
Штатов .  Но речь идет уже не о бдитель­
ности в предв идени и  возможного втор­
жен и я :  Никарагуа уже сейчас ежеднев­
но подвергается агрессии и ежеднев но 
платит страшную цену, опаленную ог­
нем и омытую кровь ю.  Наглое вмеша­
тельств о во внутрен н ие дела Никарагуа  
со стороны США бросается в глаза не­
предвз ятому человеку. 

С тех пор, как стало более или  менее 
ясно, что сандинисте кая революц и я  
преследует серьезные цели и собирает­
ся порвать смиритель ную рубашку нео­
колониализма, империализм решил 
уничтожить ее. Если же ликвидировать 
рев олюц ию не представ ится в озмож­
н ым, посколь ку тогда придется унич • о­
жить боль шинство населения, то в та­
ком случае империализм будет стре­
миться по крайней мере изменить сущ ­
ность этой революц и и .  Ведь изменение 
сущности никарагуанс кой рев олюц и и  
в конечном счете будет равносиль но 
ее уничтожению. Империализм став ит 



перед собой цель  мскаэмть сущность 
никарагуанс кой революцим до неузна­
ваемости. Если, мол, эта револю ция 
выжм вет, то пусть она останетс я кале­
кой, пусть будет искалечена ее сущ­
ность. Непрекращаю щаяс я агресс и я  
вынуждает к обороне, а оборона в та­
кой войне не на жизнь, а на с мерть, в 
войне эа то, чтобы мметь родину ил и не 
иметь ничего, влечет эа собой посте­
nенную мил итаризацию общества в це­
лом. Концентрация ресурсов на внут­
реннюю безопасность и нацм ональную 
оборону, которые поглощают 40 про­
центов бю джета и половину продукции, 
производимой в стране, паралиэует 
грандиозные проекты преобраэ ований, 
которые революция стремитс я  осуще­
ствить в области здравоох ранения, 
обраэованм я, э не ргетики и с в яэм. 

Нм карагуанский народ вслух возму­
щаетс я тем, что в стране не х ватает не­
которых товаров, но в то же время ни­
кара гуанцы отчетл иво знают, что у ни х 
ес ть:  у них есть права и надежда на 
будущее. Они появилмсь впервые э а  
всю историю страны, и эа них никара­
гуанцы подс тавляют свою грудь под 
пулн . Они сражаютс я  потому, что нме­
ют законное право на оборону, а не по 
приэванию, не иэ-эа денег, не иэ жела­
ния присвоить чужую территорию или 
из стремления к власти .  

«Нас заставл яю т  умирать и уби­
ват ь»,- сказал Томас Борхе, оди н  иэ 
ос нователей Сандннистс кого фронта 
национального ос вобожден ия.  Воору­
женное отражение агресс ии стало тра­
гическ"м проявлен.,ем чувства собст­
венного дост о.,нства народа, который 
"э вне заставляют пр.,бегать к нас илию .  
И есл" верно, что закон войны обязы­
вает соблюдать строгую суборд., на­
ц.,ю ,  "·в окопах вместо об ьяснен"й в 
ход "дут пр., каэ ы, то так же верно " то, 
что вооружен"е вс его народа являетс я 
док азательст вом демократ""· Тот факт, 
что "меетс я 300 тысяч н"карагуанцев,  
военнослужащих " м"л" ц" онеров, ко­
торые взяли в рукн оруж"е (кто эа 
скромное жалованье, а боль ш., нство ­
просто так), св идетельствует о том, что 
эта странная сандиннсте кая «тиран., я »  
н е  боитс я  вооружать народ, который, 
по заявлениям врага, меч тает о том, 
чтобы свергнуть ее. 

Т ыс ячу раз на Западе говор"л", что 
в" на эа вооруженную борьбу в Цент­
раль ной Амер..,ке лежит на н ..,карагуа. 
Т ем не менее до снх пор не было n ред­
ставлено н" одного серьезного дока­
зательства того, что Никарагуа пос тав­
ляет оруж"е повстанцам Сальвадора 
"л" Г ватемалы. Разве может незаметно 
посылать в другне с траны оружие "л" 
сво"х солдат страна, на которую на­
падаюl с суш.,, <: воздуха " с моря, э а  
когорой следят с-о  с путн., ков, с самоле­
тов " с кораблей, "спольэуя самую 
сложную аппаратуру, позволяющую 
сфотог раф., ровагь комара на гор.,зон­
теl 

у н .. караг уа вс е стараю тс я пр .. нять 
экзамен по демократ""· Напр.,мер, Бе­
лому дому не внушаю т  довер" я выбо­
ры, в результате которых большинст-

вом голосов был" избраны нынешние 
руководнтел" республ.,ки. Может 
быть, он тешнт себя надеждой, ч то эта 
с трана вернетс я  к временам «свобод­
ных» выборов, подобных тем, какие 
орган.,зовал бригадный генерал во­
оруженных с ил США Франк Маккойl 
4 ноября 1928 года амер., канс кие воен­
ные пересмотрели " утверд"л" с п.,с ки 
канд"датов н участников в ыборов, об­
разовали н предс едательствовалн на 
всех " збнрательных участках.  Генерал 
Маккой, назначенный преэ.,дентом 
США на пост руководител я  Совета по 
проведен"ю выборов в Никарагуа, л ич­
но занималс я подс четом голосов.  Лю­
бопытно, что на эт"х выборах одержал 
победу канд"дат, которому США ока­
зывали предпочтен.,е. 

За восемь лет санд" н"стс кая револю­
ция сделала вс е возможное н невоз­
можное- э аложнла основы справед­
л ивост" н суверенитета, необходимые 
дл я того, чтобы демократия не превра­
т.,лас ь в воздушный замок. Факты гово­
рят: республ., ка покончнла с пробле­
мой пол.,ом.,елита, с ократила кол"­
чес тво другнх заболеваний и повела ус­
пешную борьбу с детс кой смертно­
с тью ; впервые за свою историю народ 
обучн·лс я грамоте, п р., чем возмож­
ность уч.,тьс я на родном языке получ"­
ло не только "спаноязычное населен.,е, 
но !'1 " ндейск"е общины, а также англо­
языч ные граждане с траны, общее ч"с­
ло которых составило 50 тысяч человек; 
с мd мента паден" я д" ктатуры Сомосы 
новое прав.,тельство раздало больше 
земельных наделов, чем все осталь ные 
центральноамер., канск"е с траны, вме­
сте взятые, " осуществ.,ло осторожную 
" в то же время подл и нную аграрную 
реформу, в рамках которой экс про­
ПР"" ровал.,сь только необрабатывае­
мые земли, а также латифунди", пр"­
надлежавшие правящей династи.,,  
свергнутой санд"н"стс кой револю ц..,ей. 

н.,карагуанск"й народ был очень бе­
ден и продолжает ос таваться бедным. 
Но что-то, причем самое существенное, 
" змен.,лос ь. Сегодня этот народ твор"т 
и впервые верит в с"лу с воего твор­
чества. Только рос том револю ц., онной 
сознательности " ежедневным утверж­
ден.,ем ч увс тва нац., онального досто­
" нс тва перед лицом врага, который 
яростно отказывает н"карагуанцам в 
нем, можно объ яс нить небывало ак­
т.., вное обсужден"е нового текста кон­
с титуц.,н . (Конституция Рес публ" к" 
Н"карагуа вступ.,ла в снлу с 1 О января 
1987 года.- Ред.) 

Несмотря на разгар боевых действ" й  
" значительные организационные труд­
нос ти, более 100 тыс я ч  н"карагуанцев 
учас твовали в обс ужден"" предварн­
тель ного проекта конст.,туц""• разра­
ботанного Санд" н"стск"м фронтом 
национального освобождения (СФНО) 
" пятью друг"м" полит., ческим" пар­
тиям.,, Новая конституция разрабаты­
валась не тайком от народа. В ходе 
отк рытых собран., й, провод., в шихс я во 
всех уголках страны, было внесено 
1500 поправок к предварительному 
проекту. 

ЧHBIPib ЧАСА 
НА РАЗАУМЫ 

Следует отмет., ть, что на эт" х собра­
ниях было шм роко представлено жен­
с кое населен.,е. л.,дерство мужч" н 
еще не "эжнло себя, но оно не с"льно 
н не вездес уще, а женщины день ото 
дня понемногу теряют страх высказы­
вать открыто свое собственное мнен.,е. 
Многоч.,сл енные н яростные голос а 
женщ"н на открытых с обран., ях прозву­
чали  прот"в устаревших, " зж.,вш"х 
себя норм поведения.  

В последн"е годы диктатуры Сомосы 
некоторые женщ., н ы  с амым законным 
образом занял и  в партизанском дв"­
жен"" командные должност.,, Сейчас 
в санд.,нистском правительстае есть 
женщ., ны, которым доверены самые 
ответственные посты:  их еще мало по 
сравнению с тем, с колько их могло бы 
быть по их заслугам " талантам, но в 
то же врем я Никарагуа явл яетс я одной 
"з немног" х  стран м"ра, где женщ.,на 
возглавл яет полиц.,ю . Дор"с Мар" я т.,­
хер.,но, женщ., на, которую в свое вре­
мя пытал" с омос овс к"е пол., цейск.,е, 
руководит сейчас Главным управле­
к.,ем пол., ции. Впервые за всю истор"ю 
страны подобный пост занимает жен­
щ.,на, и впервые полиция никого не пы­
тает. 

Никарагуа ведет войну против коло­
ниальных порядков. Президент США, 
с ч.,таю щн й  себя вправе посадить 
Никарагуа на скамью подсудимых, дол­
жен был бы дл я начала попрос ить у 
этой страны прощения ил и по крайней 
мере помол чать . Именно военнослу­
жащие США, оккупн ровавш"е Никара­
гуа, сначала взрастил и  с емейство Со­
мосы в 20-х годах, а потом усад"л" 
его на трон, ч тобы увековеч.,ть коло­
н.,альный режим. На вице-короля Со­
мосу, ос новател я  династии, которая 
в течен"е стольких лет унижала Ника­
рагуа, сыпал ис ь нес кончаемым пото­
ком американск"е награды. А когда 
Н"карагуа отказалась быть л" шь кари­
катурой на государство, ее решили на­
казать военной силой эа такой дерзк"й 
вызов. Вс помним, маленькая армия 
дугусто Сес ара Санд.,но в ыступ.,ла 
протнв колон.,альной оккупации Ника­
рагуа, а газета «Ваши нгтон геральд>> " 
друг"е американс кие периодические 
издания назвали Санд.,но большевнс т­
с к"м агентом " заявили, что он дейст­
вует по указке Мекс"к" " ос уществля­
ет в Центральной Амер.,ке экспансио­
нистс кие планы Советского Союза. В те 
годы през.,дент Мекс и ки Кальес обло­
ж"л так.,мн высокими налогам" аме­
риканс к"е нефтяные компании, что ма­
нипуляторы общественным мнен.,ем 
тут же окрестнлн его «агентом Мос­
квы». Некоторые американск"е органы 
печати обвинил и  президента �екс" к" 
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Кальеса в том, что он п осылает оружне 
н пропаганднстс кую литературу в Ника­
рагуа с помощь ю  с оветс ких диплома­
тов, н в 1928 году правнтельств о Сое­
диненных Штатов сделало офнцналь­
ное заявлен не, что не п озволн т русс кнм 
н мекснканскн м  солдатам установ ить 
«советс кую власть в Никарагуа».  

Амерн канскне агентства ЮП И н АП 
поставнлн перед с обой задачу убедн ть 
с помощью свонх  ннформацнонны х  
сообщений весь мнр в том, что такне 
обвн ненн я н оп асен н я нмеют под собой 
реальную почву.  Их корресп ондентами 
в Манагуа был н два амерн канскн х  граж­
данина, которы х  п ротолкнул и  на эту 
должнос ть кредитные банкн США с 
тем, чтобы онн контролнров алн дея­
тель ность ннкарагуанскнх таможенны х  
органов. Клнффорд Х эм нз  ЮП И н Ир­
вннг Лнндберг нз АП посв ящали поло­
в ину своего рабочего временн тому, 
чтобы ннкарагуанскне доходы от в зн­
манн я  таможенных п ошлнн досталнсь 
этнм банкам, а осталь ное в ремя занн­
малнсь стряп ней лжнвых нзмышленнй 
п ротнв «банднта», именуемого Сандн­
но. Такнм образом, кампанн я лжн,  раз­
в язанная в настоящее время Белым до­
мом п ротнв Никарагуа, мало чем отл и­
чаетс я от пропаганднстс кнх ухн щренн й 
тех лет.  

С точкн зрення маннпул яторов об­
щественным мненнем, никарагуанцы 
не засл ужив ают уваженн я, потому что 
Никарагуа в ходнт в состав так называе­
мого «третьего мнра». Отсюда следует, 
что никарагуанцы - л юдн «третьего 
сорта». Л юдн <<Третьего с орт.а»  обре­
чены коп иров ать настоящих л юдей, у 
ннх нет права голоса, а только п раво на 
то, чтобы быть подголос ками. Дл я 
п редстав ителей сверхдержавы, кото­
рая ставнт вне общества большинство 
населения земного шара н смотрнт на 
него с презрением, револ юц ионны й  
п роц есс в такой стране, как Никарагуа, 
может быть объ яс нен лншь экспансно­
ннстс кнмн устремленн ямн Советс кого 
Союза. 

Нац иональ ное достоинство, социаль­
ная сп раведл ивость, искалеченная нсто­
рня оккупиров анной страны н ее заму­
ченного жестокой эксплуатац ией наро­
да- все это, п о  нх  мненню, только 
п редлог, п рнманка дл я дураков. Все 
то, что п ронс ходнт в Никарагуа, онн 
сводят к геополнтн ке блоков, к одному 
нз ходов Востока п ротнв Запада. П оэто­
му дл я ннх контрас- это не наемные 
в оякн, стремящнес я  к реставрацнн ко­
лониального режнма н быв шей днна­
стнн, в овсе нет, это- «борцы за свобо­
ду, защнтнн кн цнвнлнзацнн западно­
го мнра, которая находитс я под у гро­
зой». 

Однако ннкакне мас кн не могут 
скрыть подобное лнцемерне.  Те, кто 
отказывает Никарагуа в хл ебе н с олн , 
обвн няют ее в том, что она получает 
помощь от другнх.  Соединенные Шта­
ты былн первой страной, к которой 
Никарагуа обратил ась за п редоставле­
ннем торговы х кредн тов, экономичес ­
кой помощн н оружн я, чтобы защи­
щатьс я. В ответ США п оказалн Ннкара-
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гуа кулак. Сейчас, когда Никарагуа 
лншнлась мекснканскнх н в енесуэль­
с ких нефтяны х  кредн тов , она получает 
помощь от стран Восточной Европы. 
Благодаря этнм п оставкам она жнвет. 
Не могу в зять в толк, что же п редосу­
дительного в помощн, нап равленной на 
развнтне нац иональ но-освободител ь­
ного п роцесс а� Почему согласиться на 
такую помощь - значнт стать п рн­
спешннком Мос квы� Во вс я ком случае, 
никарагуанцы первые заинтересов аны 
в более шнрокнх неточниках экономн­
чес кой помощн. 

Однако зап адноев ропейс кие н латн­
ноамериканские п равн тел ьств а все ре­
же п роявл яют солидарнос ть с этой 
страной, в то в ремя как растет нх  без­
разлнчне н в раждебность. Вместо того 
чтобы осуждать советскую помощь,  
онн бы лучше поработали над созда­
ннем другнх  не точников помощн, кото­
рые бы рас шн рнлн свободу действн й 
молодой револ юц ионной страны, под­
в ергающейс я агресснн . 

Никарагуанс кая  револ юц и я  - это 
творчество, она не с обираетс я подра­
жать нн чьей моделн . Подгонять собст­
венную реаль ность под чью-то модель 
все равно что надевать на себя смирн­
тель ную рубашку : стремитьс я к свобо­
де н в конечном с чете связать себя no 
рукам н ногам. Может быть, Никарагуа 
не существовала бы сегодня, еслн бы не 
Куба с ее благородс твом, чья соли­
дарность н п омощь не укладываютс я  
нн в какне статнстнческне данные. Тем 
не менее, как хорошо сказал Серхно 
Рамнрес (внце-п резндент Ннкарагуа.­
Ред.), с андиннсты не хотят с оздать дру­
гую Кубу, онн хотят создать другую 
Никарагуа. 

Дл я большинства североамерикан­
ц ев Никарагуа - это с трана-агрессор, 
а не страна, которая п одвергаетс я  аг­
ресснн . Онн не в оспрнннмают ее как 
бедную колонн ю, которая хочет нако­
нец стать государством, дл я ннх она 
опасная н таинственная держава, кото­
рая угрожающе прнтанлась на граннц е. 
Очень мало американц ев побывало там 
н познакомилось с реальным п оложе­
ннем дел . А реаль ность такова:  в о  
всей Никарагуа нмеется толь ко одн н  
небоскреб, п ять лнфтов н одн н  эскала­
тор, который не работает уже боль ше 
года; население Никарагуа уступает по 
своей чнсленностн жнтел ям нь ю-йорк­
с кого Бруклн на; нз-за голода н разли ч­
ных заболеваний продолжительность 
жнзнн никарагуанца в с реднем на 
20 лет меньше, чем п родол житель­
ность жн знн любого американского 
гражданина. 

Никарагуа не возводнт стен, чтобы 
сп рятатьс я  за ннмн, однако ей нужен 
щнт дл я обороны. Мон слова, которые 
отнюдь не н ейтральны, пронзнесены 
для того, чтобы хоть немного помочь 
этой стране. Сейчас стало модным вы­
ражатьс я туманно н двусмысленно. 
Станов итьс я  на чь ю-лнбо сторону с чи­
таетс я нлн в опнющей гл уп остью, нлн 
дурны м  тоном, но автор этой статьн 
с частлнв, что может сделать свой вы­
бор. 

... ЧТОБЫ 
помочь 

РЕВОЛЮЦИИ 
м 

Наталья КАБАНОВА 

осковс кая знма к середн не ян­
варя решнла сменнть гнев на 
мнлость, н очень кстатн, потому 
что как раз в это время комсо­

мольский отряд н менн Нн кол ая Ост­
ровс кого отп равл ялся в Никарагуа на 
уборку урожая кофе. Совсем недавно 
еще в Мос кве было мн нус 35, н в Ни­
карагуа тоже было 35, но только со 
знаком плюс. Накануне от лета потеп ­
лело, н к серебристому, замершему в 
напряженном ожнданнн старта Илу 
онн прошлн через летное поле в своей 
парадной форме - матово-белой, с 
яркнм п ятном эмблемы на грудн .  П ят­
надц ать чел овек. Студенты разл ичны х  
вузов страны. Вс е в мес те - отр яд нме­
нн Ннколая Островс кого. Корчагннцы. 

К этому дню Внктор Велн чко как раз 
успел сдать с ессн ю, он учнтс я  в инже­
нерно-етронтельном н нстнтуте .в Воро­
неже. Не былн еще забыты экзамена­
ц ионные страстн, а нх  уже спешнлн вы­
тес нить другне заботы , другне в ол не­
ния :  попробуйте не вол новатьс я перед 
дальней дорогой. Перед такой даль ней 
дорогой. Хотя Внктору н не привыкать 
путешествов ать. С первого курса он 
каждое лето работает в с тройотряде 
своего н нстнтута. И с первого курса 
он команднр отряда. 

А через две неделн Вн ктор уже бу­
дет расс казывать о Никарагуа, обстоя­
тельно, подробно, п остепенно увле­
каясь все больше н больше- не 
расс казом увлекаясь, а в осп омн на­
ннем . . .  

Ннколай Бурмистров, п ятн курс нн к  
Саратовс кого ннстн тута механнзацнн 
сельского хозяйства, может, не дове­
ряя  собственной памятн ,  может, желая 
облегчить труд корреспондента, п ри­
несет свой путевой днев нн к- алую, в 
твердой гл янцевой обложке запнс ную 
кнн жку, где строчкам очень тесно на 
лнстах, н кажется, что не на белой бу­
маге разбросаны фиолетовые буквы, а 
на фиолетовом сплошном фоне выде­
л я ютс я частые белые брызгн .  Ннколай 
станет терпеливо комментиров ать 
свон запнсн, пояс н ять нх по ходу дел а. 

Так будет через две неделн . В день 
отл ета об этом не думалн, конечно. 

Г де-то невообразимо дал еко, за три­
дев ять земель, нх  ждала маленькая -
не сразу найдешь на географичес кой 
карте - латиноамериканская страна, 
нмя которой давно уже потеряло свою 
экзотическую окраску н стало знако­
мы м н п ривычным. В самолете корча-



Со всего мира едут в Никарагуа бригады молодых интерначионалистов. Они едут 
помочь в сборе урожая кофе - валюты республики, едут в знак свое й солидар­
ности и поддержки. Среди интербригад бьu!U и советские юноши, одного из кото­
рых - Н. Халикова, студе�tта Ферганского политехнического института,- вы ви­
д ите 1ta с�tимке. 

гннцы познаком•<лнсь с ребятами нз  
Грецнн . Греки тоже летели в Никарагуа 
убирать кофе. А в это врем я на планта­
циях северного департамента Мата­
галь па рядом с местными жител ями 
уже работал и французы н мекс и канцы, 
немцы н североамериканцы, добро­
воль цы нз Коста-Рн кн, Новой Зеландии, 
Гондураса, Аргентины . . .  Представите­
ли  19 стран по прнзыву Всемирной фе­
дерации демократической молодежи 
в знак солидарности с народом Никара­
гуа объеднннлнсь в бригаду нменн ле­
гендарного д угусто Сандино, чтобы 
помочь никарагуанцам в сборе урожая. 
Кофе - главное богатство аграрной 
Никарагуа. Сегодня такая помощь 
очень нужна. Точно так же, как н созна­
ние того, что л юдям в самых разных 
угол ках nланеты небезразлн чна судьба 
отважной Никарагуа, народ которой 
посмел предпочес ть свободу неволе 
н подн ятьс я за эту с вободу с оружнем 
в руках. 

«Мы летели работать,- говорит Вик­
тор Величко.- Все знал и :  работать 
придетс я  много, в этом был смысл ­
в те четырнадцать дней студенчес к их 
каникул, на которые мы летел и в Ни­
карагуа, с дел ать как можно боль ше н 
трудом своим помочь республике. Это 

не слова. Кофе дает республ ике вал ю­
ту. На вал юту Никарагуа покупает за­
рубежные с танки, сельскохозяйствен­
ную технику, запчасти дл я американ­
с кой техннкн (американцы объ явили  
бойкот н запчасти к ранее купленным 
у ннх машинам не продают)» .  

. . .  Никарагуанс кая  зима встретил а  
буйным цветением тропи чес ких де­
ревьев, категорично ярких, вызы­
вающе ярких, нх есл и рисовать, то 
гуашью, н на нх фоне наша акварелью 
выписанная березка показал ась бы 
экзотическим растением. Лазурь неба 
отражалась в прнчудлн вых цветах, с из­
бытком наделенных краской н л ишен­
ных аромата, а красные н жел тые цве­
ты в огненностн спорнлн с солнцем. По­
сле серо-бел ой, п розрачной, пас тель­
ной Москвы сказкой нз «Тыс ячи н од­
ной ночи>) виделась сочно-зел еная, си­
няя,  пурпурная Манагуа. Но никакой 
с казки не было, а была впол не реаль­
ная н настоящая, «живая», Ни карагуа ­
Нн карагу-Нн карагунта, яркая н с ве­
жая, словно рисунок ребенка . . .  Из Ма­
нагуа отряд переехал на север страны, 
туда, где в тридцати километрах от 
Матагаль пы находитс я передовой гос­
хоз «Ла Эстрель я»- «Звезда» . . .  

С утра пораньше в посел ке прннн-

маютс я  голос ить петухи .  Наверное, ни­
где на с вете день без помощи этих 
птиц начатьс я не может. Корчагн нцы 
вставали  с петухами : подъ ем в лаге­
ре - в пять ноль-ноль. Столовая, рас­
положенная неподалеку, работала уже 
вовсю.  Там вскоре после подъема вы­
странвалась дл иннейшая очередь нз 
н нтербрн гадовцев, туда же за завтра­
ком шлн мес тные жнтелн . Завтрак (как, 
впрочем, н обед, н ужин) состоял нз 
плос кой пресной кукурузной лепешки, 
горстки вареных бобов н риса, кружки 
кофе. 

Плантации, начинаясь неподалеку от 
ннтерлагеря, тянутс я вверх по склону 
горы. Это означает, что относитель но 
ровные площадки, где можно стоять 
без риска скатитьс я вниз, свернув себе 
по дороге шею, чередуютс я с участка­
ми х оть н не отвес ными, но н далеко не 
горизонталь ными. Кофейным де­
ревь ям вс е равно - растут, где поса­
дил и,  нх крутизна н ис коль ко не сму­
щает н на урожае не отражаетс я, а 
вот сборщикам приходитс я нелегко. 
Чтобы работать на таком участке, на­
до бы иметь трн рук и :  две- отдел ять 
плоды от веток, н еще одну - за этн 
ветки уцепитьс я н не спол зти внн� на 
с оседний ряд,  где уже н так трудится 
товарищ по отряду. 

Чтобы загореть под никарагуанс ким 
солнцем, требуетс я минут дес ять . Что­
бы обгореть под ннм - пожалуй, еще 
меньше. На плантациях ребята рабо­
тали  не минуты - часы, так что ощу­
тить на с ебе мощь тропи чес кого 
солнца довелось каждому. Район Мата­
галь nы- ветреный, поэтому не было 
нн духоты, нн особой жары, но вот 
солнце палило, не жалея лучей. Обго­
рали  все незащнщенные участки тела:  
шея,  кнстн рук, запясть я, даже ушн. 
А тропнкн продолжал и напоминать о 
себе. Среди кофейных деревьев жнлн 
змеи.  Боль шинство ребят нз отряда до 
поездки в Никарагуа с этнмн представи­
тел ями земной фауны вс тречались 
искл ючитель но в зоопарках, н возмож­
ность встречи «В ес тес твенных услови­
ях » нх как-то не радовала. Змеи, nрав­
да, этого не знал и  н иногда (к  чести 
змей будь с казано, не слишком часто) 
все же покидали свои укрытия, пот­
ревоженные неосторожным сбОfi>ЩН­
ком кофе, н появл ялнсь перед ннм во 
всей своей жуткой красе :  зеленовато­
коричневые, в пес трой в язи х итроум­
ных узоров, тонкие, изящные, зл ове­
щие. . .  Одна такая красавица - длин­
ная, в палец тол щиной - свал илась с 
ветки nрямо в корзинку к девушке­
болгарке; работавший рядом парень 
подс кочил в ту же секунду, схватил 
змею н выбросил прочь .  С пус тя  полча­
са выяс нилось, что это была кофейная 
змея, яд которой смертелен. . .  К 
с частью, такие случаи был и дейс тви­
тель но редки;  змеи н л юди с осущест­
вовали достаточно мирно. 

Молодые кофейные деревь я ннзкне, 
словно кустарник, зато взросл ые в вы­
с оту могут дос тигать трех метров. Не­
просто было бы собирать урожай с 
верх н их веток, есл и бы не гнбкнй, слов-
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но каучуковый, ствол, который можно 
согнуть, не прич инив ему вреда. А 
внешне кофейное дерево похоже на 
вишню. Задача сборщика состоит в том, 
чтобы сорвать плод, не повредив пло­
доножку, н наче на этом месте уже ни­
когда не вырастет новая «вишня».  Надо 
быть очень вн имательным и не трогать 
зеленых «ягод», в то же время не ос­
тавляя на ветке с п елых. И кроме того, 
нужно подобрать с земли ос ыпавшиеся 
плоды. Труд, может, и не особенно тя­
желый, но кропотл нвый и монотонный, 
а значит, все же утомительный. 

Собранный кофе ссыпаетс я  в латы -
огромные жес тяные банки. Норма для 
интербригадовца, установленная гос­
хозом,- три латы в день. Вообще это 
много, ос обенно с непривыч ки. Зерна 
кофе некрупные, заполн ять ими вну­
шительные латы- все равно что по 
капельке наливать воду в ведро. 

Но ждать, пока наберетс я опыт, у 
корчагинцев просто не было времени. 
В первый же день, выполн.1в норму, 
поняли, что все-таки могут сделат" 
больше. 

Ни колай Бурмистров вел что-то вро­
де ведомости, где отмечалос ь  количе­
ство лат, с обранных каждым. Напротив 
фамилий ряды цифр, и цифры эти уве­
личивались день ото дня. Постепенно 
стали собнрать кофе вдвое, а то и втрое 
больше пераоначаль ной нормы. Не 
обошлось без рекордов. Искандер 
Гарнпов с обрал дев ять с половиной лат 
за смену. Неймат Халнков- однннад­
цать с половиной. Этн показателн были 
лучшнми не только с редн отряда кор­
чагннцев, но и с реди вс ей интернацно­
нальной брнгады. Это был оч ень хоро­
ший результат даже для професс ио­
нала. 

И професс ионалы, крес тьяне «Эст­
рельн», приходя вечерами к костру 
с оветс кого отряда, одобрнтельно ки­
вали головамн, н к интерес у, светив­
шемуся в их взгл яде, добавлялось 
уважение . . .  

«Эстрелья» - пос елок, рас положен­
ный в горах . Впрочем, поселком в на­
шем поннманнн назвать его трудно. До­
ма или скорее фанерные х ижины, раз­
бросанные х аотично по вс ей террито­
рни госхоза на большом расс тоянии 
друг от друга, теряютс я на фоне бес ко­
неч ных кофейных плантаций. Есть ка� 
менные здання: школа, детс кий с ад, 
магазн нч нк, но центр госхоза, его серд­
це - завод по первич ной переработке 
кофе. Завод живет с воей обособлен­
ной, напряженной жизнью, работа там 
не прекращаетс я с двух часов ночн до 
позднего вечера, и чтобы обес печить 
этот сложный мех анизм сырьем, на ко­
фейных плантациях весь световой день 
трудятс я  ннкарагуанцы. 

Никарагуанцы - какие они� Невысо­
кие, смуглые, черноволосые, такие, ка­
кими прннято представл ять латино­
амернканцев, такне, какимн в нднм нх 
на фотографн ях н плакатах . И все же 
другне. Выражение лиц другое. Не пла­
катно-картинное, исх одящее энтузиаз­
мом илн гневом, нет. Самые обыкно­
венные лнца с амых обыкновенных лю-
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дей, крестьян, занятых с воими буднич­
ными бедами н радостями, да и бед-то 
у них, пожалуй, пока побольше, чем 
радостей, н работа тяжелее, чем надо 
бы, а с продовольствием уже вообще 
откровенно плохо - так получаетс я, 
что вс е трудности, которые обступилн 
Никарагуа, до отдаленных поселков до­
ходят гораздо быстрее, чем ус пехн н 
достижения  револю ции. А на лицах 
людей тень не обреченности, но при­
вычки, не печали, но заботы . . .  Наряд­
ные с иние палатки корчаги нцев, вес ь их 
небольшой аккуратный лагерь очень 
уж контрас тировали с крестьянс кими 
х ижинами,  унылымн и невзрач ными, 
где тонкие с тены едва спасают от н епо­
годы, н земляной пол отс ыревает в 
дождь, и огонь, разведенный в оч аге, 
наполн яет маленькое помещение теп­
лом и едким дымом, который за не­
нменнем трубы выходит прямо в 
дверь . . .  

Никарагуа - бедная с трана. Это та 
бедность, которая накаплнвалась год за 
годом и дес ятилетие за дес ятилетнем, 
во все времена, пока страной с х нщной 
жестокостью мелких царьков правили 
люди из рода Сомосы;  это та бедность, 
которую культивнровали и лелеялн 
бизнесмены с севера, держа страну на 
положени и  с ырьевого придатка, по­
ставляю щего зерна для утреннего кофе 
в залитые солнцем, снабженные конди­
ционерамн н пос удомоеч нымн машн­
нами кухни Нью-йорка и Сан-Фран­
циско . . .  Это бедность, ставшая тради­
цией и образом жизни. «Нам трудно 
это представить,- говорит Нн колай 
Бурмнстров.- Мы видели такое только 
в кн но. Казалос ь, мы попалн в нашн 
двадцатые годы: нищета, война, тяже­
лый быт. И - упорная вера в глазах 
крестьян.  Они говорили нам, что сей­
час, после револю ции, онн живут луч­
ше, чем раньше, раньше было хуже, а 
мы не моглн представить, как же оно 
было, если и сейчас люди не каждый 
день едят дос ыта . . .  » Но ос обенно от­
четлнво н резко это сочетание прошло­
го и будущего, типич ное для сегодняш­
ней Никарагуа, было вндно в детях. 

Конеч но, до поездки ребятам не раз 
прнходилось ч итать о детях Никарагуа, 
защищающих революцию, работающих 
наравне со взрослыми. Парадоксальная 
фраза <<детн, лишенные детс тва», по 
необходимости так часто повторяемая 
всемн средс твамн масс овой информа­
цин, давно уже не воспрнннмаетс я  как 
парадокс. А ведь это парадокс ! Ну как 
это : дети, лншенные детс тва� . .  

Этот парадокс «удалос ь »  (от слова 
<<удача»�П) увндеть в <<Эстрелье». Дети 
прибежали к лагерю корч агинцев в 
первый же день. И потом приходилн 
пос тоянно. Да-да, конеч но, люди из 
Советс кого Союза - это очень инте­
ресно.  И плакаты, и газеты, развешан­
ные в лагере, тоже ннтерес но. И книгн.  
Но еще людн нз Советс кого Союза 
щедро раздавали банки с тушенкой, а 
это было больше чем н нтересно.  Дети 
тянули руки, бралн консервы н тут же 
с нова тянули руки. Каждый, с прятав за 
с п нну левую руку, с жнмавшую банку, 

протягивал правую- пустую .  Вроде в 
первый раз. Наверное, такая наивная 
х итрость была смешной. Смешно не 
было. Совсем. Дети не были ни жадны­
ми, ни плохо вос питанными. Они былн 
голоднымн. Самое с трашное, они былн 
голодными не просто сегодня - толь­
ко сегодня,- о.нн были голоднымн по­
стоянно. Кукурузная  лепешка с горст­
кой фасоли не экзотика для ннх,  а 
обыч ная, прнчем едннс твенная пища, и 
колнчествен но, и качес твенно повторя­
ющаяся изо дня в день. Даже Вадим 
Труфанов - врач ! - ошибался, пыта­
яс ь определить возраст ребенка: три­
надцатнлетний выгл ядел вос ьмилет­
ним, восьмилетний «тянул» на четыре 
года. В детс ком садике, открывшемс я  
после револю цин, и з  60 по списку де­
тей ежедневно приходят не больше 
20, уж совсем маленькне. Остальные 
работают. Именно работаю т, а не помо­
гают работать взрослым. Взрослым� В 
<<Эс трелье» человек старше дес яти 
лет - взрослый. 

И все же это были веселые н везде­
с ущие дети. Они были повсюду - на 
кофейных плантацнях, в окопах полного 
профиля, отрытых вокруг плантаций 
(вот она, война, выс ас ываю щая снлы, 
отннмающая жизни, война, начатая дл я 
того, чтобы бедные не смогли преодо­
леть свою бедность), у вечернего кос т­
ра в лагере ннтербрн гады нменн Сан­
дн но. <<Очень бойt<не они,- говорит 
Виктор Величко.- В ннх нет той насто­
роженностн, которая есть 11 никара­
гуанс ких крес тьянах, их отцах, старшнх 
братьях. Отчего� Наверное, оттого, что 
они растут без страха перед тайной 
полицией, перед днем, когда в дом 
могли войти ч ужне люди и увести отца 
нлн мать. Да, это детн военного време­
ни. Но они знают, ч то теперь они не 
безоружны протнв с омосовцев .. . » 

Вечер на с евере. В Ннкарагуа не бы­
вает сумерек. В теченне пяти мн нут 
наступает пол ная темнота. Тропический 
день не раздумывает, колеблясь, по­
добно европейскому, стоит лн отдавать 
ночи свои права, не сереет неторопли­
во, растворяя в полумраке очертанн я 
предметов, тропнч ес кий день исчезает 
в нес колько мгновений, без лншних 
размышлений, чтобы на следующее ут­
ро так же быстро и безоговорочно по­
явнтьс я. Перед синими палатками отря­
да именн Ннколая Островс кого вс пы­
х ивает костер. 

Вот сейчас они придут. Белозубые, 
неизвес тно чему смею щиес я никара­
гуанс кие мальчишки.  Сумрач ные, ус та­
лые, предпоч итающне молчать кресть­
яне. Давние знакомцы греки, работав­
шие на плантацнях, не уходят на обед, 
для того, чтобы перекрыть норму . Об­
горевшие, став шие крас нолицыми, как 
индейцы, парни нз Новой Зеландии. 
Аргентинцы с гитарамн . . .  Интерб рига­
да: разные языки. Разные судьбы, ха­
рактеры, мировоззрения. И одно об­
щее, для всех без исключенн я,­
место встречи.  Вот этот незнакомый 
р�<сунок звезд над головой. Общее: вс е 
онн приехали в Никарагуа. 

Приехалн, чтобы помочь революцнн. 



1 •ECТIIWIO IIНAIIII 1 СССР м охандас Карамчанд Ганди ро­
дилс я в маленьком индийс ком 
кн яжестве Порбандар в 1869 го­
ду. В детстве он был тщедуш-

ным, слабым мальч иком. В школе он 
избегал сnортивных игр и гимнастики, 
боясь, что над н им будут смеятьс я. 
Он завидовал другу, который быстро 
бегал и хорошо nрыгал .  Мечтая стать 
с ильным, Ганди втайне от родителей­
вегетарианцев nробовал ес ть мясо. Ни 
один грех детс тва, кажетс я, не миновал 
его: то он подбирал брошенные дядей 
окурки и курил их , то воровал медяки 
из кармана у слуги. В довершение, 
страдая nодростковой тоской по с вобо­
де, он решил nокончить с амоубийст­
вом, nотому что ему «казалось невы­
носимым, что ничего нельзя предпри­
нять без разрешения старших». Однаж­
ды вечером, укрывшись от гл аз роди­
телей, он проглотил два семечка дату­
ры, но тут же потерял мужество и ре­
шил жить дальше ... 

В wкone замечания учитеnей вызывали 
у Ганди сnезы: в них он cnыwan укоры 
собственной бездарности. «Кроме того, я 
быn трусом. Я бояnся воров, nривидений 
и змей. Я не pewancя выйти ночью нз дому. 
Темнота nриводнnа меня в ужас». В этих 
страхах не быnо ничего необычного. Тыся­
чи маnьчиков во всех странах мира во все 
времена бояnнсь того же. Но Ганди всегда 
вндеn собственные сnабости н страхи уве­
nнченными. Есnн он coвepwan оwнбку, то 
rоворнn, что JTO с(оwнбка оrромная, как 
Гнмаnано>. Он быn, по выражению Джава­
харnаnа Неру, «Ннтроверт», то есть чеnо­
век, угnубnеннын в себя, ищущий nричины 
всего nроисходящего с ним в гnубнне своей 
дуwн. Н, загnядывая в себя, он - в nят­
надцать nет так же, как в шестьдесят 
пить,- каходнn массу несоверwенств н 
множество недостатков . . .  

В восемнадцать nет он npнexan в Лондон 
дnя тоrо, чтобы с7ать адвокатом. Все 3ТН 
rоды он nonaran, что «быть цнвнnнзован .. 
ным - значит возможно боnьwе nоходить 
в одежде и манерах на евроnейцев». Ганди 
нзо всех сиn стараnся быть джентnьменом. 
Он куnиn себе цнnиндр и каждый день тре­
нироваnся перед зеркаnом, снимая его и 
nрнгnажнвая свои жесткие воnосы. Но это 
не nомогnо ему стать «светским чеnове­
ком». В nрисутствии nоnудюжины nюдей у 
него от робости отнимаnся язык. Он запи­
сался в танцкласс, но ннчеrо, кроме неле­
nых скачков, у него не выходнпо. Тогда, 
жеnая nреодолеть свою nрирожденную 
застенчивость, он стаn брать уроки красно­
речия. Но н тут nотерnел неудачу. Вернув­
шись в Индию, он npoвanнn nервое же свое 
деnо в Бомбейсном суде, когда, параnн­
зованный вниманием nубnикн, не смог за­
дать нн одного воnроса. Судья и адвокаты 
смеяnнсь над ним. Он в отчаянии noмan 
руки. 

Он nытался найти свою с ил у  в том, 
что недавно, с общеnринятой точ ки 
зрения,  с ам считаn слабостью .  В его 
руках и ногах не было большой с илы,  
но зато он разв ил в себе выносл ивость, 
nолтора часа в день проводя в nеших 
nоходах по солнцеnеку в суд и обратно. 
Он не был сnособен к легкой беседе и 
занимательному разговору и nотому 
науч илс я не тратить слов зря и говорить 
только то, во ч то безусловно верил. Он 
укреnл ял характер в nростых, неnритя-

«В Ганди мы видим отца индийской нации. По тому, как каждый нз нас nонимает 
этого чел овека, мы меряем с вое собс твенное развитие ... Он был голосом Индии» .  
Так с величайшим уваженнем nисала И ндира Ганди о с воем однофамил ьце ­
Мохандасе l<арамчанде Ганди (см. «Ровес ник» N9 6 за 1 98 7  год). 

А.. ПОЛИКОВСКИй 
затель ных трудах, которые не могли 
nринести ему ни богатства, ни сл авы, но 
которые давал и  ему с nокойное, ровное 
чувство уважения к с ебе. 

Подобных дел можно было наi<ти 
множество в Индии, страдавшей от ан­
тисанитарии и голода, эnидемий ч умы 
и nредрасс удков, дел ивших людей на 
касты. Ганди сч итал дл я с ебя невоз­
можным говорить о свободе и мирить­
ся с грязью. Однажды он взял метлу 
и с обственноручно выч истил одну из 
уборных. На него смотрел и  как на чу­
дака. В 1897 году, ко г да в Индии празд­
новалос ь  60-летие со дня восшествия 
на nрестол королевы Виктории, Ганди 
вошел в комисс ию по озеленению и со 
всем возможным старанием nоливал и 
выращивал свой саженец - не ради ко­
ролевы, а ради самого деревца и тех 
людей, которым оно даст тень. В это же 
время он обнаружил в с ебе с nособ­
ности с идел ки и медсестры. Он ухажи­
вал за бол ь ными, давал им nитье, ме­
нял комnресс ы.  «Подобное зан ятие не 
имеет смысла,  есл и не находить в нем 
удовольствия.  А когда оно вы nолняет­
с я  напоказ ил и из страха nеред общест-

венным мнением, это вредит человеку 
и nодавл яет его дух» . Он nонял nрос­
тую истину : делая добро, мы делаем 
его прежде всего себе. Совершая зло, 
кому nрич иняем мы его nрежде все­
го? Тоже себе. 

Прежние представления о цивилиза­
ции как о с иле, богатстве и светс ких ма­
нерах он счищал с души, словно грязь. 
Богатство дл я него значило оч ень ма­
ло. Ганди шел nутем, обратным тому, 
которым двигалос ь большинство чело­
вечества. Он не коnил , а раздавал .  По 
Индии он ездил только в вагонах треть­
его класса.  «В Сах аранnуре некоторых 
из нас nеревел и  в товарные вагоны, а 
других - в вагоны дл я с кота, над нами 
не было крыши, и, с идя  на раскален­
ном железном nолу, мы буквально из­
жарил ись nод ярким nол уденным солн­
цем». Люди вокруг него кричали,  дра­
лис ь, старал ись занять nобольше места, 
жевал и бетель, nлевал и  на nол ,  с nали на 
заnлеванном nол у  . . .  Он вс матривалс я 
в крестьян. Гл ядя на них ,  он л уч ше nо­
нимал себя. Они были сложены так же, 
как он,- тонкие руки, тощие ноги, тще­
душная грудь. В их огрубел ых ,  заско­
рузлых душах он nрозревал то же же­
лание, что двигало им,- желание об­
рести достоинство и с илу духа, жела­
ние выковать твердость характера, не 
размягчаемую никакими житейс кими 
невзгодами. Но как мог он nомочь им? 
Прививать им вежл ив ые манеры? Поли­
тичес ки nросвещать их бес едами, лек­
циями, расс казами? Он не избегал это­
го и всегда готов был объ яс нять людям 
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свон мыслн с лас ковой, дружелюбной 
улыбкой. Но вс е его действня, как бы 
разнообразны онн нн былн , пронзрас­
талн нз одной почвы. Гандн пыталс я на­
учнть людей делать добро. Добро -
это снла. Но прежде надо нащупать за­
родыш этой снлы в себе, надо развн­
вать его непрерывны м  трудом н неп­
реры вной борьбой с собственной сла­
бост ью . 

Европейс кую цнвнлнзацню Гандн 
больше не прнннмал как аксному. В 
Европе было слн шком много веры в 
матернальную снлу, в снлу станка н 
ружья, тогда как дл я Гандн не с ущест­
вовало н ной снлы, кроме снлы духа, н 
нной цнвнлнзацнн , кроме цн внлнзацнн 
добры х дел . Это был его ндеал . Вндел 
лн он, как далек н деал от жн знн, сом­
невалс я лн он� Да, с омневалс я н даже 
нзнемогал, когда давленне т ол пы, ок­
ружавшей его с каждым годом вс е 
плот нее, ст ановнлос ь невыноснмы м :  
«Меня пугает большн нст во. Я дошел до 
того, что мне стало протнвно обожанне · 

толпы. Я бы тверже чувствовал под но­
гамн почву, есnн бы толпа плевала на 
меня ... » Но, превозмогая эту т яжест ь, 
в тыс ячны й  раз снова н с нова объяснял 
свою мысль.  Он делал это на грязной 
верхней палубе парохода, в набнтом 
бнт ком вагоне, по дороге нз деревнн в 
деревню. Не медленны й  лн это пут ь �  
Сколько с отен нлн даже тыс яч лет нуж­
но дл я того, чтобы черепаха нстнны 
пропол зла  всю Индню, чтобы доброта 
н с вобода пос елнлнс ь в каждом серд­
ц е� Но другого путн Ганди не знал. 

Чт о т акое былн дл я Ганди с вобода н 
независ имост ь Инднн, как понимал он 
этн слова, которые другим казались яс­
ны ми н не т ребующнмн объясненн й �  
Радикальный л идер Конгресс а 1 Бал­
гангадхар Тнл ак полагал главны м пре­
пятствнем на путн к с вободе англн чан. 
Выгони нх  нз  страны - н свобода будет 
достигнута. Дл я Ганди дело обстояло 
н наче. Об англ ичанах он плохо не гово­
рил .  «Онн заслужнвают с корее нашего 
с очувствия.  Онн - умная нацн я ... Онн 
предпрннмчн вы н трудолюбивы, а н х  
с клад мышления н е  безнравст венны й  
о т  прнроды .  В глубн не душн онн непло­
хне людн, поэтому я уважаю н х » .  Да, но 
ведь он н безжалост но угнет ают Индию, 
презн рают ее людей! Ганди это не 
отриц ал .  И все-т акн он отказывалс я ви­
дет ь  прн чнну ннднйскнх несчастн й в 
англ ичанах. «Когда онн прн шлн сюда, 
онн былн джентльменами, н еслн онн 
ут ратнлн кое-какне черты характера, то 
в этом виноваты н мы »,- с казал он в 
одной нз речей в 19 16 году. Стенограм­
ма скупо передает чувст ва, которые 
этн слова вы звали у с оотечественннков 
Ганди: «Крн кн : «Нет l »  Но он продол­
жал с терпелн вой лас кой убеждать н х :  
«Подумайте: еслн чел овек, будучн хо­
рошим вчера, стал плохим после т ого, 
как вст упил в контакт со мной, кто от­
вечает за то, что он нспортнлс я - он 
нлн я� .. Иногда неплохо взять на себя 

1 К о н г р  е с с - первая 
политическая партия, 
1885 году.- Прим. ред. 
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вн ну». Слово за словом, речь за речью, 
лекц и я  за л екцней он учнл людей, уни­
женных иностранной вл астью, преодо­
левать горячее, захлестывающее ра­
зум чувство обиды н, с нисходител ьно 
с удя англнчан, безжалост но с удить се­
бя, свою слабост ь, свою ложь, свою 
трус ост ь . . .  

Непрерывная работа улучшения се­
бя  шла в нем. Он nрнучал с ебя гово­
рнт ь правду людям, даже еслн она не 
нравнлась нм, н пост упать в с оответст ­
вии со свонмн словамн, как бы нн скла­
дывались обст оятельст ва. Он не дел ил 
жнзнь на большое (в котором нельзя 
отступать от убеждений) н малое (ко­
торы м  можно поступит ьс я) - каждое 
слово, кажды й пост упок, каждое двн­
женне душн выраст али на почве со­
вестн . «И наконец я решил, что не буду 
делj!ть вообще нн какн х  исклю чени й» .  
Нн в бол ь шом, нн в малом. Нн в чем. 
Он устанавлн вал себе нравст венные 
правила  незыблемымн, как эталоны в 
Париже кой палате мер н весов :  нн 
больше нн меньше. Понимал лн он, 
чем грозит этот нравственны й  макси­
мализм в стране, где первым н послед­
ннм неточником власти  была англий­
с кая  колоннальная админист рац ия� По­
нимал прекрасно. «Возможно, прндет­
с я  с ест ь в тюрьму»,- сказал он, начи­
ная кампанню гражданского неповнно­
венн я в Чампаране. 

В тюр�омвх Гвндн сндеn неоднократно. 
Он счнтвn :tто ненэбежным nрн том обра­
зе жнэнн, который мэбраn себе. Но н нн­
днйскне тюрьмы, rде в камерах вместе 
с эвкnюченнымн жнnн шершнн, скорnно­
нw, змеи н nonyraн, не моrnн ннчеrо нэ­
меннт�о в ero душе. В тюремном быте он 
даже нвходнn некоторые nренмущества. 
Во-nервых, в тюр�оме он моr сnокойно раз­
мышлять н nнсвть, н инквине де nа не отвnе­
каnн ero. Он не 6еэ нроннн бnаrодарнn 
эа nрекрасные усnовня дnя работы nравн­
теnьство ее веnнчества королевы Внкто­
рнн. Во-вторых, жнэнь эвкnюченноrо кое 
в чем была бnнэка к ндеаnу жнэнн, как 
nредставляn ero Г•ндн: аскетнчная nро­
стота, ннчеrо nнwнero, поnмое отстранение 
от суеты н хаоса ежедневной жнэнн. Мно­
rне тюремные nравнnа nрншnнсь ему no 
душе, н он nродоnжвn соблюдать нх н 
nозднее, коrда вышел ив свободу. Так, он 
ннкоrдв не ужннвn nосле эвходв солнца. 
В тюрьме он отказался н от квррн - ост­
рой nрнnравы, которую в Инднн добавля­
ют в любые блюда . . .  

Слава его росла - слава человека, 
пробуждаю щего в людях добро. Лю дн 
теперь все время был н вокруг него. Да­
же находясь в купальне, он беседовал . 
Он ннкому не отказы вал . И в каждом 
старалс я пробудить то, что он называл 
«сатьяграха» - упорст во в нстн не, си­
л у  до конц а следовать с воим убежде­
нн ям. Об этом он г оворнл н на митин­
гах. Лысы й, с корн ч невой, обожженной 
солнцем головой, в белом дхотн, нз­
под которого торчал и  тощие ногн в с ан­
далиях ,  Ганди говорнл , чут ь  улыбаясь в 
усы, дружелюбно н л ас ково. Он не де­
лал жестов н не прнннмал поз. У него 
не было с ильного гол оса. Он так н не 
научился крас норечню . Его снла была в 
чем-то другом, что с трудом поддаетс я 
определен ию .  «В этом маленьком, фн­
зн чес кн слабом человеке было заклю-

чено что-то твердое, как сталь, нес ок­
рушимое, как скала, что-т о  такое, с чем 
не с могла  бы совладать никакая фнзн­
ческая снл а, как бы вел н ка она н н была» 
(Дж. Неру). Но он не роднлс я такнм.  
Он с оздавал с еб я  такнм - день за 
днем, месяц за мес яцем н год за го­
дом совершая утомн тел ьный труд с а­
моул учшенн я . . .  

Кто он был, Гандн �  С т очки зрения 
рас хожего здравого смысла, в Гандн 
было много странного. В регламентн­
рованном, с клонном к с пецналнзацнн 
ХХ веке он не уклады валс я нн в одну 
с хему. Полнтн к, nриведший Индню к 
независимост и �  Безусл овно так. Но прн 
этом Ганди не ос новы вал партий н не 
возглавл ял ннчего, кроме кружка дру­
зей. Философ� Конечно, он был н фн­
лософ, но с ам говорил, что его нстнны 
«вnол не доступны невинному младен­
цу».  Человек одной н ден, фанатик  доб­
роты , письма врагам начн навшнй с об­
ращенн я «Дорогой друг!»�  И это тоже 
верно. В нем было что-то очень чело­
веческое, наивное, даже детс кое . . .  

Гnвэв ero меняnнсь. На ранннх, маnьчн­
шескнх фотоrрафнях в :tтнх rnaэax есть н 
уnрямство, н скорбная nодростковая тос­
ка. Трндцвтнnетннй Гандн rnяднт , с воnро­
сом. А в rnaэax старца нет ннчеrо, кроме 
nасковоrо весеn�я. 

Англ и йский полнтн к лорд Рндннг  
пнс ал , что в «его внешностн не было 
нн чего такого, что чем-ннбудь могло 
поразнть.  Он пришел в дхотн н шапоч­
ке, связанной на ручном домашнем 
станке, босой, с голы ми ногами ... Нет 
ннкакнх сомнений:  он искренен во 
всем, о чем говорнт . . .  Почтн на грани 
фанатизма верит в т о, что ненаснлне н 
любовь прнведут Индию к незавнсн­
мостн н дадут возможност ь ей проти­
вост оять британскому nравнтельству. 
Его рел игиозные н моральные взгл яды 
вызы вают восхнщенне . . .  хотя, прн знать­
с я, мне трудно понять, как нх можно 
практически прнменнть к полнтнке» . • 

Но Ганди н икогда н не был тем, что 
называют « nрофесснональны й  полн­
тню>. И полнтнка, с коль много временн 
н снл она нн забн рала в его жнзнн, 
все-такн ннкогда не была дл я него нн 
профессней, нн отдел ьной от других, 
вычлененной нз  общнх законов нравст­
венност и с ферой деятельност и.  Он не 
прнзнавал, что в жнзнн может быть что­
то, что освобождало бы человека от 
обязанност и быть чест ным н верным 
своим убеждениям: это была познцн я 
нравст венного фнлос офа, взявшегос я 
решать запутанные многолет нн мн н нт­
рнгамн, дрязгамн, обманамн н преда­
тельствамн полнтнческне вопросы. Он 
отказы валс я брать деньгн за свою об­
щест венную деят ельност ь .  Он нсполь­
зовал трамвай, а не отдельны й  экипаж. 
Да, Ганди с молоды х  лет вошел в по­
лит и ку, но вошел не через ту дверь, 
через которую было принято входнт ь. 
Понс к нстнны н самопознанне былн для 
него нзначальны мн нмпульсамн чел о­
вечес кой жн знн, н ннкт о - будь это 
л орд Керзон нлн последний н ндн й­
с кн й  крестьянн н - не нмел права за­
быть нлн nренебречь этнмн нмпуль­
с амн в себе. Полнтн ка дл я Ганди была 



всего лишь одним нз nутей, на котором 
он искал истину,- одним нз многих. 

Чел овеческая жизнь представл ялась 
ему цель ной н недел нмой. Нельзя быть 
nродажным nол итиком н честным чело­
веком. Нель зя с утра до вечера л ице­
мерить, л гать, устраивать свои мел кие 
дел ишки за чужой с чет н nлести сети, 
в которые должен nоnасть другой че­
ловек, а nотом, п риходя домой, сни­
мать ложь, как фрак. Никакая выгода, 
н икакая цель в глазах Ганди не могли 
оnравдать отстуnление человека от не­
тины - н он, тщедушный, неуверен­
ный, впадавший в немоту в присутствии 
nолудюжины человек, обнаруживал не­
ожиданное упорство, ко г да речь шла 
о том, чтобы жить по правилам, кото­
рые он считал верными. 

25 мая 19 15 года Г андн основал аш­
рам- то есть коммуну дл я людей, 
раздел яющих его взгл яды. К этому вре­
мени вс я его с обс твенность состояла н з  
дхотн, дерев янных с андал и й  н очков 
в металлической оnраве. В ашраме Ган­
ди nыталс я с оздать маленький кусочек 
будущей Инднн - Инднн, nреодолев­
шей голод, страх н ложные nонятия о 
счастье. Тридцать человек, жившие тут, 
все заннмал нсь ручным трудом н nрял и  
на с таринных nрял ках.  «Мы все ел и за 
одним столом н с таралнсь жить единой 
семьей». В этой с nокойной фразе Ган­
ди не было ничего необычного дл я уха 
европейца, но дл я индийца в этом был о  
нечто шокирующее н оскорбительное. 
В ашраме Ганди жило трое «неnрнка­
с аемых» - учитель нз  Бомбея Дадаб­
хай, его жена Даннбехн н нх дочка 
Лакшмн, только-толь ко начавшая хо­
дить . С «неnрнкас аемымн » - за одним 
с толом� Миллионы людей по всей Ин­
дин nочувствовали  бы себя осквернен­
ными, есл н бы на нх  одежды уnала каn­
ля воды нз  ведра, которым когда-то 
nользовалс я «непрнкасаемый» .  Это был 
шок дл я всей страны, ос корбление дл я 
миллионов правоверных индийцев, по­
читавших кастовые nерегородки с в я­
тынямн. 

Ашрам существовал на nожертвова­
ния. Но nосл е приема в него « неnрнка­
саемых» nоток nожертвований с тано­
вилс я все тонь ше н тоньше, nока не 
исс як совсем. Но на этом неnриятности 
дл я Ганди не окончнлнсь. «Одновре­
менно с nрекращеннем денежной по­
мощи nо явил ись сл ухи о возможном 
общественном бойкоте ашрама» . Итак, 
Ганди н его друзь ям грозил гол од. Про­
тянув руку людям, выброшенным нз 
общества, они сами оказал ись вне об­
щества. Все это было, конечно, nечаль­
но, ибо говорило о том, как далеки еще 
соотечественники Ганди от его идеа­
ла - идеала братства н доброты. Но 
неnриятности н огорчения не лншнл н  
Ганди его всегдашней ровности духа. 
«Я заявил товарищам по ашраму, что 
мы не nокннем Ахмадабада, даже есл и  
нас будут бойкотировать н л ишат са­
мого необходимого. Мы скорей перей­
дем в квартал неnрнкасаемых н будем 
жить на те с редства, которые сумеем 
заработать физичес ким трудом». Он 
был готов ндтн до конца. 

двард Мунк завещал городу � Осло более тыс ячи  картин, 
четыре с nоловиной т ыс ячи  
рисунков, более n ятнадцати 
тысяч оттисков. в 194 4  году, 
в год его смерти, эта коллек­

ция был а  оценена в дес ять миллионов 
крон. Между тем единственными цен­
ными вещами в доме художника, вла­
девшего миллионной коллекцией, был н 
два ордена- Св ятого У л афа н Почет­
ного Легнона - н карманные час ы  на 
шнурке от ботинок. 

Мунк жил в обстановке не nросто 
бедной - нищенской:  с тол с кроватью, 
шкаф, нес колько nлохих стульев. Го­
лые ламnы без абажуров. Окна без за­
навесей. Он не замечал убогости обста­
новки - она его нисколько не и нтере­
совала. 

всего л ишь год, а затем вместе с 
друзь ями с н ял студню н стал работать 
самостоятельно. 

Уже ранние его работы наnисаны 
уверенной кистью мастера. Среди 
них - nервый нз множества автоnорт­
ретов. Мунк nис ал нх nотом ежегодно, 
словно следя за тем, как на него воз­
действует время. Мен яле я не только он 
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Автопортрет. 

Единственное, чем он дорожил, была 
живоnись. 

Эдвард Мунк nроисходил нз старин­
ного рода, давшего Норвегии извест­
ных ученых, художников, nоэтов. 
Смерть матери, когда мальчику едва 
исnол н илось 5 лет, нарушил а  разме­
ренный ход жнзнн :  отец (военный врач ) 
замкнулс я в с ебе, стал строг до жесто­
кости, nогрузилс я в религию . Мунк 
напишет вnоследствии много его порт­
рето в :  стоящим на коленях, мол ящнм­
с я, читающим - все они создаю т  ощу­
щение гнетущей замкнутости н nечал и .  

Отец хотел, чтобы Эдвард стал инже­
нером, но nлохое здоровье не nозво­
л ило юноше nол учить техническое об­
разование. Он увлекс я живоnисью ­
она стала дл я него nоnыткой ос вобо­
диться от мрачной атмос феры в до­
ме - н в 18 лет nос туnил в Королев­
скую школу рисования, где проучилс я 

Алла ГРАЧЕВА 

сам- мен ялась его жнвоn.;сь . Авто­
портреты без утайки, как на ис nоведи, 
nовествуют о его жнзнн, тревогах, nоис­
ках, находках, разочарованиях. Один 
нз биографов обращал внимание на 
сходство черт Мунка н Леонардо да 
Вн нчн. Оба обладал и огромной с илой 
волн, оба, далеко оnередив свое время, 
остал ись чужими среди современни­
ков. 

Трудно nоверить, что Мунк, кому 
норвежская школа живоn ис и  обязана 
выходом нз nровн нцнальных кулис на 
сверкаю щую авансцену мирового ис­
кусства н кто вместе с Г. Ибсеном в 
л итературе н Э. Григом в музыке во­
шел в «вел икую тройку» - гордос ть 
н славу Норвегии,- тридцать лет не 
был nрнзнан в с воем отечестве. 

С nервой художественной в ыставки 
1884 года в Христианин ( так до 1924 го­
да называлс я Осл о), в которых Мунк 
затем участвовал ежегодно, норвеж­
ская критика бес пощадно н злобно nре­
следовала его. Искусство художника 
объ являли грубым, бредовым, без­
нравственным. Одну нз ранннх работ, 
«Боль ная девочка» ( 1886 год),- ше­
девр, украшаю щий ныне Национальную 
галерею в Осл о,- рас ценивал и  как ис­
nорченный р исунок. Картина была на­
nисана вс коре nосл е возвращения  
Мунка нз  Парнжа н его знакомства с 
Лувром н Салоном нмnрессноннстов. 
Это nолотно, нанболее любимое Мун­
ком н многократно повторенное нм,­
nрощанне художника со с таршей сест­
рой, умершей от чахотки. Восnомина­
ния детства, омраченного ранней смер­
тью матери н сестры, навеял и  целую 
серию картин :  «Утро», «Весна».  Это 
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Больиая девочка. 

поэмы печало-1 и поэтической грусти, но 
в них нет ни надрыва, ни мрач ности.  
Один из немногих поч итателей Мун­
ка, впоследствии директор Националь­
ной галереи в Осло, считал эти полотна 
огромным достижением в сравнении с 
бесс трастными «фотографическими» 
изображениями других живопис цев. 

«Я буду писать людей дышащих, чув­
ствую щих, любящих и страдающих,­
говорнл Мунк.- Зрнтелн должны про­
ннкаться с в ятостью этого и снимать пе­
ред картинами шляrь•, как в церкви». 
Однако норвежская критика упорно де­
монстр ировала прямо противополож­
ное отношение к художнику и его по-
лотнам. 

Ханжес кая мораль обывателей вызы­
вала яростный протест артистичес кой 
молодежи Хрнстнаннн, увлекавшейс я 
Дарвином, читавшей Маркса и Кропот­
кина. Этот протест нашел обобщение 
в романе писателя Ханса Йегера «Бо­
гема Хрнстианнн», опубликованном в 
1885 году и немедленно запрещенном 
н конфискованном власт ями. Название 
кннги дало нмя группе молодых х удож­
н иков и писателей, к которой прнмкнул 
н Мунк. 

Его связь с кружком «Богема Хрис­
тианин» лишь усугубила нападки крнтн­
кн . Мунку редко удавалос ь  продать 
картину. Но даже в те трудные времена 
ему н в голову не прнходнло подлажи­
ватьс я под вкусы обывателей. 

Мунку было 26  лет, когда в Норвегнн 
состоялась его первая переаналь ная  
выставка. Жн вопнсец вы нес на суд с оо­
течественников более ста работ : порт­
реты родных н друзей, жанровые сцен­
ки, простые по компознцнн, с одной­
двумя фигурами н скупыми деталями.  
Работы, насыщенные мыслью, чувством 
н настроением, в которых его собствен­
ная духовная жнзнь отразилась как в 
зеркале: природная сдержанность, 
простота, лю бовь н присталь ное внима­
ние к людям, к нх вн утренним конф­
ликтам н тревогам. Стоит ли говорить, 
что и эти в боль шинстве своем лири­
ческие работы были объ явлены плодом 
с умасбродной фантазии. 
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Осенью 1889 года Мунк на 12 лет по­
кидает Норвегию, путешествуя по 
Франции, Германии, Италии и nишь на­
ездами бывая на родине. Волна бегства 
из Скандинавии, не принимавшей ново­
го искусства, увлекла не только Мунка: 
уех али в Париж н Берлин и обрели там 
признание Генрик Ибсен и скуль птор 
Густав Вигеланн, шведский пис атель 
Август Стриндберг. Воодушевленный 
ус пехом с воих с оотечественников, 
Мунк решнл тоже попытать счасть я в 
Париже, но ни его выставка в 1 896 году, 
ни участие в Салоне независнмых не 
принесли ему известности. Впоследст­
вии художник с горечью вс поми нал, что 
слава пришла к нему не в Париже, горо­
де х удожников, а в Берлине. 

Тем не менее время, проведенное 
во Франции, несмотря на невзгоды, 
было плодотворным для Мунка. Он пи­
шет ряд картин в манере, близкой к 
импресс ионизму: «У лица Карла Юха­
на», «Весна на Карл-Иоганн-Штрасс е», 
увлекаетс я Тулуз-Лотреком, Ван Гогом, 
Гnrеном, но все эти влияния были лишь 

переходом к его новому с тилю, Сло­
жив шемуся позднее в Берлине. 

Мунк с его обостренным вн иманием 
к внутреннему миру человека не мог 
удовлетвориться с озерцательностью 
импрессионис тских пей зажей, любова­
нием игрой красок и оттенков. И в изоб­
ражении природы он стремился выра­
зить свое мироощущение, надежды и 
тревоги Его любимым сю жетом был 
береговой пейзаж и люди в борьбе, в 
напряжении, в погоне за сч астьем -
они с оставл яю т  единое целое с приро­
дой, сливаютс я с ней. Неповторимое гь 
его картин- в глубоком лич ном пере­
живании, в страстной ис поведи. В этом 
Мунк близок Достоевс кому. Силь ное 
влияние великого русс кого писателя за­
метно в его живопис и ,  так же как и ув­
лечение Ибсеном и Стриндберг ом, с 
которым его св язывала многолетняя 
дружба. 

К пьесам Ибсена Мунк, ни когда не 
иллюс1·рировавший книг, сделал мно­
жество рисунков- к «Пер Гю нту», 
«Привидениям», «Столпам общества», 
оформил афишу к с пектаклю «Пер 
Гюнт», который ставил один из париж­
с ких театров, создал великолепный гра­
фический портрет Ибс ена. 

Именно в Париже - центре возрож­
ден ия  литографии - Мунк всего толь ­
к о  з а  один год стал искусным гравером. 
Он переводит в графику свои полотна, 
и то, что прежде шокировало публику в 
его живопис и, неожиданно приносит 
ему успех. 

Мунк не знал покоя и безмятежно­
сти.  Печали детс тва врезались ему в ду­
шу и мешали ч увст1<овать себя счаст­
ливым. Он воспринимал жизнь траги­
чески,  считая ее слепой н грой, а лю­
дей - пешками в этой игре. Свое мрач­
ное мировоззрение он раздел ял с Шо­
пенгауэром, Ницше, Стриндбергом, с 
их песс имистич ными прогнозами. С об-

Рабочие, возвращающиеся домой. 



Девушки на мосту. 

наженной "скренностью Мунк расска­
зывает в сво"х полотнах, наполненных 
трев ожной с" мвол.,кой, о тоске од"­
ночества, о страхе " бесс"л"" челов ека. 
Самая характерная карт.,на этого пе­
Р"ода- «Кр"ю' ( 189 3 год). На фоне 
кровав о-красного пейзажа, напом"­
нающего застывшую лаву, ю ноша на 
мосту обхват"л голову рукам.,, Л"цо 
его- маска с пустым" глазн.,цам.,, рот 
раскрыт в немом кр.,ке. На л"тограф"" 
Мунк сделал надп.,сь : «Я почувство­
в ал кр" к пр.,роды».  

Эту работу по праву сч юаю �  началом 
экспресс.,он.,зма в европейском "скус­
стве ХХ века. Надломленность " трево­
га, одолев ав ш"е Мунка, отражал" над­
ломленност ь " тревогу, цар.,вш"е в м"­
ре. Художн"к стал резонатором об­
щего песс" м" зма " неудовлетв оренно­
ст". Его «Кр" к" прозвучал протестом 
прот"в фатального од.,ночества, безы­
сходност" человеческой судьбы, пре­
достережен.,ем прот"в зла " нас"л" я, 
надв.,гавшегося на Европу. 

Страст ям человеческ"м он посвят"л 
ц"кл карт"н «Фр"з ж" зн" " •  который 
сч.,тал главным в св оем творчестве .  
Мунк п"сал его 30  лет " так  " не закон­
ч .,л .  Фр" з  задуман как ряд св язанных 
друг с другом полотен о борьбе, труд­
ност ях " радостях человека. В эт"х кар­
т.,нах («Поцел уй», «Барка ю ностю>, 
«Вамп"Р"• «Кр.,к», «Мадонна» " др.) за 
" зв"л"стой л.,н.,ей берега в сегда в ол­
нующегася моря развертывается ж" знь 
с ее печалям" " радост ям.,, Фр"з -
это поэма о ж"зн.,, любв" и смерт.,. 

Главная карт.,на Фр.,за - «Танец 
ж"зню>. Одна " та же женщ.,на совер­
шает танец-кругов орот на берегу моря 
пр" св ете луны: в юност" в бел ом 
платье, полная трепетных ож.,дан.,й, в 
умудренной зрелост" " в конце пут" -
од.,нокая пон.,кшая ф" гура в черном. 

Когда в 1892 году часть полотен 
«Фр.,за жи зню> была в ыстав лена в Ос­
ло " трад"ц"онно отв ергнута кр.,тикой, 
пр.,шло неож.,данное приглашен"е по­
казать " Х  в Берл.,не. Но торжественно 
открытая в ыставка через неделю была 
закрыта - новое течен"е в живописи 
не устра.,вало консерваторов .  И тогда 
разраз.,лась настоящая бур я :  ведь были 
нарушены все законы гост епр.,.,мства.  
Мунк стал пр"ч"ной раскола сред" не­
мецк"х художников: передовая артис-

т"ч еская молодежь в ышла из Герман­
ской ассоциации художн.,ков " органи­
зовала новый сою з- «Берл.,нский Се­
цессион». 

Здесь Мунк нашел наконец горяч" х 
почюателей " преданных друзей. Он 
остается в Берл .,не, но ненадолго.  
Словно гонимый собств енным ген.,ем, 
в нутренн.,ми прот.,вореч .,ями " трево­
гами, художн"к снова пускается в путь .  
Из Герман"" он едет в о  Франц.,ю, 
Бельгию, Итал.,ю. Вечный ск.,талец, он 
оставался неутом.,мым тружеником, 
создав авш"м настоящ"е шедевры. Это 
был своеобразный рекорд сверхчело­
в еческой в ол и ,  упорств а  " трудолюбия .  
Более ста выстав ок сост оялось с 1892 по 
1909 год в Скандинав""• Франц""• Ав­
СТР"" • Итал"" • Росси" " США. Изнурен­
ный беспрерывной работой " столь же 
беспрерывным" метан.,ям" по Европе, 
Мунк оказался на грани ката.строфы: у 
него произошел нервный срыв, и после 
пребывания в больн.,це он  наконец 
обосновался на род., не. 

Измен.,лась манера его п"сьма. К рае­
к" стал" более светл ым.,, "счезл" 
мрач ные темы. Он влюбленно п" шет 
пр.,роду сев ерного края - л.,р.,ческ"е 
пейзаж" с " зображен., ям" дев ушек на 
мосту, завороженно смотрящ"х на в о­
ду. Эту тему он пов торял не менее п ят­
надцат" раз и в ж"вописи, и в граф.,ке. 
От «Мостов» Мунка, то ярких и празд­
нич ных, то таи нственных в свете луны, 
веет неповтор.,мым очарован.,ем. 

Одн"м "з первых сред" европейск"х 
художн.,ков ХХ века Мунк создал образ 
пролетар.,я. «Теперь эпоха рабоч .,х,­
п.,сал художн.,к,- разв е  "скусство не 
станет общ"м достоян.,ем? И тогда оно 
зай мет место на больш"х площадях 
общественных здан.,Й».  

В 1904 году Мунк участвует в конкур­
се на роспись стен актов ого зала Уни­
верс.,тета в Осл о  " в ыход"т побед.,те­
лем. Работа над больш11м" декорат.,в­
ным" панно - «Истор.,я», «Альма ма­
тер», «Солнце» - с реальным" " ска­
зоч ным" пейзажам" Сканд.,нав"" за­
няла пять лет. Еще дважды Мунк обра­
щается к монументальной ж"воп"с" ; 
осуществл яет росп.,сь стены фабр"к" 
«Фрейя» в Осло " проект росп"с" ра­
туш.,, ост 3вшейся незаконч ен ной " з-за 
войны. В ратуше есть <<Комната Мунка», 
украшенная его панно «Ж.,знь».  

Мунк посел яется в усадьбе Экелю 
неподалеку от Осло, где стро"т студ"ю 
дл я карт"н «Фр.,за ж" зню> .  Весь вто­
рон этаж дома, чердак " погреб был" 
заб.,ты карт.,нам" .  Во всем Экелю ца­
Р"Л невероят ный беспорядок. В доме, 
где он прож"л последн"е тридцать лет, 
было т ак же пусто, когда он умер, как 
" тогда, когда он туда переехал . Мунк 
жил от шельн., ком, с годам" в се более 
уед.,няясь и желая л" шь одного- пи­
сать и н" когда не расставаться со св о"­
М" карт.,нам.,, 

Едва л" найдется другоi:i художн.,к, 
кто бы с так"м рвен.,ем соб.,рал собст­
в енные работы. «У меня нет детен, кро­
ме мо" х  карт.,н,- заявлял он.- Он" 
должны наход.,ться около меня, чтобы 
я мог работать». Мунк неохотно про-

давал картины, " есл" ему пр.,ход"­
лось расстав аться с некоторым" "з н.,х, 
он часто создавал "х заново. В послед­
н"е годы жизн" "з десят" карт" н он ед­
ва л" продал одну, чтобы выруч .,ть на 
ж"знь, весьма скудную .  Однажды его 
друг ув .,дел у него на глазах слезы, 
когда он подп.,сывал пр" продаже по­
лотно. Художн"к относ.,лся к сво" м ра­
ботам как к ж"вым существам, часто 
в оевал с н" м", ругал. Есл" он бывал 
недоволен карт.,ной, то на недел" в ыс­
тавлял ее на дождь " сол нце, называя 
это «лошадиным леченJ1ем)),- немно­
го гряз" и воды "М не повредят, соз­
дастся новая " гра красок. «Это плохой 
ребенок»,- говор"л он о каком-н"­
будь неудав шемся полотне. Когда же 
карт.,на ему нрав .,лась, глаза Мунка за­
горал.,сь : «Я был в ерен бог.,не "скусст­
ва, " потому она не пок.,нула мен я».  

«Теперь мне платят тысячу крон за 
отпеч аток н о г.,,- "рон" з"ров ал 
Мунк.- Есл" я промочу ног.,, то, сто"т 
мне "х постав.,ть на картон, я получаю 
тысячу крон. Но я не продаю карт.,н. 
Он" все у меня».  

В 19 3 7  году 82 карт.,ны Мунка, нахо­
д"в ш.,еся в обществ енных " частных 
коллекц.,ях, был" конф.,скованы, 
объяв лены «дегенерат.,в ными» и про­
даны с аукц.,она. Это про.,зошло в Гер­
ман""• тон самой Герман"" • где еще 
недав но Мунка пр.,знавал" вел"к"м 
х удожн.,ком. Над страноi:i опуст.,лась 
ночь фашизма. 

В 19 40 году гюл еровцы оккуп.,рова­
ли Норвег.,ю . Мунку тогда исполн"­
лось 76 лет, он был болен. Но в нем ж"­
л" несг.,баемын дух " мужеств о истин­
ного норв ежца. В отл .,чие от Кнута 
Гамсуна, запятнав шего себя коллабора­
цион.,змом, Мунк не желал "меть н"­

чего общего с «саранчой в зеленых 
мунд.,рах», как он называл фаш.,ст ов " 
"х пр.,служн.,ков . Кв.,слин гов цы 1 хоте­
л" заполуч.,ть художн.,ка с м"ровым 
именем в (tnочетный совет искусства)), 
куда входили К нут Гамсун, Густав В" ге­
ланн " друг.,е. Мунк отв ерг " х  предло­
жен.,е. Гамсун послал к нему своего 
сына, чтобы тот склон"л затв орн.,ка " з  
Экелю к сотрудн.,честв у. Старый ху­
дожн" к был непоколеб.,м. Он отказал­
ся от пышного празднов ан" я своего 
80-лет.,я, когда кв .,сл.,нговские власт" 
намеревал.,сь устро.,ть большую выс­
тавку его карт.,н. 

На стене его дома в исела пожелтев­
шая от в ремен" газетная заметка, на­
печатанная в 1905 году, когда Норвег" я  
отдел.,лась о т  Швец"" " обрела нако­
нец св ободу. 

Мунк вер.,л, что его род.,на вновь 
станет св ободной, " остался в ерен ей 
до конца. 

1 Сторонники правительства Видкуна 
Квислинга, сотрудничавшего с окку­
пантами. Квислинг ( 1881- 1945) ­
оргапизатор и лидер фаитетекой пар­
тии в Норвегии, содействовал захвату 
страны фашистской Герма�tией. Каз­
�tен как военный преступник.- П'рим. 
авт. 
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1987 ГОД ОБЪЯВЛЕН В ИТАЛИИ ГОДОМ РУС С К ОГО ЯЗЫКА. Hawa nите­
ратура находит себе новых н новых nочнтатеnей, в театрах cтaBIITCII русские 
n�есы (н а с н н м к е: режиссер М. К астрн работает над чеховекой «Чай­
кой» J, в кинотеатрах ндут фнn�мы «на русскую тему» (вы внднте кадр нз 
старой rоnnнвудской Jкраннзацнн « А нны Кареннной», в роnн Анны -
Грета Гарбо) ... А нескоn�ко нтаn�11нскнх nнсатеnей устронnн между собой 
соревнование, nыта11с� прндумат� нные окончанн11 кnасснческнх nронзведе­
ннй: что npoнзowno бы, есnн бы Анна Кареинна остаnась жива! Каково бу­
дущее детей Натаwн н Пьера! Не с тонт ра змыwn11ть о качестве :tтой nите­
ратурной продукции. Важнее друrое: есnн nредnрнн н ма ютс11 подобные по­
пытки, значит, судьбы rероев русской кnасснкн nродоnжают воnновать сов­
ременных нтап�Анцев.

----�-------------

СЕКРЕТ «З ОМ6И». Тридцать nет правнnн на Гантн дик­
таторы Дюваnье, Папа Док н 6:tбн Док. Правнnн - :tто 
значит травнnн, запуrнваnн, пытаnн, забнваnн до смерти. 
Правнnн пр н nомощи тонтон-макутов - поnнтнческой 
поnнцнн, черпавшей опыт у rнтnеровскоrо recтano, н . . .  
коnдумав - nроповедннков куnьта вуду ( одноrо н з  коn­
дунов вы видите на снимке). Иэnюбnенным приемом 
«воспитаннА» быnо превращенне непокорных в «живых 
мертвецов», к зомбн». Как удаnос� ВЫАСННТ� французско­
му врачу Лам арку Дуйону, коnдумы rотовнnн спецнаnь­
ный напиток, основу котороrо составnАn АД. В соответст­
в ующих дозах :tтот АД способен затормозит� обмен ве­
ществ до такой степени, что даже опытный медик может 
оwнбнт�сА н констатнроват� смерт�. Потом « ЖИ Вому 
мертвецу» вводнnн друrой npenapaт, чеnовек «ожнваn», 
но терАn памАт�. становиnсА посnуwным рабом коnдунов. 
Затем «зомбн» nродаваnн в рабство на пnантацнн в rnубн­
не острова. Но не noмornн Дюваnье нн «зомбн», нн тон­
т он - макуты. Народ nporнan семейку ди ктаторов. 

' . . . ' ... 

ТУННЕЛЬ ПОД ЛА-МАНШЕМ. АварнА пассажнрскоrо парома в Северном 
море, при которой поrнбnн окоnа 100 чеповек, прнвnекnа особое в инма­
нне к стронтеn�ству туннеnА под Ла-Манwем. Гnавное, что заботит сейчас 
с т ронтеnей,- надежност� :tтoro вида сообщеннА. Продумана с пецнаn�­
наА снетема пожарной безопасности, предусмотрено автономное •нерrо­
снабженне, так что даже одновременные аварнн в о  Францнн н Анrпнн не 
оставАт пассажнрав без :tnектро:tнерrнн. Предпо nа rаетсА сооружение двух 
rпавных туннеnьных ствоnов, прорытых в твердом rрунте на rnубнне сорока 
метров под дном nроnнва. По :tтнм туннеnАм будут двнrат�сА nоезда с 
п nатформамн ДПА маw нн, rрузов н nас сажиров. Днаметр туннеnей -
7,3 метра. Между ннмн намерены проnожнт� центраn�ный сnужебный 
туннеnь днаметром 4,5 метра дn11 вентнnАцнн н, в сnучае необходимости, 
:авакуацнн. Работы на анrnнйском береrу уже начаты, nройдено окоnа 
l,S к и nаметра сnужебноrо туннеnА. 

• • •  
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6АНДОНЕОН - бnнзкнй родственинк гармоники, аккордеона н концертино - nоАвнnсА 
на свет в середине nрошnого века в Германии. Как гnаснт nегенда, одни нрnандскнй морА к за­
вез его в Аргентину, откуда бандонеон совершнn обратное трнумфаnьное шествне в Европу. 
Трнумфаnьное nотому, что в начаnе нынешнего века подобным образом Авнnось в Старый 
Свет аргентинс кое танго, без бандонеона, как считают знатоки, немысnн мое. Сейчас Евроnа 
nереживает очередное возрождение интереса к танго н, естественно, к бандонеону. К о n­
nекцнонеры отрАхнвают nыnь с мехов, а в Мнпане состоАnсА концерт знаменитого аргентин­
ского музыканта н автора многих известных танго А стора ПьАццоnы. Помимо танго, он играn 
на бандомеоме nронзведениА Баха н Моца та. 

СИНЬОР Д ЕПОЗИТО, хронически страдающий бе зработицей неаnоnнтанец, заметнn, что в 
его родном городе nрестуnннкам, вышедшим на с во боду, куда nегче nопучить работу, чем 
честным гражданам. Что деnает синьор Деnознто, безуnречно чистый, на свою беду, nеред 
nнцом закона! На гnазах у nоnнцей ского крадет дамскую сумачку н ...  

Это не сюжет очередной кинокомедии. В 1 981 году в Итаnни быn nрннАт закон о трудоуст­
ройстве отбывших закnюченне. За день до его обнародованнА в Heanone насчнтываnось 
650 бывших закnюченных, через день - две тысАчн, дапьше - боnьше. Возинк синдикат из 
круnных жуnнков, отправnАвший за ВЗАТКН невинных nюдей в тюрьму н затем nредоставnАв­
ший нм работу. 
Н а с н н м к е:  демонстрация бывших закnюченных nротив корруnции. 

ВСЕ МОЖЕТ 6ЕЛЬМОНДО! В самоnете е<Конкорд» 
отказаn двнгат еnь. Среди nассажиров поднАnась па­
ника, н тогда один нз н11х б росиnсА к тихо сидевшему 
на воем месте Жану Поnю 6еnьмондо: <еНу сдеnайте 
же что-нибудь!» - ведь 6еnьмондо все может. Ус­
nокоим читателеМ: поnет окончился бnarononyчнo, 
но �та нсториА хорошо нnnюстрнрует отношение пуб­
nнки к nрекрасному французскому актеру. Доказа­
теnьство в семогущества 6еnьмондо - н гвоздь ны· 
нешнего nарижского сезона - nьеса Аnександра Дю­
ма в nереnоженим Ж.-П. Сартра «К ин». 6еnьмо ндо иг­
рает роnь Кина, веnикого ангnийского актера nрош­
nого века, nричем роnь Кнна в самых ра зных его ро· 
nAx, что удесАтерАет трудность задачи. ( Н  а с н н м­
к е :  6еnьмондо - Кнн в роnи Oтenno.) Известно, что 
Жан Поnь 6еnьмондо на съемках всегда работаn без 
дубnеров, сам выnоnнАn гоnовокружитеnьные трюки 
н nрыжки. Но свою nосnеднюю работу артист срав­
нивает с нанбоnее трудным nрыжком - ведь он вер­
нуnсА в театр nocne nочти тридцати nет работы в ки­
но. 

.,, ... ' ' ... то 

ЕЕ ЗОВУТ "СВЕРХНОВАЯ 1 987 А», н 
с иАет она, сnовно 1 0 0  мнnnнонов соnнц. 
Нэ-эа нее не спят ночами астрономы, 
nеренастранваетсА аnпаратура спутни­
ков Земnи, а растороnные nо�ты уже 
сочннАют стихи на заданную nрнродой 
тему ...  

За nредыдущим взрывом сверхно­
вой звезды в соэвеэднн Змееносца спе­
диn в 1 604 году Иоганн Kennep. С тех 
пор в нашей Гаnактике подобных ка­
тас троф не набnюдаnось: хотя астро­
н омы замечают вс nышки сверхновых 
nочти ежегодно, но nроисходят они в 
даnек и х  гаnактнках. И вот канадский 
а с троном Ян Ш е nтон зафнкснроваn 
вз рыв сверх новой в соседней с нами га­
nактнке 6оnьшое Магеnnаново Обnако. 

Эта сверх новая взо рваnась 1 7 0  тысяч 
nет назад, но nишь 13 февраnА 1 987 го­
да ее свет достиг Земnн. Как считают 
ученые, �тот свет даст воэможност-. 
nо- новому вэгnянуть на старые тайны 
Всеnенной. 

• 



с трасть к футболу я нач ал питать еще с юнос ти, когда 
жил на юге Германии в городе Фюрте, все жител и  
которого был и помешаны н а  футболе, а городс кая 
команда непонятно каким образом трижды побеждала 

на регионал ьных первенствах .  Мой отец был просто в от­
чаянии оттого, что сын предпочитал уютным креслам в 
опере и умиротворяющей тишине музеев стояч ие места 
(с идяч их тогда не х ватало) на с тадионе. 

Этот с порт возбуждает безудержные страс ти, которые 
ос обенно накал яютс я раз в четыре года во время чемпио­
натов мира. Когда играет сборная Бразил ии и бразиль­
ских болел ьщиков просто не оторвать от телевизионных и 
радиоприемников, убытки, которые несет экономика с тра­
ны, исчисл яютс я сотнями миллионов долларов. Подобная 
статистика применима, пожалуй, к л юбой футбольной дер· 
жаве мира. 

В футболе мы видим удивительное сочетание мастерс тва 
каждого игрока, с ыгранности всей команды и правильно­
го построения тактической борьбы. Этот спорт как нельзя,  
лучше соответствует х арактеру международных встреч .  В 
пору моей юности футбол не отл ичалс я комбинационно­
стью и предпочтение от давалось с корее атакующим 
действиям. Игра тогда строилась по схеме: п ять напада- ' 

ющих, три игрока - в центре, два - на задней л инии и 
вратарь. Пос кол ьку нападающих было больше, чем защит­
ников, гол ы забивались гораздо чаще, чем в современном 
футболе. К концу тридцатых годов тактика была пере­
смотрена: центральный полузащитник должен был закры­
вать центрального нападающего команды противн ика. Три 
игрока в защите фактически огранич ивали атакующие воз­
можности с оперника, которые с незапам ят ных времен 
ос новывал ис ь  на дейс твиях централь ного нападающего. В 
начале пятидес ятых годов венгерская команда проде­
монстрировала, как путем обманных дейс тв�оtй центрфор­
вард может п реодолеть линию обороны. Игрок, переме­
щаяс ь то к боковой л инии,  то к центру пол я, отвлекает на 
себя внимание «своего» защитника, в результате чего пе­
ред воротами противника образуетс я брешь. 

Но, как и при ведении военных операций, атакующие 
действия в футболе вызывают активизац�оtю обороны. Дл я 
того чтобы как-то нейтрализовать блуждающего центр­
форварда, была  образована так называемая защитная зо­
на: игроки обороны закрывают определенную зону неза­
вис и мо от того, какой игрок атакующей команды в ней на­
ходитс я. Некоторое время спустя футбол стал универсаль­
ным: каждый футболист должен умело играть как в защи­
те, так и в нападении.  

Сегодня, по сущес тву, во всех странах мира, возможно 
за исключением Браз�оtл и�оt, Аргентины и Франции, футбол 
строится на игре в обороне. Расстановка игроков идет по 
схеме: четыре- в защите, четыре - в центре .., два напа­
дающих. Как правило, такая масс ированная оборона может 
быть сломлена тол ько целенаправленными дейс тви ями 
нападающих и точнейшими передачами м яч а  от одного 
игрока другому. Результат - футбол прин ял исключ ител ь­
но тактический характер. Примечательно, ч то ос трота иг­
ры зависит от того, к какой тактике прибегают в разных 
странах мира. Ярким свидетельством тому служит с т�оtль 
игры команд таких футбольных держав, как ФРГ, Брази­
л и я, Италия  и Англ и я, сегодн я особенно преуспели  фут­
бол исты ФРГ, Итал и и  и Бразилии.  

Ис тория западногерманского футбола нач и нается с по­
слевоенного времени, когда он стремительно вырвалс я на 
международную арену. Игра нац�оtонал ь ной сборной ФРГ 
напом инает тактику действий генерального штаба. Все 
продумываетс я до мельчай ших деталей; каждый игрок 
умело дейст вует как 

'
в нападении, так. и в защите, разво­

рач ивая игру по всему полю и нач иная атаку по возможно­
сти от своих ворот. В рас чет беретс я все, что можно пре­
дугадать благоДаря человеческой проницательнос ти, пл юс 
продуманная подготовка, упорные тренировки. 

И ус пех и  заметн ы. На чемп ионатах мира команда ФРГ 
дважды - в 1954 и 1974 годах -,завоевывала победу. Кро­
ме того, ей дважды удавалось выйти в финал .  Наконец, в 
1966 и 1978 годах западногерманс кая команда был а  бл из­
ка к выходу в полуфи нал . Однако тактику сборной ФРГ от-
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л ичает тот ж е  недостаток, ч т о  и пресловутый план Шл иф­
фена, на котором строилась стратегия немецкого коман­
дования в годы первой мировой войны. Оказывается, и 
человеческая прони цател ьность бывает небезгранична. 
Психологическое давление, оказываемое командой, веду­
щей острую комбинационную игру, невозможно преду­
гадать заранее. Если в турнирной табл ице кто-то опере­
дил западногерманс кую сборную ил и ее тактика в игре не 
Генри КИССИНДЖЕР, 
бывший rосударственный 
секретарь США 

ООАИТИI!' 

принос ит ус пех �  тогда невальна у игроков появл яется 
предубеждение: мол, л юбые ус илия,  достойные самой вы­
сокой оценки, не ведут к победе, и зарождается страшная 
мысль, ч1о это не что иное, как роковой удар судьбы. 

В Брази лии подобным11 комплексами не с 1 радают. На­
циональ ная сборная страны из года в год доказывает, ч т о .  
боеспособность команды зависит в знач ительной с тепени 
от радостного и вес елого настроения игроков Бре�зил ь­
с кие болельщики встречают своих кумиров громом ова­
ций под сопровождение заводных ри тмов се�мбы. Бра­
з,.,льск�оtм футбол ис там под с"лу л юбые акробатическ ие 
трюки. Игра этих парней производит незабываемое в пе 
чатление независимо от исхода матча. Футболисты,  как и 
браз,.,льск�оtе пол итики, умело сочетают с вое индивидуаль­
ное мастерство с практическими действи ями, что на меж­
дународной с портивной арене служит залогом ус пеха. Ре-



зу ль тат - бразильск ая  сборная принимала уч астие прак­
тически во всех чемпионатах мира и становилась обла­
дательницей кубка чаще, чем любая другая. Правда, на 
посл еднем чемпионате в Мексике она вышла только в чет­
верть финала. Это можно отчасти объяснить тем, что по 
воле жреб и я  сборные Итал и и, чемпиона мира,  Франции, 
чемпиона Европы, и двух потенциал ьных чемпионов -
Бразил и и  и ФРГ- оказал ись в одной группе, тогда как в 
другой- только сборная Аргентины могла претендовать 
на чемпионское звание, остальным командам еще н икогда 
не удавалось войти и в четверть Финала. 

f'YTiiOAE 

Естественно, что бразильские футбол исты, как и все лю­
ди, не лишены некоторых человеческих сл абостей. Порой 
они настолько увлекаются своей великолепной тех никой, 
что забывают о гл авной цел и- забивать голы. Я никогда 
не видел в воротах бразильск ой команды кл ассного вра­
таря. Может быть, потому, что перед ним поставлена тол ь­
ко одна-единственная задач а - защищать ворота? Вра­
тарь стоит на одном месте, в то время как его товарищи по 
команде передвигаю тся по всему полю, вволю насл аЖ­
даясь игрой. Его ч исто защитное назнач ение, пожалуй,  на­
рушает п редставление бразильца о самом себе, св язанное 
с тем, что в атаке, а это бол ьшая часть игрового времени, 
браэчл ьская команда напомчнает оркестр, исполняющий 
самбу на к арнавале. Подобно морск ому прибою желтые 
футболкч обрушиваю т  свой натиск на ворота протчвника ,  
всякий раз раэбчвая его ряды, но при этом не нанося со­
пернику морального унижения. Ведь проиграть так ой 

команде, играющей в неподражаемом стиле, не сч итается 
зазорным. 

Сборная Италии занимает одно из ведущих мест в ми­
ре, несмотря на то, что жребий уготовил ей в Мексике ту 
же уч асть, что и бразильцам. Дл я италь янского футбола 
издревле х арактерна убежденность, что все зависит от 
«сл учайного стечения обстоятельств» и борьба «за выжи­
вание» должна основываться на максимальной экономии 
сил . Такая тактика помогает направить действия против­
ника в нужное русло и в реальной о бстановке четко скоор­
динировать св ою игру поэтапно. Изнач ал ьная цель, кото­
рую перед собой ставят итал ьянские футбол исты, заклю­
чается в том, ч тобы расстроить замысл ы противника, рас­
средоточ ить его силы и заставить отказаться от излюблен­
ного стил я игры. В начале матча нгрокн разбиваю т  на­
тиск противника и ведут игру исключ ительно в обороне, 
проявл яя край нюю жесткость и вместе с тем высокую ор­
ганизованность. Но стоит им нав язать противнику свою 
собственную игру, как они начинают демонстрировать 
атакующий н самый п рекрасный футбол в мире. 

Перечень национальных стилей, отличающнхся своеоб­
разием, был бы неполным без упоминани я  об английском 
футболе. До второй мировой войны н почти целое десяти­
летие после ее о кончания англ ийским футбол истам не бы­
ло равных в мире. Я пишу «англ ийским>> потому, что в · 
соответствии с правилами организации н проведения чем­
пионатов мира Соединенное Королевство представл яет 
одна из четырех команд:  Англ ии, Шотландии, Уэльса н 
Северной Ирл андии, победившая на отборочных между­
народных первенствах. Конечно, единая сборная Вел ико­
британ ии, в которую входил и бы л учшие игроки нз четырех 
переч исл ен ных мною команд, представл яла бы самую 
грозную силу. Английские кл убы, прнвлекающне дл я уч а­
стия в международных встречах игроков со всех Британ­
ских островов, добиваются гораздо л учших результатов, 
чем национал ь ная сборная. 

Упадок, который в настоящиi\ момент переживает фут­
бол в Англ и и, объ ясн яется, на мой в згл яд, тем, ч то анг­
лийские футболисты отказываются следовать современ­
ной тактике. В предвоенные годы англ ич ане подавл яли 
своих соперников скоростью, мощью и физической под­
готовкой. Тактика команды заключал ась в стремительных 
прох одах в доль боковой лнннн и по центру пол я, в то вре­
мя как нападающие мастерск и осуществл яли мощный про­
рыв к воротам противника. Но стоило укрепиться л инии 
обороны, как англ ийская тактик а стремител ь ного прохода 
потеряла былую эффективность. К тому же в Европе ста­
ли создаваться професснональные футболь ные клубы, н 
прежнее преимущества, эаключавшееся в высокой физи­
ческой подготовке, оказал ось сведенным на нет. 

На своем поле английск ая команда никогда н и кому не 
прон грывал а. Исключение составл яет матч, проходивший в 
1954 году, когда сборная Венгрии нанесла ей сокрушител ь­
ное поражение, испол ьзуя тактику «блуждаю щего фор­
варда>>. И с тех пор «В гостях>> англ ичане терпели одно по­
ражение за другим. А нгл ийская сборная остается верной 
своему ст илю, действует всегда осмотрител ь но и ведет 
жестк ую борьбу. Ее игроки ник огда не впадают в пан ику, 
и нм удается выполнить все задуманное благодаря стой­
кости и упорству. Как мне кажется, довоенный футбол 
смотрелся весьма интересно, и поэтому мне жаль, что ан­
гл и йская сборная стала выгл ядеть несколько педантич­
ной, а ее игра шаблонной, будто команда испытывает но­
стальгию по ушедшим временам. Команде никогда не уда­
валось выиграть чемпионат Европы. Всего один раз она 
выходила победительницей в мировом чемпионате, н сл у­
чилось это, когда она выступала перед своими собственны­
ми болельщиками. Мы, поклонники английского футбола, 
надеемся, ч то его подлинное возрождение еще впереди. 

Таким образом, чемпионат мира вызывает столь бурные 
страсти потому, что эдесь наряду с обычными спортив­
ными состязаниями соревнуются различ ные национальные 
стил и. Поэтому не сл учайно сборная Франции, самая ата­
кующая из европейских команд, оставл яет наиболее при­
ятное впечатление. 

В Соединенных Штатах футбол никогда не воспринимал-
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ся вс ерьез, и ни сборная страны, ни национальная школа 
никогда не находили должной поддержки.  Однако я как 
страстный и убежденный поклонник футбола смею на­
деятьс я, что в с кором времен и будут предприняты новые 
ус илия дл я того, чтобы сделать этот вид с порта более по­
пул ярным в США. 

Сокращенный перевод И. АЛЧЕЕВА 

ПОЛИТИКА С ТОЧКИ 
ЗРЕНИЯ 
СПОРТСМЕНА 

Вnадимир МАСЛАЧЕНКО, 
комментатор Гостеnерадио, 

заслуженный мастер 
спорта СССР в том, что Генри Кисс и нджер, бывший государствен­

ный с екретарь США, берется п исать о футболе,  нет 
ничего неожиданного. Он давний поклонник футбола.  

Более того, как я заметил, он из той категории любителей 
этой игры, которые всегда, при случае и без, с читают необ­
ходимым упомянуть о том, что они сами играли в футбол 
и, значит, его понимают. Иметь представление о футбо.­
ле стало модно:  на тех ,  кто не интересуетс я футболом, 
как правило, смотрят так же с н исходительно, как на тех, 
кого в жизни интерес ует тол ько он один. (Вероятно, по­
этому комментаторам ос обенно трудно работать именно в 
футболе - все всё знают.) Кисс инджер не измен яет с ебе, 
он говорит о футболе с точки зрения пол итика. В итоге ­
отнюдь не поверхностное, интересное расс уждение о фут­
больной тактике и националь ных футбольных чертах, под­
черкивающее, как возросло за последние годы значение 
с порта. С этим нельзя не согласитьс я .  Но, думаю, не нз­
меню себе, ес ли в этом комментарии с кажу о политике с 
точки зрения спортс мена. 

Спорт н пол итика уже давно нераздел имы во вс ем мире. 
Футбол же, стоящий над общим понятн ем «спорт», се­
годня превратился в крупную зрелищную индустрию н 
включает в себя все, что положено иметь этому атрибуту 
нашего века: н так называемую <<футбольную» войну Гон­
дураса н Сальвадора 1969 года, н золотую медаль мини­
с терства прос вещения Бразилии, врученную Пеле за его 
книгу <<Я - Пеле», по которой тыс ячи бразильцев выучи­
лнс ь читать. <<Футбольные матчи смотрят милл ионы зрите­
лей, куда больше, чем спектакли в театрах, н они должны 
воспитывать . . .  » Это с лова драматурга Алексея Арбузо­
ва. Есл и  учесть, с колько милл ионов могут воспитать чем­
пионаты мира, то во всемирных футбольных премьерах 
прежде всего с ледует искать не <<его величество» с порт, а 
<<ее величество» политику. 

Когда среди стран-претендентов выбираю т одну, где бу­
дет очередной мировой чемпионат, или, как говорят, идет 
раздача чемпионатов мира, это, безусловно, пол и тика. 
Мы не получили чемпионат мира 1990 года - это поли­
тика. Чемпионат мира 19 В6 года вместо Колумбии полу­
чила Мексика, а не США - тоже политика . . .  

Я был в Ис пании, когда туда, как  раз в дни  заклю читель­
ных матчей чемпионата мира по футболу 19 В2 года, при­
летел Кисс инджер. Вопросы, с в я занные с протоколом ви­
зита этой крупной пол итичес кой фигуры, отошли на второй 
план, уступая в многочисленных интервью место его отно­
шению к футболу. 

После Ис пании, как известно, следую щий чемпионат 
должен был состоятьс я в Кол умбии. Колумбийцы привез­
ли с собой в Ис панию с вой знаменитый кофе, угощали им 
журналистов, как бы знакомя с богатым ароматом буду­
щего чемпионата. Но Колумбия отказалась от этой высо­
кой ;:портивной чести :  президент с чел финансовое поло­
жение страны с л ишком трудным. Тогда за дел о вэ ялнс ь 
Соединенные Штаты. В кампании за проведение чемпиона­
та в США Кисс инджер был человеком номер один .  

Зачем Соединенным Штатам был нужен чемпионат, ес­
ли для подавл яющего большинства американцев европей­
ский футбол- соккер, как они его называют,- новинка? . .  
Один и з  аргументов против кандидатуры С Ш А  так н про­
звучал: в США у футбола нет зрителя .  Не будем забывать, 
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что американцы не бросают деньги на ветер. Есл и они 
шл и на такой шаг, они были уверены, что выиграют.  По их 
подс четам, при надлежащей организации любого спортив­
ного зрелища 60 процентов зрителей пойдут смотреть шоу, 
40 - спорт. Выиграет н популяризация футбола в спортив­
ной, но нефутбольной державе. Кажетс я, Джону Кенне­
ди принадл ежит выс казывание: <<Престнж нации опреде­
л яетс я  ракетами н олимпийскими медалями». 

Но чемпионата в США, несмотря на вс е ус или я  К исс инд­
жера, не получилось .  Отказ проэвучал основательно: в 
США многое делают вопреки общему направлению раз­
вития футбола в мире. 

А что мекс и канский чемпионат? Во многом благодаря 
с воему зрителю, сохранившему романтический дух фут­
бола, он сделал открытие: оказываетс я ,  футбол наряду с 
тем, что он и зрелищная индустрия, н пол итика, н большой 
бизнес, остаетс я просто игрой, в которую играют взросл ые. 

БОРИС БЕККЕР ПРОТИВ 
ТОМАСА МАННА Эльфрида XAM�:�r� м ой сын говорит, что ему К_?К подростку нужны идеал ы, 

а с порт - это ндеальнын идеал для молодежи. 
Я же, как н положено мамаше, боюсь за него, когда 

он, размах ивая флагом клуба, идет на футбольный матч н 
<<болееТ >> - зан ятие это, собственно говоря, с остоит в том, 
чтобы выкрикивать провоцнрующне лозунги в адрес про­
тивной стороны. 

Вместо того чтобы радоватьс я,  что он подражает Борн­
су Беккеру, я тревожусь о его руке, ушибленной на тен­
нис ной тренировке. Стеная, я подс читываю, с колько стоит 
его снаряжение горнол ыжника. А потом я вес ь  вечер ворчу 
на него, потому что он с нова присосалс я к телевизору, 
с мотрит автогонки н по-прежнему все еще не читал Томаса 
Манна. 

Мой сын говорит, мне должно быть стыдно, другие ро­
дители были бы только рады, есл и бы их дети так увлека­
лнс ь с портом. Молодым людям надо же чем-то увлекать­
с я. <<Чем-то1>> - с прашиваю я. Сыну нелегко со мной - я 
упрямо хочу разобратьс я .  

Я не вижу ничего идеального в людях, которые за боль­
шие деньги в течение нес кольких часов проявляют агрес­
сивность, потешая этим определенную часть публ ики. 

Пока мой сын был маленьким, я твердила ему, чтобы он 
не бил других ребят н берег собственные руки н ноги. Мне 
н сейчас трудно понять, почему тот, кто бьет другого в ли­
цо, нлн тот, кто с бес пощадной с истематичностью крушит 
собс твенные кости на тренировке, нлн тот, кто доводит 
себя до положения калеки, должен вдруг стать прнмером 
для моего с ына. Но сын с тоит на том, что ему во что бы то 
ни с тало нужны идолы, н полагает, что тот, кем гордится 
страна, впол не подходит на эту роль. Он думает, что � дол­
жна радоватьс я,  ведь он, занимаясь тенн исом, прекрасно 
развил мускулатуру, а это свидетельствует о его силе н 
выносливости.  Я же отказываюс ь видеть в с иле н выносли­
вости самих по себе добродетели и вопрошаю негромко: 
<<Сила н выносливость - для чего1>> - н приберегаю апло­
дис менты дл я тех случаев, когда эти качества применяю тс я  
в добром деле.  

Теннис для моего сына- дос таточно доброе дело, что­
бы ради него рисковать здоровьем. «Томас Манн- зачем 
он нужен?>> - фыркает он. Он не хочет быть ни слабаком, 
н н аутсайдером, но преуспевающнм, с портивным молодым 
человеком. 

К сожалению, я проигрываю все эти с поры. Мое мне­
ние - вс его лишь мое личное н непопул я рное мнение, в 
то время как за с ыном стоят средства масс овой и нформа­
ции, общественность н суммы гонораров. Сын не просто 
болтает ерунду, он знает, о чем говорит, он прочел де­
с ятки газетных статей н слышал бесчисленные речи. 

Мой сын ходит на бокс . Он не слушает меня. Мне остает­
ся только не замечать, что он культивирует недоразвитый 
дух в подверженном вредным воздействиям тел е.  

Перевел с немецкоrо А. АНИН 
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ИСТОРИ�-

В предыдущем номере «Ровесника" мы рассказапн о новоii, самом последнем рабо­
те ансамбпя «Ponnннr стоунз11 - пластинке «Грязная работа11. Там же мы объявили, 
что сnедующнii выпуск рубрики «История поп-музыки в фотоrрафнях" будет посвя· 
щен «Ponnннr стоунз11 моnодым, тому самому составу, с котороrо начиналась история 

�...,rr:::"Пrl зтоrо ансамбля. nоn!:!лj;!рной М!:lзыки 

В ФОТОГРА VI>JM Н н ж н н ii р я д  (с n е в а н а п р  а в о):  Мик Джеrrер (родился в 1 943 rоду), вокал; 
Чарли Уоттс ( 1941  rод), ударные. 

В е р х  н н й р я д  (с n е в а н а п р  а в о):  6нnn Уайман ( 1 936 rод), бас; 6райан Джонс 
( 1942-1969 rоды), rнтара. После смерти Джонса в rруппу прнwеn Мик T:�йncl'), в 1 975 ro­
AY Тзйnора сменил Рон Вуд, он н по сей день в «Ponnннr стоунз11 самый молодой нз 
участников rруппы - ему семчас сорок nет; Кейт Рнчард(с) ( 1 943 rод), rнтара, вокал. 

Они назвапн себя «Ponnннr стоунз11 по песне веnнкоrо неrрнтянскоrо блюзмена 
Маддн Уотерса; первая пластинка rруппы выwnа в 1964 rоду. С тех пор «Ponnннr стоунз» 
выпустнпн около пятидесяти днеков (в зто число входят н студийные записи, н сборни­
ки, н концертные пластинки). 



Защитник. Сейчас я х отел бы про­
с >нь уважаемый с уд ознакомитьс я  с 
документом, п роnиваю щим свет на 
некоторые взгляды моего подзащит­
ного. Речь идет об и нтервью коррес­
понденту лондонс кого еженедельника 
«Мелоди мейкер>>, озаглавлен ном «Оз­
зи Осборн, человек, который не умеет 
лицемерить, что, как правило, идет 
ему во вред». Итак, цитирую : 

«Вопрос 11Меnоди мейкер>>: Вам не 
кажетс я, что изл ишняя резкость в раз­
говорах с пресс ой вредит вам прежде 
всего как творчес к и  мысл ящему ком­
позитору, каковым вы несомненно 
явл яетес ь :  озлобл я я  критиков, вы тем 
самым заранее обрекаете свои работы 
на негативную оценку. 

Осборн: Видите nн, я пнwу музыку не 
для критиков. Скilжу с поnной откровен· 
ност�ю: мне безрilзnнчно мнение глупцов, 
11, как правнnо, именно они пнwут о моей 
музыке. 11 не обоn�щаюс� Hil свой счет ­
Оззн Осборн не Бетховен, но в отличие от 
боn .. wннства рок-музыкilнтов я xopowo 
знаю его творчество. Говорю об �том с 
уверенност .. ю, потому что нмеn возмож­
ность убеднт .. ся. И потом, странно, поче­
му-то журнilnнсты назывilют откровенность 
резкост .. ю :  я говорю с вilмн искренне, вы 
же - уверен - скilжете своему редакто­
ру, что Осборн был с вilмн груб. Ну, cпpil­
wнвaiiтe, кому еще моя музыкil npownilcь 
по нежным мозолям! 

Вопрос: Что вы можете с казать о 
с амоубийстве американс кого ю ноши, 
последовавшем, как уверяют некото­
рые издания, после проел ушивания 
вашей пес н и  «Выбор в пользу само­
убийства». Наскол ько мне известно, 
против вас даже было возбуждено су­
дебное дело? 

Осборн: М е н я  действительно таскilnн п о  
судilм, il в конце концов обвинения быnн 
прнзнilны несостоятеnьнымн. И все же �Тil 
смерт�а на моей соаестн, так же как н rн· 
бел" гитарнста Рsндн Poyдcil; нногдil меня 
подмывilет nоверить в cnoвil гilзетных вру­
нов, обвиняющих меня в связях с нечис­
тым ... » 

Защитник: Позволю себе п рервать 
чтение интервью и пояснить мысль 
Осборна. В 1982 году во время его гаст­
ролей в США автобусы, в которых еха­
ла группа, остановились на ночлег на 
обочине дороги. Гитарист группы Рэнди 
Роудс nоднял в воздух небольшой 
с портивный с амолет и, желая напугать 
с пящего Осборна, начал nикировать на 
автобус. Из третьего пике он не вышел .  
Осборна разбудил взрыв - с амолетик 
горел в нескольких дес ятках метров 
от дороги. Первой новость преподнес­
ла лондонская газета «Сан», известная 
с плетница, в заметке было сказано, 
что Осборн в очередной раз- почему 
в очередной? - «nродемонстрировал 
свое демоническое могущес тво». 

Так, спекулируя на нелеnых слухах, 
будто Осборн обладает какой-то кол­
довс кой с илой, которые, как нам уже 
известно, расnрос траняют всевозмож­
ные бульварные издания, газета «Сан» 
nопыталась nрипис ать моему подза­
щитному прес тупный умысел . Однако 

Окончание. Начало см. в N!! 6 за этот год. 
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СУДЕБНЬIЙ 
ПРОЦЕСС, 

КОТОРОГО НЕ БЬIЛО 
(НО КОТОРЫЙ МОГ БЫ БЫТЬ) 

вернемся к тексту интервью в «Мелоди 
мейкер» :  

ссОсборн: А �тот американский паре­
нек . . .  Если скilзать, что я сочувствую его 
родным, значит, не скilзать ничего: я глу­
боко потрясен его выбором. В песне сеВы­
бор в пользу самоубийства» речь действи­
тельно wna о самоубийстве, но имеnос� в 
виду сilмоубиiiство, к которому движется 
чеnовечество: мы живем в такое время, 
когда любые неконтроnируемые действия 
могут стilть причиной общечеловеческой 
катастрофы. Sl xoтen скаэатlt, что мы, nюдн, 
CiiMИ выбирilем тупиковое Hilпpilвneнмe 
Hilweгo рilзвнти• - гонку вооружен.,,;, не­
прерывные войны, терроризм. Мен11 пугil­
ет мысnь о том, что возможность rnoбanь .. 
ного Cilмoyбиiicтвil ceiiчilc CTiiПil реilnьно­
ст�ю: Kilждыii день только и cnыw .. wь -
количество ядерных ракет выросло Hil 
столько-то единиц, военные мilневры про­
водllтся Тilм-то. Зачем! Зачем создават1о 
новое оружме, зачем его испытывать! За­
тем, чтобы в конце концов его использо­
вать. Именно об �том н была песня. А )ТОТ 
nарень ... Мне трудно о нем говорить, но он 
воплотил в себе боль всего человечества. 

На месте наwих во11к я бы от ужаса не знал 
куда деваться. 

Вопрос: И тем не менее вы в какой­
то мере ответственны за поступки мо­
лодьох людей - ведь именно они с о­
ставл яют ос нову вашей аудитории. Я 
не говорю о таких крайностях, как са­
моубийство того американского юноши 
или истерики на ваших концертах, я 
имею сейчас в виду ваше противоре­
чивое воздействие на сознание моло­
дого человека. Вы отвергаете шоу-биз­
нес, но вьо с ами разве не часть его? Вьо 
заявл яете, что бога, носител я  доброго 
начала,  не существует и мир находитс я 
в плену злых с ил .  Правда, вы призывае­
те к борьбе со злом, но насколько реа­
лен ус пех этой борьбы, если ее «лидер» 
отождествл яетс я  � с ознании людей 
чуть ли не с с амим Сатаной? 

Осборн: Вы смеwаnн все в одну кучу -
с нее xopowo кидатьс11 в грязь, которую 
потом можно размазывать no лицу, изоб­
рi1Жi1Я рilскilяние неизвестно в чем. Вот вы 



сказали о моем ответственности за nоведе­
ние nублики. Конечно же, ответственноста. 
есть. Но, знаете, когда «Чайnа.д fароnьд» 
Байрона вышел в свет, в Ангnнн быn заре­
гистрирован неслыханный no тем време­
нам рост самоубийств среди светских мо­
лодых n1одей: стихи Байрона вносили сумя­
тицу в неустойчнвое сознание, они не обе­
щали надежды н ставили суровую точку на 
суда.бе цеnого nоколения. Я не хочу срав­
нивать себя с Байроном, но н мы сейчас 
имеем покоnение, не rотовое к жизни, но 
уже хорошо осведомленное о ее изнанке. 
Виноват nн Байрон в тех самоубийствах! 
Не знаю. Так же, как не знаю пока стеnени 
своей вины••· 

Защитник: Я вновь прерываю чтение 
интервью, чтобы сказать несколько 
слов о воздействии стихов Осборна на 
сознание молодых людей, а также о 
том, что тематика его песен отражает 
состояние современной молодежи 
практически всех капиталистических 
стран .  

Страх. Этим словом можно охарак­
теризовать причинно-следственную за­
висимость поступков многих молодых 
людей США и Западной Европы. Страх 
одиночества, страх оказаться непоня­
тым, страх отстать в гонке за место nод 
солнцем, страх смерти, страх чего-то . . .  
К а к  сказал а.мериканский психолог 
Бэрри Чайлдерс, «nока мы не научимся 
реагировать на наши страхи, они будут 
пугать нас своей неопределенностью, 
а следствие неоnределенности - бе­
зысходность». Дело не только в безыс­
ходности, хотя и ее нельзя сбрасывать 
со счетов, сколько в отсутствии обще­
ственной реакции на эти страхи, кото­
рые не всегда бесnричинны. Осборн 
пытается вскрыть истоки страха, сры­
вая с ужасного покров тайны, он лишает 
это ужасное неопределе�ности. И тог­
да страх становится конкретным, теря­
ет ореол безысходности, а это уже ма­
ленькая nобеда. 

Об Осборне наnисано много небы­
лиц. Но никто не сказал и слова о том, 
что в 1984 году лондонское издатель­
ство «Сайр» выпустило сборник рас­
сказов Осборна «Я вам звонил, но но­
мер был все врем я занят». К нига вышла 
под псевдонимом Майкл Джон.  В ней 
есть маленькая новелла «Не бойся, я 
же с тобой» - это разговор пятилет­
него ребенка с отцом. Постепенно, шаг 
за шагом, автор nроводит nараллель 
между обычной детской боязнью тем­
ноты и ужасом, который охватывает 
взрослого nри столкновении с реалия­
ми нашего будничного мира. Нельзя 
сказать, чтобы новеллы и рассказы Ос­
борна претендовали на высокую лите­
ратуру, но беспощадная конкретность 
в оценке повседневных событий ставит 
книгу в один ряд с nроизведени ями 
солидных мастеров этого жанра. Но я 
опять увлекся, обратимся к «Мелоди 
мейкер>>: 

«Осборн: Вы ск�Jаnн, что на моих кон­
цертах nублика беснуется н nозвоn•ет себе 
черт знает что. Это все так. Последнее вре­
мя я всера.ез думаю nрекратнть концер­
ты - брошу выстуnnения н занмусь только 
nластинками! Но вам ни разу не nриходнnо 
в голову, что за безобразия на концертах 
в не меньшей стеnени ответственна н npec-

са, ваша «Меnодн мейкер» тоже nриложн­
nа к :tтому руку ! Неnон11тно! Сейчас объ•с­
ню: когда «Бn:tк оббет» отnравились в nер­
вое боn1ошое турне - :tто быnо в начале 
1 970 года,- все музыкальные нзданн• 
словно с ума сошли: «Черна• маги• над 
старой Англией!>>, «Сатана отnравился в 
nоход!», «Оззн н его колдуны сеют страх н 
ужас!>> Что, не быnо! Еще как быnо! А 
между тем на концертах нсnоnняnнсь сnо­
койные блюзы, nричем nодбнраnас1о мн­
ннмаn�она• громкость - мы сознатеnа.но 
заставn11nн зритеnей всnушнвата.ся в каж­
дый звук. «Бnэк оббет» никогда не быnн 
сторонниками убийственного рева аnnара­
туры: .мы nнсаnн .музыку, которую надо 
слушать, а любитеnей визга н грохота 11 
nрнгnашаю на nесопиnку - добро nожа­
nовата., ребята! 

Мы нграnн в .маnена.кнх заnах, от сиnы 
1-3 тыс•чн .мест. fро.мкоста. са.ма11 не­
боnьша•, nесни о жизни - nри чем эдесь 
черна• .маги•! Есnн 11 в одном нз nервых · 
интервью по наивности скаэаn, что nюбnю 
книги Денннса Унтnн (автор готических 
романов.- Ред.), то, nоверьте, до сих пор 
кn11ну себ11 за откровенност1о с глуnцом. 
Нашей главной темой всегда быnн живые 
nюдн, их беды н радости, а ваш брат-газет­
чик всюду ищет «остренькое». Н находит, 
конечно же. 

А эта нenena11 басн11 о nожирании nету­
чих .мышей ! !  Зната. бы, кто все :tто выду­
мал! Вначале nросто кто-то что-то где-то 
сказал, потом стаnн rоворнть rромче, nоя­
внnнса. всевозможные комбинированные 
фотографии, н noexano. Вот уже Оээн Ос­
борн ест летучих мышей н живых цыnлят. 
Я даже не стаn выстуnать с оnровержения­
ми - сnорить, бывает, бессмысленно. Зна­
ете, в Лос-А нджеnесе однажды мне на 
сцену швырнули дохлую собаку - давай, 
моn, nарень, nомазывай свой фокус! Я ene 
сдержаnс11, чтобы не бросить ее обратно 
в эрнтеnа.ный эаn. Вот вам н npecca. А тe­
neplo вы ищете виноватых: nочему на кон­
цертах истерики, nочему Оээн откручивает 
головы курам, nочему nоет о черной ма­
гии! А действнтеnа.но, nочему! Почему 
такое оголтелое вран1ое! Все газеты с нас­
nаждемнем смакуют, как какой-то нсnоn­
ннтеnь катается по сцене на мотоцикле. 
Об :tтом дn11 раэвnеченн11 читателей nишут 
целые стат1он, н никто nочему-то не ужаса­
етсll, когда мимоходом, в двух-трех стро­
ках, сообщают, что гангстер в магазине 
эастреn"n четырех стариков! «Поду.ма­
еwь,- rоворнт обыватеn�а,- 3ТО что. Вот 
Осборн опят1о кому-то голову откусил. Это 
интересно!>> Молодцы, ребята, nродолжай­
те в том же духе, я rоржусь вами!» 

Защитник: Снова я вынужден прер­
вать чтение интервью. Против моего 
подзащитного было выдвинуто обви­
нение в сатанизме. По этому вопросу 
я хочу выступить сам. 

Обвинитель: Прежде чем многоува­
жаемый защитник продолжит свое вы­
ступление, я бы просил предоставить 
слово свидетелю обвинения. 

Судья: Приглашается Джереми Пар­
кер, музыкальный обозреватель анг­
лийского еженедельника «Саунд>>. 

Джереми Паркер: Концерты Оззи 
Осборна проходят в атмосфере массо­
вой истерии, и это неудивительно: ис­
полнитель сознательно нагнетает страх, 
воздействуя на низменные и нстинкты 
толnы . . .  

Судья: Свидетель!  О б  этом суд уже 
слышал. Прошу говорить по существу. 

Джеремн Паркер: Сатанизм Оззи 

Осборна проявляется в том, с как..,м 
удовольствием он выступает в маске 
князя Тьмы, с которым неизбежно ас­
соц..,ируется в сознании молодых лю­
дей. Кроме того, в его песн ях довольно 
явственно слышатся нотки экстремиз­
ма. Я не могу сказать, что это открытый 
пр..,зь1в к насилию, но молодежь, с уче­
том ее склонности к максимализму, 
при желании может оценить поведение 
Осборна как такой призыв, чего следу­
ет избегать. 

Защитник: Начну с того, что про­
тивопоставление добра и зла - обыч­
ньiЙ художественный прием, принятый 
не только в музыке, но и в живописи, 
и в танце - вспомните, к примеру, ба­
лет Чайковского «Лебед..,ное озеро>> : 
его содержан..,е - противопоставле­
ние добра и зла. 

Вопрос в том, какова поз..,ция автора 
произведен ия  {музыканта, художника, 
балетмейстера и т .  д.), на чьей, говоря 
проще, он стороне: добра или {а бывает 
и такое) зла. И вот тут, в связи с твор­
чеством Оззи Осборна, возн..,кают 
сложности. Дело в том, что, как прави­
ло, искусство предпочитает недвус­
мысленно демонстр..,ровать свою пози­
ц..,ю - оно за добро и против зла, а 
потому и главное место в произведе­
н..,..,,  и наиболее яркие эп..,зоды, и мак­
симально выигрышное место отводится 
добру и его носителям. У Осборна все 
наоборот! В его шоу бал правит зло, 
главный персонаж - Сатана { почему 
именно Сатана, я позволю себе сказать 
чуть позже). Но значит ли, что это гимн 
Сатане? Напротив ! Осборн как бы го­
ворит слушателю: это я виноват в том, 
о чем сейчас пою, ть1 справедлив  в сво­
ем гневе, и ть1 вправе обвинять меня, 
представшего перед тобой в обличье 
нечистого. В подобном приеме опас­
ность таится прежде всего для самого 
исполнител я :  в своей автобиографии, 
которая вышла в 1983 году, Осборн 
пишет: «Каждый раз, выходя на сцену, 
я не знаю, уйду л.., с нее. Какой-нибудь 
«борец за добро и справедливость>> 
вполне может мен я  прикончить. Но я 
не ..,мею права останавливаться : у лю­
дей должен быть портрет их врага>>. 

Что же касается вопроса, почему для 
изображен..,я зла Осборн выбрал образ 
Сатаны, то этот в ыбор определяется 
вовсе не его nриверженностью к сата­
низму, оккультизму и прочей чертов­
щ..,не. Все гораздо проще. Известно, 
и это никто из присутствующих не ста­
нет оспаривать, что современные мо­
лодые люди США и Западной Европы 
получают первые представлени я  о доб­
ре и зле из Библии. Нельзя забывать о 
религ..,озном воспитан..,и,  точнее, вос­
питан..,и с при влечен..,ем рел ..,гии .  Поэ­
тому нет ни чего странного в том, что 
доброму .., разумному мой nодзащит­
НЬIЙ противопоставляет самого обыкно­
венного дьявола - этот персонаж вхо-
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д"т в состав труппы «св ятого театра», 
а его деi1ствующ"е л"ца хорошо зна­
комы молодеж.,. Поэтому образы Ос­
борна не выходят за рамк" пр.,вычных 
западному человеку портретов. Испол­
н.,тель появл яется перед публ.,кой в 
образе того зла, которое, на взгляд 
западного подростка, по возрасту еще 
далекого от осознан"я реальных пр"­
ч.,нно-следственных св язей, ответст­
венно за конкретный вред, будь то 
преступлен"е против человечества или 
просто неблагавидный поступок. 

Кстати, не все сценические образы 
певца столь абстрактны: на каждом 
американском концерте 1 986 года Ос­
борн появлялся в строгом костюме, к 
пиджаку которого была приколота 
табличка с надписью «Каспар Уайнбер­
гер» :  варварская бомбардировка ли­
вийских городов не оставила моего 
подзащитного равнодушным. 

Хотел бы также сказать и о борьбе 
Осборна с самым что ни на есть реаль­
ным врагом человечества: летом 
1985 года он объявил о том, что начи­
нает кампанию борьбы с наркоманией 
и алкоголизмом среди рок-музыкантов 
(тяжесть последнего Осборн ощутил 
в свое время на себе). И это не просто 
слова, преследующие сугубо реклам­
ные цели:  львиная доля гонораров мое­
го подзащитного регулярно отчисляет­
ся в фонд кампании, к которой уже 
присоеди нились многие музыканты по 
обе стороны Атлантики.  

Теперь немного о так называемом 
экстремизме Осборна, в котором его 
обвин яет корреспондент «Саунд». 
Возьмем, к примеру, пластинку прош­
лого года «Абсолютный грех». Что же 
есть абсолютный грех, по Осборну� 
Война, и только война. Пока моего под­
защитного еще не обвиняли в пропа­
ганде войны, но, судя по развитию со­
бытий, до этого недалеко, и я намерен 
упредить удар. 

«Если никто из нас не верит в воз­
можность войны, тогда, скаж�те, зачем 
нужно оружие� Гиганты спят ( под ги­
гантами Осборн подразумевает моно­
полии и генералов военно-промышлен­
ного комплекса США),  и во с не им 
снятся победные войны. Боюсь, их про­
буждение не сулит нам ничего хороше­
го: даже безразличный ко всему бог, 
и тот, пожалуй, возмутится»  ( песня 
«Убийца гигантов»).  

«Война - это очередная забава для 
безумцев : они угрожают всеобщей 
аннигиляцией, всего лишь! Раз - и все 
долги аннулированы! Забавно, не прав­
да ли� !»  (Песн я  «Ниспошли им, господи, 
бомбу !» . )  

Если же вам кажется, что Осборн 
всего лишь не выходит за рамки «мод­
ноЙ>) сейчас тематики, то мне, nожа­
луй, следует напомн ить об альбоме 
1971 года «Хозяин действительности » .  
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В песне «Дети могилы» Осборн пел : 
«Разве мир должен жить в тени атом­
ной угрозы� Победят ли наши дети в 
борьбе за мир, или исчезнут с лица 
Земли�» И дальше: <<Если мы за жизнь, 
то скажем об этом во весь голос, иначе 
нашим детям уготована могила вместо 
будущего». 

Позволю себе в заключение еще две 
цитаты. Свидетель обв инения Джереми 
Паркер когда-то обмолвилс я :  «Этот че­
ловек мог бы иметь миллионы на пе­
сенках о любви». А Пол Маккартни, 
непревзойденный мастер лирических 
песен, признает, что те немногие ком­
позиции Осборна, которые он посв я­
тил теме л юбви, заставляют его, Мак­
картни, «сознавать собственную непол­
ноценность» : «Его песн я «Она ушла» ­
бог мой! Такого отчаяния я никогда не 
слышал. Создается впечатление, что 
Осборн в кладывает свое сердце в руки 
слушателя, я чувствую его боль. Это 
красиво, но очень больно». Даже самые 
яростные противники Осборна отме­
чают его талант мелодиста. И тем не 
менее Осборн, который «мог бы де­
лать миллионы на песенках о любви», 
предпочитает воздействовать своими 
песн ями на болевые точки сознания. 

Судь11: Заключая слушание дела 
Оззи Осборна, я позволю обратить 
внимание уважаемого суда на стрем­
ление защиты представить подсуди­
мого невинной жертвой злого умы­
сла прессы и атмосферы, которая ца­
рит в шоу-б.,знесе. Конечно, все, что 
делает Осборн, сопровождается до­
мыслами, а то и просто ложью. Это так. 
Но не следует представпять его эдаким 
наивным младенцем. Он позвол ял 
превращать себя в героя сенсации, он 
позволял так о себе писать. По неведе­
нию� Вряд ли. Похоже, в какой-то· пе­
риод ему была удобна роль жертвы 
«nадких на сенсацию» журналистов. 
В этом двойственность положения рок­
музыки и рок-музыканта: он не может 
стать популярным, пока его не приме­
тит npecca, npecca же в основном пред­
почитает писать не о музыке, а о том, 
что около нее. Пусть защитнику уда­
лось доказать, что музыку и песни Ос­
борна можно и нужно воспринимать 
без сенсационных «ужасов», но вот 
очиститься от того, что за многие годы 
налипло на образ Осборна, Осборну 
еще предстоит. Во всяком случае, позу 
снисходительного пренебрежения к 
«болтовне газетчиков» вряд ли можно 
считать безупречной. 

Суд удаляется для вынесения при­
говора .. .  

«Процесс над Оээн Осборном» 
стенографировал С. КАСТ АЛЬСКНй 

ФЕСТИВАJIЮ ИНДИИ В ctcP 

МЕРА 
НАШЕГО 

РАСЦВЕТА 
Нарайана МЕНОН, 

ннднйскнй компоэмтор с уществует ли в Индии совре-
- менная музыка� 

Такой вопрос мне задают ча­
сто, особенно зарубежные музыканты. 
Не знаю, как лучше ответить на него. 
Для меня нет музыки старой или со­
временной, серьезной или легкой, сим­
фонической или джазовой. Главным 
образом есть музыка хорошая или пло­
хая. Раскладывание музыки по полкам 
классификации - само по себе не ли­
шенное смысла занятие при составле­
нии каталога, программы музыкаль­
ного вечера и даже при сочинении 
очерков о ее истории .  Но в целом та­
лантливая музыка XY I ,  XY I I  или 
XYI I I  веков столь же на пользу сердцу 
и уму, как и настоящая музыка ХХ ве­
ка, а посредственная - она так и 
остается посредственной, кем бы и ког­
да бы ни была написана. Тем не менее 
вопрос этот интересный, и он требует 
ответа. По сути, он вот о чем : создает­
ся ли сегодня в Индии музыка, кото­
рую можно сравнить, к примеру, с 
современной европейской музыкой; 
музыка, современная по своему языку, 



стремящаяся порвать с условност ями; 
музыка, откликающаяся на надежды 
и опасения  современного человека и 
при всем том связанная с живыми тра­
дици ями? 

И да и нет. Скорее я бы даже ска­
зал: и нет и да, потому что мой ответ 
будет в первую очередь отрицатель­
ным, после чего я уточню свою мысль. 

На первый взгляд такое «И нет и 
да» кажется невероятным. В Индии 
есть «модернисть�»-художники, «мо­
дернисты»-скульпторы, архитекторы, 
поэты, писатели. Мы сознаем, что жи­
вем в эру атомной энергии, дизайна, 
промышленной психологии, витами­
нов, сульфамидов и международных 
финансов. Индия современная нация, 
которая быстро усваивает современ­
ный взгляд на мир. И тем не менее 
взгляд этот, в том виде, в каком его 
выражает наше искусство, не одно­
образно «модернистский». Дух «мо­
дернизма>> одерживает верх в одних 
област ях, но в других, таких, как му­
зыка и танец, настоящее по-прежнему 
крепко связано с прошлым. Я говорю 
здесь о большей части «СерьезноЙ>> 
музыки, той, которую сочиняют и ис­
полняют наши ведущие музыканты, 
а не о попул ярной коммерческой му­
зыке, которую часто ошибочно Нё!ЗЫ­
вают «современноЙ>> .  Музык.а индийс­
кого кино, к примеру, пишется в своей 
основной массе по коммерческим ре­
цептам, рецептам, кстати, нередко ум­
ным, элементами которых не стоит 
п ренебрегать. Но это не значит, что 
она великое искусство. 

Как получается, что создаваемая 
сеГодня в Индии «серьезная>> музы­
ка - целиком искусство древнее? 

Проблема современной индийской 
музыки - это проблема современной 
Индии, связанная с преобразованием 
порабощенной и поруганной земли в 
динамичную демократию. Инди я на­
ходилась, если можно так сказать, на 
точке взрыва более чем полувека, и 
когда, наконец, раздался этот взрыв, 
ей уже не хватало времени ни на дели­
катные реформы, ни на терпеливую 
структурную эволюцию. Колониаль­
ная, феодальная и в этом смысле 
средневековая страна вдруг выш ибла 
двери и ворвалась в ХХ век. 

То же произошло и продолжает 
происходить в музыке - в отличие 
от других искусств, для которых два 
века иностранного владычества, рух­
нувшего в 1947 году, были мрачными 
и бесславными. Живопись, скульпту­
ра, литература и архитектура пребы­
вали в застое. Английские колониаль­
ные власти н изко ценили местных 
художников и ремесленников, создав­
ших тем не менее произведения, за­
мечательные по своей красоте, изыска­
нности, силе и мастерству. Заброшен­
ные памятники, миниатюры, вырубле­
нные в скалах скульптуры медленно 
разрушались. И не по вине некой вар­
варской политики, преднамеренно 
уничтожавшей традиционные формы 
искусства, а из-за непросвещенности 

иностранных властей, недостатка вку­
са и того недопонимания, которое 
свойственно всем колониальным дер­
жавам. 

Возникали и росли города, построен­
ные по модели английского инду­
стриального города. Лишенные со­
бственного характера и всякого изя­
щества, они не были частью индийс­
кого пейзажа. Между их много­
этажьем, ИУ. виллами в колониальном 
стиле, их спортивными клубами и 
и ндийским пониманием хорошего вку­
са разрыв был абсолютным. В этих 
домах висели работы молодых и ндий­
ских художников, созданные по образ­
цам академических английских мет­
ров кончающейся викторианской эпо­
хи. Они не имели никакого отношен и я  
к Индии. 

И все это время музыка продолжала 
расцветать. Почему? Вот стоящий воп­
рос! Во-первых, музыка из всех ис­
кусств самое абстрактное и самое уда­
ленное от природы. Постичь ее ино­
странцу трудно. Понять и ндийскую тра-

. дицион ную музыку трудно настолько, 
что среди всех преобразований, кото­
рые перенес сад индийской культуры, 
музыка по-прежнему росла неким эк­
зотическим сорн яком, избавиться от 
которого не хватило бы и сил. Она 
процветала в отдаленных уголках 
«английского сада>> как в географи­
ческом, так и в социальном смысле. 
Другие виды искусства, будучи по 
своей сути более или менее общест­
венными, вынуждены оказались жить 
на свету. Индийская музыка же ни­
когда не была зависима от какого 
бы то ни было рода человеческой дея­
тельности, и колониальные власти, ос­
тавив ее в покое, в необходимых 
«музыкальных>> случаях - на пара­
дах, вечеринках, при подъеме флага 
и для исполнения национального гим­
на - прибегали к неизменному орфе­
риону1 и гвардейскому рожку. 

О том, какую роль играет музыка 
в индийском обществе, говорит ее гла­
венствующее место в иерарх ии ис­
кусств .  Лучшей иллюстрацией тому 
может служить ответ индийского муд­
реца на просьбу короля научить его 
создавать скульптуры: «Кто не знает 
законов живописи, не сможет понять 
законов скульптуры>>.- <<Тогда от­
крой мне законы живописи ! >> ­
«Трудно постичь законы живописи, не 
зная искусства танца, но искусство 
танца трудно понять, не изучив в со­
вершенстве принципов инструмен­
тальной музыки>>.- «Так научи меня 
имl >> - «Но,- ответил мудрец,- им 
нельзя научиться, не познав искусства 
вокального>>. 

Ошибкой было бы видеть в этом 
сказании простое подтверждение зна­
чения вокального искусства. В нем 
заложено понимание взаимозависи­
мости искусств и цельности личности 

1 О р ф е р  и о н - струнный щипковый 
музыкальный инструмент, род гита­
ры.- Здесь и далее прим. ред. 

художника. Талантливая статуя, 
изображающая танцовщика, или жи­
вопись рагамала 2 - в какой-то степе­
ни сама музыка и танец. Для луч­
ших традиционных скульптурных 
или живописных изображений музы­
кантов и танцоров характерны лег­
кость, ритмичность и жизненность при 
высокой степени стилизации, состав­
ляющей суть музыки и танца. Заду­
майтесь, почему так человечны ста­
туи танцующего Шивы, вглядитесь 
в статуи храмов в Чидамбарраме, во 
фрески в Аджанте. Все эти произве­
дени я  превосходят границы чисто 
изобразительного искусства и приоб­
ретают черты самой природы, которую 
они отражают. 

В живописи рагамала, чрезвычай­
но распространенной в Индии в 
X I I-XY I I I  веках, художники пыта­
лись воссоздать языком зрительных 
образов суть традиций, накопленных 
музыкой. По стилю - это индийская 
миниатюра: тщательность изображе­
ния пейзажа, деталей, точность цве­
та. Сюжеты - сцены легенд или изоб­
ражения  времен года, с которыми те 
или иные раги ассоциируются. Глав­
ное в рагамале - умение найти изоб­
разительное выражение состоянию 
души, присущему определенной раге. 

Видимо, необходимо пояснить само 
понятие «рага>>. Рага - основа индий­
ской мелодии .  Слово «настроение>>, 
«лад>> более всего подходит для пере­
вода, хотя индийское пон ятие одновре­
менно и определеннее и сложнее. 
Индийская музыка - музыка импро­
визации, которая строится на каркасе 
одной из многочисленных раг. Рага 
несет в себе конкретный художествен­
ный образ, так, есть рага-весна, ра­
га-лотос, рага-туча, несущая дождь, 
11ли более абстрактное понятие, как, 
напр11мер, рага-любовь, рага-веселье. 
Более того, 11сполнен11е раг приуроче­
но 11 к определенному времени дня :  
есть мелодии утренние, вечерн11е, по­
луденные. 

Что заставляет музыканта и худож­
ника выражать себя таким сложным 
образом? Прежде всего то, что рага 
традиционно воспринимается как 
реальность. К пр11меру, в определен­
ной ситуац11и может звучать рага не 
только женского или мужского рода, 
но 11 рага-отец, рага-сын.  

Как большинство мелод11ческих 
традиций, рага передается главным 
образом устно. Хотя система и ндий­
ской музыкальной записи достаточно 
развита для сохранения традицион­
ной музыки, тем не менее она ни­
когда не была совершенна до такой 
степен11, чтобы исчерпывающе отра­
зить все тонкост11 исполнен11я.  Вот по­
чему современная инди йская музы-

2 Р а г а (санскрит, буквально цвет) ­
ладово-мелодическая модель, служит 
основой для импровизации музыкаль­
ных произведений. Рагамала - вид 
живописи, навеянной музыкальньutи 
импровизациями. 
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ка - прямая наследница искусства 
древних школ. 

Традиционным музыкальным вос­
питанием в Индии занимались гуру. 
Здесь важно пояснить, что значит сло­
во «гуру» .  Гуру - больше, чем учи­
тель, это наставник, и его учени к ­
шишья - не восп итанник, а скорее 
помощник мастера, путешествующий 
вместе с ним и мало-помалу перени­
мающий его мастерство. Раньше гуру 
часто преподавали ученикам санс­
крит, грамматику и историю. Учени­
ки, таким образом, вместе с теорети­
ческими и практическими знани ями 
впитывали и сам образ жизни своего 
преподавателя. Система гурукала дол­
гие века служила Индии добрую 
службу, но общество не перестает ме­
няться, и с ним - наш образ жизни. 
Сегодня недостатки гурукала превра­
тили ее в анахронизм. Во-пер­
вых, потому, что усердный ученик 
вместе с мастерством наследовал и 
слабости гуру. Во-вторых, и это самое 
главное, такая форма обучения лиша­
ла ученика возможности овладевать 
общей культурой, в результате чего 
воспитанники, не общающиеся с дру­
гими музыкантами, нередко станови­
лись ослепленными фанатиками. Фа­
натизм возобладал над разумом и над 
самой музыкой. Сегодн я мы пытаем­
ся  дать будущим музыкантам систему 
обучения, которая совместила бы опыт 
гурукала с общей культурой. 

Итак, индийская музыка - выраже­
ние нашего самосознания, мера наше­
го расцвета. Она отражает и передает 
наши самые сокровенные чувства 
языком, созданным нашей средой, 
совершенствовавшимся в течен ие дол­
гих веков. Музыка - часть нашей жиз­
ни и мыслей и не должна рассматри­
ваться изолированно от нашей жизни 
и философии.  Она сыграла одну из 
главных ролей в становлении Индии. 

Задолго до нашей эры были выра­
ботаны не только точные законы му­
зыкальной теории и практики, но и соз­
дана теория воспр и ятия музыки. 
Древнеиндийские ученые тщательно 
исследовали, выражаясь современным 
языком, стимулирующее воздействие 
эстетического наслаждения. Они изу­
чали природу эмоций, условия их 
возникновения, различные виды и х  
проявления. Их методы были раци­
ональными, и выводы воплощались 
в музыке. 

Столь серьезный подход требовал 
и тонко разработанной системы крите­
риев ценности. Вот почему практи чески 
невозможно увидеть на концерте 
индийской музыки пассивного слу­
шателя. Громко отбивать ритм, мгно­
венно реагировать на удачные музы­
кальные находки не считается чем-то 
неприличным. Вид замершего концерт­
ного зала, сдерживающего дыхание 
до тех пор, пока не затихнет последний 
звук, незнаком испол нителям индий­
ской музыки, в которой делается упоr 
на эмоциональную искренность, а не 
на разум; на лирический им пульс, 
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а не на драматический заряд; на чувст­
ва, а не на логику. Вот почему слушать 
индийскую музыку и судить о ней, 
исходя из традиций западноевропей­
ской или любой другой музыки, значит, 
прийти к выводам совершенно оши­
бочным. Как есл и пытаться толковать 
музыку Бетховена, Брамса или Чай ков­
ского с точки зрен и я  раги и талы (осно­
ва индийского ритма.- Ред.). Утвер­
ждать, что музыка служит интерна­
циональным языком, более чем упро­
щение. Это может быть верным в 
рамках одного региона, такого, как 
Европа, или Южная Индия, или Север­
ная Индия, обладающие общей му­
зыкальной системой. Но, насколько я 
смог сопоставить египетскую, яван­
скую, японскую, персидскую, араб­
скую, индонезийскую и китайскую 
музыку, не говоря уже о различных 
национальных стилях музыки европей­
ской, сомневаюсь, что все эти формы 
представл я ют единый музыкальный 
язык. 

Возьмите, к примеру, голос - са­
мый выразительный и самый богатый 
по звучанию инструмент, к тому же 
присущий всем музыкальным систе­
мам. Тем не менее свойства этого 
«инструмента>> зависят от того, чего 
от него ждут. Только мастерское сопра­
но может спеть арию Принцессы Ночи 
из «Волшебной флейты>> Моцарта 
и только индийский музыкант может 
исполнить «Вирибони Варна>>. В индий­
ской музыке то, как спето, менее важ­
но, чем то, что поется .  Индийский 
певец - он же и создатель своей 
музыки, тогда как в западноевропей­
ской опере голос певца - инструмент 
выражения творения композитора. 
Словом, в Европе молодой человек 
решается стать певцом, если у него 
красивый голос, в Индии молодой 
человек становится певцом, только 
став композитором. 

Отвечает ли сложная и утонченная 
музыкальная система нашему времени? 
Музыковеды часто допускают ошибку, 
рассматривая индийскую музыку как 
нечто неизменное. Это крайность . 
Я не разделяю их мнения, будто тра­
диционная музыка в конце концов 
потерпит крушение. Я смотрю более 
оптимистично по двум причинам: 
ХХ век не забыл ни Палестрины, ни 
Пёрселла3, ни Баха, ни Моцарта. Не­
смотря на развитие электронной му­
зыки и симфонических оркестров, 
продолжает рождаться  музыка ка­
мерная. И, кроме того, как это часто 
бывало, все музыкальные новшества, 
самые еретические и революцион­
ные, растворялись в формах и сти­
лях, провереиных временем, с при­
ходом следующего поколения му­
зыкантов. 
Перевел с анrnнйскоrо С. КОЗИЦКИй 

3 П а л е с т р и н а  Д ж о в а н н и  
П ь е р л у и д ж и  (около 1525-
1594) - итальянский компози1·ор; 
П ё р с е л л  Г е н р и  (около /659-
1695) - английский композитор. 

А 
АВВА - в переводе и есть А ББА, 

шведский квартет, название которого 
составлено из первых букв имен его уча­
стни ков: Бенни А ндересо н - клавиш­
ньJе, во кал; Бьерн Улъвеус - гитара, 
вокал ; Агнета Фэл ьтскуг - вокал; Лини­
Фрид Л юнгстад - вокал. Группа была 
создана в 1 973 году, а год спустя их пес­
ня «Ватерлоо» заняла первое место на 
конкурсе Интервидения. Простые, ме­
лодичные пес ни вьшели А ББА в ранг 
поп-з везд, а гонорары от реализации 
пластинок легли в основу капитала, на 
котором выросла корпорация, занимаю­
щаяся финансированием госуЩ!рствен­
н ы х  предприятий. («РовесниК>> писал о 
<< Предприятии АББА>> в NQ 7 за 1 98 1  

год.) Такие песни, как «Фернандо>>, 
«Деньги, деньги, ден ьги» ( 1 976 год) и 
<<Зная обо мне , узнаешь и о себе» 
( 1 977 год) , подолгу возглавляли евро­
пе йские хит-парады, были популярн ы  и 
у нас. Самыми з нач ительными пласти н­
ками АББА критики считают <<Ватер­
лоо>> ( 1 974 год) , <<А ББА>> ( 1 975 год) и 
«Не хотите ли?!» ( 1 979 год). В студии 
А ББА использовала сложное микширу­
ющее оборудова ние, поэтому концертная 
деятельность была све ден а к минимуму, 
поскольку практически невозможно до­
биться адекват ного звучания в условиях 
залов и стадионов. Тем не менее меж­
дународное турне 1 97 7  года прошло с 
успехом. 

После распада группы (l  984 год) 
музыканты занялись сольной работой, 
к оторая nротекада без особого блеск а, 
хотя сп ранедливости ради надо отме­
тить более раннюю сольную пласrи нку 
А н н и - Фрид << Ч т о - т о  п ро и с ходит>> 
( 1 98 2  год) , которую продюсировал Фил 
К оллинз: может быть, и менно его учас­
тие в записи и способствовало усп е ху 
альбома? 

В прошлом году музыканты предпри­
няли осторожную попытку воссоеди ­
ниться, избрав для этого малоизвестную 
группу «Д жем и ни>> (<<Близнецы>> ) :  Ан­
дерссон и Ульвеус написали несколько 
милых песенок, а Агнета и Анни-Фрид 
спели их вместе с <<Джеминю>. 

<<АССЕРТ>> ( «Аксепт>> ) . Западногер­
манская группа, образована в 1 9 79 году, 
тогда же вышла первая пласти нка, и сра­
зу стало ясно, что в плеяде <<металличес­
КИХ>> групп появилось нечто новое. Му­
зыка <<Аксепта>> органично сочетала 
приемы хард-рока первой половины 70-х 
годов и необыч ные блюзовые вставк и: 
именно этот сплав принес группе успех, 
которым сопровождались первые три 
пластинки - <<Аксепт•> ( 1 979 год) , <<Я 

бунтарь» ( 1 980 год - эта работа и по сей 



Автор одном нз рок-:tнцикnоnеднii наnнсаn в nреднсnовни: «Нет боnее трудиоrо н ие­
бnаrодарноrо зан ятия, чем составnе ние рок-сnравочников - тебя nостоянно руrают nю­
дн, считающие, что з нают наэвання, даты н и мена куда точнее» ... 

Рок-музыка существует уже четвертын десяток nет, у нее есть своя история, но создате­
nи :tтoii музыки (в отnичие от ее nокnонннков) как-то ннкоrда не заботиnись о точном до­
кументаnьном nодтверждении своих сверwениii. 

Тем не менее, откnикаясь на nросьбы читатеnеii, мы реwиnи ввести новую рубрику, ко­
торую назваnи «Рок-:tнцикnоnедия «Ровесника», иnи сокращенно РЭР. Название достаточ­
но усnовное, ибо невозможно объять необъятное. По:tтому nри отборе претендентов в 
РЭР мы руководствоваnнсь: читатеnьскнм интересом, мнением критики и, не скроем, 
собственным вкусом ... 

день сч итается лучшей в репертуаре 
группы ) и << Разрушитель>> ( 1 98 1 год) . 

В состав группы входят: Уда Д и ркш­
найдер - вокал; Вольф Хоффманн и 
Йорг Фишер - ппа ры ; П итер Балтес ­
бас, вокал; Стефан Кауффма н н - удар­
ные (в Jаписи первой пластинки прини­
мал участие еще один барабанщик, 
Фра н к  Фредерик, который на следующий 
гnд nоJ.. и нул групnу ) .  

Плас т и н ка «Безжалостный и неисто­
ВЫЙ>> ( 1 982 год) стала перелом ной: 
здесь у�е начи нают преобладать сугубо 
«металлическ ие>> нотки. Но если на этой 
nла сти нке равновесие <<металла>> и кард­
рока оказалось удачным, то на следую­
щих - << Погоня за ночью» ( 1 98 3  год) и 
<• Как об стенку горох» ( 1 984 год) - оно 
сместилось в сторону «металла», не при­
неся желаемого результата. <<Металл и за ­
цию» звука заметила и публика, и •·астра­
ли << Аксепт» в Англии, где хэви метал­
рок не нрижился, прошли вес·ьма скром­
но. 

В 1 985 году группа поразила слуша­
телей сuоей и нтерnретацией бетховен­
екай «К Элизе» ( nластинка « М еталли­
ческое сердце » ) ,  но развить успех му­
зыканты не смогли. В результате - nо­
иски новой аудитории в странах Ближ­
него Востока. 

В 1 986 году группа выпускает очеред­
ной диск. Эта работа оказалась самой не­
уда чной: композиции получились одно­
образными, без nрисущих раннему <<Ак­
сеnту» вдохновения и и з обретательности. 
Пожалуй, выделяется лишь песня «Теле­
визионные войны» - едкая сатира на 
модные сейчас на Западе игры <• В третью 
мировую войну». Последняя работа груп­
пы - кnнцертная пласти нка «Голодные 
годы•>, на которой nредставле ны комnо­
зиции nериода 1 980- 1 982 годов. 

АС/ДС ( <<Переменный ток/постоян­
ный ток» ) ,  Австралия. Англичане братья 
Ангус и Малькольм Я нги перебрались с 
родителями в Австралию в 1 963 году, в 
1 97 3  году познакомились с Боном Скот­
том, также англичанином, и сформиро­
вали nервый вариант АС/ ДС. После го­
да работы с nостоянно меняющимися 
басистами и барабанщи ками они наконец 
стабилизировали состав, в который во­
шли: Филипп Радд - ударные; Марк 
Эванс - бас; Бон Скотт - вокал; Ангус 
Я нг - лидер-гитара (он же - основной 
композитор группы) и М алькольм 
Я нг - ритм-гитара и вокал. Первьн; че­
тыре nластинки - << Высокое наnря же­
ние» ( 1 976 гnд ) ,  <<Да здравствует pnk !>> 
( 1 <>77 гnд) , << Мnщность>> ( 1 9 7 8  1 •1.1) и 
<• Если ты хочешь неnриятностей, ты и х  

получ и ш ь>> ( 1 978 год) - продюсировал 
Я нг-старший, Джордж. ( Пласти н к и  при­
веден ы  в той последовательности, в ко­
торой они выходили в С ША ;  в А нглии 
они издавались в несколько и ном nоряд­
ке.) И хотя АС/ ДС сразу же стали по­
пулярны у Lебя на родине, международ­
ное признан ие nри шло л и шь в 1 979 году, 
когда пласти нка << Шоссе в ад>> поnала в 
английские и американские хит-парады, 
а затем стала в С Ш А  <<Платиновой». Бес­
конечные турне, имидж <<своих парией>> 
сnособствовали тому, что к началу вось­
мидесятых АС/ ДС приобрели статус со­
лидного хард-роково-«металличес кого>> 
колле ктива. 

В 1 980 году умирает Бон Скотт, новым 
вакалис гам становится Брайан Джонсон, 
и гравший ранее в английской групnе 
<<Джорди». Уже с его участием АС/ДС 
выпускают пластинку «Снова в трауре>> 
( или, как и ногда nереводят, <<Возвраще­
ние в черном>> ) ,  посвященную nамяти 
Скотта. В 1 91j 1 году переиздается плас­
тинка <<Дурные постуnки до добра не до­
водят•>, вышедшая в Австралии в 1 978 1'0-
ду, по времени ее выход совпал с началом 
первого американского турне, этот аль­
бом выдвигает АС/ ДС в разряд <<супер­
груnп>>. Посл�дующие диски <<М ы  nривет­
ствуем всех, кто любит рою> ( 1 9 8 1  год) , 
«Включи свеr!>> ( 1 983 год) и <<М у х а  на 
стене» ( 1 985 год) несколько разочаро­
вали любителей групnы: АС/ ДС nереста­
ли nрогресси ровать, и творчество их при­
ня;ю застывшую форму. Плас rинка 
1 986 1 ода << Кто кого со здал?» - муJы­
кальное соnровождение " фильму ,. мак­
си мальная nерегруJка» ( фильм n(lста�;­
лен по роману американского писателя 
Стивена К и н га ) - нового к творчеству 
групnы не добавила. В настоящее время 
в состав АС/ ДС входят все те же братья 
Я нги, Джансон и новые бас-гитарист и 
барабанщи к - Клифф Уильямс и Сай­
мон Райт. 

<<АСЕ>> («Эй с>> - <<Туз» ) .  Эту груnпу 
основали в 1 9 73 году Алан Ки нг, гитара, 
вокал, и Фил Харрис, гитара. К ним nри­
соединился Jо.лави ш н и к  и вокалио Пол 
Кэррек. Заn ис а н ная в 1 974 году, пла­
стинка « Повтори пять раз первую его­
рану» (в которую вошла песня <<Сколько 
же можно!») приобрела популярность в 
студенческой аудитории Англии. Кроме 
этих трех музыка нтов, в составе группы 
были Терри К а мер - бас, и Стив Уай­
терингтон -- ударные (после вы хода 
nервой пласти нки его .заменил ФрJн 
Бо1 рн ) .  

В 1 97 5 ГОду <<ЭЙ С•> BblllYCTИJLИ вторую 
пластинку - << Настало время сделать 'ITO-

то еще» - название весьма самокритич­
ное, поскольку музыкальный материал, 
легший в основу диска, оказался на ред­
кость скучным. На следующий год групnа 
отnравилась на гастроли в США, сопро­
вождая <<Йес>>, музыка которых, по сло­
вам Кэррека, « вдохновляла «Эйс» на 
творчество». Гастроли оказались для 
<<ЭЙС>> неудачными, и после ряда безре­
зультатных усилий nоnравить дела груn­
па распалась. Кэррек, Бирн и К а мер при­
соеди нились к группе Фрэнки М иллера 
( П ол Кэррек помогал заnисывать пла­

стинки таким группам, как «Рокси мю­
зию>, <<Скуиз», одно время работал и с 
Кэрлин Картер ) .  В 1 982 году стал со­
трудничать с Н и ком Лауи, выnуская в то 
же время сольные пластинки. Групnа су­
ществовала недолго, да еще без заметных 
успехов, но арт-рок, который писали и 
играли <<Эйс», имел очень «высокую про­
бу» и заслуживает уважения истинных 
ценителей. 

«ADAM A N D  ТНЕ A NTS» ( «лдам и 
<<М уравью> ) .  «Муравьи» Адама Энта ( на ­
стоящее имР Стюарт Годдард) , появив­
шись в 1 97 7  году, стали бесспорными 
лидерами скоротечного направле ния в 
английской рок-музыке, nолучившего 
название <<неороманти зм». Смысл нео­
романтизма « М у ра вьев>> сводился к пол­
ному отре шению от действительности, то 
есть nодразумевалась элитарность ис­
полнителей и снобизм аудитории. Прав­
да, следует nри знать, музыка << Муравьев• 
казалась довольно неожида нной: они 
ввели в свои комnозиции сдвое нные бара­
банные ритмы, позаимствованные из 
национального творчества Бурунди, пу­
стив на и х  фоне изрядно модулирован­
ный вокал, наnодобие тирольского <•Йод­
ля>>. 

Энт, работа вший с 1 976 года с раз­
личными английскими группами,  nривлек 
к себе внимание ме неджера «Секс 
nистолз», Малькольма М а кларена, кото­
рый и помоо· ·•а писать nервую пластинку 
<<Кортик на белой nере вязи>> ( 1 979 год ) .  
Сnустя год •·руш1а заnисала вторую 
пластинку, <• Хозяева опасного райо­
на•> - пожалуй, эти две работы можно 
назвать успе ш ны ми ,  если оценивать по­
nытку созда н и я  осабоИ формы рок-му­
зыки. 

Н а  протяжении всех лет состав груnnы 
постоя н но мен ялся, чтn, видимо, и при­
вело к расnаду <• М vра вьев•> в 1 982 году. 
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Г n а в н ы н р е д а к т о р А. А. НОДИSI 

Накануне открытия Фестнваnя Инднн в СССР в Москве, в Госу­
дарственном музее народов Востока, nроходнnа выставка работ 
художинка Мнханnа Рамадина - нnnюстрацнй к выwедwей в нз­
датеnьстве ссДетская nнтература>> кннrе ссСказанне о Раме, Снте н 
nетающей обезьяне Ханумане". На :tтой странице представnена 
небоnьwая часть :tтнх рисунков, все же позвоnяющнх судить о том, 
как древненнднйскнй :tпос ссРамаяна", созданный 2,5 тысячи nет 
назад, н сегодня будит фантазию художника, привnекает восхн­

' "- -ще·нный юперес зрнтеnя н чнтатеnя. 
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