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ФРАНКФУРТ. Мы настоль
ко nривыкли к бытовой х н
мин, что nросто н не заду
мываемся об опасности, ко
торой можем подвергнуться, 
когда, например, красим пол 
нлн травим тараканов. А вот 
в ФРГ задумалнсь. Хайнц 
Йозеф Роус, бывший почто
вый служащий, получает пен
сню по инвалидности после 
того, как пропитал деревян
ные стены своего дома осо
бым составом, который, как 
обещала реклама, должен 
был предохранить дом от 
гннення. В результате химн
ческого отравления он стра
дает головными болями н с 
трудом передвигает ноги. 
Подобных случаев становит
ся все больше с тех пор, 
как хнмня вошла в быт. Се
годня владелец дома нлн 
квартиры практически не мо
жет обойтись без всевозмож
ных химических лаков, клея, 
опрыскивателей, дезодоран
тов, красок. Очень многие нз 
ннх содержат ядовитый дн
окснн.  Использование этих 
препаратов, призванных сде
лать жнлнще прочнее н кра
ше, на самом деле · часто 
приводит к тому, что в доме 
становится опасно жить. По 
оценкам экспертов ФРГ, 
каждая десятая квартира в 

стране представляет собой 
место, отравленное хнмнче
скнмн веществами. Жителям 
подобных квартир следовало 
бы использовать в быту про
тивогазы, к а к э т о д е л а
ю т  г е р о и  с н н м к а
нлн эвакуироваться. 

БЕЛГРАД. Среди постав
щиков <<гастарбайтеров» За
падной Европе К)гославня 
занимает одно нз первых 
мест. Больше всего югосла
вов работает в ФРГ (600 ты
сяч), Англнн, Швейцарии, 
Францнн. В последние годы 
югославские «гастарбайте
ры» сталкиваются с падени
ем спроса на нх  труд, 30 ты
сяч человек ежегодно воз
вращается на родину, так н 
не найдя работы в западно
европейских странах. 

КАНБЕРРА. Молодой al 
ралнйскнй режиссер йаху q:
рнос («снрнос» - по-англнн
ски «серьезный>>; это его 
псевдоним) поставил киноко
медию, сам написал сценарий 
н сн ялся в главной роли -
великого фнзнка Альберта 
Эйнштейна. «Свою карьеру 
я начинал в документаль
ном кино, - рассказывает 
он,- но всегда так выходило, 
что мон ленты п ревращалнсь 

в комедийные». 
Йаху снимал документаль
ный фильм в Бразнлнн. «Мы 
спускалнсь по Амазонке, н 
нам повстречался индеец в 
старой майке, на которой 
было нарисовано лицо 72-
летнего Эйнштейна, показы
вающего язык. Я nодумал: 
если в такне-то годы человек 
способен всем показать язык, 
что же он вытворял в моло
достнr>> йаху занялся иссле
дованнем жнзнн Эйнштейна н 
nришел в восторг: «Он был 
отличным парнем ! »  Идея со
здать фильм о юности Эйн
штейна так завладела нм, что 
молодой документалист про
дал все свое имущество, что
бы финансировать съемки. 
«В этом фильме я не просто 
развлекаю, но н хочу сказать 
важные вещи о политике, 
экологии н борьбе за мнр»,
говорнт йаху. 

МОСКВА. IX конгресс дви
жения «Врачи мира за пред
отвращение ядерной войны» 
завершил работу в Москве. 
В конгрессе приняла участие 
студенческая секция движе
ния.  В мае-нюне студенты
медики планируют провести 
велопробег по Прибалтий
ским республикам, Сканди
навским странам, ФРГ н 
Польше, пропагандируя 
идею безъядерного Балтий
ского моря. В нюне-авгус
те студенческая программа 
nредусматривает осущест-

вленне nроекта «Гарвар 
(Бостон) - 2-й медицинский 
(Москва) Университет 
Найроби. Здравоохранение 
н гражданская дипломатия». 
Молодые врачи нз трех 
стран будут работать в де
ревнях Кеннн, оказывая ме
дицинскую помощь населе
нию. 

ТОРРАНС, КАЛИФОРНИЯ. 
Местная администрация 
школ предложила тему эк
заменацион ного сочинения:  
«Что я знаю о наркотиках», 
н две тысячи учащнхся напи
сали работы, стараясь пока
зать максимум знаний по 
данному вопросу. Сочинения 
были собраны и прочитаны 
экзаменаторами. Тут-то и вы
ясннлась цель экзамена: те, 
кто обнаружил хорошие зна
ния, были направлены на 
«nроработку» к школьному 
начальству и следом к нарко
логу. Вот редкий случай, ког
да провалнвшнеся на экзаме
не оказались в выигрышном 
положен ин. 

БАНГКОК. Ребята выстрон
лись по стойке «смИрно».  В 
нх глазах нет радости. Этн 
дети, к о т о р ы х в ы в н
д и т е н а с н н м к е, не 
имеют права на игры и раз
влечения. В четыре утра нх 
разбудил удар гонга. После 
построения они приступят к 
военной подготовке, будут 
маршировать, стрелять, отра-



пение патриотических песен. 
Кроме того, у них десяти
часовой рабочий день:  они 
выкор-.евывают деревья и 
распахивают рисовые поля. 
Едят два раза в день. 

С автоматами в руках они 
круглосуточно охраняют тер
риторию своего лагеря. 

Они - будущие солдаты 
армнн крупнейшего в мире 
пронзводителя наркотиков 
Кун Са, правителя «Золотого 
треугольника>> (район на гра
нице Таиланда и Бирмы). 
Чтобы наркотики из «оnиум
ной зоны» продолжали рас
пространяться по всему ми
ру, Кун Са нужна сильная ар
мня, без нее ему не проти
востоять правнтельственным 
войскам. Сам Кун Са утверж
дает, что численность его ар
мин составляет 20 тысяч че
ловек. СолДаты для этой ар
мин готовятся с детства: в 
шестилетнем возрасте детей 
забирают нз семей н поме
щают в военно-трудовой ла
герь, г де их обучают верно 
служить своему господину и 
мнрнться с любыми лишения
ми. 

Л И В Е Р П УЛ Ь .  О б ы ч н о  
школьники не любят домаш
ние задания. Но тут другой 
случай. Что бы вы сказали, 
если бы вам задалн сделать 
эскиз обложки диска люби-

сценарий ра-
днопрограммы нлн составить 
свой хит-парад? Именно та
кие задания получают анг
лийские школьники на уро
ках по средствам массовой 
информации. Министерство 
просвещення разрабатывает 
специальную учебную прог
рамму на общенациональном 
уровне, н уже выпущена 
подборка учебных матерна
лов о популярной группе 
«Уэм», на примере которой 
рассказывается об индустрии 
поп-музыки. Правда, ярко 
оформленные, изданные на 
глянцевой бумаге, сопровож
даемые иллюстрациями об
ложек днеков и плакатами, 
эти материалы трудно на
звать «учебными», но почему 
бы н нет? «Изучен ие эко
номических механизмов на 
примере поп-индустрии нам 
кажется прекрасной возмож
ностью в вести школьников в 
курс дела н п ри этом не 
наскучить нм»,- говорит 
Лили Феррарн, редактор 
учебной программы о 
((Уэм». 

ДУБЛИН. Каждые 12 минут 
однн ирландец навсегда по
кидает родину. В средние ве
ка в Ирландии жило чуть лн 
не в два раза больше лю
дей, чем сегодня. В те вре
мена голод и протестантская 
инквизиция соседней Англии 
гнали людей с острова, сей
час главная причина эмигра
ции - безработица, ее' уро
вень самый высокий среди 
европейских стран. Те моло
дые люди, которым удается 
найти работу, остаются на 
родине. Как правило, най
денная ими работа, неквалн
фицнрованная и низкоопла
чиваемая, не подпадает под 
защиту профсоюза. Начиная 
с 1980 года нз Ирландской 
Республик и  эмигр ировало 
300 тысяч человек - в по
давляющем большинстве мо
лодежь. Причем цифры мо
гут оказаться еще выше, так 
как многие молодые ирланд
цы покндают страну «неофн
циально»: например, уезжа
ют в США на каникулы н ос
таются там навсегда. Если 
учесть, что население Ир
ландии всего три с половн
ной миллиона, можно понять, 
что имеют в виду ирланд
ские журналисты, когда гово
рят о «стране без будуще
го». 
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Наверное, можно быnо выбрать �ффектные фотоrра
фнн заваnенных современными товарами nonoк nекнн
скнх маrазннчнков, роскошных небоскребов сnецнаnь
ных �кономнческнх зон, wнкарных автомобнnен на доро-

rax н так даnее. Мы выбраnн друrне, на которых �тот 
новын Кнтан, которому всеrо десять nет, тоnько неnрн
метнын фон, н на �том фоне nротекает неnрерывная, 
нзмеряющаяся не десятнnетнямн, но веками жизнь. Та 
обыкновенная жизнь, которую нз-за разnада, отчуждения, 
высокомерия, заnоnннвwнх одно время наwн отноwення 
с Кнтаем, мы не вндеnн. А в резуnьтате - rоды. десятн
nетня быnн уnущены дnя нормаnьных, здоровых отно-



wеннн двух народов, не rоворя уже о том, что моральные 
потери от конфронтации подсчитать куда труднее, чем 
)кономнческне. 

Ywnн в пpownoe времена, коrда обе наwн страны пред
почитали учить, а не учиться друr у друrа. Учиться же в 
нынеwннх условиях, коrда реформы - непреnожнын, ис
торически нензбежнын путь развития н соверwенствова
ння СОЦИаЛИЗМа, НаМ НеобХОДИМО. 



первые они появились в 
Лондоне в 1967 году. Сей
час они вновь актнвнзиро
вались, в том числе в 
Италнн.  Онн - это моло
дые расисты, поборннкн 
наснлия н футбольные бо-

лельщнкн-фанаты. 
Их нгрнща обычно кончаются тем, 

что кого-то с проломленной головой 
нлн ножевой раной забнрает «Скорая 
помощь». Иногда, правда, речь идет о 
более безобидных поступках, вроде 
скандала в магазине, торгующем джнн
самн. Их поведение и внешннй внд 
так же, как нх неонацистекие н ра
снстскне лозунгн, все те же вот уже 
20 лет: военизированный наряд, час
тично нлн полностью брнтые головы. 
Их всегда было немного, но каждый 
раз, когда онн начнналн действовать, 
онн поражалн воображение н стано
внлнсь сенсацией. Так произошло в 
Лондоне в 1967 году, когда первые 
бритоголовые заявнли о себе свонмн 
стычками, теми самыми, которые былн 
затем показаны в английском фнльме 
«Как они начиналн». То же самое про
изошло не так давно в Риме: групnа 
нз 15 бритоголовых наnала на моло
дых людей, выходнвшнх из кинотеат
ра; в результате два молодых челове
ка - Андреа Сестн и Джаннунцио 
Тровато - былн в тяжелом состоянии 
отnравлены в больницу. Полиция и 
карабинеры ведут расследование, вы
являют лнчностн наnадавших. И тут об
наруживается, что рнмских бритоголо
вых - не более nятн десятков, но сре
дн ннх есть групnа, организованная 
лучше остальных н охотнее nрнбегаю-
щая к насилию. 

Члены этой груnnы встречаются в 
Колле-Оnnно (район традиционных 
сборнщ nравых экстремистов); уже со
вершены зверские нзбиения (как пра
внло, nеред лнцеями) н спровоциро
ваны дракн (главным образом в дис
котеках). Говорят, что некоторые чле
ны этой группы участвовали в сборн
щах неонацистов в ФРГ. Общнй вывод 
таков:  нх, очевидно, не так уж много, 
но они оnасны и вызывают озабочен
ность. Таким образом, «блуждающая 
мина» бритоголовых взорвалась н в 
Итални, как это уже произошло за nо
следние два года в Заnадной Евроnе 
н в США. 

Сфера действня итальянских брито
головых ограничена. Их nрнзнанной 
столнцей является Мнлан, где около 
200 бритоголовых околачиваются nод 
колоннами Сан-Лоренцо и в дискотеке 
«Пластню>. В основном это молодые 
людн в возрасте от 18 до 30 лет, су
ществующие за счет случайных зара
ботков и расходующие значительную 
часть этнх денег на фирменную одеж
ду. Онн голосуют за неофашистскую 
nартню Итальянское социальное двн
женне, заявляют, что являются нео
нацнстамн н nрежде всего расистами:  
одно нз их любимых развлечений -6 это наnадения на улнчных торговцев
африканцев. Однако мнланскне бри
тоголовые в nолнтнческом отношеннн 

итальянская 
журналистка 

не нмеют большого значення. Так, на
пример, активисты действующего в 
Мнлане Фронта молодежн - экстре
мнетекой организации, носящей эли
тарный характер, считают бритоголо
вых мужланами. И если nоследние прн
соеднняются к шествиям фронта, от 
них стараются отделаться. 

Миланские бритоголовые, которых 
отстран яют такнм образом от nолити
ческой деятельности, дают выход 
своей энергнн на футбольных рнсталн
щах, болея за команду «Интер>>. Года 
два назад онн основалн клуб бритого
ловых - фанатов команды <<Интер>>. 
Клуб объединяет около ста фанатов. 
<<Онн тоже заявляют, что являются нео
нацнстамн; уверяют, что онн nоддер
живают контакты с другнмн брнтого
ловымн во всей Европе. Но я думаю, 
что бывают лишь отдельные встречн 
во время поездок с другнмн груnnами 
бритоголовых,- говорнт социолог Ан
нарнта Калабро, однн нз авторов кни
гн <<Неформалы: сnособ выражения>> .
Их лозунги - человеконенавистниче
ские: евреев следует убнть всех до 
одного; чернокожих тоже надо убн
вать . Женщины nусть лучше сндят до
ма. Но в действительности они хотят 
лншь nокрасоваться на стадноне, спро
воцировать столкновен ия». Полнцня 
nодтверждает: бритоголовые фанаты, 
болеющне за <<Интер>>, ухитряются уст-

ранвать потасовки даже тогда, когда 
для этого нет ннкакого nовода. 

Онн готовы подраться, даже если их  
сравнивают с другой груnnой брито
головых, болеющнх за футбольную 
команду <<Мнлаю>. Эта групnа насчиты
вает не более 15 фанатов, которых 
nрезнрают ортодоксальные бритоголо
вые, болеющне за <<Интер>>, хотя по
следним <<героем>> миланской уголов
ной хроннки стал как раз 19-летний 
Лука Бональди, арестованный за дра
ку, во время которой nогиб молодой 
nисатель Антонно Де Фальки. Но еще 
больше миланские бритоголовые не 



любят римских бритоголовых, потому 
что считают их коммунистами. 

«Раньше римские молодежные груп-
пы состояли из жителей окраин, кото
рые иногда придерживаются почти ле
вых убеждений,- говорит социолог 
Феличе Липери, занимающийся моло
дежными проблемами.- Эти молодые 
люди не часто прибегают к насилию, 
разве что затевают потасовки на ка
ком-нибудь концерте, как это произо-
шло в прошлом году во время выступ-
ления одной английской рок-групnы». 

Согласно последним сообщениям 
полиции даже в районе Альбероне, 
который является вотчиной этих не
формалов, в последнее время не про-
изошло никаких серьезных инцидентов. 
И точно так же известные группы бри
тоголовых, а именно группы из Чен
точелли, Примавалле, Ч инечитта, поч
ти не появляются в центре города. 
Один из этих бритоголовых по име
ни Альфио согласился побеседовать с 
нами. Он уверяет: «С бритоголовыми 
с площади Капраника у нас нет ничего 
общего. Это какая-то другая группа. 
Это парни, которые околачиваются 
чаще всего в районе Пантеона. Весь
ма возможно, что зто фашисты, кото
рые просто обрили себе волосы». 

<<Не все бритоголовые опасны,
уверяет социолог Луиджи М('lнкони.
Так, например, в Кальяри группа бри-
тоголовых устроила концерт, демон
стрируя кельтские кресты. В ответ на 
критическую заметку в газете <<Унио-

бросились на журналистов с железны
ми палками, а направили им вежливое 
письмо с извинениями». 

Группа, совершившая нападение на 
8 студентов при выходе из кинотеат
ра, по-видимому, действительно отли
чается от остальных. Она состоит из 
молодых л юдей, которые живут в 
районе Колли-Оппио, в мелкобуржу
азном районе Туекоnано или даже не
подалеку от фешенебельной Виа Ве
нето, как, например, 18-летние братья
близнецы Стефано и Джермано Анд
рини {скрывающиеся от полиции), на 
арест которых выдан ордер. «В этом 
нет ничего странного: среди бритого
ловых есть выходцы из богатых се
мей»,- комментирует Примо Морони. 

Причем для детей богатых родите
лей быть бритоголовыми даже лег
че, потому что для того, чтобы оде
ваться «как следует», им нетрудно по
тратить пару миллионов лир, а именно 
в такую сумму обходится экипиров
ка, состоящая из английских непромо
каемых ботинок с окованными мыса
ми, майки с изображенными на ней 
черепом и надписями, трехцветных 
подтяжек {цветов национального фла
га), кожаной куртки. Некоторые из них 
делают татуировки. Они предпочитают 
строгие цвета - бордо, темно-синий, 
хаки. «Новые бритоголовые держатся 
более замкнуто, чем бритоголовые на
чала 80-х годов, которые смешивались 
с другими молодежными группами 
вроде панков {придерживающихся ле-
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литичных)»,- говорит Лука Кайоли, 
один из авторов книги <<Неформалы: 
способ выражения».  

И это не единственное отличие но
вых бритоголовых, явно активизирую
щихся, от старых. Если несколько лет 
назад итальянские бритоголовые огра
ничивались стычками, то сейчас, судя 
по всему, кое-кто из них преследует 
более серьезные цели.  И за границей 
группы бритоголовых стали более 
жестокими, чем прежде. В прошлом 
году в Лилле, на севере Франции, 
19-летний бритоголовt.IЙ убил наркома
на, потому что <<у него был глупый 
ВИД». 

Американские бритоголовые {их не 
более 2 тысяч, и они действуют глав
ным образом на Тихоокеанском по
бережье) явно пользуются сейчас по
пулярностью:  о них сообщают средст
ва массовой и нформации, а расист
ские организации, такие, как ку-клукс
клан и <<Белое арийское сопротивле
ние» Тома Мецгера {сейчас самый из
вестный в Америке расистский лидер, 
который называет бритоголовых <<на
шими ударными отрядами»), всячески 
обхаживают их и стараются привлечь 
на свою сторону, хотя на недавних 
сборищах бритоголовых в штатах Ка
лифорния и Орегон участников оказа
лось гораздо меньше, чем журналис
тов и фоторепортеров. 

В Англии бритоголовые также акти
визировались. Это лондонцы, придер
живающиеся более твердых неона
цистских убеждений , чем прежде {не
сколько лет назад они ориентирава
лись на правую организацию <<Нацио
нальный фронт», сейчас они считают ее 
<<слишком либеральной»); неформаль
ные молодежные группы промышлен
ных городов Севера, а также <<крас
ные бритоголовые», придерживающие
ся крайне левых убеждений. Всего в 
Англии бритоголовых насчитывается 
около 2 тысяч, и их число, судя по 
всему, растет. <<Ведь совершенно ес
тественно то, что подобные заблужде
ния возникают периодически», - гово
рит Леонард Зескинд из Атланты, где 
он занимается изучением расистских 
движений. <<Это первое поколение бе
лых молодых людей на Западе, кото
рые живут не лучше своих родителей. 
Уже сама эта ситуация вполне может 
стать причиной проявлений группового 
насили я». А пока исследовательский 
центр Зескинда отмечает увеличение 
числа драк, избиений, побоищ. 

<<Все дело n том, что бритоголовые 
по-прежнему поражают воображе
ние, - поясняет английский социолог 
Дик Мебдидж, автор книги о молодеж
ных неформальных группах <<Субкуль
тура: знамение временИ>> .- Не слу
чайно они появились в городах, рас
положенных у воды, таких, как Лон
дон и Портсмут, ибо зто дети суб
культуры порта, армии, тюрьмы: они 
представители мира, в котором у мо
лодых людей весьма ограниченный 
выбор. Точно так же, как весьма огра-7 
ничен выбор у тех, кто сейчас стано
вится бритоголовыми». 





огонь 
ПО ПОСЛЕАНИМ 

-

ИНдЕИUАМ 

О' 
ерега реки Ш ингу, одного 
из крупных притоков 
Амазонки:  здесь, в двух 
днях езды на пироге с 
мотором из Альтамиры, 
живет небольшая группа 
аборигенов - 52 челове
ка из племени ассурини 

или,  вернее, то,  что осталось от этни
ческой группы, говорящей на языке 
тупи-гуарани, которая насчитывает ны
не всего 156 человек. В деревне на бе
регу Шингу эти 52 индейца . избрали 
путь коллективного самоубийства: они 
отказываются жить и решили позво
лить себя истребить. «Единственные 
очевидцы этой трагед11и - две фран
цузск>tе монахини, которые ж11вут с 
ним11 11 отчаянно пытаются отговор11ть 
их от этого намерения.  Индейцы боль
ше не про11зводят на свет потомство; 
женщины отказываются от супруже
ских отношений с мужьям11. Почему 
они это делают� В знак протеста про
тив мира нас11л11я, который 11х окру
жает и который он11 не приемлют». 
Слова Марио Пеццот11, 11тальянского 
м11ссионера, который вот уже десять 
лет ж11вет сред11 11ндейцев, оглушают, 
как выстрел в т11шине джунглей. 

Мы едем дальше по реке Шингу. 
В джунглях у рек11 живут 150 11ндей

из племен11 паракана: когда-то 

Фабрнцно КАРБОНЕ, 
нтаnьянскнн журнаnнст 

он11 населяли весь район, затоплен
ный сейчас водохран11лищем гигант
ской плотины ГЭС «Тукурую>, которая 
преград11ла течен11е рек11 Токантинс, 
еще одного nр11тока Амазонки. После 
19 депортац11й 11з одного района в 
другой ч11сло паракана сократ11лось на
полов>tну: самоуб11йства, болезн11 при
вел.. их на грань 11счезновения. Он11 
ж11вут в изоляци11. Те, кому удалось 
побывать у н11х, говорят о геноциде: 
индейцы окружены золотоискателям11, 
которые стремятся завладеть золото
носным .. участкам11 в этом районе. 

Трансамазонская автострада за ре
кой Мадейра: эта дорога вся в ухабах 
11 грязи, разрезавшая джунгли на две 
част11, прошла через селен11е Тенха
рим, разруш11в его, ун>tчтож11в род
ные места 11 посевы 11ндейцев, которые 
разбрелись по джунглям - не более 
250 отчаявш11хся людей, обреченных 
на исчезновение. А по дороге все едут 
и едут грузовик11 и старые автобусы, 
11з которых выходят метисы, негры и 
белые, тоже отчаявшиеся люд11, пы
тающ>tеся как-то выж11ть, пр>tвлечен
ные золотым м11ражем или надеждой 
получюь работу в качестве рубщи
ков деревьев. 

Индейск11х племен (около двух де
сятков разных языков) насчитывается 
118 только в браз11льской части бас-

сейна Амазонк11, которая составляет 
менее полов11ны террюории бескрай
Н11Х джунглей, занимающ11х часть Бо
Л11В1111, Перу, Колумб1111, Венесуэлы 11 
Гайаны. 

И потому возникает множество без
отлагательных вопросов. Сколько сей
час 11ндейцев� И кто их убивает� Кто 
сжигает лес� Кто рубю деревья� Кто 
отравляет реки 11 землю� 

Заверш11лась конференция в Альта
мире, убогом городке в штате Пара, 
поразительное сочетан11е фольклор
ных меропр11яТ11Й 11 подл11нной попыт
К11 ВЫЯСНИТЬ СОЦ11аЛЬНО-ПОЛ11Т11ЧеСКОе 
положен11е небольшой части коренно
го населен11я, которое не желает стро11-
тельства шести плотин на реке Ш11нгу, 
заплан11рован ных компан11ей «Электро
нортю>. Исчезла толпа журналистов и 
телерепортеров, которые покупали у 
индейцев луки и стрелы, перь я по
пугаев, стеклянные бусы, разр>tсовыва
ли лица натуральным11 красками и уд11в
лял11сь г11гантской губе вождя Раон11 11 
посредн11ческой ловкости вождя пле
мени каяпо Паолинью Паяканы; оше
ломляюще закончилнсь выступления 
рок-звезды Ст11нга, который предло
жил испуганным индейцам купить у них 
земли, предоставленные им в соответ
ствии с новой бразильской консти
туцией ( правда, границы эт11х земель 
до сих пор не обозначены), чтобы 
превратить их в национальный парк 
для вымирающих индейцев; все это 
ушло в прошлое, но остался <<Тузем
ный вопрос>>. 

Сколько же всего индейцев и кто их 
убивает� Данпые, полученные .нам11 в 
Бразилии, всегда разные в зависимо-
сти от источника. Судя по всему, об
щая чнс; ен,,ость коренного населения 
на бразильской территории бассейна 
Амазонки - 220 тысяч человек. По 
всей вероятности, эта цифра nриблизи
тельная, потому что есть такие этни
ческие группы, как агавотукенги, юма, 
маннцава, мнаха, нпев11, о которых не 
11звестно ничего, кроме названия. А 
остальные� Возможно, 600-700 тысяч 
человек на площади 4 миллиона квад
ратных километров. Возможно, пото-
му, что нельзя проникнуть в районы 
бассейна Амазонк11, принадлежащие 
другим странам. «Здесь происходю 
такое опустошение, о котором никто 
не говорит,- сказал журналу «Панора-
ма>> этнолог Джерардо Бамонте.
Индейцев убивают многие: золотоис
катели, которые ненавидят индейцев 
со всей силой отча�ния; солдаты, стоя
щие гарнизонами в джунг/IЯХ на бра
зильской территории у границы, н, на
конец, крупные землевладельцы, в рас
поряжении которых находится частная 
армия, насчитывающая более 200 ты-
сяч человек, готовых на все, лишь бы 
реш11ть силой <<туземный вопрос>>. Ин
дейцы умирают от болезней, которы-
ми они заражаются от белых (прежде 
всего от туберкулеза и сиф11лиса), 
потому что они уклоняются от насиль
ственной госпитализации. Средняя про- 9 
долж11тельность 11х жизни составляет 
44 года, детская смертность -- не-



обычайно высокая ( по всей Бразмлмм 
каждую ммнуту умирают 7 детей). 

Друзья н союзннкн индейцев - од
нн лншь смрннгейрос, сборщмкн кау
чукового сока бразильской гевен. А нх 
врагн - это наемные убийцы крупных 
землевладельцев н рубщнкн деревь
ев, оставляющие за собой выжжен
ную землю. 

Кто сжигает лес� <<Все. За мсключе
ннем индейцев, которые делают ма
ленькие, безопасные костры, н сбор
щиков каучука, которые жнвут в джунг
л ях.  А масштабы уничтожаемого огнем 
леса - огромные. Вы, должно быть, 
убеднлнсь в этом за трн месяца сухо
го сезона, когда небо становится чер
ным, как деготь, н легким не хватает 
воздуха»,- говорит Жозе Лютцем
бергер, сотрудник фонда <<Бразнлна 
город мнра», эколог, награжденный 
премней <<За правильный образ жнз
НН», которую считают аналогом Нобе
левской премнн. Лютцембергер гово
рит гневно: <<По нашнм данным, толь
ко в 1987 году был выжжен лес на 
площади, равной террнторнн Австрнн 
н Бельгнн, вместе взятым. Данные за 
1988 год говорят о том, что выж
женные площади увелнчмлнсь на 
50 процентов. А на 1989 год прогнозы 
былн самые катастрофические>>. 

Дождей нет. <<Я считаю, что климат 
амазонских джунглей нзменнлся, по 
крайней мере, за последние пять 
леп>,- сказал журналу <<Панорама>> эт
нобнолог Дарреn Поузн, который уже 
более 1 О лет жнвет вместе с нндейца
мн нз племени каяпо н изучает ле
карственные свойства тысяч тропиче
ских растений бассейна Амазонки, 
этой своего рода аптеки мнра. Он пес
снмнстнческн оцен ивает будущее, 
судьбу индейцев н подчеркивает суть 
этой проблемы: <<Дьявол, который под
кидывает дрова в пламя этого ада,
это внешний долг Бразнлню> .  

Внешний долг н джунгли� Вот что 
говорят <<Зеленые>>: <<Кто все это по
зволил� Развитые страны. Это вы фн
нансмровалн генералов-путчистов н нх 
правнтельства с 1964 по 1985 год. И 
все вы зналн, насколько онн продажны 
н бездарны. И тем не менее нх снаб
жалм мнллнардамн, которые ннкто не 
сможет возвратить. И сюда явнлнсь 
большие транснациональные компа
ннн, которые скупали Бразмлню по час
тям с помощью налоговых льгот н с 
благословения правнтельства. Кто ску
пал здесь за грошн нменмя площадью 
в сотнн тысяч гектаров, еслн не италь
янские концерны вроде <<Ферруццю>, 
американские корпорацнн вроде <<Мак
дональд», японские гиганты вроде 
«Мнцубнсю>� И круг замкнулся. Лес 
сжигают для того, чтобы моглн прой
ти стада, а затем появляются горно
рудные компаннн, которые скупают 
золото у золотоискателей за несколь
ко бутылок внскн н за ночь, праве
денную в борделе. Поэтому легко се
бе представить, как онн смотрят на rJ индейцев, которые группами по не-� ско�ько сот человек жнвут в этнх бес-
крамних джунглях: онн нх ненавмдят 

н фнзнческн мстребляют. Вот какова 
сегодняшняя Бразнлня. Как нн пара
доксально, она занимает п ятое место 
средн производителей оружия на пла
нете н является восьмой промышлен
ной державой ммра>>. 

С 1980 по 1987 год Бразнлмя мм
портнровала нз Испаннн, США, ФРГ, 
Велнкобрнтаннм н Мекснкн 1336 тонн 
ртутн почтн за 14 мнллнонов долларов, 
офмцнально не для добычм золота. 
Статнстнческне данные говорят о том, 
что за этот же пермод Бразилней было 
добыто 900 тонн золота. А поскольку 
для добычи одного грамма золота нуж
но два грамма ртутн, можно сделать 
вывод, что в бассейн Амазонки попа
ли 1800 тонн ртутн. А залотонскате
лей - нх насчитывается 600 тысяч 
только в Бразнлнн - сотнн тысяч во 
всех остальных странах, расположен
ных в бассейне Амазонкм. В Илья-да
Фазенда мы встретнлн одного нз нмх; 
он похвастался, что может получить 
тонну чистой ртутн, заказав ее по те
лефону, хотя офнцнально это было за
прещено несколько недель назад. «Это 
вы нам ее продаете>>,- говорит он со 
смехом. 

И это верно. Результаты нсследова
ння, проведенного бразнльскнмн экс
пертами, однозначны: геологи правм
тельства объясняют, что ртуть экспор
тируют в Бразилию прежде всего 
США, ФРГ, Велнкобрнтання,  Испания 
н Мексика, н назь1вают также ммпор
тирующне ртуть бразнльскме компа
ннм, связанные с крупнымм междуна
родными торговыми мнтересамн, с ге
нералами, находившимнся у власти 
21 год, с 2 тысячами бразмльскмх се
мей, которым принадлежат 70 процен
тов всей террнтормн страны. 

Вот н получается, что это классиче
ская мстормя о змее, которая кусает 
свой хвост. Потому что в этой гряз
ной нсторнн с бассейном Амазонки в 
конечном счете замешаны все: меж
дународные банкн развмтых стран, 
транснациональные компаннн, крупные 
экономнческме магнаты. 

По мненмю бразмльскмх поборнмков 
охраны окружающей среды, множест
во действующих здесь корпораций н 
компаний, проблемы окружающей сре
ды н гражданских прав - все это 
взаимосв язано. Вот что говорит пред
ставитель Постоянной экологической 
ассамблеи города Бразилна: <<За по
следнме п ять лет в Бразнлмм былн 
убнты 1500 человек. И это в стране, 
где пр н общей численности 130 ммл
лионов человек 120 мнллнонов полу
чают менее 1500 калорий в день, не
обходимых для жнзнн, а полнтнкм по
прежнему сводят счеты с помощью 
убийств н пыток (организаци я «Меж
дународная амнмстня>> счмтает, что 
Бразнлня занимает третье место в мн
ре по прнмененню пыток). Здесь уби
вают и ндейцев, священников, проф
союзных актнвнстов, «Зеленых>>, сбор
щиков каучука, полнтмческмх деятелей 
оппознцнн. В этнх условиях прежде 
всего необходммо спасать жнзнь чело
века. Имеются списки, насчитывающие 

сотнн фамилий людей, которым угро
жалм смертью». 

Священннкн. У монаха Карла Дзак
кннн н мисснонеров Рената Тревнза
на н Анджело Пансы сомнений нет: 
«Мы знаем, что находимся на прнцеле 
наемных убнйц. Мы жнвем радн ин
дейцев. Мы боремся за нх жмзнь. На
ша жнзнь не нмеет никакого значе
НJ.1Я)), 

Кто убивает сельвуl Какое будущее 
уготовано бассейну Амазонкнr Вождь 
племени янамама Давн Копенава гово
рит: «Моему народу угрожает истреб
ление, но ведь мы - племя, известное 
во всем мнре. Подумайте о неболь
шмх группах, которые мсчезают с лмца 
землн, даже не успев позвать на по
мощы>. 

Не надо представnять себе индей
цев с кольцом в носу. Онн пнлотм
руют небольшме самолеты, которые 
прнземляются на лесных полянах; онн, 
как опытные операторы, обращаются с 
японскнмн телекамерами; онм вое
приннмают жнзнь в городах белых, а 
затем комментируют ее дома, в род
ном селеннн.  Часы нх жнзнн сочтены, 
н онн это знают. А мыl 

Знаменитый английский по:.т, певец 
и композитор Стннг - один нз самых 
активных сторонников нндейцев в их 
борьбе за выжнванне, за сохранемне 
лесов в бассейне реки Амазонки. Мы 
предлагаем вашему вниманню краткие 
выдержки из его «Амазонского днев
ника». 

« . . .  Мы спускаемся вннз по течению 
Шмнгу. Наверно, так выглядели н боль
шие рекн Европы н Северной Амернкн 
много веков назад. Когда мы прнблн
жаемся к деревне Мамн, сотня ребяти
шек бросается в воду. У некоторых 
нз н нх обрито темя, а тело покрывает 
черная краска. Женщина купает своего 
ребенка. Это проявление первородной 
связн с рекой заставляет острее nо
чувствовать ответственность за ннх: 
людей н реку. Детн очень красивые. 
Мы nодходим к берегу, н онн nровожа
ют нас к деревне сквозь заросли высо
кой травы. Нас окружают тысячи свет
лячков. Кое-кто нз детей держит этнх 
маленькик насекомык в руке. Мы nо
nали в волшебную страну. 

Уже давно я убежден ,  что нндейцы 
лучше nонимают человеческое су
ществование, чем мы, в отлнч11е от нас 
нм известна nервоnрнчнна всек состав
ляющнк жнзнн. 

Эта сцена у рекн до снх пор стонт 
у меня nеред глазами. Она как сон . . .  

Бывают сны, которые по своей ре
альности почти nриближаются к жнз
нн. Онн освещены nервородным све
том жнзнн н смерти, онн захватывают 
вас так, что, когда вы nросыnаетесь, 
ваша собственная жнзнь nредставляет
ся вам nросто залом ожндання. Ама
зоння - однн нз такнх снов. Но этот 
сон может быстро nревратнться в 
кошмар . . .  » 

Перевел А. ПАВЛОВ 



В. СИМОНОВ 

В LUвецмм один из самых высоких в Евроnе уровень 
жизни, nрактически нет безработицы, образование м медн
цинекое обелуживанне бесnлатно для всех, nенснн так 
высоки, что nнwь немноrне нз nененонеров живут за чер
тон бедности. 

Экономика в LUвецнн, как н во всех каnнтаnнстнче
скнх странах, развивается по законам частнон собствен
ности, рынка н конкуренции, а вот расnредеnенне бnar 
(nособия, стнnендмн, коммунальные ycnyrм, социальная 
nомощь) учитывает nрннцнnы равенства м сnраведnнво
стм; зарnлата - по труду, общин для всех nнwь мнннмум 
заработнон платы: ниже нельзя. 

Есnн в LUвецнн происходит забастовка н между трудя
щнмнся н адмнннстрацнен предnрнятнн возникают кон
фликтные снтуацнн, то проводятся nереrоворы между 
Центральным объединеннем nрофсоюзов н LUведскнм 
объединеннем предnрмннматеnен. Трудящнеся н nред
nрмнмматеnн, как nравило, nриходят к компромиссу, 
nотому что н те н друrне берут в расчет объективные 
эокономнческне н социальные обстоятельства. Есnн все-та
ки nереrоворы заходят в туnик, вмеwнвается nравнтеnь
ство: может заморозить цены, чтобы нх уровень соответст
вовал уровню зарплаты, нnн сннзнть наnоrн nредnрннн
матеnям, чтобы у тех освободнnнсь средства для nовы
wенмя зарnлаты. 

Кооnеративы LUвецнн обесnечивают население любыми 
товарами м усnуrамн: в сельском хозянстве онн nроизво
дят 7S nроцентов всен продукции, страховые кооперати
вы обслуживают nоnовмну населения страны, строитель
ные возводят треть жнnых домов н квартир. Экономнче-

Карин. Лун.дгрен.. Идет работа н.ад репортажем: «Где 
ты берешь ден.ыи н.а н.аркотики?»- «Зн.аешь, мн.е 
приходится воровать». 

ское соnерничество с частным бизнесом увепнчнвает nред
прннмчнвость кооnераторов, старающнхся nрн высоком 
качестве поддерживать цены всеrда ниже, чем у конку
рентов. 

LUведскне местные орrаны самоуправnения имеют оr
ромные nолномочия. Например, wноnьные депа nолно
стью поручены коммунам (муннцнnаnнтетам), а здраво
охранение - nандстннrам (rубернсннм собраниям). Мест
ные впастн nредоставляют социальные ycnyrм, обучают 
nрофессням, трудоустраивают, финансируют обществен
ные орrаннзацнн н социальные проrраммы. Коммуны име
ют бопьwон wтат xopowo оплачиваемых работников -
наждын третнн wвед занят в сфере коммунальных ycnyr. 

Одно нз неrатнвных nосnедствнн танон nоnнтнкн в том, 
что wведы живут под тяжепенwнм в мире наnоrовым бре
менем, на наnоrн забирается до nоповнны нх зарnлаты 
н до 75 nроцентов доходов nредпрнннматеnен. Оrром
ная часть эотон суммы nостуnает в казну орrанов самоуп
равления. 

LUведсное nравнтеnьство денствует с nостояннон оrnяд
нон на общественное мнение. Коrда на референдуме 
1980 rода бопьwннство wведов высказалось за nопнын от
каз от ядернон эонерrетнкн, nравнтеnьство nрмняnо реwе
нне закрыть к 1010 rоду все атомные эопектростанцнн. И 
эото nрн том, что АЭС дают nоnовмну nотребnяемоrо стра
нон эоnентрнчества. 

Правящая Соцнаn-демонратнческая рабочая nартия 
LUвецнн объявляет эонопоrню однон нз своих rnавных за
бот. В проенте nроrраммы nартин на 90-е rоды есть н танон 
важнын nункт: изменить характер труда, уnразднить рабо
ты, не требующие выеокон нваnнфннацнн, nредоставить 
wведам wнрокую свободу выбора занятнн н nрн Jтом со
хранить nолную занятость. 

Мечта о сnраведливом обществе, воnлощаемая в реаль
ность! 

Фото Андерса РОТА 11 



о 
на только что вернулась из 
вылазки в московский ин
тернат для детеi+ин вали
дов - усталая н посерев
шая.  За окном на Новоза
водской - дождь. Подруги 
Ира н Лена - на кухне, �о-

товят ужин. Она забралась с ногами 
на диван, уткнулась в п лечо Алеше и 
пытается расслабиться. Мне бы уйти, 
не мешать, но через несколько часов 
она уедет в Стокгольм, а другой воз
можности поговорить не будет. 

Карин Лундгрен - журналистка, ра
ботает на радио в Стокгольме, в Моск
ву приехала с груп пой «Некст стоп» 
(а Ира, Лена и Алеша - ее друзья по 
«Некст стоп совьет») и делает репор
таж о советских ин валидах. Прямые 
светлые волосы без претензий на при
ческу, светлые глаза, сигарета всегда 
в руке, одета так себе. 

Почему об ин валидах? 
Прежде она работала в Наци ональ

ном со юзе помощи ин валидам. «Сна
чала было страшно,- рассказывает 
Карин,- они выглядели так ужасно. 
Но когда я проработала с ин валида
ми три года, у мен я  появилось среди 
них много друзей, думаю, я бы не ис
пугалась помогать и человеку, будь он 
хоть без головы. Та работа мне очень 
пригодилась, и теперь, когда я делаю 
репортажи, я не боюсь браться за по
добные темы. 

У нас инвалидов не отделяют от ос
тальных людей, они учатся и работают 
среди здоровых; даже с болезнью 
Дауна живут как все. Вместо домов 
для престарелых и ин валидов строятся 
специальные квартиры с разными при
способлениями и удобствами, помо
гающими справляться с физической не
полноценность ю. При таких квартирах 
есть дежурные, они отвечают на звон
ки и вызовы. Хотя многие престарелые 
и ин валиды живут в обычных кварти
рах, но им помогают коммунальные 
помощники, как правило, подростки. 
Они стирают ин валидам белье, моют 
их, читают им газеты, готовят еду, уби
рают квартиру». В этом нет ничего не
обычного по ш ведским меркам. В 
Швеции молодые люди рано уходят 
от родителей (больше половины в де
вятнадцать лет), им нужна работа, а 
работа коммунальным помощником не 
требует особой квалификации и срав
н ительно высоко оплачивается. 

Для инвалидов в Швец..,и на ул..,цах 
.., в обществен ных здан ... ях оборудова
ны спец..,альные туалеты, где им помо
гают мун..,ципальные работн..,к..,, на 
перекрестках - звуковые устройства 
для слепых, в автобусах - подъемн..,
к.., для ..,нвал..,дов в колясках ( «Но та
к..,х автобусов пока мало»,- уточняет 
Кар..,н), л..,фты на каждой станции мет
ро, такс.., по снижен ному тарифу, бес
платные снегоуборочные работы око
ло ..,х ж..,л..,щ, дневные центры общен..,я 
с услугам.., по сн..,женным ценам. Вы
сок..,е пенси..,, пособ..,я на ж..,лье обес
печ..,вают им ф..,нансовую самостоя-11!!:J тельность. Куда лучше? Но Карин сч..,f&, тает, что общество в большом долгу 

перед ..,н вал..,дам..,: «Для большинст
ва-- это второсортные существа, нуж
дающ..,еся в жалост..,, .., пусть ..,м.., за
н..,маются коммунальные службы. Но 
инвал..,ды прежде всего люд..,, .., ..,м 
нужно, чтобы к н..,м относ..,лись как к 
людям. Необход..,мо ..,змен..,ть п с..,хо
лог..,ю общества». 

Пс..,холог..,я шведа главным образом 
оп ределяется его отношением к рабо
те. «Есл.., у тебя есть хорошая рабо
та - тогда ты человек. Даже просто 
представляясь друг другу, прин ято сра
зу объявлять о своей професс..,..,! Ког
да я говорила, что работаю в Со юзе 
помощ.., ..,н вал..,дам, на меня смотрел.., 
свысока: нашла бы что-н..,будь попр..,
личнее)). 

Кар..,н из рабочей семь и.  В рабоч..,х 
семьях - прочная вера в труд: в Ш ве
ци.., чем лучше человек работает, тем, 
естественно, он больше получает, луч
ше ж..,вет. Чтобы доб..,ться матер..,
ального достатка, нет необход..,мост.., в 
высшем образован..,.., - достаточ но 
получ..,ть специальность, которой обу
чат на бесплатных курсах, потом, тоже 
бесплатно, на курсах же можно повы
сить к вал..,фикац..,ю. Професс..,ональ
ная подготовка нач..,нается в старш..,х 
классах школы ( 16-18 лет), где мож
но выбрать одну ..,з шестнадцат.., спе
ц..,ал..,зац..,й. В школьных мастерск..,х .., 
на предпр..,ятиях подростков обучают 
чему угодно - от выпечк.., хлеба до 
программ..,ровани я ЭВМ. 

Очень немног..,е дети ..,з рабоч..,х се
мей поступают в высш..,е учебные за
веден..,я, несмотря на то, что образо
ван..,е для всех равное: в одном клас
се учатся дет.., п ромышленн..,ков, .., 
пол..,т..,ческ..,х де ятелей, .., рабочих. 
Высшее образован..,е бесплатное, каж
дому студенту выплач..,вается ст..,пен
дия в 500 долларов в месяц (часть 
суммы возвращается ст..,пенд..,атом го
сударству после устройства на рабо
ту). 

«Когда я реш..,ла поступать в уни
верс..,тет, меня все отговар..,вал..,: кто 
ты така я, куда лезешь? Обычно в уни
верситете учатся л..,шь дети из бога
тых семей: род..,тел.., продолжают ..,х 
содержать в период учебы. А мо.., ро
д..,тел.., не настолько богаты, чтобы пла
тить за меня. Я уехала от них сразу пос
ле окончан..,я школы, в девятнадцать, 
.., с тех пор жила в Стокгольме само
стоятельно. Мон родители по-прежне
му ж..,вут на севере Швец..,.., в городке 
Сандсвал. Ст..,пендия? О, эт..,х денег н.., 
на что не хват..,ло бы, только плата за 
ж..,ль е съела бы все финансы. Не гово
ря о том, что деньги все равно пр..,ш
лось бы возвращать. Я все-так.., пода
ла заявлен..,е на отделен..,е п останов
щиков рад..,о- и телепрограмм. Каж
дый год туда пр..,н..,мают только четы
рех человек. Кон курс был двест.., же
лающ..,х на четыре места! 

Поступ..,в, я стала думать, как быть 
дальше, на что ж..,ть два года учебы? 
Я пошла в б ... бл..,отеку, взяла справоч
н..,к благотворительных фондов - в 
Швеци.., ..,х тыс�ч..,, самые разные
и нашла как раз для меня :  Фонд по-

мощ.., нуждающимся талантливым де
вушкам. Есл.., бы не поддержка этого 
фонда, не знаю, что бы я делала» . 

Оконч..,в ун..,верситет, Кар..,н реш..,ла 
стать незав..,с..,мым журналистом. «Ког
да я об этом сообщ..,ла, мама поду
мала, что я спят..,ла. Она даже в мыс
лях не могла допуст..,ть, что нормаль
ный человек способен отказываться от 
посто ян ного рабочего места .., хорошей 
зарплаты. Разве можно ж..,ть без мате
р..,альной защ..,щен ност..,!» 

Шведское прав..,тельство старается 
обес печить полную занятость населе
ния. Есл.., кто-то теряет работу в слу
чае закрыти я предпр..,ят..,я ..,л.., паде
н..,я с проса на ту ..,л.., иную професс..,ю, 
его бесплатно обучат другой, на кото
рую есть сп рос, предоставят работу. 
Безработица в Швец..,.., составляет все
го полтора процента, пр.., том, что без
работным сч..,тается каждый, кто не ус
пел трудоустроиться в течен..,е пят.., 
дней. 

Поступок Кар..,н неорд..,нарен. Воз
можно, в Швец..,.., самое трудолюб..,
вое молодое поколен..,е: на вопрос 
стали бы они трудиться,  есл.., бы рас
полагал.., средствам..,, позволяющим.., 
н..,чего не делать .., жить безбедно? -
только двенадцать процен тов молодых 
шведов ответил..,, что на так..,х услов..,
ях он.., соглас ... л..,сь бы вообще не рабо
тать (во Франц.., и - сорок процентов, 
в ФРГ - тр..,дцать восемь). ,,я· не хоте
ла и сейчас не хочу оказаться пр..,ко
ван ной к рабочему месту. Это как 
тюрьма. А я хочу чувствовать себя не
много свободной>> . 

Карин не нрав..,тся чрезмерный ра
ц..,онал..,зм шведского общества: лю
бые соц..,альные действ..,я оцен..,вают
ся населением по ..,х практ..,ческой вы
годе. Во всем культ порядка. Человеку 
нет нужды ..,мпров..,з..,ровать, можно 
просто следовать установившемуся об
разцу в карьере, во вза..,моотношен..,
ях, даже в частной ж..,зн .... Порядок 
м..,л нац..,ональному характеру шведов. 
Им не нрав..,тся праздная суета .., бес
толковая эмоц..,ональность. Возможно, 
..,з-за пр..,вычк.., шведов быть благо
разумным.., в их законодательстве нет 
даже стат 1:1 о «п реступлен..,и, совер
шенном в состоян..,.., аффекта>>. 

«Конечно, соц..,ал-демократы по
стро"л" во многих отношен и ях очень 
хорошее общество. «Швец.., я - дом 
для народа>> - вот ..,х дев..,з. Ht> в этом 
обществе есть «неразреш..,мые проти
вореч..,Я>> ,  которые прав..,тельство 
предпоч..,тает обход..,ть стороной, по
тому что они не соответствуют « швед
ской моделю>. Напр..,мер, существует 
проблема рас..,зма, но говор..,ть о ней 
не п р..,нято». 

По отношен..,ю к общему ч..,слу насе
лен..,я Швец..,я пр..,н..,мает больше бе
женцев, чем любая западноев ропей
ска я страна. Государство оп лач..,вает 
..,х основные нужды, образован..,е, про
фесс..,ональную подготовку, школьное 
обучен..,е ..,х детей (пр..,чем на ..,х род
ном языке), обеспеч..,вает работой, 
предоставляет бесплатное жилье, по
ка он.., не встанут на ног..,. Мног..,х 



шведов это возмущает. Но политика 
открытых дверей не просто политика, 
а и острая экономи ческая необходи
мость: Швеции не хватает рабочих рук. 
«Однажды я познакомилась с эми
грантом из Чили,- рассказывает Ка
рин.- Высокообразованный человек, 
друг и соратник Альенде. Знаешь, кем 
он устроился работатьr Мойщиком по
лов! И такое в Швеции случается час
то. Он мог бы преподавать в универси
тете, но интеллектуальные возможно
сти таких людей в Швеции не исполь
зуются. Обидно».  

С другой стороны, с притоком ино
странцев осложняется проблема прес
тупности:  среди иммигрантов уровень 
совершаемых преступлений куда вы
ше, чем в целом по стране. «Журна
листы предпочитают замалчивать проб
лему - лишь бы не подогреть страс
ти шведских расистов».  Не буди зве
ряr �<Именно таю>,- соглашается Ка
рин, но признается, что сама не знает, 
как подойти к теме, хотя убеждена, 
что такой разговор необходим. 

Старшему поколению пришлось пе
режить большие тяготы, прежде чем 
они пришли к благосостоянию, кото
рое имеют сейчас. Они создали свои 
ценности : трудолюби е - обеспечен
ность - потребление - порядок. Но 
их дети не знали ни бедности, ни борь
бы за выживание. И х отя большинст
во молодых шведов следует по пути, 
проложеиному их родителями, все 
больше появляется другой молодежи, 
кот о рая считает, что ее жизнь пуста, 
в ней нет ничего, кроме еды и вещей. 
«У нас - уровень жи зни, а не 
жизнь»,- говорит Карин. 

В нашей прессе о Швеции много 
бравурных статей. В одной из них я 
как-то прочел: «Но я в идел в Сток
голhме немало причудливо одетых и 
разукрашенных молодых людей,  кото
рые часами и сутками сидят на п ло
щади. Эти «ничего не делают» . . .  Чер
тополох на обочине свободыr Видимо, 
так». Но я не стал бы торопиться с 
выводами. 

Наверное, как нигде в мире, швед
ское правительство заботится о моло
дежи. В 1986 году в вело должность 
министра по делам молодежи, с порта 
и туризма. На каждого ребенка до 
шестнадцати лет выплачивается посо
бие. За телесное наказание детей да
же их собственными родителями по
лагается штраф, а за повторный про
ступок - тюремное заключение. В 
возрасте до пятнадцати лет дети не 
несут н и како й ответствен нос т и за со
вершенное преступлени е. Те, кто по
старше, н аказыв аются небольшим 
штрафом, практически никогда не ли
шаются свободы. Риксдаг принял за
кон о льготах на жилье для молодежи 
до двадцати шести лет, строятся спе
циальные молодежные дома, где квар
тиры меньше, проще и дешевле. И все
таки много молодых людей предпочи
тают оставаться на обоч ине. 

«Не потому, что не могут найти ра
боту и сделать карьеру,- объясняет 
Карин,- а потому, что не видят смыс-

ла работать только затем, чтобы при
обретать материальные блага. Им хо
телось бы иметь какой-то друго й смысл 
жизни. Они сознательно оказались в не 
общества, у них другая жизнь - мож
но сказать, антижизнь,  но н мен но этих 
людей я люблю больше всего. Конеч
но , среди них есть опасные для об
щества, но в большинстве это умные 
и скромные ребята. Чем они живут, 
какие у них проблемыr Порой у наших 
политиков очень странные ·об этом 
представления .  Да, они обеспокоены, 
что кому-то может не нравиться тот 
порядок, который они создали, и пред
лагают свои решения проблемы, но 
такие примитив ные! Однажды я делала 
интервью с Ингваром Карлссоном, тог
да он уже стал премьер-министром. 
Я спросила его, как быть с молоде
жью, которая оказалась вне общества, 
не принимает его ценностейr Он отве
тил, что нужно увлечь такую моло
дежь чем-нибудь интересным, напри
мер, занятиями спортом. 

Я сама не знаю, какой выход, не 
знаю, есть ли он . .. » 

Конечно, Карин говорит о мень
шинстве шведской молодежи. Ну а те, 
кто полностью принял ценности об
ществаr Какие ониr Помню, меня по
разил такой факт, обнаружившийся  в 
ходе поисков уби йцы Улофа Пальме: 
из 150 тысяч вереи й и доносов, полу
ченных полицией, 25 с половиной ты
сяч поступило от шведских детей и 
подростков, обвинявших в причастно
сти к убийству своих родителей, 
9750 - от родителей, подозревавших 
своих детей. Что этоr 

Ира и Лена обаятельно улыбаются, 
приглашают всех на кухню, Карин и 
Алеша получают по тарелке супа, а я 
чашку кофе. Карин предлагает продол
жать разговор: у нее совсем не оста
лось времени. Лениво повозиu лож
кой («Из всей зелени именно вот эту 
траву я не ем»,- говорит CJHa мне пn 
секрету, глядя в бульон с зелеными 
листиками), она рассказывает об одной 
из тем своих репортаже й - наркома
нии. Принято считать, что этой проб
лемы нет, так как государство надежно 
контролирует ситуацию. Карин объяс
няет, каким образом. 

«В юности редкий человек удержит
ся, чтобы не попробовать наркотики. 
Но если его застукают, его будут опе
кать долгие годы. Один мой знакомый 
еще мальчишкой попробовал марихуа
ну, а потом три года его вызывали в 
участок и допрашивали, брали анализы, 
хотя он давно уже бросил наркотики.  
В одном городке, где я делала репор
таж, ребята рассказывали , как учите
ля, коммунальные власти и полици я 
(во многих городах существуют спе
циальные полицейские управлени я по 
делам молодежи) объединились в по
иске наркоманов. Наркоманом считает
ся каждый, кто хоть раз попробовал 
наркотики.  Они составили с писок по
дозреваемых и установили за ними 
слежку, прячась в кустах, фотографи
ровали их, когда те в компани ях дура
чились где-нибудь в парке. Потом вы-

зывали в участок всех, кто попадал 
на снимки, и допрашивали. д ведь та
кие действи я  противозаконны». 

Самый святой закон в Швеции
безопасность для благополучи я и спо
койствия общества. Ради этого счита
ется возможным пренебречь некото
рыми свободами. Например, шведское 
законодательство запрещает регистра
цию граждан по их политическим 
взглядам, но Полици я безопасности 
(СЕПО) все-таки выявляет неблагона
дежных, составляет их списки (в свое 
время в такой списоk угодил даже 
Улоф Пальме за свои выступления 
против войны во Вьетнаме). Ежегод
ная негласная проверка 150 тыс яч слу
жащи х государственных учреждений 
лишает работы или возможности про
движени я по службе до ста человек. 
Будь Карин государственным служа
щим, думаю я, попала бы она в спи
сокr 

Но вот сама я страшная проблема, по 
мнени ю Карин: « Очень много моло
дых людей в растерянности, они поте
ряли ориентиры в жизни , очень много 
самоубийств». Каждую неделю пять
шесть молодых шведов кончают жизнь 
самоубийством. Обсуждать эту тему 
тоже не принято. Официальная ста
тистика занижена более чем напо
ловину.  

В своей автобиографии Ингмар 
Бергман написал такую фразу: «Диле
тан тизм, чувство долга и грубость тру
дились рука об руку. Это необходи
мо п онять. Это очень по-шведски». 
Когда я ее прочел, она показалась 
мне неправдоподоб но й, я и сейчас ду
маю, что сказано слишком резко, но, 
разговаривая с Карин, я начинаю по
нимать, что имел в виду великий швед
ский кинорежиссер. В свое время его 
подвергли унижению, несправедливо 
обвинив в неуплате налогов, увели 
прямо со съемочной площадки. 

«М не часто говорят, даже коллеги
журналисты; зачем ты в это лезешьr 
Но кто же, кроме журналиста, помо
жет тем, кто оказался вне общества, 
быть услышан ными. Ненавижу пресс
конференци иl Наша журналистика все 
больше превращается в средство по 
предоставлению микрофонов полип1-
кам, которые говорят ля-ля-ля . . .  

Социал-демократы посто янно бо
рются - если это можно назвать борь
бой - за то, чтобы у рабочих были хо
рош ие автомобили, хороши е  квартиры 
и дома . . .  Это общество слишком-слиш
ком материалистично». Она говорит 
о навязчивом желании государства 
решать за людей все их проблемы, 
о пекать их как малых детей. <<Мы де
лаем, как положено, и не иначе, как 
солдаты. Мы пришли к тому, что в 
Швеции почти не осталось шведской 
культуры: чужая музыка, чужие филь
мы, чужой язык. Мы американизиру
емся. Без своей культуры нет духов
ной свободы. Общество превращается 
в механизм. д я считаю, люди должны 
быть более раскрепощенными, меч
тать, пусть даже мечты неосуществи
мы в ближайшем будущем . . .  » 
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г 
начале была тушенка. Точ
нее, вначале была во�на, 
вторая мировая воина, 
блокада моего родного 
Ленннграда, Великим го
лод, унесшим больше 
жнзнем, чем все снаряды, 

бомбы н пули, вместе взятые. А под 
конец блокады была тушенка в кон
сервных банках нз Америки. «Свнфт»
так, кажется, она называлась, но я мо
гу ошибаться :  мне было всего четыре 
года, когда я попробовал ее в первым 
раз. 

Это было, вероятно, наше первое 
мясо за долгое время. Однако его 
вкус запомнился куда меньше, чем 
вид тех самых банок. Большие, прямо
угольные, с ключом, прикрепленным 
на боку, они были воплощеннем ка
ких-то неведомых прннцнпов механи
ки н совершенно неведомых ощуще
ннм. Тот ключ, что, открывая банку, на
матывал тонкую металлическую полос
ку, был для русского ребенка откры
тием: мы знали л ишь консервные ножи. 
Наша страна держалась на гвоздях, 
молотках, гамках н болтах, н так долж
но было быть большую часть нашем 
жизни. Поэтому в ту пору н икто не 
мог мне объяснить, как же такая бан
ка делается. Даже сегодня мне это 
не вполне понятно. А в то время я за
вороженно смотрел, как мать откреп
л яла ключ, подковыривала маленьким 

язычок, которым вставлялся в дырочку 
в ключе, а потом поворачивала ключ 
еще н еще, н мое изумление было 
безмерным. 

Но н после исчезновени я  их содер
жимого эти большие банки с округ
лыми {как экран в кино) углами, тем
но-красные или коричневые, с ино
странными буквами на боках продол
жали жить во многих семьях - на 
этажерках, отчасти как украшения, от
части как удобные емкости для каран
дашем, отверток, фотопленок, гвоздем 
н т. д. Часто они заменяли вазы для 
цветов. 

Больше мы ту тушенку не видели.  С 
годами пустые банки нз-под нее стали 
цениться особо, во всяком случае в 
наших школьных обменах они были 
на вес золота. За такую банку можно 
было получить немецким штык, мат
росским ремень, лупу. У них были ост
рые края, н мы вечно ходили с поре
заннымн пальцами. Как бы там ни бы
ло, к третьему классу я был гордым об
ладателем двух таких банок. 

Если кто-то когда-нибудь н извлекал 
для себя пользу нз вомны, так это мы, 
ее дети. Кроме того, что мы ее пере
жили, мы в изобилии получили пищу 
дл я нашего романтического воображе
ния.  Помимо обычного детского ра-
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циана - Дюма и Жюля Верна, в нашем 
распоряжении был целый арсенал вся
ких военных штуковин, которые всег
да нравятся мальчишкам. Нам они нра
вились тем более, что в войне побе
дила наша страна. 

Довольно любопытно, что тем не 
менее самое сильное впечатление на 
нас производило военное снаряжение 
nротивника, а не победившей Красной 
Армии.  С языка не сходили названия 
немецких самолетов «Юнкере», «шту
ка>>, «мессершмитт>>, «фокке-вульф>>,  
ав томатов «шмайсер>> , танков «тигр>>,  
питани я «эрзац», пушек производства 
семейства Круппов и бомб, сделанных 
с любезной помощью <<ИГ Фарбен». 
Детское ухо неизменно чувствительно 
к непривычным иностранным созвучи
ям. Я думаю, именно эта Заворожен
насть слуха больше, чем реальное чув
ство опасности, притягивало наши язы
ки и умы к эти.л словам. Несмотря на 
то, что у нас были все основания не
навидеть фашистов, несмотря на всю 
направленную на это пропаганду, мы 
звали их чаще <<фрицы», чем <<фашис
ты» или «гитлеровцы». Без сомнений, 
потому, что, к счастью, в идели их не 
иначе, как военнопленными. 

Точно так же, единственным мес
том, где нам представился случай ви
деть вблизи немецкую технику, были 
музеи войны, во множестве появив
шиеся в конце сороковых. Сходить в 
такой музей для нас было большей 
радостью, . чем поход в цирк или в ки
но, особенно если вели нас туда наши 
демобилизованные отцы (я говорю о 
тех из нас, у кого отцы были). Стран
но, но делали они это неохотно, хотя 
отвечали на наши вопросы о дально
бойности того "ли иного немецкого 
пулемета или какой заряд у той или 
иной бомбы очень подробно. Их на
стороженность была вызвана не стрем
лением уберечь наше чувствительное 
воображение от ужасов войны или 
себя самих - от воспоминаний о по
гибших друзьях и от чувства вины за 
то, что они остались живы. Нет, прос
то они догадывались о праздности на
шего любопытства и не одобряли его. 

Каждый из них - я говорю о наших 
живых отцах - обязательно хранил 
дома какой-нибудь военный трофей. 
Это мог быть бинокль (Цейс! ), фураж
ка командира немецкой подлодки с 
соответствующей кокардой, инкрусти
рованный перламутром аккордеон, 
массивный серебряный п ортсигар, 
граммофон или фотоаппарат. Когда 
мне исполнилось двенадцать лет, мой 
отец, к моей вел ичайшей радости, по
казал мне свой коротковолновый ра
диоприемник. Приемник назывался 
«филиnс» и мог ловить передачи со 
всего мира, от Копенгагена до Су
рабайи. Во всяком случае, на его жел
той шкале настройки эти города был и 
обозначены. 

Этот «филиnс», по меркам того вре-

мени, был переносным приемником, 
размером сантиметров двадцать п ять 
на тридцать пять, из темно-коричне
вого бакелита с желтой, как я уже 
сказал, шкалой и зеленым, совершен
но гипнотизирующим глазом, показы
вающим качество приема. Всего в нем 
было, если я не ошибаюсь, шесть ламп, 
и шестидесятисантиметровый кусок 
проволоки мог заменить антенну. Ес
ли бы не одна тонкость. Укреплять 
эту антенну нужно было за окном, и 
ясно, что, заметь ее, подумала бы ми
л иция. Попытаться подключиться к об
щей антенне на крыше дома без по
мощи специалиста было невозможно, 
тот обязательно обратил бы внимание 
на ваш аппарат (видимо, автор запа
м ятовал, общих радиоантенн в те вре
мена еще не было, а трофейные при
емники продавались в комиссионных 
магазинах.- Прим. пер. ) .  Мы были не 
те люди, у кого дома мог быть ино
странный радиоприемник, вот и все. 
Единственный выход был провести ан
тенну самому под потолком в своей 
комнате, что я и сделал. Понятно, что 
таким способом нельзя было слушать 
<<Радио Братиславы>>, ни тем более Де
ли. Я, правда, и не знал ни словацкого, 
ни хинди. Что же касается передач 
Би-би-си, <<Голоса АмерикИ>> или <<Сво
бодной Европы>> на русском, то их 
все рав но глушили. Тем не менее мож
но было поймать передачи на англий
ском, немецком, польском, венгер
ском, французском, шведском, кото
рые я тоже не знал, но был еще <<Тайм 
фор Джаз>> <<Голоса Америки>> с самым 
величественным в мире басом-барито
ном Вилли Коновера, его ведущего. 

Тому <<филипсу>>, коричневому и 
блестящему, как старый ботинок, я 
обязан первыми убогими познаниями 
в английском и своим проникновением 
в пантеон джаза. В двенадцать лет 
привычные нам немецкие имена поне
многу уступили место именам Луи 
Армстронга, Дюка Эллингтона, Эллы 
Фицджеральд, Клиффа Брауна, Сид
нея Беше, Джанго Рейнхардта, Чарли 
Паркера. Даже походка, помню, у нас 
изменилась:  неизменно скованные дви
жения  наших русских позвоночников 
стали более податливы к <<свингу>>. Я 
был, понятно, не единственным из 
моего поколения,  кто с пользой упот
ребил шестьдес ят сантиметров обык
новенной проволоки. 

Через шесть отверстий, симметрично 
расположенных на задней стенке при
емника, в неярком красноватом све
чении и мерцании ламп, в сплетен ии 
контактов, сопротивлений и катодов, 
столь же непонятных, как и языки, 
которые они порождали, мне казалось, 
я видел Европу. Там, внутри, был как 
будто город в ночи с неонами повсю
ду. И когда в тридцать два года я при
летел в Вену, у меня мгновенно воз
никло чувство, что некоторым образом 
мне эти места знакомы. Во всяком 
случае, у меня было отчетливое ощу
щение, что чья-то невидимая рука 
выключила мен я там, далеко-далеко, 
в России.  

Это был крепкий аппарат. Когда 
отец, однажды выйдя из себя оттого, 
что я без передышки крутил ручку на
стройки, перескакиная с одной волны 
на другую, швырнул его на пол, короб
ка у него развалилась, но он продол
жал работать. Поскольку я не мог по
зволить себе доверить ремонт масте
ру, я постарался худо-бедно зачинить 
трещину, похожую на линию Одер
Нейсе, с помощью клея и резинок. 
Но с той поры приемник стал сущест
вовать в виде двух довольно прибли
зительно скрепленных половин. Конец 
ему наступил, когда сели лампы, хотя 
пару раз мне потом удавалось раздо
быть новые с помощью многочислен
ных друзей и приятелей. Но и тогда, 
превратившись в безмолвный ящик, он 
оставался у нас в семье до тех пор, по
ка существовала сама семь я. В конце 
шестидесятых все стали покупать лат
вийскую «Сnидолу>>, которая была с 
выдвижной антенной и на всевозмож
ных транзисторах. Теоретически зву
чание у «Сnидолы>> было лучше, и она 
была более <<nереносной>>. Тем не ме
нее в мастерской однажды я ув идел 
ее без задней стенки. Лучшее, что я 
могу сказать о том, как выглядело 
нутро,- это то, что оно было похоже 
на географическую карту. 

Но самыми дорогими военными 
трофеями были, конечно, фильмы. Их 
было много и большей частью довоен
ного голлинудекого производства с 
участием (как удалось выяснить два 
десятилетия спустя) Эррола Флинна, 
Оливии де Хэвиланд, Тайрана Пауэра, 
Джонни Вейсмюллера и других. Боль
шинство фильмов был и про пиратов, 
про Елизавету 1, кардинала Ришелье 
и т .  n. Ничего общего с реальностью. 
Ближе всего к нашей эпохе был <<Мост 
Ватерлоо>> с Робертом Т ей лором и 
Вивиан Ли.  

Поскольку правительство было не 
очень настроено на то,  чтобы платить 
за авторские права, то, где были сняты 
эти фильмы, а также, как правило, кто 
и кого в них играет, не указывалось. 
Показ начинался следующим образом. 
Гас свет, и на экране белым по черно
му возникала такая надпись: «Этот 
фильм был захвачен в качестве военно
го трофея во врем я Вел икой Отечест
венной войны>>. Подрагивая, она дер
жалась на экране с минуту, затем на
чинался фильм. Паявляпась рука, дер
жащая свечу, и высвечивала пергамент, 
на котором вязью nо-русски было на
писано «Королевские флибустьеры>>,  
или «Остров страданиЙ>>, или «Рабин 
Гуд>>. Иногда следовало краткое пояс
нение, в какие годы и где происхо
дит действие, тоже по-русски, но часто 
буквы были на манер готических. Без
условно, это было воровство, но нам, 
сидящим в зале, до этого не было ни
какого дела. Мы были слишком погло
щены чтением подписей и тем, как 
разворачивались на экране события. 

Может быть, это было даже хорошо. 
Отсутствие титров придавало тем 
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cc J E S U S  C H R I ST S U P E R ST A R » .  ( ссДжиэес Кранст Cynepcтap»J, 

«Иисус Христос - суnерзвезда», рок-опера, записана в 1 9 70 r. 
Музыка - Эндрю Лпонд Уэббер, пибретто - Тим Ране ( оба 
ВепикобританияJ. 

Нспоnиитеnи вокаnьных партин: Иисус Христос - Нэн Гиnnан; 
Нуда Искариот - Мюррен Хэд; Мария Маrдаnина - Ивонн 
Эnnимен; Жрец - Поn Ренвен (см. Гарри Гnиттер, ссРЭР», 
Н! 4/89); Каифа, первоевящемник Иудеи - Виктор Броне; 
Анна - Брайан Кейт ; Симон Знnот - Джон Густафсон; Понтий 
Пиnат - Барри Деннен; Девушка у костра - Ан нетт Броне; 
Петр - Поn Дэвис; Царь Ирод - Майк Д'Эбо. 

Друrие вокаnнсты (ученики, ЖР,ецы, римские воины, купцы н 
т. д. ) :  Пэт А р ноnд. Тонн Эштон, Питер Барнфнтер, Медеnайн 
Бenn, Бранан Беннетт, Лесnи Данкан, Кей Гарнер, Барбара Кен, 
Нейn Ланкастер, Аnан О' Даффн, Тим Рай сет, Снфнnд Сент
Джордж, Террн Сондерс, Эндрю Лnойд Уэббер. 

Музыканты: Брюс Роуnэнд, уд. ; Аnан Спеннер, бас; Генри 
Маккаnоч, rнт.; Нейn Хаббард, rнт.; Пнтер Робинсон, кnав.; Крнс 
Мерсер, сакс.; Норман Кейв, кnав.; Карп Дженкннс, кnав.; 
Эндрю Лnонд Уэббер, кnав.; Мик Унвер, кnав.; Джон Mapшann, 
уд.; Крнс Спеддннr, rит .;  Стив Вон, rнт .;  Луне Стюарт, rнт .;  Кnайв 
Хикс, rнт.; Пнтер Морrан, бас; Аnан Уэйхоnn, бас; Джефф Кnайн, 
бас ; Аnан Доrrетт, кnав.; Джозеф Кастаnьдннн, фаrот; Энтонн 
Брук, фаrот; Нэн Херберт, кnарнет; Брайан Уоррен, фnейта; 
Крнс Тейnор, фnейта; Бнnn Лесндж, уд.; Джон Бердон, ваnторна; 
Дженмс Браун, ваnторна; Дyrnac Мур, ваnторна; Эндрю Маrа
внн, ваnторна; Джнм Бак, вапторна1 Лес Кон дон, труба; Нэн Хар
мер, труба; Кеннн Уиnер, труба; Хароnд Беккетт, труба; Кейт 
Кристи, тромбон; Фрэнк Джонс, тромбон; Энтонн Мур, тром
бон. 

Лондонский симфонический оркестр под управnекнем Аnана 

Доrrетта и Лондонский струнный оркестр под упрааnеннем 
Маnкоnма Хендерсона. 

Г nавнын звукооператор Аnан М. О' Даффн, менеджмент Дон 
Норман, продюсеры Тим Райс н Эндрю Лnойд Уэббер. 

«Н. Х.-с.» окаэаnась первой успешной попыткой соединеннА 
рока м кnассическоН музыки, ни до этой оперы, ни nocne нее ин 
одному композитору, вкnючая самоrо Уэббера, не удаnось 
создать боnее масштабное н музыкаnьно совершенное пронз
аеденне, орr11ннчно соеднннвwее в своей структуре рок н евро
пейскую музык11nьную кnасснку. 

Сюжетно рок-опера поаествует о семи посnедннх днях Инеуса 
Христа, nричем не менее аыпукnой фнrурой эдесь предстает 
Нуда, ставший, по эамысnу авторов, оnнцетвореннем нстэбnнш
ментil, против котороrо н быnil напр11вnенil деятеnьность Христа. 

Премьера оперы состояnilсь в 1 970 r. в Лондоне, и успех про
нзведения превзошеn все ожидания; к уднвnенню мноrих, цер
ковь встретнnil ссИ. Х.-с.» доброжеnатеnьно. В том же rоду быn 
выпущен двонной 11nьб. с записью рок-оперы. Феноменаnьный 
успех ссИ. Х.-с.» во мноrом объясняется удачным подбором 
нспоnннтеnей н музыкантов; к концу 1 971 r. пn. уже быnа реаnн
эована в 1 мnн. экэемпnяров, осенью 1 97 1  r. состояnась поста
нови• рок-оперы на Бродвее, э11тем быnа сдеnана не очень удач
НiiА экранизация. К середине 70-х rr. 11наnоrнчные nостановки 
быnн осуществnены практически во всех евроn. странах. 

cc J E T H RO T U L L», rруппа ссДжетро Тапn» (Джетро Tann - анr
nнйскнй ученый-аrр11рннк X V I I I  века) обраэоваnась в 1 968 r. в 
Веnнкобрнтаннн. 

Исходный состав: Нэн А н дерсон, вок., фnейта, rнт.; Мик Эйб
рехэмс, rнт.; Гnенн Корннк, бас; Кnайв Банкер, уд. 

Нэн Андерсон начаn свою музыкilnьную карьеру в Бnэкпуnе, 
в начаnе 1 966 r.  прнсоеднннnся к местной rpyпne « J o h n  Evan 
Band», которая энмой 1 967 r. перебраnась в Лондон. Музыканты 
пытаnнсь добиться успеха в кnубах, но безрезуnьтатно - rруппа 
распаnась. К Андерсону н Корнику прнсоеднннnнсь Эйбрехэмс 
н Банкер, так возник ссДж. Т.». Эксцентрнчныii вокаn Андерсона 
н ориентация на бnюз прнвnекnн к rруппе внимание, н к середн
не 1 968 r. ссДж. т." стаnн называть ссновыii ссКрнм" - nетом тоrо 
же rода «Дж. т." выступнnи на фестнваnе джаза н бnюэа в Сан
берн, эапнсаnн свой первый аnьб., который к осени уже быn в 
верхней части aнrn. хит-парадов; по нтоrам 1 969 r. iiHrn. ежене
деnьннк сеМеnоди меiiкер» наэваn ссДж. т." второй rрупnой 
Анrnн и - их оnереднnн сс 6нтnз)•, но nозади остаnнсь ccPonnннr 
стоунз». (Дебютный сннrn r pynnы, ccAeroplane>� / cc SU11 Sh i n e  Day" 
быn выnущен под неправнnьно напечатанным названнем ccJethro 
Тое" н сейчас ааnяется фоноrрафнческой редкостью.) 

Посnе записи первой пn. rpyпny покинуn Эйбрехэмс (он орrа
ннзоваn свой собственный проент под названнем cc B iodwyn Pi g>�, 
позже перенменованнын в cc M i c k  Abrahams Band»J, н некоторое 
время ero эаменяn Тонн йоммн нэ сс Б nэк сэббет>�. Американское 
турне ссДж. т."  совпаnо с выnуском второrо аnьб. « Stand Up», над 

заnисью котороrо paбoТiln новый rнтарнст Мартин Барр,- rаст
роnи прошnн усnешно, н в США еtДж. т." с тех пор cтanil своеrо 
рода сскуnьтовон rрупnой». В это время в музыке квартета проне
ходят заметные изменения: на традиционном бnюзовом фоне 
появnяются эnементы арт-рока, джаза, а фnейта Андерсона 
становится ссфнрменным знаком•) ссДж. Т.». 

Третий диск cc Benefit" поnучает ссзоnото", а rруппа выступает 
на стадионах, rде nрисутствуют не менее 20 тыс. эрнтеnей. Сnе
дующнй аnьб.- cc A q ualun g>�, 1 97 1 ,  стаn первым в ряду концеп
туаnьных работ, к которым тяrотеет •та rpynna: здесь Андерсон, 
основной комnозитор н nоэт ссДж. Т.••, nоnытаnся оnределить 
свое отношение к реnнrнн (на сеrодняшннй день реаnнэовано 
боnее 10 мnн. •кэемnnяров, считается самым nоnуnярным аnьб. 
«ДЖ. T.>�J. 

Сnедующая концеnтуаnьнаА работа rpynnы - аnьб. «Thick As 
А B r i c k "  ( 1 9711 - nредставnяет собой одну комnозицию, запи
санную с двух сторон диска; эдесь Андерсон едепаn nоnытку 
«оnротестовать саму Жизнь", по крайней мере так он сам onpe
дenнn тему этой мощной рок-сюиты. Пn. эаняnа nервое место в 
С Ш А .  Такон же успех сопутствоваn н сnедующему аnьб.
сс А Passion Play••· 

К концу 7 0 - х  «Дж. Т.» уже подошnи в статусе cyneprpynnы: 
отдеnьные nnастннкн nonyчanи разrромные реценэнн ( наnри
мер, аnьб. « S o n g s  F rom The Wood>�J, но каждую новую работу 
с нетерnеннем ждаnн nокnонннкн, н даже АВные неудачи rpynnы 
в 80-е rr., свяэан ные с нзnнw ней сс эаор кесtрованностью» ком
позиций н введеннем в и х  структуру элементов сеновой воnны••, 
уже не моrnи nовnнять на nопуnярность ссДж. т.". (К разряду 
курьезов м ожно отнести тот факт, что по нтоrам 1 988 rода 
се Дж. Т .•• nоnучнnн премнtо ссГрJммн•• а катеrорнн ... •с исnолните� 
nей ссметаnnа»; учитывая 3ТОТ факт, орrкомитет сс Гр3ММИ» прн· 
HAn решемне в будущем раэде11нть хард-рок н хэвн метаn.J 

Пn. : T h i s  Was Jethro T u l l, 1 968; Stand Up, 1 969; Benefit, 1 970; 
Aq ualung, 1 97 1 ;  Lile ls А Long Song, 1 97 1 ( E P J ;  L iving ln The Past, 
1 97 2 ( сборннкJ; Thick As А Brick,  1 97 2 ;  А Passion Play, 1 97 3 ;  War 
Chi ld,  1 97 4 ;  M i n slrel ln The Gallery, 1 97 5 ;  Тоо Old То Rock'N'Roll,  
Тоо Y o ung То Die. 1 97 6 ;  М .  U .  The Best 01 Jethro T u l l ,  1 976 (сбор
н н к J ;  Ring Out Solst i c e  Bells,  1 976 ( EP J ;  Songs From The Wood, 
1 97 7 ;  Repeat : The Best 01 lethro T u l l :  Volume 2, 1 977 (сборник); 



Heavy Horses, 1 978;  L i ve - B urst i n g  Out, 1 978 ( 1 LP - LiveJ;  Storm
watch, 1 97 9 ;  А, 1 980; The Broad sword And The Beast, 1 98 1 ;  U n der 
Wraps, 1 984;  Original Masters, 1 985 ( сборник ) ;  C rest 01 А Knave, 
1 987;  10 Years 01 Jethro Tull, 1 988 ( S LP - сборннкJ; Rock l sland, 
1 989. 

Нзменення состава: 1 968 - Мик Эйбреомс, + М артин Барр, 
rнт.; 1 970 +джон Эвам, кnав.; 1 97 1 - Корннк, + джеффрм Хэм
монд-Хэммонд, бас, - Бан кер, + Баррнмор Барnоу, уд.;  
1 976 - Хэммонд-Хэммонд, +джон Гnаскок, бас, + Дэвид 
Паn мер, кnав.; 1 978 - Гnаскок, + Тонн Умnnьямс, бас; 1 979 -
Унnnьямс, - Барnоу, + Эддм Джобсон, кnав., скрипка, +дэйв 
Пerr, бас, + Марк Крейнм, уд.; 1 98 1  - Джобсон, - Крейнм ; 
1 981 + П нтер Вмттес, кnав., +дэiiн Перри, уд.; 1 987 - Вмттес, 
+ Мартин Оnnкок, кnав. 

Нан Андерсон cono: Walk l nto Lig ht, 1 983. 
Мик Эйбреомс (с rpynnoй « B iodwyn Pig»J:  Ahead Rings Out, 

1 969; Getti ng То T h i s, 1 970; ( с  rруппой «Mick Abraham • B a n d » J :  
M ick Ab rahams, 1 97 1 ;  At Last, 1 97 1 ;  Learn i n g  G u i t a r  W i t h  M i c k  
Abrahams, 1 975. 

«JOAN JЕТТ A N D  ТНЕ B LACKHEARTS» ( ссДжоан Джетт энд зе 
бnэкхартс»J, rpynna ссДжоан Джетт н зnодеН>> образоваnась в 
1 979 r. в США.. 

Состав: Джоан Джетт, rнт. ,  вок.;  Эрик Эймбn, rмт.;  Ли Крм
стаn, уд.; Гэрн Райан, бас. 

На творчество Дж. Дж. боnьwое вnмянме оказаnн «Бnэк об
бет», а также «тяжеnая сторона» музыки «Тн Реке». В 1 97 5  r. она 
увмдепа выстуnnение Сюзн Куатро, н это nодтоnкнуnо Дж. Дж. 
на создание анаnоrмчной «женской» rpynnы cc R unaways» -
несмотря на мноrообещающее начаnо, ссРанэуэйз» остаnмсь 
всеrо nнwь «мнnымм девочками в роке», н в канун 1 979 r. rpynпa 
распаn11сь. 

В 1 97 9  r. Дж. Дж. yexana в А.нrnмю, rде вместе с бывwммм � 
МУЗЬIКiiНТамм ссСекс ПМСТОПЗ» Поnом Куком н Стивом �жонсом 
заnнсаnа три смнrnа, два нз которых ммеnм некоторым успех в � 
Нндерnандах. Потом она вернуnась в США., nродюснроваnа 
ПiiHK·rpyпny ccGerm s», сн11nась в фмпьме ccWe're All C r a z y  Now» d 
(по названию nесни «Сnейд»J м, nодобрав музык11нтов, прмня-
nась за заnмс�о дебютноrо аnьб., который nоАвнnсА в 1 980 r. Пn. 
ccJoan Jett» быпа выnущена тоnько в Евроnе, н в 1 981 r. дn11 реаnм-
зацнм на американском рынке ее перемздаnн под названнем 
«Bad Reputation».  

В Декабре 1 98 1  r.  Дж. Дж. ЗiiПMCiiПil ВТОрОЙ ДИСК, OKil3iiBWMЙCII .. 
боnее усnешным, 11 ужесточмвwмйс11 саунд nозвоnнn кnассмфм
цмровilть музыку Дж. Дж. к11к «Поn - метаnn» (комnознцм11 «1 Love 
Rock'N'Rol l»  стаnа nервой в США. н зан11nа 4-е место в хит - параде 
А.нrnмн, 1 98 1 ) .  В даnьнейwем Дж. Дж. сумеnа нзбавмтьс11 от 
чрезмерной «Коммерцмаnнзацмм» звучания н сейчас счмтаетс11 
одной нз ведущих женщмн-нспоnннтеnьнмц хард-энд-хэвм. 

• 

Пn. : J o an Jett, 1 980 (в 1 981 r. nереиздана под названнем Bad 
Reputat ionJ;  1 Love Rock' N'Rol l ,  1 98 1 ;  A l b um, 1 98 3 ;  Glorious 
Results 01 а M i sspent Y o uth, 1 984; Good M u sic, 1 98 7 ;  Up Your 
A l ley, 1 988. 

J O E L, Bl LLY. Бмnnм Джоеn, а мер. nевец, nманнст, комnозитор, 
nродюсер. Род. 9 ма11 1 949 r.,  Нью-Аорк. 

Haчiln nроАвnАть интерес к фортепиано в четwрехnетнем воз
расте; в 1 974 r. создаn свою nервую rpynny «The Echoes», nозже 
сменившую название Hil «Lost Souls».  В 60-е rr. Б. Дж. также вхо
днп в состав таких rpyпn, к11к «The Hassles» н «Atti la». 

В 1 97 1  r .  как соnьнwй нсnоn ннтеnь Б. Дж. заnнсаn «демо» 
(демонстрацмонна11 заnмсьJ, котора11 обесnечмnа ему контракт 
с фир мой «Фэммnн nродакwнз» - в 1 971 r. быn вwnущен де
бютнwй аn .. б., nоnучмвwмй неnnохме рецензии. Однако фмнilн· 
совые n poбneмw вwнудмnн мсnоnннтеn11 nереехат�о в Каnмфор
нню, rде он вwступаn в барах н отеn11х под nсевдонимом Бнnn 
Мартин. 

Вскоре Б. Дж. noдnмcan контракт с фирмой «Каnамбн• ре
кордз», н вnnот1о до 1 976 r. ero nn. nоn�озоваnнсь умеренной 
nопуn11рностью. Насто11щмй успех прмwеn спуст• rод, коrда 
Б. Дж. з11пмсаn аnьб. cc T he Stranger»: пn. нмеnа боn�оwой успех н 
cтanil бестсеnnером фнр ·.•w, затмив по реаnнзацнм прмзнаннwй 
хнт 70-х, «муn�отмпnатнновwй» диск Саймона м Гарфанкеnа 
« B ridge Over Tro uЫed Water», а композмцм11 «Just The Way You 
Аге» прочно вowna в реnертуар самwх разнwх нспоnнмтеnей. 

С тоrо пермода Б.  Дж. удачно сочетает в своих работах мз•щ· 
нwе бannaдw н жесткий, ритмически энерrмчный матермаn. Не 
обnада11 11рко выраженнwм артмстмческнм нммджем, Б. Дж. тем 
не менее привnекает как nюбмтеnей «чистой» эстрады, так н 
покnоннмков « роковоrо» звучанм11 (в 1 987 r. Б. Дж. выстуnаn с 
концертами в СССР; также боп .. wой попуn11рност�ою поnьзуютс11 
мастерски сдеnанные вмдЕ;окnмnw этоrо нсnоnннтеnАJ. 

Пn. ( с  rруппой «The Hass l es » J :  Hassles, 1 968; Hour 01 The Woll, 
1 969; (с rруппой ccAtt i l a » J :  Attila, 1 970. 

(conoJ: Cold Spring Harbour,  1 97 1 ;  Piano Man, 1 97 3 ;  Street Lile 
Serenade, 1 97 5 ;  T u r n stiles, 1 97 6 ;  The Stranger, 1 97 7 ;  Пnd Street, 
1 978;  G l a ss Houses, 1 980; Songs l n  The Attic, 1 98 1 ;  The Nylon 
Curtain, 1 98 1 ;  A n  l n nocent Man, 1 98 3 ;  Greatest Hits,  Volume 1 a n d  
V o l u m e  1, 1 985 [ 1 LP - сборник); The B r i d ge, 1 98 6 ;  L i v e  in  Lenin
g rad, 1 98 7  (1LP - Live; част1о тиража вwwna под. названнем 
K o h u eptJ; Storm F ront. 1 989. 

«JO JO G U N N E » ,  rруппа «Джо Джо Ганнм» образоваnась в 
1 97 1  r. в США.. 

Нсходнwй состав: Джей Ферrюсон - вок.,  кnав.;  Марк 
Энднс - бас ; Мэтт Эндмс - rмт.; Керпн Смит - уд. 

Джей Ферrюсон м Марк Энднс с 1 968 по 1 97 1  r. входмnм в 
состав известной rруппы « Spirit», в •нваре 1 97 1  r. они покннуnн 
rp., н,  прмrnасмв б рата Марка, Мэтта Энднса, н Керnм Смита, 
создаnм новую rp., назвав ее по песне Чака Берри «Jo Jo Gunne». 
В отnмчме от « Spirit», т11rотевwмх к джазовой стнnнстнке, «Дж. 
Дж. Г.» nредnожмnн дост11точно пр11моnннейный вариант хард
рока с рок-н-роnn�оной структурой н эnементамн буrн. Дебют
нwй сннrn « R u n  Run Run», выпущенный в начаnе 1 971 r., зан11n 
17-е место в нацмонаnьном х ит - параде (в том же 1 971 r. компо
знцнА быnа вкnючена в nервый аnьбом rруnпы, зан11вwнй в хит
параде 57-е место). Вскоре Марк Энднс начаn соn .. ную карье
ру, н основным комnоэмтором ст11n Джей Ферrюсон - вместо 
М11рка Эндмса в сост11ве ПOIIBMПCII rнт11рмст Джнммм Рэндоnn. 

В 1 97 3  r. «Дж. Дж. Г.» Зilnмcanм еще дв11 iiПiобома, интерес к 
которwм_nро•мnм nнw�o стр11стные nюбмтеnм х11рд-рока: к сожа
nенню, творчество этой rруnпы nonyчнno nрнзн11нне тоn .. ко 
nocne тоrо, как он11 piiCПilnac�o. 

В том же 1 97 3  r. нз состава выwеn м МJТт Энднс - cнaчilnil ero 
заменнn Стар Донаnдсон, затем Джон Стеnи. В новом составе 
rp . заnнсаn11 аn�об. «So ... Where's The Show» ( 1 9741, который oкa
зancll посnеднмм. 

Джей Ферrюсон прнступмn к соnьной работе, брат1о11 Энднс 
в 1 976 r. nрнсоеднннnмс�о к очередному возрожденному « Sp i rit», 
Керnн С м ит помоrаn в заnнс11х своему бwauJeмy кonnere Фер
rюсону, вместе с ним работаn над nnастннкамм Рэндн Каnнфор
нмн, совместно с Ферrюсоном н Стеnи заnнсываnс• на аn�обоме 
барабанщика «The Who» Кейта Муна. В 1 977 r. Смита прнrnаснn 
известный анrnмйскнй музыкант Нан Хан тер, с которым Смит 
запнсаn один диск, в 1 980 r .  он работаn в rруппе Родермк11 Т ей· 
пора. 

Джон Стеnи работаn в rруппе, которой руководмn Perrм НiiЙ· 
тон. 

Нзмененн11 состава: 1 971 - Марк Энднс, + джмммм Рэндоnn, 
rнт.; 1 97 3  - Мэтт Эндмс, + Стар Донаnдсон, rнт.; - Стар До
напдсон + Джон Стеnи, rмт . 

Пn. : Jo Jo Gun ne, 1 97 1 ;  Bite Down Hard, 1 97 3 ;  Jumpin'  The Gunne, 
1 973;  So ...  Where's T h e  Show, 1 974. 

Джей Ферrюсон cono: All Alone ln The E n d  Zone, 1 976; Thunder 
l sl a n d, 1 97 7 ;  Real Lile A i n't This  Way, 1 97 9 ;  Term s And Conditions, 
1 980; White No ise. 1 981.  
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ДАЛЕКО ОТ ВИЗАНТИИ 
ф�льмам анон�мность фольклора � не
кую ун�версальность. Их власть над на
м� была куда более с�льной, чем вл�я
н�е пр�шедш�х потом неореал�стов � 
«новой волны>> .  Отсутств�е всяк�х свя
зей со временем делало �х подл�нны
м� с�мволам� эпох� :  начала п ят�деся
тых, последн�х лет правлен�я Стал�на. 
Одна сер�я «тарзанов>>, может быть, 
сделала для дестал�н�зац�� больше, 
чем все реч� Хрущева. 

Нужно уч�тывать наш� ш�роты � за
жатый, скованный, заторможенный � 
почт� заледеневш�й хараt<тер наш�х 
норм поведен�я в обществ� � в ж�з
н�. чтобы в полной мере оцен�ть, 
сколь с�льным ударом для нас было 
в�деть од�нокого �скателя пр�ключе
н�й. полуголого, с дл�нным� волосам�. 
в компан�� со сво�м Санчо Пансо в 
обл�ке ш�мпанзе, разыск�вающего 
светловолосую девушку в гуще тро
п�ческого леса � пользующегося л�а
нам� как средством передв�жен�я. 
Пр�бавьте к этому пейзаж Нью-йорка 
(в последней порц�� сер�й, показан
ных в Советском Союзе) с Т арзаном, 
прыгающ�м с высоты Брукл�нского 
моста, � станов�тся ясно -- почт� це
лое поко-лен�е реш�ло выйт� за рам
к� тех норм. 

Первое, что �счезло, был�, естест
венно, коротк�е волосы. Мы все мгно
венно пр�нял�сь нос�ть дл�нные. По
том сразу появ�л�сь брюк�-дудочк�. 
Ах, сколько мы �з-за н�х натерпел�сь, 
как�х ух�щрен�й,  какого труда сто�
ло нам уговор�ть наших матерей, сес
тер, теток сдел а т ь  из н а ш и х  
широченных послевоенных брюк не
изменного черного драпа - прямые, 
предшественники еще неизвестных нам 
«левис>>l Но мы были неумолимы, так 
же, как и наши гонители :  учителя, ми
лиция, родители, соседи, которые вы
гоняли нас из школы, забирали на ули
це, высмеивали, по-всякому обзывали. 
Вот почему тот, кто был подростком в 
пятидесятых или шестидесятых, сегод
ня отчаивается купить себе брюки: 
сколько смешных мешков, потрачен
ной даром ткани !  

Было, конечно, и нечто более глубо
кое в этих фильмах-трофеях :  та их 
сторона, где «один против всех>>, со
вершенно чуждая коллективистскому 
состоянию духа общества, в котором 
мы выросли. Может быть, именно про
порционально тому, насколько все эти 
«Пираты мореЙ>> и «Зорро>> были дале
ки от нашей действительности, они и 
оказывали на нас влияние, противопо
ложное тому, которое ждали. Они 
доставались нам в награду, как раз
влечение и как сказки, и мы прини
мали их как притчи об индивидуализ
ме. То, что нормальный зритель смот
рел как костюмированную в духе Воз
рождения драму, мы восnринимали как 
историческое доказательство победы 
индивидуализма. 

Фильм, который показывает людей 

на фоне природы, всегда имеет доку
ментальную ценность. Тем более, ес
ли речь идет о фильме черно-белом, 
похожем на страничку с отпечатан
ным текстом. Учитывая замкнутость, 
а вернее - герметическую закры
тость нашего общества, мы получали 
таким образом скорее информацию, 
чем развлечения. С какой жадностью 
мы вглядывались в башни и крепости, 
своды и водяные рвы, решетки и залы, 
которые возникали на экране! Ибо ви
дели мы их впервые в жизни. И пото
му, что мы принимали все эти декора
ции из папье-маше, весь этот картон
ный Голлинуд за чистую монету, наше 
восприятие Европы, Запада, если хоти
те, истории оставалось связанным с эти
ми образами. Настолько, что те из  нас, 
кто потом попал в колеса нашей су
дебной машины, часто скрашивал свое 
бытие, nересказывая - и  для охран
н иков, и для товарищей по бараку, 
которые не видели этих филь
мов-трофеев, сюжеты и заnомнив
шиес я  nодробности из  жизни этого За
пада. 

Я nредполагаю, что мое nоколение 
было самым внимательным зрителем 
из тех, на кого работали все эти до
военные и послевоенные фабрики 
грез. Некоторые из нас стали завзя
тыми Поклонниками кино, но, естест
венно, совсем по иным причинам, не
жели их западные коллеги. Напрочь 
забывая про сюжет, мы силились уви
деть в каждом кадре детали - ули
цу или квартиру, приборный щиток в 
машине героя, одежду героини, ланд
шафт и архитектуру мест, где происхо
дило действие. Некоторые из нас ста
л\оt экспертами в искусстве определять, 
где именно был снят фильм, иной раз 
мы могли отличить Геную от Неаполя, 
или, во всяком случае, Рим от Парнжа 
всего по двум-трем городским пейза
жам. Вооружившись планами городов, 
мы спорили до хрипоты над тем, где 
живет героиня Жанны Моро в таком
то фильме или герой Жана Марэ 
в другом. 

Но это было потом, в конце шести
десятых. д еще позже наш интерес 
к кино стал падать. Одновременно мы 
становились запойными читателями, 
подписчиками «Иностранки>> и все ре
же и реже по собственной охоте ходи
ли в кино: для нас отныне было ясно, 
что знать место, где ты никогда не бу
дешь жить, не представляет никакого 
интереса . . .  

Однажды, мне было тогда лет  nят
надцать-шестнадцать, я сидел во дворе 
большого дома и заколачивал гвозди 
в крышку ящика с геологическими ин
струментами, которые отправляли на 
Дальний Восток, куда я должен был 
ехать вместе с ними, чтобы встретить
ся там со своей бригадой. Начинался 
май, было жарко, я потел и смертель
но скучал. Вдруг из открытого окна на 
последнем этаже донеслось «A-tisket, 

a-tasket>>, н это был голос Эллы Фнц
джеральд. 

Я знал эту песню благодаря моему 
приемнику и еще потому, что в nятн
десятых годах всякий юный горожа
нин имел свою собственную коллек
цию «Скелетной музыкИ>>. «Скелет
ной музыкоЙ>> называлнсь рентгенов
ские снимки, на которых кустарным 
способом были заnисаны обрывки 
джаза. Техника записи превосходнла 
МОИ ВОЗМОЖНОСТИ ее ПОН ЯТЬ, НО НУЖНО 
полагать, что она не была очень слож
ной, nоскольку «кости>> появлялись ре
гулярно и по разумной цене. Продава
лась эта до некоторой степени патоло
гия (а говорят о веке атома!) точно 
так же, как и рисунки сепией, изобра
жающие звезд западного кино, в nар
ках, общественных туалетах, на бара
холках, в модных в то время «кок
тейль-холлах>> ,  где можно было, сидя 
на высоком табурете, тянуть через «Со
ломинку>> «милк-шейю•, воображая, 
что ты на Западе. 

Но это было в 1955-м или в 1956-м, 
в жутком промышленном пригороде 
Ленинграда, в России . . .  

д nотом был «ситроею>, который я 
увидел однажды стоящим на пустой 
улице моего родного города, у Эрмн
тажа, около портика с кариатидами. 
Он был похож на хруnкую сжавшую
ся бабочку, с крыль ями из гофриро
ванного железа, нз которого в nослед
нюю войну делали ангары на аэро
дромах и до сих пор делают машины 
французской полиции. 

Я рассматривал его без какого-то 
определенного интереса. Мне было 
ровно двадцать лет, и я никогда не во
дил и не хотел водить машину. Что
бы иметь свою собственную машину, в 
ту пору нужно было быть большой 
«ШИШКОЙ)) ИЛИ СЫНОМ ТаКОЙ «ШИШКИ»:  
партийным функционером, академи
ком, знаменитым сnортсменом. Но и 
тогда ваша машина могла быть только 
отечественной, хотя она вся и была ско
пирована с западной. 

«Ситроен>> стоял на улице, легкий и 
беззащитный, абсолютно лишенный 
намека на угрозу, какая обычно свя
зывается с автомобилем. Казалось, что 
скорее ты можешь nричинить ему 
зло, чем он тебе. Я никогда еще не 
видел ничего металлического, что бы
ло бы столь малоагрессивно. Он вы
глядел более человечным, чем многие, 
кто проходил мимо, и в какой-то сте
пени походил в своей завораживаю
щей простоте на те банки из-под воен
ной тушенки, которые все еще стояли 
там, на моем подоконнике. В нем не 
было тайн. Мне захотелось сесть в него 
и ехать, не потому, что мне хотелось 
куда-то уехать, но потому, что сесть в 
эту машину было, наверное, все равно, 
что надеть куртку - нет, nлащ - н 
пойти прогуляться. Одни только створ
ки боковых стекол наводили на мысль 
о ком-то близоруком в очках, с подня
тым воротником. Если память мне не 
изменяет, то, что я nочувствовал, раз
глядывая эту машину, было счастьем. 

Перевод С. КОЗИЦКОГО 



17 сентября 1 9 1 5  года на площади Сан-Хуан 
в центре N\ехико случилось несчастье. На 
оживленном перекрестке столкнулись 
омнибус и трамвай. Под истошные крики 
уличных торговок, свидетельниц аварии, 
из вин ного погребка выскочил, сжимая в 
руке стакан недопитого шнапса, один из 

посетителей. Он увидел девушк у ,  лежавшую в кровавой 
луже. 

«N\ужчина из таверны в нес меня в дом и положил на 
биль ярдный стол,- записала в своем дневнике 1 8-летняя 
Кармен Фрида Кало,- как копье п ротыкает з веря, так 
кусок железного рельса проткнул мен я, сильно поранив 
почку» .  

Так  начались страдания Фриды Кало. Жизнь обошлась 
с ней жестоко. N\ногочисленные операции на позвоночни
ке. Три беременности, прерванные вынужденными абор
тами. Ампутаци я ноги. Выдержать бесконечную изнуряю
щую одиссею по госпиталям N\ексики и Северной Амери
ки помогла ей безумная любовь к мужу, знаменитому 
мексиканскому художнику Диего Ривере. И помогло ее 
искусство. «Я не умерла,- сказала она несколько недель 
спустя после авари и,- я нашла повод остаться в живых : 
ЖИВОПИСЬ>>. 

Первым ателье для Фриды Кало стала больничная койка 
с балдахином, укреплен ным на четырех подпорках . Перед 
Фридо й висело зеркало. Целый год она писала портреты, 
один за другим, со своего искаженного боль ю  лица; и все 
ее картины - это днев ник узника, томящегося в вечном 
плену у болезни. «N\ои работы - просто хрони ка боли»,
утверждала она. 

Она рисовала свое инвалидное кресло и зародышей 
своих нерожденных детей, свой раздробленный позво
ночник и рваные артерии, стиснутые челюстями медицин
ских зажимов. Безнадежно белую, как известка, поверх
ность гипсового, пропахшего йодом корсета она украшала 
узором из серебристо-голубых цветов и пестрых птичьих 
перьев; и даже плать я, натянутые поверх гипса, были по
крыты орнаментом в форме операционных шрамов. 

Почти три десятилетия Фрида Кало отбивала своей 
кистью атаки смерти. Смерть победила в 1 954-м. Фриде 
было сорок семь,  и она бь1ла самой wзвестной художницей 
N\ексики. Дадаист N\арсель Дукамп выставлял ее картины 
в Париже, коллекционер Пегги Гуггенх айм - в Нь ю-йорке. 
Пабло Пикассо признавал, что он «не смог бы написать 
какой бы то ни было портрет так же хорошо, как Фрида 
Кало». Сюрреалист Андре Бретон посвятил ей эссе, кото
рое закончил словами : «Искусство Фриды Кал о - это 
лента, перевязавшая бомбу». 

После этого художницу забыли. 
О ней вспомнили,  ее открыли заново только в 7G-e годы 

благодаря стараниям феминисток, п ровозгласивших Фри
ду Кало величайшей в истории женщиной-художницей . 

. . .  В юности Фрида Кало, что вообще в традиции мекси
канцев, мечтала быть революционеркой. Она восхищалась 
бунтарями Запатой и Панчо Вильей. Облик революци оне
ров, поднявшихся на борьбу с землевладельцами,был 
живописен. Они носили густые усы и с широчайшими поля
ми сомбреро, узкие брюки и высокие, непремен но запы
ленные сапоги. Грудь героев перевивали ремни патронта
шей. 

В 1 9 1 4  году бойцы Запаты вошли в N\ехико. N\ать Фриды 
ухаживала за ранеными и пекла пышные маисовые лепеш
ки для из можден ных мужчин.  Фрида и ее сестра Кристина 
пели революционные песни.  Шла война, но воздух был 
напоен романтикой борьбы, и Фрида <<мечтала уй1·и в 
поход вместе с повстанцами» .  

Шестнадцатилетн яя Фрида Кало стала членом левой 
организации школьников, а в двадцать получила «малый 
партбилеТ>> коммунистического союза молодежи. Она 
носила мужскую одежду на манер эмансипирован ных 
парижанок: накрахмален ная шапочка и воротничок, широ
кие мешковатые брюки - и обладала, по свидетельству 
американца Бертрана Вольфа, биографа Диего Риверы, 

�J") «богатейшим лексиконом непристо йностей, какой только 
'V вообще можно встретить у женщины». 

и 

QJPMAЬI КААО 
Райнер ФАБНАН, 

западноrерманскнй 
журналнет 



Единственным чувством, которое «красная Фрида» пи
тала к своим школьным преподават елям, было п резрение. 
Уроки нагон яли скуку, дисциплина угнетала. Преклонение 
учителей перед евроnейским искусством и культурой ра
н ило ее национальную гордость .  Вместе с одноклассница
ми Фрида п роводила сидячие забастовки, в зрывала в 
школьных кабинетах бумажные бомбоч ки, подкладывала 
нелюбимым педагогам хлопушк и ,  наполненные водой. 

Картины, которыми один огромный человек украсил 
стены общественных зда н и й  Мехико, потрясли Фриду. Это 
была любовь с первого в з гл яда. На полотнах Диего Риве
ры, запечатлевшего мексиканскую революцию, и нд и анки 
убаюки�али младенцев, повстанцы н а  белых скакунах нес
лись в бой, лоснящи ес я  от жира богачи бежали со своих 
земель, подгоняемые кресть янс кими мачете. 

Любовь с первого в згляда испытала Фрида и к автору 
картин,  великану Д и его Ривере, который так походил на 
героев ее детства. Он носил комбинезон, шл япу, и за поя
сом у него был револьвер. 

23 августа 1 9 1 9  года Фрида Кало и Диего Ривера обвен
чались в ратуше Койо кан, расположенной в квартале ху
дожников. Свидетел ями заключения брака были парик
махер и врач-гомеопат. Состо ян и е  здоровья невесты к 
тому времени, спустя четыре года после авар и и ,  заметно 
улучшилось. Забылся день, когда случилась беда, забы
лись приступы ужасающей боли. Человек с перебитым 
позвоноч ником обрел опору. «Ты нашел меня разрушен
н о й, и ты вернул меня к жизни»,- п исала Фрида Диего. 

Ее решение выйти замуж за обитателя богемы, отъ яв
ленного донжуана, не знающего покоя ген и я  всем каза
лось воплощением безум и я - всем, кроме самой невесты. 
Излюблен ной темой для разговоров в модных салонах 
Мехико были л юбовные п о

.
хожде н и я  Риверы. Особенно 

м ного шума вызвала истори я его связи с позировавшей 
ему Гваделупой Марин. Кажда я и х  ссора была готовым 
сюжетом для кино - рав но как и каждое примирение. 

Фрида Кало з нала и о нашумевшем случае на верн иса
же, где Диего Ривере вздумалось пофлиртовать с девуш
кой-кубинкой. Лупа начала кричать, изорвала для начала 
рисунки Риверы, а затем добралась до волос несчастной 
соперницы. Когда гости разбежал ись, Диего с х ватил воз
л ю блен ную за косы, п роволок е е  по комнате и в заключе
н ие и з бил до син яков. На следующее утро Лупа яви лась 
мир иться и подарила Ривере новый револьвер. 

Фрида впервые встретилась с Лупой н а  собственной 
свадьбе. Брошенная возлюбле н на я  ворвалась в помеще
ние, где отмечалось торжество, подскочила к невесте, 
задрала на ней юбки и,  показы в а я  на худые ноги Фриды, 
крикнула: «Видите эти палки! На них Ди его п роменял мои 
ноги ! »  После чего с шумом удал илась. 

Некоторое время спустя они стал и подругами , жена
инвалид и экс-фаворитка. Часто с и дели Лупа, Фрида и рус
ская Ангелина Белова (также в прошлом возлюблен ная 
Риверы) за чашкой чая и болтали о мужчине, которого 
л юбили, несмотря ни на что, и которому прощали все его 
выходки. «Он п росто большой ребенок»,- говорила Анге
лина Белова. 

Это был неравный брак. Человек неосведомленный мог 
принять и х  за дочь и отца. О громный Диего был почти 
вдвое старше Фриды и с самого детства походил н а  Гар
гантюа. В двадцать лет он весил триста фунтов, и «ВО всей 
Мексике и Испании не нашлось бы человека, такого же 
высокого, как он»,- увер ял Бертран Вольф. 

Фрида называла мужа «карасде» ( что-то вроде «л ягу
шечьей физиономии»); дл я него же она всегда была «мое 
прек расное дитя» . Он часто рисовал ее, н о  не тако й, какой 
она сама п ривыкла видеть себя - маленькой,  хрупкой, 
отчаявшейся,- нет, н а  полотнах Риверы она была мону
ментальна, пол на жизни, она была то революци онеркой, 
чью грудь украшал медальон с и зображением серпа и 
молота, то партизанкой, раздающей оружие народу; то 
кокеты:ой, соблазняющей попа. 

Диего вызывал у Фриды чувство, б лизкое дочернему 
уважению, и вместе с тем был дл я нее ребенком - тем 
ребенком, которого она не могл а  родить . На одном и з  
многочисленных автопортретов она изобразила с в о е  лицо 

состоящим из двух частей:  наполов и ну Фрида, наполовину 
Диего. На другой картине Ди его восседает посреди е е  лба, 
словно третий глаз. Однажды она нарисовала себя в виде 
матери, несущей Диего н а  плечах, будто ребенка. 

Она рисовала, как другие ведут дневник. После ее раз
вода с Диего Риверой в 1 938 году п о явилась картина «Обе 
Фриды» - Фрида в белом, в и к торианского покроя платье, 
и Фрида в черных одеждах. Сердца обе их о голены, словно 
под скальпелем х и рурга. Их соедин я ют кроваво-красные 
п р яди артер и й. В р у ках обе женщины держат с и мволы 
шока, выз ванного разводом. Тем н а я  Фрида несет миниа
тюрный портрет Д и его, бел а я - перерезает ножницами 
соединявшие и х  артери и. «Фрида - первый и единствен
ный в истории художник, вырвавший сердце и з  собствен
ной груди,- сказал Ривера,- и перва я женщина, которая 
с беспощадной п рямотой говорила о вещах, касающихся 
только женщи н » .  

В «Автопортрете с отрезан ными волосам и »  Фрида наме
кает на неверность мужа. «Если я еще раз застану тебя с 
другой женщи н о й,- поклялась она,- я остригу свои воло
сы » .  Застал а - схватилась за ножницы. Эпиграфом к кар
тине стали слова и з  популярной тогда песн и :  «Я любил 
тебя из-за твоих п рекрасных волос. Ты их отрезала, и я 
больше тебя не люблю » .  

Н и когда письма Фриды к Диего не б ы л и  так полны неж
ности ,  как те, что посылала ему она после раз вода. «Ни с 
чем нельзя сравнить твои руки и зеленое золото тво и х  глаз. 
Мое тело х ранит память о тебе. Т ы - зеркало ночи. Фио
летовый свет мол н и и. В твоих объятиях мое убежище». 

Спустя два года после разрыва они поженились снова. 
Большую часть своей жизни х удожница п ровела в Койо

кане. Она знала, что н икогда н е  сможет отправиться в 
долгое путешествие, п роехать по всей Мексике. 

И тогда она всю Мексику в пустила в свой дом. 
При креп лен ные к потолку, болтали ножками на сквозня

ке « е в рейские фигурки» из папье-маше. Со стен смотрели 
г и п совые скелеты, какими украшали свои дома мексикан
цы-аборигены. На полках лежали издел и я  мексиканских 
мастеров-ремеслен ников. 

В конце 4 0- х  годов Фрида Кало стала п ре подавать в 
Школе искусств « Л а  Эсмеральда» . Занятия проходили в ее 
доме. Ежедневно собирались ученики, называвшие себя 
«Лос Фридос» («Фриды»), вокруг женщины, сидевшей в 
инвал идном кресле. Уроки были необычны. «Лос Фридос» 
рисовал и что и как хотели. Они мечтали об искусстве, по
н ят н ом и нужном народу. Свои карт ины они выстав ляли 
под открытым небом, н а  овощном базаре в квартале Таку
ба; н а  аллеях в парке Капултерек; н а  улицах. 

В последние годы своей жизни Фрида Кало часто думала 
о самоуб и йстве. После седьмой о перации на позвоноч нике 
ей п ришлось носить т яжелый гипсовый корсет, и рисовать 
она могла только лежа. В спальне художницы больше не 

п а х ло цветами, там стоял запах медикаментов, а на тум
бочке возле кровати грудились ампулы с болеуто л я ющими 
лекарствами. 

« Шесть месяцев назад мне ампутировали ногу,- запи
сала Фрида Кало в своем дневнике 1 февраля 1 95 4  года,

это время растянулось для мен я в многовековую пытку, 
иногда я почти теряла рассудок. Я все еще хочу убить себя. 
Но мысль о Ди его держит мен я ,  ведь я настолько н а ивна, 

что верю, будто нужна ему. Он так сказал, и я верю ему. 
Но н и когда в моей жизни я так не страдала. Я подожду еще 
немного>>. 

З а  несколько месяцев д о  с мерти в п риступе отч а ян и я  

о н а  изрезала ножом о д и н  из с в о и х  автопортретов. Ее 

биограф Рахель Тибол была тому свидетелем. «Лезвием, 
уничт ожав шим картину, она убивала и саму себя. Это похо
днпо н а  ритуальное само пожерт вование». 

При погребен и и  Фриды Кало 1 3  и юл я  1 954 года над 
саркофагом по просьбе Риверы подняли флаг с серпом и 

молотом. З вучал «Интернационал» .  Во время кремации 
Ди его Р и вера делал наброски. Он рисовал, как огонь охва
тывает тело его жены, п ревраща я его в груду обугленных 
костей. 

Перевела с немецкого Н. КАБ АНОВА 2/ 



О ТОМ, ЧТО СВНТЕР - ОДНН НЗ НЕПРЕМЕННЫХ АТРН6УТОВ МОЛОДЕЖНО� МОДЫ, 

н говорить не приходится. О том, что у нас сейчас в магазинах с готовыми свитерами не 

густо, а с шерстью для вязания - тем более, говорить как-то скучно. Поэтому, выбирая нз  
зарубежной прессы иллюстрации для очередной заметки на тему «А что сейчас носят?», мы 

решили покаэать вам вот эти свитера. Конечно, связать нх могут л ишь умелые рукодельни

цы, зато можно использовать сколько угодно мотков разноцветной шерсти, оставшейся 

от прошлых работ. Свитер с набивным рисунком, увы, в домашних условиях вряд лн можно 
сотворить, однако это неплохая рекомендация для предприятий, на которые поступает 
лишь шерсть самых унылых цветов . . .  Может, попробуем? А то как-то надоело видеть вокруг 

себя л юдей исключительно в <<немарком» . 

... Н СНОВА - «СПРУТ». Мы уже неоднократно пуб
ликовали фотографин Микеле Плачндо - исполнителя 
роли комнесара Каттанн. Повторяем: на всех снимках 
он изображен с партнершами по фильмам, а не с же
ной! Теперь сообщаем желаемые читателям подроб
ности: Микеле Плачм.цо родмлея 1 9  мая 1946 года, 
рост - 1 метр 81 сантиметр, жена - тоже актриса, 
Снмонетта Стефанеллм, дочерм Вмоланте 14 лет. 

И еще одна существенная подробность: в «Спру
те-5» Ммкеле Плачндо не будет. А главным героем 
станет коммссар, роль которого исполняет актер Вит
торио Меээоджорно. Редакцмя пока не располагает 
сннмкамм Внттормо Меззоджорно в «Спруте-5», пред
лагаем его фото в роли нз постановкм «Махабхара
ТЫ», осуществленной известным англмйскнм режмссе
ром Пмтером Бруком. Ох, не Плачмдо? Но ведь глав
ное - мафию победить, не так л м? 

В ПРОШЛОМ ГОДУ В МОСКВЕ СОСТОЯЛНСЬ Г АСТРО
ЛИ певицы нз ФРГ Сандры. О том, как она стала певицей, 
мы уже рассказывали в N!! 9/88, эдесь мы приводим отве
ты Сандры на вопросы нашего корреспондента. 

- Каковы, на ваш взгляд, тенденцнм развития евро
днско? 

- А евроднско не существует! Такой музыки просто 
нет. Но пока люди проводят время в дискотеках, я делаю 
музыку для дискотек. 

- Но не кажется лн вам, что исполнять такую музыку 
в большом концертном зале несколько, скажем так, не
обычно? 

- Вы же самм внделм, что твормлось на концерте! 
И верно - на концертах Сандры был полный аншлаг, 

чего нельзя сказать о концертах столь же любммого у 
нас Днтера Болена. В чем дело? 

. . .  'lИYJ -t�J� ... 'lИYJ � ... 'lИYJ -t�J� ... 'lИYJ rtШАКрИ .. 
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«ПАПЕНЬКИНЫ СЫНКИ». Преемст
венность nоколений в роке� Вне всяко
го сомнения !  Усnешная карьера Джу
лиана Леннона, заnисавшего уже тре
тий альбом, nовышенный спрос на За
ка Старки (сына Ринго Старра), «nоn
совый» триумф Дуизилла Заnnы, от
личные nластинки групn Джесона Бон
хэма свидетельствуют в nользу этого 
утверждения. 

Недавно ряды «детей великих» nо
nолнились: в составе английской груn
nы «Now» nоявились Кофи Бейкер, 
ударные, и Малколм Брюс, гитара, кла
вишные,- сыновья знаменитых музы
кантов «Крим». 

НЕПОДАЛЕКУ ОТ ВАШЕГО ДОМА ЕСТЬ ГОЛУ&ЯТ
НЯ! Скорее всего нет. К сожалению, мода на краси
вых nочтовых nтиц у нас давно nрошла, и сейчас лишь 
немногочисленные энтузиасты в одиночку сотрясают 
микрорайоны nронзительным «nальцевым» свистом. 

Сразу же nосле второй мировой войны nочтовые го
луби были у молодых англичан nредметом культа, в 
этом отношении наши голубятники н ичем не отлича
лись от «Тех» .  Шло время, английские любители голу
бей взрослели, и мода на этих nтиц ушла. Но совсем 
недавно она всnыхнула с новой силой, и возродили 
моду до- и nослевоенные «фэны» голубей, которым 
сейчас далеко за 50. О nоnулярности «nочтовиков» в 
сегодняшней Англии можно судить по невероятно ус
nешным выставкам, одна из которых nроводилась ле

nрошлого года в Блэкnуле. 

В РЕДАКЦИЮ ПОСТУПАЮТ ПИСЬМА ОТ ДЕВУШЕК, мечтающих стать 
манекенщицами. «Как стать�» - воnрос скорее технический. А вот что та
кое быть настоящей манекенщицей� На этот воnрос отвечают самые 
знаменитые манекенщицы мира: Инес де ла Фрессанж - в nрошлом году 
она nозировала дл я бюста символа Франции, Марианны (во Франции 
существует традиция создавать очередную Марианну по оQразу самой 
nрекрасной женщины своего времени); Джерри Холл - между nрочим, 
мать двоих детей, жена Мика Джеггера; Изабелла Росселини, актриса и 
фотомодель, дочь великой актрисы Ингрид Бергман . . .  

<<Красивое лицо, фигура, отвечающая всем требованиям nрофессии,

это еще не самое главное. Твое лицо должно рассказывать историю, у 

тебя могут быть не самые nравильные черты, великие манекенщицы и 

фотомодели могут быть даже не красавицами и даже не самыми молоды

ми. Но лицо должно говорить. Увидев его, человек хочет взглянуть 

вновь, nоnробовать разгадать ту историю и ту жизнь, что скрывается за 

этим лицом. И этого никаким искусством - ни макияжа, ни фотографии -

не добиться. За лицом должна быть твоя жизнь и мысли, nродуманные 

тобой. Поэтому красивых девушек-то м"nro. а вот женщин с лицом ... » 

. . .  'UНtJ -е()� ... 'UНtJ � ... 'UНtJ -е()� ... 'UНtJ � .. 
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Причины nристрастий 
Если люди знают об оnасности наркотиков, алкоголя н 

табака, nочему они все же nродолжают нмн увлекаться� 
Для начала nредлагаю тебе свою идею: мы живем в об

ществе, ориентированном на nотребление. Подсчитано, 
что ребенок к моменту достижения возраста, с которого 
он может nить на законных основаниях, внднт по телевизо
ру в среднем 75 тысяч сцен, в которых фигурирует вы
пивка. А как алкогольная реклама представляет свою про
дукцию� В очень положительных образах. 

Пиво, например, рисуется истин но «мужским» напитком: 
сильные, загорелые парни мужественно тянут nиво после 
целого дня тяжкой мужской работы. Как красиво! Вино 
ассоциируется с чем-то романтическим:  нежная музыка, 
мягкий свет, мужчина н женщина томно таращатся друг 
на друга, и он наполн яет ее бокал сверt<ающей жидко
стью. Тоже красиво. А коктейли� Галантный, в меру сек
суальный агент Джеймс Бонд знает в них толк! 

Настоящий рекламный мужчина не мыслит жизни н без 
сигарет - низкий, отливающий металлом голос произно
сит: «После того как ты глотнул этого пива н окунулся в 
прохладные воды озера Гризли, закури «томбстон» без 
фильтра с ароматом угольной шахты Кентукки, ты за
служил это! »  Сигарета может быть также символом про
теста: отчужденный, эдакий «если-врежу-берегись ! »  
взгляд актера Шона Пенна. И л и  рок-н-ролльный образ 
Кейта Ричардса из «Роллинг стоунз» - сигарета настолько 
тщательно nрнлеплена в углу рта, что производит вnечат
ление очень - ну просто очень! - небрежно висящей, а 
он в это время берет могучий гитарный аккорд. А для 
женщин сигарета подается как символ независимости :  хо
лодная н неприступная красотка, имеющая полное н не
отъемлемое право на самый качественный рак легких. 

Мало того, что мы подражаем героям, которых нам 
нав язывают средства массовой информации, мы еще под
ражаем н своим родителям. Пь янство ассоциируется с пе
реходом во взрослый возраст, а в шестf!адцать лет ни
чего так сильно не хочется, как чтобы тебя считали взрос
лым. Возможно, ты не настолько взрослый, чтобы полу
чить водительские права или устроиться работать на пол
ный день, но, по крайней мере, ты можешь имитировать 
абсолютно взрослый, необычайно сложный внутренний 
мир алкоголика (смотри, не поперхннсь, а то твой образ 
сильно пострадает). 

Вероятно, процесс курения н выпивки даст тебе ощуще
ние собственной шикарности, но подумай вот о чем: н 
табак, н алкоголь - наркотики, и пока ты тут гарцуешь н 
воображаешь, как стильно выглядишь со стороны - не
брежно засунутая в пасть сигарета, стакан дешевого ви
на,- постарайся nрИпомнить одного нз этих старых, смор
щенных человечков с желтыми ногтями н зубами. Вот 
таким ты станешь в результате! Красиво, правда� Или 
хотя бы припомни, какое ты испытываешь отвращение 
при виде пьяных родителей : помнишь, как мамаша с глу
пым хихиканьем шляnась по дому, угрожая всем не
слыханным стриптизом, а старик пьяно ржал н никак не 
мог стянуть башмаки� Слава богу, надолго нх не хватило, 
н через пять минут предки угомоннлнсь, но тебе было так 
стыдно, что, не будь ты подростком, с удовольствием 1!/!:JA вышвырнул бы нх нз дому, чтобы проветрнлнсь. 

�.." Продолжение. Начало см. в N!! 1/90. 

Помимо того, что наркотики н алкоголь придают под
росткам ощущение взрослостн, нх часто используют как 
сnособ избавиться от надоевших проблем. Однако это 
лишь иллюзия: когда человек просыпается в диком по
хмелье нлн в посленаркотическом угаре, проблемы от
нюдь не исчезают, а становятся лишь более острыми. 

Существует н другая причина: поскольку спиртное н не
которые наркотики ослабляют самоконтроль, нх активно 
включают в схему соблазнения. Конечно, алкоголь н нар
котики могут сломать сопротивление nартнерши, но один 
маленький нюанс, джентльмены. Как сказал об алкоголе 
Шекспир:  «Он провоцнрует желание, но ухудшает пред
ставление». Если перевести с языка поэзии на язык суровой 
проэы, это означает следующее: хорошая выпивка илн 
пара сигарет с «травкой», безусловно, ослабят сдержи
вающие рефлексы, но то же самое произойдет н с одной 
очень важной деталью твоей анатомии. 

На взрослых вечеринках не очень уверенные в себе 
члены компании вначале проглатывают пару стаканчиков 
н только потом отваживаются на общение. Они полагают, 
что алкоголь помогает нм сбросить скованность, рассла
биться - в результате одни чересчур расслабляются, а 
другие деревенеют еще больше, н чтоб�1 чувствовать себя 
увереннее, нм надо высосать еще один стакан внскн нлн 
выкурить «косячок». Вот тогда они станут привлекатель
нее. Сильнее. Остроумнее. Болваны! 

Мы живем в обществе, которое требует от своих членов 
оправданий за несдержанность, и большинству людей ка
жется, что перепой может .служить таким оправданием. 
Если они выглядят глупо н тем изрядно смущены, сущест
вует стандартная формула: «Понимаешь, я слегка под
дал ! »  Или : «Прости, что я тебя стукнул (наблевал на ковер, 
разбил любимую вазу), но я так напился». Потрясающий 
нднотнэм: в большинстве случаев подобное объяснение 
представляется удовлетворительным! 

Я никогда не давал себя запугивать. Если мне хотелось 
танцевать, я смело шел к понравнвшейся мне девчонке, 
не забегая перед этим в туалет, чтобы набраться смелости 
нз бутылки. Сегодня я выступаю на сцене перед тысячами 
зрителей н взбадриваю себя исключительно собственны
ми ресурсами. Это же относится н ко всем остальным 
моим музыкантам. МысЛь, что наркотики н алкоголь сде
лают тебя более талантливым нлн ты станешь играть луч
ше, абсурдна. Когда-то я выступал с муэь1кантами, кото
рые «завоДили» себя перед выходом на сцену. Поверь мне, 
никто из  слушателей не заметил какого-либо качествен
ного улучшения их игры, да н сами эти парни недолго ос
тавались музыкантами. 

Почему успех вечеринки зависит от выпивки н наркоти
ков� Собираются малознакомые люди, надираются до оце
пенени я, общаются nри этом лишь с собственными стулья
ми, а на следующий день рассказывают знакомым: «От
лично ! »  Однако «сходняю>-ТО был препоганейший - воз
можно, виски н «травка» действительно в тот вечер уродн
лись, но с таким же успехом участники этого мероприя
тия могли бы сидеть в камерах-одиночках, и у них полу
чилась бы такая же «Великолепная вечеринка». Я отлично 
разбираюсь в таких вещах, потому что всегда бываю трез
вым, и если я говорю гостям : «Боже, какой это был ужас !» ,  
то поверь - так оно и было! Поnробуй-ка сам провести 
эксперимент. 

А когда мне нравятся «сходнякн», значит, мне понра-



вилось общение с людьми, а не с упнвшнмнся н обкуренны
ми куклами. И самое приятное, что я отлично все помню!  
Меня просто убивают люди, которые напиваются нлн «шн
ряются», чтобы весело провести время :  на следующий 
день онн нн черта вспомнить не могут. Вот интересно
то! Впрочем, разве это так важно, главное - повесели-
лнсь. 

Скука тоже иrрает свою роnь 
Большую роль. Для многих подростков выпивка явл яет

ся своего рода деятельностью, способом нарушить мо
нотонность существования, а рассказы о том, как наркоти
ки н выпивка добывалнсь, становятся главной темой разго
воров. Военные нсторнн.  

«Иду я по Вашннгтон-парку, н тут ко мне подваливает 
какой-то козел н шнпнт в ухо: «Гашиш нужен?» Мы захо
дим в аллею, н он заламывает такую цену, что я начинаю 
тащиться! Ты что, говорю, совсем сбрендил?! Ну, он понял, 
что не на того нарвался, н сдал мне два «косяка» даже де
шевле, чем у нас на «nятаке». Мы н «Подкурнлнсь» вместе». 

Реакция слушателей, конечно,- смесь восторга н изум
ления :  <<Во дает ! »  

Отказываясь о т  наркотиков н алкоголя, т ы  тем самым 
лишаешь себя права на «военные нсторнН>>. 

«Был вчера на вечеринке.  Подходит ко мне один тнп 
с бутылкой мексиканской водки н говорит: «Промочнм 
горло?» 

«Ну а ты?» 
, «А я говорю: «Нет, спасибо, я не пью». 

Совсем не тот эффект, не так лн? 
Прнключення с наркотиками н алкоголем дают неисчер

паемую пищу для «военных нсторнй», которые обычно 
сводятся к подробностям того, как «ГероЙ»» сломался, в 
каком состоянии очухался, куда попал н как он н ичего не 
помнит. Во дает! 

Разумеется, ты имеешь все возможности стать кумиром 
местных дегенератов, которые будут восхищаться тем, как 
замечательно ты создаешь себе проблемы н как ловко по
ка нз ннх выкручиваешься. Но неужели это самое интерес-

ное, что ты можешь рассказать о себе? Г де твое вообра
жение, дятел? Ежегодно недоумки вроде тебя тратят 
сотни миллиардов долларов на наркотики н алкоголь. 
Почему бы вместо того, чтобы тратиться на всякое дерь
мо вроде внскн н марихуаны - н то н другое испаряется, 
только головная боль остается,- тебе не купить электро
гитару, научиться на ней играть, собрать группу, стать 
рок-звездой, а потом еще немного подучиться, чтобы 
знать, куда лучше всего вкладывать свои доходы? Научись 
кататься на коньках, займнсь фотографией. Создай, в кон
це концов, какую-нибудь организацию, заимей хобби, 
займнсь делом, дубина!  Пусть оно станет твоим наркоти
ком . Как стала для меня моя группа. (Если бы у меня бы
ло больше места, я бы загнул такую «военную нсторню» 
про «Твнстед снстер», что у твоих свнстунов-наркоманн
шек нз одного места дым пошел ! Во я даю ! )  

Давnение компании, давnение пива, давnение 
в мочевом пузыре 

Основ ная прнчнна, по которой люди говорят алкоголю 
«да)>, заключается в том, что сказать «нет)) довольно слож
но. Ты постоянно испытываешь давление своих дружков, 
н чтобы сопротивляться, нужна приличная сила волн. Зна
ешь лозунг антннаркотнческой кампании? «Только скажи 
<<неп> l »  Лично я согласен с этой идеей, но осуществить 
ее не так просто. Тебе никак не удается просто взять н 
сказать «нет». Потому что на этом никогда не заканчивает
ся :  «Нет? А почему?» А вот на объ яснения почему, у тебя 
кишка тонка. 

И верно, от выпнвкн отказываться трудно, поскольку 
подобное предложение - что-то вроде дружеского жес
та, аналогичного индейской «трубке мира». Это как руко
пожатие. И для многих твой откаэ от стаканчика нлн 
сигареты звучит как: «Нет, спасибо, я не пожму тебе 
руки». 

По сей день у меня возникают проблемы прн улажнва
ннн подобных ситуаций, н главным образом потому, что 
про дело, которым я занимаюсь, ходят самые днкне ле-



генды: предполагается, что любой рок-музыкант кругло
суточно глушит виски и колется с обеих рук. Поклонники 
посто ян но предлагают мне выпить, и неважно, как вежли
во я отказываюсь, некоторые чувствуют себя оскорблен
ными, а в их глазах я читаю : «Ну что, гад, я для тебя не
достаточно хорош?! » Говорю, что не употребляю, а они не 
верят. Не веришь же, гад! Особенно мне, да? Людям 
трудно понять, что человек, который выглядит и ведет се
бя на сцене так, как я, не пользуется каким-то сногсшиба
тельным секретным наркотиком. Но многие, очень многие 
рок- музыканты разглядели опасность наркотиков, стали 
свидетелями крушени я  карьер некоторых своих коллег и 
поклялись никогда не прибегать к этому яду. Никто из 
тех, кто вылечился от наркоман и и, как Кейт Ричардс, Эрик 
Клэптон и Элнс Купер, не вспоминает прошлое с неж
ностью и любовь ю - в это прошлое никому не хотелось 
бы вернуться. Наркотики и ал коголь лишили рок-музыку 
таких звезд, как Джими Хендрикс, Элвис Пресли, Бон 
Скотт, Джон Бонхэм, Дженис Джоплин, и всякий раз, 
когда я вспоминаю кого-нибудь из кумиров моей моло
дости, пострадавших от н аркотиков или спиртного, мое 
решение жить в трезвости лишь крепнет. 

Итак, существуют три способа сказать «нет» : первый 
гнуть с вою линию с риском оскорбить доброхота, вто
рой - попытаться уговорить его, а третий - избежать вы
зова. 

Ближе к вечеру сопротивляться все труднее и труднее, 
а твой противник проявляет все большую настойчивость. 
Это потому, что людям не нравится пить или <<ТОрчать» в 
одиночку - в присутствии трезвенника они обычно сму
щаются, чувствуют себя униженными. И верно: какими ве
ликими откровениями они могут поделиться? В компан ии 
таких же <<задутых» они чувствуют себя прекрасно - ка
кая разница, что nлести, к утру все равно н икто ничего не 
будет помнить, но присутствне не-«алкаша» причнняет 
<<Настоящим мужчинам» большие неудобства. 

Я заметил, что когда на деловых обедах я заказываю 
себе минеральную воду, другие участники поступают точ
но так же, но стоит мне попросить принести пиво или бе
лое вино, как партнеры оживл яются н с удовольствием 
повторя ют заказ. И все же осведомленность о моих прин
цнпах в отношени и  алкоголя не позволяет им напиваться 
в моем присутствии.  (Это тоже п лохо: нализавшись как 
следует, они становятся более податливыми и во всем со 
мной соглашаются.)  

Отказаться от алкоголя сравнительно несложно. Если 
ты попал на вечеринку, хозяин которой уже взломал па
пашин бар и вся компани я  устроилась там со всеми удобст
вами, ты всегда можешь сделать себе апельсиновый сок 
со льдом и тянуть его весь вечер. До тех пор, пока у тебя 
в руках есть какое-то подобие выпивки, никто не будет 
приставать. Если кто-нибудь спросит, что ты пьешь, отве
чай, что намешал себе <<с крюдрайвер», то есть апельсино
вый сок с водкой. Или же плесни себе содовой воды с 
тоннком и выдави немного лимона - это похоже на джин.  
Можешь сделать себе кока-колу со льдом - сойдет за 
ром. Только не позволяй никому п рикладываться к твое
му стакану. 

Я помню, как несколько лет назад группа парней на 
мотоциклах подъехала к клубу, где выступали <<Твистед 
с истер>>. Они пришл и в бешенство, увидав одного из наших 
охран ников,- оказывается, он принадлежал к соперни
чающей группировке таких же безумных мотоциклистов. 
Парни решили, что н <<Твистед снстер>> как-то связана с 
этой шайкой. 

Они послали парламентера в нашу артистическую убор
ную и передали, что их бан да хочет устроить нечто вроде 
переговоров. Вскоре вошел главарь, представился и пред
ложил нам двоим уединиться в туалете. Чтобы ни кто не 
мешал. Мы вошл и в туалет, он закрыл дверь, достал 
флакон с кокаином, сыпанул горсть, разделил ее на две 
линии и сделал широкий жест рукой - давай, мол, на
чинай. 

Знаешь, если у меня когда-либо и было искушение lf!!j� сказать <<Да>>, так это в тот самый вечер, потому что за �U дверями слонялись тридцать пять здоровен ных лбов, го-

товых начать войну против меня и мое й группы. Прежде 
чем я сообразил, что говорю, из меня вырвалось обыч
ное: <<Сnасибо, но я не увлекаюсь наркотиками>>. Вначале 
главаря покачнуло, как после удара в челюсть, потом его 
глаза превратнлись в две узкие щели, но когда я добавил:  
<<Почему бы тебе самому не <<nотянуть>> мою долю?>>, он 
пожал п лечами, смахнул обе линии, и все оказалось в по
рядке. Это было много лет назад, но н сегодня я уверен, 
что предпочел бы получить удар в морду за отказ нюхать 
черт знает что, чем поступился бы своими принципамн 
и получил бы удар наркотика в мозг. Как бы то ни было, 
ничего страшного не произошло. 

Важное замечание: отказываясь от таких предложений, 
никогда не веди себя высокомерно и пренебрежнтель
но - в большинстве случаев это просто дружеский жест 
человека, слабо представляющего себе, что такое настоя
щая дружба. И ногда я нахожу, что лучше всего бывает 
чуть-чуть соврать. Когда кто-то предлагает мне выпить, я 
говорю: <<Я в завязке>>. Пьющие считают это аргументом, 
поскольку это означает, что когда-то я был таким же, как 
они,  а сейчас - временно, как им кажется,- обрек себя 
на отказ от такого отличного времяпрепровождени я. Или 
же я говорю, значительно при этом ухмыляясь:  <<Я чув
ствую себя превосходно>>, подразумевая, что уже хорошо 
<<Ширнулся>> или <<забил косяк>> . Это тоже принимается без 
возражений. Отказ же от обычной сигареты для мен я  су
щий пустяк: я - певец, и мне надо беречь голосовые 
связки. 
В общем, говори что угодно, лишь бы тебя оставили в 
покое. Если надо, лги.  Скажи, что не будешь пить, пото
му что боишься своего старика - <<если унюхает, убь еТ>>. 
Именно св ященный трепет перед моим Папашей Всемогу
щим помог мне не стать наркоманом нлн пь яницей. Еще 
одно преимущества: я понял, что когда откровенно гово
рю о том, что не пью и не употребляю наркотиков, во
круг меня часто образуется вакуум и меня отлично видно 
со всех сторон :  в глазах окружающих я выгл яжу графом 
Монте-Кристо, романтическим героем, одиноким в любой 
толпе. На меня смотрят как на доисторическое чудовище 
и тайком, чтобы я не видел, показывают пальцами .  И вот 
он я, великолепный Ди l  

Итак, наверняка возникнет ситуация, в которой ты бу
дешь выгл ядеть изгоем: т вои приятели собираются в 
тесный кружок и пускаются !1 <<Воен ные историю>, п ри 
этом они непрерыв но хи хикают н страшно сами от себя 
кайфуют, и словно какая-то стена возникнет между тобой 
и ими .  Согласен :  это не очень-то при ятное ощущение. 
Но задай себе вопрос: что же это за люди, которые оце
нивают другого человека по одному-единственному кри
тери ю - <<Принимает>> ли он вместе с ними? Если совмест
ный <<кайф>> является основой дружбы, осмелюсь сказать, 
что толку от такой дружбы - ноль. Настоящий друг отно
сится уважительно к твоим взгл ядам и п ринципам. 

Меня никогда не волновала мысль, что я могу попасть 
в положение изгоя, потому что я точно знал, что к концу 
вечеринки я буду выгл ядеть более выигрышно, чем кто бы 
то ни было. (А все потому, что и без виски и наркотиков я 
произвожу впечатление гораздо более чокнутого, чем лю
бой <<обкуренный>> или «ШирнутыЙ>>.) 

Еще одно преимущества <<небалдежного>> образа жизни : 
я всегда отлично проводил время на вечеринках, в то вре
мя как другие либо напнвались до смерти, либо уходили в 
<<Торчою>. Над ними можно обхохотаться! Ты только попро
буй разок остаться трезвым в nодвыnившей компани и 
уверяю, таких в печатлений ты не получишь ни в одном 
цирке. 

Рано или поздно ты обнаружишь, что тебя тянет к лю

дям, разделя ющим твои взгляды на алкоголь и наркотики. 

Я вовсе не призываю ко всеобщей трезвости, среди моих 

друзей очень много людей пьющих, и пьющих достаточ

но ударными темпами, но среди них не меньше и тех, кто 

вообще не пьет. Те же, кто окончательно лишается рас

судка на этой почве, долго в моей компан и и  не задер

живаются. В их обществе я чувствую себя неуютно, и не

удивительно, что они испытывают те же чувства по отно
шению ко мне. 



Что значит сс сnнwком рано устать от жнэнн)) 
Когда я был nодростком, я ощущал себя всемогущим и 

неуязвимым. И еще я был фаталистом - будь что будет. 
Ребенком ты трясся от страха nеред злым волшебником, 
боялся оставаться один в доме, наедине с его скриnами 
и жуткими шорохами, но теnерь ты вырос, nочти взрос
лый,  во всяком случае, такой же сильный и отважный ! Ни
что не может nричинить тебе вред. Смертьl Это слово не 
из твоего лексикона. 

Ни один nодросток и не nредnолагает, что может ока
заться жертвой бесnробудного nь янства или nередозиров
ки наркотика. Какое отношение к тебе имеют все эти га
зетные сообщен и я  о nодростках-наркоманах, которых 
н ашли мертвыми в гараже, или краткая информаци я no 
телевизору об убитых nарня х  nримерно твоего возрастаl 
Это nроисходит с кем-то другим. И вообще, все это нере
ально. До тех пор, nока однажды нечто nодобное не 
n ро изойдет с тем, кого ты хорошо знал. И тогда ты noi+ 
мешь, что мог бы быть на его месте. 

Представь себе свои чувства, если - не дай бог! - ты 
в nь яном виде сядешь за руль и разобьешь машину или 
задавишь кого-нибудь. Частенько nь яный водитель остает
ся жив, а nогибают его nассажиры. А что, если ими ока
жутся твои братья или друзьяl Или nодружкаl Такие вещи, 
к сожалени ю, случаются. 

Несколько лет назад в nодобную ситуацию nопал мой 
друг Вине Нейл, вокалист груnnы «Мотли крю » :  он в nья
ном виде уnравлял машиной, столкнулся с другим автомо
билем, и в аварии nогиб его nассажир, барабанщик груn
nы «Хсsной роке» Николае Дингл и.  Еще трое серьезно nо
страдали .  Я всегда исnоведовал nринциn :  делай то, что 
тебе хочется, если только твои желан и я  не ущемляют 
nрава других, тем более не ·ставят nод угрозу их  жизнь. 
Вине по nрироде очень добрый и скромный человек, но 
он лишил жизни одного и искалечил судьбу и здоровье 
еще трем людям. А ведь с этим бременем ему nредсто
ит жить! 

Одно время гитарист моей n режней груnnы «Твистед 
систер>> (сейчас Ди Снайдер создал новую груn пу «Десnе
радос» .- Ред.) Джей Джей Френч был серьезно втянут 
в наркотики. Он жил в богемном районе Нью-йорка, и от
части место обитани я  nредоnределило его увлечение нар
котиками. И лишь он один из целого круга людей, свя
занных с ним и его nрошлым, сумел выкарабкаться с ми
н имальными nотерями. Остальные либо n родолжают само
истязание, либо в тюрьме, а иных уж и нет. Джей nол
ностью воздерживается от наркотиков и до сих пор не 
может nоверить, что ему это удалось. 

ЧАСТЬ 1 1 .  ОНИ 
Роднтеnн н семья - не моrу жить с ннмн, 

а прнстреnнть жаnко 
Ты оnутан их тревогами 
И мечтами о завтрашнем дне. 
Так nроходит жизнь, 
И молоко оказывается без сливок. 
Они считают тебя глуnцом, 
Живущим одним днем. 
Им не нравится, что ты nогружен 

в себя 
И что тебя не волнует, что об 

этом думают другие. 
« SMF», nесня груnnы «Твистед систер» 

Помнишь злобного, сердитого nапашу из нашего видео
клиnа «Мы не nринимаем это»? 

Это мой старик. 
Конечно же, его и грал другой актер, но отец гордится, 

что nерсонаж nолностью сnисан с него: всемогущая, все
nодавляющая злобная сила. 

Никто не оказывает на тебя такого влияния, как твои 
nредки,  н икакие родственные связи не являются такими 
законченными и совершен ными, как связь с ними. Ты мо-

жешь часами обсуждать какоi+нибудь nустячный воnрос 'с  
матерью или отцом - наnример, можно ли тебе nокататl>
ся на их машине, но никто из вас так и не nо ймет - и ДСI
же не услышит - аргументы nротивной сторонь1. Но б�l
вает, что достаточно легкого изменен и я  интонаци и или 
взгл яда, чтобы все стало nонятно. 

«Ну, как n рошел день?>> 
И ты взрываешься :  «Я знаю, что тебя ин тересует 

сдал ли я экзамен no математике! Можешь усnокоиться, не 
сдал! О'кей? И хватит меня nилить!» 

Сознаем мы это или нет, но больше всего на свете нас 
вол нует одобрен и е  или неодобрение родителей. Мы nрек
расно обойдемся и без него, но нет н ичего лучше, чем 
услышать от мамы или отца: «Мы гордимся тобой» . Когда 
мои nредки сказали, что гордятся мной - это nроизошло 
nосле международного nризнани я  «Твистед систер»,- я 
nочувствовал nолное удовлетворение собой. Никогда не 
думал, что их одобрение может оказаться для меня таким 
важным. 

Особенно, если учесть мои весьма наnряженные отно
шени я  с ними в отрочестве. Сцена в ролике «Мы не nри
нимаем это», когда отец nилит сына за то, что тот не 
убрал свою комнату, могла бы в середине 70-х сниматься 
в доме Снайдеров. 

«Это не комната, а хлев !»  - обычно орал паnаша. Взма
хом руки он сбрасывал со стола горы книг, ворох джин
сов и маек, валявшихся на стуле, отnравлялся вслед за 
книгами. Однажды в своей страсти к nорядку он совсем 
сбрендил и ворвался в комнату nосреди ночи - он как 
уnырь кружил среди моего барахла, воnил и сnотыкался 
о книги, которые уже и так были на nолу, заодно скинул и 
меня с nостели ,  высыnал мне на голову мусорное ведро, 
уселся в кресло и велел все убрать за две минуты. Когда 
я намек нул ему на время, старик расnалился еще больше, 
выдернул из шкафа все ящики и вытряхнул их  содержи
мое в открытое окно. Хорошо, что на его завыван..t я 
nрибежала мать :  она устроила ему такую головомойку, 
что старик nулей кинулся на улицу nодбирать мое барахло. 

Мой отец был един в двух лицах - сегодня он был са
мым nотрясающим nарнем на свете, назавтра жизнь с ним 
nрев ращалась в сущий кошмар. Я не хочу обвинять роди
телей во всех своих недостатках, но многие из моих стра
хов и nредубеждени й - это nоследстви я неn редсказуемо
го nоведени я отца. В то время я не nонимал, что яв
ляюсь всего лишь мишенью его гнева, а не nричиной. И 
хотя временами я люто ненавидел старика, в то же время я 
очень его любил. Думаю, я уже тогда если не nонимал, 
то чувствовал, что всnышки гнева и ярости nодавляли и 
угнетали не только меня, но и его самого. Мы и раньше-то 
не очень ладили, но когда я стал nодростком, мне стало 
казаться, что мы вообще говорим на разных языках. Бесе
дуя с друзьями, я nонял, что не являюсь исключением, 
nодобные ситуации возникали nочти в каждой семье. 
Часто можно было услышать коммен тари и вроде: «Мои 
n редки совсем чокнулись ! >> или «Я ненавижу эту сварли
вую nарочку!» 

Став взрослым и обзаведясь ребенком, я стал лучше 
nонимать выходки моего отца, хотя не собираюсь его 
nрощать. Полагаю, что твои nредки уже усnели довести 
тебя до белого каления и ты мечтаешь об учреждении 
исnравительной школы дл я выжи вших из ума взрослых, 
хотя сильно сомневаешься, что твоих крокодилов туда 
nримут. Если у тебя нет nроблем с родитеJ1ЯМИ, можешь 
считать себя счастливчиком. Но не закрывай журнал, nо
любоnытствуй, как живут менее удачливые (вроде меня), а 
я nостараюсь nролить свет на nоведение этих  иррацио
нальных существ, этих монстров, то есть родителей. 

Некоторые nодонки (вроде мен я)  nишут на своих роди
телей злобные nасквили, но я искренне считаю, что nо
давляющее большинство родителе й честно nытаются 
быть хорошими матерями и отцами и любят своих чад. 
Смущает, nравда - и я nонимаю, что это может звучать 
смешно,- что и ногда они выражают свою любовь не
сколько странным образом: воnлями, затрещинами, что, 
на мой взгляд, не очень соответствует nредставлени ям 27 
большинства детей о родительской любви. 



Давай на м и н уту nроявим участи е  к мамаше и паnаше. 
Только на минуту!  Их работа - твое восnитан и е - не 
всегда вознаграждает с я ,  это очень нерв н а я  работа, так 
что неудивительно, что с годами они становятся n росто 
чок нутыми. А к тому в реме н и ,  когда они наконец-то 
начинают nолучать от своей деятельности хоть какую-то 
отдачу, ты отделяешься от н и х  и начи наешь вести неза
висимую жизнь.  Подумай об это м :  с nервого дня твоего 
n о  явлен и я на свет родител я м  n ри ходится н янчить тебя, 
кормить, одевать, учить, восnитывать. И все дл я того, 
чтобы в один n рекрасный день ты nоки нул их дом !  

Твои самые nервые слова, вер о ят н о ,  были «мама>> и 
<<nапа>>. Постеr�ен но твой словарньой заnас увеличился, в 
нем п о яв ились (tдеда)), «баба>), «тет я )), с<дядя)>, имена дру
гих родственников и з накомых. У теб я возни кают св язи со 
все большим количеством людей, и ты все меньше и мень
ше зав исишь от родителей. Ты учишься ходить и ,  еще не 
nонимая, что делаешь, n ри вс яком удобном случае норо
вишь удрать от n редков. Отец и мать nо-nрежнему центр 
твоей вселенной, но однажды выб равшись и з  своей колы
бел и ,  ты готов расширять жи знен ное n ространство. Вни
мание, которое ть1 nрежде сосредоточивал исключительно 
на родител я х ,  теnерь делится между дедом, бабушкой и 
другими родстве н н иками, nотом в этот круг включаются 
школьные друзь я, учителя и nрочие: nсих иатры, дежурные 
nолице йские, всякие бродяги, nодружки и тот здоровый 
лоб с соседнего двора. Ш аг за шагом ты отдал яешься от 
своих родителей,  и ,  став nодростком, ты видиuоь, что n ро
nасть между вами стан ов итс я nочти неnреодол имой. В 
nоисках <<с ебя» ты уже избегаешь их - это n роисходит 
оттого, что слишком долго твоя великолеnная nереона 
была неразрывно св язана с ними.  

В это время nредков раздирают nротиворечивые чувст
ва: с одной стороны, они любуются твоим ростом и nре
вращением в некоторое nодобие человека, с друго й - и х  
nечалит nредстоящее расставание с оболтусом, которого 
они корм или из бутылочки и nеленал и .  В любом случае 
малыш исчез. И родители видят в новом существе н е  юно
го человека, а неотесанного груб и яна, хама, и ,  согласись, 
ты часто бываешь им. Некоторые родители вообще не 
желают в идет ь ,  что человек в ырос, и nорой - особенно 
если ребенок единс твенный в семье - носятся с ним как 
с младенцем. Взрос леющ и й  человек - особенно это отно
сится к девочкам - в конце концов в збунтуется и нало
мает таких дров, что вам станет страшно, это я к вам обра
щаюсь, любвеобильные бабушк и и дедуш к и !  Пожалейте 
своих внуков, обратите свой эгоизм на что-нибудь другое! 

Это так стыдно! 
<<Эй ,  сын, nошли сегодня в кино1» 
<<Обязательно, па,  т олько nусть кинотеат р  будет в дру

гом штате)). 
Все n роходят через эту стадию, когда т ы  скорее n ред

nочтеш ь умереть медленной, мучительной смертью, чем 
n о явиться на людях в обществе родителей. Поn равка: 
если тебя заметили с n редкам и ,  это уже само п о  себе 
может быть медлен ной, мучительной смертью. 

Когда ты был маленьким, то н аверняка гордился тем, 
что отец делает самых лучших воздушн ых з меев, а мама 
готовит само,ое в кусные n и рожки. Теnерь настали другие 
времена, твои родители уже смущают теб я :  они либо 
слишком « х н п повыен, лt1бо совершенно «нехиnповые)>,  и 
ты боишьсq, что друз ь я  будут отождествлять тебя с ними. 
Чертовщина! Это особенно с n раведливо, когда тьо  отnрав
л яеш ься с н и м и  на n рогулку или в кино - nредnолагает
ся, что ты должен одеваться и вести себ я о n ределен ным 
образом, n римерно так же , как родител и .  Ты точно зна
ешь, что они не nозволят тебе надеть любимые драные 
джи нсы, а фильм, на который в ы  отnравитесь, в ряд л и  
будет модным фильмом ужасов. 

Мои nредки были клинически « н е х и n nовыми»,  и это 
мен я весьма устраивало, особен но когда я наблюдал за 
конвульси ям и nри ятелей, которым nри ходилось делить 
комnан и ю  свои х « х и n nовых» родителей. Вероятно, сущест-

� в у ют какие-то исключени я (наnример, я сам), но ничего �01! хуже « n рикинутьох» родителей быть не может. Прекрасно 

nомню, что когда я был мальчишкой, среди отцов моих 
n р и ятелей обязател ьно находился какой-нибудь паnаша, 
который носил жутчайшие галстуки <<модной» расцветки, 
балахон свободного художника и расклешенные белые 
джинсы, зрелище очень жалкое. 

<<З дравствуйте, мистер Кенда л л ! »  
<<Салют, стар ина! Дай л а n у ! »  
«Ну, па, е с л и  хочешь говорить nравильно, говор и :  «Дай 

клешн ю ! »  
<<Тьфу т ы  черт! Забы л ! »  
Однажды, когда т ы  n ридешь домой и увидишь, ч т о  мама 

носит с я  по квартире с nылесосом и ломается nри этом, как 
Мадонна, а старикан в драно й  джи н совой куртке начинает 
демонстрировать твоим друзь ям «мун-уол коо Майкла 
Джексона, nостарайся n ро явить сочувствие. Либо о н и  так 
расслаб ляются, либо это настуnление маразма. 

Я nомню, как в nадал в nогребальное настроен и е  всяк и й  
раз, когда сем ь я  Снайдеров nолным составом отnравля
лась н а  nляж или в nарк. Отец был nомешан на идее 
«дружных и веселых Снайдеров» и бал дел, когда все его 
<<шесть мушкетеров» куда-нибудь тоnали nод его руковод
ством. 

<<А вот и мы,- орал он,- моя собственная баскетболь
ная команда!» И nока он как nетух ш л я лея п о  n ляжу, я 
мечтал, как бы nоскорее от него смыться. 

Должно быть, он исnытал что-то в роде удара, когда 
однажды nонял, что дет и ,  по каким-то совершен но не
nон ятным дл я него n ричинам, всячески избегают его об
щества и nод страхом смерти не хотят n о яв ляться на улице 
с ним р ядом. Маленьким я всегда nодражал отцу, его 
манеры и nоведение были дл я меня эталоном. Неожи
данно, когда мне исnол нилось тринадцать лет, я nерестал 
вос nрин имать его как иде ал .  Сам став отцом, я nонял, что 
нет более n ри ятного чувства, чем видеть, как твой ребенок 
старается nодражать тебе, как он треnетно относится к 
любому б реду, который ты nроизносишь с глубокомыс
ленным видом. Все это я исnытываю сейчас со своим 
сыном Джесси .  Он nросит мать нарисовать ему искус
ствен н у ю  татуировку, чтобы он был <<K"'K паnа». У него 
есть своя мотоциклетна я куртка и обрезанные по колено 
джинсы, как у меня, и он знает наизусть все мои nесни. 

В тот ден ь ,  когда nодражан и е  заканчивается, родители 
чувствуют себя лишн и м и .  Матери nонимают, что и х  место 
в жизни шестнадцатилетнего сына уже занято nодружкой 
или электрогитарой, а отцы видят, что дочери нашли им 
замену в лице соседского оболтуса или обожаемого учи
тел я .  Я готов к тому, что однажды окажусь ненужным 
Джесси ,  что он отвергнет мои nринциnы и идеалы,- я 
готов к этому, nотому что это часть его nроцесса взросле
ни я. Быть родителем - это также означает и быть готовым 
к тому, что сын или дочь nодвергнут сомнен и ю  твою 
в л асть, котора я когда-то была неnререкаемой. 

Убежден, что отец ненав идел мои длинные волосы не 
nотому, что ему и равились короткие стрижки .  Истинная 
n ричина заключалась в том, что он хотел видеть меня 
маленьким Дэнни С н айдером, мин иатюрным вариантом 
его самого, nоэтому я обязан был носить стрижки, nо
добные его собственным. Мои локоны всегда были для 
него наnоминани ем ,  что я становлюсь самим собой. И 
nодсознательно я чувствовал, что, когда я отращу волосы, 
отец уже не сможет у n ра в л ять мною. Даже сейчас, когда 
отец с мотрит н а  мен я ,  он видит н е  того Ди С н айдера, 
которого знает весь м и р - с дл и н ными волосами, серь
гами, в татуировках и с накладными вамnирс кими клыка
м и .  Мой отец видит маленького Дэнни, своего nервенца, 
свою гордость, сына номер один. И когда он смотрит на 
моих братьев Фрэнка, Мэтта, Марка и Дуга, о н  видит 
Фрэн ки, Мэтти, Марки и Дуги. (Не сnрашивай, что значит 
эта буква <<И» в конце каждого и ме н и ,- не я n ридумывал 
имена, а отец и мать . )  

Перевел с англи йского Н .  КАРЛИН 

Продолжен ие следует 

В следующем номере: «Изучай своих родителей»», «Ро
дители тоже оwнбаются», «Комендантский час» н многое 
другое. 



ТИМОТИ ВЕЛИКОJIЕПНЫЙ 
Дnя начаnа разберемс• с путанн

цен - как же ero все-таки зовут! В нa
weii npecce меnькаnо то Даnтон, то 
Доnтон.· 11Сnоварь анrnнiiскнх фами
nнii" настаивает на Доnтоне, хот• тут 
же оrоварнваетсR, что традиционно :tта 
фамнnн• может пронзноситьс• как 
Даnьтон. Да н сам образ актера как 
бы раздваиваете• - траrическне роnн 
wекспнровскоrо репертуара (тоrда 
Даnьтон!), а рядом - траднцнонно
веnнкоnепныii мужчина Джеiiмс &онд 
(значит, Доптон!).  

Однако 11бонднана" существует у нас 
nнwь в неnеrаnьном видеоnрокате, а 
сердца теnезрнтеnеii Тнмоти Доnтон 
(даваiiте все же остановимс• на совре
менном варианте) покориn бnаrодаря 
своем роnн в n•тнсернiiном теnефнnь
ме .. джеiiн Эiip11. Посnе :tтoii кnассн
ческоii внкторнанскоii меnодрамы у 
Тнмотн Доnтона nо•внnись отряды пок
nонннц, которые хот•т знать об акте
ре «все, все, все11, но прн :tтом вряд 
nн подозревают, что он уже дважды 
представаn на наwнх кнно:tкранах - в 
фнnьме 11Лев знмоii11, rде он cыrpan 
французскоrо короn• Фнnнппа 1 1 , и в 
11Кромвеnе11 - там мonoдoii актер вы
стуnнn в роnн nнxoro каваnернста 
nринца Руnерта. Вообще казаnось, что 
Доnтон как киноактер просто обречен 
на "нсторнческо-костюмные" фнnьмы. 

Хот• начаnо ero карьеры npeдnona
rano соверwенно иное. 

Тнмотн Доnтон родиnсА 11 марта 
1 946 rода н быn n•тым ребенком в се
мье преуспевающеrо рекnамноrо аrен
та. Детство ero npowno в Манчестере. 
Как он за•внn в ОАНОМ нз интервью, в 
wкоnьные rоды он увnекаnся сnортом 
н участвоваn почти во всех wкоnьных 
командах: 11&onьwe мне ннчеrо не нра
виnось�>. Посмотрев в 1 6  nет wексnи
ровскоrо .. макбета" в постановке зна
меннтоrо театра «Оnд Внк11, юным Тн· 
мотн заннтересоваnся профессмен ак
тера н nocne окончанн• wкоnы nocтy
nнn учеником в труппу nюбнтеnьскоrо 
Национаnьноrо моnодежноrо театра, 
а затем npoвen два rода в престнжнон 
Короnевскон академии драматических 
искусств. 

В 1966 rоду он быn принят в труппу 
нзвестноrо в Веnнкобрнтаннн &нрмнн
rемскоrо репертуарноrо театра и де
бютнроваn в комедин Шекспира «Как 
вам :tто понравнтс•"• затем посnедова
nн rnавные роnи в «Венецианском куп
це" н 11Рнчарде 1 1 1 11 .  Monoдoro актера 
стаnн npнrnawaть на теnевидение, н в 
11 rод он cыrpan первую роnь в ки
но - )ТО быn 11Лев ЗNMOMII. 

Дебют Доnтона в кннематоrрафе 
npowen весьма ycnewнo, н уже в 1 970 
rоду он сняnс• в 11Кромвеnе». В том же 
rоду выwnа :tкраннзацн• кnасснческоrо 
романа Эмнnнн &ронте (сестры Шар
nотты &роите, автора .. дженн Эiip11) 
.. грозовом nepeвan11. Фнnьм оказаnся 
неудачным, особенно в еравненим с 

:tкраннзацнен 1 939 rода, rде в rnaвнoii 
роnн сннмаnся вепикнii Лоуренс Оnн
вье. Сам Тимотк считает, что во всем 
виноваты быnн продюсеры, сократнв
wне rотовын фнnьм на 30 минут в по
пытке сдеnать ero боnее сентнмен
таnьным. 

Посnе ряда «костюмных» роnен, 
не прннесwнх ему особоrо удовnетво
рення, Доnтон на n•ть nет покидает 
кннематоrраф н работает тоnько в 
театре. Со спектакnямн по пьесам 
Шекспира .. макбет", 11Коропь Лнр11 и 
11Ромео н Джуnьетта11 он обьезднn всю 
Веnикобрнтанню н мноrие зарубежные 
страны. В 1 975 rоду Доnтон возвра
щается В KNHO, CHЯBWNCb В WПИОНСКОМ 
фиnьме 11Разреwение на убнiiство�>. Он 
поnучает npнrnaweннe в Гоnnнвуд, rде 
иrрает в меnодрамах н прнкnюченче
скнх картинах. В 1 979 rоду в паре с 
Baнeccoii Peдrpeiiв, с котором ero свя
зывают тесные дружесине н профес
снонаnьные узы, он сн•nси в фнnьме 
11Аrата» в роnн мужа знаменитом де
тективном писатеnьннцы Аrаты Крнстн. 

Прнвnекатеnьная внеwность н обаи
нке заннтересоваnн н создатеnен аме
риканских теnемеnодрам. На обвине
ния в том, что в Америке он попусту 
растрачнваn свом таnант, сам актер от
ветиn так: «Иноrда приходится появ
nяться н в неrодных сценариях, но ес
nи ты стремнwься быть убедитеnьным, 
искренне вкnадываеwь все, что мо
жеwь, в текст, которым тебе дают, я не 
думаю, что в :tтом есть что-то постыд
ное. Жизнь не всеrда растекается ме
дом по устам, приходнтси трудиться н 
радн куска хnеба11. 

Несмотря на активную работу в кино 
и на теnевиденни, Тнмоти Доnтон не 
порываn со сценоii. Особенно удачны
мм быnи признаны ero ду:tты с Ванес
сом Peдrpeiiв в постановках wексnи
ровскнх пьес «Антоним н Kneonaтpa11 
и 11Укрощенне строптнвоii�>. 

В 1 986 rоду Доnтон поnучиn npнrna
weннe ronnнвyдcкoii студни .. юнаiiтед 
артисте» на роnь Джеiiмса &онда: .. ме
ня заннтересоваnа возможность оче
nовечнть образ знаменнтоrо аrента 
007. &он д не супермен, в дуwе он 
ндеаnнст, открывающим вновь н вновь, 
что правнnьно, а что нет н что такое 
метина». Создатеnн новоrо фнnьма по
пытаnнсь нескоnько модернизировать 
в духе времени н траднцнонныii сю
жет: Джеiiмс &онд деiiствует в мире, 
rде есть не тоnько nnoxнe русские, но 
н хороwне, с которыми можно сотруд
ничать. Кроме тоrо, бесстрашному 
аrенту приходится боnьwе nonaraтьo 
на собственную ннтунцню, нежеnн на 
приказы. Во время сьемок Доnтон по
разнn даже мноrооnытных чnенов сье
мочноii rpynnы своим жеnаннем н спо
собностью нспоnнять мноrочнсnенные 
трюки без помощи дубnеров: ему 
npнwnocь висеть на скаnе в Гнбраnта
ре, спускаться на параwюте в nодку н 
nежать на крыwе мчащеrося с npeдenь
нoii скоростью автомобнпя. Надо ска
зать, что, несмотр11 на мноrочнсnен
ные nеrенды, окружающие у нас •бон
днану», нспоnненне роnн аrента 007 
требует от актера недюжннноrо мас
терства: с одном стороны, работы .. все
рьез» - дnя, скажем, не сnнwком муд
роrо зрнтеnя, с дpyroii стороны -
умения nerкo, без нажима nодчерк
нуть пароднiiныii характер персонажа. 
Это удаваnось предыдущим &ондам 
Шону Коннерн, Роджеру Муру, уда
nось :tто н Тнмотн Доnтону. 

В 1 988 rоду Доnтон вновь выступнn 
на nоидонском сцене, на :tтот раз в 
пьесе амернканскоrо драматурrа Юд
жина О'Ннnа 11Дуwа no:tтa». По мне
нию крнтнков, роnь спнвwеrося нр· 
nандскоrо нммнrранта, жнвущеrо вос
помннаннямн о воiiне, достоiiна nюбoii 
театраnьноii наrрады. В нюне npownoro 
rода на nондонскне :tкраны выwеn оче
редном фнnьм о Джеiiмсе &онде с 
участием Тнмотн Доnтона «Право на 
убнiiство». На :tтот раз аrент 007 бо
рется с nатнноамернканскоii наркотн
ческоii мафнеii. Создатеnн фнnьма н 
актер продоnжнnн нnн, во всяком сnу
чае, попытаnнсь продоnжнть понскн 
новоrо, боnее реаnьноrо образа: чеnо
века нз пnотн н крови, выстуnающеrо 
в сюжете, взятом прямо нз заrоnов
ков сеrодняwних rазет. 

Сам Доnтон в отnичне от своеrо rе
роя ведет весьма замкнутым образ 
жизни. Он до снх пор не женат. Лю· 
бнмыii вид отдыха - рыбаnка, он так
же nюбнт читать, часто ходит в кино 
и театры. На вопрос одноrо нз жур
наnнстов актер заявнn: 11&онд ннкоrда 
не rоворнт о своем nнчноii жизни, н • 
тоже. Даваiiте закончим на том, что 
мне не нравятся :tффектные женщины 
н спортивные автомобнnн. 21'J Н. ТВЕРДОХЛЕ&ОВ 7 





CWA. twt. 2 ч. 06 м. Реж. Allllll Перкер, сцен. Крнс Джероnмо, 
комn. Треаор Джонс. В pona: Джин Х11СМ811 (Андерсон), Унn· 
им Д8фоу (В.рА), Ф. M8JCAopM81fAr &. Дурмф и АР· 

Посnе •Пocne,�tнero исмуwенн• Хрнста• Мертина Скорсе:sе, 
n0N1811yii, ни ОАНН фнn�м не 8WJW8M ст� o6иn�oi критНJСи, 
К81С •Миссисиnи• Аn8На П8р1СерL ПричНН8 p8:1rope8WIOIC8 8окруr 
фмn�М8 Cnopo8 8 том, что Паркер, реwн8 итронуn &оnе:sнен· 
HJIO ,ltn8 8МерИIС8НЦН тему •Фнn8Аеn�иiскоА Тр81'еАНИ» (ре. 
ндет о6 y&нicne 8 н10не tШ r. трех мonoAWX n10,�tei, &орцов 
:18 fр81ССА8НСКИе np88a), 8ер08ТНО, ,ltn8 npHA8JCИ8 CIOJJCeТJ &on�i 
8,1t8Т81СТН8НОСТИ», HCIC8JИn МНОrне ИСТорН1118СIСН8 ф81Стw. ф�м, 
стм-.нА 11811CHJIO npo6neмy - Аоnустимо nн нкнnне 80 им• И· 
IСОН8, nOANM 8 аМерИIС8НСIСОМ о&щесnе еще hnee JН8ЧНТ�· 
ну10 тему: Аоnустнмо nи нс1С8J1Сенне нсторин 80 им• &1181'opo,�t· 
HWX a&eneAI 

· НтаnнR, Францн•, США. 1 987 r. 1 ч. 58 м. 
Реис. н сцен. Паоnо н Витторио Та8нанн. 
Комn. н. п�ованн. в pon•x: в. Сnано (HHICO• 
na), Ж. де Аn.,меАда (Андреа), Г. Скаччн 
(Эдна), Д. &еккер (Mмi&n), О. Антонуттн 
(&онанно), Ч. д•нс (Грнффнт) н АР· 

Андреа н Ннкоnа, сwнов .. • реставратора 
храмов, в nоисках :sара&отков nокнда10т 
Нтаnн10 н устранва10тс• в тоn .. ко-тоn .. ко 
становJИЦнАс• на ноrн Гоnnнвуд. Мечтнwне 
ра&отат.. как архнтекторw, онн вwнужденw 
строит .. декорации к rоnnн8удскоА nенте о 
исн:sнн Ва8нnона: rромадноrо сnона н:s na
n .. e-мawe. Мечта10щне снвт .. коrда-нн&уд., 
своА фнn�м. онн 8НОВ., oкa:sw8al0тc• 8 Ев
роnе, в армнн, на воiне. На none h• онн 
nодбнра10т иннокамеру у&нтоrо оnератора 
н в nосnеднне мннутw С8оеА исн:sнн сннма10т 
nepвwe н nосnеднне кадрw: самих себ•, что
бw дети нх :sнмн, какими онн бwnн. 

t8 : Эта со:sданна• трем• ведущими кн
нодерисн.мн nента - снмвоnнческнА совет 
всем, кто мечтает nро•нт.. себ• в мире 
кннонскусст8а н искусства воо6ще. В фНn ... 
ме достоверно воссо:sдаетс• атмосфер8 
раннеrо Гоnnнвуда. 



«КТО 
ОБВИНЯЕТ 

РОЛИКА 
ДЖЕРА?» 

США. 1 988. 1 ч .  36 м .  Реж. Роберт Земекнс, сцен. Джеффрн 
Пранс н Пнтер С. Снм:tн. Комп. А. Снn�овестрн. Муn�отнппнка· 
цн• - Ричарда Yнn�tJIМca. В ponJix: 6об Хоскннс (ЭдднJ, Крнсто· 
фер Ломд (cyд�oJI ДеморJ, Джоанна Кассиди (Доnорес) н др. 

Совместнт�о в одном фнn�оме муп�отнппнкацнонных персона
жен н насто•щнх живых актеров - нде• не нова•. Такие :tкспе
рнменты проводнn еще Уоnт Дисней. Однако ннкоrда подоб
ные фнn�омы не быпн стоn�о безупречны по качеству. Успех :tтон 
пенты Земекнсв, нзвестноrо по фнn�омам «Роман с камнем» 
( 1 983), «Возвращение в будущее» ( 1 985), кроете•, по мнению 
критиков, в том, что ему удвnос1о надепнт1о муп�отнпnнкацнонных 
переонажен подnннно живыми характерами. По краннем мере, 
уже семчас •сно, что у Мнккн Мвуса по•внпс• достойным преем
ннк - невообразимо дnннноухнн кропнк Роджео 

США. 1 987. 1 ч. 40 м. Реж. Э. Ардопнно, 
сцен. Э. 6ерrстемн. Комп. Дж. Моррис. 
В poпJix: Пвтрнк Су:tмз (Джоннн КаспJ, 
Дженннфер Грен (63бнJ, Джерри Ор· 
бах (Др. ХаузмвннJ, Ц. Родес, Дж. 6рак
кер, Дж. У:tстон, К. 6нwоп, Ч. Хонн Ко
упз, Л. Пранс, М. Кантор. 

Франс по прозвнщу «63бн» проводит 
nето, как бы у нас сказаnн, в «Закрытом» 
доме отдыха в месте с роднтеn•мн. Эв нем 
безуспеwно ухаживает сын директора за
веденн•, обучающим танцам боrвтых пан
снонерок. Нежные чувства двух моnодых 
nюдем подверrвютс• сер�оезным нспытв
нн•м на прочност�о. 

М1 : Фнn�ом продоnжвет традиции «ТВН· 
цеваn�оных" фнn�омов, таких, как «Фn:tw· 
даме», «6an», в которых музыкон н хорео
rрафнем удаетс• сказат�о значнтеп�оно 
бon�owe, чем сnовамн. На :tтот раз денет
вне развиваете• в нвчвnе 60-х, в период 
зврожденн• двнженн• хиппи •.. 
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