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ФРАНКФУРТ. Мы настоль­
ко nривыкли к бытовой х н­
мин, что nросто н не заду­
мываемся об опасности, ко­
торой можем подвергнуться, 
когда, например, красим пол 
нлн травим тараканов. А вот 
в ФРГ задумалнсь. Хайнц 
Йозеф Роус, бывший почто­
вый служащий, получает пен­
сню по инвалидности после 
того, как пропитал деревян­
ные стены своего дома осо­
бым составом, который, как 
обещала реклама, должен 
был предохранить дом от 
гннення. В результате химн­
ческого отравления он стра­
дает головными болями н с 
трудом передвигает ноги. 
Подобных случаев становит­
ся все больше с тех пор, 
как хнмня вошла в быт. Се­
годня владелец дома нлн 
квартиры практически не мо­
жет обойтись без всевозмож­
ных химических лаков, клея, 
опрыскивателей, дезодоран­
тов, красок. Очень многие нз 
ннх содержат ядовитый дн­
окснн.  Использование этих 
препаратов, призванных сде­
лать жнлнще прочнее н кра­
ше, на самом деле · часто 
приводит к тому, что в доме 
становится опасно жить. По 
оценкам экспертов ФРГ, 
каждая десятая квартира в 

стране представляет собой 
место, отравленное хнмнче­
скнмн веществами. Жителям 
подобных квартир следовало 
бы использовать в быту про­
тивогазы, к а к э т о д е л а­
ю т  г е р о и  с н н м к а­
нлн эвакуироваться. 

БЕЛГРАД. Среди постав­
щиков <<гастарбайтеров» За­
падной Европе К)гославня 
занимает одно нз первых 
мест. Больше всего югосла­
вов работает в ФРГ (600 ты­
сяч), Англнн, Швейцарии, 
Францнн. В последние годы 
югославские «гастарбайте­
ры» сталкиваются с падени­
ем спроса на нх  труд, 30 ты­
сяч человек ежегодно воз­
вращается на родину, так н 
не найдя работы в западно­
европейских странах. 

КАНБЕРРА. Молодой al 
ралнйскнй режиссер йаху q:­
рнос («снрнос» - по-англнн­
ски «серьезный>>; это его 
псевдоним) поставил киноко­
медию, сам написал сценарий 
н сн ялся в главной роли -
великого фнзнка Альберта 
Эйнштейна. «Свою карьеру 
я начинал в документаль­
ном кино, - рассказывает 
он,- но всегда так выходило, 
что мон ленты п ревращалнсь 

в комедийные». 
Йаху снимал документаль­
ный фильм в Бразнлнн. «Мы 
спускалнсь по Амазонке, н 
нам повстречался индеец в 
старой майке, на которой 
было нарисовано лицо 72-
летнего Эйнштейна, показы­
вающего язык. Я nодумал: 
если в такне-то годы человек 
способен всем показать язык, 
что же он вытворял в моло­
достнr>> йаху занялся иссле­
дованнем жнзнн Эйнштейна н 
nришел в восторг: «Он был 
отличным парнем ! »  Идея со­
здать фильм о юности Эйн­
штейна так завладела нм, что 
молодой документалист про­
дал все свое имущество, что­
бы финансировать съемки. 
«В этом фильме я не просто 
развлекаю, но н хочу сказать 
важные вещи о политике, 
экологии н борьбе за мнр»,­
говорнт йаху. 

МОСКВА. IX конгресс дви­
жения «Врачи мира за пред­
отвращение ядерной войны» 
завершил работу в Москве. 
В конгрессе приняла участие 
студенческая секция движе­
ния.  В мае-нюне студенты­
медики планируют провести 
велопробег по Прибалтий­
ским республикам, Сканди­
навским странам, ФРГ н 
Польше, пропагандируя 
идею безъядерного Балтий­
ского моря. В нюне-авгус­
те студенческая программа 
nредусматривает осущест-

вленне nроекта «Гарвар 
(Бостон) - 2-й медицинский 
(Москва) Университет 
Найроби. Здравоохранение 
н гражданская дипломатия». 
Молодые врачи нз трех 
стран будут работать в де­
ревнях Кеннн, оказывая ме­
дицинскую помощь населе­
нию. 

ТОРРАНС, КАЛИФОРНИЯ. 
Местная администрация 
школ предложила тему эк­
заменацион ного сочинения:  
«Что я знаю о наркотиках», 
н две тысячи учащнхся напи­
сали работы, стараясь пока­
зать максимум знаний по 
данному вопросу. Сочинения 
были собраны и прочитаны 
экзаменаторами. Тут-то и вы­
ясннлась цель экзамена: те, 
кто обнаружил хорошие зна­
ния, были направлены на 
«nроработку» к школьному 
начальству и следом к нарко­
логу. Вот редкий случай, ког­
да провалнвшнеся на экзаме­
не оказались в выигрышном 
положен ин. 

БАНГКОК. Ребята выстрон­
лись по стойке «смИрно».  В 
нх глазах нет радости. Этн 
дети, к о т о р ы х в ы в н­
д и т е н а с н н м к е, не 
имеют права на игры и раз­
влечения. В четыре утра нх 
разбудил удар гонга. После 
построения они приступят к 
военной подготовке, будут 
маршировать, стрелять, отра-



пение патриотических песен. 
Кроме того, у них десяти­
часовой рабочий день:  они 
выкор-.евывают деревья и 
распахивают рисовые поля. 
Едят два раза в день. 

С автоматами в руках они 
круглосуточно охраняют тер­
риторию своего лагеря. 

Они - будущие солдаты 
армнн крупнейшего в мире 
пронзводителя наркотиков 
Кун Са, правителя «Золотого 
треугольника>> (район на гра­
нице Таиланда и Бирмы). 
Чтобы наркотики из «оnиум­
ной зоны» продолжали рас­
пространяться по всему ми­
ру, Кун Са нужна сильная ар­
мня, без нее ему не проти­
востоять правнтельственным 
войскам. Сам Кун Са утверж­
дает, что численность его ар­
мин составляет 20 тысяч че­
ловек. СолДаты для этой ар­
мин готовятся с детства: в 
шестилетнем возрасте детей 
забирают нз семей н поме­
щают в военно-трудовой ла­
герь, г де их обучают верно 
служить своему господину и 
мнрнться с любыми лишения­
ми. 

Л И В Е Р П УЛ Ь .  О б ы ч н о  
школьники не любят домаш­
ние задания. Но тут другой 
случай. Что бы вы сказали, 
если бы вам задалн сделать 
эскиз обложки диска люби-

сценарий ра-
днопрограммы нлн составить 
свой хит-парад? Именно та­
кие задания получают анг­
лийские школьники на уро­
ках по средствам массовой 
информации. Министерство 
просвещення разрабатывает 
специальную учебную прог­
рамму на общенациональном 
уровне, н уже выпущена 
подборка учебных матерна­
лов о популярной группе 
«Уэм», на примере которой 
рассказывается об индустрии 
поп-музыки. Правда, ярко 
оформленные, изданные на 
глянцевой бумаге, сопровож­
даемые иллюстрациями об­
ложек днеков и плакатами, 
эти материалы трудно на­
звать «учебными», но почему 
бы н нет? «Изучен ие эко­
номических механизмов на 
примере поп-индустрии нам 
кажется прекрасной возмож­
ностью в вести школьников в 
курс дела н п ри этом не 
наскучить нм»,- говорит 
Лили Феррарн, редактор 
учебной программы о 
((Уэм». 

ДУБЛИН. Каждые 12 минут 
однн ирландец навсегда по­
кидает родину. В средние ве­
ка в Ирландии жило чуть лн 
не в два раза больше лю­
дей, чем сегодня. В те вре­
мена голод и протестантская 
инквизиция соседней Англии 
гнали людей с острова, сей­
час главная причина эмигра­
ции - безработица, ее' уро­
вень самый высокий среди 
европейских стран. Те моло­
дые люди, которым удается 
найти работу, остаются на 
родине. Как правило, най­
денная ими работа, неквалн­
фицнрованная и низкоопла­
чиваемая, не подпадает под 
защиту профсоюза. Начиная 
с 1980 года нз Ирландской 
Республик и  эмигр ировало 
300 тысяч человек - в по­
давляющем большинстве мо­
лодежь. Причем цифры мо­
гут оказаться еще выше, так 
как многие молодые ирланд­
цы покндают страну «неофн­
циально»: например, уезжа­
ют в США на каникулы н ос­
таются там навсегда. Если 
учесть, что население Ир­
ландии всего три с половн­
ной миллиона, можно понять, 
что имеют в виду ирланд­
ские журналисты, когда гово­
рят о «стране без будуще­
го». 
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Наверное, можно быnо выбрать �ффектные фотоrра­
фнн заваnенных современными товарами nonoк nекнн­
скнх маrазннчнков, роскошных небоскребов сnецнаnь­
ных �кономнческнх зон, wнкарных автомобнnен на доро-

rax н так даnее. Мы выбраnн друrне, на которых �тот 
новын Кнтан, которому всеrо десять nет, тоnько неnрн­
метнын фон, н на �том фоне nротекает неnрерывная, 
нзмеряющаяся не десятнnетнямн, но веками жизнь. Та 
обыкновенная жизнь, которую нз-за разnада, отчуждения, 
высокомерия, заnоnннвwнх одно время наwн отноwення 
с Кнтаем, мы не вндеnн. А в резуnьтате - rоды. десятн­
nетня быnн уnущены дnя нормаnьных, здоровых отно-



wеннн двух народов, не rоворя уже о том, что моральные 
потери от конфронтации подсчитать куда труднее, чем 
)кономнческне. 

Ywnн в пpownoe времена, коrда обе наwн страны пред­
почитали учить, а не учиться друr у друrа. Учиться же в 
нынеwннх условиях, коrда реформы - непреnожнын, ис­
торически нензбежнын путь развития н соверwенствова­
ння СОЦИаЛИЗМа, НаМ НеобХОДИМО. 



первые они появились в 
Лондоне в 1967 году. Сей­
час они вновь актнвнзиро­
вались, в том числе в 
Италнн.  Онн - это моло­
дые расисты, поборннкн 
наснлия н футбольные бо-

лельщнкн-фанаты. 
Их нгрнща обычно кончаются тем, 

что кого-то с проломленной головой 
нлн ножевой раной забнрает «Скорая 
помощь». Иногда, правда, речь идет о 
более безобидных поступках, вроде 
скандала в магазине, торгующем джнн­
самн. Их поведение и внешннй внд 
так же, как нх неонацистекие н ра­
снстскне лозунгн, все те же вот уже 
20 лет: военизированный наряд, час­
тично нлн полностью брнтые головы. 
Их всегда было немного, но каждый 
раз, когда онн начнналн действовать, 
онн поражалн воображение н стано­
внлнсь сенсацией. Так произошло в 
Лондоне в 1967 году, когда первые 
бритоголовые заявнли о себе свонмн 
стычками, теми самыми, которые былн 
затем показаны в английском фнльме 
«Как они начиналн». То же самое про­
изошло не так давно в Риме: групnа 
нз 15 бритоголовых наnала на моло­
дых людей, выходнвшнх из кинотеат­
ра; в результате два молодых челове­
ка - Андреа Сестн и Джаннунцио 
Тровато - былн в тяжелом состоянии 
отnравлены в больницу. Полиция и 
карабинеры ведут расследование, вы­
являют лнчностн наnадавших. И тут об­
наруживается, что рнмских бритоголо­
вых - не более nятн десятков, но сре­
дн ннх есть групnа, организованная 
лучше остальных н охотнее nрнбегаю-
щая к насилию. 

Члены этой груnnы встречаются в 
Колле-Оnnно (район традиционных 
сборнщ nравых экстремистов); уже со­
вершены зверские нзбиения (как пра­
внло, nеред лнцеями) н спровоциро­
ваны дракн (главным образом в дис­
котеках). Говорят, что некоторые чле­
ны этой группы участвовали в сборн­
щах неонацистов в ФРГ. Общнй вывод 
таков:  нх, очевидно, не так уж много, 
но они оnасны и вызывают озабочен­
ность. Таким образом, «блуждающая 
мина» бритоголовых взорвалась н в 
Итални, как это уже произошло за nо­
следние два года в Заnадной Евроnе 
н в США. 

Сфера действня итальянских брито­
головых ограничена. Их nрнзнанной 
столнцей является Мнлан, где около 
200 бритоголовых околачиваются nод 
колоннами Сан-Лоренцо и в дискотеке 
«Пластню>. В основном это молодые 
людн в возрасте от 18 до 30 лет, су­
ществующие за счет случайных зара­
ботков и расходующие значительную 
часть этнх денег на фирменную одеж­
ду. Онн голосуют за неофашистскую 
nартню Итальянское социальное двн­
женне, заявляют, что являются нео­
нацнстамн н nрежде всего расистами:  
одно нз их любимых развлечений -6 это наnадения на улнчных торговцев­
африканцев. Однако мнланскне бри­
тоголовые в nолнтнческом отношеннн 

итальянская 
журналистка 

не нмеют большого значення. Так, на­
пример, активисты действующего в 
Мнлане Фронта молодежн - экстре­
мнетекой организации, носящей эли­
тарный характер, считают бритоголо­
вых мужланами. И если nоследние прн­
соеднняются к шествиям фронта, от 
них стараются отделаться. 

Миланские бритоголовые, которых 
отстран яют такнм образом от nолити­
ческой деятельности, дают выход 
своей энергнн на футбольных рнсталн­
щах, болея за команду «Интер>>. Года 
два назад онн основалн клуб бритого­
ловых - фанатов команды <<Интер>>. 
Клуб объединяет около ста фанатов. 
<<Онн тоже заявляют, что являются нео­
нацнстамн; уверяют, что онн nоддер­
живают контакты с другнмн брнтого­
ловымн во всей Европе. Но я думаю, 
что бывают лишь отдельные встречн 
во время поездок с другнмн груnnами 
бритоголовых,- говорнт социолог Ан­
нарнта Калабро, однн нз авторов кни­
гн <<Неформалы: сnособ выражения>> .­
Их лозунги - человеконенавистниче­
ские: евреев следует убнть всех до 
одного; чернокожих тоже надо убн­
вать . Женщины nусть лучше сндят до­
ма. Но в действительности они хотят 
лншь nокрасоваться на стадноне, спро­
воцировать столкновен ия». Полнцня 
nодтверждает: бритоголовые фанаты, 
болеющне за <<Интер>>, ухитряются уст-

ранвать потасовки даже тогда, когда 
для этого нет ннкакого nовода. 

Онн готовы подраться, даже если их  
сравнивают с другой груnnой брито­
головых, болеющнх за футбольную 
команду <<Мнлаю>. Эта групnа насчиты­
вает не более 15 фанатов, которых 
nрезнрают ортодоксальные бритоголо­
вые, болеющне за <<Интер>>, хотя по­
следним <<героем>> миланской уголов­
ной хроннки стал как раз 19-летний 
Лука Бональди, арестованный за дра­
ку, во время которой nогиб молодой 
nисатель Антонно Де Фальки. Но еще 
больше миланские бритоголовые не 



любят римских бритоголовых, потому 
что считают их коммунистами. 

«Раньше римские молодежные груп-
пы состояли из жителей окраин, кото­
рые иногда придерживаются почти ле­
вых убеждений,- говорит социолог 
Феличе Липери, занимающийся моло­
дежными проблемами.- Эти молодые 
люди не часто прибегают к насилию, 
разве что затевают потасовки на ка­
ком-нибудь концерте, как это произо-
шло в прошлом году во время выступ-
ления одной английской рок-групnы». 

Согласно последним сообщениям 
полиции даже в районе Альбероне, 
который является вотчиной этих не­
формалов, в последнее время не про-
изошло никаких серьезных инцидентов. 
И точно так же известные группы бри­
тоголовых, а именно группы из Чен­
точелли, Примавалле, Ч инечитта, поч­
ти не появляются в центре города. 
Один из этих бритоголовых по име­
ни Альфио согласился побеседовать с 
нами. Он уверяет: «С бритоголовыми 
с площади Капраника у нас нет ничего 
общего. Это какая-то другая группа. 
Это парни, которые околачиваются 
чаще всего в районе Пантеона. Весь­
ма возможно, что зто фашисты, кото­
рые просто обрили себе волосы». 

<<Не все бритоголовые опасны,­
уверяет социолог Луиджи М('lнкони.­
Так, например, в Кальяри группа бри-
тоголовых устроила концерт, демон­
стрируя кельтские кресты. В ответ на 
критическую заметку в газете <<Унио-

бросились на журналистов с железны­
ми палками, а направили им вежливое 
письмо с извинениями». 

Группа, совершившая нападение на 
8 студентов при выходе из кинотеат­
ра, по-видимому, действительно отли­
чается от остальных. Она состоит из 
молодых л юдей, которые живут в 
районе Колли-Оппио, в мелкобуржу­
азном районе Туекоnано или даже не­
подалеку от фешенебельной Виа Ве­
нето, как, например, 18-летние братья­
близнецы Стефано и Джермано Анд­
рини {скрывающиеся от полиции), на 
арест которых выдан ордер. «В этом 
нет ничего странного: среди бритого­
ловых есть выходцы из богатых се­
мей»,- комментирует Примо Морони. 

Причем для детей богатых родите­
лей быть бритоголовыми даже лег­
че, потому что для того, чтобы оде­
ваться «как следует», им нетрудно по­
тратить пару миллионов лир, а именно 
в такую сумму обходится экипиров­
ка, состоящая из английских непромо­
каемых ботинок с окованными мыса­
ми, майки с изображенными на ней 
черепом и надписями, трехцветных 
подтяжек {цветов национального фла­
га), кожаной куртки. Некоторые из них 
делают татуировки. Они предпочитают 
строгие цвета - бордо, темно-синий, 
хаки. «Новые бритоголовые держатся 
более замкнуто, чем бритоголовые на­
чала 80-х годов, которые смешивались 
с другими молодежными группами 
вроде панков {придерживающихся ле-
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литичных)»,- говорит Лука Кайоли, 
один из авторов книги <<Неформалы: 
способ выражения».  

И это не единственное отличие но­
вых бритоголовых, явно активизирую­
щихся, от старых. Если несколько лет 
назад итальянские бритоголовые огра­
ничивались стычками, то сейчас, судя 
по всему, кое-кто из них преследует 
более серьезные цели.  И за границей 
группы бритоголовых стали более 
жестокими, чем прежде. В прошлом 
году в Лилле, на севере Франции, 
19-летний бритоголовt.IЙ убил наркома­
на, потому что <<у него был глупый 
ВИД». 

Американские бритоголовые {их не 
более 2 тысяч, и они действуют глав­
ным образом на Тихоокеанском по­
бережье) явно пользуются сейчас по­
пулярностью:  о них сообщают средст­
ва массовой и нформации, а расист­
ские организации, такие, как ку-клукс­
клан и <<Белое арийское сопротивле­
ние» Тома Мецгера {сейчас самый из­
вестный в Америке расистский лидер, 
который называет бритоголовых <<на­
шими ударными отрядами»), всячески 
обхаживают их и стараются привлечь 
на свою сторону, хотя на недавних 
сборищах бритоголовых в штатах Ка­
лифорния и Орегон участников оказа­
лось гораздо меньше, чем журналис­
тов и фоторепортеров. 

В Англии бритоголовые также акти­
визировались. Это лондонцы, придер­
живающиеся более твердых неона­
цистских убеждений , чем прежде {не­
сколько лет назад они ориентирава­
лись на правую организацию <<Нацио­
нальный фронт», сейчас они считают ее 
<<слишком либеральной»); неформаль­
ные молодежные группы промышлен­
ных городов Севера, а также <<крас­
ные бритоголовые», придерживающие­
ся крайне левых убеждений. Всего в 
Англии бритоголовых насчитывается 
около 2 тысяч, и их число, судя по 
всему, растет. <<Ведь совершенно ес­
тественно то, что подобные заблужде­
ния возникают периодически», - гово­
рит Леонард Зескинд из Атланты, где 
он занимается изучением расистских 
движений. <<Это первое поколение бе­
лых молодых людей на Западе, кото­
рые живут не лучше своих родителей. 
Уже сама эта ситуация вполне может 
стать причиной проявлений группового 
насили я». А пока исследовательский 
центр Зескинда отмечает увеличение 
числа драк, избиений, побоищ. 

<<Все дело n том, что бритоголовые 
по-прежнему поражают воображе­
ние, - поясняет английский социолог 
Дик Мебдидж, автор книги о молодеж­
ных неформальных группах <<Субкуль­
тура: знамение временИ>> .- Не слу­
чайно они появились в городах, рас­
положенных у воды, таких, как Лон­
дон и Портсмут, ибо зто дети суб­
культуры порта, армии, тюрьмы: они 
представители мира, в котором у мо­
лодых людей весьма ограниченный 
выбор. Точно так же, как весьма огра-7 
ничен выбор у тех, кто сейчас стано­
вится бритоголовыми». 





огонь 
ПО ПОСЛЕАНИМ 

-

ИНдЕИUАМ 

О' 
ерега реки Ш ингу, одного 
из крупных притоков 
Амазонки:  здесь, в двух 
днях езды на пироге с 
мотором из Альтамиры, 
живет небольшая группа 
аборигенов - 52 челове­
ка из племени ассурини 

или,  вернее, то,  что осталось от этни­
ческой группы, говорящей на языке 
тупи-гуарани, которая насчитывает ны­
не всего 156 человек. В деревне на бе­
регу Шингу эти 52 индейца . избрали 
путь коллективного самоубийства: они 
отказываются жить и решили позво­
лить себя истребить. «Единственные 
очевидцы этой трагед11и - две фран­
цузск>tе монахини, которые ж11вут с 
ним11 11 отчаянно пытаются отговор11ть 
их от этого намерения.  Индейцы боль­
ше не про11зводят на свет потомство; 
женщины отказываются от супруже­
ских отношений с мужьям11. Почему 
они это делают� В знак протеста про­
тив мира нас11л11я, который 11х окру­
жает и который он11 не приемлют». 
Слова Марио Пеццот11, 11тальянского 
м11ссионера, который вот уже десять 
лет ж11вет сред11 11ндейцев, оглушают, 
как выстрел в т11шине джунглей. 

Мы едем дальше по реке Шингу. 
В джунглях у рек11 живут 150 11ндей­

из племен11 паракана: когда-то 

Фабрнцно КАРБОНЕ, 
нтаnьянскнн журнаnнст 

он11 населяли весь район, затоплен­
ный сейчас водохран11лищем гигант­
ской плотины ГЭС «Тукурую>, которая 
преград11ла течен11е рек11 Токантинс, 
еще одного nр11тока Амазонки. После 
19 депортац11й 11з одного района в 
другой ч11сло паракана сократ11лось на­
полов>tну: самоуб11йства, болезн11 при­
вел.. их на грань 11счезновения. Он11 
ж11вут в изоляци11. Те, кому удалось 
побывать у н11х, говорят о геноциде: 
индейцы окружены золотоискателям11, 
которые стремятся завладеть золото­
носным .. участкам11 в этом районе. 

Трансамазонская автострада за ре­
кой Мадейра: эта дорога вся в ухабах 
11 грязи, разрезавшая джунгли на две 
част11, прошла через селен11е Тенха­
рим, разруш11в его, ун>tчтож11в род­
ные места 11 посевы 11ндейцев, которые 
разбрелись по джунглям - не более 
250 отчаявш11хся людей, обреченных 
на исчезновение. А по дороге все едут 
и едут грузовик11 и старые автобусы, 
11з которых выходят метисы, негры и 
белые, тоже отчаявшиеся люд11, пы­
тающ>tеся как-то выж11ть, пр>tвлечен­
ные золотым м11ражем или надеждой 
получюь работу в качестве рубщи­
ков деревьев. 

Индейск11х племен (около двух де­
сятков разных языков) насчитывается 
118 только в браз11льской части бас-

сейна Амазонк11, которая составляет 
менее полов11ны террюории бескрай­
Н11Х джунглей, занимающ11х часть Бо­
Л11В1111, Перу, Колумб1111, Венесуэлы 11 
Гайаны. 

И потому возникает множество без­
отлагательных вопросов. Сколько сей­
час 11ндейцев� И кто их убивает� Кто 
сжигает лес� Кто рубю деревья� Кто 
отравляет реки 11 землю� 

Заверш11лась конференция в Альта­
мире, убогом городке в штате Пара, 
поразительное сочетан11е фольклор­
ных меропр11яТ11Й 11 подл11нной попыт­
К11 ВЫЯСНИТЬ СОЦ11аЛЬНО-ПОЛ11Т11ЧеСКОе 
положен11е небольшой части коренно­
го населен11я, которое не желает стро11-
тельства шести плотин на реке Ш11нгу, 
заплан11рован ных компан11ей «Электро­
нортю>. Исчезла толпа журналистов и 
телерепортеров, которые покупали у 
индейцев луки и стрелы, перь я по­
пугаев, стеклянные бусы, разр>tсовыва­
ли лица натуральным11 красками и уд11в­
лял11сь г11гантской губе вождя Раон11 11 
посредн11ческой ловкости вождя пле­
мени каяпо Паолинью Паяканы; оше­
ломляюще закончилнсь выступления 
рок-звезды Ст11нга, который предло­
жил испуганным индейцам купить у них 
земли, предоставленные им в соответ­
ствии с новой бразильской консти­
туцией ( правда, границы эт11х земель 
до сих пор не обозначены), чтобы 
превратить их в национальный парк 
для вымирающих индейцев; все это 
ушло в прошлое, но остался <<Тузем­
ный вопрос>>. 

Сколько же всего индейцев и кто их 
убивает� Данпые, полученные .нам11 в 
Бразилии, всегда разные в зависимо-
сти от источника. Судя по всему, об­
щая чнс; ен,,ость коренного населения 
на бразильской территории бассейна 
Амазонки - 220 тысяч человек. По 
всей вероятности, эта цифра nриблизи­
тельная, потому что есть такие этни­
ческие группы, как агавотукенги, юма, 
маннцава, мнаха, нпев11, о которых не 
11звестно ничего, кроме названия. А 
остальные� Возможно, 600-700 тысяч 
человек на площади 4 миллиона квад­
ратных километров. Возможно, пото-
му, что нельзя проникнуть в районы 
бассейна Амазонк11, принадлежащие 
другим странам. «Здесь происходю 
такое опустошение, о котором никто 
не говорит,- сказал журналу «Панора-
ма>> этнолог Джерардо Бамонте.­
Индейцев убивают многие: золотоис­
катели, которые ненавидят индейцев 
со всей силой отча�ния; солдаты, стоя­
щие гарнизонами в джунг/IЯХ на бра­
зильской территории у границы, н, на­
конец, крупные землевладельцы, в рас­
поряжении которых находится частная 
армия, насчитывающая более 200 ты-
сяч человек, готовых на все, лишь бы 
реш11ть силой <<туземный вопрос>>. Ин­
дейцы умирают от болезней, которы-
ми они заражаются от белых (прежде 
всего от туберкулеза и сиф11лиса), 
потому что они уклоняются от насиль­
ственной госпитализации. Средняя про- 9 
долж11тельность 11х жизни составляет 
44 года, детская смертность -- не-



обычайно высокая ( по всей Бразмлмм 
каждую ммнуту умирают 7 детей). 

Друзья н союзннкн индейцев - од­
нн лншь смрннгейрос, сборщмкн кау­
чукового сока бразильской гевен. А нх 
врагн - это наемные убийцы крупных 
землевладельцев н рубщнкн деревь­
ев, оставляющие за собой выжжен­
ную землю. 

Кто сжигает лес� <<Все. За мсключе­
ннем индейцев, которые делают ма­
ленькие, безопасные костры, н сбор­
щиков каучука, которые жнвут в джунг­
л ях.  А масштабы уничтожаемого огнем 
леса - огромные. Вы, должно быть, 
убеднлнсь в этом за трн месяца сухо­
го сезона, когда небо становится чер­
ным, как деготь, н легким не хватает 
воздуха»,- говорит Жозе Лютцем­
бергер, сотрудник фонда <<Бразнлна ­
город мнра», эколог, награжденный 
премней <<За правильный образ жнз­
НН», которую считают аналогом Нобе­
левской премнн. Лютцембергер гово­
рит гневно: <<По нашнм данным, толь­
ко в 1987 году был выжжен лес на 
площади, равной террнторнн Австрнн 
н Бельгнн, вместе взятым. Данные за 
1988 год говорят о том, что выж­
женные площади увелнчмлнсь на 
50 процентов. А на 1989 год прогнозы 
былн самые катастрофические>>. 

Дождей нет. <<Я считаю, что климат 
амазонских джунглей нзменнлся, по 
крайней мере, за последние пять 
леп>,- сказал журналу <<Панорама>> эт­
нобнолог Дарреn Поузн, который уже 
более 1 О лет жнвет вместе с нндейца­
мн нз племени каяпо н изучает ле­
карственные свойства тысяч тропиче­
ских растений бассейна Амазонки, 
этой своего рода аптеки мнра. Он пес­
снмнстнческн оцен ивает будущее, 
судьбу индейцев н подчеркивает суть 
этой проблемы: <<Дьявол, который под­
кидывает дрова в пламя этого ада,­
это внешний долг Бразнлню> .  

Внешний долг н джунгли� Вот что 
говорят <<Зеленые>>: <<Кто все это по­
зволил� Развитые страны. Это вы фн­
нансмровалн генералов-путчистов н нх 
правнтельства с 1964 по 1985 год. И 
все вы зналн, насколько онн продажны 
н бездарны. И тем не менее нх снаб­
жалм мнллнардамн, которые ннкто не 
сможет возвратить. И сюда явнлнсь 
большие транснациональные компа­
ннн, которые скупали Бразмлню по час­
тям с помощью налоговых льгот н с 
благословения правнтельства. Кто ску­
пал здесь за грошн нменмя площадью 
в сотнн тысяч гектаров, еслн не италь­
янские концерны вроде <<Ферруццю>, 
американские корпорацнн вроде <<Мак­
дональд», японские гиганты вроде 
«Мнцубнсю>� И круг замкнулся. Лес 
сжигают для того, чтобы моглн прой­
ти стада, а затем появляются горно­
рудные компаннн, которые скупают 
золото у золотоискателей за несколь­
ко бутылок внскн н за ночь, праве­
денную в борделе. Поэтому легко се­
бе представить, как онн смотрят на rJ индейцев, которые группами по не-� ско�ько сот человек жнвут в этнх бес-
крамних джунглях: онн нх ненавмдят 

н фнзнческн мстребляют. Вот какова 
сегодняшняя Бразнлня. Как нн пара­
доксально, она занимает п ятое место 
средн производителей оружия на пла­
нете н является восьмой промышлен­
ной державой ммра>>. 

С 1980 по 1987 год Бразнлмя мм­
портнровала нз Испаннн, США, ФРГ, 
Велнкобрнтаннм н Мекснкн 1336 тонн 
ртутн почтн за 14 мнллнонов долларов, 
офмцнально не для добычм золота. 
Статнстнческне данные говорят о том, 
что за этот же пермод Бразилней было 
добыто 900 тонн золота. А поскольку 
для добычи одного грамма золота нуж­
но два грамма ртутн, можно сделать 
вывод, что в бассейн Амазонки попа­
ли 1800 тонн ртутн. А залотонскате­
лей - нх насчитывается 600 тысяч 
только в Бразнлнн - сотнн тысяч во 
всех остальных странах, расположен­
ных в бассейне Амазонкм. В Илья-да­
Фазенда мы встретнлн одного нз нмх; 
он похвастался, что может получить 
тонну чистой ртутн, заказав ее по те­
лефону, хотя офнцнально это было за­
прещено несколько недель назад. «Это 
вы нам ее продаете>>,- говорит он со 
смехом. 

И это верно. Результаты нсследова­
ння, проведенного бразнльскнмн экс­
пертами, однозначны: геологи правм­
тельства объясняют, что ртуть экспор­
тируют в Бразилию прежде всего 
США, ФРГ, Велнкобрнтання,  Испания 
н Мексика, н назь1вают также ммпор­
тирующне ртуть бразнльскме компа­
ннм, связанные с крупнымм междуна­
родными торговыми мнтересамн, с ге­
нералами, находившимнся у власти 
21 год, с 2 тысячами бразмльскмх се­
мей, которым принадлежат 70 процен­
тов всей террнтормн страны. 

Вот н получается, что это классиче­
ская мстормя о змее, которая кусает 
свой хвост. Потому что в этой гряз­
ной нсторнн с бассейном Амазонки в 
конечном счете замешаны все: меж­
дународные банкн развмтых стран, 
транснациональные компаннн, крупные 
экономнческме магнаты. 

По мненмю бразмльскмх поборнмков 
охраны окружающей среды, множест­
во действующих здесь корпораций н 
компаний, проблемы окружающей сре­
ды н гражданских прав - все это 
взаимосв язано. Вот что говорит пред­
ставитель Постоянной экологической 
ассамблеи города Бразилна: <<За по­
следнме п ять лет в Бразнлмм былн 
убнты 1500 человек. И это в стране, 
где пр н общей численности 130 ммл­
лионов человек 120 мнллнонов полу­
чают менее 1500 калорий в день, не­
обходимых для жнзнн, а полнтнкм по­
прежнему сводят счеты с помощью 
убийств н пыток (организаци я «Меж­
дународная амнмстня>> счмтает, что 
Бразнлня занимает третье место в мн­
ре по прнмененню пыток). Здесь уби­
вают и ндейцев, священников, проф­
союзных актнвнстов, «Зеленых>>, сбор­
щиков каучука, полнтмческмх деятелей 
оппознцнн. В этнх условиях прежде 
всего необходммо спасать жнзнь чело­
века. Имеются списки, насчитывающие 

сотнн фамилий людей, которым угро­
жалм смертью». 

Священннкн. У монаха Карла Дзак­
кннн н мисснонеров Рената Тревнза­
на н Анджело Пансы сомнений нет: 
«Мы знаем, что находимся на прнцеле 
наемных убнйц. Мы жнвем радн ин­
дейцев. Мы боремся за нх жмзнь. На­
ша жнзнь не нмеет никакого значе­
НJ.1Я)), 

Кто убивает сельвуl Какое будущее 
уготовано бассейну Амазонкнr Вождь 
племени янамама Давн Копенава гово­
рит: «Моему народу угрожает истреб­
ление, но ведь мы - племя, известное 
во всем мнре. Подумайте о неболь­
шмх группах, которые мсчезают с лмца 
землн, даже не успев позвать на по­
мощы>. 

Не надо представnять себе индей­
цев с кольцом в носу. Онн пнлотм­
руют небольшме самолеты, которые 
прнземляются на лесных полянах; онн, 
как опытные операторы, обращаются с 
японскнмн телекамерами; онм вое­
приннмают жнзнь в городах белых, а 
затем комментируют ее дома, в род­
ном селеннн.  Часы нх жнзнн сочтены, 
н онн это знают. А мыl 

Знаменитый английский по:.т, певец 
и композитор Стннг - один нз самых 
активных сторонников нндейцев в их 
борьбе за выжнванне, за сохранемне 
лесов в бассейне реки Амазонки. Мы 
предлагаем вашему вниманню краткие 
выдержки из его «Амазонского днев­
ника». 

« . . .  Мы спускаемся вннз по течению 
Шмнгу. Наверно, так выглядели н боль­
шие рекн Европы н Северной Амернкн 
много веков назад. Когда мы прнблн­
жаемся к деревне Мамн, сотня ребяти­
шек бросается в воду. У некоторых 
нз н нх обрито темя, а тело покрывает 
черная краска. Женщина купает своего 
ребенка. Это проявление первородной 
связн с рекой заставляет острее nо­
чувствовать ответственность за ннх: 
людей н реку. Детн очень красивые. 
Мы nодходим к берегу, н онн nровожа­
ют нас к деревне сквозь заросли высо­
кой травы. Нас окружают тысячи свет­
лячков. Кое-кто нз детей держит этнх 
маленькик насекомык в руке. Мы nо­
nали в волшебную страну. 

Уже давно я убежден ,  что нндейцы 
лучше nонимают человеческое су­
ществование, чем мы, в отлнч11е от нас 
нм известна nервоnрнчнна всек состав­
ляющнк жнзнн. 

Эта сцена у рекн до снх пор стонт 
у меня nеред глазами. Она как сон . . .  

Бывают сны, которые по своей ре­
альности почти nриближаются к жнз­
нн. Онн освещены nервородным све­
том жнзнн н смерти, онн захватывают 
вас так, что, когда вы nросыnаетесь, 
ваша собственная жнзнь nредставляет­
ся вам nросто залом ожндання. Ама­
зоння - однн нз такнх снов. Но этот 
сон может быстро nревратнться в 
кошмар . . .  » 

Перевел А. ПАВЛОВ 



В. СИМОНОВ 

В LUвецмм один из самых высоких в Евроnе уровень 
жизни, nрактически нет безработицы, образование м медн­
цинекое обелуживанне бесnлатно для всех, nенснн так 
высоки, что nнwь немноrне нз nененонеров живут за чер­
тон бедности. 

Экономика в LUвецнн, как н во всех каnнтаnнстнче­
скнх странах, развивается по законам частнон собствен­
ности, рынка н конкуренции, а вот расnредеnенне бnar 
(nособия, стнnендмн, коммунальные ycnyrм, социальная 
nомощь) учитывает nрннцнnы равенства м сnраведnнво­
стм; зарnлата - по труду, общин для всех nнwь мнннмум 
заработнон платы: ниже нельзя. 

Есnн в LUвецнн происходит забастовка н между трудя­
щнмнся н адмнннстрацнен предnрнятнн возникают кон­
фликтные снтуацнн, то проводятся nереrоворы между 
Центральным объединеннем nрофсоюзов н LUведскнм 
объединеннем предnрмннматеnен. Трудящнеся н nред­
nрмнмматеnн, как nравило, nриходят к компромиссу, 
nотому что н те н друrне берут в расчет объективные 
эокономнческне н социальные обстоятельства. Есnн все-та­
ки nереrоворы заходят в туnик, вмеwнвается nравнтеnь­
ство: может заморозить цены, чтобы нх уровень соответст­
вовал уровню зарплаты, нnн сннзнть наnоrн nредnрннн­
матеnям, чтобы у тех освободнnнсь средства для nовы­
wенмя зарnлаты. 

Кооnеративы LUвецнн обесnечивают население любыми 
товарами м усnуrамн: в сельском хозянстве онн nроизво­
дят 7S nроцентов всен продукции, страховые кооперати­
вы обслуживают nоnовмну населения страны, строитель­
ные возводят треть жнnых домов н квартир. Экономнче-

Карин. Лун.дгрен.. Идет работа н.ад репортажем: «Где 
ты берешь ден.ыи н.а н.аркотики?»- «Зн.аешь, мн.е 
приходится воровать». 

ское соnерничество с частным бизнесом увепнчнвает nред­
прннмчнвость кооnераторов, старающнхся nрн высоком 
качестве поддерживать цены всеrда ниже, чем у конку­
рентов. 

LUведскне местные орrаны самоуправnения имеют оr­
ромные nолномочия. Например, wноnьные депа nолно­
стью поручены коммунам (муннцнnаnнтетам), а здраво­
охранение - nандстннrам (rубернсннм собраниям). Мест­
ные впастн nредоставляют социальные ycnyrм, обучают 
nрофессням, трудоустраивают, финансируют обществен­
ные орrаннзацнн н социальные проrраммы. Коммуны име­
ют бопьwон wтат xopowo оплачиваемых работников -
наждын третнн wвед занят в сфере коммунальных ycnyr. 

Одно нз неrатнвных nосnедствнн танон nоnнтнкн в том, 
что wведы живут под тяжепенwнм в мире наnоrовым бре­
менем, на наnоrн забирается до nоповнны нх зарnлаты 
н до 75 nроцентов доходов nредпрнннматеnен. Оrром­
ная часть эотон суммы nостуnает в казну орrанов самоуп­
равления. 

LUведсное nравнтеnьство денствует с nостояннон оrnяд­
нон на общественное мнение. Коrда на референдуме 
1980 rода бопьwннство wведов высказалось за nопнын от­
каз от ядернон эонерrетнкн, nравнтеnьство nрмняnо реwе­
нне закрыть к 1010 rоду все атомные эопектростанцнн. И 
эото nрн том, что АЭС дают nоnовмну nотребnяемоrо стра­
нон эоnентрнчества. 

Правящая Соцнаn-демонратнческая рабочая nартия 
LUвецнн объявляет эонопоrню однон нз своих rnавных за­
бот. В проенте nроrраммы nартин на 90-е rоды есть н танон 
важнын nункт: изменить характер труда, уnразднить рабо­
ты, не требующие выеокон нваnнфннацнн, nредоставить 
wведам wнрокую свободу выбора занятнн н nрн Jтом со­
хранить nолную занятость. 

Мечта о сnраведливом обществе, воnлощаемая в реаль­
ность! 

Фото Андерса РОТА 11 



о 
на только что вернулась из 
вылазки в московский ин­
тернат для детеi+ин вали­
дов - усталая н посерев­
шая.  За окном на Новоза­
водской - дождь. Подруги 
Ира н Лена - на кухне, �о-

товят ужин. Она забралась с ногами 
на диван, уткнулась в п лечо Алеше и 
пытается расслабиться. Мне бы уйти, 
не мешать, но через несколько часов 
она уедет в Стокгольм, а другой воз­
можности поговорить не будет. 

Карин Лундгрен - журналистка, ра­
ботает на радио в Стокгольме, в Моск­
ву приехала с груп пой «Некст стоп» 
(а Ира, Лена и Алеша - ее друзья по 
«Некст стоп совьет») и делает репор­
таж о советских ин валидах. Прямые 
светлые волосы без претензий на при­
ческу, светлые глаза, сигарета всегда 
в руке, одета так себе. 

Почему об ин валидах? 
Прежде она работала в Наци ональ­

ном со юзе помощи ин валидам. «Сна­
чала было страшно,- рассказывает 
Карин,- они выглядели так ужасно. 
Но когда я проработала с ин валида­
ми три года, у мен я  появилось среди 
них много друзей, думаю, я бы не ис­
пугалась помогать и человеку, будь он 
хоть без головы. Та работа мне очень 
пригодилась, и теперь, когда я делаю 
репортажи, я не боюсь браться за по­
добные темы. 

У нас инвалидов не отделяют от ос­
тальных людей, они учатся и работают 
среди здоровых; даже с болезнью 
Дауна живут как все. Вместо домов 
для престарелых и ин валидов строятся 
специальные квартиры с разными при­
способлениями и удобствами, помо­
гающими справляться с физической не­
полноценность ю. При таких квартирах 
есть дежурные, они отвечают на звон­
ки и вызовы. Хотя многие престарелые 
и ин валиды живут в обычных кварти­
рах, но им помогают коммунальные 
помощники, как правило, подростки. 
Они стирают ин валидам белье, моют 
их, читают им газеты, готовят еду, уби­
рают квартиру». В этом нет ничего не­
обычного по ш ведским меркам. В 
Швеции молодые люди рано уходят 
от родителей (больше половины в де­
вятнадцать лет), им нужна работа, а 
работа коммунальным помощником не 
требует особой квалификации и срав­
н ительно высоко оплачивается. 

Для инвалидов в Швец..,и на ул..,цах 
.., в обществен ных здан ... ях оборудова­
ны спец..,альные туалеты, где им помо­
гают мун..,ципальные работн..,к..,, на 
перекрестках - звуковые устройства 
для слепых, в автобусах - подъемн..,­
к.., для ..,нвал..,дов в колясках ( «Но та­
к..,х автобусов пока мало»,- уточняет 
Кар..,н), л..,фты на каждой станции мет­
ро, такс.., по снижен ному тарифу, бес­
платные снегоуборочные работы око­
ло ..,х ж..,л..,щ, дневные центры общен..,я 
с услугам.., по сн..,женным ценам. Вы­
сок..,е пенси..,, пособ..,я на ж..,лье обес­
печ..,вают им ф..,нансовую самостоя-11!!:J тельность. Куда лучше? Но Карин сч..,­f&, тает, что общество в большом долгу 

перед ..,н вал..,дам..,: «Для большинст­
ва-- это второсортные существа, нуж­
дающ..,еся в жалост..,, .., пусть ..,м.., за­
н..,маются коммунальные службы. Но 
инвал..,ды прежде всего люд..,, .., ..,м 
нужно, чтобы к н..,м относ..,лись как к 
людям. Необход..,мо ..,змен..,ть п с..,хо­
лог..,ю общества». 

Пс..,холог..,я шведа главным образом 
оп ределяется его отношением к рабо­
те. «Есл.., у тебя есть хорошая рабо­
та - тогда ты человек. Даже просто 
представляясь друг другу, прин ято сра­
зу объявлять о своей професс..,..,! Ког­
да я говорила, что работаю в Со юзе 
помощ.., ..,н вал..,дам, на меня смотрел.., 
свысока: нашла бы что-н..,будь попр..,­
личнее)). 

Кар..,н из рабочей семь и.  В рабоч..,х 
семьях - прочная вера в труд: в Ш ве­
ци.., чем лучше человек работает, тем, 
естественно, он больше получает, луч­
ше ж..,вет. Чтобы доб..,ться матер..,­
ального достатка, нет необход..,мост.., в 
высшем образован..,.., - достаточ но 
получ..,ть специальность, которой обу­
чат на бесплатных курсах, потом, тоже 
бесплатно, на курсах же можно повы­
сить к вал..,фикац..,ю. Професс..,ональ­
ная подготовка нач..,нается в старш..,х 
классах школы ( 16-18 лет), где мож­
но выбрать одну ..,з шестнадцат.., спе­
ц..,ал..,зац..,й. В школьных мастерск..,х .., 
на предпр..,ятиях подростков обучают 
чему угодно - от выпечк.., хлеба до 
программ..,ровани я ЭВМ. 

Очень немног..,е дети ..,з рабоч..,х се­
мей поступают в высш..,е учебные за­
веден..,я, несмотря на то, что образо­
ван..,е для всех равное: в одном клас­
се учатся дет.., п ромышленн..,ков, .., 
пол..,т..,ческ..,х де ятелей, .., рабочих. 
Высшее образован..,е бесплатное, каж­
дому студенту выплач..,вается ст..,пен­
дия в 500 долларов в месяц (часть 
суммы возвращается ст..,пенд..,атом го­
сударству после устройства на рабо­
ту). 

«Когда я реш..,ла поступать в уни­
верс..,тет, меня все отговар..,вал..,: кто 
ты така я, куда лезешь? Обычно в уни­
верситете учатся л..,шь дети из бога­
тых семей: род..,тел.., продолжают ..,х 
содержать в период учебы. А мо.., ро­
д..,тел.., не настолько богаты, чтобы пла­
тить за меня. Я уехала от них сразу пос­
ле окончан..,я школы, в девятнадцать, 
.., с тех пор жила в Стокгольме само­
стоятельно. Мон родители по-прежне­
му ж..,вут на севере Швец..,.., в городке 
Сандсвал. Ст..,пендия? О, эт..,х денег н.., 
на что не хват..,ло бы, только плата за 
ж..,ль е съела бы все финансы. Не гово­
ря о том, что деньги все равно пр..,ш­
лось бы возвращать. Я все-так.., пода­
ла заявлен..,е на отделен..,е п останов­
щиков рад..,о- и телепрограмм. Каж­
дый год туда пр..,н..,мают только четы­
рех человек. Кон курс был двест.., же­
лающ..,х на четыре места! 

Поступ..,в, я стала думать, как быть 
дальше, на что ж..,ть два года учебы? 
Я пошла в б ... бл..,отеку, взяла справоч­
н..,к благотворительных фондов - в 
Швеци.., ..,х тыс�ч..,, самые разные­
и нашла как раз для меня :  Фонд по-

мощ.., нуждающимся талантливым де­
вушкам. Есл.., бы не поддержка этого 
фонда, не знаю, что бы я делала» . 

Оконч..,в ун..,верситет, Кар..,н реш..,ла 
стать незав..,с..,мым журналистом. «Ког­
да я об этом сообщ..,ла, мама поду­
мала, что я спят..,ла. Она даже в мыс­
лях не могла допуст..,ть, что нормаль­
ный человек способен отказываться от 
посто ян ного рабочего места .., хорошей 
зарплаты. Разве можно ж..,ть без мате­
р..,альной защ..,щен ност..,!» 

Шведское прав..,тельство старается 
обес печить полную занятость населе­
ния. Есл.., кто-то теряет работу в слу­
чае закрыти я предпр..,ят..,я ..,л.., паде­
н..,я с проса на ту ..,л.., иную професс..,ю, 
его бесплатно обучат другой, на кото­
рую есть сп рос, предоставят работу. 
Безработица в Швец..,.., составляет все­
го полтора процента, пр.., том, что без­
работным сч..,тается каждый, кто не ус­
пел трудоустроиться в течен..,е пят.., 
дней. 

Поступок Кар..,н неорд..,нарен. Воз­
можно, в Швец..,.., самое трудолюб..,­
вое молодое поколен..,е: на вопрос ­
стали бы они трудиться,  есл.., бы рас­
полагал.., средствам..,, позволяющим.., 
н..,чего не делать .., жить безбедно? -
только двенадцать процен тов молодых 
шведов ответил..,, что на так..,х услов..,­
ях он.., соглас ... л..,сь бы вообще не рабо­
тать (во Франц.., и - сорок процентов, 
в ФРГ - тр..,дцать восемь). ,,я· не хоте­
ла и сейчас не хочу оказаться пр..,ко­
ван ной к рабочему месту. Это как 
тюрьма. А я хочу чувствовать себя не­
много свободной>> . 

Карин не нрав..,тся чрезмерный ра­
ц..,онал..,зм шведского общества: лю­
бые соц..,альные действ..,я оцен..,вают­
ся населением по ..,х практ..,ческой вы­
годе. Во всем культ порядка. Человеку 
нет нужды ..,мпров..,з..,ровать, можно 
просто следовать установившемуся об­
разцу в карьере, во вза..,моотношен..,­
ях, даже в частной ж..,зн .... Порядок 
м..,л нац..,ональному характеру шведов. 
Им не нрав..,тся праздная суета .., бес­
толковая эмоц..,ональность. Возможно, 
..,з-за пр..,вычк.., шведов быть благо­
разумным.., в их законодательстве нет 
даже стат 1:1 о «п реступлен..,и, совер­
шенном в состоян..,.., аффекта>>. 

«Конечно, соц..,ал-демократы по­
стро"л" во многих отношен и ях очень 
хорошее общество. «Швец.., я - дом 
для народа>> - вот ..,х дев..,з. Ht> в этом 
обществе есть «неразреш..,мые проти­
вореч..,Я>> ,  которые прав..,тельство 
предпоч..,тает обход..,ть стороной, по­
тому что они не соответствуют « швед­
ской моделю>. Напр..,мер, существует 
проблема рас..,зма, но говор..,ть о ней 
не п р..,нято». 

По отношен..,ю к общему ч..,слу насе­
лен..,я Швец..,я пр..,н..,мает больше бе­
женцев, чем любая западноев ропей­
ска я страна. Государство оп лач..,вает 
..,х основные нужды, образован..,е, про­
фесс..,ональную подготовку, школьное 
обучен..,е ..,х детей (пр..,чем на ..,х род­
ном языке), обеспеч..,вает работой, 
предоставляет бесплатное жилье, по­
ка он.., не встанут на ног..,. Мног..,х 



шведов это возмущает. Но политика 
открытых дверей не просто политика, 
а и острая экономи ческая необходи­
мость: Швеции не хватает рабочих рук. 
«Однажды я познакомилась с эми­
грантом из Чили,- рассказывает Ка­
рин.- Высокообразованный человек, 
друг и соратник Альенде. Знаешь, кем 
он устроился работатьr Мойщиком по­
лов! И такое в Швеции случается час­
то. Он мог бы преподавать в универси­
тете, но интеллектуальные возможно­
сти таких людей в Швеции не исполь­
зуются. Обидно».  

С другой стороны, с притоком ино­
странцев осложняется проблема прес­
тупности:  среди иммигрантов уровень 
совершаемых преступлений куда вы­
ше, чем в целом по стране. «Журна­
листы предпочитают замалчивать проб­
лему - лишь бы не подогреть страс­
ти шведских расистов».  Не буди зве­
ряr �<Именно таю>,- соглашается Ка­
рин, но признается, что сама не знает, 
как подойти к теме, хотя убеждена, 
что такой разговор необходим. 

Старшему поколению пришлось пе­
режить большие тяготы, прежде чем 
они пришли к благосостоянию, кото­
рое имеют сейчас. Они создали свои 
ценности : трудолюби е - обеспечен­
ность - потребление - порядок. Но 
их дети не знали ни бедности, ни борь­
бы за выживание. И х отя большинст­
во молодых шведов следует по пути, 
проложеиному их родителями, все 
больше появляется другой молодежи, 
кот о рая считает, что ее жизнь пуста, 
в ней нет ничего, кроме еды и вещей. 
«У нас - уровень жи зни, а не 
жизнь»,- говорит Карин. 

В нашей прессе о Швеции много 
бравурных статей. В одной из них я 
как-то прочел: «Но я в идел в Сток­
голhме немало причудливо одетых и 
разукрашенных молодых людей,  кото­
рые часами и сутками сидят на п ло­
щади. Эти «ничего не делают» . . .  Чер­
тополох на обочине свободыr Видимо, 
так». Но я не стал бы торопиться с 
выводами. 

Наверное, как нигде в мире, швед­
ское правительство заботится о моло­
дежи. В 1986 году в вело должность 
министра по делам молодежи, с порта 
и туризма. На каждого ребенка до 
шестнадцати лет выплачивается посо­
бие. За телесное наказание детей да­
же их собственными родителями по­
лагается штраф, а за повторный про­
ступок - тюремное заключение. В 
возрасте до пятнадцати лет дети не 
несут н и како й ответствен нос т и за со­
вершенное преступлени е. Те, кто по­
старше, н аказыв аются небольшим 
штрафом, практически никогда не ли­
шаются свободы. Риксдаг принял за­
кон о льготах на жилье для молодежи 
до двадцати шести лет, строятся спе­
циальные молодежные дома, где квар­
тиры меньше, проще и дешевле. И все­
таки много молодых людей предпочи­
тают оставаться на обоч ине. 

«Не потому, что не могут найти ра­
боту и сделать карьеру,- объясняет 
Карин,- а потому, что не видят смыс-

ла работать только затем, чтобы при­
обретать материальные блага. Им хо­
телось бы иметь какой-то друго й смысл 
жизни. Они сознательно оказались в не 
общества, у них другая жизнь - мож­
но сказать, антижизнь,  но н мен но этих 
людей я люблю больше всего. Конеч­
но , среди них есть опасные для об­
щества, но в большинстве это умные 
и скромные ребята. Чем они живут, 
какие у них проблемыr Порой у наших 
политиков очень странные ·об этом 
представления .  Да, они обеспокоены, 
что кому-то может не нравиться тот 
порядок, который они создали, и пред­
лагают свои решения проблемы, но 
такие примитив ные! Однажды я делала 
интервью с Ингваром Карлссоном, тог­
да он уже стал премьер-министром. 
Я спросила его, как быть с молоде­
жью, которая оказалась вне общества, 
не принимает его ценностейr Он отве­
тил, что нужно увлечь такую моло­
дежь чем-нибудь интересным, напри­
мер, занятиями спортом. 

Я сама не знаю, какой выход, не 
знаю, есть ли он . .. » 

Конечно, Карин говорит о мень­
шинстве шведской молодежи. Ну а те, 
кто полностью принял ценности об­
ществаr Какие ониr Помню, меня по­
разил такой факт, обнаружившийся  в 
ходе поисков уби йцы Улофа Пальме: 
из 150 тысяч вереи й и доносов, полу­
ченных полицией, 25 с половиной ты­
сяч поступило от шведских детей и 
подростков, обвинявших в причастно­
сти к убийству своих родителей, 
9750 - от родителей, подозревавших 
своих детей. Что этоr 

Ира и Лена обаятельно улыбаются, 
приглашают всех на кухню, Карин и 
Алеша получают по тарелке супа, а я ­
чашку кофе. Карин предлагает продол­
жать разговор: у нее совсем не оста­
лось времени. Лениво повозиu лож­
кой («Из всей зелени именно вот эту 
траву я не ем»,- говорит CJHa мне пn 
секрету, глядя в бульон с зелеными 
листиками), она рассказывает об одной 
из тем своих репортаже й - наркома­
нии. Принято считать, что этой проб­
лемы нет, так как государство надежно 
контролирует ситуацию. Карин объяс­
няет, каким образом. 

«В юности редкий человек удержит­
ся, чтобы не попробовать наркотики. 
Но если его застукают, его будут опе­
кать долгие годы. Один мой знакомый 
еще мальчишкой попробовал марихуа­
ну, а потом три года его вызывали в 
участок и допрашивали, брали анализы, 
хотя он давно уже бросил наркотики.  
В одном городке, где я делала репор­
таж, ребята рассказывали , как учите­
ля, коммунальные власти и полици я 
(во многих городах существуют спе­
циальные полицейские управлени я по 
делам молодежи) объединились в по­
иске наркоманов. Наркоманом считает­
ся каждый, кто хоть раз попробовал 
наркотики.  Они составили с писок по­
дозреваемых и установили за ними 
слежку, прячась в кустах, фотографи­
ровали их, когда те в компани ях дура­
чились где-нибудь в парке. Потом вы-

зывали в участок всех, кто попадал 
на снимки, и допрашивали. д ведь та­
кие действи я  противозаконны». 

Самый святой закон в Швеции­
безопасность для благополучи я и спо­
койствия общества. Ради этого счита­
ется возможным пренебречь некото­
рыми свободами. Например, шведское 
законодательство запрещает регистра­
цию граждан по их политическим 
взглядам, но Полици я безопасности 
(СЕПО) все-таки выявляет неблагона­
дежных, составляет их списки (в свое 
время в такой списоk угодил даже 
Улоф Пальме за свои выступления 
против войны во Вьетнаме). Ежегод­
ная негласная проверка 150 тыс яч слу­
жащи х государственных учреждений 
лишает работы или возможности про­
движени я по службе до ста человек. 
Будь Карин государственным служа­
щим, думаю я, попала бы она в спи­
сокr 

Но вот сама я страшная проблема, по 
мнени ю Карин: « Очень много моло­
дых людей в растерянности, они поте­
ряли ориентиры в жизни , очень много 
самоубийств». Каждую неделю пять­
шесть молодых шведов кончают жизнь 
самоубийством. Обсуждать эту тему 
тоже не принято. Официальная ста­
тистика занижена более чем напо­
ловину.  

В своей автобиографии Ингмар 
Бергман написал такую фразу: «Диле­
тан тизм, чувство долга и грубость тру­
дились рука об руку. Это необходи­
мо п онять. Это очень по-шведски». 
Когда я ее прочел, она показалась 
мне неправдоподоб но й, я и сейчас ду­
маю, что сказано слишком резко, но, 
разговаривая с Карин, я начинаю по­
нимать, что имел в виду великий швед­
ский кинорежиссер. В свое время его 
подвергли унижению, несправедливо 
обвинив в неуплате налогов, увели 
прямо со съемочной площадки. 

«М не часто говорят, даже коллеги­
журналисты; зачем ты в это лезешьr 
Но кто же, кроме журналиста, помо­
жет тем, кто оказался вне общества, 
быть услышан ными. Ненавижу пресс­
конференци иl Наша журналистика все 
больше превращается в средство по 
предоставлению микрофонов полип1-
кам, которые говорят ля-ля-ля . . .  

Социал-демократы посто янно бо­
рются - если это можно назвать борь­
бой - за то, чтобы у рабочих были хо­
рош ие автомобили, хороши е  квартиры 
и дома . . .  Это общество слишком-слиш­
ком материалистично». Она говорит 
о навязчивом желании государства 
решать за людей все их проблемы, 
о пекать их как малых детей. <<Мы де­
лаем, как положено, и не иначе, как 
солдаты. Мы пришли к тому, что в 
Швеции почти не осталось шведской 
культуры: чужая музыка, чужие филь­
мы, чужой язык. Мы американизиру­
емся. Без своей культуры нет духов­
ной свободы. Общество превращается 
в механизм. д я считаю, люди должны 
быть более раскрепощенными, меч­
тать, пусть даже мечты неосуществи­
мы в ближайшем будущем . . .  » 
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начале была тушенка. Точ­
нее, вначале была во�на, 
вторая мировая воина, 
блокада моего родного 
Ленннграда, Великим го­
лод, унесшим больше 
жнзнем, чем все снаряды, 

бомбы н пули, вместе взятые. А под 
конец блокады была тушенка в кон­
сервных банках нз Америки. «Свнфт»­
так, кажется, она называлась, но я мо­
гу ошибаться :  мне было всего четыре 
года, когда я попробовал ее в первым 
раз. 

Это было, вероятно, наше первое 
мясо за долгое время. Однако его 
вкус запомнился куда меньше, чем 
вид тех самых банок. Большие, прямо­
угольные, с ключом, прикрепленным 
на боку, они были воплощеннем ка­
ких-то неведомых прннцнпов механи­
ки н совершенно неведомых ощуще­
ннм. Тот ключ, что, открывая банку, на­
матывал тонкую металлическую полос­
ку, был для русского ребенка откры­
тием: мы знали л ишь консервные ножи. 
Наша страна держалась на гвоздях, 
молотках, гамках н болтах, н так долж­
но было быть большую часть нашем 
жизни. Поэтому в ту пору н икто не 
мог мне объяснить, как же такая бан­
ка делается. Даже сегодня мне это 
не вполне понятно. А в то время я за­
вороженно смотрел, как мать откреп­
л яла ключ, подковыривала маленьким 

язычок, которым вставлялся в дырочку 
в ключе, а потом поворачивала ключ 
еще н еще, н мое изумление было 
безмерным. 

Но н после исчезновени я  их содер­
жимого эти большие банки с округ­
лыми {как экран в кино) углами, тем­
но-красные или коричневые, с ино­
странными буквами на боках продол­
жали жить во многих семьях - на 
этажерках, отчасти как украшения, от­
части как удобные емкости для каран­
дашем, отверток, фотопленок, гвоздем 
н т. д. Часто они заменяли вазы для 
цветов. 

Больше мы ту тушенку не видели.  С 
годами пустые банки нз-под нее стали 
цениться особо, во всяком случае в 
наших школьных обменах они были 
на вес золота. За такую банку можно 
было получить немецким штык, мат­
росским ремень, лупу. У них были ост­
рые края, н мы вечно ходили с поре­
заннымн пальцами. Как бы там ни бы­
ло, к третьему классу я был гордым об­
ладателем двух таких банок. 

Если кто-то когда-нибудь н извлекал 
для себя пользу нз вомны, так это мы, 
ее дети. Кроме того, что мы ее пере­
жили, мы в изобилии получили пищу 
дл я нашего романтического воображе­
ния.  Помимо обычного детского ра-
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циана - Дюма и Жюля Верна, в нашем 
распоряжении был целый арсенал вся­
ких военных штуковин, которые всег­
да нравятся мальчишкам. Нам они нра­
вились тем более, что в войне побе­
дила наша страна. 

Довольно любопытно, что тем не 
менее самое сильное впечатление на 
нас производило военное снаряжение 
nротивника, а не победившей Красной 
Армии.  С языка не сходили названия 
немецких самолетов «Юнкере», «шту­
ка>>, «мессершмитт>>, «фокке-вульф>>,  
ав томатов «шмайсер>> , танков «тигр>>,  
питани я «эрзац», пушек производства 
семейства Круппов и бомб, сделанных 
с любезной помощью <<ИГ Фарбен». 
Детское ухо неизменно чувствительно 
к непривычным иностранным созвучи­
ям. Я думаю, именно эта Заворожен­
насть слуха больше, чем реальное чув­
ство опасности, притягивало наши язы­
ки и умы к эти.л словам. Несмотря на 
то, что у нас были все основания не­
навидеть фашистов, несмотря на всю 
направленную на это пропаганду, мы 
звали их чаще <<фрицы», чем <<фашис­
ты» или «гитлеровцы». Без сомнений, 
потому, что, к счастью, в идели их не 
иначе, как военнопленными. 

Точно так же, единственным мес­
том, где нам представился случай ви­
деть вблизи немецкую технику, были 
музеи войны, во множестве появив­
шиеся в конце сороковых. Сходить в 
такой музей для нас было большей 
радостью, . чем поход в цирк или в ки­
но, особенно если вели нас туда наши 
демобилизованные отцы (я говорю о 
тех из нас, у кого отцы были). Стран­
но, но делали они это неохотно, хотя 
отвечали на наши вопросы о дально­
бойности того "ли иного немецкого 
пулемета или какой заряд у той или 
иной бомбы очень подробно. Их на­
стороженность была вызвана не стрем­
лением уберечь наше чувствительное 
воображение от ужасов войны или 
себя самих - от воспоминаний о по­
гибших друзьях и от чувства вины за 
то, что они остались живы. Нет, прос­
то они догадывались о праздности на­
шего любопытства и не одобряли его. 

Каждый из них - я говорю о наших 
живых отцах - обязательно хранил 
дома какой-нибудь военный трофей. 
Это мог быть бинокль (Цейс! ), фураж­
ка командира немецкой подлодки с 
соответствующей кокардой, инкрусти­
рованный перламутром аккордеон, 
массивный серебряный п ортсигар, 
граммофон или фотоаппарат. Когда 
мне исполнилось двенадцать лет, мой 
отец, к моей вел ичайшей радости, по­
казал мне свой коротковолновый ра­
диоприемник. Приемник назывался 
«филиnс» и мог ловить передачи со 
всего мира, от Копенгагена до Су­
рабайи. Во всяком случае, на его жел­
той шкале настройки эти города был и 
обозначены. 

Этот «филиnс», по меркам того вре-

мени, был переносным приемником, 
размером сантиметров двадцать п ять 
на тридцать пять, из темно-коричне­
вого бакелита с желтой, как я уже 
сказал, шкалой и зеленым, совершен­
но гипнотизирующим глазом, показы­
вающим качество приема. Всего в нем 
было, если я не ошибаюсь, шесть ламп, 
и шестидесятисантиметровый кусок 
проволоки мог заменить антенну. Ес­
ли бы не одна тонкость. Укреплять 
эту антенну нужно было за окном, и 
ясно, что, заметь ее, подумала бы ми­
л иция. Попытаться подключиться к об­
щей антенне на крыше дома без по­
мощи специалиста было невозможно, 
тот обязательно обратил бы внимание 
на ваш аппарат (видимо, автор запа­
м ятовал, общих радиоантенн в те вре­
мена еще не было, а трофейные при­
емники продавались в комиссионных 
магазинах.- Прим. пер. ) .  Мы были не 
те люди, у кого дома мог быть ино­
странный радиоприемник, вот и все. 
Единственный выход был провести ан­
тенну самому под потолком в своей 
комнате, что я и сделал. Понятно, что 
таким способом нельзя было слушать 
<<Радио Братиславы>>, ни тем более Де­
ли. Я, правда, и не знал ни словацкого, 
ни хинди. Что же касается передач 
Би-би-си, <<Голоса АмерикИ>> или <<Сво­
бодной Европы>> на русском, то их 
все рав но глушили. Тем не менее мож­
но было поймать передачи на англий­
ском, немецком, польском, венгер­
ском, французском, шведском, кото­
рые я тоже не знал, но был еще <<Тайм 
фор Джаз>> <<Голоса Америки>> с самым 
величественным в мире басом-барито­
ном Вилли Коновера, его ведущего. 

Тому <<филипсу>>, коричневому и 
блестящему, как старый ботинок, я 
обязан первыми убогими познаниями 
в английском и своим проникновением 
в пантеон джаза. В двенадцать лет 
привычные нам немецкие имена поне­
многу уступили место именам Луи 
Армстронга, Дюка Эллингтона, Эллы 
Фицджеральд, Клиффа Брауна, Сид­
нея Беше, Джанго Рейнхардта, Чарли 
Паркера. Даже походка, помню, у нас 
изменилась:  неизменно скованные дви­
жения  наших русских позвоночников 
стали более податливы к <<свингу>>. Я 
был, понятно, не единственным из 
моего поколения,  кто с пользой упот­
ребил шестьдес ят сантиметров обык­
новенной проволоки. 

Через шесть отверстий, симметрично 
расположенных на задней стенке при­
емника, в неярком красноватом све­
чении и мерцании ламп, в сплетен ии 
контактов, сопротивлений и катодов, 
столь же непонятных, как и языки, 
которые они порождали, мне казалось, 
я видел Европу. Там, внутри, был как 
будто город в ночи с неонами повсю­
ду. И когда в тридцать два года я при­
летел в Вену, у меня мгновенно воз­
никло чувство, что некоторым образом 
мне эти места знакомы. Во всяком 
случае, у меня было отчетливое ощу­
щение, что чья-то невидимая рука 
выключила мен я там, далеко-далеко, 
в России.  

Это был крепкий аппарат. Когда 
отец, однажды выйдя из себя оттого, 
что я без передышки крутил ручку на­
стройки, перескакиная с одной волны 
на другую, швырнул его на пол, короб­
ка у него развалилась, но он продол­
жал работать. Поскольку я не мог по­
зволить себе доверить ремонт масте­
ру, я постарался худо-бедно зачинить 
трещину, похожую на линию Одер­
Нейсе, с помощью клея и резинок. 
Но с той поры приемник стал сущест­
вовать в виде двух довольно прибли­
зительно скрепленных половин. Конец 
ему наступил, когда сели лампы, хотя 
пару раз мне потом удавалось раздо­
быть новые с помощью многочислен­
ных друзей и приятелей. Но и тогда, 
превратившись в безмолвный ящик, он 
оставался у нас в семье до тех пор, по­
ка существовала сама семь я. В конце 
шестидесятых все стали покупать лат­
вийскую «Сnидолу>>, которая была с 
выдвижной антенной и на всевозмож­
ных транзисторах. Теоретически зву­
чание у «Сnидолы>> было лучше, и она 
была более <<nереносной>>. Тем не ме­
нее в мастерской однажды я ув идел 
ее без задней стенки. Лучшее, что я 
могу сказать о том, как выглядело 
нутро,- это то, что оно было похоже 
на географическую карту. 

Но самыми дорогими военными 
трофеями были, конечно, фильмы. Их 
было много и большей частью довоен­
ного голлинудекого производства с 
участием (как удалось выяснить два 
десятилетия спустя) Эррола Флинна, 
Оливии де Хэвиланд, Тайрана Пауэра, 
Джонни Вейсмюллера и других. Боль­
шинство фильмов был и про пиратов, 
про Елизавету 1, кардинала Ришелье 
и т .  n. Ничего общего с реальностью. 
Ближе всего к нашей эпохе был <<Мост 
Ватерлоо>> с Робертом Т ей лором и 
Вивиан Ли.  

Поскольку правительство было не 
очень настроено на то,  чтобы платить 
за авторские права, то, где были сняты 
эти фильмы, а также, как правило, кто 
и кого в них играет, не указывалось. 
Показ начинался следующим образом. 
Гас свет, и на экране белым по черно­
му возникала такая надпись: «Этот 
фильм был захвачен в качестве военно­
го трофея во врем я Вел икой Отечест­
венной войны>>. Подрагивая, она дер­
жалась на экране с минуту, затем на­
чинался фильм. Паявляпась рука, дер­
жащая свечу, и высвечивала пергамент, 
на котором вязью nо-русски было на­
писано «Королевские флибустьеры>>,  
или «Остров страданиЙ>>, или «Рабин 
Гуд>>. Иногда следовало краткое пояс­
нение, в какие годы и где происхо­
дит действие, тоже по-русски, но часто 
буквы были на манер готических. Без­
условно, это было воровство, но нам, 
сидящим в зале, до этого не было ни­
какого дела. Мы были слишком погло­
щены чтением подписей и тем, как 
разворачивались на экране события. 

Может быть, это было даже хорошо. 
Отсутствие титров придавало тем 
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cc J E S U S  C H R I ST S U P E R ST A R » .  ( ссДжиэес Кранст Cynepcтap»J, 

«Иисус Христос - суnерзвезда», рок-опера, записана в 1 9 70 r. 
Музыка - Эндрю Лпонд Уэббер, пибретто - Тим Ране ( оба ­
ВепикобританияJ. 

Нспоnиитеnи вокаnьных партин: Иисус Христос - Нэн Гиnnан; 
Нуда Искариот - Мюррен Хэд; Мария Маrдаnина - Ивонн 
Эnnимен; Жрец - Поn Ренвен (см. Гарри Гnиттер, ссРЭР», 
Н! 4/89); Каифа, первоевящемник Иудеи - Виктор Броне; 
Анна - Брайан Кейт ; Симон Знnот - Джон Густафсон; Понтий 
Пиnат - Барри Деннен; Девушка у костра - Ан нетт Броне; 
Петр - Поn Дэвис; Царь Ирод - Майк Д'Эбо. 

Друrие вокаnнсты (ученики, ЖР,ецы, римские воины, купцы н 
т. д. ) :  Пэт А р ноnд. Тонн Эштон, Питер Барнфнтер, Медеnайн 
Бenn, Бранан Беннетт, Лесnи Данкан, Кей Гарнер, Барбара Кен, 
Нейn Ланкастер, Аnан О' Даффн, Тим Рай сет, Снфнnд Сент­
Джордж, Террн Сондерс, Эндрю Лnойд Уэббер. 

Музыканты: Брюс Роуnэнд, уд. ; Аnан Спеннер, бас; Генри 
Маккаnоч, rнт.; Нейn Хаббард, rнт.; Пнтер Робинсон, кnав.; Крнс 
Мерсер, сакс.; Норман Кейв, кnав.; Карп Дженкннс, кnав.; 
Эндрю Лnонд Уэббер, кnав.; Мик Унвер, кnав.; Джон Mapшann, 
уд.; Крнс Спеддннr, rит .;  Стив Вон, rнт .;  Луне Стюарт, rнт .;  Кnайв 
Хикс, rнт.; Пнтер Морrан, бас; Аnан Уэйхоnn, бас; Джефф Кnайн, 
бас ; Аnан Доrrетт, кnав.; Джозеф Кастаnьдннн, фаrот; Энтонн 
Брук, фаrот; Нэн Херберт, кnарнет; Брайан Уоррен, фnейта; 
Крнс Тейnор, фnейта; Бнnn Лесндж, уд.; Джон Бердон, ваnторна; 
Дженмс Браун, ваnторна; Дyrnac Мур, ваnторна; Эндрю Маrа­
внн, ваnторна; Джнм Бак, вапторна1 Лес Кон дон, труба; Нэн Хар­
мер, труба; Кеннн Уиnер, труба; Хароnд Беккетт, труба; Кейт 
Кристи, тромбон; Фрэнк Джонс, тромбон; Энтонн Мур, тром­
бон. 

Лондонский симфонический оркестр под управnекнем Аnана 

Доrrетта и Лондонский струнный оркестр под упрааnеннем 
Маnкоnма Хендерсона. 

Г nавнын звукооператор Аnан М. О' Даффн, менеджмент Дон 
Норман, продюсеры Тим Райс н Эндрю Лnойд Уэббер. 

«Н. Х.-с.» окаэаnась первой успешной попыткой соединеннА 
рока м кnассическоН музыки, ни до этой оперы, ни nocne нее ин 
одному композитору, вкnючая самоrо Уэббера, не удаnось 
создать боnее масштабное н музыкаnьно совершенное пронз­
аеденне, орr11ннчно соеднннвwее в своей структуре рок н евро­
пейскую музык11nьную кnасснку. 

Сюжетно рок-опера поаествует о семи посnедннх днях Инеуса 
Христа, nричем не менее аыпукnой фнrурой эдесь предстает 
Нуда, ставший, по эамысnу авторов, оnнцетвореннем нстэбnнш­
ментil, против котороrо н быnil напр11вnенil деятеnьность Христа. 

Премьера оперы состояnilсь в 1 970 r. в Лондоне, и успех про­
нзведения превзошеn все ожидания; к уднвnенню мноrих, цер­
ковь встретнnil ссИ. Х.-с.» доброжеnатеnьно. В том же rоду быn 
выпущен двонной 11nьб. с записью рок-оперы. Феноменаnьный 
успех ссИ. Х.-с.» во мноrом объясняется удачным подбором 
нспоnннтеnей н музыкантов; к концу 1 971 r. пn. уже быnа реаnн­
эована в 1 мnн. экэемпnяров, осенью 1 97 1  r. состояnась поста­
нови• рок-оперы на Бродвее, э11тем быnа сдеnана не очень удач­
НiiА экранизация. К середине 70-х rr. 11наnоrнчные nостановки 
быnн осуществnены практически во всех евроn. странах. 

cc J E T H RO T U L L», rруппа ссДжетро Тапn» (Джетро Tann - анr­
nнйскнй ученый-аrр11рннк X V I I I  века) обраэоваnась в 1 968 r. в 
Веnнкобрнтаннн. 

Исходный состав: Нэн А н дерсон, вок., фnейта, rнт.; Мик Эйб­
рехэмс, rнт.; Гnенн Корннк, бас; Кnайв Банкер, уд. 

Нэн Андерсон начаn свою музыкilnьную карьеру в Бnэкпуnе, 
в начаnе 1 966 r.  прнсоеднннnся к местной rpyпne « J o h n  Evan 
Band», которая энмой 1 967 r. перебраnась в Лондон. Музыканты 
пытаnнсь добиться успеха в кnубах, но безрезуnьтатно - rруппа 
распаnась. К Андерсону н Корнику прнсоеднннnнсь Эйбрехэмс 
н Банкер, так возник ссДж. Т.». Эксцентрнчныii вокаn Андерсона 
н ориентация на бnюз прнвnекnн к rруппе внимание, н к середн­
не 1 968 r. ссДж. т." стаnн называть ссновыii ссКрнм" - nетом тоrо 
же rода «Дж. т." выступнnи на фестнваnе джаза н бnюэа в Сан­
берн, эапнсаnн свой первый аnьб., который к осени уже быn в 
верхней части aнrn. хит-парадов; по нтоrам 1 969 r. iiHrn. ежене­
деnьннк сеМеnоди меiiкер» наэваn ссДж. т." второй rрупnой 
Анrnн и - их оnереднnн сс 6нтnз)•, но nозади остаnнсь ccPonnннr 
стоунз». (Дебютный сннrn r pynnы, ccAeroplane>� / cc SU11 Sh i n e  Day" 
быn выnущен под неправнnьно напечатанным названнем ccJethro 
Тое" н сейчас ааnяется фоноrрафнческой редкостью.) 

Посnе записи первой пn. rpyпny покинуn Эйбрехэмс (он орrа­
ннзоваn свой собственный проент под названнем cc B iodwyn Pi g>�, 
позже перенменованнын в cc M i c k  Abrahams Band»J, н некоторое 
время ero эаменяn Тонн йоммн нэ сс Б nэк сэббет>�. Американское 
турне ссДж. т."  совпаnо с выnуском второrо аnьб. « Stand Up», над 

заnисью котороrо paбoТiln новый rнтарнст Мартин Барр,- rаст­
роnи прошnн усnешно, н в США еtДж. т." с тех пор cтanil своеrо 
рода сскуnьтовон rрупnой». В это время в музыке квартета проне­
ходят заметные изменения: на традиционном бnюзовом фоне 
появnяются эnементы арт-рока, джаза, а фnейта Андерсона 
становится ссфнрменным знаком•) ссДж. Т.». 

Третий диск cc Benefit" поnучает ссзоnото", а rруппа выступает 
на стадионах, rде nрисутствуют не менее 20 тыс. эрнтеnей. Сnе­
дующнй аnьб.- cc A q ualun g>�, 1 97 1 ,  стаn первым в ряду концеп­
туаnьных работ, к которым тяrотеет •та rpynna: здесь Андерсон, 
основной комnозитор н nоэт ссДж. Т.••, nоnытаnся оnределить 
свое отношение к реnнrнн (на сеrодняшннй день реаnнэовано 
боnее 10 мnн. •кэемnnяров, считается самым nоnуnярным аnьб. 
«ДЖ. T.>�J. 

Сnедующая концеnтуаnьнаА работа rpynnы - аnьб. «Thick As 
А B r i c k "  ( 1 9711 - nредставnяет собой одну комnозицию, запи­
санную с двух сторон диска; эдесь Андерсон едепаn nоnытку 
«оnротестовать саму Жизнь", по крайней мере так он сам onpe­
дenнn тему этой мощной рок-сюиты. Пn. эаняnа nервое место в 
С Ш А .  Такон же успех сопутствоваn н сnедующему аnьб.­
сс А Passion Play••· 

К концу 7 0 - х  «Дж. Т.» уже подошnи в статусе cyneprpynnы: 
отдеnьные nnастннкн nonyчanи разrромные реценэнн ( наnри­
мер, аnьб. « S o n g s  F rom The Wood>�J, но каждую новую работу 
с нетерnеннем ждаnн nокnонннкн, н даже АВные неудачи rpynnы 
в 80-е rr., свяэан ные с нзnнw ней сс эаор кесtрованностью» ком­
позиций н введеннем в и х  структуру элементов сеновой воnны••, 
уже не моrnи nовnнять на nопуnярность ссДж. т.". (К разряду 
курьезов м ожно отнести тот факт, что по нтоrам 1 988 rода 
се Дж. Т .•• nоnучнnн премнtо ссГрJммн•• а катеrорнн ... •с исnолните� 
nей ссметаnnа»; учитывая 3ТОТ факт, орrкомитет сс Гр3ММИ» прн· 
HAn решемне в будущем раэде11нть хард-рок н хэвн метаn.J 

Пn. : T h i s  Was Jethro T u l l, 1 968; Stand Up, 1 969; Benefit, 1 970; 
Aq ualung, 1 97 1 ;  Lile ls А Long Song, 1 97 1 ( E P J ;  L iving ln The Past, 
1 97 2 ( сборннкJ; Thick As А Brick,  1 97 2 ;  А Passion Play, 1 97 3 ;  War 
Chi ld,  1 97 4 ;  M i n slrel ln The Gallery, 1 97 5 ;  Тоо Old То Rock'N'Roll,  
Тоо Y o ung То Die. 1 97 6 ;  М .  U .  The Best 01 Jethro T u l l ,  1 976 (сбор­
н н к J ;  Ring Out Solst i c e  Bells,  1 976 ( EP J ;  Songs From The Wood, 
1 97 7 ;  Repeat : The Best 01 lethro T u l l :  Volume 2, 1 977 (сборник); 



Heavy Horses, 1 978;  L i ve - B urst i n g  Out, 1 978 ( 1 LP - LiveJ;  Storm­
watch, 1 97 9 ;  А, 1 980; The Broad sword And The Beast, 1 98 1 ;  U n der 
Wraps, 1 984;  Original Masters, 1 985 ( сборник ) ;  C rest 01 А Knave, 
1 987;  10 Years 01 Jethro Tull, 1 988 ( S LP - сборннкJ; Rock l sland, 
1 989. 

Нзменення состава: 1 968 - Мик Эйбреомс, + М артин Барр, 
rнт.; 1 970 +джон Эвам, кnав.; 1 97 1 - Корннк, + джеффрм Хэм­
монд-Хэммонд, бас, - Бан кер, + Баррнмор Барnоу, уд.;  
1 976 - Хэммонд-Хэммонд, +джон Гnаскок, бас, + Дэвид 
Паn мер, кnав.; 1 978 - Гnаскок, + Тонн Умnnьямс, бас; 1 979 -
Унnnьямс, - Барnоу, + Эддм Джобсон, кnав., скрипка, +дэйв 
Пerr, бас, + Марк Крейнм, уд.; 1 98 1  - Джобсон, - Крейнм ; 
1 981 + П нтер Вмттес, кnав., +дэiiн Перри, уд.; 1 987 - Вмттес, 
+ Мартин Оnnкок, кnав. 

Нан Андерсон cono: Walk l nto Lig ht, 1 983. 
Мик Эйбреомс (с rpynnoй « B iodwyn Pig»J:  Ahead Rings Out, 

1 969; Getti ng То T h i s, 1 970; ( с  rруппой «Mick Abraham • B a n d » J :  
M ick Ab rahams, 1 97 1 ;  At Last, 1 97 1 ;  Learn i n g  G u i t a r  W i t h  M i c k  
Abrahams, 1 975. 

«JOAN JЕТТ A N D  ТНЕ B LACKHEARTS» ( ссДжоан Джетт энд зе 
бnэкхартс»J, rpynna ссДжоан Джетт н зnодеН>> образоваnась в 
1 979 r. в США.. 

Состав: Джоан Джетт, rнт. ,  вок.;  Эрик Эймбn, rмт.;  Ли Крм­
стаn, уд.; Гэрн Райан, бас. 

На творчество Дж. Дж. боnьwое вnмянме оказаnн «Бnэк об­
бет», а также «тяжеnая сторона» музыки «Тн Реке». В 1 97 5  r. она 
увмдепа выстуnnение Сюзн Куатро, н это nодтоnкнуnо Дж. Дж. 
на создание анаnоrмчной «женской» rpynnы cc R unaways» -
несмотря на мноrообещающее начаnо, ссРанэуэйз» остаnмсь 
всеrо nнwь «мнnымм девочками в роке», н в канун 1 979 r. rpynпa 
распаn11сь. 

В 1 97 9  r. Дж. Дж. yexana в А.нrnмю, rде вместе с бывwммм � 
МУЗЬIКiiНТамм ссСекс ПМСТОПЗ» Поnом Куком н Стивом �жонсом 
заnнсаnа три смнrnа, два нз которых ммеnм некоторым успех в � 
Нндерnандах. Потом она вернуnась в США., nродюснроваnа 
ПiiHK·rpyпny ccGerm s», сн11nась в фмпьме ccWe're All C r a z y  Now» d 
(по названию nесни «Сnейд»J м, nодобрав музык11нтов, прмня-
nась за заnмс�о дебютноrо аnьб., который nоАвнnсА в 1 980 r. Пn. 
ccJoan Jett» быпа выnущена тоnько в Евроnе, н в 1 981 r. дn11 реаnм-
зацнм на американском рынке ее перемздаnн под названнем 
«Bad Reputation».  

В Декабре 1 98 1  r.  Дж. Дж. ЗiiПMCiiПil ВТОрОЙ ДИСК, OKil3iiBWMЙCII .. 
боnее усnешным, 11 ужесточмвwмйс11 саунд nозвоnнn кnассмфм­
цмровilть музыку Дж. Дж. к11к «Поn - метаnn» (комnознцм11 «1 Love 
Rock'N'Rol l»  стаnа nервой в США. н зан11nа 4-е место в хит - параде 
А.нrnмн, 1 98 1 ) .  В даnьнейwем Дж. Дж. сумеnа нзбавмтьс11 от 
чрезмерной «Коммерцмаnнзацмм» звучания н сейчас счмтаетс11 
одной нз ведущих женщмн-нспоnннтеnьнмц хард-энд-хэвм. 

• 

Пn. : J o an Jett, 1 980 (в 1 981 r. nереиздана под названнем Bad 
Reputat ionJ;  1 Love Rock' N'Rol l ,  1 98 1 ;  A l b um, 1 98 3 ;  Glorious 
Results 01 а M i sspent Y o uth, 1 984; Good M u sic, 1 98 7 ;  Up Your 
A l ley, 1 988. 

J O E L, Bl LLY. Бмnnм Джоеn, а мер. nевец, nманнст, комnозитор, 
nродюсер. Род. 9 ма11 1 949 r.,  Нью-Аорк. 

Haчiln nроАвnАть интерес к фортепиано в четwрехnетнем воз­
расте; в 1 974 r. создаn свою nервую rpynny «The Echoes», nозже 
сменившую название Hil «Lost Souls».  В 60-е rr. Б. Дж. также вхо­
днп в состав таких rpyпn, к11к «The Hassles» н «Atti la». 

В 1 97 1  r .  как соnьнwй нсnоn ннтеnь Б. Дж. заnнсаn «демо» 
(демонстрацмонна11 заnмсьJ, котора11 обесnечмnа ему контракт 
с фир мой «Фэммnн nродакwнз» - в 1 971 r. быn вwnущен де­
бютнwй аn .. б., nоnучмвwмй неnnохме рецензии. Однако фмнilн· 
совые n poбneмw вwнудмnн мсnоnннтеn11 nереехат�о в Каnмфор­
нню, rде он вwступаn в барах н отеn11х под nсевдонимом Бнnn 
Мартин. 

Вскоре Б. Дж. noдnмcan контракт с фирмой «Каnамбн• ре­
кордз», н вnnот1о до 1 976 r. ero nn. nоn�озоваnнсь умеренной 
nопуn11рностью. Насто11щмй успех прмwеn спуст• rод, коrда 
Б. Дж. з11пмсаn аnьб. cc T he Stranger»: пn. нмеnа боn�оwой успех н 
cтanil бестсеnnером фнр ·.•w, затмив по реаnнзацнм прмзнаннwй 
хнт 70-х, «муn�отмпnатнновwй» диск Саймона м Гарфанкеnа 
« B ridge Over Tro uЫed Water», а композмцм11 «Just The Way You 
Аге» прочно вowna в реnертуар самwх разнwх нспоnнмтеnей. 

С тоrо пермода Б.  Дж. удачно сочетает в своих работах мз•щ· 
нwе бannaдw н жесткий, ритмически энерrмчный матермаn. Не 
обnада11 11рко выраженнwм артмстмческнм нммджем, Б. Дж. тем 
не менее привnекает как nюбмтеnей «чистой» эстрады, так н 
покnоннмков « роковоrо» звучанм11 (в 1 987 r. Б. Дж. выстуnаn с 
концертами в СССР; также боп .. wой попуn11рност�ою поnьзуютс11 
мастерски сдеnанные вмдЕ;окnмnw этоrо нсnоnннтеnАJ. 

Пn. ( с  rруппой «The Hass l es » J :  Hassles, 1 968; Hour 01 The Woll, 
1 969; (с rруппой ccAtt i l a » J :  Attila, 1 970. 

(conoJ: Cold Spring Harbour,  1 97 1 ;  Piano Man, 1 97 3 ;  Street Lile 
Serenade, 1 97 5 ;  T u r n stiles, 1 97 6 ;  The Stranger, 1 97 7 ;  Пnd Street, 
1 978;  G l a ss Houses, 1 980; Songs l n  The Attic, 1 98 1 ;  The Nylon 
Curtain, 1 98 1 ;  A n  l n nocent Man, 1 98 3 ;  Greatest Hits,  Volume 1 a n d  
V o l u m e  1, 1 985 [ 1 LP - сборник); The B r i d ge, 1 98 6 ;  L i v e  in  Lenin­
g rad, 1 98 7  (1LP - Live; част1о тиража вwwna под. названнем 
K o h u eptJ; Storm F ront. 1 989. 

«JO JO G U N N E » ,  rруппа «Джо Джо Ганнм» образоваnась в 
1 97 1  r. в США.. 

Нсходнwй состав: Джей Ферrюсон - вок.,  кnав.;  Марк 
Энднс - бас ; Мэтт Эндмс - rмт.; Керпн Смит - уд. 

Джей Ферrюсон м Марк Энднс с 1 968 по 1 97 1  r. входмnм в 
состав известной rруппы « Spirit», в •нваре 1 97 1  r. они покннуnн 
rp., н,  прмrnасмв б рата Марка, Мэтта Энднса, н Керnм Смита, 
создаnм новую rp., назвав ее по песне Чака Берри «Jo Jo Gunne». 
В отnмчме от « Spirit», т11rотевwмх к джазовой стнnнстнке, «Дж. 
Дж. Г.» nредnожмnн дост11точно пр11моnннейный вариант хард­
рока с рок-н-роnn�оной структурой н эnементамн буrн. Дебют­
нwй сннrn « R u n  Run Run», выпущенный в начаnе 1 971 r., зан11n 
17-е место в нацмонаnьном х ит - параде (в том же 1 971 r. компо­
знцнА быnа вкnючена в nервый аnьбом rруnпы, зан11вwнй в хит­
параде 57-е место). Вскоре Марк Энднс начаn соn .. ную карье­
ру, н основным комnоэмтором ст11n Джей Ферrюсон - вместо 
М11рка Эндмса в сост11ве ПOIIBMПCII rнт11рмст Джнммм Рэндоnn. 

В 1 97 3  r. «Дж. Дж. Г.» Зilnмcanм еще дв11 iiПiобома, интерес к 
которwм_nро•мnм nнw�o стр11стные nюбмтеnм х11рд-рока: к сожа­
nенню, творчество этой rруnпы nonyчнno nрнзн11нне тоn .. ко 
nocne тоrо, как он11 piiCПilnac�o. 

В том же 1 97 3  r. нз состава выwеn м МJТт Энднс - cнaчilnil ero 
заменнn Стар Донаnдсон, затем Джон Стеnи. В новом составе 
rp . заnнсаn11 аn�об. «So ... Where's The Show» ( 1 9741, который oкa­
зancll посnеднмм. 

Джей Ферrюсон прнступмn к соnьной работе, брат1о11 Энднс 
в 1 976 r. nрнсоеднннnмс�о к очередному возрожденному « Sp i rit», 
Керnн С м ит помоrаn в заnнс11х своему бwauJeмy кonnere Фер­
rюсону, вместе с ним работаn над nnастннкамм Рэндн Каnнфор­
нмн, совместно с Ферrюсоном н Стеnи заnнсываnс• на аn�обоме 
барабанщика «The Who» Кейта Муна. В 1 977 r. Смита прнrnаснn 
известный анrnмйскнй музыкант Нан Хан тер, с которым Смит 
запнсаn один диск, в 1 980 r .  он работаn в rруппе Родермк11 Т ей· 
пора. 

Джон Стеnи работаn в rруппе, которой руководмn Perrм НiiЙ· 
тон. 

Нзмененн11 состава: 1 971 - Марк Энднс, + джмммм Рэндоnn, 
rнт.; 1 97 3  - Мэтт Эндмс, + Стар Донаnдсон, rнт.; - Стар До­
напдсон + Джон Стеnи, rмт . 

Пn. : Jo Jo Gun ne, 1 97 1 ;  Bite Down Hard, 1 97 3 ;  Jumpin'  The Gunne, 
1 973;  So ...  Where's T h e  Show, 1 974. 

Джей Ферrюсон cono: All Alone ln The E n d  Zone, 1 976; Thunder 
l sl a n d, 1 97 7 ;  Real Lile A i n't This  Way, 1 97 9 ;  Term s And Conditions, 
1 980; White No ise. 1 981.  



со стр. fS У 

ДАЛЕКО ОТ ВИЗАНТИИ 
ф�льмам анон�мность фольклора � не­
кую ун�версальность. Их власть над на­
м� была куда более с�льной, чем вл�я­
н�е пр�шедш�х потом неореал�стов � 
«новой волны>> .  Отсутств�е всяк�х свя­
зей со временем делало �х подл�нны­
м� с�мволам� эпох� :  начала п ят�деся­
тых, последн�х лет правлен�я Стал�на. 
Одна сер�я «тарзанов>>, может быть, 
сделала для дестал�н�зац�� больше, 
чем все реч� Хрущева. 

Нужно уч�тывать наш� ш�роты � за­
жатый, скованный, заторможенный � 
почт� заледеневш�й хараt<тер наш�х 
норм поведен�я в обществ� � в ж�з­
н�. чтобы в полной мере оцен�ть, 
сколь с�льным ударом для нас было 
в�деть од�нокого �скателя пр�ключе­
н�й. полуголого, с дл�нным� волосам�. 
в компан�� со сво�м Санчо Пансо в 
обл�ке ш�мпанзе, разыск�вающего 
светловолосую девушку в гуще тро­
п�ческого леса � пользующегося л�а­
нам� как средством передв�жен�я. 
Пр�бавьте к этому пейзаж Нью-йорка 
(в последней порц�� сер�й, показан­
ных в Советском Союзе) с Т арзаном, 
прыгающ�м с высоты Брукл�нского 
моста, � станов�тся ясно -- почт� це­
лое поко-лен�е реш�ло выйт� за рам­
к� тех норм. 

Первое, что �счезло, был�, естест­
венно, коротк�е волосы. Мы все мгно­
венно пр�нял�сь нос�ть дл�нные. По­
том сразу появ�л�сь брюк�-дудочк�. 
Ах, сколько мы �з-за н�х натерпел�сь, 
как�х ух�щрен�й,  какого труда сто�­
ло нам уговор�ть наших матерей, сес­
тер, теток сдел а т ь  из н а ш и х  
широченных послевоенных брюк не­
изменного черного драпа - прямые, 
предшественники еще неизвестных нам 
«левис>>l Но мы были неумолимы, так 
же, как и наши гонители :  учителя, ми­
лиция, родители, соседи, которые вы­
гоняли нас из школы, забирали на ули­
це, высмеивали, по-всякому обзывали. 
Вот почему тот, кто был подростком в 
пятидесятых или шестидесятых, сегод­
ня отчаивается купить себе брюки: 
сколько смешных мешков, потрачен­
ной даром ткани !  

Было, конечно, и нечто более глубо­
кое в этих фильмах-трофеях :  та их 
сторона, где «один против всех>>, со­
вершенно чуждая коллективистскому 
состоянию духа общества, в котором 
мы выросли. Может быть, именно про­
порционально тому, насколько все эти 
«Пираты мореЙ>> и «Зорро>> были дале­
ки от нашей действительности, они и 
оказывали на нас влияние, противопо­
ложное тому, которое ждали. Они 
доставались нам в награду, как раз­
влечение и как сказки, и мы прини­
мали их как притчи об индивидуализ­
ме. То, что нормальный зритель смот­
рел как костюмированную в духе Воз­
рождения драму, мы восnринимали как 
историческое доказательство победы 
индивидуализма. 

Фильм, который показывает людей 

на фоне природы, всегда имеет доку­
ментальную ценность. Тем более, ес­
ли речь идет о фильме черно-белом, 
похожем на страничку с отпечатан­
ным текстом. Учитывая замкнутость, 
а вернее - герметическую закры­
тость нашего общества, мы получали 
таким образом скорее информацию, 
чем развлечения. С какой жадностью 
мы вглядывались в башни и крепости, 
своды и водяные рвы, решетки и залы, 
которые возникали на экране! Ибо ви­
дели мы их впервые в жизни. И пото­
му, что мы принимали все эти декора­
ции из папье-маше, весь этот картон­
ный Голлинуд за чистую монету, наше 
восприятие Европы, Запада, если хоти­
те, истории оставалось связанным с эти­
ми образами. Настолько, что те из  нас, 
кто потом попал в колеса нашей су­
дебной машины, часто скрашивал свое 
бытие, nересказывая - и  для охран­
н иков, и для товарищей по бараку, 
которые не видели этих филь­
мов-трофеев, сюжеты и заnомнив­
шиес я  nодробности из  жизни этого За­
пада. 

Я nредполагаю, что мое nоколение 
было самым внимательным зрителем 
из тех, на кого работали все эти до­
военные и послевоенные фабрики 
грез. Некоторые из нас стали завзя­
тыми Поклонниками кино, но, естест­
венно, совсем по иным причинам, не­
жели их западные коллеги. Напрочь 
забывая про сюжет, мы силились уви­
деть в каждом кадре детали - ули­
цу или квартиру, приборный щиток в 
машине героя, одежду героини, ланд­
шафт и архитектуру мест, где происхо­
дило действие. Некоторые из нас ста­
л\оt экспертами в искусстве определять, 
где именно был снят фильм, иной раз 
мы могли отличить Геную от Неаполя, 
или, во всяком случае, Рим от Парнжа 
всего по двум-трем городским пейза­
жам. Вооружившись планами городов, 
мы спорили до хрипоты над тем, где 
живет героиня Жанны Моро в таком­
то фильме или герой Жана Марэ ­
в другом. 

Но это было потом, в конце шести­
десятых. д еще позже наш интерес 
к кино стал падать. Одновременно мы 
становились запойными читателями, 
подписчиками «Иностранки>> и все ре­
же и реже по собственной охоте ходи­
ли в кино: для нас отныне было ясно, 
что знать место, где ты никогда не бу­
дешь жить, не представляет никакого 
интереса . . .  

Однажды, мне было тогда лет  nят­
надцать-шестнадцать, я сидел во дворе 
большого дома и заколачивал гвозди 
в крышку ящика с геологическими ин­
струментами, которые отправляли на 
Дальний Восток, куда я должен был 
ехать вместе с ними, чтобы встретить­
ся там со своей бригадой. Начинался 
май, было жарко, я потел и смертель­
но скучал. Вдруг из открытого окна на 
последнем этаже донеслось «A-tisket, 

a-tasket>>, н это был голос Эллы Фнц­
джеральд. 

Я знал эту песню благодаря моему 
приемнику и еще потому, что в nятн­
десятых годах всякий юный горожа­
нин имел свою собственную коллек­
цию «Скелетной музыкИ>>. «Скелет­
ной музыкоЙ>> называлнсь рентгенов­
ские снимки, на которых кустарным 
способом были заnисаны обрывки 
джаза. Техника записи превосходнла 
МОИ ВОЗМОЖНОСТИ ее ПОН ЯТЬ, НО НУЖНО 
полагать, что она не была очень слож­
ной, nоскольку «кости>> появлялись ре­
гулярно и по разумной цене. Продава­
лась эта до некоторой степени патоло­
гия (а говорят о веке атома!) точно 
так же, как и рисунки сепией, изобра­
жающие звезд западного кино, в nар­
ках, общественных туалетах, на бара­
холках, в модных в то время «кок­
тейль-холлах>> ,  где можно было, сидя 
на высоком табурете, тянуть через «Со­
ломинку>> «милк-шейю•, воображая, 
что ты на Западе. 

Но это было в 1955-м или в 1956-м, 
в жутком промышленном пригороде 
Ленинграда, в России . . .  

д nотом был «ситроею>, который я 
увидел однажды стоящим на пустой 
улице моего родного города, у Эрмн­
тажа, около портика с кариатидами. 
Он был похож на хруnкую сжавшую­
ся бабочку, с крыль ями из гофриро­
ванного железа, нз которого в nослед­
нюю войну делали ангары на аэро­
дромах и до сих пор делают машины 
французской полиции. 

Я рассматривал его без какого-то 
определенного интереса. Мне было 
ровно двадцать лет, и я никогда не во­
дил и не хотел водить машину. Что­
бы иметь свою собственную машину, в 
ту пору нужно было быть большой 
«ШИШКОЙ)) ИЛИ СЫНОМ ТаКОЙ «ШИШКИ»:  
партийным функционером, академи­
ком, знаменитым сnортсменом. Но и 
тогда ваша машина могла быть только 
отечественной, хотя она вся и была ско­
пирована с западной. 

«Ситроен>> стоял на улице, легкий и 
беззащитный, абсолютно лишенный 
намека на угрозу, какая обычно свя­
зывается с автомобилем. Казалось, что 
скорее ты можешь nричинить ему 
зло, чем он тебе. Я никогда еще не 
видел ничего металлического, что бы­
ло бы столь малоагрессивно. Он вы­
глядел более человечным, чем многие, 
кто проходил мимо, и в какой-то сте­
пени походил в своей завораживаю­
щей простоте на те банки из-под воен­
ной тушенки, которые все еще стояли 
там, на моем подоконнике. В нем не 
было тайн. Мне захотелось сесть в него 
и ехать, не потому, что мне хотелось 
куда-то уехать, но потому, что сесть в 
эту машину было, наверное, все равно, 
что надеть куртку - нет, nлащ - н 
пойти прогуляться. Одни только створ­
ки боковых стекол наводили на мысль 
о ком-то близоруком в очках, с подня­
тым воротником. Если память мне не 
изменяет, то, что я nочувствовал, раз­
глядывая эту машину, было счастьем. 

Перевод С. КОЗИЦКОГО 



17 сентября 1 9 1 5  года на площади Сан-Хуан 
в центре N\ехико случилось несчастье. На 
оживленном перекрестке столкнулись 
омнибус и трамвай. Под истошные крики 
уличных торговок, свидетельниц аварии, 
из вин ного погребка выскочил, сжимая в 
руке стакан недопитого шнапса, один из 

посетителей. Он увидел девушк у ,  лежавшую в кровавой 
луже. 

«N\ужчина из таверны в нес меня в дом и положил на 
биль ярдный стол,- записала в своем дневнике 1 8-летняя 
Кармен Фрида Кало,- как копье п ротыкает з веря, так 
кусок железного рельса проткнул мен я, сильно поранив 
почку» .  

Так  начались страдания Фриды Кало. Жизнь обошлась 
с ней жестоко. N\ногочисленные операции на позвоночни­
ке. Три беременности, прерванные вынужденными абор­
тами. Ампутаци я ноги. Выдержать бесконечную изнуряю­
щую одиссею по госпиталям N\ексики и Северной Амери­
ки помогла ей безумная любовь к мужу, знаменитому 
мексиканскому художнику Диего Ривере. И помогло ее 
искусство. «Я не умерла,- сказала она несколько недель 
спустя после авари и,- я нашла повод остаться в живых : 
ЖИВОПИСЬ>>. 

Первым ателье для Фриды Кало стала больничная койка 
с балдахином, укреплен ным на четырех подпорках . Перед 
Фридо й висело зеркало. Целый год она писала портреты, 
один за другим, со своего искаженного боль ю  лица; и все 
ее картины - это днев ник узника, томящегося в вечном 
плену у болезни. «N\ои работы - просто хрони ка боли»,­
утверждала она. 

Она рисовала свое инвалидное кресло и зародышей 
своих нерожденных детей, свой раздробленный позво­
ночник и рваные артерии, стиснутые челюстями медицин­
ских зажимов. Безнадежно белую, как известка, поверх­
ность гипсового, пропахшего йодом корсета она украшала 
узором из серебристо-голубых цветов и пестрых птичьих 
перьев; и даже плать я, натянутые поверх гипса, были по­
крыты орнаментом в форме операционных шрамов. 

Почти три десятилетия Фрида Кало отбивала своей 
кистью атаки смерти. Смерть победила в 1 954-м. Фриде 
было сорок семь,  и она бь1ла самой wзвестной художницей 
N\ексики. Дадаист N\арсель Дукамп выставлял ее картины 
в Париже, коллекционер Пегги Гуггенх айм - в Нь ю-йорке. 
Пабло Пикассо признавал, что он «не смог бы написать 
какой бы то ни было портрет так же хорошо, как Фрида 
Кало». Сюрреалист Андре Бретон посвятил ей эссе, кото­
рое закончил словами : «Искусство Фриды Кал о - это 
лента, перевязавшая бомбу». 

После этого художницу забыли. 
О ней вспомнили,  ее открыли заново только в 7G-e годы 

благодаря стараниям феминисток, п ровозгласивших Фри­
ду Кало величайшей в истории женщиной-художницей . 

. . .  В юности Фрида Кало, что вообще в традиции мекси­
канцев, мечтала быть революционеркой. Она восхищалась 
бунтарями Запатой и Панчо Вильей. Облик революци оне­
ров, поднявшихся на борьбу с землевладельцами,был 
живописен. Они носили густые усы и с широчайшими поля­
ми сомбреро, узкие брюки и высокие, непремен но запы­
ленные сапоги. Грудь героев перевивали ремни патронта­
шей. 

В 1 9 1 4  году бойцы Запаты вошли в N\ехико. N\ать Фриды 
ухаживала за ранеными и пекла пышные маисовые лепеш­
ки для из можден ных мужчин.  Фрида и ее сестра Кристина 
пели революционные песни.  Шла война, но воздух был 
напоен романтикой борьбы, и Фрида <<мечтала уй1·и в 
поход вместе с повстанцами» .  

Шестнадцатилетн яя Фрида Кало стала членом левой 
организации школьников, а в двадцать получила «малый 
партбилеТ>> коммунистического союза молодежи. Она 
носила мужскую одежду на манер эмансипирован ных 
парижанок: накрахмален ная шапочка и воротничок, широ­
кие мешковатые брюки - и обладала, по свидетельству 
американца Бертрана Вольфа, биографа Диего Риверы, 

�J") «богатейшим лексиконом непристо йностей, какой только 
'V вообще можно встретить у женщины». 

и 

QJPMAЬI КААО 
Райнер ФАБНАН, 

западноrерманскнй 
журналнет 



Единственным чувством, которое «красная Фрида» пи­
тала к своим школьным преподават елям, было п резрение. 
Уроки нагон яли скуку, дисциплина угнетала. Преклонение 
учителей перед евроnейским искусством и культурой ра­
н ило ее национальную гордость .  Вместе с одноклассница­
ми Фрида п роводила сидячие забастовки, в зрывала в 
школьных кабинетах бумажные бомбоч ки, подкладывала 
нелюбимым педагогам хлопушк и ,  наполненные водой. 

Картины, которыми один огромный человек украсил 
стены общественных зда н и й  Мехико, потрясли Фриду. Это 
была любовь с первого в з гл яда. На полотнах Диего Риве­
ры, запечатлевшего мексиканскую революцию, и нд и анки 
убаюки�али младенцев, повстанцы н а  белых скакунах нес­
лись в бой, лоснящи ес я  от жира богачи бежали со своих 
земель, подгоняемые кресть янс кими мачете. 

Любовь с первого в згляда испытала Фрида и к автору 
картин,  великану Д и его Ривере, который так походил на 
героев ее детства. Он носил комбинезон, шл япу, и за поя­
сом у него был револьвер. 

23 августа 1 9 1 9  года Фрида Кало и Диего Ривера обвен­
чались в ратуше Койо кан, расположенной в квартале ху­
дожников. Свидетел ями заключения брака были парик­
махер и врач-гомеопат. Состо ян и е  здоровья невесты к 
тому времени, спустя четыре года после авар и и ,  заметно 
улучшилось. Забылся день, когда случилась беда, забы­
лись приступы ужасающей боли. Человек с перебитым 
позвоноч ником обрел опору. «Ты нашел меня разрушен­
н о й, и ты вернул меня к жизни»,- п исала Фрида Диего. 

Ее решение выйти замуж за обитателя богемы, отъ яв­
ленного донжуана, не знающего покоя ген и я  всем каза­
лось воплощением безум и я - всем, кроме самой невесты. 
Излюблен ной темой для разговоров в модных салонах 
Мехико были л юбовные п о

.
хожде н и я  Риверы. Особенно 

м ного шума вызвала истори я его связи с позировавшей 
ему Гваделупой Марин. Кажда я и х  ссора была готовым 
сюжетом для кино - рав но как и каждое примирение. 

Фрида Кало з нала и о нашумевшем случае на верн иса­
же, где Диего Ривере вздумалось пофлиртовать с девуш­
кой-кубинкой. Лупа начала кричать, изорвала для начала 
рисунки Риверы, а затем добралась до волос несчастной 
соперницы. Когда гости разбежал ись, Диего с х ватил воз­
л ю блен ную за косы, п роволок е е  по комнате и в заключе­
н ие и з бил до син яков. На следующее утро Лупа яви лась 
мир иться и подарила Ривере новый револьвер. 

Фрида впервые встретилась с Лупой н а  собственной 
свадьбе. Брошенная возлюбле н на я  ворвалась в помеще­
ние, где отмечалось торжество, подскочила к невесте, 
задрала на ней юбки и,  показы в а я  на худые ноги Фриды, 
крикнула: «Видите эти палки! На них Ди его п роменял мои 
ноги ! »  После чего с шумом удал илась. 

Некоторое время спустя они стал и подругами , жена­
инвалид и экс-фаворитка. Часто с и дели Лупа, Фрида и рус­
ская Ангелина Белова (также в прошлом возлюблен ная 
Риверы) за чашкой чая и болтали о мужчине, которого 
л юбили, несмотря ни на что, и которому прощали все его 
выходки. «Он п росто большой ребенок»,- говорила Анге­
лина Белова. 

Это был неравный брак. Человек неосведомленный мог 
принять и х  за дочь и отца. О громный Диего был почти 
вдвое старше Фриды и с самого детства походил н а  Гар­
гантюа. В двадцать лет он весил триста фунтов, и «ВО всей 
Мексике и Испании не нашлось бы человека, такого же 
высокого, как он»,- увер ял Бертран Вольф. 

Фрида называла мужа «карасде» ( что-то вроде «л ягу­
шечьей физиономии»); дл я него же она всегда была «мое 
прек расное дитя» . Он часто рисовал ее, н о  не тако й, какой 
она сама п ривыкла видеть себя - маленькой,  хрупкой, 
отчаявшейся,- нет, н а  полотнах Риверы она была мону­
ментальна, пол на жизни, она была то революци онеркой, 
чью грудь украшал медальон с и зображением серпа и 
молота, то партизанкой, раздающей оружие народу; то 
кокеты:ой, соблазняющей попа. 

Диего вызывал у Фриды чувство, б лизкое дочернему 
уважению, и вместе с тем был дл я нее ребенком - тем 
ребенком, которого она не могл а  родить . На одном и з  
многочисленных автопортретов она изобразила с в о е  лицо 

состоящим из двух частей:  наполов и ну Фрида, наполовину 
Диего. На другой картине Ди его восседает посреди е е  лба, 
словно третий глаз. Однажды она нарисовала себя в виде 
матери, несущей Диего н а  плечах, будто ребенка. 

Она рисовала, как другие ведут дневник. После ее раз­
вода с Диего Риверой в 1 938 году п о явилась картина «Обе 
Фриды» - Фрида в белом, в и к торианского покроя платье, 
и Фрида в черных одеждах. Сердца обе их о голены, словно 
под скальпелем х и рурга. Их соедин я ют кроваво-красные 
п р яди артер и й. В р у ках обе женщины держат с и мволы 
шока, выз ванного разводом. Тем н а я  Фрида несет миниа­
тюрный портрет Д и его, бел а я - перерезает ножницами 
соединявшие и х  артери и. «Фрида - первый и единствен­
ный в истории художник, вырвавший сердце и з  собствен­
ной груди,- сказал Ривера,- и перва я женщина, которая 
с беспощадной п рямотой говорила о вещах, касающихся 
только женщи н » .  

В «Автопортрете с отрезан ными волосам и »  Фрида наме­
кает на неверность мужа. «Если я еще раз застану тебя с 
другой женщи н о й,- поклялась она,- я остригу свои воло­
сы » .  Застал а - схватилась за ножницы. Эпиграфом к кар­
тине стали слова и з  популярной тогда песн и :  «Я любил 
тебя из-за твоих п рекрасных волос. Ты их отрезала, и я 
больше тебя не люблю » .  

Н и когда письма Фриды к Диего не б ы л и  так полны неж­
ности ,  как те, что посылала ему она после раз вода. «Ни с 
чем нельзя сравнить твои руки и зеленое золото тво и х  глаз. 
Мое тело х ранит память о тебе. Т ы - зеркало ночи. Фио­
летовый свет мол н и и. В твоих объятиях мое убежище». 

Спустя два года после разрыва они поженились снова. 
Большую часть своей жизни х удожница п ровела в Койо­

кане. Она знала, что н икогда н е  сможет отправиться в 
долгое путешествие, п роехать по всей Мексике. 

И тогда она всю Мексику в пустила в свой дом. 
При креп лен ные к потолку, болтали ножками на сквозня­

ке « е в рейские фигурки» из папье-маше. Со стен смотрели 
г и п совые скелеты, какими украшали свои дома мексикан­
цы-аборигены. На полках лежали издел и я  мексиканских 
мастеров-ремеслен ников. 

В конце 4 0- х  годов Фрида Кало стала п ре подавать в 
Школе искусств « Л а  Эсмеральда» . Занятия проходили в ее 
доме. Ежедневно собирались ученики, называвшие себя 
«Лос Фридос» («Фриды»), вокруг женщины, сидевшей в 
инвал идном кресле. Уроки были необычны. «Лос Фридос» 
рисовал и что и как хотели. Они мечтали об искусстве, по­
н ят н ом и нужном народу. Свои карт ины они выстав ляли 
под открытым небом, н а  овощном базаре в квартале Таку­
ба; н а  аллеях в парке Капултерек; н а  улицах. 

В последние годы своей жизни Фрида Кало часто думала 
о самоуб и йстве. После седьмой о перации на позвоноч нике 
ей п ришлось носить т яжелый гипсовый корсет, и рисовать 
она могла только лежа. В спальне художницы больше не 

п а х ло цветами, там стоял запах медикаментов, а на тум­
бочке возле кровати грудились ампулы с болеуто л я ющими 
лекарствами. 

« Шесть месяцев назад мне ампутировали ногу,- запи­
сала Фрида Кало в своем дневнике 1 февраля 1 95 4  года,­

это время растянулось для мен я в многовековую пытку, 
иногда я почти теряла рассудок. Я все еще хочу убить себя. 
Но мысль о Ди его держит мен я ,  ведь я настолько н а ивна, 

что верю, будто нужна ему. Он так сказал, и я верю ему. 
Но н и когда в моей жизни я так не страдала. Я подожду еще 
немного>>. 

З а  несколько месяцев д о  с мерти в п риступе отч а ян и я  

о н а  изрезала ножом о д и н  из с в о и х  автопортретов. Ее 

биограф Рахель Тибол была тому свидетелем. «Лезвием, 
уничт ожав шим картину, она убивала и саму себя. Это похо­
днпо н а  ритуальное само пожерт вование». 

При погребен и и  Фриды Кало 1 3  и юл я  1 954 года над 
саркофагом по просьбе Риверы подняли флаг с серпом и 

молотом. З вучал «Интернационал» .  Во время кремации 
Ди его Р и вера делал наброски. Он рисовал, как огонь охва­
тывает тело его жены, п ревраща я его в груду обугленных 
костей. 

Перевела с немецкого Н. КАБ АНОВА 2/ 



О ТОМ, ЧТО СВНТЕР - ОДНН НЗ НЕПРЕМЕННЫХ АТРН6УТОВ МОЛОДЕЖНО� МОДЫ, 

н говорить не приходится. О том, что у нас сейчас в магазинах с готовыми свитерами не 

густо, а с шерстью для вязания - тем более, говорить как-то скучно. Поэтому, выбирая нз  
зарубежной прессы иллюстрации для очередной заметки на тему «А что сейчас носят?», мы 

решили покаэать вам вот эти свитера. Конечно, связать нх могут л ишь умелые рукодельни­

цы, зато можно использовать сколько угодно мотков разноцветной шерсти, оставшейся 

от прошлых работ. Свитер с набивным рисунком, увы, в домашних условиях вряд лн можно 
сотворить, однако это неплохая рекомендация для предприятий, на которые поступает 
лишь шерсть самых унылых цветов . . .  Может, попробуем? А то как-то надоело видеть вокруг 

себя л юдей исключительно в <<немарком» . 

... Н СНОВА - «СПРУТ». Мы уже неоднократно пуб­
ликовали фотографин Микеле Плачндо - исполнителя 
роли комнесара Каттанн. Повторяем: на всех снимках 
он изображен с партнершами по фильмам, а не с же­
ной! Теперь сообщаем желаемые читателям подроб­
ности: Микеле Плачм.цо родмлея 1 9  мая 1946 года, 
рост - 1 метр 81 сантиметр, жена - тоже актриса, 
Снмонетта Стефанеллм, дочерм Вмоланте 14 лет. 

И еще одна существенная подробность: в «Спру­
те-5» Ммкеле Плачндо не будет. А главным героем 
станет коммссар, роль которого исполняет актер Вит­
торио Меээоджорно. Редакцмя пока не располагает 
сннмкамм Внттормо Меззоджорно в «Спруте-5», пред­
лагаем его фото в роли нз постановкм «Махабхара­
ТЫ», осуществленной известным англмйскнм режмссе­
ром Пмтером Бруком. Ох, не Плачмдо? Но ведь глав­
ное - мафию победить, не так л м? 

В ПРОШЛОМ ГОДУ В МОСКВЕ СОСТОЯЛНСЬ Г АСТРО­
ЛИ певицы нз ФРГ Сандры. О том, как она стала певицей, 
мы уже рассказывали в N!! 9/88, эдесь мы приводим отве­
ты Сандры на вопросы нашего корреспондента. 

- Каковы, на ваш взгляд, тенденцнм развития евро­
днско? 

- А евроднско не существует! Такой музыки просто 
нет. Но пока люди проводят время в дискотеках, я делаю 
музыку для дискотек. 

- Но не кажется лн вам, что исполнять такую музыку 
в большом концертном зале несколько, скажем так, не­
обычно? 

- Вы же самм внделм, что твормлось на концерте! 
И верно - на концертах Сандры был полный аншлаг, 

чего нельзя сказать о концертах столь же любммого у 
нас Днтера Болена. В чем дело? 

. . .  'lИYJ -t�J� ... 'lИYJ � ... 'lИYJ -t�J� ... 'lИYJ rtШАКрИ .. 
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«ПАПЕНЬКИНЫ СЫНКИ». Преемст­
венность nоколений в роке� Вне всяко­
го сомнения !  Усnешная карьера Джу­
лиана Леннона, заnисавшего уже тре­
тий альбом, nовышенный спрос на За­
ка Старки (сына Ринго Старра), «nоn­
совый» триумф Дуизилла Заnnы, от­
личные nластинки групn Джесона Бон­
хэма свидетельствуют в nользу этого 
утверждения. 

Недавно ряды «детей великих» nо­
nолнились: в составе английской груn­
nы «Now» nоявились Кофи Бейкер, 
ударные, и Малколм Брюс, гитара, кла­
вишные,- сыновья знаменитых музы­
кантов «Крим». 

НЕПОДАЛЕКУ ОТ ВАШЕГО ДОМА ЕСТЬ ГОЛУ&ЯТ­
НЯ! Скорее всего нет. К сожалению, мода на краси­
вых nочтовых nтиц у нас давно nрошла, и сейчас лишь 
немногочисленные энтузиасты в одиночку сотрясают 
микрорайоны nронзительным «nальцевым» свистом. 

Сразу же nосле второй мировой войны nочтовые го­
луби были у молодых англичан nредметом культа, в 
этом отношении наши голубятники н ичем не отлича­
лись от «Тех» .  Шло время, английские любители голу­
бей взрослели, и мода на этих nтиц ушла. Но совсем 
недавно она всnыхнула с новой силой, и возродили 
моду до- и nослевоенные «фэны» голубей, которым 
сейчас далеко за 50. О nоnулярности «nочтовиков» в 
сегодняшней Англии можно судить по невероятно ус­
nешным выставкам, одна из которых nроводилась ле­

nрошлого года в Блэкnуле. 

В РЕДАКЦИЮ ПОСТУПАЮТ ПИСЬМА ОТ ДЕВУШЕК, мечтающих стать 
манекенщицами. «Как стать�» - воnрос скорее технический. А вот что та­
кое быть настоящей манекенщицей� На этот воnрос отвечают самые 
знаменитые манекенщицы мира: Инес де ла Фрессанж - в nрошлом году 
она nозировала дл я бюста символа Франции, Марианны (во Франции 
существует традиция создавать очередную Марианну по оQразу самой 
nрекрасной женщины своего времени); Джерри Холл - между nрочим, 
мать двоих детей, жена Мика Джеггера; Изабелла Росселини, актриса и 
фотомодель, дочь великой актрисы Ингрид Бергман . . .  

<<Красивое лицо, фигура, отвечающая всем требованиям nрофессии,­

это еще не самое главное. Твое лицо должно рассказывать историю, у 

тебя могут быть не самые nравильные черты, великие манекенщицы и 

фотомодели могут быть даже не красавицами и даже не самыми молоды­

ми. Но лицо должно говорить. Увидев его, человек хочет взглянуть 

вновь, nоnробовать разгадать ту историю и ту жизнь, что скрывается за 

этим лицом. И этого никаким искусством - ни макияжа, ни фотографии -

не добиться. За лицом должна быть твоя жизнь и мысли, nродуманные 

тобой. Поэтому красивых девушек-то м"nro. а вот женщин с лицом ... » 

. . .  'UНtJ -е()� ... 'UНtJ � ... 'UНtJ -е()� ... 'UНtJ � .. 
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Причины nристрастий 
Если люди знают об оnасности наркотиков, алкоголя н 

табака, nочему они все же nродолжают нмн увлекаться� 
Для начала nредлагаю тебе свою идею: мы живем в об­

ществе, ориентированном на nотребление. Подсчитано, 
что ребенок к моменту достижения возраста, с которого 
он может nить на законных основаниях, внднт по телевизо­
ру в среднем 75 тысяч сцен, в которых фигурирует вы­
пивка. А как алкогольная реклама представляет свою про­
дукцию� В очень положительных образах. 

Пиво, например, рисуется истин но «мужским» напитком: 
сильные, загорелые парни мужественно тянут nиво после 
целого дня тяжкой мужской работы. Как красиво! Вино 
ассоциируется с чем-то романтическим:  нежная музыка, 
мягкий свет, мужчина н женщина томно таращатся друг 
на друга, и он наполн яет ее бокал сверt<ающей жидко­
стью. Тоже красиво. А коктейли� Галантный, в меру сек­
суальный агент Джеймс Бонд знает в них толк! 

Настоящий рекламный мужчина не мыслит жизни н без 
сигарет - низкий, отливающий металлом голос произно­
сит: «После того как ты глотнул этого пива н окунулся в 
прохладные воды озера Гризли, закури «томбстон» без 
фильтра с ароматом угольной шахты Кентукки, ты за­
служил это! »  Сигарета может быть также символом про­
теста: отчужденный, эдакий «если-врежу-берегись ! »  
взгляд актера Шона Пенна. И л и  рок-н-ролльный образ 
Кейта Ричардса из «Роллинг стоунз» - сигарета настолько 
тщательно nрнлеплена в углу рта, что производит вnечат­
ление очень - ну просто очень! - небрежно висящей, а 
он в это время берет могучий гитарный аккорд. А для 
женщин сигарета подается как символ независимости :  хо­
лодная н неприступная красотка, имеющая полное н не­
отъемлемое право на самый качественный рак легких. 

Мало того, что мы подражаем героям, которых нам 
нав язывают средства массовой информации, мы еще под­
ражаем н своим родителям. Пь янство ассоциируется с пе­
реходом во взрослый возраст, а в шестf!адцать лет ни­
чего так сильно не хочется, как чтобы тебя считали взрос­
лым. Возможно, ты не настолько взрослый, чтобы полу­
чить водительские права или устроиться работать на пол­
ный день, но, по крайней мере, ты можешь имитировать 
абсолютно взрослый, необычайно сложный внутренний 
мир алкоголика (смотри, не поперхннсь, а то твой образ 
сильно пострадает). 

Вероятно, процесс курения н выпивки даст тебе ощуще­
ние собственной шикарности, но подумай вот о чем: н 
табак, н алкоголь - наркотики, и пока ты тут гарцуешь н 
воображаешь, как стильно выглядишь со стороны - не­
брежно засунутая в пасть сигарета, стакан дешевого ви­
на,- постарайся nрИпомнить одного нз этих старых, смор­
щенных человечков с желтыми ногтями н зубами. Вот 
таким ты станешь в результате! Красиво, правда� Или 
хотя бы припомни, какое ты испытываешь отвращение 
при виде пьяных родителей : помнишь, как мамаша с глу­
пым хихиканьем шляnась по дому, угрожая всем не­
слыханным стриптизом, а старик пьяно ржал н никак не 
мог стянуть башмаки� Слава богу, надолго нх не хватило, 
н через пять минут предки угомоннлнсь, но тебе было так 
стыдно, что, не будь ты подростком, с удовольствием 1!/!:JA вышвырнул бы нх нз дому, чтобы проветрнлнсь. 

�.." Продолжение. Начало см. в N!! 1/90. 

Помимо того, что наркотики н алкоголь придают под­
росткам ощущение взрослостн, нх часто используют как 
сnособ избавиться от надоевших проблем. Однако это 
лишь иллюзия: когда человек просыпается в диком по­
хмелье нлн в посленаркотическом угаре, проблемы от­
нюдь не исчезают, а становятся лишь более острыми. 

Существует н другая причина: поскольку спиртное н не­
которые наркотики ослабляют самоконтроль, нх активно 
включают в схему соблазнения. Конечно, алкоголь н нар­
котики могут сломать сопротивление nартнерши, но один 
маленький нюанс, джентльмены. Как сказал об алкоголе 
Шекспир:  «Он провоцнрует желание, но ухудшает пред­
ставление». Если перевести с языка поэзии на язык суровой 
проэы, это означает следующее: хорошая выпивка илн 
пара сигарет с «травкой», безусловно, ослабят сдержи­
вающие рефлексы, но то же самое произойдет н с одной 
очень важной деталью твоей анатомии. 

На взрослых вечеринках не очень уверенные в себе 
члены компании вначале проглатывают пару стаканчиков 
н только потом отваживаются на общение. Они полагают, 
что алкоголь помогает нм сбросить скованность, рассла­
биться - в результате одни чересчур расслабляются, а 
другие деревенеют еще больше, н чтоб�1 чувствовать себя 
увереннее, нм надо высосать еще один стакан внскн нлн 
выкурить «косячок». Вот тогда они станут привлекатель­
нее. Сильнее. Остроумнее. Болваны! 

Мы живем в обществе, которое требует от своих членов 
оправданий за несдержанность, и большинству людей ка­
жется, что перепой может .служить таким оправданием. 
Если они выглядят глупо н тем изрядно смущены, сущест­
вует стандартная формула: «Понимаешь, я слегка под­
дал ! »  Или : «Прости, что я тебя стукнул (наблевал на ковер, 
разбил любимую вазу), но я так напился». Потрясающий 
нднотнэм: в большинстве случаев подобное объяснение 
представляется удовлетворительным! 

Я никогда не давал себя запугивать. Если мне хотелось 
танцевать, я смело шел к понравнвшейся мне девчонке, 
не забегая перед этим в туалет, чтобы набраться смелости 
нз бутылки. Сегодня я выступаю на сцене перед тысячами 
зрителей н взбадриваю себя исключительно собственны­
ми ресурсами. Это же относится н ко всем остальным 
моим музыкантам. МысЛь, что наркотики н алкоголь сде­
лают тебя более талантливым нлн ты станешь играть луч­
ше, абсурдна. Когда-то я выступал с муэь1кантами, кото­
рые «завоДили» себя перед выходом на сцену. Поверь мне, 
никто из  слушателей не заметил какого-либо качествен­
ного улучшения их игры, да н сами эти парни недолго ос­
тавались музыкантами. 

Почему успех вечеринки зависит от выпивки н наркоти­
ков� Собираются малознакомые люди, надираются до оце­
пенени я, общаются nри этом лишь с собственными стулья­
ми, а на следующий день рассказывают знакомым: «От­
лично ! »  Однако «сходняю>-ТО был препоганейший - воз­
можно, виски н «травка» действительно в тот вечер уродн­
лись, но с таким же успехом участники этого мероприя­
тия могли бы сидеть в камерах-одиночках, и у них полу­
чилась бы такая же «Великолепная вечеринка». Я отлично 
разбираюсь в таких вещах, потому что всегда бываю трез­
вым, и если я говорю гостям : «Боже, какой это был ужас !» ,  
то поверь - так оно и было! Поnробуй-ка сам провести 
эксперимент. 

А когда мне нравятся «сходнякн», значит, мне понра-



вилось общение с людьми, а не с упнвшнмнся н обкуренны­
ми куклами. И самое приятное, что я отлично все помню!  
Меня просто убивают люди, которые напиваются нлн «шн­
ряются», чтобы весело провести время :  на следующий 
день онн нн черта вспомнить не могут. Вот интересно­
то! Впрочем, разве это так важно, главное - повесели-
лнсь. 

Скука тоже иrрает свою роnь 
Большую роль. Для многих подростков выпивка явл яет­

ся своего рода деятельностью, способом нарушить мо­
нотонность существования, а рассказы о том, как наркоти­
ки н выпивка добывалнсь, становятся главной темой разго­
воров. Военные нсторнн.  

«Иду я по Вашннгтон-парку, н тут ко мне подваливает 
какой-то козел н шнпнт в ухо: «Гашиш нужен?» Мы захо­
дим в аллею, н он заламывает такую цену, что я начинаю 
тащиться! Ты что, говорю, совсем сбрендил?! Ну, он понял, 
что не на того нарвался, н сдал мне два «косяка» даже де­
шевле, чем у нас на «nятаке». Мы н «Подкурнлнсь» вместе». 

Реакция слушателей, конечно,- смесь восторга н изум­
ления :  <<Во дает ! »  

Отказываясь о т  наркотиков н алкоголя, т ы  тем самым 
лишаешь себя права на «военные нсторнН>>. 

«Был вчера на вечеринке.  Подходит ко мне один тнп 
с бутылкой мексиканской водки н говорит: «Промочнм 
горло?» 

«Ну а ты?» 
, «А я говорю: «Нет, спасибо, я не пью». 

Совсем не тот эффект, не так лн? 
Прнключення с наркотиками н алкоголем дают неисчер­

паемую пищу для «военных нсторнй», которые обычно 
сводятся к подробностям того, как «ГероЙ»» сломался, в 
каком состоянии очухался, куда попал н как он н ичего не 
помнит. Во дает! 

Разумеется, ты имеешь все возможности стать кумиром 
местных дегенератов, которые будут восхищаться тем, как 
замечательно ты создаешь себе проблемы н как ловко по­
ка нз ннх выкручиваешься. Но неужели это самое интерес-

ное, что ты можешь рассказать о себе? Г де твое вообра­
жение, дятел? Ежегодно недоумки вроде тебя тратят 
сотни миллиардов долларов на наркотики н алкоголь. 
Почему бы вместо того, чтобы тратиться на всякое дерь­
мо вроде внскн н марихуаны - н то н другое испаряется, 
только головная боль остается,- тебе не купить электро­
гитару, научиться на ней играть, собрать группу, стать 
рок-звездой, а потом еще немного подучиться, чтобы 
знать, куда лучше всего вкладывать свои доходы? Научись 
кататься на коньках, займнсь фотографией. Создай, в кон­
це концов, какую-нибудь организацию, заимей хобби, 
займнсь делом, дубина!  Пусть оно станет твоим наркоти­
ком . Как стала для меня моя группа. (Если бы у меня бы­
ло больше места, я бы загнул такую «военную нсторню» 
про «Твнстед снстер», что у твоих свнстунов-наркоманн­
шек нз одного места дым пошел ! Во я даю ! )  

Давnение компании, давnение пива, давnение 
в мочевом пузыре 

Основ ная прнчнна, по которой люди говорят алкоголю 
«да)>, заключается в том, что сказать «нет)) довольно слож­
но. Ты постоянно испытываешь давление своих дружков, 
н чтобы сопротивляться, нужна приличная сила волн. Зна­
ешь лозунг антннаркотнческой кампании? «Только скажи 
<<неп> l »  Лично я согласен с этой идеей, но осуществить 
ее не так просто. Тебе никак не удается просто взять н 
сказать «нет». Потому что на этом никогда не заканчивает­
ся :  «Нет? А почему?» А вот на объ яснения почему, у тебя 
кишка тонка. 

И верно, от выпнвкн отказываться трудно, поскольку 
подобное предложение - что-то вроде дружеского жес­
та, аналогичного индейской «трубке мира». Это как руко­
пожатие. И для многих твой откаэ от стаканчика нлн 
сигареты звучит как: «Нет, спасибо, я не пожму тебе 
руки». 

По сей день у меня возникают проблемы прн улажнва­
ннн подобных ситуаций, н главным образом потому, что 
про дело, которым я занимаюсь, ходят самые днкне ле-



генды: предполагается, что любой рок-музыкант кругло­
суточно глушит виски и колется с обеих рук. Поклонники 
посто ян но предлагают мне выпить, и неважно, как вежли­
во я отказываюсь, некоторые чувствуют себя оскорблен­
ными, а в их глазах я читаю : «Ну что, гад, я для тебя не­
достаточно хорош?! » Говорю, что не употребляю, а они не 
верят. Не веришь же, гад! Особенно мне, да? Людям 
трудно понять, что человек, который выглядит и ведет се­
бя на сцене так, как я, не пользуется каким-то сногсшиба­
тельным секретным наркотиком. Но многие, очень многие 
рок- музыканты разглядели опасность наркотиков, стали 
свидетелями крушени я  карьер некоторых своих коллег и 
поклялись никогда не прибегать к этому яду. Никто из 
тех, кто вылечился от наркоман и и, как Кейт Ричардс, Эрик 
Клэптон и Элнс Купер, не вспоминает прошлое с неж­
ностью и любовь ю - в это прошлое никому не хотелось 
бы вернуться. Наркотики и ал коголь лишили рок-музыку 
таких звезд, как Джими Хендрикс, Элвис Пресли, Бон 
Скотт, Джон Бонхэм, Дженис Джоплин, и всякий раз, 
когда я вспоминаю кого-нибудь из кумиров моей моло­
дости, пострадавших от н аркотиков или спиртного, мое 
решение жить в трезвости лишь крепнет. 

Итак, существуют три способа сказать «нет» : первый ­
гнуть с вою линию с риском оскорбить доброхота, вто­
рой - попытаться уговорить его, а третий - избежать вы­
зова. 

Ближе к вечеру сопротивляться все труднее и труднее, 
а твой противник проявляет все большую настойчивость. 
Это потому, что людям не нравится пить или <<ТОрчать» в 
одиночку - в присутствии трезвенника они обычно сму­
щаются, чувствуют себя униженными. И верно: какими ве­
ликими откровениями они могут поделиться? В компан ии 
таких же <<задутых» они чувствуют себя прекрасно - ка­
кая разница, что nлести, к утру все равно н икто ничего не 
будет помнить, но присутствне не-«алкаша» причнняет 
<<Настоящим мужчинам» большие неудобства. 

Я заметил, что когда на деловых обедах я заказываю 
себе минеральную воду, другие участники поступают точ­
но так же, но стоит мне попросить принести пиво или бе­
лое вино, как партнеры оживл яются н с удовольствием 
повторя ют заказ. И все же осведомленность о моих прин­
цнпах в отношени и  алкоголя не позволяет им напиваться 
в моем присутствии.  (Это тоже п лохо: нализавшись как 
следует, они становятся более податливыми и во всем со 
мной соглашаются.)  

Отказаться от алкоголя сравнительно несложно. Если 
ты попал на вечеринку, хозяин которой уже взломал па­
пашин бар и вся компани я  устроилась там со всеми удобст­
вами, ты всегда можешь сделать себе апельсиновый сок 
со льдом и тянуть его весь вечер. До тех пор, пока у тебя 
в руках есть какое-то подобие выпивки, никто не будет 
приставать. Если кто-нибудь спросит, что ты пьешь, отве­
чай, что намешал себе <<с крюдрайвер», то есть апельсино­
вый сок с водкой. Или же плесни себе содовой воды с 
тоннком и выдави немного лимона - это похоже на джин.  
Можешь сделать себе кока-колу со льдом - сойдет за 
ром. Только не позволяй никому п рикладываться к твое­
му стакану. 

Я помню, как несколько лет назад группа парней на 
мотоциклах подъехала к клубу, где выступали <<Твистед 
с истер>>. Они пришл и в бешенство, увидав одного из наших 
охран ников,- оказывается, он принадлежал к соперни­
чающей группировке таких же безумных мотоциклистов. 
Парни решили, что н <<Твистед снстер>> как-то связана с 
этой шайкой. 

Они послали парламентера в нашу артистическую убор­
ную и передали, что их бан да хочет устроить нечто вроде 
переговоров. Вскоре вошел главарь, представился и пред­
ложил нам двоим уединиться в туалете. Чтобы ни кто не 
мешал. Мы вошл и в туалет, он закрыл дверь, достал 
флакон с кокаином, сыпанул горсть, разделил ее на две 
линии и сделал широкий жест рукой - давай, мол, на­
чинай. 

Знаешь, если у меня когда-либо и было искушение lf!!j� сказать <<Да>>, так это в тот самый вечер, потому что за �U дверями слонялись тридцать пять здоровен ных лбов, го-

товых начать войну против меня и мое й группы. Прежде 
чем я сообразил, что говорю, из меня вырвалось обыч­
ное: <<Сnасибо, но я не увлекаюсь наркотиками>>. Вначале 
главаря покачнуло, как после удара в челюсть, потом его 
глаза превратнлись в две узкие щели, но когда я добавил:  
<<Почему бы тебе самому не <<nотянуть>> мою долю?>>, он 
пожал п лечами, смахнул обе линии, и все оказалось в по­
рядке. Это было много лет назад, но н сегодня я уверен, 
что предпочел бы получить удар в морду за отказ нюхать 
черт знает что, чем поступился бы своими принципамн 
и получил бы удар наркотика в мозг. Как бы то ни было, 
ничего страшного не произошло. 

Важное замечание: отказываясь от таких предложений, 
никогда не веди себя высокомерно и пренебрежнтель­
но - в большинстве случаев это просто дружеский жест 
человека, слабо представляющего себе, что такое настоя­
щая дружба. И ногда я нахожу, что лучше всего бывает 
чуть-чуть соврать. Когда кто-то предлагает мне выпить, я 
говорю: <<Я в завязке>>. Пьющие считают это аргументом, 
поскольку это означает, что когда-то я был таким же, как 
они,  а сейчас - временно, как им кажется,- обрек себя 
на отказ от такого отличного времяпрепровождени я. Или 
же я говорю, значительно при этом ухмыляясь:  <<Я чув­
ствую себя превосходно>>, подразумевая, что уже хорошо 
<<Ширнулся>> или <<забил косяк>> . Это тоже принимается без 
возражений. Отказ же от обычной сигареты для мен я  су­
щий пустяк: я - певец, и мне надо беречь голосовые 
связки. 
В общем, говори что угодно, лишь бы тебя оставили в 
покое. Если надо, лги.  Скажи, что не будешь пить, пото­
му что боишься своего старика - <<если унюхает, убь еТ>>. 
Именно св ященный трепет перед моим Папашей Всемогу­
щим помог мне не стать наркоманом нлн пь яницей. Еще 
одно преимущества: я понял, что когда откровенно гово­
рю о том, что не пью и не употребляю наркотиков, во­
круг меня часто образуется вакуум и меня отлично видно 
со всех сторон :  в глазах окружающих я выгл яжу графом 
Монте-Кристо, романтическим героем, одиноким в любой 
толпе. На меня смотрят как на доисторическое чудовище 
и тайком, чтобы я не видел, показывают пальцами .  И вот 
он я, великолепный Ди l  

Итак, наверняка возникнет ситуация, в которой ты бу­
дешь выгл ядеть изгоем: т вои приятели собираются в 
тесный кружок и пускаются !1 <<Воен ные историю>, п ри 
этом они непрерыв но хи хикают н страшно сами от себя 
кайфуют, и словно какая-то стена возникнет между тобой 
и ими .  Согласен :  это не очень-то при ятное ощущение. 
Но задай себе вопрос: что же это за люди, которые оце­
нивают другого человека по одному-единственному кри­
тери ю - <<Принимает>> ли он вместе с ними? Если совмест­
ный <<кайф>> является основой дружбы, осмелюсь сказать, 
что толку от такой дружбы - ноль. Настоящий друг отно­
сится уважительно к твоим взгл ядам и п ринципам. 

Меня никогда не волновала мысль, что я могу попасть 
в положение изгоя, потому что я точно знал, что к концу 
вечеринки я буду выгл ядеть более выигрышно, чем кто бы 
то ни было. (А все потому, что и без виски и наркотиков я 
произвожу впечатление гораздо более чокнутого, чем лю­
бой <<обкуренный>> или «ШирнутыЙ>>.) 

Еще одно преимущества <<небалдежного>> образа жизни : 
я всегда отлично проводил время на вечеринках, в то вре­
мя как другие либо напнвались до смерти, либо уходили в 
<<Торчою>. Над ними можно обхохотаться! Ты только попро­
буй разок остаться трезвым в nодвыnившей компани и ­
уверяю, таких в печатлений ты не получишь ни в одном 
цирке. 

Рано или поздно ты обнаружишь, что тебя тянет к лю­

дям, разделя ющим твои взгляды на алкоголь и наркотики. 

Я вовсе не призываю ко всеобщей трезвости, среди моих 

друзей очень много людей пьющих, и пьющих достаточ­

но ударными темпами, но среди них не меньше и тех, кто 

вообще не пьет. Те же, кто окончательно лишается рас­

судка на этой почве, долго в моей компан и и  не задер­

живаются. В их обществе я чувствую себя неуютно, и не­

удивительно, что они испытывают те же чувства по отно­
шению ко мне. 



Что значит сс сnнwком рано устать от жнэнн)) 
Когда я был nодростком, я ощущал себя всемогущим и 

неуязвимым. И еще я был фаталистом - будь что будет. 
Ребенком ты трясся от страха nеред злым волшебником, 
боялся оставаться один в доме, наедине с его скриnами 
и жуткими шорохами, но теnерь ты вырос, nочти взрос­
лый,  во всяком случае, такой же сильный и отважный ! Ни­
что не может nричинить тебе вред. Смертьl Это слово не 
из твоего лексикона. 

Ни один nодросток и не nредnолагает, что может ока­
заться жертвой бесnробудного nь янства или nередозиров­
ки наркотика. Какое отношение к тебе имеют все эти га­
зетные сообщен и я  о nодростках-наркоманах, которых 
н ашли мертвыми в гараже, или краткая информаци я no 
телевизору об убитых nарня х  nримерно твоего возрастаl 
Это nроисходит с кем-то другим. И вообще, все это нере­
ально. До тех пор, nока однажды нечто nодобное не 
n ро изойдет с тем, кого ты хорошо знал. И тогда ты noi+ 
мешь, что мог бы быть на его месте. 

Представь себе свои чувства, если - не дай бог! - ты 
в nь яном виде сядешь за руль и разобьешь машину или 
задавишь кого-нибудь. Частенько nь яный водитель остает­
ся жив, а nогибают его nассажиры. А что, если ими ока­
жутся твои братья или друзьяl Или nодружкаl Такие вещи, 
к сожалени ю, случаются. 

Несколько лет назад в nодобную ситуацию nопал мой 
друг Вине Нейл, вокалист груnnы «Мотли крю » :  он в nья­
ном виде уnравлял машиной, столкнулся с другим автомо­
билем, и в аварии nогиб его nассажир, барабанщик груn­
nы «Хсsной роке» Николае Дингл и.  Еще трое серьезно nо­
страдали .  Я всегда исnоведовал nринциn :  делай то, что 
тебе хочется, если только твои желан и я  не ущемляют 
nрава других, тем более не ·ставят nод угрозу их  жизнь. 
Вине по nрироде очень добрый и скромный человек, но 
он лишил жизни одного и искалечил судьбу и здоровье 
еще трем людям. А ведь с этим бременем ему nредсто­
ит жить! 

Одно время гитарист моей n режней груnnы «Твистед 
систер>> (сейчас Ди Снайдер создал новую груn пу «Десnе­
радос» .- Ред.) Джей Джей Френч был серьезно втянут 
в наркотики. Он жил в богемном районе Нью-йорка, и от­
части место обитани я  nредоnределило его увлечение нар­
котиками. И лишь он один из целого круга людей, свя­
занных с ним и его nрошлым, сумел выкарабкаться с ми­
н имальными nотерями. Остальные либо n родолжают само­
истязание, либо в тюрьме, а иных уж и нет. Джей nол­
ностью воздерживается от наркотиков и до сих пор не 
может nоверить, что ему это удалось. 

ЧАСТЬ 1 1 .  ОНИ 
Роднтеnн н семья - не моrу жить с ннмн, 

а прнстреnнть жаnко 
Ты оnутан их тревогами 
И мечтами о завтрашнем дне. 
Так nроходит жизнь, 
И молоко оказывается без сливок. 
Они считают тебя глуnцом, 
Живущим одним днем. 
Им не нравится, что ты nогружен 

в себя 
И что тебя не волнует, что об 

этом думают другие. 
« SMF», nесня груnnы «Твистед систер» 

Помнишь злобного, сердитого nапашу из нашего видео­
клиnа «Мы не nринимаем это»? 

Это мой старик. 
Конечно же, его и грал другой актер, но отец гордится, 

что nерсонаж nолностью сnисан с него: всемогущая, все­
nодавляющая злобная сила. 

Никто не оказывает на тебя такого влияния, как твои 
nредки,  н икакие родственные связи не являются такими 
законченными и совершен ными, как связь с ними. Ты мо-

жешь часами обсуждать какоi+нибудь nустячный воnрос 'с  
матерью или отцом - наnример, можно ли тебе nокататl>­
ся на их машине, но никто из вас так и не nо ймет - и ДСI­
же не услышит - аргументы nротивной сторонь1. Но б�l­
вает, что достаточно легкого изменен и я  интонаци и или 
взгл яда, чтобы все стало nонятно. 

«Ну, как n рошел день?>> 
И ты взрываешься :  «Я знаю, что тебя ин тересует ­

сдал ли я экзамен no математике! Можешь усnокоиться, не 
сдал! О'кей? И хватит меня nилить!» 

Сознаем мы это или нет, но больше всего на свете нас 
вол нует одобрен и е  или неодобрение родителей. Мы nрек­
расно обойдемся и без него, но нет н ичего лучше, чем 
услышать от мамы или отца: «Мы гордимся тобой» . Когда 
мои nредки сказали, что гордятся мной - это nроизошло 
nосле международного nризнани я  «Твистед систер»,- я 
nочувствовал nолное удовлетворение собой. Никогда не 
думал, что их одобрение может оказаться для меня таким 
важным. 

Особенно, если учесть мои весьма наnряженные отно­
шени я  с ними в отрочестве. Сцена в ролике «Мы не nри­
нимаем это», когда отец nилит сына за то, что тот не 
убрал свою комнату, могла бы в середине 70-х сниматься 
в доме Снайдеров. 

«Это не комната, а хлев !»  - обычно орал паnаша. Взма­
хом руки он сбрасывал со стола горы книг, ворох джин­
сов и маек, валявшихся на стуле, отnравлялся вслед за 
книгами. Однажды в своей страсти к nорядку он совсем 
сбрендил и ворвался в комнату nосреди ночи - он как 
уnырь кружил среди моего барахла, воnил и сnотыкался 
о книги, которые уже и так были на nолу, заодно скинул и 
меня с nостели ,  высыnал мне на голову мусорное ведро, 
уселся в кресло и велел все убрать за две минуты. Когда 
я намек нул ему на время, старик расnалился еще больше, 
выдернул из шкафа все ящики и вытряхнул их  содержи­
мое в открытое окно. Хорошо, что на его завыван..t я 
nрибежала мать :  она устроила ему такую головомойку, 
что старик nулей кинулся на улицу nодбирать мое барахло. 

Мой отец был един в двух лицах - сегодня он был са­
мым nотрясающим nарнем на свете, назавтра жизнь с ним 
nрев ращалась в сущий кошмар. Я не хочу обвинять роди­
телей во всех своих недостатках, но многие из моих стра­
хов и nредубеждени й - это nоследстви я неn редсказуемо­
го nоведени я отца. В то время я не nонимал, что яв­
ляюсь всего лишь мишенью его гнева, а не nричиной. И 
хотя временами я люто ненавидел старика, в то же время я 
очень его любил. Думаю, я уже тогда если не nонимал, 
то чувствовал, что всnышки гнева и ярости nодавляли и 
угнетали не только меня, но и его самого. Мы и раньше-то 
не очень ладили, но когда я стал nодростком, мне стало 
казаться, что мы вообще говорим на разных языках. Бесе­
дуя с друзьями, я nонял, что не являюсь исключением, 
nодобные ситуации возникали nочти в каждой семье. 
Часто можно было услышать коммен тари и вроде: «Мои 
n редки совсем чокнулись ! >> или «Я ненавижу эту сварли­
вую nарочку!» 

Став взрослым и обзаведясь ребенком, я стал лучше 
nонимать выходки моего отца, хотя не собираюсь его 
nрощать. Полагаю, что твои nредки уже усnели довести 
тебя до белого каления и ты мечтаешь об учреждении 
исnравительной школы дл я выжи вших из ума взрослых, 
хотя сильно сомневаешься, что твоих крокодилов туда 
nримут. Если у тебя нет nроблем с родитеJ1ЯМИ, можешь 
считать себя счастливчиком. Но не закрывай журнал, nо­
любоnытствуй, как живут менее удачливые (вроде меня), а 
я nостараюсь nролить свет на nоведение этих  иррацио­
нальных существ, этих монстров, то есть родителей. 

Некоторые nодонки (вроде мен я)  nишут на своих роди­
телей злобные nасквили, но я искренне считаю, что nо­
давляющее большинство родителе й честно nытаются 
быть хорошими матерями и отцами и любят своих чад. 
Смущает, nравда - и я nонимаю, что это может звучать 
смешно,- что и ногда они выражают свою любовь не­
сколько странным образом: воnлями, затрещинами, что, 
на мой взгляд, не очень соответствует nредставлени ям 27 
большинства детей о родительской любви. 



Давай на м и н уту nроявим участи е  к мамаше и паnаше. 
Только на минуту!  Их работа - твое восnитан и е - не 
всегда вознаграждает с я ,  это очень нерв н а я  работа, так 
что неудивительно, что с годами они становятся n росто 
чок нутыми. А к тому в реме н и ,  когда они наконец-то 
начинают nолучать от своей деятельности хоть какую-то 
отдачу, ты отделяешься от н и х  и начи наешь вести неза­
висимую жизнь.  Подумай об это м :  с nервого дня твоего 
n о  явлен и я на свет родител я м  n ри ходится н янчить тебя, 
кормить, одевать, учить, восnитывать. И все дл я того, 
чтобы в один n рекрасный день ты nоки нул их дом !  

Твои самые nервые слова, вер о ят н о ,  были «мама>> и 
<<nапа>>. Постеr�ен но твой словарньой заnас увеличился, в 
нем п о яв ились (tдеда)), «баба>), «тет я )), с<дядя)>, имена дру­
гих родственников и з накомых. У теб я возни кают св язи со 
все большим количеством людей, и ты все меньше и мень­
ше зав исишь от родителей. Ты учишься ходить и ,  еще не 
nонимая, что делаешь, n ри вс яком удобном случае норо­
вишь удрать от n редков. Отец и мать nо-nрежнему центр 
твоей вселенной, но однажды выб равшись и з  своей колы­
бел и ,  ты готов расширять жи знен ное n ространство. Вни­
мание, которое ть1 nрежде сосредоточивал исключительно 
на родител я х ,  теnерь делится между дедом, бабушкой и 
другими родстве н н иками, nотом в этот круг включаются 
школьные друзь я, учителя и nрочие: nсих иатры, дежурные 
nолице йские, всякие бродяги, nодружки и тот здоровый 
лоб с соседнего двора. Ш аг за шагом ты отдал яешься от 
своих родителей,  и ,  став nодростком, ты видиuоь, что n ро­
nасть между вами стан ов итс я nочти неnреодол имой. В 
nоисках <<с ебя» ты уже избегаешь их - это n роисходит 
оттого, что слишком долго твоя великолеnная nереона 
была неразрывно св язана с ними.  

В это время nредков раздирают nротиворечивые чувст­
ва: с одной стороны, они любуются твоим ростом и nре­
вращением в некоторое nодобие человека, с друго й - и х  
nечалит nредстоящее расставание с оболтусом, которого 
они корм или из бутылочки и nеленал и .  В любом случае 
малыш исчез. И родители видят в новом существе н е  юно­
го человека, а неотесанного груб и яна, хама, и ,  согласись, 
ты часто бываешь им. Некоторые родители вообще не 
желают в идет ь ,  что человек в ырос, и nорой - особенно 
если ребенок единс твенный в семье - носятся с ним как 
с младенцем. Взрос леющ и й  человек - особенно это отно­
сится к девочкам - в конце концов в збунтуется и нало­
мает таких дров, что вам станет страшно, это я к вам обра­
щаюсь, любвеобильные бабушк и и дедуш к и !  Пожалейте 
своих внуков, обратите свой эгоизм на что-нибудь другое! 

Это так стыдно! 
<<Эй ,  сын, nошли сегодня в кино1» 
<<Обязательно, па,  т олько nусть кинотеат р  будет в дру­

гом штате)). 
Все n роходят через эту стадию, когда т ы  скорее n ред­

nочтеш ь умереть медленной, мучительной смертью, чем 
n о явиться на людях в обществе родителей. Поn равка: 
если тебя заметили с n редкам и ,  это уже само п о  себе 
может быть медлен ной, мучительной смертью. 

Когда ты был маленьким, то н аверняка гордился тем, 
что отец делает самых лучших воздушн ых з меев, а мама 
готовит само,ое в кусные n и рожки. Теnерь настали другие 
времена, твои родители уже смущают теб я :  они либо 
слишком « х н п повыен, лt1бо совершенно «нехиnповые)>,  и 
ты боишьсq, что друз ь я  будут отождествлять тебя с ними. 
Чертовщина! Это особенно с n раведливо, когда тьо  отnрав­
л яеш ься с н и м и  на n рогулку или в кино - nредnолагает­
ся, что ты должен одеваться и вести себ я о n ределен ным 
образом, n римерно так же , как родител и .  Ты точно зна­
ешь, что они не nозволят тебе надеть любимые драные 
джи нсы, а фильм, на который в ы  отnравитесь, в ряд л и  
будет модным фильмом ужасов. 

Мои nредки были клинически « н е х и n nовыми»,  и это 
мен я весьма устраивало, особен но когда я наблюдал за 
конвульси ям и nри ятелей, которым nри ходилось делить 
комnан и ю  свои х « х и n nовых» родителей. Вероятно, сущест-

� в у ют какие-то исключени я (наnример, я сам), но ничего �01! хуже « n рикинутьох» родителей быть не может. Прекрасно 

nомню, что когда я был мальчишкой, среди отцов моих 
n р и ятелей обязател ьно находился какой-нибудь паnаша, 
который носил жутчайшие галстуки <<модной» расцветки, 
балахон свободного художника и расклешенные белые 
джинсы, зрелище очень жалкое. 

<<З дравствуйте, мистер Кенда л л ! »  
<<Салют, стар ина! Дай л а n у ! »  
«Ну, па, е с л и  хочешь говорить nравильно, говор и :  «Дай 

клешн ю ! »  
<<Тьфу т ы  черт! Забы л ! »  
Однажды, когда т ы  n ридешь домой и увидишь, ч т о  мама 

носит с я  по квартире с nылесосом и ломается nри этом, как 
Мадонна, а старикан в драно й  джи н совой куртке начинает 
демонстрировать твоим друзь ям «мун-уол коо Майкла 
Джексона, nостарайся n ро явить сочувствие. Либо о н и  так 
расслаб ляются, либо это настуnление маразма. 

Я nомню, как в nадал в nогребальное настроен и е  всяк и й  
раз, когда сем ь я  Снайдеров nолным составом отnравля­
лась н а  nляж или в nарк. Отец был nомешан на идее 
«дружных и веселых Снайдеров» и бал дел, когда все его 
<<шесть мушкетеров» куда-нибудь тоnали nод его руковод­
ством. 

<<А вот и мы,- орал он,- моя собственная баскетболь­
ная команда!» И nока он как nетух ш л я лея п о  n ляжу, я 
мечтал, как бы nоскорее от него смыться. 

Должно быть, он исnытал что-то в роде удара, когда 
однажды nонял, что дет и ,  по каким-то совершен но не­
nон ятным дл я него n ричинам, всячески избегают его об­
щества и nод страхом смерти не хотят n о яв ляться на улице 
с ним р ядом. Маленьким я всегда nодражал отцу, его 
манеры и nоведение были дл я меня эталоном. Неожи­
данно, когда мне исnол нилось тринадцать лет, я nерестал 
вос nрин имать его как иде ал .  Сам став отцом, я nонял, что 
нет более n ри ятного чувства, чем видеть, как твой ребенок 
старается nодражать тебе, как он треnетно относится к 
любому б реду, который ты nроизносишь с глубокомыс­
ленным видом. Все это я исnытываю сейчас со своим 
сыном Джесси .  Он nросит мать нарисовать ему искус­
ствен н у ю  татуировку, чтобы он был <<K"'K паnа». У него 
есть своя мотоциклетна я куртка и обрезанные по колено 
джинсы, как у меня, и он знает наизусть все мои nесни. 

В тот ден ь ,  когда nодражан и е  заканчивается, родители 
чувствуют себя лишн и м и .  Матери nонимают, что и х  место 
в жизни шестнадцатилетнего сына уже занято nодружкой 
или электрогитарой, а отцы видят, что дочери нашли им 
замену в лице соседского оболтуса или обожаемого учи­
тел я .  Я готов к тому, что однажды окажусь ненужным 
Джесси ,  что он отвергнет мои nринциnы и идеалы,- я 
готов к этому, nотому что это часть его nроцесса взросле­
ни я. Быть родителем - это также означает и быть готовым 
к тому, что сын или дочь nодвергнут сомнен и ю  твою 
в л асть, котора я когда-то была неnререкаемой. 

Убежден, что отец ненав идел мои длинные волосы не 
nотому, что ему и равились короткие стрижки .  Истинная 
n ричина заключалась в том, что он хотел видеть меня 
маленьким Дэнни С н айдером, мин иатюрным вариантом 
его самого, nоэтому я обязан был носить стрижки, nо­
добные его собственным. Мои локоны всегда были для 
него наnоминани ем ,  что я становлюсь самим собой. И 
nодсознательно я чувствовал, что, когда я отращу волосы, 
отец уже не сможет у n ра в л ять мною. Даже сейчас, когда 
отец с мотрит н а  мен я ,  он видит н е  того Ди С н айдера, 
которого знает весь м и р - с дл и н ными волосами, серь­
гами, в татуировках и с накладными вамnирс кими клыка­
м и .  Мой отец видит маленького Дэнни, своего nервенца, 
свою гордость, сына номер один. И когда он смотрит на 
моих братьев Фрэнка, Мэтта, Марка и Дуга, о н  видит 
Фрэн ки, Мэтти, Марки и Дуги. (Не сnрашивай, что значит 
эта буква <<И» в конце каждого и ме н и ,- не я n ридумывал 
имена, а отец и мать . )  

Перевел с англи йского Н .  КАРЛИН 

Продолжен ие следует 

В следующем номере: «Изучай своих родителей»», «Ро­
дители тоже оwнбаются», «Комендантский час» н многое 
другое. 



ТИМОТИ ВЕЛИКОJIЕПНЫЙ 
Дnя начаnа разберемс• с путанн­

цен - как же ero все-таки зовут! В нa­
weii npecce меnькаnо то Даnтон, то 
Доnтон.· 11Сnоварь анrnнiiскнх фами­
nнii" настаивает на Доnтоне, хот• тут 
же оrоварнваетсR, что традиционно :tта 
фамнnн• может пронзноситьс• как 
Даnьтон. Да н сам образ актера как 
бы раздваиваете• - траrическне роnн 
wекспнровскоrо репертуара (тоrда 
Даnьтон!), а рядом - траднцнонно­
веnнкоnепныii мужчина Джеiiмс &онд 
(значит, Доптон!).  

Однако 11бонднана" существует у нас 
nнwь в неnеrаnьном видеоnрокате, а 
сердца теnезрнтеnеii Тнмоти Доnтон 
(даваiiте все же остановимс• на совре­
менном варианте) покориn бnаrодаря 
своем роnн в n•тнсернiiном теnефнnь­
ме .. джеiiн Эiip11. Посnе :tтoii кnассн­
ческоii внкторнанскоii меnодрамы у 
Тнмотн Доnтона nо•внnись отряды пок­
nонннц, которые хот•т знать об акте­
ре «все, все, все11, но прн :tтом вряд 
nн подозревают, что он уже дважды 
представаn на наwнх кнно:tкранах - в 
фнnьме 11Лев знмоii11, rде он cыrpan 
французскоrо короn• Фнnнппа 1 1 , и в 
11Кромвеnе11 - там мonoдoii актер вы­
стуnнn в роnн nнxoro каваnернста 
nринца Руnерта. Вообще казаnось, что 
Доnтон как киноактер просто обречен 
на "нсторнческо-костюмные" фнnьмы. 

Хот• начаnо ero карьеры npeдnona­
rano соверwенно иное. 

Тнмотн Доnтон родиnсА 11 марта 
1 946 rода н быn n•тым ребенком в се­
мье преуспевающеrо рекnамноrо аrен­
та. Детство ero npowno в Манчестере. 
Как он за•внn в ОАНОМ нз интервью, в 
wкоnьные rоды он увnекаnся сnортом 
н участвоваn почти во всех wкоnьных 
командах: 11&onьwe мне ннчеrо не нра­
виnось�>. Посмотрев в 1 6  nет wексnи­
ровскоrо .. макбета" в постановке зна­
меннтоrо театра «Оnд Внк11, юным Тн· 
мотн заннтересоваnся профессмен ак­
тера н nocne окончанн• wкоnы nocтy­
nнn учеником в труппу nюбнтеnьскоrо 
Национаnьноrо моnодежноrо театра, 
а затем npoвen два rода в престнжнон 
Короnевскон академии драматических 
искусств. 

В 1966 rоду он быn принят в труппу 
нзвестноrо в Веnнкобрнтаннн &нрмнн­
rемскоrо репертуарноrо театра и де­
бютнроваn в комедин Шекспира «Как 
вам :tто понравнтс•"• затем посnедова­
nн rnавные роnи в «Венецианском куп­
це" н 11Рнчарде 1 1 1 11 .  Monoдoro актера 
стаnн npнrnawaть на теnевидение, н в 
11 rод он cыrpan первую роnь в ки­
но - )ТО быn 11Лев ЗNMOMII. 

Дебют Доnтона в кннематоrрафе 
npowen весьма ycnewнo, н уже в 1 970 
rоду он сняnс• в 11Кромвеnе». В том же 
rоду выwnа :tкраннзацн• кnасснческоrо 
романа Эмнnнн &ронте (сестры Шар­
nотты &роите, автора .. дженн Эiip11) 
.. грозовом nepeвan11. Фнnьм оказаnся 
неудачным, особенно в еравненим с 

:tкраннзацнен 1 939 rода, rде в rnaвнoii 
роnн сннмаnся вепикнii Лоуренс Оnн­
вье. Сам Тимотк считает, что во всем 
виноваты быnн продюсеры, сократнв­
wне rотовын фнnьм на 30 минут в по­
пытке сдеnать ero боnее сентнмен­
таnьным. 

Посnе ряда «костюмных» роnен, 
не прннесwнх ему особоrо удовnетво­
рення, Доnтон на n•ть nет покидает 
кннематоrраф н работает тоnько в 
театре. Со спектакnямн по пьесам 
Шекспира .. макбет", 11Коропь Лнр11 и 
11Ромео н Джуnьетта11 он обьезднn всю 
Веnикобрнтанню н мноrие зарубежные 
страны. В 1 975 rоду Доnтон возвра­
щается В KNHO, CHЯBWNCb В WПИОНСКОМ 
фиnьме 11Разреwение на убнiiство�>. Он 
поnучает npнrnaweннe в Гоnnнвуд, rде 
иrрает в меnодрамах н прнкnюченче­
скнх картинах. В 1 979 rоду в паре с 
Baнeccoii Peдrpeiiв, с котором ero свя­
зывают тесные дружесине н профес­
снонаnьные узы, он сн•nси в фнnьме 
11Аrата» в роnн мужа знаменитом де­
тективном писатеnьннцы Аrаты Крнстн. 

Прнвnекатеnьная внеwность н обаи­
нке заннтересоваnн н создатеnен аме­
риканских теnемеnодрам. На обвине­
ния в том, что в Америке он попусту 
растрачнваn свом таnант, сам актер от­
ветиn так: «Иноrда приходится появ­
nяться н в неrодных сценариях, но ес­
nи ты стремнwься быть убедитеnьным, 
искренне вкnадываеwь все, что мо­
жеwь, в текст, которым тебе дают, я не 
думаю, что в :tтом есть что-то постыд­
ное. Жизнь не всеrда растекается ме­
дом по устам, приходнтси трудиться н 
радн куска хnеба11. 

Несмотря на активную работу в кино 
и на теnевиденни, Тнмоти Доnтон не 
порываn со сценоii. Особенно удачны­
мм быnи признаны ero ду:tты с Ванес­
сом Peдrpeiiв в постановках wексnи­
ровскнх пьес «Антоним н Kneonaтpa11 
и 11Укрощенне строптнвоii�>. 

В 1 986 rоду Доnтон поnучиn npнrna­
weннe ronnнвyдcкoii студни .. юнаiiтед 
артисте» на роnь Джеiiмса &онда: .. ме­
ня заннтересоваnа возможность оче­
nовечнть образ знаменнтоrо аrента 
007. &он д не супермен, в дуwе он 
ндеаnнст, открывающим вновь н вновь, 
что правнnьно, а что нет н что такое 
метина». Создатеnн новоrо фнnьма по­
пытаnнсь нескоnько модернизировать 
в духе времени н траднцнонныii сю­
жет: Джеiiмс &онд деiiствует в мире, 
rде есть не тоnько nnoxнe русские, но 
н хороwне, с которыми можно сотруд­
ничать. Кроме тоrо, бесстрашному 
аrенту приходится боnьwе nonaraтьo 
на собственную ннтунцню, нежеnн на 
приказы. Во время сьемок Доnтон по­
разнn даже мноrооnытных чnенов сье­
мочноii rpynnы своим жеnаннем н спо­
собностью нспоnнять мноrочнсnенные 
трюки без помощи дубnеров: ему 
npнwnocь висеть на скаnе в Гнбраnта­
ре, спускаться на параwюте в nодку н 
nежать на крыwе мчащеrося с npeдenь­
нoii скоростью автомобнпя. Надо ска­
зать, что, несмотр11 на мноrочнсnен­
ные nеrенды, окружающие у нас •бон­
днану», нспоnненне роnн аrента 007 
требует от актера недюжннноrо мас­
терства: с одном стороны, работы .. все­
рьез» - дnя, скажем, не сnнwком муд­
роrо зрнтеnя, с дpyroii стороны -
умения nerкo, без нажима nодчерк­
нуть пароднiiныii характер персонажа. 
Это удаваnось предыдущим &ондам ­
Шону Коннерн, Роджеру Муру, уда­
nось :tто н Тнмотн Доnтону. 

В 1 988 rоду Доnтон вновь выступнn 
на nоидонском сцене, на :tтот раз в 
пьесе амернканскоrо драматурrа Юд­
жина О'Ннnа 11Дуwа no:tтa». По мне­
нию крнтнков, роnь спнвwеrося нр· 
nандскоrо нммнrранта, жнвущеrо вос­
помннаннямн о воiiне, достоiiна nюбoii 
театраnьноii наrрады. В нюне npownoro 
rода на nондонскне :tкраны выwеn оче­
редном фнnьм о Джеiiмсе &онде с 
участием Тнмотн Доnтона «Право на 
убнiiство». На :tтот раз аrент 007 бо­
рется с nатнноамернканскоii наркотн­
ческоii мафнеii. Создатеnн фнnьма н 
актер продоnжнnн нnн, во всяком сnу­
чае, попытаnнсь продоnжнть понскн 
новоrо, боnее реаnьноrо образа: чеnо­
века нз пnотн н крови, выстуnающеrо 
в сюжете, взятом прямо нз заrоnов­
ков сеrодняwних rазет. 

Сам Доnтон в отnичне от своеrо rе­
роя ведет весьма замкнутым образ 
жизни. Он до снх пор не женат. Лю· 
бнмыii вид отдыха - рыбаnка, он так­
же nюбнт читать, часто ходит в кино 
и театры. На вопрос одноrо нз жур­
наnнстов актер заявнn: 11&онд ннкоrда 
не rоворнт о своем nнчноii жизни, н • 
тоже. Даваiiте закончим на том, что 
мне не нравятся :tффектные женщины 
н спортивные автомобнnн. 21'J Н. ТВЕРДОХЛЕ&ОВ 7 





CWA. twt. 2 ч. 06 м. Реж. Allllll Перкер, сцен. Крнс Джероnмо, 
комn. Треаор Джонс. В pona: Джин Х11СМ811 (Андерсон), Унn· 
им Д8фоу (В.рА), Ф. M8JCAopM81fAr &. Дурмф и АР· 

Посnе •Пocne,�tнero исмуwенн• Хрнста• Мертина Скорсе:sе, 
n0N1811yii, ни ОАНН фнn�м не 8WJW8M ст� o6иn�oi критНJСи, 
К81С •Миссисиnи• Аn8На П8р1СерL ПричНН8 p8:1rope8WIOIC8 8окруr 
фмn�М8 Cnopo8 8 том, что Паркер, реwн8 итронуn &оnе:sнен· 
HJIO ,ltn8 8МерИIС8НЦН тему •Фнn8Аеn�иiскоА Тр81'еАНИ» (ре. 
ндет о6 y&нicne 8 н10не tШ r. трех мonoAWX n10,�tei, &орцов 
:18 fр81ССА8НСКИе np88a), 8ер08ТНО, ,ltn8 npHA8JCИ8 CIOJJCeТJ &on�i 
8,1t8Т81СТН8НОСТИ», HCIC8JИn МНОrне ИСТорН1118СIСН8 ф81Стw. ф�м, 
стм-.нА 11811CHJIO npo6neмy - Аоnустимо nн нкнnне 80 им• И· 
IСОН8, nOANM 8 аМерИIС8НСIСОМ о&щесnе еще hnee JН8ЧНТ�· 
ну10 тему: Аоnустнмо nи нс1С8J1Сенне нсторин 80 им• &1181'opo,�t· 
HWX a&eneAI 

· НтаnнR, Францн•, США. 1 987 r. 1 ч. 58 м. 
Реис. н сцен. Паоnо н Витторио Та8нанн. 
Комn. н. п�ованн. в pon•x: в. Сnано (HHICO• 
na), Ж. де Аn.,меАда (Андреа), Г. Скаччн 
(Эдна), Д. &еккер (Mмi&n), О. Антонуттн 
(&онанно), Ч. д•нс (Грнффнт) н АР· 

Андреа н Ннкоnа, сwнов .. • реставратора 
храмов, в nоисках :sара&отков nокнда10т 
Нтаnн10 н устранва10тс• в тоn .. ко-тоn .. ко 
становJИЦнАс• на ноrн Гоnnнвуд. Мечтнwне 
ра&отат.. как архнтекторw, онн вwнужденw 
строит .. декорации к rоnnн8удскоА nенте о 
исн:sнн Ва8нnона: rромадноrо сnона н:s na­
n .. e-мawe. Мечта10щне снвт .. коrда-нн&уд., 
своА фнn�м. онн 8НОВ., oкa:sw8al0тc• 8 Ев­
роnе, в армнн, на воiне. На none h• онн 
nодбнра10т иннокамеру у&нтоrо оnератора 
н в nосnеднне мннутw С8оеА исн:sнн сннма10т 
nepвwe н nосnеднне кадрw: самих себ•, что­
бw дети нх :sнмн, какими онн бwnн. 

t8 : Эта со:sданна• трем• ведущими кн­
нодерисн.мн nента - снмвоnнческнА совет 
всем, кто мечтает nро•нт.. себ• в мире 
кннонскусст8а н искусства воо6ще. В фНn ... 
ме достоверно воссо:sдаетс• атмосфер8 
раннеrо Гоnnнвуда. 



«КТО 
ОБВИНЯЕТ 

РОЛИКА 
ДЖЕРА?» 

США. 1 988. 1 ч .  36 м .  Реж. Роберт Земекнс, сцен. Джеффрн 
Пранс н Пнтер С. Снм:tн. Комп. А. Снn�овестрн. Муn�отнппнка· 
цн• - Ричарда Yнn�tJIМca. В ponJix: 6об Хоскннс (ЭдднJ, Крнсто· 
фер Ломд (cyд�oJI ДеморJ, Джоанна Кассиди (Доnорес) н др. 

Совместнт�о в одном фнn�оме муп�отнппнкацнонных персона­
жен н насто•щнх живых актеров - нде• не нова•. Такие :tкспе­
рнменты проводнn еще Уоnт Дисней. Однако ннкоrда подоб­
ные фнn�омы не быпн стоn�о безупречны по качеству. Успех :tтон 
пенты Земекнсв, нзвестноrо по фнn�омам «Роман с камнем» 
( 1 983), «Возвращение в будущее» ( 1 985), кроете•, по мнению 
критиков, в том, что ему удвnос1о надепнт1о муп�отнпnнкацнонных 
переонажен подnннно живыми характерами. По краннем мере, 
уже семчас •сно, что у Мнккн Мвуса по•внпс• достойным преем­
ннк - невообразимо дnннноухнн кропнк Роджео 

США. 1 987. 1 ч. 40 м. Реж. Э. Ардопнно, 
сцен. Э. 6ерrстемн. Комп. Дж. Моррис. 
В poпJix: Пвтрнк Су:tмз (Джоннн КаспJ, 
Дженннфер Грен (63бнJ, Джерри Ор· 
бах (Др. ХаузмвннJ, Ц. Родес, Дж. 6рак­
кер, Дж. У:tстон, К. 6нwоп, Ч. Хонн Ко­
упз, Л. Пранс, М. Кантор. 

Франс по прозвнщу «63бн» проводит 
nето, как бы у нас сказаnн, в «Закрытом» 
доме отдыха в месте с роднтеn•мн. Эв нем 
безуспеwно ухаживает сын директора за­
веденн•, обучающим танцам боrвтых пан­
снонерок. Нежные чувства двух моnодых 
nюдем подверrвютс• сер�оезным нспытв­
нн•м на прочност�о. 

М1 : Фнn�ом продоnжвет традиции «ТВН· 
цеваn�оных" фнn�омов, таких, как «Фn:tw· 
даме», «6an», в которых музыкон н хорео­
rрафнем удаетс• сказат�о значнтеп�оно 
бon�owe, чем сnовамн. На :tтот раз денет­
вне развиваете• в нвчвnе 60-х, в период 
зврожденн• двнженн• хиппи •.. 
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