


Корреспонденту "Ровесни
ка" отвечает заведующий 
Международным отдепом 
ЦК ВЛКСМ С. ЖУРАВЛЕВ 

- Каким выглядит комсо
мол в глазах молодого по
колення мнра на шестом го
ду перестро;;:;кн в наше;;:; стра
не? 

- Думаю, не будет пре
увелнчением сказать, что на 
комсомол смотрят как на 
очень вли ятельную снлу в 
международном молодеж
ном двнженнн, располагаю
щую значнтельнымн мате
риальнымн н интеллектуаль
ными ресурсамн. И хотя за 
последнне три года ряды 
ВЛКСМ покннуло десять мнл
лнонов человек, Ленннскнй 
комсомол остается самой 
многочнсленной молодеж
ной полнтнческой организа
цией мира (32 мнллиона че
ловек), уступая лншь комсо
молу Китая, в котором на
счнтывается свыше 50 мнл
лионов членов. 

Молодежное двнженне 
мира по-прежнему видит в 
комсомоле органнзацню, 
блнзко стоящую к правящей 
партни страны. От популяр
ностн советской перестрой
кн, прово):i14"Мой КПСС, выиг
рывает н зарубежная дея
тельность ВЛКСМ. На авто
рнтет комсомола работает н 
его новый, открытый подход 
в международных делах. Се
годня мы готовы вестн дна
лог с любымн полнтнческн
мн снламн н организациями, 
конечно, кроме расистских, 
фашнстскнх н нм подобных. 

Симпатин к нам вызывает 
н то, что мы сталн откро
веннее говорить о свонх 
проблемах, а не, как раньше, 
все рисовать в радужных то
нах; н то, что комсомол от-
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НЕСКОЛ КО ОТКРОВЕННЫХ ВОПРОСОВ, РАССЧИТАННЫХ НА ОТКРОВЕННЫЕ ОТВЕТЫ В ПРЕДДВЕРИИ 
XXI СЪЕЗДА ВЛКСМ 

казался от монополнн на вы
раженне интересов всей со
ветской молодежн, готов 
быть одной нз полнтнческнх 
сил молодежного двнження 
страны, более того, готов 
поддержать новые полнтнче
скне органнзацнн н течения, 
возннкающне в советском 
молодежном двнженнн. 

Правда, многне нз -нашнх 
блнжайшнх друзей, я имею в 
внду комсоюзы молодежи, 
усматривают в этом ослабле
нне познцнй ВЛКСМ, совету
ют проводнть более жест
кнй курс, желая вндеть ком
сомол таким, какнм он был 
прежде - сплоченным н мо
нолнтным. А нашу откровен
ность расценивают как приз
нак слабости, говорят нам, 
что, мол, это не играет на 
авторнтет комсомола. Мы 
считаем иначе. 

- Много лн у комсомола 
появилось за последние годы 
новых друзе;;:;? Кто онн7 

- Много. И онн представ
ляют самые разлнчные полн
тнческне течення. Огромный 
импульс в расшнреннн нашнх 
политических связей дал 
Xl l Всемнрный фестиваль 
молодежи н студентов в 
Москве. Благодаря ему у нас 
завязалнсь хорошне отноше
ння с хрнстнанско-демокра
тической, лнберально-радн
кальной н соцнал-демократн
ческой молодежью. Появля
ются новые партнеры в вос
точноевропейских странах. 

- Как развнваются отно
шення комсомола со стары
мн друзьями? 

- Наверное, под «стары
мн друзьями" вы н я нмеем 
в виду коммуннстнческне н 
революцнонно-демократн
ческне союзы молодежн? Мы 
стараемся сохранять н раз
внвать с ннмн тесные отноше-

ння. Далеко не все нз ннх 
н об этом следует говорить 
откровенно - поддержнва
ют наш курс на обновление. 
Напрнмер, комсоюзы развн
вающнхся стран привыкли ви
деть в комсомоле организа
цию, которая всегда разде
ляла нх антннмперналнстнче
скне познцlоtн, поддерживала 
н оказывала значительную, я 
подчеркиваю, значительную 
материальную помощь. Им 
хотелось бы, чтобы комсо
мол н в дальнейшем оста
вался таким. Да, мы часто 
финансировали нх програм
мы, международные поезд
ки, о плачивали нх расходы. 
В целях оказани я помощи 
этим органнзацн ям мы даже 
держали в различных странах 
своих советников. И когда мы 
объясняем, почему сейчас 
мы этого делать не можем, 
нас не всегда желают понять. 
Что ж, если некоторые нз 
наших друзей рвут с нами 
отношения, значит, дружба 
была не очень крепкая. 

Довольно сложная ситуа
ци я в молодежном коммуни
стическом движении запад
ных стран. В некоторых нз 
них, например, в Великобрн
танин н Люксембурге, ком
мунистические организации 
вообще нсчеэлн. В ряде 
прежде очень сильных, спло
ченных союзов молодежи, 
таких, как комсомол Греции 
н Союз немецкой рабочей 
молодежи ФРГ, произошел 
раскол между теми, кто под
держивает традиционные 
подходы в политике, н теми, 
кто выступает за обновле
ние. Мы иногда слышv.м об
винени я в наш адрес, мол, 
начав перестройку, мы спо
собствовали расколу комму
нистического молодежного 
движени я. 

- Можно лн согласнться с 
темн, кто счнтает, что ком
сомол nредал нх н свои идеа
лы? 

- Будем откровенны, не 
все поддерживают переме
ны, которые у нас происхо
дят. Целый ряд наших парт
нерских организаций видит в 
них отход от ндеалов социа
лизма, опрt;деленный воз
врат к капиталиЗму, н они 
открыто об этом заявляют. 
Они <:читают, что социалис
тическим странам следовало 
бы быть более социалнстн
ческнмн. 

Мы же по-прежнему гово
рим, что комсомол по своей 
сути является коммуннетн
ческой организацией, но от
крытой для сотрудничества 
со всеми силами в между
народном молодежном дви
жении. Задачи сотрудничест
ва состоят не в том, чтобы 
подыскать себе политическо
го близнеца, а в том, чтобы 
наладить совместную работу 
различных политических сил. 
Переориентация на общече
ловеческие цен ностн - вот 
такой, на наш взгляд, должна 
быть квннтэссенцн я между-
народного молодежного 
движения сегодня. 

- Чем объяснить, что в 
некоторых странах молодежь 
выступает за демонтаж па
мятников В. И. Ленину, за 
нзъятне нз названий моло
дежных органнзацн;;:; слова 
«коммуннстнческнй»7 

- Увы, что касается стран 
Восточной Европы, там сре
ди молодежи, причем среди 
немалой ее части, сильны ан
тисоветские настроени я. Чем 
это объяснить? Наверное, од
на нз главных 'Причин лежит 
в истори и  советской внешней 
политики. В ней немало впо
следствнн осужденных дей-



ствий с нашей стороны, та
ких, как, например, ввод 
войск в Чехасловакию в 
1968 году. И слова- Ленин, 
коммунизм- часто у моло
дежи этих стран ассоцииру
ются с Советским Союзом, 
долгие годы стоявшим на 
страже бюрократического 
социализма, пытавшегося по
догнать всю мол·одежь под 
один стандарт одной-единст
венной организации, заста
вить думать в соответствии с 
ее Уставом и догмами, в ко
торые была превращена 
марксистеко-ленинская тео
ри я. Молодежь варилась в 
наглухо закупоренной каст
рюле - и вот что теперь по
лучилось. 

Мы делаем для себя выво
ды. Один из главных праl(
тических шагов комсомола в 
этом направлении- наше 
заявление о готовности со
действовать развитию поли
тического плюрализма в на
шей стране. 

- Какие молодежные 
программы комсомол счита
ет важнейшими для сотруд
ничества с молодежью мира? 

- ВЛКСМ- это моло·-
дежная организация КПСС. 
Прежде международная дея
тельность комсомола своди
лась к участию в реализации 
внешнеполитических прог
рамм партии. И сегодня уча
стие во «взрослой» полити
ке остается одним из важ
нейших· пунктов нашей дея
тельности за рубежом, но да
леко не единств-энным. Сей
час мы больше исходим из 
интересов самого комсомо
ла. Важное значение мы при
даем организации обменов в 
русле народной дипломатии 
и по профессиональным ин
тересам, развитию экономи
ческого сотрудничества. 

Например, недавно я по
бывал в Финляндии, и мы до
говорились с нашими полити
ческими партнерами, что они 
подберут 60 молодых фер
меров, готовых принять у се
бя 60 советских парней и де
вушек из наших деревень. 
Они будут работать на фин
ских семейных фермах и, 
уверен, приобретут полез
ный опыт. 

Развитие подобных обме
нов должно стать одним из 
важнейших направлений на
шей работы в ближайшее 
время. Сегодня возникает 
масса организаций, желаю
щих работать в русле народ
ной дипломатии. Мы будем 
оказывать им поддержку как 
финансами, так и поиском 
для них партнеров. 

В свете народной дипло
матии мы видим и развитие 
фестивального движения. То 
есть в фестивале должны 
участвовать не только лиде
ры политических организа
ций, а просто молодежь 
разных стран мира. Нужно 
отказаться от парадных ме
роприятий, пятизвездочных 
гостиниц. Пусть участники 
фестиваля живут на турба
зах, в палатках, в семьях. 

Есть еще одна очень важ
ная форма народной дипло
матии- межгосударствен
ные соглашения о молодеж
ных обменах. Они прекрас
но работают во многих стра
нах мира. Например, еще в 
50-е годы де Голль и Аде
науэр заключили подобное 
соглашение между Фран
цией и ФРГ в целях решения 
такой серьезной проблемы, 
как преодоление отчуждения 
между французами и нем
цами после второй мировой 
войны. И нужно сказать, это 
удалось. А с чего начинала 
Япония? С конца 40-х, осо
бенно в начале 50-х, огром
ное количество молодых 
японцев едет учиться в вузах 
США. То же самое делает 
Южная Корея. Каких успе
хов достигли эти страны, го
ворить не приходится. 

Кроме того, во многих 
странах созданы специаль
ные органы, которые занима
ются молодежными поезд
ками за рубеж, государст
во выделяет на это субси
дии. Например, в Финляндии 
для молодежи существуют 
даже такие льготы: на суб
боту и воскресенье любой 
молодой финн может сле
тать, скажем, в Мадрид, за
платив за билет в пять раз 
меньше его стоимости. 

Но в нашей стране прави
тельство, заключая межго
сударственные соглашения, 
их выполнение взваливает 
целиком на комсомол. А у 
нас нет таких средств. Тем 
более что начиная с 1957 го
да ВЛКСМ не получает от 
государства никаких дотаций. 
Какой объем поездок мы 
можем обеспечить? Ну, мак
симум десять тысяч человек. 
Для Советского Союза это 
все равно, что ничего. Не
обходимо предоставить та
кую возможность сотням ты
сяч, миллионам человек. 
Через наших представителей 
в Верховном Совете мы бу
дем добиваться изменения 
государственной политики 
в этой области. Вкладывать 
в молодежь - значит вкла
дывать в будущее. 
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Перемены в Восточной Евроnе. Молодежь сыrрала в них немаловажную рол.о 
Достаточно всnомнить, что nервые разрозненные н относительно малочисленны/ 

, выстуnления rраждан в трех rородах Г ДР н в Праrе, с которых началнсь мно 
rотысячные манифестации, были орrанизованы молодежью. «Идите с нами!» -
вывесили на Вацлавекой nлощади свой rлавный лозунr студенты . .. мы - ваши 
ти!»- скандировали студенты в ГДР, в Румынии, обращаясь к своим 
данам. И те их услышали. На снимках, выбранных нами, rраждане 
стауют nеремены в Польше, ГДР, Венrрнн, Чехословакнн. 



Андрен Федулов, 30 лет, инженер: 
«Отношусь к переменам в социали
стических странах положительно. Я не 
был пока еще ни в одной из этих 
стран, но могу представить, что по 
части застоя они ушли от нас не очень 
далеко. Надеюсь, что в своей пере
стройке они нас опередят- и доволь
но быстро, тем самым сделают менее 
возможным поворот к старому у нас. 
По-видимому, соцстраны теперь смо
гут выполнить то, что задумывалось в 
68-м в Праге». 

Константин Хоров, 24 года, програм
мист: «По-моему, отношение к быст
рым переменам последнего времени, 
которые мы видим в соцстранах, долж
но быть у всех граждан нашей страны 
однозначным: эти перемены реальное 
подтверждение того, что нынешнее ру
ководство нашей страны показало се
бя верным своим международным обя
зательствам, я имею в виду обещание, 
что 68-го года больше не повторится. 
Пожалуй, для нас всех это самое важ
ное>>, 

Александр Гусев, школьник, 16 лет: 
«У меня самое положительное отно
шение к переменам в Восточной Ев
ропе. Я считаю, что они закономерны, 
и как бы кому-то ни хотелось их оття
нуть, они бы рано или поздно про
изошли. Система, при которой произ
водитель отчужден от результатов 
своего труда, которые целиком при
сваивает себе государство, пуская все 
заработанное человеком на програм
мы, не приносящие людям почти ни
чего, а то и вовсе ничего, не может 
долго существовать. 

Я думаю, что эти перемены - при
мер нашей стране, мы к ним еще 
придем, правда, более мучительным 
путем. В Восточной Европе другие мас
штабы, политически более активный и 
сплоченный народ, в поддержку ре
форм выступают люди практически 
одной национальности. У нас ускоре
нию реформ мешает национальная 
вражда. 

Впрочем, считаю, что когда говорят 
о переменах в соцстранах, надо по
мнить, что они идут не везде одинако
выми темпамИ>> . 

.Александр н Елена Рожковскне, 
29 лет, химики: «Перемены в соцстра
нах неоднозначны. Нельзя в данной 
ситуации говорить о переменах вообще 
в соцстранах. Надо говорить о каждой 
стране отдельно. В Г ДР, например, от
казались от казарменного социализ
ма, и мы это приветствуем>> . 

Михаил Савченко, 28 лет, юрист: <<И 
мы, и они уже долго живем при этом 
строе, который в той казарменной 
форме, какая существовала, потерял 
возможности к развитию. Больше всего 
радует, что в Г ДР, к примеру, люди 
оказались большими радикалами, чем 
мы. Мы на шестом году перестройки 
боимся признаться, что руководили на
ми, мягко говоря, нечестные люди. 

Огорчает, что информация о пере-

6 

�'о\ �� 
,,,". �t\\..'"8 � �� 

••• 

f!. � к .. ркце•••�• "'моне.., • •�'"'""' &pone � 111- молодые люди в СССР! OбpaщaiiCit к ним с JTHM воn
росом, мы не пытаnнс�о провести опрос обществен· 
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тину. Попому каждын rоворнт от своеrо имени. 

менах в соцстранах поначалу давалась 
тенденциозно, мы медлили опреде
лить к ним свое отношение. В 1981 году 
в проектном институте, где я работал, 
парня за то, что он вывесил в стенга
зете переводы из польской периоди
ки, распространяемой в СССР, исклю
чили из комсомола по настоянию парт
кома>>. 

Ннкоnан Кпнтменов, 30 лет, физик: 
<<Любой народ должен иметь право 
избирать ту форму устройства госу
дарства, которую он хочет иметь. 
Венгры, к примеру, заявив, что они хо
тят прежде всего жить хорошо, неваж
но, как будет называться их строй, в 
отличие от нас переживают сейчас пе
риод бурного развития>> . 

Натаwа Сущева, школьница, 16 лет: 
<<Эти перемены - большой прогресс. 
Ясно, что не дело одного государства 
контролировать внутренние процессы в 
других странах. Даже если кто-то хо
чет отойти от социалистической сис
темы - силой сдерживать такие про
цессы недопустимо. 

Уверена, что происходящие .переме
ны в Восточной Европе повысят и упав
ший за последние десятилетия автори
тет СССР>> . 

.А.ндрен Гапонов, 30 лет, инженер: 
<<Перемены в соцстранах подталкивают 
нас: к тому, чтобы по-новому понять 
перестройку у нас. Понять ее не как 
единовременную акцию,. а как постоян
ное развитие. Нам не хватает здорово
го радикализма, проявляемого соц
странами, которые, сказав <<а», сказа
ли и <<б>> . 

Георrнн Кудинов, студент, 18 лет: 
<<Считаю, что эти перемены давно на
зрели, они должны были произойти 
еще двадцать лет назад. Тогда бы и на
ша перестройка, на которую такие со
бытия, как <<Пражская весна>> , неизбеж
но оказали влияние, была бы ускоре
на. 

Сегодня перемены в соцстранах -
большое подспорье для развития пе
рестройки в СССР, потому что в оди
ночку трудно, если не невозможно, 
довести наши реформы до их логиче
ского завершения. Погубить положи
тельные реформы, применяя при этом 
силу, одно государство может, а 'вот 
для проведения их необходим союз 
и сотрудничество. Опыт соцсtран -
вчерашний и сегодняшний- должен 
сказаться положительно и на нашей 
жизни, хотя бы уже в том, что он бу
дет постоянным напоминанием нам о 
том, что свой авторитет никто не в 
состоянии завоевывать силой военного 
вмешательства, а лишь силой полити
ки». 

.А.nексен Кружков, школьник, 16 лет: 
<<Сегодня никто не пытается доказы
вать, что люди в соцстранах живут 
лучше, чем в капиталистических. Зна
чит, необходимо изменить сложившив
ся в экономике этих стран отноше
ния. Кто их может изменить1 Конечно, 
не те, кого они десятилетиями устраи
вали. Изменить их может только на
род. А для этого, как в Г ДР, в кон
ституции должна быть закреплена ре
альная власть народа и его контроль 
над аппаратом. 

Хочется, чтобы мы остались друзья
ми. Это важно. Теперь, когда Совет
ский Союз уже не отстаивает всеми 
силами свою <<ведущую>> роль, все ос
новные вопросы наконец будут ре
шаться сообща. 

И еще хочу сказать. В Румынии про
изошло то, что было исторически не
избежно. Бывшее руководство Румы
нии не приняло изменений, происхо
дивших вокруг, и изменившийся мир 
отторrнул это правительство. Хот>� я 
испытал неприятное чувство, узнав о 
расстреле Чаушеску и его жены. Чем 
меньше крови в революции, тем луч
ше. Надеюсь, что Румыния, выйдя из 
трясины застоя, быстро возьмет новый 
курс>> . 



КОММЕНТАРИй ЖУРНАЛИСТА 
t989 rод вошеn в истори ю  как rод 

ночавшеrося в Восточной Европе ре
воnюцнонноrо обновnення, коrда ре
альность превзошnа самые смелые 
ожидания. Невероятное утратнnо свою 
способность поражать, ибо на протя
женим t 1 месяцев неоднократно про
нсходнnн прежде немысnнмые собы
тия. Все началось с февраля, коrда 
поnьскне вnастн сеnн за стоn переrо
воров с оппозицией, что в конечном 
нтоrе прнвеnо к nеrаnнзацнн .. соnн
дарностн», неожиданному пораженню 
ПОРП на парnаментскнх выборах н 
избранию правнтеnьства во rnaвe с дея
телем .. соnндарностн» Тадеушем Ма
зовецким. Тоrда :tто расценнваnось 
как сенСi11ЦНЯ, как беспрецедентное дnя 
соцнмнстнческнх стран событие. • .о 
то nн еще ждаnо мнрl 

В Венrрнн быnа офнцнмьно вве
дена мноrопартнйность, :tхом по миру 
отозваnнсь события на пекмнекой nnо
щадн Тяньаньм:tнь, в Г ДР рухнул снм
воn 11Хоnодной войны» - 6ерnннская 
стена, в Праrе забурnнnа мнтннrамн 
Вацлавекая площадь, прекратнn 30-nет
нее существованне режн·м Живкова, на
родная революция в Румыннн смеnа 
диктатуру Чаушеску. Закnючнтеnьным 
аккордом прнмечатеnьноrо поnнтн
ческоrо rода стаnо избраине драматур
rа Вацлава Гавеnа первым за боnее 
чем четыре десятнnетня некоммунн
стнческнм презндентом Чехосnовакнн. 

Международные обозреватели под
метнnн: дnя достижения поразнвшнх 
мир демократических перемен поnя
кам nотребовалось tO nет, венrрам
одни rод, жнтеnям Г ДР - ди меся
ца, чехам н боnrарам - две недеnн, 
румынам н тоrо меньше. ПравДi11, ре
воnюцнонные перемены в Румыннн бы
nн достнrнуты ценой оrромных чело
веческих жертв. Наверняка такой арнф
метнческнй подсчет создает весьма уп
рощенную картину. Ведь то, что сnу
чнnось за короткий срок, на самом де
nе нмеnо rnубокне корни н вызревало 
давно. Но, как бы там ин быnо, про
цесс поnнтнческнх перемен от 6аnтн
кн до Черноrо моря быn стремнтеnь� 

ным, н добавлю : не всеrда н не во 
всем однозначным. В чем стержень 
:tтoro процессаl На мой взrnяд, :tто 
кризис соцнмнзма, а точнее - той 
ero модеnн, которая досталась нам в 
наследство от медоброй памяти ста
nннскнх времен. Мы, в Советском Сою
зе, прекрасно поннмаnн устремnения 
народов стран Восточной Европы, ибо 

хорошо усвонnн урок своеrо тяжеnоrо 
прошnоrо: только развитая демокра
тия может дать rарантню против зnо
употребnеннй властью, что без демо
кратии, самоrо шнрокоrо народноrо 
участия в управnеннн страной нет со
цнмнзма. 

Процессу демократизации явно со
действовало н то, что в t989 rоду мы 
во всеусnышанне заявнnн: брежневекая 
доктрина 11предана земnе». Руководн
теnн пяти rосударств Варшовскоrо До
rовора осуднnн военное вмешательст
во нх rосударств во внутренние деnа 
Чехосnовакнн в авrусте t 968 rода. Ни
кто на :tтот раз не собирался употреб
лять военную мощь в качестве край
неrо метода насаждения днсцнпnнны 
по образу н подобию Стаnнна. Наро
ды стран Восточной Европы действова
ли без оrnядкн н не задавались воп
росом: 11А как на это прореаrнруют 
в Москве!» Наоборот, они жадно впн
тываnн все, что происходнnо у нас, да
бы заимствовать новое н не повторять 
наших просчетов, упущений. 

Можно nн нойтн в нсторнн события, 
которые бы нмеnн с тоnь оrромное зна
чение, как те, что пронзошnн в Восточ
ной Европе! События, коrда народы по
nучнnн возможность свободно опреде
лять свою судьбу! Некоторые обозре
ватели сходятся во мнении, что подоб
ное быnо 70 nет назад, коrда всnед за 
нашей революцией в 6аварнн н Венrрнн 
возннкnн Советсине респубnнкн, коrда 
в 6оnrарнн, Чехосnовакнн н Юrосnа
внн по118нnнсь снnьные коммуннстнче
скне партии. 6ез rромкнх фраз можно 
сказать, что наше поколение является 
свидетелем зарождения новой :tпохн. 

Выше 11 едепаn оrоворку: события 
в Восточной Европе по своему харак
теру быnн неоднозначны. На Западе 
сейчас мноrо пишут о том, что в стра
нах Восточной Европы прнсутствует 
rnубокое антнкоммуннстнческое тече
ние н что на предстоящих свободных 
выборах коммунметы будут отброше
ны от вnастн. Не вступая в поnемнку, 
хочу обратить винманне на такой факт: 
среди коммунистов есть немало спо
собных, таnантnнвых н прнверженных 
реформам nюдей, которые не скры
вали своих взrnядов во времена прав
nения Хонеккера, Живкова, Чаушес
ку. Вряд nн уместно стричь под одну 
rребенку коммунистов-реформаторов 
н сверrнутых народом IIПНдеров» н нх, 
как мы выражаемся, прнспешннков. 
Среди ком м уннстов-реформаторов 

достаточно назвать Греrоро Гнзн н 
Хонса Модрова в ГДР, Васнnа Моrорн
ту в Ч ехосnовакнн, Петра Мnаденова 
н Андрея Луканова в 6оnrарнн, Ионо 
Илиеску в Румыннн. 

Не секрет, что далеко не просто 
скnодывается в странах Восточной Ев
ропы переход но рельсы рыночной 
:tкономнкн. Поnяки н венrры, напри· 
мер, всерьез озобочены соцнаnьным 
рассnоеннем в обществе, ростом доро· 
rовнзны, нерадужной перспектнвоii 
оказаться безработным. Г де же выход! 
В Чехословаким мноrне находят «ус
покоение» в боnее человечной, боnее 
мяrкой разновидности западной демо
кратии. К таким относят скандинав
скую. Правда, сам Гавеn rоворнт, что 
Чехословаким не следует рабски ко
пировать западную модель буржуозно
rо парnаментарнзма. 

Добнвшнсь свободы, демократии, 
nюдн зачастую не знают, что делать 
дальше. Такое, к сnову сказать, 
произошло в Румыннн, стране, rде нет 
парnаментскнх традиций. П р об
лемы, проблемы... Сколько их еще 
будет! 

Не будем отрицать: на воnне обнов
nения дружественных нам стран по
явилась н пена. Нас :tто не может не 
беспокоить. На народный порыв к де
мократии н свободе отбрасывают 
тень сиnы, прнбеrающне к актам ван
дализма, реваншизма н политической 
мести. Про118nяются, чеrо скрывать, н 
нацнонаnнстнческне настроения. Но не 
будем подинмать паннкн н,  как преж
де, бить в набат. Думается, народы 
стран Восточной Европы сами разбе
рутся, кто есть кто. 

t990 rод станет rодом выборов, 
rодом политической борьбы, которая, 
как мне кажется, примет ожесточен
ный характер. От 6ерnнна до Софии 
десятки rруппнровок, партий, фору
мов, коалиций намерены бросить вы
зов компартиям на выборах. Пере
страивая свою работу, компартин rо
товятся принять бой. Не исключено, 
что некоторые потерпят поражения, 
будут вынуждены разделить вnасть в 
коаnнцнонных правнтеnьствах. Одним 
словом, политическая борьба в Вос
точной Европе не зокончена. Она тоnь
ко начинается. 

Георrий ПОЛЕГ АЕВ, 
член редколлеrин журнала 
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было достаточно 
времени подумать 
о жизни. Солнце 
уже взошло, я ви
дел, что утро будет 

прекрасным, ни единого облака. Сидя 
в кабине, я представлял, как снаружи 
поют птицы, но внутри было тихо. Мы 
молчали: столько мыслей проносилось 
в голове! Ведь мы все знали, что, воз
можно, в последний раз видим Зем
лю». Джеймс Нрвин, США. 

.:Мы шли через гладкую как стол 
казахскую степь. Перед нами на фоне 
невероятно четкого горизонта на стар
товой площадке стояла ракета, сереб
ряной стрелой нацеленная в небо. Ра
кета дышала, облачко пара плыло от 
ее узкого корпуса, покрытого свадеб
ной фатой инея. Она ждала нас, и мы 
пошли к ней». Аnександр Воnков, 
СССР. 

«Когда двигатель остановился, я от
стегнулся от кресла и поплыл в неве
самости. Я знал, что мы уже на орби
те. Я поглядел в иллюминатор и не 
поверил своим глазам. Светило солнце, 
а прямо под нами был Атлантический 
океан. Я с недоумением поглядел на 
друзей: как же такое возможно? По
смотрите наружу!» Джозеф Anneн, 
США. 

«Мы не сразу. заметили, что по мере 
нашего удаления Земля уменьшается. 
Ощущение было похожим на то, кото
рое испытываешь, следя за часами. Ты 
знаешь, что они идут, но, глядя на 
них, не можешь этого заметить. Только 
поглядев в сторону, а затем снова на 
часы, можно понять, что они идут. 
Земля стала такой маленькой, что я 
мог убрать ее из Вселенной, прикрыв 
большим пальцем на стекле иллюми
натора». Баз Оnдрин, США. 

«Около шести часов вечера мы про
летали над Средиземным морем и поч
ти над Марселем. Я хорошо знаю эти
места, так как прожил там более 20 лет. 

Из книги «Наш дом Земля», США, 
1988 год. 

В то же время я мог увидеть всю 
Францию, Корсику, Сардинию, Ита
лию, часть Испании, захватив и юг Анг
лии и север Германии. И одновремен
но без труда w.ог различить даже мел
кие детали ландшафта той местности, 
где гулял несколько недель назад. И 
я улыбнулся, поняв, как смешна и отно
сительна огромность нашей плане
ты. Секунду спустя мы пролетали уже 
над СССР!» Жан-Лу Кретьен, Фран
ция. 

«Утром я совершил поездку на вело
тренажере от Южной Америки до 
Владивостока, успешно преодолев Ги
малаи, а вечером совершил такую же 
прогулку от Лос-Анджелеса до Лисса
бона, даже не заметив шторма на Ат
лантике». Витаnий Севастьянов, СССР. 

«Хотя на первый взгляд поверхность 
океана выглядит однообразной, уже 
через полмесяца мы стали различать 
разные моря и даже различные части 
океанов по их характерным оттенкам. 
Мы были поражены, открыв, что нам 
нужно учиться не только по-новому 
смотреть, но и видеть. Поначалу тон
чайшие цветовые оттенки ускользают 
от тебя, но постепенно твое зрение 
обостряется и цветовое воспрмятие 
становится богаче. И тогда планета са
ма разворачивает перед тобой изу
мительные красоты». Вnадимир Ляхов, 
СССР. 

«Ммнуты заката неповторимы. Кор
пус станцми освещен золотыми луча
ми солнца. Дневная часть Земли с ро
зовыми облаками и вечерней дымкой 
над поверхностью все еще видна, хотя 
наш космический корабль уже вплыва
ет в черноту ночи». Вnадимир Васю
тин, СССР. 

«Каждый восход и закат длятся ка
кме-то мгновенмя, в которые ты вм
дишь по меньшей мере восемь разных 
полос цвета- от ярко-красного до 
сочного темно-синего. И каждый 
день - по 16 восходов и 16 закатов. 
Каждый из них неповторим». Джозеф 
Anneн. 

«С орбиты мы видели все времена 
года. Мы стартовали весной, а проле
тели через лето, осень и начало зимы. 
Сначала белизна растворилась в зеле
ни лета, затем золото покрыло поля 
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и леса, и наконец все снова стало бе
лым. Только поперь граница белого 
шла в обратном направлении». Геор
rий Береrовой, СССР. 

«На Земле даже в безоблачный лет
ний день просто не существует такой 
четкости и яркости, как в космосе. 
Только в космосе осознаешь всю свя
тость нашей планеты и чувствуешь 
благоговейный страх при мысли, что 
она- лишь одна из многих тысяч дру
гих планет». Вирджил Гриссом, США. 

«Светлячки-метеориты сверкали в 
темноте, и иногда их свечение стано
вилось пугающе ярким. Как мальчиш
ка, я с открытым ртом смотрел на 
этот фейерверк. И вдруг на моих гла
зах случилось что-то невероятное. 
Станцию окутало зеленоватое свече
ние, ио:одящее от Земли, похожее на 
фосфоресцирующие трубы гигантского 
органа, с раскаленными докрасна кон
цами, словно затягиваемые в воронки 
зеленого дыма. Тебе повезло, Влади
мир,- сказал я себе,- ты видишь се
верное сияние». Владимир Ремек, Че
кословакия. 

<<Земля напоw.нила нам елочный шар, 
внсящнй в космическом мраке. Чем 
дальше мы удалялись, тем меньше он 
становился. Наконец, Земля ста11а по
хожа на маленький фарфоровый ша
рик, но такой прекрасный, теплый, жи
вой, такой нежный и хрупкий, что, ка
залось, тронь его пальцем, и он рас
сыплется. Когда человек видит это, он 
меняется и начинает ценить божье тво
рение и любить его». Джеймс Нрвин. 

«На Земле обязательно где-то идет 
гроза. Вспышки света иногда покры-

вают до четверти континента. Сначала 
это воспринимается как естественное 
проявление природных сил, как царст
венная картина высвобождения огня. 
В кабине тишина, не слышно раскатов 
грома, нет порывов ветра, будто все, 
что мы видим, лишь игра света. Но 
вдруг против воли представляешь, что 
вспышки вызваны не грозой, а взрыва
ми бомб. Нет. Этого никогда не долж
но произойти». Владимир Шаталов, 
СССР. 

«Когда русск.ий космонавт говорит 
мне, что атмосфера над озером Бай
кал так же загрязнена, как над Евро
пой, а американский астронавт утверж
дает, что 15 лет назад он из космоса 
делал куда более четкие снимки ин
дустриальных центров, чем сегодня, я 
чувствую, что меня это тоже касает
ся». Эрнст Мессерwмит, ФРГ. 

«Не имеет значения, на каком море 
или озере ты видишь грязные пятна, 
или чьи леса уничтожаются огнем по
жаров, или на каком континенте под
нимается смерч. Ты переживаешь за 
всю нашу Землю». Юрий Артюкин, 
СССР. 

«Я чувствовал себя чужеземцем, по
ка летел в космосе. Достигнув Луны, я 
почувствовал себя дома. С трех сторон 
были горы, а на западе- глубокий 
каньон. Прекрасное место для лагеря. 
Я ощущал себя так же, как, наверное, 
Адам и Ева, когда, спустившись на 
Землю, они увидели, что они одни». 
Джеймс Нрвин. 

«Пока открывался люк, мы с Евге
нием стояли бок о бок, прижавшись 
друг к другу, чтобы не мешать движе-

нию панели. Солнечный свет прорвал
ся через растущую щель и ослепитель
ным лучом ударил в стену. Мы погля
дели в сторону Земли. На черном фо
не космоса она казалась далекой и без
жизненной». Алексей Елисеев, СССР. 

«Связь с Москвой оборвалась. Яr1о
ния проплывала под нами, н я видел ее 
города, сверкающие огнями. Затем 
Япония осталась позади, а перед нами 
открылась черная пустота Тихого океа
на. Луны не было видно. Только 
звезды сияли вокруг. Я сжимал рукоят
ку управления. Очень медленно, тяже
ло прошли пятнадцать минут. И на Зем
ле начался рассвет. Вначале тонкая си
не-зеленая полоска на горизонте за па
ру минут превратилась в охватившую 
Землю радугу и наконец взорвалась 
золотым Солнцем. Я подумал: ты явно 
не в себе. Цепляясь за корабль в кос
мосе, за свою жизнь, любуешься восхо
дом Солнца». Валерий Рюмин, СССР. 

«Больше всего меня поразила тиши
на. Великое молчание, какого я никогда 
не встречал на Земле. Оно было таким 
большим и глубоким, что я начал слы
шать свое собственное тело: биение 
сердца, пульсирование кровяных сосу
дов, мне даже казалось, что я слышу 
шелест мышц, трущихся друг о друга. 
Звезд на небе оказалось больше, чем 
я ожидал. Небо было черным, и в то 
же время оно светилось солнечным 
светом. 

Земля была маленькой, светло-голу
бой; и таким трогател;.но-однноr<им 
выглядел наш дом, который надс бе
речь, как священные мощи. Земм1 бы
ла совершенно круглой. НаьерНО<), я 
никогда не знал, что означает слово 
«круглый», пока не увидел из космоса 
Землю>>. Алексей Леонов, СССР. 

«Юрий Романенко все время страхо
вал меня изнутри, держал за ноги, 
чтобы я не уплыл в открытый космос. 
Потом он сказал: «Что я здесь прилип, 
что ли, глядеть на Землю и звезды 
только через стекло? Дай-ка погляжу, 
как они выглядят снаружи!» Я подви
нулся и пропустил его через люк выхо
да. Он пролетел мимо меня как торпе
да и уже был снаружи, когда я вдруг 
увидел, что его фал плывет за ним, из
виваясь как змея, ни к чему не при
вязанный. Я вцепЙлся в фал и спросил 
Юрия: «А куда это ты летишь?» Геор
rий Гречко, СССР. 

<<Постоянно возвращаешься к мысли, 
что от смертельного холода и непости
жимой пустоты космоса, который мо
жет мгновенно уничтожить жизнь, тебя 
отделяют только очень тонкие стены». 
Олеr Макаров, СССР. 

«Я знаю- звезды мой дом. Я изу
чал их, они были нужны мне, чтобы 
выжить- для навигации. Я знаю, где 
я, когда смотрю на небо. Я знаю, где 
я, когда смотрю на Луну; это не просто 
абстрактная романтическая мысль, для 
меня это нечто вполне реальное. Ви
дите, я расширил свой дом». Юджин 
Сернам, США. 

Перевел с анrлийскоrо 
К. HOPДAHCKHI't 9 



влечение модными архи
тектурными теориями 
50-х и 60-х годов nривело 
к тому, что на свет, за
полняя собой наши го
рода и села, с невероят
ной скоростью и в неве
роятном количестве стали 
появляться бесформен

ные дома-монстры. Эти чудовища без 
лица и характера явились долгождан
ным результатом упорного тридцати
летнего экспе_риментирования с «рево
люционными строительными материа
лами» и передовыми идеями. Эти дома 
так и остались чужаками на завоеван
ных ими улицах; как правило, их не лю
бит никто, кроме тех самых nрофессо
ров, которые ухитрились изобрести их 
в своих лабораториях и которые вряд 10 

ли ведали, что творили. Нам же при
ходится ежедневно пожинать плоды их 
трудов. 

Некоторые предпочитают расцени
вать мой взгляд на архитектуру как ре
акционный и направленный против 
nрогресса и потребностей сегодняш
него дня. Мне говорят, что я посту
паю несправедливо, нападая на архи
текторов, когда в действительности ви
новаты экономисты, инженеры и поли
тики. Но я убежден, что ответствен
ность за сегодняшний облик наших го
родов несет архитектурная элита 50-х 
и 60-х. Именно эти люди задавали тон в 
вопросах культуры. Они были так крас
норечивы и убедительны, когда сразу 
после войны заявляли, что для возрож
дения Великобритании требуется ре
шительно новая архитектура. 

I<PACOTA 
� мир Прннц ЧАРЛЬЗ, 

насnедннк 
брнтанскоrо 

престоnа 

Нет, это не были скромные зодчие 
«местного назначения», штудировав
шие в свое время Ле Корбюзье и дру
гих апостолов модернизма. Это были 
«величайшие архитекторы» эпохи, уве
рявшие всех вокруг, что только в их 
руках мир может чувствовать себя спо
койно. Их творения все еще претен
дуют на звание престнжных и даже ши
карных � по мнению самих архитекто
ров. Они командуют сегодня специ
альным образованием. Они - герои 
вульгарной прессы. 

Многие строители н экономисты 
убеждены, что архитектура обязана от
ражать дух времени. Бог знает, что они 
под этим подразумевают. Когда в эпо
ху Ренессанса люди стремиriнсь осво
бодиться от принцнпов средневековой 
церкви - их стремление нашло свое 
выражение и в зодчестве того периода. 
Следовательно, теперь посредством 
архитектуры нам надлежит увекове
чить власть высокоразвитой техноло
гии. А также восславить очевидный и 
печальный триумф человека над при
радой. Ну а прошлое? Оно столь несу
щественно, что о нем можно забыть. 

Я же думаю, что человек, теряющий 
связь с прошлым, теряет свою собст
венную душу. Все наши нынешние по
стройки не имеют души- в той степе
ни, в какой мы забыли об истории ар
хитектуры и о том, что нам завещали 
наши предшественники. Если мы не же
лаем учитывать традиционные прннци
пы, которых придерживались архитек
торы на протяжении чуть ли не трех 
тысячелетий, страдает от этого наша 
цивилизация. Да, мы живем в эру высо
чайшего развития технологии. Но самн
то мы- дети чего-то куда более вели
чественного. 



Совсем не зазорно учиться у прош
лого, используя то, что с таким трудом 
открыли н разработали нашн предки. 

В странах Востока, такнх, как Саудов
ская Аравия, до снх пор почнтался не
nререкаемой нетиной девнз: «То, что 
произведено в Америке н соответст
вует международному стнлю, подхо
дит нам больше всего». И только сегод
ня там начинают замечать, что с мо
дернизацией по западным образцам 
страна лишилась чего-то важного. Так 
возникло движение, цель которого
возродить наследие ислама. Мудрость 
nредков, прекрасно знавших, как сле
дует вести строительство в условиях 
местного климата, наконец-то оценена 
по достоинству. Люди там с возрастаю
щим интересом приелушиваются к сло
вам замечательного египетского архи
тектора доктора Хассана Фати, в тече
ние сорока лет выдерживавшего злую 
критику, но все-таки оставшегося вер
ным традиционной манере. Его окрес
тили романтиком, понятия не имею
щим о сегодняшней действительности. 

Доктор Фати- необыкновенный че
ловек, чей мужественный голос дол
жен быть услышан. Мнение его таково: 
«Архитектура- это социальный посту
пок по отношению ко всякому челове
ку, перестуnающему порог·здания. Лю
бое отвратительное нлн бессмыслен
ное строение есть оскорбление того, 
кто проходит мнмо него. Каждое зда
ние должно украшать собой этот мнр, 
должно быть частью нашей культуры. 
Н11м следует вернуть архитектуре утра
ченные обращенность к человеку и 
музыкальность. Поскольку прошлое 
nровоэгл11�ено вещью более чем вто
ростепенной, утеряны илн разрушены 
многие духовные ценности. На место 
поэтнческнх откровений мудрецов 
встает современная аналитическая нау
ка, а тал11нтливые руки ремесленника 
уступают место машине». 

Недовольство состоянием современ
ной архитектуры, не способной слу
жить человеку, растет не только в Ве
ликобритании, но н во всей Европе, на 
Среднем Востоке и, до известной сте
пени, в Северной Америке. И разве 
странно, что люди в наш технический 
неспокойный век мечтают об уютном, 
красивом, традиционном доме? Это во, 
все не означает, что мы архаичны, что 
мы желаем вернуть донндустриальные 
времена и ведем себя, словно живем 
в XVIII столетни. Как раз наоборот. 
Мне кажется, нам необходимо соеди
нение явных противоположностей, что
бы мы моглн прийти в согласие с на
шим мнром. Я уверен, что сейчас воз
ннклll острая необходимость в изуче
нии древнего и истинного искусства ар
хитектуры. Традиция вовсе не исклю
чает прогресс. Существуют золотые 
правила, руководствуясь которыми на
ши предки, жившие в Британи и, сумели 
построить самые красивые города в 
мире. Не будем забывать, что корнн 
идей надо искать в древней классиче
ской цивилнзацнн. Этн правила строи
тельства применялись nовсюду в Ев-

pone - в Парнже, Болонье, Праге, 
Эдинбурге (по моему мнению, это 
прекраснейший город в Брнтанни), Ве
не и Сьене. 

Нам следует всерьез задуматься о 
том, что нас окружает. Города вновь 
должны стать местом, где человек 
чувствует себя человеком. Г де он най
дет отдых и уют. Нам всем нужна кра
сота. Мы просто не можем жить без 
нее- жаль, что мы поняли это так 
поздно. Мы не должны пугаться «ЭС
тетических» решений проблемы. Там, 
где в nрошлом мы отказывались от эс
тетических решений, мы построили 
здания, представляющие собой полную 
противоположность красоте. 

711 
ревога nринца по
нятна и, к сожале
нию, обоснованна. 
Действительно, со
временные города 
во всем мире стра
дают одним общим 

недугом: безликостью и убогостью ар
хитектуры. Но страдают в разной сте
пени. У нас, например, эта болезнь 
крайне запущена, как, пожалуй, ннгде 
больше. Принца Чарльза беспокоит 
внешний облик его родного Лондона ... 
видел бы он Москву или города-ново
стройки нашей страны! <<Там», на За
паде, нмеют десятую долю того архи
тектурного реэобраэия, которое име
ем мы эдесь, у нас. Тем не менее этой 
десятой долн оказалось достаточно, 

Наша архитектура вполне способна 
развиваться в более привычном, nри
влекательном, «родном» для нас стиле. 
У многих архитекторов хватит для этого 
и вкуса, и фантазии. Предпнсання и ог
раничения, существующие сегодня, ос
ложняют поиск перемен. Сейчас все 
дома похожи друг на друга: размера
ми участков, стилем и т. д. Но надо 
учитывать, что каждый человек нмеет 
свои собственные желания н вкус! Кро
ме того, проекты должны отражать и 
местные, традиционные особенности 
наших городов и деревень. Люди на
стаивают на этом. Пора бы архитек
торам н полнтнкам откликнуться. 

Перевела Н. КА6АН0ВА 

[� 
лиnом 

Евrеннй СЕРОВ, 
архитектор 

чтобы люди спохватилнсь и принялись 
довольно усердно исправлять положе
ние. Мы же, обладая «сокровищем» в 
полной мере, с маниакальным упор
ством продолжаем его умножать. 

А началось все действительно в 
S�e и началось с эксперимента. Бла
годаря развитию хнмии в руках у зод
чих оказались новые, необычные ма
териалы, успехи инженерии позволяли 
возводить дома доселе невиданных 
конструкций. Традиционные методы 
строительства теперь отвергались на
прочь; думали о будущем, а будущее 
представлялось эдаким геометрически 
безупречным сияющим раем из стек
ла, бетона и еще бог весть какнх -
чем фантастичнее, тем лучше- ма
териалов. Архитекторы вошли в азарт, 
они стремились «nораэить обществен
НОСТЬ>> небывалыми формами и колос
сальными размерами зданий. Когда же 
по истечении некоторого времени nер
вый пыл чуть nоубавился н специалисты 
взглянули на свои творения чуть более 
критично, оказалось, что созданное 
нмн совсем не похоже на рай. Дома и 
районы получались похожими один на 
другой, как пара капель воды. Стало 
ясно, что эксnеримент пора nрекра
щать. Он не удался. Во многих стра
нах прекратили. 

У нас в стране в послевоенные S�e 
положение было безвыходным. Жилья 
не хватало. Каменные ящики с ячейка-

Н а р и с у н к е: фрагмент проекта 
микрорайона, создаваемого в Москве по 
заказу МВТУ имени Баумана. 11 



ми-квартирками казались сотням тысяч 
людей, ютившихся в бараках, едва ли 
не дворцами. Тогда это, пожалуй, был 
выход. Было спасение- наверное, 
единственно возможное. Но разумно 
ли сохранять по сей день тот «кон
вейерный принцип» строительства? 

У нас - вот в чем беда - экспери
мент оказался слишком выгодным. До
ма из готовых блоков строить куда де
шевле, чем из кирпича, например. 
Проектировать, сочинять каждое зда
ние ... Хлопотно! Проще состряпать
раз и навсегда- несколько (сейчас их 
три) типов жилых домов- и гнать их, 
как на конвейере. В таких домах не
охота жить? Альтернатива- жить на 
улице! Альтернатива не устраивает? 
Что ж, пожалуйста- три типа. Выби
райте! 

У нас роль архитектора сведена к ро
ли чертежника. Вам дается универсаль
ный, давным-давно утвержденный кем
то набор элементов здания- изволь
те, ничего, ни единого параметра не 
меняя, построить это самое здание. Ре
бенок, мастерящий домик из кубиков, 
обладает большей возможностью для 
творчества, чем взрослый дядя, про
ектирующий неигрушечный микрорай
он. Есть такая грустная притча, она и 
про архитекторов тоже: вызывает один 
большой начальник к себе в кабинет 
Толстого и говорит ему: «Лев Николае
вич, напишите-ка мне, голубчик, к кон
цу квартала «Войну и мир». Но при этом 
вам разрешается использовать только 
пять глаголов, семь существительных и 
три наречия. Точки и запятые строго 
по смете. Никаких двоеточий и тире. 
Да чтоб все предложения были прос
тыми, двусоставными и повествова
тельными. Понятно? Идите!» Из такой 
ситуации у Льва Николаевича был бы 
лишь один выход- застрелиться. Ар
хитекторы, оказавшись в подобном по
ложении, не стреляются, поскольку от 
них заведомо не ждут «Войны и ми
ра». От них ждут энного количества 
квадратных метров, упакованных в бе
тонные коробки нужного размера. Не 
дома заказываются, а квадратные мет
ры. И упаси боже архитектора попы
таться ""Хоть что-то переделать в типо
вом проекте! Это неминуемо повлечет 
за собой увеличение расходов, а пре
вышение сметы пусть на десятку- ЧП 
вселенского масштаба! Те, кто сочи
няет предписания, не могут или не хо
тят понять, что архитектура не бывает 
дешевой. Не должна быть дешевой. 
Погоня за экономией здесь кончается 
печально. Хорошо еще, если результа
том такой погони станет «всего лишы> 
внешняя невзрачность здания. Но ведь 
самые дешевые материалы- далеко 
не всегда самые прочные. Вот и выхо
дит, что иногда новоселы, въезжая в 
квартиры, выясняют, что за время 
строительства их дом вполне созрел 
для капремонта. Список последствий 
«экономии» можно продолжить. 

В то же время нельзя утверждать, 
что мы обречены на жизнь в домах
уродцах. Там, где архитектору позво
ляют быть именно архитектором (увы, 12 

это случается пока крайне редко), где 
ему позволяют работать, руководству
ясь здравым смыслом и собственным 
воображением, а не инструкцией,
там на свет появляются дома, достой
ные называться домами. Мы в нашей 
мастерской института Моспроект-1 ста
раемся действовать именно так. 

Пример нашей работы- м"'крорай
он, который мы сейчас проектируем по 
заказу МВТУ ... мени Баумана. Здесь не 
будет нагромождения типовых домов. 
Мы хотим создать композиц"'ю «ста
рый город». Это название объясняет 
не только концепцию конкретного жи
лого массива, но и вообще суть альтер
нативной архитектуры. Мы не стремим
ся вернуть зданиям обл..,к какого-то 
исторического архитектурноr·о стиля. 
Мы далеки от слепого преклонения пе
ред прошлым и далеки от неприятия 
настоящего. Из прошлого мы берем 
один-единственный элемент, берем 
безоговорочно и абсолютно уверены в 
своей правоте. 

Мы берем ЧЕЛОВЕЧЕСКИй МАС
ШТАБ. 

Мы возвращаем его нашим городам. 
Однажды люди уже набрели на эту 

идею- не мудрствуя лукаво, прак
тическим путем,- и было бы большой 
глупостью отказаться от такого опыта. 
Человек может чувствовать себя ком
фортно и уверенно только тогда, когда 
все окружающее его выдержано "'мен
но в человеческом масштабе, когда 
здания и пространство соразмерны лю
дям. 

Мы обязательно постараемся от�а
зить в проекте историю места, отве
денного под строительство. Когда-то 
там была дворянская усадьба. Мы хо
П1м восстановить ее, но nока, к сожале
нию, нам не удалось найти связанных 
с ней документов. Сохраним мы "' 
рельеф местности, не станем вырав
нивать поверхность, лишать ее своеоб
разия, срывая холмы и засыпая впади
ны. 

Район будет выглядеть словно ми
ниатюрный город. В центре - более 
«древняя» застройка, сохраняющая 
признаки "' традиции старой части го
рода- с уютными улочками и переул
ками, с небольшими площадями и скве
рами, непременно с ратушей- и без 
многоэтажных ящикоподобных зда
ний. Жилые дома будут невысокие и 
не повторяющие друг друга. По мере 
удаления от центра застройка будет 
«новее», как это происходит в любом 
городе, но и там мы обойдемся без 
небоскребов и гигантских магистралей, 
а на самой «окраине» дома и вовсе бу
дут двух-трехэтажными, рассчитанные 
на несколько квартир каждый. Мы по
строим школу-гимназию и школу
реальное учил..,ще. Традиционных дет
ских садов будет мало- зато много 
детских садов семейного типа, специ
альные помещения для них мы проек
тируем в жилых домах. 

Нам кажется, наш «старый город» -
это и есть «Город будущего». 

Запнсапа Н. БУЛГАКОВА 

7/роведешь несколь ко 
лет в исправилке и от
выкаешь от нормаль
ной жизни. Вообще 
жить не хочется, чело
века в себе перестаешь 
видеть и уважать само

го себя. Кореша пишут м н е, что 
они сломались. И молодые из ис
правилки, и постарше из уголов
ников. Я получаю иногда письма, 
бывает, и встречаемся. Я пытаюсь 
пон ять их, но все реже мне это уда
ется. Большинство выходит на сво
боду с одной м ыслью, что вскоро
сти они опять сядут, потому что 
их место - там, и там они чувст
вуют себя людьми. Плохо им на 
свободе, потому что эта система 
уже не для них, и их хватает толь
ко на большую пьян ку, а потом 
подцепить девку и раскрутиться на 
полную катушку. А для этого нуж
ны деньги, много денег. Ну а отку
да и х  взять? Остается только пре
етупить закон. И снова возвраща
ются туда, откуда вернулись. За 
решетку. Я сам очень плохо живу, 
едва свожу концы с концами, а 
ведь работаю на совесть, потому 
что я должен так работать.· Доста
точно одного лишь подозрения -
и я попаду в тюрьму. Таких, как 
я,  не жалеют. Вот я и не халтурю, 
не мухлюю, потому что не хочу 
рисковать. Я уже меченый, и боль
ше всего в жизни я не хочу опять 
попасть в тот страшн ы й  мир. Я хо
лодею о.т ужаса, когда подумаю 
об этом. Но и на воле мне тоже 
несладко, и все-таки я уже привык 
к ней, приспоеобился как-то. В ис
правилке воспитатели оторвали 
мен я от решеток, когда я хотел по
веситься. И этим самым они приго
ворили меня к самому страшному 
наказанию: гнусно прозябать с яр
лыком обреченного, изгоя. Я ду
маю об этом посто янно, ежеми
нутно, даже когда выпадают ма
ленькие радости. Я боюсь самого 
себ я, того, что во м н е, боюсь, что 
если кто-нибудь для своего удо
вольствия прицепится ко мне и на
зовет меня вором, бандитом, уго
ловником, то я сорвусь и сотворю 
с ним что-нибудь. Или уже раз и 
навсегда покончу с собой. Приду
маю такую смерть, что меня никто 
не спасет. Ни милиция, ни мать. 
А иногда мне кажется, что я дви
нулся, что я не потяну. Тогда я 
бросаюсь в запой, и выдержать 
мен я невозможно. Свежая боль 
режет по старым, незатянувшимся 
ранам. 

В колонии я потерял много здо
ровья. До сих пор не могу до кон-



ца оправиться. Можно добиться 
инвалидного пособи я ,  н о  я не хочу 
побиратьс я.  Не хочу, чтобы м н е  
платили ни з а  что. И т а к  я причинил 
массу неприят ностей и семье, и 

"государству. Мне только 20 лет, и 
работы я не боюсь. Нелегко взять 
на себя всю полноту ответственно
сти за собственные поступки, но 
ведь я уже взрослый. Мне надо 
стать самосто ятель ным, от делить
с я  от семьи, а у меня нет квартиры, 
денег, и зарплаты едва хватает. 
Новых друзей у мен я нет, остались 
старые связи и знакомства, кото
рые я не хо�у поддерживать. К 
счастью моему, есть еще мама, 
для нее я - по-прежнему люби
мый сын. Я ей м н ого зла прич инил, 
она м ного страдала из-за м е н я. 
Бывает, что в порыве гнева обзовет 

Без результата. Дамочки в от делах 
кадров глазели на мою татуиров
ку, а я не мог им объяс нить,  что 
это по глупости и молодости. Мно
гие пр ятали глаза, а другие пяли
лись на м е н я  как на какой-то экс
понат. Даже частники воротили 
нос. «Ты же меченый»,- криви
лись они, дава я м н е  понять,  что 
людей вт_орого сорта они не берут. 

«Нет, вы нам н е  подходите» -
слы шал я в ответ почти везде . .. 
В колонии м н е  дали документ: 
«Получил профессию токар я». Я 
представлял бумаги этим бабам в 
кадрах, но они даже с мотреть н е  
хотели. Помог м н е  мой дя дька, 
устроил меня по знакомству. Де
нег платили мало, вспоминать даже 
не хочетс я ,  но я радовалс я,  что мо
гу помочь матери. Через несколь-

ИСТОРИЯ 
Книга молодого польского журналиста МАРЕКА ЕНДЖНЕВСКОГО - она в 

скором времени выйдет в издательстве «Прогресс» - о тех категориях молоде
жи, которым было не принято посвящать книги н тем более предоставпять им 
возможность самим рассказать о себе. В «Тусовке» хиппи, панкн, поперсы н т. д. 
говорят о себе своим, непрнгпаженным языком. Предлагаем вам отрывок нз 
нее - монолог 10-петнего парня, прошедшего через нсправнтепьную колонию. 

мен я вором или хулиганом, и это ко месяцев я уволился. Опекуны-
очень обидно мне, но я знаю, что воспитатели пытались м е н я  куда-
жив я только благодар я ей. Она нибудь устроить, но мест нигде н е  
неплохая мать. У мен я  есть дру- было. Летом я отправился на се-
зь я,  чьи родители специально от- зонные работы в деревню. Плати-
дали их в исправилку, чтобы изба- ли прилично. На первую зарплату 
виться от них, от того стыда, кото- я купил себе штаны, с витер, и еще 
рый они приносили. Многим моим осталось. А потом кто-то решил 
друзь ям некуда было идти после перевести м е н я  на сдельную и по-
колонии, потому что родители от
реклись от них, выписали из квар
тиры. Родители одного приятеля 
не прин яли его в дом : они комна
ту его сдали. Парень абсолюп10 
одинок и,  конечно, попадет за ре
шет ку. Я знаю даже таких родите
лей, которые от нимали у детей 
пособие за пребывание в колонии. 
Один дружок рассказывал, что 
когда он вернулся домой, то отец 
д.онес на него, что его надо опять 
посадить ,  потому что он с кандалит. 
Парень объездил пол-Польши, по
тому что ему некуда было девать
с я ,  совершил кражу и попал в 
тю рьму. Мое положение лучше, 
потому что у меня хороша я  мать. 

Первые дни на свободе были 
ужас ные. Я долго искал работу. 

ставить на участок, где я мог вка
лывать до упаду, а вых одило 
гроши. Когда я с казал мастеру, что 
я тоже человек и хочу заработать ,  
он только р явкнул и пригрозил: 

- Не возникай, парень,  а то по
падешь туда, откуда пришел. 

Потом я пошел работать в боль
ницу, но через 1 1  дней они рас
торгли договор. Кто-то увидел 
мою татуировку и донес начальст
ву. Затем я попал в котельную, где 
никто не хотел работать. Условия 
тут были потяжелее, чем в шахте : 
я возил на тачке уголь. Вкалывал 
за шестерых, потому что людей не 
было. На м н е  было шесть печей. 
Я м ылся три раза в день,  но это 
мало помогало, я вечно ходил чер
ный,  потому что грязь въедалась в 

кожу. Я был в полном отчаянии. 
И тогда мне помогла одна милая 
женщина из лаборатории мебель
ной фабрики. Ее муж работал в 
дирекции. Я пошел к глав ному ме
ханику, и он с разу взял меня на 
работу, им нужны были слесари и 
токари. И я тут уже долго работаю, 
мне здесь очень нравится.  Я знаю, 
что места лучше не найду. 

В городе я часто встречаю «блат
н ы х » .  Они цепляются ко мне, под
бивают на какое-нибудь дело или 
там из дома свистнуть что-нибудь 
на водку. Я их гоню : «Отвяжитесы> . 
А недавно один сердобольный 
участковый nредостерег меня,  что
б ы  я держался от <<блатных» по
дальше, nотому что милиция не 
с nускает с мен я глаз. Этот участ
ковый с nраведливый nарень,  о н  
уже раз nомог мне. Кто-то обчис
тил машину, я был неnодалеку, 
nриехала милицейская машина и 
забрала меня. Я nросидел всю 
н оч ь ,  мне х отели nришить дело, 
но участковый поручилс я за меня. 

Что ждет м е н я  в будущем - я 
не знаю. Брожу no городу и раз
думываю об этом. 

Мне ужасно хочется иметь соб
ственную квартиру, но это невоз
можно. В месяц я зарабатываю 
девять тысяч, восемь идет на еду, 
у мен я нет денег даже на самые 
необходимые шмотки, ведь не мо
гу же я до бес конечности рассчи
тывать на мать, у нее самой толь
ко nенсия. Что будет дальше - не 
знаю .. .  

После колонии мне долго nри
шлось nриходить в себя,  мне не 
хватало увереннос ти. Я знал, что 
надо бь1ть бдитель ным, что мне 
надо nосто я н н о  контролировать 
себя ,  чтобы не влиn нуть в какую
нибудь nередр ягу. Мне очень хо
телось встретить таких людей, ко
торых бы я цен ил за ум и силу ха
рактера. Но таких я не встретил, а 
те, кто вокруг,- им бы только на
n ll! тьс я ,  взять nервую nоnавшуюся 
девку и затеять драку. 

Уже несколько мес яцев у мен я 
отлич н а я  девушка. И с ее матерью 
у м е н я  хорошие отношения. Мы 
втроем ездим на реку, она не стес
н яется мен я ,  не стыдится и не об
ращает в нимания на слухи обо 
мне. А я в ответ на ее доброту 
с тараюсь сделать что-нибудь хоро
шее, да хоть no дому nомочь. Я 
знаю, что это ерунда, вnрочем, 
мать Госи и не требует большего. 
Мне очень хочется иметь семью! 
Ведь должен же я найти свое место 
в этом мире. И не с реди дружков
уголовников. 1З 



тот год, в тот месяц, в 
тот день я играла со своей 
старшей сестрй Мнмн во 
дворе нашего дома. В до
ме за чаем мои родите
ли разговаривали с де
душкой н бабушкой. Пом

ню красивые цветы в саду, легкое ду
новение ветра, ласкавшего щеки в тот 
момент, когда калитка вдруг рухнула 
под ударами. 

«ИХ» было, наверное, человек 15 или 
20, у каждого в руках книга н ружье. 
Они ломали все, что было в до
ме, жгли все, что горело: старин
ные картины, бумаги, книги, фотg
графни ... Потом они связали родите
лей толстой веревкой и обрили их на
голо. 

- Вы - преступннки! Вы - контр
революционеры! Вы должны заплатить 
за ваши преступленняl 

Так кричал их главарь. 
Мы цеплялнсь за ноги этих людей, 

чтобы помешать им увести родителей. 
Это было глупо! Нас топтали ногами, 
как бешеных собак. Распластавшись по 
земле, едва дыша, я лишь издали ви
жу, как родители исчезают в облаке 
пыли, н слышу, как они зовут нас нз 
грузовика, в который их бросили. Моя 
память ведет отсчет с этого дня. Мне 
было 4 года. 

Нас заставили поселиться в каком
то подобии старой хижины. Через ды
ры в досках сочился дождь ,  задувал 
ветер. Соседи повесили на дверь н 
стены плакаты н заставляли дедушку 
читать их вслух. Видимо, для него это 
было слишком - однажды он чуть бы
ло не сорвал все со стен, и я помню, 
бабушка чудом помешала ему: сказа
ла, что плакаты защищают нас от вет
ра:  «Для детей дом слишком холод
ный)), 

... Это был очень мрачный вечер. 
Сестра все не приходила из школы. 
Мы нашли ее в школе. Она сидела, за
бившись в угол, волосы всклокочены, 
лицо в царапинах, одежда разорвана. 
Книги и тетради разбросаны вокруг. 
Она плакала, занкалась. 

- Деда, я больше не хочу ходить 
в Шl!олу, я хочу снова быть с папой и 
мамой. Я боюсь. Мне так страшно. 
Они швыряли в меня камни, плева
ли в лицо, рвали волосы, порвали 
все мо и тетради н швырнули в грязь 
портфель. Они оскорбляли дедушку н 
бабушку. Они еще ругалнсь на папу н 
маму. 

Два дня спустя я вдруг проснулась 
ночью, разбуженная бушующим вет
ром н дождем. Мимн, приодетая, опу
стив голову, вытирала слезы. Я услы
хала, как дедушка говорил ей: «До ско
рой встречи,  Мимн. Ты пойдешь с на
шей приятельницей в деревню. Там ты 
сможешь ходить в школу. Никто тебя 
не обидит. К тебе будут добры, я уве
рен В ЭТОМ ... » 14 

ОТ дРАКОНА 

дРАКОН ННУ-ННУ, 
китайская nисатеnьница 

Молодая китайская nнсатеnьннца Нну-Нну живет во Франции. Ее первая кинга 
«Беэ сnеэ по Мао», отрывок нз которой мы публикуем, сразу же стаnв во Фрвнцнн 
бестселлером. Этв кинга - ввтобногрвфня. Онв посвящен• •noxe так нвзыввемой 
«культурной ревоnюцнн». 

Современный молодой читатель, возможно, н не помнит, что это было за время 
в жнзнн кнтвйского народа н что эта «ревопюцнв», продоnжавwаяся, как считается, 
с f 966 по t 976 год, прннесnв ему. Одни нз нвнбоnее ввторнтетных пндеров совре
менного Кнтвя - Дэн Сяопнн, проwедwнй через тяжкие нспытвння тех пет, отзы
вапев о ннх так: «Веnнквя культурная революция», дnнвwаяся десять nет,- 3ТО быпо 
несnыхвнное бе,11ствне ... » 

В конце 50-х годов чвсть руководствв Компвртнн Кнтаа во гnвве с Мво Цз•дуном 
предпрнняnв невндвнный эксперимент, цепь которого закnючаnвсь в том, чтобы 
одним рывком привести кнтвйское общество в коммунизм. Свм Мво Цз•дун назы
ввп его «бопьwнм скачком». Сепьскне жнтеnн вовnеквnнсь в коопервтнвы, об"Ь
едннявwне десятки деревень н десятки тысяч крестьян, обязанных отныне занн
мвться не только сельскохозяйственным, но н промыwпенным трудом. К рвбочнм 
в городвх был обращен призыв: ра,ботая на грвнн человеческих возможностей, до
гнать в промыwпенном пронзводстве нвнбоnее рвзвнтые запвдные государствв. 
Все это проходнnо под лозунгом, способным увлечь зв собой людей: «Три года 
упорного труда - десять тысяч nет счастья!» 

Однвко «боnьwой сквчок» обернуnев глубоким экономическим кризисом, недо
воnьством, рвзочврованнем нврода, убеднвwегося, что обрести «десятнтысячеnет
нее счастье» в течение трех nет вряд nн возможно. Когда провал •того эксперимента 
стал очевидным, против него выступнп ряд партийных н государственных деятелей 
Кнтвя, обвнннвwнх в пронсwедwем его нннцнвтора Мво Цзэдунв. 11 думвю, что имен
но эти двв обстоятельства:  крах прогрвммы Мво построения коммунизма метода· 
ми tсбоnьwого скачкв» н оппознцна его политике со стороны чвстн партийных н го
судврственных руководитепей н очень многих рядовых членов партки в конечном 
счете н стаnн основной причиной tскуnьтурной революции». Однако проwпо wест�о 
nет, наполненных скрытой борьбой в руководстве КПК, прежде чем Мао Цзэдун 
открыто прнзввn своих сторонников выступить против тех, кто протнвнnса его мето
двм построения коммунизма. !Возможно, неnнwне вспомнить, что наw собственный 
«боnьwой скачок» - нндустрн11Пнзвцню н копnектнвнз;щню деревни,- которым так
же закончился трвгнческн, от эпохи «бопьwого террорв» отделяет примерно такой 
же временной отрезок.J В сущности, то была огромная по своим масwтабам чистка 
пвртнн, чистка обществ• от тех, кто позволял себе сомневатьса в коммуннетиче
ской природе поnнтнческнх программ, подобных «боnьwому скачку•. Одновременно 
это была ожесточенна• борьбв за укрепnение nнчноii вnвстн свмого Мао Цзэдуна. 

Однако почему «культурная• н почему «ревопюцнв»l Об"Ьясннть непросто, по
скольку в действнтеnьностн это была контрревоnюцна, нвпрввnеннав в том чнсnе н 
против культуры. Во второй поnовкие 60-х годов правилом ствnо публичное сожже
ние пронзведеннii современных н стврых кнтвйскнх авторов, зарубежных писателей. 
tсКуnьтурная» - скорее всего потому, что сначвnа репрессии быпн направлены против 
деятелей культуры, позвоnавwнх себе выраженное nнwь намеком осуждение про
нсходнвwего на рубеже 50-60-х годов. tсРевопюцнА» же подразумевала коренной 
переворот в умах н безжвnостное освобождение от тех, кто был способен критн
чески судить о положеник в стрвне. 

Результаты «культурной революции» быnн еще более трагичными, чем посnедст
вна tсбоnьwого скачка». Подорванная, остановнвwая свое развитие экономнкв, поnн
тнческнй хаос, ставwнй результатом рвзруwення сnожнвwнхся рвнее поnнтнческнх 
структур, нравственный кризис обществв, на врем• утратнвwего способность раз
nнчвть добро н зло. Мнnnноны nнчных трвгеднй. Общее число пострвдавwнх от 
репрессий, как сообщала китанекая печать, около t 00 мнnnнонов человек. 

Незвдоnго до от"Ьеэда нз Китая А поnучиn в подарок от одного нз моих кнтвйскнх 
друзей кингу - семейную реликвию, составленную нз вырезок нз газет н журивлов 
времен «культурной революции». Иногда в переnнстываю ее. Здесь фотографин 
действующих пнц •nохн, репродукции картин того времени, выдержки нз офнцнаnь
ных документов. Некоторые стрвннцы испещрены пометками, подчеркнваннямн. 
Вот одно нз мест, отчеркнутых кем-то: «Это контрревопюцнонные, антнкоммунн
стнческне, витнивродные элементы, с которыми необходимо вести бор�обу не на 
жизнь, а нв смерть н компромисс с которыми невозможен ... В отноwеннн нх необхо
димо прнменят�о методы классового подавления, деспотизма, диктатуры». Эта не
боnьwая цнтвтв, квк мне квжется, позволяет точно ощутить дух эпохи, проникнутой 
нетерпнмостью н фанатичной жестокостью. 

В современном Китае опасвются забывать об уроках не столь уж давнего проwnого 
н прнзыввют помнить об ужасах tс куnьтурной революции». 

Аnексвндр ПИСАРЕВ, 
кандидат нст6рнческнх наук 



Те, кто nриходил по утрам гнать де
душку и бабушку таскать камни, смея
лись: «Если бы вы должны были уме
реть 1 000 раз, этого все равно было 
недостаточно для того, чтоб искуnить 
ваши nрестуnления. Здесь сделают 
вcfJ возможное, чтобы nомочь вам в 
ЭТОМ>>. 

Каждый день их заставляли выnол
нять одну и ту же работу. Каждый 
день. Суббота была особенной: оба 
воэвращались домой с красными, рас
nухшими от кровоnодтеков лица"\И, 
кровь в уголках губ ... 

Я должна была это увидеть, хотя ба
бушка заnретила мне выходить из до
ма по субботам. В одну из таких суб
бот я вылезла через окно. И я увидела. 

Я увидела бабушку и дедушку, стояв
ших nод открытым небом на nомосте. 
Позади них на цветном nлакате красо
вался Мао Цзэдун, как nовсюду в то 
время. Слева- лозунг «Долгой жизни 
Мао!», сnрава- «Слава Мао!», свер
ху- «Доведем до конца культурную 
революцию!». 

Здесь собралось человек 300-400, 
все были оnрятно одеты, к курт
кам nриколоты маленькие nортреты 
Мао. 

Сначала они сnели гимн во славу 
Мао, nотом хором nрокричали: «Да 
здравствует Мао! Да здравствует ком
мунизм!» Затем nотянулась длинная 
вереница ораторов, без единой заnин
ки nроизносивших текст. Позже я узна
ла, что так дедушку и бабушку вы
нуждали nотребовать для себя казнм. 
Они стояли молча. За это молчанме их 
били с размаху по лицу ремнями. Так 
вот в чем состояла их субботняя ра
бота! Мне nоказалось это страшнее, 
чем ум м рать 1 000 раз. «Бабушка, де
душка,- nлакала я,- nойдем до
мой!>> 

Я nочувствовала, как грубые руки 
nоднммают меня м швыряют на nомост. 
«Давайте мне эту наглую сучку»,- ска
зал nредседатель. Он nрмзвал в свмде
телм всех слушателей: «Товармщмl По
глядмте на это nрестуnное дитя. Уже 
с такого возраста она начала бороться 
nротмв Революции и Партии. Хорошо 
сказано об этом у Велмкого Мао: «От 
дракона рождается дракон, от феник
са - фенмкс, а новорожденная мышь 
сnособна прогрызть дыру в стене!» 
И она nмла кровь трудящихсяl >> 

Я зову на nомощь бабушку. Она как 
безумная, как мать, внезаnно теряю
щая дитя. Ее глаза широко открыты, 
они ничего не вмдят. Она крмчмт: «Нму
Нмуl Нет! Не бейте ее! Она еще со
всем дитя! Да, мы совершмлм ошмбкмl 
Да, мы должны умереть! Но она нмчего 
не сделала! Не бейте ребенка!» 

Бабушка смльно nрмжммае� меня к 
себе. Она бормочет: «Моя маленькая 
Нму-Ниу, не nлачь, я эдесь, с тобой, 
как всегда». 

Потом нас окружмли людм. Они nы
тались разлучмть нас, бмлм, растаскм-

валм. Но все их старания не моглм 
разомкнуть рук моей бабушкм. 

Потом начался дождь, заворчал 
гром, люди вмиг разошлись. Мы nо
дошлм к дедушке, он лежал весь мз
бмтый, связанный. 

Дедушка все чаще говормл о смер
тм, которая в ту пору еще казалась 
мне злом. 

Однажды nосле обеда бабушка уш
ла раздобыть чего-нмбудь съестного. 
Потом вернулся дедушка, лмцо, как 
всегда, красное м расnухшее. Его сно
ва бмли. 

Он не хотел разговармвать со мной 
млм не слыхал, как я nоздоровалась. 
Он сел на стул м заговормл в nустоту: 
«Как nостуnмть ... Нет, не могу ... Так 
нельзя ... Но другого выхода нет ... Тем 
хуже... Так будет лучше, лучше уж 
так ... » 

- Деда, ты nлачешь, деда� 
- Ниу-Ниу, nередай своей бабушке, 

что я скорблю о ней, о том, что выну
дил ее вестм такую тяжелую жизнь, 
nередай, что в другой жизни я nодарю 
ей более светлые днм. Нму-Нмуl Дай 
мне nоглядеть на тебя и обнять в nо
следний раз. 

Я застываю от ужаса. У него в руках 
наш кухонный нож. 

- Деда, что ты хочешь сделать� 
Но он ничего не слышмт. Он уходит. 
Я должна была снова его nозвать. 

Но я nлакала. И вдруг, как ангел, nо
сланный небом, nоявмлась бабушка. 

- Дедушка ушел ... Нож ... он сказал: 
«Скорблю о твоей бабушке». 

- Куда он nошел� 
По моему знаку бабушка ринулась 

на улицу, nобросав свом нмщенскме 
находки. 

Ужасный крик одновременно с воn
лем дедушки: 

- Нет, не делай этого! 
Дедушка лежал на земле, nохожмй 

на старую сломанную куклу. Обе рукм 
в крови, одна болтается в nустоте, 
другую- ту, в которой нож, nерехва
тмла бабушка. 

- Дай мне умереть! Я больше не 
могу. 

Чтобы остановить кровотеченме, ба
бушка креnко держит дедушкмно за
nястье. 

Мы с грехом nоnолам отнеслм его 
в дом. К счастью, рана оказалась не 
очень глубокой. Вдвоем nротмв его во
лм мы сnасли дедушку. Конечно, врача 
мы nозвать не могли ... 

Мы стерегли его сон, готовые в лю
бой момент nодать воды, от жара де
душка был весь в nоту. Настал nолдень, 
а он еще не nросыnался. Бабушка вы
билась мз смл. Я достала nоследнюю 
ммску рису, которую мы когда-то с 
таким трудом отложмли на черный 
день, м на совесть вымыла nотемнев
шую от времени круnу. Потом я сва
рила кусок драгоценной свмной кожм. 
От супа шел замечательный заnах. 

Раздался смльный стук. В бесконечно 
тянущееся мгновенме между рывком 
дверм м nоявленмем «Красной охраны>> 
бабушка усnела уnасть nеред нммм на 
nол. Главарь оглядел комнату, остано
вил взгляд на ммске с суnом. 

- Хорошо! Ты жмвешь nрмnеваючмl 
Обедаешь в nостелм� 

- Товармщ, мой муж заболел. У 
него очень высокая темnература, он не 
может встать. 

- Болен� По нему не скажешь! Да
же в агоним он должен работать. 

Дедушка смотрел на своего мучмте
ля так, будто вмдел nеред собой чудо
вмще мз кошмарного сна. Он собрал 
nоследнме смлы, чтобы встать м nро
мзнести: «Вы- людм с волчь ммм серд
цами м собачьей глоткой. Вы сжмгаете 
и убмваете все на своем nутм. Унмчто
жая кмтайский народ, разлучая тех, кто 
был едмн, как nлоть м кровь, не бом
тесь ли вы, что nосле вас не останется 
ничего?>) 

Бабушка в ужасе бросмлась его ос
танавлмвать. Но было nоздно. Охран
нмк мзменмлся в лмце. Побагровев, он 
шеnтал: 

- Кем ты себя возомнмл� 
У даром ног м он nеревернул стол м 

содержимое ммски разлмлось по nолу. 
Дедушка мз nоследнмх смл бросмлся на 
бандмта. Он nлюнул бандиту в лмцо. 
Другой охранник заорал: <<Убейте 
его!» - м стал колотмть деда nрмкла
дом по сnмне. Остальные, схватмв nал
ки, бмлм его no голове, по рукам. Мы с 
бабушкой бросилмсь на охраннмков. 

- Нет, моя маленькая Нму-Нму, 
только не ты! - это крмчал дедушка. 

Внезаnно настуnмла тмшина. 
Нас оттаскмвают от дедушкм. <<Даже 

мертвый он должен участвовать в се
ансе самокрмтмкм. Нужно довестм до 
конца культурную революцмю l Берите 
его!>> 

Через несколько дней nосле смерти 
моего деда какой-то человек nрмшел 
к нам, развернул бумагу и начал чмтать 
торжественным голосом: «Контррево
люцмонер Лмю Тайлонг, который глу
ммлея над nредседателем Мао и Ком
мунистмческой nартмей, который, не
смотря на nомощь в nеревосnмтанмм, 
оказанную ему народом, nродолжал 
свою nрестуnную деятельность, окон
чательно доказал свою враждебность 
Революцим, nокончмв с собой. Сегодня 
вас офмцмально мзвещают об этом ... >> 

- За расходы на кремацмю следу
ет заnлатмть десять юаней. Партмя 
м nравмтельство нмкогда не берут 
их на себя, когда речь мдет о 
контрреволю цмонер ах,- закончил 
он ... 

Мне было всего nять лет. 

Перевеnа с французского 
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J «JUDAS P R I EST» ( «Джудас прист»), rpynna «Иудейский 
священник» образоваnас� в 1 969 r. в Веnикоб ритании. 
Исходный состав: Кен Кей Даунинr, rит.; ИJн Xиnn, бас; 
Роб Хаnфорд, вок.; Гnенн Типтон, rит.; Джон Хинч, уд. 

Этот состав сформироваnся к 1 974 r., коrда «Дж. n.» наконец 
nодnисаnи контр11кт с независимой фирмой G u l l .  Одн11ко у ис
токов rpynnы стояnи Даунинr и Xиnn; в 1 97 1  r. к ним n рисоеди
ниnсА Хаnфорд. до Jтoro работавший театрап�ным осветите
nем, а в 1 974 r. nришnи Тиnтон и Хинч. Деб10тный аn�б. 
«Rocka Roll a», заnисанный в 1 974 r., а также сnеду10щнй диск 
«Sad W i n g s  Of Destiny» ( 1 976) особым усnехом не nоnьзова
nись, хотя в обеих работах быn nредставnен интересный музы
каn�ный материаn. Несмотря Hil nостоянну10 смену бараб•н· 
щиков (но «хроническое забоnевание» rpynnы), к 1 977 r. 
«Дж. n.» nриобреnи nоnуnярность не тоn�ко в Анrnии, но и за 
ее nредеn•ми. В anpene 1 977 r. rpynna noдnиcana коитракт с 
круnной фир мой CBS и выnустиnа, nожаnуй, свой nервый ком
мерчески удачный аn�б. «Sin After Sin», nрод10сером кото
роrо быn Роджер Гnовер (JKC·« Deep Purple�> ) - в нема
nой стеnени успех аnьб. обусnовиn «тяжеnый» вариант извест
ной комnозиции Джоан Баез «Diamonds And Rust». 

1 978 r. npoшen в непрерывной бор�бе с захnестнувшей бри
танскуiО сцену «новой воnной»: аnьб. «Stained Gla ss" 
и « K i l l i n g  Machine11 стаnи своеrо рода квннт:эtссенцией «тяже
nоrо метаnnа» и вnосnедствии nосnужиnи модеnь10 дnя 
таких rpynn, как «Def Leppard" и «White Lion». 

Критики всячески издеваnись над rpynnoй (как nравнnо, ос
нованием дпя насмешек сnужиnи весьма nрямоnинейные тек
сты без какоrо бы то ни быnо намека на 10мор), но в моnодеж
ной аудитории, увnеченной «Новой воnной анrnийсиоrо тяже
nоrо метаnnа», «Дж. "" стаnи кумирами. Это nодтвердипось 
в янв11ре 1 979 r., иоrда синrn «Take On The World» заняn в aнrn. 
хит-n11раде 1 4-е место. 

Посnе выхода концертноrо аnьб. « U n leashed l n  The East», 
запис11нноrо во время яnонских r11cтponeii, в составе 
«Дж. n.» nоявиnся веnикоnеnный барабанщик Дейв Хоnnанд 
(JKC·«Trapeze»), с которым «Дж. n.» заnисаnи диск «British 
Steel» ( 1 980), ознаменовав шин изменение стиnистики rpynnы. 

Тоnько nocne выхода :эtтоrо аnьб. критики наконец «nризнаnи» 
rpynny, nоnуnярность «Дж. n.» р•сnространнnась н на США. 
В ответ на nрозвучавшие от nокnонннков обвинения в отходе 
от идеаnов тяжеnоrо рока «Дж. n.» Зilnнcanн аnьб. «Screaming 
For  Vengeance» ( 1 981), р11звеявшиii сомнения относнтеnьно 
воэможноrо <собnеrчення)) саунда (3тот днск стаn первой «nnа
тнной» в коnnеицнн rpynnы). 

Еще одним ш11rом в новом наnравnении стаn аnьб. 1 986 r. 
«Turbo», с11унд »той работы не nроизводит вnечатnення «тяже
сти ради тяжести�>; также удачными оказ11nнсь концертный 
диск 1 987 r. н 11nьб. « Ram lt Down» ( 1 988). Несмотря на сдержан
ное отношение музыиаnьноii критики, «Дж. n.» за доn
rне rоды своей карьеры сумеnн сохранить творческий nочерк 
и не nревратиться в nароди10 на самих себя. 

Пn.: Rocka R o l l a ,  1 974; Sad Wings Of Destiny, 1 976; Sin Af
ter Sin, 1 977; The Best Of Judas Priest, 1 9 78 (сборник); 
Stained Glass, 1 978; K i l l i n g  Machine, 1 978 (в США вышnа в 1 979 r. 
под Нёlзванием Hell  Bent For Leather - в амер. варианте на 
одну иомnозици10 боnьше); U n leashed l n  The East (Live l n  
Japan), 1 979 ( Live L P ) ;  British Steel, 1 980; Point Of E n try, 1 981 ; 
Screaming For Vengeance, 1 982; Defenders Of The Faith, 
1 984; Turbo, 1 986; Live, 1 987 ( Live LPJ; Ram l t  Down, 1 988; The 
Collection, 1 989 ( 2LP - сборник). 

Изменения сост11ва: 1 974 - Хннч, + Аnан Мур, уд.; 1 977 -
Мур, + Саймон Фиnnипс, уд.; 1 978 - Фиnnиnс, + Лес &инке, 
уд.; 1 979 - &инке, + Дейв Хоnnанд. уд. 

«JUGGE R NA U T» («Джаrrернот»), rpynna «Джаrернаут» (одно 
из воnnощений боrа Вишну) образоваnась в 1 985 r. в 
США. 

Состав: Стив Купер, вои.; Скотт УомJи, бас, вои., иnав.; 
Эдди Катиnиус, rит.; Бобби Джарзомбеи, уд. 

Карьера Jтой rpynnы из небоnьшоrо амер. rорода Сан-Ан· 
тонио р11звиваnась стремнтеnьно: всеrо nншь через не
скоnько месяцев nocne воэннкновення ссДж.)J одни нз номеров 
rpynnы быn отобран дnя энаменнтоrо сборника « Metal Massac
re 7", который реrуnярно выпуск11ет фнрма Metal B lade. Выбор 
окаэаnся удачным, н бnаrодаря 3ТОЙ nесне «ДЖ.» nоnучнnи 
ионтр11ит с Metal B lade. В 1 986 r. nоявнnся деб10тный 
аnьб. rpynnы - nn. nронзвеnа хорошее вnечатnение, н спустя 
rод «Дж." эаnисаnи свой nучшии аnьб. «TrouЫe Wi
thin�>. У rpynnы непnохая ритм-секция, н JTO обстоятеnьство 
поэвоnяет скрывать композиционные nромахи н недостаток 
свежих идей в боnьшннстве комnозиций. Музыка «ДЖ.» nред
ставnяет собой Jнерrнчный сnнд-метаn, хотя, есnи судить по вто
рому аnьб., rpynna двннуnась в наnравnении тр:�ш-ме
таn. 

• 

• 

К сожаnени10, «Дж." не ycnenн закреnить скромный успех 
второrо аnьб.: барабанщик Джарзомбеи nрнсоединнnся и ре
формированным « R i ot». Сообщений о расnаде «ДЖ.» пока не 
nocтynano. 

П.: Baptism Under Fire, 1 986; TrouЬ ie With in,  1 987. 

«JU I CY LUCY» ( «Джусн ЛIОСн�>], rpynna «Собnазннтеnьн•я 
Л10си" образоваnась в 1 969 r .  в Веnниоб ританин. 

Исходный состав: Гnенн Росс Keмnбenn, вои., rит . ;  РJй Оу:�н, 
вок.; Крис Мерсер, иnав.; Нейn Хаббард, rит.; Кейт Эnпис, бас, 
вои.; Пнт Добсон, уд. 

Ядром 3ТОЙ хард-роиовой rpynnы быnн американец Keмn
бenn и бывший иnавншник и саксофонист rpynnы Джо
на Maйanna « B i u esbreakers" Мерсер. Деб10тный •n�б., выnущен
ный в том же 1 969 r., nредст11вnяn собой невероятное 
смешение рнтм-:tнд-бn10за, дж11з11 и пснходеnнн, но в основе ne
жan весьма изысканный хард-рои. 

Посnедов11вшие изменения состава до неиоторой степени 
nовnняnн на музыку «Дж. л.", но nншь в том отноше
нии, что меnоднчесиие решения стаnн боnее nрямоnннейными, 
с акцентом на тяжеnый бn10з l•n�б. «Lie  Back A n d  
E n j o y  l t», 1 970). 

Сnеду10щие работы «Дж. Л.» стиnистнчесин не выходнnн 
эа рамки хард-роиа (в ero рои-н-роnnьном варианте], 
однако нсnоnнитеn�сиое мастерство музыкантов н•ходнnось 
н11 стоnь высоком уровне, что нн одн11 ноа11я rpynna 
не решаnась восnоnьзоваться «модеn�IО» «Дж. Л.» - не обза
ведясь «ученнкамн'' н,  сnедоватеnьно, не став «эаконодате
nямн моды", «Дж. Л.» таи и не добнnнсь иоммерчесиоrо ус
пеха н навсеrда ост11nнсь JПитарной rpynnoй, ч�и иомnоэнцни 
nоnьэовапись бon�шoii nоnуnярность10 в среде aнrn. хнnnн. 
Отсутствие внимания со стороны муз. nрессы и нежеnанне 
ориентироваться на хит-nарад nрнвеnн и том'f, что в на
чаnе 1 97 3  r. «Дж. Л.» pacnanнc�. оставив по себе nамять как 
об одной нз самых виртуозных rpynn aнrn. хард-рок11. 

Пn.: J u ic y  Lucy, 1 969; Lie Back A n d  Enjoy l t, 1 970; Get А 
Whiff Of This ,  1 97 1 ; Pieces, 1 97 2 .  

Изменения состава: 1 970 - ОуJн,- Хаббард,- Добсон, + 
Поn Уиnnьямс, вок., Мик Муди, rнт., Род Кумбз, уд. 
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«JU NKY ARD» 1 •джанкwрд»), rpynna «Сваnка» о6раэоваnас .. в 
1 987 r. в США. 

Состав: Крнс Геiiтс, rнт.; Давид Роуч, вок.; Kneii Энтонн, бас; 
Патрнк Maiiкn Муэннrо, уд.; lipaiiaн &eiiкep, rнт. 

Феноменаn .. ныii успех rpynnы «Guns N'Roses» («РЭР» Н! 9/89) 
стаn одноii нз nрнчнн всnыхнувwеrо в США бntоэовоrо бума. 
Нэрwдно уставwне от сверка10щеii rnJмoвoii Jстетнкн cnywa
тenн устремнnнс .. к музыке, орнентнрованноii на бn10э. Н ока
эаnось, что Лос-Анджеnес - tто не тоnько Гоnnнвуд, но н ero 
скромные nрнrороды, rде обоснов11nнсь rруnпы новоrо покоnе
ннw, в том чнсnе н «Дж.». 

Гитарнет Крнс Геiiтс в конце 70-х нrpan в панк-rруnnе 
«Big Boys», эапнсавwеii n•ть аn .. б. на неэ11внснмых фнрм11х. За
тем он сотрудннчаn с rpyпnoii «Poison 1 3» (одни аnьб.), а посnе 
ее расп11да вернуnсА к основам основ рокв, к рок-н-роnnу. В 
1 986 r. он начаn подыскнввт .. музыквитов дn• новоrо проектв. 

Посnе смены цenoro pAдil б11с-rнтврнстов соствв «ДЖ.» стабн
пнэнроваnсw, н вскоре (бnaroдapw устоiiчнвоii репут11цнн в кnу
бах Лос-Анджеnеса) rpynne п редnожнnа контракт фнрмв Gel
len. «ДЖ.» nовеэпо: прод10сером нх деб10тноrо аnьб. стаn энil· 
меннтыii Том У•рмен, ср11эу же потребовввwнii смены второrо 
rнтарнст11. Посnе довоn .. но дnнтеп .. ных поисков мастер11, кото
рыii прндержнваnс• бы м11неры Стнв11 PJA Вона (выдiiiOЩHii· 
с• бn10эовыii rнт11рнст), Геiiтс обНilружнn lipaiiaнa &еiiкерв (в 
1 981 r. он нrpan в rруппе «Minor Threilt», затем - в « Dag Nasty»). 

Деб10тныii аnьбом окаэапсw удвчным н быстро пробраnсА в 
хит-nарад журнаnа «liнnnбopд», что дn• начнна10щеii rpynnы 
вес .. ма важно. Дпw эакрепnеннw успеха бып отснwт вндео
кпнп песни «Hol lywood». 

Пn.: Junkyard, 1 989. 

к 
« K ALE I DOSCOPE» ( «Каnаiiдескоуп»), rруппа «Каnеiiдоскоп» 

обраэоваnас .. в 1 966 r. в США. 
Нсходныii состав: Фенрус Эпп, скриnка, кn11в.; Джон Ваiiдн

кен, уд.; Соnомон Феnдтхауэ, rнт., вок., струнные; Давид Лннд
nн, скрипка, rнт., вок.; Крнс Дарроу, rнт., вок., скрипка. 

В конце 60-х Jта rруппа nроспавнnась свонмн довоn .. но ак
nектнчнымн работами, в основе которых быnа «Смесь» нз KiiHT· 
рн, бn10эа, восточноii музыки н пснходеnнн, 11 т11кже нспопьэо
ваннем акэотнческнх музыкаnьных инструментов. Сеrодн• 
rруппу BCПOMHHiiiOT В ОСНОВНОМ бn11rодар11 ДJВНДУ ЛННДnН, ПОЗ· 
же поnучнвwему нзвестност .. в rpyпne Джекеона &рвуна. 

• 

Несмотр• на впечатп•10щее выступnение на фоnк-фвстнвilпе в 
н .. 10порте ( 1 968 r.) н nрнвnеченне в свон концертные проr
раммы rнтарнстов-нспоnннтеnеii фnаменко н азн11тскнх танцов
щиц, nервые 11пьб. «К.» быnн встречены весьм11 nрохn11дно. 
Посnе нескоnькнх нзмененнii cocтiiBil rруппв нвконец nопучнпв 
доб рожеnвтеn .. ные рецензнн, а nn. 1 969 r.  «Kale idoscope» попаnа 
в амер. Тор. 1 00. 

В 1 970 r. «К.» распапнсь н вновь собрвnнсь в 1 975 r. (в атот 
пермод Лнндnн выстуnаn под псевдонимом Де Парн Летан). За
писав еще двв вnьб., rpynna рвсnвnас .. окончатеnьно. 

Пn.: Side Trips, 1 96 7 ;  д 8eacon From Mars, 1 968; Kale idoscope, 
1 969; Bernice, 1 970; When Scopes Col lide, 1 976; Brother Mary, 
1 976. 

Нзмененн• состава: 1 968 - Дарроу,- Ваiiднкен, + Ст10арт 
&роутмен, бас, + Поп Лаrос, уд. 

« K A N SAS». Групnа «Канзас» образоваnас .. в 1 970 r.  в США. 
Нсходныii состав: Керрн Лнвrрен, rнт., кnав.; Стнв Уопw, кnав.; 

вок.; Роббн Стеiiнхардт, скрнпкв, вок.; Фнn Эхарт, уд.; Деiiв 
Хоуп, бас.; Ричард Унnьwмс, rнт. 

Почти все музыканты rруnпы поэнакомнnнсь еще в wкone; 
посnе нескоnькнх nет выстуnnеннм в разnнчных вокаn .. ных 
rpynnax Керрн Лнвrрен, Фнn Эхарт н Демв Xoyn в 1 970 r.  со
браnн «К.».  Cnycтw rод онн сменнnн название на «White C l over» 
н ввеnн в состав Роббн Стеiiнхардта - скриnача с кnасснче
скнм музыкаnьным образованием, до атоrо работавwеrо в ев
роn. снмфоннческнх оркестрах. Затем rpynna npowna через рАд 
нэмененнii состава, н в 1 971 r. Эхарт отправнnс• в Анrnн10 «За 
новыми нде•мн». Cnycтw четыре мес•ца он вернуnс•, к rруппе 
nрнсоеднннnнсь Стнв Yonw н Ричард Унnьwмс, nocne чеrо музы
канты вз•nн nрежнее название «К.».  

Деб10тныii аnьб. rрупnы, к уднвnенн10 мноrнх, nродемонстрн
роваn скnонность «К.» к анrnнiiскому варианту арт-рока, что 
быnо нехарактерно дn• амер. rpynn тех nет. Пn. разоwnась ти
ражом 100 тыс•ч, однако nостоwнные rастроnн noмornн rруппе 
создать собственну10 ауднторн10, н втором н третим аnьб. ( « Mas
que» н aSong For America», оба 1 975 r.) быnн реаnнзованы в 
коnнчестве 150 тысwч Jкземnn•ров. В 1976 r. выwеп днск «Lel
toverture» (вход•ща• в неrо комnознцн• «Carry On Wayward 
Son» зан•nа в 1 977 r. 1 1 -е место в хит-nараде США), которым 
стаn дважды «зоnотым». 

nocne выхода вnьб. «Point 01 Know Return» ( 1 977)  «К.» nере
wпн В рi1ЗрАД «Cyneprpynn», а CiiMa ПП. CTilna «ППаТННОВОМ» -
н по сем день атот днск считаете• nучwем рвботом «К.» (две 
вход•щне в аnьб. комnознцнн - «Point 01 Know Return» н «Dust 
1 n The Wind» - зан•nн в вмер. хнт-nвраде соответственно 18-е 
н 6-е места). Практически все nосnеду10щне аn .. б., выходнв
wне в 70-е rr., становнnнсь «зоnотымн». 

В 80-е rr. внутри rpynnы начаnнс .. тренн•, музыканты посте
nенно перекn10чаnнсь на соnьну10 работу, а в музыке кК.» ста
nн nо•вnwтьс• не nрнсущне до тоrо rруппе аnементы астрады 
(«Audio-Visions» н «Vinyi 'Conlessions»).  По•внвwнмс• в 1 981  r. 
кnавнwннк Джон Эnефвнт (он эаменнn выwедwеrо нз сост11ва 
Стива Yonwa) стаn основным комnоэмтором «К.», отодвинув 
на второii nnaн Керрн Лнвrрена. Аn .. б. 1 983 r. «Drastic Measures» 
окаэаnс• самым невыраэнтеnьным нз всех nn. rруnпы, nonyn•p· 
кость «К.» ynana до нyneвoii отметин, н музыканты реwнпн 
рас статье•. 

Некоторое врем• все чnены rруппы работаnн над соn .. нымн 
проектамн (эдесь особенно npeycnen Керрн Лнвrрен), но в 
1 986 r. по нннцнатнве Стива Yonwa «К.» вновь собраnнсь, nочти 
в орнrннаnьном составе (к rpynпe nрнсоеднннnс• нэвестныii 
бас-rнтарнст &нnnн Грнр, прежде работавwнii в rpyпne •Streets•). 
С nомощь10 п род10сера Эндр10 Пayanna, ранее сотрудннчавwеrо 
с Аnаном Парсонсом н Keiiт &yw, rруппа эапнсаnа вnьб. «Power», 
кnnатнна» котороrо, nоnученна• букваnьно через две недеnн, 
оэнаменовапа трнумфаnьное возвращение одноrо нз «динозав
ров» 70-х. 

В конце 1 988 r. «К.» выnустнnн аn .. б. « l n  The Spirit 01 T h i ngs», 
подтвердив тем самым, что реаннмацн• rруппы 15ыnа предпрн
н•та не радн эаnнсн одноii nn., что, к сожаnенн10, стаnо модом 
у веnнкнх rрупп 70-х rr. Сnраведnнвостн радн надо отметит .. , что 
:��тот аnьб. устуnвет своему nредwественннку по дннамнчностн 
комnоэнцнм н выраэнтеn .. ностн аранжировок, но, несмотр• на 
�>ТО обстоwтеn .. ство, он также npнo6pen «ППliТННу». 

Начаnо 1 990 r. эвстаnо «К.• на racтpon•x 11 Западноii Герма
инн; n peдnonaraeтcw, что во втором поnовкие :tтoro. rода nо· 
•внтс• нх новым концертныii аnьб. 

Пn.: Kansas, 1 974; Masq ue, 1 975; Son g  For America, 1 975; Lefto
verture, 1 976; Point 01 Know Return, 1 977; Two For The Show, 
1 978 (2 LP-Live); Monolith, 1 979; Audio-Visions, 1 980; Vi nyl Con
lessions, 1 982; Drastic Measures, 1 983; Power, 1 986; ln The Spi
rit 01 Thi ngs, 1 988. 

Нэмененн• состава: 1 981 - Yonw, + Джон Эnефвнт, кnав., 
вок.; 1 984 - rруппа распаnась, 1 986 - rруппа реорrаннэована 
в составе: Стнв Yonw; Фнn Эхарт; Ричард Унnь•мс; Стнв Морс, 
rнт., скриnка; liнnnн Грнр, бас. 



Н Е СТРЕЛЯ ЙТЕ 
В ТЕЛ ЕВИЗОР ! 

лондонском воздухе раз
лит обманчивый бальзам. 
Ясный декабрьский день 
ежится от ледяных уколов 
морского бриза. Элвис 
Костепло и Кейт О'Риор
дан наконец-то выбира-

ются из квартиры и держат путь к Хол
ланд-парку. Прикуnив в ближайшем ки

. оске пару пакетиков с орехами, Эл
вис п рибавляет шагу. 

Заброшен ны й  парк совсем одичал: 
английский сад в ирландской мелан
холии ... Кейт забредает в глушь, Элвис 
устраивается на скамейке под деревья
ми. При виде орехов окрестные белки, 
разжиревшие от людских приношений, 
оживляются. «Терпение есть доброде
телы>,- сообщает Элвис одному осо
бенно настырному и прожорливому 
<<nоклоннику», который, скатившись с 
дерева, нетерпеливо тарабанит лапка
ми по плечу. Элвис натягивает перчат
ку и кормит бельчонка с ладони. «С 
ним надо поосторожнее,- улыбается 
он,- иначе оттяпает пальцы ко всем 
чертям». Что ж, ему виднее: как-ни
как, а десять лет назад он сам спел «Я 
хочу укусить руку дающего». В то вре
мя он был очередной новостью люби
телей потолковать о рок-музыке, успе
хе в хит-парадах. Тогда изображения 
Элвиса Костепло в натуральную вели
чину украшали стены кабинетов в фир
ме Си-би-эс, а ее боссы опробовали 
новые калькуляторы, просчитывая свое 
и его будущее. 

Дебют Костепло «Моя цель верна» 
взбодрил меломанов в нескольких 
модных клубах. Критики лестно срав
нивали его с Бадди Холли. Следую
щая nрограмма «Модель этого года» 
эвучала уже в полных концертных за
лах, и на этот раз критики уnодобили 
его Бобу Дилану. После выхода альбо
ма «Вооруженные силы» к ногам Ко
стелло пали залы самые престижные, 
а новые отряды критиков провели па
раллель уже с Гершвином. Все сошлись 
на том, что Эл вис Костепло - Худож
ник, и, как видите, с большой буквы. 
Но о казалось, что Элвис Второй не из 
тех, кто приятен во всех отношениях : 
он постоянно обманывает ожидания и 
не слишком дорожит достигнутым. За 
великолеп ным альбомом «Вооружен
ные силы» последовал рекордный пры
жок до высоты диска «Будь счастлив ! » ,  
затем Костепло ударился в кантри и 
выпустил сноп песен под вывеской 
«Почти грустный». Следующий аль
бом «Вера», похоже, был рожден в 
страшных мучениях, поскольку записан 
так странно, словно звуковые дорожки 
с отличными поп-мелодиями были ис
царапаны разбитой бутылкой. На дис-

ке «Сnальня в имперском стиле», 
который критики и поклонники с пода
чи фирмы Си-би-эс окрестили «рабо
той гения», аранжировки стали еще 
сложнее. Но пластинка «Встряхни ча
сы» уже не вызвала особого эн тузи
азма, а с выходом альбома «Прощай, 
жестокий мир», который, вероятно, 
был единственной неудачей Костепло 
за 10 лет необыкновенно плодотвор
ной работы, даже у доброжелателей 
появилось чувство, что над Элвисом 
эакружились стервятники. 

Со вкусом и с толком воспользовав
шись п равом на ошибку, Элвис выnу
стил через три года альбом «Король 
Америки», чем подновил свой пошат
нувшийся было образ и спас карьеру. 
Затем Костепло аранжировал музы
ку к фильму «Курьер», в котором его 
подруга Кейт О'Риордан сыграла глав
ную роль. А после этого завел друж
бу с неким экс-ливерnульцем по име
ни Пол Маккартни и написал несколь
ко песен вместе с ним. Оставил фир
му Си-би-эс, обвинив ее руководите
лей в некомпетентности, подписал 
контракт с «Уорнер бразерэ» и в до
вершение всего решил вместе с Кейт 
бросить Лондон и немного пожить в 
Ирландии. Вот сколько nеремен l  

Но нигде, пожалуй, н е  nроявился 
так ярко этот дух переменчивости, 
как в его последнем и, вероятно, са
мом претенциозном аль боме 
«Сnайю> («Острие».- Пер.). «Я не эа
писывался два года, и мне захотелось 
чего-нибудь новенького,- объясняет 
он.- Наверное, в том, что все время 
работаешь с одной командой музыкан
тов, есть свои преимущества: ты мо
жешь nолагаться на их и нтерпрета
ции, их стиль тебе близок и ясен. Но, 
с другой стороны, это и сковывает. 
Я подумал, что настало время сыграть 
музыку так, как она звучит в моей го
лове сейчас, а это уже совсем другое 
звучание». 

«Сnайю> был записан за четыре ме
сяца в студиях Дублина, Нового Орле
ана, Лондона и Лос-Анджелеса. В за
писи nриняли участие такие разнопла
новые музыканты, как Пол Маккартни, 
Крисси Хайнд, Ти-Броун Бернет, духо
вой джаз-оркестр «Грязная дюжина», 
Роджер Макгинн, Марк Райбот, Аллен 
Туссен и другие, в самых неверо ятных 
сочетаниях. Естествен но, заполучив та
кое богатство, Элвис не предлагал го
товые партии - над поиском опти
мального звучания работали сообща. 

«Я думаю, «Острие» обзовут черес
чур эклектичным,- улыбается Эл
вис.- Но это п оверхностный взгляд, 
ограниченный узким пониманием того, 
что такое рок-н-ролл. В великих 

Марк РОУЛЕНД, 
амернканскнй журналнет 

рок-н-роллах 50-х годов очень много 
новинок для того времени. Только 
представьте, насколько эксцентричным 
казался Пресли, но теперь эта музы
ка стала удивительно консервативной». 
Забав но это слушать, если вспомнить 
отклики критиков на появление само
го Костепло на музыкальном небо
склоне. На волне панк-рока конца 
70-х он виделся одиночкой, цепляв
шимся за рифы традицион ной, преж
ней поп-музыки (иначе говоря, писал 
более мелодичные песни, чем того тре
бовали новые каноны). 

В альбоме «Острие» Костепло в ысту
пает в не слишком привычной для не
го роли рассказчика. Он nоет о без
вестном уголовном процессе 52-го го
да, подарившем Англии еще одного 
висельника (песня «Пусть он болтает
ся»), комментирует газетную новость 
(«Ограбление угольного поезда») , пе
редает историю, слышанную от деда 
(«Шиллинг короля»). «Это то, о чем 
размышляешь, когда перестаешь ду
мать о себе или о том, кто тебе дорог. 
Я перевернул бинокль и наставил его 
на мир вокруг себя. Может быть, от
того, что многое в самом себе нако
нец прояснилось, или оттого, что соб
ственная жизнь вошла уже в какое-то 
русло, наладиласы>. 

- А тебе никогда не случалось от
казаться от какой-нибудь песни только 
потому, что она . слишком многое вы
давала в тебе самом� 

- Думаю, нет. Да и вообще, разве 
я злоупотребляю исnоведями� Мне 
нравится быть честным, говоря о ве
щах, слушать которые не всегда nрият
но, но они случаются и с другими 
людьми, вот почему я пишу такие 
песни. Я вовсе не предъявляю каких
то особых требований к интеллекту 
слушателей, в чем меня иногда вин ят. 
Просто я вижу вещи несколько ина
че. Но я никогда не питал иллюзий, 
что ошеломлю мир или, того больше, 
переверну его, если скажу вот это, это 
и это. 

- Значит, ты считаешь, что люди 
могут понять одну и ту же песню по
разному и будут по-своему правы� 

- Некоторые вещи конца 60-х -
начала 70-х стали вехами в истории 
поп-музыки, потому что изменили ее 
восприятие. Я не считаю «Сержанта 
Пennepa» лучшей записью «Битлэ», но 
после него люди иначе взглянули на 
диски: «ерунда» стала искусством. И в 
этом преимущества лирики, которую 
слушатель может вольно истолковы-
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вать, которая открыта для домысла. 
Правда, позже >1ногда оказывается, 
что то был карточный фокус, пш>1к, 
за которым н>1чего нет. Бывает, что ты 
>1 сам пон>1маешь это на сцене, когда 
пытаешься ож>1В>1Ть песню, а н>1чего не 
ВЫХОД>1Т: ТЫ забыл ТО ЧУВСТВО >1Л>1 ОНО 
было ненастоящ>1м. 

- Как ты начал работать с Полом 
Маккартн>1? 

- Когда мы договар>1валнсь о встре
че, я реш>1л, что не могу являться 
с пустым>1 рукам>1. Уже в первый день 
я показал ему сво>1 наброск>1 ,  мы по
упражнял>1СЬ на этнх «заготовках», 
прнк>1нулн, как будем работать вме
сте. Для меня это было ново, раньше 
я всегда пнсал однн. Равного участня в 
этом деле быть не может, еслн ты се
годня в ударе >1 голова работает луч
ше- твоя чаша перевешивает, н каж
дый день- по-разному, то ты, то он. 
Те две песн>1 двойного авторства, что 
вошлн в альбом, наверное, не самые 
ярк>1е пр>1меры нашей совместной ра
боты. После этого мы напнсалн еще 
несколько песен, вот по н>1м >1 нужно 
суд>1ть об успехе нашего тандема. Кое
что возьмет для своей новой пласт>1н
К>1 Пол- выберет то, что ему бл>1же, 
другне пущу в дело я, что - мы еще 
толком не реш>1лн. Как>1е чувства я >1С
пытывал, работая с Полом? Да, >1 пне
тет тоже. Я не буду орнгннален, от
вечая на этот вопрос. Бы11ало, нет
нет, да >1 кольнет : «Бог мой, да 
ведь это Пол Маккартн>1 передо мной!» 
Я ведь с ранней юностн был его 
«фэном», у меня как раз подходящий 
для б>1тломана возраст. Но, помнмо 
этого, просыпалась н професс>1ональ
ная гордость, хотелось оправдать дове
рие- ведь Пол сам обратился ко мне! 
Он, конечно, не такой уж безупреч
ный композитор - а кто безупре
чен?- но мне нравится его музыка. 
Мы хорош о провелн время, хотя я не 
думаю, что наша работа была так уж 
для него важна. Это только эпнзод. 

- Ты н>1когда не сч>1тал себя докой в 
том, что касается музыкальной техно
ЛОГ>1>1. Трудно лн было передавать свон 
>1ден ветеранам, которые работал>1 с 
тобой над запнсью «0стр >1я»? 

- Я не знаю, может, он>1 был>1 на
столько вежлнвы, что не дал>1 мне это
го понять, но мне показалось, что таких 
проблем не было. Конечно, когда лю
Д>1 нач>1нают обсуждать прнемлемость 
того >1Л>1 нного >1нтервала в каждом 
конкретном случае >1 громоздят музы
кальные термнны, я малость теряюсь. 
Но за годы работы так >1л>1 >1наче ВП>1-
тываешь в себя многое, так что споры 
студийных «асов» не кажутся мне тара
барщиной, хотя я не уверен, что смогу 
прав>1льно написать кое-как>1е терми
ны, да >1 употреблять нх не буду, дабы 
не показаться смешным. Но не знать 
этого- тоже смешно для профессно
нала. 

- Мне кажется, с в ыходом «Спаль
Н>1 в >1мперском стнле» законч>1лась 
одна карьера Костелло, а с «Королем 
Амернкю> н <<Острнем» началась дру
гая ... 



- Я не мучаюсь ностальгией. Я бы 
не замедлил nервым плюнуть в то, что 
сделал раньше, если бы мне было 
это nротивно. У меня есть пара пласти
нок, нз которых не вышло то, что я 
задумывал, а «Прощай, жестокий мир» 
откровенно не удалась. Но у меня нет 
записей, которых бы я стыдился, а это 
совсем неплохо за двенадцать-то лет 
работы! И у меня всегда есть nесни, 
которые я могу достать нз nыльного 
сундука н сыграть, не чувствуя себя 
nри этом дураком. В длинно й карьере 
есть свои nре имущества: ты получа
ешь репертуар. д это для музыкан
та что-то вроде Г!енснн нлн страховки. 

- Пятнадцать .нлн двадцать лет на
зад рок-н-ролл был вотчиной молоде
жи. Теперь выясняется, что рок-не
nолнители сохраняют свою аудиторию, 
даже когда достигают, мягко говоря, 
средних лет. Твое мнение на этот счет? 

- В других музыкальных жанрах к 
старению относятся сnокойнее. Луне 
Армстронг nел чуть лн не до самой 
смерти, н ничего. Да н кто nосмел бы 
осnаривать его право на длинную карь
еру? Уж лучше nрожить долгую н сча
стливую жизнь н находить радость н 
усnокоение в работе, чем сгореть мо
лодым. Я не нахожу в этом ничего ро
мантичного. 

Но, с другой стороны, многие дей
ствительно большие музыканты, такие, 
как Стив Уннвуд, Фил Коллинз нлн 
Роберт Плант, эксnлуатируют свои 
nрежние достижени я. Они nробуксо
вывают, но стоит лн обижаться на них? 
Если вам это неннтересно, слушайте 
что-нибудь другое. Старое нлн новое, 
это не имеет значени я- хорошая му
зыка не старится, она может только 
надоесть. 

Под nесни Эрика Клэnтона нлн Тины 
Тернер се йчас рекламируют nиво н си
гареты. Чего уж там nенять на без
нравственность фирмы, которая этим 
занимается! Бог с ней, но какого черта 
они дают согласие? Ладно бы nублике 
nредставляли это пиво молодые груn
nы- иначе им не пролезть на экран в 
хорошее время! И Майкл Джексон, ко
торого оседлала «Пеnси» ... Я его про
сто не nонимаю ! У него такая ауди
тор и я  по всему миру, и не нужда
ется он давно уже ни в чем, он неза
висим. Всего один раз он поnытался 
сказать миру что-то серьезное - в nес
не «Человек в зеркале», но nолучи
лось расnлывчато, смутно. Восемь лет 
назад можно было сослаться на его мо
лодость, теперь ему за тридцать, а 
он все торгует сладенькой водицей ... 

Д Уитни Хьюстон ... Ведь что делают, 
берут ее новую заnись и снимают рек
ламный ролик, даже не дожидаясь, 
nока nесня станет nоnулярно й. В ито
ге nопулярным становится этот ролик, 
рекламирующий какую-нибудь чушь. 
От сингла к синглу слабел огонек у 
нее в глазах, сейчас и вовсе потух. Ей 
не больше двадцати шести, а она вы
глядит как усталая женщина, которой 
nод сорок. Шоу-бизнес nошел на 
штурм соула и Р!"тм-энд-блюза, а тот 

озабочен, кажется, лишь тем, как бы 
nодороже nродаться. 

- Но вернемся к разговору о тебе. 
Почему вы с Кейт решили nере
браться в Ирландию? 

- Если ты думаешь, что в этом nо
винна моя ирландская кровь, то оши
баешься. Это не зов предков. Просто 
нам nонравнлось место, где стоит дом. 
И вообще, я скорее анти-англичанин, 
чем про-ирландец, и всегда был таким. 
Это тем более nарадоксально, что я -
англичанин: переселился сюда еще 
мой дед, н я родился здесь. В моей 
крови не осталось и следа этой черто
во й ирландской сентиментальности. 
Последний раз я испытывал гордость 
оттого, что я англичанин, в 6lrм году, 
когда наша сборная выиграла футболь
ный чемпионат мира. 

- Некоторые из твоих nесен с nо
следнего диска, кажется, имеют nоли
тический nодтекст? 

- Именно к этому я меньше всего 
стремился. Не nолитика, а жизнь. Об 
этом мои nесни. Но если о жизни -
то у меня такое вnечатление, что у 
правительства, у властей вообще, аргу
менты всегда самые лучшие, ясные и 
убедительные. Вы только nослушайте 
Маргарет Тэтчер: как она рассудитель
на н благоразумна. Я думаю, англ и
чане nотому н любят ее, что она наnо
минает им школьного учителя, которо
го боялись, но и уважали. Во мне, к 
счастью, нет этого мазохнетекого nозы
ва уважать всех, кто <<наверху». Этот 
инстинкт у англичан в крови. Помню, 
я никак не мог nереубедить свою 
бабушку, которая всерьез nолагала, что 
те, у кого она работала, лучше нее ...  

Я не говорю, что с детства был не 
такой, как все. Мои родители выделя
лись на фоне других, это точно, но не 
я. Друзья всегда завидовали, что у ме
ня такие классные родители :  они имели 
отношение к музыке, н у них был со
временный взгл яд на вещи. Они были 
чем-то вроде л иберальных социалис
тов. Мать nродавала nластинки, а отец 
был довольно известным джазовым 
трубачом н nевцом. В 50-е годы, мне 
кажется, царило уби йственное едино
образие мыслей. Многое из того, что 
мы сегодня сnокойно приннмаем как 
само собой разумеющееся, казалось 
невероятным. 

Перед выnускными эк заменами ро
дители мне прямо сказал и:  если нор
мально не сдашь - nропадешь, nото
му что идти в nодмастерья тебе уже 
nоздно. Хотели, чтобы я nостуnил в 
университет н уцеnился за фалды дру
гого образа жизни. Мои из рабочих вы
бились в средн и й  класс, думали, что я 
nодпрыгну еще выше. (Интересно, что 
25 лет назад различие классов оnре
дел ялось не тем, сколько ты зараба
тываешь, а тем, как ты делаешь день
ги:  руками или головой. д на бытовом 
уровне различие было в том, что у 
среднего класса дома были газеты и 
книги). Я убедил себя в том, что не 
хочу учиться в университете, хотя ско
рее всего и не смог бы туда nостуnить. 
Но что делап� дальше, я не представ-

лял. Я не знал даже, чего хотел. По
жалуй, стать музыкантом, но все это 
было как-то смутно . . .  

- И это несмотря на то ,  что музы
кантом был твой отец? 

- Вот именно, «несмотря>>... Это 
была работа, ремесло. И никакого ро
мантического ореола во всем этом для 
меня не было. Музыка была для меня 
хорошим развлечением, я был «nоn
фэном», и грал в любительских груnпах, 
но мне казалось невозможным таким 
образом зарабатывать на жизнь. Моя 
любимая бит-музыка nриходила ко мне 
как бы из воздуха, я даже не задумы
валея над тем, что кто-то вкалывает в 
студии,  дела я эти заnиси. Хотя я имел 
представление о том, как работает 
отец. Парадокс? Может быть. Именно 
тогда рок был возведен в ранг ис
кусства, и мне не приходило в голову 
сравнивать то, как играли на гитарах 
мы, с тем, что делали «Битлз)), 

- Твоим nоклонинкам вряд ли до
ставляют удовольствие твои резкие 
оценки собственно й работы. 

- Те, кто делает не слишком при
вычную музыку, вовсе не составл яют 
определенной «оnnозиции» nоn-музы
ке. У нас нет единого лагеря. Един
ственно, что нас действительно объ
единяет, так это отсутствие успеха. 
Понятное дело, многих такое «един
ство» не воодушевляет. 

- Надеюсь, ты не себя имеешь в 
виду? Многие твои альбомы имели 
коммерческий успех. 

- Да, если сравнивать с какой-ни
будь груnnой, nродавше й  nять тысяч 
nластИнок. Но мерило настоящего ус
пеха - это, как . минимум, пять веЧе
ров в «Мэдисон сквер Гарден»l . Ведь 
так nринято считать? Правда, отсюда 
одна дорога - вниз. И если выйдешь 
из этой гонки, тебя не nоймут. Пока 
у меня не отбирают дом н не грозят 
долговой тюрьмо й, я nлевал на эти 
игры. Я не nротив успеха, ради бога! 
Все равно, все, что я зарабатываю, 
я трачу на свою работу. У меня нет 
дорогой машины, я никогда не был 
экстравагантным, на что обычно ухо
дит куча денег. Очевидно, я живу луч
ше, чем большинство людей, работаю
щих с девяти до nяти. Но я не знаю, 
как долго это продлится. Аванс за но
вый альбом я nроел и nроездил, бук
вально. Теnерь я собираюсь работать 
один, без груnnы. Мне nросто не по 
карману ее содержать. Я не жалуюсь, 
мне даже нравится работать соло. Но 
если альбом будет иметь успех, то, 
конечно, я не откажусь от возмож
ности собрать хорошую команду, кото
рая расцветила бы мою музыку. 

Я не думаю, что nисать nесни
это мо я м неси я от Бога, как думают 
о себе некоторые. Если хотите, я делаю 
это nросто для того, чтобы удержать
ся н не nнуть ногой телевизор, по
казывающий нам в картинках идио
тизм нашей nовседневности, которую 
nутают с жизнью. И если мои nесни 
сnасут еще хоть чеit-нибудь телевизор, 
то я рад за них. 
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ХАЛК ХОГ АН, ЧЕМПИОН 
МИРА ПО ПРОФЕССИО· 
НАЛЬНОй &ОРЬ&Е,- ужасно 
популярная личность, а не· 
давно звезда ринга засвер
кал и на киноэкране - он сы
грал главную роль в коме
дии «Молотою>. Герой филь
ма добродушный гигант Рип 
слишком хорошо работает
он сотрудник телекомпа
нии, чем вызывает зависть 
очень непорядочных конку
рентов. Но Рип не сдается 
и отвечает своим врагам на 
ринге ... А в жизни было так: 
Терри Болеа (настоящее имя 
Халка Хогана) родил ся в шта
те Джорджия в 1 953 году, в 
1 5  лет начал заниматься 
борьбой, после школы изу
чал экономику, работал в 
банке. Его спортивная карье
ра была трудной: в первом 
же бою соперник сломал ему 
ногу, но Халк, как и его герой 
Рип, не сдавался. 

ТВ ПОКАЗАЛО -
ЧИТАТЕЛЬ СПРАШИВАЕТ 

СЕМЬЯ. дЖЕКСОНОВ под предводи
тельством самого знаменитого ее чле
на, Майкла,- частые гости на нашем 
ТВ. Мы уже писали о Ла Тоне, о самом 
Майкле, пришла очередь четырех его 
братьев - Тито, Джеки, Рэнди и Джер
мена. На вопрос корреспондента анг
лийского журнала ссСмэш хитс» <<Прав
да ли, что ваша семья очень-очень
очень-очень-очень богатая?», Тито от
ветил : «Сколько там было <<очень»? 
Пять? Так вот, наша семья пять раз 
очень дружная. И никто из нас не счи
тает чужих денег. Самое любимое се
мейное развлечение? Телеигра <<Счаст
ливый случай». Чаще всех выигрываем 
мы с мамой. Кто проигрывает? Майкл 
и Джанетl» У Тито и Джеки пятеро 
детей, и они мечтают о новых <<Джек
сон 5». 

ЗНАМЕНИТЫй ИРЛАНДСКИй ПУТЕ· 
ШЕСТВЕННИК ТИМ СЕВЕРИН спустя 
девять веков повторил Первый кре
стовый поход (Северин уже повторял 
путешествия Одиссея, Ясона, Синдба
да-Морехода). Вместе со свое й спут
ницей Сарой Дормон он преодолел 
почти пять тысяч километров, от зам
ка �ерцога Годфри Бульонского, кото
рыи находится в современной Бель
гии, до Иерусалима, где покоятся ос
танки первых крестоносцев, в том чис
ле и неутомимого Годфри. Но, как уве
ряет Северин, героем его похода стал 
конь по кличке Карти- Тим разыскал 
его на севере Франции, и разыскал с 
трудом, поскольку лошадей такой си
лы и выносливости в современной Ев
ропе найти не так-то просто. Сейчас 
Карти на почетной пенсии - он живет 
в Венском лесу. 

В ГОЛЛИВУДЕ ОНИ ЭАРА&А· 
ТЫВАЮТ от 450 до 4000 долла
ров в день и пользуются той же 
защитой, что и профессиональ
ные артисты: рабочий день не 
более восьми часов, охрана здо
ровья, уважительное отноше
ние ... На это могут рассчитывать 
и собаки, и сороконожки, и 
тараканы - да мало ли кого изо
бретет фантазия сценариста! То 
подавай ему 16 слонов на Уолл
стрит, то 8 тысяч мышей в рим
ские катакомбы, да перед этим 
откармливай их целый год, а 
после каждой съемки суши всю 
свою команду феном, чтобы ни
кто не заболел, и т. д. Может, 
подумать о присуждении спе
циального <<Оскара» лучшему 
недвуногому исполнителю? 
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РИМИНН .АНЖЕЛА 6.АНДИНИ 
перекрыла не только все миро
вые рекорды, но изменила и 
представлени я о возможностях 
человека: без маски ,  без аква
ланга, без всяких специальных 
приспособлени й  она спускается 
на морскую глубину в 107 мет
ров. По всем законам логики 
толща воды должна была бы 
раздавить ее, однако Анжела 
чувствует себя п рекрасно. Она 
любит море н живет с ним в 
дружбе. Это, по ее мнению, н 
есть самое главное: в море надо 
н�о1рять, как в ж изнь. Она входит 
в воду на большой скорости :  
55 секунд н а  спуск и 1 1 1  н а  подъ
ем. Что требуется для достиже
ния цели? Серьезность, собран
ность н, конечно, тренировка. 
Ну а предел возможностей? 
Кто знает: киты, к п римеру, 
опускаются на глубину в тысячу 
метров и могут оставаться там в 
течение часа. 

• 'UIUJ �··· 'UIUJ ��··· 'UIUJ � 
ПРО6ЛЕМЫ УЧТИВЫХ МЕ

ЛОМ.АНОВ. Увы, у тех мело
манов, которые не хотят со
здавать проблем для окру
жающих и слушают музыку 
через стереонаушннки, мас
са своих п роблем. А именно: 
стремлени е  заглушить посто
ронние шумы заставляет и х  
увеличивать громкость зву
чания, что вредно отража
ется на слухе. Вот простые 
рекомендации из американ
ского журнала «Космополн
тэн» : если окружающие слы
шат звук из ваших наушни
ков, значит, эта громкость 
опасна и для вас. Поэтому, 
чтобы приглушить его, а за
одно устранить раздражаю
щий посторонний шум, перед 
тем, как надеть наушники, 
вставьте в слуховой п роход 
небольшив кусочки ваты. 

У .АГЕНТ.А 007 ДЖЕАМС.А 
60НД.А сыновей не было, 
однако Джейсона Коннери, 
сына наиболее удачного ки
но-Бонда Шона Коннери, 
зрители хотят видеть именно 
Бондом-младшим. По край
ней мере, именно потому 
они великодушно простили 
26-летнему Джейсону до
вольно робкие - по сравне
нию с тем, как это делал 
папа,- рукопашные бои и 
неуверенное (для героя бое
вика) владение огнестрель
ным оружием: ничего, папа 
научит! Однако сын пожало
вался, что папа ему вряд ли 
поможет даже советом : у то
го у самого полно дел - се
годня Шон Каннери стал од
ним из основателе й Москов
ского гольф-клуба н, помимо 
съемок, занят теперь обуче-

СКОЛЬКО РАЗ УЖЕ 
ПРЕДУПРЕЖ Д А Л И - н е  
в ыбрас ывайте в ы шедшие 
и з  моды вещ и !  Совсем, 
казалось бы, недавно про
изошла очередная «ре
волюция» в покрое шта
нов - н ачали н осить ш и
рокие, так на тебе: зако
нодатели м од возвещают 
о возвраще нии узеньких 
и длинн ы х. Вот ужас-то! 
Замучаеш ься . . .  

П овтор яем : ш и р о к и е  
штаны н е  выбрасывайте! 
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Пробnемы с родителями, у которых есть 

пробnемы 
Мы тратим массу времени на размышления о том, поче

му у нас такие странные родители, н часто забываем, что 
они самые обыкновенные люди. А у людей всегда есть 
проблемы, некоторые нз них очень серьезны, некоторые 
не очень. Родители, у которых есть проблемы, часто соз
дают проблемы для своих детей. Потому что проблема 
кого-то нз родителей- это всегда семейная проблема 
(надеюсь, ты следишь за ходом моей мысли, потому что 
сам-то я уже запутался). 

Коrда родитеnи разводятся 
Только что родители преподнесли тебе большую но

вость: они собираются разводиться. Ты в отключке. Пол
часа назад у тебя была семья, а теперь ты вдруг превра
тился в строчку нз статистического отчета: ты - один нз 
1 2,6 миллиона детей, которые живут в домах, отмечен
ных знаком развода. 

Разводы происходят тогда, когда один нз родителей 
понимает, что второй родитель- это совсем не тот чело
век, с которым хотелось бы жить всю жизнь. Но как так 
может быть, думаешь ты, если они поженнлнсь по любвнr 

Запомни: твои мать н отец- самостоятельные лично
сти, а люди со временем меняются. Взглян и  хоть на себя. 
Неужели ты такой же, каким был год назадr Нет. Ты при
обрел новые интересы, с корнем выдернул старые, выра
стил новых друзей. (Эй, это что, кн ижка по сельскому 
хозяйству, что лн1) И хотя взрослые меняются не так резко, 
как подростки, с годами они тоже растут, некоторые рас
тут вместе, а некоторые- в разных направлен н ях. 

Нельзя обв инять человека за то, что он утратил любовь. 
Трудно объяснить, почему такое случается, как невозмож
но объяснить словами, почему в конце-то концов человек 
влюбляется в кого-то. Но одно очев идно: это не твоя ошиб
ка, потому что иногда подростки, тщетно пытаясь найти 
объяснение н возложить на кого-то ответственность, не
справедливо обвиняют в разладе между родителями себя. 
Твои родители могли нз-за тебя пожен иться, но разво
дятся-то они точно не нз-за тебя. 

Много лет назад развод, нз-за религиозных взглядов, 
считался грехом, н многие несчастлнв ые пары не могли 
расстаться- к несчастью для всех. Сегодня на развод 
смотрят проще, поэтому пары могут расставаться н ис
кать семейного счастья с новыми партнерами, которые 
более подходят нм в данный момент нх жизни. Это бла
готворная перемена, потому что с какой это стати люди 
должны оставаться вместе, если они превращают жизнь 
друг друга в ад? Но иногда я думаю: а что было бы, если 
бы современные люди не смотрели на развод так легко? 
Я знаю пары, которые в день своей свадьбы полушутя за
являли: «Ну а если наш брак не сработает, мы просто раз
ведемся». Вот так просто. Послушай, в любых взаимоот
ношениях бывают трудные моменты, времена «неравного 
развития», н для того чтобы сохранить такие отношения, 
требуется умение н брать, н отдавать. А это большое уме
ние. Потому что сегодня, похоже, слишком многие за
интересованы только в том, чтобы брать. 

ПродолжеNие. Начало см. в N<l 1-·3. 
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И все же я не считаю, что кого-то прнвлекает сама 
идея расставания н развода. Возможно, такие люди н суще
ствуют, но нх немного, н к н им относятся не очень-то хо
рошо. А для большинства мужчин н женщин развод 
это всегда страдание н горе. От родителей ты узнаешь 
многое, они передают тебе свои взгляды, учат, как вести 
себя в определенных ситуациях. Но развод- это тот при
мер, которым они вовсе не склонны гордиться. 

Как управляться с родителями (но nyчwe nечь 
на rрунт) 

Поскольку н икому не дано находиться в двух местах 
одновременно, а твои родители собираются жить врозь, то 
возникает серьезный вопрос: с кем будешь жить ты? Это 
очень важно для всей твоей будущей жизни - четко в ы
сказаться о своих желаниях, даже есло1 ты боишься оби
деть кого-то нз родителей. Мно1 не матери н отцы понима
ют, что твой в ыбор основан вовсе не на том, кого нз них 
ты любишь больше. Бывает, например, что отец переезжа
ет в другой город, н отправиться с ним- значит, поменять 
школу, расстаться с друзьями. Не все, но большинство 
родителей пон имают это. Даже если мать н отец больше 
не любят друг друга, они всегда будут любить тебя. 

Первые год-полтора после развода полны разных проб
лем. Когда семья начинает жить по-новому, старые при
вычки- от обычая проводить отпуск до традиционных 
часов завтрака н обеда- тоже меняются. 

Когда отец больше не жн'вет с в ами (а так чаще всего н 
бывает), тебе может показаться, что тебе не хватает ма
мнного в н имания. Но учти: она, вероятно, до сих пор не 
оправилась от горя н просто не может оказывать тебе то 
участие, к которому ты привык. Большинство женщин 
после развода пребывают в депрессии. Помимо этого, 
у них могут начаться финансовые трудности, например, 
прежде неработавшая мама должна искать работу. На 
другой стороне демилитаризованной зоны находится 
отец, н он, вполне вероятно, переживает эту ситуацию 
еще острее, чем мать. 

Главное: не позволяй никому нз родителей использо
вать тебя в роли посредника: «Скажи своему отцу, что мне 
нужны деньги на ремонп>, также не позволяй нм настраи
вать тебя против кого-то нз них. Далt�е, не позволяй н� 
высказываться на ту тему, что если один нз родителен 
тебя очень любит, то второй не любит тебя совсем. Бы
вает, н часто, что один нз родителей обижен на другого, 
но помещать тебя в центр этих взаимных обид очень не
справедливо по отношению к тебе. Если родители про
делывают над тобой такие эксперименты н ты чувствуешь 
себя нз-за них довольно погано, дай нм это понять. Чаще 
всего они сами не понимают, что творят, н если ты объ
яснишь, как тебя расстраивает нх поведение, они одума
ются. Это может сработать, но может н не сработать. 
Если не сработает- потрудись сообразить, что именно 
они делают, н изо всех с ил старайся не вмешиваться н не 
позволяй нм манипулировать тобой. 

И не бойся в ысказывать родителям свои соображения 
по поводу расписания встреч. Например, если отец регу
лярно встречается с тобой по субботам, а ты как раз дого
ворился с другом в одну нз суббот пробежаться по мага
зинам, скажи об этом отцу. Но тактично. Например: 



«Пап, ты знаешь, как я тебя люблю, но, может, мы перене
сем встречу?» Предложи какой-нибудь другой день или 
спроси разрешения, можешь ли ты взять на встречу при
ятеля. 

Поскольку вовсе не ты был причиной развода родите
лей, не впадай в детство и не строй заговоры и планы, 
как родителей объединить. Некоторые подростки считают, 
что, если они станут самыми-самыми хорошими или самы
ми-самыми плохими, или сильно-сильно заболеют, роди
тели сойдутся из одной любви к ним. Забудь об зтом: 
это не работает. 

Если родители начинают беrать на свидания 
( запомни: они должны быть дома к десяти) 

Дело- труба. Пока родители жили вместе, тебе и в го
лову не приходило, что они «делают это». Но тут мамаша 
начала бегать на свидания и вообще стала вести себя, 
как втюрившаяся школьница. Ты и представить не мог, 
что. у родителей бывают какие-то желания по этой части 
{впрочем, ты вообще о них как о живых людях редко ду
мал), так что поначалу ты, совершенно естественно, чув
ствуешь себя неловко. Это нормально, когда ты немножко 
злишься и ревнуешь предков к их новым увлечениям 
с чего это вдруг родитель или родительница перестали 
уделять тебе все, ну абсолютно все свое внимание? 

К тому же нет никакой гарантии, что тебе понравятся 
новые родительские друзья. Но держи в башке следую
щее: через несколько лет ты покинешь дом, а новые браки 
твоих родителей могут длиться всю их жизнь. Говоря о 
твоем будущем, я в основном предлагал тебе прежде 
всего думать о себе и делать то, что ты сам для себя счи
таешь лучшим. Но в этом случае я прошу тебя подумать 
о родительском счастье, потому что все люди хотят сча
стья, и не лишай предков их последней надежды. Однако 
некоторые подростки, руководствуясь самыми добрыми 
чувствами, слишком старательно пытаются играть в сына 
ил/'! дочку нового «перспективного» папаши или мама
Ш '! - тех, с кем встречаются родители. Этого делать тоже 

не следует : нет никакой гарантии, что этот роман будет 
удачным, и, если он кончится, ты снова испытаешь ч увство 
потери. 

75 процентов всех разведенных людей - мужчины не
много чаще, чем женщины - выходят замуж или женятся 
по-новой в течение пяти лет. Когда женится один из 
предков, а второй все еще одинок, могут вылезти старые 
раны и на время возобновиться старые ссоры, причем 
матери чаще неодобрительно встречают новых жен отцов. 
Для тебя новый брак родителей тоже означает, что тебе 
надо приспосабливаться к чему-то новому. 

Отчимы н мачехи 

Мало тебе было головной боли от общения с собствен
ными предками, так теперь надо общаться еще с одним 
или даже целой парочкой новых! Новые папаши-мамаши 
приносят с собой целую кучу новых уникальных проблем. 

Новый родитель- это прежде всего чужак. д то, что 
твои собственные мать или отец любят этого чужака, вовсе 
не значит, что и ты должен его или ее любить. Это абсолют
но нереалистично - думать, будто ты сможешь относиться 
к отчиму или мачехе так же, как ты бы относился к отцу 
или матери, родившим тебя; и столь же нереалистично 
полагать, что отчим или мачеха будут любить тебя так 
же, как своих собственных детей. Но это вовсе не значит, 
что у вас не может быть теплых отношений и даже друж
бы. Если тебе повезет, ты научишься любить отчима или 
мачеху и увидишь в ннх то, что увидели и за что полю
били их твои мать и dтец. Но это будет совсем другая 
любовь, отличная от т ой, что связывает тебя с отцом и 
матерью. 

Когда появляются новые предки, домашняя рутина снова 
меняется. На обед могут подаваться новые блюда, а от
чим может быть отнюдь не таким терпимым, как 



к музыкальным передачам по телеку. Ты вдруг начина
ешь жить в одном доме с человеком или людьми, чья фа
милия отл1о1чается от твоей, и это еще одно напомина
ние о том разломе, что произошел в твоей семье. Новые 
предки могут пытаться навязывать тебе свои взгляды и пра
вила, и эти взгляды и правила порой весьма отличаются 
от тех, к которым ты уже привык. А если ты к тому же 
первбираешься в дом к новым родственникам, то неко
торое время ты будешь чувствовать себя п утешествен
ником в неведомой стране. Не беспокойся:  пара п лакатов 
«Твистед систер», пара старых диванных подушек - и ты 
будешь чувствовать себя в новой комнате как дома. 

В предыдущих главах я предлагал тебе повниматель
нее относиться к некоторым п роблемам твоих родителей; 
здесь я тоже предлагаю тебе подумать о п роблемах, кото
рые есть у новых членов твоей семьи: они хотят, чтобь1 ты 
их любил (порой даже слишком хотят), но в то же время 
они понимают, что должны обращать внимание и на твое 
поведение. При этом они прекрасно осознают, что ты за 
это их и возненавидеть можешь : «А кто ты такой, чтобы 
мне указывать1 Ты мне не отец (или мать) » - вот типич
ный ответ. Некоторые и з  новых родителей никогда не 
имели своих детей, и вдруг из-за того, что они вступили 
в брак с твоим отцом или матерью, у них nоявляется ребе
нок, да не младенец, а вполне взрослый лоб! Эта работка 
не из самых легких, и роль отчима и мачехи зачастую тре
бует огромного таланта. Но, как и с родителями, важно, 
чтобы ты держал линию связи открытой. Постарайся уве
рить своих новых родителей, что и им есть место в твоей 
жизни. А если ты, например, думаешь, что отчим или ма
чеха несправедливо стараются подавлять тебя, попробуй 
честно поговорить с ним (с нею) и рассказать, что ты nри 
этом чувствуешь. Постарайся дать понять, что ты пытаешься 
построить хорошие, честные взаимоотношени я - твои от
чим или мачеха, вполне вероятно, также озабочены этой 
проблемой. 

А когда женятся люди, у которых есть дети и с той и с 
другой стороны, то возникает вопрос, который непременно 
задают при покупке дешевого костюма: долго ли он про
носится1 Если вся эта команда первбирается в твой дом, 
или если ты первбираешься в их дом вместе со своей 
командой- все едино, п ридется здорово потрудиться, 
чтобы приспоеобиться к новым условиям. (Если ты ведешь 
счет проблемам и сложностям, то можешь приписать еще 
дюжину пунктов). Ты приобретаешь целую кучу сводных 
братьев и сестер. Твое положение в семье мгновенно 
меняется:  например, раньше ты был старшим, теперь же 
становишься вторым «ОТ конца», или - ты был обожае
мым младшеньким, а у тебя появляются младшие брати
ки и сестрички. Это ли не перемена! 

Конечно, предпочтительнее, когда новая семья начинает 
новую жизнь в доме, не заминированном террористами. 
Но, к сожалению, дорогие мои модники и модницы, это 
маловероятно- жить вы будете на минном поле. На
пример, тебе может пометиться, что отчим {или мачеха) 
пытается навалить на твои плечи домашней работы по
более, чем на п лечи своих детей,- если у тебя возникло 
такое впечатление, им надо поделиться и спокойно обсу
дить ситуацию. Я понимаю, что сказать «сnокойно обсу
дить» гораздо легче, чем спокойно обсудить, но, по край
ней мере, ты хоть попытаешься улучшить положение, 
и никто не станет потом говорить тебе, что ты и не про
бовал. 

На первый взгляд кажется, что развод, мачехи-отчимы 
и сводные братцы-сестрицы не приносят ничего, кроме 
сложностей. Но многие подростки радуются nеременам в 
их жизни: так, если ты был единственным ребенком в 
семье, тебе может понравиться, что у тебя появились бра
тья и сестры, тебе также могут п онравиться и твои новые 
предки. 

Есnи родители жестоки с тобой 
В Древнем Риме дети считались собственностью роди

телей, и родители могли их продавать, выбрасывать или 
убивать по своему собственному усмотрению. (Совет: в 
Рим - ни ногой!) Да даже в нашей замечательной стране 26 

детское непослушание когда-то каралось смертью. Взгля
ды общества на детей со временем стали несколько более 
цивилизованными ,  но все еще далеки от совершенства. 

Начиная с шестидесятых годов во всех штатах были при
няты законы, защищающие детей от тех родителей, кои не 
брали на себя и малейшей доли ответственности за вос
питание потомства. И все же около двух миллионов несо
вершеннолетних ежегодно подвергаются в США плохому 
обращению, а от трех до п яти тысяч детей даже умирают 
от побоев и других актов насилия. 

Скажу откровенно: существуют так называемые «nлохие 
дети», но существуют также и п лох1о1е родители, с которы
ми совершенно невозможно общаться, родители, не спо
собные дать детям любовь, защиту, руководство- все, 
то, что каждый ребенок вправе получать от матери и отца. 
Некомпетентные родители. Да что тебе говорить1 Настоя
щие ублюдки. 

Взрослым как-то принято доверять, но некоторым взрос
лым доверять совершенно нельзя. Как ты сможешь и сам 
убедиться позднее, взрослость вовсе еще не является га
рантией зрелости. Некоторые взрослые - это самые 
настоящие дети-переростки, только у них больше сил. Не
которые родители ничуть не умнее подростков. А неко
торым взрослым вообще никогда не следовало бы стано
виться родителями. 

Как ты уже, наверное, понял, газеты, телевидение и пуб
лика просто взвиваются, когда узнают, что какой-нибудь 
малыш стал жертвой п лохого обращени я. Зато все эти лю
ди почему-то не п роявляют такого сочувствия к подрост
кам- видимо, общество считает, что жертвами насилия 
могут быть только те, кому еще не исполнилось одинна
дцати. Отчасти это происходит потому, что подростки 
вообще народ подозрительный : если с nодростком плохо 
обращаются, значит, он этого «заслу>о<ивает», «довел». 
Подростки ,  считает общество, могут позаботиться о себе. 
Но я редко встречался с ситуациями, когда nодростки 
давали сдачи п редкам. 

А многие случаи насильственного обращени я  с детьми 
вообще остаются нерасследованными: трудно поверить, 
что родители могут мучить свою собственную п лоть и 
кровь. Какие же родители этим занимаются1 Исследо
вания показали, что 75 п роцентов взрослых, жестоко от
носящнхся к детям, сами в детстве были жертвами жесто
кого обращения, их детство было лишено тепла и любви. 
Как правило, это люди, не уверенные в себе, недоверчи
вые, они стремятся отгороди.ть себя и свои семьи от окру
жающих. Они чересчур требовательны по отношению к 
своим детям н неспособны нормально с ними общаться. 
Около половины таких родителей - жертвы наркотиков н 
алкоголя. 

Формы жестокоrо обращения 
(выберите ту, что вам боnьwе по дуwе) 

Правительпво США определяет «жестокое обращение 
н небрежное отношение к детям» как «духовное или физи
ческое увечье, сексуальные извращения и эксплуатация, 
небрежность н пренебреженне к детям до одиннадцати 
лет или до возраста, специально оговоренного в законе 
по охране детства данного штата». (Боюсь, в правнтель
стве никто никогда не подозревал о том, что любое рас
пространенное nредложение можно п ревратить в два или 
даже три!) 

Физическую жестокость обнаружить легче всего, пото
му что следы ее видны во всей их красе: синяки, ссадины, 
шрамы, ожоги, выбитые зубы. Менее заметны, но столь же 
болезненны эмоциональные травмы, а ведь с.педы их тоже 
имеются: проблемы с поведеннем и учебой, низкий коэф
фициент умственной деятельности, страх физического 
контакта с людьми, чрезмерно агрессивное или пассивное 
п оведение. 

Чаще всего сексуальному насмлию подвергаются де
вочки, но бывают случаи, когда н мальчиков насилуют 
гомосексуалисты или даже их собственные матери. Почти 
в 80 п роцентах случаев насильником является тот, на чьем 
попечении находится ребенок. Американская психологи
ческая ассоциация сообщает, что от двенадцати до п ятна-



дцати миллионов взрослых женщин и девочек стали жерт
вами кровосмешения, то есть полового контакта с родите
лями или близкими родственниками, а кровосмешение 
запрещено законом. 

Сексуальная жестокость- это не только насилие или 
nоловой контакт против воли, но это еще и вуайеризм 
(сексуальное удовлетворение, получаемое в результате 
наблюдения за обнаженным телом или чужим половым 
актом) и эксгибиционизм (демонстрация половых орга
нов), а также определенного вида ласки и прикоснове
ния. 

Семьи, в которых случаются подобные преступления,
это, как правило, те семьи, в которых все члены играют 
традиционные роли: отец является абсолютным монархом 
и единственным, кто содержит семью; матери запрещена 
любая деятельность «вне дома», а дочери запрещено за
водить друзей и бегать на свидания. В таких семьях мать 
тоже часто является жертвой насилия - как физического, 
так и сексуального. 

Во многих случаях отец насильствен ным образом овла
девает дочерью, но столь же отвратительны и случаи пси
хологического манипулирования, угрозы- «Попробуй 
расскажи кому-нибудь- никто тебе не поверип>, или 
соблазнение- «Хорошая девочка всегда хочет порадо
вать своего папочку», при этом дочерей задаривают, дают 
им определенные привилегии. Если дочка пожалуется ма
тери, мать зачастую не верит ей. Матери в таких семьях 
в основном необразован ны, не владеют никакой профес
сией и полностью зависимы в финансовом отношении от 
мужей. Они боятся подорвать стабильность, лишиться 
пищи, крова и так далее. Можете сами представить, каковы 
психологические последствия такого обращения с дочерь
ми. Эмоциональные и психиуеские расстройства, низкая 
самооценка и сексуальные проблемы- вот самые рас
пространенные результаты. 

Эмоциональная жестокость- это наиболее часто встре
чающаяся форма жестокости, и доказать ее гораздо труд
нее, потому что раны от нее не бросаются в глаза. Но по
следствия ее столь же тягостные. В таких семьях родители, 
как правило, слишком строгие, чересчур требователь
ные, они постоянно придираются к детям, никогда не при
ласкают ребенка и зачастую не могут привить им необ
ходимых · привычек и навыков. В таких семьях распростра
нены наказан ия- детей запирают в темных комнатах, в 
подвалах. Эмоциснальная жестокость ведет к тому, что 
дети неспособны успешно учиться, плохо развиваются в 
физическом и умственном отношении, бывают либо слиш
ком агрессивны, либо чрезмерно боязливы. 

Около сорока миллионов детей в нашей стране- жерт
вы небрежного к ним отношения: им не предоставляется 
необходимое питание, одежда, кров и медицинская по
мощь. Такие дети голодают, ходят в грязной, порванной 
одежде, немытые и нечесаные. 

Жестокое обращение с детьми тем более отвратитель
но, что жертвы его полностью зависят от своих обид
чиков. Некоторые познают жестокость с самого рожде
ния, и, воспитанные в аJмосфере ненависти и насилия, они 
даже не понимают, как дурно с ними обращаются- они 
считают пощечину или порку обычным делом. Таких детей 
заставляют чувствовать свою полную ненужность и одно
временно обвиняют их во всех семейных проблемах, по
этому они склонны преуменьшать оскорбления и наказания 
или верить, что они их заслуживают. Обратите внимание 
на такой факт: 85 процентов всех обитателей наших тюрем 
были воспитаны в домах, отмеченных проклятнем жесто
кости. Убийцы Чарльз Мэнсон, Ли Харви Освальд, Джеймс 
Эрл Рей и Сирхан Сирхан 1 - все они в детстве были 
жертвами жестокого обращения. Это вовсе не значит, что 
жертвы жестокости обязательно станут преступниками,
это значит, что с таким положением детей надо что-то 
делать. 

О небрежном отношении к родительским обязанно
стям можно судить по внешним признакам- и подсчи
тано, что примерно половина таких случаев становится 
известна властям, но три четверти случаев физической, 
сексуальной и эмоциональной жестокости так и остаются 

нераскрытыми. Происходит это потому, что посторон
ние нерешительны в таких ситуациях - они боятся быть 
неловкими, боятся вмешиваться в чужие дела, часто пло
хо представляют себе, как закон определяет «Жестокость 
по отношению к детям», они могут также бояться мести 
со стороны уличенных в преступлении родителей. 

Есnи ты - жертва жестокости 
Если ты- жертва небрежного отношения, физической, 

сексуальной или эмоциональной жестокост�-1, ты, возмож
но, чувствуешь себя совершенно беспомощным. Ты дума
ешь, что тебе не у кого искать защиты. Но такие люди 
есть. 

Обращаться к родителям, которые так к тебе отно
сятся, смысла не имеет. Если есть взрослый, с которым 
ты чувствуешь себя хорошо, сообщи ему или ей. Погоди, 
не отчаивайся- такой человек, хоть один, обязательно 
есть! Сосед или соседка, родственник, друг семьи, врач, 
учитель- такой человек непременно найдется. Он может 
сообщить об этом в Центр информации по жестокому 
и небрежному отношению к детям (название может ме
няться), и центр окажет тебе помощь. Обязательно. Но
мера телефонов подобных организаций есть в телефон
ном справочнике, и разговор с ними- бесплатный. Для 
жертв сексуальной жестокости во многих штатах сущест
вуют телефонные «горячие линию>, по которым можно со
общить об изнасиловании или другом половом преступ
лении. Эти номзDа содержатся в разделе «Социальная 
служба» 2• 

· 

Если тебе трудно рассказать обо всем взрослому чело
веку, позвони по такому номеру сам. Люди, которые 
принимают сообщения, доверяют тебе на слово, от тебя 
не требуется доказательств; но даже если ты ошибся 
или пошутил - а это очень нехорошая, грязная шутка,
тебя не станут привпекать к ответственности. Не бойся. 
Я понимаю, что это очень трудный шаг- снять трубку и 
набрать номер, но сделай это. Не позволяй страху побе
дить тебя. 

Что происходит потом 
Сразу же после заявления Центр информации по жесто

кому и небрежному отношению к детям направляет своего 
представителя, чтобы расследовать дело- если служащие 
центра предполагают, что ребенку угрожает немедленная 
опасность, представитель появляется в течение суток после 
обращения в центр, и ребенка или подростка направляют 
под временную охрану. Охрану на сутки, если тебе угро
жает немедленная опасность, могут предоставить также 
твой врач, полиция, специальное городское или штатное 
агентство, администрация больницы или агенты из Об
щества по предотвращению жестокого обращения с 
детьми. 

Если факт подобного отношения к детям подтвержда
ется, представители специального агентства сначала встре
чаются с семьей, стараясь решить проблему семейными 
средствами. Если подобный шаг не приносит результатов 
или если здоровье ребенка в опасности, штатный отдел 
социальной службы передает ребенка или подростка под 
временную опеку родствен никам, соседям или друзьям 
семьи или находит семью временных приемных родите
лей. Приемныв родители - это взрослые, которые получа
ют от государства деньги за заботу о находящихся на их 
попечении детях. Эти люди- добровольцы, им выдается 
специальная лицензия, а работники социальных служб 
обучают их и контролируют их действия. Конечно, жизнь 
в чужом доме тоже не сахар, но уж, во всяком случае, 
она не может быть хуже, чем с родителями. 

Агентство изо всех сил стремится сохранить семью и по
мочь ей решить свои проблемы- детей отбирают только 
в самых крайних случаях. Но если агентство обнаружит, 
что возвращение ребенка в семью настоящих родителей 
невозможно, ребенка передают усыновителям или прием
ным родителям, которым его отдавали на время. 

Если жертва- ты сам, то помоги себе, обратившись в 
указан ные организации. Если жертва- твой друг или по-27 



друга, расскажи ему или ей о таких орган изациях и уговори 
обратиться за помощью. Но вот что имей в виду: хотя 
все эти службы и агентства созданы специально для того, 
чтобы помогать детям, попавшим в беду, в н и х  тоже могут 
работать бюрократы, которые не кинутся на помощь так 
быстро, как тебе хотелось бы. Большинство людей, с кото
рыми ты вынужден будешь говорить, теплые и заботливые, 
но если ты нарвешься .на кого-то, у кого сегодня просто 
плохой день, или на кого-то, кто кажется тебе холодным 
и злобным, не отчаивайся. Не сдавайся :  попроси о помощи 
другого человека. В этой жизни не все дороги устланы 
коврами, но на некоторых из них ты все же можешь встре
тить понимание и помощь. 

Kor да родители жесток и по отношению 
к самим себе 

Наркомания и алкоголизм- трагедия и подростков, 
и взрослых. Иные из этих взрослых родители. И некото
рые- именно твои родители. 

Мои родители были небольшими пьяницами. Отец время 
от времени прикладывался к пивку, но я никогда в жизни 
не видел его пьяным. (Хотя мне казалось забавным хоть 
раз посмотреть, как он т о гда будет себя вести!) Мать ино
гда выпивала стакан вина за обедом- мы называли ее 
«nьянчужкой». На вечеринках они весь вечер блуждали 
среди гостей с одним-единственным коктейлем, и в этом 
смысле и я, и мои единокровные получили от родителей 
весьма положительный урок- за что им честь и хвала. 

Если у тебя самого есть проблемы с алкоголем и нарко
тиками, ты, по крайней мере, можешь рассчитывать на по� 

мощь родителей. Но, когда родители хлещут без оста
новки или колются, тут дети практически бессильны. Дети 
могут даже и не знать, что у кого-то из родителей есть 
эта проблема : 40 процентов детей алкоголиков утвер
ждают, что лет до 1 8- 1 9, а то и двадцати с лишним они 
и не понимали, что родители закладывают по-черному. 
(Мне кажется, что в большинстве случаев такие люди про
сто не решаются признаться себе в очевидном.) 

Алкоголизм- болезнь, которая поражает всю семью, 
пусть даже в семье только один алкоголик. Важно, чтобы 
ты был хорошо осведомлен обо всем, что касается этой 
болезни. Но еще важнее- осознать свою реакцию на ро
дительски е  пьянки. В США есть организация, объединяю
щая тех взрослых и детей, которые живут в семьях, где есть 
алкоголики. Эта организация опубликовала много всякой 
литературы, в н ей говорится о чувствах, которые ты чаще 
всего испытываешь, если кто-то из твоих родителей 
алкаш. 

Во-первых, у тебя есть идея-фикс - ты мечтаешь найти 
способы, которые могут заставить родителя «завязать». 
В школе мысль твоя блуждает по одному и тому же пути
от классной доски до папашиного алкоголизма. (Мы чаще 
говорим об отцах, но ведь хватает и матерей-алкоголи
чек!) Что же с н им делать1 Может, припрятать бутылку1 
Но это не помогает, потому что пьяница просто купит 
другую. 

Второй момент :  ты стараешься скрыть трагедию, врешь 
друзьям, которые спрашивают- а чего это твой отец 
дрыхнет до трех часов дня1 «Ну, он поет по н очам в рок
н-ролльной групnе>>,- отчаянно заливаешь ты, потому что 
папаша действиtельно приперся домой поздновато, при 
этом еле стоял на ногах. В конце концов, ты стараешься 
сделать так, чтобы друзья вообще не приходили к вам 
в дом. Ты чувствуешь себя униженным, оскорбленным. 
Давай-ка взглянем правде в лицо: такой отец или мать 
не подарок, даже если и протрезвеют на время. Ты ис
пуган еще и потому, что знаешь: алкоголизм- смер
тельная болезнь, продолжительность жизни алкоголиков 
на двенадцать лет меньше, чем ·у непьющих. Ты боишься 
за отца, а папаша преспокойненько продолжает пить! 

Третье: ты полон злобы, ты бесишься всякий раз, когда 
папаша клянется «завязать>>, потому что ты уже понял:· 
его обещан ия так же пусты, как и его бутылка. Ты в яро
сти, когда узнаешь, что старика опять выкинули с работы 
из-за пьянства. Ты начинаешь думать: что же это за отец 
такой1 23 

Четвертое: ты так отчаян но х очешь, чтобы проблема 
исчезла сама собой, что веришь всему, что соврет отец,
своего рода «страусиная политика>>. «Я перестал пить, дет
ка,- говорит он.- Действительно, перестаЛ>>, и ты веришь 
ему, хотя в глубине души понимаешь, что он лжет. Если 
после такого заявления отец в течение нескольких дней 
или даже нескольких недель трезв как стеклышко, ты 
вздыхаешь с облегчением: н у  вот, все в порядке! Хотя все 
далеко не в порядке, и ты это прекрасно знаешь. 

Наиболее серьезная проблема - чувство вины: в глуби
не души ты убежден в том, что это ты виноват, что отец 
твой- пьяница. Вот если б ты вел себя получше, учился 
получше, был посимпатичнее- ты и сам не знаешь, в чем 
еще ты мог бы быть лучше, тогда отец не был бы алко
голиком. (Все правильно. А если б у меня было три колеса, 
я был бы трехколесным велосипедом). Такое ложное чув
ство вины - невыносИмая ноша для любого человека. 

От чеrо страдают дети алкоrоликов 

Они чувствуют себя изгоями, людьми, изолированными 
от окружающего мира, что вполне понятно:  ведь дома у 
них совершенно ненормальная обстановка. 

Они считают, что должны постоян но контролировать 
себя и окружающих, что тоже неудивительно, потому что 
все в доме давно вышло из-под контроля. 

Они недоверчивы, потому что если они не могут дове
рять даже родителям, то на кого еще можно в этом мире 
положиться1 

Они чрезвычайно стеснительны, они всего опасаются 
ведь нет никакой гарантии,  что кто-то из приятелей не 
вздумает пошутить по поводу твоего папаши. 

У н и х  низкая самооценка, потому что они полагают
и полагают неверно,- что если бы они сами были лучше, 
то родители не были бы алкоголиками.  Они измучены 
чувством вины и постоян но ждут одобрения. 

Но самая большая опасность в том, что детИ алкого
ликов и наркоманов сами могут стать алкоголиками и нар
команами. 

И вот еще на что обрати в нимание: более половины 
дочерей алкоголиков выходят замуж именно за алкашей. 
Потому что они воспитаны во вполне определенной се
мейной модели, где жена постоянно нянчится со своим 
муженьком и выволакивает его и з  дерьма. Такие женщи
ны путают любовь с жалостью и даже не предполагают, 
что брак может быть совсем иным. Да некоторые из них 
даже и жаждут постоянных неприятностей, связанных с 
алкоголиком. Нет, разве это не здорово - выйти замуж 
за алкаша?! У тебя есть шанс встретить интересных лю
дей - владельцев винных лавок, посетить волнующие мес
та- лечебницы и пункты <<Скорой помощИ>> и так далее. 
Проснись и понюхай блевотину! 

В заключение добавл�. что дети алкоголиков могут 
быть весьма распущен ными в половом отношен ии, пото
му что они ищут любви, которой они лишены дома. 

Перевеn с анrnнйскоrо Н. КАРЛИН 

Продолжение следует 

В сnедующем номере: «Коrда умирают отец нnн мать», 
«Бnюз на тему табеnя усnеваемости», «Коrда кажется, что 
боnьwе выдержать не можешь» н мноrое друrое. 

1 Убийцы голдивудекой актрисы Шарон Тэйт, Джона Кен
неди, Мартина Лютера Кинга и Робер·са Кеннеди.- Здесь 
и далее прим. ред. 

2 Желая проверить самих себя, мы обратились в Проку
ратуру РСФСР - все верно, как подтвердил прокурор отде
ла по падзору за исполнепием законов о несовершеннолет
них, подобных служб в нашей стiюне пока нет (комиссии по де
лам несовершеннолетних скорее занимаются детьми, чем ро
дителями ) .  Мы посылаем этот номер журнала в Детский 
фонд имени В. И. Ленина, а также в Комитеты Верховного 
Совета СССР по делам молодежи и по вопросам законода
тельства, законности и правопорядка с просьбой ответить, 
что думают о создании подобных служб наши законода
тели. 
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ЩА КАК ДАМ ! 

ИЛИ ХЭППИ-ЭНД, КАК МЫ ЕГО СЕБЕ ПРЕДСТАВЛЯЕМ 
Среди наводннвwен державу видео

продукции не поспеднее место (по 
краннем мере, в количественном отно
wеннн) занимают фнnьмы, в которых 
так нnн иначе представлены боевые 
восточные единоборства. Фнnьмы с 
каратэ, о каратэ - « каратэwные» 
фнnьмы. Насколько это каратэ - АРУ· 
rон разrовор, вот насколько это 
фнnьмы ... 

Есnн подходить к rонконrскнм теnе
сернаnам с точки зрении серьезноrо 
nюбнтеnи н знатока кино, то, безус
ловно, их невозможно сравнивать даже 
с сериалами европенекими нnн аме
риканскими - детективными, любов
ными н пр., н достаточно пустыми 
впрочем, знаток не станет тратить вре
мя н на них. Н уж конечно, ite идут 
они ни в какое сравнение с кино «На
стоящим». Но верно н то, что оцени
вать nюбое п роизведение надо по тем 
законам н требовани ям, которое оно 
само себе предъявляет, при этом по
мни еще н о суrубо национальных 
особенностях : ведь никому не при
ходит в ronoвy проводить пapannenн, 
к примеру, между японским театром 
«Кабукн» (нnн «Но») н работами евро
пеНеких режиссеров. А есnн такое 
желание н возникает, отсутствие пapan
neneн н анаnоrнн как-то не очень трав
мирует. «Восток ... » - rnубокомысnен
но п роизносит в таких случаях, н счи
тается, что этоrо вполне достаточно. 
Что же касается «Каратэwноrо» кино, 
то ero покnонннкн находит в нем то, 
ради чеrо подобные фнnьмы н делают
си: экзотическую н колоритную нату
ру, восхитительные драки с прнмене
ннем всеrо арсенала восточных чудес, 
от обыкновенных паnок до сnожнен
wнх прнспособnеннн нз метаnnа, поrо
нн н, конечно же, nеrкнн, ни к чему не 
обязывающим ни rерои (rероев), ни 
зрители любовным фон. А неnюбнте
nн, есnн возьмут на себя труд досмот
реть фнnьм до конца, тоже, может 
быть, нандут дnи себя некоторую 
полезную информацию - хоти бы эт
ноrрафнческоrо характера. 

Вот, к п римеру, «Змеи в тени op
na» - режиссер Чен Цзеннн уже от
снял пить серим этом сказки о непре
кращающемси ераженин м ежду север
нон н южном wкоnамн кунr-фу. Добро 
н зnо предстают здесь nнwеннымн 
всяких поnутонов - есnн человек под
лец, то он подлец абсолютным, есnн 
rерон, то таком, что от ero доб роде
тели захватывает дух. Сыrравwнн rnав
ную роnь актер Ванr Тао уже знаком 
европенекому зрителю (прежде всеrо 
западноrерманскому, ибо ФРГ ивnи-

етси одним нз основных рынков рас
пространении подобных детско-взрос
nых фильмов), н во мноrнх работах 
ero партнером выступает известным 
мастер кунr-фу Цзио Лннrn ннr. Этот 
старым мастер демонстрирует подлин
ные чудеса техники боевых искусств. 
В частности, в одном нз фильмов он 
показывает уннкапьную технику «пьи
нын боr» - что, конечно, наносит не
которым «удар» по наwен антнаnко
rоnьнон пропаrанде. Но «удар» этот 
ни в коем спучае неnьзи воспринимать 
всерьез: добиться подобноrо искусства 
можно nнwь доnrнмн rодамн «трез
воЮ• тренировки ... 

При всем кажущенси динамике 
«Змеи в тени opna» сюжетно «рас
кручивается» кранне медленно, что по
зволяет режиссеру нанболее точно вы
писать х арактеры своих rероев. Иnnю
зню экспрессии создают перетекаю
щие один в друrон поединки злодеев 
н «наwнх». Картина проннзана миr
кнм юмором, н это очень важно, по
тому что в Японии н Китае считается, 
что у человека со зnым сердцем чув
ство юмора отсутствует - правда, с 
точки зрении европенца, wуткн rnавных 
rероев кажутся нескопько примоnн
неннымн, но вряд nн мы имеем право 
оценивать качество н природу юмора 
дpyroro народа. 

Герон «Змеи в тени opna» не только 
коnотит друr друrа, но н учатся тому, 
как это надо делать. Вообще, через 
все подобные картины обязательно 
проходит мыспь о необходимости 
постоин ноrо самосоверwенствованни. 
Старым мастер - Цзио Лннrnннr -
учит своеrо подопечноrо премудрос
тим кунr-фу, н, коrда тот в боnее нnн 
менее приличном степени овладевает 
техником (постичь ее в аб солюте не
возможно, то есть соверwенства нет -
еще одна мораль «каратэwноrо» кино), 
он сам становится на защиту терию
щеrо молодость н сиnы учителя. А есnн 
учесть, что идеи защиты стариков, 
женщин н детен nежнт в основе фн
nософнн всех без нскпюченни боевых 
искусств, неиоторая ее навязчивость 
(в кннематоrрафнческом варианте) 
становится объяснимом. 

Обнпне потасовок в таких фильмах 
отнюдь не предпоnаrает прнстрастни 
авторов к насилию. Напротив, поедин
ки - изысканные, со строжанwнм соб
людением бонцами этикета (есnи в них 
и бьют пежачих, то только потому, 
что ином таком лежачин - владеющим 
соответствующем wкоnон бои - мо
жет оказаться куда опаснее nюбоrо 
«Стоичеrо» ), схватки сопровождаются 

смехом н забавными rримасамн. Коро
че - здесь наснпии ровно столько, 
сколько в сказке «Колобок», только в 
отличие от rонконrскнх фильмов наwа 
сказка заканчивается далеко не хэппи
:��ндом. 

Несколько иные американские филь
мы - в них боnьwе реаnнн сеrодниw
неrо дни. Чак Норрнс, например, не
мыслим без автомобили, тоrда как в 
rонконrских лентах на протяжении не
скольких часов не увиднwь ни мaneн
wero намека на то, что деnо происхо
дит в ХХ веке (может, в :��том и вся 
преnесть!). Американские nенты менее 
манерные (опить же, с наwен точки 
зрении), в них чуть сложнее сюжет. 
Но в цеnом :��то точно такие же сказки 
со счастливым концом. 

Снимают «каратэwные» фнnьмы и в 
Новом Зеландии, Сннrапуре, Австра
лии. Очень неппохо смотрится nента 
«Над законом» (режиссер Корн йен) 
о противостоянии честных н коррумпи
рованных сnужитеnен закона. Одну из 
rnавных роnен в этом фнnьме испол
няет Цннцни Ротроч, чемпионка США 
по контактному каратэ, ее rероини 
разоблачает rnaвнoro злодеи и начи
нает с ним «мужском разrовор». Осо
бое ответаnение представляют филь
мы о «ннндзи» - nеrендарном япон
ском клане воителем. Снимают их, как 
правило, американские и европен· 
ские режиссеры с участием довольно 
популирных актеров (в частности, в од
ном из серналов енилеи известным 
итальянским актер Франко Неро). Но, 
надо сказать, даже Чак Норрис, иrрав
wнн и в «ниндзевских» фильмах, на
пример, в «Восьмнуrоnьннке», сомне
вается В ТОМ, ЧТО «НИНДЗИ» В НаWИ 
дни существует, и уж вряд nи в этот 
«таннын кnаН>> допускаnись бы евро
пеНцы и американцы - скорее подоб
ные nerettды теwат детскую мечту 
о тамнон власти и абсолютном воине
победителе. 

Одним словом, таких фильмов очень 
мноrо - в последнее время их начали 
снимать во Франции н Анrnнн, в Кана
де н Бразилии. И там их почему-то 
никто не боится! Хоти, если вспомнить 
азиатскую м удрость о злобе н чувстве 
юмора ... 

Ну а в заверwение маленькая сказка 
из жизни наwен. Один мом друr, со
трудник киножурнала, поnучиn от чита
тели письмо: «Сматреn кино начал 
учится карате, но ниче невыwnа». 
Друr ответил так: «Учись, сынку, rра
моте». За что и поnучиn выrовор по 
начальству. 

С. ЦЫГАНКОВ 





США. 1989 r. 1 ч. 35 м. Реж. &об Рейнер, сцен. Нора Эфрон, комп. Марк Шейман. 
В ропкх: &нnпн Кристоn (Гарри� Mar Райн (CannнJ и др. 

Известно, что семьк дnк американцев - понктие свктое. Вероктно, потому так 
попуnарен в Америке режиссер &об Реймер со своими «семейными» фнnьмами. 
В ero новом, патом по счету, фнnьме, похожем на акранизацию воnwеб ной сказ
ки, проходкт одиннадцать nет семейной жизни Гарри и Cannи. Забавнwе апизоды 
перемежаютск «сnезоточивымн» и пр.- и в резупыате поnучаетек та счастnивак 
семьк, которую Америка считает своим национаnьным достокнием. 



Реж. и сцен. Джеймс 
Камерон, по сюжету 
Д. Джипера и Вапьтера 
Хиппа. Комп. Джеймс 
Хорнер. Спец. �екты 
Ст:tн Уинстон и Роберт 
Спотак. В роп11х: Сиrурни 
Уивер (Эnен РипnиJ, K:tp· 
ри Хенн [НьютJ, Майкn 6и
:tн [ капраn ХиксJ, Поn Рай
:tер [6аркJ, Л:tнс Хенрик
сон (6иwопJ и др. 

Единственные остав
wиесll в живых посnе кос
мической одиссеи кopaб
nll кНостромо» Эnен Риn
nи и ее коwка возвраща
ютсll на Земnю nocne Пll· 
тидес11тиnетнеrо переры
ва. Рипnи рассказывает 
о том, что пnанета, на ко
торой доnrие rоды жиnи 
земn11не-коnонисты, пре
вратилась в noroвo Чужа
ков. Ей не вер11т, однако 
посnе тоrо, как св11зь с 
колонистами обрываетс11, 
Земn11 высыnает им на по
мощь корабnь, в :tкипаж 
котороrо включают и Рип
nи. Экспедици11 обнару
живает на пnанете чудом 
выживwую маяенькую 
девочку. Следует сраже
ние с Чужаками. 

Втораа сери11 наwумев
wеrо фиnьма «Чужой» 
[ реж. Риддnи С коттJ 
скорее перенесенный в 
космос вестерн, чем науч
на• фантастика. Но уж 
замечательно п равдопо
добны жуткие снаружи и 
внутри Чужаки. 

�НДЕКС 70781 
ЦЕНА 35 КОП. 
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