


За nоследнее время были отменены многие ограниче­
ния на свободное общение с зарубежными сверстниками. 
Вы можете nоехать в люб ую страну по турnутевке, нлн, 
скажем, по nрнглаwенню друга по nереnнске, нпн дnя 
nрннятня участия в какой-либо акции за рубежом. И вы 
часто сnрашиваете, куда обращаться, чтобы вас «заnисали» 
в гражданские диnломаты. Увы, nаnочки-выручалочки у 
нас нет. Как обстоят дела, судите сами. 

Меня мнтересует вопрос: молодого человека, кроме 
кто становмтся участнмком 
международных акцмй, раз­
лмчных маршей ммра? Обя­
зательно нужно быть актм­
ометом комсомола нлм до­
статочно нметь желанме об­
щаться со сверстнмкамм 
мз стран, которые тебя мнте­
ресуют (меня, наnрнмер, 
Швецмя н США), н хорошо 
знать англнйскмй млн другой 
язык? 

Мармя Валуева, Москва 
Г. П. САФОНОВА, заве­

дующая отделом nроnаганды 
Советского коммтета защиты 
ммра: Чтобы nрмнять участие 
в таком марше, вовсе не обя­
зательно быть в сnиске его 
офмцмальных участнмков. На­
прммер, когда проходмл со­
ветско-американскмй nоход 
за ммр no Украмне, к нему 
nрмсоедмнмлось много совет­
скмх студентов, онм nриходм­
лм со своммм nалаткамм, сво­
ей едой. Естественно, ведь 
у нас нет возможностм обес­
nечмть всех желающих ту­
рмстскмм мнвентарем м nро­
довольствием. Нужно само­
му заранее nодготовиться к 
nоходу - м, nожалуйста, уча­
ствуй. 

С участмем в зарубеж­
ной акцмм сложнее. Еслм у 

Аnартеид разделнn страну на 
белых н черных. Сегрегация 
(дословно-от де пение, изоля­
ция! всегда быnа оружмем дик­
таторской власти в ЮАР. Но 
жнзн�t не wахматы, nюдн не 
nеwкм •.• Словно в фантасмаго­
рической игре, любой war чер­
ных вnеред - war навстречу 
смертн. Человек,нзображенный 
на nлакате, nосмел сделать tтот 
wвr. Он nрестуnнл черту, опре­
деленную для neweк. 

В тюр .. ме он стаn оnаснее, чем 
nрежде. О nолитическом узнике 
Н!! f узнал весь мир н nотре­
бовал его освобождения. В nасти 
ЮАР nредложили освободить 
его в обмен на обещание от­
казат.,ся от nолитической дея­
тельности. Он не nринял таких 
условий. 

17 пет за решеткой он от­
станваn nраво человека на сво­
боду. И nобеднп! Власти ЮАР 
удовnетворнnн его требования. 
Он согласился покинуть тюрьму, 
чтобы nродолжнт1о бор�обу за 
nолную ликвидацию аnартеида. 

Эта молодая француженка, 
еще не роднвwаяся в те вре­
мена, когда Мандела уже отбы­
ааn nожизненное Зi1Мntочение, 
выражает свою солидарность с 
ним н его бор�обой. 
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желанмй, 
кретной 

нет никакой кон­
работы на дело 

мира, у него нет н шансов 
на то, что кто-то все орга­
низует за него, а он nридет 
на готовое. И все-таки сего­
дня, как никогда, открывают­
ся возможности для уча­
стия молодежи в междуна­
родных акциях. Что нужно 
делать? 

Во-nервых, нужно мметь 
хорошо nродуманный про­
ект; во-вторых, одному не 
справиться - нужно искать 
единомышленников; в-треть­
их, любой nроект нуждается 
в эксnертизе, то есть про­
работке специалистами, зна­
чит, в завиенмости от харак­
тера nроекта следует обра­
титься за советом в те или 
иные общественные органи­
зации; в-четвертых, требует­
ся найти неточник фмнансн­
ровання- спонсоров, орга­
низовать сбор средств; в-пя­
тых, важно найти зарубеж­
ного nартнера; сегодня нет 
недостатка в иностранных 
гостях, nриезжающих к нам 
на антивоенные, экологиче­
ские н другие мероnриятия, 
nрактически каждый пред­
ставляет ту или иную орга­
низацию- вот вам и nарт-

-

нер, знакомьтесь, догова­
рнвайтесь. 

Если выnолнмть все nять 
nунктов, можно гарантиро­
вать успех. Конечно, все это 
легче сказать, чем сделать, 
но других рекомендаций у 
меня нет. 

Скоро у меня будет от­
пуск, м я хочу сnросить, куда 
надо обратнться, чтобы nо­
ехать в зарубежную турист­
скую nоездку. 

В. Г. Задорожный, Кнев 
Н. Г. КУЗЬМИН, замести­

тель заведующего отделом 
Бюро международного мо­
лодежного туризма «Сnут­
ниК>> ЦК ВЛКСМ: Туристи­
ческме nутевки за рубеж 
расnределяются по местным 
отделениям «Сnутника», те, 
в свою очередь, расnреде­
ляют их no комсомольским 
организациям на местах. 
Центральное бюро не вме­
шивается в nорядок расnре­
деления. Единственным nрин­
циn такой: чем больше ком­
сомольцев в организации -
тем больше nутевок выделя­
ется. Критерим для nолуче­
ния nутевки- комсомоль­
ская актмвность. И это вnол­
не естественно: «СnутниК>> 
является формированием 
ЦК ВЛКСМ н выполняет его 

путевки не удовлетворен -
можно сказать, каnля в море. 

Но мы увеличмваем коли­
чество nоездок за счет де­
централизации, nредоставив 
возможность местным nод­
разделенмям «Сnутнмка» на­
nрямую сотрудничать с зару­
бежными nартнерами. Я го­
ворю о безвалютных обме­
нах тургруnnами. Местные 
nодразделения «Сnутника» 
сами находят организации и 
nредnриятмя, сnособные 
обеспечить материальную 
базу для nребывания зару­
бежных туристов. Чем боль­
ше туристов из-за рубежа мы 
nримем у себя, тем больше 
советском молодежи nобы­
вает за границем. Благодаря 
безвалютным обменам мы 
уже смогли увеличить число 
nоездок по «Сnутнику» более 
чем в два раза. 

Но сейчас мы сталкнваем­
ся с nроблемой nовышения 
цен на nутевки «Сnутника». 
Стоимостt- туризма за рубе­
жом выше, чем у нас. Пока 
интерес к нашей стране на­
столько высок, что· зарубеж­
ные партнерские организа­
ции nорой соглашаются на 
некоторые финансовые поте­
ри, и нам удается обмени­
ваться тургруnnами на пари­
тетных началах, то есть nо-

заказ. 
Невооруженным 

видно, что спрос 

сылать столько же совет­
глазом ских туристов за границу, 

на наши· сколько nрмнялн у себя н но-



странных, но далеко не все­
гда. Кроме того, если раньше 
nутевки «Сnутника» реализо­
вывались с большой скидкой 
для советской молодежи, так 
как государство nокрывала 
часть их стоимости, то теперь 
с увеличением числа nоездок 
ситуация изменилась: ведь 
сумма субсидии осталась той 
же. Мы просим у государ­
ства увеличить эту сумму. 

Более того, Аэрофлот, став 
хозрасчетной организацией, 
nостоянно nовышает цены 
на билеты. Подразделения 
«Сnутника>> порой необосно­
ванно завышают цены на ус­
луги. Но раз мы nошли по 
nути децентрализации, мы 
уже не можем вмешиваться 
во многие внутренние дела 
наших nодразделений на 
местах. К сожалению, nока 
нам не удалось создать ме­
ханизм, который бы мог ста­
билизировать цены на nутев­
ки, они будут расти. Но цены 
и так очень высоки, далеко не 
каждому молодому человеку 
по карману. Путевка в США, 
наnример, в среднем стоит 

тысячу 200 рублей. 

Мне 15 лет. Я nереnисы­
ваюсь с девочкой из Г ДР и 
хотела бы nригласить ее в 
гости. Что мне для этого 
нужно сделать? Можно ли ей 
приехать к нам в город? А 
то мне сказали, что в наш 
город иностранцев не nус­
кают. 

Юлия Митькина, Миасс 
А. В. ЛУЗИНОВИЧ, заме­

ститель начальника Управле­
ния виз и разрешений МВД 
СССР: Если город закрыт для 
nосещения иностранцами, то, 
естественно, установленный 
nорядок расnространяется 
и на въезд иностранцев по 
личным nриглашениям жите­
лей города. Правда, скажу, 
что число «закрытых>> мест 
в СССР nостоянно уменьша­
ется. К тому же любой гра­
жданин, проживающий в «За­
крытом>> районе, имеет nра­
во на выезд по частным де­
лам и с другими целями 
как в Г ДР, так и в любую 
страну. 

В остальных случаях офор­
мление nриглашения, на­
nример, из соцстран,- де­
ло нескольких минут. Доста­
точно обратиться в мест­
ный ОВИР (Отдел виз и ре­
гистраций), заполнить nрос­
той бланк и затем наnравить 
его тому, кого намерева­
ешься nригласить. С соцстра­
нами у нас существуют дву­
сторонние соглашения о вза­
имных безвизовых nоездках. 

Так, чтобы nриехать в гости в 
СССР, иностранному гражда­
нину нужно лишь иметь 
nриглашение из нашей стра­
ны и свой национальный 
пасnорт. 

Несовершеннолетний (до 
18 лет) не nользуется пра­
вом самостоятельно офор­
мить nриглашение для сво­
его друга по nереnиске. Это 
за него могут сделать роди­
тели. Они же берут на себя 
ответственность за создание 
nриемлемых условий для 
пребывания гостя. Никаких 
сnравок о наличии таких воз­
можностей ОВИР не требу­
ет - тут дело чести и со­
вести тех, кто nриглашает. 
Им предстоит взять на себя 
заботу о встрече, размеще­
нии, культурной nрограмме 
и т. д. nриехавшего к ним 
иностранца, а также о его 
личной и имущественной 
безоnасности. В условиях 
создавшегося у нас дефицита 
на многие товары и услуги 
это обесnечить неnросто. 

Кстати, во многих заnад­
ных странах требование га- . 
рантий обесnечения необхо­
димой материальной и соци­
альной защищенности пре­
дусматривает даже сама 
форма nриглашений. Ведь 
никто не застрахован от 
таких случайностей, как, ска­
жем, утеря обратного биле­
та. 

Выезд за границу по част­
ным делам также nрост 
(если исключить трудности 
с приобретением железно­
дорожных и авиабилетов). 
Нужно лишь nредъявить в 
ОВИР по месту жительства 
nрисланное вам приглаше­
ние, оформить несложное 
заявление-анкету и уnлатить 
государственную nошлину 
за оформление заграндоку­
ментов. Несовершеннолет­
ние (до 18 лет) могут выез­
жать только по ходатайству 
их законных nредставителей 
(родители, оnекун) и, как 
nравило, в их соnровожде­
нии. 

А вот просто так без nри­
глашения nоехать в какую­
либо страну nока нельзя. 
Правда, проект нового зако­
на о въезде-выезде nреду­
сматривает выезд и без nри­
глашения. Но сразу огово­
рюсь: из бесед с наши­
ми заnадными коллегами 
можно сделать прогноз, 
что, со своей стороны, за-
nадные nредставители в 
СССР для оформления 
въездной визы будут nо-nре­
жнему опираться на при­
глашения. 
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д ень Победы; как всякий сим­
вол, этот День многозначен. 
Для меня он значим, во-пер-
вых, потому, что в тот день 
45 лет назад завершился на- • 

конец один нз самых кровавых эпизо-
дов в нсторнн человечества- люди 
перестали убивать друг друга, по край­
ней мере в столь устрашающих мас­
штабах. И еще этот день значим для 
меня, конечно же, потому, что Победа 
была подлинной. Победой тогда завер­
шилась главная н вечная человеческая 
битва всего живого н подлинного, что 
есть в человеке, с тем мерзким н низ­
ким, что временами поднимается нз 
закоулков человеческой же души н 
выплескивается на дороги нсторнн, 
затопляя нх насилием н кровью. 

В живом потоке нсторнн только 
время н способно отделить главное 
от неглавного, общечеловеческое от 
индивидуально-бытового. Для совре­
менннкоjj н участников той войны глав­
ным было все- н страх смерти, н бла­
городный гнев, н беспросветная тя­
жесть повседневного военного быта. 
Но н тогда мало кто, в общем, ошн­
бался по поводу глубинного смысла 
пронсходнвшего. Не терялось это по­
нимание н позднее. Все свое детство я 
играл в войну. Так вот, самым труд­
ным в этой игре был поиск тех, кто 
согласился бы на роль «ненашнх»; 
н дело заключалось здесь не в том, что 
по жесткой, заданной историей логике 

ПЕРВАЯ ПОiiЕДА 
этой игры «Ненашн» были обречены 
на пронгрыш, иногда весьма болез­
ненный, дело в том, что «Ненашн» были 
фашистами, а становиться нмн, хотя бы 
н на время, было унизительно. Слу­
чалось, эту роль заставляли играть 
самых слабых, но игра не получалась, 
что-то в ней тогда не ладилось­
мы это хорошо чувствовали. Что-то 
в такой игре противоречило самой 
сути Войны, которой мы подражали. 
Нить этого живого человеческого по-
ннмання, отнюдь не всегда выражен­
ного в слове, тянулась сквоэь все зиг­
заги нсторнн н ндеологнн, сквозь пест­
рую вереницу более нлн менее близко 
связанных с войной событий. Време­
нами казалось, что нить эта вот-вот 
nорвется, истончаясь среди различного 
рода обстоятельств нашей повседнев­
ной жнзнн. И нам остается только воз­
благодарить народ, который вопре­
ки всему заботился о своих духовных 
устоях, сохранив в своей нравственной 
памяти именно тот смысловой пласт 
минувшей войны, который связан не с 
территориальными прнобретеннямн 
н прочнмн выгодами, но с Победой над 
самой войной, над ее страшной, вопло­
щенной в фашизме прнродой. 

Война, как известно, является nро­
долженнем полнтнкн другими, насиль­
ственными средствами. Эта строгая 
формула многое проясняет в природе 
войны как общественного явления н 
позволяет оценивать общественно-по­
литический смысл военных побед н 
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пораженнй. Тем не менее отнюдь не 
все в природе войны удается понять 
с помощью этого определения. В част­
ности, никакие ссылки на политиче­
ские интересы н стоящие за ннмн ин­
тересы экономические (материальные) 
не оправдывают, а стало быть, н не объ­
ясняют как раз выбор средств-ведь 
речь все-таки идет о выборе такого 
средства решения проблем, как массо­
вое убийство. И надо прнзнать, что 
здесь, в этом пункте, очень многие 
гуманисты сдавали свои познцнн н при­
нимали весьма распространенное, хотя 
н не очень афишируемое убеждение, 
будто агрессивность человека имеет 
почт н физиологические основан н я. 
У днвнтельным, с этой точки зренн я, 
является не выбор насильственных 
средств: удивления достойны как раз 
те немногочисленные в нсторнн чело­
вечества случаи, когда люд н воздер­
живались от насилия. А война, с этой 
точки зрения, как раз н предостав­
ляет вполне законные социокультур­
ные формы выхода естественных чело­
веческих импульсов. Соответствую­
щим образом предстают н победы в 
таких войнах . .. 

Действительно, человек- един-
ственное, пожалуй, животное, способ­
ное в массовом порядке уничтожать 
себе подобных. И войны действительно 
сопровождают человечество на всем 
протяжении его нсторнн, а нх частота 

Борне ПРУЖИНИН, 
кандидат фнnософскнх наук 

не дает, казалось бы, никаких основа­
ний усомниться в способности чело­
века убить своего ближнего н за куда 
меньш11е <<Ценности», чем торговые 
пошлины нлн удовлетворенное чувство 
национального превосходства. Если 
сомнения такого рода н возникали, то, 
во всяком случае, в стороне от воен­
ной тематики. 

Однако воистину, видно, изменился 
сегодняшний мнр. Сначала мы поняли 
вдруг, что если война неизбежна, че­
ловечество обречено! Отсюда, правда, 
чаще всего привычно заключение: 
только страх перед атомной бомбой 
н способен удержать в узде разру­
шительные инстинкты человека. Но 
вывод этот, сделанный по логике отчая­
ния ( <<чем хуже, тем лучше)) ), на самом 
деле никакой надежды не оставляет: 
где, скажите, н когда разумные предо­
стережения удерживали людей от по­
ступков, проистекающих нз нх чело­
веческой прнроды1 Так что же, человек 
по сути своей не только злобный убий­
ца, но еще и самоубнйца1 Или все же 
ошибочны, неверны все эти убеди­
тельные теории, приписывающие чело­
веку изначальную агресснвность1 И 
прав бродячий философ Иешуа по 
кличке Га-Ноцрн, поверивший вопреки 
всему в то, что все люди добры н что 
«злых людей нет на свете»1 

А если поверить в это вопреки всему, 
если поверить в природную людскую 



доброту, получается тогда, что отнюдь 
не атомная бомба является действи­
тельной причиной того, что люди все­
рьез решили положить конец войнам. 
Бомба лишь повод, причина же -в 
развернувшемся буквально на наших 
глазах глобальном процессе становле­
ния единого человечества, человече­
ства, объединенноl-о, помимо всего 
прочего, еще и сознанием своей общ­
ности, сознанием того, что люди, при 
всех их расовых и национальных, эт­
нических и социальных различиях,­
люди одной Земли, что они подобны 
друг другу в самом главном, что все 
они -«по ею сторону границы», что 
все они «Наши» и никто не может быть 
лишен права на жизнь только потому, 
что он поет, думает или одевается 
"'t-taчe. И может быть, впервые в исто­
Р"�И человечества на фоне этого гло­
бального процесса со всей очевидно­
стью проступил факт, о котором дога­
дывались и прежде наиболее прони­
цательные люди: человек не может ни 
убить, ни даже обидеть другого чело­
века, он просто не способен на это. 

Да, чтобы защитить себя, человек, 
случается, убивает. Но не себе подоб­
ных, не людей. Другой человек, если 
он действительно человек, есл"' он 
«СВОЙ», не может причинить вред. Но 
ведь против «Своих» и не во.юют. Что­
бы воевать, нужно видеть в против­
нике не человека, но существо, чело­
веку лишь подобное, а потому тем бо­
лее отвратительное. Надо наделить это 
существо свойствами, которые ставят 
его вне человеческого сообщества, вне 
«МЫ», и, стало быть, отменяют 
по отношению к нему общечеловече­
ский запрет «не убивай!». Таков глу­
бинный 

·
механизм войны- механизм, 

блокирующий естественную доброту 
человека. Сущ�ствует неразрывная 
связь между процедурами, с помощью 
которых производится жесткое деле­
ние на «МЫ» и «ОНИ», создается об­
раз чужака, врага, нелюди, недочело­
века, узаконивающий массовое убий­
ство, и войной. Весь вопрос в том, 
соответствует ли образ врага действи­
тельности. 

Особенность нашего ХХ века такова, 
что вне человеческого сообщества 
оказываются сегодня прежде всего те, 
кто стирает в своей душе отношение 
к другому как к человеку, пусть в 
чем-то отличному от него, кто превра­
щает себя в зверя, убивая 11юдей и 
уничтожая культуру, в ложном ослеп­
лении своей племенной, расовой, на­
циона!lьной ИЛ"' социальной исклю­
чительности. Таков был фашизм, во­
плотивший в себе саму суть этой страш­
ной философ"'и. И победа над ним бы­
ла, может быть, первой Победой че­
ловечества, осознавшего свое всеедин­
ство на этой Земле. 

Мы побед"'ЛИ фашизм. Я говорю 
«мы», "!бо не отделяю себя от тех, 
кто победил, живых и ушедших, от тех, 
кто побеждал его тогда и побеждает 
сегодня. Мы победили фашизм, и это 
останется навсегда, ибо это подлин­
ная Победа. 

С са.мо<о начала фашистской оккупа­
ции поднялось народное движение 
Сопротивления. Н а с н и м к е: 1942 год. 
Инс1·рукторы обучают молодых парти­
зан - макизаров. 

Июнь 40-го. Пешком, на машинах, на 
велосипедах, в повозках французы спа­
сались от надвигающегося с севера вра­
га ... 

ДНЕВИНИ 
ПЬЕРА ИОПЕНА 

В 1939 rоду, коrда разразилась вто­
рая мировая война, ему испоnнипось 
11 nет. У неrо есть младшие сестры­
двойняшки - Камипnа и Элен. Ero ро­
дители - учителя nарижекой школы. 

В то роковое nето 1939 rода вся 
семья rостиnа у тетки Пьера, Мари, 
в Сен-При. Затем семья возвращается 
в Париж, и в течение всей войны Пьер 
ведет дневник. 

Сеrодня Пьеру Колену больше 60. 

Он предоставил в распоряжение фран­
цузскоrо журнала «Окапю1 свой днев­
ник, сокращенный перевод котороrо 
мы nубликуем. 

Вторник, 5 сентября 1939 r. 
Папу мобил"'зовали. Вчера он полу­

чил путевой лист. В среду он должен 
быть в Нанси. Мама, Камилла, Элен и я 
проводили его на Восточный вокзал. 
Там было полно солдат, все вокруг 
только и говорили, что о последних 
событиях: Г"'тлер захватил Польшу. 
Хотелось бы знать, что немцы будут 
делать дальше. 

Четверr, 18 сентября 1939 r. 
Сегодня приехал из Лимузена мой 

кузен Ив, он будет теперь Ж"'Ть с нами. 
Поступит во второй класс1 лицея Валь-
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тера, где учусь и я. Только я учусь 
в пятом. Я доволен, что он приехал. 

Четверr, 16 ма11 1940 r. 
Сегодня мне исполнилось трина­

дцать лет, и я получил письмо от папы. 
«да здравствуют тринадцать лет Пьера 
и да здравствует Франция!» Двой­
няшки испекли торт. Очень не хватает 
папы. 

Вечером: Немецкое радио призыва­
ет французрв капитулировать. Всем 
нам страшно. 

Четверr, 6 и10н11 1940 r. 
Сегодня ночью они бомбили Парижl 

Погибло 45 человек. На улицах па­
ника, все собираются уезжать. 

ПонедеЛitНИК, 17 ИIOHII 1940 r. 
Позавчера боши вошли в Париж. 

Ив принес газету. В ней крупным шриф­
том набраны оккупационные меры. 
«Feldkommaпdatur сообщает ... »­
так это начинается. Далее следует 
целая куча этих самых «·мер»: все ору­
жие должно быть сдано в мэрии, все 
можно покупать на марки - немецкие 
деньги в отношении 1 марка=20 фран­
кам. Все часы должны быть переведе­
ны на час вперед. Теперь Франция 
будет жить по немецкому времени! 

Четверr, 27 июн11 1940 r. 
В воскресенье по радио объявили, 

что Петен и Гитлер подписали пере­
мирие. Англия теперь борется с нем­
цами один на один! 

Немцы разделили Францию надвое. 
Теперь у нас есть «оккупированная зо­
на» и «Свободная зона». Граница между 
ними называется «демаркационной ли­
нией». Говорят, перейти из одной 
зоны в другую очень трудно. 

Понедел�оник, 16 сент11бр11 1940 r. 
Я наконец узнал, где папа. Он в плену 

в Германии. Но неизвестно, где имен­
но. Правда, в немецких плакатах го­
ворится, что с пленными обращаются 
хорошо. Будем надеяться, что это 
правда. 

Ну а здесь «оккупированная зона», 
и это чувствуется во всем. Теперь все 
пишется по-немецки: афиши, объявле­
ния, указатели. Повсюду висят зна­
мена со свастикой. Кроме того, после 
21 часа запрещено ходить по улицам, 
и в домах должен быть потушен свет. 

Суббота, 5 окт11бр11 1940 r. 
Во вторник в лицее Вольтера начался 

учебный год. д с сегодняшнего дня 
вышли декреты о евреях. Афиши на 
стенах гласят: «Евреями считаются 
все, кто исповедует или исповедовал 
иудейскую религию и имеет больше 
двух предков евреев». Что все это зна­
чит? д вот еще одна афиша, появив­
шаяся на стенах Парижа: «Каждый, 
кто подберет л�о�стовку с земли или 
назовет немца бошем, будет расстре­
ляю>, Веселые дела! 

Вторник, 24 декабр11 1940 r. 
Первое Рождество при оккупации. 

Идет снег, стоят ужасные морозы, 
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у нас почти не осталось угля. На улицах 
расклеены большие афиши: «Запре­
щается под страхом смертной казни 
фотографировать на улицах, слушать 
иностранное радио, печатать листовки, 
срывать афиши, продавать сушеные 
овощи, занавеш�о�вать окна кафе». Уф! 
Интересно, что они еще придумают! 

Вторник, 6 ма11 1941 r. 
Сегодня вечером мы слушали по 

Лондонскому радио новое воззвание 
генерала де Голля. Он еще раз при­
звал французов к сопротивлению. 

ПонедеЛitНИК, 23 ИIOHII 1941 r. 
Вчера гитлеровские войска вторглись 

в Россию. Надеюсь, русские побьют 
Гитлера. У нас теперь на 180 миллионов 
друзей больше! 

Суббота, 18 окт11бр11 1941 r. 
Грустное начало учебного года, еды 

стало еще меньше, чем летом. Маме 
жутко трудно. Она встает в 5 утра, 
чтобы занять очередь в лавки. Если 
прийти позже, ничего не достанется. 
Находятся такие, что зарабатывают на 
этом: за деньги занимают очередь 
для других. Например, дочь консьержа 
Сюзанна берет по четыре франка за 
час стояния в очереди. 

Вчера на бульваре Ришара Ленуара 
взорвалась немецкая машина. Сегодня 
утром боши расклеили на всех стенах 
свои <<ответные репрессию>: пятеро 
французских заложников схвачены на 
улице и расстреляны. 

Вторник, 13 11Нвар11 1942 r. 
Немцы совсем распоясал�о�сь. Теперь 

повсюду на витринах лавок видны на­
клеенные афиши <<Еврейская торгов­
ля». Только поэтому мы узнали, что 
сапожник с улицы Булэ, парикмахер с 
улицы Александра Дюма и фотограф 
с бульвара Вольтера, что недалеко от 
лицея,-евреи. Но чем же они отли­
чаются от других? 

Четверr, 5 февраn11 1942 r. 
Жуткий холод! д угля больше нет. 
С недавнего времени повсюду на 

стенах стали появляться рисунки и ло­
зунги, прославляющие генерала 
де Голля, и большое <<V»-символ 
победы. Ив сообщил мне забавную 
шутку: на азбуке Морзе буква «V»­
это три точки и тире, совсем как на­
чало 5-й с�о�мфонии Бетховена (я ее 
хорошо знаю!). Теперь эти четыре 
удара-по стенке ли дома или в ваго­
не метро, да и в любом другом мес­
те,-стали призывом к объединению 
против врага. 

Воскресен�ое, 24 ма11 1942 r. 
Наша соседка Симона, в которую 

влюблен Ив, оказывается, еврейка! 
Я узнал об этом сегодня днем, когда 
ехал вместе с ней в метро. Мы сели 
в последний вагон, а я этого не заме­
тил. Вдруг она сказала мне: «Ты зна­
ешь, почему мы сели в хвостовой ва­
гон? Потому что я еврейка. Да, еврейка, 
так же, как мои род�о�тели, "' родители 

моих родителей». Так вот почему 
В�о�льтеры уже много месяцев не выхо­
дят на улицу! Я поцеловал Симону 
в обе щеки, потом спросил у нее, знает 
ли об этом Ив. Она ответила, что да, 
знает. И разрыдалась. 

П11ТНИЦ8, 17,ИIОЛ11 1942 r. 
Гады, убийцы! Они увезли нашу Си­

мону и всех остальных из нашего квар­
тала! Я был в лицее 11 ничего не видел. 
Только отметил, что сегодня не пришли 
Мамаэр, Вейль, Ассулин и Шнейдер. 
Ив ходит мрачный, как туча, и молчит. 
Когда я спросил у него, почему Виль­
теры вовремя не уехали, он ответил: 
«Куда им ехать -с желтой звездой на 
груди, с документами со штампом 
«еврей»! Им надо было уезжать в са­
мом начале ... » Но кто же тогда знал, 
как все обернется! 

Суббота, 18 июn11 1942 r. 
Утро, 9 часов: Ив и Ален только что 

узнали, что всех арестованных свез­
ли в спортзал, неподалеку отсюда. 
Сейчас отправляемся туда все 
втроем. 

Вечером: мне пятнадцать лет, а я 
плачу, как маленький. Но я должен 
рассказать, что я видел, пускай все 
знают. Когда мы �ришл�о�, улица, на ко­
торой находится спортзал, была оцеп­
лена. Алену пришла в голову мысль 
подняться в дом напрот�о�в. Оттуда, с пя­
того этажа, виден был вход. 

Вдруг подъехали грузовики с ку­
зовами, крытым11 брезентом. Двери 
спdртзала распахнул�о�сь. И оттуда по­
текла вереница пленников- тихих, по­
корных, с маленькими чемоданчиками 
в руках. Одного за другим их подтал­
кивали к грузовикам и втаскивали 
внутрь. И тут мы увидели Жан-Клода 
Мамаэра, потом Шнейдера, Ассулина и 
Марка Вейля. Наших школьных това­
рищей. д за н11м11-Симону. Белая 
как мел, очень прямая, она медленно 
шла со своим рюкзачком за плечами. 
За ней шагали ее отец и мать. 

Ив тряс оконную раму, чтобы от­
крыть ее, крикнуть, позвать. Но рама 
заржавела и не поддавалась. Он ки­
нулся было вниз по лестнице, но мы 
удержали его. Бедный мой старший 
брат! Он весь трясся от рыданий. 

Воскресен�ое, 8 ноябр11 1942 r. 
В половине восьмого утра наконец 

услышали добрые вести из Лондона: 
американцы только что высадились в 
северной Африке. 

Среда, 16 декабр11 1942 r. 
Ив все чаще и чаще куда-то исче­

зает. Его теперь редко застанешь 
дома, и возвращается он только к 
ночи. Мы больше не говорили с ним о 
Симоне, и он не посвящает меня в 
свои дела. Боюсь, что он не доверяет 
мне. И от этого так грустно! 

Понедел�оник, 1 феврал11 1943 r. 
Победа! Первая победа над врагом! 

Сталинград-никогда в ж�о�зни не за-
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буду это слово! Боши потерпели пора­
жение, сдались русским. Сегодня вече­
ром радио послушать не удалось, 
так усердно его глушат немцы. Но 
все равно: мы уже знаем! 

Понедеnьник, 19 апреnя 1943 r. 
Ив не вернулся из Сен-При, и от него 

нет никаких известий. Ничего не по­
нимаю. 

Вечером: Ив стал членом Сопротив­
ления! Я узнал эту новость сегодня 
днем от одного из его товарищей -
Франсуа. Он сказал мне: «Не бес­
покойся. Ив сделал выбор. Он 
решил сражаться. Он не вернется в 
Париж». 

Суббота, 14 авrуста 1943 r ., Сен-При. 
Сегодня, в три часа ночи, меня раз­

будил шум внизу. Я спустился в кухню 
и увидал . . .  Ива. Он разговаривал с тетей 
Мари. Сперва он опешил, потом мы 
кинулись друг другу в объятия. Как же 
он изменился! Бородатый, решитель­
ный, независимый. Я стал упрашивать 
его взять меня с собой. Он, конечно, 
не согласился. Сказал: «Ты еще слиш­
ком молод. Подожди и подумай». 
Но ведь мне уже 16 лет, и я тоже хочу 
сражаться за свободу! 

Тетя Мари ушла спать, и мы прого­
ворили. до утра. Ив рассказал мне о 
макн. я поклялся ему хранить тайну, 
так что в этом дневнике не записы­
ваю ничего на тот случай, если он по­
падет в руки врага. 

Четверr, 16 сентября 1943 r. 

С В 
·
июля не получаем никаких изве­

стий от папы. 

Вторник, 11 сентября 1943 r. 
Здесь, в Париже, гнетущая атмо­

сфера, люди боятся друг друга. Немцы 
щедро платят за доносы. Говорят, мно­
гие таким образом подрабатывают, 
чтобы свести концы с концами: доно­
сят на соседа-участника Сопротивле­
ния или еврея. Когда мы сегодня выхо­
дили из лицея, Ален предостерег меня 
против Сильвена Трюше. Не очень-то 
болтай при нем, сказал Ален. Прямо 
жуть- вот так вот подозревать всех 
подряд! 

Вторник, 19 октября 1943 r. 
Ученики лицея Людавика Великого 

Фернан Люссан, Рене Биньяк и Ан­
туан Жюйе сегодня утром расстреляны 
вместе с двадцатью другими пригово­
ренными. Не смог удержаться, запла­
кал при мысли об этом. 

Вечером: только что узнал, как по­
гибли наши товарищи. На заре по всей 
тюрьме Фрэн был передан призыв: 
«В шесть часов, для узников камеры 
N� 22». И вот, в шесть утра вся тюрьма 
запела «Марсельезу». Заключенные 
перебили все стекла, чтобы наши това­
рищи, идя через двор, смогли услы-

шать их прощальный привет. Немцы 
орали как сумасшедшие. 

Их отвезли на Мон-Валерьен. По 
дороге они пели,- и они тоже. Каж­
дому немцы пришпилили белый листок 
на то место, где сердце, и стреляли 
почти в упор. Жюйе попросил, чтобы 
его расстреляли последним. Всем тро­
им было по 18 лет. 

Среда, 16 января 1944 r. 
Вчера вечером к нам приехала сест­

ра Ива, Мари-Кристин. Ива убили. 
Ив мертв! Он мне был как родной 
брат! Эти сволочи убили его! Не хва­
тает сил писать дальше. 

Пятница, 18 января 1944 r. 

Продолжаю дневник. Вот уже два 
дня у меня все валится из рук. Все 
время думаю о нем. Мари-Кристин 
рассказала нам подробности. Это про­
изошло в прошлую пятницу, 21 ян­
варя, во время очередной акции ма­
кизаров на железной дороге, по кото­
рой боши возят оружие. Тетя Мари 
была арестована как мать участника 
Сопротивления. Куда ее увезли, неиз­
вестно. Всех родственников макизаров 
из этой деревни арестовали, но това­
рищи Ива успели предупредить Ма­
ри-Кристин. 

Четверr, 3 февраnя 1944 r. 
Вчера вечером был тяжелый разго­

вор с мамой из-за моего решения 
примкнуть к Сопротивлению. Она го­
ворит, что я теперь «единственный 
мужчина в семье», что я еще слишком 
молод, чтобы сражаться. Она не может 
допустить, чтобы я так рисковал. Кон­
чилось тем, что обещал ей не всту­
пать в организацию Сопротивления, 
ограничившись лишь помощью. Маму 
можно понять, и все-таки я невольно 
осуждаю ее. 

Вторник, 6 июня 1944 r. 
1 О часов утра. Они высадились 1 Наши 

союзники- американцы и англича­
не- сегодня ночью вступили на зем­
лю Франции! Точно ничего не извест­
но, так как с 6 утра отключено 
электричество. Ох, лишь бы это была 
правда! 

Четверr, 11 июня 1944 r. 
С начала высадки союзников немцы 

словно взбесились. Они усилили реп­
рессии. Вчера присутствовал при кош­
марной сцене на бульваре Дидро. 
На обочине стояли четыре грузовика, 
окруженные башами в касках, с авто­
матами в руках. Вдруг из одного дома 
выводят вереницу женщин с детьми. 
Когда боши подвели их к грузови­
кам, они начали отделять детей от 
матерей. 

Малыши ревут, цепляются за юбки 
матерей, но солдатt;1 швыряют их в 
грузовики. Женщины умоляют, протес-

туют, бросаются на колени, дети рыда­
ют взахлеб. Ужасное, невыносимое 
зрелище! 

Пятница, 30 июня 1944 r. 
В Лимузене нацисты ворвались в од­

ну деревню - О радур-сюр-Г лан -и 
подожгли церковь, предварительно 
заперев в ней всех женщин и детей. 
Вот звери! 

Среда, 11 ИIОПЯ 1944 r. 
Сегодня совершенно не выспался, 

так меня мучил голод. Но я все-таки 
сдал на бакалавра! 

Утром пришло письмо от папы. 
Пишет, что все хорошо, но разве мож­
но быть уверенным, что это правда, 
при тамошней-то цензуре. Хочу при­
знаться в своем дневнике в одной 
ужасной вещи: я с большим трудом 
вспоминаю папино лицо. Мы ведь 
уже пять лет не виделись. Я был со­
всем маленьким, когда его увезли. А 
теперь он встретит почти взрослого 
мужчину. 

Четверr, 3 авrуста 1944 r. 
Американцы уже в Ренне! Никогда 

я не хотел так есть, как сейчас! Бо­
лит живот, болит голова, желудок 
жжет как огнем. Весь день пролежал 
в постели, чтобы не тратить сил пона­
прасну. Завтра, может, и встану. Ален 
привез из Ножана три репы-наше 
спасение. Утром прошли вместе с Але­
ном и двойняшками по городу. При­
ятное зрелище: немцы выметаются из 
Парижа! 

Четверr, 14 авrуста 1944 r. 
Сегодня вечером был освобожден 

Париж! Только что мы видели из окна 
грандиозный фейерверк со стороны 
ратуши. И вдруг на западе взлетели 
в небо голубые и красные ракеты. 
Это был сигнал. Первые танки дивизии 
Леклерка ворвались в Париж. На улице 
все, как один, запели «Марсельезу». 
И все колокола Парижа зазвонили ра­
зом. 

Пятница, 15 авrуста 1944 r. 
Шесть часов утра. Мы легли спать 

только в три часа ночи, пьяные от 
счастья. Пришла свобода. 

Перевеnа с француэскоrо И. ВОЛЕВИЧ 

1 Во Франции счет классоа идет с один­
надцатого (младшего) до первого (стар­
шего). Второй класс- предпослед­
ний .- При.м. пер. 
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111 естое февраля. Мой 
с о n р о в о ж д а ю щ �о� й  
уведом�о�л меня нака­
нуне: встреча со­
сто�о�тся в ун�о�верс�о�­

тете города Уанкайо. Найдете сеньо­
ра Х. Наконец-то! Уже тр�о� недел�о�, 
как я nытаюсь налад�о�ть контакт с бое­
в�о�кам�о� «Сендеро Люм�о�нозо» 1, " вот 
удалось. Неож�о�данно двое «студен­
тов», которые меня соnровождал" 
сюда, наnял�о�вают мне на голову бала­
хон. Сажают на табуретку. Я слышу, 
как кто-то входю. Два угрожающ�о�х 
мужскнх голоса вторят друг другу: 
«Шn�о�онка! Мы знаем, что ты - агент 
ЦРУ! Илн шnнонншь для nеруанекого 
nравнтельства. Есл�о� у тебя nодлые 
намерен�о�я, то заnомнн: мы тебя 
убьем!» 

За восемь лет nартизанской войны, 
еслн ее можно так назвать, в Перу 
nогнбло 15 тысяч человек. «Сендеро 
Люмннозо»- вооруженное крыло 
Комnартнн Перу 2, созданное в 1980 го­
ду nрофессором фнлософнн Гузма­
ном, нзвестным nод nсевдон�о�мом 
«товарнщ Гонсало». С этого момента 
«Сендеро» уnорно устраняет все nре­
nятствня, то есть людей, стоящнх на ее 
nутн. Вот об этом я " соб�о�раюсь на­
n�о�сать реnортаж. 

10 

Я nочтн задыхаюсь в nроклятом 
балахоне, " онн это знают. В конце 
концов сннмают его. Теnерь я внжу: 
наnротнв меня стоят два человека. 
Их л�о�ца скрывают маскн �о�з чулок н 
черные очкн. Он�о� демонстративно nо­
ложнлн сво�о� nнстолеты на стол. Од�о�н 
нз н�о�х сухо nр�о�казывает мне вернуть­
ся в гост�о�ннцу " ждать его вызова. 

Мы с монм сnутннком, кинооnера­
тором, на несколько дней застреваем 
в Уанкайо, но вызова так " не nосле­
довало. Повсюду на улнцах -военные 
nосты наnротнв адм�о�ннстратнвных зда­
ннй, банков, около электростанц�о�й, у 
водонаnорных башен. И эт�о� людн тоже 
носят вязаные шаnкн с nрорезямн для 
глаз в целях маскнровк�о�. В конце кон­
цов мы решаем отnрав�о�ться в nров�о�н­
цню, не дождавшись указан�о�й. 

13 февраля. Мы nр н езжаем в Токаке. 
Нам nотребовалось тр�о� дня н две ночн, 
чтобы nреодолеть 300 километров по 
единственной дороге, которая связы­
вает Уанкайо н Токаке, nересекая горы 
н густые леса. Од�о�н �о�з методов «nар­
тизанской» войны-разрушен�о�е сетн 
автомобильных дорог. Разрушая доро­
гн, он�о� могут нзолнровать часть терр�о�­
торнн от всей страны на несколько 
недель. Этого временн достаточно, 
чтобы л�о�кв�о�д�о�ровать органы властн на 
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Элизабет ДРЕВНЛЛОН, 

итальянская журналистка 
местах н установить «революц�о�онные>> 
nорядкн в деревнях. 

На дороге к Токаке онн взорвал�о� 
два моста. Воднтелю нашего автобуса 
nрншлось nересекать ущелье по nере­
брошенным через него стволам де­
ревьев. Малейшая ошнбка-н мы nо­
летел н бы в nроnасть. Пассаж�о�ры мол­
чаливы "безроnотны, готовы ко всему. 
Кроме того, в любой момент могл�о� 
nояв�о�ться террористы " захватнть ав­
тобус. Везде, вдоль дорог�о�, на стенах 
домов красной краской наn�о�саны ло­
зунг�о� «революцн�о�>> . Самый расnрост­
раненный: «Да здравствует вооружен­
ная борьба!» 

На окра�о�не Токаке нам nреграждает 
nуть nатрульная машнна. Из нее вы­
ходят два человека в брюках цвета 
хакн, в черных майках, с автоматам" 
в руках-он н ведут себя более нерв­
но, чем «nартнзаны». Здесь в nатруль 
ходят добровольцы. Не только нз-за 
того, что он н nолучают 6 тр�о� раза боль­
ше жалованье, чем обычные солдаты, 
но н nотому, что nрн nатрулнр.ованнн 
можно безнаказанно зан�о�маться лю­
бым в�о�дом рэкета. В частностн : брать 
день г �о� у торговцев коканном. Чуть nоз­
же наш вод�о�тель, который " сам везет 
кока�о�н, говор�о�т нам: «Я хорошо знаю 
военных. Мне не хочется �о�меть неnрн­
ятностн, н я всегда даю нм несколько 
долларов, когда онн проверяют мой 
груз. Иногда я замечаю, что nроnадает 
несколько nачек кока�о�на. Но nрнход�о�т­
ся делать в�о�д, что ннчего не замет�о�л. 
Самое главное- остаться в жнвых . .. » 

Проверкн документов -тоже сnо­
соб nолучення денег. Снетема очень 
nроста: солдаты забнрают документы 
у крестьян, а nотом ведут �о�х в тюрьму, 
обв�о�ннв в отсутств�о��о� документов. 
Чтобы заnолуч�о�ть документы обратно, 
nрнход�о�тся nлат�о�ть. Проводятся также 
н обыскн. На рассвете солдаты nояв­
ляются в деревнях, которые якобы nо­
могают «nартизанам>>, Онн террорнзн­
руют жнтелей, нас�о�луют женщнн, nод­
жигают дома. 

Нас ведут в nолнцейскнй участок. 
Комендант, блонднн лет сорока, объ­
ясняет, что город на военном nоложе­
ннн. Мы в его властн. «Вы должны 
объясн�о�ть цель своего в�о�з�о�та>>. Мы 
ждем от него любой nодлостн. 

Неожиданно раздается nулеметная 
очередь. Солдат, сндящнй наnрот�о�в 
нас, улыбается. Другой крнчнт: «Вы­
ключ�о�те свет!>> Комната nогружается 
в темноту. Снаруж�о� стрельба ус�о�лн­
вается. Кошмар! Пул�о� св�о�стят nрямо 
над нашнмн головам�о�. Мы бросаемся 
на nол, nод стулья. Теnерь к грохоту 
выстрелов nр�о�мешнваются чьн-то крн­
к�о�. Потом вдруг настуnает т�о�ш�о�на. 
Включают свет. В комнату входнт 
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комендант. Сnрашнвает: «Исnугалнсьr 
Вот что такое го�од на военном nо­
ложенниl» 

14 февраля. К nолудню, nосле трех 
часов бесnолезных nоnыток выбраться 
из города, нам наконец везет. Мужчн­
на, сндящий в одном из грузовиков, 
свистит нам и делает знак, чтобы мы 
забирались в кузов машнны. Мы на­
nравляемся в Пукайаку. 

Мы разыскиваем «Сендеро», обра­
щаемся к nрохожим. Объясняем сно­
ва и снова, чего мы хотим. Безусnеш­
но. Здесь nридерживаются nравила: 
молчание- золото. Наконец нам nо­
встречались три nарня, им от 12 до 
16 лет. Самый старший nредлагает нам 
следовать за ними. Когда мы nриходим 
в какой-то nоселок из нескольких дере­
вянных домов, на стенах которых ло­
зунги, nризывающие к вооруженной 
борьбе, дело близится к ночи. 

Мы ждем на берегу реки в nальмо­
вой роще. К нам nодходит мужчина 
с мачете. Его зовут Джордж. Пред­
ставнтель <<Сендеро» в этой деревушке, 
он готов нам nомочь. 

15 февраля. 8. 30 утра. Солнце уже 
nриnекает. Мы едем по какой-то 
улице. Вдруг nоявляются четыре nод­
ростка, которые nреграждают нам 
nуть. Они nодозрительно разглядыва­
ют нас, наконец разрешают дангаться 
дальше. Вот мы и в отряде «Сендеро». 

Отряд «nартизан» расnоложился 
лагерем на бывшем футбольном nоле. 
Человек, отвечающий за размещение 
людей, с револьвером и гранатой 
за nоясом, nровожает нас до шалаша. 
Внутри находится командир отряда, ко­
торый жадно nоглощает какое-то варе­
во. Он nриказывает нам сесть и nри­
глашает разделить с ним завтрак. Его 
зовут Альфредо. Ему 28 лет. В nартию 
встуnил в 1987 году. Г од сnустя стал 
команднром отряда. 

Моему товарищу nриказывают nо­
дальше сnрятать фотоаnnарат. Аль­
фреда говорит нам: «Мы вас nрини­
маем, терnим ваше nрисутствие, но, 
если вы будете фотографировать, мы 
вас убьем». Он не терnит никакого 
неnовиновения. «Мы не любим nре­
дателей, но сначала nредуnреждаем 
женщин, nрежде чем их убить!» И тем 
не менее несколько месяцев назад мо­
лодая немецкая туристка была рас­
стреляна. Без всяких там nредуnрежде­
ний. «Ошибка»,- считает Альфредо. 

Около шалаша расnоложились чело­
век 30 молодых людей. Некоторые чис­
тят оружие, добытое нми у убитых 
солдат. Другие же тренируются, гото­
вясь к будущим боям с врагами. Все эти 
юноши и девушки в возрасте от 14 до 
20 лет верят, что они истинные защит­
ннки nролетариата. Кошмарная ситуа­
ция для народа, оказавшегося между 
двух огней: с одной стороны- «Сен­
деро», а с другой- армия. И те и 
другие действуют без всякой жалости. 

16 февраля. Нет, мы решительно не 
нравимся Альфредо. Мы - буржуи. 
У нас нет nравильного классового само­
сознания. «Вряд ли вы в состоянии 
понять, кто мы такие». 

«Сендеро» отвергает и Москву, ко­
торая «nредала революцию», и Китай, 
который «тоже nошел по nути nреда­
тельства». Обо всех революционных 
движениях в мире в «Сендеро» судят 
как о реформистских и ревизионист­
ских. «Сендеристы» мечтают о ми­
ровой революции, им неведомы коле­
бания. «Лнбо людн с нами, либо они 
nротив нас,-заявляет Альфредо.­
Народ nонимает все. На самом деле 
он с нами». После этого сnича мы не­
ожнданно nолучаем nриглашение на 
«народную ассамблею>>. 

Мы наnравляемся туда по nыльной 
дороге, окруженные четырьмя «Сенде­
ристами». Среди них девушка 14 лет по 
имени Мария. Она идет, видимо, nри­
вычной ей дорогой. Мешок на nлече, 
винтовка в руке- она наnрягает слух, 
чтобы уловить малейший звук. Мария 
горда тем, что nринадлежит к боеви­
кам. Смерть ее не страшит. «Это вой­
на,- говорнт девушка.-Мы - голос 
народа, н я сражаюсь, чтобы освобо­
днть его от угнетателей». Ледяное 
выражение лица. Г ляд я на нее, не могу 
не всnомннть о женщине, которую 
«сендеристы» зарезали в день нашего 
nриезда. Палач наnисал на труnе своей 
жертвы ее же кровью: «Вот так умира­
ют nредателю>. 

Тем временем один из юношей 
nрокладывает нам дорогу в сельве 
с nомощью мачете. Я чувствую, как 
от страха дрожат ноги: так nросто 
избавиться от нас в этом далеком 
уголке Перу! Однако звук голосов 
nоблизости усnокаивает нас. Мы выхо­
днм на nоляну. 

Перед нами несколько сот сидящих 
на земле людей, окруженных «nарти­
занами». В глазах- nочти nанический 
ужас. Явка на ассамблею обязатель­
на. Люди здесь живут nод nостоян­
ным nрнцелом. На тех, кто не nри­
ходит, доносят, и их наказывают. Од­
нако есть и такие, кто nрншел сюда 
по своей воле. Они верят, что «Сен­
деро»-это nуть экономического, со­
цнального, морального выздоровления 
общества. 

Вnеред выходит Альфредо: «Товари­
щи, вставайте! Исnолним вместе «Ин­
тернационал»!» Люди nоднимаются 
с земли. Они nоют, но слов не разо­
брать. По-моему, здесь не больше 
двадцати человек знают слова рево­
люционного гнмна. 

«Товарищи, мы боремся вместе за 
то, чтобы разрушить старое общест­
во!»- выкрикивает на исnанском 
мальчишка лет 17, nотрясая автоматом. 
Затем в течение nолучаса следуют 
восхваления в адрес «nрезидента Гон­
сало». А nотом настуnает очередь «вы­
стуnлений» двух «сендеристов», еще 
совсем детей, которые как бы иллю­
стрируют мыслн «nрезидента Гонсало». 
Они nризывают к насилию: «Насилие 
необходимо для nобеды nартии, для 
уничтожения госnодства бюрократи­
ческого каnитализма частных nредnри­
ннмателей и государства. Волна наси­
лия должна хлынуть из деревни, чтобы 
захлестнуть город, nотому что народ-

ная война- это война крестьян». 
Тишина гробовая, несмотря на то, 
что nрисутствует столько людей. 

Неожиданно встает женщина с ре­
бенком на руках. Такой смелый nо­
стуnок nоражает nрисутствующих. 
Ребенок nлачет. Он заболел, и мать 
хочет уйтн. Ей разрешают. 

Собрание заканчивается исnолнени­
ем «Песни бойца». Прежде чем толnа 
усnевает разойтись, один из «nарти­
зан» обходит людей, собирая деньги. 
Альфредо nоясняет: «Эти деньги будут 
исnользованы на nокуnку лекарств для 
раненых nартизаю> . По сути дела, это 
революционный налог. Довольно круn­
ная сумма для среднего крестьянина. 
«Но не для тех, кто связан с nроиз­
водством н торговлей наркотиками»,­
замечает nотом Альфредо. Крестья­
нин, имеющий дело с коканном, может 
заработать до 600 долларов в месяц. 
Наркотики на службе революцииr 
«Бороться с торговцами наркотиков 
сегодня означало бы бороться nротив 
народа,- объясняет он.-Но nосте­
nенно, когда народная война усилится, 
мы уничтожим этих торговцев, и ко­
каин будет исnользоваться только в 
медицине». Пока, во всяком случае, 
известно, что была достнгнута догово­
ренность между «Сендеро» и торгов­
цами наркотиков: «nартизаны» гаран­
тируют им свою защнту в обмен на 
nолучение nродуктов. 

Мало-nомалу nоляна nустеет. Позади 
нас шесть молодых людей беседует с 
«nартизанами». Это новые доброволь­
цы. «К нам всегда кто-нибудь nри­
соеднняется nосле каждого собра­
ния,- nоясняет Мария.- Кто хочет 
остаться с нами, отходит в сторону». 
Я nодхожу к своей сумке. Один из 
юношей берет меня за руку, силь­
но ее сжимает. «Никаких снимков!» 
Но я и не собиралась фотографиро­
вать. Я показываю ему nачку сигарет, 
которая лежит в сумке. Он раздражен. 
«Не так уж они и нужны. Тратите свои 
деньги на всякую ерунду!» 

Вообще, эти юнцы слишком много 
себе nозволяют. Они задираются, 
угрожают. Атмосфера наnряженная. 
Эти люди nризнают только nостулаты 
маоизма, не желая nринимать во вни­
мание никакие другне взгляды. «Пусть 
nравительство считает нас бандитами, 
nусть нас боятся,- заявляет Альфре­
да.- Буржуи должны жить в страхе». 

Солнце заходит. «Партизаны» стро­
ятся. Их около 80 человек, нз которых 
около 30-женщины. Пять грузовиков 
стоят в конце улицы. Готовится какая-то 
оnерация . . .  

Перевел с нтальянскоrо Г.  КУДИНОВ 

1 В переводе с испанского: �Светлый 
путЬ» - левоэкстремистская террорис­
тическая организация, действующая в 
Перу.- Здесь и далее прим. ред. 
2 К о м п а р т и я П е р у - левоэкст­
ремистская организация, отколовшая­
ся от марксистеко-ленинской Перуан­
екой компартии. 
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вгустовским днем 1980 
года в конференц-зале 
с у д о в е р ф и  и м е н и  
8. И. Ленина в Г дань­
ске закончились пере­
говоры между предста­
вителями правительст­

ва и представителями бастовавших ра­
бочих. Весть об этом мгновенно об­
летела весь город. Рабочие, девятнад­
цать днем подряд не уходившие с тер­
ритории верфи, подняли на руки не­
высокого усатого человека в пиджаке 
и вынесли его в ворота, на площадь, 
где уже собралась толпа. Ворота и 
решетчатым забор были увешаны крас­
но-белыми польскими флагами, порт­
ретами папы Иоанна-Павла 11, лозун­
гами, крестами. Во все дни забастов­
ки жены и дети протягивали своим 
мужьям и отцам меж прутьев этого 
забора свертки с бутербродами, тер­
мосы с кофе и супом. Семчас на всем 
огромном верфи царило ликование. 
Репродукторы разносил>< песню груп­
пы «АББА» «1 have а dream» ( <<У ме­
ня ест'> мечта»). Люди в спецовках 
жали друг другу руки н обнимались. 
Человек, которого рабочие этим вече­
ром несли на руках и которым гово­
рил в микрофон на длинном шнуре 
слова, обращенные ко всем полякам,­
этот человек был Лех Валенса. Его 
мечта о незавнс11мом профсоюзе с 
крас11вым названием «Сол11дарносты> 
осуществ11лась. 

Еще месяц назад об электр11ке Лехе 
Валенсе не знал никто, кроме гдань­
СК11Х рабОЧИХ И ПОЛЬСК11Х ДИСС11ДеНТОВ. 
Теперь о нем узнал весь м11р. Его фа­
милию Пр011ЗНОСНЛ11 Д11КТОрЫ ДеСЯТКОВ 
радиостанц11м. Корреспонденты десят­
ков газет устрем11л11сь в Польшу в на­
дежде ПОЛУЧ11ТЬ 11НТерВЬЮ у ЭТОГО чело­
века. В эмфор1111 11 хаосе тех августов­
СК11Х днем он11 путал11 его фам11л11ю. Его 
называл11 то Валеной, то Валесом. Сооб­
щал11, что ему 35 лет, что рост его 
всего 161 см. В потоке внезапно обру­
Ш11ВШ11хся на него дел, связанных с соз­
дан11ем всепольской профсоюзной 
структуры, день 11 ночь окруженный 
людьми, которые хотели потрогать 
рукав его п11джака, пр11гласнть его на 
свадьбу дочер11 11 т. д., часами не выхо­
дящий с совещан11й со сво11мн совет­
н11кам11 11 соратн11кам11 Куронем, Ml1x­
H11KOM, Л11пски, Буяком, Гвяздой,­
он все-так11 н11кому не отказывал в 11Н­
тервью, добродушно соглашался пол­
часа побеседовать о <<Сол11дарностю> 
11 о себе самом. Он не скрывал -это 
вн11мание к нему было ему пр11ятно. 

Отец Валенсы умер в 1945 году -
здоровье его было подорвано пре­
быван11ем в немецком концлагере. В 
детстве Леха не было н11чего особен­
но пр11мечательного. Как больш11нство 
поляков, вп11тавш11х веру с детства, в 
юност11 он испытал крнз11с. Г оды с 17 до 
19 был11 для Леха Валенсы временем, 
о котором он не очень люб11л вспом11-
нать позднее. В эти годы он вып11вал, 
менял девчонок, шатался по злачным 
местам. Но потом, потом с н11м случи­
лось чудо. <<В од11н 11з дней я почув-
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ствовал, что мне очень холодно,­
рассказывал он.-Я почувствовал 
себя усталым 11 11скал, где бы мне 
отдохнуть. В округе не было н11чего, 
кроме церкв11, и вот я вошел в нее 11 
сел на скамью. И так я снова вступ11л 
на 11Ст11нный путь». 

Его пол11Т11ческ11е взгляды сложил11сь 
рано. В 1970 году, во время волнен11м 
в Гданьске, конч11вшихся расстрелом 
рабочей демонстрацн11, 25-летн11м 
электрик с судоверф11 был сред11 вожа­
ков. Его н11кто не уч11л, как говор11ть на 
М11ТИНГаХ С ТЫСЯЧНЫМИ СобраН11ЯМ11 ЛЮ­
деЙ, как определять момент, когда­
ни м11нутой раньше 11 н11 м11нутой поз­
же! -должно прозвучать четкое, не­
двусмысленное слово. Лидерство было 
в нем 11значально, пр11рожденно. «Я не 
знаю, действ11тельно л11 я могу быть 
вожаком, но я могу усва11вать факты 11 
чувствовать с11туац11ю. И есл11 толпа 
молч11т, я пон11маю, что она говор11т 
молча. И я могу выразить это голо­
сом, могу облечь это в необход11мые 
слова». Также 11значально было в нем 

ощущение пут11 11 метода. Это ощуще­
ние корням11 уход11ло в его христиан­
скую, с молоком матер11 вп11танную 
веру, в его спокойным, добродуш­
ный и одновременно упорный характер 
работяг11, пр11выкшего по восемь часов 
в день 11меть дело с больш11м11 электро­
моторам11. Он, сам говор11вш11й о себе, 
ЧТО В ЖИЗН11 Не ПрОЧеЛ Hl1 ОДНОМ КН11Г11, 
утверждал то же самое, что проч11тав­
ш11е б11бл11отек11 11 нап11савш11е тома 
11нтеллектуалы Лев Толстом 11 Махатма 
Ганд11. Валенса не вер11т в нас11л11е. 
Как-то он сказал, что скорее предпоч­
тет быть уб11тым, чем убивать самому. 
Он сч11тает, что к 11стинным переменам 
ведут ненас11льственные методы, кото­
рые 11зменяют не только общество, 
но 11 самого человека. 

Путь к <<Сол11дарност11» шел для Леха 
Валенсы через десять долг11х лет­
от 1970-го к 1980-му, через участ11е во 
множестве мит11нгов, бесед, сем11на­
ров, споров, обсужден11й. Общюель­
ный, всегда улыбающийся в усы коро-



тышка-электроме ханик с судоверфи 
с удовольствием объ яснял свои в згля­
ды каждому, кто готов был его слу­
шать . Как муравей, не пренебрегаю­
щий соломи н кой п ри постро йке дома, 
Валенса не пренебрегал беседой о по­
литике с двумя-тремя докерами в обе­
ден ны й  перерыв, за тарелкой супа в 
столовке. В эти десять лет его аре­
стов ывали так много раз, что о н  в кон­
це концов сбился со счета. На вопрос, 
так сколько же все-таки арестов у него 
за с пиной, о н  с некоторых пор отвечал 
для п ростоты : «Сто ! »  О н  выработал 
свои маленькие х итрости. Он понял, 
что не имеет смысла быть арестован­
ным, если об этом не узнают л юди. 
Выйдя в очередной раз из тюрьмы, 
он на трамвае ехал домой, где его жда­
ла жена Данута и сначала четверо, 
потом п ятеро, потом шестеро детей. 
Даже если в кармане у него была ме­
лочь, он все равно п рос ил пассажиров 
купить ему билет, чем вызывал их лю­
бопытство. На это он и рассчитывал. 
Он словоохотливо рассказывал, за что 
был арестован, что видел в тюрьме, 
что собирается делать дальше. Трам­
вайчик, погромыхивающий п о  старым 
гданьским мостовым, н а  полчаса пути 
п ревращался в митинг н а  колесах. В 
эт их сумбурных, не п риносивших п ря­
мого и в и димого результата разгово­
рах и спорах Валенса пытался .в нушить 
людям надежду, раздуть в них уга­
сав ш и й  в холодном воздухе 70-х ого­
нек обыкновенной человеческой соли­
дарности. 

Что двигало им в эти годы и позд­
нее, потом, когда 1 О-миллионная «Со­
лидарность» ждала его слова в самые 
кризисные момент ы послевое н н о й  
польской истории? Честолюбие? О н  
б ы л  не лиШен честол юб и я  и очень уве­
рен в себе, когда заявлял, что он и есть 
тот самый человек, который знает путь 
для страны. Но в основе его выдержки, 
его терпе н и я, его упорного мужества 
лежало другое. Он м ыслил категория­
м и  не столько политически м и ,  сколько 
человеческими ( в  одном из и н тервь ю  
о н  вообще отрицал, ч т о  явл яется поли­
тиком - для него невыносимо встре­
чатьс я с людьми, к которым неудобно 
выйти без галстука: «Г алетуки убивают 
меня.  Я не могу их носить»). «Иногда 
я могу казаться заносчивым, но, по­
верьте мне,- сказал он италь янке 
Ори ане Фаллаччи, журналистке, ин­
тервьюировав шей чуть л и  не всех по­
литических звезд 70-х годов и в 1 98 1 -м 
п р и ехавшей в Польшу к Валенсе,­
я человек, который хочет помочь лю­
дям. Например, если меня п росят об 
одолжении,  п росят меня помочь кому­
то попасть куда-то или достать что­
то - я делаю все, что только могу. Я 
добиваюсь, чтобы п росьба была испол­
нена, даже если это п риносит мне 
трудности. Даже если друзь я мои гово­
рят мне: «Да позаботься ты наконец 
о своих собственных делах, почему ты 
все время лезешь в то, что тебя не ка­
сается?» И как итог, как жиз ненное 
кредо: «Я хотел бы всегда быть полез­
ным ЛЮДЯМ » .  

Е го «собственные дела» ( если пони­
мать под этим не «Солидарность» и 
Польшу, а материальное положение 
семь и ) - действительно н и когда не 
были в порядке. Его множество раз 
увол ь н я л и ,  и он оказывался без рабо­
ты - и с шесть ю дет ьми н а  руках. 
(Седь м о й  родился, когда о н  был аре­
стован во время воен ного положен и я  
1 98 1 - 1 982 годов. Эту девочку назвали 
Виктори я - Победа.) О н  жил все 70-е 
годы в двухкомнатной квартирке пло­
щад ь ю  26 квадратных метров. В п ро­
чем, ни он, ни его жена Данута, в пере­
рывах между беремен ностя м и  рабо­
тавшая цветочницей, не вешали носа. 
Данута, в 1 984 году получавшая от 
имени мужа Нобелевскую п ре м и ю  
м и ра, легко относилась и к е г о  бес­
численным арестам, и к без перерыва 
торчав шим у дома сотрудникам МВД. 
Если его уволь н я л и ,  он переби вался, 
зарабатывая деньги то так, то эдак, на 
случайных работах. В его семье царила 
веселая и добродушно-грубоватая ат­
мосфера, часто возникающая между 
людьми ,  счастл ивыми друг с другом. 
В те редкие часы, что он оставался 
дома с детьми, двух ком натная квар­
тирка п ревращалась в хаос. Дети рас­
ползапись и разбегались кто куда, рас­
кидывали по полу игруш ки,  вытаски­
вали обувь из коробок, стучали молот­
ком, плакали, описывались, ели конфе­
ты, высыпали сахар из банок. Когда 
Данута возвращалась, она находила 
своего растер янно улыбающегося му­
жа - и стоящий в верх дном дом. Но 
она - эта маленькая курносая жен­
щина с черной челкой - быстро и ре­
шительно наводила порядок: «Твоей 
«Солидарностью» п роще управлять, 
чем твоей семьей, Лех! Богдан, зай­
мись Магдой!  Ярек, убери комнату! 
Славек, иди делать урок и !  А ну, кон­
чайте этот сумасшед ш и й  дом ! »  Она 
поддерживала его во все его тяжелые 
годы. Он же говорил о ней в своей 
обы ч н о й  п рямодушной и грубоватой 
манере, что «она идеальная женщина 
для меня.  Если бы я женился на дру­
гой, то сегодня я был бы уже в раз­
воде. Или она отправила бы меня на 
тот свет с помощью кухонного ножа . . .  
И в о обще: у н а с  шесть детей. Разве 
это н е  говорит о том, что мы хорошо 
пони маем друг друга в постели ?>> 

1 3 декабря 1 98 1  года Валенса был 
арестован, подобно тысячам членов 
«Солидарности» и почти всем ее руко­
водител ям. (На тех же, кто, как Збиг­
нев Б у як или Богдан Лис, ушел в под­
полье, началась охота; тому, кто в ыдаст 
их местоположение, воен ные власти 
обещали круп ные денежные п ре м и и ,  
но предателей не нашлос ь . )  Арест н и  
для Валенсы, ни для его сорат н иков 
не был чем-то новым и страшн ым. Все 
они многократно бывали в тюрьмах. 
А н джей Гв язда, заместитель Валенсы 
в «Сол идарностю>, в те осе н н и е  и зим­
ние месяцы все в ре м я  носил с собой 
пять пачек дешевых сигарет «Спорп> -
в случае ареста не хотел остаться в ка­
мере без курева. 

Валенса н а  п равах почетного п лен­
ника содержался в п рав ительственном 
охотничьем замке. Ему отвели там две 
комнаты. После л и х орадоч ных дней 
декабря, когда он п рактически не спал 
и держался на черном кофе и бутер­
бродах, он вдруг очутился в абсолют­
ном покое, в тишине,  куда не доно­
сил ись з вуки в нешнего м и ра. Он не 
зн..зл, что п ро исходит в Польше. Это 
п родолжалось месяц за месяцем. По­
толстевш и й ,  п рибав и в ш и й  чуть ли не 20 
килограммов, с в ы пирающим брюш­
ком, оброс ш и й  бородой, о н  стоял в вы­
соких сапогах и тяжелом резиновом 
п лаще с капюшоном на берегу озера 
и ловил карасиков. Поверженный ли­
дер движе н и я ,  которое н и когда боль­
ше не возродится. Так тогда казалось 
многим. 

Для Валенсы это были трудные дни и 
месяцы. Может быть, самые трудные 
в жизни.  Т о  дело, которому он отдал 
все свои силы, всю свою душу, рух­
нуло. Отрезан ный от мира, окружен­
ный охраной, жи в ш и й  в п роелуши­
ваемых комнатах (его дома ш н и й  теле­
фон п роелушивалея с 1 97 2  года), он 
не мог снова и снова не п рокручи­
вать в памяти событ и я  последних полу­
тора лет и не задаваться вопросо м :  
«Г д е  я допустил ошибку?» Среди его 
советников и соратников были люди, 
настроенные более агресс и в но ,  чем он. 
О н  удерживал их.  И вот теперь все 
они очутились за решеткой. Но он и 
сейчас стоял на своем : л у ч ше очутить­
с я  за решет кой, чем п ри н ять н а  себя 
ответствен ность хот я бы за каплю 
польской кров и .  Этот человек не терял 
терпения.  После десяти месяцев ареста 
он в ышел на свободу, устроился элек­
триком н а  свою родну ю судоверфь и 
начал все сначала. «Послушайте, одна­
жды мне сказал кто-то,- п ророчески 
говорил Валенса осенью 1 98 1  года, за 
два месяца до в веден и я  воен ного по­
ложени я,- что поляки достигнут всего 
или почти всего, а потом в незаnно 
все потеряют, чтобы однажды возро­
диться снова. Ну я не очень-то уважаю 
подобные п ророчества.  Но я должен 
п ризнать, что здесь к роется какая-то 
истина>> .  

В Валенсе - одном и з  самых ярких 
политических л и деров 80-х годов -
нет ни д и п ломатического лоска, каким 
обладал Генри Киссинджер, н и  и н тел­
лектуального оба я н и я ,  какое излучал 
Сахаров. В разговорах, с кем бы он их 
ни вел, о н  п рямолинеен, как у себя 
на верфи. «Если кто-то в здумает мани­
пулировать мной, я разобью ему нос ! »  
О н  выглядит пров инциально в с воем 
пиджаке с чересчур дл и н ными рука­
вами и чересчур широкими лацкан ами, 
к одному из которых всегда п риколот 
значок с изображением Ченстоховской 
Божь ей Матери. Этот человек малень­
кого роста, так самоуверенно держа­
щ и й  себя перед журналистами («Я про­
ш у  задавать агрессивные вопросы! 
Я особенно хорош в бою!» - к рикнул 
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он на одной из п ресс-конференций, 
после 1 3  часов непрерывных перего­
воров с правительством, в полтретьего 
утра), мог бы в такие м и нуты пока­
заться смешным, если бы в нем - в его 
облике, в его мужестве, в его упор­
стве и самоуверенност и - не выра­
жал себя польск и й  характер с его не­
п реодолимой волей к свободе. В его 
густых усах ( п одобные носят тысячи 
польских мужчин) чувствуется сочная, 
витальная сила. Грубоватые шутки Ва­
ленсы пахнут заводскими цехами, сто­
ловками и пивняками.  (Сам он не 
пьет - только кока-колу.) Он курит 
без перерыва. В особенно напряжен­
ные дни и недели (как это было летом 
1 980-го, зимой 1 98 1 -го, летом 1 989-го) 
Валенса демонстрирует чудеса рабо­
тоспособности и выносливост и .  Он мо­
жет работать по 2 2  часа в сутки. Дело 
тут не только в физическом здоровье. 
Дело в том, что Валенса верит в свое 
п редназначение, знает, зачем он п ри­
шел в этот м и р  и что он должен сде­
лать дл я своей страны. 

<<Свобода», «справедливость», <<Бог», 
<<солидарность» - для него не пустые 
слова, не монетки в политической иг­
ре. Это то, во что он верит, то, в чем он 
черпает силу. Даже во в ремя августов­
скоi1 забастов к и  1 980 года, во время 
многочасовых переговоров, на которых 
решалось, быть или не быть <<Солидар­
ности», о н  находил время каждый день 
ходить в церковь и п ричащаться. 

Е го манера говорить с людьми п ро­
ста - и одновременно исполнена па­
фоса. Он не избегает громких слов, он 
умеет сказать красиво. <<Ваши мужья 
бились как львы ! » - сказал он жен­
щинам, собравшимся перед воротами 
одного из бастующих п редпри ят и й .  
Н о  э т о  не лесть - Валенса не из тех, 
кто льстит толпе. <<Идиоты ! » - заре­
вел он на бастующих крестьян в Зеле­
ной Гуре. <<Ваша забастов ка - чушь ! 
Вы идете в авангарде дурости, и я про­
тив вашей забастовки!» Он может 
позволить себе говорить с такой пря­
мотой, так брать быка за рога, потому 
что для рабочих и крестьян он не чу­
жак из номен клатурного кабинета, 
а свой, свой по опыту жизни и образу 
жизни. Как он может критиковать, 
не особенно выбирая слова и не щадя 
чужого самолюби я, так в сегодняш­
ней Польше могут критиковать и его 
самого, и его политическую л и н и ю .  
Э т о  делают р а з  от р а з у  и е г о  старые 
друз ь я  и сорат ники - те, с кем он про­
шел долги й путь . Сам он не видит в 
этом ничего страшного. Но, как бы н и  
оспарнвались какие-то е г о  решен и я  
и избранный и м  темп, одно остается 
безусловным. Это его репутация, ре­
путаци я неподкуп ного человека (по­
пытки подкупить его были в 1 980 году), 
готового идти до конца. <<Я скорее дам 
разрезать себя на куск и ,  чем сделаю 
это»,- сказал он в 1 98 1  году, когда 
ему, арестован ному, п редложили об­
ратиться к <<Солидарности» с п ризы­
вом приз нать поражение. 
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итуаци я ос­
л о ж н я е т с я  
с каждым 
днем. Как 
в ы ясн яетс я ,  
изб ы т о ч н ы й  
вес - э т о  н е  
только не-

л и ш н и х  кило-
граммов, но, что, по-види­
мому, еще хуже - и пси­
хологические проблемы. 

Привлекательный в неш­
ний вид был и до сих пор 
остается очень важным, 
но силуэт - это далеко 
не все. Тот, кто ест или 
пьет слишком много и 
имеет избыточ ный вес, 
скрыто приз нает тем са­
мым, ЧТО ОН С ПОМОЩЬЮ 
п и щи восполняет то, чего 
недостает его душе. При 
устройстве на работу, в 
общественной жизни, в 
л и ч ном общен и и - лю­
бой, кто посмотрит на нас 
и увидит выступающ и й  
ж и в о т  или слиш ком пол­
ные ягодицы, по ймет : 
что-то внутри нашего су­
щества требует компен­
сации в в иде крахмала, 
сладостей или ликера. 

Л ицо, как говорят,­
это зеркало души. Но те­
перь мы это говорим 
совершенно серьезно. 
Человек с толстыми щека­
ми, мощным вторым под­
бородком, человек, кото­
рый всюду носит с собой 
застоявш и йс я  жир, вы­
ста в л я я  его напоказ, при­
знается перед окружающими в том, 
что на протяже н и и  всей его жизни он 
так и не смог избавиться от своих слож­
ностей и п роблем. Почти во всех табли­
цах, определ я ющих нормальный вес, 
п редусмотрена п о п равка на возраст 
человека. Одна из таких таблиц осно­
вана на том, что нормальный вес начи­
ная с 20 лет должен рассчитываться 
так : к весу, который человек имел в 
20-летнем возрасте, п рибавляется чис­
ло, рав ное половине лет, п рожитых им 
после 20. То есть если человек весил 
60 кг в 20 лет, в 40 лет он должен весить 
70 кг ( к  60 п рибавляется половина от 20, 
то есть от 20 лет, которые человек про-

Висенте ВЕРДУ, 
нсnанс кнн журналнет 

жил после того, как ему исполнилось 
20). Это объ ясняется п ричи нам и б и оло­
гического характера. Однако така я 
поправка является еще одним п риз на­
н и ем того, что жизнь со всей неиз­
бежностью и в буквальном с мысле 
оставляет на человеке груз прожитого. 
Со стремлением похудеть неразрывно 
св язано желание стать моложе. Сбро­
сить лишние килограммы - в какой-то 
степени то же самое, что сбросить лиш­
н и е  годы. 

Но 11 это еще не вся п равда. Человек 
пол ный или полнеющ и й  зачастую попа­
дает в порочный круг, в центре кото­
рого - он сам со всеми с воими ком-



плексамн н недугами. Прин ято с чи­
тать,  что человек страдает ожирением, 
если его вес н а  1 О п роцентов превы­
шает вес рекомендуемый. Доктор 
Джордж А .  Брэй разработал показа­
тель, который имеет смысл рассмот­
реть подробнее, хотя для его подсчета 
н требуется произвести некоторые 
математические операции. Показатель 
рассчитывается следующим образо м :  
необходимо разделить вес в кило­
граммах на рост человека в сантимет­
рах, возведенный в квадрат. Если в ре­
зультате получается коэффициент, 
первые цифры которого близки к 20,­
человеку ничто не угрожает. Есл и же 
первые цифры близки к 30, то это 
означает, что у человека есть избы­
точ ный вес. Если же они п ревышают 
цифру 30, следовауельно,  такой чело­
век п ринадлежит к бесславной когорте 
людей, страдающих ожирением. Мож­
но утешать себя тем, что есть ожире­
ние легкой степени, средней степени 
н крайней степени. Но в любом слу­
чае это ожирение. 

Если п рнменнть снетему расчета по 
Брэю, то человек, имеющий рост 1 м 
70 см н весящий ВО кг, уже страдает 
ожирением н ему могут угрожать ко­
ронарные заболеван и я, гипертон и я, са­
харный диабет, желчнокаменная бо­
лезнь, кардноресп и раторные наруше­
ния, остеоартрнт, тромбофлебит, дне­
фун кции печени н нзменен .1 я  в ее 
строен и и  н другие болезни с не менее 
устрашающ и м и  названиями.  

Согласно м н е н и ю  многих известных 
эндокринологов, люди зачастую п рихо­
дят на консультацию, желая освобо­
диться от лишних килограммов не 
только потому, что и х  беспокоит внеш­
н и й  вид; они напуганы появлен и ем 
у себя все· новых н новых заболев а н и й, 
связан ных .имен но с лишним весом. 
Ожире ние н увР.лнченне роста ­
это два основных следств и я  экономн­
ческого развити я. Питаяс ь  лучше, люди 
стали выше ростом, но они стали н не­
воздержанны в еде. Профессор Пала­
сно Матеос совместно со своими кол­
легами провел исследование. Было ус­
тановлено, что от 20 до 30 процентов 
испанцев страдают в настоящее в ремя 
ожирением. 8 основном это хорошо 
обеспеченные жен щины старше 35 лет. 
В Соединенных Штатах результаты 
подобных исследован и й  были несколь­
ко иными. Там 1 2,4 м иллион а  человек 
страдает ожирением крайней степени;  
в большинстве своем это тоже женщи­
ны, однако принадлежащие к более 
низким слоям населения. Больше стра­
дают ожирением женщины, тем не ме­
нее как бы в качестве компенсации 
ожирение опаснее для мужчин. У муж­
чин в возрасте от 40 до 69 лет, имею­
щих свыше 30 п роцентов избыточного 
веса, показатель смертности повыша­
ется на 4 2  п роцента, а у женщин того 
же возраста - на 3 6  п роцентов. Со­
гласно исследованиям, п роведенным 
сотрудниками одной страховой компа­
н и  н, нанболее широкое распростра­
нение п ричины смерти людей с избы­
точ ным весом - это сердечно-сосудн-

стые заболева н и я ,  связан ные с гипер­
тонией н сахарным диабетом. Но когда 
ожирен ие становится чрезмерным, по­
казателн смертности для мужчин н 
женщин урав ниваются. 

Известную страсть американцев к пе­
рееда н и ю  можно п роиллюстрировать 
н некоторыми п рнмерамн. Нап ример, 
печально знаменитый «насильник нз 
Трентона» (штат Нью-Джерс н ), кото­
рый в 33 года весил 240 кг. Или 
такснет Джон Броуэр Мнн нок, который 
в 28 лет весил 289 кг. М н н нок страдал 
серьезными наруше н и ям и  кровообра­
щени я, дыхател ьной н сердечно-сосу­
днетой систем; о н  не мог пройти в 
дверь бол ьн ицы, н п ришлось вносить 
его через окно, в котором пожарники 
вынуждены были сломать рамы. Сев 
на диету н поглощая л ишь 1 200 калори й  
в день, Мнннок з а  1 5  месяцев поху­
дел на 1 86 кг. 

Подобные случаи объясняются отча­
сти изменени ями гормонального ха­
рактера. Но только отчасти,  как утвер­
ждает Исак Гаррндо, п рофессор мад­
ридского университета «Комплутенсе». 
Такие причины, как беспокойство, тре­
вога, состо яние подавленности, тоска н 
одиночество, п риводят к тому, что 
неумеренным питанием человек пыта­
ется успокоить себя н найти в еде жиз­
нен ные стимулы ...  Завершает дело низ­
кая самооценка ( а  чтобы иметь тако­
вую, человеку достаточно л ишь по­
смотреть н а  себя в зеркало), которая 
вкупе со сложностями лишь углубляет 
состо яние депресс и и  н в вергает его в 
порочный круг. В п рактнке профес­
сора Гаррндо были различные случаи, 
в том числе н такой. Женщина 24 лет, 
мать-одиночка, ребенок ее умер вско­
ре после рожден и я; кроме одиночест­
ва н отча я н и я ,  е ю  владело чувство ви­
ны. Результат: менее чем за год ее вес 
увели ч ился в два раза - с 48 до 
1 00 кг. 

Человек, страдающий ожнреннем,­
это в любом случае человек с нару­
шен ным психологическим равновеси­
ем. Но отнюдь не обязательно, чтобы 
в этом состо я н и и  находились все те, 
кто обладает некоторым л ишним ве­
сом. Тем не менее в эмоциональном 
складе н манере поведе н и я  такого 
человека легко увидеть черты, п рису­
щие большей части людей полных. 

Как н и  п рнскорбно, но ожирение 
нередко настигает н курильщиков, 
когда они бросают курить. Нехватку 
стимул ировавшего и х  никотина они пы­
таются возместить алкогольными воз­
л и ян и ям и ,  сладост ями и вообще про­
дуктами,  богатыми калори ями. Улуч­
шение аппетита, которое испытывает 
человек, отказавшийся от сигареты,­
это верный путь к тому, чтобы есть 
больше, чем раньше. Кроме того, 
смена привычек, связан ных с курением, 
н п о явлен и е  чувства одиночества, к ко­
торому приводит отказ от столь важ­
ного инструмента общен и я  ( общен и я  
с о  временем, с п ространством, с окру­
жающи м и  и с собою сам и м ), каким 
явл яетс;я сигарета, вынуждает человека 
искать дополн ительное утешение. 

� 5'90 

А набивая желудок, человек создает 
иллюзи ю запол нен и я  других невиди­
мых пустот, скрытых глубоко в его 
душе. 

Приблизительно 1 О п роцентов насе­
лен и я  западных стран страдает от 
болезненного ожире н и я. Что же необ­
ходимо п редп р и н ять? С одной сторо­
ны, уровень разви т и я  культуры диктует 
необходимость сохранять фигуру и 
оставаться молодым («стройность ­
это маска молодости» - это писал еще 
Мараньон в своем очерке «Толстые 
и худые>>). С друго й - само общество 
порождает напряжение, разрядку от 
которого человек находит в погло­
щен и и  пищи.  8 результате появилась 
целая отрасль, и использует она самые 
различные средства: удаление жира из 
тканей, ф и зические упражнени я, спе­
ц и альные бандаж и ,  строгие диеты. 
Успех здесь переменный:  килограммов 
становится то больше, то меньше. 
Появился даже новый термин : <<ТОЛ­
сто-худые людю> - это те, кто перио­
дически то худеет, то толстеет. Эти 
люди лечатся в клиниках самых раз­
личных типов, п ридерживаются в севоз­
можных низкокалори йных диет. Па­
ломничество в специальные клини­
ки происходит в основном с февраля 
по август. И способы борьбы с ожире­
н и ем становятс я все разнообразнее. 
Гел и ,  кремы, белье из п ластических 
материалов для стимул ирова н и я  пото­
отделения,  таблетки, муссы и супы са­
мого различного вкуса, галеты, хло­
пья и салаты из водорослей, которые 
создают ощущение сытости; настои 
трав и слабительные средства; сауна, 
массажи, ионизаци я, параф инавые 
п римочки и т.  д. и т. п .  Способов паху­
деть становится все больше; они со­
ставляют уже целый арсенал средств 
борьбы п ротив упорного врага, кото­
рый п ро н икает всюду и от покуш ен и я  
которого н е  застрахован ( по крайней 
мере по достиже н и и  о п ределенного 
возраста) п рактически никто. 

Но самое сложное - это не п росто 
сбросить л и ш н и й  вес, а поддерживать 
нормаль ный вес и в дальнейшем. 
Одержимые стремлением окончатель­
но и бесповоротно похудеть должны 
п ройти длин ный путь, усыпанный вовсе 
не розам и .  Но многие из пацнентов 
хотят, чтобы леч е н и е  п ротекало п ри ят­
но и безболезненно для н их. 

Похоже на то, что подобного реше­
н и я  не существует. Тот, кто хочет под­
держивать нормальный вес своего те­
ла, что позволило бы сохранить здо­
ровье и п ривлекательность, должен 
изменить свои п ривычки в еде и, сле­
довател ьно,  осуществлять над собой 
какого-то рода насил и е, п ричем в те­
чение достаточно п родолжительно­
го времени. Для того чтобы поху­
деть, необходимо п отреблять калор и й  
меньше, чем расходовать. Специа­
л и ст или служащий учрежден и я  
расходует п риблизительно 1 800 ка­
лорий в день; рекламный агент или 
п редставитель фирмы, осуществляю-
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к HAN, СНАКА. Чака Хан (настоящее нмя Нветт 
Мэри Стнвенс) род. Н марта 1 95 3  r. в С Ш А .  Амер. 
певица, композитор. 

В 1 1  пет Ч.Х. уже орrаннзовапа свою первую 
rpynny ( «Crystaletles»), с которой мноrо rастро­
пнровапа в Чнкаrо н ero прнrородах. К 16 rодам 

она возrпавнпа Союз чернокожих студентов н прнсоеднннnась 
к труnпе Афрнканскоrо драматнческоrо театра (куда также 
входнпа нзв. певица Мэри Y•nnc). 

В 1 969 r. певица стапа членом rpynnы «l ife», позже сме­
нившей название на «Babysitters» - rpynna работала в стиле 
танцевальноrо соул, который принес музыкантам популяр­
ность. В 1 971 r. Ч.Х. познакомилась с Кевнном Мерфи (он 
нrрал в rpynne « Americaп Breed » )  н Андре Фишером - они 
орrаннзовали rpynny « R ufus», вскоре ставшую nопулярной во 
всем мире. «Rufus» нrрал соул с заметными элементами 
фанка - такие композиции, как «Tel l  Ме Somet h i п g  Good» 
( 1 97 4 ) ,  « Y o u  Got The love» ( 1 974),  «Опсе You Get Started» 
( 1 97 5 )  и «Sweet T h i пg» ( 1 97 5 ) ,  входили в Тор 10 амер. хит­
парадов. 

В 1 978 r. Ч . Х. начала сольную карьеру, ее дебютный альб. 
«Chaka» продюсировал Ариф Марднн, в записи nринимали 
участие музЫканты rpynnы «Average White Вапd» (см. «РЭР» 
1 1 /87) н rнтарист «R ufus» Тонн Мэйден - диск стал «золотым», 
а комnозиция « l ' m Every Womaп», которую написали Эштон 
н Снмпсон, вошла в хит-парад на 2 1 -е место. 

Продолжая работать с «Rufus», Ч.Х. собирает собственную 
rpynny, с которой мноrо rастропнрует; выходят новые соль­
ные nл. nевицы. 

Ч.Х. nрнrлашают дпя заnиси альб. такие столпы рока, как 
Рай Кудер, Рик Уэйкман, Чнк Корна, Джо Хеидерсон и Стенnи 
Кларк. В 1 984 r. комnозиция « 1 Feel For You» [автор - Прннс) 
занимает первое место в табл. nоnулярности США. Сеrодня 
Ч.Х. с nолным основаннем считается ведущей певицей, рабо­
тающей в жанре танцевальной музыки. 

Пп. (с rpynnoй « R ufu s » ) :  Rufus, 1 97 3 ;  Rags То Rufus, 1 97 4 ;  
Rufusized, 1 97 4 ;  R u f u s  Featured Chaka К h а п ,  1 97 5 ;  A s k  Rufus, 
1 977;  Street P l ayer, 1 978;  N umbers, 1 979;  Masterjam, 1 979. 

( С оло): Chaka, 1 978;  Naug hty, 1 980; What 'Cha Gоппа Do For 
М е, 1 98 1 ;  Ec hoes Of An Era, 1 981;  C haka Кhап, 1 981;  1 Feel 
For Y o u  1 984; Destiпy, 1 986; С.К., 1 988; life l s  А Dапсе - The 
Rem i x  A

'
! b u m ,  1 989 (сборник nеремнкшнрованных вещей). 

К 1 NG, В.В. Би Б и Кннr (настоящее имя Райпн Б и Кннr) род. 
16 сентября 1 915 r. в С Ш А .  Амер. nевец, rитарнст, комnо-
зн�:�· 

всякоrо сомнения, Б.Б.К.- пндер современноrо блюза, 
ero впнянне на бnюз-рок (как амер., так н анrл. ) трудно пере­
оценить, также невозможно перечнсnнть всех rнтарнстов - от 
Эрика Клэniона до Дэйва Мастейна,- становление которых 
nроисходило nод впияннем •тоrо яркоrо мастера. 

В детстве он работал на хлоnковых nлантациях Индианы, 
в 40-е rr. Б.Б.К. стап уличным музыкантом. Он серьезно 
изучал джаз н б пюз по пластинкам выдающнхся rнтарнстов 
Тн-Боун Уокера, Чарnн Крнстнана н Джанrо Рейнхардта. 

В начале 50-х Б.Б.К. работает днек-жокеем на радиостан­
ции в Мемфисе, заnисывает комnозицию «Beale Street B l ues 
Воу» (со временем словосочетание «Biues Воу», то есть 
«Мальчишка-блюз», стаnо nрозвнщем музыканта, отсюда -
сокращение Бн Б н ) .  Постеnенно он приобретает nоnулярность, 
в основном блаrодаря совместным концертам со своими дру­
зьями Джонни Эйсом и Бобби Бландом. 

Одна нз nервых «Сорокапяток» Б.Б.К. « T h ree O ' C iock B l ues» 
занимает в национальном хит-параде nервое место ( 1 95 1 ) ­
музыкант одним из первых приходит к мысли о необходимо­
сти реrупярных rастролей, закладывая тем самым формулу 
успеха дnя rpynn 60-х н 70-х rr. (Так, в 1 95 6  r. он дал 341 кон­
церта ! )  

Альбом 1 965 r.  «live At T h e  Regal» д о  сих пор считается 
непревзойденным шедевром современноrо блюза - возрож­
дение интереса к блюзу в середине 60-х nривело к тому, что 
аудитория Б.Б.К. nоnолнилась белыми слушателями, а rита­
рист стал центром внимания музыкальноrо мира. Ero комnо­
зиции продолжали занимать ведущие места в хит-парадах 
(«Payiпg The Cost То Ве The Boss», 1 968, 1 0-е место), альб. «l•ve 
Апd Well»,  1 969, который продюснровал Билли Жимчик 
(nозже создавший популярность rpynne «Eagles»),  считается 
эпохальным no тому вкладу, который он внес в теорию блюз­
рока - две композиции нз •тоrо альб. также вошл

.
н в хит-nа­

рад: «Why 1 Siпg The B l u es» ( 1 3-е место) н «The T h ro l l  ls Gопе» 
( 3 -е место). 

В 70-е rr. Б.Б.К. заnисывал альб. со своим давним друrом 
Бобби Бландом («Together For The F i rst Time ... live», 1 974, н 
«Together A g a i п  . . .  L i ve», 1 976), сотрудничал со Стивн Уанде­
ром, с rpynnoй «Crusaders». В 1 97 9  r. состоялнсь ero rастроnн 
в Советском Союзе; в начале 1 980 r. вышnа автобноrрафня 
Б.Б.К. с<Тhе Arrival  Of B . B . K i п g »  («Появление Бн Б н  Кннrа » ). 

... 

• 

Альб. 1 98 1  r. «There Must Ве А Betler World Somewhere» nо­
лучил nремню «Грэмми» как лучшая работа rода. 

К середине 80-х rr. Б.Б.К. сосредоточился на кннематоrра­
фе - он написал музыку к фильму « l пto The N i ght» («В ночн»),  
озвучивал nолицейский телесериал «Who's  Т о  B lame?» («Кто 
виноват ! » ) .  Несмотря на солидный возраст, музыкант мноrо 
rастролирует, интенсивно работает в студни, nомоrает в заnи­
сях молодым испоnннтеnям. 

Пл.: Live At The Rega l ,  1 965 ( Li v e  LP); B l ues Оп The Тор Of 
B l u es, 1 967;  B . B . K i п g  Story, 1 968; B . B . K i п g  Story, Volume 2, 
1 969; L i v e  А п d  Well, 1 969 ( Live LP); His Best:  The Eleclroc 
B . B . K iпg,  1 969 (сборник);  l пdiaпola M i ss i ss ippi  Seeds, 1 970;  Com­
p letely Wel l ,  1 970 (сборник ) ;  live At Cook Couпty JaH,  1 97 1  
( live L P ) ;  B . B . K i п g  l п  lопdоп, 1 97 1  ( L i v e  L P ) ;  LA M l d п1 g ht, 
1 971;  Guess Who, 1 973 (сборни к ) ;  То К п оw Y o u  l s  То love Y ou, 
1 97 3 ;  Back lп The Al ley, 1 97 3 ;  The Best Of B .B . K iпg,  1 973 (сбор­
ник ) ;  Greatest Hits, 1 97 3  (сборник ) ;  Fr ieпds, 1 97 4 ;  Together 
For The Fi rst T i m e  ... l i ve, 1 974 ( Li v e  LP,  с Бобби Бландом); 
L u c i l l e  T a l k s  Back, 1 97 5 ;  K i п g  Of The B l u es, 1 976 (сборнн

.
к ) ;  

Together A g a i п  . . .  L i v e ,  1 976 ( Li v e  LP,  с Бобби 
.
Бландом); B . B . K • n g  

Aпthology, 1 97 6  (сборник ) ;  T a k e  А S w 1 п g  W1th Ме, 1 976; K1 пg­
size,  1 97 7 ;  l u c i l l e ,  1 977;  Feel i п g  T h ey C a l l  The B l ues, 1 977 
(сборник) ;  Feel i п g  They C a l l  The B lues,  Vol.  2 ,  1 977 (сборник); 
Mid п i g ht B e l i ever, 1 978; B . B . K i п g  l ive, 1 978 ( 2 L P - L1ve); Оп 
Stage Live,  1 978 ( L ive LP); Betler Тhап Ever, 1 978 (сборни

.
к ) ;  

Take l t  Home, 1 979; B o s s  O f  The B l u es, 1 979 (сборник); D o 1 п g  
М у  T h i п g ,  Lord, 1 979;  F r o m  The Begiппiпg, 1 979 (сборник ) ;  
N o w  A p peariпg A t  O ' M i ss, 1 980 ( Li v e  L P ) ;  1 пcrediЬie Soul  Of 
B . B . K i пg, 1 980 (сборни к ) ;  S i п g i п '  The B l ues, 1 980 (сборник); 
More, 1 980; Му K i п d  Of B l ues, 1 980 (сборник); Spanish Harlem, 
1 980; There M u st Ве А Betler World Somewhere, 1 98 1 ; The 
B l u es, 1 98 1  ( 2 L P - сборни к ) ;  let Ме love You, 1 981 (сборник); 
O r i g i пal  Sweel 1 6, 1 98 1  (сборник ) ;  Pure Soul ,  1 9 8 1 ;  The J uпgle,  
1 98 1 ;  Turп Оп With B . B . K i пg, 1 98 1  (сборник) ;  Uпdergrouпd 
B l ues, 1 98 1  (сборник ) ;  9Х 9,5, 1 981 (сборник); Wails, 1 98 1 ;  B l u e  
F o r  Ме, 1 98 1 ;  L o v e  М е  Teпder, 1 981;  A l i v e  l п  lопdоп, 1 981 
( L i ve L P, с rpynnoй « C r u saders» ) ;  B l ues'N'  Jazz, 1 983; B l u�s 1 п 
Му Hearl 1 98 4 ;  l пto The N i g ht, 1 985 (к фильму); Who s Т о  
B lame

'
? ,  1 986 ( к  теnесериаn у ) ;  lazy Ме,  1 987;  Last Stroпg Ki ss, 

1 988; K i пg Of The B l ues, 1 989. 
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ccK I NG C R I MSON» (« Книг Крнмзон»), группа «Мапнновый 
короп�» образовапас� в 1 969 г. в Вепнкобрнтаннн. 

Исходный состав: Роберт Фрнпп, гит., меппотрон; Грег Лейк, 
бас, вок.; Иtн Макдонапд, духовые, кпав., вок.; Майк Джайпз, 
уд.; Пит Сннфнпд, текст, световые tффекты. • 

«К.К.» быпн ведущей группой британского - н мирового ­
пснходепнческого арт-рока (нот термин спнwком расппыв­
чат, чтобы об"Ьясннт� природу музыкн tтой группы, в кото­
рой проспежнваются практически все направпення современ· 
ного музыкап�ного искусства, от авангард ного джаза до 
хард·рока со структурами, бпнзкнмн к творчеству Шён· 
берга, Бупеза н Ксенакнса). 

Корни «К.К.» уходят в 1 967 г., когда Р. Фрнпп входнп в со­
став трио «Gi les, Giles A n d  Fripp», работавwего в траднцн· 
он ной поп се (группа запнсапа один апьб. «The C heerlul 1 nsanity 
01 Gi les, G i les And Fripp», 1 968; с ннмн недопго сотрудннчап 
вокапнст группы « F a i rport Convention» Джудн Дайбп). В ноllбре 
1 968 г. трио распапос� (бас-гитарист Пнтер Джайпз стап ад· 
вокатом), Фрнпп н Майк Джайпз прнгпаснпм бывwего бас· 
гитарнста группы ccGods» Грега Лейка н создапн «К.К.».  
Вскоре к ним прнсоеднннпнс� И.Макдонапд н поtт П.Сннфнпд. 

Дебют ссК.К.» СОСТОЯПСА 9 апреПА 1 969 Г. В ПОИДОНСКОМ 
конц. запе ссСпнкнзм»; 5 мюпя они выступнпм в Гайд-парке 
перед 650 тысячами зритепей на концерте, который органм­
зовапн cc R o l l i n g  Stones». В октябре ПОАВМПСА первый апьб. « l n  
The Court 01 The Crimson K i n g», попучнвwмй восторженные 
откпики в муз. прессе. В 1 970 г. группа предпрнняпа первые 
гастропн по США, начапас� работа над второй пп. В tтот мо· 
мент из состава «К.К.» выходят Джайпз н Макдонапд (они 
записывают ап�б., похожий по звучанию на ссК.К.»), покидает 
группу М Лейк (он организует «ELP»)  - начннаЮТСА ПОСТОАН· 
ные смены состава, ставwне хронической бопезнью «К.К.».  f 

Группа оказапась на грани распада ( Фрнпп попучап предпо· 
женмя войти в состав «Yes», группу « B i u e  Whale» Эйнспн 
Данб:tра, прнгпаwап его н Эптон Джон). Однако в конце � 
1 970 г. Фрмпп собрап новых музыкантов, которые разоwпнсь ,. � 
буквапьно на спедующнй ден� поспе заnиси аnьб. « L i z ard». � 

В качестве нового вокаnмста рассматрнвапас� кандидатура 
Брайана Ферри нз cc Ro x y  M u sic», но Фрнпп предпочеп Боза 
Барреппа, которого пнчно научнп играть на бас-гитаре. Кро· 
ме него, в группу того периода входмnм очень снпьный сак· 
софоннст Men Коппмнз м барабанщик Иtн Уоппнс. Этот 
состав запмсап апьб. « 1 slands» м во время очередных га- • 
стропей по США распапся (Баррепп уwеп в «Bad Company»).  

В 1 97 2  г.  Фрмпп предприкАп новую попытку возрождения • 
«К.К.» - в группу воwпм Бмпп Брафорд (:tKC·« Yes»),  Джон 
Уtттон (:tкC·« Fam i ly » ), новый по:tт Роберт Папмер-Джонс, 
Дtвнд Кросс м Джеймс Мьюмр (Мьюмр посnе записи аnьб. 
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«Larks'  Tongues l n  Aspic» удапмпся в буддийский монастыр� ). 
На некоторое время к группе прмсоедмняпся Макдонапд, но 
затем «tмнгрнровап» в « Foreig ner>> .  Поспе выхода вепнкоnеп­
ного во всех отноwенмях диска « Red» Фрмпп офмцнап�но за· 
явмп о распаде «К.К.», tто nромзоwпо 28 сентября 1 974 г. 

Поспе распада «К.К.» Фрмпп работает сопо, мсnопьзуя но· 
вый муз. инструмент, который мзобреп его друг Брайан 
Иноу, выступает в небопьwмх конц. запах, разрабатывает прнн· 
цнпмапьно новые созвучия м муз. формы - он помогает в за· 
ПНСАХ Дtвнду Боум, ЗаПНСЫВаеТСА С груППОЙ « Roches», сотруд• 
ннчает с Питером Габрнtпом, «Talking Heads», cc B iondie». 
В 1 980 г. он вновь начинает концертировать с группой своих 
ученнков-гнтарнстов ( « League 01 Gentlemen» ). 

В 1 98 1  г. Фрнпп собирает «К.К.» в новом составе с гита­
ристом Эдрианом Бепью (tкC·«Ta l k i n g  Heads», Заппа, Боум], 
бараб11нщнком Бнппом Брафордом н бilс·гмтармстом Тони 
Левнном. Новый «К.К.» запмсыв11ет три м11nоннтересных (no 
ср11вненмю с прежним творчеством] апьб., м Hil tтот pilз 
группа распадается оконч11теnьно. Сейч11с Фрмпп работ11ет в 
обпастн 11кустнческого гитарного звучания, его новые промз· 
ведения очень д11пекм от того, что принято нilзывilть роком. 

Пп.: 1 n The Co urt 01 C r i m son K i n g, 1 969; 1 n The Wake 01 
Poseidon, 1 970; L i zard, 1 97 0 ;  l sl ands, 1 97 1 ;  Earth bound, 1 972 
( L i ve LP); Lark s Tongues l n  Aspic,  1 973;  Starless A n d  B i Ь ie 
Black, 1 97 4 ;  Red, 1 97 4 ;  U S A ,  1 975 ( L ive LP);  А Y o u n g  Perso n ' s  
G u i d·e То K i n g  C r i m s o n ,  1 97 6  (сборник); D i s c i p line,  1 98 1 ;  
Beat, 1 982;  Th ree 0 1  А Perlect Pair ,  1 984. 

Изменения состав•: 1 969 - Макдонапд,- Джайnз,- Лейк; 
1 970 + Гордон Х11скепп, вок., б11с, + Эндн Маккаппок, уд., + 
Men Коnnннз, сакс., фпейта; 1 97 1  - Х11скеnп,- MiiKKilnnoк,­
Cмнфмnд, + Боз Бappenn, б11с, вок., + И:tн Уоnпмс, уд.; 1 972 -
Баррепn,- Yonnнc, + Бнпn Брilфорд, уд • •  + Джеймс Мьюнр, 
уд., + Джон УJттон, б11с, вон., + Дtвмд Кросс, скрнпк11, + 
Роберт Паnмер-Джонс, текст; 1 973 - Мьюнр; 1 974 - Кросс, 
групп11 pacпilnilcь; 1 98 1  - групп11 реорганизована в составе: 
Фрнnп; Эдриан Беnью, гит., вок.; Тони Левин, бас; Бр11форд. 

Роберт Фрнпп cono: N o  P u ssylooting (с  БpiiЙiiHOM Иноу), 
1 97 2 ;  Evening Star, 1 975 (с Брай11ном Иноу]; E xposure, 1 979; 
God Save The Ouee n / U n der Heavy M a n ners, 1 980; The League 
01 Gentlemen, 1 98 1 ;  F r i p pertronics/Let The Power Fall,  1 98 1 ;  1 
Advance Masked, 1 982 (с Эндм Саммерсом]; Bewitched, 1 984 (с 
Эндн Саммерсом) ;  Robert Fripp A n d  The Leag u e . 01 Crafty 
Guitarists, 1 986. 

cc K I NG D I A MO N D »  ( «Кинг Даймонд»], группil «Короn�·Ап· 
МаЗ» образоваПiiСЬ В 1 985 Г. В ДiiHHM. 

Исходный сост11в: Кинг Д11ймонд (н11стоящее имя Ким Бенrт· 
сон), вок. ; Mнxil:tn� Деннер, гнт.; Тнмн Хансен, б11с; Эндм Лil 
Рок, гит.; Мнкм Дн, уд. 

· 

Лидер группы Кннг Даймонд HiiЧiiП свою муз.кар�еру в 
1 973 г. в качестве гитармста копенгагенского кв11ртета « B raia­
storm» (до :tтого он зilкончнn скрипичное отдеnенме Сток­
гопьмской консерв11тормн], затем быn вонапистом в группе 
« B i ack Rose», в начаnе 80-х rr. входмn в состав oBrats», одна· 
ко поnучип признание в группе «Mercylul Fate». Посnе piiC· 
пад11 :tтой группы весной 1 985 г. (он11 з11тем возроднnilсь в но· 
ВОМ COCTiiBe ПОД HiiЗBiiHHeM «fate»), КИНГ ДiiЙМОНД Собрап 
свою группу, которой дiln свой сценический псевдоним. 

Дебютный апьб. «К. Д.» появмnся в 1 986 г., :tто « Fatal Portra­
it» - музыка группы предст11вnяет собой орг11ннчное соедмне· 
нме х11рд-рока, сnнд-метап н традиционного м:tйнстрммil в apiiH· 
жировках, бпнзкнх к сонатной форме. Интересны м тексты 
«К. Д.» ( нх пмwет вок11пнст] - Нilряду с Роннн Джеймсом 
Дмо н кан11дскнм трно « Rush11 JTil датСКiiА гpynпil представnяет 
собой редкий :tкземnnяр концептуаnьного тяжеnого poкil. 

Сnедующмй аnьб. «AЬigai l»  в музык11nьном м текстовом отно· 
wенмн npoдon>ic11eт дебютную пn.- диск выwеn в 1 987 г., м его 
nоявпенне совпапо с гilстропАJ"" «К. д.• no С Ш А .  Аn�б. побывап 
в верхней части амер. хнт·Пilрilда, но в т11бп. nопупярностм 
композиции не nопаnм ( в  связн с «недепммост�ю» 11n�бом11 
на сннгnы - tто обр11тная сторона всех концептуапьных работ) . 

Певец бопьwое значение удепяет видеоряду своих woy, ко­
торые в опредепенной степени можно сравнить с концертными 
пост11новкамм Эпмса Купера, Дtвмда Боун, а также Оззм Ос· 
борн11 н « K i s s». ( B  связн с тем, что грим Кмнг11 Даймонда oкilзilncя 
очень похожим на прежнюю «MiiCKY" Джннil Снммонс11 из 
« K iss»,  вокапнст бып вынужден нзменнть свой нммдж.] 

Поспедннй ап�бом группы («Conspiracy», 1 989) стаn KiiK бы по· 
гмческнм заверwенмем всех предыдущих пп. По cnoвilм самого 
Кинга Д11ймонда, он сейчас работ11ет над прмнцмпм11пьно 
новой концепцией творчества. 

Пn.: Fatal Portrait, 1 986; No Presents For Christmas, 1 986 (тоnько 
в С Ш А ;  тираж ограничен) ;  AЬigail,  1 987; Them, 1 988; The Dark 
S i des, 1 988 ( m i n i-LP);  Conspiracy, 1 989. 

Изменения cocтilвil: 1 987 - Деннер.+ Ммкiltп� Мун, гнт.; 
1 988 - Мун,- Хансен, + Пнт Бn:tкк, гит., + Хtп П11тнно, бас; 
1 989 - Дн, + Сноун Шоу, уд. 
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П Р О КЛ Я ТЫй Л И Ш Н И й  В Е С  
щий ежедневно н есколько поездок, 
расходует 2000 калор и й ;  продавец 
магазина обычно расходует 2400 ка­
лор и й  в день. Но, что и нтересно, потре­
бляют они ежедневно, как правило, 
на 50(}-1 000 калор и й  больше, чем тре­
буется. 

Врачи часто требу ют, чтобы их па­
циенты, которым п редписано соблю­
дать диету, подсчитывали, сколько 
калорий они поглощают. Это делается 
для того, чтобы пацненты знал и ,  что 
они едят больше, чем это необходимо. 
Так в рачи стараются добиться, чтобы 
пациент был сам своим надсмотрщи­
ком, чтобы наказанием ему было чув­
ство вины, когда он каким-то образом 
нарушит п редписание. В результате 
пациентов часто охватывает чувство 
тоски и страха, и многие из них нуж­
даются в психологической поддержке. 
Это могут быть и еженедельные визи­
ты к врачу, и возможность п роводить 
время с другими л юдьм и ,  страдающи­
ми ожирением. Имен но на этом · п рин­
ципе и основаны анонимные общества 
людей, страдающих ожирением, цент­
ры идеального веса и м н огие другие, 
соэдающиеся сейчас в Испа н и и .  Па­
циенту п редписывается оп ределенная 
диета; о выполне н и и  этого предпи­
сан и я  он должен еженедельно от­
читываться перед своими товарищами, 
которые находятся в аналогичной си­
туации. Такие встречи длятся 4 5  минут, 
на них приходят 1 5--20 человек; на 
этих собраниях люди говорят о допу­
щенных ошибках и об одержанных 
победах; о том, как они п реодоле­
вают приступы слабости ( читай -­
голода), делятся своими наблюдения­
ми и опытом. Эти люди вдохновляют 
и поддерживают друг друга, соревну­
ются друг с другом и контролиру­
ют поведение друг друга; такая лечеб­
ная группа, как показала п рактика, 
может дать хорошие результаты. Со­
лидарность со своими товарищами, 
верность себе самому помогают всем 
им точ но так же , как в обществах 
анонимных алкоголиков, избегать со­
блазнов, п реодолевать желание рас­
слабиться. 

Например, часто выходит из-под 
контроля диетолога такое п итание 
пациента, как аперитивы и легкие за­
куски между ос нов ными приемами 
пищи. Что касается аперитивов, то о н и  
оказывают большое в л и ян и е  на в е с  ч е ­
ловека, х о т я ,  к а к  п равило, и м  не п ри­
дают значения. А вот о чем свидетель­
ствуют цифры : одна маслина, только 

одна масл ина, дает 1 7  калорий; 1 00 
граммов жареного картофеля --327 
к а л о р и й ;  1 00 г р а м м о в  м и н да ­
л я -- 504 калории. Одна рюмка вис­
ки,  водки, конь яка или джина дает 
90 калор и й ;  пол-литра вина --375 кало­
р и й. 

Тот, кто не желает бороться со своим 
п ристрастием к алкоголю, вряд л и  смо­
жет потерять в весе. Необходимо 
помнить, что согласно д и етам, помо­
гающим избавиться от л ишнего веса, 
в день следует потреблять от 1 000 до 
1 200 калор ий. 

Многие п родолжают сч итать, что фи­
зические у п ражнен и я -- это способ по­
худеть; действительно, любые фи зиче­
ские упражнения способствуют рас­
ходу калорий; в результате умень­
шаютс я размеры клеток жировых тка­
ней и очищается кровь .  Однако, как 
показывает практика, физические уп­
ражн ения помогают мало. Профес­
сор Гранде Ковиан собрал в своей ра­
боте пол ную информаци ю, на основе 
которой можно сделать вывод: не име­
ет с мысла надеяться, что гимнастика, 
более или менее регул ярная игра в 
теннис, велосипедные п рогулки по­
могут значительно снизить ваш вес. 
Это касается имен но резкого с ниже­
н и я  веса. Заняти я физическими уп раж­
нени ями неэаменимы для поддержа­
н и я  здоровья,  хороше й формы, для 
того, чтобы окрепнуть и закалиться, 
поднять свое настроен и е .  Они хоро­
ши, даже если вы хотите завязать 
отнош е н и я  с избран ными м и ра сего, 
нап ример, занимаясь в спортивном 
центре на 29-м этаже мадридского 
небоскреба « Евроnа», где расположен 
гимнастичес к и й  зал «Президент» ( п ла­
тить эдесь нужно 330 тысяч песет за 
право заниматьс я посто янно или 1 6  ты­
сяч песет ежемес ячно). Только сомни­
тельно, что обычный человек может 
добиться таким образом каких-либо 
значительных результатов. Так, езда на 
велосипеде («Корте инглес» -- самый 
большой в Испа н и и  магази н -- п родал, 
например, на 55 п роценто в велотре­
нажеров больше, чем в предыдущем 
году) и плавание -- это те в иды спор­
та, которые дают максимал ьный расход 
калорий. В результате езды на вело­
си педе в течение часа расходуется 
468 калорий; один час плавани я  дает 
расход 675 калорий. А для того чтобы 
израсходовать п риблиэительно 1 000 
калори й ,  необходимо подниматься по 
лестнице, не останавливаясь, в тече­
ние одного часа. 

За один час п рогулки расходуется 
лишь 1 48 калори й, за час игры в тен­
нис --425. Но достаточно лишь не­
скольких секунд для того, чтобы, съев 
1 00 граммов шоколада, получить 400 
калорий. 

Нет более эффектив ного способа по­
терять в весе, чем поголодать или есть 
лишь необходимый м и нимум в тече­
ние нескольких недель; при этом надо 
изменить свои п ри в ы чки в еде. По 
м нению врачей, крайне мало людей, у 
которых объяснить наличие избыточ­
ного веса можно было бы н е п равиль­
ным обменом веществ или гормо­
нальными заболеваниями.  Проблема 
эдесь -- в переедан и и  и в непонима­
н и и  того, что нужно действительно 
менять образ жизни. Нежелание изме­
нить свои привычки, сложности, свя­
занные с такими изменени ями, и яв­
л я ются п ри ч и нами того, что люди с го­
тов ностью платят за медицинскую 
помощь. Так, цена одного килограмма 
веса, который теряет человек, стано­
вится эквивалентом в покупке хоро­
шей фигуры, это взаимный обмен 
на расширяющемся рынке человече­
ского мяса. Приблиэительно 5 тысяч 
песет стоит килограмм потерян ного 
веса на курсах с п рименением бан­
дажей, примерно 1 800 песет -- в кли­
н и ке свободного режима; от 250 до 
500 тысяч песет -- это стоимость двух­
недельного курса в одном из луч ших 
центров Марбель и, эдесь можно поте­
рять 1 5  и более килограммов. 

Платить за жир, который ты отдаешь, 
тратить деньги на то, чтобы потерять 
в весе,-- все это стало одной из обыч­
ных разновидностей купли-п родажи. 
Из года в год, с начала весны и до 
лета растет объем удаленного с чело­
веческого тела жира. l:lec населения 
Земли стал, таким образом, завис е т ь  
от времени года. Т ы с я ч и  тонн жиро­
вых отложений остаются в баках опе­
рационных, миллиардьt калорий нспа­
ря ются, когда п риближается nериод 
отпусков. 

Власть куnального костюма, маска 
молодост и ,  желание совершен сто�о11ать 
свое тело и улуч шить состо я н и е  сво .. и 
психики - все это аргументы в бnтБе 
п ротив варварства жира, п роисход я ­
щей повсеместно. Весь раэвитыи мир 
участвует сегодня в настоящем сj.jаже­
н и и; и в эту борьбу за освобожд ение 
от лиш него веса в кладывается больше 
денег, чем их наn равляется на то, что­
бы другая часть человечества могла 
хоть немного прибавить в вес е .  



- Слушай, Томис,- сказал я,- ча­
ша моего терпения переполнилась. 
Даю тебе две м инуты. Или ты сядешь 
как следует и возьмешься за дело, или 
я превращу тебя в обыкновенную са­
довую тачку, ясно� Это п о с л е д н е е 
предупреждение! 

Томис, конечно, был не единствен­
н ы м :  весь класс вертелся как заведен­
ный, а Томису просто повезло, что я 
в ыбрал именно его. 

День был ветрен ый, а в такие дни с 
ре5ятами особенно трудно справ ить­
ся. К тому же, как мне !)ыло известно, 
отец Томиса в ы играл в футбольную ло­
терею приличную сумму, так что п ар­
нишка был взбудоражен сильнее обыч­
ного. Но делать скидок нельз я - сто­
ит только начать . . .  

Т а к  ч т о  через три м инуты я с н о в а  об­
ратился к 1омису: 

- Ну и сколько ты успел решить 
примеров� 

- Да я только дату п иш у  ... - не­
охотно ответил тот. 

- Ну что ж, я тебя предупреждал! 
И я в мгновение ока превратил его в 

новехонькую красную садовую тачку 
с дутыми шинами. 

Класс немедленно притих, увидеР. 
что шутки действительно кончились.  
Оставшиеся полчаса они работали ка" 
звери и перерешали кучу· п р имеров. 
После звонка я выставил их за дверь, 
чтобы очистить для себя поле деятель­
ности. 

- Ладно, Томис,- сказал я.- Мо­
жеш ь п р и н ять нормальный в ид. 

И н ичего н е  произошло. 
Сперва я подумал, что мальчишка 

просто дуется, н о  немного погодя ста­
ло ясно, что что-то неладно. Пришлось 
идти к директору. 

- Здравствуйте,- сказал я,- я тут 
превратил Томиса в тачку и теперь не 
могу расколдовать. 

- Вот как,-· ответил директор и ус­
тавился н а  бумаги. которыми был за­
вален его стол.- Послушайте, в ы  
очень спеш ите� 

·- Да нет, не особенно. Но меня тре­
вожит состояние Томиса. 

- Томис .. .  Это который� 
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Нечесаный, бледный, вечно шмы­
гает носом и жует резинку. 

- Рыжий� 
- Нет, рыжий - это Сандерсон. А 

у Томиса голова черная, похожа на 
воронье гнездо. 

- Ага, вспомнил. Ну хорошо ... -
Он посмотрел на часы.- Давайте так: 
через полчаса в ы  приведете. . .  э-э-э . . .  
прив езете сюда этого вашего Томиса, 
и м ы  что-нибудь решим. 

- Ладно,- сказал я.  
По дороге в учительскую я приза­

думалс я. А в учительской я увидел 
Тонджелоу, который заваривал чай. 
Очень кстат и !  

- Я бы хотел погасить задолжен­
ность. По в зносам . . .  - обратился я к 
нему. 

Он аккуратно поставил чайник. 
- Интересно, что в ы  натворили� 

Сбросили чье-то чадо с третьего эта­
жа� 

Я изобразил оскорбленную невин­
ность. 

- Просто решил, что пора запла­
тить. Знаете ли,  не л юблю долги . . .  

В конце концов он прин ял деньги и 
ВЬ!дал м н е  кв итанцию. Я положил ее в 
бумажник и почувствовал себ я гораз­
до лучше. 

Еuр�.у13шись в класс, я обнаружил, 
ЧТQ Томис г:о-прежнему торчит из-за 
своей парты, все такой же красный и 
несуразный, живой упрек на дутых 
шинах.  Я н е  мог сосредот очиться, 
так что, дав классу задан и е - просто, 
чтобы чем-то их занять,- подхватил 
Томиса и покатил его в директор­
скую. 

- Ага,- сказал директор.- Стало 
быть, п р ислали наконец садовый ин­
вентарь. 

- Нет,- ответил я, поставив тачку 
посреди ковра.- Это Томис, я вам 
рассказывал. 

- Простите, совсем заработался,­
извин ился директор.- Вот что, оставь­
те его здесь, я и м  прямо сейчас и 
займусь. А когда приведу его в при­
стойный вид, пришлю к вам. 

Я вернулся в класс, и м ы  два урока 
п исали сочинен ие. Похоже, старик сно-

ва все забыл, и в двенадцать, после 
звон ка, я загл янул в директорскую. 
Директор сидел на ковре, без п иджака 
и без галстука, мокрый как мышь. Уви­
дев меня, он устало подн ялс я :  

- Я перепробовал все, но он даже 
н е  шелохнулся. Вы что, использовали 
какое-нибудь особенное заклятие� 

- Да нет,- ответил я,- самое 
обычное наказание . . .  

- Советую вам позвонить в проф­
союзный центр,- сказал он.- В юри­
д и ческий отдел. Адвоката зовут Мак­
сштейн. По крайней мере узнаете, че­
го можно ожидать. 

- В ы  с ч итаете, м ы  влипли� - спро-
сил я.  

- Вы, безусловно, влипли,- кивнул 
директор.- На вашем месте я позво­
нил бы немедленно, а то они уйдут на 
обед. 

Ми нут через десять я дозвонился. К 
с ч астью, м·аксштейн был еще на месте. 
Он в ыслушал мою историю, время от 
времени н е  то х м ыкая, не то хрюкая. 

- Надеюсь, в ы  член союза� - спро-
сил он наконец. 

Да, разумеется,- ответил я.  
Взносы уплачены� 
Конечно! 
Хорошо,- сказал о н .- Теперь 

вот что. Я позвоню вам где-нибудь че­
рез час. Это, признаюсь, первый по­
добный случай в моей практике, так 
что я должен все хорошенько обду­
мать, поднять кое-какие материалы . . .  

- Ну а х о т я  бы приблизительно, 
какие у меня перспективы� 

- Мы, разумеется, вас поддер­
жим,- уверил Максштейн.- Бесплат­
ная юридическая помощь и все такое. 
Но . . .  

- Н о  что� - взмолился я . - Н е  т я­
ните!  

- Но шансы у вас,  прямо скажем, 
неважные,- заключил Максштейн и 
повесил трубку. 

День б л изился к концу, а Максштейн 
все н е  звонил. Томис к этому време­
ни t)КОНЧ'Iтельно надоел директору, и 
он nриказал выкатить мальчишку в ко­
ридор. Наконец в самом конце рабо­
чего дня я сам позвонил в профсоюз. 
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- Простите, что не позвонил,- ска­
зал юрист, когда я сумел пробиться к 
нему.- Я был очень занят. 

Так что мне делать? - сnросил 
я.  

В общем, все зависит от того, как 
к этому и н циденту отнесутся родите­
л и,- объяснил Максштейн.- Если они 
возжаждут крови, я постараюсь выра­
ботать какую-то л и н и ю  защиты. 

А Томис меж тем останется тач-
кой? 

Именно так. А пока я предлагаю 
вам вот что: откатите его к родител ям. 
Сами. Посмотрите н а  них,  попытай­
тесь понять, как они отнесутся к пре­
вращен ию сына. Тут н ичего нельзя 
знать заранее - возможно, они толь­
ко спасибо скажут. 

- То есть?! 
- А что, был же случай в Глазго! 

Там учитель nревратил мальчишку в 
электрическую м ясорубку. Так мамаша 
была в полном восторге и заявила, 
что nредпочитает м ясорубку, и не на-

до н и кого расколдовывать. Может, То­
м исам как раз нужна тачка? В общем, 
идите посмотрите, а утром расскажете 
все мне. 

- Ладно,- пообещал я. 
Вечером, когда школа опустела, я 

выкатил Томиса на улицу. 
По дороге на меня оборачивались, 

из чего я закл ючил, что история о 
м альчике-тачке меня обогнала. Не­
сколько совершен но незнакомых л ю­
дей раскланялись со мной и пожелали 
мне доброго вечера; а трое или четве­
ро выбежали из магазинов, чтобы по­
л юбоваться н а  нас с Томисом. 

В конце концов я добрался до ме­
ста. Дверь открыл м истер Томис. В 
доме было шумно и л юдно - очевид­
но, праздновали в ы игрыш хозяина. 

М истер Томис посмотрел на меня за­
туманенными стекл янными глазами и 
сделал отчаянную попытку сфокусиро­
вать зрен ие. 

- Ага, это учитель нашего Тедд и ! ­
проревел о н ,  чтобы слышал весь 
дом.- В самое время! Давайте к сто­
лу, хлопните с нами пару стаканчиков!  . .  

Рнчард ПАРКЕР, 
анrлнйскнй пнсатель 

- Собственно,- осторожно сказал 
я,- я насчет вашего Тедди . . .  

- Э т о  подождет! - заверил мистер 
Томис.- Заходите! 

- Послушайте, дело-то серьез­
ное! - воззвал я.- Дело в том, что 
утром я превратил Тедди в тачку, и те­
nерь . . .  

- Да 
настаивал 

ладно, сначала 
он.- О делах 

выпьем ! ­
потом! 

Короче, м ы  зашли, я в ы п ил за здо­
ровье мистера и м иссис Томис, за фут­
бол и еще за что-то. 

- Сколько в ы  выиграли? - вежливо 
nоинтересовался я.  

- Восемь тысяч фунтов,- гордо 
сказал мистер Томис.- Ничего себе, 
верно? 

- Верно,- согласился я и твердо 
добав и л : - А теперь поговорим о Тед­
ди. 

А, этот тачечный симул янт,­
вспомнил м истер Томис.- Сейчас раз­
беремся. 

Он выволок мен я во двор и уставил­
ся н а  тачку. 

- Это, что л и ? - сnросил он. 
Я кивнул. У мистера Томиса встопор­

щились ус ы .  
- Слушай, napetiь,- яростно взре­

вел он,- или ты немедленно п р имешь 
приличный вид, или, богом клянусь, я 
тебя так вздую, что ты света белого не 
увидишь! - И он зловеще потянул из 
петель т яжеленный ремень, возложив 
всю ответственность за брюки на под­
т яжки.  

Тачка в мгновение ока обернулась 
в Тедди Томиса и благоразумно за­
дала стрекача через сад, к спаситель­
ной дыре в заборе. 

- Так-то,- наставительно nроизнес 
м истер Том ис.- Вся беда в том, что вы, 
учител я, сли шком уж м индальн ичаете 
с ребятам и. Ладно, пошли еще вы­
nьем. 

Перевел с анrлнiiскоrо П. ВЯЗНИКОВ 
Рисунок Елены ШУРЛАПОВОй 
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етал лнческимн когт ями. 
ннают гонять по двору черти н монстры, 

, кому удается п робиться в сам замок, 
в объ я т и я  п рнвнденнй, естествен но. 

когда-то п ринадлежал семейству 
. ,.е,.ш,тейнов . Знамен итая англ и йская пнс 

АНГЛИйСКИЕ ПЕДАГОГИ ПРИДУМАЛИ ОЧЕРЕДНУЮ КАВЕР­
ЗУ. Раньше как было1 Учит человек физику или химию или не 
учит - родители н пон ять не могут, настолько нзменнлнсь 
школьные программы. А как же табель успеваемости, спросите 
вы1 Да неужто сами не отвечали коротко н бескомпромиссно: 
«Просто хнмоза меня терпеть не можеп> 1  Теперь же в Велико­
британ и и  созданы специальные ( н  бесплатные) курсы для роди­
телей: по вечерам учителя объясняют им, что именно и по какому 
п редмету должны знать и х  дети. Возьмем, к п римеру, физкуль­
туру - в Англии, оказывается, та же п роблема, что н у нас : девоч­
ки увиливают от уроков, учител е й  не х ватает, а форма ... Хоть 
куп ить и не п роблема, а вот носить! Родителей, конечно, не за­
ставл я ют делать п н рамнды (а этот жанр, судя по снимку, 
тоже популярен), зато докладывают п ро сына или дочь . . .  Нет, что 
н и  говорите, а учителя во всем м ире одинаковы! 

ТВ ПОКАЗАЛО -
ЧИТАТЕЛЬ СПРАШИВАЕТ 

ОНА ПРИВЫКЛА УДИВЛЯТЬ - ее облик, 
ее экстравагантные наряды, ее голос, п лас­
тика - все поставлено на службу одному: 
созданию образа, который воплощает в жиз­
н и  и на сцене известная певица н киноактриса. 
Грейс Джонс использует себя как материал, 
как глину н и н струмент дл я творчества. Тако­
во артистическое кредо актрисы и певицы, 
выпусти вшей недавно новый альбом «Bul let­
proof heart». При этом Г рейс хладнокровно 
оценивает свои возможности. Она мыслит 
по-мужскн. «Я выросла на Ямайке,- рас­
сказывает Грейс,- в компан и и  двух старших 
н одного младшего брата. И мужской мир 
казался мне более богатым. Же нщины семьи 
держались за мужскими спинами, как в пря­
мом, так и в переноснам смысле. И я научи­
лась вместе с брать ями рассуждать как маль­
ч и к, научилась незавнснмому мышлению 
(кстат и ,  помимо всего п рочего, Грейс Джонс 
имеет еще н степень доктора фнлософин.­
Ред.), п риобрела в кус к соревнованию. У меня 
по явилось с портив ное отношение к жизни, 
желание победиты>. И своей победой Грейс 
Джонс хочет в перв у ю  очередь быть обязан­
ной самой себе. 
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ПОМНИТЕ ЛИ ВЫ, каким было моро­
<еное лет эдак пят надцать назад? Конеч­
о, не помните: больши н ство наших чита­
елей поглощают сейчас мороженое со­
ременное, нз н таль янскн х  да шведских 
nnаратов (а ведь когда-то италь янцы н те 
<е шведы мечтали о нашем . . .  ). Но время 
дет, н если уж мы nонемножку прноб­
�нлнсь н к гамбургерам, то, наверное, 
нтересно, какое же мороже ное едят, на­
ример, американцы. А озабоченные 
орьбой с калори ями американцы сегодня 
редпочнтают замороженные соки н 
)руктовые nюре. Нел ишне также знать, 
то специальные органы строжайшим 
бразом следят за тем, нз чего нзготовля­
)ТСЯ эти красивые н аппетитные штучки 
а nалочке, дабы не наврР.днть здоровью 
отребнтелей. 

НЕДАВНО ПО НАШЕМУ ТЕЛЕВИДЕ­
�ИЮ ПОКАЗАЛИ ДИРЕКТОРА одного 
<руп ного московского завода, который 
:амозабвенно играет в месте с подчннен­
�ымн в заводском джаз-оркестре . . .  Но, 
оказывается, подобным средством «повы­
Шени я  п роизводительности труда н кол­
rектн вной ответственности» издавна nоль­
зуются в Ш в е йцар и и ,  где н и когда осо­
бенных nроблем ни с дисциnлиной, ни с 
�роизводнтельностью не было. Может, 
nотому н не было, что каждая фирма, 
каждая кон тора, каждый завод имеют свои 
оркестры, хоры, камерные ансамбли? 
А «конкуре н тоспособ ностЬ>> доказывается 

е только на свободном рынке, но н на 
фестивалях самоде ятельности. Так, недав­
но состоялся Всеевроnейскн й фестиваль 
хоров почтовых работников. Победили, 
kонечно, швейцарцы - кстати, они н с 
професснональнымн обязан ностями 
:nоавляются лучше . . .  

ПРЕКРАСНЫ ВЫ 
ПИДЖАК, 

И всех затмит ваш 
«каднллак>> ,  

Но - в ы  вдвоем, в ы  н е  
со мною! 

Представляем двойной но­
вый хнт! Во-первых, новый 
текст для известного шля­
гера, во-вторых - самы й ши­
рок и й  в м и ре автомобиль. 
Это дорожное чудище смас­
терил американец Джей 
Орберг н з  двух старых «ка­
диллаков» .  Двойной «кадил­
лаю• Орберга имеет ширину 
шесть метров ( п ри длине 
дес ять) и весит шесть тонн.  
Предназначен для многодет­
ных н быстрорастущих се­
мейств . Если, к n римеру, 
папа устанет вести маши ну, 
управление может в зять на 
себя восседающая в nарал­
лельном авто мама, не гово­
ря уже о п рочих родствен­
никах - сюда могут помес­
титься до 50 человек! Но 
главное: изобретение Ор­
берга обеспечивает семье 
как ячейке общества оn реде-
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Потрясение школой 
Скаж>1, что напом >1нает эта карт>1 н ка :  цвета - только черный и белы й ,  на окнах решетки, на твоем нагрудном карма�е - номер, н а  ногах - кандалы и здоровенный чу­гунныи шар? В классном журнале каждый ученик увекове­чен снимками в фас и п рофиль, твой талисман - череп и кости и т. п. Каторга, короче. Точнее - школа. А учи­тел я? Самые кровожадные дик таторы всех времен и наро­дов кажутся рядом с ними невин ными б о йс каутам и .  На переменах они обсуждают планы вторжени я в нейтраль­ную страну ( а  о чем еще они могут трепаться в уч>1тель­ской ?). Иногда забавы ради они затаскивают учен ика в подвал, где под звуки классической музыки ломают ему руки и ноги. Школьные завтрак и :  н и  рыба, н и  мясо, н>1 овощи. Фонтанчики с п и тьевой водой не работают пото­му, что однажды зав у ч  увидел, как один ученик моет в фонтан ч>1ке руки ;  завуч также велел замуровать двери в туалеты, в которых в тот момент находились несколько учеников. Они и поныне там. 

Да, да!  Я, конечно, п реувеличиваю, но если ты оттру­бишь шесть ле-т в начальных классах и шесть в старших 
п ритом без всяких скидок на п римерное поведение, вс� выглядит именно так. Как я пел в песне <<Будь беспощаден 
к своей школе>> :  
Не думаю, что протя ну еще один ден ь .  
Восемь вечера, все n лохо. 
Мозги киnят, еще немного, 
И я грохнусь в обморок -
Такова жизнь в моем личном аду. 
Наверное, должен быть лучший 
Способ образования, 
Потому что этот не работает. 
Неужели они н е  могут изобрести 
Какие-нибудь n и лю л и  
Или сnециаль н у ю  микстуру, 
Которые сделают меня умнее, 
Сообразительнее и которые будут, 
Мммf такими вкусными? 

Однако, если честно, я относился к шкс.ле без ненави­
сти. Я воспрwн имал е е  как данность . А кое-что мне даже 
н равилось - например, переме ны.  В жизни существуют 
о п ределенные стабильные вещи: п равительство, налоги, 
родител и ,  подростки и школа. Несмотря на все нытье 
подростков, я не дум·аю, что кто-то из них всерьез по­
мышляет о л и квидац>1и системы образовани я. 

Но л юдям очень н равится жаловаться и скулить, они 
тогда себя лучше чувствуют .  П ят ница - ура! Понедель­
ник - о, черт! Первый день заняти й - о, ужас! Послед­
Н>1Й день учебы - ура! Что делал я ?  Ныл вместе со всеми. 

С>1мвол школы - звонок, >1 звук его застревает в памят>1 
на всю ж>1знь (наверное, нашу реакц>1 ю на школьный 
звонок можно срав нить с реакц>1ей п реступ н>1ка на звук 
пол>1цейской С>1рены). А с колько кошмарных в печатлени й !  
Каждые сорок п ять м >1 н у т  окружающая среда меняетс я, 
учен>1к>1 как полоумные носятся по кор>1дорам >1 наконец 
зан>1мают места в очередном каб>1нете. На уроке а н гл >1 Й-
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ского ты в роде бы п ро яв л я ешь некоторый >1 н терес к п ред­
мету (так, для разнообраз>1я), зато тво>1 друзь я м>1рно по­
храпывают на зад н>1х партах. Потом б>1ологи я.  Черт бы ее 
побра л !  Ты не выносишь и В>1Да к рови,  так на тебе ­
сегодня >1менно ты должен п ровести хирурги ческую опе­
рац>1ю н а  снулой л я гушке. А вдруг амфиб >1 я  подаст на 
тебя в суд за плохо сделанную операц>1ю >1 тебя л>1шат 
практ>1к>1? Хорошо бы! А тут еще этот козел, <<асс>1стент», 
кидается в тебя л я гушачь >1м>1 в нутренностями . . .  

Иногда т в о и  действ и я  н а  уроке схож>1 с де йств>1ям>1 пе­
хотинца во время атак>1 врага, уч>1теля, естес твенно. Нач­
нем с геометр>1и.  Ты в пр>1нципе знаешь, о чем речь, но о 
теореме Пифагора почему-то слышишь впервые - так не 
задавали же! Поэтому п р>1ход>1тся с>1деть в окопе со с к ре­
щен ным>1 пальцам>1 и мол>1ть судьбу, чтобы она отвела от 
тебя горя щ и й  взор этого садиста. Ну конечно же! «А кто 
нам расскажет теорему П>1фагора?? Ну, напр>1мер, ммм, 
ЭЭЭ . . .  » 

Ты что-то там бормочешь, отл>1 чно п р>1 этом понимая,  
что на этот раз попался.  Упырь зловеще ухмыляет с Я :  « А  по­
чему бы тебе, дружок, не выйт>1 к доске?>> О Боже, только 
не это ! Ты уже слыш>1шь Х >1 х >1 кание однокласс н>1 ков, а 
уч>1тель накрывает тебя новой волной вопросов (с так>1м 
же успехом о н  мог бы говор>1ть на к>1тайском языке).  К мо­
менту окончан >1 я  пытк>1 - когда тебе позволено вернуть­
ся н а  место - ты кажешься себе карл>1ком: макушка едва 
торч>1т над башмакам и ,  а в башмаках тлеют угл и .  Просто 
удив>1тельно, как один неуда чный урок может отравить це­
лый де н ь !  Ты ждешь не дождешься последнего звон ка, 
чтобы помчаться домой и утоп>1ть горе в чашке раствор>1-
мого кофе. 

Мало того, все окружающие, гл ав ным образом родите­
Л>1, требуют, чтобы ты еще играл акт>1вную роль в этом 
зверском спектакле. Нет бы по-т>1хому отс>1деть с я !  Учти: 
вся ж>1знь - это с п лошные экзамены ( п равда, н >1 чего 
страшнее контрольных в конце каждой четверти >1 табеля 
который требуется п редъявлять род>1телям, быть не мо� 
жет l ) .  К тому же некоторые родител>1 ведут себя так, 
словно п лохая успеваемость может уб>1ть матер>1нскую и 
отцовскую любовь. Родите л >1 !  Только п редставьте себе, 
как страдают ваш>1 дет>1, как они этого бо ятся!  Всяк>1 Й 
раз, когда мо>1 отметк>1 был>1 далек>1 от >1деала - а они 
н>1 когда к нему и не п р>1 б л>1жал>1сь,- предк>1 угрожали 
л >1 ш>1ть меня о п ределенных п р>1 вилег>1 й, как прав>1ло, >1Х 
воображен>1е не заходило дальше запреще н и я  и грать 
рок-н-ролл в школь ной гру п пе .  Честно говоря, все, что я 
люб>1л, было отравлено моим>1 замечател ьными отметка­
М >1 !  

Насколько важны отметк>1 >1 в точност>1 л >1  они отражают 
твой умствен ный уровень? Подавляющее больш>1нство от­
Л >1 Ч Н >1 ков и «хорошистов» - асы зубрежк>1, они вел и ко­
леп но запом>1нают, но не пон>1мают сут>1. Это не учеба. 
Учеба означает >1сследование п роблемы >1 Л >1  иде >1 - это 
и факты, >1 >1х и н терпретац>1я, >1 соотнесение >1х с м>1ром, в 
котором мы живем. А поскольку мы обитаем не в вакууме, 
ни один из нас не может в этом вакууме уч>1тьс я .  

М о е  начальное образование началось в районе Фри­
порт, я моментально стал отл>1 чни ком, не приклады в а я  
к тому н >1  малейших ус>1 л и й .  Потом п редк>1 перебрались 



в ра>iон Болдуин, где школы славятся самыми высокими 
требован и ями, и неожиданно и з  отли ч н и ка я п ревратил­
с я  в гнилого троечника .  Пришлось прибегать ко всяким 
ухищрениям, в то время как мо>i друг Дон, некогда самы>i 
п лохо>i ученик в наше>i бывше>i школе, оказался отли чни­
ком и никогда не пользовался шпаргалками .  Мало того, 
он даже не вел никаких записе>i в классе. Одуревши >; от 
собственных неудач, я как-то с п росил, как ему это удает­
ся.  

«Я не тер я ю  времени на уроках,- сказал он,- п росто 
я в н и мательно слушаю. А остальные торопятся записы­
вать, не понимая п ри этом, что записывают. Они озабоче­
ны только тем, чтобы как можно быстрее перенести на 
бумагу то, что и с ходит и з  уст учител я,. поэтому мысль и з  
у ш е >i  сразу ж е  по падает на бумагу, мину я м о з г .  Никто ни­
чего на самом деле не слышит, нет пон имания и выделе­
ни я главного . Потом, когда они смотрят в свои записи, те 
кажутся им текстами на иностранном языке». 

Дон не был козлом, и ни кто не считал его зубрило >i ,  по­
этому его метод показался мне п ри емлемым. Я решил 
попробовать. Вскоре школа перестала казаться мне катор­
го >i, отметки улучшились: я окончил средн ю ю  школу в пол­
не твердым «Хорошистом». Я перестал слепо фи ксировать 
слова учителя в тетради, я стал с ним спорить, подвергать 
его слова сомнению. Хорошие учителя не только отвечают 
на твои воп росы, они п риветствуют их,  п рекрасно понимая, 
что одна и з  главных задач учител я - научить думать. Фак­
ты подлежат осмыслению, и тво>i в з гляд на во >iну в Афга­
нистане, нап ример, может отличаться от точки з ре н и я  учи­
теля - но это не значит, что один из вас прав на все сто. 
Не позволя>i учителю запугивать тебя,  точнее, постара>iся 
сам его не б о ятьс я .  И смело высказыва>i свои возражения.  

Если тебе что-то непонятно, задава>i вопросы . Только 

так можно чему-то научиться. Ино гда ты замечаешь, что 
многие одноклассники п ребывают на уроке как бы в неж­
но>; н и рване : они уже не пони мают, о чем идет реч ь, но 
боятся задать вопрос, чтобы не о казаться в смешном по­
ложен и и .  Если ты в пал в такое же состо яние, подойди к 
учителю после урока ил и ,  если у тебя возни кла п роблема 
с предметом, попроси его помочь тебе факультативно. 
Если тебе непонятны главные п ри нципы и положе н и я  те­
мы, то чем дольше ты будешь выжидать, тем меньше у 
тебя шансо в  усвоить п редмет, а с годами ты вообще пере­
станешь пон имать смысл п роисходящего в классе. 

Блюз на тему табеля успеваемости 

В дальн е >iшем мы обсудим, как на>iти ту область дея­
тельности, ту работу, котора я поможет тебе наиболее 
полно выразить свое «Я>>. Но работа, како й бы она н и  бы­
ла, отн юдь не все гда о п редел яет « качества» личности ­
то же можно сказать и об отмет ках.  Два с минусом по 
а н гл и >iско>i литературе вовсе не означает, что как человек 
ты стоишь двойки с минусом. ( Б ывает, правда, и так, но 
тогда это п росто совпадение.)  Дво йка не будет высечена 
на твоем надгробии,  она не означает, что ты полный иди­
от - она говорит лишь о том, что в дан ное в ремя ты не 
пон имаешь п редмета. А если у тебя возни кают проблемы, 
ясно, что тебе надо заниматься более упорно. Но не п рене­
брегай теми п редметами, по которым успеваешь в по л не 
п рилично, не забрасывай свое хобби. Тебе необходимо 
поддерживать в себе чувство перспективы - общую кар­
т и ну своих слабых и сильных сторон; одно поражение, 
одна неудача не означают полного краха. А вот две неуда-



чи - уже крах. (Шучу.)  И никогда не отказывайся от ре­
ванша: очень многи е еражались с каким-то конкретным 
n редметом в ш коле, а в колледже ос воили его с блеском. 
Плохие отметки могут свидетельствовать об отсутствии 
nонимания темы или об отсутст в и и  и н тереса к ней,  но с 
таким же усnехом они могут оказаться результатами уnор­
ной работы nлохого учител я .  

Ч т о  делает учителя «хорошим»1 Несмотря на мнение 
твоих друзей, «хороший» не обязательно означает «nо­
кладисты й » .  Некоторые из самых лучших n реnодавателей 
могут оказаться и самыми требовательными. Хорош и й  
учитель делает учебу и н тересной, он умеет возбудить 
в своих учениках л юбовь к nредмету. Хорош и й  учитель 
вдохновляет учеников, и nамять о нем может остаться у 
тебя на всю жизнь. Я nрекрасно nомню свою учительницу 
мисс Эдварде, которая в старших классах вела уроки nе­
ни я. Э7о была роскошная женщина, она сумела добиться 
невозможного: я от всей души nолюбил классическую му­
зыку и с большим удовольствием nою оnерные ари и. Мы 
все были влюблены в ее nредмет. Она зажгла в нас такую 
страсть к nению, что в хор заnисались nочти двести уче­
ников : nол ные козлы с отсутствием слуха и голоса, шnана, 
«умники», « качки», двоечники и n росто все остальные n ри­
дурки,  а те, кто не заnисался, все рав но nосле уроков nри­
ходили на реnетици и. Хор стал досто nримечательностью 
нашей школы - суметь сделать то, что сделала эта учи­
тельница, значит обладать божьим даром. 

К сожал е н и ю, учителя, nодобные мисс Эдварде, встреча­
ются крайне редко. И так же, как хороший учитель мо­
жет n ривить тебе л юбовь к nредмету, nлохой сnособен 
уничтожить даже ту крошечную радость, которую он тебе 
некогда достав лял. Если тебе доведется nоnасть в лаnы nо­
добного монстра, соnротивляйся, борись за с вое nозитив­
ное отноше н и е  к n редмету. Делай то, что надо для nо­
луче н и я  образован и я, даже если это означает самостоя­
тельные зан ят и я в библиотеке. И не теряй надежды, что на 
будущий год в класс n ридет новый учитель. 

У ч и теля тоже выnол няют нелегкую работу. Как и роди­
тели, они не идеальны и доnускают ошибки. Как и твои 
n редки, они склонны неверно судить о некоторых nостуn­
ках. Однажды новый учитель, nридя к нам в класс, бросил 
на меня мимолетный взгляд и с к возь зубы n рошиnел : 
«Банди т ! >> - на учительском жаргоне это аналогично на­
шему «Козлу» . И на n ротяже н и и  всего года он относился ко 
мне соответстве н но .  Я никогда не уважал учителей, кото­
рые навеш ивают ярлыки или выбирают кого-то одного на 
роль козла отnуще н и я  или классного дурачка. После встре­
ч и  с таким учителем твое n редставление о взрослых, 
знающих и nонимающих все, начи нает разрушаться, и ты 
nонимаешь, что возраст не является критерием ума. 

Самый n лохой учитель, которого мне когда-либо nри хо­
дилось видеть, окрестил наш класс сборищем воро ньих 
nугал. Это был учитель физики мистер Помигра й - ему 
n левать было на физику и всех учеников. В то время я этого 
не nонимал, nотому что nаре нь казался мне временами 
забавным. Когда кто-то давал на его воn рос со верш е н но 
иди отс кий ответ, он шел в соседний класс, n риглашал кол­
легу и nросил nовторить глуnость, чтобы они могли nове­
селиться вдвоем. Иногда он n риводил весь nараллельный 
класс, заставляя убогого nовторить ответ, и тогда от души 
nотешались оба класса. Так как он и не хотел видеть в нас 
что-либо отл и чное от уникального набора крети нов, мы 
nочти никогда не обманывали его о жиданий. И гордились 
своей неnроходимой глуnостью. 

Но даже в наших рядах мистер Помиграй выделил аб­
солютного чемnиона по идиотизму, так сказать, Идиота 
Закончен но го, по имени Лен Трем ус. У Лена всегда нахо­
дилась самая лучшая отговорка, nочему о н  не сделал до­
машнюю работу : «Ну,- начи нал он гнусить своим ржавым 
фальцетом,- у меня не оказалось тетрадки, nоэтому я на­
nисал у n ражнение на бумажных салфетках, nонимаете1 И 
вот, когда я 1шел сегодня в школу, у меня начался ужасный 
насморк, я .стал сморкаться, и, nредставляете, учитель, 
мои ужас, когда увидел, что на салфетках было мое до­
машн ее задание!»  Поскольку все его алиби были сложней­
шими nроизведени ями горячечного б реда, мистер Поми-
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грай в изумлении разводил руками и отnускал болвана с 
миром. Но в начале неnременно n риглашал с видетелей из 
соседнего класса. 

На уроках Лен на все в о n росы отвечал одинаково: «Де­
ление ядра>>. Неважно, кака я тема разбиралась. «Лен, на­
зови столицу Норвеги и » - ответ был уже и з вестен и n ри­
ятен всем нам : «Деление ядра». Когда мы разбирали 
молекулярные особен ности двуокиси углерода и мистер 
Помиграй вnал в садистское настроение, он резко nовер­
нулся к Тремусу и с n росил : «Ну, так чем отличается дву­
окись углерода от сенокосилки 1>> 

«Делен ием ядра>>,- ответствовал Лен, и все съехали от 
смеха nод nарты, в ключая самого Лена. 

Наконец, однажды мы обсуждали в классе тему - ну, 
догадайся1 Правильно, деле н и я  ядра ! «Правильный ответ, 
Лен1>> 

«Ну, это, деление ядра, да1>> Пол}iЫЙ кайф! Мы ржали 
так, что чуть не вылетели стекла! Мистер П., как обычно, от­
n рав ился в сосед н и й  класс, чтобы зафиксировать неверо­
ятное событие: Лен Тремус абсолютно верно ответил на 
воnрос ! По школе nоnолзли слух и ,  что сам n резидент Аме­
рики nоздравил Лена с выдающимся достиже нием .  

Тогда нам это казалось забавным, хотя ничего смешн ого 
и в nомине не было. Из-за этого учителя Лен nриобрел 
реnутаци ю дегенерата, и именно таким образом n рисnо­
еобился к ситу аци и .  Давая неправильные ответы, он ста­
новился центром внимани я, nоэтому он n родолжал давать 
неnравильные ответы . Возможно, он решил, что раз мистер 
Помиграй отметил его как недоумка, нет смысла nытаться 
доказать обратное. Я часто думаю, чем Лен занимается 
сегодня. Вероятно, о н  стал учителем физики.  Хотя ско­
рее всего физиком-ядерщиком. 

Мне кажется, учителям следовало Ьы nом нить, что и они 
сами когда-то были учениками. Но, как большинство 
взрослых, они забывают - или хотят забыть, что значит 
быть nодростком. Почему они так любят устраивать из 
неусnевающих цирк для отл ичн иков1 

Что делать, если учитель избрал тебя объектом насме­
шек1 У тебя возни кает совершенно резонное желание за­
держаться nосле уроков и с nарой nарне й ,  уже состоящих 
на учете в nолици и, надавать ему по зубам. Мысль хоро­
шая. Действительно, задержись nосле уроков, но один, и 
nостарайся в нятно объяснить учителю, что тебе очень не 
н равится, когда тебя выставляют на всеобщее nосмешище 
или n ровоцируют на скандал. Тебя это очень расстраива­
ет. Если же и такой разговор не nоможет, расскажи 
родителям. Возможно, они тебе не nоверят, но nоnробо­
вать стоит. Я nолагаю, что такие учителя делают все это 
не с nециально, но они так задерганы, что nоро й забывают 
о силе, которую могут иметь их комментарии и крити­
ческие замечания.  

Бесполезная информация 
Сколько раз, nри ходя в класс и n ролистыв а я  свои заnи­

с и ,  ты думал (думала): «Какой чеnухой мне n риходится 
зани мать ся1 После школы я nойду на курсы манекенщиц 
(стану футболистом), так за каким чертом мне нужны nо­
эмы этого Эдгара По1! Что же, я буду цитировать «Во­
ро на», nрохаживаясь в леоnардовом манто1>> 

Соверше н но верно, часть знани й ,  которые мы nолучаем 
в школе, неnосредственно в нашей жизни н и когда не nона­
добятся. Но совершен но бесnолезных знаний не бывает . 
Даже nредметы, которые, как ты nолагаешь, никогда тебе 
не nонадобятся, могут nодготовить тебя к оnределенного 
рода анализу или разговору, а это искусство, которым мы 
nользуемся в nовседневной жизни. И не забывай, что твои 
зан яти я в жизни могут и зме н яться совершенно неnредска­
зуемым образом, и nредмет, который доводил тебя в шко­
ле до слез, может nозже оказаться основ ным твоим де­
лом. Такое случается, хотя не очень часто. 

Мне кажется, что один и з  сnособов сделать свою школь­
ную жизнь чуть более n ри ятно й - участие во в нешколь­
ных мероnриятиях:  поnроси себе роль в школьном сnектак­
ле, заnишись в сnортив ную секци ю, организуй суnерэли­
тарный клуб козлов. Прекрасно nонимаю, что все это тебе, 



вероятно, уже советовали n редки и ты недовольно мор­
щился : надоело! Но, nоверь мне, я был дятлом не менее 
n римечательным, чем ты! Лично у меня не было избытка 
свободного време н и ,  и все из-за работы nосле уроков. 
Поэтому я мог себе nозволить только хор. Оборачиваясь 
назад, я сожалею об этом (не о хоре, конечно, а о том, 
что не играл в школьных сnектаклях, не ездил на соревно­
вани я и т. д.). Самое интересное всегда n роисходило, 
увы, без меня. 

Исследования nоказывают, что подростки, которые ни­
чем, кроме зуб режки, не заняты, вnоследств и и  страдают 
от так называемого «nерегорани я» :  они фи зически и ум­
ственно устают, теряют и н терес к жизни. Следовательно, 
благонадежные зубрилы-отл ичники,  nеремещающиеся 
лишь от nарты к nисьмен ному столу, целенаправленно 
двигаются к истоще нию. 

А т тестат зрелости 

Если школа осточертела тебе настолько, что тебя бук­
вально выворачивает наизнанку ,  nоnробуй альтернативный 
метод обу чен и я  1 ,  который, возможно, nодойдет тебе 
больше. Во многих районах существуют так называемые 
учебно-трудовые школы, в которых, nомимо общеобразо­
вательных nредметов, ты сможешь nолучить еще и в nол­
не приемлемую п рофессию. Наnример, ты сможешь за­
няться - на nрофессиональном уровне - физическими 
или химическими исследованиями, качество которых будет 
учитыватьс я n ри твоем nостуnлени и в колледж; или же ты 
можешь выбрать для себя класс с кульnтуры или живо­
nиси (а как насчет рок-н-ролла, а? Такие классы уже nояви­
лись, подумай, дружище ! ) .  Поговори с руководителем 
район ного совета по образованию, и он nоможет тебе 
выбрать альтернативную школу и наиболее соответствую­
щий твоим сnособностям и призван и ю  класс. 

И заnомни вот еще что: какими бы скучными и беспо­
лезными тебе н и  казались уро ки, без аттестата зрелости 
ты обречешь себя на таку ю же работу, скучную и бесnо­
лезную,- и, как n равило, низкооnлачи ваему ю .  Лично я с 
исключени ями из этого n равила незнаком. Факты следую­
щие, дубина: обладатели аттестата зрелости зарабатывают 
в nерв ый год работы в среднем на 30 n роцентов больше, 
чем их. сверст ники без «корочек» ; для девушек этот раз­
рыв выглядит еще в нушительнее. Тебя н и кто и не застав­
ляет nолучать от образов ани я удовольствие, только nолу­
чи это образов.тие. И диnлом. Эта свернутая в трубочку 
бумажка (аттестат зрелости в американских школах п ред­
ставляет собою длинный лист, свернутый наnодобие паnи­
руса.- Пер . )  вовсе не означает, что ты лучше или ум­
нее того, у кого такой нет, но любой работодатель будет 
п латить тебе больше, чем твоему сверстнику без атте­
стата. 

Если ты все-таки решил бросить школу и бросил, ты тем 
не менее сможешь nостуnить в колледж, но для этого тебе 
n ридется сдать сnециальный экзамен. В него в ходят 290 
воnросов, а сам экзамен длится шесть часов сорок nять 
ми нут. (Эту экзекуцию nридумали в Американском совете 
по делам образовани я.)  

Кризисы 
Юные годы - время тяжелое. Ты исnытываешь и физи­

ческое, и nсихологическое наnряжение - то есть стресс, и 
гораздо более мощный, чем во взрослой жизни. Перед 
тобой nостоянно стоит проблема выбора, тебя одолевают 
новые ощущения, ты nо-новому оцениваешь себя, свое 
тело, других людей, ты осознаешь, что такое секс, что та­
кое будущее. Каждый шаг вnеред заставляет тебя с тоской 
оглядываться назад - в то безоnасное, надежное время 
детства, которое уходит все дальше. Ты взволнован, ты ис­
пытываешь чувство бесnокойства. 

В нашей сегодн яшней жизни nолно совершенно реаль­
ных вещей, которые могут быть причиной стресса: обще­
ство стало более мобильным, люди чаще nокидают род­
ной дом и родной городок, чтобы n родолжить учебу или 
найти работу в новых местах; мир стал более враждебным, 
он зачумлен терроризмом, ужаса ющим видением ядер-
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н о й  катаст рофы . Ты порой даже думаешь, что конец све­
та - не такая уж дурная nерсnектива. (Доброго денечка ! )  

Быв ают дни,  когда т ы  мучаешься тем, что называют 
«дрейфующим бесnокойством » :  тебя в особенности н и что 
не трев ожl!_т, и все тревожит тебя.  Утром ты случайно nро­
л ил шам nунь - и все, начинается «один из таких дней». 
А если уж ты настроился на «такой день» - будь уве­
рен, он состоится. Потом выскальзывает из рук стакан -
«Я так и знаЛ>>. И так далее - и все nотому, что сегодня 
«Такой дены>.  В животе nорхают бабочки, в башке происхо­
дят маленькие взрывы. Господи, для чего жить? 

Но и nоложительные эмоции, такие, как радость, л ю­
бовь, ощущение счастья или удовольств ия,  тоже могут 
n р и ч и н ять стресс. Как я уже объяснял тебе, друг, в тече­
ние дня чувства подростка взмывают ввысь или обруши­
ваются вниз тысячи раз, как лифт в высотной гост ин ице. 
Ты идешь на урок англ и йского и встречаешь того дегене­
рата, ну, у которого волосатые лаnы висят ниже колен и 
который только и мечтает, как бы этими лаnами вломить 
тебе по шее - он для того только и слоняется целый день 
на школьной автостоянке. Это стресс. Потом ты сворачи­
ваешь за угол и замечаешь ту самую юную богиню с каш­
тановыми волосами, которая сидит за два стола от тебя 
в школьной столовой, и сердце у тебя начинает колотить­
ся, как мотор на подъеме,- и это тоже стресс. 

Мгновенно включается твоя эндокринная система, выда­
вая nовышенные дозы всяких сложных веществ, чтобы nо­
мочь тебе сnравиться со стрессом. И хотя nодростки бо­
лее подвержены стрессам, чем взросль·Jе, nрирода также 
отnустила им большие энергетические заnасы, они nозво­
ляют им быстрее, чем взрослым, сnравл ятьс я со стрессом. 

Признаки стресса 
(помимо вспотевших ладоней) 

Сердце бешено стучит 
Прошибает nот 
Сводит желудок 
Пересыхает во рту 
Трудно глотать 
Перехватыв ает дыхание 
Физ ионом и я  краснеет 
Зрачки расширяются 
Возрастает кровяное давление 
Мышцы наnряжены 
Ощущение nодавленности 
Бессонница 

А бывало так, что nосле неудачного дня в школе ты при­
ползаешь домой, забираешься в nостель и сnишь несколько 
часов? (Сформулирую вопрос nонятнее: а бывали л и  дни, 
когда такого не было?) Это срабатывает охранная систе­
ма, твое тело защищается от ис nытанных тобою неурядиц. 

На следующий nосле особенно наnр яженного дн я день 
ты просыnаешься с болью в желудке, с больной головой. 
Это называется «nсихосоматической болез нью». А еще это 
назыв ается «день, когда лучше в школу не ходить». Твой 
эмоциональный стресс nревратился в физ иологическое 
расстройство, точнее, физиологическое расстройство за­
менило стресс. Часто nсихасоматические заболевания -
nодсознательный крик о в н иман и и  и любви, сnособ nодать 
родителям весть, что ты нуждаешься в их защите. (Конеч­
но, nозвонить им по телефону гораздо nроще.) Однако 
nодросткам, которые nолагают, что они сходят с ума - а 
кто не полагает этого время от времени? - лучше все же 
обратиться за nомощью к терапевту, чем к nсих иатру. По 
правде говоря, nодростки nодвержены таким заболевани­
ям, nотому что они зачастую слишком заняты теми nревра­
щениями, которые происходят в их телах. Каждое новое 
открытие - nрыщ, начало менструации - это редкая, не­
излеч имая болезнь, и можно ли мне, ну nожалуйста, 
в nослед н и й  разочек, сходить на аттракционы в nарк, nреж­
де чем умру? Или нельзя? 

Психасоматические расстройства, которые длятся до-
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вольно долго, могут всерьез повредить и физи ческому, 
и психи ческому здоровью, и их надо лечить. Но само нали­
чие психасоматических заболеван и й  еще не означает, что 
ты ипохондрик, то есть человек, который посто янно выис­
кивает у себя бол ячки.  Психасоматические боли - зто 
вполне реальные ощущен и я .  

Как бороться со стрессом 

Главное - н е  копить дурные эмоци и, не закупоривать их 
в себе. Если ты на что-то сердит, н е  подогревай свою зло­
бу до такого состояния,  когда в н утри начнет работать 
вулкан. Как и все вулканы, твой взорветс я в самое неп од­
ходящее время. 

«Доброе утро, Дебби!  Как дела1» 
"Трах-ба-ба-бах! ! !  1! » 
Когда я был подростком, я старался представать перед 

родител ями с неизменно приnетл ивой рожей, потому что 
боялся, что они будут н а  меня сердиться. Что же за идиот 
я был! 

В н утреннее напр яжение, которое я испытывал в юности, 
стало с годами слабее, н о  мне приходится иметь дело с 
огромными професс иональными трудност ями. Жизнь «на 
чемоданах » - из-за гастролей - сама п о  себе тяжкое ис­
nытание, к тому же именно я nишу основную часть пе­
сен, отвечаю за в ыбор песен для альбомов, nлюс ко всему 
постановка видеороликов и сценического шоу! 

До некоторой степени я приветствую эти трудности, 
потому что они подстегивают людей, побуждают и х  к ра­
боте. Когда я писал песни для альбома «Оставайся голод­
ным», н а  мне лежала колоссал ьная ответственность, слиш­
ком многое зависело от успеха этой nластинки - н о  имен­
н о  это давление, напряжение и придало песням опре­
деленную силу, и альбом стал успеш н ы м .  М н огие журна­
листы и писатели лучше всего работают, когда срок сдачи 
материала уже н а  носу, когда они заканчивают свое nро­
изведение под дулом автомата. Ты можешь почувствовать 
в себе небывалый nрилив творческой энергии, когда дотя­
гиваешь работу над сочинен ием до последнего воскресе­
нья.  То есть ты положительно отвечаешь н а  стресс. 

Я увлекс я музыкой в основном nотому, что чувствовал 
себя очень несчастным. Мои эмоции были загнаны вглубь, 
и единст венный с n особ выразить их был через музыку. 
Если б у мен я не было рок-н-ролла, даже и не представ­
л я ю ,  как бы мне удалось с п равиться с раздражением и 
болью. 

Стресс и давление - это неизбежные части жизни.  И 
чем более значительную роль в жизни ты хочешь играть -
например, выбрав для себ я трудную, требующую боль­
шой творческой отдачи работу,- тем сильнее будет это 
давление. И не позвол я й  стрессу помешать тебе в ы nол­
нить твою задачу. Нападай н а  стресс nервым. Используй 
его. Это nотрясающе - насколько уnругими могут быть 
человеческие существа, когда стал к иваются с вызовом, с 
необходимостью решить задачу, кажущуюся невыnол н и ­
м о й .  

Позволь рассказать, как я р е ш а ю  проблемы. Может 
быть, потому, что в детстве мне приходилось частенько 
вступать в контакт со стрессом, я п р ишел к выводу, что 
по поводу какой-то проблемы лучше в истерике не бить­
с я - nусть nроблема отдохнет до утра. Если что-то идет 
наперекосяк, я просто иду nоnлавать или покататься, что­
бы хоть на время об этом забыть: nодумаю и nоработаю 
над решением поnозже, когда nочувствую, что духовно 
готов, что с n особен увидеть новые перспект и в ы .  Это дово­
дит мою жену до белого кален и я :  «Как ты можешь 
с n ать 1 ! »  Но раз тебе все равно н ичего не удастся в этот 
момент сделать, так какого черта л ишать себя еще и сна1 

И н е  подкармливай свои проблемы. Вот, к при меру, надо 
готовиться к контрольной п о  биологи и ;  ты знал, что конт­
рольная будет, н о  nоследние две недели вместо того, 
чтобы слушать учителя, туnо рисовал фирмен н ые заголов­
к и  своих любимых групn в тетради. Признаю, есть проб­
лема, но вместо того, чтобы в бешенстве рвать эти рисун­
ки ( кстати, надпись «Айрон мэйден» действ ительно полу-
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ч илась клево), надо лишь немного nозаниматься. Знаю, 
знаю, то же самое долдонят и родители, н о  это тот ред­
кий случай, когда и они, и я - правы. 

Крикни во всю глотку:  «Хват и т ! »  Нет,  я н е  шучу ­
крикни.  Завоп и !  Ты СР.,азу nочувствуешь себя лучше. От­
влекись на часок. Не думай о проблеме. В конце кон­
цов после перерыва ты собираешься подналечь, так о чем 
беспокоиться1 Между прочим, если тебе так удаются заго­
ловки, значит, ты станешь не биологом, а художником­
графиком! И ты возвращаешься к учебнику, овладев nроб­
лемой вместо того, чтобы она овладела тобой. 

Исследования показали, что причиной стресса чаще все­
го является самое обыденное, отнюдь не чрезвычайное 
напр яжение, которое возникает чуть не каждый день. Те 
самые мелочи, с которыми мы вnолне можем сnравлять­
ся. Выдели и з  своей жизни те моменты, которые ты в силах 
измен ить, даже если это что-то весьма несерьезное, внеш­
нее - наnример, измени п р ическу, и ты сразу же будешь 
лучше себ я чувствовать. (Довольно интересный факт: 
п о  результатам одного из опросов подрос'FI<ов по поводу 
наиболее тревожащих их моментов н а  nерв ом месте 
стоял вес, вообще физи ческая nривлекательность зани­
мала одно из ведущих мест.) А серьезные вещи - та­
кие, как развод родителей или смерть кого-то и з  близ­
к и х ,- они вообще вt�е вашего контроля. 

Я всегда стараюсь не терять nерспективы, не забывать 
об исти н н ом положении вещей. Что же это такое - ре­
альный взгляд на вещи1 Включи вечерние новост и :  горо­
док н а  Среднем Западе nолностью разрушен наводне­
нием; вот семья, глава которой убит каким-то nсихом; 
маленькая девочка, умирающая от неизлечимой болез­
ни ... И вдруг твои проблемы становятся такими незначи­
тельными, и угроза, что нав исла над твоей головой, если 
не исчезает совсем, то кажется н е  такой мрачной. 

Я н е  говорю, что твои проблемы не наст.оящие ­
отнюдь. Я говорю другое: постарайся сосредоточиться на 
том, что есть в твоей жизни хорошего. Хорошее всегда 
nеревешив ает nлохое, хоть ненамного. Я всегда был благо­
дарен тому, что я имею. Даже за самое малое . . .  Ох-хо-хо, 
я начинаю звучать как настоящий межпланетный х ип­
парь!  Извини,  дружок, потому что я совершаю единст­
венное благое дело : освобождаю от стресса самого се­
б я .  

Лучшее в жизни - это чаще всего мелочи (в nрочем, 
иногда, когда я ныряю в большой бассейн, я думаю, что и 
в большом есть радость). Вот тебе пример: однажды, еще 
до того, как «Тв истед систер» стала «вел икой групnой», я 
с идел в машине с женой и сыном . Б ыл холодный дожд­
л и в ы й  день. Работала nечка, «дворники» гнали по ветрово­
му стеклу т яжелые струи. Я п ил гор ячий кофе. Мы н икуда 
особенно не собирались, так, за покупками, в кармане было 
немного денежек, а дома мен я ждало студийное обору­
дование - пока еще в з ятое наnрокат - и работа. И я дей­
ств ительно был счастлив, и все было так nросто, словно 
мы были геро ями телерекламы. 

Долгое время я искал нечто, что называют С Ч АСТЬЕМ, 
а счастье было таким nростым - сидеть в теnлой машине 
в холодный день. И, что самое главное, чтобы быть таким 
счастл ивым, не надо н и  славы, ни богатства. Каждому это 
доступно. 

Перевеn с ангnнйского Н. КАРЛИН 

Продоnженне сnедует 

В сnедующем номере: «Самоубийство - это не реше­
ние», «Бегство нз дома», «Какой бы ты хотеn видеть свою 
жизнь», «Выбор професснн» н многое другое. 

1 Содержание и формы образования в СШ А существенно 
отличаются от нaUlux - по, может, это и ин тересно? Зачем 
пренебрегать чужим опытом! - Пptu.t. ред. 



ЗНАК КАЧЕСТВА 
«Знз выдает мне «В згляд». Взгляд 

означает лнбо «Ты мне не нравишься», 

лнбо «Я тебя сейчас на клочки разо­
рву ! » .  

В о т  она я - снжу себе н а  высоте 

1 0  тысяч футов над уровнем моря в 

африканской стране Руанде н nишу 

этот дневник, а Знз - огромная гори­
лла, вожак горнлльей семьи, снднт на­

nротив в nозе роденовского «Мысли­
теля», н содержание его взгляда мне 

даже неохота интерnретировать. 
Оглядываюсь.  Оnераторы стоят вни­

зу, болтают; Дэвид Уоттс, наш сnе­

циалист по гориллам, куда-то смылся, 
н я нзо всех снл nытаюсь nриnо­

мнить его рекомендации - что именно 
делать, когда горилла обращает на 
тебя аннманне слишком nристальноеТ 

Пара детенышей забираются ему на 

загривок, н Знз отстраняет нх нежной, 

но твердой рукой - «Папочка занят» .  
Госnоди, чем же именно занят па­

почкаТ Может быть, Знз в меня влю­
бнлсяТ Тогда это nридаст новые краски 
сценарию! 

Знз оnределенно решил nридать но­

вые краски именно мне: он воnит, 

колотит себя в грудь и одним nрыж­

ком. . .  Бабах ! Залеnив мне здоровен­

ну ю плюху, Знз возвращается к семье 
и вымещает оставшуюся злобу на од­

ной нз суnруг. 

Госnоди ! l<ннозвезда! Снжу в грязи 

по пояс, нзбнтая гориллой, сверху 
дождь, на морде синяк ... » 

Это отрывок нз дневника американ­
екон кинозвезды Снгурин Унвер .. Она 
веnа его во время съемок фнnьма, 
nосвященного жизни н трагнческон 
смерти известного естествонсnытатеnя 
Дайны Фоссн. «Я сначала готовилась 
к роnн, как nоложено, чнтаnа о своей 
героине, nрорабатывала сцены с ре­
жиссером ... Но ничего не nonyчanocь. 
Фоссн казалась мне nросто чудачкой, 
nожертвовавшей жизнью ради того, 
чтобы сnасти обезьян от браконьеров. 
Но nотом я nоняла, что образ этой 
«чудачf!Н» - а я сама стала ею, nожив 
в такой же nалатке, в которой жнnа 
Фоссн, nомокнув nод nроnивным дож­
дем, nодружившись н с Знзом, н с его 
женами - между nрочим, горнnnы 
могут н убить чужака, nодбнрающегося 
к нх детенышам,- необходим сего-

дняшней Америке, одержимой nрагма­
тнзмом н nогоней за «качеством жиз­
ни)). 

Что касается «одержимости каче­
ством», то у самой Снгурин этого тоже 
хватает ... Она родилась в семье весьма, 
как у нас говорят, высокоnоставлен­
ной - отец ее быn nрезндентом теле­
н радиокомnании Эн-бн-сн, мать, анг­
личанка по nронсхожденню, окончиnа 
Королевскую академию драматиче­
ского искусства н снималась в таких 
кnасснческнх фильмах, как «39 стуnе­
ней» н «Письмо». Сьюзаи Унвер (она 
взяла nсевдоннм .«Снгурнн» по одному 
нз nерсонажей романа Фрэнснса 
Скотта Фнцджераnьда «Веnнкнй Гэтс­
бн») учнnась в самых nрестнжных шко­
лах, ее вывознnн на «баn дебютан­
ток» - как nринято в высшем амери­
канском обществе, ее обучали верхо­
вой езде н т. д. н т. n. Снгурин закон­
чиnа университет, собиралась защн­
щ::�ть диссертацию по английской nите­
ратуре н вдруг ... Она удирает в йеnь­
скую театральную школу - nравда, са­
мую nрестнжную нз американских те­
атральных шкоn. 

«Возможно, в начале семидесятых 
на земле бываnн н худшие места, 
чем йеnь, но я nнчно таких не знала. 
Все, к чему я nривыкла - легкость 
в общении, открытость, нскренность,­
надо быnо оставить, мне следовало 
быть тиnичной жительницей Восточ­
ного nобережья: замкнутой, холодной, 
сдержанной. Я училась вместе с Мэ­
рнn Стрнn - вот она быnа настоящей 
студенткой йеnя! К концу nервого 
курса я быnа nервой nретенденткой 
на отчисление. И на экзамене я решнnа 
отомстить всем нашим наnыщенным 
nреnодавателям. Я оделась как nоло­
жено: фланелевая юбка, блейзер, тоnь­
ко nод блейзер я натянула блузку, 
на которой нарисовала мишень. Когда 
начался экзамен, я расnахнула nид­
жак н сказала: «Пnн!»  Почтенные nро­
фессора nохнхнкаnн н заявнnн: «Вам, 
девушка, следует заниматься комеди­
ей!" Так я до конца курса н остаnась 
в «клоунессах ... 

Мэрнn Стрнn уже нз университета 
вышла звездой. Снгурин Унвер нз уни­
верситета вышла официанткой. Она ра­
ботала в нью-йоркском кафе н не со­
гnашаnась на nредложения семейных 

знакомых «сняться в чем-нибудь ... 
«Возможно, я быnа слишком высокого 
о себе мнения, н даже когда мне nред­
nожнnн nоnробоваться на главную роnь 
в фИльме «Чужой11, я nоначаnу соби­
ралась отказаться. Фантастика! Это не 
дnя меня... Но nотом я узнала, что 
авторы нзначаnьно nнсаnн сценарий 
дnя знаменитого Поnа Ньюмена. Не 
знаю, что уж там nроизошло, nочему 
они решнnн nеределать геi'ОЯ в ге­
роиню, но мысль nосостязаться с са­
мим Ньюменом мне nонравнnась. 
И я отnравилась в Лондон на nросnу­
шнванне ... 

«Чужон" н его nродолжение «Чу­
жие» едеnали Унвер звездой, укре­
nила же этот звездный статус роnь 
вноnончеnнсткн, в которую всеnился 
зnой дух, в ленте «Охотники за nрн­
внденнямн ... «Это быnа трудная рабо­
та: общаться с чудовищами, которых 
на самом деnе нет н ко.торых уже 
nотом наносят на nленку сnецнаnнсты 
по сnецэффектам... Да еще nытаться 
nри этом сохранять чувство юмора, 
nотому что вся картина очень смеш­
ная!" 

Унвер работает в театре - на 6род­
вее н вне 6родвея, в 1983 году сни­
мается в фнnьме «Год оnасной жизни>> 
известного режиссера Питера Уэйра, 
недавно снялась в nоnучившей не­
сколько «Оскаров>> «Работающей де­
вушке>>, но в nрннцнnе по сравнению 
с другими традиционными звездами 
на ее счету не так уж много ролей. 
Почему же участие Снгурин Унвер -
это оnредеnеннын «знак качества>>, 
это значит, что фнnьм стоит nосмот­
реть! Некоторые критики сравнивают 
ее с великой актрисой старшего nоко­
ления Кэтрин Хэnберн: та же не очень 
« звездная•> внешность, сдержан­
ность - в сочетании со взрывным тем­
nераментом, ощущение надежности 
н внутреннего сnокойствия, сиnы, зак­
люченной в этой хруnкой женщине. 
Она редко улыбается, но улыбка эта 
одна нз самых лучезарных. Снгур­
ин Унвер - это редкое чувство 
стнnя, а вот это уже никакой, даже 
самый умелый режиссер отреnети­
ровать не может. 

П. ВАГИНА 
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Вм111ко8рмтан111., США. t 986 r. t 11. 
эа м. ,.... Дж111м rомерд. сцен. 
Джон Кон 111 Роhрт &ентnм no nои­
стм Томим Кенрмке. Комn. Джордж 
Херр111сон, MaAicn Klliмeн. В роnп: 
М8АОНН8 1rnop111• Т1тnокJ, Wон 
Пенн ( rneнAOH Ylli :JМ J, Поn Фр111М1Н 
(lan�oтe'- Ф .. Aeli) 111 АР· 

С10исет ф111n1tм11 р11380р8'1111Ваетс• в 
Ш8Нiае в конце JO.x rодов. 8oeннwli 
Mlli rан 111 COMHIIIT8111tHOii penyT8ЦIIIIII 
торrоаец Фllp8дeli ссорис• 1113•18 
hn�owoA nарт111111 наркот111ков. 8 ре· 
sуn�отете кмта.ц nодрwиетс• на 
hмle, • ФареАеА вpoAe lw тонет ... 
Проходмт немноrо времен111. .Аме­
р111К8НСК111е ммссмонерw &ернс 111 rno­
PIII• Т1тnок npeдnara10т OC'I8CTniiiBIIITit 
pesop111eweroc• торrоеце rеnстукем111 
rnенАОМ: 011111 куnи ему l111neт до 
CWA, и 'IТО он nореlотмт немноrо 
nеренд11111ком. М111сс111онерw peswc· 
KlllвiiiOT украденнwli оn111ум, кoтopwli 
онм collllp810TC8 IIICnon�osoвaт�o на 
lneropoднwe медмцннскне IIJ*Aiol• 
Чере1 кекое-то врем• rnopм• Т1т· 
nои 111 rneнAOH Yllis111 noneдeiOТ • 
жуткне н смеwнwе nepenneтw, мщут 
Др8fОЦеННОСТН, BOIOIOT С BWJICIIIB• 
WIIIMIII, ОК83WИ8ТС8, M11i rмом 
н Ф.-деем н np. Оnнум, реsумеет· 
с•, 011111 т•же • конце концов ••· 
ходи. 

te : Пoжenyli, caмwli hn�owoli 
CIOpnpNI фн111tМ8 - М8ДОНН8•К111Но-
8КТрМС8, nродемонстрнровавwа• 
нesaypiiДнwe 11Стерскне cnoco8· 
ност111. Поиnоиинков •&111тnsa nplll· 
вn8'1ет т•же мysWICII Харр111сона. 

Индекс 70781 
Цена ЗS коп. 

США, 1 986 r. t ч .  16 м. Реж. Джордж Косматое. Сцен. Снn�овестр Стаnnоне 
по роману Пaynw rocnннr кЧестна11 нrра». Комn. Снnиестр Ливан. 8 pon11x: 
Снn�овестр Стаnnоне (Мармон Кобреттн), &рнджнтт Ннn�осен (Инrрнд), Ренн 
Сантонн (roнcanec) н др. 

Марнон Кобретти по nрои111щу Кобра сnавнтс11 средн nоnнцейскнх стоn�о 
необw11нок манерок веден11111 деn, 11то к ero ycnyraм nрнбеrа10т nнw�o в искПIО· 
11нтеn�онwх cny11a11x. Посnе тоrо как он nepelнn бандитов в суnермаркете, 
ero отnравn1110т на деnо об уlнйствах, орrаниэованнwх эnовещек lандоN. Свн· 
детеn�оннцей по JТому деnу вwстуnает Инrрнд. которую н охран11ет Кобра. 
За ними, раэумеетс11, охот11тс11 nрестуnннкн, которwх Кобра н отстреnн8ает. 

К1 : Что 8 кШанхайском сюрnрмэе», 'IТО 8 аКобре» эarnuнwe роnн нcnon· 
н1110т суnружеские napw: Мадонна - Шон Пенн н Стаnnоне - Ннnьсен. 
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