

ОГОНЁК

Без мозгов

«Меньше ума—
больше здоровья».
Наблюдения Михаила
Жванецкого | Стр. 12



№ 38 15–21 сентября 2008/5064 www.ogoniok.com



Инстинкт войны

Животные, как и люди, ведут войны за ресурсы и землю. Единственное отличие: люди не всегда способны контролировать пределы агрессии | Беседа с учеными—стр. 42

Писатель подписывает

Коллективные письма—
жанр эпохи | Стр. 18

Хозяин воды

Теперь им может стать любой
| Тема номера—стр. 24

Падший феникс

Японо-осетинский конфликт
в разгаре | Стр. 55



Все знания мира за 120 рублей!

Популярная Энциклопедия



В 20 томах

→ В этом многотомном издании, основанном на материалах БОЛЬШОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ «ТЕРРА» в 62 томах и адресованном широкому кругу читателей, собраны сведения по всем отраслям знаний. Информация изложена в емкой по содержанию и доступной форме; статьи энциклопедии сопровождаются многочисленными красочными иллюстрациями.

→ ПОПУЛЯРНАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ поможет читателям ориентироваться в потоке самой актуальной информации, быстро находить необходимые сведения по тому или иному вопросу, обогатить свои знания интересными фактами.

→ НЕЗАМЕНИМОЕ ИЗДАНИЕ для любой домашней библиотеки.

→ Тираж отпечатан в ИТАЛИИ.

* Журнал «Огонек» при поддержке Издательства «ТЕРРА» и «РОССИЙСКОЙ ГАЗЕТЫ» предоставляет всем читателям «Огонька» и «Российской газеты» уникальную возможность подписаться в любом отделении Почты России на первый том ПОПУЛЯРНОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ по специальной цене – 120 рублей (при цене одного тома 310 рублей). Вы сможете ознакомиться с содержанием тома, оценить его полиграфическое исполнение и принять решение о приобретении комплекта.

ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК: (495) 737-04-80

ПОДРОБНОСТИ В КАТАЛОГЕ «СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ» В ЛЮБОМ ОТДЕЛЕНИИ ПОЧТЫ РОССИИ

ОГОНЁК

www.ogonok.com
Общенациональный еженедельный
иллюстрированный журнал
Выходит с 21 декабря 1899 года

Главный редактор/ Виктор ЛОШАК
Шеф-редактор/ Сергей АГАФОНОВ
Фотограф/ Анна ШПАКОВА
Заместители главного редактора/
Екатерина ДАНИЛОВА,
Дмитрий САБОВ
Помощник главного редактора/
Наталья РЫБКИНА
Обозреватели/ Дмитрий БЫКОВ, Дмитрий ГУБИН
Россия и мир/ Всеволод БЕЛЬЧЕНКО,
Наталья АЛЯКРИНСКАЯ
Наталья ГОЛИЦЫНА (Лондон),
Александр СОСНОВСКИЙ (Берлин),
Мария СТАРОЖИЦКАЯ (Киев)
Общество/ Юрий ВАСИЛЬЕВ, Наталья РАДУЛОВА,
Александр СОЛДАТОВ (религия), Ольга ФИЛИНА
Наука и здоровье/ Владимир ТИХОМИРОВ,
Елена КУДРЯВЦЕВА, Светлана КВАСНЕВСКАЯ
Культура/ Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ,
Юлия ЛАРИНА (ТВ-обозреватель)
Отдел информации/ Кирилл ЖУРЕНКОВ,
Юлия ОГЛОБЛИНА, Елена ВЛАСЕНКО
Выпускающие редакторы/ Ольга ДЖАМАМЕДОВА,
Сергей СУХИНИН
Редактор сайта/ Руслан ДЖАМАМЕДОВ
Редактор приложений/ Карина МКРТЧЯН
Дизайнеры/ Фарида МУСИНА,
Дмитрий РОГОВ, Наталья ЧУБАРОВА
Инфографика/ Руслан ГОНЧАР
Фотографы/ Светлана ТЭЙЛОР, Елена СИВОЛАП
Фоторепортаж/ Андрей НИКОЛЬСКИЙ,
Василий МАКСИМОВ, Лев ШЕРСТЕННИКОВ
Верстка/ Елена ГЛУХОВСКАЯ,
Анастасия ПЕРШИНА
Проверка/ Юлия ВЛАСОВА
Корректура/ Нина ГОЛУБЦОВА,
Елена ПИЩУЛИНА, Ольга КРЕНДЯСОВА
Допечатная подготовка/ Леонид ГУЛЯЕВ,
Вячеслав МЕЩЕРЯКОВ, Виктория ШАБАНА
Системный администратор/ Михаил МИНИН

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ/
ЗАО «Издательский дом «Огонек»
127055, Москва, ул. Лесная, д. 55, стр. 1—2
тел. 8-495-660-94-47, факс 8-499-973-1430

Директор ЗАО «ИД «Огонек»/ Лидия ФРОЛОВА
Заместитель, директор по развитию/
Владимир СЕРГЕЕВ
Финансовый директор/ Андрей КУДРЯШОВ
Коммерческий директор/ Илья ПЛАТОНОВ
IT-директор/ Владимир КОЗЛОВ
Директор по маркетингу/ Инна ВЕРШИННИНА
Директор по производству/ Андрей ТОПОЛЯНСКИЙ

РЕКЛАМА/ тел. 8-495-660-94-47/
РАСПРОСТРАНЕНИЕ/ тел. 8-499-973-5002,
факс 8-499-973-1430
Директор по распространению/
Алла КОЛОМИЕЦ/ akolomiets@ogonokpress.ru
Заместитель/ Екатерина БОЧКАРЕВА/
eboschkareva@ogonokpress.ru
Менеджер по продажам/ Ольга ВОРОБЬЕВА/
vorobieva@ogonokpress.ru
ПОДПИСКА/ Иван БАРДАКОВ/
bardakov@ogonokpress.ru

Представительство в Казахстане/ Виктор КИЯНИЦА
Представительство в Азербайджане/ Васиф САМЕДОВ
Отпечатано в типографии ЗАО «Алмаз-Пресс», Москва,
ул. Рябиновая, д. 46

Тираж 69 000 экземпляров, цена свободная.
Журнал зарегистрирован Федеральной службой
по надзору за соблюдением законодательства
в сфере массовых коммуникаций и охране куль-
турного наследия. Тираж журнала сертифициро-
ван Национальной тиражной службой
Свидетельство о регистрации СМИ—ПИ № ФС
77—21774 от 10.08.2005 г.

Рубрика «Россия и мир» выходит при финансовой поддержке
Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.
Материалы в рубриках «Особое мнение», «Формула успеха»,
«Успех», «Личные ценности», «Добрые дела» публикуются
на коммерческой основе.

Материалы на таком фоне публикуются на правах рекламы



АНДРЕЙ КУПЧУН

ТЕМА НОМЕРА

Хозяин воды

Теперь им может стать любой

24



ИРИНА ПОТОВА

14

ФОТОРЕПОРТАЖ

18 лет спустя.

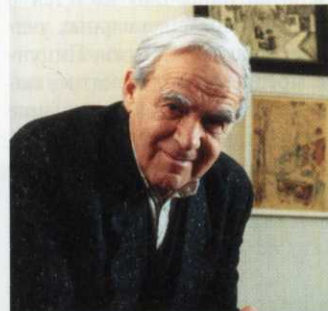
Как Тбилиси встречает беженцев
из Южной Осетии

34

личность

Даниил Гранин:

«Душа не должна мириться
с враньем»



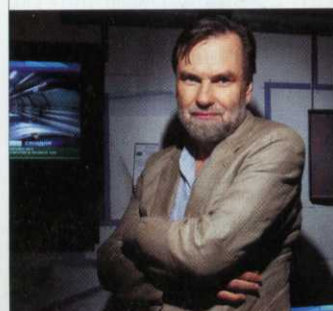
АРХИВ СЛБ ГУМАНИТАРНОГО УНИВЕРСИТЕТА ПРОФСОЮЗОВ

48

КИНО

Сергей Сельянов:

«Наша индустрия накануне
дефолта»



КИРИЛЛАНТИЯ СТВ

НЕДЕЛЯ

- 2 НОВОСТИ/** Купи себе немножко Абха-
зии/ «Вас не смущает частная собст-
венность на воду?»—опрос «Огонька»
9 ПИСЬМА СЧАСТЬЯ/ Как тебя теперь на-
звать? Наш поэтический обозреватель
проводит «Украину», гостиницу
10 ПЕРВОИСТОЧНИК/ Плохие новости
с биржи. Что дальше?
11 ГЕРОИ/ Бритни Спирс запела по-друго-
му/ Михаил Пореченков перепутал бое-
вик с пародией
12 СМЫСЛ/ Где мозги? Михаил ЖВАНЕЦ-
КИЙ: «Меньше ума—больше здоровья»

РОССИЯ И МИР

- 17 ОТЕЧЕСТВО/** Андрей КОЛЕСНИКОВ.
Герой Сочи. Он ждал его двое суток/
Дмитрий ВОСКОБОЙНИКОВ. Как Ста-
лин опять осетином стал
18 КОЛЛИЗИЯ/ Писатель—подписывает.
Коллективные письма—жанр эпохи
20 ЭКСКЛЮЗИВ/ Раиса Богатырева про-
тив Юлии Тимошенко
22 ВЛАСТЬ/ Новый герой немецкой поли-
тики Франк-Вальтер Штайнмайер: кто
он—ученик Шредера и конкурент
Меркель?

ОБЩЕСТВО

- 38 ВЗГЛЯД/** Гутеррес нам поможет. Как
студент из Колумбии стал городским
чиновником в России
40 МЕДИА/ НТВ взялось за старое. Новые
проекты с хорошо забытыми исполни-
телями

НАУКА

- 42 ИССЛЕДОВАНИЕ/** Инстинкт войны.
Животные, как и люди, ведут войны за
ресурсы и землю
45 НОВОСТИ/ «Феррари» прилетели/ Кто
выжил в открытом космосе

КУЛЬТУРА

- 46 ТЕАТР/** Как это делалось в Одессе.
Международный фестиваль русских
театров прошел на Украине
51 ВЫСТАВКИ/ Илья Кабаков—мастер
масс
52 КНИГИ/ Тёрки богов. Вышла книга рас-
сказов Захара Прилепина
53 ФЕСТИВАЛИ/ Архитектура без зданий
54 ПРЕМЬЕРЫ/ Последняя книга Анато-
лия Приставкина/ Ювелирный дом—
Кремль

ПОСЛЕ ВСЕГО

- 55 СКАНДАЛ/** Падший феникс. Японо-осе-
тинский конфликт в разгаре
57 ЗАСТОЛЬЕ/ Без вкуса и запаха
60 ПРИБАВОЧНАЯ СТОИМОСТЬ/ Конфетки
от кашля
61 В СВЕТЕ/ Книжные бомбы
62 МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА/ Плейбой
на пенсии
63 ДО ВСТРЕЧИ/ Колонка главного
редактора



В железнодорожном тоннеле под Ла-Маншем произошел крупный пожар: такое здесь случается нечасто—раз в несколько лет, но всегда с размахом. В этот раз в грузовом поезде, проходившем по тоннелю, загорелся грузовик с химикатами. Пострадали 14 человек: они отравились угарным газом, получили ушибы и порезы, а на вокзалах с обеих сторон тоннеля скопилось около 15 тысяч пассажиров

БИЗНЕС

Купи немножко Абхазии

Пока военные и политики разбираются со статусом Абхазии, в России уже началась продажа земель в этой республике

На московской кольцевой дороге висит рекламный щит с лаконичным слоганом: «Продажа земли в Абхазии». Это предложение—вовсе не единичный случай.

«Огонек» выяснил, что в России торговлей абхазской землей занимаются несколько десятков агентств. Можно напрямую связаться с Абхазией—там риелторские конторы тоже есть. В агентствах уверяют: с вопросами о покупке недвижимости в Абхазии к ним обращаются чуть ли не каждый день.

Россияне скупают землю вновь признанной республике

очень активно. Это касается в первую очередь земельных участков в Гаграх, Сухуми, Пицунде. Предпочитают, понятно, поближе к морю. Покупают чаще всего для перепродажи или чтобы сдать в аренду. В результате только за последние два года цена на эти участки в Абхазии выросла на 200 процентов!

—Сегодня сотка земли на побережье Гагры обойдется в среднем в 10 тысяч долларов,—говорит Мария Парамонова, генеральный директор абхазо-российского агентства недвижимости.—А вот в менее популярной Гудауте сотка стоит порядка 5 тысяч долларов. Чем ближе к морю, России и автодорожке—тем дороже земля.

Правда, покупка земли в Абхазии все еще связана для россиян со значительными рисками. Так, Земельного кадастра и

единого реестра собственников недвижимости в стране нет. Фиксируют сделки по приобретению недвижимости Бюро технической инвентаризации и частные нотариальные конторы. К тому же, по законам Абхазии, иностранец не имеет права владеть недвижимостью. Легальная лазейка, которой пользуются российские покупатели,—создать совместное предприятие (СП) с абхазом. После того как фирма зарегистрирована в Минюсте, они обращаются к нотариусу. Суть обращения: фирме необходима недвижимость для деятельности (чаще туристической). Под это недвижимость и продают—нотариус заверяет сделку как договор купли-продажи от физического лица юридическому.

—Российский бизнес в Абхазии—это бизнес наших гене-

ралов и крупных чиновников,—говорит Андрей Гусев, исполнительный директор Российской гильдии риелторов.—Они скупали там самые лучшие земли. Вторая волна владельцев земли в Абхазии—московские строительные компании. Им достался лакомый кусок—недвижимость, принадлежавшая советским профсоюзам. Всех остальных ждет повышение цен. Они будут расти еще год-полтора. Резких всплесков не будет, сотка будет дорожать постепенно, но и спрос будет увеличиваться: потянутся те, кто раньше не решался, но теперь воспринял действия российских властей по признанию независимости Абхазии и Южной Осетии как сигнал: можно ехать, все под нашим контролем.

ЕЛЕНА ВЛАСЕНКО

СОСЕДИ

Двойная защита



В Севастополе—скандал. Выяснилось, что у 1595 моряков Российского Черноморского флота сразу два паспорта—русский и украинский

В 1997 году все моряки Черноморского флота России получили российское гражданство. Однако проверка, проведенная местными—украинскими—властями, дала неожиданные результаты: у более полутора тысяч моряков флота нашли как российский, так и украинский паспорт.

Официальных комментариев от Черноморского флота нет, а вот украинская прокуратура охотно объясняет ситуацию.

—Все 1595 человек служили на Черноморском флоте еще во время Советского Союза,—рассказал «Огоньку» Виктор Галюк, первый заместитель прокурора Севастополя.—У всех были советские паспорта, где указывалось место прописки—Украина. После распада СССР у них, по сложившейся практике, был выбор: сдать старый советский паспорт и получить украинский или

российский. Эти военнослужащие сдали украинским властям советские паспорта и стали гражданами Украины. Одновременно они получили и российское гражданство, при этом старых паспортов у них никто не попросил.

Криминала здесь мы не усматриваем. С каждым военнослужащим проводим собеседование, чтобы выяснить, гражданином какой страны он хочет стать—Украины или России. Сегодня мы уже провели такие собеседования с 34 военнослужащими. 27 выбрали гражданство России и сдали украинские паспорта. Семь военнослужащих предпочли носить звание гражданина Украины и сдали российский паспорт.

Как выяснил «Огонек», ситуация с паспортами сложнее, чем кажется. Неофициально в Черноморском флоте рассказывают, что выданные им российские паспорта были без штампа о регистрации и создавали проблемы своим владельцам. С другой стороны, украинские власти все время предлагали им свое, украинское, гражданство. Мотивов принять это предложение было предостаточно. Как объяснил «Огоньку» Сергей Павлов, член Ассоциации военных политологов, многие из моряков-черноморцев давно осели на Украине. У них здесь семьи, дома и квартиры. Военнослужащим, вероятно, просто хотелось подстраховаться, чтобы никто не мог отнять у них заработанное или чтобы это никак не сказалось на их детях, учащих на Украине.

АЛЕКСАНДРА ЕГОРОВА

СИМВОЛ

Валютная лихорадка

На минувшей неделе валютные рынки всего мира лихорадило. Так, курс евро по отношению к доллару упал до минимального значения с осени прошлого года. Зато в пятницу упал уже доллар. Рубль тоже оказался в центре внимания экономистов после заявления Дмитрия Медведева. Президент России, в частности, говорил о необходимости доказать привлекательность рубля. По мнению президента, в условиях нынешних неурядиц на финансовых рынках рубль вполне может стать одной из мировых резервных валют



СКАЗАНО

«Я скорее позволю приковать себя к воротам здания Следственного комитета при прокуратуре РФ в Техническом переулке, чем позволю себе подвести министра и депутатов, которые давали за меня поручительства».

СЕРГЕЙ СТОРЧАК,

замминистра финансов РФ,—о том, что не сбежит из страны, если его выпустят под подписку о невыезде

«Недели три назад ехал по московской трассе к кому-то на дачу, и там было очень много машин, в большинстве своем новых, раскрашенных в яркие цвета, японских, корейских вылизанных машинок, и по этой дороге через каждые 10 километ-

ров лежала сбита собака или сбита кошка. Никто не останавливался. Собственно говоря, о чем я? Я говорю о людях, которые бы остановились, о людях, которые жили какой-то другой жизнью, а не проносились мимо на свежескупленных автомобилях».

АЛЕКСЕЙ ГЕРМАН-младший,
режиссер

«Просто имеет место обман человека—вам продается кусок льда, вас обманывают на 30 процентов. Это уже не гигиена, не эпидемиология, это уже уголовщина».

ГЕННАДИЙ ОНИЩЕНКО,
глава Роспотребнадзора,—о необходимости законодательно ограничить долю воды в массе импортной курятины

ПОДВИГ

Смерть часового

Рядовой миротворец Сергей Кононов, спасший сослуживцев и погибший в первый день грузино-осетинского конфликта, представлен к званию Героя России

Первый же грузинский снаряд попал точно в «глаз». «Глаз»—это обложенный строительными блоками наблюдательный пункт на кры-

ше казармы. Миротворческий батальон «ослеп» на первых же минутах боя.

Второй снаряд врезался в угол казармы приблизительно на уровне второго этажа.

Часовой поста № 3 рядовой Сергей Кононов слетел вниз по лестнице и укрылся в бетонном «стакане». Диаметр «стакана» около метра. С бойницами для наблюдения и стрельбы.

Если бы еще вчера Сергею сказали, что он будет стрелять не по мишеням, а по живым людям, наступающим на него,

он бы не поверил. Да и не смог бы. Однако Кононов бился три часа. За это время батальон успел перетащить раненых в подвал котельной, где было относительно безопасно и куда не падали снаряды. Кононов стрелял, пока минометная мина, упав рядом с дверным проемом его бетонного «стакана», не разорвала его. Часовой умер мгновенно.

Сергею Кононову, призванному из Удмуртии, до конца службы оставалось меньше года.

СЕРГЕЙ ТЮТЮННИК



Здесь оборонялся Кононов

СУДЕБНАЯ ХРОНИКА

ПОЛНЫЙ ПРОВАЛ

Пожилая дама упала с верхней полки в поезде и отсутствовала у компании «Российские железные дороги» 272 тысячи рублей

Пенсионерка Софья Пак в июле прошлого года выехала из Питера в Харьков.

До Харькова 65-летняя дама доехала, но не совсем так, как планировала: с сотрясением мозга, переломом височной кости и травмой шейного отдела позвоночника. Случилось это из-за того, что Пак упала с полки плацкартного вагона: фиксатор полки лопнул, и та вместе с Софьей Пак обвалилась.

Пенсионерка, с тех пор находящаяся на реабилитации, потребовала у РЖД компенсации. В компании ее заверили, что за полку не отвечают: поезд был украинской комплектации и винить, мол, надо Украину. Тем не менее Мещанский суд Москвы все-таки обязал РЖД выплатить компенсацию.

— Суд поддержал защиту Софьи Пак, — рассказали «Огоньку» в Мосгорсуде, — и вынес решение: компания «РЖД» обязана выплатить пострадавшей 72 тысячи рублей в качестве компенсации материального вреда и 200 тысяч рублей компенсации морального вреда.

ВИКТОРИЯ ПЕТРОВА

УЗОСТЬ МЫШЛЕНИЯ

Житель Кемеровской области хотел ограбить банк, но застрел в стене 27-летний деревенский житель, приехавший в город Киселевск, решил ограбить местное отделение Сбербанка.

— Дом, где расположено отделение Сбербанка, жилой, — рассказала «Огоньку» инспектор пресс-группы УВО при ГУВД по Кемеровской области Евгения Култаева. — Внизу дома есть подвал, через него-то мужчина и захотел проникнуть внутрь. Предварительно украв у местного дворника лом и топор, он, начиная с часа ночи, до самого утра делал в стене проем. Жильцы думали, что это кто-то делает ремонт, и не стали вызы-

вать милицию. Помощь сотрудников ГУВД понадобилась только тогда, когда мужчина проник в помещение банка — сработала сигнализация. Сотрудники милиции обнаружили ту самую дыру в стене, а за ней — неудачливого жулика. Приказу выйти наружу он подчинился, однако стена оказалась слишком узкой, и грабитель застрял. Пришлось вызволять его. Сопротивления мужчина не оказывал, только постоянно ругал себя за свою глупость. Похоже, он просто не представлял себе устройство банка. Разломав стену, попал в операционный зал для клиентов, где денег просто не могло быть. А он думал, что рубли лежат аккуратными пачками прямо в кассовых аппаратах.

ЕЛЕНА ГОЛЬЦОВА

ОПРОС

«Опасно, неправильно и социально неверно»

В связи с реформой ЖКХ оказалось, что водой можно владеть. «Вас не смущает частная собственность на воду?» — спросил «Огонек». На эту тему — стр. 24



Виктор ОРЛОВ, председатель комитета Совета Федерации по природным ресурсам и охране окружающей среды

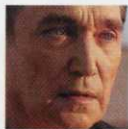
Меня не смущает то, что человек построил себе пруд и за ним ухаживает. Но меня смущает, что у нас не определено в законе, какой должен быть размер этого пруда. Иначе он может стать размером с целое водохранилище, ведь в соответствии с определениями ГОСТа и пруд, и водохранилище — одно и то же. Здесь многое зависит от человека, который будет приватизировать эти водные объекты.

Да, сегодня можно брать участки земли возле рек и прочих водоемов в аренду, однако это вовсе не значит, что простые люди не смогут пользоваться ими. Напомню, что зону — 20 метров от воды — занимать запрещено. Никаких заборов и загоронок возводить там нельзя. Хотя будут ли это указание соблюдать предприниматели, зависит от контроля местных администраций.



Алексей ЯБЛОКОВ, советник Российской академии наук, председатель фракции «Зеленая Россия» партии «Яблоко»

Конечно, смущает. В новом Водном кодексе, который вступил в силу с 1 января 2007 года, в скрытом виде есть возможность приватизации водных ресурсов. Не только прудов, которые расположены на территории частных владений, но и участков озер, рек. И это очень опасно, неправильно, социально неверно. Главное, что человек, который получит воду в собственность, сможет там что-то делать и нанести таким образом ущерб экологии. Это породит массу социальных и экологических проблем.



Владимир КОРЕНЕВ, актер (Ихтиандр из «Человека-амфибии»)

Я категорически против приватизации. Вода — это общественное достояние, так же как и нефть. Я знаю, что на Западе есть владельцы целых островов, но они благоустраивают их, там сложилась целая традиция. А в России этого нет, в нашем сознании это не укоренилось. Да и потом, сколько людей себе может позволить купить озеро или реку? Очень немного! И те, у кого эти деньги есть, обычным народом воспринимаются как преступники. Так что если людям где-нибудь запретят подходить к воде — они сразу начнут возмущаться.

ПОЛИТИКА

Хорошо слышно

Расшифровки телефонных разговоров между высшими лицами различных стран все чаще появляются в прессе. Похоже, это становится новым инструментом политической борьбы



Особенно не ведет главе МИД РФ Сергею Лаврову. Так, в 2006 году в американских СМИ опубликовали расшифровку записи приватной беседы Лаврова и госсекретаря США Кондолизы Райс. В раз-

говоре об Ираке два высокопоставленных лица разругались в пух и прах.

И вот британская газета «Дейли телеграф» сообщает о недипломатических выражениях, которые позволил себе глава российского внешнеполитического ведомства в разговоре на повышенных тонах со своим британским коллегой.

Пересказывая разговор двух министров, газета ссылается на неназванные источники в британском правительстве. Когда министр иностран-

ных дел Великобритании Дэвид Милибенд, пишет «Дейли телеграф», позвонил Сергею Лаврову, чтобы выразить протест против вторжения российских войск в Грузию, тот якобы вышел из себя и в ярости парировал, употребив нецензурное английское слово: «Кто вы ... такой, чтобы читать мне лекции?» Далее глава российского МИДа выяснял у Милибенда, имеет ли он представление о российской истории. Когда Милибенд обвинял Россию во вторжении в Грузию, Лавров отослал его к



Оксана ДМИТРИЕВА, член комитета Госдумы по бюджету и налогам
Если это частная

собственность на колодец на дачном участке, то меня это не смущает. А частная собственность на доступ к воде—реке, озеру, морю,—такого, конечно, быть не должно. В большинстве стран просто запрещена частная собственность на прибрежные зоны, не говоря уже о самой воде. Если подобная приватизация станет явлением повсеместным, это, во-первых, приведет к ухудшению экологической ситуации, потому что когда у вас нет доступа к берегу, нет контролирующих органов, то вы не знаете, что на этом огороженном участке происходит. А во-вторых, это ограниченный доступ граждан к рекреационным ресурсам. Чтобы таких проблем не возникло, нужно менять Водный кодекс.



Анатолий САГАЛЕВИЧ, капитан глубоководного аппарата «Мир» в научно-исследовательской экспедиции на озеро Байкал, руководитель лаборатории глубоководных обитаемых аппаратов Института океанологии РАН

Почему именно меня должна смущать частная собственность на воду? Я водой владеть никогда не буду. Ну что ж поделаешь, если такой закон. Мы ни с чем не собираемся бороться. Вы как сами считаете, можем мы на это повлиять? Тем более что мы занимаемся наукой, а не собственностью.



Анастасия ДАВЫДОВА, четырехкратная олимпийская чемпионка по синхронно-

му плаванию
Смущает, конечно. Реки и озера не должны загромождать кафешки и здания. Они созданы для того, чтобы народ мог там спокойно отдыхать.

Я знаю, что сейчас у истоков Москвы-реки разрешили строить дачи—это значит, что очень большой кусок реки выпадает из жизни, а ведь раньше многие люди приезжали туда спокойно отдыхать.

Так что я считаю, что ни в коем случае нельзя допускать частную собственность на воду. Но, как говорится, закон есть закон.



Сергей МОИСЕЕВ, председатель Российской яхтенной ассоциации

Мне кажется, что ни аренды, ни полной приватизации воды и территорий, расположенных близко к ней, быть не должно. Во всем мире полоса воды является общим достоянием, и устраивать такой произвол недопустимо. Если частная собственность на воду появится, к ней не смогут получить доступ самые обычные люди—ни на пляже не позагорать, ни покупаться. Мы, яхтсмены, очень любим останавливаться в бухтах Подмосковья. Однако часть из них уже находится в частной собственности и туда нельзя подплыть.

Подготовили **ЕЛЕНА БОРИСОВА** и **ЕЛЕНА ВЛАСЕНКО**

вторжению США и Великобритании в Ирак. По словам источника газеты в правительстве, который читал распечатку телефонного разговора, «было практически невозможно составить читабельный текст на основе этой перепалки». Газета назвала язык беседы шокирующим. В Форин офисе газете подтвердили, что ругательства во время разговора действительно имели место.

Высказывают предположение, что предать гласности подробности разговора могло

быть выгодно самому Милибенду: известность, приобретенная на антироссийском пафосе, может помочь ему в борьбе за лидерство в лейбористской партии—эти амбиции Милибенду упорно приписывают. Так это или нет, но судя по комментариям к статье, публикация не добавила ему веса в глазах избирателей. В комментариях Милибенда называют «просто школьником» по сравнению с опытным Лавровым.

ЕЛЕНА БАРЫШЕВА, **НАТАЛЬЯ ГОЛИЦЫНА**, Лондон

КОЛЛИЗИЯ

Торгуйте на здоровье

Департамент полиции Литвы дал указание своим сотрудникам: не задерживать тех, кто торгует вещами с советской символикой. Временно

Несколько месяцев назад в Литве была запрещена вся советская и нацистская символика. Больше всего ударил запрет по тем, кто торгует в Литве советскими сувенирами—ремнями с советским гербом, пилотками, портретами вождей пролетариата на кружках и другой «сувенирке». Владелец киосков стражи порядка должны были штрафовать. Правда, под суд попала пока только одна женщина, торговавшая сувенирами в Вильнюсе. После чего борьба с символикой застопорилась.

—Мы ждем разъяснения закона. После прецедента с оштрафованной женщиной суд посчитал, что поправки в закон все же недостаточно точно сформулированы. Из них непонятно, что можно и чего нельзя делать с советскими сувенирами,—рассказал «Огоньку» заместитель генерального комиссара полиции Саулус Сквернялис.—Поэтому мы решили не задерживать лю-

дей за торговлю вещами с советской символикой. Пока мы просто делаем предупреждения хозяевам сувенирных лавочек. Те же, кто использует советскую символику на митингах, скорее всего будут наказаны.

Сейчас судьи обратились за разъяснением нового закона к юристам, ведь от их решения зависит бизнес многих людей.

—Торговля сувенирами—бизнес в Литве популярный и прибыльный, думаю, что, когда закон будет окончательно пересмотрен и принят, многие предприниматели останутся без стабильного заработка,—говорит секретарь Литовского республиканского комитета ветеранов Вайгутес Станчикас.—Да и простые ветераны сейчас стараются ордена не надевать—боятся, что отнимут.

НАТАЛЬЯ КОМАРОВА



НАШИ

Память на двоих

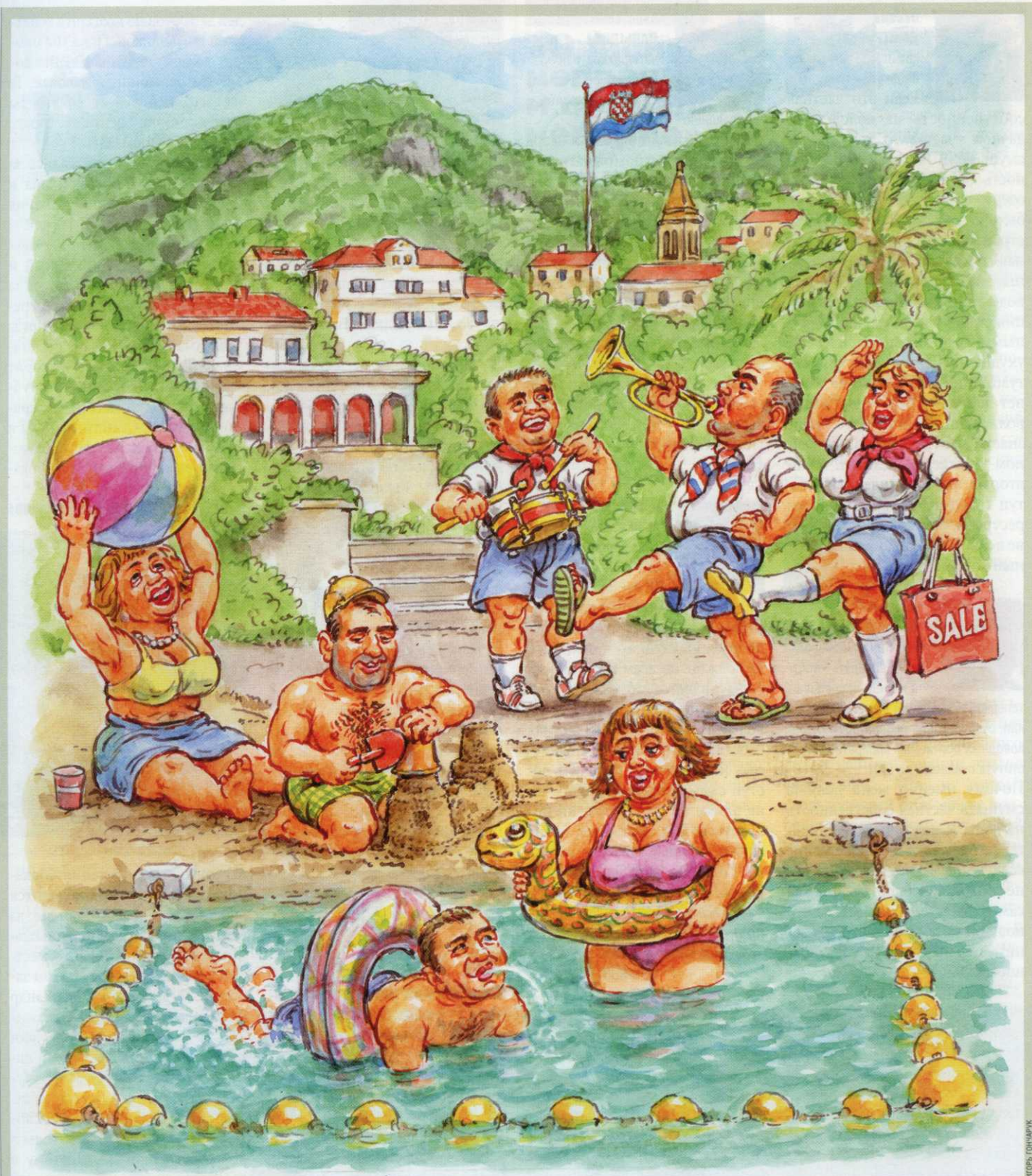
В Псковской области установлен памятник русскому и грузинскому солдатам

Увековечить память двух солдат, сражавшихся подо Ржевом против фашистов в 1942 году, решила семья Федоровых из деревни Заборье. На местном кладбище могилы Иванова и Гвенетадзе соседствуют с могилами местных жителей еще со времен Великой Отечественной войны.

—Памятник семья решила установить еще 10 лет назад, когда увидела, что за могилами павших бойцов никто не ухаживает,—рассказал «Огоньку» Владимир Алексеев, глава админи-

стративного поселения Макаровская Волость, где находится деревня Заборье.—Раньше за захоронениями следили школьники, которые учились в местной деревне, но школу потом закрыли. Тогда Тамара и Александр Федоровы решили сами ухаживать за могилами, а потом стали искать деньги на гранитный памятник. Писали письма в местную и областную администрацию, писали даже Жириновскому—все без толку. Тот только 500 рублей прислал. Поэтому в этом году они решили поставить памятник на свою пенсию. Администрация дала денег, но их хватило только на оградку. В мастерской, где изготавливали плиты, бесплатно нарисовали две золотые звезды на памятнике. Сейчас Федоровы обратились в местный архив, чтобы узнать имена солдат и их биографии.

ЕЛЕНА ИВАНОВА



ШТРИХКОД

Отдохнули не по-детски

Следственный комитет при Генпрокуратуре (СКП) на минувшей неделе объявил о возбуждении уголовного дела по факту поездки группы чиновников из подмосковного Зеленограда на отдых в Хорватию. Конечно, провести отпуск за рубежом не возбраняется никому. Вот только зелено-

градские функционеры не придумали ничего лучше, как оплатить свои каникулы — 1 миллион 140 тысяч рублей — из бюджетных средств, выделенных на отдых школьников.

«Растрата», «злоупотребление должностными полномочиями» — вот набор статей, в рамках которого СКП будет оцени-

вать деятельность чиновных горе-отпускников из Подмосковья. Видимо, их более высокопоставленным коллегам — тем, например, кто слетал в олимпийский Пекин в служебную командировку «поболеть за наших» — стоит побеспокоиться и о своем будущем. Или — не стоит?

ПИСЬМА

**Лифт дальше не идет/
Дмитрий Губин, № 36
Пора самим шевелиться**



В сложившейся ситуации вижу только плюсы. Потому что «когда всем понятно, где эти эскалаторы находятся и на какой конкретно этаж возносятся», остается только выбрать эскалатор поближе, влезть на первую ступеньку, а дальше можно расслабиться. А в современной России для успеха необходимо задействовать все эскалаторы одновременно: и знания получать, и зарабатывать учиться, и связи приобретать. Нужно становиться разносторонне развитой личностью. А советский конвейер по производству тупых чиновников и вялой интеллигенции уже в

прошлом. Смените место проживания (как делают сотни тысяч наших соотечественников), научитесь зарабатывать, начните же уже работать над собой, черт побери! Ваша беда в том, что вас не интересует «карьерная лестница», вы ждете «социальный лифт». Еще бы, по лестнице идти надо! Это ж ноги переставлять, напрягаться... Действительно, какая несправедливость!

Алексей Грибанов



**Стихи о российском паспорте/
Дмитрий Быков, № 35
Лицо без гражданства**

Я русская, родилась и всю жизнь прожила в России. Есть и диплом, и трудовая с 1986 года, все прописки российские. В 2003-м пришлось менять паспорт СССР на рос-

сийский. Вклею о гражданстве вырвали и сказали, что мне надо через суд или ОВИР доказывать свое российское гражданство.

А все дело в том, что на 6 февраля 1992 года у меня не было прописки в паспорте. Есть такой закон, по которому гражданами России автоматически становились все, имеющие прописку в России на 06.02.92. Такая простенькая амнистия. Какая морда это придумала?! «Эстонцы» и «белорусы», прописанные в общаге, никаких проблем не имели. А у знакомого блокадника чуть инфаркт не случился: он от жены выписался, а у новой пассии на ту дату еще не прописался. Послали его в суд.

Стоишь в очередях в ОВИРе по 2—3 часа в компании явно не россиян, а на приеме тебя обыывают ЛБГ—Лицо Без Гражданства. Все, слава богу, хорошо закончилось после 8 месяцев ожи-

даний и обращения к папиному другу юности из МВД (он всего-то ускорил процесс). Я бы первая на баррикады пошла с криками «Россия—чемпион!» А теперь вот как доверие восстанавливать, ну, не миллионом, а уж сотням тысяч, точно? Лариса



**Зал для умных/
Андрей Архангельский,
№ 36
Умных много**

В Германии есть такие залы, где показывается арт-хаус. Например, в Ганновере есть три таких зала. Эти залы почти всегда полны зрителями. Если приходиться к началу демонстрации, тогда бывает риск не попасть. В одном таком зале обычно показываются старые классические фильмы, но также бывают и современные фильмы (как, например, была демонстрация всех фильмов Валерия Огородникова, которые тогда, примерно 10 лет назад, были). В двух других залах показываются новые фильмы. Rudi_N

Тщательнее надо!

На статью Леонида Максименкова «Свободно конвертируемые документы» (№ 29)



Леонид Максименков поднял важные вопросы—о доступности архивов и о публикации архивных документов в России и на Западе, о том, насколько непрозрачна эта практика, и о том, что процесс этот сильно коммерциализирован. Все заиклено на западном издательстве и российском архивном начальстве, извлекающих, видимо, выгоду из подобных совместных проектов.

В качестве мишени и повода к его грустным размышлениям стала вышедшая в прошлом году в издательстве Йельского университета в серии «Анналы коммунизма» книга «Советская культу-

ра и власть. История в документах, 1917—1953», одним из редакторов которой я являлся. Книга эта представляет собой адаптацию для англоязычного читателя другого издания—вышедшей в России в 1999 году широко известной книги «Власть и художественная интеллигенция» под редакцией двух больших архивных чиновников Андрея Артизова и Олега Наумова.

Когда в американском издании говорится об «эксклюзивности и уникальной недоступности» публикуемых документов (над чем так иронизирует г-н Максименков), то имеется в виду, конечно, их недоступность и эксклюзивность для англоязычного читателя, а вовсе не для специалиста-историка России, который знаком с их оригинальной публикацией.

Следует помнить, что речь идет о документах, а не об оригинальных текстах, которые

были открыты теми, кто работал в архивах (подчеркиваю: не «с архивами», но именно «в архивах»), то есть делал это по долгу службы, получая за это зарплату и имея соответствующий доступ (а часто и монополию!). Почему эти люди не подняли вопроса о присвоении их трудов их начальниками в 1999 году, не мне судить, но обвинять американских редакторов в том, что они не указали имен (неизвестных им!) «первооткрывателей» документов, которые не указаны в русском издании,—просто нелепо.

Меня также поразила следующая пассаж: «Лично мне неприятно, что мой труд узурпируют неведомые и незнакомые мне господа Кларк—Добренко—Артизов—Наумов». Были ли господа Артизов и Наумов незнакомы г-ну Максименкову, не мне судить. Если ему как специалисту по истории сталинской культуры «неведомы» имена Катерины Кларк—автора книг, на которые ссылается любой историк и специалист по сталинской культуре на Западе,—и меня, грешного, автора и редактора 15 книг по истории сталинской культуры, ли-

тературы и кино, то это наводит на грустные размышления о том, в каком изолированном мире живут наши архивисты. Мне, к примеру, имена Максименкова и Бабиченко «ведомы». У меня на полках стоят их книги. Я на них часто ссылаюсь. Вот г-н Максименков пишет о редактированном нами американском издании, что помимо неблагодарного отсутствия ссылок на него самого «в йельском томе полностью отсутствуют ссылки на хрестоматийный сборник переписки М.А. Шолохова и И.В. Сталина «Писатель и вождь» (1997)». Что тут скажешь?!

Документы г-н Максименков читает внимательно. А вот книги, видимо, не очень: ссылки на самого г-на Максименкова, причем и на его книгу, и на статью, и на шолоховский том, подготовленный Муриным, в американском издании имеются. Если бы г-н Максименков дошел до страниц 481—482, где и расположены соответствующие сноски, он без труда их обнаружил бы.

ЕВГЕНИЙ ДОБРЕНКО
профессор Шеффилдского
университета (Великобритания)

ЦИФРА НЕДЕЛИ

2,54

сантиметра плюс к среднему росту в 1,78 м (у мужчин) увеличивают счастье человека, а также его доход на 4%, выяснили эксперты. И подытожили—чем выше человек, тем счастливее, богаче и образованнее. Те, кто чаще всех жалуются на свою жизнь, не дотягивают до среднестатистического роста 1,9 см. У женщин критический отрыв—1,27 см.

Источник: исследовательская служба Gallup

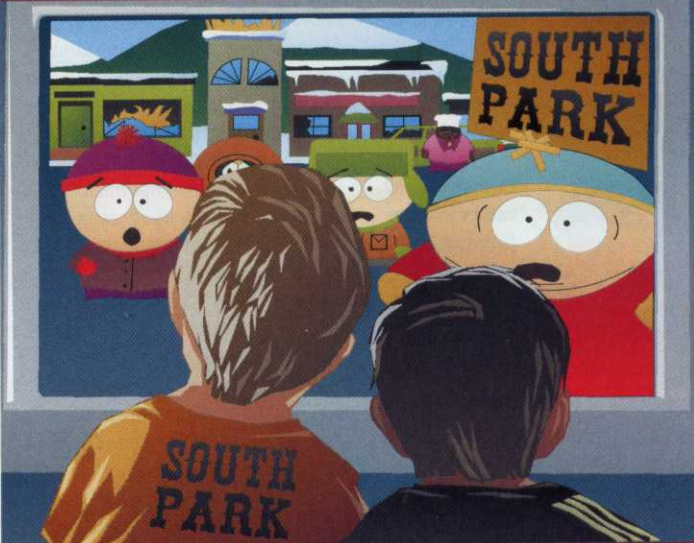
ВАШЕ МНЕНИЕ



Fm 91,2

МУЛЬТСЕРИАЛ «ЮЖНЫЙ ПАРК» ПРИНОСИТ БОЛЬШЕ ПОЛЬЗЫ ИЛИ ВРЕДА?

Генпрокуратура РФ запретила телеканалу «2x2» показ популярного сериала



Результаты голосования в интернете (%)

Больше пользы

60,0

Больше вреда

28,7

Затрудняюсь ответить

11,3

В интернет-опросе приняли участие 1867 человек

БАРОМЕТР

Порция свободы

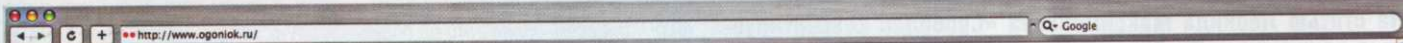
Люди в России достаточно свободны—так считают 56% опрошенных. А еще 20% полагают, что свободы даже слишком много. Не хватает воли 18% респондентам. Заметим, что за 20 лет ситуация кардинально изменилась—во времена разгула демократии свободы не хватало 38% опрошенных, а довольствовались тем, что имели,—30%. Остается только понять: мы стали свободнее или довольствуемся меньшим?

Источник: Левада-центр



SHAWN BEST/REUTERS

ТРИСТРИИ СОСНЕНКО/КОМЕРСАНТ



БЛОГ-ПОСТ

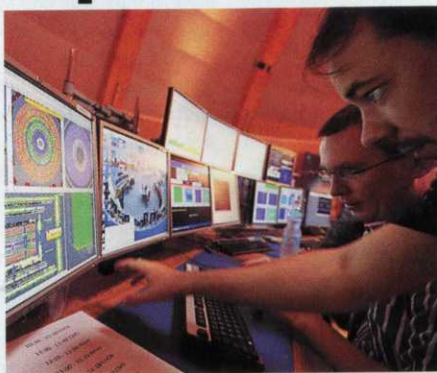
Это заработало!

На прошлой неделе в Европейском центре ядерных исследований CERN состоялся первый запуск Большого адронного коллайдера (БАК). Между тем многие физики, работающие на коллайдере, вели в интернет-блотах свои репортажи об этом событии

Что творится под ногами/Anntonn:

«Вообще, все, что связано с ЦЕРНом, расположено на различных глубинах под землей от поверхности до 100 м и занимает площадь в сотни квадратных километров. Люди, живущие тут, не очень-то и представляют, что у них под ногами творится».

Элементарно!/ Sakhdoter: «Получил от френдов сотню писем с просьбой объяснить, что у нас тут творится и когда наступит конец света. Половина френдов почему-то называет ЛНС «адронным коллайдером». Спешу объяснить, что андрология—это область медицины, изучающая мужскую анатомию и физиологию, и к физике это не имеет никакого отношения. Мы же имеем дело с адронами—классом



ТАСС/СЕРГЕЙ КОЗЛОВ

элементарных частиц, подверженных сильному взаимодействию и не являющихся истинно элементарными. По существу же вопроса хочу заверить, что конца света не будет».

Все дело в пузырьке/ Klancy: «Одно из опасений, связанных с ЛНС, как раз состоит в том, что на ускорителе может родиться пузырек «истинного» вакуума, который быстро разрастется и Вселенную уничтожит. Между тем коллега

С., прекрасный человек, считает, что жизнь вообще и разумная жизнь в частности—всего лишь стремление мироздания к минимуму потенциальной энергии. Мы жили, рождались и умирали, чтобы построить гигантский супермегаускоритель и перенести Вселенную в состояние с истинным вакуумом. По-моему, это восхитительно».

Что, съели?/ Uncle-thompson: «Почитал в газетах про опасения насчет запуска ЛНС, потом по аське объяснял бывшей студентке, почему это все глупости. Итак, проектная энергия столкновений на ЛНС всем известна—14 ТэВ, то есть $1,4 \times 10^{13}$ электронвольт. Спектр протонов космических лучей, которые непрерывно сталкиваются с нашей прекрасной планетой, доходит до 10^{20} эВ. То есть эффективная энергия протонов космических лучей составляет 4×10^{17} эВ, что, как легко видеть, приблизительно в 30 000 раз больше энергии ЛНС. Соответственно раз уж Земля худо-бедно просуществовала несколько миллиардов лет и не была съедена маленькими черными дырами, то волноваться особенно не о чем».



ПИСЬМА СЧАСТЬЯ

Крымскому другу

ДМИТРИЙ БЫКОВ

Московская гостиница «Украина» будет перестроена и переименована. Наш поэтический обозреватель от радости запел на мотив Бродского

Оставляется Москва без «Украины», что отравлена оранжевою скверной. Мы, оглядываясь, видим лишь руины. Взгляд, конечно, очень варварский, но верный. Из руин родится новая высотка, с прежней выправкой, торжественной и грозной, в ней откроется гостиница-красотка и окажется, понятно, пятизвездной. Имя гордое подыщут из расчета, чтоб звенело, чтобы пело окариной*. Разве может пятизвездочное что-то в наше время называться Украиной? Дружат с Грузией, за-

игрывают с НАТО, на Америку глядят, как на икону,—им и трех-то звезд, похоже, многовато, государству бестолковому такому. Все увидели по нынешнему лету—мы активнее, чем вы предполагали. Я бы киевской оставил лишь котлету—чтобы знали, что мы делаем с врагами.

Хорошо бы наша Дума приказала не миндальничать с соседом хулиганским. Что до Киевского гордого вокзала—я напомним: он когда-то звался Брянским. Что мы медлим? Едва глаза открою—агитация налево и направо: с тортом киевским, с одесской колбасой, даже с пушкинской поэмой «Полтава»! Я уверен, что за нашу честь и славу он название сменил бы, не робея, потому что написал не про Полтаву, а про влюбчивую дочку Кочубея. Пусть гостиница растет большой и длинной, упирается в заоблачные выси—но

назвать ее сегодня «Украиной»... Вы еще бы предложили нам «Тбилиси». Мы стираем эту память, как резинкой, мы проходимся по карте, как указкой... Например, назрел вопрос с Большой Грузинской. Я советую назвать ее Абхазской. Полагаю, что на будущей неделе—сколь, Америка, препятствий нам ни строй ты,—можно улицу поэта Руставели сделать улицей политика Кокойты.

Ну а чтоб не обижался украинец, чтоб послы не возмущались, краснолицы,—я советую с названиями гостиниц разобратся наконец по всей столице. Есть названия, которых нам не надо. Прогуляюсь по Садовой—и прикину: я не против, разумеется, «Белграда», но приглаживаюсь исхода к «Пекину». Всюду происки и козни, где ни шастан. Мы расслабились, работу запустивши. Мне не нравится

на станции «Варшавской». Каракасская—звучит куда красивше! Надавать бы всем врагам ременной пряжкой, чтоб не прятали язвительность под маской! Почему-то мне икается на «Правской». Может, следует назвать ее Хамасской? Вы поймите, дорогие, тут не прихоть. Ведь названия—это лозунги и знамя! «Баррикадная»—одна, а надо три хоть. Чтобы поняли, мерзавцы, чтобы знали!

Понт шумит за темной изгородью пиний. Пахнет в воздухе вторым Аустерлицем. Весь от преданности красно-бело-синий, я присматриваюсь к улицам и лицам. Не с названиями решается вопрос там, враг прожорливый засел со всех сторон там... Вы мне скажете, что волны с перехлестом? Да. Но как без перехлеста, если с понтом?!

* Музыкальный инструмент.

ПЕРВОИСТОЧНИК



ЛЕОНИД ГРИГОРЬЕВ
президент Института
энергетики и финансов

Российские фондовые индексы начали постепенно снижаться еще летом. После войны на Кавказе снижение ускорилось, а с наступлением осени перешло в обвал—инвесторы сбрасывали акции, быстрее чем деревья листья. Итог биржевой паники—индекс РТС, еще в мае достигавший 2500 пунктов, в пятницу составил 1342 пункта, а капитализация российских публичных компаний снизилась примерно на 500 миллиардов долларов.

Следом за биржевым крахом подспела и порция неприятных новостей из-за рубежа—в крупнейших странах ЕС, основных потребителях нашей нефти, спад, а в США—очередной виток финансового кризиса, на мировых биржах идут вниз цены на сырье. Смущают и экономические показатели самой России—высокая инфляция, замедление роста промышленности и инвестиций, застой в строительстве. Что происходит, «Огонек» выяснял у президента Института энергетики и финансов Леонида ГРИГОРЬЕВА.

—Почему рухнули биржи?

—Стоит обратить внимание на три обстоятельства. Первое—на нашем рынке в свободном обращении находится небольшое количество акций (по сравнению с западными биржами). В итоге относительно незначительные продажи ведут к серьезному снижению фондовых индексов. Посмотрите, что происходит: из страны ушло всего несколько десятков миллиардов долларов, но ведь мы—большая экономика, огромный рынок, и теоретически такой отток капитала должен был вызывать намного меньшее падение. Небольшое количество бумаг в свободном обращении—проблема, созданная искусственно. Наше законодательство предусматривает институт блокада акций, то

На дне?

Отечественный фондовый рынок рухнул, потери достигают 500 млрд долларов. На минувшей неделе страна, кажется, задумалась, что нас ждет после плохих новостей с биржи?



С весны российские биржевые индексы снизились почти вдвое

есть, имея 25 процентов плюс одну акцию, вы можете заморозить некоторое решение в компании. В таких условиях для контроля над бизнесом владельцам приходится собирать в своих руках как минимум 75 процентов акций. Эта особенность нашего рынка, которая повлияла на скорость и глубину падения.

Вторая причина—в мире идет очень серьезный финансовый кризис. Посмотрите, что творится в Нью-Йорке, посмотрите, как рухнула китайская биржа, пошли вниз рынки многих стабильных стран! Рассчитывать, что в таких условиях нас «пронесет» и мы будем островком стабильности,—наивно.

Третий фактор—конфликт на Кавказе. Он спровоцировал нервозность среди иностранцев, и они начали выводить с рынка часть средств. Причем не всегда понятно, почему. Возможно, просто решили зафиксировать прибыль и продать купленные еще давно бумаги.

—В крупнейших странах ЕС начался спад. Как это скажется на России?

—Теоретически мы можем столкнуться с двумя неприятными последствиями. Первое—снижение цен на торгуемые на бирже сырьевые товары, например лес и металлы. Второе—снижение цен на нефть. Здесь

важна реакция ОПЕК: от нее требуется не столько поддерживать высокие цены, сколько избежать ценовой войны между членами организации и не уронить рынок, как это было в 1986 и 1998 годах. Если у членов ОПЕК не сдадут нервы и они не наступят на эти грабли в третий раз, то, думаю, сильного падения цен на нефть не будет.

—У нас высокая инфляция, замедляется рост промышленности. Что дальше?

—Наша экономика весь подъем росла в первую очередь за счет услуг, а промышленность отставала. Что касается прогнозов, то делать их чрезвычайно сложно. Серьезный финансовый кризис на Западе создает очень большую неопределенность. Европейские и американские спады в реальном секторе, просто в силу размеров экономик, никогда не заканчиваются быстро. Вероятно, в связи с этим нас ждет пара лет медленного роста. Не забывайте, что в 2003—2007 годах мировой рост был одним из самых высоких в истории рыночного хозяйства.

Возможно какое-то замедление на наших рынках сбыта. При этом значительное замедление роста в России—совершенно не обязательный сценарий. У нас сейчас появился внутренний инвестиционный

спрос, он может расти вопреки инфляции, нужно переключаться на внутренних потребителей. Одна из проблем—огромные сбережения страны сосредоточены у денежных властей, а не у бизнеса и не у населения.

—В чем основные риски в нынешней ситуации?

—Первый—мы можем впасть в паранойю, представить, что мы окружены врагами, и начать действовать как «осажденная крепость». Этого делать нельзя ни в коем случае.

Второе—перед страной стоят очень сложные проблемы, связанные с развитием инфраструктуры, и властям нужно нащупать баланс между тратой денег на инфраструктурные и энергетические проекты и сдерживанием инфляции. Это трудно, но обе крайние позиции могут создать проблемы.

Из-за кризиса на Западе нашим компаниям и банкам сложно рефинансироваться за рубежом. Добраться же до тех денег, которые есть в распоряжении властей, очень сложно.

Выйти из этого, мы не умеем финансировать развитие. Предыдущие 5—7 лет власти не экспериментировали с институтами развития, сейчас же, когда они хотят выделять деньги на эти цели, выяснилось—никто не знает, как это сделать.

—Происходящее—симптомом экономического спада?

—Мы перешли к рыночной экономике недавно и еще не создали своего цикла, а с мировым циклом столкнулись впервые.

Обычно, когда страна приближается к очередному циклическому спаду или замедлению роста, это можно предсказать заранее, есть ряд предупредительных сигналов. Многие наши соседи—например, Казахстан и Эстония—такие сигналы прозевали и столкнулись с серьезными проблемами.

—О каких сигналах речь?

—Нефтяная отрасль у нас на две трети работает на экспорт и зависит от мировых рынков, ВПК—от бюджета, так что стоит обратить внимание на продажи и производство автомобилей и товаров длительного пользования—для богатых, а также на ситуацию на рынках продуктов питания, которые покупают бедные.

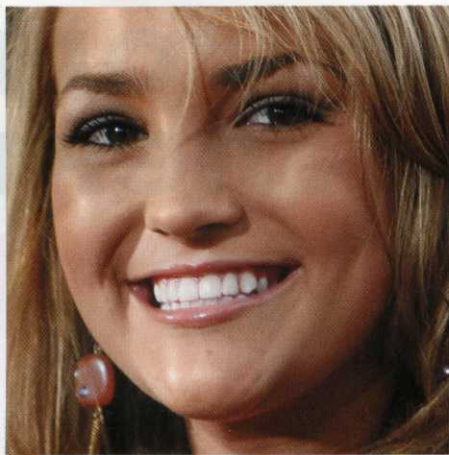
Беседовал ВСЕВОЛОД БЕЛЬЧЕНКО

Еще раз, детка

Мало кто верил, что у Бритни получится выбраться из «черной полосы». Бесконечные скандалы и судебные разбирательства, да еще мама, которая, как сообщают СМИ, написала книгу с милыми подробностями о дочурке: когда та потеряла девственность, когда начала пить и употреблять наркотики...

Бритни стала одной из самых известных американских певиц в 18 лет—успех ее дебютного альбома ...Baby One More Time пришелся на 1999 год. Следующие альбомы Бритни стабильно устанавливали рекорды продаж, а «Пепси» даже заключила с певицей многомиллионный контракт—лучшее доказательство того, что из девочки выросла звезда.

Все плохое, как в сказках, началось после свадьбы. По правде говоря, замуж она выходила дважды. Просто первый брак звезды с другом детства просуществовал всего 55 часов. А вот второй—с танцором Кевином Федерляйном—гораздо дольше, хотя особо счастливым он тоже не был. Через два года из-за «неразрешимых противоречий» молодые люди развелись. За это время Бритни успела родить двоих детей, забросила музыкальную карьеру, а по-



БРИТНИ СПИРС

поп-дива

ПОБЕДИТЕЛЬНИЦА

Скандално известная певица, на которую, похоже, махнули рукой все, кроме папарацци, неожиданно обошла своих более успешных конкурентов и получила сразу три награды американского MTV Video Music Award. Эти награды достались Бритни впервые

дав развод, что называется, слетела с катушек. Певица стала любимым персонажем таблоидов: она скандалила, делила детей с Федерляйном, ложилась в реабилитационные клиники, а однажды, сбежав из такой клиники, побрилась наголо. В газетах печатали фотографии Бритни—растолстевшей и несчастной, а папарацци преследовали ее днем и ночью.

Апогеем этого саморазрушения стало выступление певицы на прошлогодней церемонии вручения наград MTV. Она с трудом держалась на ногах и не смогла попасть в фонограмму. Казалось, с певицей Бритни Спирс покончено навсегда.

И все же эта история, как и положено любой американской истории, закончилась хеппенингом.

С помощью друзей и родных Бритни все-таки удалось взять себя в руки; она похудела, обзавелась новым ухажером. А год спустя, теперь уже вполне уверенно, вышла на сцену MTV Video Music Award. Более того, ее клип Piece of Me (своего рода автобиография в форме песни, лейтмотив которой—надоедливые папарацци) получил призы в номинациях «Лучшее поп-видео», «Лучшее женское видео» и в самой главной—«Видео года». Мир поверил: если очень захотеть—можно выбраться из любой, даже самой глубокой жизненной ямы.

КИРИЛЛ ЖУРЕНКОВ

ГЕРОИ НЕДЕЛИ

День «Г»

Этот фильм—первая работа кинокомпании «ВВП Альянс», возглавляемой Михаилом Пореченковым (режиссер фильма—Михаил Пореченков, продюсером картины стал Михаил Пореченков, в главной роли снялся известный актер Михаил Пореченков). Для полного комплекта Пореченкову стоило бы выступить еще и в роли оператора, и массовку тоже сыграть самому... Но ужас не в этом. Как и не в том, что Пореченков взял за основу сюжет фильма «Коммандо» с Арнольдом Шварценеггером, желая изобразить нечто похожее в русских интерьерах. Все это вполне в духе сегодняшнего второсортного патриотического кино: с поправкой на безусловный богатырский талант самого Пореченкова боевик мог бы стать и первосортным. И никто слова бы не сказал: какие претензии к боевику?!

Но продюсер и режиссер допустил роковую ошибку, которая разом перечеркнула всю цельность замысла. Пореченкова черт дернул в качестве авторов сценария пригласить в картину братьев Пресняковых—известных провокаторов, пересмешиков и издевателей над всем святым (по слухам, Анна Михалкова посоветовала—искренне



МИХАИЛ ПОРЕЧЕНКОВ

актер, режиссер, продюсер

ПРОИГРАВШИЙ

«Главный провал года»—наверняка мы еще услышим нечто подобное в отношении фильма «День Д», который на прошлой неделе вышел на экраны

желая картине большей остроты и актуальности). И Пореченков попросил братьев написать сценарий.

Получился тот самый жуткий «День Д», который киношутники уже успели переименовать в «День Г».

Жуткость происходит только по одной причине: вопиющее несочетание полной серьезности и патриотического настроения режиссера, продюсера и исполнителя главной роли, который собирался снять СЕРЬЕЗНЫЙ патриотический боевик, со сценарием, который по сути своей является ПАРОДИЕЙ на американский оригинал и заодно вообще на жанр боевика как таковой.

Пародия—так пародия, боевик—так боевик. Но соединить серьезность замысла с пародийной литературной основой—бессмыслица. Это раздвоение уничтожает и любую серьезность, и любую пародию. Получается тот самый случай, когда не знаешь—смеяться или плакать. Зритель такого не прощает—он ведь хочет предсказуемости реакций, а получает сплошное издевательство. Именно по этой причине прокатчики поначалу вообще отказались прокатывать этот фильм (он был готов еще летом, но из-за массовых отказов киносетей был перенесен на осень). Но вот фильм все-таки пришел к зрителю, который недоумевает: зачем?

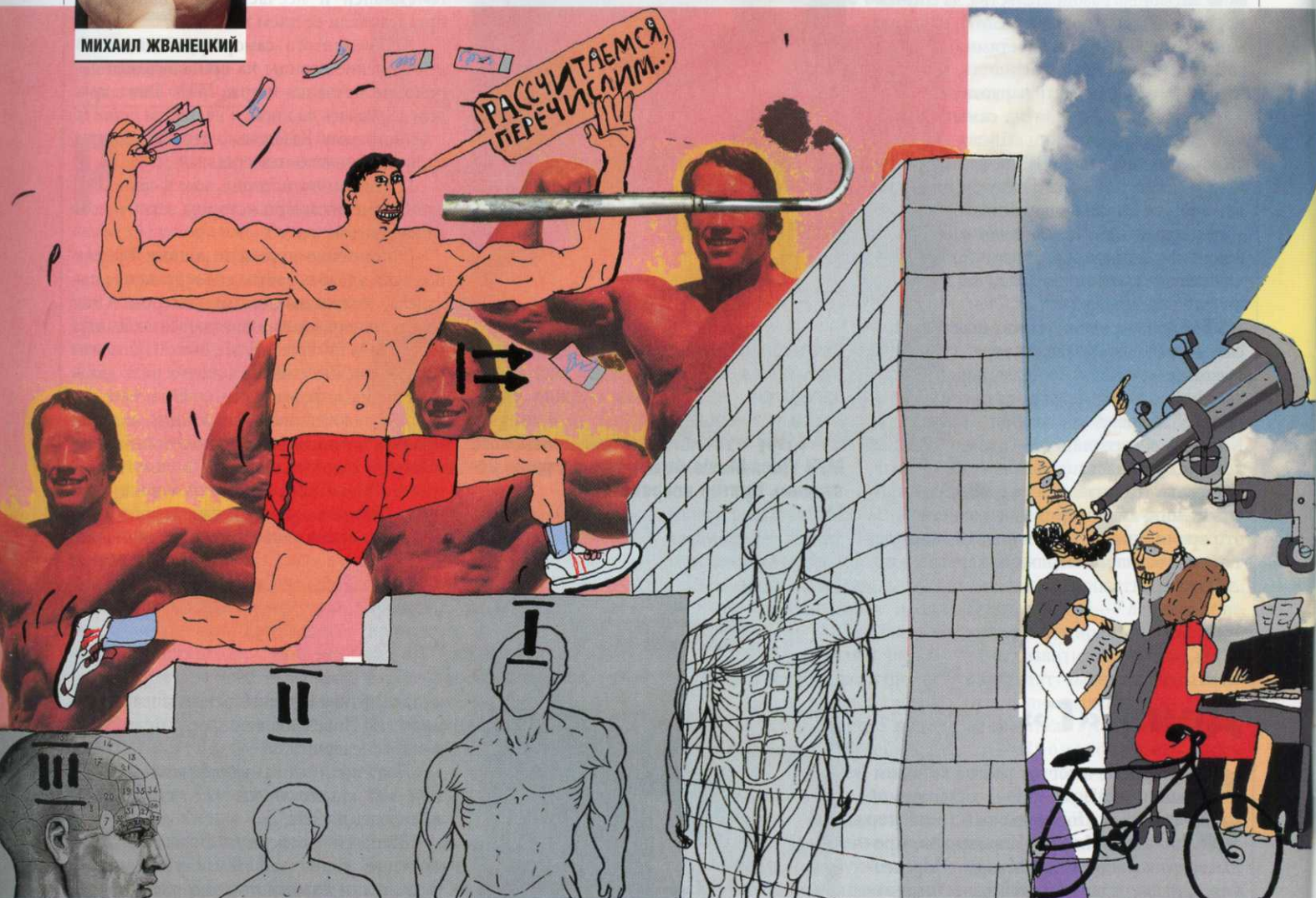
МИХАИЛ СЕРАФИМОВ

СМЫСЛ



МИХАИЛ ЖВАНЕЦКИЙ

Необходимость мышления



Необходимость мышления впервые была признана еще до нашей эры. Сегодня она наконец-то отвергнута. Когда ты без мозгов, куда бы ты ни шел, получается—вперед.

Без мозгов ты, конечно, больше двигаешься.

Тебе надо и туда, и сюда.

Ты же не знаешь—куда.

Тебе повсюду надо.

И ты подвижен, спортивен.

Ты следишь за своим здоровьем.

Тебя же ничего от него не отвлекает.

Ноги, плечи, руки, мышцы—сильны.

И записная книжка стала бумажником.

И тут как раз конкурс красоты.

И ты занимаешь какое-то место.

И ты понимаешь...

Нет, не понимаешь, ты чувствуешь—вот главное!

Ты в жизни страны!

Твои портреты на обложке!

И деньги...

Ты почувствовал: нет такой связи—мозги и деньги.

Мышцы и деньги—есть.

Мышцы и женщины—есть.

Мышцы и Дума—есть.

Женщины и деньги—всегда...

А что там еще в той жизни?!

Всегда найдутся умные люди, подскажут, как по карте адрес найти, какие кнопки в телефоне нажать, чтоб мама ответила или чтоб шофер оттуда заговорил...

Господи, ты наймешь умных!

Они всегда без денег.

На все найдутся умные люди.

Даже найдутся умные люди, чтоб сказать, что нет больше умных людей.

Конечно, долговечность насосов нужно как-то поддерживать и в земле надо что-то искать...

Но это такое все допотопное, что не требует мозгов. Только навыков.

II

Так что действия простые:
 вместо разберемся—разберем,
 вместо рассчитаем—рассчитаемся,
 вместо вычислим—перечислим.
 Если чего не знаешь—приходи на съезд.
 Не надо мучиться, выяснять, что каждый хочет...
 На съезд!
 Тебе скажут, что все хотят.
 Жить без мозгов не только легче, но и коллективнее.
 Здоровье крепче, хотя жизнь короче.
 Ну, так ты же не знаешь, сколько надо.
 Ты ж вообще не знаешь ничего.
 Все побежали—ты побежал.
 Даже рояль послушать.
 Посидел, посмотрел, как человек играет: очень быстро,
 двумя руками.
 Тоже разработал пацан.
 Убери из-под него рояль, он продолжает барабанить или
 ксилофонить, или вообще руками чечетку бить... Можно и
 на тусовку позвать без рояля.
 Нет, ребята, без мозгов так приятно жить!
 Жаль, ты этого не понимаешь, потому что без мозгов.
 И не чувствуешь, потому что без души.
 Без мозгов душе тоже не в чем утнестись.
 Нельзя быть с душою без мозгов.
 Без души и без мозгов—это и без глаз.
 Потому что в глазах...
 Когда туда и оттуда что-то есть...
 Недаром говорят, можно в глаза смотреть, когда душа есть.
 Улыбка такая получается красивая. Глазами.
 Но это, когда понимаешь.
 А когда мозгов нет, то и глаза пустые. Но большие и
 красивые.
 Хотя какие красивые, если пустые?!
 Смотришь **на** глаза, а не **в** глаза. Как врач.
 И руки, кстати, тоже тупые, если мозгов нет. Непонимающие
 руки.
 А для мужчин—вроде минус.
 То есть для него—плюс. А для женщины, что в этих руках,—
 минус.
 Тупые руки, как копыта: боль причиняют, а нежности нет.
 Потому что не понимают. Потому что мозгов нет.
 Потому что руками и в масле, и в крови, и в ужасе, и в
 повидле.
 И этими руками в повидле он обнимает.
 Потому что не понимает.
 Потому что мозгов нет.

III

Значит, и женщины с мозгами идут к мозгам.
 А без мозгов—к повидлу.
 Вот так и делятся, и соединяются: мозги к мозгам, плечи
 к плечам...
 И образуются районы.
 Маленькие—где мозговики.
 Огромные—где силовики.
 Мозговики от силовиков—за огромным забором,
 построенным силовиками.
 Чтoб крепким жить не мешали своими сомнениями,
 велосипедами, книгами, музыкой и языком, который они тоже
 называют русским, хотя их никто уже не понимает. ■

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ПРОЕКТ
БЛОШИНЫЙ РЫНОК®
 ВЫСТАВКА—ЯРМАРКА



25-28
 сентября

Тишинская площадь, д. 1

Десятая выставка-ярмарка
 «Блошинный рынок»
 вновь приглашает любителей
 старины и коллекционеров
 в выставочный комплекс Т-Модуль,
 где они смогут приобрести
 предметы интерьера и быта,
 винтажную одежду
 и аксессуары.

организатор
expodilum
выставочная компания
www.bloxa.ru

Часы работы:
 25, 26 сентября: 12.00 - 21.00;
 27, 28 сентября: 11.00 - 21.00
 тел. +7 (495) 254-1572



ОЧЕВИДЕЦ



Михаил—беженец из Гори. Уехал, успев спасти только документы и старые семейные фотографии. Теперь он живет в одной из тбилисских школ

18 лет спустя

Начав войну, Тбилиси в результате оказался не готов ни воевать, ни принять беженцев... Вторая волна грузин из Южной Осетии—это трагедия, с какой стороны фронта на нее ни посмотри

ТЕКСТ И ФОТО ИРИНЫ ПОПОВОЙ

Когда они пришли в город, им было совершенно некуда податься. У некоторых, конечно, были родственники в Тбилиси. У некоторых, но далеко не у всех. Грузинское правительство закрыло глаза на проблемы беженцев и действовало так, как будто никаких беженцев не было вовсе. Так что те, кто бежал от перестрелок, поначалу остались, по сути, на улице. Они несколько дней провели на центральной улице, тщетно ожидая, что их хотя бы выслушает кто-то из

правительства. Очередь до них дошла не скоро, но и сейчас они проводят дни на площади у здания парламента.

Нана Лоскеланидзе из села Кемерти успела только выбежать из бункера, схватить сумку с документами, когда ее село бомбили. Здесь ей предложили разместиться в недостроенном доме—одни стены и крыша. На площади ей кажется уютней.

Илма Чавелидзе из села Лиах потеряла маленького сына. Теперь его потрет приколот у нее на груди значком.

Мужчина достает из носка пачку мелких российских купюр: говорит, последнее, что удалось спасти. Сбережения. Пересчитывает, оказывается чуть больше тысячи. В Тбилиси это—примерно одна ночь в гостинице. Вздыхает, засовывает обратно в носок.

Напротив вокзала находится старая гостиница, не ремонтировавшаяся с советских времен. Балконы ее загорожены фанерой и завешены разноцветным бельем. Здесь живут грузины, бежавшие из Цхинва-

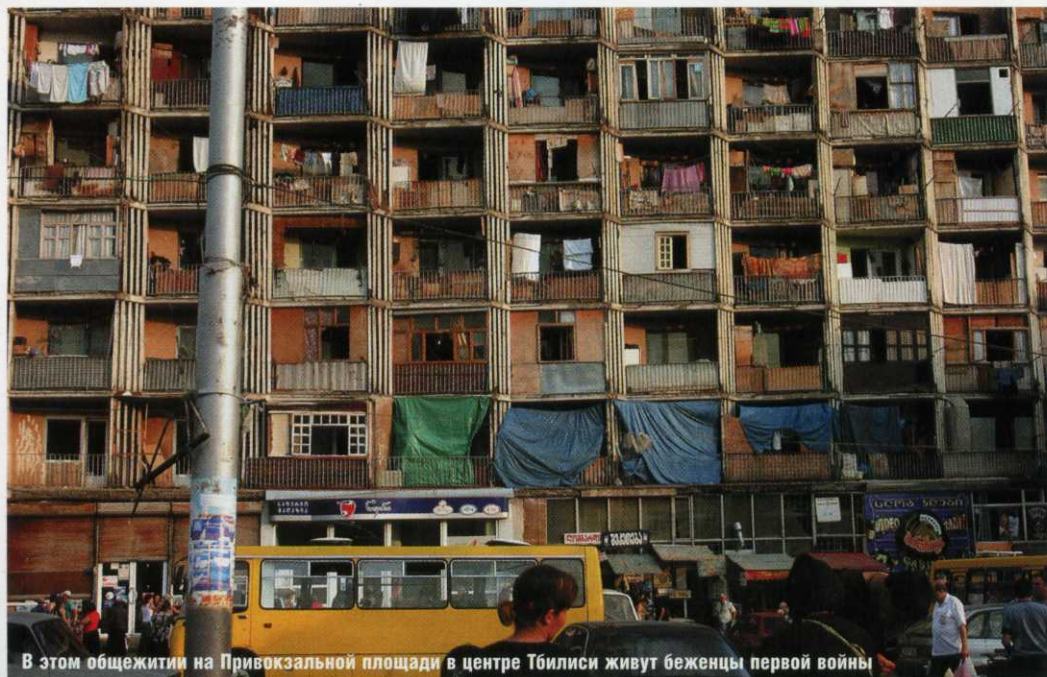
ли 18 лет назад, во время первого конфликта. Живут они по несколько человек в комнате. Один туалет и душ на этаж. По коридору раздается топот бегущих детей. Почти все они родились здесь, и Тбилиси стал для них родным городом. Лишь в нескольких комнатах есть телевизоры, и соседи собираются у экранов смотреть новости. Некоторые узнают новости из первых уст: ведь у них в Цхинвали и окрестностях оставались родственники и друзья-грузины. Теперь и они тоже



Скудный ужин, зато все вместе. Беженцы в лагере Красного Креста в Мицхете



Танки, пистолеты. А во что еще играть детям беженцев?



В этом общежитии на Привокзальной площади в центре Тбилиси живут беженцы первой войны

приехали сюда. Вторая волна эмиграции еще больше уплотнила и без того густо заселенные общежития.

Но далеко не у всех приехавших есть родственники или даже знакомые в Тбилиси. Многих беженцев расселяют в школах и детских садах.

В одном из классов лежит на парте мужчина. Не спит. На столе около него два персика. Гуманитарная помощь: целые ящики персиков вместо одеял, матрасов и предметов первой необходимости. Он приехал из Гори. Жена тоже приехала с ним. Стоит в дверях комнаты, прислонившись к косяку. В ее глазах — невероятная тоска. Плачет. Очки запутались в волосах. Михаил заботливо гладит ее по голове, распутывает очки, сажает за парту. «И так все время. Все дни, что мы здесь, она плачет. Она была очень привязана к дому, никогда не покидала его надолго. А теперь наш дом разрушен, и нам приходится жить здесь, спать на голых партах, питаться одними персиками».

Я спрашиваю: «Вы же сказали, что у вас замужняя дочь в Тбилиси? Почему вы не идете к ней?» Он говорит: «Не идем, потому что чувствуем: мы лишние. У них дети, и им всем и так тесно, а тут еще мы... К тому же нужно быть здесь, потому что могут привести какую-то помощь, а нас не окажется...»

Красный Крест помогает, чем может. Его база находится



Для детей беженцев первой волны—Тбилиси родной город

в Мцхете—древней столице Грузии—на поляне со странными скульптурами из камня. В мирное время—одна из главных достопримечательностей. И Васо, владелец местного кафе, неплохо зарабатывал, радушно принимая многочисленных гостей.

Сейчас в его кафе базируется Красный Крест—их столовая и склад гуманитарной помощи. Здесь же живут около 40 беженцев. Вынужденные гости не могут ничем ему заплатить, но добрый грузин все равно старается сделать все, чтобы им было хорошо.

Хозяин говорит, что сегодня здесь было накормлено около 400 человек. А люди все приходят и приходят. Каждому из них—тарелка с горячим борщом, хлеб, сыр, салат, чай с печеньем. Каждому нужно много заботы и внимания.

Я подхожу к плачущей женщине. Она из села Шиндиси, недалеко от Гори. Говорит, в селе раньше было 4 тысячи человек. А когда она уезжала, оставались только старики и больные. Ее муж тоже болен, он почти не ходит. Ей пришлось оставить его там, и теперь она уже третий день плачет и не находит себе места. Как он там? Жив ли? Я успокаиваю ее и говорю: «Ну, конечно, жив, не переживайте. Кто же тронет калеку?»

В Мцхету приезжает очередная машина с одеждой. Эту одежду отдают все, у кого есть хотя бы вторая запасная. Выстиран-



Эта женщина плачет: в суматохе отъезда она потеряла своих родных

ное и почти новое. Рубашки, свитера, обувь.

Бабушки слетаются сюда и начинают рыться, выбирать себе что-то. Одна из них причитает: «Вот до чего на старости лет дошли, у чужих людей одежду принимаем».

—Мы не знаем свою дальнейшую судьбу,—говорит женщина с маленьким ребенком на руках.—Мы выехали из Гори на машине—попросились к одному турецкому бизнесмену, который вел в Гори свои дела. На блокпосту иномарку остановили и потребовали по 100 долларов за человека, чтобы только проехать этот блокпост. Я не знаю, осетины это были или казаки, но говорили они на русском. Я уже хотела выйти вместе с ребенком—и тогда я не знаю, что бы с нами было, но водитель—совершенно незнакомый человек, да еще и иностранец—за нас заплатил. А я до сих пор даже не знаю его имени.

Недалеко от лагеря беженцев—древний храм Свети-Цховели. Было уже поздно, но храм был освещен огнями. Внутри перед алтарем стояла небольшая группка женщин. Одна из них читала по книге молитву на грузинском. Я шла, и каждый мой шаг был слышен в тишине огромного храма. Женщины продолжали молиться, не оглядываясь на меня. Я подошла к ним очень близко и не услышала, но почувствовала, как одна из них беззвучно плачет.



Гуманитарная помощь пришла. Женщины выбирают одежду из посылок Красного Креста

О СВОЕМ



АНДРЕЙ КОЛЕСНИКОВ
журналист
(ИД «Коммерсантъ»)

Он так меня ждал

В Сочи предстояло провести две недели, и мы с товарищем решили подготовиться

Я позвонил в одно сочинское агентство и забронировал на две недели автомобиль. Со мной даже мама не разговаривала, кажется, с такой нежностью, как девушка, принимавшая заказ. Нет, мама все-таки разговаривала.

Потом мне позвонил Павел, который должен был приехать в аэропорт и отдать нам машину. Он уточнил номер рейса, потом еще раз уточнил. Это был обязательный человек, это бросалось в глаза.

Потом выяснилось, что самолет задерживается с вылетом. Сначала он должен был вылететь в 18 часов, рейс перенесли на час, потом на два, потом до 23:30.

Я все это время честно звонил Павлу и рассказывал обо всех новостях.

—Ну ладно,—сказал он наконец,—я поехал в аэропорт.

—Да рано же еще,—сказал я.—Мы даже не вылетели.

—Просто не могу больше сидеть на месте,—признался он.—Не такой я человек.

В следующий раз я позвонил ему из самолета и сказал, что мы уже на взлетной полосе.

—Все хорошо,—сказал он.—Я на месте.

Потом я позвонил ему из Краснодара. Там посадили наш самолет. В Сочи была гроза.

—Так я и думал,—сказал он.—И гроза, и ливень. Подтверждаю. Но ничего страшного. Я сижу.

—Да не надо,—говорю,—сидеть. Езжайте домой. Все равно сейчас два часа ночи, а вылет у нас стоит на 9 утра. Раньше, говорят, погоды не будет.

—Никуда я не поеду,—твердо сказал он.—Ездить еще туда-сюда... Не хочу. Сижу и жду.

Но я ждать не мог. Нам надо было в Сочи. И мы сели в такси и поехали. У моего товарища еще была идея, чтобы Павел этот приехал за нами в Краснодар, но я уже понимал, что не такой он человек, чтобы ехать за нами в Краснодар. Сидит и ждет.

Я предупредил его, что мы едем к нему. Он методично обживал аэропорт. И вот мы приехали в Сочи, и началась суета. Мы ехали не отдыхать в Сочи, а работать, и мы работали. И я совершенно забыл про Павла.

Хорошо бы, он тоже забыл про нас. Но он, оказывается, помнил. Он позвонил только следующим утром:

—Что-то телефон у вас не отвечал. Я беспокоюсь просто. Не случилось ли с вами чего? Дорога тяжелая, серпантин 120 километров, а на связь не выходите. Вы где сейчас?

—В Сочи,—признался я.

—Приехали?—обрадовался он.—Вот и хорошо!

—А вы где?—с тяжелым сердцем спросил я.

—Как где?—удивился он.—В аэропорту. Мы же договорились.

—То есть уже скоро как двое суток?!—переспросил я.

—Мы же договорились,—сказал он.—Вы приедете?

—Приеду,—вздыхнул я, и ей-богу, мне никогда, вернее, давно не было так стыдно.—Обязательно. Конечно, приеду.

Дело в том, что у меня за это время командировка катастрофически сократилась. В Москву вылетать надо было.

Так что пора было ехать в аэропорт.

СО СТОРОНЫ



ДМИТРИЙ ВОСКОБОЙНИКОВ
журналист

Как Сталин вновь осетином стал

«А с чего ты взял, что Сталин был осетином?»—говорит мне менгрелка Эка, помогающая по дому

Тринадцать лет назад они с мужем перебрались в Россию из Абхазии, обзавелись российскими паспортами. Муж умер. Она усыновила мальчика, который сейчас живет у сестры в Зугдиди. Поэтому в Москве Эка зарабатывает на жизнь, а туда уезжает отдыхать душой. «Мы раньше Сталина грузином считали». Эко ты, Эка! Было время, и я думал о Сталине как о грузине на советском престоле. Не воспринимал строчку Мандельштама про «широкую грудь осетина» буквально. Но теперь про национальность потенциального победителя конкурса «Имя России» мне, наверное, забыть уже не дадут.

За минувший месяц из разных иностранных газет и журналов я узнал, что Иосиф Виссарионович был по отцу осетином из Южной Осетии, а точнее кударцем—это такая ветвь осетин, которые крепко породнились с грузинами, хотя осетинами при этом чувствовать себя не переставали. Узнал, что по-осетински его фамилия Дзугата, а если на русский манер, то Дзугаев. Что псевдоним он себе взял, судя по всему, в честь героя осетинского эпоса Сослана Стального.

Почему-то грузины при помощи зарубежных журналистов решили сдать нам своего самого знаменитого соотечественника со всеми причиндалами. Директор Дома-музея И.В. Сталина в Гори Роберт Маглакелидзе, помчавшийся 11 августа на такси в Тбилиси прятать от российских солдат 50 наиболее ценных экспонатов своего музея (сапоги генералиссимуса, трубку, кисточку для бритья и т.д.), выглядит скорее фанатиком-одиночкой. «Демократам» разлива Саакашвили великий вождь всех времен и народов на данном историческом отрезке явно мешает. Губернатор района Шида Картли Ладон Вардзелашвили рассказал агентству Reuters, что, когда русские наступали на Гори, он даже предлагал некому безымянному генералу сделку: «Вы забираете статую Сталина из центра города и больше к нам не возвращаетесь», но генерал (в смущении?) отказался.

Сталин-тиран—кем еще он мог быть, как не осетином, переродившимся в российского шовиниста? «Что касается южных осетин, чьи «лидеры» сейчас дали прикрытие для подрыва грузинской власти, то у них зловещая история,—пишет в еженедельнике американских неоконсерваторов The Weekly Standard Стивен Шварц.—При царях осетины были известны как тюремные охранники и другие наемники русских повелителей. Родителей Сталина давно описывали как огрузинившихся осетин».

Лондонская The Times смачно рассказывает о том, как замминистра строительства и архитектуры Северной Осетии Виталий Калоев—духовный преемник Иосифа Виссарионовича?—«опять пошел на войну»: ему, дескать, было мало убийства швейцарского авиадиспетчера. Калоев уехал воевать лишь на день, многозначительно сообщает газета, но «этого времени ему было достаточно, чтобы предоставить свои таланты в распоряжение южноосетинских бойцов». Не народ, а сплошные убийцы, пестуемые русскими!

Правда, главный редактор сайта влиятельного американского Совета по международным отношениям Майкл Моран позволил себе заметить: «История дает основания считать, что молодой Джугашвили был бы очень несчастлив из-за (нынешнего) унижения Грузии. Его ранние писания—в большинстве своем поэзия—указывают на глубокую любовь к Грузии».

Ну, так это ж «ранние», когда еще не был диктатором... Зачем об этом вспоминать?

КОЛЛИЗИЯ



ДМИТРИЙ БЫКОВ

Возьмем простейший пример: письмо российских деятелей культуры из фонда «Мир Кавказа» в поддержку действий России на Кавказе. Казалось бы, действия эти законны и легитимны: мы отразили нападение на своих миротворцев, защитили братьев-осетин. Выхода не было.

В том, что появляется письмо российских деятелей искусства, выражающих поддержку таких действий власти, нет ничего удивительного: некоторая часть интеллигентов (интеллигенции как социального института давно нет) смущалась и задавала лишние вопросы об адекватности ответа. Нужно получить уверения в этой адекватности, исходящие от людей, чье мнение для интеллигентов увесисто. Аналогичный прием уже использовался в последние годы, а в советской истории вообще эксплуатировался сплошь и рядом.

Настораживают всего два момента: во-первых, стиль обращения. Беда не в том, что он агрессивен, а в том, что плох. «Считаем необходимым обратить внимание мировой общественности на то, что региональная война, развязанная марионеточным режимом Михаила Саакашвили против населения Южной Осетии, есть ничто иное, как начало необъявленной войны, которую США и их европейские союзники развязали против России руками братского грузинского народа, с которым Россию связывают многовековые культурно-исторические узы. Одуманная националистическая риторикой и подстрекаемая коварной политикой США, значительная часть грузинского народа забыла, что поднимает оружие против брата и друга, чья искренность и надежность испытана веками, и не осознает в полной мере, что служит орудием в руках новой «Империи Зла».

Люди мира! Люди доброй

Целовать здесь

Довольно долго меня тревожил праздный, как выясняется, вопрос: почему на разных этапах истории государственная пропаганда обязана вестись с вопиющими, очевидными для всех нарушениями вкуса и правил? Что это за неискоренимый жанр—коллективные письма?



воли! Поднимите свой голос в защиту мира и справедливости на нашей общей земле!»

Это, во-первых, не очень грамотно—в предложении про региональную войну следовало бы писать «не что иное, как»: на этом часто срезают абитуриентов, но предположим, что деятелям культуры грамотность не обязательна. Во-вторых, стилистически это невыносимо—и было бы смешно, когда бы не было так грустно: «марионеточный режим», «люди доброй воли», «Россия остается самым серьезным препятствием на пути к мировому господству», «преступные военно-политические авантюры»—ни одного человеческого слова, протухший и проржавевший еще в семидесятые арсенал идеологической войны а-ля Громыко; неужели трудно было найти другую интонацию, которая бы не так явно подставляла народного поэта Азербайджана Фазу Алиеву, народную артистку СССР Элину Быстрицкую, лауреата Государственной премии Василия Ланового, членов Пен-центра Андрея Битова и Фазиля Искандера? Но есть еще и в-третьих, это вещь самая щепетильная: составители

письма и собиратели подписей, грубо говоря, обдернулись. То есть получили подпись Андрея Битова не совсем честным путем, и ему пришлось ее публично дезавуировать в нескольких специальных интервью. А это уже ставит под сомнение не только чистоплотность инициаторов этой акции, но и те—безусловно, всенародно одобренные—действия, в поддержку которых объединились Шахназаров, Искандер и Гергиев.

Поначалу меня всерьез волновал вопрос: неужели уж в таком-то деликатном деле нельзя было без подтасовок? Скандал же вышел. Теперь и в остальные полтора десятка подписей никто не поверит. Одним все равно, другим письмо прочли по телефону, третьи чем-нибудь обязаны или зависимы, поскольку стоят во главе театров и киностудий... Известно же, даже самое милое дело скомпрометируют полуграмотность, грубые стилистические ляпы или откровенное вранье; а вот письмо петербургских писателей во главе со Стругацким, Катерли, Лурье, Азадовским и Елисеевым—небось никто из подписавшихся не дезавуировал. И подписи все

оказались добыты просто. И к стилистике не придерешься—все честно, коротко и по-русски: наши сердца разрываются, но мы верим, что никто не поссорит интеллигенцию России с интеллигенцией Грузии. Один достойный абзац.

Почему нельзя было написать что-то подобное от лица российской творческой интеллигенции? Почему у нас любая акция, производимая в защиту власти, хромает на обе ноги—и правовую, и литературную? Почему, например, письмо 50 деятелей культуры, горячо поддержавших посадку Ходорковского, или сравнительно свежее обращение деятелей культуры, инициированное Никитой Михалковым и Зурабом Церетели, с просьбой к Владимиру Путину остаться на третий срок, были так несвоевременны и ужасны стилистически? Владимир Путин, кстати, к тому времени уже отказался от третьего срока, а Михаил Ходорковский еще до письма был осужден.

В одном фантастическом романе (не припомню названия) вождь, вступая в должность, должен поцеловать главный племенной тотем—пятнистую свинью—не куда-нибудь, а именно в попу: допустим, поцелуй в пятак или в глазки был бы несравнимо более эстетичен, но тогда преданность вождя идеалам тотемизма не подвергалась бы столь радикальному испытанию. А если именно в попу, значит, он ради племени готов отречься от всего, в том числе и от человеческого достоинства.

В том-то и штука: подписать хорошо написанное письмо готов любой, это не требует от интеллигента ни храбрости, ни готовности заткнуть собственное чувство такта. Нет решительно никакой жертвы в том, чтобы честно выразить обуревающие вас чувства и столь же честно собрать подписи. А вот отдать свое честное имя в поддержку дела, которое делается нарочито бездарно,—это, как хотите, шаг. Поступок. Человека, который так поступил, можно считать воис-

тину нашим. Это, конечно, особо тонкий расчет—заставить писателя или режиссера поступить именно стилем: в нем-то все и дело, ради него и стараемся.

Может быть, здесь ответ на множество роковых вопросов: почему Россия проигрывает информационные войны? Да потому, что она не считает нужным их выигрывать. Невелика мудрость—любить страну, которая не унижает топорным оболваниванием. Такую страну полюбит каждый, но эта любовь ненадежна: «Землю, где воздух, как сладкий морс,—бросишь и мчишь, колеся, но землю, с которой вместе мерз, вовек разлюбить нельзя». Золотые слова.

Впрочем, у этой топорности есть и еще один, чисто прагматический, аспект. В одной из своих статей Георгий Хазагеров определил интеллигенцию как «эстетического цензора власти»; определение спорное, но такая функция у интеллигенции все-таки есть. Не всегда же она непримиримо настроена к начальникам Родины—иногда ей вполне симпатичны их начинания, почему б и не поддержать... Но функция ее в том и состоит, чтобы придавать этим начинаниям эстетически привлекательный вид. Так сказать, предотвращать от размахивания руками, как, помнится, Петя Трофимов пытался воспитывать Лопахина.

Так вот, этого не надо. Советская власть, если уж давать ей универсальное определение, как раз и есть власть, не нуждающаяся в эстетической цензуре. Любимой, кто на эту цензуру посягает, уже опасен—поскольку смеет ставить свой вкус выше государственного. Поэтому интеллигенцию надо прежде всего лишить права на хороший вкус. Надо заставить блистательного стилиста Искандера подписать документ, каждое слово в котором оскорбляет читательский вкус. Нужно, чтобы признанный всем миром режиссер Михалков поучаствовал в акции, которая прежде всего бездарно срежиссирована.

Если обратиться к истории, письма в поддержку советской власти не должны были быть написаны хорошо. Это породило бы такой же диссонанс, как топор, оббитый рюшечками, или поцелуй тотемной свиньи в лобик. Нет уж, милый. Целовать—так именно туда.

Эпистолярный жар

Традиция писать на имя властей коллективные и открытые письма в России уже насчитывает несколько веков. Вот лишь несколько самых известных писем, которые в свое время вызвали огромный общественный резонанс

ПИСЬМО ЗАПОРОЖЦЕВ

В 1675 году казаки из запорожского войска атамана Ивана Сирко составили первое в истории России открытое письмо султану Мехмеду IV.

Цитата: «Ти, султан, чорт турецкий, і проклятого чорта брат і товарищ... Не будеш ты, сукин ты сыну, синів християнських під собою мати, твого війська ми не боїмось, будемо битися з тобою».

ПИСЬМО ФЕМИНИСТОК

В 1868 году 400 женщин (по инициативе писательницы Е.И. Конради) обратились к ректору Санкт-Петербургского университета с требованием разрешить девушкам посещение лекций.

Цитата: «Из массы русских женщин, убедившихся в недостаточности своего образования, найдется немало личностей, готовых к сознательному труду, и потому открытие для них высших аудиторий будет истинным благом».

«ЕВРЕЙСКОЕ ПИСЬМО»

В 1952 году «Правда» опубликовала «Письмо в редакцию», под которым подписались 57 деятелей культуры еврейской национальности, требовавших расправы над «врачами-вредителями».

Цитата: «Вместе со всем советским народом мы клеймим позором эту клику убийц, этих извергов рода человеческого».

ПИСЬМО ТРЕХСОТ

В 1955 году в ЦК КПСС было направлено письмо 297 советских ученых (среди них В.Я. Александров, Д.В. Лебедев, О.М. Оленев), требовавших оградить генетику от идеологических репрессий.

Цитата: «Под именем дарвинизма преподносится ничего общего с наукой не имеющая смесь высказываний Т.Д. Лысенко».

ПИСЬМО МАТЕМАТИКОВ

В 1959 году в Министерство здравоохранения СССР было направлено письмо 99 математиков из МГУ (в том числе Л.М. Келдыша, И.М. Гельфанда, А.А. Маркова) с требованием освобождения уче-

ного и диссидента А.С. Есенина-Вольпина, который был принудительно помещен в психиатрическую больницу.

Цитата: «Мы обращаемся к вам, врачам, которым наш народ бесконечно верит: поднимите свой голос против надвигающейся опасности новых сталиных».

ПИСЬМО ДВАДЦАТИ ДВУХ

В 1966 году на имя Л.И. Брежнева пришло письмо, подписанное 22 учеными (в том числе А. Сахаровым, И. Таммом и П. Капицей), в защиту осужденных писателей А. Синявского и Ю. Даниэля.

Цитата: «Попытки возродить сталинскую политику нетерпимости к инакомыслию были бы величайшим бедствием для советского народа».

ПИСЬМО АКАДЕМИКОВ

В 1973 году «Правда» опубликовала письмо советских академиков (40 подписей), требовавших наказать академика А. Сахарова.

Цитата: «Сахаров дошел до того, что стал клеветать на социалистический строй и даже требовать вмешательства империализма во внутренние дела СССР...»

«МОСКОВСКОЕ ОБРАЩЕНИЕ»

В 1974 году, после ареста Солженицына, в ЦК КПСС пришло письмо от 10 диссидентов (в том числе А. Сахарова, Е. Боннэр), требовавших освобождения писателя.

Цитата: «Мы требуем немедленно опубликовать «Архипелаг ГУЛАГ» в СССР и сделать его доступным каждому соотечественнику».

«РАГУ ИЗ СИНЕЙ ПТИЦЫ»

В 1982 году в «Комсомольской правде» было опубликовано письмо деятелей культуры из Красноярска, требовавших запрета рок-группы «Машина времени».

Цитата: «Нужно прямо сказать об их надуманной игре в пессимизм, о том, что они декларируют с эстрады равнодушие и безысходность и множат записи этих сомнительных деклараций».

ПИСЬМО ХУДОЖНИКОВ

В 1998 году участники «Арт-Манежа-98» подписали письмо в защиту куратора выставки Е. Романовой и художника А. Тер-Оганьяна (автор проекта «Юный безбожник»), которым грозило обвинение в разжигании межрелигиозной розни.

Цитата: «Осуждая безответственные поступки, мы хотели бы огрaдить от несправедливых обвинений прогрессивных деятелей нашей культуры...»

ПИСЬМО В ЗАЩИТУ ЮКОСА

В 2003 году ряд писателей (Э. Лимонов, Л. Юзефович и др.) направили письмо В.В. Путину с требованием прекратить репрессии против М. Ходорковского.

Цитата: «Если выбирается одна личность, неудобная именно для Вас... тогда нечего говорить ни о демократии, ни о цивилизации».

ПИСЬМО ПРОТИВ ЮКОСА

В 2005 году было опубликовано письмо деятелей культуры (в том числе Д. Липскерова, С. Говорухина, А. Воложковой) в поддержку приговора по «делу ЮКОСа».

Цитата: «Грязными руками добрые дела не делаются. Это нравственный закон справедливости, который существует независимо от политики и денег».

ПИСЬМО АНТИСЕМИТОВ

В 2005 году группа депутатов Госдумы обратилась в Генпрокуратуру с предложением запретить все «еврейские организации» как экстремистские.

Цитата: «Правящий еврейский слой ведет целенаправленную политику разложения народной нравственности».

ПИСЬМО «ЗЕЛЕННЫХ»

В 2007 году мэру Москвы Ю. Лужкову было направлено открытое письмо от 5 тысяч москвичей, требовавших прекратить убивать бродячих собак.

Цитата: «Все громче звучат призывы к умерщвлению животных в приютах вместо их содержания и устройства в семьи».

ЭКСКЛЮЗИВ

«Воевать с Россией— не политика для Украины»

На прошлой неделе МИД РФ обнародовал заявление, в котором обвиняет Украину в недружественной политике по отношению к России. Наша беседа с секретарем Совета по национальной безопасности и обороне Украины Раисой БОГАТЫРЕВОЙ, правой рукой украинского президента и бывшей правой рукой лидера Партии регионов, состоялась, когда она согласовывала сроки своего визита в Москву

В числе обвинений российского МИДа—позиция президента Украины по кавказскому конфликту, курс Киева на вступление в НАТО, нагнетание ситуации вокруг российского флота. В этой связи МИД РФ напоминает о том, что до 1 октября 2008 года Россия и Украина должны определить свой подход к дальнейшей судьбе Договора о дружбе, сотрудничестве и партнерстве 1997 года.

—В украинской политике важно то, что мы не исповедуем двойных стандартов по отношению к процессам, которые происходят в разных странах мира, будь то Грузия, Россия или Америка. Поэтому политика президента Украины Виктора Ющенко касательно территориальной целостности Грузии—логическое следование договору наций о нерушимости установленных границ и неизбежности суверенитетов.

Что касается НАТО, все политические силы Украины давно пришли к решению в парламенте, что вопрос о вступлении или невступлении решается на всенародном референдуме, и это уже не требует дискуссий.

По флоту. Он точно будет стоять в Севастополе до 2017 года. Это основа для оптимизма и ответственной дипломатии. Что касается известных указов президента Ющенко, то они вытекают из заседаний российско-украинской комиссии по флоту,



Не поделили президента. Юлия Тимошенко и Раиса Богатырева по разные стороны Виктора Ющенко

которая соглашалась с необходимостью именно так урегулировать процедуры. Поэтому считать этот шаг недружественным—это, по меньшей мере, не соответствует действительности. Он прагматичен.

И—в этом же ключе—подчеркну: заявление Владимира Путина, что Украине ничего не угрожает со стороны России, должно стать альфой и омегой российской политики в отношении нашего государства. На самом деле для Украины сверхважные отношения с Россией. Но также для нее важны и отношения с ЕС. Поэтому расширять взаимодействие, сотрудничество государств, избегая нажатия на болевые точки,—в этом и есть приоритет. Мы должны прагматично договориться о наших общих планах с Москвой. Рано или поздно мы осознаем, что нужно ввести мораторий на развал нашей общей истории, тысячелет-

ней дружбы, что этими ценностями нельзя манипулировать. В том числе и подкармливать тех политиков, как и те политические группы, которые, по сути, формируют сепаратистские настроения с обеих сторон. Воевать с Россией—не политика для Украины, наши стратегические отношения взаимовыгодны и должны только углубляться.

—Что на самом деле происходит на Украине? Уже были сказаны слова «переворот», «измена», «раскол»...

—То, что происходит, я оцениваю как политический кризис с вытекающими отсюда последствиями как для внутренней, так и для внешней политики страны. В основе этого—кризис правительства и кризис парламента. Был ли этот кризис ожидаем? Я считаю, что да. Все понимали, что стремление премьер-министра Украины получить абсолютную власть грозит глубоким

расколом. Я не раз заявляла, что правительство чрезмерно политизирует свою функцию, чтобы бороться с оппонентами. А оппонентами для Юлии Тимошенко стали все, кто не соглашался с политикой премьерши, лидерши коалиции, в частности единомышленники президента, поскольку БЮТ полностью монополизировал власть в коалиционном правительстве. Как будет развиваться кризис? Очень остро—об этом свидетельствует последняя пресс-конференция премьера и события в парламенте 2 сентября, корректировка Конституции обычными законами. Последнее может усилить инфляцию и взорвать общественную ситуацию в Украине. Но, думаю, продолжение политики обмана избирателей уже не пройдет. Шантаж, зомбирование, постоянный прессинг избирателей угрозой национального раскола обречены на провал.

Уже сегодня часть традиционных избирателей не поддерживает ни Блок Тимошенко, ни Партию регионов, по отношению к которой премьер-министр никогда не скупилась на лестные в кавычках слова. Поэтому парламентский кризис, как и предписывает Конституция в полномочиях президента, скорее всего будет разрешен досрочными выборами.

—Но пока украинский политик продолжает обсуждать варианты «безвыборного» выхода из кризиса. Например, создания новой коалиции с участием Блока Юлии Тимошенко и Партии регионов...

—Вероятна ли коалиция Партии регионов и БЮТ? Даже если цинично использовать кредит доверия электората, считаю, это нереально. Разве что предположить, что БЮТ примет программу Партии регионов. Только страх перед будущими выборами и лично президентом может заставить Тимошенко совершить подобный политический инцест.

—Сильно сказано.

—Как есть. Премьер-министр мне регулярно напоминает о моей первой, врачебной профессии (по профессии г-жа Богатырева—акушер-гинеколог.—«О»). Которая, кстати сказать, и научила меня главному—ставить точные диагнозы, дабы правильно лечить.

—В последнее время вас называют альтернативой Юлии Тимошенко, в том числе и на предстоящих президентских выборах, сравнивают стиль одежды и манеры поведения...

—Мы не похожи. У нас разные программы, мы отличаемся в подходах к их выполнению. И я все-таки исповедую правду и мораль в политике. Может, поэтому меня называют альтернативой не только Юлии Тимошенко, но и другим украинским политикам.

—Пока партий, отстаивающей интересы России в Украине, принято считать Партию регионов, у колыбели которой вы стояли с момента рождения. Что с ней происходит?

—Мне кажется, что Партия регионов вошла в затяжную депрессию. На мой взгляд, у Партии регионов разрушена идеология ее развития, решения принимаются для лидера Виктора Яну-

ковича, для обслуживания его политической карьеры. Партия переживает начало серьезного политического кризиса, она не знает, чем живет избиратель, не оценивает происходящее в обществе, растерялась в геополитических координатах, использует, на мой взгляд, опасные и бесперспективные идеи, базирующиеся на противостоянии Запад—Восток. А учитывать интересы России и российский фактор, о котором вы говорите, должны все крупные политические силы Украины. И мы найдем аргументы, как нам сесть за стол переговоров и, не нарушая чувства гордости каждого народа, пройти путь к диалогу и решить трудные проблемы.

—Судя по этой оценке, вы все-таки решили выйти из Партии регионов?

—По решению политсовета меня исключили из нее, якобы по причине того, что я не поддержала позицию Виктора Януковича, приветствовавшего признание независимости Абхазии и Южной Осетии. Хотя буквально на следующий день он уже, как это называется, «сехал с темы», заявив о нейтральном статусе Украины. Но мой диалог с партией не закончен. Партия—это не только ее лидер, это и избиратель. Да, Партия регионов благодаря ее основателям наиболее рейтинговая. Но парадокс в том, что общее доверие к партиям парламента всех избирателей крайне низкое—от 2 до 3,5 процента. Поэтому даже высокий рейтинг в одночасье может рухнуть.

—Подобными цифрами социологи сегодня определяют популярность президента Украины. Есть ли у Виктора Ющенко еще шансы?

—Мне кажется, что досрочные парламентские выборы, которые быстро приближаются, могут расстроить многих политиков, которые сегодня ходят с гордо поднятыми рейтингами. Думаю, что у Виктора Ющенко очень большой внутренний ресурс, колоссальная личная харизма. И именно эти качества в кризисный период могут сделать его снова эффективным и популярным лидером. Сила воли и духа у президента такая, что это просто на грани человеческих возможностей.

Беседовала МАРИЯ СТАРОЖИЦКАЯ



ЕЖЕГОДНАЯ ПРЕМИЯ ПО РЕЗУЛЬТАТАМ ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНОГО ГОЛОСОВАНИЯ

МАРКА №1 В РОССИИ 2008

Впишите названия марок товаров или услуг, которые Вы считаете лучшими, и отправьте анкету по почте.

Ноутбук
Монитор
Мобильный телефон
Оператор сотовой связи
Цифровой фотоаппарат
Платежная система
Туроператор
Ювелирная сеть
Аптечная сеть
Стиральная машина
Электроутюг
Прибор для укладки волос (стайлер)
Соковыжималка
Станок для бритья
Дезодорант
Средство для укладки волос
Средство для мытья посуды
Чистящее средство
Бытовой клей
Средство защиты от насекомых
Болеутоляющее средство
Кофе
Сок
Квас
Энергетический напиток
Минеральная вода
Шоколад в плитках
Шоколадные конфеты в наборах
Упакованные сухарики
Мороженое

В розыгрыше участвуют анкеты, присланные до 20 сентября 2008 г.! 100 участников голосования будут приглашены в Государственный Кремлевский Дворец на съемку грандиозного шоу и получат призы от марок-лидеров. Призы разыгрываются среди всех присланных анкет. Вам не надо угадывать марку-победителя. Главное — **ВАШЕ МНЕНИЕ!** Будьте внимательны в своей оценке, и тогда звание **МАРКИ №1 В РОССИИ** получат действительно самые достойные. Анкеты высылайте по адресу: 117393 Москва, ул. Профсоюзная, 78, «НАРОДНАЯ МАРКА».

Партнеры:



Партнер по исследованию рынков:

COMCON

Информационные партнеры:



Шах королеве

АЛЕКСАНДР СОСНОВСКИЙ
Берлин

Мне везет. Из пяти претендентов от Социал-демократической партии Германии я знаком с четырьмя. С Гансом-Йохеном Фогелем я беседовал о русских в Германии, с Рудольфом Шарпингом обсуждал мировую торговлю оружием. Экс-канцлер Шредер жаловался мне на отсутствие времени для игры в теннис. Но больше всего мне повезло с Франком-Вальтером Штайнмайером. С ним мы пили кофе в ресторане «Эйнштейн», что на Унтер ден Линден, рядом с бундестагом. Сидели, правда, за соседними столиками. За нашим как раз говорилось о Кавказе, когда в сопровождении охраны вошел министр. Услышав мой русский акцент, он наклонился к нам и вежливо, протяжно сказал: «Гу-у-тен та-аг!»—заказал эспрессо и, не приглушая тона, стал говорить своим спутникам о том, почему с Москвой надо вести диалог. Уверен, что он уже знал о том, что ровно через неделю станет кандидатом в канцлеры.

СУДЬБОНОСНЫЕ ИНТРИГИ

О том, что не все спокойно в семье у социал-демократов, было известно уже очень давно. И речь даже не о том, что рейтинги партии падают быстрее биржевых курсов американских банков. Партия за последние годы подрастеряла практически все—программу, философию, а члены стали сдавать свои партийные билеты, как говорится, пачками. Еще хуже обстоит положение наверху—в партии практически нет харизматичных фигур, способных привлечь к себе и партии внимание избирателя. С уходом Герхарда Шредера закончилась эра так называемых спонти—группы социал-демократов, которые с середины 70-х пропагандировали динамичный стиль жизни, готовность к новым нестандартным ситуациям, спонтанную реакцию (отсюда—спонти). Шредер, который мог руководить

До прошлой недели имя следующего канцлера Германии, который будет избираться осенью 2009 года, было известно—Ангела Меркель. Карты внезапно смешал самый грозный из возможных конкурентов—нынешний министр иностранных дел и вице-канцлер Франк-Вальтер Штайнмайер, которого съезд СДПГ прочит в канцлеры



Сменит ли Франк-Вальтер Штайнмайер Ангелу Меркель на посту канцлера? Пока они работают вместе

очень жестко, никаких волнений в рядах единомышленников не допускал. Другое дело Курт Бек, который возглавил партию фактически сразу после ухода Шредера. Либеральный и даже флегматичный Бек не мог позволить себе крикнуть в зал, как это однажды сделал его предшественник: «Я сказал, и basta!» Как известно, нерешительность до кресла канцлера не доведет. В отсутствие крепкой руки и громкого голоса начались междоусобицы. В СДПГ появилось два крыла, которые два года назад начали жесткую борьбу друг с другом за кресла в руководящих органах партии. «Левые», которые фактически ведут курс на построение капиталистического социализма и создание максимума социальных гарантий для

населения. И «умеренные», которые и от социализма не отказываются, но и модерновые идеи Шредера им совсем не чужды. Тем временем, по опросам, социал-демократы скатились до отметки в 23 процента. Самые радикальные стали требовать сближения с партией «Левые», которая была создана на базе постгэдэровской Партии демократического социализма. Это грозило СДПГ окончательной потерей имиджа крупнейшей и старейшей партии Германии. Председатель партии Курт Бек превратился в куклу для битвы и насмешек, которого уже никто как конкурента Ангеле Меркель на выборах в следующем году не представлял. В рядах партийцев появилось убеждение в том, что «у атамана нет больше золотого

запасу» и не остается ничего другого, как бежать. И тут вспомнили о спокойном, рассудительном и симпатичном Штайнмайере—а почему бы и нет? Как бы там ни было, но, в лучшем совстиле, в президиум партии стали поступать коллективные письма партийцев с просьбой сделать именно Штайнмайера, а не Бека, кандидатом в будущие канцлеры.

По неписаной традиции право первой ночи имеет, однако, глава партии. Он может стать кандидатом сам или предложить кого-то другого. Еще до прошедших выходных, когда состоялся съезд социал-демократов, раскладывался пасьянс, в котором королем оставался Бек, а вопрос о Штайнмайере как кандидате переходил в раз-

ряд резервных. И вдруг в ночь на воскресенье, после многочасового закрытого заседания президиума, просачивается новость—Бек уходит. К журналистам выходит непривычно раскрасневшийся Штайнмайер и сообщает, что председателем партии отныне будет Франц Мюнтеферинг, уже возглавлявший партию, а он сам выступит в роли кандидата в канцлеры. Бомба взрывается. Бек действительно покидает съезд, причем через запасной выход, избегая репортеров, отказывается от комментариев и только через несколько часов говорит что-то не очень внятное об интригах в партии. Имеется в виду, разумеется, экс-канцлер. Говорят, что идею о Штайнмайере и весь последующий внутрипартийный компот сварили на кухне экс-канцлера Герхарда Шредера. В это легко поверить. Мюнтеферинг, кореш Шредера по временам спонти, уже привел его десять лет назад в кресло канцлера. Штайнмайер—не просто любимчик Шредера, он его правая (и верная) рука на протяжении нескольких десятков лет. Кстати, это именно Штайнмайер «привил» своему шефу особое, доверительное отношение к России. Еще во времена работы в Нижней Саксонии, при активном лоббировании Штайнмайера, Шредер стал искать поддержки у избирателей с русскими корнями, которых в Германии (включая немцев-переселенцев) уже далеко больше трех миллионов.

ХАРАКТЕР НОРДИЧЕСКИЙ, ВЫДЕРЖАННЫЙ

В далеком 1956 году в деревне Бракельзик, близ городка Детмольд, в семье столяра и рабочей родился мальчик. Вот на этом историю детства и отрочества будущего министра иностранных дел, а возможно, и канцлера можно закончить. Ничем особым она не интересна. Франк-Вальтер играл в футбол и дошел до команды региональной лиги своего города. История даже сохранила факт единственного забитого им в местном чемпионате гола. Больше ничего особенного. И именно это важно, чтобы понять, кто такой Штайнмайер, потому что его вполне можно было бы называть «Мистер ничего особен-

ного». Ведь еще четыре года назад ни то, как он выглядит, ни его имя широкой публике, да и самим социал-демократам, было практически неизвестно.

После того как Франк-Вальтер отслужил в армии, получил диплом юриста и докторскую степень, у него было две дороги—стать адвокатом или заняться политикой. Он выбрал второе, вступил в СДПГ и где-то во время бурных мероприятий, которые организовывали спонти, познакомился со Шредером. Затем большой отрезок его биографии остается белым пятном, но в 93-м году Шредер, который в это время работает министром-президентом земли Нижняя Саксония, призывает его под свои знамена и назначает руководителем своей канце-

Шредер назначил Штайнмайера координатором всех немецких спецслужб. Это значит, что именно он, а не Шредер, первым получал утреннюю сводку из БНД

лярии. Надо понимать немецкие обозначения правильно. Канцелярия—это все. В руках ее шефа находятся кадры, управление, финансы и самое главное—близость к шефу. В 1997 году мне довелось видеть Штайнмайера во время подготовки выступления своего шефа на очередном предвыборном собрании. Он не стоял за плечом патрона, не шептал тому ничего на ухо, не листал нервно свои папки. Нет, все это делал Шредер—он искал Штайнмайера глазами, он просил у него ту или иную бумагу, он удалялся с ним в сторону для каких-то консультаций. Прошло совсем немного времени, и Штайнмайер прочно занял ключевое место между своим шефом и остальным миром.

Он рано поседел, из-за очень сильной близорукости носил старомодные толстые круглые очки, похожие на пенсне. Видимо, эта внешняя незаметность создавала у всех, кто с ним общался, иллюзию сестерности и человека из второго ряда. А он и не стремился в первые. Его устраивала роль серого кардинала, тем более что в 1998 году он им действительно стал. Герхард Шредер, который к этому времени получил титул канцлера, пере-

местил своего любимца руководить канцлерамтом. Переводя на язык аналогий—это наша администрация президента. Пока Шредер двигал новые идеи, выступал перед трудящимися или депутатами, именно Франк-Вальтер Штайнмайер держал в своих руках все реальные нити управления страной. Нет, он не назначал министров и даже не давал никаких руководящих указаний. Он железной рукой, но спокойно и незаметно, навел порядок, усмирив непокорных, примирял враждующих. Правда, к этому следует добавить, что к обязанностям шефа канцелярии канцлер добавил ему еще кое-что, что иначе как подарком судьбы не назовешь. Шредер назначил его координатором всех немецких спец-

служб! Это значит, что именно Штайнмайер, а не Шредер, первым получал утреннюю сводку из БНД. Именно Штайнмайер мог отменить или назначить любую операцию спецслужб. Конечно, Германия—страна с высоким уровнем демократии, возможно, самым высоким в Европе, но близость к спецслужбам—она и в Германии близость. Поэтому неудивительно, что, став министром иностранных дел, Штайнмайер не забыл и своих друзей по службе. Его советник по координации спецслужб в канцлерамте, Эрнст Урлау, стал директором внешней разведки ФРГ—БНД, а бывший директор службы, Август Ханнинг, переместился в ключевое кресло статс-министра МВД Германии. Если бы речь шла о Москве, то было бы сказано слово о неких силовиках, из которых состоит нынешняя команда Штайнмайера. Несомненно, что в будущей борьбе за кресло канцлера лишним это не будет.

ПОДАЙТЕ ДАМЕ РУКУ

Плюсы Ангелы Меркель известны. Он прекрасно знает как восточную, так и западную части Германии, имеет математический склад ума и рассчитывает

свои политические ходы как гроссмейстер. В народе ее любят, да и, в конце концов, не случайно по версии «Форбса» она третий раз подряд называется самой могущественной женщиной мира.

Штайнмайер имеет свои фишки. На него практически нет компромата—он не работал министром, как Меркель, не жил в ГДР. В последнее время, когда стало явным то, что он уверенно продвигается на первую роль, Штайнмайер резко изменился даже внешне. Он сделал операцию на глазах и сменил «пенсне» на хорошую оправу, носит дорогие часы, тщательно укладывает благородную седину и охотно демонстрирует камерам свою улыбку. Для немцев, которые во многом любят глазами, это существенный плюс, особенно в сравнении с унылым лицом Меркель и ее серыми нарядами. Штайнмайер стал выступать перед партийцами с зажигательными речами, сняв пиджак и закатав рукава—точь-в-точь, как делал это его экс-патрон Шредер.

Да и война на Кавказе добавила ему популярности. Пару месяцев назад он ездил в Абхазию и Грузию и даже предлагал некий трехступенчатый план, который не реализовался только из-за неуступчивости конфликтующих сторон. Это он настоял, чтобы Меркель полетела на встречу с Медведевым в Сочи, в то время как вокруг все советовали поездку отменить. И, кстати, это из немецкого МИДа еще в первые дни войны прозвучали слова о том, что авантюру начала Грузия. Как это ни странно звучит, но на фоне почти истерического вещания местных СМИ об опасности, идущей с Востока, а точнее—из Москвы, уравновешенные слова и, главное, действия министра вызвали у населения симпатию. Не случайно, что его личный рейтинг популярности самый высокий в стране.

В общем, наконец-то унылый политический ландшафт Германии сменился ярким действием, где два достойных кандидата будут спешить первыми войти в дверь. Ясно одно—руку даме Штайнмайер подаст, но вперед не пропустит. ■



Продавцы воды

Во всем мире вода становится стратегическим ресурсом номер один. Что радует—в России сосредоточена четверть мировых запасов пресной воды. И уже зреют государственные планы, как заменить истощающийся углеводородный экспорт водяным. Но в чьих руках наша вода? Несет ли кто-то за нее ответственность и кто получает дивиденды? В стране идет бурная и неконтролируемая приватизация водных источников, запущенная полтора года назад реформой ЖКХ. «Озерные войны» захватчиков прибрежных территорий и местных администраций, приватизация водонапорных скважин и пожарных прудов, обсчитывание потребителя—все это приметы ушедшего лета. И новой реальности—частной собственности на воду

Передел вливаний

ОЛЬГА ФИЛИНА, GERMAN PETELIN

Никто в деревне Чупряково не предполагал, что среди них живет подпольный миллионер. Деревня, конечно, крупная: администрация своя, школа, магазин и даже несколько девятиэтажек, оставшихся от колхоза. Но где здесь миллионеру развернуться—все равно непонятно.

Однако ОБЭП УВД по Одинцовскому району Подмосковья сурово настаивал: чупряковский миллионер существует. И деньги свои он заработал на самой обыкновенной подмосковной воде. «Пенсионер из Чупряково использовал оставшуюся от колхоза водопроводную сеть и с 1 января по 28 июня 2007 года незаконно поставлял воду физическим и юридическим лицам,—отчеканили в пресс-службе подмосковного ГУВД.—Фамилию сказать не можем—ведется следствие. Но точно одно: он получил дохода на 17 миллионов рублей».

«Это ж какая сумма! Никане могу понять, откуда у нас такой пенсионер взялся. Но мы будем искать»,—пообещал глава администрации деревни Чупряково Николай Оноприенко. И обещание сдержал: одна за другой посыпались версии. «Может быть, это не о Чупряково речь, а о Еремино? Или Акулово?»—предполагал глава. И там, и там, как оказалось, вполне могли найтись незаконные вододобытчики. Но наконец, отчаявшись, Николай Андреевич решил сдать «своего»: «Нашел вашего злоумышленника. Есть у нас один подозрительный пенсионер по фамилии Березкин. А у этого пенсионера есть водопровод. Значит, он».

ЗЛОУМЫШЛЕННИК

В доме у Виктора Березкина водопровод действительно есть, только свой, личный—и на юридических лиц не рассчитанный. «Нам сын помог от главной деревенской трубы в дом воду подвести. Заплатил сам за все,—рассказывает жена «подозрительного пенсионера».—

У воды есть множество чудесных применений, но об одном из них российские умельцы, похоже, узнали совсем недавно. Оказывается, на воде можно делать деньги—стоит только правильно прочесть алхимические формулировки Водного кодекса и оценить магическую сущность реформы ЖКХ. Первые опыты впечатляют: ржавые трубы приносят миллионы, а речные берега переходят в частное владение. Большой водной лабораторией стала вся Россия

А так от администрации ничего не дожدهмся: вы посмотрите, кругом вода, а водопровода у людей нет!» На улице и впрямь вода: льет дождь, по дорожкам лужи, и даже не верится, что каждая эта капля, попадая она в трубу, может приносить деньги. Всего в ста метрах от частных домов Березкиных и их соседей такая труба несет воду в колхозные девятиэтажки. Несет, конечно, мимо большинства чупряковских жителей: подключиться дорого, да и надо ли оно?

«В этом водопроводе вода железистая, плохая,—считает сосед Березкиных Леонид Васильевич.—Не то что в своем

ним. «Потому что я не пенсионер, мне всего 58 лет»,—уточнил директор местного унитарного предприятия, чью фамилию мы не можем разглашать в интересах следствия. С претензиями ОБЭПа директор в общем был согласен: лицензии на водопользование у него не было, качал на свой страх и риск. Ведь лицензию получить—та еще морока, можно несколько лет ходить и все без толку. Но вот цифры явно не давали директору покоя. Кроме неправильной даты рождения ошибочной ему показалась прибыль в 17 миллионов: «Они неправильно там считают, без учета налогов, которые я

станция общая, а значит, никому частнику прибыли принести не может. Между тем, если избавиться от этих предрассудков, откроются «дистанции огромного размера».

Их уже оценили крупные компании, которые активно берут в аренду городские водопроводные сети. Свои частные операторы уже действуют, например, в Перми или Ростове-на-Дону. Они, конечно, пытаются модернизировать системы водоснабжения (хотя часто им в этом помогает федеральный бюджет), но, в общем, нарекания тоже вызывают. Пермьки на форумах, например, постоянно сетуют, что теперь тарифы на воду стали расти быстрее. Формально этого быть не может: тарифы устанавливают не бизнес, а местная власть. Но фактически—никто ведь не отменял возможность договориться.

Конечно, крупным компаниям в водяной бизнес войти легче, но не заказан туда путь и для какого-нибудь индивидуального предпринимателя. Скажем, сейчас по российскому законодательству любой желающий может учредить свою собственную водопроводную компанию и снабжать питьем окрестные дачи. «Нужно оформить документы на скважину (если добываете подземные воды) или договор водопользования (если поверхностные), проложить трубы на арендованном земельном участке, получить добро у Роспотребнадзора...—перечисляет Алексей Мазуров, кандидат юридических наук, бывший советник Конституционного суда РФ, ныне—независимый эксперт по водным и земельно-правовым вопросам.—И это еще не все—очень много мороки. Но осуществимо». А уж заведя свой водопровод, нужно только начать собирать

Любой желающий может учредить свою собственную водопроводную компанию и снабжать питьем окрестные дачи. Только разрешение получить трудно

колодце! А хорошей колодезной водой даже от простуды можно вылечиться». Только вот целебного средства от простуды год от года становится все меньше. Леонид Васильевич вспоминает, что еще лет 20 назад вычерпать пять колец было невозможно: «А теперь дачники себе понакопали скважин, и начало все мелеть». Так что Чупряково идет в ногу со всем деревенским Подмосковьем, где колодец уже давно стал монополистом водоснабжения. Ну и где здесь взяться миллионеру?

Единственной зацепкой оставалась единственная же в деревне водопроводная труба. Она после долгих изгибов наконец и вывела нас к злоумышленнику. По иронии судьбы, виновник сыр-бора сидел этажом выше главы администрации, но в списке подозреваемых был послед-

платил, ремонта оборудования, которое обязательно. И вообще, у нас предприятие убыточно». Если приглядеться к состоянию местных водопроводных сетей, в убыточность начинаешь верить. Давно уже нужно было построить железобетонную станцию, чтобы на воду из крана можно было не только смотреть, но еще ее пить. Только местные рабочие уныло замечают: «А ну ее, эту станцию. По бумагам уже два года ее строим. И никак не построим». Но директор все-таки не сдастся: «Ну ведь нет же у меня этих 17 миллионов! Где они—в воздухе что ли?» В воздухе-то действительно вряд ли. Скорее всего, в воде.

ВОДОПРОВОД ИМЕНИ ДАЧНИКА

Уж так давно повелось, даже без всяких законов, что вода—суб-

со всех плату (разумеется, в рамках установленной местными властями нормы). Да и помимо выгоды чисто практической свой водопровод—это же такой шанс заявить о себе! В Древнем Риме, например, водопроводы носили имена консулов и императоров—водопровод Аппия, водопровод Агриппы, а тут любой россиянин может завести свой «Водопровод дачника Афанасия».

На практике все, конечно, упирается в бюрократическую волокиту и высокую стоимость возведения личного акведука. Поэтому мелкие частники связываются с водой неохотно и без особой для себя выгоды. Распространены даже случаи «бескорыстной» помощи жителей местным водопроводчикам. Характерный пример—деревня Волонниково Тульской области. Водопровод там износился, а местная администрация чинила его только на бумаге. Тогда волонниковцы своими силами собрали деньги на ремонт и заново пустили воду в свои дома. Администрация, что характерно, присвоила заслуги себе. Небезызвестная деревня Еремино, что возле Чупряково, в аналогичной ситуации денег собрать не смогла. Воды у них теперь, само собой, нет. Так что фактически содержание водопроводных сетей уже во многих регионах

легло на плечи отдельных лиц, единственно, чего им не хватает, так это прав.

СОБАЧЬЯ ЩЕДРОСТЬ

С другой стороны, права частных на воду—вещь тоже очень спорная. Возьмем, например, воды надземные, небольшие—пруды всякие, озерца. По действующему Водному кодексу

рыбалка там, и отдых, и в случае пожара—единственная надежда. Но тут вдруг это чудо природы вместе с прилегающим участком местная администрация продала частнику—Владиславу Цыбину. Тот, в свою очередь, перепродал пруд чете Пахоминых, которые установили вокруг участка забор. «А ведь раньше мы здесь и свадьбы играли, и по ве-



А соседний пруд приватизировали и извели!

их можно брать в аренду и даже в собственность. Ну а если они раньше были излюбленным местом отдыха окрестных жителей? Сразу возникает конфликт.

Был вот в деревне Волдыньское Дмитровского района Московской области замечательный пруд. Всем прудам пруд: и

черам на лавочках сидели. А на случай пожара рядом с прудом стояла будка, в которой хранилась помпа, а между деревьев висел огромный колокол... Эх, красиво было»,—вспоминает жительница Волдыньского Любовь Бодулова. А сосед Бодуловой, разметавшись, вспомина-

ет, что даже тонул однажды в этом пруду—до того он был глубокий. Теперь ничего нет, собственно, как уверяет администрация, даже пруда. «Я вам ответственно заявляю: уже когда я участок продавал, пруда на нем не было, а была яма с лужей,—с готовностью сообщает Илья Алдошкин, глава Настасьинского сельского округа, в который входит Волдыньское.—Просто пока чистили пруд, разрушили какие-то ключи, и вода перестала в нем держаться». Местные жители, однако, и здесь видят злой умысел. «Я полагаю, пруд специально порушили. Чтобы продать было проще»,—заключает деревенский абориген Николай Шепелев. Логика в этом, конечно, есть: участок с прудом стоит дороже обычного, даже если пруд «бывший»—ведь его всегда можно восстановить. Как бы то ни было, но первые результаты продажи пруда уже налицо: недавно в Волдыньском был пожар, и хотя дом можно было спасти, этого не произошло—потому что у пожарных закончилась вода. Вот и живет теперь 70-летняя хозяйка Зоя Ногина буквально в собачьей будке. Благо пес Вулкан о праве собственности ничего не знает и наивно полагает, что его будка, равно как и все окрестные пруды,—вполне общедоступна.

ПРОЕКТЫ

Мокрое дело

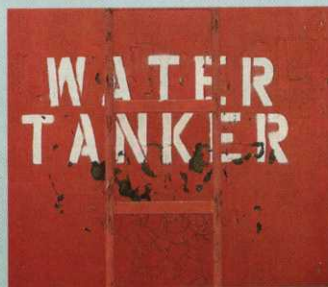
«Огонек» составил список самых фантастических проектов по продаже воды



ПОВОРОТ СИБИРСКИХ РЕК

Проект переброски вод Иртыша и Оби в Среднюю Азию впервые возник в конце 1970-х годов: тогда ряд партийных функционеров и

ученых предлагали использовать сибирскую воду для спасения Аральского моря и орошения хлопковых плантаций в Узбекистане. Для этого должны были прорыть специальный канал от Оби до Сырдарьи длиной в 2500 километров. В 1986 году Академия наук СССР признала проект экономически нецелесообразным и вредным для окружающей среды. В середине 2000-х идею пытались реанимировать: правда, на этот раз воду предлагали не отдавать даром, а продавать. По расчетам сторонников проекта, экспорт воды мог бы приносить России до 4 миллиардов долларов в год. Правда, расходы на строительство канала и масштаб экологических потерь они оценить затруднились.



ВОДА ТАНКЕРАМИ

Еще один проект по продаже воды—поставки ее танкерами. Эта идея будоражит умы руководства многих стран. Так, японцы обсуждали возможность экспорта пресной воды в Австралию, страдающую от жестокой засухи (водой планировалось заполнять австралийские суда, которые привозили уголь для японских сталелитейных заводов, а обратно шли порожняком). Турки же подписали с Изра-

иелем контракт на поставку 50 миллионов кубометров воды ежегодно, а греки начали снабжать танкерами с водой Кипр. Правда, вскоре выяснилось, что массовый экспорт воды танкерами слишком дорог—из-за высоких цен на нефть и нефтепродукты судоходным компаниям выгоднее перевозить черное золото. В итоге многие крупные контракты на поставку воды по морю были свернуты.

АЙСБЕРГИ НА ПРОДАЖУ

Планы по транспортировке айсбергов в засушливые районы и использованию их в качестве источников пресной воды возникли еще в 1960-х. Напоить ледниковой водой планировали ОАЭ, Саудовскую Аравию, Индию, Кувейт, Йемен и Эфиопию. Вскоре выяснилось, что везти айсберг на Ближ-

ПОКУШЕНИЕ НА ЛЕНИНА

Справедливости ради стоит сказать, что Пахомовы из Волдынского—это все-таки «благородные» захватчики. Во всяком случае, участок с прудом они получили законно, чтя все кодексы. К сожалению, большинство собственников воды и прибрежных территорий не так щепетильны.

Здесь нужно пояснить: по нашему законодательству можно строить в прибрежной зоне большинства водоемов, соблюдая санитарные требования. Более того, до 2006 года даже разрешалось брать в собственность всю прибрежную землю, вплоть до самой кромки воды. Но здесь есть очень важное уточнение: никакое право собственности не отменяет обязанности оставлять береговую полосу (20 метров от кромки воды) общедоступной. А потому никаких заборов, плавно спускающихся в реку (озеро), закономерно в природе не существует.

Зато незаконно—сколько угодно. Если бы сейчас, как в революционном 1917-м, Ульянову-Ленину понадобилось бы скрываться от Временного правительства, то на Сестрорецком разливе он не нашел бы ни клочка земли для своего шалаша. И, пожалуй, ни глотка воды, чтобы напиться. Берега Сестрорецкого разлива (особенно со стороны города Сестрорецка)

практически полностью застроены, а вода аккуратно поделена между хозяевами построек. Даже сам ленинский шалаш в Разливе накрыли стеклянным куполом—в ознаменование окончательной победы цивилизации.

Обилие водозахватов в Лен-области заставило местных активистов даже создать специальное движение «Против захвата озер». Они проводят митинги, пикеты и отправляют жалобы в прокуратуру—иногда получают ответы. «Сейчас нам,

Качканаре особенным уважением пользуется Нижневыйское водохранилище: это и зона отдыха, и запас питьевой воды. В общем, городское достояние. А тут откуда ни возьмись частный предприниматель Александр Зудов—дай ему в аренду пляж на водохранилище, и все тут. «Мы ему препятствий никаких бы не чинили,—рассказывает Сергей Липатов, заместитель главы Качканара по городскому хозяйству и капитальному строительству.—Но он ре-

их чистой воде плавает чужая моторная лодка—с чужого берега. А Пермский край может быть доволен: Зудов берег благоустроил и всех желающих туда пускает. Только чтобы лодку не трогали.

Вообще вопросы водопользования для нас до сих пор темный лес, где случаются и не такие каламбуры. «Как, что и на каких основаниях использовать в водном объекте, в ВК РФ прописано часто нечетко, нужно смотреть смежные нормативные акты,—поясняет Алексей Мазуров.—Скажем, можно использовать воду без рыбы и рыбу без воды. Юридически вода и рыба связаны, в общем-то, опосредованно». Об этом, похоже, не знали предприниматели из Челябинской области, которые взяли в бессрочное пользование озеро Алабуга—для организации на нем рыбоводного хозяйства. Но попутно решили устроить на озере платную рыбалку, за что и были оштрафованы на все 4 тысячи рублей. Потому что законы, конечно, нарушать нельзя.

Хотя повсеместно это делается: уж слишком наши «водные» законы водянистые. Сколько ни переливай из пустого в порожнее, только дождик пошел—сразу ясно: а вода-то ничейная. Значит, можно брать, пока дают.

Местные жители полагают: пожарный пруд специально извели, чтобы администрации участок легче было продать. Короче, был пожарный пруд—и нет его

например, прокуратура Петербурга обещала подать иски на застройщиков Сестрорецкого разлива»,—сообщает о крупной удаче один из основателей движения Ирина Андрианова. Но на одну эту удачу множество проблем: озера рядом с поселком Токсово, озеро Красное, Финский залив...

РЫБА БЕЗ ОЗЕРА

Вдали от Ленобласти—в области Свердловской—свои битвы за прибрежную полосу. В городе

шил не просто взять в аренду берег, а пришвартовать там свою моторную лодку. А у нас есть постановление думы: плавательных судов на нашем водохранилище быть не должно. Иначе чистоту не обеспечить». Но предприниматель нашелся не только настырный, но и догадливый. Он взял берег в аренду не у Качканара, а у Пермского края, которому тоже принадлежит часть водохранилища. Вот и приходится принципиальным качканарцам смотреть, как по

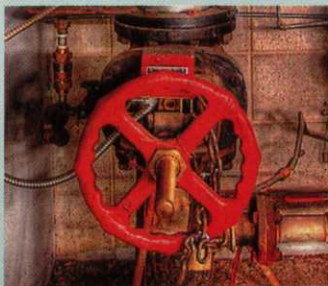
ПРОЕКТЫ

ний Восток слишком долго и хлопотно, в порты он не поместится, да и значительная часть воды потеряется по дороге,—такая вода стоила слишком дорого даже для нефтяных шейхов. Однако северные страны от экспорта льда отказываться не намерены. Гренландия собирается снабжать «100-процентной ледниковой водой» крупные города по всему миру. Правда, доставлять товар клиентам планируют в бутылочках.



ИСКУССТВЕННЫЙ ДОЖДЬ

Метеорологическая служба Саудовской Аравии реализует национальный проект, цель которого—научиться создавать облака. Пытаются обуздать осадки и в соседних Объединенных Арабских Эмиратах. Суть экспериментов—в воздухе рассеивают специальные реагенты, которые должны ускорить конденсацию влаги. Сегодня арабские государства тратят десятки миллиардов долларов на опреснение морской воды, так что, по мнению их представителей, игра с климатом стоит свеч. Правда, пока что страдающие от жажды шейхи далеки от цели: если вызвать осадки иногда все же удается, то вот обеспечить их выпадение в нужном месте—пока нет.



ВОДОВОДЫ

Многие страны, богатые водными ресурсами, пытались наладить их переброску по огромным водоводам. Так, Турция предлагала построить трубу для экспорта воды в страны Персидского залива и Израиль, а Ливия построила огромную систему водоводов «Великая искусственная река» для снабжения водой районов на побережье Средиземного моря. Этот проект начали реализовывать в 1983 году.

Он предусматривал переброску подземных вод из оазисов Тазербо и Сарир в Сахаре. Планировалось пробурить 270 скважин, построить систему из водохранилищ и трубопроводов, диаметром 4 метра и протяженностью в несколько тысяч километров. Гравия, который использовался при строительстве, хватило бы на сооружение 16 пирамид Хеопса. Ливия потратила на две первые очереди проекта почти 10 миллиардов долларов, всего же стройка должна обойтись в 27 миллиардов. Правда, расходы постоянно растут, а отдача от проекта оказывается ниже расчетной. Так, вода не пошла по трубам самотеком, и строителям пришлось срочно возводить 17 насосных станций, при этом объемы воды в системе оказались значительно ниже плановых.

Подготовил ВСЕВОЛОД БЕЛЬЧЕНКО



ИГОРЬ ЗОТИН/ИТАР-ТАСС



ВИКТОР
ДАНИЛОВ-ДАНИЛЬЯН

Все течет

По прогнозам Всемирного банка, к 2025 году ежегодная прибыль частных организаций, занятых управлением водными ресурсами, составит фантастический 1 триллион долларов в год. Но у нас грамотно управлять водой и извлекать из этого прибыль не умеют. Чтобы исправить это положение дел, сегодня широко обсуждается новая водная стратегия России. Об этом и о многом другом рассуждает главный эксперт по вопросам экономики водопользования, директор Института водных проблем РАН РФ, академик Виктор Иванович ДАНИЛОВ-ДАНИЛЬЯН

Говорят, что с принятием водной стратегии в России начнется светлая полоса: реки наполнятся, вода в них станет чище, а российские граждане станут жить долго и счастливо. Я не утрирую—именно такковы заявления чиновников.

—К сожалению, пока о том, что такое «водная стратегия России до 2020 года», ничего не известно. Министерство природных ресурсов собираются объявить конкурс на разработку этого документа, но каковы его условия и техническое задание—пока не ясно. Тем не менее Институт водных проблем в этом конкурсе будет обязательно участвовать, тем более что концепция развития водного хозяйства у нас уже написана. Наша страна именно сейчас нуждается в толковом долгосрочном проекте.

Уже сегодня воду нужно рассматривать как государственный ресурс, который не полностью, но в значительной мере заменит наши топливно-энергетические ресурсы, по крайней мере в структуре экспорта.

Но мы будем продавать водоемкую продукцию, к которой относятся, например, пластмасса, полимеры. Именно с ними связано будущее российской экономики. А если это будет так, то вся вода объявляется

словом чиновников, новая водная стратегия предполагает инвентаризацию всей российской воды—от больших рек до маленьких колхозных прудов.

—Инвентаризация должна быть первым, но далеко не самым главным этапом работы. Нужно определить народнохозяйственные требования к водному комплексу: сколько конкретно воды понадобится тем или иным водопользователям—от энергетики, металлургии, целлюлозно-бумажной промышленности до отрасли ЖКХ. Нам нужно понять долгосрочные требования всех отраслей к водному хозяйству и только после этого, исходя из потребностей, можно приступать к модернизации.

—С чего начнем?

—С определения норм стоков. Здесь мы безнадежно отста-

У нас вода настолько плоха, настолько сильно загрязнена, что по затратам на очистку она сопоставима с технологиями опреснения морской воды

—То есть Россия в дальнейшем все-таки будет вместо нефти продавать воду?

—Саму воду в сколько-нибудь значительных количествах мы продавать, безусловно, не будем—это слишком затратные, не окупающие себя проек-

стратегическим ресурсом, а отрасли водного хозяйства становятся стратегическими отраслями и их задачи расширяются и модифицируются.

—Для этого нужно хотя бы определить, каким количеством богатства мы обладаем. По

Вода в законе

Наталья КОМАРОВА (на фото), председатель комитета Госдумы по природным ресурсам, природопользованию и экологии—специально для «Огонька»



В частности, появились нормы, запрещающие сброс сточных вод и строительство во втором и третьем поясах зон санитарной охраны источников питьевого водоснабжения.

Кроме того, Госдума рассматривает поправки в КоАП, повышающие штрафы за нарушение режима использования земельного участка в водоохранной зоне. Планируется, что для должностных лиц штраф составит от 3 до 4 тысяч рублей, а для юридических—от 30 до 40 тысяч рублей. При этом уплата штрафа не освободит виновных от обязанности устранить нарушение и возместить ущерб.

Помимо этого, сегодня готовится масштабная государственная программа «Чистая вода», которую планируется запустить с 2009 года. Ее задача—повысить качество водопроводной воды, очистить загрязненные стоки и водоемы. Будут внедряться новые технологии водоочистки и водоподготовки, в частности планируется избавляться от использования хлора. Пока эта программа готовится, уже сегодня в детсадах, школах и лечебно-профилактических учреждениях Нижнего Новгорода устанавливают системы доочистки воды. Ими уже обеспечены 33 процента образовательных учреждений.

Еще один важный вопрос, который сейчас обсуждается,—это закрепление за питьевой водой, подаваемой из системы водоснабжения, статуса, который предусмотрен для других пищевых продуктов. Только в этом случае на водопроводную воду будут распространяться требования Федерального закона «О качестве и безопасности пищевых продуктов», а также появится возможность привлечения к ответственности за нарушение этих норм. Это обезопасит население от потребления некачественной питьевой водопроводной воды.

**Подготовила
НАТАЛЬЯ АЛЯКРИНСКАЯ**

ли от цивилизованного мира. Страны Евросоюза уже лет десять живут по принципу наилучшей, экономически обоснованной технологии. Чтобы определить нормы, предположим, для объекта ЖКХ, сбрасывающего стоки в естественный водный объект, эксперты смотрят, какая на сегодняшний день в мире существует реальная работающая технология очистки, и устанавливают именно этот норматив очистки, а не полученный где-то в лаборатории проектного института. Если вы соответствуете этим показателям, то не платите за загрязнение окружающей среды.

—Разве плохо, что у нас установлены, например, жесткие предельно-допустимые концентрации (ПДК) примесей в воде?

—Они не жесткие, они нереальные. В России установили совершенно невыполнимые ПДК и, как следствие, сразу получили ослабление контроля. А чего контролировать, если выполнить требования невозможно?

Наше водное хозяйство очень запущено. Гидротехнические сооружения чаще всего находятся в ужасающем состоянии. Причем это беспорядок разного уровня. Например, большую часть объектов нужно срочно ремонтировать, а ремонтировать их некому, потому что неизвестен владелец. У нас огромное количество бесхозных гидротехнических сооружений, причем даже там, где они очень нужны, например в Краснодарском крае. Речь не идет о плотинах, которые обеспечивают судоходство, или о ГЭС, эти всегда кому-то принадлежат, речь идет о всякой мелочке—небольших плотинках, маленьких водохранилищах, прудах. Возможно, из них даже берут воду для питья или орошения, но при этом сам объект никому не принадлежит.

—А разве водные объекты автоматически не находятся на балансе муниципалитета?

—Увы, нет, всякий раз, когда возникает возможность поспорить, кому это будет принадлежать, все предпочитают отпихнуть ответственность обеими руками, и это неудивительно. На протяжении более чем 15 лет—с 1988 по 2004 год—финансирования этих гидротехнических сооружений практически не бы-

ло. Кому нужно обеспечивать работу и безопасность объекта, не имея средств? Люди боятся ответственности, и у них есть для этого страха все основания.

—Возможно, какие-то объекты надо передавать в частную собственность. Правда, если мы объявляем воду государственным ресурсом, то автоматически из управления исключается и частный сектор, и иностранный капитал?

—Управление водными ресурсами—деятельность чрезвычайно многогранная. Мы находимся в процессе развития частных структур ЖКХ, и хотя там еще всю процветают рудименты общественной собственности и социального паразитизма, сдвиги уже есть. Управление этими структурами может быть в руках частного собственника с нормальной конкуренцией, а если конкуренцию создать невозможно, должно быть регулирование естественных монополий и, конечно, приток частного капитала.

—А государству что остается?

—Сугубо государственным делом должно оставаться все, что касается регулирования воздействия на водные объекты, нормирования в самом широком понимании, и тут государство должно иметь очень прочный каркас федеральных законов, на основе которых разрабатываются подзаконные акты. Готовить документы и следить за выполнением должен некоторый единый государственный орган, и именно он в современных цивилизованных государствах является важнейшим во всей системе госуправления. Посмотрите на Европу—там эти министерства самые могущественные, самые важные, они занимают самые большие и лучшие здания, имеют самую большую территориальную сеть, в их распоряжении лучшее научное оснащение. В Дании, например, этот орган называется Министерством окружающей среды и энергетики. И вся энергетика в государственно управляемой части, подчинена окружающей среде, а не наоборот.

—А еще в Европе есть частные водопроводы и частные водохранилища.

—Да, есть, и чем дальше, тем их больше становится. Только

Водный кодекс определил: все водные объекты находятся в федеральной собственности и общедоступны для населения. И по закону никто не вправе запрещать людям гулять, загорать или рыбачить на берегу реки или озера. Исключение—пруды и обводненные карьеры, расположенные на участках, находящихся в частной собственности. Но едва ли эта норма серьезно ограничивает наши права—это водные объекты, созданные человеком. Вполне логично, что доступ к ним ограничен. При этом собственник отвечает за сохранность этих водных объектов. Замечу, что, как только прекращается право собственности на участок, где расположен водный объект, утрачивается и право собственности на такие водные объекты.

В соответствии с Земельным кодексом, запрещается приватизация береговой полосы. Граждане должны иметь свободный доступ к водоемам. По Водному кодексу, в обособленное пользование водные объекты могут выделяться только в целях обороны и безопасности, для муниципальных и государственных нужд, а также для рыбоводства. Все остальные попытки городить заборы вокруг водоемов и чинить препятствия для свободного доступа граждан—это все равно, что произвольный захват. Разбираться в таких вопросах должны прокуратура и суды.

В весеннюю сессию 2008 года приняты поправки в Водный кодекс, которые повышают законодательную защиту источников питьевого водоснабжения.

тут надо разобраться, что означает «частный». Например, у нас в России до сих пор присутствуют остатки средневекового мышления. Как только у нас человек становится собственником, как тут же заявляет: моя земля, что хочу, то и делаю! Сначала он начинает копать на своих шести сотках сточный колодец, чего делать нельзя, потом заводит музыку, которая разносится не только на шесть соток, но и еще на все шесть гектаров. При этом главный принцип осуществления прав собственности в цивилизованном мире таков: я имею право делать со своей собственностью все, что захочу, если это не ущемляет права других собственников и их собственности. Знаете, что в США, которые считают себя предельно либерализованной страной с максимальным уважением прав собственника, собственник леса не имеет права срубить дерево в своем лесу без разрешения лесной службы?

—Даже если он сам вырастил этот лес?

—Да. И ни у кого не возникает сомнений, что это правильно. Теперь представьте, что в руки нашего гражданина, обладающего средним стандартом российского сознания, попадает водный объект. Это будет ужасно—он будет распоряжаться им только по своим соображениям: сколько захочу, столько сброшу...

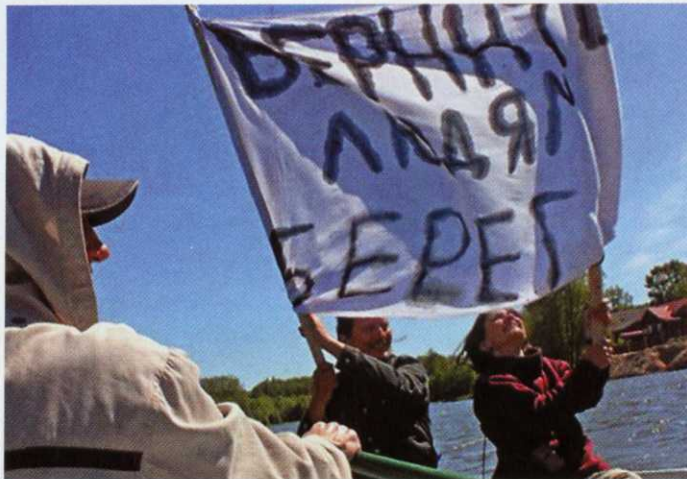
—То есть нам брать воду в частную собственность рано?

Хотя законодательно подвижки в этом направлении есть.

—Нам не просто рано, а очень рано! Распространение частной собственности на новый тип объекта должно сопровождаться тщательной разработкой системы нормирования пользования, а этого у нас не сделали.

—Тем не менее во всем мире именно управление водны-

миллиард сто миллионов человек живут в условиях постоянного водного дефицита. Еще миллиард испытывает дефицит времени от времени, как говорят водники, в сухой сезон. По прогнозам, количество страдающих от жажды значительно увеличится за счет увеличения численности населения в тех регионах, где и так есть дефицит воды, за счет роста земледелия и



По закону—вода общая. Но часто к ней бывает просто не подступиться

ми объектами превращается в самый выгодный бизнес. За счет чего это происходит?

—За счет дефицита воды. Во всем развивающемся мире состояние водных объектов, как правило, ухудшается и в количественном, и в качественном отношении. Это связано с банальной переэксплуатацией водных ресурсов. В мире сейчас

промышленности, за счет ухудшения качества воды и просто потому, что количества воды во всем мире просто становится меньше. Например, во всем мире реки скудеют из-за образования декомпрессионных воронок при открытых горных выработках, которых становится все больше и больше,—угольных и железорудных бассейнов.

Сейчас в Китае есть карьеры глубиной по полкилометра, которые приводят к образованию декомпрессионной воронки диаметром в 100 км—на этой территории пересыхает все. Китай в принципе охвачен страшным водным кризисом.

—Но полноводной России пока рано волноваться?

—У нас существует проблема переэксплуатации подземных вод. В Московской области это можно наблюдать повсеместно. Многочисленные коттеджные поселки совершенно бесконтрольно бурят скважины и осушают водоносные слои, из-за чего скудеют малые реки, которые ими питались. Нередко можно видеть, что по глубокому 5-метровому руслу реки бежит маленький ручеек.

—А бурение скважин никак не регламентируется? Если я набрую себе шесть скважин на участке и буду воду продавать?

—На своем участке вы можете делать что угодно. Количество скважин связано только с размером участка.

—А с качеством воды у нас так же плохо, как с количеством?

—В международной классификации существует понятие водных источников первой категории. Такой воде очистка не нужна. Далее по списку идут загрязненные, сильно загрязненные и чрезвычайно загрязненные источники. У нас к первой категории можно отнести только один процент эксплуатируе-

ДЕНЬГИ

Кому воды не из трубы?

В ряде районов Петербурга во дворах появились киоски в виде игрушечных водонапорных башенок, к которым выстраиваются очереди людей с канистрами. «Водоканал» решил продавать тот самый продукт, который он производит. Недорого, в среднем по 2 рубля за литр. Дело в том, что вкус воды, поступающей в краны петербуржцев, порой резко отличается от вкуса водички, вытекающей из недр предприятия. Феликс Кармазинов, глава питерского «Водоканала», перед телекамерами зачерпывает стаканом водичку из очистных сооружений и пьет, нахваливает, а население продолжает жаловаться на

ржавчину из водопровода. Что же, теперь чистая вода доступна всем. Сходив с ведром к башенке, можно почувствовать разницу: вода не просто чистая, а еще и обеззаражена ультрафиолетом. В 2007 году Петербург стал единственным в мире мегаполисом, где наряду с реагентами используются ультрафиолетовые установки. Качество контролируется по 123 показателям! Правда, в Европе вводят контроль по 232 показателям—есть на кого равняться.

А тем временем петербургские «водовозы» подумывают о том, чтобы продавать населению не только «физиологически безопасную», но и «физиологически

полезную» воду. Дело в том, что мягкая водичка из Невы и Ладоги очень бедна солями и минералами, и это плохо влияет на здоровье людей. В городе на Неве особенно распространены кариес, болезни опорно-двигательного аппарата и сердечно-сосудистой системы. Первым шагом в получении «физиологически полезной» воды стали, как ни странно, меры по борьбе с коррозией труб. С недавних пор всю водопроводную воду в Петербурге стали слегка «ужесточать» хлористым кальцием. Это способ борьбы с ржавчиной применяется в Скандинавских странах, в Британии, во Франции и в Германии. Побочным эффектом, как говорят врачи, становятся более крепкие зубы у детей.

«Водоканал» готовит населению сюрприз: здесь намерены выпускать особую воду, формулу которой сбалансируют с учетом условий региона. Это уже будет не обычная вода, а самый настоящий пищевой продукт! Идея не нова—в далекие советские времена специалисты по курортологии поили полезными искусственными водами весь народ. Этот метод и сегодня считается самым удачным вариантом компенсации нехватки минералов. Из кранов дорогая «минералка» не потечет—зачем же «переводить» добро? А вот в розлив она обязательно появится, и есть надежда, что следующее поколение петербуржцев забудет о массовом остеохондрозе. **НАТАЛЬЯ ШЕРГИНА**

мых вод, а большую часть водных ресурсов—к двум последним. Чаще всего это притоки рек, например в бассейнах Волги, Оби, Дона.

Эта вода настолько плоха, настолько сильно загрязнена, что по затратам на очистку она сопоставима с технологиями опреснения морской воды. Это колоссальные расходы!

—Виктор Иванович, а может ли отдельно взятая страна на порядок улучшить свои водные ресурсы?

—Чтобы бороться с водным кризисом, нужно применить целый комплекс мер.

Всячески экономить воду. Представьте, через худшие трубы вытекает 40 процентов воды, поданной в российские водопроводы. В промышленности нужно переходить на водооборотные схемы, где вода забирается минимально. В сельском хозяйстве отказаться от примитивного поверхностного орошения в пользу капельного (когда вода подается непосредственно каждому растению через систему труб). Нужно изменить структуру размещения производства и не строить водоемкие производства там, где мало воды. А это сделать непросто, потому что население к этому не подготовлено. Людей надо занимать чем-то другим, переводить на более высокотехнологичные производства, а для этого сначала их надо не только выучить, но и воспитать, потому что привить знания можно только человеку, уже готовому к их восприятию. Так что все эти процессы очень небыстрые, недешевые, но совершенно необходимые. Если, конечно, мы думаем о будущем своего народа и не хотим обречь его на нищету и вырождение.

—То есть, изменив отношение к воде, мы в значительной степени изменим практически все сферы бытия? Так и до увеличения продолжительности жизни недолго договориться...

—Всем хорошо известна истина, что для увеличения продолжительности жизни нужно увеличивать не количество врачей на душу населения, а какое-то количество водопроводов. С водопроводом можно обойтись и без врача. А вот с врачом, но без водопровода сегодня никак.

Беседовала ЕЛЕНА КУДРЯВЦЕВА

Море денег

Как в разных странах решаются вопросы собственности на воду и водные источники

АЗЕРБАЙДЖАН



Можно купить пруд

Разрешается частная собственность на «мелкие водоемы, расположенные на находящихся в частной собственности земельных участках, не имеющие гидравлической связи с другими водными объектами и стока». Проще говоря, купить можно только отдельно стоящий пруд, да и то сделать это могут исключительно граждане республики. Любителям рек, озер и водопадов законодатели предлагают водоемы арендовать. Правда, окружить арендованный или купленный пруд глухим забором не удастся—власти могут заставить собственника открыть доступ к водоему, если тот имеет общественную важность. Например, скот из окрестных деревень ходит туда на водопой, а жители—на рыбалку.

УКРАИНА



Воду можно только арендовать

Водный и Земельный кодексы республики запрещают приватизировать водоемы и береговые полосы водных объектов. Для рек и озер размер полосы от 25 до 100 метров, для морского побережья—не менее 2 километров. Правда, гражданам и предприятиям разрешается прибрежные земли арендовать, но только для определенных целей, например разведения, ловли и переработки рыбы, ведения туристической деятельности, покоса и т.п.

ТУРЦИЯ



Вся вода государственная

Здесь вопросы собственности на воду регулируются Конституцией страны и специальным законом «О берегах» от 1990 года. Конституция закрепляет государственную собственность на побережье и водные объекты, а одноименный закон

четко описывает, что представляет собой «берег турецкий»—пляж плюс полоса земли шириной от 100 метров. Здесь, как и на Украине, гражданам и предпринимателям разрешается брать прибрежные земли в аренду и использовать их для строго оговоренных целей. Так что большинство турецких отелей построены именно на арендованной у властей земле. Чтобы не напугать инвесторов, власти предлагают им долгосрочные договоры аренды (чаще всего на 49 лет).

ИСПАНИЯ



С 1988 года вода не продается

Здесь, как и в Турции, вопросы собственности на воду и берега регулируются Основным законом. Прибрежная зона и пляжи, по Конституции, могут принадлежать только государству. Правда, размеры зоны довольно скромные—это пространство, которое перекрывается волнами при сильном шторме либо покрывается водой при максимально высоком приливе. Проще говоря—власти претендуют только на сам пляж, все, что рядом, можно продавать. Но пользование прилегающей к берегам морей, рек и озер землей ограничено, например во многих местах запрещено строительство. Но и тут в законе есть небольшая лазейка—ограничения распространяются только на права собственников, купивших землю после принятия закона в 1988 году. Так что застройка испанских пляжей процветает.

НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ



Побережьем торгует парламент

С 2004 года все морское побережье страны (за исключением уже принадлежащих частникам участков) объявлено государственной собственностью, а его приватизация запрещена. Исключение—особые случаи, когда приватизация земли необходима. Каждая такая сделка рассматривается и утверждается парламентом страны. Реки и озера и их берега могут передаваться в частную собственность. Правда, закрыть доступ к воде

владелец не вправе: закон обязывает выделять для общего пользования прибрежную полосу шириной в 20 метров.

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ



Королева может подарить кусочек пляжа

На туманном Альбионе водопользование регулируется множеством биллей и судебных решений, а не единым Водным кодексом или законом о берегах. Согласно сложившейся практике, в собственность можно получить часть реки или канала.

Однако владение водой накладывается на человека или фирму ряд ограничений—например, он обязан содержать гидротехнические сооружения и не может ограничивать судоходство. А вот морской берег, вернее полоса между приливом и отливом, признан британскими законодателями собственностью государства еще в XVIII веке. Правда, частные лица могут получить кусочек казенного побережья в дар от королевы Великобритании.

США



Продают только несудоходные водоемы

Здесь, как и в Великобритании, единого законодательства, регулирующего собственность на воду, нет. Все определяют законы штатов и судебные решения. В большинстве штатов частные лица и компании могут приватизировать и использовать только несудоходные реки, озера и пруды. Судоходные же водоемы принадлежат властям штата.

Собственность на океанское побережье также регулируется региональным законодательством. Чаще всего сам берег признается государственной собственностью и приватизации не подлежит. Правда, в большинстве случаев граница «заповедной» земли проходит по отметке средней высоты прилива. Проще говоря, наиболее лакомые кусочки прибрежной земли, пригодные для строительства вилл, отелей и заводов, можно легко приобрести.

Подготовил ВСЕВОЛОД БЕЛЬЧЕНКО



Украина. Киббуц Бухариндорф. Пионерка Корнеева уговаривает старого еврея снять молитвенные одежды. 1929 г.



Занятия в аэроклубе. 1939 г.



Смычка Турксиба. 1930 г.

Сказки о главном

В этом году исполняется 110 лет Аркадию Шайхету—классику советского фоторепортажа и корреспонденту «Огонька»



Знаменитый Шайхет («икона советского стиля») — это о нем начинал сотрудничать «Огонька»: он проработал здесь с 1924 по 1938 год. А ушел отсюда сразу после ареста Михаила Кольцова, тогдашнего редактора журнала. Приметы стиля Шайхета — взгляд

на действительность восторженный, но без идеологических штампов и без эпичности Родченко, чьим оппонентом он был долгие годы. Знаменитая, например, фотография «Лампочка Ильича» (она была даже помещена в буквари 30-х годов) прежде всего привлекает своей человечностью, трогательной верой в прогресс.

Сейчас работы Шайхета находятся в крупнейших музеях мира, и в нашем Музее изобразительных искусств им. Пушкина тоже. Начинать он после Гражданской войны ретушером в частном ателье «Рембрандт». Сам Аркадий Самойлович свою славу до конца оценить не мог —

очень много работал. Однажды за год у Шайхета вышло более 200 командировок.

«Кодекс Шайхета» — список профессиональных заповедей, составленный фотомастером, не потерял своей актуальности и сегодня. «Иногда приходится снимать то, чего еще нет, — делился он. — Если тебя спросят: «Почему вы так делаете?» — отвечай: «Нужно снимать не только то, что есть, но и то, что будет». Этот социальный оптимизм и пронизывает все, что делал Шайхет — он тоже творил ту прекрасную страну, которой не было и о которой мы тоскуем, глядя на его фотографии.

ЕЛЕНА БАРЫШЕВА



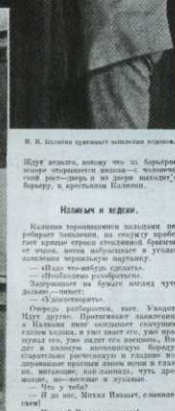
Рабочее кафе. Ресторан Казанского вокзала в Москве. 1937—1938 гг.



Первая полноценная фотоистория в «Огоньке» 1924 г.

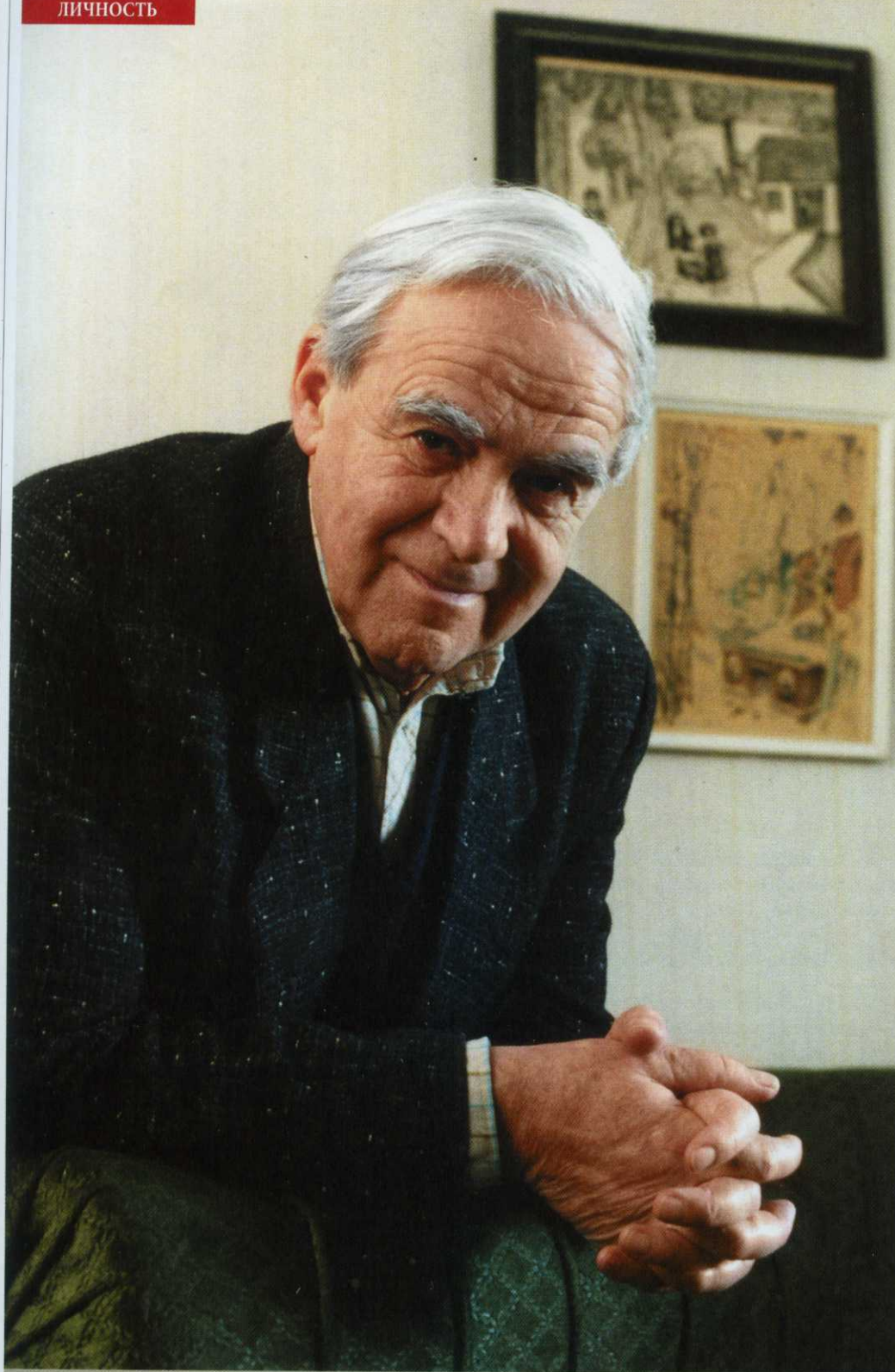


20. H. K. Kozlovskiy, *Izv. Akad. Nauk SSSR Tekhn. Fiz.*, **6**, No. 7, p. 1098 (1970).



Shchegolev, A. A. *Trudy* **1964**, *1*, 11. (Russian)

ЛИЧНОСТЬ



Даниил Гранин: «Человека иногда надо ставить в тупик»

Всего через несколько месяцев, в январе, страна отметит 90-летие Даниила Гранина—писателя, давно уже ставшего одной из самых крупных фигур истории отечественной культуры. Человек, абсолютно чуждый мессианству, Гранин равно свободен и от магии богатства, наград и почестей, и от соблазна властвовать над толпой. Возможно, именно поэтому он ни разу не вступил в категорическую конфронтацию с властью. Однако высказанное и написанное Граниним в сочетании с его жизненным путем, его образом жизни сделали Даниила Александровича знаковой фигурой, олицетворяющей петербургскую интеллигенцию.

Одно из самых его необычных свойств—способность удивляться тому, что другие вовсе не видят. Вот Венеция: для одних—уголок романтики, для других—мистическое место, где грань жизни и смерти размыта и неуловима, для третьих—город искусства и истории. Даниил Александрович приводит свое впечатление: «Чудно живут. Ни машин, ни светофоров, ни супермаркетов. И никто никуда не бежит...»

В этом году писатель планировал открыть «Лихачевские чтения» в нашем университете своим выступлением. Увы, не получилось. Буквально накануне Даниил Александрович попал в больницу: серьезный сбой сердца. Но в сборнике чтений его доклад все же будет опубликован. Правда, создается он только теперь, постфактум.

Сегодня «Огонек» публикует фрагмент беседы, состоявшейся в процессе подготовки этого доклада, в санатории «Черная речка» на Карельском перешейке, где Гранин проходил реабилитацию. Его собеседником стал писатель Анатолий БУЗЛУКСКИЙ.

АЛЕКСАНДР ЗАПЕСОЦКИЙ

ректор Санкт-Петербургского гуманитарного университета профсоюзов, председатель исполкома Конгресса петербургской интеллигенции

—С удовольствием прочитал вашу новую книгу «Листопад». Вы пишете о том, что существуют различные варианты диалога культуры и власти, художника и современного ему мира. У Гете одна модель взаимоотношений, у Пушкина—другая, у Мандельштама—своя. Вам что ближе?

—Я вам скажу по-простому: художник, если он художник,—это всегда хорошо, власть—это всегда плохо. Вы мне можете назвать хорошую власть? Была у нас хорошая власть? Я не помню.

Хотя каждый раз вроде бы все начиналось обнадеживающее. Пришел Горбачев после Брежнева: смотрите, сам двигается и говорит связно, может до точки добраться. А потом—разочарование. Пришел Ельцин: боже мой, как хорошо, демократично: в трамвае, в автобусе ездит с народом! А потом что? Нет, я не помню, в общем, художника, который бы относился хорошо к власти, славил бы ее, преклонялся перед ней. Но важно ведь отношение. Художники старались как-то гуманизировать власть, делать ее более человеческой. Такое стремление было, допустим, и у Державина, да и у Пушкина. Да и мы тоже стараемся. Вот я был членом Президентского совета, меня Ельцин пригласил. Мы тоже старались, объясняли ему. Но власть все равно считает, что она лучше знает, как править и что будет лучше для народа, а мы, интеллигенция, своими советами только мешаем ей. У власти всегда было пренебрежительное отношение к интеллигенции: она и гнилая, и путается под ногами.

—Тем не менее характерный пример—академик Лихачев, который считал, что и один в поле воин, что власть надо просвещать, вести с ней диалог. Своеобразное развитие гетевской линии в отстаивании культуры.

—Гете был тайный советник в Веймаре, при маленьком дворе. У Эккермана в «Разговорах с Гете» есть замечательная сцена: идут Гете и Бетховен, беседуют. Навстречу им императорская фамилия. Гете отошел в сторону и поклонился, а Бетховен двинулся в самую гущу сановной толпы. Поведение Бетховена мне всегда было симпатичнее.

Но у Гете была своя правда. Он старался что-то сделать и многого добился. Так что у меня отношение к власти такое: с властью приходится считаться, власть иногда хочется и убеждать и в чем-то поправлять. Это редко дает результаты, но все-таки иногда дает... Я не конфликтный человек, я писатель, а это главное. Либо надо конфликтовать, превратиться в диссидента, либо писать и работать. Но душа все-таки не может мириться с глупостями, безобразиями, гадостями, с враньем, иногда душа возмущается.

—Академик Павлов говорил Петру Капице (вы об этом пишете в книге): «Я один здесь говорю, что думаю, а вот я умру. Вы должны это делать, ведь это так нужно для нашей родины». Вы хорошо знали Дмитрия Сергеевича Лихачева и говорили, что Лихачев создал образ защитника культуры.

—Хорошо, что есть такие примеры у нас в России. Короленко возмущался тем, что творится. Люди не выдерживают, порядочные люди невольно начинают возвышать свой голос в

литературу, я никогда толком не мог разобраться. Но дорога в литературу у меня была очень трудная, потому что я пришел в нее поздно. Был на войне, потом работал инженером.

Есть писатели, которые оканчивают технические институты и потом начинают писать и уже благополучно переходят в новое качество. У меня—нет. У меня более или менее получалось и с наукой, и с техникой, поэтому уходить отсюда было непросто. Наука тоже дама требовательная, она тоже берет за горло и не отпускает от себя. После войны я участвовал в восстановлении энергетики разрушенного Ленинграда. После блокады, обстрелов, бомбежек подстанции, кабельные сети часто выходили из строя. Приходилось устранять аварии днем и ночью. Невозможно было выкроить хотя бы какой-то кусок времени. Я садился писать ночью, но и ночью случались аварии. Поэтому поработал я год, два, три—чувствую, что надо выбирать: либо—либо, потому что литература—такое дело, которое тоже не отложишь.

Я не помню художника, который бы на самом деле относился к власти хорошо. Однако художники всегда старались гуманизировать власть, сделать ее более человеческой

защиту правды. Когда меня приглашают выступить и задать мне вопросы, я не хочу искать компромиссов, я хочу говорить то, что я думаю.

—Вы как-то пошутили, что стали писателем, чтобы поздно ложиться и поздно вставать. Однако, если серьезно, все ваше творчество свидетельствует о том, что в основе его—жажда свободы и желание через эту свободу познать истину. Может быть, поэтому главным героем своих произведений вы выбрали ученого, рационального человека?

—Можно и так меня увидеть, можно и по-другому. У Толстого есть выражение: «Я вам не воробей, чтобы всю жизнь чирикать одно и то же». Я вообще не очень понимаю, как я стал писателем, потому что ни я, ни моя семья не были никак связаны с литературой. Я технарь по образованию. И чего меня занесло в

—Вы в своей книге пишете так: «Сила воли в том, чтобы всю жизнь делать то, что желаешь. И добиваться этого». Когда вы входили в литературу, «били» ли вас по рукам?

—Да, меня «ударили» по рукам и очень крепко, и первый раз, и второй раз. Меня поддерживала моя покойная жена. Она не верила, что я писатель. Она тоже инженер. Когда я писал научные статьи—это все было нормально, а тут—какой-то роман... Откуда? Но жена меня поддерживала не потому, что она понимала, что такое литература, что такое призвание. Она видела, что я без этого не могу. И это было, знаете, очень необычно. Мы жили в коммунальной квартире, в маленькой сырой комнате, плесень на стенах. Дочка уже была. Я в это время еще работал в «Ленэнерго», меня вызвали и предложили поехать в Италию в длительную коман-

дировку на несколько лет. Министерству внешней торговли требовался специалист с семьей. Тогда это было немыслимо. Италия, боже мой! Я пришел и сказал: «Римма, вот какое дело». Она говорит: «Но там же и квартиру дадут». Я говорю: «Да, еще и отдельную, там коммуналок нет. И ванная будет, и тепло. Италия, никакой плесени». И, знаете, мы два дня решали, и вдруг она меня ночью разбудила и сказала: «Давай откажемся, иначе ничего у тебя не получится, потом всю жизнь будешь думать, что ты прозевал, проиграл свою литературу». И я отказался. Жена меня поддерживала, хотя я и не мог ей сказать: «Я тебе гарантирую, что я напишу роман, если мы останемся».

—Вспоминается ваше ироничное замечание о том, что женщина человечнее мужчины, так как произошла от Адама, от человека, а мужчина, Адам, сотворен из праха земного.

—Да, женщина—второй, исправленный, вариант.

—С вашим именем в отечественной литературе связана тема науки.

—Когда человек занимается научным творчеством, в нем проявляются лучшие его черты. Когда он нашел что-то, он идет на все ради истины.

—Но вы же сами пишете, что «на холодных скалах точных наук никакой нравственности не вырастить», говорите о современных циничных учениках. Не разочаровался ли поздний Гранин в науке?

—Я не разочаровался в науке. Другое дело, что с годами открываешь иные ценности в жизни.

—Даниил Александрович, а какие ценности в жизни вы открыли теперь для себя?

—Я считаю, что самая большая ценность человеческой жизни (ведь жизнь кажется лишней всякого смысла; и сколько бы ни было попыток самых умных представителей человечества найти хоть какой-то облегчающий смысл нашей жизни, облегчающий перед лицом смерти, полного исчезновения, ничего из этого не выходило), так вот, единственное, что как-то освещает человеческую жизнь, освещает и освящает,—это любовь. Один человек сде-

лал научное открытие, другой написал книгу, снял фильм, сочинил пьесу, одну, две, три—все это не поглощает человека. Единственное, что его поглощает полностью,—это чувство любви. В любви человек раскрывается наиболее полно. Все искусство рождалось и выросло на любви, причем любви самой разной—любви и восхищению перед женщиной, перед природой, перед чудом жизни. Любовь к этому миру и любовь к Богу—для многих одно и то же. Если чувство любви не посетило человека, у такого человека, мягко говоря,—неполная жизнь. Это очень несчастный человек.

—Любовь—это дар?

—Не знаю, может быть, это дар свыше, а может быть, это способность человека, которая есть у каждого, но далеко не каждый может ее реализовать. Потому что много всяких заменителей, всякой фальши. Есть секс вместо любви, короткое увлечение или какие-то другие ценности, которые нам кажутся более существенными. Все это приносит быстрые разочарования. Но из чего возникла поэзия? Из любви. Из чего возникла проза? Из любви. Из чего возникла живопись, скульптура? Мировая культура? Из любви. В основе лучших образцов культуры и искусства—любовь.

—Но не кажется ли вам, что теперь, в эпоху глобализации, искусство и культура стали утрачивать нравственный стержень, а в искусстве возобладали аморализм: нет различий между добром и злом?

—Не знаю, передо мной этого вопроса не возникало и не возникает. Понимаете, я пахарь, я должен пахать свое поле. Мелко ли, глубоко—это уж как получится. Все эти авангардные течения, где отрицается реальность, сюжет, отвергается нормальный язык, меня не интересуют. У меня есть твердые ценности, которые мне помогают, которыми я восхищен, они помогают мне верить в искусство, в его силу. В течение многих лет идут жаростные споры о том: Шолохов—автор «Тихого Дона» или нет, как он мог написать такое многоплановое произведение в столь юном возрасте? А мне это не интересно. Есть «Тихий Дон», это громадное произве-

дение, эта книга—лучшая книга о любви, между прочим. Вот что дорого.

Человеческая история создала незабываемые ценности искусства, так же как и наука создала законы, положенные в основу развития человечества... Эти законы могут расширяться, дополняться, но есть основополагающие законы—закон сохранения энергии в науке, закон любви в искусстве. Для меня существуют такие великие ценности, от которых никакой авангард меня не заставит отказываться.

—Мне кажется, сейчас на прилавках книжных магазинов нет книг современных авторов,

созданное и создаваемое человеком, уже не будет на него действовать?

В древнем мире, еще до Рождества Христова, было много мудрейших и умнейших людей, великолепных художников, скульпторов. Мы по-прежнему любим их творениями. А то, что сегодня происходит, все равно не умаляет красоты Венеры.

Художник должен быть свободным человеком и плевать на все эти моды, течения, манифесты. Тебе дан твой талант, твой голос, слабенький или сильный, но это твой голос, который заменить никто не может. И пой свою песню, и делай то, что ты считаешь нужным. И осуществляй



Дмитрий Лихачев и Даниил Гранин. Начало 90-х годов

работающих в традициях гуманистической литературы.

—Я думаю, что такая литература есть. Например, роман Владимира Маканина «Асан». Но литература—это не электрический ток, который должен непрерывно работать. Ну, сегодня нет, завтра нет, а послезавтра опять будет. Нет гениев в нашей русской литературе сейчас—появятся завтра.

—Нет ли у вас тревоги, что библейские заповеди забываются, вымываются из новой, глобальной культуры?

—Не вымываются. Человек со времен Архимеда и Диогена не изменился. Нет никакой разницы между человеком современным и прошлых веков. Если нам интересно читать то, что написано, допустим, Еврипидом или Софоклом, то, значит, никакой разницы между людьми того времени и нашего нет. А если человек не изменился, то почему вы считаете, что все осталь-

себя, а не моду. Если вы возьмете список нобелевских лауреатов за 100 лет, вы увидите там много фамилий замечательных писателей, которые остались для нас по-прежнему украшением мировой литературы.

—В вашей новой книге поразило суждение о том, что задача искусства—открыто и честно изображать «безвыходные, ужасные ситуации, которые напрасно избегает литература, а жизнь то и дело упирается в них». Вы пишете, что есть жизненные ситуации, которые невозможно постичь, как говорил Чехов в таких случаях: «Не знаю».

—Вот мне сейчас делали операцию. Я спросил хирурга после операции: «А что такое сердце? Вы столько сердец держали в руках! Что же такое сердце?» Он мне сказал: «Сердце—это насос, и больше ничего. Насос, клапаны». Я говорю: «А откуда же выражения «сердечный человек»,

«бессердечный»? Он говорит: «Это все ваша литература». Для врачей сердце—насос, и они обрастают с ним, как с насосом. И в этом их правда и сила. Им не надо все остальное, так как оно будет им мешать. Но большой художник проникает дальше, чем обычные люди. Он видит такие вещи, каких мы не видим. Это его преимущество, свойство гения, его отличие от таланта. Гений видит неоткрытые звезды.

—Кто гении для вас в русской литературе? В своей книге вы называете четыре лучших, эталонных русских рассказа—«Станционный смотритель» Пушкина, «Тамань» Лермонтова, «Шинель» Гоголя и «Студент» Чехова.

—Это все гении. Есть и другие гении. Но важно отметить, что для школьников, для студентов, для образования эти рассказы подходят как ничто другое. Потому что «проходить» в школе «Войну и мир» невозможно, так же как «Идиота» или «Преступление и наказание». Проанализировать в школе можно маленькую вещь, чтобы ее почувствовать, понять, какие в ней тайны.

Что такое «Студент»? Этот рассказ на три страницы Чехов считал своим лучшим. А что там? В чем его очарование? Ведь там ничего особенного не происходит. Студент рассказывает бабам-крестьянкам историю того, как трижды апостол Петр отрекся от Христа, не устоял, отрекся и заплакал. Слушая студента, расстроженные бабы тоже заплакали, потому что то, что происходило в душе апостола Петра, им было близко. Студент пошел дальше, думая о том, как прошлое связано с настоящим непрерывной цепью событий: дотронешься до одного конца, дрогнет другой. Это очень интересно. Я думаю, что школьника и любого человека иногда надо ставить в тупик, чтобы он понял, что человек—это тайна.

Мы сами не знаем, почему мы поступаем так или иначе. Многие в этом мире находятся вне логики, вне разума. Мы слишком преклоняемся перед рациональным, научным, научно объяснимым, мы не оставляем места чуду. Жизнь—это чудо, и надо, чтобы человек ощущал это чудо.

Беседу записала студентка СПбГУП И.ТУЧИНСКАЯ

Фонд "Академия Российского телевидения"

представляет

Торжественную
Церемонию вручения
Национальной
телевизионной
премии

ТЭФИ 2008

25 сентября
Государственный Кремлевский Дворец
Малый зал



ПАРТНЕРЫ "ТЭФИ-2008"



ИНФОРМАЦИОННЫЕ ПАРТНЕРЫ "ТЭФИ-2008"



НАТАЛЬЯ РАДУЛОВА

Воронеж—Москва

ФОТО ДАНИИЛА ЗИНЧЕНКО

Гутьеррес нам поможет

Воронеж занимает третье место в России по количеству иностранных студентов и еще недавно был известен как город, где этих ребят избивают и даже убивают—13 жертв с 2000 по 2005 год. Сейчас в Воронеже, слава богу, тихо. И невысокий паренек Давид Алехандро спокойно идет по воронежским улицам, улыбаясь и напевая колумбийскую песенку. Давид направляется в городскую думу, на работу. Точнее—на практику. Гутьеррес—первый в истории Воронежа иностранный студент журфака, который выбрал себе специализацию «пиар». И первый иностранный стажер, оказавшийся в городской думе. «Я хочу узнать механизм воронежской политики в действии,—с важным видом раскрывает он свои планы корреспондентам «Огонька».—Хочу делать чистый пиар, а не черный».

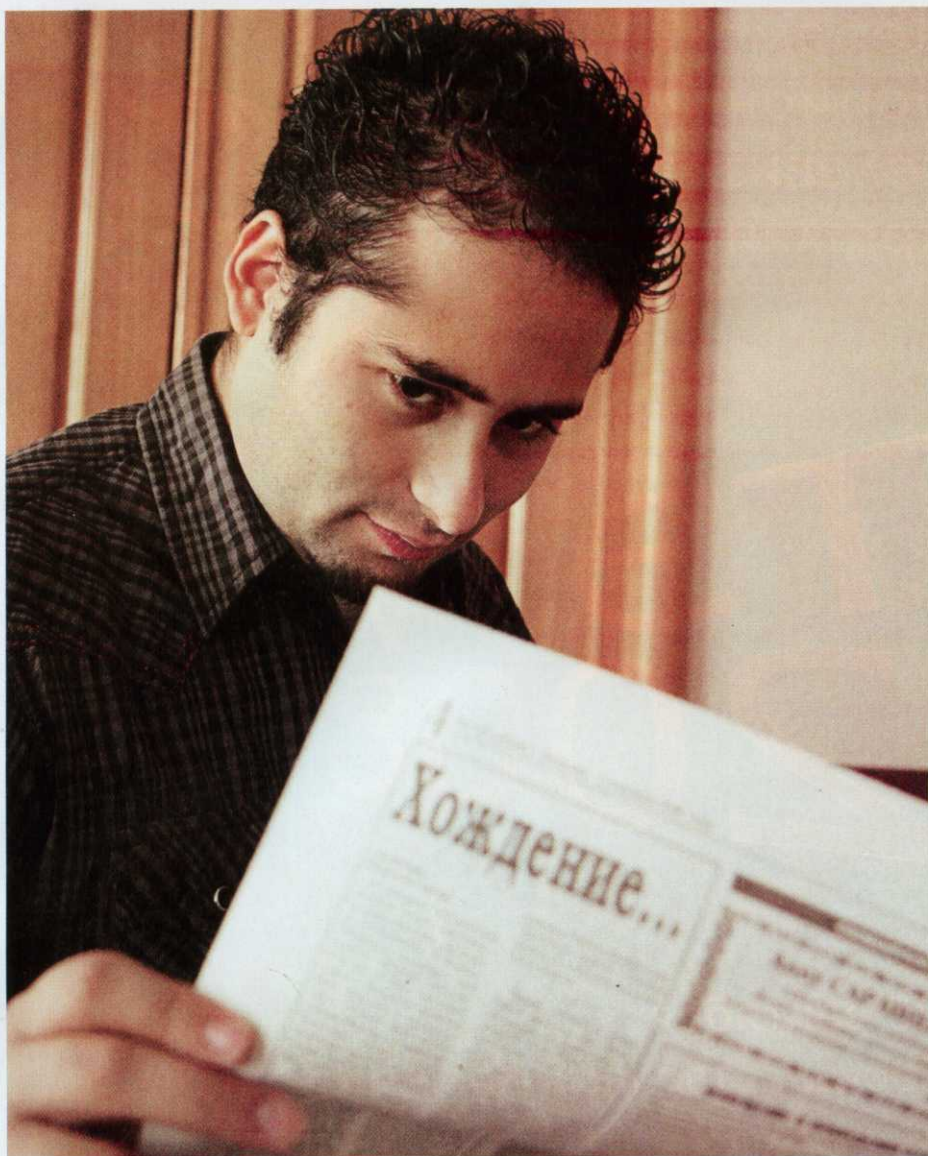
ПУТИНУ НАДО ПОДСОБИТЬ

Рабочий день начинается с исследования «информационного баланса». Руслана Переславцева, заместитель руководителя аппарата Воронежской гордумы, вручает Давиду стопку местных газет—их необходимо прочесть и отметить все упоминания о депутатах и ведущих бизнесменах города. Как положительные, так и отрицательные. Давид листает прессу и шепотом объясняет: «Отрицательное я и так знаю—в России чиновник может иметь зарплата 200—300 долларов и ездить на шикарной машине, и жить в огромной квартире. Как так?»

Чтобы лучше узнать Россию, он даже перевелся в обычную русскую группу, чтобы не получать никаких поблажек как иностранец. И поблажек нет—по русскому у него законный трояк. Но Давид старается. У Давида цель—он хочет стать российским политиком или заниматься серьезным политическим пиаром. Путину надо подсобить. Не говоря уже про этого «второго». Какого второго, Давид? «Мет... Метфеева!»

Давид считает, что у нового президента есть «слабая точка»—его воспринимают всегда как второй номер после Путина. Это надо менять, особенно в это тяжелое для страны время. Ведь Россию сейчас во всем мире воспринимают как агрессора из-за войны в Южной Осетии: «Почему западные СМИ пишут про нас (!) такие плохие вещи?» «Давид, статьи бывают оплаченными»,—раскрыли ему секрет. После чего Гутьеррес еще больше убедился в правильности выбора профессии. Он изменит имидж и положение России на мировой арене. «Если ты не будешь заниматься своим имиджем, им займутся другие»,—цитирует он кого-то, подняв палец.

В городской думе Воронежа проходит практику студент из Колумбии—Давид Алехандро Гутьеррес Гранада. Он уже занял стол главы пресс-службы, хочет стать политиком, подружился со скинхедами и точно знает, как обустроить Россию



Так что пока девочки-практикантки записывают в блокнотики ерунду вроде «Сегодня была Госдума, говорили про здоровье», Давид тщательно изучает полный пакет документов и пишет отчеты по-испански. Затем загоняет текст в компьютерный переводчик и после этого редактирует уже русский вариант отчета. И до того ловко у него это получается, что несколько таких пресс-релизов даже на сайте гордумы опубликовали.

Без помощи русского наставника, правда, не обошлось. Александр Ивченко, ведущий специалист, помогает Давиду писать по-русски: «Военный контингент... Кон-тин-гент!»

Александр и Давид сдружились быстро. Колумбиец вообще всех в кабинете сразу к себе расположил, когда на третьей минуте после того, как начальник пресс-службы написал заявление об увольнении по собственному желанию, быстро занял его стол и тумбочку: «Начальнику место уже не нада». А Давиду надо. Он даже надеется, что после окончания университета его на работу возьмут.

НЕМОЙ СВИДЕТЕЛЬ

А еще Давид—опытный воронежский телевизионщик. Он уже ездил снимать сюжеты про отключения электроэнергии, про

общественный транспорт. Носил штативы, держал микрофон. «Во всех последних городских событиях Давид принимал самое активное участие,—говорит Александр Ивченко. И, подумав, добавляет:—Как немой свидетель».

Но Давиду есть что сказать. Он в ужасе от того, что трамваи и троллейбусы в городе переданы в частные руки: «За копейка купили все рельсы и депо. Значит что? Значит, дали чиновник на лапа, и все». Он признает, что родная Колумбия—очень коррумпированная страна. Но с Россией даже она не сравнится. Еще в Москве, в свой первый день в России, перед распределением на учебу, Гутьеррес получил предложение купить диплом за 50 тысяч рублей и не мучиться. Но опыт, знания и друзей за деньги не купишь. Поэтому Давид сейчас здесь, в Воронеже.

Вместе с Давидом и съемочной группой мы выезжаем на съемки очередного сюжета—мусорную свалку уже несколько лет не могут убрать на одной из улиц города. Увидев телекамеру, из дома выходит дедушка в спортивных штанах и пиджаке с медалями. «Меня зовут Семен Рудин,—почему-то обращается он сразу к Давиду.—Я ветеран войны, 30 лет живу в квартире на первом этаже. Этот мусор горит тут всегда. Моя жена так и умерла, не дождавшись чистого воздуха. Вы уж сделайте что-нибудь».

После этого практикант не выдерживает. Отзывает корреспондентов «Огонька» в сторонку и делает официальное заявление.

ТЯЖЕЛО ДАВАТЬ ВЛАСТЬ ДРУГИМ

Гутьеррес объясняет, что именно в России надо изменить. Коррупция—это первое. Второе—советские стандарты в образовании. Глупо сидеть в институте 5 лет, можно выучиться быстрее, как в Европе и США. Третье—семейные ценности. Давид протестант, и он считает, что в России слишком много разводов, аборт, измен. Люди легкомысленно относятся к браку, к сексу, к серьезным отношениям.

Ведущий специалист Александр Ивченко рассказывает, что как-то они зазывали Давида в стриптиз-бар, но он «не поддался». Давид верен своей русской девушке Юле—она уехала на учебу в Германию на три года: «Буду ждать, куда деваться?» Кстати, о девушке. Пока она еще была в России, Давид ездил к ней домой, в деревню Шуваловку: копал картошку, собирал огурцы. «Там много бесхозной земли,—говорит Давид.—Хорошая земля, черная. Но люди ею не занимаются, а ездят в Москву на заработки. Это ненормально, земля должна работать». Так что сельское хозяйство

тоже надо поднимать. И еще надо обязательно сделать так, чтобы губернатора выбирали простые люди, а не назначали сверху: «Потому что когда сверху, то верхний говорит губернатору: «Я тебя поставил, помни это и давай мне немножко». Во власти должна быть конкуренция, а у избирателей должен быть выбор». «Давид, а ты знаешь, что такое вертикаль власти?»—спрашиваем мы. «Это не знаю,—отвечает он.—Слышал, но кто это придумал?»



На улицах Воронежа Гутьеррес уже свой человек

И еще—женщины. Женщины нужны в политике, потому что россияне привыкли к жесткой руке, а надо, чтобы и мягкая была. К тому же женщин в России больше, чем мужчин, значит, они обязательно должны быть представлены во всех структурах власти. Почему же их там так мало, Давид? «У них нет лидера, вокруг которого могли бы объединиться остальные. Вот в США есть Хиллари, а у нас кто?» Но Давид подозревает, что и сами мужчины-политики не очень хотят пускаться в свою вотчину конкурентов: «Тяжело давать власть другим».

После того, как начальник пресс-службы написал заявление об увольнении, Давид быстро занял его стол и тумбочку: «Начальнику место уже не нада»

Про церковь не забыть бы. Церковь и государство должны быть вместе. Медведеву надо иметь советника-христианина—пусть объясняет президенту, как правильно, по совести надо поступать. «Ну тогда нужен и мусульманин-советник,—подсказываем мы.—И буддист, и, может быть, иудей». Давид задумывается. «Нет,—говорит он наконец.—Пусть только христианин будет. Остальные мне не подходят».

Опять же—контрабанда леса. Давид смотрит новости, читает газеты—короче, все про Россию знает. И его очень волнует, что китайцы тайком вырубают наш лес.

Метфееф обязательно должен обратить на это внимание. Ну и мусор еще надо собрать под окнами ветерана Рудина.

ДРУЗЬЯ-СКИНХЕДЫ

Поначалу люди на воронежской земле Давиду показались очень злыми. Как-то он зашел в магазин и, пользуясь жестами и тремя словами «да», «нет» и «этот», пытался купить продукты. Продавщица на него наорала, выдала совсем не то, что он просил, не вернула сдачу и заявила: «Следующий!» До сих пор россияне кажутся Давиду очень агрессивными. Но агрессивны они только по отношению к незнакомцам. Когда с ними сходишься поближе, то оказывается, что они в общем-то добрые ребята. Парадокс.

«А как насчет скинхедов?»—интересуемся мы. «Да никак,—отвечает Давид.—Есть у меня несколько друзей из них. Нормальные». Вот так новость. А ведь убитый воронежскими скинхами студент Энрике Анхелес Уртадо (см. «Прости, Энрике», «Огонек» № 42, 2005 год) жил рядом с Давидом, в соседней комнате общежития. Но Давид счита-

ет, что Энрике сам отчасти виноват. Он слишком громко разговаривал на улицах, демонстрировал, что является иностранцем, и привлекал к себе ненужное внимание. Деликатнее надо быть. Друзья-скинхеды объяснили Давиду, что если человек ведет себя на чужой земле прилично и тихо, то к нему вообще претензий нет. «А если громко? А если песню на родном языке решил спеть, как ты?» Давид теряется. «Ну да,—говорит он.—Как-то странно получается».

Позже встречаем этих самых друзей. Выглядят как обычные парни—никаких тебе берцов на ногах, и головы не слишком уж бритые. Один из них обнимается с Гутьерресом: «Привет, братишка». Нам объясняют, что милиция быстро распознает скинхедов, и дресс-код приходится постоянно менять. Сейчас, к примеру, это кроссовки и подвернутые джинсы. Как у Давида, например.

«Знаете, что будет через четыре года?»—спрашивает Гутьеррес на прощание.—Метфееф назначит Путина преемником. А что? Путину будет только 60. Он немножко поправит, и снова Метфеефа назначит. По очереди, да? Трудно понять, шутит Давид или всерьез на такую схему рассчитывает. Ясно пока одно—наш пиарщик еще очень хорошо ориентируется во всех этих запутанных политических делах. «Трудно тебе во всем разобраться?»—наконец понимаем мы. Давид соглашается: «Трудно. Очень много в России хаос».

Хорошо забытые старые

ЮЛИЯ ЛАРИНА

В новый сезон телеканалы входят строем и с песней: строем, поскольку их давно «построили», а с песней, потому что нынче возникло много новых проектов, где будут петь. На Первом еще летом вышло шоу «Можешь? Спой!», в котором собираются любители караоке. На ТВ Центре появилось шоу «Поющая компания», где в вокальных конкурсах соревнуются представители известных компаний типа «Трансаэро» и «Нестле». СТС зажигает суперзвезду—там соперничают молодежные музыкальные группы. На ТНТ Анита Цой в проекте «Четыре комнаты» ведет любителей пения из одной комнаты в другую, доводя до жюри, перед которым они исполняют песню. В общем, поют все.

НТВ пошло еще дальше и фактически создало музыкальный канал внутри канала. В прошлом сезоне на НТВ выходил проект «Ты—суперстар!», в котором немолодые исполнители, чей пик популярности уже прошел, выступали в новых для себя образах. В этом году будет аж три проекта под названием «Суперстар».

Первый—«Суперстар-2008. Команда мечты»—начнет выходить с 26 сентября по пятницам. В нем будут соревноваться две команды, каждая из которых состоит из десяти звезд эстрады: «Сборная СССР» (Ренат Ибрагимов, Виктор Салтыков, Людмила Сенчина, Александр Барыкин, Анатолий Аleshин из ансамбля «Аракс...») и «Сборная России» (Татьяна Буланова, Сергей Пенкин, Сосо Павлиашвили, Надежда Бабкина, Светлана Владимирская, которая много лет назад ушла из шоу-бизнеса в религию и поселилась в какой-то глуши...). Создатели обещают, что в проекте будет много необычных конкурсов, отвязности и хулиганства, что уже видно по фотографиям и ролику канала, анонсирующему программу: ведущая шоу Лолита там абсолютно голая—с черной плашкой, мягко говоря, не

НТВ представило главный проект своего 15-го, юбилейного сезона. Это музыкальное шоу для зрителей, которые уже не могут видеть по телевизору одних и тех же звезд эстрады



Ирина Отиева из «Сборной СССР» и ведущая шоу Лолита

на глазах. О закулисной жизни актеров, как и в прошлом году, расскажет репортер Вадим Такменев. Про жюри говорят, что местами оно будет походить на жюри конкурса им. Чайковского (в частности, в жюри—Артем Варгафтик). Но «Команду мечты» из участников к концу шоу выберет не жюри, а зрители. Команда потом сразится с кем-то на международном уровне.

Второй проект—«Суперстар-2008. Бенефисы»—20 фильмов-концертов (бенефисы с документальным сопровождением), участниками которых станут все известные звезды—от Агузаровой до «Ласкового мая». И третий проект—«Суперстар-2008. Марафон». В нем выступят артисты, которые долгое время не появлялись на экране. Во многих программах современные исполнители поют старые песни, а здесь эти песни споют те, для кого они были написаны и в чьем исполнении прозвучали впервые.



Виктор Салтыков и Людмила Сенчина из «Сборной СССР»...



В общей сложности за год больше 140 артистов выйдут на сцену новой, специально созданной для этих целей, студии НТВ. «Огонек» поинтересовался у директора дирекции праймового вещания НТВ и руководителя программы «Суперстар-2008»

Николая Картозии, зачем надо было нарушать чистоту идеи и приглашать в проект не только артистов, которых действительно зрители видят на экране редко, но и, к примеру, Надежду Бабкину, без которой не обходится ни один концерт.

—У нас действительно часть людей—те, кто давно не мелькал на каналах, был выдвинут разными кланами или у кого что-то не сложилось. А второй случай, почему мы приглашали артиста,—его уникальность. Скажем, то, что будут делать здесь Сергей

тента не содержит. Это обычный «желтый» еженедельник табloidного типа, рассказывающий откровенные истории про звезд.

Ох, ну ладно, успокоили: это не криминал, это «желтая» программа. Какие могут быть претензии?

Сейчас больше среднего класса, чем в 90-е годы, люди хотят более развлекательного телевидения, более понятного им. Каналы отвечают тем, что выдают красивые шоу

Пенкин, Сосо Павлиашвили и Надежда Бабкина, не похоже на то, что они делают в других программах. Здесь каждое выступление—срежиссированный театральный номер. Это другие песни и другие образы. У нас довольно мало голимой попсы. У нас много классных рокерских, околосимфонических номеров. Мы хотели попробовать диапазон от поп-музыки до оперных арий.

Этот проект можно только приветствовать: чем чаще на НТВ поют, тем реже там будут стрелять.

—Криминала на НТВ не больше, чем на других каналах,—не согласился с обозревателем «Огонька» программный дирек-

—Был период 1990-х—начала 2000-х,—продолжил Нечаев,—когда контент криминального типа был востребован. Сейчас другой период, больше среднего класса, люди хотят более развлекательного телевидения, более понятного им и адекватного тому уровню жизни, который этот средний класс имеет. Каналы отвечают тем, что выдают красивые шоу. Главное конкурентное отличие НТВ—мы не приобретаем форматы, мы создаем их сами.

На НТВ не пугаются большого количества музыкальных проектов на других каналах, поскольку не видят конкурентов в том музыкальном сегменте, в котором работают.



...и Александр Иванов (группа «Рондо») из «Сборной России»

тор НТВ Александр Нечаев.—То, что НТВ является «криминальным» каналом,—миф. Большинство программ, которые ассоциируются с криминальными, таковыми не являются. Скажем, программа «Чистосердечное признание» криминального кон-

—Мы здесь делаем все на свой вкус,—говорит Николай Картозия.—Он может быть тоже извращен, как и у других. Но он в другую сторону извращен. И это хоть какая-то возможность для зрителя посмотреть что-то иное.

МНЕНИЕ ЮРИСТА

Права пассажиров при задержке рейсов



Людмила АЙВАР, заместитель председателя Московской «Центральной» коллегии адвокатов, профессор, доктор юридических наук, академик РАЕН, почетный адвокат России:

—Авиакомпании альянса AirUnion испытывают серьезные проблемы, в результате которых пассажиры оказались заложниками ситуации и вынуждены томиться в аэропортах, сутками ожидая вылета рейсов, которые откладывались по вине авиаперевозчика.

Правила, утвержденные приказом Минтранса России, обязывают авиаперевозчика создать пассажирам условия ожидания вылета при перерыве в перевозке по вине перевозчика, а также в случае задержки рейса, отмены рейса.

Он обязан организовать для пассажиров:

- комнату матери и ребенка (ребенок до семи лет);
- два телефонных звонка или сообщения по электронной почте при ожидании более двух часов;
- прохладительные напитки при ожидании более двух часов; горячее питание при ожидании рейса более четырех часов и далее каждые шесть часов—днем и восемь часов—ночью;
- размещение в гостинице при ожидании более восьми часов—днем и более шести часов—ночью;
- доставка транспортом до гостиницы и обратно;
- хранение багажа.

Все указанные услуги предоставляются пассажирам без взимания дополнительной платы.

За задержку вылета перевозчику грозит штраф в 25 рублей за каждый час задержки. Следовательно, за 10 часов—250 рублей (!).

Российские правила существенно отличаются при полетах российских авиаперевозчиков в западные страны. Когда задержка длится 5 часов и вы от-

казываетесь лететь задержанным рейсом, возвращается полная стоимость билета.

Компенсация на рейсы: до 1500 км—250 евро, между 1500 и 3500 км—400, а более 3500 км—600 евро.

Пассажир вправе подать иск, для этого:

■ зафиксировать факт задержки авиарейса (справка от администрации аэропорта, новые посадочные талоны или акт, составленный несколькими пассажирами);

■ получить письменный отказ в обслуживании. В случае отказа выдать такой документ или отсутствия представителя составьте соответствующий акт с другими пассажирами (достаточно двух свидетелей);

■ оплатите горячее питание, гостиницу, такси из собственных средств, при этом сохраните кассовые чеки или квитанции, подтверждающие ваши расходы;

■ по возвращении домой предъявите письменную претензию о возмещении причиненного вам ущерба с приложением копий всех документов (включая копии авиабилетов, чеки). В случае отказа в досудебном урегулировании спора иск о возмещении ущерба до 50 тысяч рублей рассматривает мировая судья.

В соответствии со ст. 151 ГК РФ гражданин вправе обратиться в суд с иском о материальном возмещении причиненного морального вреда. Также если пассажир в связи с опозданием рейса понес убытки в виде упущенной выгоды (незаключенный договор, неполученные доходы и т.д.), то в силу ст. 15 ГК РФ они должны быть возмещены в полном объеме нарушителем, т.е. авиакомпанией.

Картина печальная, и следовало бы серьезно задуматься над поправками в законодательство в части компенсационных выплат в пользу пассажиров, попавших в беду на территории России, и привести практику выплат к единообразию.



PANTHER MEDIA/ROSSIA LOOK

Инстинкт войны

СВЕТЛАНА КВАСНЕВСКАЯ

Развязывать войны политиков заставляет вовсе не жажда власти или денег, не высокие идеи, а обычные животные инстинкты—ведь все наши братья меньшие, от муравья до обезьяны, периодически выходят на тропу войны, развязывая не менее великие сражения, чем люди. «Огонек» решил выяснить, каковы звериные правила ведения войн и могут ли люди чему-нибудь научиться у солдат-животных?

Незадолго до начала Второй мировой войны Альберт Эйнштейн как-то спросил у Зигмунда Фрейда: есть ли у войн какие-то подсознательные, иррациональные причины? Классик психоанализа подумал и ответил: в истории человечества вообще нет ни одной войны, развязанной по каким-либо разумным и объяснимым причинам. Напротив, в основе всех войн лежат самые примитивные инстинкты агрессии и разрушения, а вот все формально заявленные причины—расовые, экономические, религиозные, идеологические—все это лишь словесная шелуха, красивая обертка, призванная замаскировать приступы страха, агрессии и склонности к насилию и убийствам. Однако—вот

парадокс!—до недавнего времени право на реализацию этих звериных инстинктов признавали только лишь за человеком, обладающим разумом и свободной волей. Считалось, что ни одно животное не способно на столь бессмысленную жестокость, как война. Но нет, выяснилось, что и в этом отношении человек немногим отличается от животного мира. Причем далеко не в лучшую сторону.

ТОРМОЗ ДЛЯ ЗМЕИ

—Если под войной мы понимаем агрессивные коллективные действия, то ответ однозначен—все животные воюют,—утверждает профессор Виктор Дольник, главный научный сотрудник Зоологического института РАН.—Но все же подавля-

ющее большинство случаев—это нападение или отражение атаки между разными видами. Если же мы говорим о войне, как о коллективной агрессии против своего же вида, то, как правило, у животных стычка «со своими» происходит с соблюдением запретов на смертоносное оружие.

Более того, чем лучше природа вооружила животное, тем меньше оно себе позволяет «вольностей» с использованием зубов-когтей-яда против сородичей, тем надежнее работают биологические тормоза. Так, неядовитые ящерицы в схватке могут куснуть неприятеля за шею, зато снабженные «химическим оружием» змеи, к примеру гремушники, выясняя отношения, не смеют раскрыть пасть—

мораль не позволяет применять яд к ближнему своему. Змеиные поединки бывают настолько корректны, что зоологи долгое время не могли отличить их от брачных танцев.

—Это легко объяснить, ведь многие звери—очень квалифицированные убийцы,—говорит зоопсихолог Андрей Тупикин с биологического факультета МГУ.—Если при каждом конфликте они будут использовать данное им от природы оружие, то они довольно быстро уничтожат свой вид. Соответственно, чем лучше животное вооружено, тем больше выражение агрессии к своему виду переходит в ритуал—враги принимают устрашающие позы, шипят, надуваются, показывают огромные

клыки. Демонстрация «арсенала» вызывает у противника страх, велик шанс заменить физическое столкновение, опасное для обеих сторон, психическим противостоянием. Кто первый сломается—тот проиграл эту войну. Без ущерба для жизни, здоровья и популяции.

Следуя этой логике, получается, что ядерное оружие является лучшей гарантией против войны, которая ограничится лишь «ритуальной схваткой» — политическими переговорами с множеством утрат и демонстрацией собственных преимуществ. Но не все так просто.

—Изобретя оружие, человек очутился в положении, когда он может быстро и без труда убить

ПРАВИЛА БОЯ

—В животном мире, в отличие от человеческого, нападение не всегда связано с агрессией и, следовательно, с войной,—говорит Андрей Тупикин.—Если волк поймал зайца и собирает-

Изобретя оружие, мы стали редким явлением в биосфере: вид, страшный и смертельно опасный для себя самого

ся его съесть—агрессии у него к жертве столько же, сколько у нас к колбасе в магазине. Агрессия всегда состоит из двух компонентов—это злость и страх. Если убрать один из компонентов, драки скорее всего не будет.

И тогда он быстро прячет зубы, когти, приглаживает вздыбившуюся шерсть и принимает смиренно-униженную позу. В переводе на человеческие повадки это значит выбросить белый флаг и начать с

противником переговоры о возможных условиях капитуляции. Хорошо бы еще принять как можно меньшие размеры, чтобы не пугать больше победителя, а, наоборот, сигнализировать ему: «Я маленький, нестрашный, безоружный и

НЕОБХОДИМАЯ ЖЕСТОКОСТЬ

Конечно, природная мораль с запретом на применение смертельного оружия срабатывает только в случае внутривидовых войн. В случае же межвидовых войн между конкурентами никаких запретов нет, и животные дерутся до полного и окончательного уничтожения противника, занимающего одну экологическую нишу. Такие войны идут десятилетиями—к примеру, волк давит лису, а рысь—мелких кошачьих не для еды, а ради конкуренции.

Ближе всех к человеку по склонности к насилию находятся бутылконосые дельфины афалины, которых мы привыкли считать мирными, добродушными и одухотворенными

САМЫЕ ИЗВЕСТНЫЕ ВОЙНЫ ЖИВОТНОГО МИРА



МАМОНТЫ VS. МАМОНТЫ

Палеонтологи установили, что шерстистые мамонты пали жертвой жестокой внутривидовой борьбы между популяциями европейских, североамериканских и азиатских мамонтов.



КРЫСЫ VS. ДРОНТЫ

В XVIII веке обычные крысы, завезенные в триах кораблей на остров Маврикий, полностью уничтожили всю популяцию нелетающих птиц дронтов—крысам очень нравилось есть яйца и птенцов дронтов.



КРОЛИКИ VS. КЕНГУРУ

В XIX веке кролики, завезенные в Австралию, буквально под корень сгрызли всю траву и кустарники, являющиеся пищей для кенгуру. Люди стали заражать кроликов вирусом миксоматоза.



ВОРОБЬИ VS. ПОПУГАИ

В начале нынешнего века обычные городские воробьи, доставленные забавы ради из Европы в Австралию, буквально заклевали местных попугаев—нелетающих совиных попугаев какапо.



БЕЛКИ VS. БЕЛКИ

В конце 1950-х годов североамериканские серые белки, каким-то образом попавшие в Великобританию, практически полностью перегрызли и вытеснили популяцию местных рыжих белок.

противника, а оставшимся слабым врожденным запретам его не остановить,—говорит Виктор Дольник.—Мы стали редким явлением в биосфере: вид, страшный и смертельно опасный для себя самого.

Отчего же «врожденный запрет» на убийство у человека слабее, чем у гепарда или какой-нибудь кобры? А все дело в том, что в своем натуральном виде Homo sapiens—очень слабо вооруженное животное. У человека нет ни ядовитых клыков, ни острых когтей, а вот ядерные бомбы, ракеты «Град» и тяжелые танки в программе сдерживающих инстинктов просто не предусмотрены. Следовательно, и тормозов на выражение агрессии человеку природой отпущено меньше.

На первом этапе противники, пугаясь сами, пытаются друг друга напугать своими формами, звуками, позой и, если понадобится, демонстрацией оружия. Например, мраморная лягушка, пугаясь, раздувается до невероятных размеров, надеясь впечатлить врага.

—И люди точно так же преувеличивают свои размеры, надувая грудь при встрече с соперником,—подметил Виктор Дольник.—Особенно важно подчеркнуть свой ранг военным. Чтобы быть все время «поддутыми», они шьют себе специальные кители со слоями ваты на груди.

Как правило, во время стычки один из противников начинает пасовать. Его страх становится сильнее злости.

полностью в твоей власти». Страх при виде этого жалкого зрелища покидает победителя, а вместе со страхом исчезает и агрессия. Многие животные падают на землю и переворачиваются брюхом вверх. Обязаны принимать позу подчинения, подставляя триумфатору свой зад. Люди опускают голову, падают на колени и, наконец, валяются в ногах.

В большинстве случаев это поведение помогает сохранить побежденным жизнь.

В животном мире военные действия ведутся до тех пор, пока одна из сторон не добьется своего—к примеру, не вытеснит чужака за пределы своей территории. Ни цели убить, ни отомстить животное не преследует.

существами. Однако, как установили специалисты британского Департамента по вопросам защиты окружающей среды, питания и сельского хозяйства, эти приветливые существа на деле являются безжалостными и хладнокровными убийцами, способными убивать просто так, ради забавы. Ученые, осмотрев туши более 60 морских свиней и других китообразных, выкинутых прибоем этим летом на пляжи северо-восточного побережья Шотландии, пришли в ужас—на телах обнаружили многочисленные повреждения, переломанные позвоночники, разорванные легкие и глубокие порезы, оставленные острыми зубами дельфинов. Причем, как подмечают биологи, агрессия

со стороны бутылконосов не имела никаких видимых причин: во-первых, афалины не едят морских свиней, во-вторых, морские свиньи не могут соперничать с афалинами в добывании пищи, так как их рационы не совпадают.

—Судя по всему, дельфины убивают их просто так, потому что им скучно,—считает зоолог Ник Трэдженза.—Как очень многие высокоразвитые животные, дельфины многое делают из любопытства.

Кроме того, считает ученый, следует помнить, что афалина—это активный морской хищник, практикует групповой метод охоты. Например, стада дельфинов могут согласованно загонять косяки рыб на мелководье

Существует множество способов обозначить для всех потенциальных конкурентов, что данный участок имеет хозяина и что попытка отобрать его не пройдет даром. Например, млекопитающие метят границы территории, а птицы обозначают занятость участка пением самцов.

Да и сама граница—не линия с пограничными столбами. Обязательно есть приграничная зона—своего рода буфер, нейтральная полоса, на которой соседи не охотятся во избежание конфликта.

—Как раз по этой причине в таких буферных зонах образуются царства травоядных—для них это наиболее безопасная территория,—говорит

рые виды термитов имеют воинов, вооруженных кислотой, в которой обрызганный враг застывает, как в клее «Момент».

У павианов тоже защитники—особая группа в стае. Даже без всякой угрозы с места на место стая переходит организованным походным строем—внутри группы доминантные самцы (самое ценное), самки с детенышами и чуть подросшие малыши. Замыкают шествие самостоятельные взрослые обезьяны, а впереди, авангардом, выступают субдоминанты. Чуть сзади идет арьергард—обезьяны третьего ранга, а если и этого недостаточно для полного обзора территории, то выделяются еще одна или две группы боковой охраны.

них война за свою землю была неизбежной—со всеми последствиями, включая воинственные инстинктивные программы. Заметим, что дети начинают играть в войну с младенчества, и учить их этому не приходится. А подростки ведут между собой территориальные войны почти всерьез.

Так же как и остальные территориальные животные, человек менее уверенно себя чувствует на чужой территории—включается древний запрет «прав тот, кто защищает свою территорию». Видимо, поэтому невозможно выиграть партизанскую войну—партизаны точно у себя дома, армия же противника теряется в чужой стране. Именно пограничные

САМЫЕ ИЗВЕСТНЫЕ ВОЙНЫ ЖИВОТНОГО МИРА



ПЧЕЛЫ VS. ПЧЕЛЫ

В 1970-е годы насекомые США стали жертвой африканских пчел. Агрессивные пчелы-пришельцы сперва вытеснили местных, а потом стали уничтожать и других насекомых—например, бабочек.



ГРЕБНЕВИКИ VS. МЕДУЗЫ

Медузы *Mnemiopsis* в Черном море едва не съели весь зоопланктон, лишив корма местных рыб. Баланс восстановили благодаря гребневику *Beroe ovata*, который сам поедает мнемиипсисов.



ЛЯГУШКА VS. ПТИЦЫ

Американская лягушка со странным названием коки (coqui) стала главным врагом всех птиц Гавайского архипелага—уничтожила популяции насекомых и уже лишила кормовой базы всех местных птиц.



МУРАВЬИ VS. ТЕРМИТЫ

Суперколония муравьев *Lasius neglectus*, расположившаяся в Испании вдоль Средиземноморского побережья, уничтожила все виды термитов в зоне своей «ответственности».



НОРКИ VS. НОРКИ

В Белоруссии идет жестокая война между норками: американская норка практически вытеснила местную европейскую. По данным Минприроды РБ, европейские норки остались лишь в Витебской области.

и удерживать их там в течение нескольких недель. Иногда в море встречаются и настоящие банды самцов-холостяков, которые целенаправленно и организовано нападают на другие стада дельфинов с целью овладеть какой-нибудь самкой. Отбитая дельфиниха становится настоящей «наложницей» банды, и каждый из самцов считает вправе совершить с ней половой акт.

ПРОФЕССИОНАЛЫ ЗВЕРСКИХ ВОЙН

У каждой войны есть официальная причина. По крайней мере, всегда есть повод к военным действиям. В животном мире, как и в человеческом, чаще всего началом конфликта служит нарушение чужой границы.

Андрей Тупикин.—Но рано или поздно голод заставляет стаю хищников отправиться на охоту на нейтральную полосу. И если, транспортируя добычу на свою территорию, хищники встретятся с соседней стаей, то конфликт станет неизбежным.

В животном мире, как и в человеческом, чаще всего началом конфликта служит нарушение чужой границы

У некоторых видов животных есть даже профессиональные солдаты—например, у термитов охрану гнезда осуществляют самые крупные особи с непропорционально большой головой, снабженной мощными челюстями-жалами. А некото-

—Человек унаследовал эти программы коллективной защиты от врага и прочих опасностей с помощью мужской части группы, соподчиненной между собой жесткой пирамидальной иерархией и способной принимать несколько

форм построения, маневрировать и взаимодействовать,—рассказывает Виктор Дольник.—Если павианы встречаются на своей территории чужака, они изгоняют его. Предки человека, видимо, тоже жили территориальными группами, и для

войны ведутся у людей с большим соблюдением правил. Хотя и конфликтов на приграничных землях больше.

Человечество, как и все животные, воевало с самых первых дней своего появления на свет. Глава государства, как его древний прашур, может предупреждать скалить зубы, а заместители в собственной стране, а иной раз и другие страны—принимать на всякий случай позы подчинения. Будут меняться победители, и в некоторых случаях победа достанется не кровью, а демонстрацией когтей. Беда в том, что люди изобретают против себе подобных такие когти, разрушительную силу которых однажды не смогут сдержать ни инстинкт, ни разум. ■

НОВОСТИ

«Феррари» прилетели

По заказу московского миллионера американцы создали автомобиль с вертикальным взлетом

Скоро автомобили, не помещаясь на земле, поднимутся в воздух—компания Moller International приступила к разработке летающего спорткара Autovolantor на базе Ferrari 599. Как говорит хозяин фирмы Пол Моллер, известный как изобретатель авиатехники, взявшись за «авто-самолет» он решил по просьбе бизнесмена из Москвы, которому надоело томиться в пробках.



—Машина будет подниматься в воздух с помощью восьми авиационных двигателей Ванкеля, скрытых в корпусе,—рассказал Пол Моллер.—Когда же Autovolantor

окажется на нужной высоте, из корпуса выскочат складные крылья, напоминающие крылья утки. Изюминка проекта—гибридный двигатель. Чтобы не расходовать авиационный бензин, на земле Autovolantor будет пользоваться только электромотором (планируется, что одной зарядки аккумуляторов хватит на 64 км). Предполагаемая цена летающего автомобиля составит 250 тысяч долларов.

СВЕТЛАНА СКАРЛОШ

Премия Деда Мороза

25 миллионов долларов получит человек, остановивший глобальное потепление

Мультимиллионер Ричард Брэнсон (на фото), владелец корпорации Virgin, решил выплатить самую большую премию в мире тому, кто придумает способ вывести парниковые газы из атмосферы Земли и остановить глобальное потепле-

ние. Согласно условиям конкурса, на 25 миллионов долларов сможет рассчитывать только тот изобретатель, который сможет представить коммерческий проект постепенного удаления из атмосферы миллиарда тонн углекислого газа в течение 10 лет.

—Нам необходимо сделать что-то радикальное, чтобы остановить глобальное потепление,—заявил Ричард Брэнсон.—И я хочу поощрить того, кто придумает заводы по очистке воздуха планеты от парниковых газов. Не надо думать о том, как утилизировать отходы, не надо изобретать нового биотоплива. Просто скажите мне: как мы должны очистить воздух?

ИРИНА ТЮЛЕНЕВА

Тихоходка вышла в космос

Впервые животное выжило в открытом космосе

Тихоходка—микроскопическое беспозвоночное длиной не более одного миллиметра—стало первым животным Земли, выжившим в открытом космосе в ходе эксперимента шведских ученых из Университета Кристианстада на российском спутнике «Космос-М». И, как сообщил руководитель эксперимента Ингемар Йёнссон, после возвращения с орбиты тихоходки не только вышли из состояния анабиоза, но и принесли первое потомство.

—Мы выбрали этих животных за их невероятную живучесть—на Земле они могут годами спать в почве, ожидая благоприятных для размножения условий. Благодаря такой выносливости они обитают почти повсеместно—от Антарктиды до морских глубин. Теперь же они доказали, что могут выжить и в открытом космосе без скафандра.

Что ж, теперь у науки есть точные доказательства того, что живые существа могут без особых проблем пережить путешествие сквозь безвоздушное пространство с одной планеты на другую. Впрочем, это не означает, что тихоходок могут уже завтра послать на колонизацию того же Марса—ведь после «приземления» этим существам придется чем-то питаться.

ЮРИЙ ОСИПОВ



Запретные «котлы»

Стартовала научная экспедиция в самое загадочное место России—в «Запретную долину» реки Олгуйдах в Якутии

Нехорошую славу Олгуйдах принесли охотники и журналисты, рассказывавшие легенды об огромных «котлах» из красноватого металла, выступающих из вечной мерзлоты. «Котлы» эти надо обходить стороной, ибо все любопытные начинали болеть какой-то странной болезнью. И вот ученые (в том числе из Института геологии РАН и Института физики земли РАН) решили наконец разобраться с этим феноменом. «Думаю, что чертовщина здесь ни при чем,—

говорит представитель оргкомитета экспедиции Михаил Хохлов.—Можно предположить, что речь идет о геологической аномалии, которая родственна кимберлитовым трубкам». Также в рамках экспедиции планируется установить мировой рекорд скорости в полете на вертолете—пилот Сергей Ананов за 6 дней преодолеет 6200 км по маршруту Москва—Якутск. Отчет о работе экспедиции читайте в ближайших номерах «Огонька».

ВЛАДИМИР ТИХОМИРОВ



АКЦИИ

ОДЕССКИЙ РУССКИЙ ТЕАТР
СЛУЖЕБНЫЙ ВХОД

Приют русский

На прошлой неделе завершился 3-й Международный театральный фестиваль «Встречи в Одессе», организованный Министерствами культуры РФ и Украины, а также Союзом театральных деятелей России: фестиваль объединил русские театры стран СНГ и мира

КОНСТАНТИН МАЦАН
ФОТО ДАНИИЛА ЗИНЧЕНКО

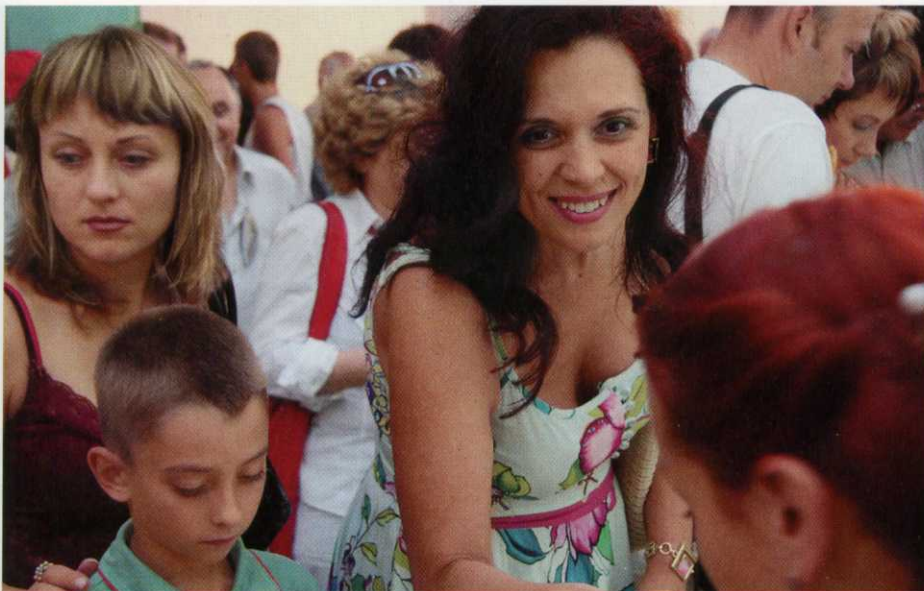


Мастер-классы для актеров русского театра в Одессе читают гости из Москвы

В Одессу съехались на этот раз русские театры из Болгарии, Эстонии, Израиля, конечно же Украины. Должен был приехать Тбилисский русский академический театр им. Грибоедова—но не приехал. Александр Копайгора, директор Одесского русского драматического театра и сопредседатель фестиваля, любые намеки на политику отрицал: «Приехали бы грузины—выступали бы с нами на одной сцене. В театре нет политических разногласий».

И все равно политика невольно проникает в театр. В Одесском русском театре играют «Женитьбу» Гоголя: персонаж по фамилии Анучкин непременно хочет, чтобы его будущая жена «умела по-французски». На что героиня—сваха—говорит ему: «Зачем тебе французский-то? Тебе что же, русский не угодил? Да на русском даже святые разговаривали!» На этой реплике зал каждый раз взрывается аплодисментами. На фоне попыток похоронить русский язык на Украине такие строчки Гоголя звучат сегодня почти как политический манифест.

Московский театр «Центр драматургии и режиссуры» привез в Одессу спектакль

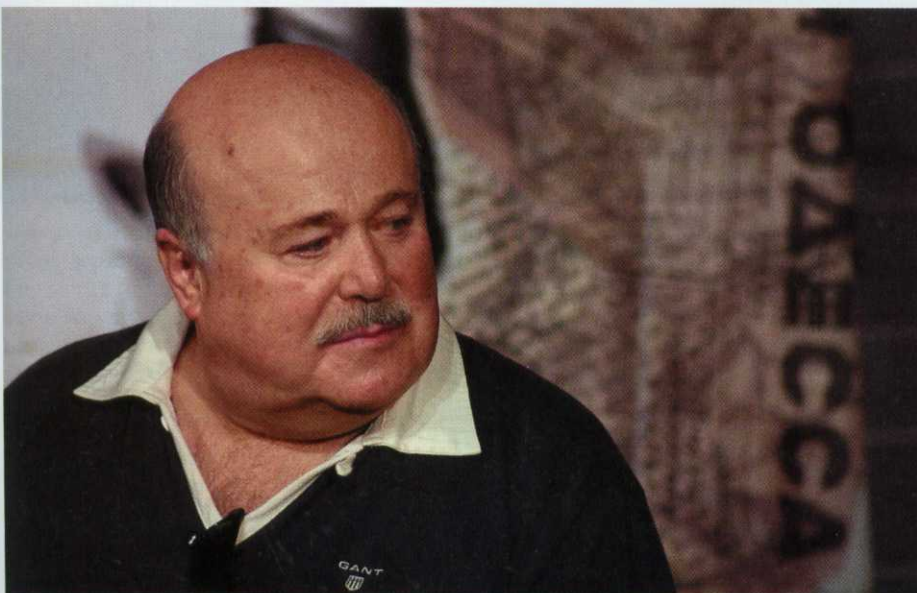


В эти десять дней фестиваль стал главным культурным событием в Одессе

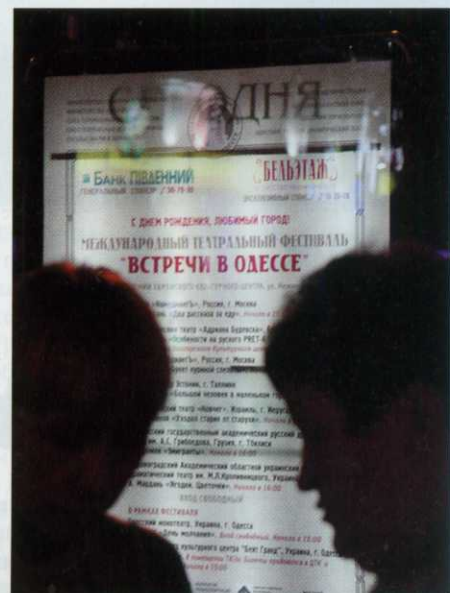
«Героические деяния и речения доблестных Пантагрюэля и Панурга» по мотивам Рабле. Панург почему-то поначалу говорит на иностранных языках—звучат английский, немецкий, итальянский, грузинский, идиш... Пантагрюэль раздраженно: «Вы можете говорить на таком языке, чтобы все мы (показывая на зрительный зал.—Прим. авт.) вас поняли?» И снова «безобидные» слова звучат с социальным подтекстом: на Украине язык, который «понимают все»,—это, при всем уважении к Рабле, не французский. И даже не английский. Фестиваль показал: театр—не вне политики, он—больше ее. И сфера культуры—не бункер, чтобы спрятаться от международной напряженности, а поле, где эту напряженность нужно пытаться снимать. Русский театр, как показал опыт фестиваля,—это наиболее эффективный и мирный способ сохранить русский язык за пределами России, а значит, сохранить русскую культуру.



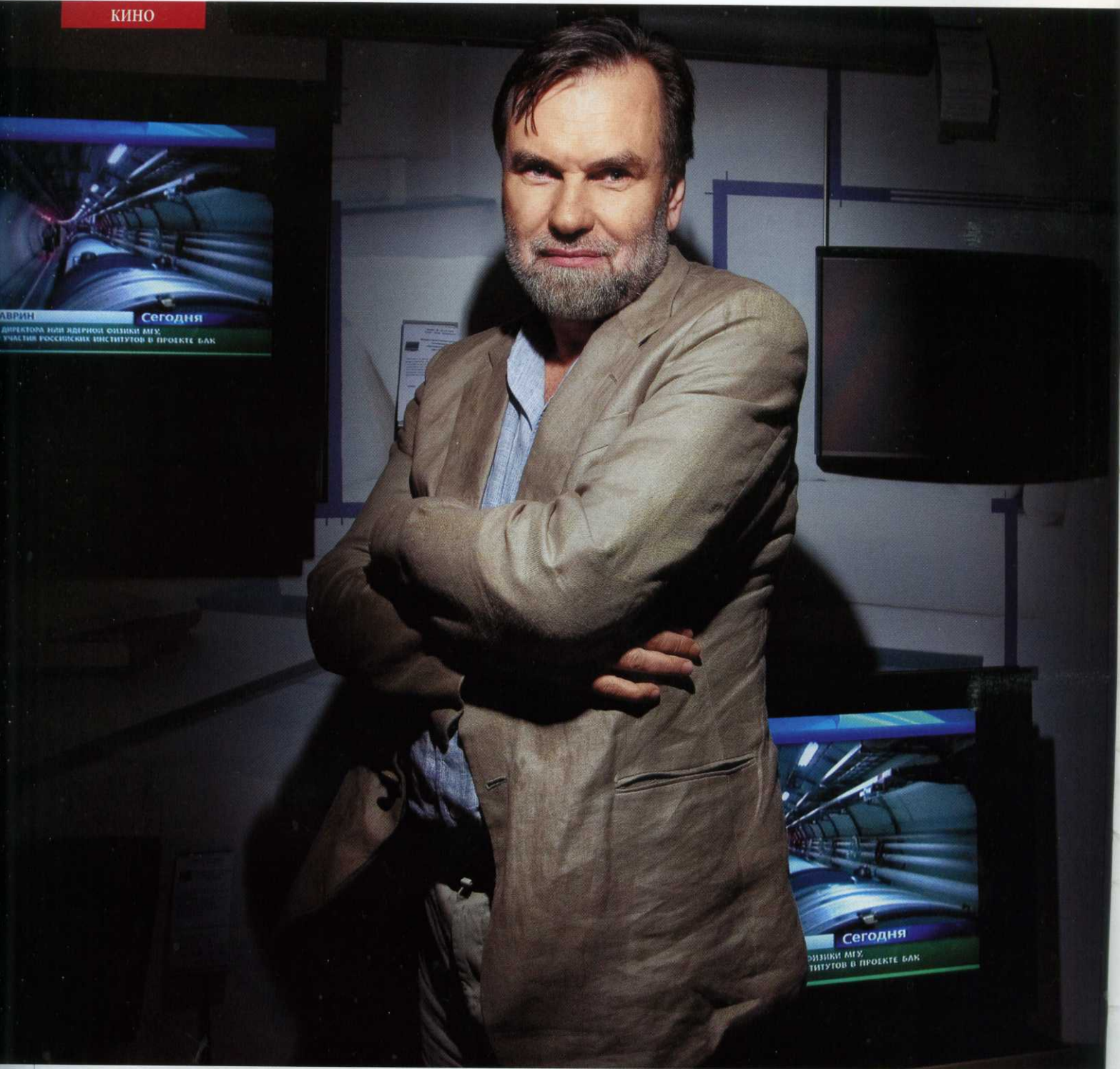
■ Сцена из спектакля «Большой человек в маленьком городе». Русский театр Эстонии



Александр Калягин: «Фестиваль призван противостоять попыткам поссорить народы и культуры»



В программе фестиваля десятки спектаклей



«Кино накануне дефолта»

ЛАРИСА ЮСИПОВА
ФОТО АННЫ АРТЕМЬЕВОЙ

Российские кинематографисты в страшном волнении. Вот-вот должна быть принята новая схема финансирования государством кинематографа—и она существенно изменит расстановку сил на российском рынке. О грядущей реформе мы поговорили с одним из ведущих российских продюсеров, инициатором пересмотра отношений государство—кинематограф Сергеем СЕЛЯНОВЫМ

Вы были одним из сторонников изменения принципов финансирования государством кинематографа. Та модель, которая пока вроде окончательно не принята, но уже очень активно обсуждается в кулуарах, при которой семь компаний получают преимущество в распределении государственных средств,—это то, чего вы добивались?

—Примерно то. Вопрос, как это будет исполняться. Суть же в том, что крупным по российским меркам компаниям предлагаются преференции, связанные, впрочем, с ответственностью. Критерии выбора понятны: это компании, которые на протяжении продолжительного времени выпускают достаточно качественные фильмы и системно присутствуют на рынке—то есть не один прекрасный фильм в пять лет, а регулярное производство. В результате этой реформы они получают возможность планирования собственной жизни.

—А это не предполагает, что все государственные деньги, выделяемые на кино, осядут сейчас на счетах этих компаний?

—Конечно, нет. На самом деле мало что меняется. Эти компании и раньше получали значительную часть господдержки—в силу того, что они авторитетные, заметные и так далее. Мешало только одно—бессистемность этой поддержки. Большая компания работает над десятью проектами одновременно, тратит на это ресурсы, силы, время—девелопмент одного проекта занимает год-полтора. А потом по какой-то дури этой системы не получает поддержку, и проект умирает—это ненормально. Без господдержки сейчас практически ничего снимать нельзя—из-за роста безудержного себестоимости. Идеология под этим нововведением такая: удержание и по мере возможности развитие рынка. Потому что рынок валится. Российский кинорынок накануне дефолта.

—Вот вы говорите «рынок». Но модель эта выглядит со стороны как совершенно нерыночная. Слово «лоббизм»—еще самое мягкое из того, что я слышу в последнее время. Сам принцип кулуарного назначе-

ния кого-то «избранными» вызывает сомнения.

—Так ведь этим семи компаниям отдается далеко не весь бюджет. Примерно та же поляна остается для всех остальных соискателей. Иди, подавай, получай...

—Тогда уж вообще непонятно, о чем речь: все вроде уравнивается в правах, но кому-то отдаются предпочтения.

—Отсекутся, я надеюсь, совсем уж бессмысленные игроки. Прекратится практика предельно безадресной поддержки, когда снимается 200 фильмов в год—а смотришь на этот список и не понимаешь: что это за режиссер, что за продюсер, да и судьба фильма неизвестна. И это половина списка! Если хотя бы эту половину уполовинить, уже будет важное дело сделано. Конечно, и у больших компаний будут неудачи. В среднем во всем мире из 100 фильмов «выстреливает» так или иначе 10. Франция выпускает

ский снял очень резонансный фильм «Живой» с Чилинцем, а теперь запускается с Сабинной Еремеевой. Звягинцев работает с Лесневским, появился новый молодой продюсер Артем Васильев—один из его проектов, фильм Германа-младшего, получил сейчас две награды в Венеции. У Павла Лунгина своя студия, у Алексея Учителя своя, ваш друг и партнер Сергей Бодров-старший основал сейчас студию. Все это люди совсем не второго сорта, но в список избранных они не попадают.

—Во-первых, то, что вы перечислили, это в значительной своей части—авторское кино. А авторское кино вообще не имеет к этой схеме никакого отношения. Во-вторых, государственная машина—она большая и какая-то формализация ей необходима. Выхода два. Любо назначить человека, который бы решал: этому давать, этому не давать, что, на мой взгляд, навер-

рнует все большее значение? Года три назад было желательно ее получить, но—не получил, и ладно! Можно справиться. Сейчас фактически справиться невозможно. В первую очередь это неадекватный рост стоимости производства и выпуска или, попросту выражаясь, рекламы. Рост рынка, который тоже имеет место, отстает. И с каждым годом этот разрыв все отчетливее. Три года назад пять миллионов долларов на фильм—это был бюджет-жетище! А сейчас—нормальный бюджет, чуть повыше среднего, если речь идет о зрительском кино. Способствуют этому в первую очередь, конечно, артисты. Ну и далее по списку—все участники процесса и поставщики услуг. Кино тем не менее выглядит со стороны очень привлекательно как бизнес. Вот эта бессмертная фраза, я ее часто цитирую: «Ночной дозор» стоил два миллиона, а собрал шестнадцать»—она сворачивает мозги даже нефтяным людям. И только несколько человек понимали: половина сборов остается у кинотеатров, свою долю забирают прокатчики, потом затраты на выпуск и прочее. Но большинство в этом не разбираются. Магия цифр—она существует даже для опытных людей, гораздо более тертых в бизнесе, чем мы. Кроме того, многие в России заработали очень большие деньги и теперь хотят заняться делом для души. И, конечно, эти левые деньги ломают рынок. Им ничего не стоит уважать актеру еще и удвоить гонорар, который и так безумен. Разница между затратами и отдачей все более возрастает, большинство проектов в России убыточно.

—А в чем, собственно, может заключаться дефолт российского кинематографа?

—Просто продюсеры захлебнутся в убытках и перестанут снимать. Количество фильмов будет сокращаться, соответственно будет сокращаться количество хороших картин, которое и так невелико. Чтобы в кинотеатрах было достаточно нормальных фильмов, России надо производить 150 названий в год. Сокращение количества отнюдь не означает, что останутся лучшие.

СПРАВКА

Сергей Сельянов—основатель и глава кинокомпании СТВ и прокатной компании «Наше кино». Продюсер фильмов Алексея Балабанова, Александра Рогожкина, Сергея Бодрова-младшего и других заметных российских режиссеров. Среди последних его работ: «Груз 200» Алексея Балабанова, «Монгол» Сергея Бодрова-старшего, «Каменная башка» Филиппа Янковского, а также завоевавший главный фильм «Кинотавра-2008» дебютный фильм Бакура Бакурадзе «Шульцес».

200 фильмов в год. Сколько вы назовете за последние пять лет? Конечно, хотелось бы, чтобы 90 процентов фильмов были либо замечательными, либо хотя бы любопытными. Не получается. Но давать деньги уж на полную фигну, как это происходит сейчас! Лучше уж их дать человеку, у которого после трех неудач случается все-таки удача, чем заведомо безадресно отправлять деньги в помойку.

—Но неужели нельзя, рассматривая заявки от того или иного продюсера, учитывать, что этот продюсер и эта компания собой представляют? Толковых людей в кинематографе не так уж много: не семь, конечно, но не бесконечное количество, и все они на виду. И вот еще что: часть лучших наших режиссеров предпочитают работать в небольших компаниях, с продюсерами-единомышленниками. Хлебников и Попогребский—с Борисевичем, Веледин-

ное, более эффективный путь. Либо как-то формализовать процесс. Еще что я хочу сказать: медом там не намазано. Вам дают по миллиону долларов на проект при обязательстве произвести фильмов пять, с общим бюджетом как минимум 12 миллионов, то есть вы должны добавить к государственным еще 7—10 миллионов и потом их вернуть. Пять качественных проектов в год выпустить очень сложно. Это же не весь бюджет выдается: вот я придумал фильм на четыре миллиона долларов, дайте мне четыре! Нет. Всем поровну: по 25 миллионов рублей на фильм. Поди, попробуй, сняв фильм за три миллиона долларов—достаточно скромный по нашим сегодняшним меркам бюджет,—вернуть эти деньги.

—Вы обмолвились о дефолте русского кино, который грянет...

—Почему вообще в последние годы господдержка приоб-

—И вы считаете, что реформа, о которой мы говорили, может помешать дефолту?

—Да. Она может как-то поддержать рынок на ближайшее время. Она рассчитана на три года, за это время, возможно, что-то изменится. Может быть, увеличится количество залов и как-то эту проблему снимет. Может быть, через три года более или менее устаканятся отношения между работодателем, то есть продюсером, и нанимаемыми. Правила игры установятся. И артист уже не сможет гово-

—Сейчас на экраны выходит фильм «Каменная башка». Я, признаться, решительно не понимаю, что могло бы вас заинтересовать в этой истории, не будь там фигуры боксера Николая Валуева.

—Когда я прочитал еще первый вариант сценария, сразу подумал о Валуеве. И когда мы с Филиппом Янковским, режиссером фильма, с ним в первый раз в Питере встретились, конечно, это для Филиппа был вызов. Он вышел со встречи заведенный: «Ну да, вот оно, что-то»



КИНОКОМПАНИЯ СТВ

«Каменная башка» открыла Валуева как актера

том же: о разрушении государства и разрушении личности. Их можно считать диалогией. Даты названы в титрах в обеих картинах. В «Грузе» было написано 1984, в «Морфий»—1917. Такое вот произведение.

—Но он будет более тиражным, чем «Груз 200», или тут начинаются ограничения по теме наркотиков и так далее?

—Нет, это фильм против наркотиков—если уж судить в этих категориях. Ограничение одно: это серьезный фильм и,

случае, картина такого значительного режиссера, как Балабанов, во Франции собрала бы денег. У нас практически это отсутствует. И это печально. Потому что без серьезных фильмов развлекательное зрительское кино еще ниже опустится.

Кинематографическая держава, а Россия себя таковой считает, должна обладать всем спектром форматов, работать на всей кинематографической поляне.

Какое-то время назад у меня была надежда, даже уверенность,



КИНОКОМПАНИЯ СТВ

«Морфий» Балабанова—о разрушении государства и личности

речь на следующей картине, что хочет получать в два раза больше, чем на прошлой.

—А правда, что ставка порядка 8—10 тысяч долларов за съемочный день, даже не у суперзвезды, уже рассматривается?

—То, что артисты просят эти деньги и называют эти суммы,—да, правда. Дело же не только в актерах. В кино высокие зарплаты—рынком никак не подтверждаемые. Но главная проблема нашего кино сегодня—в фигуре режиссера. Режиссеров нет! Профессия продюсера стала более престижной среди поступающих в вузы. Сейчас в осенний период мы, компания СТВ, впервые за долгое время ничего не снимаем. У нас есть два сценария, но не можем найти режиссеров уже в течение двух лет. Есть проект, который будет сниматься в декабре,—там объединились три компании, включая мою, называется «Хорошая погода»—это триллер, и режиссер там ирландский, Джонни О'Рейли.

—Не смогли найти русского?

—Да.

очень интересное! Но ведь с этим надо как-то совладать!» Ну и Филипп блестяще с этим справился. Работать с неактером и таким специфическим человеком—и по роду деятельности, и в силу физических кондиций—это сложно. Использовать Валуева только в качестве зубодробительной машины было бы неинтересно. Интересно было предложить ему сыграть психологическую роль. Эта задача волнующая. Хотя там есть и экшн, и какие-то элементы боевого кино, главное было поразить зрителя настоящей драмой большого человека. Этого мы хотели, это и получили.

—Расскажите в двух словах про «Морфий» Балабанова. Это же не только по собственному «Морфию», а еще по нескольким ранним рассказам Булгакова?

—Там, в сценарии Сергея Бодрова-младшего, по которому снимается фильм, несколько рассказов соединены весьма органичным, на мой взгляд, способом. Это совершенно разные фильмы с «Грузом 200», но в каком-то смысле они об одном и



КИНОКОМПАНИЯ СТВ

«Шульте» при минимальных затратах дал максимум эстетических сборов

значит, никому в России не нужен.

—А есть страны, где серьезное кино интересно существующему количеству людей?

—Разумеется. Конечно, во всем мире 90 процентов картин—это развлекательные, и слава богу. И везде серьезное и тем более авторское кино занимает ниши более скромные. Но на Западе эти ниши есть. Есть, где такие фильмы показывать. Есть мнение в обществе, что их просто неприлично не смотреть, не быть в курсе. Во всяком

что с ростом количества зрителей в стране будет расти более или менее пропорционально и количество зрителей арт-кино. Этого не произошло. Количество таких зрителей—ровно на уровне 2000 года. Если не меньше. Ничего, кроме денег, людей не интересует. А деньги и развлечения—это какие-то очень близкие вещи: заработал—развлекся. С моей точки зрения как гражданина, это не очень хорошо. А как для производителя арт-кино это создает для меня большие проблемы.

ВЫСТАВКИ

Мастер масс

МИХАИЛ СЕРАФИМОВ

На этой неделе в Москве открывается беспрецедентная по своему масштабу ретроспектива самого известного в мире современного русского художника Ильи Кабакова. Выставки его работ можно будет увидеть в Центре современной культуры «Гараж», ГМИИ им. А.С. Пушкина и Центре современного искусства ВИНЗАВОД



Илья и Эмилия Кабаковы. Фото Романа Менсинга

Выставочный проект «Ретроспектива» совпадает с двумя юбилейными датами: 30 сентября Илье Кабакову исполнится 75 лет и в нынешнем же году — 20 лет с тех пор, как один из основателей московского концептуализма покинул несуществующую теперь страну. Илья Кабаков первым открыл для мира неведомый мир — коммунального существования:



Илья и Эмилия Кабаковы. «Жизнь мух». Эскиз инсталляции. 1992. Тушь, акварель. 38 x 52 см

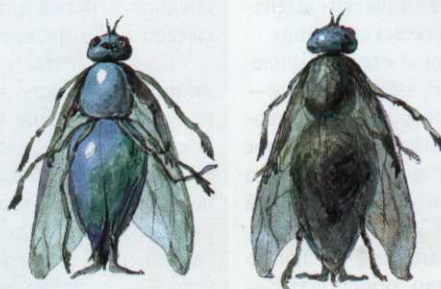


Знаменитый «Туалет»: столовая и кабинет

созданный Кабаковым жанр «тотальной инсталляции» позволял каждому зрителю ощутить себя персонажем этого особого социума. Его работы можно рассматривать как философско-художественную энциклопедию жизни исчезнувшей советской Атлантиды. Проект «Ретроспектива» подготовлен Ильей Кабаковым и его супругой Эмилией специально для России: это прежде всего воссозданные инсталляции «Красный вагон», «Жизнь мух», «Туалет». В ГМИИ им. А.С. Пушкина будет представлен новый проект — «Ворота»: в центре



Илья и Эмилия Кабаковы. «В углу»



Космос, для «мух» был сверху — «звезд».

Рисунки к «Жизни мух»

инсталляции, которой автор дал определение «последняя работа художника», дверь в «иное пространство». Произведениями Кабаковых гордятся ведущие музейные собрания, их выставки проходят на самых престижных выставочных площадках. Их инсталляции «Человек, который улетел в космос» (Париж, Центр Жоржа Помпиду, 1989), «Мост» (Нью-Йорк, Музей современного искусства, 1992), «Жизнь мух» (Кельн, Кунстхалле, 1992), «Туалет» (Касель, 1992) и другие стали знаковыми работами для искусства XX века.

Тёрки богов

АНДРЕЙ АРХАНГЕЛЬСКИЙ

Будучи книжным мальчиком, я всегда страшно завидовал дворовым ребятам, которые умеют «петреть» и «добазариваться»: мне казалось, что это язык богов, таинственный и недоступный, которому нельзя научиться или подделать—с этим надо родиться.

Прилепин описывает времена нашего общего детства—относительно мирные (хотя на начало 1980-х приходится расцвет советского подросткового бандинизма, деление городов на условные враждующие «районы», начало массового гопничества)—с точки зрения самой этой шпаны. Причем шпаны не городской даже, а полугородской-полусельской, которая таким образом воплотила в себе ленинскую мечту о стирании границ между городом и деревней.

Прилепин вовсе не идеализирует своих героев, но невольно пишет эпос и, подобно Гомеру, воспекает не личность, но Историю, которая уже закрыта, а значит, не подлежит сомнению. Это ностальгическое отстранение дает странный эффект: пацаны из 80-х и 90-х предстают в сборнике в роли чуть ли не древнегреческих героев или философов: вот что делает с людьми вечность. (Большинство из этих героев сложили свои головы в 90-е годы.) Прилепин вообще смотрит на советское прошлое как на сказку—хотя порой и страшную сказку (один рассказ о забытой всеми деревне, в которой якобы ели людей, чего стоит). Но хотя описываемая реальность одновременно и страшна, и убога, это не отменяет той умильной, сказовой интонации, с которой мы, например, вспоминаем дела минувших дней на сайтах типа «Одноклассники.ру». Детство всегда неподсудно.

Именно этого—тепла и доброй снисходительности—не хватало нашей литературе все нулевые при описании, например, жизни в провинции: когда и смеешься сквозь слезы, и все-таки прощаешь. У нас принято

и сегодня описывать советское прошлое в критических, всезнающих тонах—и оттого письмо выходит, как правило, злое, хоть и талантливое. Это считалось долгое время признаком продвинутой и современной—но победил все-таки Прилепин, и объясняется это очень просто. Прилепин любит своих ге-

ты не знаешь, что бывает за необоснованные предьявы?

—Почему я должен обосновывать?—ответили братику, и тут братик наконец засмеялся.

Действительно смешно, но, если вдуматься, о том же самом спорили в свое время еще Платон с учениками в известных «Диалогах»: нужно ли «обосно-



роев, как это ни банально: большинство же его сверстников-писателей своих героев ненавидели, презирали или были равнодушны к ним. Специфика, однако, литературного труда такова, что у «доброго письма» коридор возможностей шире, чем у «злого»: у автора, стало быть, больше возможностей для маневра, для дополнительных смыслов, красок. Последний такой пример «доброго письма о злых людях» был аж в начале 90-х—конечно же у Вячеслава Пьецуха—в гомерически смешной повести «Центрально-Еромлаевская война».

Центральное место у Прилепина, конечно, занимает язык—язык разборок, терок, толковищ,—который потом перерос в великую и могучую русскую феню, на которой заговорила Россия в 90-е.

«—Ты не знаешь, что любую предьяву надо обосновать?—спрашивал мой братик.—Тебе никто этого не говорил? А? Или

вывать предьяву» (нужно ли доказывать истину, иными словами, или истина не нуждается в обосновании?).

Прилепин помещает забытых всеми пацанов в пространства литературные и исторические; иной раз даже от оборота речи пахнет чем-то толстовским: «Ты не был в...—и я назвал свой сельский городок, с картофельными полями, заросшим прудом, березовыми рощами, грязью, колдобинами и крепкой дорогой возле местного завода» («Славчук»).

Если не знать, что разговор происходит между двумя спецназовцами, в Чечне, в 94-м году, вполне можно представить эту фразу как начало классической истории в духе Толстого или Куприна: «Вы не были знакомы с графиней N такого-то уезда?» или «Я спросил графа, не служил ли он в те годы N-ском полку?» По сути, что делает Прилепин?

Он помещает своих нескладных героев в общечеловеческий контекст, возвращает им право на историю и память. Этот сборник (как и предыдущий, «Грех») — попытка создать историю из расплывчатых, разрозненных кусков 90-х годов, придать им степенность, цельность, сложить их, наконец, в единую историю страны, которая промчалась перед нами, кажется, в каком-то бессмысленном бешеном галопе. Повседневная жизнь 90-х в нашем сознании до сих пор воспринимается как некая черная дыра, как сплошной хаос. Прилепин пытается этот хаос превратить в космос, восстановить по мере сил прервавшуюся шекспировскую «связь времен». Да, были люди. В сущности, не хуже и не лучше других, но—были. Вот что важно.

Ну и, наконец, нельзя не отметить, что Прилепин овладел малопопулярным теперь жанром рассказа в совершенстве. «Совершенство»—это когда в первых двух предложениях описывается ситуация так, что уже дальше можно ничего не объяснять: «Братик пришел из тюрьмы и взялся за ум. Мама,—говорит,—я взялся за ум. Дай пять тысяч рублей». («Пацанский рассказ»). Никчемные люди, у которых ничего не ладится не потому что они плохие, а потому что не ладится, и все—эта тема, можно сказать, уже застолблена Прилепиным в русской литературе.

Заканчивает же Прилепин, как и следовало ожидать, почти по-библейски, мудрствованиями про женщин: «И так нужно относиться к женщине, будто она дочь твоя; так и звать ее: «Дочка, доченька».

Забавнее всего, что самый неудачный из всех этих удачных рассказов—тот самый, про ботинки с водкой, который на самом деле—про политику. Про жизнь Прилепин пишет несравненно лучше. ■



ФЕСТИВАЛИ



Дом-матрешка (Юрий Аввакумов)

Архитектор на распутье

На прошлой неделе открылась XI Венецианская архитектурная биеннале

Венецианская архитектурная биеннале—главный и самый престижный мировой архитектурный смотр, проводится с 1980 года. Тема нынешней биеннале—провокационная: «Архитектура—вне здания»: это призыв к участникам вспомнить об истоках их творчества. «Турнир за Россию»—такую тему выбрали кураторы Григорий Ревзин и Павел Хорошилов для российской экспозиции. Российская экспозиция состоит из 26 проектов в макетах. География—преимущественно Москва, а также Новосибирск (офисная башня Бориса Левянта), Петербург (проект Мариинки Доминика Перро и застройка площади Ладужского вокзала Никиты Явейна), Казань (библиотека Эрика ван Эгераата) и Якутск (Музей мамонта Томаса Лизера).

МИХАИЛ СЕРАФИМОВ



Музей мамонта (Томас Лизер)



Офисный комплекс на Можайском шоссе (Алексей Бавыкин)



Проект Nomad («Кочевник»). Арх-мастерская Тотана Кузембаева



ПРЕМЬЕРЫ



Ювелирно

В сентябре в Музее Московского Кремля открывается уникальный выставочный проект «Буччеллати. Искусство вне времени» — первая в России историческая экспозиция, посвященная всемирно известной итальянской ювелирной фирме Буччеллати, основанной в 1919 году

На выставке будет представлено более 150 произведений Марио и Джанмария Буччеллати — ювелирные украшения, резные чаши из поделочного камня и многие другие объекты из частных и музейных собраний — таких как Музей Польди-Пеццолли в Милане, Музей серебра, Палаццо Питти во Флоренции, Смитсоновский институт.

Семья Буччеллати — одна из наиболее значительных в ювелирном искусстве Италии XX—XXI веков, корни которой восходят к середине XVIII столетия, когда Контардо Буччеллати открыл свою мастерскую в Милане на улице Ювелиров (сегодня Виа дельи Орефичи). Феномен творчества миланского ювелира заключается в том, что он разработал собственные художественные и технические приемы, благодаря чему его



ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ МУЗЕЕМ КРЕМЛЯ (3)



имя стало синонимом созданного стиля. Опираясь на личное понимание ренессансного мышления и мастерства, он практически восстановил старые техники XIV—XVI веков. Для Музеев Московского Кремля ретроспектива Марио и Джанмария Буччеллати — еще один проект в рамках программы, представляющей московскому зрителю крупнейших европейских ювелиров и ювелирные дома XX столетия.

МИХАИЛ СЕРАФИМОВ

Завещание писателя

В издательстве «Олма Медиа Групп» вышел последний роман Анатолия Приставкина «Король Монпасье Мармелажка Первый»



«Последний роман вовсе не задумывался как последний. Дома остались многочисленные наброски, заметки, планы, которые Анатолий Игнатьевич так и не успел реализовать. Через три дня после похорон издательство получило рукопись. Через сорок дней она вышла в свет», — сказала вдова писателя Марина Приставка во время презентации романа на XXI Московской международной книжной выставке-ярмарке.

Книга — своего рода завещание писателя. Когда прошлое не отпускает, настоящее кажется чем-то страшным, но неотвратимым: «Сейчас можно произнести, что снаряды падают уже позади. А век, со всем, что в нем пережили, любили, ненавидели, мучительно смутный и опасный, тоже позади. Там осталась лучшая часть нас самих. А впереди у нас целое тысячелетие, с ума сойти...» Действие происходит на стыке двух столетий. Главный герой, писатель, борется с самим собой, пытается найти верный путь в новом времени, где ему нет места: «Только уже не прозвучит с тревогой чеховское: рубят вишневый сад! Некому озвучить-то... А если и раздастся одинокий голос какого-нибудь чудака, то его не услышат! В космосе звук не распространяется!..»

Писатель скончался 11 июля 2008 года на 76-м году жизни. До выхода своего последнего произведения писатель не дожил чуть больше месяца.

МАРИЯ ПОЛЯКОВА

Рисуем терминатора

В Московском музее современного искусства при поддержке правительства Москвы и Российской академии художеств открывается выставка «Крити-поп»

Эта выставка проходит в рамках программы «Москва актуальная» — долгосрочного совместного проекта Московского музея современного искусства и галереи XL. Цель программы — восполнить пробелы в показах актуального искусства 1970-х и познакомить широкого зрителя с активно работающими русскими звездами рубежа XX—XXI веков. Без произведений в жанре мультимедийного искусства уже невозможно представить ни одну мало-



ПРЕСС-СЛУЖБА МОСКОВСКОГО МУЗЕЯ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА

мальски значимую биеннале или музейную выставку, ни одну международную ярмарку. Выставка «Крити-поп» — это три художника, два творческих коллектива, 40 работ и множество тем, связанных с тотальным проникновением информационных технологий в культуру и повседнев-

ную жизнь. Художники Алексей Шульгин, Владислав Ефимов и Аристарх Чернышев то объединяются в дуэты, то выступают сольно: эта выставка — первое их совместное выступление втроем. Художники визуализируют расхожие представления о возможностях современной науки, которая вот-вот заслонит человека. В сфере их исследований — геномная инженерия, статистическое моделирование процессов, компьютерные игры, робототехника. Зритель становится героем произведения — коллегой безумного ученого, моделирующего ДНК, победителем восставших роботов или самим терминатором, охотящимся за художниками. В своих медиаинсталляциях они остроумно обыгрывают обыденные представления о техногенных ужасах развития общества.

ИВАН МИХАЙЛОВ

СКАНДАЛ

Падший феникс



СЕРГЕЙ ВОЛКОВСКИЙ
Токио

На минувшей неделе после грандиозного скандала в отставку ушел президент Всеяпонской ассоциации сумо, а сама ассоциация приняла беспрецедентное решение: пожизненно дисквалифицировать трех борцов за измену высоким идеалам сумо. Все три штрафника — выходцы из России

В Японии жаркая пора для репортеров. Но не потому, что ушел в отставку премьер-министр Ясуо Фукуда и в разгаре борьба за вакантное кресло главы кабинета, а потому, что самый почитаемый в стране национальный вид спорта — сумо — накрыл так называемый осетинский скандал.

РОКОВОЙ БУМАЖНИК

Все началось 18 августа, когда 20-летний сумоист Ваканохо (Молодой Феникс — Сослан Гаглов из Северной Осетии) обронил на улице бумажник. Проблема заключалась не в том, что обронил, а в том, что улица была японской. Каждому японцу с пеленок привито трепетное отношение к чужой собственности, и для Молодого Феникса эта особенность японского воспитания оказалась роковой. Подобранный бумажник японка, по-

винуясь инстинкту, отнесла находку в полицейский участок, где процедура вскрытия предмета с целью установления владельца принесла два результата: во-первых, произошла мгновенная идентификация хозяина бумажника по документам, в нем содержавшимся; во-вторых, была обнаружена чудноватой формы сигарета (слова «папироса» в современном японском нет, поэтому в протоколе упоминается «бэрамору», что подразумевает знакомый до боли «беломор») с подозрительным запахом. Экспертиза установила, что запах источали забитые в «бэрамору» 0,368 грамма марихуаны, и у полиции возникли резонные вопросы к их носителю, сопровождаемые обыском по месту жительства. Для Ваканохо это обернулось большой бедой — во время обыска в его комнате нашли еще и

трубку для курения с остатками марихуаны. Припертый к стенке вещдоками, Молодой Феникс запереться не стал: признал своим бумажник с начинкой, сообщил, что приобрел трубку на дискотеке в развлекательном токийском квартале Роппонги.

Попавшая в прессу новость о злостных Ваканохо вызвала грандиозный скандал. Вынужденная реагировать, Японская ассоциация сумо спешно провела среди борцов высших дивизионов выборочный экспресс-тест, который, о ужас, дал положительную реакцию на марихуану у еще двух сумоистов и тоже с российскими корнями: мечеными оказались братья Сослан и Батраз Бораздовы из североосетинского села Кадгарон, носящие в мире сумо звучные имена Рохо (Русский Феникс) и Хакуродзан (Белая Русская Гора). Последовавший клинический

анализ подтвердил результаты экспресс-теста.

Новая порция компромата стала настоящим шоком для Японии: заговорили о том, что часть японской культурной традиции оказалась оскверненной...

ПЯТНА НА РЕПУТАЦИИ

Справедливости ради стоит отметить, что нынешний скандал — далеко не первый в экзотическом и всегда закрытом для посторонних глаз мире сумо. Разного калибра неприятности стали множиться с тех пор, как на волне глобализации один из древнейших видов единоборства стал открытым для иностранцев, для которых святость и избранность сумоистского ритуала вовсе не очевидна.

Первая волна «пришельцев» в сумо была гавайской. Адапти-

ровать под японский стандарт поведение кучерявых шоколадных гигантов с американскими паспортами было весьма непросто, но хозяева с этим справились, поскольку гавайский десант в Японии был не велик числом. Масштабной проблема стала в конце 90-х, когда иностранные силачи стали заволаживать в сумоистские школы массовым порядком из разных уголков мира: сумо стало стремительно терять ореол исключительности, превращаясь из культурного феномена в рядовое спортивное шоу, участники которого усваивали правила схватки, но не правила жизни, что на самом деле для японцев в сумо важнее и веселее. Ситуа-

ста. Однако, к ужасу Ассоциации сумо и радости таблоидов, иноземцы демонстрируют иное. К примеру, один из ныне действующих йоккодзуна Асасёрю (по японским представлениям, носитель этого титула должен быть не просто сильнейшим среди всех борцов, но и обладать соответствующим «рыцарским» достоинством, показывая пример выдержки, самообладания и благородства) за непопулярное поведение был несколько раз дисквалифицирован: он дрался в бане, выламывал зеркала у машины на парковке, пьянствовал и дебоширил, нарушал режим в веселых кварталах. А минувшим летом так и вовсе «кинул» саму

как раз на гребне этих публикаций и на фоне тягостных раздумий о состоянии дел в сугубо национальном виде спорта выглядели особенно рельефно. В этом смысле российский борцам фатально не повезло—они попали, что называется, под горячую руку возбужденной общественности, требовавшей положить предел безобразиям на сумоистской кухне.

Первым под оргвыводы попал вынужденный уйти в отставку председатель Ассоциации сумо Китаноуми, который во время прошлых скандалов неизменно выходил сухим из воды, спихивая всю ответственность на прямых наставников провинившихся сумоистов. В случае с

российское посольство. Лишь самый молодой штрафник, Ваканохо, которого отпустили на свободу без возбуждения дела (объем найденной в его бумажнике марихуаны был минимальным, а в день, когда лукавый попутал ее купить, борец был еще несовершеннолетним по японским законам), публично покался и умоляет дать ему шанс искупить вину на сумоистской арене. Бойцам есть что терять помимо чести—заработок сумоиста уровня Рохо может составлять, по оценкам, около 20 тысяч долларов в месяц.

Чем закончится история, пока не ясно. Чистосердечное признание Ваканохо вызывает у публики гораздо больше пони-



На фото: Рохо (Русский Феникс)—Сослан Бораздов, Ваканохо (Молодой Феникс)—Сослан Гаглов и Хакуродзан (Белая Русская Гора)—Батраз Бораздов

ция потребовала административного вмешательства: было принято решение ограничить число иностранцев в каждой из 53 школ сумо одним человеком, проведя жесткий отсев с упором на «поведенческие критерии».

Чистка состоялась, но арифметические сокращения не принесли желаемого качества—оставшиеся в высших дивизионах полсотни импортных борцов (из которых большинство составляют монголы) по-прежнему отчаянно далеки от культивируемой веками «философии сумо», хотя в реальном сумо обладают самыми высокими рейтингами. Именно монголы имеют сегодня два высших сумоистских титула (йоккодзуна).

Национальная гордость была бы не столь уязвлена, если бы «приемные сыновья» вели себя так, как того требуют обычаи страны и код поведения сумои-

Ассоциацию сумо: сославшись на болезнь, отказался участвовать в турне по стране и отправился в родную Монголию «на лечение», где был заснят телекамерами совершенно здоровым и играющим в футбол. За эту проделку Асасёрю отлучили от сумо на два турнира.

Похождения озорного йоккодзуна, ставшие головной болью Ассоциации сумо, усугубились недавней трагедией—гибелью 17-летнего сумоиста в результате «наставничества» тренера и старших товарищей. Попросту говоря, парня забили до смерти коллеги, и это вызвало шквал публикаций в японских СМИ о том, что сумо серьезно поражено «дедовщиной» и «неуставными отношениями».

ПОД ГОРЯЧУЮ РУКУ

Наркотические новости от осетинских фениксов подоспели

россиянами сваливать оказалось не на кого—именно в его школе тренируется один из братьев Бораздовых—Хакуродзан, за нравственным воспитанием которого председатель, выходит, не уследил лично.

Досталось по полной и основным фигурантам: все три наших сумоиста уволены с пожизненной дисквалификацией. Окончательный ли это приговор, сказать трудно. Дело в том, что ответственность в отношении наркотиков в Японии предусматривается за их хранение и сбыт, и это дает шанс попавшимся только на анализах братьям Бораздовым побороться за честь и место в строю. Оба, кстати, напрочь отрицают свою вину. Рохо твердит о подлоге и заговоре, намереваясь отстаивать правоту через суд. Хакуродзан якобы намекнул о возможном обращении за помощью в

мания и сочувствия, чем упорство братьев Бораздовых. Хотя в целом японское общество категорически не приемлет наркотики, даже в форме баловства: в свое время из-за наркотического прошлого японскую визу не смог получить даже Марадона. Несомненно одно—сумо ждут суровые времена. Предстоит непростой процесс очищения и «возвращения к истокам».

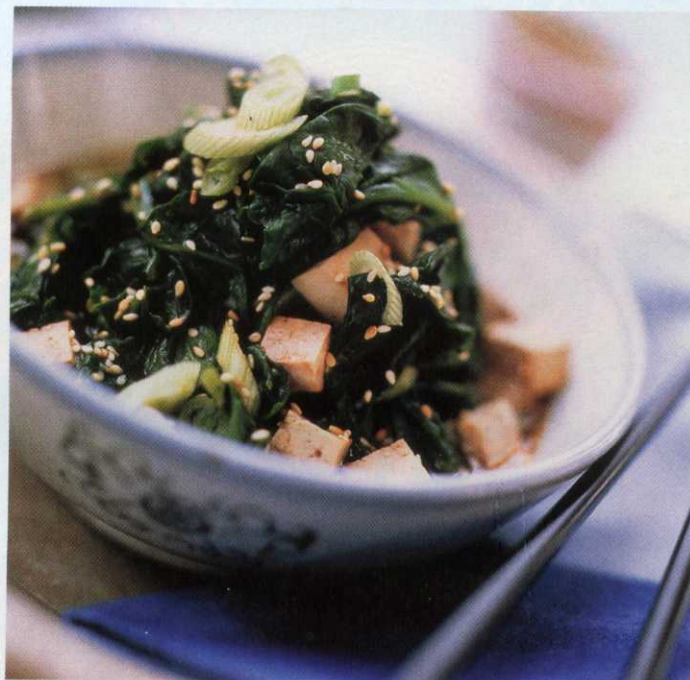
Жаль, что гордость за наших сумоистов, спортивные успехи которых были впечатляющими, пришлось сменить на стыд. Тем более что требуемого сумо благородства в поступках ребятам не занимать. Братья Бораздовы, к примеру, заработанные на одном из турниров деньги, включая «премию за бойцовский дух», полученную Рохо, передали пострадавшим в Беслане. Их никто об этом не просил—просто иначе не могли...

ЗАСТОЛЬЕ



ГЕЛИЯ ДЕЛЕРИНС

«Без тофу мне не обойтись»,—вздыхнула подруга Марина по телефону, рассказав, что дочь-подросток изучает буддизм, стала вегетарианкой и непонятно, чем ее кормить. «Заеду через пару дней,—сказала она,—ты бываешь в Китае, научишь, как его готовить. А то у него и вкуса-то никакого нет»



ФОТОГРАФИЯ

ственной длинной ручкой. Правда, китайско-американский повар Грейс Юнг вспоминает, что ее родителям удавалось готовить и в чутунном казане, но я поняла, что не справлюсь. Вок лучше приспособлен для тофу: снаружи получается карамелизированная корочка, а внутри нежная мякоть. Вок—тоже тренд и продается теперь даже в IKEA.

За два дня я научилась разогревать вок так, чтобы он был горячим, а соус не кипел. И поняла, что лить его нужно совсем немножко, буквально каплю. Первым делом в него пойдет чеснок, и хорошо бы его не сжечь. Всего 10 секунд энергично помешиваем деревянной лопаточкой—и выкладываем в миску. Еще чуть-чуть соуса, 10 секунд такого же энергичного

Мясо для вегетарианца

Из-за спины китайских поваров я видела, как готовят тофу и в крестьянских домах, и на губернаторском обеде в Шэньси, и на монастырской кухне. Вот только сама никогда не готовила. Впереди у меня было два дня.

«И почему я до сих пор не удосужилась приготовить что-нибудь из тофу?»—ругала я себя, отправляясь за соевым сыром (так его еще иногда называют), имбирем и чесноком. Может, потому что горячие карамелизированные в соевом соусе кусочки на горке белого риса—незаметное блюдо. Его подают в Китае (и в китайских ресторанах в любой точке света) на каждом углу, в самых вкусных, бедняцких забегаловках, где и двери-то нет, а из-за плотной занавески выбивается пар. Зеленый чай здесь берут из подвешенного к потолку огромного мешка, а кипяток все наливают сами из огромного чайника без всяких церемоний. Тофу—скромного происхождения. Говорят, что отжатое молоко соевых бобов изобрели буддийские (по другой версии—даосские) монахи: размолотили бобы, замочили их в воде и добавили естественный коагулянт—морскую соль. Считают также, что изобретателем тофу был честный чиновник, который не брал взяток и не мог

ТОФУ СО ШПИНАТОМ

- Тофу 400 г
- Чеснок 5 зубчиков
- Натертый имбирь 2—3 ч. л.
- Кунжутное масло, рисовый уксус, соевый соус
- Шпинат 500 г



купить себе мяса. Ученые, правда, считают, что тогда чиновник должен был бы жить, по крайней мере, 2 тысячи лет назад: тофу—один из древнейших рукотворных продуктов.

Купить тофу несложно, оно давно уже модный тренд. В моем супермаркете, как и в любом другом от Парижа до Лос-Анджелеса и Москвы, оно лежит в герметичных упаковках, похожие на моцареллу. Но выбор все же лучше в китайских магазинчиках, где его продают и поджаренным, и засоленным, и на вес. Тут главная сложность—выбрать сорт нужной плотности. Помягче, сметанной консистенции идет на суп, а я купила плотнее, чтобы приготовить с чесноком и шпинатом. Именно так подали его в даосском монастыре в Гонконге, где принимают для медитации обычных мирян. («Подростку в поисках духовности должно понравиться»,—подумала я.) Отказалась я и от идеи купить очень плотные,

коричневые соевые кубики. Они чаще всего или копченые, или уже пропитаны определенным соусом, а белое тофу способно принять вкус любой еды, с которой его сочетают. «У него нет вкуса»,—вспомнила я. Китайские повара считают, что именно это качество и делает тофу идеальным продуктом, пригодным для самой высокой кухни. Ведь все зависит исключительно от искусства сделать соус.

Ингредиенты для соуса я выставила наготове: кунжутное масло, рисовый уксус и самый обычный соевый соус—в равной пропорции. Китайская еда готовится быстро. Что-то подрезать по ходу времени не будет. Так что раздавим пять-шесть зубчиков чеснока, положим в блюдечко. Натрем на мелкой терке две-три ложки имбиря. Тофу вынем из пакетика и протрем насухо салфеткой. И, конечно, вок: китайская полукастрюля, полсковородка в форме перевернутого конуса и с един-

помешивания имбиря—готов и он. Выложили имбирь, подлили соус—положили тофу. И здесь хорошо бы не заезжаться—будет готово через две минуты. Вот только мешать не стоит, а лучше потряхивать за ручку, как будто у нас не вок, а сковородка с блинами. На третий день я уже поучала подругу: «Захочет твоя дочь есть тофу с рисом, пусть просто польет сверху соевым соусом. А я люблю со шпинатом. Я его не режу, только удаляю самые толстые черенки. Готовь его в самую последнюю очередь, тоже очень быстро и в том же соусе. Только вымыть нужно заранее, чтобы не оставалось ни капли воды. Иначе получится тушеным, а нам важно, чтобы был хрустящим и ярко-зеленым—положим на него золотистое тофу. Между прочим, сочетание цветов в кухне очень важно для даосизма».

«Так что ребенку сказать, какие монахи его выдумали, буддийские или даосские?»—вспомнила Марина. Я ушла за книжками и с ответом позвонила уже поздно вечером: «Там как-то по-другому обстоит с духовностью, в Китае. Никого не смущает, если у человека две религии. Все дело в терпимости, и, чтобы никого не обидеть, даосский монах-вегетарианец может съесть и мясо, в конце концов это ведь не главное».

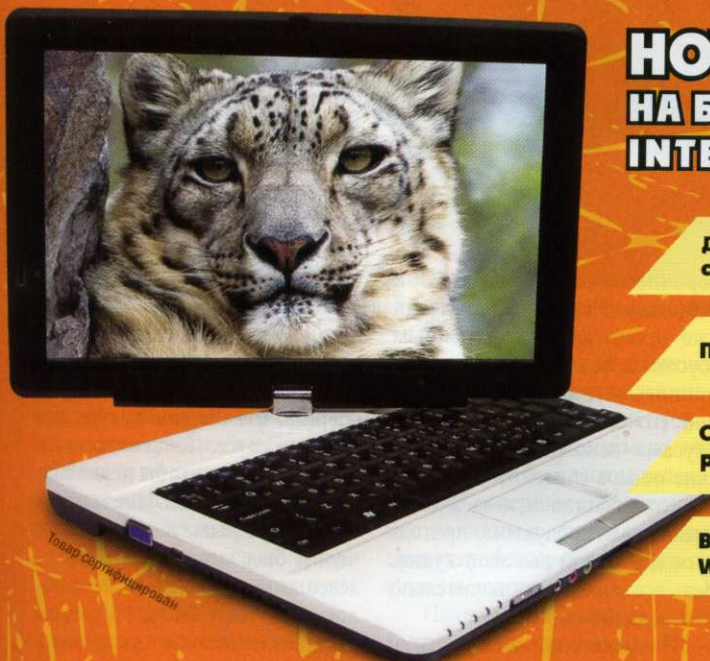
Ноутбук IRBIS Mobile



IRBiS
ТЕХНИКА УСПЕХА

www.IrbisMobile.ru

ПРЕМЬЕРА!



**НОУТБУК IRBIS MOBILE T211
НА БАЗЕ ПРОЦЕССОРНОЙ ТЕХНОЛОГИИ
INTEL® CENTRINO®**

Двухъядерный процессор Intel® Core™2 Duo — исключительное сочетание производительности и эффективности!

Поворотный экран, трансформация в планшетный ПК

Сенсорная панель и программа распознавания рукописного текста

Встроенная камера и сканер отпечатков пальцев, Wi-Fi, Bluetooth

IRBiS
ТЕХНИКА УСПЕХА

В ЛУЧШИХ МАГАЗИНАХ ЭЛЕКТРОНИКИ



Intel, логотип Intel, Centrino и Centrino Inside являются товарными знаками корпорации Intel в США и других странах.

IRBIS Mobile:

в центре внимания

Если Вы предпочитаете находиться в гуще событий и постоянно быть в курсе самых последних и актуальных новостей, то Вы – по-настоящему современный человек. Если же при этом Вы не прочь оказаться еще и в центре внимания других людей, то Вы, скорее всего, яркая и неординарная личность, чей стиль жизни – динамика и мобильность. Вы многого достигли, но Вы всегда стремитесь к новому и интересуетесь новым. Например, как сделать, чтобы вокруг Вас жизнь всегда кипела, а внимание к Вашей персоне многократно возросло? Ответ короче, чем вопрос: обзавестись ноутбуком IRBIS Mobile на базе процессорной технологии Intel® Centrino®.

Название этой платформы Intel говорит само за себя: обладая ей, не оказаться в центре всего самого интересного просто невозможно. А компоненты технологии Intel® Centrino® во главе с процессором Intel® Core™ 2 Duo, в свою очередь, тоже находятся в центре – в центре ноутбука IRBIS Mobile!

При помощи целого ряда технологических усовершенствований мобильный компьютер становится действительно мобильным и действительно компьютером: во-первых, существенно увеличивается время автономной работы ноутбука, во-вторых, становится возможным использование в нем игр и программ сугубо “десктопного” уровня.

Так, высокое быстродействие при работе с ресурсоемкими приложениями, о котором еще недавно было модно говорить применительно к персональным компьютерам, теперь стало возможно и на ноутбуке. Не вдаваясь в малопонятные цифры, скажем, что при изготовлении транзисторов Intel® используется металл гафний, помогающий уменьшать тепловыделение и повышать производительность, попутно сберегая энергию. Дополнительно снижает энергопотребление технология Intel® Deep Power Down. Отныне маленький ноутбук способен на большие дела!

В числе этих дел – запуск контента высокой четкости, ставший возможным благодаря технологии Intel® HD Boost и графическим адаптерам нового поколения. Можно пригласить друзей на просмотр очередной киноновинки. А можно поступить проще – прийти к друзьям в гости, захватив свой IRBIS Mobile! И даже можно поехать к друзьям на дачу, и, даже если там отключили электричество, ничто не помешает получить удовольствие от фильма. Аккумулятор ноутбука не “сядет” на самом интересном месте: технология Intel® Intelligent Power Capability обеспечивает долгую и бесперебойную работу, так что если после кино Вам захочется сразиться с компьютерным интеллектом в захватывающий квест – остается только запустить игру!

Умный процессор Intel® Core™ 2 Duo занимается своими делами, не мешая пользователю заниматься своими. А точнее, помогая ему в этом. В зависимости от потребности в тех или иных данных, процессор сам направляет свои ресурсы на то или иное действие, увеличивая свою пропускную способность. Поэтому, чем бы Вы ни занимались: обработкой фото, аудио или видео, работой со специальными программами или игрой, Вас не будет покидать ощущение, что этот ноутбук создан специально для того, что Вы делаете в данную минуту. В общем-то, это ощущение будет правильным.

Оставаться в центре событий в наше время невозможно без Интернета. В мобильном компьютере Интернет так же мобилен: платформа Intel® Centrino® располагает встроенным беспроводным адаптером, открывающим для Вас доступ к Интернету везде, где имеются беспроводные сети. Открыв свой IRBIS Mobile где-нибудь в кафе и подключившись к Интернету, Вы не только моментально окажетесь на связи со своими друзьями и со всем миром, но также и в центре внимания окружающих людей, которые, завистливо глядя на Ваш ноутбук, на некоторое время перестанут жевать свои гамбургеры и чизбургеры. Ведь это – не просто ноутбук, это – IRBIS Mobile на базе процессорной технологии Intel® Centrino®!



www.irbisPC.ru



ПРИБАВОЧНАЯ СТОИМОСТЬ

ЕЛЕНА ВЛАСЕНКО

Леденцы от кашля можно найти как в аптеках, так и на прилавках магазинов. Лекарством они не являются: от ангины и гриппа не спасут. Да и производители позиционируют их как пищевой продукт—так они могут избежать долгих и дорогостоящих экспертиз и проверок.

Возраст основных покупателей—от 16 до 34 лет—говорит сам за себя: леденцы от кашля рассчитаны на потребителей, которые клюют на рекламные уловки и готовы поверить в спасительную силу сладкой пилюли. Не зря реклама и маркетинг составляют около 35 процентов от стоимости леденцов—объем рынка оценивается в 20–30 миллионов долларов.

—В большинство леденцов от кашля добавляются антисептики, которые могут препятствовать росту бактерий,—рассказывает «Огоньку» Давид Мелик-Гусейнов, директор по маркетинговому исследованию компании «Фармэксперт». —Другое дело, что их концентрация невелика—поэтому леденцы и не являются сильнодействующим препаратом.

Сладкая пилюля

Осенью, в сезон простуд, резко (вдвое, а то и втрое) возрастает спрос на леденцы от кашля. «Огонек» выяснил, насколько они полезны

Доля полезных веществ в леденцах настолько мала, что зачастую вред от сахара в составе леденца превышает пользу от лекарственных экстрактов.

—При покупке леденцов от кашля стоит взвесить свои риски,—говорит «Огоньку» Ольга Григорьян, ведущий научный сотрудник отделения профила-

нормальную дозу сахара: ведь он содержится в овощах и фруктах, не говоря уже о мучных продуктах. Так что стоит дважды подумать, прежде чем ради незначительной пользы для горла соглашаться на лишний сахар. Больным диабетом, естественно, леденцы от кашля и вовсе противопоказаны.

Мораль очевидна: если покупать леденцы от кашля, то только без сахара. И, конечно, не возлагать особых надежд на их лекарственные свойства.

Психология покупателя также играет важную роль в леденцовом бизнесе: в России, например, не «приживаются» вкусы экзотических фруктов. Потребители по привычке считают полезными леденцы со вкусом лимона, малины, мяты, ромашки, меда. Да и цвет леденцов предпочитают понатуральнее. Все это не превращает леденцы в лекарства, но долю их полезности—небольшую, скромную—все же подчеркивает. ■

Рынок леденцов от кашля растет на 35–40 процентов в год

ктической и реабилитационной диетологии Клиники НИИ питания РАМН.—Вы получите очень незначительный эффект при лечении легкой простуды, но при этом увеличите свое потребление сахара. А это может привести и к аллергии, и к лишним калориям, и к кариесу. Мы и так постоянно превышаем

КАЛЬКУЛЯТОР

**ЦЕНА
УПАКОВКИ ЛЕДЕНЦОВ
ОТ КАШЛЯ
СКЛАДЫВАЕТСЯ ТАК
(В РУБ.)**

СЫРЬЕ
1–2

ПРОИЗВОДСТВО
1–4

ЗАРПЛАТА
СОТРУДНИКАМ
1–3

РЕКЛАМА
И МАРКЕТИНГ
7–21

ТРАНСПОРТ
2–6

НДС
3,6–10,8

НАЦЕНКА
4,4–13,2

**Итого:
20–60**

В СВЕТЕ

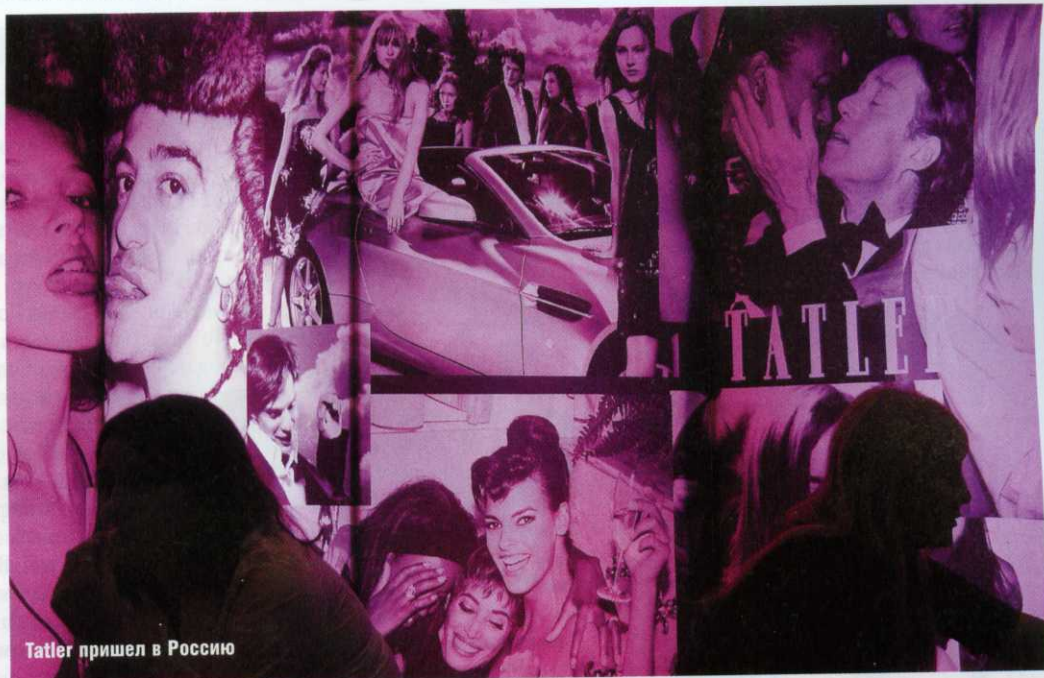


МИЛА КУЗИНА
millakuzina@mail.ru

Светские дивы мерзли на Лужнецкой набережной во время презентации самого светского журнала Tatler. А глава Роспечати Михаил Сеславинский и тележурналист Николай Сванидзе решили устроить Грузии интеллектуальную «бомбардировку»

Презентация российского издания журнала Tatler происходила на Лужнецкой набережной и обещала войти в историю как самая холодная, а затем как самая душная вечеринка сезона. Сначала гостей собрали под тентом, полностью открытым со всех сторон. Даже огонь в газовых горелках сдувало. Но несмотря на то что изо рта шел пар, многие дамы пренебрегли похолоданием и пришли с оголенными плечами. Сбившись в кучки у газовых горелок, они пытались согреться. Наконец сбор гостей закончился, и всех провели на пришвартованный у пристани корабль. Внутри было, напротив, жарко. Но зато собралась очень светская публика: банкир Александр Лебедев в зеленых модных очках, писатель Эдуард Лимонов в шляпе, глава «Тройки Диалога» Павел Теплухин в задумчивости и множество модных девиц с отогретым декольте. Под конец вечера, правда, стало уже не тепло, а душно—теплоход, видимо, забарахлил и сильно запахло выхлопными газами. Тут и вечеринка самого светского глянцевого журнала закончилась, чем все были довольны.

Многочисленную публику собирали в эти дни презентации книг и журналов на Московской международной книжной выставке. На презентации книги с лаконичным и скромным названием «Медведь» ав-



Tatler пришел в Россию

Книжные бомбы

РЕЙТИНГ НЕДЕЛИ

Самый изменчивый климат — на вечеринке Tatler

Самый известный писатель — Юрий Рост (на фото внизу)

Самый большой знаток учебников — Михаил Сеславинский



СЕРГЕЙ МАКЕЕВ/КОММЕРСАНТ

торы Марина и Николай Сванидзе спрашивали у главы Роспечати Михаила Сеславинского и его зама Владимира Григорьева: «А есть ли на ярмарке стенды грузинских издательств?». «К сожалению, нет, хотя здесь много книг молодых грузинских авторов, ну и, конечно, есть Акунин, Руставели, Думбадзе, Окуджава»,—ответил чиновник. Вместе они стали придумывать, как бы теперь доставить грузинским читателям российские книжки. Решили устраивать книжные бомбардировки, когда на специально сконструированных парашютиках «книги бережно опускаются в трудолюбивые руки грузинских читателей».

Михаил Швыдкой, оказавшийся на выставке в канун своего 60-летия, пытался успеть еще больше, чем обычно. Давал развернутое интервью журналистам, комментировал выступление украинских артистов на сцене и еще успел забежать закупить в комнату за «директор-

ской» ложей, где поднял тост за успех российской книги. В это время над программками в ложе склонились ректор МГУ Виктор Садовничий и президент РСПП Александр Шохин. От чтения их оторвал глава Роспечати, вручавший приз за «лучший учебник». Министр связи Игорь Щеголев со сцены шутить не стал, а, напротив, был очень растроган выпавшей честью. Он вручал «книгу года» журналисту и фотохудожнику Юрию Росту за его альбом «Групповой портрет на фоне века». Господин Рост появился на сцене со сломанной рукой и вызывал особое умиление. Травма, впрочем, не помешала ему поздороваться со всеми товарищами и выпить в антракте.

А гость ярмарки—глава ЦИК и писатель Владимир Чуров решил под конец пошутить и дал честное слово, что «все бюллетени для голосований печатаются на отечественной полиграфической базе». Оказалось, что эту шутку он заготовил к вручению номинации «отпечатано в России». То, что у чиновников такого серьезного ведомства, как ЦИК, есть чувство юмора и любовь к книжкам, подкупило писателей и читателей.

Автор—обозреватель газеты «Коммерсантъ»

НЕЗАБУДКА

ИМЕНИНЫ/ Не забудьте поздравить Леонида, Степана, Оксану, Анатолия, Виктора, Владимира, Николая, Петра, Федора, Ивана (15), Константина, Василия, Алексея, Илью (16), Александра, Василия, Павла (17), Раису, Елизавету (18), Всеволода, Кирилла, Константина, Андрея, Дениса, Дмитрия, Михаила (19), Екатерину, Андрея, Григория, Евгения (20).



ГЕОРГИЙ МУРШИН

ПРАЗДНИКИ/ Профессиональный праздник секретарей в России официально не отмечают. Но инициативная группа этих административных работников из различных городов нашей страны все же учредила собственный День секретаря—его предложено отмечать каждую третью пятницу сентября.

ПРИМЕТЫ/ На Михаила (19) примечают: если осино́вые листья опадают лицевой поверхностью листа вверх—к студеной зиме, изнанкой кверху—зима будет теплой. На Рождество Богородицы (21) к новобрачным родня в гости сходится. Если погода в этот день хорошая, то и вся осень хорошая будет.



РАСТИТЕЛЬНАЯ ЖИЗНЬ/
Василий Захарьяев
председатель Союза
садоводов России

В конце сентября принято высаживать луковицы тюльпанов, нарциссов и гиацинтов, крокусов, мускари, предварительно выдержав их 10 минут в растворе марганцовки и просушив. Как раз сейчас настала пора делить и пересаживать разросшиеся пионы, флоксы, дельфиниумы и ирисы. Можно уберечь от заморозков и продлить жизнь и цветение кустам бархатцев, львиного зева, астр и хризантем, выкопать их из клумб, посадить в горшки и украсить этой красотой дом. Бутоны, появляющиеся на розах, необходимо срезать—расцвести они все равно не успеют, но истощат куст накануне зимовки. В саду на молодых неплодоносящих саженцах необходимо прищипнуть макушки у разросшихся однолетних побегов. Этот прием ускоряет вызревание молодой древесины и повышает ее морозостойкость.

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА



НАТАЛЬЯ РАДУЛОВА

Сенса́ция—Холли Мэдисон бросила Хью Хефнера! Глянцевые журналы в восторге. Интернет-сайты, публикующие фото знаменитостей, в экстазе. А моя подруга Алена спрашивает: «Это еще что за болваны?» Приходится объяснять. Хью Хефнер—основатель империи Playboy, взрослый мужчина 82 лет от роду. Холли—одна из трех блондинок, уже несколько лет живущих в его особняке. «Сотрудница гарема, что ли?»—снова интересуется подруга. Ну, можно и так сказать.

В прошлом веке Хью делал несколько попыток соз-

Судьба плейбоя

дать традиционную семью. Но получались у него только дети, измены и разводы. В итоге плейбой решил не заморачиваться с труднодостижимыми семейными ценностями и жить с несколькими девушками сразу. То семь барышень квартировались в его особняке, то четыре. В итоге он сократил список до трех.

Девушки, понятное дело, Хефнера использовали. А что еще можно делать с гражданином, который тебе в дедушки годится? Выжать из него денег побольше, попасть в объективы фотокамер, стоя рядом с ним, да нагрузиться бесплатной выпивкой на его знаменитых вечеринках—вот и вся любовь. Только одна гаремщица, Холли, не брезговала проявлять к старику некоторые теплые чувства. Она мечтала разогнать всех конкуренток, родить Хефнеру ребенка и стать наконец полноправной наследницей.

Но и она в итоге сдалась. Поняла, что ничего ей не светит, собрала вещички и отбыла в неизвестном направлении. Две остальные девушки, сообразив, что годы идут, а материальных перспектив никаких, тоже засобирались. «Дед остался у разбитого корыта?»—спрашивает Алена.—«Теперь никто не подаст ему стакан воды?» Я пожимаю плечами. Мне кажется, что без воды наш герой был бы в любом случае, даже если бы красавицами были заполнены все комнаты в его доме. Одиночество среди толпы, и все такое.

«А мне его жалко,—вздыхает Алена.—Оказаться в конце пути без близких людей—это такое горе». Я тоже вздыхаю. Но, может, нам с Аленой не понять мужского счастья? Может, Хефнер рад, что жил именно так, как хотел. Знал, чем все закончится, и не боялся этого. Кто вообще сказал, что финишировать надо обязательно в компании? ■

СУДОКУ

1.

5	6					1	
				3		2	7
					9		
	8			9	4		
	2						3
		1	6				
		9		2	7		
1						6	3
	4		8			9	

2.

						6	8
	6		2		5	9	
				7		3	4
	4				9	5	
							6
	9			2	7		
2				8			1
		8					
9	5		4				8

Решение задач
прошлого номера:

1.

1	3	4	5	6	8	7	9	2
5	7	9	2	4	3	8	6	1
8	6	2	9	7	1	3	5	4
4	9	5	1	8	2	6	7	3
7	8	6	3	9	4	2	1	5
2	1	3	6	5	7	4	8	9
6	4	1	7	2	5	9	3	8
9	5	8	4	3	6	1	2	7
3	2	7	8	1	9	5	4	6

2.

7	5	8	3	1	9	4	6	2
9	6	3	2	7	4	1	5	8
2	4	1	6	5	8	3	9	7
4	7	6	9	8	2	5	1	3
8	1	9	5	3	6	7	2	4
5	3	2	7	4	1	6	8	9
3	9	7	1	2	5	8	4	6
6	8	5	4	9	7	2	3	1
1	2	4	8	6	3	9	7	5

Правила для тех, кто еще не знаком с sudoku: заполнить сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3x3 все цифры встречались только один раз.

Ответы вы будете находить в следующем после публикации номере и на сайте журнала www.ogoniok.com

ДАТЫ

80 лет назад «Огонек» писал о строительстве первого советского нефтепровода Грозный—Туапсе. Вообще-то саму идею транспортировки нефти по трубе предложил еще в 1863 году русский химик Дмитрий Иванович Менделеев, но, как это часто случалось в истории, первыми эту идею реализовали в США, где в 1865 году некий предприниматель Кернс проложил трубопровод длиной в 6 километров вдоль реки Огайо—как раз от нефтяной вышки до огромной цистерны. В России же первый нефтепровод протяженностью около 10 километров был построен лишь в конце 1878 года на Апшеронском полуострове. Но дальнейшего развития идея трубопроводов не получила—в те времена полагали, что нефтяные источники могут иссякнуть в любой момент, и поэтому хозяева скважин побаивались прокладывать к ним какие-либо коммуникации. Это представление изменилось лишь в 20-е годы, когда геологи Нефте-синдиката СССР разведали на Северном Кавказе и Каспии огромные запасы черного золота. Тогда же и было решено построить нефтепровод протяженностью в 618 километров в порт Туапсе, откуда нефть можно было переливать на баржи и везти в Турцию и Европу. Строительство стратегически важной для советского экспорта трубы доверили известному архитектору и инженеру Владимиру Григорьевичу Шухову, в распо-



ражение которого выделили невиданные по тем временам ресурсы: 4 тысячи красноармейцев, 14 паровозов, 17 грузовых машин и 32 трактора. Журнал писал: «В текущем хозяйственном году советская нефтяная промышленность обогащается новым грандиозным сооружением—начинает работать нефтепровод Грозный—Туапсе. Основная его задача—создать наиболее благоприятные условия для развития нашей нефтяной торговли... Одновременно в Туапсе строится нефтеперегонный завод и лучший в Европе нефтяной пирс на четыре причала».

СКАНВОРД



Ключевое слово сканворда в прошлом номере—**ТОНУС**.

ДО ВСТРЕЧИ

Лечение спором

Как только не делят Европу! Есть и такой подход: на западных границах Польши заканчивается пространство, где водку закусывают соленым огурцом. К сожалению, если отношения наших стран будут развиваться по сценарию последней пятилетки, кроме водки и огурца ничего иного общего может и не остаться. В истории и национальных характерах мы найдем ответы тому, почему именно Польша так болезненно переживает любой шаг России. Почему именно Варшава взяла на себя роль не только комментатора России для Запада, но и воспитательницы ее. Почему, наконец, сложилось так, что наша страна не только в своих главных интересах, но даже в информационной картинке мира просто перешагнула через Польшу, зато среди поляков чуть ли не каждый второй может выступить кремленологом.

Когда-то, чувствуя начало этого разделения, мы с моим другом и коллегой главным редактором «Газеты выборов» Адамом Михником попытались создать информационный гражданский форум, чтобы деятели культуры и медиа могли разъяснять друг другу позиции и настроения на их родине. Вскоре форум перерос интересы двух газетчиков, и теперь это едва ли не единственная площадка серьезного гражданского диалога наших стран. Руководят форумом режиссер Кишиштоф Занусси с польской стороны и известный политик, а в прошлом посол в Польше Леонид Драчевский — с российской. Последнее заседание форума прошло на прошлой неделе в Варшаве.

После Грузии говорить с европейцами тяжело. С травмированными советским прошлым поляками—особенно. Тут будто в зеркало заднего вида смотрят на Россию: вот-вот догонит и ударит. В какие-то моменты это был даже не спор, а лечение от стресса. Что делать Польше, если вы нападете на Украину? «Мы боимся, что страна «Газпрома» в любой момент перекроет нам газ...» Кто-то и вовсе раскрыл наш «главный секрет»: Россия заинтересована в конфликтах—при них дорожают энергоносители.

Можно только злиться и спорить. Можно негодовать, почему, защитив людей от агрессора, Россия проиграла в мировом общественном мнении. Но очевидно, что теперь завоевывать симпатии нам будет еще сложнее. Война за уважение может оказаться куда дольше и сложнее марша в Закавказье.

До встречи!





АЛБОМ. 1951

Яков Халип

Архив «Огонька»

«Московский институт инженеров
водного хозяйства им. В.Р. Вильямса»

На этом снимке с обложки «Огонька» будущие мелиораторы и гидротехники исследовали движение водных потоков в гидравлической лаборатории. Студентов ждало строительство плотин, водохранилищ, гидроэлектростанций, «орошение и обводнение грандиозных земельных площадей». Они уже чувствовали себя «участниками сталинского плана преобразования природы». С тех пор утекло много воды. О воде читайте тему номера на стр. 24 ■

ГСО ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
АКАДЕМИЧЕСКИЙ
СИМФОНИЧЕСКИЙ
ОРКЕСТР РОССИИ
имени Е.Ф. СВЕТЛАНОВА



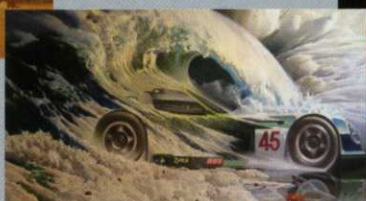
Марк Горенштейн

10 октября 2008 года 19:00
Москва. Большой зал консерватории

"Посвящение Евгению Светланову"
к 80-летию со дня рождения

В ПРОГРАММЕ:
МОЦАРТ, БРУКНЕР





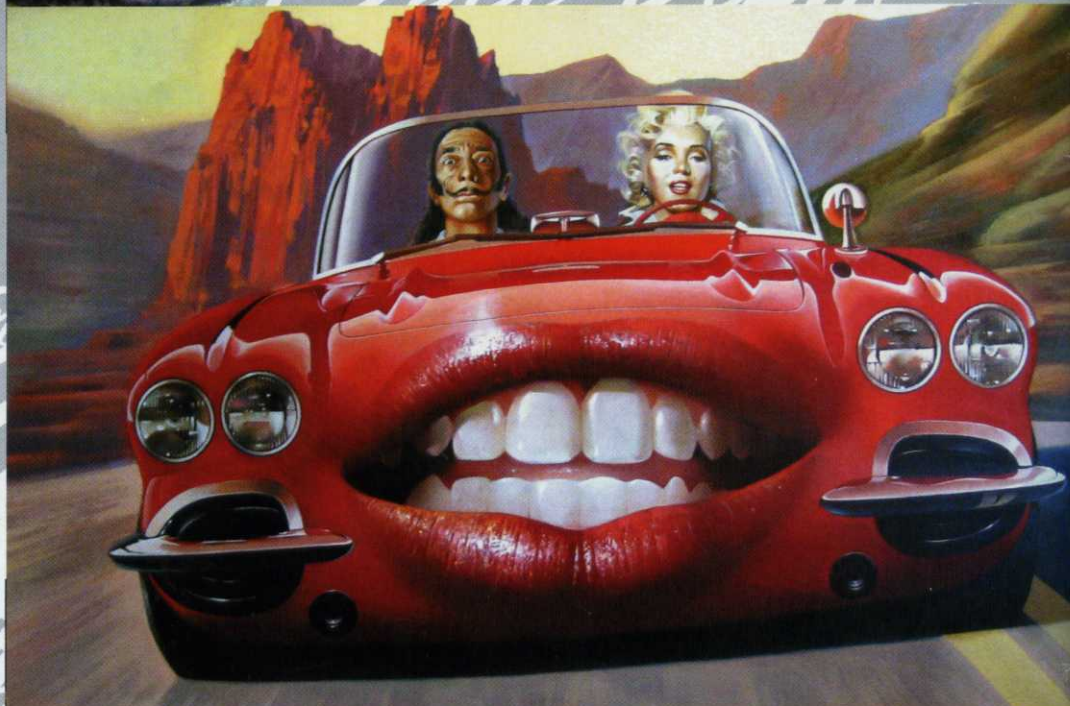
Шевченко Юрий – член Союза художников СССР, член Союза художников Украины. Живёт и работает в Киеве.

Художник является ярким представителем «автоарта» – одного из мощных направлений в мировом изобразительном искусстве.

Перед вами не «портреты» автомобилей. Образы Юрия Шевченко более глубоки и синтетичны: они утверждают возможность реального соединения мифических легенд и высоких технологий... Совершенные формы автомобиля сочетаются с материальностью природных объектов и стихий, гармония металла вписана в экзотический пейзаж или классический натюрморт. В отличие от своих коллег по «арт-автоцеху», Юрий создал свою завораживающую эстетику в «автоарте», соединив скорость с покоем, динамику со статичностью. Получилось эффектно!

Куда несутся в красном кабриолете Сальвадор Дали и Мэрилин Монро? Отчего так сюрреалистично улыбается или скалит зубы железный «мустанг» под ними?

Не спрашивайте, а вместе с Юрием Шевченко совершите «Прогулку, которой не было» по стремительной трассе «автоарта».



Презентация проекта в России состоялась на выставке-ярмарке «Элитный салон-2008» в г. Сочи, где за «оригинальность и высокий профессиональный уровень» проект получил Золотую медаль.

Большой зрительский интерес вызвал проект у посетителей «Московского международного автосалона-2008» в МВК «Крокус-экспо». С 15 октября по 15 ноября увидеть проект можно в автомобильном торговом центре «АВТОВЭЙ» (г. Москва, МКАД, 71 км).

www.wayart.ru

тел.

+7 (495) 646 02 31

тел./факс.

+7 (495) 328 16 10

Адреса галерей:

Москва, ТРЦ «ВЭЙМАРТ», МКАД 26 км.

Москва, ТРЦ «ВЭЙПАРК», МКАД 71 км.

Вэй Арт
ТВОРЧЕСКОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ