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LA GRANDE EXPÉRIENCE

Au cours de brillantes recherches sur

la solubilité des corps solides dans les

gaz, — recherches qui l'avaient occupé

toute l'année précédente, — Cyprien n'a
vait pas été sans remarquer que certaines

substances, la silice et l'alumine, par

exemple, insolubles dans l'eau, sont dis

soutes par la vapeur d'eau à une haute

pression et à une température très

élevée.

De là, cette résolution qu'il prit d'exa

miner, d'abord, s'il ne pourrait pas arri

ver de même à trouver un fondant gazeux

du carbone, afin d'obtenir ensuite une

cristallisation.

Mais toutes ses tentatives dans cette

direction demeurèrent infructueuses, et,

après plusieurs semaines de vains essais,

il dut se déterminer à changer de batte

ries.

Batteries était le mot, car, ainsi qu'on

va le voir, un canon y devait jouer son

rôle.

Diverses analogies portaient le jeune

ingénieur à admettre que le diamant pour
rait bien se former dans les Kopjes de la

même manière que le soufre dans les sol

fatares. Or on sait que le soufre résulte

d'une demi-oxydation de l'hydrogène sul

furé; après qu'une partie s'est changée en

acide sulfureux, le reste se dépose en

cristaux sur les parois de la solfatare.

« Qui sait, se disait Cyprien, si les gi

sements de diamants ne sont pas de vé

ritables carbonatares? Puisqu'un mélange

d'hydrogène et de carbone y arrive né

cessairement, avec les eaux et les dépôts

alluviaux, sous forme de gaz des marais,

pourquoi ne serait-ce pas l'oxydation de

l'hydrogène, jointe à l'oxydation partielle

du carbone, qui amènerait la cristallisa

tion du carbone en excès? »
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De cette idée à essayer de faire jouer à

un corps quelconque, dans une réaction

analogue mais artificielle, la fonction

théorique de l'oxygène, il n'y avait pas

loin pour un chimiste.

Et c'est à l'exécution immédiate de ce

programme que Cyprien s'arrêta définiti

vement.

Avant tout, il s'agissait d'imaginer un

dispositif expérimental, qui se rapprochât

autant que possible des conditions sup

posées de production du diamant naturel.

De plus, ce dispositif, il le fallait très

simple. Tout ce qui se fait de grand dans

la nature ou dans l'art a ce caractère.

Quoi de moins compliqué que les plus

belles découvertes conquises par l'huma

nité, — la gravitation, la boussole, l'im

primerie, la machine à vapeur, le télé

graphe électrique?

Cyprien alla faire lui-même, dans les

profondeurs de la mine, des provisions

de terre d'une qualité qu'il croyait être

particulièrement favorable à son expé

rience. Puis, il composa avec cette terré

un mortier épais, dont il enduisit soi

gneusement l'intérieur d'un tube d'acier,

long d'un demi-mètre, épais de cinq cen

timètres et qui mesurait huit centimètres

de calibre.

Ce tube n'est autre chose qu'un seg

ment de canon hors de service, qu'il avait

pu acheter, à Kimberley, d'une compa

gnie de volontaires, dont le licenciement

s'opérait, après une campagne contre les

tribus cafres du voisinage. Ledit canon,

convenablement scié dans l'atelier de Ja-
cobus Vandergaart, avait fourni précisé
ment l'engin qu'il fallait, c'est-à-dire un
récipient d'une résistance suffisante pour
supporter une énorme pression à l'inté
rieur.

Après avoir placé dans ce tube, préala
blement fermé à l'une de ses deux extré

mités, des fragments de cuivre et environ

deux litres d'eau, Cyprien le remplit de

« gaz des marais; » puis, il le luta avec

soin, et fit boulonner aux deux bouts des

obturateurs métalliques d'une solidité à

toute épreuve.

L'appareil était alors construit. Il n'y
avait plus qu'à le soumettre à une chaleur

intense.

Il fut donc placé dans un grand four

neau à réverbère, dont le feu devait être

entretenu jour et nuit, de manière à ob

tenu une chauffe à blanc, qui devait du

rer pendant deux semaines.

Tube et fourneau étaient, d'ailleurs,

enveloppés d'une épaisse couche de terre

rêfractaire, destinée à conserver la plus

grande quantité de chaleur possible, et à

ne se refroidir que très lentement, lors

que le moment en serait venu.

Le tout ressemblait assez à une énorme

ruche d'abeilles ou à une hutte d'Esqui

maux.

Matakit était maintenant en état de

rendre quelques services à son maître.

Ce n'était pas sans une attention extrême

qu'il avait suivi tous les préparatifs de

l'expérience, et, quand il sut qu'il s'agis

sait de fabriquer du diamant, il ne se

montra pas le moins ardent à concourir

au succès de l'entreprise. Il eut bientôt

appris à alimenter le feu, de telle sorte

que l'on put s'en remettre à lui du soin

de l'entretenir.

On s'imaginerait malaisément, d'ail

leurs, combien ces dispositions, si peu

compliquées, furent longues et difficiles

à établir. A Paris, dans un grand labora

toire, l'expérience aurait pu être mise en

train deux heures après avoir été conçue,
et il ne fallut pas moins de trois semaines

à Cyprien, au milieu de ce pays à demi

sauvage, pour réaliser imparfaitement sa

conception. Encore fut-il singulièrement
servi par les circonstances, notamment
en trouvant à point nommé, non seule
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ment le vieux canon, mais aussi le char
bon qui lui était nécessaire. En effet, ce
combustible était si rareà Kimberley qu'il
fallut, pour s'en procurer une tonne, s'a
dresser à trois négociants à la fois.
Enfin, toutes les difficultés fusent sur
montées, et, lorsque le feu eut été une
première fois allumé, Matakit s'occupa de

ne plus le laisser s'éteindre.

Le jeune Cafre, il faut le dire, était très
fier de ces fonctions. Elles ne devaient

pourtant pas être absolument nouvelles
pour lui, et, sans doute, il avait déjà mis

la main dans sa tribu à plus d'une cuisine
plus ou moins infernale.

En effet, Cyprien avait constaté plus

d'une fois, depuis que Matakit était entré
à son service, qu'il jouissait parmi les

autres Cafres d'une véritable réputation

de sorcier. Quelques secrets de chirurgie

élémentaire, deux ou trois tours de passe

passe, qu'il tenait de son père, formaient
d'ailleurs tout son bagage de magicien,

Mais on venait le consulter pour des ma
ladies réelles ou imaginaires, pour des

rêves à expliquer, pour des différends à
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régler. Jamais à court, Matakit avait tou

jours quelque recette à indiquer, quelque

présage à formuler, quelque sentence à

rendre. Les recettes étaient parfois bi

zarres et les sentences saugrenues, mais

ses compatriotes en étaient satisfaits. Que

fallait-il de plus?

Il faut ajouter que les cornues et les

flacons, dont il était maintenant entouré

dans le laboratoire du jeune ingénieur,

sans parler des opérations mystérieuses

auxquelles il était admis à collaborer, ne

contribuèrent pas peu à rehausser son

prestige.

Cyprien ne pouvait s'empêcher de sou

rire, par moments, des airs solennels que
le brave garçon prenait pour remplir ses

modestes fonctions de chauffeur et de

préparateur, renouvelant le charbon du

fourneau, tisonnant la braise, époussetant

quelque rangée d'éprouvettes ou de creu

sets. Et pourtant, il y avait quelque chose

d'attendrissant dans cette gravité même :

c'était l'expression naïve du respect que

la science inspirait à une nature fruste,

mais intelligente et avide de savoir.

Matakit avait, au surplus, ses heures

de gaminerie et de gaieté, spécialement

quand il se trouvait en compagnie de Lî.
Une étroite amitié s'était établie entre

ces deux êtres, bien qu'ils fussent si dif

férents d'origine, pendant les visites,

maintenant assez fréquentes, que le Chi

nois faisait à la ferme Watkins. Tous deux

ils parlaient suffisamment le français,

tous deux ils avaient été sauvés par Cy
prien d'une mort imminente, et ils lui en

gardaient une vive reconnaissance. Il
était donc tout naturel qu'ils se sentissent

portés l'un vers l'autre par une sympathie
sincère, et cette sympathie s'était promp-

tement changée en affection.

Entre eux, Lî et Matakit donnaient au

jeune ingénieur un nom touchant et

simple, qui exprimait bien la nature du

sentiment dont ils étaient animés à son

égard. Ils l'appelaient « le petit père, »

ne parlant de lui que dans les termes de

l'admiration et du dévouement le plus

exalté.

Ce dévouement se manifestait de la

part de Lî par l'attention scrupuleuse

qu'il mettait à blanchir et à repasser le

linge de Cyprien. — de la part de Mata
kit, par le soin religieux qu'il avait d'exé

cuter avec ponctualité toutes les instruc

tions de son maître.

Mais, parfois, les deux camarades se

laissaient aller un peu plus loin dans

leur ardeur à satisfaire le « petit père. »

Il arrivait, par exemple, que Cyprien
trouvait sur sa table, — il prenait main
tenant ses repas chez lui, — des fruits
ou des friandises qu'il n'avait nullement

commandés, et dont l'origine restait inex

pliquée, car on ne les voyait pas figurer

sur les comptes des fournisseurs. Ou bien,

c'étaient des chemises qui portaient, en

revenant du blanchissage, dès boutons

d'or de provenance inconnue. Puis encore,

de temps en temps, un siège élégant et

commode, un coussin brodé, une peau de

panthère, un bibelot de prix, venaient

mystérieusement s'ajouter à l'ameuble

ment de la maison.

Et, lorsque Cyprien interrogeait à ce

sujet soit Lî, soit Matakit, il ne pouvait
tirer d'eux que des réponses évasives :

« Je ne sais pas!... Ce n'est pas moi!...

Cela ne me regarde pas!... »

Cyprien aurait aisément pris son parti
de ces prévenances; mais, ce qui les ren

dait gênantes, c'est qu'il se disait que la

source n'en était peut-être pas très pure.
Ces présents n'avaient-ils point coûté que
la peine de les prendre? Cependant, rien

ne venait confirmer ces suppositions, et

les enquêtes, souvent fort minutieuses,

faites au sujet de ces étranges accessions,

ne produisaient aucun résultat.
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Et derrière lui, Matakit et Lî échan

geaient des sourires fuyants, des regards

sournois, des signes cabalistiques, qui

signifiaient évidemment :

« Eh! le petit pèrel... Il n'y voit que
du feu I »

D'ailleurs, d'autres soucis, infiniment

plus graves, occupaient l'esprit de Cy-

prien. John Watkins paraissait décidé à

marier Alice, et, dans cette intention,

depuis quelque temps, il faisait de sa

demeure un véritable musée de préten

dants. Non seulement James Hilton y était

presque chaque soir en permanence; mais

tous les mineurs célibataires, que le suc

cès de leur exploitation semblait douer,

dans l'opinion du fermier, des qualités

indispensables au gendre qu'il avait révé,

se voyaient attirés chez lui, retenus à dî

ner, et, finalement, offerts au choix de sa

fille.

L'Allemand Friedel et le Napolitain

Pantalacci étaient du nombre. Tous deux

comptaient maintenant parmi les mineurs

les plus heureux du camp de Vandergaart.

La considération, qui s'attache partout au

succès, ne leur faisait défaut ni au Kopje

ni à la ferme. Friedel était plus pédant

et plus tranchant que jamais, depuis que

son dogmatisme s'étayait de quelques

milliers de livres sterling. Pour Annibal

Pantalacci, transformé désormais en dandy

colonial, resplendissant de chaînes d'or,

de bagues, d'épingles en diamants, il por

tait des habits de toile blanche, qui fai

saient paraître son teint encore plus jaune

et plus terreux.

Mais, avec ses bouffonneries, ses chan

sonnettes napolitaines et ses prétentions

au bel esprit, ce ridicule personnage

essayait vainement d'amuser Alice. Non,

certes, qu'elle lui témoignât un dédain

particulier ou parût se douter du motif

qui l'amenait à la ferme. Elle se conten

tait de ne point l'écouter volontiers et ne

riait jamais ni de ses lazzi ni de ses atti

tudes. Bien que trop ignorante des lai

deurs morales pour soupçonner le triste

envers de son ramage, elle ne voyait en

lui qu'un passant vulgaire et non moins

ennuyeux que la plupart des autres. Cela

semblait évident aux yeux de Cyprien, et

il eût cruellement souffert de voir en con

versation réglée avec cet être méprisable
celle qu'il plaçait si haut dans son respect
et sa tendresse.

Et il en eût d'autant plus souffert que

sa fierté l'aurait empêché d'en rien té

moigner, trouvant trop humiliant de ten

ter un effort pour avilir aux yeux de miss

Watkins même un si indigne rival. Quel
droit en avait-il d'ailleurs? Sur quoi baser

ses critiques? Il ne savait rien d'Annibal

Pantalacci, et n'était guidé que par une

répulsion instinctive dans le jugement

défavorable qu'il portait sur lui. Vouloir

le montrer sous un jour tragique aurait

tout simplement prêté à rire. Voilà ce que

Cyprien comprenait clairement, et il au

rait été au désespoir, si Alice eût paru

prêter quelque attention à un tel homme.

Au surplus, il s'était replongé avec

acharnement dans un travail qui l'absor

bait nuit et jour. Ce n'est pas un procédé
de fabrication du diamant, mais dix, mais

vingt expériences qu'il avait en prépara
tion, se proposant de le tenter, quand

son premier essai aurait pris fin. Il ne se
contentait plus des données théoriques

et des formules, dont il couvrait, pendant

des heures entières, ses cahiers de notes.

A tout instant, il courait jusqu'au Kopje,
en rapportait de nouveaux échantillons

de roches et de terres, recommençait des

analyses cent fois faites, mais avec une

rigueur et une précision qui ne laissaient

place à aucune erreur. Plus le danger de

voir miss Watkins lui échapper devenait

pressant, plus il était résolu à ne rien

épargner pour le vaincre.
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Et pourtant, telle était au fond sa dé

fiance de lui-même, qu'il n'avait rien

voulu dire à la jeune fille de l'expérience

en cours d'exécution. Miss Watkins savait

seulement que, suivant son conseil, il

s'était remis à la chimie, et elle en était

heureuse. Jules Verne.

(La suite prochainement.)

LE ROMAN D'UNE POUPÉE

a Ma chère petite laide ,

« Depuis que j'ai quitté le magasin du

fabricant, je suis bien heureuse, oh I mais

bien heureuse I Ma vie se passe dans les

fêtes, et je ne sais vraiment pas ce que

j'aurais à envier aux plus belles poupées.

« Je change de robe trois ou quatre

fois par jour, et je ne dîne jamais avec la

même toilette. Enfin tous mes rêves sont

exaucés. Te souviens-tu, petite, de nos

confidences chez le marchand ? Dieu ! en

faisions-nous ! Nos têtes étaient de vrais

volcans, et nous ne parvenions jamais à

avoir deux jours de suite les mêmes idées.

« D'abord, toi, tu ne voulais pas de la

richesse; tu t'étais fait un idéal d'abné

gation et de charité que j'admirais beau

coup, mais à distance, et, te l'avouerai-je,

avec peu de confiance, car je ne com

prends pas grand'chose à tout ce qui n'est

pas la vie que je mène.

« En vérité, tu avais des idées!... Tu

voulais te faire garde-malade, tu rêvais

d'être aimée d'une petite pauvresse ; si

tu t'étais écoutée, tu aurais fini par l'hô

pital.

« Moi, au contraire, je te disais mon

ambition d'être grande dame, d'avoir de

belles toilettes, de briller aux soirées,

d'être enfin une de ces reines du monde

dont nous parlait le vieux Polichinelle, tu

te rappelles le vieux bossu qui savait

leurs aventures à toutes I Nous faisait-il

rire quand il nous contait l'histoire de la

duchesse dont on avait trouvé les bas

dans la hotte du chiffonnier I

« Quel amusant bonhomme ! Et comme

je prêtais l'oreille à tout ce qu'il nous

débitait I Il me semblait qu'un parfum
de luxe m'enveloppait quand il parlait, et

je le regardais à la dérobée en poussant

de petits soupirs. J'en ris encore en y

songeant.

« Je n'osais pas espérer alors qu'un

jour arriverait où moi aussi je ferais par
tie de ce monde qui me tentait. J'étais

une petite innocente alors ; je ne savais

pas grand'chose de la vie, et, bien que le

miroir m'eût dit que j'étais jolie, il y
avait des moments où je désespérais de

voir se réaliser mon rêve.

« Puis, un jour, une dame est venue,

une vraie grande dame, et elle a demandé

au marchand combien l'on me vendait.

« Il paraît, petite, que je coûtais cher ;

je ne le savais pas moi-même. Non seu

lement j'avais des joues du plus beau

rose, desyeux noirs comme le jais, des che

veux blonds d'une finesse incomparable,

mais tout mon corps se mouvait, et mes

pieds étaient l'image de la nature même.

Tu ne t'en doutais pas, n'est-ce pas? Ni

moi non plus. Il avait fallu la voix du
marchand pour me faire croire à mes

perfections. Enfin I

« Je plus à la dame, et alors, ma bonne

petite, toi et moi nous nous séparâmes.

« J'étais bien heureuse, car j'avais re

marqué à la porte du magasin un beau
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carrosse attelé de deux chevaux, et un

grand valet de pied qui se tenait à la

portière du carrosse ; mais il fallait nous

quitter, et j'avais le cœur gros de penser

que tu ne m'accompagnais pas. Nous nous

promîmes de nous écrire.

« Je te jetai un dernier regard, et la

dame m'emporta dans sa voiture. J'avoue

que je m'y trouvai tout de suite comme

chez moi; et depuis j'y suis montée si

souvent que je ne prends plus même at

tention aux regards d'envie qui la saluent

au passage, quand nous allons aux récep

tions.

« Tiens, vois-tu, on aura beau dire,

c'est dans le sang ces choses-là. Oui, on

est faite pour le salon ou pour la cuisine.

On n'a pas deux natures ni deux exis

tences. Moi, par exemple, belle, bien

faite, ressemblant tout à fait à une dame,

j'étais prédestinée à la grandeur.

«Toi, petite, c'était le contraire; j'ai

bien peur que tu n'aies fini par échouer

dans un ménage bourgeois, entre une

bouilloire d'eau chaude et une corbeille

à ouvrage. Je ne t'en aime pas moins;

après tout, tu n'es pas responsable de ta

figure.

« Bon Dieu! étais-tu fagotée! D'abord

tu avais le corps de travers et d'un rouge!

Quel est donc l'imbécile qui t'avait choisi

cette peau de homard cuit? Puis, tune

plaisais pas. . . EnDn ça ne se commande

pas. . .

« Où en étais-je ? Ah I à mon entrée

dans le monde.

« Figure-toi qu'à peine descendue de

voiture, on memit dans un lit superbe, dou

blé de satin, au milieu d'une chambre

dont je ne pourrais jamais te dire les

magnificences. Or, glaces, tableaux, sta

tuettes, il y avait de tout. J'étais éblouie,

mon rêve était dépassé.

« Le lendemain matin, je vis venir à

moi une petite fille, un bijou, un ange,

comment je dirai-je?une vraie petite fille

de contes de fées. Je lui fis un joli sou

rire, elle me répondit de même, et, depuis

ce temps, nous sommes les meilleures

amies du monde.

« Tu sauras, petite, que j'ai deux dou

zaines de chemises, une douzaine dans

laquelle je couche et l'autre douzaine

pour m'habiller.

« Je regrette bien que tu ne sois pas là

pour te montrer combien la toile est fine,

et il y a tout autour de la dentelle. Puis

j'ai une douzaine de pantalons, une dou

zaine de jupons, une douzaine de paires

de bas; j'ai deux corsets et je ne sais

pas combien de chapeaux, de robes, de

manteaux, de peignoirs et de paires de

souliers. C'est de la profusion vrai

ment. Ça ferait sauter en l'air ta petite

tête.

« Moi, je m'y suis habituée.

« Ah ! j'oubliais, j'ai deux brillants aux

oreilles, j'ai une montre en or, des ba

gues, des bracelets. C'est pour te dire...
Je ne sais pas tout ce que je n'ai pas...

Tu vois bien que je n'en suis pas plus

fière puisque je t'écris.

« Emmeline est le nom de ma petite

amie.

« Elle a douze ans, elle est très gâtée

de sa maman. Oh ! il y a des moments où

elle est un peu... difficile. Nous boudons

alors; mais elle revient à moi, bien que

je ne fasse jamais le premier pas.

« Qui n'a pas son petit défaut? Mon

Dieu, moi-même, s'il fallait m'observer...

Cela n'empêche pas que nous nous en

tendons très bien et qu'elle m'aime beau

coup. Nous allons ensemble à la prome

nade ; je la prends avec moi aux soirées,

nous avons des succès. Quand je dis nous,

tu m'entends, c'est moi surtout qu'on re

garde, il n'y a sur notre chemin qu'un

cri : La belle poupée!

« Ah! à propos, mon lit est en chêne
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avec des filets d'ur. C'est très coquet, et

il y a 'deux matelas.
« Près de mon lit, un guéridon avec le

flambeau, puis devant moi la psyché, et

par terre un gros tapis bien chaud. Il n'y

a pas de danger que je m'enrhume... Je

suis vraiment gâtée.

« Mes robes sont pendues dans des ar

moires en ébène; j'ai une armoire pour

mes fourrures, j'en ai deux autres pour

mon linge. T'ai-je dit que mon linge était

marqué à mon nom, avec un blason? Il

paraît que je suis baronne.

« Je me couche assez tard dans la nuit

et je m'éveille au grand jour. Oh ! il est

des fois midi.

« Emmeline me prend alors, m'habille

avec sa femme de chambre, me met en

peignoir et nous déjeunons.
« J'ai mon couvert, je crois qu'il est en

argent. Après le déjeuner on me fait une

toilette de matin, et la femme de chambre

me peigne, me tresse, m'arrange ma coif

fure, avec un petit camélia près de l'o

reille. Ça me va très bien. Nous recevons

des visites. Des petites filles viennent

avec leurs poupées; on me les présente.

Je me lève alors, j'incline la tête comme

ça, et je donne un coup de pied dans ma

traîne pour la déployer. C'est très difficile

à donner ces coups de pieds-là.

« Nous parlons de tout : de celles de

nos voisines qui prêtent à rire, de la robe

que portait à la dernière soirée MUo A.

ou Mlle B., du bal qu'il est question d'or

ganiser, et, je t'assure, nous parlons beau

coup. Il y a de ces petites filles qui ont

une langue I

« Enfin on se sépare.
« Je m'allonge un instant sur le canapé ;

puis je change de robe pour la promenade,

je mets un chapeau à plumes, je passe

une pelisse, et nous montons en voiture.

« Nous sommes toujours rentrées à cinq

heures: De nouveau on me déshabille ;

alors je fais ma toilette pour le dîner, et

nous dînons.

« Après le dîner nous allons en soirée,

quelquefois au théâtre des marionnettes,

et naturellement j'ai changé de toilette.

Enfin ça dure toute la journée, et, je t'as

sure, c'est très amusant.

« Tu ne peux t'imaginer comme je suis

enviée. Je m'aperçois de cela à certains

regards de côté, à des sourires pincés, à

une façon de me complimenter.
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« Toutes les petites filles voudraient

m'avoir; elles ont l'air contentes quand je

veux bien permettre à leurs poupées de

s'entretenir avec moi.

« Mais je ne veux pas toujours.

» Adieu, ma chère laide ; nous avons

une matinée demain, et il faut que je sois

prête. Voyons : une robe à essayer, un

chapeau idem, des fleurs à assortir. Vrai

ment j'ai la tête brisée, je n'en sortirai

jamais. Je suis tout étourdie de t'avoir

tant écrit. Adieu encore une fois. »

II

« On m'a choisi le chapeau rose, une

merveille. Je te conseille beaucoup le

rose ; c'est très porté. J'ai eu un succès

fou à notre matinée. Nous étions là huit

ou dix poupées, tout ce qu'il y a de meil

leur monde. Je me suis un peu liée avec

la petite d'Ambreuse, une brune qui a

beaucoup de distinction. Emilie d'Am

breuse, qui était avec elle, nous a beau

coup engagées, Emmeline et moi, à aller

les voir.

« Je crois que nous irons.

« J'oubliais de te dire : n'achète pas de

chapeau rose. Je ne l'ai porté qu'une fois,

je le mettrai de côté pour loi.

« Mon nouveau chapeau est un rien en

dentelle, une vraie vapeur de printemps,

ma chère. Et d'un goût! d'un art! Tu se

rais bien contente de me voir, va.

« Je

« Émilie d'Ambreuse est venue nous

voir avec sa petite. Comme nous avions

été prévenues, nous étions sous les ar

mes. J'avais une robe à iraîne gris perle,

avec des bouquets tout le long du tablier

ouvert. Ma parole, j'étais ravissante. Eh

bien, cette d'Ambreuse n'est pas ce que

je croyais ; elle nous a à peine félicitées ;

elle a même trouvé à redire aux bouquets.
« J'ai fait ma tête, tu penses!
« Ah! voilà, ma chère amie! Le monde

a son bon et son mauvais. De terribles

jalousies se cachent sous les sourires.

Vous êtes à tu et à toi, et dans l'âme vous

vous détestez. Heureusement, nous, nous

savons prendre le monde comme il est. »

III
« Emmeline a, depuis quelques jours,
une recrudescence de tendresse pour moi.

Entre nous, cela vient de ce que son pe
tit cousin Julien, un petit monsieur tout
à fait bien, avec lequel elle est fiancée,
m'a trouvée distinguée. Elle m'a prise
dans ses bras, elle m'a embrassée; vrai

ment elle ne sait comment me marquer
qu'elle m'aime.

« Dieu! quel bonheur, ma chère laide!
Il est question de me monter un salon,
un salon pour moi seule. J'y recevrai qui
bon me semblera.

« Emmeline a demandé cela à son petit
père; il fallait voir comme elle était câ
line : elle lui prenait la tête, l'embrassait

dans le cou, l'appelait de mots char

mants. Ah! c'est un ange, vois-tu, cette
fille-là!

« Naturellement nous obtenons tout ce
qu'elle veut. Oh! que n'es-tu là pour voir
mon bonheur! Justement, il me faut une
fille de cbambre.
« Tu m'aurais convenu très bien. »

IV

« J'ai mon salon.
« On y peut tenir très à l'aise, à qua
rante ou cinquante personnes. Quant à la

décoration, je te dirai ça d'un mot : c'est
un chef-d'œuvre.
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« Tu ne peux rien inventer de plus co

quet, de plus délicat, de plus charmant,

de plus mignon, de plus riche, de plus...

Les murs sont capitonnés de bleu ; aux

fenêtres, il y a des rideaux de satin bleu,

et le tapis par terre est bleu aussi, un

gros velours bleu où l'on enfonce.

« En fait de meubles, il y a des guéri

dons, des consoles, des crédences, des

étagères; les fauteuils sont en satin bleu,

les poufs aussi; tout est bleu; en un mot,

c'est le salon bleu. Et puis, il faut voir la

garniture de la cheminée, des vases bleu

pâle, des majoliques, je crois. Enfin, c'est

admirable ; il n'y a pas d'autre mot.

« Et tout cela est à moi !

« Vraiment il faut avoir la tête bien

plantée sur les épaules pour demeurer

raisonnable au milieu de tout cela. »

V

« Emmeline vient de me donner deux

femmes de chambre. De vraies dames,

ma foi! Ma foi, il n'y a plus de différence
avec les maîtres. C'est la révolution qui a
fait cela.

« Décidément non, tu n'aurais pas pu

me convenir; tu es trop laide. — Soit dit
sans vouloir te faire de peine, car je
t'aime toujours.

« Il paraît que je donne un bal samedi.

J'ouvre mon salon.

« Emmeline m'a dit cela il y a un ins
tant. Nous sommes aujourd'hui mercredi;

nous avons tout juste le temps de nous

préparer. Et puis il va falloir lancer les

invitations.
« Je veux être si belle que toutes les
autres poupées en sèchent de dépit.

« Nous pensons à ma toilette.

« C'est demain mon bal. Mon petit

cœur batl Ah! vois-tu, mon bal, c'est une

grosse affaire! Il faut que nous écrasions
toutes nos amies.

« Ces trois derniers jours se sont envo
lés comme une fumée ; et je te prie de
croire que nous ne sommes pas demeu
rées à rien faire. Je ne sais pas comment
nous existons encore.

« Nous nous sommes couchées hier à

minuit.
« Si j'allais avoir les yeux rouges! »

VI

« Ma chère petite laide, voilà deux jours

que je repose,- et je ne suis pas encore

remise des émotions de ce bal. J'ai la tête

remplie d'airs de danse, et mes pieds frétil

lent dans mes mules, comme si la musique
allait encore les emporter. Je suis brisée.
« Mais là, vrai, mon bal a été splen-

dide. On ne se rappelait pas quelque

chose de mieux. Tout le monde était ravi.

Personne ne voulait s'en aller.

» J'ai eu tout ce qu'il y avait de mieux

comme invités.
« Il y avait la petite baronne Tata, la

petite comtesse Dodo, la petite Zizi, la...

Il faudrait te les nommer toutes et je ne

les connais pas.

« C'était un vrai feu d'artifice de toi

lettes; miss Belleloque était renversante;

elle était tout en rose. Par exemple, on s'est

beaucoup récrié quand Tata est entrée ;

elle s'était imaginé de se décolleter, et

comme elle n'a pas précisément de belles

épaules... Tu vois cela d'ici.

« Moi, j'étais en bleu tendre, très

simple, c'était de bon goût, tu comprends.

Quand on reçoit, il ne faut pas écraser

ses invités.

« Eh bien, ma simplicité a fait fureur.

La petite Brémond en était pâle de co

lère, derrière son éventail ; elle m'aurait

mangée.
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« Je n'avais l'air de m'apercevoir de

rien, et j'allais de l'une à l'autre, le sou

rire sur les lèvres, disant de ces petits

riens qui sont les propos du monde :

« — Ma toute belle, que vous êtes
fraîche ce soir. Vous faites tort à mes

fleurs.

« — En vérité, ma chère, c'est bien

aimable à vous d'avoir consenti à nous

embellir de votre présence.
« — Et vous, toute bonne, toujours res

plendissante ! Vous n'avez donc pas pitié

de nous?

« Tout cela dit en minaudant, les pau

pières demi-closes, sans en penser un

mot. Et les dames me répondaient de

même avec de petits mouvements de tête

délicieux. C'est une comédie adorable,

ma chère.

« Naturellement, il y avait des mes

sieurs.

« Le bal a commencé vers huit heures.

« Le piano s'est fait entendre alors,

et les couples se sont mis à tourner. Ton

ton-Pacha est venu vers neuf heures; il

a été aussitôt très entouré. Le général

Casse-Tout était arrivé un peu avant lui ;

il était très gai et paraissait s'amuser

beaucoup. Il y avait aussi l'amiral anglais

Aôh ; le prince russe Turlutof.
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« Tu ne connais pas le prince, et je le

regrette pour toi; jamais tu n'as vu une

plus jolie figure d'homme.

« Il est tout jeune, avec des joues d'un
rose si tendre que celles des poupées pa

raissent pâles en comparaison. Il a les
cheveux blonds, les yeux bleus, le main

tien modeste à la fois et hardi, avec une

grande douceur dans les gestes et dans la

voix, et au-dessus de sa lèvre une mignonne

moustache pose son duvet blond. C'est en

un mot un cavalier accompli et qui...
« Ahl ma petite laide, que n'es-tu là

pour recevoir les confidences de mon

cœur! Je te l'avoue, le prince a fait une

forte impression sur moi, et je n'ai pu le

voir sans être touchée de sa grâce et de

son esprit.

« C'est là un bien gros secret, et je

tremble presque en le confiant au papier.

Nous autres femmes nous n'avons pas le

droit de dire ce que nous pensons ; il y a

toujours des gens intéressés à ramasser

ce qui nous tombe des lèvres et du cœur.

Au lieu que les hommes!...
« Tiens! il y a des moments où je vou

drais me voir changée en homme, pour

être libre, pour être forte, pour avoir le

droit d'aimer qui je voudrais.

« Es-tu capable de garder pour toi ce

qu'on te dit? Eh bien, ma chère, j'aime

le prince. L'épouser! être princesse!...

« S'il pouvait s'en douter I

« J'entends venir Emmeline. Cachons

ce papier. »

VII

« Le prince a parlé de moi à une amie

commune ; son plus grand bonheur serait,

paraît-il, de devenir mon mari.

« Mais il y a des motifs politiques pour

qu'il ne m'épouse pas.
« Comment! je l'aime, il m'aime, nous

serions bien heureux d'être mariés l'un à

l'autre, et nous n'en avons pas le droit,

parce que l'empereur, dont le prince est

le représentant, a d'autres vues pour son

avenir.

« C'est monstrueux, tout simplement!

« J'ai le cœur bouleversé.

« Après tout, si le prince a pour moi

de l'affection, il saura bien se passer du

consentement de son empereur.

« On peut vivre heureux loin du trône.

Est-ce qu'on commande à son cœur!

« Ah I j'oubliais de te dire : si tu achètes

un chapeau, prends un Reynols, très

grand, à plumes. Ça sera la mode dans

quinze jours. »

VIII

« C'est affreux, c'est horrible, c'est...

Ah ! ma chère petite, il n'y a pas de mots
pour te peindre mon désespoir.
« Je suis malade depuis deux jours.
Emmeline, qui a deviné ma peine, m'a

mise au lit; elle est très bonne ; elle me
soigne avec une tendresse de sœur. Je

suis au régime de la tisane et des oranges.

« Vois-tu, je commence à croire que

dans noire monde il n'est pas même per

mis d'avoir un cœur. Nous sommes des

victimes, des martyres; nos affections,

quand par malheur nous en avons, sont à

la merci des événements; on nous marie

par convenance, parce que ça fera bien,

parce que nos maris ont un nom, parce

que nous avons une dot... parce que...

Ma foi, nous ne savons pas même pour

quoi.

« Ah! que j'envie le sort des autres

poupées I Que j'envie ton sort, à toi ! Tu

peux aller et venir, tu n'es pas obligée de

cadenasser tes préférences, tu peux choi

sir un mari selon tes idées... Ça doit être j

bien bon !
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«Oui, ma chère, le prince est parti,
rappelé par l'empereur, son maître. Ilpa
raîtrait que Sa Majesté aurait eu vent de
quelque chose; il le rappelle pour lui
faire épouser une princesse allemande.
« Le prince, désolé, est venu me faire
ses adieux.

« Quelle entrevue! Nous osions à peine

nous regarder; je sentais des larmes me
rouler dans les yeux; il était pâle ; il me
parlait d'une voix entrecoupée. Il ne m'a
rien dit des projets de son maître ; il m'a
dit seulement qu'il partait, et il a ajouté
très bas :
«- Pour un éternel exil. »
« C'était tout m'avouer.

« J'ai été sur le point d'éclater; il m'a
fallu toute mon énergie pour me retenir.
Puis il est parti. Alors seulement j'ai pu
crier, pleurer, laisser un libre cours àma
douleur.

« C'est donc fini !
« Plains-moi! »

- - - - - - - - -

IX

« Ah! que je les hais, ces femmes !
Elles sont venues l'une après l'autre m'é
tourdir de leur curiosité et de leurs con
doléances. Elles avaient des sourires, des

mots caressants ; mais je ne m'y suis pas
trompée, elles ont voulu voir de près ma
douleur, comme on va voir un spectacle.

« Toutes se disaient mes amies; en réa
lité, aucune ne m'a pardonné mon teint
et ma fraîcheur, mes toilettes; la distinc
tion dont m'avait honorée le prince avait

encore ajouté à leur jalousie. »
- - - - - -

X

«Un malheur ne vient jamais seul. Em
meline estplus froide à mon égard depuis

quelques jours. Je ne lui ai rien fait,

pourtant; j'ai toujours pour elle la même
affection. La sienne changerait-elle ? Je
ne puis croire à une aussi noire ingrati
tude, car enfin voilà près de trois mois
que nous vivons de la même vie, comme

des sœurs, trois mois que je lui fais mes
plus doux sourires, que je l'amuse, que
je suis sa petite poupée chérie, comme
elle dit.

« Je me serai effrayée à tort; il n'y a
pas de raison pour qu'elle cesse de m'ai
mer. N'est-ce pas qu'il n'y en a pas ?
«Oh! que je voudrais t'avoir près de
moi pour me rassurer, me conseiller. »

X I

« Je suis folle de douleur et de honte.
Si tu savais ce que je viens d'entendre l
Tiens, ma petite laide, je voudrais être
morte, là, sur le coup.

«C'est qu'en vérité on n'a pas idée
d'une pareille noirceur.

-

« Emmeline, cette chère Emmeline, à
qui je m'étais donnée tout entière. Non,
vois-tu, je ne puis ypenser sans que mes
yeux se remplissent de larmes.Je ne vois
plus même le papier sur lequel je t'écris.
« Je te dirai cela plus tard ; il faut,
avant tout, que je reprenne mon calme.

« Indigne et cruelle Emmeline!.. C'é
tait donc là le sort qui m'attendait! Tu
dédaignes celle qui t'a servi de jouet ! Je
ne suis plus même digne de ta pitié ! Le
monde est décidément bien mauvais.

« C'est ma faute, après tout.Je n'aurais
pas dû l'aimer comme je l'ai fait. J'ai été
aveugle et sotte.

« Je suis bien punie. Je comprends à
présent mes pressentiments ; il me sem
blait que le sol tremblait sous mes pas ;
j'étais constamment sous le coup d'une
vague inquiétude. Ma vie était un rêve ;
c'était trop grand, trop beau !

«Voici quel a été le réveil.



238 ÉDUCATION. — RÉCRÉATION.

« Emmeline m'habillait un matin. Je

t'ai dit, ma chère petite, combien j'avais

été frappée de sa froideur à mon égard.

« Ce jour-là elle me parut plus froide

encore qu'à l'ordinaire. Ses mains me tou

chaient négligemment, et elle ne me parla

pas durant tout le temps de ma toilette.

« J'aurais bien voulu lui demander la

cause de ce singulier changement ; mais

un détestable amour-propre m'empêchait

de parler, et je refoulais en dedans mes

larmes, affectant même de paraître indif

férente à sa mauvaise humeur. J'étais

loin de me douter des paroles cruelles

que j'allais entendre.

« Emmeline venait de me passer mon

corset, lorsque tout à coup elle me laissa

glisser à terre et dit à sa bonne :

« — Nelly, c'est dans trois jours Noël.
J'ai vu une bien belle poupée chez le mar

chand. Promets-moi d'intercéder avec moi

auprès de papa pour qu'il me la donne.

«— Comment, mademoiselle, répôndit-
elle, vous n'êtes donc plus contente de

votre petite baronne ?

« Emmeline me regarda un instant,

puis me poussa du pied.

« — Non, vois-tu, dit-elle, j'en ai assez.
Elle ne me plaît plus. Et puis, regarde, sa

fraîcheur a disparu.
« — C'est bien vrai, mademoiselle, mais
n'est-ce pas à vous-même qu'il faut vous

en prendre? Vous l'avez tant embrassée,

cette pauvre baronne, qu'il ne lui reste

plus de couleurs sur les joues.
« Emmeline eut un rire cruel qui m'alla

jusqu'au cœur, hocha la tête d'un air mu
tin et répondit :
« — Bah! Nelly, elle m'ennuie; elle
n'est plus à la mode ; on en fait de plus
jolies qu'elle. Il m'en faut une autre à
tout prix.

« — Et que ferez-vous de celle-là, si
,

à Noël, votre papa yous donne la poupée

que vous lui demandez?

« — Tu es bête, Nelly. Est-ce que je

mloccupe de mes vieilles poupées? Je te
la donnerai, si tu veux.

« — A moi ? Que voulez-vous que j'en
fasse, mademoiselle? Mais il y a, par

exemple, la petite du concierge qui serait

bien contente de l'avoir.

« — Ah!

« Puis Emmeline se mit à parler de sa

poupée nouvelle, comme s
i celle-ci avait

déjà pris ma place; elle lui ferait des toi

lettes bien plus extraordinaires encore

que celles que j'avais portées ; elle don

nerait une fête bien plus belle pour la

présenter à ses amies.

« Celle-là épouserait un vrai prince, et

même un prince royal...

« De moi il ne fut plus question.
« Tu comprends, ma pauvre petite, ce

que je dus souffrir.

« Tout mon échafaudage de grandeur

croulait à mes pieds ; ce cœur sur lequel
j'avais placé ma vie se tournait contre
moi presque avec de la haine. Sa petite
bouche, qui se posait sur mes joues à

toute heure du jour, avait osé dire que je

l'ennuyais. Emmeline ne voulait plus de

moi, et j'allais devenir la poupée d'une

fille de concierge.

« 1
1 me semblait qu'un battant de

cloche cognait les parois de ma tête ; je
me voyais la risée de mes curieuses amies,

de ce grand monde où j'avais occupé une

si large place, et une seule idée surna

geait en moi, au milieu de tout ce désastre :

mourir.

« J'aurais béni la main d'Emmeline si

elle m'avait donné le coup de mort en ce

moment.

« Elle ne le fit pas; elle n'eut pas cette
piti ?. »

XII

« Eh bien, c'est fait.

« Me voilà descendue à la loge, chez
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ces gens; je suis la poupée d'une petite
fille de rien.
« C'est hier qu'Emmeline m'a chassée,

livrée, donnée; j'ai vu hier pour la der

nière fois ma belle chambre à coucher et

mon beau salon. Hier, grande dame ; au

jourd'hui... Je n'ose achever...
« Je rage, je suis furieuse, je voudrais

savoir mordre... eh oui I ma nouvelle maîr
tresse; c'est ainsi que ça s'appelle.
« Elle a des mains rouges, des cheveux

qui sentent la pommade à la rose, et elle

se mouche dans des mouchoirs de cou

leur. Par-dessus le marché, elle est un

peu bossue.

« Un joli modèle, comme tu vois.

« Cette... infante m'a prise dans ses

doigts noueux, m'a tournée et retournée,

avec des yeux ravis. Ses membres trem

blaient de plaisir, elle n'osait pas croire

à son bonheur, et tout à coup elle m'a

embrassée...

« Certainement, le monde est méchant,

perfide, trompeur, et je le hais. Pourtant,

j'ai beau le haïr au fond de moi-même,

je l'adore, il m'attire invinciblement;

il est, dans la triste situation où je me

trouve, comme le soleil pour les aveugles.

Rien ne remplace ses prestiges, vois-tu. »

XIII

« J'aurais voulu vivre ici dans l'obscu

rité la plus profonde. Le sort en a dé

cidé autrement.

« Eudoxie, — tu as bien lu, c'est le
nom de la demoiselle, — se trouvait hier
dans la loge de ses papa et maman, —

une loge I quel mot bien trouvé ! — Elle
me berçait en chantant je ne sais quel

dodo bête de nourrice, comme si j'étais

une enfant.

« Tout à coup, la porte s'ouvre, et je

vois entrer deux amies d'Emmeline avec

leurs poupées dans leurs bras. C'étaient

précisément celles par lesquelles j'aurais

voulu le moins être vue en pareil en

droit.

« Tu comprends ma confusion; le pla
fond aurait dû s'effondrer sur ma tête.

J'étais vêtue d'un méchant chiffon, et mes

cheveux étaient enfermés dans un affreux

petit bonnet du matin tout plat, sans au

cune guipure.

« Il y eut des rires.
« — Comment! c'est la baronne! » cria
une des amies d'Emmeline.
« Et je vis une expression de dédain

sur le visage des deux poupées.
« Oui, oui, c'est la baronne, pensai-je
alors; mais gardez-vous qu'il ne vous en

arrive autant. Un jour on vous trouvera

vieillies et fanées comme moi, et alors on

vous donnera à la première petite men

diante qui se trouvera sur le chemin.
« Ma maîtresse semblait toute fière de

ce qui faisait ma honte. Elle était rouge

de plaisir en m'entendant donner le titre

que j'avais porté, que je ne portais plus.

Elle me couvrait de baisers.

« Puis les deux amies sont parties avec

leurs poupées, et je suis demeurée avec

ma désolation, rêvant des vengeances. »

XIV

« Cette pauvre petite n'est pas mé

chante, après tout. Elle ne sait qu'inven

ter pour m'être agréable. Elle m'a offert

de me mener au spectacle, à la promenade,

de me jouer des airs sur son piano, de me

conduire dans le monde.

« Son monde à elle! Dieu m'en garde!
a Elle ne s'occupe que de moi. Elle

m'embrasse avec passion; je suis devenue

sa vie, sa pensée de tous les instants.

« Hier, je l'ai fait pleurer; elle voit

bien que je ne l'aime pas; je ne lui ai pas

souri une seule fois; mais je ne saurais
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me faire à ses manières. Ahl si elle n'était

pas la fille de notre concierge ! »

XV

«Je viens de relire mes griffonnages;
ce sont presque des mémoires.

« Après tout, mémoires ou non, il se

peut que cela serve à d'autres que moi.

J'écris pour les poupées mes sœurs. Elles

apprendront à ne pas être vaniteuses et

sottes comme je l'ai été, à ne prendre le

monde des poupées que pour ce qu'il est,

une méchante boîte à joujoux.
« Pauvre petite chère, va, t'ai-je assez
malmenée pendant mon beau temps!

T'ai-je assez dit que tu étais laide I
Me suis-je assez moquée de tes petites

idées mesquines, comme je les appelais

alors I

« Tu étais peut-être plus près que moi

de la vérité dans la vie. Pardonne-moi

ma folie. »

XVI

« J'ai entendu hier un bout de conver
sation qui m'a bouleversée. Une amie

d'Eudoxie, la fille d'une garde-malade,

paraît-il, a beaucoup parlé d'une poupée

qu'elle avait.

« — C'est un ange, a-t-elle dit ; elle

est beaucoup plus belle que la baronne,

car elle est meilleure. »

« Il y a donc une beauté que donnerait
seule la bonté? Je ne m'en doutais pas. Ça
m'a ouvert l'esprit à des idées inconnues.

« Et puis une idée m'est venue... Cet

ange... Serait-ce toi?

« La petite a promis de nous amener

sa poupée. »
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XVII

« C'était bien toi, ma chère âme du

bon Dieu. Je t'ai revue enfin, et, dans ce

moment, j'ai tout oublié, je suis redevenue

la petite poupée candide d'autrefois. Toi !

Je te regardais avec des yeux ravis, je

t'admirais, je te contemplais, je buvais ta

bontè dans tes yeux.
« C'est vrai, tu n'es pas belle, mais tu

es mieux, tu es la charité, la grâce, le

pardon. Toi, du moins, tu as réalisé ton

rêve; tu es devenue la sceur de ceux qui

souffrent.

« Ton saisissement a été aussi grand

que le mien; nous nous sommes raconté

en peu de mots notre histoire.

u La tienne était bien simple, elle se

résume en ceci : aimer.

« Une dame entra un jour au moment

où tu étais demeurée seule; elle te vit,

ta simplicité lui plut, elle t'acheta.

» Elle te fit des habits semblables à

ceux qu'elle portait, et le jour de Noël,

elle te mit sous l'oreiller d'une petite en

fant malade, la même qui t'a amenée

chez Eudoxie.

« Tout de suite, tu aimas cette humble

et bonne créature; tu veillas à son che

vet tant qu'elle fut malade ; tu partageas

les angoisses de ses parents ; tu fis par

tie de sa vie. Et tout doucement le mal

s'en alla ; tu la vis renaître à la santé et

votre amitié sortit de cette épreuve,

comme rajeunie.

« Tu es bien heureuse.

« Je vais tâcher de me mettre à aimer

Eudoxie. Mais en aurai-je le temps? Je

me sens atteinte d'un mal dont on ne

doit pas guérir.

« Adieu, ma tête est bien malade. C'est

le commencement de la fin1. »

C. Lemonnieb.

1. Le manuscrit finit sur ces mots. Celui qui l'a

trouvé m'a assuré que l'orgueilleuse poupée perdit,

en effet, à quelque temps de là, la tête dont elle

souffrait; cette tête était déjà très vacillante au

temps où elle écrivit la dernière ligne de ses mé

moires. Eudoxie, qui ne voulait pas désespérer

d'elle, lui acheta une tête nouvelle, car le corp3
était demeuré en bon état. Le remède était excel

lent, paralt-il ; c'était une tête solide et toute

pleine de raison, avec laquelle la'baronne fit long

temps le bonheur d'Eudoxie, sans plus jamais re

gretter ses grandeurs passées.

XXXIX 464 — 16
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UNE MANIE D

« Il ne faut pas disputer des goûts, »
dit le proverbe. Jusqu'à l'autre jourj'étais

toute prête à reconnaître la sagesse decet

axiome et à m'y soumettre. J'admettais

très volontiers que les uns aimassent le

sucre et les autres le sel, que certaines

gens eussent du goût pour les aliments

insipides et fadasses, tandis que pour

d'autres il n'était point de poivre assez

brûlant, point de ravigote assez enragée.

J'avais la tolérance la plus parfaite pour

les amateurs d'escargots, pour les man

geurs de sauterelles, pour les consomma

teurs de nids d'hirondelles, d'holothuries

et de salamandres noires... Je comprenais

toutes les singularités, j'excusais toutes

les bizarreries du goût chez les individus

comme chez les nations... C'est que je ne

connaissais pas alors les préférences de

M. Eugène I

Ce que M. Eugène adore, ce qu'il rêve

rait de manger ou plutôt de sucer toute

la journée, vous ne le devineriez jamais,

et vous ne le croirez peut-être pas : ce

sont ses gants et ses bouts de cravates !

Oui, vous avez bien lu, ses cravates et ses

gants, les cravates de soie et les gants de

fil d'Écosse!

Il paraît que les cravates sont excel-.
lentes, surtout les bleues; les rouges sont

un peu amères; mais rien ne vaut les

gants de fi
l

d'Écosse bruns; ils ont, s'il

faut en croire Eugène, un petit goût des

plus délicieux....

Ah! l'horreur! Et moi qui faisais tout

à l'heure un petit bout de grimace à l'a

dresse des holothuries des Chinois et des

sauterelles des Africains! Mais ces ma

chines-là, toutes bizarres qu'elles nous

paraissent, valent dix mille fois mieux

que les objets de la prédilection de

M. Eugène; elles ont du moins passé par

E M. EUGÈNE

les mains d'un cuisinier quelconque,

elles ont été lavées, assaisonnées, cuites

dans une sauce ou grillées dans un four ;

au lieu que les gants et les cravates n'ont

subi d'autre cuisine que celle des teintu

riers, et tout le monde sait que ces gens-

là ne se gênent pas pour employer les

plus affreuses drogues, les poisons les

plus terribles.

Si, un de ces jours, le petit Eugène

tombe malade sans qu'on puisse com

prendre ce qu'il a, il faudra que le mé

decin soit informé de la déplorable manie

de son patient, et, s'il finit par reconnaître

un empoisonnement, ce n'est pas moi

qui m'en étonnerai.

Mais je n'ai envisagé là que les consé

quences les plus graves, celles qui, pro
bablement, ne se produiront jamais; il en

est d'autres, de moins sérieuses, etqui ont

pourtant leur importance, puisque c'est

tous les jours de la vie qu'elles se renou

vellent.

Ces conséquences-là, c'est sur la mère

d'Eugène qu'elles retombent toujours en

fin de compte. Le petit garçon trouve évi

demment que c'est une raison pour ne pas

s'en préoccuper; il me semble, à moi, au

contraire, que ce serait une raison pour les

envisager une bonne fois, et s'arranger en

suite de manière à en prévenir le retour.

Quand une maman fait porter à son fils

une cravate et des gants, c'est qu'appa

remment elle tient à ces petits raffine

ments de toilette. La maman d'Eugène y

tient beaucoup ; elle aime à voir cette pe

tite écharpe de nuance vive, soigneuse

ment nouée et tranchant agréablement

sur le blanc du col, sur le brun ou le gris

de la jaquette ; elle aime aussi que les

mains de son fils, qui portent toujours, et

malgré tous les soins qu'elle en prend,
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des traces de l'encre malheureusement

indélébile que fournit l'école, se dissimu

lent sous des gants bien tirés au moment

des promenades. Vous représentez-vous

les sentiments de cette maman difficile

et minutieuse, lorsque, tout à l'heure

irréprochable, son garçon lui revient avec

des gants dont les doigts ont été mor

dillés alternativement tous les dix, avec

une cravate défaite dont les bouts ont été

travaillés par les dents de M. Eugène pen

dant une heure ou deux?

Et la dépense? Eugène, qui ne s'achète

jamais que des billes ou des sucres d'orge,

ne se préoccupe nullement de ce que

coûte sa toilette, et savez-vous ce qu'il a

répondu l'autre jour à un reproche de sa

mère : « Ma cravate est un peu mouillée,

eh bien, elle séchera! »

Oui, elle séchera; mais sa jolie couleur

ne reviendra plus, son lustre est perdu

pour toujours, ses bords seront bientôt

effilochés, déchiquetés, et alors la mal

heureuse cravate ne sera plus qu'une

loque bonne à être jetée aux chiffons, en

compagnie des gants troués et déformés

au bout de quatre ou cinq jours de service!

Et quel déplaisir aussi pour cette mère

si soigneuse qui a veillé sur son fils depuis

l'heure de sa naissance, qui l'a empêché

de sucer son pouce, de ronger les bouts de

ses souliers à l'âge où les enfants portent
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tout, mêmeleurs petits pieds, àleurbouche,

de penser qu'on peut l'accuser de négli

gence dans le passé en voyant mainte

nant le petit Eugène mordiller sans cesse

quelque chose! Car cette manie détes

table ne date pas du temps où il n'était

qu'un bébé; elle lui est venue dernière

ment, tout d'un coup, on ne sait ni pour

quoi ni comment, à moins pourtant que

ce ne soit Trilby, un rongeur de premier

ordre, le jeune chien de son cousin, qui

lui ait inspiré le désir de rivaliser avec

lui et d'exercer comme lui ses nouvelles

dents.

Savez-vous quel conseil je lui ai donné

à la maman de ce petit garçon qui a de

si drôles de goûts? Le voici : « La pro

chaine fois que M. Eugène mangera sa

cravate et ses gants, prenez-les-lui, et

faites-les mettre sur son assiette en guise

de dessert, et, pendant que les autres

mangeront des fruits ou des gâteaux, il

pourra se régaler tout à son aise. »

Ce sera bien fait, dites-vous, et vous

riez d'avance à l'idée de la mine décon

fite de ce pauvre Eugène.

Ce sera bien fait, certainement, mais

avez-vous tous le droit de rire du petit

Eugène, messieurs et mesdemoiselles ?

Êtes-vous bien tous sans reproche? Vous

respectez vos gants et vos cravates, je

veux le croire, mais vos ongles, mais vos

porte-plumes, mais vos crayons ne les

rongez-vous jamais?

Ahl voilà des joues qui rougissent, de

petits nez qui s'abaissent vers la terre.

Et qu'est-ce qu'on vient de me raconter

encore? On m'affirme que Mlle Lisette,

une de mes plus gentilles lectrices, a une

passion pour les chapeaux de jonc et

qu'elle disait hier à sa mère : « Oh!

maman, laisse-moi manger encore un peu

mon chapeau, il est si bon, si bon ! vois-

tu, il est exquis ! »

Vous le voyez, Eugène n'est pas le seul

de son espèce, et elle a plus d'utilité que

vous n'aviez l'air de le croire tout à

l'heure, la leçon que j'ai essayé de vous

donner : — Il ne faut mettre dans sa
bouche que ce qui est fait pour être

mangé.

F. Dopin de Saint-André.

LA PETITE LOUISETTE

CHAPITRE VIII

QUI MONTRE LOUISETTE EN MAITRESSE DE MAISON ET TRAITANT

TOUS SES AMIS

A ce moment, on entendit sur l'allée

sablée le roulement de la voiture, etLoui-

sette, en se retournant, aperçut la mar

quise qui conduisait elle-même, aussi

bien qu'un vrai cocher, deux petits poneys
bien appareillés et vigoureux.
« Venez, Franjon, voilà madame qui
rentre; elle voudra vous parler, il faut

nous diriger vers la cuisine. »

En effet, un quart d'heure après, on

demanda Franjon et sa petite fille ; ceux-

ci traversèrent tous les appartements.

Louisette regardait son père ; cela l'amu

sait de voir son étonnement en marchant

sur ces planches plus brillantes que des

armoires de noyer ciré! Et ces meubles

où le bois était blanc, les étoffes de toutes

les couleurs, avec des fleurs dessus, si

vraies qu'on avait envie de les cueillir, et

des grands pots avec des arbres tout

poussés dedans! Et des miroirs!... aussi

hauts que le plafond; il y en avait même
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aux portes! Puis, sur les murs, c'étaient

des bonnes gens qui dansaient; d'autres

jouaient à toutes sortes de jeux : colin-

maillard, la main chaude, tout ça en

laine!... Devantla cheminée il y avait un

treillage comme celui où grimpait la vigne

de la Hallerie, mais il était en or et re

couvert dé lierre!... C'était si beau que
Franjon s'arrêtait malgré lui pour tout
voir, car il ne s'était jamais imaginé rien

de pareil.
« Hein, papa, est-ce joli tout ça?... Mais

ce que je trouve de plus joli encore, c'est

madame la marquise.
— Merci, petite, » répondit en riant la
châtelaine qui avait entendu.

Et soulevant la portière de son boudoir,

elle ajouta :

« Eh bien, mon père Franjon, qu'avez-

vous décidé?

— Que nous acceptons avec bonheur

les offres de madame la marquise !

— Et Louisette est-elle contente?
— Oh! oui, madame, nous vous remer
cions bien.
— L'ouvrage te plaira— t-il ?
— Beaucoup, madame... »
Puis, hésitant, car le cœur lui, battait

en attendant la réponse :

« Pourrai-je aller le dimanche à la

Hallerie voir maîtresse Desmares, Made

leine et le petit Jean?



246 ÉDUCATION. — RÉCRÉATION.

— Mais certainement, et ils pourront
venir ici. Vous serez chez vous dans votre

maison ; le parc est assez grand pour que

tu t'y promènes avec tes amis! »

Alors la petite figure de l'enfant s'éclaira

de joie. Tout s'embellit de cet espoir :

revoir ses amis! Elle pourrait être heu

reuse dans cette belle demeure et n'au

rait point à regretter sa pauvre maison.

« Tenez, Franjon, voici votre denier à

Dieu. »

Et la marquise mit vingt francs dans la

main de son futur garde.
« Vous resterez à dîner avec les domes

tiques, afin de faire leur connaissance à

tous. Dans quinze jours vous viendrez

vous installer ici. Allart vous montrera

votre maison, elle est en partie meublée;

il y a un lit pour Louisette, le sien m'a

semblé bien petit. A bientôt. D'ici là, mi

gnonne, je te tiens quitte de tes visites";

il faut que tu voies tes amis, » ajouta-t-elle

en riant.

Et elle donna une petite tape sur la

joue de l'enfant.

Le père et la fille s'éloignèrent. On les

attendait à la cuisine. On les questionna :

« Vous allez donc entrer ici? C'est de

la chance, c'est une bonne maîtresse que

madame, nous sommes presque tous de

puis longtemps ici!... Votre petite n'est

pas maladroite, elle a su tout de suite

plaire à madame... »

Enfin, chacune disait son mot. Allart

vint les chercher pour leur montrer leur

nouvelle maison!... Était-il possible que

Louisette demeurât là dedans? C'était en

core bien plus joli que la Hallerie; au

dehors, on ne voyait pas les murs, tant

ils étaient couverts de lierre, de rosiers

et d'autres plantes dont les feuilles étaient

tombées et les fleurs flétries, à cause de

la saison ; devant, il y avait un petit par

terre avec des bordures de violettes et

des carrés bien bêchés.

« Mme la marquise aime qu'il y ait des

fleurs l'été; vous sèmerez des œillets,

des giroflées, ce que Louisette aimera le

mieux, n

Derrière, il y avait un potager suffi

sant pour la nourriture de deux ou trois

personnes. Allart ouvrit la porte de la

maison et entra dans une grande pièce

blanchie à la chaux.

« Voilà la salle, dit le vieux garde; au-

dessus de la cheminée, il y a de quoi

ranger votre fusil ; il faudra vous souve

nir de l'astiquage du régiment, Franjon,

car les armes, ça doit reluire comme de

l'argenterie. »

Dans cette pièce, il y avait un vieux

fauteuil en cuir, quatre ou cinq chaises,

une bonne table en noyer. La chambre

de Franjon était à côté, et au-dessus se

trouvait une jolie petite chambre pour
Louisette, avec une si belle vue donnant

sur un grand étang et les bois!... Puis

un grenier, une étable pour la Rousse et

un enclos pour sa nourriture.

« Vous voyez, Franjon, dit Allart d'un

air protecteur, que vous ne serez pas à

plaindre et que plus d'un au village vou

drait être à votre place.
— Soyez sûr, monsieur Allart, que je
ferai tout mon possible pour reconnaître

ces bontés-là par mon zèle et mon travail.
— 'C'est bien, Franjon. Moi, de mon

côté, je vous aiderai à vous instruire. »

Le dîner fut gai, un peu long pour Loui

sette dont les yeux se fermaient... Elle

était fatiguée, son père la porta, au re

tour, une partie de la route, tant le som

meil la gagnait.

Le lendemain, elle se rendit à la Hal
lerie. On tuait un cochon, il fallait le
saler, faire des saucisses et des rillauds.
Le reste de la semaine, elle dut rester

chez elle pour tout arranger; ce n'était

pas long, leur déménagement; cependant
tous les jours on transportait quelque
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chose dans la nouvelle maison; maître

Desmares avait prêté son âne et sa char

rette ; Jean les amenait et aidait sa petite
amie; ils restaient seuls tous les deux,

car le père Franjon ne pouvait pas man

quer toutes ses journées. Le matin, il

chargeait la charrette : tantôt, c'était le

lit, l'armoire, la vaisselle, les chaises, etc.

Quand c'était fait, les enfants partaient

pour le château... avec la voiture...
« Comme tu as l'air triste, disait Loui-

sette à Jean, je ne t'ai pas vu rire depuis

cinq jours !
— C'est qu'il me semble que tu t'en
vas pour tout à fait, et que ta belle mai

son sera bien plus loin de chez nous.
— Mais non, mon Jean, c'est bien au
contraire; elle est plus près, et tu vien

dras me voir.
— Je n'oserai pas, la maison est trop
belle, puis j'aurai peur de rencontrer les

gens du château. Ahl Louisette, je ne

suis pas méchant, mais j'avais plus de

plaisir à te voir avec ta vieille robe et tes

deux seules amies La Rousse et Biquette,

que depuis que tu as de si belles choses!
— Ne me dis pas ça, car tout ce que
je vais avoir me semblerait laid. Aie con

fiance, mon Jean, tu verras que je saurai

bien te retrou ver !...»

Mais Jean ne s'égayait pas!... et, dès

qu'il entrait dans la nouvelle maison de

Louisette, il soupirait et semblait regret

ter la misère qui faisait sa petite amie

mieux et plus à lui.

Enfin le père Franjon et sa fille cou

chèrent chez eux le samedi soir. Le len

demain, Allart fit faire sa première tour

née à Franjon ; Louisette fut libre d'aller

à la Hallerie. Maîtresse Desmares aimait

de jour en jour davantage la petite fille ;

depuis qu'elle la connaissait, elle n'avait

pu lui découvrir une fausseté ni un mau

vais sentiment; c'était un cœur tendre

que cette petite, et une raison que bien

des femmes auraient pu lui envier!...

« Je voulais vous demander quelque
chose, maîtresse Desmares ; j'espère que
vous ne me refuserez pas?
— Dis, ma mignonne, et tout ce que
nous pourrons faire pour toi nous le fe

rons de bon cœur.

— Eh bien, maîtresse Desmares, c'est
qu'il nous semble que nous ne serons

point chez nous tant que nous ne vous au

rons pas eus tous à manger à la maison!

Si vous voulez venir dimanche prochain,

nous tâcherons de vous montrer tout

noire plaisir à vous voir assis autour de

notre table.

— Tu es trop gentille, Louisette. Bien
sûr, oui, nous irons tous dîner avec
vous. »

Quelle joie éprouva l'enfant!

« Tu viendras de bonne heure, Jean,

n'est-ce pas; tu m'aideras? »

Oui, Jean irait après la messe et pas

serait toute la journée avec elle. Quand on

a un si grand plaisir devant soi, on tra

vaille avec plus de courage. La semaine

sembla courte à Louisette ; puis elle s'ap

pliquait bien, elle n'était pas là depuis

deux jours, que le père Allart s'était déjà

attaché à cette enfant.

« Est-elle adroite de ses petites mains,

disait-il, elle nettoie les cages des oiseaux

en moins de temps que moi-même, elle

ne les effarouche pas! »

Et une perdrix s'étant enfoncé dans la

patte une épine noire apportée avec les

œufs de fourmis, Louisette la lui avait

retirée si adroitement, que la perdrix ne

s'était pas débattue. Aussi, M. Allart,

pour montrer sa satisfaction à Louisette,

lui avait donné un lapin de garenne, avec

la permission de M™ la marquise. Ces

gredins de lapins pullulaient par trop, et

les fermiers étant venus se plaindre, on

avait dû en tuer quelques-uns.

Comme cela se trouvait bien! Loui
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sette allait faire une gibelotte; elle l'avait

vu faire à maîtresse Desmares, elle met

trait dedans un peu de vin blanc, car ils

en avaient une barrique dans leur ca

veau, puis des pommes de terre, des oi

gnons ; enfin, elle avait demandé à son

père de quoi acheter trois livres de viande

pour un pot-au-feu. Elle avait son idée :

il lui semblait que le dîner n'aurait pas
été complet si elle n'avait pu servir à ses

amis une galette, en souvenir de celle

qu'ils lui avaient donnée un jour où elle

n'avait pas grand'chose à manger ei où

cette galette avait fait tant de plaisir à

son père ! Louisette pria le facteur de lui

apporter, le dimanche matin, une belle ga

lette de trente sous, prise chez le meilleur

marchand du Lude ; avec cela une ome

lette, un fromage de bique et de la salade

de mâches. Je crois que ça serait un bon

dîner. Et, sauf la galette, Louisette ferait

bien ça toute seule.

Dieu est bon, il met de grands bon

heurs à la portée de tous I riches et pau

vres en ont leur part! et Louisette, le

dimanche matin, n'enviait le sort de per
sonne, car personne n'avait le cœur plus

content qu'elle en attendant ses amis!

Elle alla à la messe, elle pria avec plus

de reconnaissance encore le bon Dieu qui

les avait sauvés de la misère, du vilain

père Tarpin, et leur avait fait rencontrer

le petit Jean et Mme la marquise. Le jeune

garçon était à la Croix-Brette ; il avait un

panier au bras ; cette fois, il riait et ses

yeux brillaient de plaisir.

« Qu'as-tu dans ton panier, mon Jean?

— Tu le verras là-bas!.. . C'est maman

qui t'envoie ça!... Est-ce amusant

d'avoir toute la journée à passer près de

toi! »

Le père Franjon était en tournée, car

le dimanche est le jour aux braconniers.

Louisette fit entrer Jean et ouvrit le pa

nier. Qu'est-ce qu'il y avait, enfermé

dans un torchon bien blanc? Un gros

morceau de lard et des saucisses.

« Oh! Jean, que ta mère est bonne!

C'était le lard qui me manquait pour ma

gibelotte! Va-t-elle être bonne! Mais il y
en aura trop!... nous allons rôtir le

reste I Ce sera alors un repas comme aux

noces! Jamais nous ne mangerons tout ça!

Si M. Allart voulait bien dîner avec nous,

ça flatterait papa et nous aurions bien de

quoi. Mais il y a encore quelque chose

dans ton panier?... »

Il y avait douze belles poires, des mar
rons nouzillards, une demi-livre de café

et un flacon d'eau-de-vie.
« Oh! Jean, c'est trop, disait Louisette,

ce n'est plus moi qui vous donne à dîner,

c'est vraiment trop. •

La jeune ménagère allumait son four
neau, arrangeait son lapin, le dépouillait.
Jean regardait ses petites mains adroites

qui semblaient celles d'une petite femme,

moins la taille, tant le travail se faisait

avec ordre et intelligence.
« Aide-moi à mettre la table, Jean ;

va me chercher de la mousse, je veux

arranger les belles poires de ta mère

comme je l'ai vu faire au maître d'hôtel

du château. »

Et la table avait un air de fête avec

sa pyramide de poires, des assiettes

blanches, des verres brillants. La

gibelotte cuisait et embaumait toute

la pièce, quand le père Franjon et

M. Allart entrèrent de retour de leur

tournée.

« Ouf! dit le vieux, garde mes jambes

sont bien rouillées, car je suis las d'une

tournée qui, il y a vingt ans, ne m'aurait
pas empêché de danser toute la nuit ou

d'aller à pied à la Flèche.
— Voudriez-vous accepter un verre de
vin, monsieur Allart? dit Franjon.
— Ce n'est pas de refus; la marche
fait pousser la soif. Mais ça sent joliment
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bon ici. Est-ce toi qui es la cuisinière,

petite Louisette?
— Oui, monsieur Allart.
— Ah ça, tu sais donc tout faire?
Tiens, petite, dans dix ans, si tu veux

m' épouser, je te demanderai en mariage,

dit le garde en riant; j'aurai quatre-
vingts ans, si je n'ai pas épousé la terre

à ce moment-là.
— Oh! monsieur Allart, ne dites pas
ça; mais, en attendant, vous pourriez

être bien aimable si vous vouliez goûter

de ma gibelotte et dîner avec nous.
— Mais vous avez du monde et je vous
gênerais.
— Vous voyez bien que non, monsieur

Allart. J'y comptais si bien que j'ai mis

votre couvert ; voyez plutôt : nous som

mes six et il y a sept couverts.
— Allons, monsieur Allart, faites-
nous cet honneur-là; nous pendons la

crémaillère aujourd'hui, c'est bien un

peu à vous que nous devons cette bonne

place, car si cela vous avait déplu, ma

dame la marquise ne nous l'aurait point

offerte! Acceptez, monsieur Allart, ça
nous fera plaisir.
— Eh bien, mes amis, c'est entendu.
A tout à l'heure ! »

Et le vieux garde entra chez lui pour

se nettoyer. Le père Franjon en fit au

tant. A cinq heures, les habitants de la

Hallerie arrivèrent. Comme on s'em

brassa, avec le cœur autant que des

lèvres! La bonne fermière admira la

maison, le soin de sa petite élève qui lui

demanda un conseil sur l'assaisonnement

de la gibelotte fumeuse. Tout était bien

fait. A six heures on se mit à table. M. Allart

arriva en redingote! On le plaça au mi

lieu de la table. Louisette se levait et

servait tout le monde ; Jean aussi. Après

avoir bu la première santé à Mme la mar

quise, on but à la santé de M. Allart,

des habitants de la Hallerie, de la petite

ménagère qui avait fait de si bonne

cuisine. Quand on coupa la galette,

Louisette se leva et alla embrasser mat-

tresse Desmares.

« C'est pour vous faire souvenir de

celle que vous m'avez donnée un jour,

maîtresse Desmares, dit l'enfant les yeux
humides, vous oubliez tout ce que vous

faites de bien, mais moi je ne l'oublierai

jamais ! »

Toujours cette petite montrait quel

cœur elle avait, et savait se gagner l'af

fection de tout le monde... On se quitta

heureux en comptant les uns sur les

autres comme de braves gens qu'ils

étaient. A. Geknkvbatk.

(La suite prochainement.)

L'HERITIER DE ROBINSON

VIII
UN ANNAMITE MYSTÉRIEUX

Comberousse et Coédic, sous la haute

direction de Kéradec, venaient, en cha

loupe à vapeur, porter une lettre du

commandant Mancarut au pilote du cap

Saint-Jacques, qui habitait la maison du

guetteur, au pied même du phare. La Ju-

non s'apprêtait à appareiller, et les fré

quents changements de fond que subit le

lit sablonneux du Donaï rendent néces

saires les services d'un spécialiste pour

les navires de fort tonnage, soit à l'entrée,

soit à la sortie de la rivière de Saïgon.

C'est au retour de cette excursion que

l'attention de la chaloupe avait été attirée
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par les signaux de Chandos et qu'elle

avait pu mettre le cap droit sur les quatre

naufragés. Elle les avait repéchés au mo

ment même où, à bout de forces, ils

allaient sombrer ensemble.

Quant à l'interprète, personne ne s'était

plus occupé de lui. Le petit point blanc

que son chapeau mettait à la surface des

eaux n'avait pas tardé à se fondre dans

la ligne lointaine des palétuviers.

La chaloupe filait ses douze nœuds. Le

retour à la ville s'accomplit donc avec une

grande rapidité. Une heure à peine après

avoir été recueillis, Florence, Paul-Louis,

Chandos et Khasji étaient arrivés dans une

bonne voiture de place à l'hôtel Taïwang,

avaient changé de vêtements et retrouvé

leurs forces au fond de deux ou trois

tasses d'un thé exquis. Inutile d'ajouter

que les sauveteurs avaient été largement

récompensés de leurs peines.
« Voilà un métierl s'était écrié Combe-

rousse en contemplant avec une joie sans

mélange cinq pièces d'or dans sa large

patte goudronnée... Hein I père La

Grogne !... Vaut mieux repêcher des

dames à falbalas que faire une épissure,

pas vrai?... Cré nom de mille millions de

fauberts !... Voilà un métier!... Et pas de

retenue, pas de délègue!... Dommage
qu'il y ait autant de morte-saison!... »

Kéradec ne soufflait mot, mais il avait
fait passer sa chique du côté droit au côté

gauche, ce qui était chez lui le signe cer

tain d'une profonde émotion. Quant à

Coédic, ses yeux brillaient et son cœur

battait à se rompre en pensant à l'allé

gresse et au bien-être que ces cinq louis

supplémentaires allaient apporter à la

pauvre veuve du pêcheur, sa mère, la-bas,

sur les roches de Recouvrance.

MistressO'Molloy et M. Gloaguen étaient

consternés. Ils s'étaient fait conter les

moindres détails du désastre et ne pou

vaient guère douter qu'il n'eût été provo

qué. Le sampan n'avait pas chaviré : au

cune saute de vent, aucune fausse ma

nœuvre ne l'avait mis en danger ; il avait

coulé à pic, subitement. Il fallait donc
qu'on l'eût délibérément noyé. Khasji

expliquait que l'Annamite, masqué sur

l'avant par la voile, avait pu aisément

ouvrir une voie d'eau sans être remarqué,

surtout s'il l'avait préparée d'avance.

Pour son compte, il n'en doutait pas. Ce

sinistre était la suite des tentatives cri

minelles déjà faites à Calcutta contre la

vie de Florence et de Chandos. La même

haine implacable les poursuivait à Saïgon.

Seulement, pour la première fois, on se

trouvait en présence d'un ennemi en

chair et en 03, visible et tangible, quoi

qu'il eût pris soin de se mettre à l'abri...

Ah! si Khasji le retrouvait jamais, celui-

là!...
« Pas pour la première fois! » murmu

rait M. Gloaguen.

Il pensait à l'accident du canot de
Chandos, à la tournure de l'homme au

turban blanc qui l'avait causé, et un rap

prochement vague se faisait dans son

esprit entre cet homme et l'interprète

annamite... Certainement il y avait des

analogies entre les deux misérables...

mais la physionomie, autant qu'il lui sem

blait, n'était pas la même dans les deux

cas... Et puis Saïgon était si loin de Cal

cutta! Quelle apparence que le même

homme eût pu se trouver ainsi, successi

vement et à si bref intervalle, dans les

deux villes, pour y tenter des entreprises

analogues?... Sans doute il n'y avait là

qu'une ressemblance fortuite... Mais alors

les deux scélérats étaient les agents d'une

même haine aveugle et féroce, car la ven

geance semblait être le seul but poursuivi

par les assassins et le procédé était le

même. Quelle pouvait être cette haine ?

Pourquoi ces deux enfants inoffensifs,

Florence et Chandos, étaient-ils traqués
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avec cet acharnement? Et Paul-Louis se

trouvait mêlé à la bagarre, pour la seconde

fois ! C'est par miracle qu'il n'y avait pas

laissé sa vie. Comment allait se terminer

cette épouvantable lutte avec l'inconnu?...

Fallait-il donc s'attendre à de nouveaux

attentats, ceux-là plus sûrs, plus désas

treux que les précédents? En amenant

son fils dans ces pays farouches, l'avait-il

donc conduit à la mort?

Ces pensées se pressaient en foule à

l'esprit de M. Gloaguen. II ne parlait pas;

mais la fixité de son regard, la pâleur de

son visage, disaient assez quel douloureux

problème s'agitait en lui.

Mistress O'Molloy, elle, était exaspérée.

« Il n'y a donc pas de police dans cette
colonie, que de telles choses y sont pos

sibles! criait-elle sans se rappeler pour

quoi elle avait si précipitamment voulu

quitter le Bengale. Ce misérable inter

prète devrait déjà êlre arrêté , traduit

devant une cour martiale et fusillé. C'est

ainsi qu'il faut procéder avec les sau

vages. Et c'est le seul procédé qui ait ja

mais réussi à les mater. Quand on veut

les prendre par la douceur, on n'en fait

rien et ils vous mangent!... Pour moi, je

tiens essentiellement à ne pas être man

gée... Voulez-vous que je vous dise mon

opinion sincère, monsieur Gloaguen ? Eh

bien! ce voyage au Cambodge est une

folie, et notre visite à Saïgon en a été une

autre. Il fallait quitter immédiatement

l'Asie. 1I n'y a qu'un refuge sérieux et

certain pour ces enfants et pour nous,

c'est l'Europe. Qui nous dit que tout à

l'heure cet hôtel ne va pas sauter en l'air,

miné par les démons qui nous poursui

vent? Une fois à Paris ou à Londres, avec

de bons policemen autour de nous, nous

serons peut-être tranquilles. Mais, tant

que je serai ici, je ne vais plus fermer

l'œil... Et quant à votre idée d'aller dans

les jungles du Cambodge à la recherche

de je ne sais quels vieux moellons, grand

merci, je ne suis plus de la partie!...

Pouvez-vous encore envisager sans frémir

la pensée d'un pareil voyage, dans les

conditions où nous nous trouvons? »

L'envisager sans frémir, non, M. Gloa

guen ne le pouvait pas. Certes, ce n'était

pas sans regret qu'il s'arrachait à un rêve

si longtemps caressé ; mais il y avait au

monde une chose qu'il préférait à la

science et qu'il mettait au-dessus de l'ar

chéologie, c'était le devoir. Son devoir de

tuteur et de père lui ordonnait avant tout

de ne pas exposer la vie de Florence et de

Chandos, celle de Paul-Louis, peut-être. Il

commençait même à penser que leur sé

jour à Saïgon devait être abrégé le plus

possible. En veillant nuit et jour, en ne

se relâchant pas d'une garde incessante,

on arriverait peut-être à se garantir de

nouveaux attentats ; mais cette inquiétude

perpétuelle n'était pas tenable : il fallait

partir.
« Madame, dit-il à mistress O'Molloy

en prenant son chapeau, je m'en vais aux

informations, et, par le premier bateau,

par la première route ouverte, nous par

tirons pour l'Europe... »

Dix minutes plus tard, M. Gloaguen

était au guichet des messageries natio

nales, en conférence avec le commis.

« Un départ pour la France, monsieur?

Il n'y en aura pas avant le 28 du

mois, c'est-à-dire avant dix-neuf jours,

lui disait ce jeune homme.
— Et pour les ports d'Asie, pour Singa-
pore, Shangaï ?

— Pour Sanghaï, le paquebot de Cal
cutta est reparti hier soir; c'était le Dek-

kan. Il n'y en aura pas d'autres avant
deux semaines. Pour Singapore vous au

rez un départ le 18, dans neuf jours.
— Mais n'ya-t-il pas d'autres services,
un paquebot qui parte tout de suite pour

n'importe où?
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— Non, monsieur, répondit le commis
très surpris de cette requête... Du reste,

la voie la plus rapide pour rentrer en

France est encore notre ligne directe, et

vous ne gagneriez pas un seul jour à

aller attendre ailleurs le passage d'un

paquebot.
— Je vous remercie, monsieur. »
M. Gloaguen sortit fort perplexe du bu

reau des messageries. Que faire? A quoi

se résoudre? Attendre dix-neuf, quinze

ou même huit jours à Saïgon, sous le coup
du danger manifeste qui continuait à pe
ser sur la tête de ses pupilles, c'était bien

inquiétant. Mais comment faire autrement

à moins de freter un navire à soi, un vé

ritable yacht? Encore faudrait-il du temps,
en supposant que ce fût possible... Et si

pendant ce temps quelque autre accident

terrible allait encore s'abattre sur Flo

rence et Chandos, sur Paul-Louis?...
Cette idée glaçait le sang de l'excellent

homme. Plus le départ immédiat était

difficile, plus il lui semblait néces
saire.

Douloureusement absorbé dans ces pen

sées, et plus distrait qu'à l'ordinaire, il
allait à pas lents le long du quai, étranger
à ce qui se passait auprès de lui, isolé

pour ainsi dire au milieu de la foule et
du mouvement ambiant. Un choc assez

rude le tira en sursaut de sa rêverie.
« Maladroit!... Ne pourriez-vous pas
regarder où vous marchez? » disait une

grosse voix irritée.

M. Gloaguen venait de se jeter sur un

officier de marine qui passait auprès de

lui en sens inverse. Il leva les yeux et vit
un homme d'une cinquantaine d'années,
aux favoris gris, au teint rouge et animé,

à la face énergique et fière, en petite

tenue de capitaine de frégate. Une double

exclamation jaillit :
« Gloaguen!...
— Mancarut!...

— C'est toi qui te jettes ainsi sur les

gens sans crier gare?
— C'est toi qui rabroues ainsi le pauvre

monde?

— Du diable si je m'attendais à te ren

contrer en Cochinchine!
— Tu vois que tout arrive... »

Les deux amis s'embrassèrent avec effu

sion. Anciens camarades de collège à

Nantes, ils avaient toujours conservé les

plus cordiales relations , mais ne se

voyaient d'ordinaire qu'à d'assez longs in

tervalles. M. Gloaguen vivait enfermé dans

ses livres et ses palimpsestes. Le comman- |

dant Mancarut était presque constamment

à la mer. De loin en loin, dans un rapide

voyage à Nantes ou à Paris, on se retrou

vait, et dans ces occasions mémorables,

on ne manquait pas de déjeuner ou de

dîner ensemble, de causer longuement,

d'échanger des souvenirs, de faire des

plans pour se réunir un jour ou se voir

plus fréquemment. Puis, on se quittait et

une éclipse de trois ou quatre ans succé

dait à cette conjonction provisoire de deux

vies si profondément différentes. Mais, de

près ou de loin, on s'aimait et on conser

vait l'un pour l'autre des sentiments

d'estime et d'affection inaltérables; on se

disait in petto :

« Ce brave Gloaguen, ce rat de biblio

thèque, j'aurais tout de même du plaisir

à mettre le grappin sur lui!...
— Cet excellent Mancarut, ce loup de
mer, je serais bien heureux de le revoir!...»

Le hasard venait de réaliser un vœu si

fréquemment formé de part et d'autre.

On causa, et M. Gloaguen, naturelle

ment tout plein du grave sujet de ses pré

occupations, raconta sommairement à son

vieil ami le concours de circonstances

tragiques qui l'avait amené à Saïgon et

qui lui faisait maintenant désirer ardem

ment d'en sortir au plus vite.

« Je ne vois qu'un moyen de satisfaire
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à ton désir, répliqua le commandant après

un instant de réflexion. C'est que tu t'em

barques avec tout ton monde à bord de

ma frégate. Nous dérapons demain.. Ce

ne sera pas absolument régulier. Les

transports de l'État sont exclusivement

réservés à ses fonctionnaires civils et

militaires. Mais, avec tes travaux, tes mé

moires aux académies, tu es plus qu'un

fonctionnaire, tu es un des prêtres de la

science, une des gloires de la France...

Une fois arrivés à Toulon, ce sera bien le

diable si nous n'arrangeons pas cette

affaire avec le ministre de la marine.

Au pis vous aurez une indemnité à payer.

Il y a cas de force majeure, et je ne puis

pas te laisser ici dans un embarras pareil.
— Véritablement? Tu voudrais?... Tu
consentirais?... disait M. Gloaguen pro

fondément touché de cette offre géné

reuse.
— Et avec le plus grand plaisir!...

N'est-ce pas la réalisation d'un de nos

souhaits les plus chers?... Nous allons

enfin passer quelques mois ensemble!...

Car je dois te dire que le voyage de la

Junon ne sera pas précisément une pro

menade. C'est une affaire d'un semestre

au moins. Nous rentrons par le cap

Horn.
— Par le cap Horn? fit M. Gloaguen,
glacé d'avance par cette perspective.
— Oui, en passant par les Marquises
et Taïti, peut-être par l'île de Pâques.
— L'île de Pâques!... Il y a là

.

des anti

quités célèbres, dit l'archéologue subite

ment ragaillardi. Les fameuses idoles !...

Ce serait curieux à voir... D'ailleurs, je

n'ai pas le choix. Il faut que nous quit
tions Saïgon le plus tôt possible... J'ac

cepte.
— Combien de passagers êtes-vous?
— Sept, en comptant un vieux soldat
de nos amis, un homme de confiance.
— Eh bien! nous appareillons demain

matin. Si tu veux t'embarquer dès ce

soir, — et m'est avis que ce sera le parti

le plus sage, — je vous envoie dans deux
heures une chaloupe et je vous installe à

mon bord. Où es-tu descendu?
— A l'hôtel Taïwang.
— Est-ce convenu ?

— C'est convenu.
— Dans deux heures mes matelots iront
prendre vos bagages. »

Les deux amis échangèrent une vigou

reuse poignée de main et se séparèrent.

M. Gloaguen rentra enchanté à l'hôtel.

« Après tout, se disait-il, les choses

tournent aussi bien qu'il était possible de

l'espérer. Rencontrer Mancarut!... Faire

un voyage avec lui !... Rentrer en France

à bord d'un navire de l'État, au milieu

d'une véritable garde de héros!... Et par

dessus le marché, voir en passant l'île de

Pâques avec ses idoles!... Allons! la mal

chance avait pris fin, et l'on ne pouvait

pas souhaiter une solution plus heu

reuse. »

A l'hôtel, mistress O'Molloy apprit avec

une satisfaction bien naturelle l'heureuse

nouvelle qu'il rapportait, et Chandos ma

nifesta bruyamment sa joie en apprenant

qu'on allait voyager dans un navire de

guerre. Le major n'éleva pas la moindre

objection, et ne le pouvait guère, du mo

ment que mistress O'Molloy se déclarait

ravie. Quant à Paul-Louis et à Florry, ils

acceptèrent sans enthousiasme, mais avec

résignation, la perspective de passer cinq

à six mois en mer. L'aventure de la ma

tinée leur avait démontré la nécessité de

sortir au plus tôt des terres indo-chi

noises.

Elle avait eu un autre résultat, en rom

pant la glace entre eux, comme on dit.

De froids et indifférents qu'avaient été

leurs rapports à Calcutta et à bord du

Dekkan, ces rapports étaient subitement

devenus affectueux et cordiaux. Florence,
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sortie de son milieu mondain et frivole,

valait mieux au fond qu'elle n'en avait

l'air. Paul-Louis n'avait pu s'empêcher

d'admirer son calme hautain, sa dignité

courageuse et son abnégation, dans l'af

freux péril auquel elle venait d'échapper.

Et, de son côté, elle avait été vivement

touchée du dévouement sans phrases, de

l'esprit d'initiative et du brillant courage

de son cousin.

« Après tout, se disait-elle, il aurait pu

nager seul vers la rive et me laisser périr !. .

Il a préféré aller au-devant d'une mort
qui paraissait certaine pour ne pas m'a-

bandonner à mon sort. »

Et ces sentiments d'admiration et de

reconnaissance, que les deux jeunes gens

se portaient désormais dans leur cœur,

se traduisaient déjà par un profond chan

gement dans leurs manières, par des at

tentions réciproques, des sourires, des

mots affectueux.

Il était six heures quand les accords
harmonieux d'une musique militaire

jouant en plein vent le grand air de

Robert le Diable (de M. Réty) furent appor
tés par la brise du soir à l'hôtel Taïwang.

C'était le 6e régiment d'infanterie de ma

rine qui faisait ses adieux à Saigon.

A neuf heures du soir il allait s'embar

quer.
« Pourquoi n'irions-nous pas faire un

tour à la pointe Lejeune et voir le beau

monde de Saigon? suggéra Florry. Nous

avons encore le temps , puisque nos

malles sont prêtes... »

Après quelque hésitation , mistress

O'Molloy reconnut qu'en somme il ne pou

vait pas y avoir de danger à se permettre

cette promenade, et l'on partit pour le

cours à la mode.

C'est le matin de ce jour-là qu'avait eu

lieu le départ des permissionnaires de la

Janon pour la terre. A six heures, comme

le déjeuner venait de prendre fin, un coup

de sifflet avait éclaté et s'était prolongé

dans les batteries :

« Sur le pont les permissionnaires !... »

Tous s'étaient précipités, alignés dans

l'attitude réglementaire. Parmi les plus
farauds, on remarquait Coédic, serré aux
hanches par un pantalon qui faisait « sac »
au ventre, « manchettes » aux genoux,
et « entonnoir » sur les pieds, — sa tête
rose émergeant d'un col éblouissant, une
corde à couteau toute neuve au cou, sur
sa vareuse de drap, et . la face si rouge
de frictions savonneuses qu'elle en était
luisante.

L'appel terminé, ordre du comman
dant :

« Les permissionnaires de la première
série devront avoir rallié la frégate à midi
précis. Ceux de la seconde partiront à
cinq heures après midi et devront avoir
rallié à dix. »

C'est donc cinq heures de bordée et non
pas seulement deux!... que disait cet
âne de Coédic ?... Toutes les bouches
s'ouvrent dans un rire muet. L'équipage
est enchanté. Il trouve qu'il n'y a pas
dans toute la flotte un commandant

comme le père Mancarut. Décidément

c'est un vrai loup. Ceux qui disent le con
traire sont des pas grand'chose, et il ne
faudrait pas se le permettre aujourd'hui,
de sept heures à midi, ou de cinq à dix,
dans un des nombreux cafés de Sai

gon.

« Embarque les permissionnaires!... »
Tous les canots sont alignés et atten
dent leurs hommes qui s'y placent en bon
ordre.
« Pousse ! » disent successivement les

patrons.

Et les embarcations se suivent vers le
quai.

Coédic appartenait à la bordée de tri
bord et ne devait descendre à terre que
le soir. C'est pourquoi il s'était trouvé,
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dans l'après-midi, de service à la chaloupe

à vapeur envoyée au cap Saint-Jacques et

qui avait effectué le sauvetage des jeunes

naufragés. Retard qui lui avait valu l'au

baine que l'on sait.

Dès cinq heures et demie il était à la

poste, transformait ses cinq louis et la

plus grosse partie de sa solde en un mandat

à vue, puis il plaçait soigneusement ce

mandat dans une longue lettre adressée à

Madame veuve Coèdic, à Recouvrance, par

Brest, — Finistère.

La poche allégée mais le cœur satisfait,

il s'était mis à flâner sur le quai, de cette

allure dégingandée qu'ont les matelots,

et où il semble qu'ils aient gardé un peu
du roulis de leur navire. Kéradec, qu'il
devait rejoindre pour dîner, ne se trou
verait pas avant sept heures au rendez-

vous. Il avait donc au moins cinquante
minutes à dépenser, et en fait ne savait

trop qu'en faire. Les gens très absorbés

par une occupation constante , surtout

dans un milieu aussi séquestré que celui

d'un navire de guerre, ont de ces ahuris
sements et de ces hésitations quand ils
se trouvent rejetés dans la vie commune.

Certes, la rade de Saïgon avait de quoi

intéresser même un dilettante plus diffi

cile à satisfaire que Goédic. Mais le brave
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garçon était la simplicité même et voyait

tout à son point de vue de marin. Il était
donc occupé, depuis dix minutes au

moins, à considérer le gréement d'une

jonque cochinchinoise, et à en comparer

mentalement les organes avec ceux d'une

goélette française, quand il se sentit dou

cement touché sur l'épaule, et, en se re

tournant, se trouva en présence d'un per

sonnage assez singulier.

C'était un homme, autant qu'il était

possible d'en juger, car il portait le cos

tume annamite qui est à peu de chose

près, comme on l'a déjà dit, le même

pour les deux sexes, un homme jeune,
imberbe, au teint bronzé, à la physiono
mie dure, et dont les yeux s'abritaient

derrière une énorme paire de besicles

chinoises à verres bleus, le crâne sous un

immense chapeau, et la bouche derrière

un éventail de papier.

Assez surpris de se voir arrêté par ce

personnage, le jeune matelot l'interro

geait du regard.

Pour toute réponse, l'étranger lui mon

tra du doigt le ruban noir du bonnet de

marin sur lequel se lisait en lettres d'or

le nom de la frégate : Junon.

« Navire français? » demanda l'Anna

mite avec un accent guttural.

On eût dit que cette voix venait d'une

caverne souterraine plutôt que du larynx

de l'étranger.

« Oui, répondit Coédic.
— Quand partir?
— Demain matin.
— Avec passagers?...
— Non, reprit le jeune Breton, c'est
un navire de l'État, qui embarque seule -

ment des troupes et des fonctionnaires

civ ilsou militaires. »

L'étranger parut satisfait de cette expli
cation.

Il laissa retomber sa main qu'il avait
jusqu'à ce moment tenue appuyée à

l'épaule du jeune homme, et, prenant à sa

ceinture un fil de sapèques, il le lui remit.
Avant même que Coédic se fût rendu

compte que c'était là une monnaie du

pays, l'étranger avait disparu.

André Labhib.

{La suite prochainement).

PAYÉ DE LA MÊME MONNAIE

« Pourquoi marchez -vous ainsi les

oreilles basses? demanda d'un ton lier

et hautain un jeune mulet à un âne.
— Pourquoi les vôtres sont-elles droi
tes, mon jeune monsieur, s'il m'est per
mis de vous adresser cette question ? ré

pondit Ned, en affectant un air modeste.
— Pourquoi?... c'est que cela me plaît!
— Fort obligé, monsieur. Votre raison
sera la mienne. Votre Honneur ne saurait

en exiger une meilleure. »

Petite fable anglaise par L. Sparck.


