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ОТ ПЕРЕВОДЧИКА 

В этой книге-те стихи, которыми началась поэзия ФРГ. В нашем 
случае точней будет сказать - Западной Германии, ибо ФРГ была создана в 
1949 г., а «тысячелетний рейх» рухнул четырьмя годами раньше, когда над 
рейхстагом взвился советский флаг. Тогда же рухнул и «коричневый Пар
нао> фюрера: одни его придворные барды покончили с собой, дру
гие - отправились на скамью подсудимых, третьи, не имея возможности 
получить от союзных войск лицензию на право печататься, сидели по тем
ным углам и дожидались «лучШих времен» - они для них, увы, настали в 
50-е годы, в годы «холодной войны» и запрета компартии. Но именно в те 
четыре послевоенных года закладывался фундамент будущей западногер
манской литературы, поэзии в частности. 

Она складывалась из трех потоков: из творчества возвращавшихся 
эмигрантов, из творчества тех, к:_о, не теряя человеческого достоинства, 
сумел пережить годы коричневои чумы (как правило, не имея ни права, 
ни возможности печататься), и из творчества совсем молодых. Коммуни
стов, социалистов и других подлинно прогрессивных писателей на Западе 
не было, для них был открыт путь в ГДР - туда возвратились Брехт и 
Бехер, умер накануне переезда в ГДР Генрих Манн (там его ждал пост 
президента Академии искусств). Многие, как, к примеру, лауреаты Нобе
левской премии Томас Манн и Нелли Закс, в Германию просто не верну
лись. Но были и некоторые исключения: в Западную Германию вернулся, 
к примеру, самый значительный немецкий драматург ХХ века (после 
Брехта) Карл Цукмайер, чье театральное творчество в СССР хорошо из
вестно. О том же, что Цукмайер был еще и значительны..v� поэтом, совет
ский читатель узнает лишь теперь. 

Второй, и в те годы главный поток составляла так называемая «литера
тура из ящиков письменного стола» - то, что накопили «в столе» те писа
тели, кто при нацизме или почти не печатался (как выдающаяся деятель
ница католического Сопротивления Гертруда фон ле Форт), или печатал 
одно, а думал и писал в стол другое (как Хане Каросса - его «Полная рас
плата» говорит сама за себя), или тех, кто, как Бенн или Ланггессер, полу
чили от нацистов полный «запрет на профессию». Запреты бывали и более 
изощренными: Эриху Кестнеру разрешено было писать только для детей, 
одному из главных пропагандистов русской культуры в Германии, 
И. Ф. фон Гюнтеру, запрещалось переводить с русского. Многие прошли 
войну в солдатской форме, ибо по возрасту годились на пушечное мя
со, - Г. фон дер Вринг, П. Хухель, Х. Ланге, Г. Айх. Упоминавшаяся вы-
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ше Элизабет Ланггессер, одна из виднейших поэтесс ХХ века, уцелела 
буквально чудом. 

Не перечесть имен погибших, но те, кто выжил, почти все вернулись 
после войны в литературу. Не вс� прожили долго: сохранить здоровье 
в нацистские времена можно было исключительно ценой совести. В те же 
годы, последовавшие за войной, стал давать о себе знать и третий поток 
литературы- те, кому в 1945 году было меньше тридцати, иначе говоря, 
те, кто до нацизма начать литературную деятельность не мог физически, 
при нацизме либо не мог, либо принципиально не хотел. В послевоенные 
годы вступили в литературу столь яркие дарования, как К. Кролов, 
Х. Э. Хольтхузен, В. Бэхлер, Г. Пионтек, Х. М. Энценсбергер, В. Хёл
лерер. Но лучшие годы их творчества (почти для всех) были еще далеко 
впереди. Иначе говоря, это были те, кто по-настоящему созрел творчески 
лишь в 60-е годы - тогда, когда в ФРГ была легализована компартия 
(1968 г.), когда, кстати, и началось первое, еще очень фрагментарное зна
комство советских читателей с поэзией ФРГ. Прежде всего молодых. До 
«старших» тогда у переводчиков просто руки не доходили: советский чита
тель хотел знать прежде всего о том, «чем дышат» его современники. Но 
почти все поэты, из которых складывалась картина западногерманской по
эзии в первые послевоенные 20 лет, тогда уже сошли со сцены. Многие 
умерли, другие отошли от поэзии по старости или сменив ее на «другой 
жанр»: скажем, выпустивший на рубеже 40-х- 50-х годов два сильных по
этических сборника Х. Э. Хольтхузен вместо своих стихов занялся чужи
ми и ныне известен во всем мире как издатель наиболее полного собрания 
сочинений Р -М. Рильке и как автор трудов о творчестве великого 
австрийского поэта. 

В шестидесятые, даже в семидесятые годы публикации поэтов ФРГ 
в СССР были единичны: одна маленькая антология в «Молодой гвардию>, 
одна авторская книжка западногерманского поэта (Эриха Кестнера), не
сколько разделов, посвященных поэзии ФРГ, в общеевропейских антоло
гиях, несколько подборок в журналах. Лишь в восьмидесятые годы нача
лось систематическое знакомство читателя с поэзией ФРГ - и с современ
ной, и с «классической». В книжке, которую открыл сейчас читатель, со
браны произведения прежде всего поэтов конца 40-х - начала 50-х гг. Тя
готея к пейзажной, к философской лирике, поэзия тех лет все же бывала 
и острополитической. «И Цезарь, снова наделенный властью, нас отпра
вляет в бой и на убой». За абстрактной фигурой «Цезаря» слишком ясно 
встает недоброй памяти мрачная фигура канцлера Аденауэра. Таких строк 
немного - повторяем, истинно прогрессивная литература тех лет была 
сосредоточена в ГДР. Но пусть стихи говорят сами за себя. 

Читатель, конечно, удивится, что все в этой книжке рифмовано и уло
жено в строгие рамки классических строф. Только здесь позволил себе пе
реводчик некую дань собственным поэтическим вкусам. На «просторе» в 
четыре десятка стихотворений все равно полной панорамы поэзии не 
представишь - пусть же будет видна панорама хотя бы внутри одного 
жанра. 

Итак, май 1945 года ... 
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ПОЛНАЯ РАСПЛАТА 
(Май 1945 года) 

У страшившись вопля фурий, 
Отрезвев от крови, мы 
На своей познали шкуре 
Мщение за годы тьмы. 

Все ушло, мелькнуло мимо, 
Догорел пожар дотла. 
Тень вины неискупимой 
Из-за нас на мир легла. 

Мир за черные годины 
Полон болью и стыдом: 
Из погибших ни единый 
Не вернется в отчий дом. 

Ужас канул, ужас прожит; 
Каждый, кто его вкусил, 
Ныне радоваться может 
В меру совести и сил. 

Время -радости великой; 
Детвора шумит; смотри, 
Как цветущей повиликой 
Обрастают пустыри. 

Слава жизни! Сгинул ныне 
Страшный сон - ушел, исчез! 
Встал над миром купол синий 
Неизведанных небес. 

О, рыданья бесполезны -
Жизнь вступает в колею. 
Одному ли мне у бездны 
Оставаться на краю? 

Иль забыть урок суровый, 
Не смотреть в былую тьму? 
Пусть найдется в жизни новой 
Место сердцу моему. 
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Ибо тот, кто с прошлым связан, 
Памятью вины ведом -
Тот судить себя обязан 
Строгим, собственным судом. 

Благо всем, кто жизнь восславит! 
Но забвенья в мире нет: 
День грядущий да проявит 
Негативы страшных лет. 

Все рассмотрит непредвзято 
Беспощадный судия: 
Это -полная расплата 
По законам бытия. 

ГЕРТРУДА ФОН ЛЕ ФОРТ 

(1876-1971) 

ЛИШЕННЫЕ ОТЧИЗНЫ 

Мы -первенцы предвещанного блага 
чье имя -Свет, -
теперь во тьме; нам не ступить ни шага 
без новых бед. 

Мы, знавшие отчизну и свободу, 
сыны земли-
теперь прошли через огонь и воду. 
сквозь кровь прошли. 

Простер на нас крыла владыка бездны -
Да, он велик! 
Мы знаем, что стенанья бесполезны, 
до смерти - миг. 

Да, наша жизнь в руках владыки злого 
недорога. 
Мы ведаем теперь, чем стало слово 
в устах врага. 
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И мы бредем, без карты, без маршрута, 
замкнув уста. 
Сыны земли, нам нет нигде приюrrа, 
страна пуста, 

и город пуст,- над ним царят потемки.
нет, море тьмы! 
Мы видим мир - верней, его обломки. 
Так с кем же мы? 

Всевидящий, зачем так много боли 
в сей грозный час? 
Мы лишены отчизны - от юдоли 
возьми же µас! 

Иссякли слезы, сердце истомилось -
о горький век! 
Пусть высшая на мир прольется милость -
Не кровь, но снег. 

* * 
* 

Станет ли жизнь печальней: 
камень, бетон, стекло, 

ГОТФРИД БЕНН 

(1886-1956) 

стол в столовой, лежанка в спальне -
что, тяжело? 

Такого ли оборота 
ждал ты в судьбе? 
Что заграждают ворота 
лично тебе? 

Пройдут ли страданья даром? 
Дашь ли ответ 
за слитый единым пожаром 
факельный свет? 
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Вечера на скамейке сада, 
где дыханье тая, 
дождаться, быть может, надо 
прекращения бытия: 

все разом исчезнуть может, 
с собою расстанешься ты -
каждая капля множит 
тоску тесноты. 

Но что бы ни означали 
горечь и сгинувший сон -
помнишь ли ты о печали, 
данной тебе, как закон? 

ЛЕТОМ 

Лучи голубизну вот-вот расплавят, 
но этому случиться не дано. 
Неужто никогда тебя не давит 
тот факт, что ты и мир не суть одно? 

Ты, отвечавший эрам и эонам 
всегда стихом, всегда дрожаньем уст -
«0, как ты слаб- по собственным законам ... », 
«0, как ты светел-.потому что пуст ... » 

Ничтожества, урвав клочок от лавра, 
своих заслуг прикидывают вес: 
ты, жалкое подобие кентавра, 
что смыслишь в тяжкой синеве небес? 

ПРОЩАНИЕ 

Я полн тобою, словно, кровью рана, 
ты, прибывая, бьешь через храя, 
как полночь, ты становишься пространна, 
луга дневные тьмою напоя, 
ты -тяжкое цветенье розы каждой, 
ты - старости осадок и отстой, 
ты - пресыщенье утоленной жаждой, 
что слишком долго пробыла мечтой. 
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Решив, что мир - клубок причуды вздорной, 
что он не твой, а значит, и ничей, 
не в силах слиться с жизнью иллюзорной, 
с неумолимой властью мелочей, 
глядишь в себя, туда, где мгла слепая, 
где гаснет всякий знак, любой вопрос -
и молча ты решаешься, вступая 
в тоску, и в ночь, и в запах поздних роз. 

Не можешь вспомнить - было так иль эдак, 
что памятно? что встречено впервой? 
Взялись откуда - спросишь напоследок -
твои слова и отсвет горний твой? 
Мои слова, моя былая участь, 
мои слова-да, все пошло на слом.
кто это пережил - живи, не мучась, 
и более не думай о былом. 

Последний день: края небес в пожарах, 
бежит вода, все дальше цель твоя, 
высокий свет сквозит в деревьях старых, 
лишь самого себя в тенях двоя; 
плоды, колосья - все отныне мнимо, 
ничто уже не важно в этот час; 
лишь свет струится и живет - помимо 
воспоминаний,-вот и весь рассказ. 

* * 
* 

Существуешь ли ты? 
Позабыто начало, 
середину - промчало, 
дальше -край темноты. 

Зачем стремиться , экстазу, 
зачем ликовать гурьбой, 
внимать заморскому джазу, 
если вечер ни разу 
не остался с тобой? 

Преодоленье испуга, 
рывок, достиженье вершин, 
или просто - часы досуга, 
плоскость гончарного круга, 
глина,-быть может, кувшин? 
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В глине да будет сразу 
тебе предвидеть дано -
кувшин ли, урну ли, вазу, 
розу, масло, вино. 

* * 
* 

Клади белила на лицо погуще, 
прищурься, будь неузнан и незрим, 
старайся все, что лишь тебе присуще, 
под маску скрыть, под непрозрачный грим. 

В ночи, под непрерывным звездопадом, 
бредя садами в сторону зари, 
никак не выдай, ни слезой, ни взглядом, 
того, что скрыто у тебя внутри. 

Таи свой жребий, горький и тяжелый, 
следи, чтоб всем казалось до конца, 
что всюду тишь,- лишь ветер от гондолы 
доносит песню дальнего гребца. 

ДНИ ОСЕНИ 

Дни осени, по всем приметам, 
впускают в кровь твою ростки: 
пора кончать расчеты с летом, 
смести с дорожек лепестки; 

фонарь китайский на террасе 
успел потухнуть и облезть, 
и мысли о последнем часе, 
задребезжа, внушает жесть, -

строфа, оборванная немо, 
листва, летящая, шурша ... 
Ты, мягких рычагов система, 
ответствуй, где твоя душа? 
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ДОМОЙ 
Когда в беспамятстве зимой, 
в снегу, в ночи, бог весть откуда 
плетешься,- как тебе ни худо, 
дойти пытаешься домой, 

туда, где, не смыкая глаз, 
лежишь обычно целыми ночами, 
цитатами напичкан и речами, 
что по себе дневной оставил час, -

однако знаешь - тем же прожил дед; 
и тем же проживешь и ты, и де

_
ти,

не думаешь ли ты, что все на свете 
не что иное, как первичный бред? 

ГРОБНИЦА ВОЛЮМНИЕВ 1 

Множит солнце красоту 
Холмов умбрийских и сада. 
Всюду лоза в серебристом цвету 
Будущего винограда. 

Кипарисов темный креп 
Миру - контраст печа.дьный. 
Предо мной - дорога в склеп, 
Тропка в толще скальной. 

С гладких, крачюватых плит 
Льется холод жесткий; 
Факел пламенем ·шевелит, 
На стене - силуэт громоздкий. 

Как всем пришлецам, уместно и мне 
Почтение к древней вере. 
Близость ли смерти сейчас в глубине 
Пульсирующих артерий? 

1 Гробница древних этрусков возле Перуджи. 
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И я иду в чертог под скалой, 
Вниз, по лестнице узкой, 
И вдыхаю дух былой 
Древности этрусской. 

Прежние боги блюдут в тишине 
Прежние законы: 
Над саркофагами, на стене -
Голова Горгоны. 

Но не отогнать беду 
Мгле тысячелетней. 
Ныне к пращурам иду 
Я, их сын последний. 

Лавроносцу -смерти страх 
Здесь грозней и гуще. 
Прах ты был и станешь прах, 
Как любой живущий. 

Смело выигравший бой -
В топь забвенья канет. 
Каждый, взысканный судьбой, 
Взыскан смертью станет. 

Должен дух новейших дней, 
Демонов потомок, 
Здесь кружить среди теней, 
В тишине потемок. 

Но и здесь, во тьме сырой, 
Жизнь тревожит души: 
Доносящейся порой 
Флейтою пастушьей. 

А приход или уход 
Знаменуют смену: 
Только смерть и придает 
Бренной жизни цену. 
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РИСУНОК 

То, как ветер касается навесу 
Листвы, словно ряда клавиш, 
То, как деревья танцуют в лесу, 
Ты под кистью ожить заставишь. 

Темные кроны, выйдя из мглы, 
Погянутся к небу в дрожи. 
Из линий волшебных проступят стволы, 
И, подсвечены, станут моложе. 

Мягкий песок у берегов 
Не тронут стопой человечьей, 
Но четкий рисунок птичьих шагов -
Примета низких поречий. 

Птица, палитра - уже в былом, 
В забвенье. 
Но картина отныне хранит под стеклом 
Остановленное мгновенье. 

итог 

Неуютностью мирскою 
Мир пронизан по-людски. 
Время тянется к покою, 
Заплетаясь в узелки. 

Все, что красками дышало, 
Затянула пелена. 
Как пергамент, обветшала 
Никчемушная луна. 

Звездный блеск на небосклоне, 
Свет галактик - все ясней. 
Наши нищие ладони 
Просят хлеба у теней. 
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КАРЛ ЦУКМАЙ ЕР 

(1896-1976) 

МАЛЕНЬКИЕ СТРОФЫ О БЕССМЕРТИИ 

Как прибой морской -
Буря и покой, 
Словно пена - время и пространство; 
Но во всем, всегда 
Светит, как звезда, 
Отблеск вечности и постоянства. 

Нет, совсем не ложь: 
Ты, придя, уйдешь, 
Как песок и капля дождевая, 
_Впрочем, не беда: 
Скалы и вода 
Су't:цествуют, не переставая. 

Но к чему слова? 
Знай, в тебе жива 
Неуничтожимая частица, 
Знай, что только в ней 
Смысл веков и дней, 
Смысл бессмертья, что в тебе хранится. 

СТАРОЙ ЖЕНЩИНЕ 

Тот огонь, что цвел в тебе когда-то, 
Недотлел под пеплом до конца. 
Так рассвет живет в огне заката, 
Юность греет старые сердца. 

Черный дрозд, запевший на рассвете, 
В час вечерний станет соловьем, 
И порой полны рыбачьи сети 
Вместо рыбы - золотым литьем. 

Но слабее, разве только реже, 
Прорывается огонь со дна. 
Посмотри! Созвездия все те же. 
Слушай! Пламенеет купина. 
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НЕНАРЕЧЕННАЯ ЗВЕЗДА 

Ночной порой, склонясь к огню сутуло, 
В окно я глянул мельком - и тогда 
Передо мной внезапно промелькнула 
Неведомая мне звезда. 

Упала в мой очаг, и в стылом пепле 
Зеленой каплей стала налитой. 
Мои глаза на краткий миг ослепли, 
И захлебнулось сердце •немотой. 

Исчезло всё - едва я поднял веки. 
Взялось -откуда? И ушло - куда? 
Но для меня теперь горит вовеки 
Ненареченная звезда. 

БУХТА В КАМЫШАХ 

В больших озерах топкие заливы 
Обводит плотных плавней полоса, -
Как бы восходят, тягостно-сонливы, 
Из влажных лон древнейшие леса.-

Колеблет ветер, ласково шурша, 
Метелки ситника и камыша. 

Над лодкой, наготу твою обтрогав, 
Любовник-солнце ластится в поту, 
И комариные следы ожогов 
Стрекало страсти множит на лету.-

И лишь глядит на вас исподтишка 
Нахохленная голова нырка. 

Шуршанью, плеску - ни конца, ни края; 
Подрагивают крылышки стрекоз; 
Вдоль флейты пальцами перебирая, 
Сатир стоит, раздвинувши рогоз,-

Идут часы, и каждый жаркий миг 
Течет, как капля крови, на язык. ---
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ВРЕМЯ ИСПОЛНЕНИЯ 
До половины прожитое лето; 
Встает богатство мира в полный рост. 
По небесам грохочут до рассвета 
Рои бессчетных августовских звезд. 

Ни клеверов на нивах, ни колосьев, 
С черешен снят отрадный груз плодов; 
Цветы, на ветер лепестки отбросив, 
Роняют семя прежде холодов. 

Как пряно пахнет флокс порой вечерней! 
День, словно шлемник - темно-голубой. 
Возможно ль чувствам быть в душе безмерней, 
Чем в их высокий нынешний прибой? 

О полнота, о время исполнений, 
Ночей беззвездных дальновидный страж! 
Я знаю: роскошь тишины осенней -
Лишь то, что ты на бедность ей отдашь. 

КЛЕНОВЫЙ ЛИСТ В ЛЕСНОМ РУЧЬЕ 

Я женщине мешок с листвой в чащобе 
Нести помог,-ореховым прутом 
Она меня ударила потом 
Из благодарности, а не по злобе. 

Боль остывала медленно, однако 
Почти ушла в пучину забытья, 
В тот миг, когда совсем нежданно я 
Увидел на поверхности ручья 
Как бы замену памятного знака: 

Пятизубцовый одинокий лист, 
В предсмертном волшебстве пурпурно-пылок, 
Пронизан сеткой кровяных прожилок, 
Испятнан ржавчиной и все же чист 
На фоне золотом, у валуна 
Он задержался, трепеща слегка, 
Пока его не сорвала волна, 
Как некая незримая рука,-
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И сразу прочь, в лощины и в овраги 
Умчался лист, кружением влеком; 
Лишь след от черешка скользнул по влаге, 
Как промельк рыбки над речным песком. 

Но я смотрел на смутную межу, 
Я долго медлил, в страхе обмирая: 
И мне казалось -я стою у края 
Разверстой бездны и в нее гляжу. 

ФРИДРИХ ГЕОРГ ЮНГЕР 

(1898-1977) 

МАВРИТАНКА 
(Из цufCJla «Восточный город») 

Розами и падалью пропитан, 
Светом залит город глинобитный. 
Остров средь пустыни первобытной, 
Меж полей нарциссов чутко спит он. 

Мавританка, паранджу откинув, 
Выйдет в дворик - в подлинном обличье. 
Круглые глаза, как яйца птичьи, 
Черно-белы. Стоны муэдзинов 

Ломятся. в рассудок издалека. 
Дохлые собаки - часть пейзажа. 
Вкруг мечети мерно ходит стража, 
Каменной, как заповедь Пророка. 

Вьются мухи тучею зеленой. 
Азраил выходит на прогулку. 
Черный маг спешит по переулку, 
Схожему с жаровней раскаленной. 

Словно мельница, руками плещет 
Мавританка - парой черных крыльев: 
Что с тобою? .. Напрочь обессилев, 
Город в смертной духоте трепещет. 
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Танец твой для чужеземца страшен, 
А твоя душа-летит, хохочет, 
Вздрагивают груди, и топочет 
Пара ног подобьем черных башен. 

Только тень твоим движеньям вторит. 
Голуби взмывают в купол синий. 
Тишина - один лишь крик павлиний, 
Будто нож, ее порой распорет. 

СОБАКИ 
(Из 1(,Ul(Jla «Восточиыu город») 

Сплошные кости, кожа да короста; 
Как дети, робки и боятся палок. 
Они живут в гниющих недрах свалок, 
Куда вползать и мерзко, и непросто. 

Там есть прокорм -куски гнилья и рвани, 
И можно скрыться от людей недобрых; 
Испробуешь булыжника .на ребрах -
Начнешь бояться человечьей брани. 

Когда луна висит вверху, во мраке, 
И купола мечетей над пустынным 
Песком подобны яйцам страусиным, 
На небо начинают выть собаки. 

Воздеты головы {;Обак бродячих 
Туда, где только звезд толпа седая; 
Псы до рассвета воiот, ожидая 
У слышать вой небесных стай собачьих. 

Но счастье дверь пред ними не закрыло: 
Известен страстный трепет - им, которым 
Затем дано, таясь по смрадным норам, 
Вылизывать щенков слепые рыла. 

Терпенье! Дастся каждому по вере: 
Молящийся, помысли о собаке, 
О звездах глаз ее: в грязи, в клоаке 
Живут и жизни радуются звери. 
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СТАРИКИ 

Гудят колокола, звонят к обедне, 
А старики сидят на солнцепеке; 
Лазурью полон небосвод высокий. 
Удар, еще удар, и вот-последний. 

Окончен счет отзвучий монотонных. 
Потом начнется тихий звон часовен. 
О, бег часов так беспощадно ровен! 
Цветет лоза на ближних горных склонах. 

В серебряном дожде - кусты жасминов, 
Он плещется в ветвях, как свет нездешний. 
Лишь колокол враждует с тишью вешней. 
Сверкает небо, синь шелков раскинув. 

о чем на' скамьях думают старухи? 
Морщинами лицо изрыли годы, 
А в памяти - объятия и роды; 
Плывут былые образы, как духи. 

Как ласка юности, как ветер лета, 
Воспоминанье - вечное светило. 
Со дна времен всплывает всё, что было, 
И пахнет, словно роза в миг расцвета. 

За старцами всечасно мчит по следу 
Сатурнова ладья, - однако в дреме 
Они живут в давно снесенном доме, 
С давно умершими ведут беседу. 

Чу, барабан! И пожилые люди 
Внезапно слышат - возраст не помеха,
Разносится, как в раковине, эхо 
Разрывов бомб и грохота орудий. 
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ЭЛИЗАБЕТ ЛАНГГЕССЕР 

(1899-1950) 

СВЕТЛЫЙ ДЕНЬ ПЕРЕД ВЕСНОЙ 

Не сраженья ли духов грядут, при которых 
в облака ударяет воздушный прибой? 
Прошлогодние алые листья в просторах 
закружились, как ткани, - и множится шорох, 
и полуденный свет, словно кровь под стопой. 

Не фламинго ль крыла распластал в небосводе, 
иль предчувствие розы растет вперехлест? 
Снежноягодник, горка стеклянных соплодий, 
открывается ветру -и вот, на свободе, 
разлетаются чашечки крошечных звезд. 

Шелестит золотарник - шуршит панихидой 
семенам, унесенным в простор синевы. 
Даже пугало шепчется с кариатидой.
тайну, вестница Леты, немедленно выдай, 
ту, что спит в глубине прошлогодней листвы. 

Это гальки над берегом блеск глянцевитый, 
Иль раздвинулась прорезь в небесном жабо? 
Там стоят, темно-серой одеждой прикрыты, 
две фигуры: достоинству шведской Бригитты 
соответствует благость китайца Ли Бо 1• 

И все шире лазурь, все живей сердцевина
синевы заколдованной вешний разлив. 
Как синица над желобом, дрогнет пучина, 
и, прозрачней слезы, теневая картина 
растрепещется, в зренье поэта вступив. 

1 Св. Бригиrrа Шведская - средневековая латинская писательница (XIV в.), 
Ли Бо - классик китайской танской поэзии (VIII в.), оба вошли в литературу как 
«певцы весны». ' 
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СКАЗАНО В ПОЛДЕНЬ 
Сад в полудреме. Покой низошел 
полднем долгим, сонливым. 
Скоро ли яблокам .. падать в подол, 
грушам и круглым сливам? 

Все дозревает: колени расставь 
для терна и мирабели. 
Сладостью, магией взвихрена явь. 
Спелость почти на пределе. 

Наполняют чашу до ободка 
плоды, благодарные зною, 
лежат, мерцая, как облака, 
желтизною, голубизною. 

Паданки - ливнем. Во что перейдет 
взятый от целого выдел? 
Все-нараспашку. Несорванный плод 
сгинул и жизни не видел. 

Шорох в беседке: с утра до утра 
там наседка сидит - притомилась. 
Время, куда ты? В Заморье, пора ... 
Где же ты, сладость? Твоя кожура 
желта ли, багрова? Ты жизнь иль игра? 
Ответом доносится: милость! 

ДОЖДЛИВОЕ ЛЕТО 

Мак, облетай, - к чему хранить 
дождинок тяжких зерна; 
и ящерку легко сманить 
во тьму корней -туда" где нить 
прядет вторая Норна: 1 
выводок юный -
в гнездах чижата; 
пишутся руны 
коротко, сжато; 

2 Норны - в германской мифологии три богини судьбы. 
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роза давно лепестки обронила, 
иглы татарник топорщит уныло -
цвел ведь, убогий, когда-то. 

Он сделать силится рывок -
собой заполнить поле. 
Там пугало, как поплавок, 
под ним -- цветочный островок 
средь зарослей фасоли. 
куколь со снытью 
скручены твердо; 
стянуты нитью 
кросна и берда, -
голос Гермеса из вечного мрака: 
«Куколка, вызрей в коробочке мака, 
бабочкой вылупись гордо!» 

Уток погоды дождевой 
струится по станине, 
мгновенья мчат через навой, 
и духотою дождевой 
пропитан плат полыни. 
Пасти мочажин -
в гнили и в прели; 
шорох протяжен; 
тыквы созрели. 
Умер снегирь, птицелов одурачен ... 
Отсвет над папортью все еще мрачен, 
но не обманет у цели. 

п 

Споры от папорти - крылья сандалий. 
О Гермес, не твоя ли· работа? 
Вскрыты семянки, и в дальние дали 
сами подошвы тропу угадали -
но смотри, не попасть бы в тенета! 

Вспомни Клингзора: волшебник могучий 
мне роднею доводится дальней. 
Вызнала я, на неведомый случай, 
жабника тайну, и мыши летучей -
ты не сделаешь путь мой печальней. 

Лета взбухает -и пенится дико 
Унструт, речка подлунного мира. 
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Двух этих рек божество, Эвридика, 
заточена в берегах: безъязыка 
и безмолвна Орфеева лира. 

ш 
Лепесток опасть спешит; 
мак в коробочке шуршит 
тяжкий, темнокровный. 
Знай, что Норна ткет мечту, 
подрубая на лету. 
Спи, мой цвет шиповный. 

Спи для Норны, что тебе 
уготовила в судьбе 
трудный путь, греховный. 
Не серпом и не мечом, 
знай, полынь с тропы ссечем. 
Спи, мой цвет шиповный. 

Спи, под шорох с вышины. 
Для бессмертных не важны 
звенья родословной. 
Мчатся ветры, шелестя. 
Знай, Орфей - твое дитя. 
Спи, мой цвет шиповный. 

УХОД СЕМЯН 
Сентябрь -хозяин хмурый: 
приспели времена. 
Походкою понурой 
в обувке жесткой, бурой 
уходят семена. 

Босые кармелиты 
бредут в туман, _во тьму, 
для всех ветров открыты, 
и ливнями облиты, 
и мучены в дыму. 

Султаны, камилавки 
плывут сквозь белый свет -
ни отдохнуть на лавке, 
ни добрести до травки 
у них надежды нет. 

23 



Стоят подобья пагод -
салатная гряда. 
Пучки, устав от тягот, 
обвянут, в землю лягут, 
лишь грянут холода. 

Из древних лет несмело 
бредет жрецов толпа: 
для орфиков приспело 
мгновенье смены тела, 
священна их тропа. 

Пусть имя -лишь обнова, 
но неизменна суть. 
Пусть гаснет свет былого, 
в семянке - скрыто Слово, 
и мир не стар ничуть. 

* * 
* 

Нет, мир земли не столь убог, 
чтоб не почуять рост корней, 
чей путь и долог, и глубок, 

МАРТИН КЕССЕЛЬ 

(р. 1901) 

но ввысь приводит тем верней; 
Во всем живом -росток такой 
являет смысл и естество,-
он есть в любой душе людской, 
и попросту - на дне всего. 

Нет, мир земли не столь убог, 
чтоб отказаться наотрез 
от перепутий и дорог, 
снегов и синевы небес; 
от счастья тайного, когда 
тела сливаются в одно, 
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и блещет багрецом вода, 
преображенная в вино. 

Нет, мир земли не столь убог, 
чтоб не были ему даны 
права - не подводить итог, 
не раздувать пожар войны; 
жизнь говорит: держись, поэт! 
Так не впадай же в забытье, 
и в час, когда надежды нет, 
есть малый отсвет от нее. 

Нет, мир земли не столь убог, 
чтоб не постичь болезнь свою,
его закон и прям, и строг, 
он верного найдет судью, 
чтоб тот, былое обозрев 
и меру зла установя, 
обрушил справедливый гнев 
на вредоносного червя. 

Нет, мир земли не столь убог, 
чтоб я утратил интерес 
к нему, растящему залог 
несметных будущих чудес; 
и я обязан жизнь пройти, 
частицу Истины храня, 
чтоб даровала мне пути 
Земля, носящая меня. 

Д РУГОЙ 
Короткий шаг вперед, 
такой же беглый взгляд -
и ты уже не тот, 
что миг тому назад. 

Зажегся новый миг, 
ТЫ МОЛВИШЬ - «ТЫ И Я>), 
но изменились лик 
и сущность бытия. 
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Быть может, это снег 
над кровлею мечты; 
себя к числу калек 
не причисляешь ты. 

Ты сам ли так хотел, 
иль недостало сил? 
Снегирь ли пролетел 
и сердце погасил? 

ХОРСТ ЛАНГЕ 

(1904-1971) 

АНГЕЛУ, СБРОШЕННОМУ ВЗРЫВОМ БОМБЫ 

Тяжко, тяжко рухнувший с колонны, 
Больше непричастный небесам, 
Падший, состраданьем обойденный 
Тех, кого спасти не в силах сам, 
Утерявший право благодати, 
Сгинувший боец верховной рати. 

Скорбно, скорбно сверженный с портала, 
Прежде небо видевший вблизи, 
Но, когда земля вострепетала, 
К ней слетевший, чтобы лечь в грязи, 
В пропасти печали безграничной -
С ветвью миротворною, масличной. 

ЛУНА ЭЛЛАДЫ 

Луна Эллады -на стеле 
Посмертных записей ряд; 
Маслины, вино, асфодели, 
Цикуту пьющий Сократ. 
Хитрость и ложь тиранов, 
Убийство из-за угла -
Все сгинет, в безвестность канув, 
Выгорит все дотла. 
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Луна Эллады - багрянцем 
Залитые города; 
Только флейта нам, чужестранцам, 
Воскрешает былые года: 
Сумятица мирозданья 
Сулит забытой строкой: 
Одним - черепок изгнанья, 
Другим -душевный покой. 

КОМАРИНАЯ ПЕСНЬ 
Никнет блеклая завеса, 
Сырость без конца, 
От реки ползет, от леса, 
И сливает запах кресса 
С духом чабреца. 

Птицы в небе ни единой, 
Все поля пусты, -
Лишь звенит над луговиной 
Зуммер песни комариной 
С малой высоты. 

Воздух полон зыбкой дрожи, 
Словно облака, 
Бьются, прикасаясь к коже, 
К волосам, в движенье схожи 
С лаской ветерка. 

Пруд - в кольце из краснотала: 
Если б глянул я 
В воду-ты бы.мне предстала, 
Словно в глубине кристалла, 
В дымке комарья. 

Гляну в зелень тьмы глубинной, 
Вижу в тот же миг -
Там стоит живой картиной, 
Тростником одет и тиной, 
Странный мой двойник. 

Рыба в озере взыграла -
Отвернись, молчи -
Комариного хорала 
Вечный слушатель в устало 
Медлящей ночи. 
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ХАНС ЭГОН ХОЛЬТХУЗЕН 

(род. 1913) 

С РОЗАМИ В РАРОНЕ 1 

Роза, о ты, благодатная крайне, ручей, 
сон драгоценный - чистая радость каждому и никому. 

{Надпись на надгробии Рилысе.} 

К мрамору плиты надгробной, 
Под которой спит поэт, 
На иное неспособный, 
Только роз кладу букет. 

Кожа девичья заране 
Обретает смуглый цвет. 
Разговор ведут крестьяне, 
Дети молвят «да» и «нет». 

Мир себя нашел в поэте, 
Им спасен и обогрет. 
И любой вопрос на свете 
Превращается в ответ. 

Спит, уйдя во тьму, в глубины, 
Сердце-роза много лет. 
Роза с сердцем - двуедины, 
Тленью смерти дан запрет. 

На поэта и на лиру 
Лег молчания обет, 
Но поэт оставил миру 
Камень-розу, вечный след. 

Роза, спящая влюбленно, 
Пентаграмма и секрет. 
Рот и рана, луч и ло.но, 
В персти персть, и в свете свет. 

1 В Рароне, в Швейцарии, похоронен Рильке. 
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КОНЕЦ СЕНТЯБРЯ 

Стремянка ждет под яблонею каждой -
Бела и ясно в сумерках видна. 
Наполнен мир неутоленной жаждой: 
О мед небес, о синева руна! 

Воспоминанья в ежевичной дымке, 
Рассвет неспешный, утренний озноб -
Сбродилось лето, вынуты отжимки, 
В корчагах -сусло, масло и сироп. 

Пора для встречи с тою, что любима
Где нет любимой - там горит земля! -
А дальше - время пусть проходит мимо, 
Двоим тела и души веселя. 

О лососиннЬ-красная листва, 
Глаза в глаза, в тени кровавых буков.
И жизнь сегодня только тем жива, 
Чтоб умирать, друг друга убаюкав. 

Случайности сошедшихся примет, 
Печаль и радость райского расцвета, -
О совершенство лета! Впрочем, нет: 
Незримый миг оконченного лета. 

ОТСУТСТВИЕ 
Прогноз погоды для нас одинаков, 
Хоть в мире мы - по разным местам. 
«Здесь» и «там» - чем не формулы тайных знаков? 
О мир, поделенный на Здесь и Там! 

Место, где держит меня нужда, 
Место, в котором томишься ты. 
Любовь ничем не сыта никогда: 
Ярость разлуки, зло пустоты. 

Любовь и пища -так ведь немного. 
Пространство и время -в одном кругу. 
Но если к тебе и ведет дорога, 
По ней до тебя дойти не могу. 
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Семикратным счастьем ты отблистала, 
Прекрасней, чем в грезе, чем наяву. 
Смерть уступила - и сердце стало 
Стрелою, легшей на тетиву. 

Жажда моя пылает пожаром -
Кто погасить бы его захотел, 
Утишить сумел бы? Чахнет задаром 
Яростный зов слияния тел! 

Страшная сладость губит гурмана, 
Стекая пламенем вдоль хребта. 
Ржавый клинок, раскрытая рана, 
Горькое ложе, скорбь, темнота. 

Ничто и нечто, и ночь навеки, 
Последнего меда скудный отстой. 
Тело не спит, распахнуты век.и, 
Пустые руки полны пустотой. 

TABULA RASA1 

Заканчивать. И начинать сначала. 
Неслыханное - все-таки грядет. 
Опять считает человечий род, 
Что пролил слез и крови слишком мало. 

Мы стали неотъемлемою частью 
Лавины, массы, общности любой. 
И Цезарь, снова наделенный властью, 
Нас отправляет в бой и на убой. 

Бездарный демон, ждущий в эпилоге 
Того, чтоб нас единый залп скосил! 
Мы гибнем, мы собой мостим дороги 
Из года в год. Пустая трата сил. 

Мосты сжигаем, без раздумий:, рушим 
Все на пути. По крышам - цепь огня! 
Мы будущего ждем - и к нашим душам 
Крадется ужас завтрашнего дня. 

1 (лат.) - здесь: чистый лист, «изначально пустое сознание». 
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Нам не до рифм, и к прочим тонким граням 
Мы безразличны. Больше не взрасти 
Цветам над больЮ. Только руки тянем, 
Зажать пытаясь пустоту в горсти. 

Молчим, страдая. Впрочем, вывод быстр: 
К чему слова ограбленных и сирых? 
Обломкам мира нужен ли регистр, 
И должно ли копаться в черных дырах? 

Кто в сердце шепчет нашем? Почему 
Мы ждем, что он, склонясь над горькой чашей, 
У ранит каплю вечности во тьму 
Вихреворота скорой смерти нашей? 
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