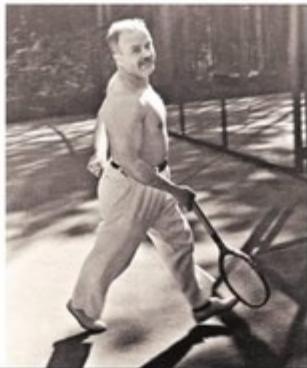


РАССЕКРЕЧЕНО + 24

**Хроника
секретных
путешествий**
Как советские
вожди лечились
за границей
в 1920-е годы



ПАМЯТЬ + 28

**Жизнь
с одного дубля**
Она ушла в 1982
году. Певица
Анна Герман
в воспоминаниях
друзей и коллег



TB

ПРОГРАММА
ТЕЛЕВИДЕНИЯ
на неделю

включая
региональные
каналы

15

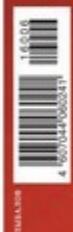
Российская Газета

НЕДЕЛЯ



№ 5 (индекс 32185)
№ 29 (6897)
11–17 февраля 2016
www.rg.ru

ПЯТНИЦА 12 ФЕВРАЛЯ — СУББОТА 13 ФЕВРАЛЯ — ВОСКРЕСЕНЬЕ 14 ФЕВРАЛЯ — ПОНЕДЛЬНИК 15 ФЕВРАЛЯ — ВТОРНИК 16 ФЕВРАЛЯ — СРЕДА 17 ФЕВРАЛЯ — ЧЕТВЕРГ 18 ФЕВРАЛЯ



Издательский дом «РГ»

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006

11006



темы недели

Планетарий начинает и...

Начался сбор подписей за возврат астрономии в школьную программу

МОСКОВСКИЙ планетарий начал сбор подписей за возвращение уроков астрономии в школьную общеобразовательную программу. Проголосовать за возвращение предмета можно на странице сайта планетария. Астрономия была отдельной школьной дисциплиной в СССР, но сегодня она стала частью курса физики, на которую отводится всего несколько часов. Хотя никакого формального запрета на введение такого урока в учебный план нет.

Ученикам пример

В московской школе № 415 учителя начали приходить на работу в форме



ПРЕЦЕДЕНТ

Ирина Ивойлова

В московской школе № 415 появилась форма для учителей: голубые платья с рукавами у женщин и синие костюмы у педагогов-мужчин.

Пока форму носят 20 педагогов и других сотрудников школы из 120. В том числе, разумеется, и директор — Матвей Говорущенко. Остальные пока раздумывают, никто насильно не заставляет менять привычную одежду на форменную.

— У нас начальная школа ходит в единой форме. Каждый класс решает, какой она будет. В средней и старшей школе формы нет. К сожалению, некоторые ученики воспринимают ее как некое ограничение личной свободы. Надеемся, учительский пример поможет их убедить, что форма — это красиво, удобно и выгодно, — рассказал «РГ» директор школы.

И платья, и костюмы учителя шили за свой счет в ателье. Пла-

тые обошлись в среднем в 3500 рублей, костюм для мужчин — в 7000 рублей. Сейчас дамы-учителя решили, что им нужно дополнить комплект еще юбкой синего цвета и белой блузкой.

Вдобавок в школе пятница — свободный день для педагогов, когда они могут приходить на уроки в обычной, а не в деловой одежде.

«А если кто-то из тех, кто решил, что будет ходить на работу только в форменной одежде, вдруг передумает?» — спрашиваю директора. «Ничего страшного. Это же личное решение каждого педагога. Ни штрафовать, ни лишать премии не будем, — пообещал он. — Но пока форма всем нравится».

Школа № 415 — не единственная, где поддержали форму или дресс-код для учителей. Три года назад к модельеру Вячеславу Зайцеву обратились педагоги московской школы № 1420 и попросили разработать для них красивую и удобную одежду. Тот подго-

тил 35 эскизов. В московской гимназии № 1552 много лет существует дресс-код для учителей — черные брюки, юбки и пиджак.

Фасон может быть разным, длина тоже, но, естественно, не мини. Блузку можно носить любую. На официальные мероприятия приятно повязывать фирменный шарфик гимназии.

Есть дресс-код или форма и в некоторых частных школах Москвы. Обеими руками за форму для учителей многие педагоги Брянска, Тамбова, Воронежа. По мнению экспертов, форма обозначает статус учителей и повышает дисциплину. Кроме того, в сфере образования есть много различий между преподавателями: у кого-то учена степень, у кого-то награды. На блузке или свитере они будут выглядеть нелепо или нескромно, а на профессиональной одежде — достойно.

Гарвардский университет создал список обязательных к просмотру русских фильмов

КИНО

Более 20 отечественных кинолент вошли в список обязательного рекомендаемых Гарвардским университетом. Перечень составлен для претендентов на кандидатскую степень в киноведении.

Вот художественные фильмы, вошедшие в список:

- » «По закону», 1926, СССР. Лев Куликов.
- » «Кино-глаз», 1924, СССР. Дзига Вертов.
- » «Броненосец «Потемкин», 1925, СССР. Сергей Эйзенштейн.
- » «Мать», 1926, СССР. Василий Пудовкин.
- » «Конец Санкт-Петербурга», 1927, СССР. Василий Пудовкин.

» «Земля», 1930, СССР. Александр Довженко.

» «Александр Невский», 1938, СССР. Сергей Эйзенштейн.

» «Иван Грозный», 1-я серия, 1944, СССР. Сергей Эйзенштейн.

» «Летят журавли», 1957, СССР. Михаил Калатозов.

» «Баллада о солдате», 1959, СССР. Григорий Чухрай.

» «Тени забытых предков», 1964, СССР. Сергей Параджанов.

» «Андрей Рублев», 1966, СССР. Андрей Тарковский.

» «Война и мир», 1967, СССР. Сергея Бондарчука.

» «Цвет граната», 1969, СССР. Сергея Параджанов.

» «Король Лир», 1970, СССР. Григорий Козинцев.

» «Восхождение», 1976, СССР. Лариса Шептико.

» «Ностальгия», 1983, Италия — СССР. Андрей Тарковский.

» «Русский конек», 2002, Россия. Александр Сокуров.

И документальные фильмы:

» «Человек с киноаппаратом», 1929, СССР. Дзига Вертов.

» «Турки», 1929, СССР. Виктор Турин.

» «Обыкновенный фашизм», 1965, СССР. Михаил Ромм.

Всего список состоит из 800 лучших, по мнению составителей, фильмов в истории мирового кино.

Отдельными перечнями в нем выделены анимация и экспериментальное, авангардное, артхаусное и андерграундное кино.

Мужчинам разрешили носить носки под сандалии

МОДА

Самый стойкий запрет для мужчин на сочетание носков и сандалий официально отменен мировыми дизайнерами.

Известно, что носить сандалии с носками и вообще с классическими брюками или джинсами настоящий моветон, то есть просто неприлично. Сколько женщин учили своих «непродвинутых» в плане моды мужей: «Не носи носки с сандалиями, это чудовищно!» И вот все враз изменилось.

Ведущие итальянские модные дома Versace и Bottega Veneta на своих показах, посвященных сезону весна — лето-2016, представили модели, в которых мужские сандалии сочетаются с носками. Итальянцы поддержал британский бренд Margaret Howell. И на его показах мужчины, демонстрируя новые коллекции, выходили на подиум в носках и сандалиях. При этом нужно учесть, что британские дизайнеры, представляющие марку Margaret Howell, отличаются консервативностью и склонностью к классическому стилю.

Стоят заметить, что большинство мужчин будут только рады новой моде. Некоторые из них и не знали, что сочетание носки плюс санда-



Сандалии в сочетании с теплыми носками шокируют, но отставать от моды не хочется.

лии не принято в обществе «от кутюр» и вызывает насмешки у многих женщин, а они носят обувь так, как им удобно.

Впрочем, мода также демократична, как и противоречива. Скорее всего в сезоне весна — лето-2016 можно будет встретить как мужчин, которые носят мокасины на босу ногу, так и таких, кто сочетает носки и сандалии, строго подбрав их по цвету.

Сусанна Альперина

В храме «Бурановских бабушек» прошло первое богослужение



СОБЫТИЕ

Тот самый храм, восстановленный в селе Бураново за 16 млн рублей.

Несколько лет «Бурановские бабушки» собирали пожертвования на строительство храма в родном селе. И вот недавно в Троицком храме села Бураново состоялось первое богослужение, а над селом разнесся колокольный звон.

Напомним, что широкая известность пришла к музыкальному коллективу бабушек из удмуртского села после того, как они в 2011 году выступили на России на

конкурсе «Евровидение» и заняли 2-е место. Изначально целью своей творческой деятельности они ставили восстановление в своем селе храма, разрушенного большевиками.

Своими выступлениями бабушки собрали на строительство 16 млн рублей пожертвований, и до революционного храма в Бураново сейчас полностью восстановлен.

Игорь Крылов

АНОНС



Российская Газета

СЛУШАЙТЕ ОБЗОРЫ
СВЕЖИХ НОМЕРОВ
«РОССИЙСКОЙ ГАЗЕТЫ»
НА «РАДИО РОССИИ»

темы недели



Ответ «Игре престолов»
Новый сериал будет посвящен династии Романовых

В РОССИИ запускается исторический проект «Эпоха расцвета», посвященный династии Романовых. Предшествовать сериалу будет полнометражный фильм, он выйдет в прокат в конце 2017 года. Первый сезон «Эпохи расцвета» ожидается в начале 2018 года. В общей сложности планируется выпустить 12 сезонов по 12 серий каждый. Действие начнется в Смутное время. Снимает проект компания, известная по фильмам «Вий 3D» и «Училка».

Наказание танцем

В Санкт-Петербурге впервые состоялся бал для малолетних преступников

НОУ-ХАУ

Ольга Штраус, Санкт-Петербург

Глядя на эти изящные пары в полонезе, трудно поверить, что кавалеры во фраках—вчерашние нарушители закона. За плечами у иных 5–6 приводов в отделение, причем попадаются и грабежи, и угоны машин, и мошенничество...

Однако, не достигшие 18 лет, они не могут быть помещены во взрослую колонию. Да, в стране есть зоны для малолетних преступников. Но несколько лет назад в Санкт-Петербурге прошли на эксперимент—один из православных приходов учредил благотворительный фонд «Центр социальной адаптации святителя Василия Великого», который стал альтернативой государственному пенитенциарному учреждению. По сути, первой в России «частной тюрьмой». Несколько квартир в обычном доме на Васильевском острове стали обителью перевоспитания.

Этот уникальный эксперимент длится уже 10 лет.

— К нам по приговору суда попадают подростки от 14 до 18 лет, — рассказывает директор фонда Юлиана Никитина. — Содержатся от 9 месяцев до 2 лет. Группы небольшие—по 5–7 человек. Одновременно можем принять 12 подростков. После чего шесть из 10 возвращаются к нормальной жизни, двое продолжают старую жизнь, еще двое остаются в приграничном, асоциальном слое.

КПД в 60% — это исплохо. Особенно если учесть, что главный контингент здесь— лидеры местных криминальных подростковых сообществ, сильные, харизматические личности. Всего же за время работы центра через него прошли 206 человек. Повторные преступления совершили 28.

Психологи, воспитатели, социальные педагоги—штат центра. А еще у него огромный круг друзей, в который входит десятки людей от священников до творческой интеллигенции. «Зимний Пушкинский бал», например, сопровождал оркестр «Таврический» (худрук и дирижер Михаил Голиков), слуги гостей услаждали солисты Мариинского театра, а режиссировала действие Ольга Маликова. Французские пармы для подростков поделились консерваториями Санкт-Петербурга.

Если учесть, что гостей на балу было 200 и для них были приготовлены подарки, станет ясно: состоявшийся бал недешевое удовольствие. Цена вопроса подобного мероприятия



обычно зашкаливает за миллион, но Центру социальной адаптации он обошелся практически бесплатно.

— Все партнеры, к которым я обращалась, соглашались принять участие на благотворительной основе, — делится Юлиана Никитина. — Погружение «трудных» подростков в красоту—это один из принципов нашей работы.

Кадриль, падграс, венский вальс. Викторина по произведениям Пушкина. Квест-игры,

трудно поверить, но кавалеры во фраках—вчерашние нарушители закона. За плечами у иных 5–6 приводов в отделение.

ра, позволяющая отыскать секрет Пиковой дамы... Не верится, что эти красивые пары совсем недавно научились хорошим манерам. Ведь и многие барышни тут, хотя формально не являются воспитанницами центра (он сугубо мужское заведение), состоят тем не менее под социальным патронажем.

ВНИМАНИЕ

Сергей («Африка») Бугаев
актер и художник, давний друг фонда «Центр социальной адаптации святителя Василия Великого», совместно с Русским музеем он реализует для обитателей центра один из творческих проектов:

— Мастер-классы, уроки бальных танцев, экскурсии в лучшие музеи Петербурга—применительно к такой категории ребят на первый взгляд звучит странно. Но на самом деле такое «наказание музеями» важный элемент работы.

Честно говоря, я сам удивляюсь, как эффективно действует механизм перевоспитания криминальных подростков, который сумели выработать здесь. Я сам отец троих детей, и я очень хорошо понимаю, что отзывчивость партнеров, о которой говорит Юлиана, это на самом деле наш вклад в безопасность детей, в будущую безопасность окружающей нас среды.

В Индии можно заказать марку с вашим фото

УСЛУГИ

Почта Индии запустила новую услугу. Теперь филателисты, а также просто любители отправить весточку обычным письмом могут заказать марку с фотографией.

— Достаточно только заполнить бланк, предоставить документ, удостоверяющий личность, а также фотографию. Если фотографии с собой не оказалось, ее можно сделать прямо на месте. Подойдет даже селфи, — рассказал сотрудник главного почтамта Нью-Дели. — Заказ можно получить через неделю. Ваша личная почтовая марка будет представлять собой монтаж из фотографии и оригинальной марки, которую вы выбираете сами.

По словам сотрудника почты, услуга пока не получила массового отклика, поскольку не все почтовые отделения оснащены необходимым оборудованием. Но на посту уверены, что фотомарка поможет привлечь к отправке писем по старинке индийцев, которые все больше используют для общения электронные средства связи. Более того, она будет иметь и коллекционную ценность.

— Оригинальная именная марка с фотографией — это также уникальная возможность для филателиста получить в свою коллекцию интересный экземпляр, — считают сотрудники почтамта.

Новая услуга недорогая. За набор из 12 марок номиналом 5 рублей (в пересчете с рупий) каждая придется заплатить всего 300 рублей. Есть отдельное предложение и для корпоративных клиентов—любая компания может заказать почтовую марку со своим логотипом. Только минимальный заказ для таких клиентов—100 наборов.

Ранее эта услуга была протестирована в Нью-Дели и штате Тамилнад и получила позитивные отзывы жителей.

Артем Санжинев,
Нью-Дели

сейчас дешевле, чем потом досрочная подписка

на второе полугодие 2016 года

по ценам
прошлого
полугодия

скидки
до 10%
при подписке
на сайте
или в редакции
действуют
до 31 марта
2016 года



КОНТАКТ-ЦЕНТР
/ЗВОНОК БЕСПЛАТНЫЙ/

8 800 100 1113

МГНОВЕННАЯ
ПОДПИСКА НА САЙТЕ

RGRU



Эхолот для слепых

Российские ученые помогли незрячим ориентироваться

УЧЕНЫЕ из Санкт-Петербурга разработали специальные трости для незрячих. В ручку вмонтирован миниатюрный эхолот. Он сканирует пространство вокруг. Если преграда рядом, то он или издает сигнал определенной тональности, или вибрирует. Точно настроив эхолот, можно чувствовать приближение к объекту. Опытные образцы уже прошли испытания. Незрячие высоко оценили новинку. Передвигаться в городе теперь гораздо легче.

ЖИВОЙ

Ослепший в бою сержант дослужился до майора

ВОЙНА И МИР

Юрий Снегирев, обозреватель

Сергант Климов, он же Клим, сложил голову в бою. Мина «лягушка» взорвалась в метре. «Двухсотый», — вымолвил санинструктор. Двое суток в рефрижераторе до Ростова-на-Дону. Маме ушла похоронка.

— Живой! — закричали в Ростовской лаборатории, когда при перевозке «трупа» он оказался теплым. Реанимация. Бурденко. Шла первая чеченская.

Когда Леша Климов получил повестку, он пошел в военкомат. Мог ведь и «откосить». Мать пришла на сборный пункт. Умоляла оставаться. Леша хотел стать директором совхоза. С детства копался на участке. А в Чечне бушевала война.

— Останься?

— Нет, мам, пойду...

Из Калуги прямо в Москву. Родной крепкий парень. Физподготовка. Направили в Преображенский полк. Самая элита. Но он считал, что элита рождается только в бою. 22 рапорта в Чечню. Он шел на все, чтобы очутиться там, где больнее России.

В Чечню он попал в составе 166-й отдельной мотострелковой бригады. Служил под Шали. В марте 1996-го он на броне возвращался после спецоперации. Попали в засаду. Противопехотная мина, разрывавшаяся у головы, не оставляла шансов. Осколок прошил череп от виска до виска. Как 19-летний паренек выжил, до сих пор тайна. После многочисленных операций уже в Москве Климову сказали, что видеть он никогда не будет. Леша возмутился:

— Я служить хочу!

— Благодари бога, что ходить будешь...

— Нет, я буду служить!

Климов лежал весь перебинтованный, в трубках. Куда ему

«Двухсотый», —
вымолвил
санинструктор.
Двое суток
в рефрижераторе
до Ростова-на-Дону.
Маме ушла
похоронка

служить? Встать и то не мог. Но со-
служивцы решили попробовать
шоковую терапию. Выдернули
трубки и гарпунили:

— Сергант Климов, подъем!

Ноги сами нашли штаны. Ребята отвезли Лешу в кафе, дали ложку. Климов впервые стал есть самостоятельно.

Через два месяца Климова выпи-
сали. Понятно, что слепой сержант с титановым черепом вернувшись в
часть уже не мог.

Климов не опустился, не заплыл, как бывает с сотнями вернувшихся с той войны инвалидами. Он отка-
зался от инвалидности и организо-
вал благотворительную организа-
цию «Росич», которая помогала «чеченским» ветеранам и семьям погибших. Всякое было. На Алексея было совершено четыре поку-
щения. Он об этом говорить не любит. А потом его нашла награда. Орден Мужества.

— Ко мне приехали в Калугу два полковника из Генштаба и один майор. Сказали, что у них поруче-
ния министра обороны. Они пред-
ложили помочь в получении квар-
тиры, машины или денег на лече-
ние за границей, — рассказывает Климов. — Я говорю: хочу учиться, познавать военную науку и стать

полковником. Они посовещались и сказали, что младшего лейтенанта за мои боевые заслуги они и так да-
дут. А я им: хочу учиться на полков-
ника. Они только руками развели. Что сказать министру? То и говори-
те: хочу служить в Российской ар-
мии. А потом пришла повестка выме-
хать в СиБВО на курсы младших лейтенантов. Так снова началась моя служба.

— Алексей! А как без зрения стрельбу сдавал? Метание гранат!

— Ребята помогали. Кину снежок в мишень. Они говорят, куда попал. Вычисляя траекторию и бросок.

Но самое невероятное, что Алексей Климов в 2008-м поступил в Вен-
скую академию имени Фрунзе и окончил ее! Без всяких поблажек!

— Бывало, преподаватель оклик-
нет меня на занятиях: Климов,
куда смотришь? Не все знали, что я
слепой. Труднее всего было сда-
вать специальные предметы. У карты с указкой. Ну и тут ребята помагали.

Алексей вернулся в Калугу. Стал служить в военкомате. Стал депутатом Законодательного собрания области. У каждого, наверно, есть человек, которого можно назвать своим учителем. У Климова это полковник Саблин из Преображенского полка. Он первым навестил Климова, когда тот лежал в госпитале Бурденко. Винушил ему, что нельзя опускать руки, вел его по жизни своим примером. И когда Климов очутился в среде депутатов, и здесь совет старшего товарищества помог утвердиться.

— А ты смотри на них и делай, как они. Тогда и они к тебе прислушиваются начнут.

Климова заметили. Многие его законодательные инициативы, в



Этот снимок сделан за два дня до
рода Алексея Климова. Леша едет
на самую спецоперацию.

том числе по поддержке военно-
служащих, воевавших в «горячих
точках», были приняты.

В декабре прошлого года старые
раны вновь дали о себе знать. Кли-
мов срочно вылетел в Санкт-Петер-
бург. Врачи ужаснулись. Пластины
в черепе сместились. И все могло
закончиться очень печально. Но и тут
благотворительные организации
помогли. Поставили новые титановые
протезы. И к новому году отпусти-
ли в Москву.

Алексей показывает мне справ-
ку, которую по его просьбе выдал
лечащий врач. «Физические и эмо-
циональные нагрузки без ограни-
чений. Спиртное разумных пред-
делах. Практически здоров». И еще
Алексей не пользуется белой тростью.
Пользуется компьютерными про-
граммами, которые озвучивают
текст. Кстати, кроме школы младших
лейтенантов и академии Фрунзе он окончил Московский гуманитарно-экономический ин-
ститут и курсы Академии Гос-
службы при президенте на факультете «Российский парламен-
таризм».

— Как же вы без трости передви-
гаетесь, летаете на самолетах?

— У меня всегда дурость. Прово-
жают, встречают. Я когда был в Пи-
тере и гулял по Дворцовой, встре-
тил своего сослуживца. Я его первым узнал! Мир тесен. Подошел к памятнику Петру Первому. Дотронулся рукой. И словно его увидел.

Вы зря думаете, что слепые люди
ничего не видят! У меня сильно
развито пространственное во-
ображение. Хороший слух. Все это
здраво помогает. Только одно
плохо — на контроле звено. Приходится
подолгу разбираться со
службой безопасности. Пластины
эти. Да еще осколки этой прокля-
той лягушки. Ну, теперь обедать. Я
вас так не отпущу. Мне только
надо переодеться.



Алексей сам переодевается в гражданин костюм. Военную форму он надел для фото. В мае 2014 года по личному распоряже-
нию министра обороны РФ майор
Климов был назначен на дол-
жность в калужский гарнизон, где
занимается непосредственно от-
бором, подготовкой и направлени-
ем граждан на военную службу по
контракту в части постоянной бо-
евой готовности. Несмотря на то,
что окончил академию, нареканий
по службе не имеет, целых 10 лет
носит звание майора. Неужели
кто-то перестраховывается? А гра-
жданский костюм, потому что в от-
пуске.

Алексей довольно уверенно идет
к выходу. Садится в машину. Не за
руль, конечно. Едет на Калугу. Он
берет на себя роль экскурсона.

— Вот слева наша администра-
ция. А это мост, который построи-
ли к приезду в Калугу Екатерины
Великой...

— Но как?? — я сильно удивляюсь.

— Я в своей Калуге каждую выбо-
ину знаю. Так что ничего необыч-
ного нет. А хотите мои песни послу-
шать? Я тут диск записал.

Из динамиков звучит приятный
голос. Песни, конечно, о боевом
братьстве и прошедшей войне. Она
Климова никогда не отпустит.

— Алексей, а какие у вас планы на
жизнь. Что дальше?

— У меня есть цель. Я хочу сде-
лать все, для того чтобы будущие
поколения жили в стране равных
прав и возможностей и чтобы эта
страна Россия была защищена на
века от внутренних и внешних вра-
гов. Для этого надо встретить свою
принцессу. Образовать семью. Хочу
стать депутатом Госдумы. Опять-
таки не потому, что это круто. Сле-
пой дает фору. Мне ничего такого
особенного не надо из материальных
благ. Ни на что я отвлекаться не
буду. Буду работать. День и ночь.
Служить России.

— А потом?

— Буду много работать. Других вариантов не дано. Главное, я знаю,
как и что делать. Как говорил мой
наставник Саблин, если не чувству-
ешь уверенности в своей правоте,
то не стоит браться за дело. Я чув-
ствую свою правоту. Значит, это
дело мое.



Сейчас майор Климов отбирает и готовит военнослужащих для подписания контракта в части постоянной боевой готовности.

дата



Деревянная крепость

На территории бывшей советской базы открыли парк развлечений

ПАРК Mirakulum, открывшийся в Миловице четыре года назад, уже обрел национальную популярность. На огромной территории расположилось множество аттракционов для посетителей всех возрастов: качели, большой батут, лабиринты. На входе гостей встречает большой деревянный замок с импровизированными переходами и подвесными мостиками. Здесь же маленькие посетители могут порезвиться в мини-зоопарке.

Быльем поросло

25 лет назад завершился вывод советских войск из Чехословакии. Прекратила свое существование Центральная группа войск

ИСТОРИЯ

■ Владимир Снегирев,
корр. «Вечерней Москвы»—
специально для «РГ», Прага

— Вот тут была дырка в заборе, через нее мы проникали в наш военный городок, — отставной полковник Станислав Погоржел вспоминает дни своей молодости.

Тогда он был лейтенантом, политработником чехословацкой армии, и в компании с такими же молодыми офицерами из СССР любил гулять по поводу всяких праздников.

Местных на эту секретную территорию не пускали: забор, колючая проволока, караульные на вышках. Но со временем все как-то образовалось: наши ходили к чехам попить пива, а чехи таинственным образом оказывались в штабах, когда там накрывали столы 23 февраля или 9 Мая.

Инкубатор для полководцев

Нежное название чешского города Миловице абсолютно не соответствует тому, что там происходило на протяжении всего прошлого века. А происходила там сложная милитаризация. Вначале в Миловице грохотали сапоги солдат Австро-Венгерской империи, на местном полигоне тренировались пулеметчики. Во время Первой мировой здесь был построен лагерь для военнопленных, через него прошли 46 тысяч наших и итальянцев. Затем, с появлением на картах нового государства Чехословакии, военные объекты стали активно использоваться национальными вооруженными силами.

В 1939-м, с приходом немцев, в казармах обосновались эсэсовские части. И после них разгрома Миловице остался военным городком: там дислоцировалась 13-я танковая дивизия чехословацкой армии, а аэродром использовала BBC. Неудивительно, что когда в 1968 году Москва приняла решение о вводе в ЧССР своих войск, именно Миловице был выбран для размещения военной базы, а также штаба Центральной войсковой группировки. Хозяев вежливо попросили найти для своих гарнизонов новые места, дав сроку полгода. И затем больше двух десятилетий это была закрытая для посторонних глаз секретная зона.

За это время через Миловице прошел 1 млн наших граждан—солдат, офицеров, генералов, военно-наемных, а также членов их семей. Служба здесь считалась привилегией: центр Европы, все чистенько, культурненько, снабжение лучше, чем в Москве, плюс зарплата в чет-ках.

Местный плац топтали два будущих министра обороны—Дмитрий Язов и Игорь Родинов, будущий начальник Генштаба Анатолий Квашнин и дюжины других генералов. Сюда любили наезжать с проверками инспекции из Москвы, а также высшие чины из руководства ЧССР, потому что принимали их с русским размахом—и



Наши танки уходят из Чехии. 1990 год.

водка лилась рекой, и баньку топили, и охоты устраивались царские.

Вся та жизнь кончилась четверть века назад. И сегодня здесь мало что напоминает о былых временах. Почти все казармы отремонтированы, покрашены в веселые цвета и отданы под жилье местным. Там, где стояли танкисты, открыты самый большой в Чехии детский парк с массой аттракционов. Дом офицеров перестроен под ратушу. Средний возраст местных жителей—35 лет, это самый молодой город страны. Правда, возможностей для работы здесь почти нет, потому добавлять хлеб насыщенный горожане отправляются за 50 км в столицу.

Как бытие определило сознание

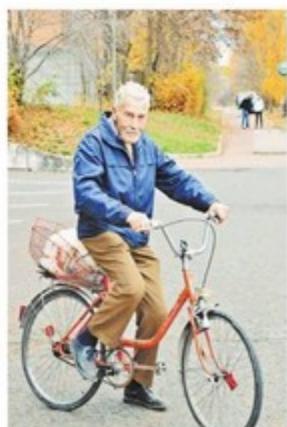
Бывший подполковник чехословацкой армии Алеш Кубиши служил в звании комендант, а ныне считается самым большим знатоком всего, что связано с советским военным присутствием. 89-летний ветеран прикатил на встречу со мной на велосипеде. Он вспоминает, что вначале местные жители были возмущены появлением чужих танков. Но со временем отношения как-то наладились.

— И мы, и ваши стали извлекать взаимную выгоду из ситуации, — объясняет пан Кубиши. — Водка из военторга была гораздо дешевле нашей сливовицы. Советские втихаря продавали нам бензин, солярку, взамен получали те товары, которые были дефицитными в СССР.

По его словам, все продукты для нужд ЦГВ обычно закупались здесь же, только гречку везли из Союза—в Европе гречка не водится. Солдатам выход за пределы военного городка был запрещен, но на экскурсии группами их возили: Прага, Брюно, старинные замки.

Особых конфликтов с местными не случалось, хотя обиды были. Например, из-за браконьерства, которым грешили военные. Из-за лесных пожаров, происходивших после стрельбы и учений. Были и криминальные случаи, но особый отдел и политработники делали все, чтобы скрыть их от местной общественности.

— Я сам дважды становился жертвой грабителей, — вспоминает Алеш Кубиши. — Однажды у меня прямо из гаража угнали машину «Шкода-120». У солдата, видно, крыша поехала, он сказал сослуживцам, что поедет на машине прямо к себе на родину в Томск. Но доехал до ближайшей лавки, ограбил ее, крепко выпил, да так и уснул прямо за рулем. Кстати, на той «Шкоде» я и сейчас езжу.



Алеш Кубиши сейчас помнит имена своих советских друзей.

По его словам, самыми большими интернационалистами были советские военные врачи, бескорыстно оказывавшие населению медпомощь. А на второе место он ставит военных музыкантов, с которыми дружил, а затем много лет переписывался.

— Иван, Галина, Сергей... — перечисляет старик русские имена, и его лицо светлеет. — И вы знаете, что еще интересно? В последние годы очень часто ваши бывшие военные стали приезжать сюда как туристы. Ходят, смотрят, вспоминают. Иногда со слезами на глазах.

Камнями вслед не швыряли

Пани Елинкову в Миловице знают все. Очень энергичная особа. Владеет популярным рестораном U Linku, руководит строительной компанией, занимается бизнесом. Но ее девичья фамилия—Шаталова, а зовут Тамарой Георгиевной.

Много лет назад Тамара приехала из Союза поварихой в наш военный городок. Через три года вышла замуж за чеха.

— Особисты, узнав про мой роман, хотели выслать, но уже было поздно, мы оформили брак, я была беременна. Махнули рукой.

Трудные времена настали в конце 80-х. Рассталась с мужем, с работы уволили. Ни руки двое детей. Теперь говорит об этом с улыбкой:

— Нет худа без добра. Зато такую закалку получила!

Все пережила: присутствие «оккупантов», их уход, полное запустение города и нынешнее его возрождение.

Сначала Чехословакия, а затем Чехия долго не могли решить, как распорядиться оставшимися после ЦГВ имуществом, строениями, инфраструктурой. Годами все это

оставалось бесхозным, а потом подвергалось варварскому разграблению. К середине 90-х город напоминал голливудские декорации к фильмам про апокалипсис. Лишь спустя десятилетие спохватились.

Сейчас только сам штаб группировки и еще несколько зданий напоминают последствия Сталинградской битвы, почти все другие отремонтированы. На бывшем полигоне открыт центр развлечений: можно арендовать для катания и бронемашину, и танк, можно пострелять. Бетонную полосу аэродрома используют пока для нужд малой авиации, но есть планы устроить там полноценный гражданский аэропорт. Или это вокзал уже, по-видимому, никогда не обретет былого значения.

Я спросил у нее, с какими чувствами местные жители вспоминают те времена?

— Ностальгии нет. Но и злорадства. Было и прошло.

После «бархатной революции» 1989 года и заключения соглашений о постепенном выводе из ЧССР советских войск Миловице стал готовиться к эвакуации. Но первый эшелон с нашими танками уходил не отсюда. 26 февраля 1990 года его провожали из города Фреништат, это Северная Моравия.

Ставший к тому времени уже полковником Станислав Погоржел вспоминает, что туда в тот день понаехали журналисты со всего света, было их за три сотни.

— Думали, чехи станут осенять проклятиями «оккупантов», забрасывают их гнилыми помидорами, — говорит он. — А был трогательный митинг—с оркестром, цветами, теплыми словами прощания.

Что было, то было...



Видеть любовь
9 февраля в столичном ЦДХ
откроется уникальная выставка

музеи

ВыСТАВКА посвящена памяти Александра Соколова. Имя этого иконописца стало известно в 1993 году, когда он написал и подарил в Серпуховский Высоцкий монастырь икону «Неутихающая Чаша», ныне почитаемую как чудотворную. На выставке будут представлены работы мастера от первых робких шагов в иконописи до последних, значительных образов и разных храмов. Выставка продлится до 27 февраля.

Очередь за «маслом»

Самые ожидаемые художественные выставки 2016 года

ИСКУССТВО

Наталья Соколова

На календаре—февраль, самая посещаемая в истории СССР и России выставка картин Валентина Серова завершилась. Какие новые громкие проекты ждут нас в ближайшее время?

Айвазовский, Кандинский и шедевры Пинакотеки

Самой ожидаемой и самой посещаемой выставкой года в Третьяковской галерее на Крымском Валу, вероятно, станет самый полный за последние годы монографический проект, посвященный известному русскому маринисту Ивану Айвазовскому. Чтобы избежать очередей, принято решение пускать посетителей по сеансам, расписание которых можно будет найти в Интернете. Проект приурочен к 200-летию художника. Правда, оно будет отмечаться в следующем году, но выставка откроется уже 28 июля. Покажут 100 живописных произведений и 50 листов графики, в том числе полотна «Радуга» (1873), «Черное море» (1881), «Девятый вал» (1850), «Волна» (1889). Впервые будет экспонироваться масштабное полотно «У берегов Кавказа» (1885). Особую атмосферу проекту придадут макеты кораблей, компасы, глубометры, подзорные трубы.

Один из самых ожидаемых проектов ГГГ—выставка «От Елизаветы до Виктории. Английский портрет из собрания Национальной портретной галереи, Лондон». Посмотреть полотна, на которых запечатлены королевы Елизавета I и Виктория, Оливэр Кромвель, Горацио Нельсон, Исаак Ньютона, Уильям Шекспир, Роберт Бёрнс, Джордж Байрона, Вальтер Скотт можно будет с 22 апреля.

Посетителей «Ночи в музее» 14 мая ждет проект, посвященный 150-летию Василия Кандинского, «Контрапункт: композиция VI — композиция VII». Кроме известных полотен на выставке представят мультимедийный проект «Путь к абстракции», который расскажет историю возникновения беспредметной живописи.

В октябре откроется проект музея «Рота Астега. Шедевры Пинакотеки Ватикана». Будут выставлены произведения XII—XVIII веков, в том числе работы Рафаэля, Караваджо, Джованни Беллини, Гверчино, Пьетро Перуджино, Николая Пуссена. В России ранее они не экспонировались, да и на выставках в мире их встречать не часто. Пинакотека редко отдает свои произведения на выставки.

От Брюллова и Репина до Бруеля и Шишкина

ГМИИ им. Пушкина—еще один московский музей, каждый год привлекающий посетителей громкими проектами. Как и в Третьяковке, в ГМИИ с недавних пор билеты можно купить онлайн, что несложно облегчает посещение выставок. Февраль здесь начнется с проекта «Сбереги плоды огромного труда...» Русское и западноевропейское искусство из собрания И.С. Зильберштейна» (вернисаж — 16 февраля в Отделе личных коллекций). Проект приурочен к 110-летию со дня рождения коллекционера, который передал музею собранные им в течение всей жизни произведения живописи и графики русских и западноевропейских художников XVI—XX веков. Посе-

тителей ждет созвездие художников—Джованни Доменико Тьеполо, Рембрандт ван Рейн, Александр Иванов, Карл Брюллов, Владимир Боровиковский, Илья Репин, Иван Шишкин, Валентин Серов, Михаил Врубель, Пьетро Гонзаго, Джакомо Кваренги. Настоящая энциклопедия мирового искусства. Для школьников выставка обязательна к посещению.

В марте в главном здании откроется выставка «Семья Кранахов. Между Ренессансом и маньеризмом», на которой впервые в России будут собраны вместе произведения Лукаса Кранаха Старшего (1472–1553) и Лукаса Кранаха Младшего (1515–1586).

В июне ГМИИ им. Пушкина организует выставку, посвященную 150-летию со дня рождения Льва Бакста (1866–1924). Лев (из Запада он был известен как Леон) Бакст был живописцем, дизайнером интерьеров, создателем одежды и аксессуаров в стиле ар-нуво. Ближайшая ретроспектива—первая большая выставка в России, на ней покажут 200 полотен.

Дамские японские костюмы

В Патриарших палатах Музея Московского Кремля 30 сентября откроется выставка «Дома высокой моды эпохи ар-деко. Из собрания Института костюма Кюто». Токийский институт костюма самый авторитетный в мире: в его коллекции — 12 тыс. костюмов XVII—начала XXI веков. И если современные дизайнеры только мечтают, чтобы их произведения оказались в Институте костюма Кюто, то модные дома с мировым

► КСТАТИ

Стул эпохи хрущевок

В галерее «Эрмитаж» 20 февраля откроется необычная выставка «Советский модернизм—феномен культуры и дизайна XX века». До недавнего времени понятия «советский модернизм» не существовало, а про советский дизайн часто говорили презрительно. Но то, что делалось в области промышленного дизайна в 1960-е, можно назвать настоящим феноменом культуры XX века. Образцов мебели той эпохи сохранилось мало (но они, что бы ни говорили, были выдающимися)—в погоне за польскими гарнитурами и чехословацкими стенками из ДСП советские граждане легко расставались с отечественными журнальными столиками, широкими креслами и необычными торшерами, как когда-то с резными буфетами, венескинами стульями и шифонерами. Понастоящему немало времени, чтобы признать—1960-е годы были десятилетием развития промышленного дизайна. Дизайнеры и архитекторы того времени обращались к идеям Баухауса и вдохновлялись экспериментами русских художников-авангардистов. И это были штугчные образцы, проектируемые Всесоюзным институтом мебели (да, был и такой!).

именем передают свои костюмы туда. На выставку в Москву привезут 40 дамских костюмов — в основном вечерние и коктейльные. Дополняют их ювелирные украшения выдающихся ювелирных домов, созданные в 1910–1930-х годах.

Китайские шкатулки, греческое золото и русский сарафан

Исторический музей в этом году снова обратится к Китаю. Можжевелки до сих пор помнят популярнейшую выставку терракотовой армии, которая прошла в столице в 2006 году. На этот раз нам привезут древнее искусство из провинции Шаньси. Экспонаты разделены на 4 группы—быт китайской знати, культурный обмен, религия и повседневная жизнь.

Весной на выставке «Греческое золото» выставят 300 античных ювелирных украшений, монеты, сосуды из стекла и кости, статуэт-

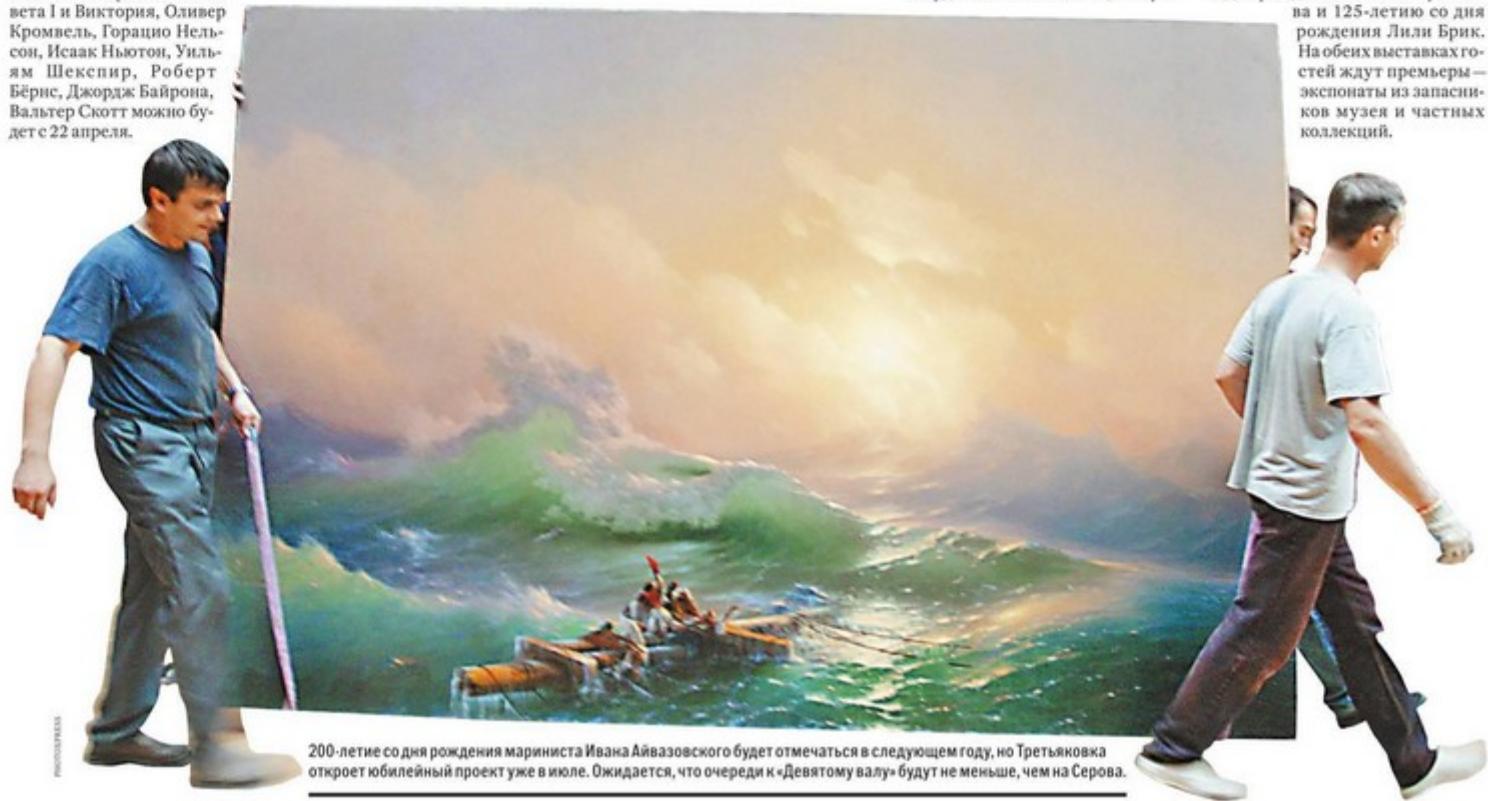
ки. А в июле Исторический музей покажет старинный русский костюм со всех уголков России на выставке «Праздничная одежда народов России XIX–XX веков».

К 75-летию с начала Великой Отечественной

Центральный музей Великой Отечественной войны на Поклонной горе в этом году подготовит две выставки. Первая, «Ленд-лиз», открывается в мае, а вторая—«Вставай, страна огромная»—в июне. Постелиям представляют архивные и документальные свидетельства очевидцев, униформу и личные вещи наших немцев, награды, вооружение и обмундирование.

К юбилею Николая Гумилева и Лили Брик

Государственный Литературный музей запланировал крупные проекты, посвященные 130-летию со дня рождения Николая Гумилева и 125-летию со дня рождения Лили Брик. На обеих выставках гостей ждут премьеры—экспонаты из запасников музея и частных коллекций.



культура



Не зря стояли
Выставка работ Валентина Серова установила мировой рекорд

ОБ ЭТОМ сообщила гендиректор Третьяковской галереи Зельфира Трегулова. Всего выставку посмотрели 485 тыс. человек. Уже в первые выходные на Серове побывали 4500 человек, во вторые — 5500. «Такого никогда не было ни в одной стране на выставке русского художника», — отметила Трегулова. — Это сопоставимо только с количеством людей, которые пришли в Пушкинскую музей в конце 50-х на выставку Дрезденской галереи».

Знатные и несчастливые

Как сложилась судьба героинь известных картин?

ИСТОРИЯ

Наталья Соколова

В одном из прошлых номеров мы писали о судьбе героини знаменитого полотна Валентина Серова «Девочка персиками». А что стало с другими героями не менее известных картин, которых мы знаем со школьной скамьи?

Сандро Боттичелли,
«Рождение Венеры», 1482–1486 гг.



На картине Боттичелли изображена Симонетта Веспуччи — первая красавица Флоренции. Она родилась в богатой семье, в 16 лет вышла замуж за Марко Веспуччи (родственника того самого Америго Веспуччи, «открывшего» Америку). Ухаживал за ней пытался и сам правитель Флоренции. Красота Симонетты вдохновляла многих художников. Моделью всех Мадонн и Венер для Боттичелли была именно Симонетта. В 23 года Симонетта умерла от чахотки. Но и после ее смерти художник изображал красавицу по памяти. В старости художник завещал, чтобы его похоронили рядом с ней, что было исполнено.

Леонардо да Винчи,
«Дама с горностаем», 1489–1490 гг.



Дама с горностаем — это Чечилия Галлерани, девушка из благородной итальянской семьи, фаворитка миланского двора. На портрете ей семнадцать. Говорят, что в 10 лет она уже была помолвлена. Помолвку расторгли, а в четырнадцать лет Чечилия познакомилась с герцогом миланского Лодовико Сфорца. Но во времена Средневековья браки заключались не по любви. Пришло время герцогу заключить династический брак. Но Чечилия была на тот момент беременна. Сына Сфорца забрал к себе, а Чечилия вышла замуж за обедневшего графа. Галлерани была чуть ли не первой женщиной, открывшей литературный салон,

она свободно говорила на латыни, пела, музицировала и писала стихи на нескольких языках. Известно, что Леонардо да Винчи и Чечилия были между собой на «ты», хотя в ту эпоху даже друзья и близкие родственники обращались друг другу на «вы», в одном из писем он обращался к ней «возлюбленная моя богиня».

Леонардо да Винчи,
«Мона Лиза», 1503–1519 гг.



Еще один шедевр да Винчи. Версий того, кому принадлежит эта незабываемая улыбка, высказывалось много. Считалось, что Мона Лиза — это автопортрет самого Леонардо, портрет его ученика, портрет матери или просто собирательный женский образ. Споры прекратились только после того, как в 2005 году выяснилось, что на картине изображена жена флорентийского купца Франческо дель Джокондо Лиза Герардини. Портрет мог быть заказан художнику, чтобы отметить рождение сына и покупку дома. В семье было пятеро детей. Когда супруг умер от чумы, Лизу также поразила эта тяжелая болезнь. Одна из дочерей забрала мать к себе и вывела ее. Мона Лиза скончалась в 63 года.

Федор Рокотов,
«Портрет А. П. Струйской», 1772 г.



Александра Струйская — вторая жена пензенского помещика Николая Струйского — друга и почтителя Рокотова. Говорят, что Рокотов был сам влюблён в Александру. Струйский был страстным графоманом — сочинял стихи, над

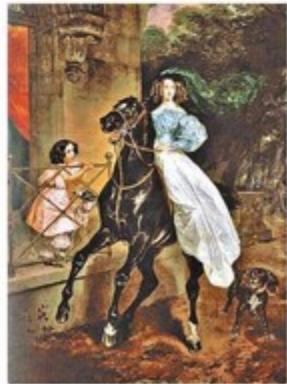
которыми потешались все. Его считали тираном, он обращался с женой как с крепостной девкой и даже однажды проиграл ее в карты соседу. За 24 года брака Александра родила мужу 18 детей, выжила только две пары близнецов. Своего мужа Александра Петровна пережила на 44 года, вырастив детей и внуков.

Владимир Боровиковский,
«Портрет М. И. Лопухиной», 1797 г.



Мария Лопухина — урожденная графиня Толстая, была старшей дочерью графа Ивана Андреевича Толстого и Анны Федоровны Майковой. «Портрет Лопухиной» считается едва ли не лучшей работой Боровиковского. В 1797 году ее выдали замуж за Степана Авраамовича Лопухина, егермейстера и действительного камергера при дворе Павла I. В качестве свадебного подарка он заказал портрет приславшему в то время Боровиковскому. На картине юной супруге 18 лет. Лопухину на этом портрете называют русской Джокондой. В браке она счастлива не была, по некоторым свидетельствам, муж ее оказался человеком достаточно грубым, совершенно не близким ей. А в 23 года она скончалась от чахотки.

Карл Брюллов, «Всадница», 1832 г.



Эту картину Карлу Брюллову, своему возлюбленному, заказала графиня, аристократка из рода Скавронских, родственник российской императрицы Екатерины II, Юлия Павловна Самойлова. Изображенные на портрете девочки — ее приемные дочери Джкованни (та, что сидит верхом) и Амацилия

Пачини. Самойлова ни в одном браке не имела детей. Дочку итальянского композитора Джованни Пачини Амацилию она взяла на воспитание: девочка потеряла мать при рождении. Графиня Самойлова дала ей приданое и выдала замуж за итальянца. Несмотря на теплые чувства к мачехе, Джованни и Амацилия судились с Юлией Павловной за часть дома, принадлежавшего ей наравне с сестрой Джованной, не то по праву наследования, не то по договору усыновления.

Огюст Ренуар, «Портрет актрисы Жанны Самари», 1877 г.



В 1870-е начинающая актриса театра «Комеди Франсез» Жанна Самари стала постоянной моделью Ренуара. Художнику нравилось бывать в доме Жанны. Актриса часто посещала мастерскую художника, хотя ее свободолюбивый характер мог позволить ей пропустить назначенные Ренуаром сеансы позирования. Стать звездой в театре ей было не суждено, зато портрет Ренуара прославил ее на века. В 25 она вышла замуж и родила троих детей, попробовала себя в роли детской писательницы. В 33 года она умерла от брюшного тифа.

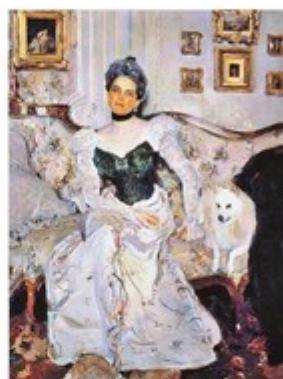
Иван Крамской, «Неизвестная», 1883 г.



На самом деле на портрете изображена княжна Варвара Туркестанова. В 32 года она была привлечена ко двору и сразу сделала одной из любимых фрейлин императрицы Марии Федоровны. Ее дружба с императором переросла во взаимную любовь, а в 42 года у княжны Туркестановой и Александра I родилась дочь Мария. Император отказался признать дочь и решил разорвать отношения с княжной. Потрясенная Туркестанова, еще не оправившаяся

от тяжелой беременности и родов, приняла яд. Она умирала в страшных муках несколько дней.

Валентин Серов,
«Портрет княгини Зинаиды Юсуповой», 1902 г.



Зинаида Юсупова — богатейшая наследница своего времени, последняя представительница рода Юсуповых, образованная, она была одной из первых красавиц Петербурга. Зинаида Николаевна не румянилась и не пудрилась, столь совершенна была ее природная красота. К себе в труппу ее приглашал Станиславский. К ней снатались многие, но она ждала свою любовь. Ее избраником стал простой гвардейский офицер Феликс Эльстон. Юсупова активно занималась благотворительностью — создавала столы для голодающих, патронировала Елизаветинский приют, женскую гимназию в Ялте, строила школы и церкви. После революции семья Юсуповых уехала в Рим, а оттуда в Париж, где княжна Зинаида умерла в 1939-м.

Борис Кустодиев,
«Купчиха за чаем», 1918 г.



Купчихой стала соседка художника по дому в Астрахани Галина Адеркас — хирург, солистка радиокомитета, ведущего свою историю от ливонского рыцаря XIII века. На картине она — студентка первого курса медицинского факультета. Кстати, на набросках ее фигура выглядит гораздо-tonьше и не такой объемной. Известно, что Адеркас врачом проработала недолго, а в советские годы пела в хоре, озвучивала фильмы и даже работала в цирке, оставив мемуары о том времени.

65%

Как и 200 лет назад
Самым известным историком
признан Николай Карамзин

параллели

ТАКОВЫе данные соцопроса, проведенного аналитическим центром «Левада». Самым известным историком, по результатам опроса, стал Николай Карамзин (17%). На втором месте расположились Василий Ключевский и Сергей Соловьев, получив по 6% каждый. Третье место разделили Лев Гумилев и Василий Татищев. Также отмечается, что две трети россиян (65%) не смогли назвать ни одного отечественного историка.

Пророк в своем Отечестве

Читая журнал Карамзина, поражаешься тому, как мало за 200 лет изменился мир

ИСТОРИЯ

Дмитрий Шеваров

Более 200 лет назад, в начале 1802 года, в свет вышел пилотный номер «Вестника Европы» — первого в России политического журнала. Его создатель, редактор и издатель Николай Михайлович Карамзин хотел сделать свое издание мостом между Россией и Европой.

Карамзин адресовал журнал самой широкой читательской аудитории, поэтому в нем можно было найти и европейскую светскую хронику, и забавные происшествия, и новости о достижениях науки и техники, а также статьи о моде и свежие анекдоты.

Поначалу будущий великий историк был автором почти всех текстов в журнале (а выходил «Вестник Европы» два раза в месяц). Проект оказался столь успешен, что многие номера журнала по просьбе читателей приходилось допечатывать.

Вступая во второй год издания, Карамзин подтверждал европейскую направленность своего журнала: «Вестник будет содержать в себе главные европейские новости в литературе и в политике».

Пользуясь свежими европейскими изданиями и сообщениями добровольных корреспондентов, а также имея свои, как сейчас бы сказали, «источники» среди русских и зарубежных дипломатов, Карамзин готовил обзоры международной жизни, достигая невероятной для того времени оперативности.

Его изящные по стилю и глубокие по содержанию тексты с интересом читали не только обычные подданные, но и дипломаты, саванники, военные. За деятельностью 36-летнего редактора внимательно наблюдало склонно следил Александр I, хотя далеко не все статьи Карамзина были лестны для молодого императора.

Какого политического направления придерживался «Вестник Европы»? Определить это оказалось не так просто. Автор книги «Сотворение Карамзина» Юрий Михайлович Лотман считал, что Карамзин мечтал соединить в рамках одного режима лучшие черты монархии и демократии. Лотман пишет: идеалом Карамзина «было президентское правление с очень сильной властью президента... Главе государства принадлежала высшая воинская власть и роль конечного арбитра во всех государственных вопросах. Однако сохранение ряда республиканских институтов, выборность законодательных органов и свобода печати не дают превратиться этому правлению в деспотическое...».

Заманчивая карамзинская идея вот уже двести лет витает в русских умах, но пока ее удачного воплощения мы не дождались. Россия валиится то на один, то на другой бок. У нас то деспотия, то анархия (а иногда и то, и другое в приудливой смеси).

Тем интереснее нам сегодня читать Карамзина. Время до сих пор не дало однозначных ответов на его вопросы и не разрешило поставленные им проблемы.



Перечитывая «Вестник Европы» за 1802–1803 годы

Число и быстрота движений во всей европейской политике чудесным образом умножились; головы дымятся... Алчность ко злату, нужному для удовольствия страсти, которые прежде считались пагубными, рождает ныне диво за дивом. Воспаление пороков произвело более героических дел, нежели древние добродетели. Успехи человеческого разума, как в морали, так и в политике, чрезвычайны; все старые навыки теперь бесполезны, все старые пословицы смешны. Литература, которая пытала некогда дух и сердце, стала одной забавой и приятным обманом.

Банкиры теперь в великим уважении; всякий лавочник хочет называться банкиром.

Все необыкновенные умы страстью жалели великих перемен и новостей... Всё обнаруживалось какое-то внутреннее неудовольствие; люди скучали и жаловались на скуку; видели одно зло и не чувствовали цены блага. Проницательные наблюдатели..., предсказали грозу с разительной точностью; гром грянул во Франции...

Дух торговли есть главный характер Америки. Все стараются приобретать... Роскошь в Европе соединяет людей, а здесь она холода и заключается в тесном кругу семейства.

Недавно вышла на английском языке весьма любопытная книга, напечатанная в Германии (хотя на заглавном листе стоит имя Парижа). Автор неизвестен; но он имеет большие сведения и рассуждает основательно. «Границы России почти везде неприступны; окружены или оксаном, неудобным для мореплавания, или азиатскими кочующими народами; а властиву на Балтийском и Черном море, Россия безопасна с других сторон. Армии целой Европы не дерзнут войти в ее пределы». Наконец автор, как решностный британец, советует своему правительству всячески искать дружбы монархии российского.

В этом году исполняется 250 лет со дня рождения Николая Михайловича Карамзина.

чиняют о России небылицы западные журналисты...

Не знаю, может ли Карамзин быть для нас утешением, но благодаря ему ясно понимаешь: все потрескалось, что происходит сегодня, — это лишь ремейк того, что происходило в мире двести лет назад.

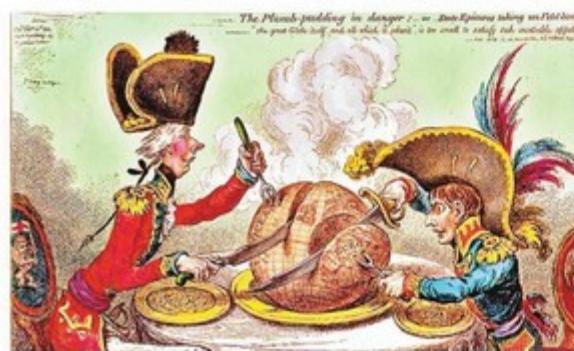
И остается лишь повторить вслед за нашим современником, поэтом Александром Кушнером:

Времена не выбирают,
В них живут и умирают.
Большой пошлости на свете
Нет, чем клянчить и пенять.
Будто можно та на эти,
Как на рынке, поменять...

ВЕСТИКЪ
ЕВРОПЫ.
издаваемый
Николаем Карамзиным
ЧАСТЬ XII.

МОСКВА. 1802.
Б. Университетской Типографии
у Абеля, Гарта и Попова.

Обложка самого известного в начале 19-го века русского журнала.



Английский король Георг и Наполеон делят сферы влияния.
Карикатура 1802 года.

Второй год нового века был новой эпохой для всей Европы... От Лиссабона до Константинополя, от Петербурга до Неаполя, видели мы великие государственные феномены, важные исторические достопамятности. 1802 год был зенитом могущества западной державы... Такое величие никогда не бывало долговечно. Весенний строитель не позволяет людям возвинуть столпа Вавилонского.

Происшествия нашего времени так чрезвычайны, так негласны с правилами рассудка, с историей и политикой прежних времен, что разве один рабы могут быть хладнокровными зрителями и безмолвствовать. Но не всякий из людей, благородных сердцем, может объявлять публике свое мнение: тем более обязан журналист, уважаемый в своем отечестве, сказать, что он думает.

Видя новые тучи, которые собираются на политическом горизонте — видя, что делается в Европе, в Африке и в Азии — думаем, что время великих государственных происшествий еще не миновалось, и что первое десятилетие нынешнего века может быть весьма достопамятно в истории... Мы, частные люди, не знаем тайны кабинетов...

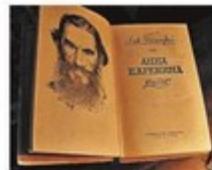
Аравии назначено быть колыбелью азиатских революций. Новый тамашин пророк, Абдул Вегаб, имеет уже, по новейшим известиям, многочисленное войско, и приближается к Мекке. Он хочет восстановить святую веру Аллаху, истребить секту Омарову. Слышно, что в войске его находятся иностранцы, которые всем управляют.

О посредстве нашего императора много пишут и говорят в Лондоне. В одном министерском журнале сказано, что донные Россия все брала и побеждала; что сила ее беспрестанно возрастает и будет ужасной для Европы, как скоро падет Турецкая империя; что русские из Константинополя могут быть и в Египте.

Французское правительство уговаривает всех журналистов своих быть осторожнее, не повторять новостей без всякого разбора и лучше знать географию. Например, в одном из лучших парижских журналов сказано, что Франция желала бы владеть Крымом в Турции! Там же писали о большом Московском озере, которое во время бывшего у нас землетрясения выливалось из берегов своих!..

Люди очень умны в книгах и в разговорах; но стреляя из пушек друг в друга за какую-нибудь голову скаку, они еще довольно похожи на варваров или на своих дражайших предков...

КИНО



Лучше не напишешь
У романа Льва Толстого за всю историю было 29 экранизаций

ЗА ВСЮ историю кинематографа «Анна Каренина» была экранизирована 29 раз в 11 странах: Россия, Германия, Франция, Великобритания, Испания, Италия, Венгрия, Индия, Аргентина, Бразилия и США. Самой ранней постановкой «Анны Карениной» стал российский немой черно-белый фильм 1911 года. Анну Каренину играли звезды мирового кинематографа, среди которых также: Грета Гарбо, Софи Марсо, Мария Силва и другие.

Про любовь

Карен Шахназаров рассказал о съемках новой «Анны Карениной»

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Сусанна Альперина

Сергей Каренин на русско-японской войне встречает Вронского, и они вместе вспоминают, какая была Анна. Фильм Карена Шахназарова, сделанный по заказу канала «Россия 1» (ВГТРК) и последующий за ним сериал принесут зрителям так много нового, о чем они даже и не догадываются. Съемки «Анны Карениной» только начались, проходят в Санкт-Петербурге и в Москве, но обозреватель «РГ» все-таки спросила режиссера картины Карена Шахназарова, чем отличается его фильм от предыдущих экранизаций.

Карен Георгиевич, почему вы решили взяться за «Анну Каренину»? Существует 29 экранизаций, идет кастинг сейчас на мюзикл «Анна Каренина», Юрий Грымов объявил о своем фильме. Очень много всего...

КАРЕН ШАХНАЗАРОВ: «Анной Карениной» подчас называют что угодно. Сделали современную историю и говорят, мол, это у нас экранизация «Анны Карениной». Из 29 экранизаций 20 таких, которые и экранизации-то считать нельзя. Хотя, с другой стороны, «Три сестры» поставлены «5 тысяч раз». И что?

Все зависит от того, как удастся сделать. Если интересно, значит, это будет правильно, а если не получится — тогда о чём говорить? Хотя мы делаем каноническую экранизацию, но, с другой стороны, она имеет некую свою драматургическую специфику, которая позволяет прощать по-новому это произведение.

Почему вам не хватило одно-го Льва Толстого и вы обратились еще и к Викентию Вересаеву, к его циклу «Рассказы об японской войне» и публицистической повести «На японской войне»?

КАРЕН ШАХНАЗАРОВ: Для достоверности. Поскольку сам замысел состоял в том, чтобы часть действий фильма — не та, что связана с романом Толстого, — проходила на русско-японской войне. Вересаев — наиболее достоверный источник. Может быть, вообще единственный художественный источник русско-японской войны, потому что он сам принимал непосредственное участие, будучи при этом писателем.

Если я правильно понимаю, в вашем фильме будет уклон в историю?

КАРЕН ШАХНАЗАРОВ: Почему? Откуда такие умозаключения? В части любовной истории — Каренина — Вронский — Каренин — это будет самая



Анну Каренину в новом фильме Карена Шахназарова играет Лиза Боярская (один из первых кадров со съемочной площадки).

подробная экранизация, которая когда-либо была сделана. В плане взаимоотношений трех главных героев — мы стараемся делать максимально достоверно и близко к Толстому. Потому что во всех экранизациях эта часть была сильно урезана.

Просто я посмотрела презентацию вашего проекта, и там такой исторический поворот...

КАРЕН ШАХНАЗАРОВ: Да, там он есть, но это не мешает тому, что эта часть, которая касается Анны Карениной у Льва Николаевича Толстого, абсолютно подобрана и никак не меняется. Остальное есть обрамление, которое позволяет по-новому прочесть историю. Но это отнюдь не значит, что мы искачаем саму историю Толстого, переделываем диалоги и так далее. При решении того или иного литературного материала всегда необходимо какой-то свой ход. Вот у нас такое решение. А зрителю уже судить, верное оно или нет.

Лиза Боярская и Максим Матвеев — муж и жена, которые играют Каренину и Вронского. Вы сразу в них увидели тех актеров, которые вам нужны?

КАРЕН ШАХНАЗАРОВ: Нет, это был очень долгий подбор актеров. Серьезные проблемы. Лиза пробовалась раз восемь, и Максим — раз шесть. Несколько месяцев отбирали. Так что было большое соревнование.

А другие артисты? Тоже проходили тщательные проверки?

КАРЕН ШАХНАЗА-



В роли Анны снимались: Татьяна Самойлова у Александра Зархи;



Кира Найтили — актриса сыграла в фильме Джо Райта;



Татьяна Дробич — выбор режиссера Сергея Соловьева;



Вивиен Ли у Жюльена Дювивье. А также другие звезды кинематографа.

РОВ: Да, все их проходили. И маленький Сережа — тоже. И у нас же большую роль играет выросший Сергей Каренин. Мы выбрали Кирилла Гребенщикова.

У вас есть дочка Анна Кареновна. Шутят, что поэтому вы решили снимать «Анну Каренину».

КАРЕН ШАХНАЗАРОВ: У меня действительно есть дочь, ее зовут Анна, поэтому отчество у нее — Кареновна. Но это не связано со съемками. Я не скрывал, что колебалась, когда мне предложили делать фильм. Во-первых, это очень сложный проект. Большая картина. Я снимал больше, но эта — крупнее. Она и физически очень трудная. Но тем не менее я рад, что взялся за нее. И еще: я сделал 15 фильмов. Очень разных, на различные темы. И про мирное время, и про войну. И комедии, и драмы, и мелодрамы, и то, что называется «артхаус». Но у меня никогда не было картин только про любовь. А все-таки именно она — самая важная часть человеческой жизни. И я подумал, если уж и делать про любовь, то «Анну Каренину», поскольку никто ничего лучше не написал. Поэтому и экранизаций много. Поскольку в той части, где взаимоотношения между мужчиной и женщиной, любовным треугольником, роман Толстого — это лучшее, что было когда-либо написано, и этой вершине никто уже никогда не достигнет.

У вас есть любилые фильмы об Анне Карениной? Может быть, вам придется фильм с Татьяной Самойловой или с Татьяной Дробич?

КАРЕН ШАХНАЗАРОВ: Все, что касается отношений романа Анны и Вронского, передается достоверно, там ничего не меняется. Даже когда я говорю, что у нас нет сцен, где Анна бросается под поезд. Это не значит, что она этого не делает. У нас это все сделано по-другому. Кто захочет — посмотрит и будет делать свои выводы.

У вас есть любилые фильмы об Анне Карениной? Может быть, вам придется фильм с Татьяной Самойловой или с Татьяной Дробич?

КАРЕН ШАХНАЗАРОВ: Я с уважением отношусь к тому, что делали мои коллеги. Считаю, что это большая работа, потому что снимать «Анну Каренину» сложно. Это требует серьезных усилий и высокого уровня владения профессией. При этом я бы сказал, что российские экранизации были лучше, чем западные. Особенно мне не понравилась последняя голливудская экранизация — у Киры Найтили с Анной Карениной ничего общего.

Говорят, что в вашем фильме необычный финал?

10



мнение

На каблуках — бесплатно

На выставку Ван Гога пригласили приходить на лабутенах

ВЫСТАВКА «Ван Гог. Ожившие полотна. 2.0» проходит в галерее ARTPLAY с октября 2015 года. После появления клипа «Экспонат» устроители выставки в январе объявили акцию: кто придет на лабутенах — проходит бесплатно. Количество посетителей моментально увеличилось в полтора раза. Ежедневно стали приходить несколько тысяч человек. Узнав об акции, Шнур добавил в свой «Инстаграм» сообщение о ней. «Лайки» не заставили себя ждать.

Лабутены, лабарданы и лабынкыры

О чем еще поговорить приличным людям после Шнура с его клипом

О ЧЕМ ГОВОРЯТ

➤ Игорь Вирабов

Клип Сергея Шнурова с песней о лабутенах — туфликах на высоченной платформе с красными подметками — вызвал ужасное возбуждение в Интернете. Судьба герояни взволновала, как всегда: то ли себя со стороны увидели, то ли просто приятно посмеяться над чьей-то глупостью. Музыкант побывал и у гостей у Ивана Урганта на Первом канале, спел ту же песню в «облегченном» от привычной ему лексики варианте. Возбуждение продолжилось.

Это ведь Чехов еще говорил: в человеческе все должно быть красиво — и лицо, и душа, и мысли, и подметки. Но раньше Чехова не понимали. А теперь вот дошли до наконечек.

От красных подметок вверх к голове пошло.

Последнюю неделю — встретишь одного, другого, третьего, заговоришь о какой-то там лабуде, — а все как говорили: помолчат, будто не слышали, а потом из своего тумана вдруг: «А что ты думаешь о лабутенах?»

И если люди собрались действительно интеллигентные, то разговор перерастет в концептуальный диспут:

— о правилах выбора акцентов — лабутены предпочтительнее лубутенов, или наоборот?

— одетоминирующей роли лабу/лубутенов в формировании ориентированного на подлинные (европейские) ценности Homo Lubutenus;

— принимать ли лабутены со шнуром? или лучше без шнура? до обеда или после?

И все в таком же духе. Всю о таких серыецах вешах не поболтаешь. Тем более что я, к стыду своему, вдруг понял, что совсем не смыслю в лабутенах. Нервно стал придумывать, о чем еще поговорить, как поддержать темперь беседу в приличном обществе. Ну чтоб привести впечатление человека не совсем уж безадежного.

Тут ведь Сережка с Малой Броней уже не прокатит.

Вот несколько умных тем для разговора — для тех, до кого никак не дойдет, за каким лешим им сделался этот Серега, который водит к Ван Гогу девушек в офигительных штанах.

О ЧЕМ СТОИТ ПОГОВОРИТЬ, ЕСЛИ НИЧЕРТА НЕ СМЫСЛИШЬ В ЛАБУТЕНАХ:

1. О ЛАБРАДОРАХ — главное, не путайте их с золотистыми ретриверами;

2. О ЛАБАРДАНАХ — Хлестаков, как помните, любил эту просоленную и проворленную треску без хребтовой кости, но забывал ее название;

3. О ЛАБЫНКЫРЕ — это, как ханты говорят, лапы нангк — семь листвениц, оно же название западного города, иу рядом с Салехардом. Кто-то воспел этот город



Героиня актрисы Юлии Топольницкой стала на выставку Ван Гога «главным экспонатом».

строитель в стихах: Проводница смотрит косо,/ Словно чукка из яранги,/По тундре стучат колеса/— Поеzd едет в Лабытнанги;

4. О ЛАБАЛАЛОЛЕ — этот адено-блокатор оказывает адено-блокирующее действие, так что сердечникам с ним лучше быть поаккуратнее, потому что адрен его знает;

5. О ЛАБЕ, ЛУИЗЕ — эта дочь линского канатчика влюбилась в молодого дворянина, сочинила три элегии и 24 сонета — все о несчастной любви («Я пламенем объята в холд лютый,/ В сиянье дня в кромешной тьме бреду»), но потом удачно вышла замуж за богатого канатчика, и стоны прекратились. Дело давнее, правда, шестнадцатый век;

6. О ЛАБУШЕРЕ — по этой системе некоторые играют в ruletку, система, говорят, простая и удобная. Среди прочих рекомендации Интернета и такне: по этой системе следует «размещать свои ставки до окончания серии (победы) или до исчерпания средств (проигрыша)» — третьего не дано;

7. О ЛАБДАНУМЕ, ЛАБУРНУМЕ или ЛОБУЛЯРИИ — это все растения: лабданум (он же ладанник) из семейства цисторозовых, смола его отлично прилипает ко всему. Лабурнум (он же бобовник) из семейства бобовых. На лобулярии растут стручки, и хватит про нее;

8. О ЛА БИОНДЕ — это два брата-акробата, Кармелло и Микеланджело, по фамилии Ла Биона, с которых в конце семидесятых началось итальянское диско;

9. О ЛАБЫНКЫРЕ — в этом оймяконском озере водится «лабынкырский черт», которого никто не видел и не увидит, зато якуты любят пугать им приезжих. Озеро холодное, глубокое, а черт серо-зеленый, пасть огроменная.

10. О ЛАБАРДАНАХ — Хлестаков, как помните, любил эту просоленную и проворленную треску без хребтовой кости, но забывал ее название;

11. О ЛАБЫНКЫРЕ — это, как ханты говорят, лапы нангк — семь листвениц, оно же название западного города, иу рядом с Салехардом. Кто-то воспел этот город



→ ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Группировка

«Ленинград»

Высмеяла модниц

Теперь «на лабутенах» неловко и на работу прийти — засмеют. Спасибо Сергею Шнурову и группировке «Ленинград». Они не только рассказали, как называются эти туфли с красной подошвой, но также показали их в сочетании с восхитительными штанами, и заставили всю страну обсуждать клип и напевать эту привязчивую песенку. Дело, конечно, не только в самих туф-



Когда девушка собирается на свидание, на ее пути лучше не стоять, что и показано в клипе.

лях и штанах. Клип на песню «Экспонат», появившийся в YouTube еще 13 января, по сути высмеивает девушек, преданных следующим моде, чтобы быть неотразимыми. И тяжеложащих скопеев выйти замуж за принца. К концу первой декады февраля его посмотрели уже 37 468 478 человек. Смех смешил, но клип то со смыслом. Открыл предел мечтаний, идеал современной девочки. Героиня клипа, воркую с воз-

любленным по скайпу, придумывает себе биографию: деньги отца ей не нужны, она «всего должна добиться сама», сейчас «снимает хату, рисует по-тихоньку». На вопрос, в каком стиле рисует, отвечает: «В разных стилях, но более в постельных тонах». Нет-нет, про пастель она вряд ли слышала, так что, конечно, в постельных. Так что, «судя по теме» (сленг Сереги), возлюбленный совет принцессу на свидание: конечно же, на выставку Ван Гога. Дальнейшее не терпит пересказа — девушка пляшет с воплями «Кто молодец? Я молодец!» — и собирается на свидание. Только ленивый не обсудил еще Юлию Топольницкую, бывшую студентку Петербургской гостекадемии театрально-художественного искусства, исполнившую главную роль в этом, можно сказать, короткометражном фильме. На «выставке Ван Гога» она стала «главным экспонатом». Комментарии чаще про хорошую актерскую игру. А кто-то просит совета: «Подскажите, пожалуйста, где купить пиджак, как в клипе? Очень хочу такой или очень похожий». Находились и критики — не клип, а фигура героини не понравилась. Юля уже успела сказать в каком-то интервью, что ни на кого не обижается. А героиня ей жалко, «потому что она, как и все женщины, вынуждена подражать идеалам. Сейчас модно быть худой, слишком худой, и все, как подорванные, пытаются правильно, сидят на диетах и ходят в зал». Это просто модно... Правда, Юлия при этом тут же признается: «Я и сама на это клюю и тоже худею, если честно». Вечно у нас все как-то по Гоголю: чему смеемся? над собой смеемся! Винуют нам: меньше булок, больше овощей, йогуртов и спорта для стройно-



Гоголевский Городничий ходил в прошлом веке почти что в лабутенах и умопомрачительных штанах.

сти — и мы этому коллективному бесознательному следим. Чтобы мужчины перед нами — «в штабеля укладывались». Вот только где бы теперь достать лабутены такие, чтобы как у всех? На тему клипа «Экспонат» в Интернете между тем уже выползают все новые версии: мужская, грузинская, итальянская... Все они пока что оригинально проигрывают.

Анастасия Скорондаева

► Р.С.

Доигрались

Сандра Баллок объявила, что явится на церемонию Оскара в лабутенах. А Сандра Баллок ей назло — наденет лабутены!



персона

Перцем и мрамором
Индийских полицейских
вооружили рогатками

ПОЛИЦИЯ Индии получила на вооружение рогатки с перцовыми и мраморными шариками. Оружие неletalное, но эффективное. По мнению властей и разработчиков, рогатки помогут в борьбе с протестами и массовыми манифестациями. Уточняется, что основная цель нововведения заключается в том, чтобы полиции до последнего момента не приходилось прибегать к слезоточивому газу и уж тем более — к огнестрельному оружию.

Писатель по случаю

Автор «Миллионера из трущоб» — о секрете своего успеха

ИНТЕРВЬЮ

Артем Санжиев, Нью-Дели

В свои 55 лет он выглядит как болливудский киногерой, полон сил и энергии. Викас Сваруп, автор на-шумевшего в 2008 году кинохита «Миллионер из трущоб», далек от шоу-бизнеса красных ковровых дорожек. В повседневной жизни он успешный дипломат, назначенный в прошлом году на должность официального представителя МИД Индии. О том, как Викас Сваруп достиг писательского олимпа, о своем отношении к русской литературе и водке он рассказал в эксклюзивном интервью.

Вы начали свой путь как автор, когда вам было 40 лет. Когда почувствовали желание написать книгу?

ВИКАС СВАРУП: Когда я был маленьким ирос в небольшом индийском городе Аллахабад, большую часть времени проводил за чтением. Читал все, что попадало в руки, независимо от того, был ли это Альбер Камю, Франц Кафка, Лев Толстой или Достоевский. И никогда не представлял, что мог бы стать писателем сам. Только когда стал кадровым дипломатом, мыслить писателем, присыпал мне в голову. Во-первых, я получил назначение в Лондон, мировой центр англоязычной литературы, где каждую неделю рождаются новые книги и новые писатели. Во-вторых, некоторые из моих друзей начали писать художественные книги. И они вдохновили меня. Тогда я сказал себе: «Могу ли я тоже написать роман? Есть ли внутри меня история для него?» В итоге свой первый роман «Вопрос — ответ» я написал за два последних месяца командировкой в Лондоне. Моя первая история была принята сразу.

Как появилась идея этой книги, по которой британский режиссер Джани Бойл снял фильм «Миллионер из трущоб»?

ВИКАС СВАРУП: Когда я работал в Британии, там была очень популярна телевикторина «Кто хочет стать миллионером?». Но в Индии версия этой игры на хинди стала просто бумом. Ведущим игры был наш известный киноактер Амитабх Баччан. В 9 вечера, когда он появлялся на телезреках, люди прекращали общаться. Если бы в это время вы зашли к кому-то в гости, вам сказали бы: «Нет, уходите. Мы смотрим телевизор». Даже свадьбы останавливались в 9 вечера. Но формат телевиктории не был связан со знаниями. Он связан с тем, знаете ли вы цену денег. Каждый вопрос подразумевал солидный денежный выигрыш — 5000, 10 000, 100 000 рублей (100 рублей — это 115 рублей. — Авт.). И когда на кону миллионы, а вам задают вопрос, в ответе на который вы уверены только на 99%, вы скажете: «Нет, я выбирай деньги и ухожу». Я решил, что будет интересно придумать сюжет о такой викторине, в которой бы участвовал человек без формального образования и не для того, чтобы выиграть деньги, а другой целью. Я хотел показать, что лучший учитель в мире — не школа, а жизнь. И те, кто учится школе жизни, обладают таким опытом, который вам не даст ни одна книга.



Викас Сваруп: В своей первой книге я хотел показать, что лучший учитель в мире — не школа, а жизнь. И она даст такой опыт, который не даст ни одна книга.

Вы ажидаете, что фильм «Миллионер из трущоб» будет иметь такой успех?

ВИКАС СВАРУП: Что вы! Я вообще не был уверен, что моя книга будет опубликована. Что говорить о фильме. Как-то меня спросили: «Когда вы пишете роман, вы можете его представить в виде кинофильма?» Я ответил: «Не могу его представить даже в виде книги». Я был писателем-новичком, никогда ничего не писал ранее, даже не был знаком ни с одним издателем или агентом. У меня не было покровителя или каких-то связей. Так что сама публикация стала для меня сюрпризом. Но еще большим сюрпризом был фильм.

Я никогда не работал в России. У меня есть русские друзья, но я не пью водку

В своих книгах вы пишите о далеко не лицеприятных сторонах индийской действительности — преступности, алчности, нищете...

ВИКАС СВАРУП: Я не согласен, что мои книги показывают темную сторону Индии. Посмотрите на мою первую книгу. Она рассказывает о том, что человек, у которого не было ни одного шанса в жизни, может достичь успеха. Это оптимистичный рассказ, который может вдохновить людей. О том же говорит и моя вторая книга «Шесть подозреваемых». Это рассказ о шести разных людях, которые оказались вовлечены в расследование убийства. О чём она? Об индийской демократии. Никто не может утверждать, что при демократии не существует преступлений или коррупции. Но если выявлено коррупция или раскрыто преступление, вы будете наказаны. Третья книга «Случайный ученик» — это история молодой индийской женщины. У нее множество про-

блем, но она активна и настойчивая. Она сталкивается с неприятностями, но, в конце концов, пробивается к успеху. Моя работа заключается в том, чтобы рассказать вам интересную историю, в процессе которой дать представление о современной Индии. А в конце рассказа оставить вас с хорошим чувством на душе. В современном мире люди предпочитают искать короткий путь. Но я считаю, настоящий успех может прийти только путем усердной работы.

Вы сказали, что в детстве читали произведения таких русских писателей, как Толстой и Достоевский. Кто произвел на вас самое большое впечатление?

ВИКАС СВАРУП: Русские писатели — это страсть. «Войну и мир», извиняюсь, я не читал. Но читал «Доктора

Живаго», «Преступление и наказание», короткие рассказы Льва Толстого. И еще... как же оно называется? Рассказ про жизнь Ивана Ивановича, помешанника, который хотел много земли, но когда был приговорен, понял, что все, что ему нужно, это 6 футов земли для его гроба («Крыжовник» Антона Чехова. — Авт.). Такие истории мне нравятся. Русские писатели оказали на меня большое влияние, потому что они пишут о реальных проблемах.

У вас нет желания создать русского персонажа? Как бы вы представили в своем произведении?

ВИКАС СВАРУП: Знаете, после окончания «Холодной войны» мир изменился. Все романы, которые я читал в прошлом, были о Москве, Невском проспекте, КГБ, ЦРУ. Недавно я был в Москве вместе с премьер-министром Индии. Это фантастический город с многоцветными куполами и широкими бульварами. Москва киногенична. Там много истории и культуры. Русские, думаю, одни из самых образованных в мире. Они любят читать. Вседа я видел людей с газетами, книгами. И русский читатель — один из самых преданных в мире. Но я плохо представляю себе русского персонажа. Для начала мне необходимо изучить ДНК русских. Я никогда не работал в России. У меня есть русские друзья, но я не пью водку. Нужно лучше познакомиться с russkimi и расprobовать этот напиток. Кстати, в моей первой книге есть один второстепенный персонаж по фамилии Михайлов.

А с современной русской литературой вы знакомы?

ВИКАС СВАРУП: Нет, еще не приходилось читать.

Ваша книга «Вопрос — ответ» и «Шесть подозреваемых» были переведены на русский и изданы в России. Когда российские читатели увидят перевод вашей последней новеллы «Случайный ученик»?

ВИКАС СВАРУП: Пока еще она не переведена на русский. Я не знаю точно почему, но, возможно, после этого интервью положение будет исправлено.

В этом году будет 30 лет, как вы начали карьеру дипломата. Творческая жизнь помогает вам в работе?

ВИКАС СВАРУП: Да, абсолютно. Особенно после успеха фильма «Миллионер из трущоб». Приведу пример. Когда меня назначили генконсулом в Осаке, согласно протоколу я должен был встретиться с губернатором провинции из мэром города. Мне сказали, что организация встречи займет от 3 недель до 3 месяцев. Но мэр принял меня через 7 дней после моего прибытия. Что случилось? Он просто сказал: «О, миллионер из трущоб в городе!» Это был год, когда фильм получил «Оскара». Из-за успеха этой книги сейчас для меня открыты новые дороги. Многие университеты приглашают меня выступить с лекцией. И я использую эту возможность, чтобы рассказать не о «миллионере из трущоб», а об Индии. Творчество помогает мне расширить область моей работы как дипломата.



Романы Викаса Сварупа призваны оставить в душе читателя теплые и светлые чувства и дать ему надежду — таким видит свое призвание сам автор.



В основе книги о миллионере из трущоб положен сюжет о викторине, в которой участвовал человек без образования и не для того, чтобы выиграть деньги.

12



Тюрьма вместо пасты

Итальянец подал на жену в суд за отсутствие кулинарных навыков

В мире

«ЖЕСТОКОСТЬ по отношению к семье» — такая формулировкой заведено дело против 40-летней итальянки. На нее подал в суд супруг, обвинив вторую половинку в неспособности готовить и поддерживать в доме чистоту. Мужчина признал, что уже более двух лет живет «в антисанитарных условиях». Теперь женщине на полном серьезе грозит тюремный срок до шести лет.

Машина-хамелеон

Во Франции выпустили автомобиль, который меняет свой цвет



НОУ-ХАУ

Марина Алешина, Владимир Баршев

Французский производитель гиперкаров Bugatti (ходит в состав немецкого концерна Volkswagen AG) выпустил очередной автомобиль класса «люкс», который меняет цвет прямо на глазах.

Речь идет о модели Bugatti Vision Gran Turismo 1500 Hp, которая развивает максимальную скорость 463 км/ч. Это автомобиль «хамелеон», в чем и заключается его главная изюминка.

На презентации новинки зрители с изумлением наблюдали, как машина меняет окрас. Оранжевый, желтый, салатовый, зеленый, изумрудный, морской волны, голубой, синий, фиолетовый, розовый, красный — эти метаморфозы занимают буквально секунду. Но самое интересное, что это как бы виртуальный автомобиль. Управление на нем — это обычная игровая консоль Sony PlayStation. Руля нет в принципе. Помните

фильм «Люди в черном-2»? Там главный герой управляет машиной именно с помощью такой консоли.

Это вообще концепт-кар, созданный только в качестве прототипа — модели, на которую нужно ориентироваться, чтобы заменить Veugon. Все ее футуристические черты и дополнительные обвесы — не более чем реклама возможного будущего автомобиля.

А что касается цветовой гаммы, которая многих повергла в шок, то тут надо поговорить отдельно.

Сам по себе экспонат окрашен вполне определенно. На улице вы обратите на него внимание только из-за того, что выглядит он необычно. Но цвет не привлечет ваше внимание. Строго говоря, это просто белый автомобиль. А вот свою хамелеонистую сущность он обретает в зависимости от освещения. Каким цветом на него светят, таким цветом он и «окрашивается».

Эту технологию окрашивания, кстати, начали применять не только в таких кру-

тых автоателье, как Bugatti. Например, на ноокраску использовал уже и Nissan, только пока не показал наглядно народу, как это выглядит.

Понятно, что для выпуска подобного агрегата в жизнь потребуется несколько лет. Причем Bugatti выпускать такой автомобиль пока не планирует. Этот концепт — игрушка. Он показывает, насколько далеко зашел прогресс.

Но если вдруг такая окраска станет доступной, что делать тем, кто регистрирует транспортные средства? Какой цвет писать в документ? Как автовладелец сможет доказать, что его белый автомобиль стал ярко-оранжевым по собственному почину в результате закатного солнца, а не из-за того, что водителю захотелось скрыть реальный цвет машины? Но это вопросы очень далекого будущего.

В бельгийских ресторанах появятся блюда из остатков еды

КАЗУС

Необычные блюда появятся в меню сразу нескольких известных ресторанов Брюсселя в марте.

«Мы разработали отдельное меню, включающее в себя блюда, приготовленные из остатков еды. Мы намерены продемонстрировать общественности, что эти продукты не стоит выбрасывать, так как они не являются отходами. Они по-прежнему пригодны к употреблению», — рассказал владелец одного из брюссельских ресторанов Йорис Леен.

Местная газета «La Libre» сообщает, что, скорее всего, в меню войдут сэндвичи и гамбургеры с котлетами из переработанного мяса и рыбы. Там может также появиться новый вид пива, изготовленный из остатков хлеба. Такое пиво уже год производят небольшая брюссельская пивоварня. Владелец предприятия 31-летний француз Себастьян Морван скуча-

ет из супермаркетов нераспроданный к концу дня хлеб и пускает его в переработку.

Пивовар подсчитал, что 30% ячменя, используемого в пивоварении, могут быть заменены 1,5 ломтика хлеба на бутылку. Таким образом, для приготовления 4 тыс. литров пива потребуется 500 кг хлеба. Купить столько хлеба в Брюсселе не проблема, учитывая, что он составляет 30% от всех отходов города. Француз признается, что пиво из хлебных отходов получается не только ароматным и крепким, но и очень дешевым.

Бельгийские СМИ отмечают, что к концу дня в городских супермаркетах остаются нераспроданные овощи, фрукты, молочные продукты, срок годности которых вот-вот закончится, а также мясо и рыба, поступившие на прилавок рано утром. Бельгийские рестораны сейчас ведут переговоры о том, чтобы супермаркеты не вы-

брасывали такие продукты, а отдавали в переработку или благотворительным организациям, которые могут обеспечить питанием бедных.

«Рестораторы могли бы приготовить из остатков магазинной еды весьма изысканные блюда. Молочные продукты и фрукты можно пускать на изготовление десертов и выпечки. А из мяса и рыбы делать прекрасные гастрономические лакомства», — признаются повара.

Рестораны надеются, что их блюда из остатков еды привлекут самую изысканную и богатую публику, которая в своей жизни пробовала все, но только не «обедки».

Кстати, ежедневно супермаркеты разных стран мира отправляют на уничтожение продукты на миллионы долларов. Так, в Финляндии выбрасываются еду на 500 млн евро в год.

Надежда Сорокина



Бельгийские СМИ гадают, каким будет меню из «остатков». Скорее всего, в него войдут сэндвичи и бургеры с котлетами из переработанного мяса.

ОАЭ: вода теперь дороже бензина

ТЕНДЕНЦИИ

В Объединенных Арабских Эмиратах вода стала стоить в несколько раз дороже, чем бензин.

Бутылку воды известных марок там можно купить за 1–2 доллара, притом что литр самого дорогого бензина обходится в 40 центов. Местная газета The National объясняет парадокс снижением цен на нефть.

«Сейчас чашка кофе на заправке стоит в 10 раз дороже литра бензина. Это очень настораживает», — жалуются местные жители. Они также недовольны тем, что на фоне удешевления нефти выросли цены на обычные продукты: молоко, хлеб, яйца, фрукты.

Дешевый бензин вызывает обеспокоенность и у экологов. Под угроей оказался массовый переход на экологически чистый транспорт, например электромобили. Кроме того, опасаются они, теперь жители ОАЭ начнут пересаживаться из общественного транспорта в собственные авто. Это не только ухудшит экологическую обстановку, но и станет причиной возникновения пробок на автодорогах.

Не радует дешевая нефть и власти ОАЭ, которые привыкли к легким нефтяным деньгам и профицитному бюджету, позволяющему свободно распоряжаться госсредствами, а также обеспечивать социальный сектор страны.

Надежда Ермолаева

► КСТАТИ

Баррель нефти дешевле одного лосося

ОАЭ единственная страна, имеющая проблемы из-за падения цен на нефть. Так, на бирже Нью-Йорка недавно фьючерсы на нефть торговались вдвое дешевле, чем на молоко. А в Норвегии за баррель нефти уже не дают и одного лосося: рыба весом 4,5 кг стоит 33 доллара, тогда как баррель нефти — 30 долларов.



МОСКВА

Рублем не заманишь
Составлен топ-10 самых популярных городов Подмосковья

СЕРВИС Travel.ru на основе броней отелей в Московской области туристами, которые путешествуют самостоятельно, назвал самые популярные города. Интересно, что востребованы не только дешевые. В Топ-10 вошли: Сергиев Посад (средняя стоимость проживания в сутки 3135 руб.), Балашиха (2600), Красногорск (5920), Серпухов (3390), Звенигород (4980), Подольск (2340), Мытищи (1890), Орехово-Зуево (1970), Клин (2550) и Дмитров (3850).

Одни дома

Дом-корабль, дом-самолет и дом-трактор в Королеве—под угрозой

СИТУАЦИЯ

Игорь Елков

В Турцию и Египет не летают чартеры, цены на остальные курорты кусаются из-за дорогих евро и долларов. Но удивительное рядом — можно получить удовольствие, путешествуя по родным городам.

Что мы знаем о подмосковном Королеве? Город как город, только очень часто менял название. До 1928 года это Подлишки, до 1938-го — Калининский, до 1996-го — Калининград. Сегодня носит имя Сергея Павловича Королева, который в обстановке секретности здесь создавал космические ракеты.

Все так, но у Королева есть еще одна изюминка — фантастическая архитектура. Здесь сохранились дома эпохи конструктивизма.

Конструктивизм — это авангардистское направление, пролетарское искусство 1920–1930-х годов в СССР. Авангардисты руководствовались принципом: «дом — машина для жилья». Но в больших городах фантазию конструктивистов ограничивали, а в таком месте, как будущий Королев, препятствия для творчества не было.

В центре города на ул. Ленина стоит дом в форме огромного гусеничного трактора «Сталинец» Челябинского тракторного завода. Этот «Дом-трактор» по проекту архитектора Павла Клишева определил время: здание построили в 1931 году, а первый «Сталинец» из сборочного цеха вышел в мае 1933 года. Но Клишеву это было не сложно, поскольку прототипом «Сталиница» был известный американский Caterpillar.

Позже «Дом-трактор» осовременил, облицевав сайдингом. Но все равно можно различить «кабину», «мотор» и «гусеницы».

Старожилы говорят, что раньше у «трактора» было прозвище — КГБ (Калининградская городская баня). И ностальгически вспоминают, что в ее буфете всегда было замечательное свежее пиво. Впрочем, попить пива в «тракторе» и сегодня не проблема. На 1-м этаже — бар. И баня по-прежнему работает. Распознав во мне журналиста (выдал фотоаппарат с длинным объективом), местные пенсионеры хором нажаловались на «буржуйские» цены.

Все правильно: конструктивизм — пролетарское искусство и должен отвечать запросам трудящихся. Заходу, проверю. Сеанс помычки: за два часа от 300 до 600 рублей, кабинка на четырех — 3 тыс. И за прокат полотенца дерут 50 рублей. Правда, лыготников по соцталонам пускают за 150 рублей. Для местных, может, и дорого, а вот для туристов — в самый раз. Кто же откажется попариться в шедевре архитектурного авангардизма 1930-х?

Около стадиона «Металлист» еще здание в стиле конструктивизма — «Дом-самолет». Каменный аэроплан, хотя конструкция не вполне симметричная: «крылья» разных длины, но «хвостовое оперение» и «фюзеляж» правильные. Правда, крылья ему «подрезали».

Точнее, одно удлинили, сделав пристройку. Здесь расположены технологический университет и техникум дизайна, их понадобились дополнительные помещения. В итоге нарушили не только пропорции здания, но и заменили круглые окна-иллюминаторы на прямоугольные.

Есть в городе и два «парохода» — трех- и четырехпалубные. В одном сейчас магазин, в другом — общежитие. На стене одного — табличка: ансамбль зданий большевской трудовой коммуны, 1928–1935 годы. Архитекторы Аркадий Лангман и Лазарь Черниковер. Коммуну опекал сам Максим Горький, в гости к коммунарам приезжали французский писатель Андре Жид, английский драматург Бернард Шоу, датский физик Нильс Бор.

Но и здесь беда с иллюминаторами. Местные говорят, что изначально они были как на настоящем судне, круглые. Но во время очередного ремонта часть заменили на привычные прямоугольные окна, остальные прикрыли рекламными щитами. Видно, что люди, которые занимались ремонтом, архитектурную ценность дома во внимание не брали, хотя здания считаются объектами архитектурного наследия.

Неравнодушные к истории жители Королева считают, что если городские власти заинтересованы сохранить эти дома, их надо ремонтировать с учетом особенностей, не уничтожая уникальные детали, а еще больше подчеркивая. Пока же происходит обратное: здания унифицируют, иницируют под общую массу домов, они теряют свою особенность.

► КТО ЖИЛ В КОРОЛЕВЕ?

- В 1922 году в совхозе ВЧК «Костин» почти три месяца жил и работал Ленин. Сегодня это территория Королева.
- Сохранился дом, где жил Василий Грабин, создатель знаменитых орудий ЗИС-3 («Зверобой») и пулеметов Т-34 и КВ.
- В 1950–1960-е годы на улице Александра Невского жил Дмитрий Шостакович.
- В деревне Любимовка располагалось имение Константина Станиславского, сегодня это городской микрорайон Текстильщик.
- На Садовой в 1950–1964-х годах жил поэт Самуил Маршак. А по адресу: ул. Зеленовод — писатель Борис Полевый.
- На королевской земле также вели, жили и творили: Антон Чехов, Валерий Брюсов, Борис Пастернак, Анна Ахматова, Исаак Левитан. На местной даче НКВД была прописана Марина Цветаева.
- Вместе с Сергеем Королевым в городе работали пионеры ракетно-космической техники: Алексей Исаев, Михаил Янгель, Валентин Глушко, Василий Мишин.



Читайте также: составлен рейтинг самых опасных новостроек в России
www.rg.ru/art/1218870



«Дом-трактор» создавался под впечатлением технического чуда 1930-х годов — гусеничного трактора «Сталинец».



«Дом-самолет» напоминает аэроплан, если на него смотреть с высоты птичьего полета. На земле надо напрягать фантазию.



Здание в форме корабля — часть архитектурного ансамбля трудовой коммуны, которую опекал Максим Горький.



Четырехпалубный «Дом-пароход». Сегодня — шедевр конструктивизма, 80 лет назад передовые пролетарские архитекторы наивно верили, что дом для их потомков будет лишь «машиной для жилья».



Постановка на учет ГИБДД легализует угнанные машины с перебитыми номерами

МОСКВА

МВД решило облегчить жизнь законопослушным автовладельцам, VIN-номера машин которых считаются «измененными». Изменения в ведомственном регламенте, устанавливающий алгоритмы постановки машин на учет в ГИБДД, приведут в соответствие с здравым смыслом ситуацию с ранее угнанным транспортом и авто с заряженными VIN-номерами. Ранее поставить такую машину на учет было практически невозможно.

Держи карман

В Москве стало меньше убийств и грабежей, но больше краж



ТЕНДЕНЦИИ

Михаил Фалалеев

Новую тенденцию заметил мэр Собянин. На недавнем расширенном заседании коллегии ГУ МВД России по Москве он обратил внимание на то, что в столице почти в 4 раза стало меньше убийств, сократилось количество грабежей и разбоев, а вот мелких краж стало заметно больше.

— Это произошло по всей стране, и Москва в этом плане не стала, к сожалению, исключением, — подчеркнул он. — Хотя мы видим, что количество этих преступлений возросло за счет приезжих, даже не мигрантов, а выходцев из других регионов. Но от этого же не легче! Потому считаю, что одна из главных задач следующего года сбыть эту тенденцию, навести порядок в общественных местах, где происходят мелкие кражи, усилить видеонаблюдение, патрулирование, профилактические мероприятия.

Как ни странно, но рост карманных краж вызван именно усилившимся работой полиции по другим криминальным направлениям — разбойничать и грабить стало слишком уж опасно. А за мелкую кражу, если поймают, дадут 3—5 лет тюрьмы. Вот жулики и ринулись осваивать новую «коровью базу». Чтобы лишить их ее, полицейским придется потрудиться. Ведь карманник — один из самых престижных профессий в криминальном мире. Большинство «воров в законе» вышли именно из карманных. Умение неизменно вытащить из чужого кармана понравившуюся вещь — высший пилотаж, который приходит после многолетних тренировок. Как говорил Глеб Жеглов, «если человек не спит, не пыня и не под наркозом, вытащить у него из кармана кошелек уже искусство».

Но уличить карманника в краже еще большее искусство. Нередко преступники приходится тренироваться в местах не столь отдаленных, будучи поймаными, как говорится, «на кармане». А «на кармане», то есть с поличным, буквально за руку их ловят оперативники, прошедшие особую подготовку. Только так можно обеспечить доказательственную базу для следствия и суда и гарантировать вору тюремный срок.

Ловлей кармаников занимаются сотрудниками 15-го отдела МУРа. В метрополитене тоже созданы оперативно-поисковые группы, в которых вошли сотрудники угро-зыска. Оперативники работают группами по 2—3 человека, в гражданской, разумеется,

ся, одежде. Чтобы не примелькаться на одной ветке метро, эти «тайные» полицейские времена от времени меняют свои, так сказать, «охотничьи угодья».

Они ездят в вагонах, наблюдая за обстановкой. Наметанным глазом определяют кармаников, выжидая момент и производят задержание. Оперативники подготовлены не хуже, а порой и лучше многих психологов, изучали иерархию, стереотипы поведения и внутренние взаимоотношения в криминальных сообществах. Они еще и прекрасные актеры, умеют быть незаметными и при этом быстро передвигаться в толпе. И, что немаловажно, владеют приемами рукопашного боя. Ведь надо так задержать карманника, чтобы тот не только оказался обездвижен, но и украденное не успел выбросить или передать сообщнику. Порой выбить из рук бандита пистолет или отобрать нож проще.

Карманные кражи чаще происходят в очередях за проездными либо в вагонах поездов. Что и логично — в местах скопления людей.

Сыщики, работающие в метро, создали собственную уникальную методику. Понятно, что все секреты смысла раскрывать нельзя. Но новую классификацию «подземных» мошенников, которую ободили они, не мешает знать. Этот «табель о рангах» в воровском мире не только помогает ловить жуликов за руку, но и уберечься от преступников против гражданства.

Полицейские выделили 5 категорий карманных воров, работающих в метро.

► **«Резаки»** — те, кто разрезает сумки, пакеты, рюкзаки. Обычно работают по трое: один вытаскивает кошелек, второй сразу забирает, а третий смотрит по сторонам.

► ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

Игорь Божков

начальник УВД на Московском метрополитене, генерал-майор полиции:

— Одним из существенных методов профилактики и противодействия преступности, в том числе карманных краж, на территории метрополитена стало использование системы видеонаблюдения. Благодаря ее записям, в прошлом году было раскрыто 380 преступлений, из которых имущественного характера 68%. Всего за 2015 год таких преступлений зарегистрировано 1471 или на 21% меньше, чем год назад. Активизация борьбы с карманными кражами помогла сократить их количество на 22,5%, а раскрываемость повысить на 6%, подняв ее до 17,5%.

► ДОСЬЕ «РГ»

Самая крупная кража в метро за последнее время — 2 млн рублей. Их вытащили на маршруте от станции «Курская» до «Партизанской» у директора одной из якутских строительных фирм. Но обычно суммы карманных краж в столичной подземке от 5 до 15 тыс. рублей. Чаще всего добычей воров становятся планшетники, мобильники и айпады.

Как избежать эвакуации автомобиля

СОВЕТЫ

В Интернете появился новый интересный проект, который позволит водителям избежать эвакуации машины, если она не так или не там припаркована.

Идея проста до безобразия: сами водители предупреждают друг друга, что в том или ином районе начали работать «зеленые крокодилы» — именно так называют столичных эвакуаторов от московского парковочного пространства за их цвет и хищные повадки.

Вы скачиваете себе на телефон «антискрокодиловое» приложение и получаете возможность информировать других водителей о работе в вашем районе зловредной техники. А также вам самим приходят уведомления о том, что эвакуаторы начали промышлять в вашем районе. То есть у вас есть возможность выскочить из офиса, кафе, сорваться со встречи, чтобы убрать машину из опасной зоны.

Услуга, разумеется, не бесплатная. В зависимости от срока подписки — день, месяц, год — цена разная. В месяц 169 рублей, годовое обслуживание обойдется автовладельцу в 1600 рублей. По сравнению со стоимостью эвакуации — копейки. Кроме того, если автовладелец не получил сообщение об опасности и его машина увезли, сервис возмещает ему расходы на эвакуацию.



По закону эвакуация невозможна, если хозяин машины находится на месте ее парковки.

По правилам сервиса тот, кто первым прислал уведомление о работе служб перемещения, получает небольшое денежное вознаграждение. Эта информация должна содержать не только адрес, но и фото или видео работы «крокодилов». Кстати, сервис так и называется <http://crocodie.ru>. Подписывайтесь, получайте информацию, предупреждайте других.

По словам основателя проекта Ксении Загоскиной, в Москве сервис запущен с августа 2015 года. Буквально через месяц подобные услуги начали оказываться и в Московской области. А в минувший понедельник его действие распространилось и на регионы. За это время было осуществлено 16 тысяч установок. То есть 16 тысяч человек поставили это приложение на свои смартфоны. При этом 3,5 тысячи пользуются приложением регулярно. Примечательно, что еще ни по одному случаю проекту не пришло возмещать денег за эвакуацию. Ни одной жалобы не было.

Владимир Баршев

«Теленеделя» является неотъемлемой частью
«Российской газеты – Неделя»

теленеделя 15–21

Февраль

В телепрограмме возможны изменения по независящим от редакции причинам



Семейная сага Колокольцевых

Многосерийный фильм «Семейный альбом» — премьера Первого канала (в эфире 15 февраля в 21.30, 16–19 февраля в 21.35, повтор 16–20 февраля в 12.15). Пятидесятые годы ХХ века. СССР. Большая семья академика Колокольцева живет надаче под Ленинградом: сам академик с женой, Колокольцев-младший — ученик-физик, его жена и две дочери, Ольга и Катя. В 1955 году проект Колокольцева-младшего закрывают — в тот самый момент, когда ученик стоит на пороге большого открытия. Вскоре после этого Колокольцев погибает. И семья начинает разваливаться на части — измени, страхи, старые обиды и новые увлечения... Все эти илиначе, оказываются перед сложнейшим выбором: что важнее — личный успех, большая наука, карьера, родина или семья. И все герои делают свой выбор — иногда роковой... В главной роли — Игорь Скляр.

ПЕРВЫЙ КАНАЛ, 15 февраля, 21.30



По чести и справедливости

С 15 февраля по будням в эфире телеканала НТВ новый сезон «Суда присяжных». Популярный правовой проект — полный аналог реального суда. В новых выпусках зрителей ждет немало нововведений. Теперь они смогут познакомиться со всеми участниками процесса еще до начала судебного заседания: увидят общение адвоката с подзащитными, свидетелей противоборствующих сторон друг с другом, обсуждение предстоящего процесса прокурором, адвокатом и судьей. В ходе «Суда» будут демонстрироваться дополнительные видеодоказательства, полученные адвокатами во время адвокатского расследования. Благодаря этому присяжные заседатели и арбитры увидят не только хронику оперативных действий, но и получат представление о взаимоотношениях фигурантов дела, что может указывать на виновность или невиновность подсудимого.

НТВ, с 15 февраля, 21.00



Члены секты «Моментум»

Фильм «Культ», адаптация новозеландского сериала The Cult — на канале «Россия 1». В один и тот же день в несколько российских семей приходит анонимные письма. Люди узнают, что их близкие стали членами секты «Моментум» и находятся в латиноамериканской стране Вендора. В России «Моментум» была закрыта после того, как несколько ее послушников под влиянием своего духовного лидера Эдуарда Левински (Константин Крюков) поклонились с собой, добровольно приняв яд. Этот ритуал они называли «День Солнца». Левински был отправлен в психиатрическую лечебницу, где, как сообщалось, погиб. Однако, вопреки всему, он остался жив, и секта возродилась в Латинской Америке под названием — «Райский сад». Среди ее послушников и сыновья Надежды Любавиной (Татьяна Арнтгольц) — Роман (Артур Сопельман) и Николай (Дмитрий Бикбаев)...

«РОССИЯ 1», с 15 февраля, 21.00



Из Греции в Кострому

В эфире телеканала «Россия К» — премьера документального сериала «Ехал Грек... Золотое кольцо — в поисках настоящей России». Это цикл из шести фильмов об увлекательном путешествии на автомобиле вместе с необычной съемочной группой студента ГИТИСа из Греции Дмитриса Георгиадиса по Золотому кольцу. Георгиадису 28 лет, он родился на Корфу, приехал в Москву изучать актерскую профессию и совсем не говорил по-русски, но за три года выучил. Достопримечательности он выбирает на свой вкус: ему интересны необычные места, незнакомые и непонятные названия. Телепутешествие начнется с Костромы. Дмитрис побывает в местном театре, осмотрит Романовский музей и пообщается с Сергеем Мокиным — управляющим городком бездомных, который когда-то был бизнесменом, но пришел к мысли, что «деньги — это рабство».

«РОССИЯ К», 15–20 февраля, 22.15

понедельник 15 февраля

ПЕРВЫЙ КАНАЛ	05.00 Телеканал «Доброе утро».	12.00 • 15.00 Новости (с субтитрами).	17.00 → 02.10, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	21.00 21.30 ▼ «Время», «Семейный альбом» (S) (16+).	23.30 00.00 01.00 «Вечерний Ургант» (S) (16+), «Познер» (16+). Ночные новости.	23.30 «Вечерний Ургант»
	09.00 → 03.00 Новости.	12.15 «Сегодня вечером» с А. Малаховым (16+).	18.00 Вечерние новости (с субтитрами).	21.30 01.00	23.30 00.00 01.00 «Вечерний Ургант» (S) (16+), «Познер» (16+). Ночные новости.	00.35 «Сети обмана»
РОССИЯ 1	09.20 → 04.10 «Контрольная закупка».	14.25 «Жить здорово!» (12+).	18.45 «Давай поженимся!» (16+).	01.20 03.10	23.35 «Честный детектив»	00.35 «Честный детектив»
	09.50 → 03.15 «Модный приговор».	15.15 → 01.15 «Время покажет» (16+).	19.50 «Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	04.05	01.20 03.10	01.20 03.10
ТВ ЦЕНТР	10.55	16.00 «Мужское / Женское» (16+).	Ночная смена. «Сети обмана. Фальшивая реальность», «Прототипы. Капитан Врунгель» (12+).	23.35 «Честный детектив»	01.20 03.10	01.20 03.10
	11.35 → 14.30, 17.30, 19.35 Местное время. Вести-Москва.	23.35 «Честный детектив». Авторская программа Э. Петрова (16+).	«Срочно в номер!» (12+), «Под властью мусора» (12+). Комнаты смеха.	04.05	01.20 03.10	01.20 03.10
НТВ	06.00 → 06.05 «Супруги» (16+).	12.50 «В центре событий» с А. Прохоровой (16+).	17.30 Город новостей.	23.05 Без обмана. «Зимние витамины. Овощи» (16+).	01.55 03.35 05.30	01.55 03.35 05.30
	06.00 → 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сегодня.	13.55 «Осторожно, мошенники!» «Техника обмана» (16+).	17.40 «Управление любви» (16+).	00.00 00.30	«О первых свиданий» (16+), «Ограбление по-женски» (12+).	«Акробатический рок-н-ролл. Доверай! Мечтай! Летай!» (12+).
	07.00 → 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.50 «Самара» (12+).	20.00 «Право голоса» (16+).	01.20	«Акробатический рок-н-ролл. Победившие страхи» (12+).	«Возвращение «Святого Луки».
	10.05 → 10.05 «Квадрат 45» (12+).	15.00 «Прямой эфир» (16+).	21.45 Петровка, 38 (16+).			
	11.30 → 11.30 «События».	18.15 «Новый Вавилон». Специальный репортаж (16+).	22.30 «Новый Вавилон». Специальный репортаж (16+).			
	11.50 → 11.50 «Постскриптум» с А. Пушкиным (16+).	15.40 ● «Украденная свадьба» (16+).				
РОССИЯ К	05.00 → 06.05 «Европьюс».	12.00 Суд присяжных (16+). Обзор. Чрезвычайное происшествие.	20.00 ● «Пасечник» (16+).	14.00 «Братаны»	22.30 «Человек без прошлого»	22.30 «Человек без прошлого»
	06.00 → 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сегодня.	13.20 «Братаны» (16+).	22.20 «Итоги дня».	14.00 «Братаны»	05.30	05.30
	07.00 → 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести утром.	14.00 «Братаны» (16+).	22.30 ▼ «Человек без прошлого» (16+).	14.00 «Братаны»	Худсовет.	
	08.10 → 08.10 «Утро с Юлией Высоцкой» (12+).	16.20 «Лицы разбитых фонарей» (16+).	00.20 ▼ «Лухарь. Продолжение» (16+).	20.45 21.30 22.15	Премьера. «Критик».	
	09.00 → 09.00 «Возвращение Мухтара».	18.00 «Говорим и показываем».	02.25 Дикий мир.	22.15 «Правила жизни», «Тем временем», «Ехал Грек... Золотое кольцо — в поисках настоящей России», Док. сериал. «Кострома» (*).		
	10.20 → 10.20 «Свет и тень маяка».	18.00 «Лицо с земли» (16+).	03.00 ▼ «Десант есть десант» (16+).	22.00 23.00 23.45 23.50	Исторические путешествия И. Толстого (*).	
ОТР	07.00 → 07.00 «Европьюс».	15.10 ● «Он» (*).	«Чистая победа. Штурм Новороссийска». Авторский фильм В. Тимошенко (*).	20.45 21.30 22.15		
	10.00 → 15.00, 19.30, 23.30 Новости культуры.	21.15, 02.40 Мировые сокровища.	«Спокойной ночи, малыш!»	22.15		
	10.15 → 10.15 «Наблюдатель».	16.40 Иностранное дело. «Накануне I мировой войны» (*).	Главная роль.	22.00 23.00		
	11.15 → 11.15 «00.30».	16.55 «Музыка современных композиторов». Д. Харви, Д. Тавенер.	«Сати. Нескучная классика...»	23.00 23.45 23.50		
	12.25 → 12.25 «Чужой звонок» (*).	17.40				
	13.25 → 13.25 «Линия жизни». Е. Рейн.					
	14.00 → 14.00 «Неповторимая весна» (*).					
02.00 → 02.00 «Основатели» (12+).	04.30 → 12.00, 22.50, 04.30 «Большая страна» (12+).	07.40 → 00.30 Программа «Календари» (12+).	13.50 → 05.30 «Новости Совета Федерации» (12+).			
02.15 → 10.20, 14.00, 19.25, 02.15 «ПравДа?» (12+).	05.30 → 13.20, 21.30 «Вспомнить все».	09.10 → 23.50 «В мире звезд. Служебный роман».	15.00 → 05.00 Информационная программа «ОТРажение» (12+).			
03.10 → 03.10 «Отправ к возможностям» (12+).	06.00 → 11.15, 20.20 «Большая наука» (12+).	09.50 → 13.00, 19.00, 22.00 Новости.	22.20 → 04.05 04.05 «Де-факто» (12+).			
03.35 → 03.35 «Школа. 21 век».	06.55 → 11.15, 20.20 «Жизнь, которой не было...» (12+).	10.00 → 13.00, 19.00, 22.00 Новости.	05.30 → 05.30 «Вспомнить все».			

16 • ВТОРНИК 16 февраля

		▼ сериал ● фильм																								
		ПЕРВЫЙ КАНАЛ					РОССИЯ 1					ТВ ЦЕНТР					НТВ					РОССИЯ К				
05.00	Телеканал «Доброе утро».	12.00	→ 15.00 Новости (с субтитрами).	17.00	→ 02.20, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.30	Ночные новости.	03.40	00.15 «00.30 Вручение премии «Грэмми» (S).	00.30	00.30 Вручение премии «Грэмми»													
09.00	→ 03.00 Новости.	12.15	→ 21.35 ▼ «Семейный альбом» (S) (16+).	18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	00.15	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.30	Ночные новости.	03.40	00.15 «00.30 Ежегодная церемония вручения премии «Грэмми» (S).	00.30	00.30 Ежегодная церемония вручения премии «Грэмми»													
09.20	→ 04.15 «Контрольная за-купка».	14.25	«Таблетка» (16+).	18.45	«Давай поженимся!» (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.30	00.15 «00.30 Ежегодная церемония вручения премии «Грэмми» (S).	00.30	00.30 Ежегодная церемония вручения премии «Грэмми»													
09.50	«Жить здорово!» (12+).	15.15	«Время покажет» (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.30	00.15 «00.30 Ежегодная церемония вручения премии «Грэмми» (S).	00.30	00.30 Ежегодная церемония вручения премии «Грэмми»													
10.55	→ 03.15 «Модный приговор».	16.00	«Мужское / Женское» (16+).	21.00	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.30	00.15 «00.30 Ежегодная церемония вручения премии «Грэмми» (S).	00.30	00.30 Ежегодная церемония вручения премии «Грэмми»													
05.00	→ 09.15 Утро России.	11.55	▼ «Тайны следствия» (12+).	01.25	Ночная смена. «Шифры нашего тела. Неизвестные органы». Фильм 2-й. «Смертельные опыты. Карта мира» (12+).	05.00	05.00 «Утро России»	05.00	05.00 «Утро России»	05.00	05.00 «Утро России»	05.00	05.00 «Утро России»													
09.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Вести.	14.50	Вести. Дежурная часть.	02.55	«Сиючно в номер!» (12+).	23.40	23.40 Вести.doc	23.40	23.40 Вести.doc	23.40	23.40 Вести.doc	23.40	23.40 Вести.doc													
09.55	«О самом главном». Ток-шоу.	15.00	▼ «Самара» (12+).	04.00	Комната смеха.	23.40	23.40 Вести.doc	23.40	23.40 Вести.doc	23.40	23.40 Вести.doc	23.40	23.40 Вести.doc													
11.35	→ 14.30, 17.30, 19.35 Местное время. Вести-Москва.	18.15	«Прямой эфир».	00.00	«Сиючно в номер!» (12+).	23.40	23.40 Вести.doc	23.40	23.40 Вести.doc	23.40	23.40 Вести.doc	23.40	23.40 Вести.doc													
06.00	«Настроение».	11.55	● «Мисс Марпл Агаты Кристи» (12+).	17.40	▼ «Управление любви» (16+).	00.30	00.30 «Право знать!» Ток-шоу (16+).	17.40	17.40 «Управление любви» (16+).	00.30	00.30 «Право знать!» Ток-шоу (16+).	17.40	17.40 «Управление любви» (16+).													
08.10	«Доктор И...» (16+).	13.40	● «Мой герой». Ток-шоу с Т. Устиновой (12+).	20.00	«Право голоса». (16+).	01.55	01.55 «Пассажирка» (16+).	20.00	20.00 «Право голоса». (16+).	01.55	01.55 «Пассажирка» (16+).	20.00	20.00 «Право голоса». (16+).													
08.45	● «Школьный вальс» (12+).	14.50	Без обмана. «Зимние витамины. Овощи» (16+).	21.45	Петровка, 38 (16+).	03.50	03.50 «Ограбление по-женски» (12+).	21.45	21.45 «Осторожно, мошенники!» (16+).	03.50	03.50 «Ограбление по-женски» (12+).	21.45	21.45 «Осторожно, мошенники!» (16+).													
10.40	«Наталья Крачковская. Слезы за кадром». Док. фильм (12+).	15.40	● «Украденная свадьба» (16+).	22.30	«Удар власти». Премьера для Украины (16+).	00.00	00.00 События. 25-й час.	22.30	22.30 «Удар власти». Премьера для Украины (16+).	00.00	00.00 События. 25-й час.	22.30	22.30 «Удар власти». Премьера для Украины (16+).													
11.30	→ 14.30, 19.40, 22.00 События.	17.30	Город новостей.	00.00	События. 25-й час.	00.00	00.00 События. 25-й час.	00.00	00.00 События. 25-й час.	00.00	00.00 События. 25-й час.	00.00	00.00 События. 25-й час.													
05.00	→ 06.05 ▼ «Супруги» (16+).	10.20	▼ «Свет и тень маяка» (16+).	18.00	«Говорим и показываем». Ток-шоу с Л. Закошанским (16+).	02.20	02.20 Главная дорога (16+).	18.00	18.00 «Говорим и показываем». Ток-шоу с Л. Закошанским (16+).	02.20	02.20 Главная дорога (16+).	18.00	18.00 «Говорим и показываем». Ток-шоу с Л. Закошанским (16+).													
06.00	→ 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сегодня.	12.00	Суд присяжных (16+).	20.00	«Пасечник» (16+).	02.55	02.55 Дикий мир.	20.00	20.00 «Пасечник» (16+).	02.55	02.55 Дикий мир.	20.00	20.00 «Пасечник» (16+).													
07.00	«НТВ утром».	13.20	Обзор. Чрезвычайное происшествие.	22.00	«Итоги дня».	03.05	03.05 «Десант есть десант» (16+).	22.00	22.00 «Итоги дня».	03.05	03.05 «Десант есть десант» (16+).	22.00	22.00 «Итоги дня».													
08.10	«Утро с Юлией Высоцкой» (12+).	14.00	● «Братаны» (16+).	22.30	▼ «Человек без прошлого» (16+).	00.20	00.20 «Без прошлого» (16+).	22.30	22.30 «Человек без прошлого» (16+).	00.20	00.20 «Без прошлого» (16+).	22.30	22.30 «Человек без прошлого» (16+).													
09.00	▼ «Возвращение Мухтара» (16+).	16.20	▼ «Улицы разбитых фонарей» (16+).	00.20	▼ «Духарь. Продолжение» (16+).	00.20	00.20 «Без прошлого» (16+).	00.20	00.20 «Без прошлого» (16+).	00.20	00.20 «Без прошлого» (16+).	00.20	00.20 «Без прошлого» (16+).													
06.30	«Европлюс».	13.20	→ 20.45 «Правила жизни».	16.35	→ 18.15, 21.15, 01.40 Мировые сюрпризы.	19.15	19.15 «Спокойной ночи, малыш!»	13.20	13.20 → 20.45 «Правила жизни».	16.35	16.35 → 18.15, 21.15, 01.40 Мировые сюрпризы.	19.15	19.15 «Спокойной ночи, малыш!»													
10.00	→ 15.00, 19.30, 23.30 Новости культуры.	13.45	«Пятью измерениями».	16.55	Иностранное дело (*).	19.45	19.45 Главная роль.	13.45	13.45 → 20.45 «Правила жизни».	16.55	16.55 → 18.15, 21.15, 01.40 Мировые сюрпризы.	19.45	19.45 Главная роль.													
10.15	→ 01.55 «Наблюдатель».	14.15	«Рождающие музыку».	17.40	Программа И. Антоновой.	20.05	20.05 Искусственный отбор.	14.15	14.15 → 20.45 «Правила жизни».	17.40	17.40 → 18.15, 21.15, 01.40 Мировые сюрпризы.	20.05	20.05 Искусственный отбор.													
11.15	→ 00.20	15.10	Пять лет Никите Струве.	18.30	«Чистая победа. Битва за Севастополь».	21.30	21.30 «Игра в бисер» с И. Волгоградским.	15.10	15.10 → 20.45 «Правила жизни».	18.30	18.30 → 18.15, 21.15, 01.40 Мировые сюрпризы.	21.30	21.30 «Игра в бисер» с И. Волгоградским.													
12.30	«Виталий Соловьев. Свой круг на земле...» (*).	15.55	«Подиумная встреча» (*).	19.30	Фильм В. Тимошенко (*).	22.15	22.15 «Ехал Грек... Золотое кольцо — в поисках настоящей России» (*).	15.55	15.55 → 20.45 «Правила жизни».	19.30	19.30 → 18.15, 21.15, 01.40 Мировые сюрпризы.	22.15	22.15 → 19.15, 21.15, 01.40 Мировые сюрпризы.													
13.20	→ 14.30, 19.40, 22.00 События.	17.30	Специальный корреспондент.	21.00	21.00 «Де-факто» (12+).	03.45	03.45 Исторические путешествия И. Толстого (*).	17.30	17.30 → 20.45 «Правила жизни».	21.00	21.00 → 19.15, 21.15, 01.40 Мировые сюрпризы.	03.45	03.45 Исторические путешествия И. Толстого (*).													
05.30	→ 13.20, 21.30 «Фигура речи» (12+).	09.10	→ 23.45 «В мире каменных джунигей. Такси по-русски». Док. фильм (12+).	13.50	→ 02.00 «Основатели» (12+).	00.20	00.20 «Школа. 21 век» (12+).	13.50	13.50 → 23.45 «В мире каменных джунигей. Такси по-русски». Док. фильм (12+).	00.20	00.20 → 02.00 «Основатели» (12+).	13.50	13.50 → 02.00 «Основатели» (12+).													
06.00	→ 13.20, 21.30 «Большая наука» (12+).	10.00	→ 13.00, 19.00, 22.00 Новости.	15.00	Информационная программа «ОТРажение» (12+).	03.00	03.00 «Клад Сергея Никоненко». Док. фильм (12+).	10.00	10.00 → 13.00, 19.00, 22.00 Новости.	15.00	15.00 → 13.00, 19.00, 22.00 Новости.	03.00	03.00 → 13.00, 19.00, 22.00 Новости.													
06.55	→ 11.15, 20.20	10.20	→ 14.05, 19.25, 02.15 «Прав!Да?» (12+).	21.00	«Судьба полкового разведчика». Док. фильм (12+).	04.20	04.20 «03.10 «Де-факто» (12+).	10.20	10.20 → 14.05, 19.25, 02.15 «Прав!Да?» (12+).	21.00	21.00 → 14.05, 19.25, 02.15 «Прав!Да?» (12+).	04.20	04.20 → 03.10 «Де-факто» (12+).													
07.40	→ 00.30 Программа «Календарь» (12+).	12.00	→ 22.50, 04.30 «Большая страна» (12+).	21.00	00.20 «Основатели».	00.20	00.20 «Школа. 21 век» (12+).	21.00	21.00 → 00.30 Программа «Календарь» (12+).	21.00	21.00 → 00.20 «Основатели».	00.20	00.20 → 00.20 «Основатели».													

среда 17 февраля

		▼ сериал ● фильм																								
		ПЕРВЫЙ КАНАЛ					РОССИЯ 1					ТВ ЦЕНТР					НТВ					РОССИЯ К				
05.00	Телеканал «Доброе утро».	12.00	→ 15.00 Новости (с субтитрами).	17.00	→ 02.20, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.30	00.30 «00.30 Вручение премии «Грэмми» (S).	00.30	00.30 «00.30 Вручение премии «Грэмми»															
09.00	→ 03.00 Новости.	12.15	→ 21.35 ▼ «Семейный альбом» (S) (16+).	18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	00.15	00.15 «Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.30	00.30 «00.30 Ежегодная церемония вручения премии «Грэмми» (S).	00.30	00.30 «00.30 Ежегодная церемония вручения премии «Грэмми»															
09.20	→ 04.15 «Контрольная за-купка».	14.25	«Таблетка» (16+).	18.45	«Давай поженимся!» (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	00.15 «Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.30	00.30 «00.30 Ежегодная церемония вручения премии «Грэмми» (S).	00.30	00.30 «00.30 Ежегодная церемония вручения премии «Грэмми»													
09.50	«Жить здорово!» (12+).	15.15	«Время покажет» (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	00.15 «Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.30	00.30 «00.30 Ежегодная церемония вручения премии «Грэмми» (S).	00.30	00.30 «00.30 Ежегодная церемония вручения премии «Грэмми»													
10.55	→ 03.15 «Модный приговор».	16.00	«Мужское / Женское» (16+).	21.00	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	21.00 «Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	00.15 «Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.30	00.30 «00.30 Ежегодная церемония вручения премии «Грэмми» (S).	00.30	00.30 «00.30 Ежегодная церемония вручения премии «Грэмми»													
05.00	→ 09.15 Утро России.	11.55	▼ «Тайны следствия» (12+).	01.25	Ночная смена. «Химия. Формула разоружения». «Как оно есть. Дары моря» (16+).	00.30	00.30 «Пусь говорят»	00.30	00.30 «Пусь говорят»	00.30	00.30 «Пусь говорят»	00.30	00.30 «Пусь говорят»													
09.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Вести.	14.50	Вести. Дежурная часть.	02.40	«Сиючно в номер!» (12+).	04.00	04.00 «11.55 «Тайны следствия»»	02.40	02.40 «11.55 «Тайны следствия																	

четверг 18 февраля • 17

▼ сериал ● фильм		ПЕРВЫЙ КАНАЛ										РОССИЯ 1										ТВ ЦЕНТР										НТВ										РОССИЯ К										ОТР																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																
05.00	«Добро утро».	12.15	→ 21.35 ▼ «Семейный альбом» (S) (16+).	17.00	→ 01.35 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	12.15 «Семейный альбом»	12.15 «Семейный альбом»	05.00	→ 09.15 Утро России.	11.55	▼ «Тайны следствия» (12+).	00.30	Ночная смена. «От Петра до Николая. Традиции русских полков», «Таврида. Легенда о золотой колыбели» (12+).	18.15 «Прямой эфир»	18.15 «Прямой эфир»	06.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.50	→ 04.45 Вести. Дежурная часть.	02.30	«Срочно в номер!» (12+). Комната смеха.	22.50 «Поединок»	22.50 «Поединок»	07.00	«О самом главном». Ток-шоу.	15.00	▼ «Самара» (12+).	03.30	«Срочно в номер!» (12+).	14.15 «Местное время. Вести-Москва».	14.35	→ 14.30, 17.30, 19.35 Местное время. Вести-Москва.	21.00	▼ «Культ» (16+).	04.20	«Хроники московского быта. Двоюроденцы» (16+).	13.40 «Мой герой»	13.40 «Мой герой»	08.00	→ 14.30, 19.40, 22.00 События.	22.50	→ 04.45 «Поединок». Программа В. Соловьёва (12+).	22.30	«Право голоса» (16+).	14.30 «Мой герой»	14.30 «Мой герой»	08.45	● «Шофер поневоле» (12+).	14.50	→ 07.00 «Петр Алеников. Жестокая любовь». Док. фильм (12+).	20.00	Петровка, 38 (16+).	04.20	«Гравля. Один против всех». Док. фильм (16+).	13.40 «Мой герой»	13.40 «Мой герой»	10.35	● «Петр Алеников. Жестокая любовь». Док. фильм (12+).	21.45	«Обложка. Малышка на миллион» (16+).	22.30	«Диккий мир».	13.40 «Мой герой»	13.40 «Мой герой»	11.30	→ 14.30, 19.40, 22.00 События.	22.30	«Десант есть десант».	14.00	▼ «Спокойной ночи, малыши!» Главная роль.	19.15	«Спокойной ночи, малыши!» Главная роль.	22.15	«Ехал Грека... Золотое кольцо — в поисках настоящей России» (*).	14.00	▼ «Супруги» (16+).	20.00	● «Пасечник» (16+).	19.45	«Исторические путешествия. Илья Толстого» (*).	23.00	«Ехал Грека... Золотое кольцо — в поисках настоящей России» (*).	14.00	→ 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сего дня.	22.00	«Итоги дня».	20.05	«Худсовет.	23.45	«Ехал Грека... Золотое кольцо — в поисках настоящей России» (*).	14.00	→ 14.00, 17.00, 20.00 Вести.	22.30	▼ «Человек без прошлого» (16+).	21.30	«Культурная революция».	23.50	«Разговор с Александром Пятигорским» (*).	14.00	→ 01.55 «Наблюдатель».	00.20	«Глаухарь. Продолжение» (16+).	19.15	«Суд присяжных»	12.00 «Суд присяжных»	12.00 «Суд присяжных»	14.00	→ 00.20 «Тебя ненавижу» (*).	03.25	«Дачный ответ».	19.45	«Школа. 21 век» (12+).	20.05	«Наследие Алексея Берга».	12.00 «Десант есть десант»	12.00 «Десант есть десант»	14.00	● «Светлана Крючкова. Светлая Крючкова» (*).	04.00	«Диккий мир».	22.20	→ 03.10 «Де-факто» (12+).	22.20	«Большая страна»	12.00 «Большая страна»	12.00 «Большая страна»	14.00	→ 12.30, 21.30 «Гамбургский счет» (12+).	09.10	→ 23.45 «В мире каменных джунглей. Мой маленький и страшный зверь».	12.00	→ 22.50, 04.30 «Большая страна» (12+).	02.15	→ 03.10 «Де-факто» (12+).	02.55	→ 02.00 «Основатели» (12+).	03.35	→ 02.00 «Основатели» (12+).	04.05	→ 02.00 «Основатели» (12+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	▼ «Самара» (12+).	09.55	→ 09.15 Утро России.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+).	21.00	«Время», «Вечерний Ургант» (S) (16+).	00.15	«Ночь глядя» (16+).	00.30	«На ночь глядя» (16+).	14.00	→ 11.00, 14.00, 17.00, 17.50, 20.00 Вести.	14.00	→ 01.55 «Самара» (12+).	14.00	→ 02.15, 03.05 «Наедине со всеми». Программа Ю. Меньшовой (16+).	19.50	«Пусть говорят» с А. Малаховым (16+

18 • суббота 20 февраля

▼ сериал ● фильм

воскресенье 21 февраля



МОСКВА

Картины вместо тортов
Музей русского импрессионизма откроется в мае

МУЗЕЙ русского импрессионизма откроется в мае этого года на территории бывшей кондитерской фабрики «Большевик» в Москве. Сейчас там идет реконструкция—фабрику превращают в культурно-деловой комплекс. Музей будет частным—в него войдет коллекция картин предпринимателя Бориса Минца. Работа музея начнется с экспозиции картин Валентина Серова, Константина Коровина, Петра Кончаловского и других художников.

Конфетный мираж и наклонная комната

В музее «Эксперименталиум» можно легко освоить половину учебника физики

ВЫХОДНЫЕ С ДЕТЬМИ

Татьяна Владыкина

Собрать электрическую цепь из картошки, приручить цунами и заблудиться в собственных отражениях—all это возможно в музее занимательных наук «Эксперименталиум». В выходные мы с двумя сыновьями протестировали на себе всевозможные законы физики и лишний раз убедились, что лучше один раз увидеть, чем сто раз прочитать.

— Осторожнее!—предупреждает звонкованная мама четырехлетней Соны, —детей туда одних не отпускайте, мы шишку набили!

Мама и Соня так долго плутали в зеркальных коридорах, что у мамы разболелась голова.

— Интересная особенность этого лабиринта в том, что выход виден с самого начала, — объясняет Георгий. — Зеркала устроены так, что кажется, если мы пойдем по прямой, то выберемся из него.

— Мама, я чуть не схватил твоё отражение, — сообщает Рома, пока Георгий ловко, без шишек, ведет нас по калейдоскопу зеркал. Еще несколько шагов — и мы наконец на свободе.

Облегчение вздохнуло, рассматриваем ковер-самолет на воздушной подушке. Георгий предлагает «полететь», испытать на себе законы аэродинамики. А вот воздушный поток «играет» мячиком. Ничего удивительного.

— Как ты думаешь, почему мяч не падает? — спрашивает наш экскурсоводу Ромы.

— Его же воздух держит, — отвечает первоклассник.

— Это самый популярный ответ, — соглашается Георгий и показывает, что рядом воздух дует не вверх, а в сторону, но мячик даже не думает падать. Пока мы с Ромой ищем ответ, Гриша пытается поймать пляшущий мяч. Здесь все экспонаты можно трогать руками.

— Кладем на поток воздуха картонку, что с ней произойдет? — тоном учителя спрашивает наш гид. — Логично, что картонка начнет болтаться на потоке, как и мяч, — думаю я. Но Георгий кладет картонку, и она не взлетает.

— Закон Бернулли, «чем выше скорость потока, тем ниже его давление», — сообщает гид-физик. — Это, конечно, я говорю взрослым языкам, но когда дети видят, они понимают, что воздух внизу растигивается как резина, и плотность его становится меньше, сверху неподвижный воздух давит на картонку и прижимает ее.

Оказывается, благодаря этому закону самолеты держатся в воздухе: воздух обтекает крыло самолета снизу медленнее, чем сверху. Никаких чудес, обычная физика.

— Здесь у нас цунами, тут водоворот, это шлюзы, — Георгий перечисляет экспонаты водной инсталляции.

— Мама, а где цунами? — шепотом спрашивает Рома.

Гид ведет нас к большой прямоугольной стеклянной емкости, в которую «заточили» жидкость

цвета аквамарина. Чтобы «циуна» выглядело натурально, в стеклянный бак с красивой водой подлили керосин. Он начинает раскачивать бак как на качелях, и на наших глазах происходит настоящая буря.

— Ух ты, в самом деле цунами, — Рома восхищенно рассматривает разбушевавшиеся пузырьки керосина и «гигантские» синие волны. — Цунами возникает в результате извержения подводных вулканов или землетрясений, — комментирует Георгий.



Этот занятный экспонат копирует желающих головы и почти до ног.



В зале Оптика можно узнать, почему небо голубое и что такое тепловизор. Никаких чудес. Просто физика.



Знаменитый плазменный шар Тесла с электрическими разрядами.

ментирует появление «гигантских волн» Георгий, — это основное отличие от волн, возникающей из-за ветра.

После цунами мы внимательно рассматрели завораживающую воронку водоворота, выяснили, почему воздух проплавляется в воду, и даже потрогали его.

— Это же винт Архимеда! — Рома, не раз смотревший мультфильм «Коля, Оля и Архимед», увидел на конец гениальное изобретение в своей первой роли, когда винт использовали для подачи воды из низколежащих водоемов.

— Как вы себя чувствуете? — участливо интересуется экскурсовод, который привел нас в гостиную, где, как и положено, есть диван, стол, стул, только устоять на полу не удается, потому что комната имеет наклон в 45 градусов.

— Я все время падаю, — возмущается Рома.

— Головокружение и даже тошнота здесь часто возникают у посетителей, — говорит Георгий. — Предметы в этой комнате закреплены под наклоном к поверхности. Наши глаза говорят, все хорошо, ничего не падает. И тут наш вестибулярный аппарат сообщает, что-то не так, мы можем свалиться. Мозг не знает, кого слушать, и начинается головокружение.

Пошатываясь, мы выходим из наклонной комнаты и идем в зал акустики.

— Здесь я обычно демонстрирую звуковые волны, — Георгий подводит нас к необычному сооружению из корпуса гитары, барабана и протянутых струн, которые он как гитарист перебирает пальцами. — У каждой струны своя частота колебания, чем частота больше, тем выше звук, — покажет он и раскручивает барабан, на фоне которого звучащие струны начинают извиваться змеями. Мы видим звук.

В зале оптики Рома привела в восторг исчезнувшая рука экскурсовода, которую он спрятал в волшебном ящике с особым освещением и особым зеркалом. Гриша понравился конфетный мираж: на стеклянной тарелке вроде бы лежит настоящая конфета. Только схватить ее у Гриши не получилось.

— Лучи света направлены так, что конфета кажется выше того уровня, где она есть на самом деле, — посмеивается Георгий. Никаких чудес. Простая физика.



Уникальная водная инсталляция помогает понять процессы парообразования и водоворотов, а «домашнее» цунами в музее выглядит красиво и безобидно.

КОНКРЕТНО

Где искать: Москва, метро «Сокол», Ленинградский про- сп., дом 80, корпус 11, тел. 8 (495) 120-05-20
<http://www.experimentalium.ru>

Часы работы: будние дни с 9.30 до 19.00, выходные и праздники с 10.00 до 20.00

Цена билетов:

➤ детский — 550 рублей,

➤ взрослый — 650 рублей

➤ Многодетным семьям и членам многодетных семей предоставляется скидка при предъявлении удостоверения.

➤ Каждый понедельник и каждую среду (за исключением

государственных праздников) проходит акция «Счастливый день».

➤ Музей предоставляет скидки на входной билет в размере 10% владельцам международных дисконтных карт серии ISIC и владельцам карт IKEA FAMILY.

Запись на праздничные программы открывается за 2 ме-

сяца. Стоимость зависит от количества детей и сопрово-

жджающих: от 12 до 24 тысяч рублей. Продолжительность один час.

Посещение музея детьми до 14 лет возможно только в сопровождении взрослых.

КСТАТИ

В этом году музею исполнится 5 лет. Кроме постоянных экспозиций музей показывает научные шоу, предлагает образовательные программы для школьников, известные учеными по субботам читают детям лекции, в кинозале демонстрируют познавательные фильмы. В музее можно провести научный день рождения, приобрести подарочные сертификаты.

20



Модное чтение

Библиотека искусств пополнится книгами Пьера Кардена

МОСКВА

ОБ ЭТОМ сообщил директор Библиотеки искусств им. Боголюбова Ромуальд Крылов-Иодко. В прошлом году он общался с представителями Пьера Кардена, и была достигнута договоренность о возможности передачи книг из коллекции знаменитого модельера Москве. Кроме того, в Библиотеке искусств в ближайшее время появится площадка для выставок историка моды Александра Васильева. Там же будут читать лекции по истории моды.

Что читает Москва

Какие книги спрашивали в библиотеках Москвы в январе 2016 года?

ЛИТЕРАТУРА

Наталья Соколова

«РГ» совместно с Московским городским библиотечным центром, куда стекается вся информация от городских библиотек, составила рейтинг читательских предпочтений в январе 2016 года. В рейтинге представлены данные от самых посещаемых библиотек — по одной от каждого округа.

Кстати, больше всего книг читают в Юго-Западном административном округе. А в числе фаворитов у москвичей Людмила Улицкая, Виктория Токарева, Грета Дэвид Робертс.

→ ВАО

Центральная библиотека № 70 им. Шолохова

1. Джоджо Мойес. «До встречи с тобой»
2. Людмила Улицкая. «Лестница Якова»
3. Виктория Токарева. «Извиниюсь. Не расстрелять»
4. Гузель Яхина. «Зудейха открывает глаза»
5. Розамунда Пилчер. «Спящий тигр»
6. Евгений Водолазкин. «Лавр»
7. Людмила Улицкая. «Счастливые»
8. Эрик-Эмманюэль Шмитт. «Эликсир любви»
9. Татьяна Толстая. «Легкие миры»
10. Паола Волкова. «Мост через бездну»

Количество посетителей за январь — 3575

→ ЗАО

Центральная библиотека № 197 им. Ахматовой

1. Виктория Токарева. «Мои мужчины»
 2. Людмила Улицкая. «Лестница Якова»
 3. Пола Хокинс. «Девушка в поезде»
 4. Грета Дэвид Робертс. «Шантаж»
 5. Светлана Алексиевич. «Время секонд-хэнд»
 6. Виктор Пелевин. «Смотри-тель»
 7. Бернхард Шлинк. «Женщина на лестнице»
 8. Дина Рубина. «Русская канарейка»
 9. Мария Метлицкая. «Женский день»
 10. Колум МакКэнн. «ТрансАтлантика»
- Посетителей за январь — 16 403

→ САО

Центральная библиотека № 21

1. Роберт Маселло. «Бестиарий»
2. Виктория Токарева. «Ничего не меняется»
3. Джон Голсуорси. «Сага о Фортсайтах»
4. Фрэнсис Скотт Финдженерльд. «Ночь нежна»
5. Эрнест Хемингуэй. «Фистата»
6. Джейн Остен. «Чувство и чувствительность»



В библиотеки москвичи продолжают ходить. Но намного меньше, чем в 90-х.

→ ЮАО

Библиотека № 151

1. Анна Берсенева. Романы
2. Олег Рой. Романы
3. Борис Акуинин. «Весь мир — театр»
4. Нора Робертс. Романы
5. Захар Прилепин. «Обитель»
6. Алекс Иванов. «Географ глобус пропил»

7. Стивен Кинг. «Бесценство»

8. Дарья Донцова. Детективы
9. Осип Мандельштам. Стихи
10. Даниила Стил. Романы

Посетителей за январь — 1649

→ ЦАО

Библиотека № 1 им. Грибоедова

1. Грета Дэвид Робертс. «Шантаж-2. Тень горы»
 2. Гузель Яхина. «Зудейха открывает глаза»
 3. Роберт Гэлбрейт. «Шелкопряд»
 4. Людмила Улицкая. «Лестница Якова»
 5. Осип Мандельштам. Стихи
 6. Лев Толстой. «Война и мир»
 7. Дарья Донцова. «Магия госпожи Метелицы»
 8. Федор Достоевский. «Братья Карамазовы»
 9. Артур Конан Дойл. Рассказы о Шерлоке Холмсе
 10. Андрей Яхонтов. «Мышеловка из пяти букв»
- Посетителей за январь — 9313

→ КСТАТИ

Самые читаемые книги в ЗелАО:

1. Ник Хорниби. «Мой мальчик»
2. Ирина Токмакова. «Ася, Кляксич и буква А»
3. Мариам Петросян. «Сказка про собаку, которая умела летать»
4. Артур Конан Дойл. «Записки о Шерлоке Холмсе»
5. Донна Тартт. «Щегол»

Самые читаемые книги в Новой Москве:

1. Захар Прилепин. «Обитель»
2. Дина Рубина. «Русская канарейка»

3. Олег Рой. «Письма из прошлого»

4. Дарья Донцова. «Император деревни Гадюкино»
5. Екатерина Вильмонт. Романы.

Самые читаемые детские книги:

- (по данным Библиотеки им. Волошина):
1. Юрий Коваль. «Приключения Васи Куролесова»
 2. Владимир Железников. «Чучело»
 3. Владислав Крапивин. «Синий краб»
 4. Кир Булычев. «День рождения Алисы»
 5. Николай Носов. «Приключения Незнайки и его друзей»

→ СЗАО

Библиотека № 235

1. Виктор Астафьев. «Пастух и пастушка»
2. Владимир Бондаренко. «Лермонтов: мистический гений»
3. Элизабет Гилберт. «Законный брак»
4. Джейн Остен. «Гордость и предубеждение»
5. Сьюзен Коллинз. «Голодные игры»

событие



По Каспию в сауне
В России в этом году заложат
5-звездочный лайнер

КРУИЗНЫЙ лайнер такого уровня — первый за постсоветское время. По словам гендиректора Московского речного пароходства, речь идет о 4-палубном судне длиной 140 метров. 300 пассажиров будут совершать круизы по Каспию в обстановке 5-звездочного отеля: там будут спа-салоны, сауны и рестораны. В планах — построить 2 судна, первое спустят на воду в 2019 году. Стоимость каждого — 2,5 млрд руб., срок окупаемости — от 15 до 25 лет.

Пожиратель ветра

Знаменитому паруснику «Крузенштерн» — 90 лет

ЛЕГЕНДА

Игорь Елков

Этот парусник с детства сопровождает каждого из нас. Даже тех, кто никогда не видел моря.

«Он и зайца думает! А о нас кто подумает? Адмирал Иван Федорович Крузенштерн?!»

Эта фраза мультишного Кота Матроскина голосом Олега Табакова знакома каждому. Матроскин утверждал, что на пароходе «Крузенштерн» плавала его бабушка.

Барк спустили на воду в 1926 году — 90 лет назад. По слухам именинник путешественник и журналист Михаил Кожухов организовал для журналистов встречу с моряками «Крузенштерна».

«Барк построили на верфи в Германии, дав имя «Падуя», — рассказывает Михаил Новиков, капитан «Крузенштерна» в 2007—2015 годах. — Имя «Крузенштерн» судно получило 70 лет назад, в феврале 1946 года, после того, как по репарации его передали СССР».

Относится к классу windjammer, от английского «to jam the wind», что можно перевести как «выжиматель» или «пожиратель ветра».

Во времена германской молодости, даже будучи гражданским судном, работал на войну: из Европы возил стройматериалы в Южную Америку, а обратно — селитру, из которой делали взрывчатку.

Судя по мемуарам немецких моряков, после начала Второй мировой судно вооружили: установили две зенитные пушки. Но в боях барк не участвовал.

После передачи СССР у барка началась новая жизнь. Установили двигатели дизель-генераторами, удлинили среднюю часть судна. Если при немцах его каюты вмещали 75 человек, то сегодня 225, включая 120 курсантов.

Моряков на нем готовят настоящих. Самое жесткое испытание — мачтами. Автор этих строк в порту Севастополя нацепил ремень со



Все сверстники «Крузенштерна» уже стали музеями. А над ним время не властно.



Порт приписки одного из самых больших парусников мира — Калининград.



На сайте (<http://bgarf.ru/kruzenstern>) судна можно совершить виртуальный тур по барку.

страховочным карабином и добрался по вантам до мачевой площадки. Это 15 метров над уровнем палубы. Дальше не рискнул.

А вот впечатления тех, кто добрался до бом-брамселя, на высоту 40 метров: «Мачта раскачивается, свистит ветер, страшно, но спускаешься другим человеком!».

На судне выходят в море от 12 до 14 женщин: повара, буфетчицы. Есть даже офицер — третий помощник. И еще до шести курсантов.

Как рассказывает нынешний капитан судна Михаил Еремченко, все курсанты должны подниматься на мачты. Пока не было девчонок, то парень мог сказать: «боюсь, фобия». Сегодня отказников нет. Если девушка это может, то как парню ударить лицом в грязь?

Случаются и романы.

«Я пришел на «Крузенштерн» матросом, — рассказывает Еремченко. А когда был старшим штурманом, на судне встретил свою судьбу во время кругосветки. Во Владивостоке сыграли свадьбу».

Парусник снимался в многочисленных фильмах. Один из последних снял Михаил Кожухов — о первой кругосветке. Утверждает: «Я точно знаю: если бы у меня было несколько жизней, одну из них прожил бы матросом легендарного «Крузенштерна».

ФАКТЫ

- По традиции судно называли женщины из семьи судовладельца. В 1926 году выбор пал на Кристину Лайеш (ей тогда было 11 лет). Девочка пригнулась имя «Падуя».
- Барк за 90 лет прошел 1,2 млн миль, совершив две кругосветки.
- Наибольшего успеха в регатах добился в 1992 году: победил в гонке от Бостона до Ливерпуля, развив скорость 17,4 узла (32,4 км в час).
- На «Крузенштерне» вели переговоры Владимир Путин и Уго Чавес.
- Александр Городницкий написал песню «Паруса «Крузенштерна».
- На судне есть православный храм, в котором совершает службу отец Александр из Калининграда. Батюшка выходит только в короткие рейсы — до трех недель.
- 27 августа 2015 года на «Крузенштерне» объявили «Пельмений аврал». По команде старпома в 9.00 все незадействованные на постах члены экипажа приступили к клепке пельменей. К 15.00 установлен рекорд — выпекли 12 892 пельмени.
- Фильмография «Улица Большая свобода, 7» (1935 год), «Мятеж на «Эльсиноре» (1937), «Сердце встает на якоря» (1940), «Рыцарь мечты» (1969), «Паруса» (1977), «Выше радуги» (1986), «Пассажирка» (2007).

ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

Михаил Новиков

начальник управления мореплавания Балтийской академии Рыболововедения

Михаил Вячеславович, сколько еще лет может прослужить «Крузенштерн»?

— Многое зависит от того, насколько экономически выгодно будет содержать такое огромное судно. Особенно в свете новых требований к очистительным установкам и «экологическим» дизель-генераторам.

А какой физический ресурс у корпуса?

— Этот вопрос возникает регулярно. От предыдущих капитанов я слышал: еще 15—20 лет барк проходит. Я проработал на «Крузенштерне» 25 лет. Поэтому со знанием дела говорю: не меньше 25 лет он послужит. Если же говорить об износе корпуса с точки зрения коррозии, то она минимальна.

А 12-балльный шторм выдержит?

— Он выдерживал шторма и выше 12 баллов, для которых просто нет обозначения. Это когда ветер 40 метров в секунду и волна с десятиэтажным домом. Какие-то 6 дней шторм продолжался, качка такая, что спать невозможно. Некоторые пытались спать, стоя в шкафу! Но «Крузенштерн» и команда все выдержали. Я считаю, что он будет служить, пока его ценят, уважают и любят.



Очаровательная Анна Горшкова в роли пассажирки клиппера «Смелый» («Крузенштерн»), который идет из Сан-Франциско в Гонконг. Фильм 2007 года, съемки на Тенерифе (Канарские острова).



На легендарном судне в общей сложности прошли практику 16 тыс. курсантов морских училищ. Почти половина из них навсегда связала жизнь с морем.



Следи за руками
РПЦ открывает бесплатные курсы
русского жестового языка

общество

НА БАЗЕ Центра по работе с глухими и слабослышащими при храме Всех святых в московском Новокосино открываются курсы для тех, кто планирует помочь глухим. Занятия начнутся 24 февраля, обучение рассчитано на 2,5 месяца. Вести их будет диакон Павел Афанасьев, один из ведущих специалистов в области сурдоперевода. Сегодня в России работа с глухими ведется в 50 приходах РПЦ, в 9 из них окормляют слепоглухих людей.

Близнецы-монахи

Приняв монашество в один день, теперь они пишут докторские и спасают сирот

ВЕРА

Людмила Безрукова,
Санкт-Петербург

Храм в Вырице был воздвигнут в начале XX века. А чуть в стороне от храма, на тихой поселковой улочке, не так давно открылся детский приют семейного типа. Живут в нем вместе с приемными родителями полтора десятка ребятишек.

Какая связь между храмом и приютом? Идея его создания принадлежит Кириллу и Мефодию, монахам Казанской церкви.

Брат за брата

Несколько лет до этого оба преподавали в Санкт-Петербургской Духовной академии. И все свободное время отдавали волонтерским курсам для желающих помогать детям, оставшимся без родителей. Сами эти курсы в Петербурге и открыли.

Они практически всегда вместе, с самого рождения. Иеромонахи Кирилл и Мефодий (в миру Степан и Евгений Зинковские) — близнецы. Родились с разницей в 20 минут.

Их родители не были атеистами. Но в церковь не ходили. Братья росли, ничем не отличаясь от сверстников. К вере пришли, будучи студентами Петербургского политеха. А когда после окончания аспирантуры защитили кандидатские, получили предложение пройти годовую стажировку. На выбор: либо в США, либо в Голландии.

А они к тому времени уже приняли крещение.

— Нам нравилось учиться в политехническом, — рассказывает «старший» из близнецов о. Мефодий. — Но духовные поиски вели нас в другом направлении. В какой-то момент мы решили уйти в монастырь. Сказали об этом своему духовнику отцу Иоанну (Миронову). Он выслушал нас и благословил... на поступление в Духовную академию.

Он угадал в них склонность к науке. Кому как не им, нареченным в честь святых Кирилла и Мефодия, продолжать традиции ученого монашества? Даже в наше время, сопряженном с немалыми хлопотами, в том числе хозяйственными, нашли время для подготовки докторских диссертаций по богословию. Защищались весной, окончив перед этим в академии докторантuru. Много шуток родилось по этому поводу у их товарищей. Как тут не вспомнить, что при рождении близнецам заведующая отделением в роддоме, передавая перепеленатых младенцев их матери, сказала: «Все в порядке с вашими Кириллом и Мефодием!» Людмила Ивановна еще удивилась тогда: почему она называла именно эти два имени? Кто-то скажет: мистика. Братья уверены, что им на роду было написано стать священнослужителями.

Возвышенное и земное

Я встретилась с ними в здании подворья Казанского храма в Выри-



Иеромонахи Кирилл и Мефодий практически всегда вместе, с самого рождения.



Все дороги в Вырице ведут к храму.



Храм был воздвигнут в начале XX века в честь Казанской иконы Божией Матери.

це. Беседуя с братьями об их жизни, мы то и дело сбиваемся на философские темы. Оба признаются, что поиск ответов на вопросы, рождающиеся этими темами, стал для них основным двигателем в их служении.

Постепенно переходим от взрослого к земному.

— Вы между собой часто разговариваете на богословские темы или предпочитаете чисто житейские, насыщенные — спрашиваю у братьев.

— У нас на самом деле не так много времени остается на взаимное общение, — объясняет о. Мефодий. — Большая его часть уходит на общение с людьми, бывающими в храме, на исповеди, на нашу детскую миссию. Когда выдается свободная минута, гуляем с о. Кириллом по поселку.

— Никогда не скорились?

— Господь так поставил, что мы с братом живем дружно, — вступает в разговор о. Кирилл. — В детстве не скорились и не дрались. В нашем доме, в другой семье, также были два брата-близнеца, в школу они ходили обычно порознь. Мы же всегда шли бок о бок. Нам интересно общаться. Бывает, возникнет в разговоре полемика, но до спора никогда не доходит.

Говорят они нетромко. Поглядывая друг на друга, словно сверяя: все правильно, ничего не перепутал? Путают иногда их смены. Одна из их прихожанок рассказала мне, как ходила исповедоваться к о. Кириллу, а попала к о. Мефодию. Если бы он сам не назывался, так и не узнала бы о своей ошибке. Впрочем, ошибке ли? Не отличить иеромонахов не только внешне. Они и мыслят, и действуют, и решения принимают «один в один».

Признаются, что когда появи-

лись у них, священнослужителей, духовных чад, потребовалась их помощь в разрешении житейских проблем обращавшихся к ним людей, у обоих, независимо друг от друга, случается «сильное внутреннее напряжение», вызывающее необходимость узнать мнение другого, чтобы принять правильное решение.

Приют

Так было и с детским приютом. Кому первому из них пришла мысль о помощи сиротам, точно сказать не могут. У них так часто бывает: одна и та же идея приходит на ум практически одновременно. 4 года назад, переехав из Петербурга в Ленинградскую область, в Вырицу, поняли, что то, чем по мере сил занимались, посещая с волонтерами городские детдома, здесь, в тихом поселке с его старинным укладом добросердечностью местных жителей, можно реализовать уже на другом уровне.

Начали с того, что взялись за спасение тех ребятишек, кто мог погинуть в наше время по вине своих родителей.

Несколько волонтеров из их питерского центра приехали помочь. Среди тех ребятишек, кого отцы Кирилл и Мефодий взяли под свою опеку, почти все с целым букетом заболеваний. Те, кого обычно не хотят или не рискуют усыновлять.

— Стремимся дать им как можно больше ласки, доброты, тепла, то есть то, чего они незаслуженно были лишены практическими с рождения, — говорит о. Кирилл. — Регулярно возим их в Петербург на экскурсии, детские праздники. Приучаем к тому, что потребуется им во взрослой жизни. Обучаем школьным предметам. Про одну девочку нам в социальных службах говорили, что она «безнадежна». Но вот прошло 3 года, девочка подросла, научилась читать. Вы бы посмотрели, как они радуются каждому новому дню, как ладят между собой. А ведь еще недавно дичились всех и вся.

Посмотрела. Именно так все есть, как говорят. Мальчики и девочки ухоженные, общительные. Рядом с ними их приемные родители с лицами неизобличенными, но добрыми, открытыми.

Близ трехэтажного особняка в русском стиле, выстроенного на средства мецената из Ленобласти специально для приюта, оборудован спортивный городок. Зная, что у большинства здешних деток тяжелая форма ДЦП, невольно ловишь себя на мысли: а это-то им зачем? «Затем, — объяснила мне волонтер Ксения, — что им тоже хочется двигаться, играть, что они — наши дети».

миграция



Окно в Европу

Турок организовал в Минске «турфирму» для беженцев

60-ЛЕТНИЙ турок вошел в доверие к двум белорусам, которые помогли ему доставить восемь граждан Ирака и Сирии из России в Белоруссию. Беженцы ехали под видом туристов, конечная цель их маршрута — Западная Европа. Бдительные белорусские пограничники остановили «туристов» на границе с Польшей. По информации Следственного комитета РФ, турка ждет суд. Ему грозит лишение свободы на срок от трех до семи лет.

Мечеть Парижской Богоматери

К 2050 году Европа может превратиться в мусульманский континент

ПРОГНОЗ

Игорь Елисеев

По уточненным данным Европейского совета, в течение 2015 года в Европу прибыл не миллион, а 1,5 миллиона мигрантов.

Вместе с беженцами из Северной Африки и стран Ближнего Востока в Европу пришли нормы поведения мужчин мусульманского мира. Евросоюз учится выживать в новых условиях.

Крепость Европы

О том, насколько кардинальные перемены ждут в ближайшем будущем Европу, предсказывают авторы ролика с символическим названием «Мир меняется», очень популярного сегодня в Сети.

Согласно расчетам, чтобы нация прожила более 25 лет, коэффициент рождаемости должен превышать 2,11 ребенка на семью. Это значит, что каждая семья должна иметь 2–3 ребенка.

За всю историю ни одна нация не восстановилась при коэффициенте 1,9 ребенка на семью, а восстановиться при коэффициенте 1,3 невозможно в принципе, потому что для восстановления тогда потребуется от 80 до 100 лет, а экономической модели, которая могла бы поддерживать существование нации без восполнения трудовых ресурсов, столь долго, не существует.

Другими словами, если две пары родителей имеют по одному ребенку, то в обществе детей становится в два раза меньше, чем родителей. Если и у этих детей будет лишь один ребенок, то внуков будет в 4 раза меньше.

В 2011 году коэффициент рождаемости во Франции был 1,8, в Англии — 1,6, в Германии — 1,3, в Греции — 1,3, в Италии — 1,2, в Испании — 1,1. По всему Евросоюзу рождаемость сегодня в среднем — 1,38 ребенка на семью.

На этом основании делается вывод, что граница возврата уже пройдена и скоро Европа, такой как мы ее знаем, перестанет существовать.

И меч не нужен

При этом население Европы отнюдь не уменьшается. Но только за счет иммиграции, в основном из мусульманских стран. Во Франции, где количество детей среди христиан — в среднем 1,8 ребенка на семью, этот же показатель у исламского населения — 8,1.

На юге Франции, в этом одном из исторически самых густонаселенных христианских регионов мира, сегодня намного больше мечетей, чем церквей. В больших городах Франции, таких как Ницца, Марсель, Париж, 45% детей в возрасте до 20 лет — мусульмане.

Если тенденция сохранится, всего лишь через 35 лет Франция станет исламской республикой.

Схожая ситуация и в Великобритании. За последние 30 лет мусульманское население там возросло с 80 тыс. до 3 млн человек — в 36 раз! Сегодня в стране более 1000 мечетей, многие из которых раньше были церквями.



Поезд с очередной партией мигрантов — в Германию. Впереди щедрые пособия и пока еще толерантное население.



На территории бывшей немецкой авиабазы Темпельхоф для беженцев соорудили временный городок с отдельными кабинками-комнатами. В Германию за прошлый год приехали 1,2 млн мигрантов.



Хаос на вокзале в Будапеште — беженцы, полиция и местное население несколько дней пребывали в жестком противостоянии. И только дети радовались жизни, зная, что все будет хорошо: скоро они увидят Францию или Германию.

КОНКРЕТНО

- За прошлый год число беженцев в Финляндии выросло на 850%.
- По оценке премьер-министра федеральной земли Нижняя Саксония Штефана Вайля, в этом году в ФРГ приедут более 2 млн беженцев. В 2015 году в ФРГ прибыли 1,1 млн соискателей статуса беженца.
- В 2015 году в 9,8-миллионную Швецию прибыли 163 тыс. беженцев. Это рекордный в ЕС показатель в расчете на душу населения. Шведская полиция приказано не разглашать данные о преступности среди мигрантов.
- Для пересечения границы из России в Финляндию беженцы с Ближнего Востока массово скапуют подержанные авто. По данным мурманских властей, большинство машин в плохом техническом состоянии, у некоторых водителей нет прав или права с записями арабской вязью. Возраст машин от 10 до 20 лет, стоимость — от 20 тыс. руб. Их покупают на компанию из 4–5 человек. Это выгоднее велосипедов, которые обходятся в 200 долларов. После пересечения границы эти машины оставляют прямо возле КПП. Некоторые мигранты пересекают границу с Норвегией и Финляндией на снегоходах.

КСТАТИ

По оценкам Еврокомиссии, получить убежище в ЕС не смогут до 40% мигрантов, прибывающих «балканским» маршрутом. Наметилась тенденция: число сирийцев, переправлявшихся из Турции, снизилось. Доля иракцев и афганцев, напротив, выросла. Если в сентябре 2015 года 69% мигрантов, перебравшихся через Турцию в Грецию, были сирийцами, то в январе 2016-го их доля составила лишь 39%. Количество иракцев и афганцев, которые перебрались в ЕС через Турцию, за это время выросло с 8 до 25% и с 18 до 24%.

Но пока в ЕС, согласно статистике, граждане Сирии имеют больше шансов на получение убежища, чем жители Ирака и Афганистана.

нужны смертники, всего лишь через 20 лет десятки миллионов мусульман в Европе превратят ее в мусульманский континент».

Кто кого

По очень осторожным подсчетам, в Западной Европе сейчас проживают от 15 до 24 млн мусульман (население ЕС — 0,5 млрд человек). Но эксперты считают, что эти цифры занижены, реально выходцев из мусульманских стран в Европе намного больше. В Германии и Франции ислам исповедуют 5–10% населения соответственно.

Нынешние открытые для новых мигрантов двери Европы принято объяснять гуманизмом европейцев. Это не правда. Причины открыты дверей иные.

Официальные данные Евростата: к 2060 году процент неработающего населения в возрасте 65 лет и старше по отношению к числу трудяг увеличится с 27,8% до 50%. То есть одного европейского пенсионера будут содержать всего 2 работающих. Сегодня такое соотношение 1 к 4.

Проще говоря, завтраших пенсионеров Европе будет проблематично прокормить. А пытаться они привыкли вкусно и разнообразно.

Но и приказать женщинам рожать больше детей нельзя...

Собственно, поэтому некоторые демографы и политики считают, что для Европы есть только одно спасение от финансовой катастрофы — резкий рост числа иммигрантов. Просто потому, что в семьях мигрантов детей рождается в два в три раза больше, чем у матерей из европейских стран.

Так, четверть всех мальчиков, появившихся на свет в Британии, родились у матерей из Пакистана, Афганистана и Бангладеш.

Важное уточнение: сам по себе ислам не должен пугать. Это одна из великих мировых религий, а мусульманские сообщества в Европе проживают уже много столетий. Вопрос лишь в том, получится ли у европейцев «переварить» приезжих, то есть убедить мусульманских мигрантов интегрироваться в новую для себя среду и принять европейские правила игры. Или их самих переварят понаехавшие.

Последний сценарий видится все более реалистичным.

24



Летальное свинство

С начала года в РФ 200 человек стали жертвами гриппа

рассекречено

ЖЕРТВАМ эпидемии поставлен подтвержденный анализами диагноз — вирус А(H1N1), то есть свиной грипп. Лидером по числу летальных случаев стал Санкт-Петербург — 60 смертей. Далее идут: Ханты-Мансийск (43 человека), Подмосковье (29), Калужская область (16), Москва (9). В основном погибают люди, у которых, помимо гриппа, есть сопутствующие хронические заболевания. Большинство умерших — женщины.

Хроника секретных путешествий

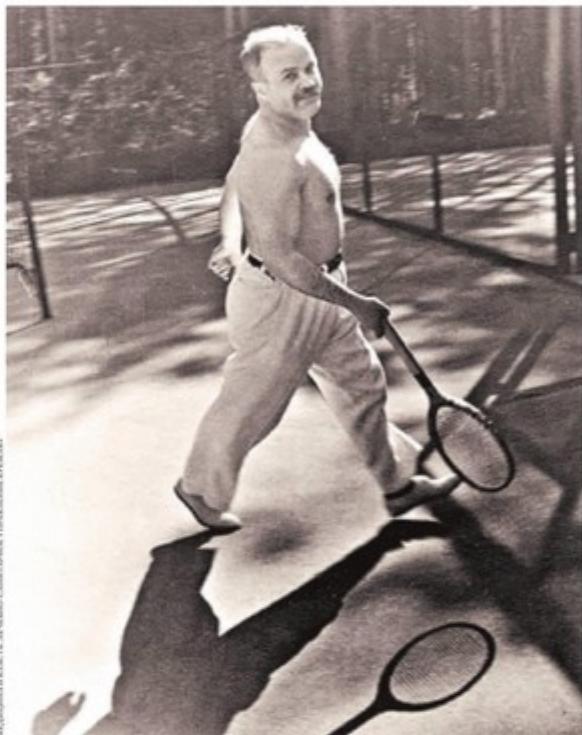
Как советские вожди лечились за границей в 1920-е годы

ИСТОРИЯ

Подробности повседневной жизни советской элиты раскрывает выходящая в свет в издательстве «МедиаПресс» книга «Медицина и власть. Лечебно-санитарное управление Кремля», подготовленная творческим коллективом Центра по связям с прессой и общественностью ФСО. В частности, материалы рассекреченных архивных фондов повествуют о секретных и до сих пор неизвестных мероприятиях, позволивших 1920-е годы ездить за границу с целью лечения видным соратникам Ленина.

Укажем лишь на самые характерные «медицинские факты». Лечение «ответственных товарищ» за рубежом не было спонтанным процессом — для этих целей был создан валютный фонд ЦК партии большевиков, которым распоряжались исполнительные органы ЦК — Политбюро, Оргбюро и Секретариат. Решения эти касались ограниченного круга высших чиновников. Ни Ленина, ни Сталина среди них не было, а вот другие «большие вожди» за границу выбирались — Троцкий и Каменев, Бухарин и Орджоникидзе, Рыков и Молотов. Логика в организации такого лечения была: возможности отечественной медицины в то время были скромны, а здоровье многих советских лидеров было подорвано как тюрьмами и ссылками до 1917 года, так и работой на износ в первые советские годы.

Персональные постановления обычно утверждались на основании рекомендаций Лечебной комиссии ЦК (иногда с участием заграничных специалистов) и оформлялись секретными протоколами. Заметим, что об отдыхе на заграничных курортах в этих документах речь не шла, только о лечении в клиниках курортных мест с послеоперационной реабилитацией. Основным местом лечения большевиков стала Германия — в особенности после улучшения отношений с ней после договора в Рапалло, заключенного 16 апреля 1922 года. Валютный спенсер ЦК формировался и за счет удержаний с советских дипломатов — от сбора взносов с чле-



**Выезды видных большевиков
в загранку
начались в 1921 г.**

нов РКП(б) в заграничных полипредствах СССР, сотрудникам которых с середины 1923-го жалование выплачивалось в валюте.

«Выезды в загранку» начались весны 1921-го, когда после заключения Рижского мира с Польшей открылась прямая дорога на Берлин. Уже 11 апреля 1921 года Оргбюро ЦК приняло два решения: «О предоставлении валюты для лечения за границей Цюрупе,

Партия обязала 34-летнего Вячеслава Молотова тщательно следить за своим здоровьем. Он и следил.

Осиповскому и Иоффе» и «О посыпке за границу для лечения Сокольникова, в Германию — Мануильского». Только в первой половине 1922-го 28 партработников прошли курс лечения в Германии — обычно под чужими фамилиями. Даже простое раскрытие информации о пребывании советских вождей за границей было нежелательно в условиях формальной «международной изоляции» СССР, не говоря уже о желании русской послереволюционной эмиграции ликвидировать видных большевиков.

Знавшему лицам иногда приходилось непросто. Так, весной 1922 года пришлось уехать на Ро-

дину Бухарину, причину описан в письме Ленину полпред в Берлине Николай Крестинский: «Фамилия, под которой он здесь живет, стала уже довольно широко известна. Организовать охрану в каком-нибудь курорте вне Берлина мы не можем. Но исключена возможность какого-нибудь нелепого покушения. Поэтому мы отпускаем его в Россию».

А вот Рыкова с осени 1921-го лечили долго и основательно. Крестинский докладывал Ленину в январе 1922-го: «Вторую операцию Алексей Иванович перенес очень тяжело, после нее 5 недель пролежал, страшно исхудал и ослаб. Сейчас его вес — 50 кило. Опа-

ни! Вячеслав Молотов и его 27-летняя супруга Полина Жемчужина. 27 июня 1924 года Оргбюро ЦК разрешило «поездку т. Молотова с женой за границу для лечения на 2 месяца», а 30 июня Политбюро ЦК утвердило решение о предоставлении секретарию ЦК «двухмесячного отпуска». Чете Молотовых было выдано отпускных 2088 руб., на дорогу — 880 руб., итого 2968 золотых рублей. Это путешествие можно отнести к числу скромных, затраты на зарубежное лечение других видных большевиков в 1923—1924 гг. случались и побольше (у Троцкого — 5000 золотых руб., у Рыкова — 6480, а вот у Каменева — только 1616 рублей).



Заставить Дзержинского меньше работать смогло лишь решение Политбюро ЦК РКП(б).

способствуя ему сейчас никакая не угрожает, самочувствие хорошее, но он должен еще основательно подкрепиться. Врачи считают необходимым довести его до 70 кило, он же готов удовлетвориться 60 кило. Надин делили операцию его жене, недели через две она сможет выехать из Берлина. Тогда они оба уезжают на 2—3 недели куда-либо в горы или в санаторию откармливаться».

Суммы трат на заграничное лечение отражают обязательные для излечившихся письменные отчеты. Так, нарком продовольствия Цюрупа 3 марта 1922 года сообщил: «В течение 7 месяцев пребывания в Германии (в числе 3 чел.), считая в том числе поездку туда и обратно и оплату сопровождавшего меня врача, израсходовано: американских долларов — 3111,55, германских марок — 12 770,0, латвийских рублей — 16 320,0».

А с 1923 года едущих за границу вождей разделяли на три категории, введя нормы их помесечного содержания в золотых рублях. По первой категории ЦК выделял 180 руб. только на оплату лечения, по второй — уже 360 руб. с оплатой содержания в санаториях, а также врачебной помощи. Собственно «ленинскую гвардию» по 3-й категории причиталось 522 руб., а для особо исключительных случаев — в размерах действительно потребности с выдачей авансов под отчет. Для лиц, сопровождающих больных, давалось 125 руб. в месяц. Сверх означенных норм каждому отправляемому и сопровождающему выдавалось по 140 руб. на путевые расходы, считая презд до Берлина и обратно.

Именно по нормам 3-й категории отправились за рубеж 34-лет-

и Недовольных секретным лечением за рубежом почти не было. Один лишь Орджоникидзе, оказавшийся в Берлине осенью 1927-го, привык к привычной работе и писал наркомпросу Ворошилову: «Думаю, дней через 10 операцию сделают, а как пойдет дальше течение болезни, конечно, только можно гадать. А хочется домой чертоски, иногда хочется встать, одеться и удрать к нам».

В 1929 году порядки ужесточились, в частности, отказали привыкшему к климату французской Ривьеры наркому просвещения Анатолию Луначарскому в просьбе «разрешить моей жене полечиться за границей из своей счет, на свою валюту, которую она может там заработать». Молодую супругу главы наркомпроса актрису и переводчицу Наталью Розенфель не выпустили даже после повторного обращения Луначарского, на которое последовал краткий ответ от 2 апреля 1929 года: «Уважаемый товарищ Анатолий Васильевич! Ваше письмо, посланное на мое имя, прочли все наши руководящие товарищи и единогласно признали невозможным удовлетворение Вашего требования. Придется Вам смириться с этим фактом. С комм. приветом И. Стalin».

Смириться со статусом невыездных пришлось и прочим сталинским соратникам — вплоть до второй половины 1940-х, когда появилась «мировая система социализма».

Юрий Борисенок, Сергей Девятов, Ольга Кайкова, Валентин Жиляев



Сталин и Калинин (во втором нижнем ряду в центре) — среди отдыхающих санатория «Красная Москва». Сочи, 1925 год.

ВЗГЛЯД



Новые дорожные знаки

На дорогах установят указатели подвигов советских солдат

МЕМОРИАЛЬНЫЕ знаки устанавливаются по всей стране на дорогах у мест, где были совершены подвиги отдельными героями или целыми подразделениями. Автор проекта — Российское военно-историческое общество. Один из первых знаков поставят около деревни Городовицы Демянского района Новгородской области. Здесь в неравном воздушном бою погиб Герой Советского Союза летчик Василий Романенко.

Царь

Он потушил сотни пожаров, спас из огня десятки людей и воспитал семерых детей

ОБЩЕСТВО

Александр Ярошенко,
Амурская область

Он потушил сотни пожаров, вынес из огня десятки людей, построил несколько домов и разделил свое сердце на семерых детей, пятеро из которых приемные. А свою самую заветную мефту формулирует конкретно: «Взять из детдома еще одного ребенка и помочь ему стать счастливым».

Недоревенская фамилия

Амурский городок Свободный находился от зимней стужи. Дом Владимира Царева заметен с самого начала улицы: ладный, двухэтажный, он выделяется своей индивидуальностью.

— Потихоньку, по комнате, его и построил, ага, — по-мужики хитровато улыбается Царев, и тут же добавляет: — А строить я люблю. Летом маме поставил новый дом.

Крепко скроенный, улыбчивый, он с первых минут общения распологает к себе.

Его детство прошло в деревне на 12 дворов. Вспоминает одно из первых потрясений: он, 7-летний, впервые увидел самосвал, который обдал его бензиновым выхлопом:

— Я с той поры мечтал, что, когда вырасту, тоже подъеду к дому на тракторе с большими колесами.

Смеясь, замечает: «Я же куда ни приду, везде царь. Фамилия-то не деревенская досталась!»

У «царя» после окончания СПТУ появилась первая запись в трудовой книжке: «Тракторист-пожарный лесхоза». Затем была служба в армии, тоже в пожарных войсках, после чего Царев устроился в военизированную пожарную охрану, и своему делу верен более 30 лет.

Он своей профессии владеет до автоматизма. Говорит, на пожаре приоритет очевидны. Первым делом надо спасти людей. Дети чаще всего прячутся под кроватью или в шкафах, а ведь счет идет на минуты и даже секунды.

— Когда из огня вытащишь живого человека или быстро спрешишь с возгоранием, то, конечно, возникает чувство удовлетворения. Думаешь, вроде и не зря ты прожил сегодняшний день.

Запах горя

В его жизни бывали поистине адские дежурства. В один из ветреных апрельских дней случилось 26 вызовов на пожары: люди горели просто беспрерывно, ветер не давал прерваться огненной цепи.

Признается: самое страшное — это когда врываясь в чрево трагедии и по запаху чувствуешь, что опоздал...

— Не могу это объяснить, но почти всегда чувствую, когда есть покойники. Два раза дыхнули и все понято.

Байки про цинизм пожарных — вранье! Память Царева хранит мгновения трагедий, которые его не отпускают десятилетиями.

— Лет 20 прошло, как вынес из горящего дома задыхнувшуюся женщину и ее маленького ребенка. Она его своим телом прикрыла,

— Приезжайте
срочно, я вся горю,
с головы до пят, —
прокричала
в трубку дама

так я их и нашел возле дивана. Как это можно забыть?

У него есть профессиональные приметы, в которые он безоговорочно верит. На смене нельзя чистить обувь, если, не дай бог, почтил — всё, за сутки не будет и минуты отдыха.

— Если во время дежурства пальцем поводил по карте города — готовься к вызовам, — машет рукой.

За годы работы был тысячи вызовов, и некоторые из них — совсем не по профилю.

— Как-то звонит женщина, плачет в трубку: «Мальчики, помогите, кто-то мне в дверь ломится». Подумали пару минут и полетели, помяли ногодяя, передали его милиции.

Еще один случай стал байкой свободненских пожарных. Вызов поступил поздним вечером. Женский голос уточнил: «Вы МЧС?» Служба ответила утвердительно. «Тогда приезжайте срочно, я горю», — эмоционально сказала дама и называла адрес.

— Мы быстро приехали, в квартире одна женщина и никаких следов возгорания. «Где у вас горит?», — спрашиваем ее. «Я горю! С головы до пят», — не моргнув глазом, ответила дама.

Царев смущенно признается, что в квартире остался один из пожарных. Который утром вернулся на службу со словами: «Мужики! Какая женщина была...»

Большая семья

Когда Царев встретил свою настоящую судьбу по имени Марина, у него из плечами уже было неудачливый брак и дочка. У Марины — несчастливое замужество и сыны. А родить совместного ребенка у них не получалось.

Однажды он заболел и попал в городскую больницу. По болничному коридору бегал неприкаянный чумазый мальчишка. Он был из детдома.

— Жалко стало мальца. Попросил жену купить для него новую одежду, на нем все было ветхое и застарелое.

Они решили забрать Серегу к себе домой. Оказалось, у парнишки есть старшая сестренка. Оформили опекунство. Так в их семье появились Сережка и Майя.

— Первые дни дети немножко дичились, но быстро привыкли и стали родными.

Сегодня их Майя работает врачом в Краснодарском крае, а Сергей строит космодром Восточный. Приемный отец говорит, что из них выросли замечательные люди.

Несколько лет назад его сестра, которая работает учительницей в школе, рассказала, что у нее учтася две детдомовские девочки. «Хорошие девочки, но к жизни совсем не приспособлены. Душа болит за них», — поделилась она.

Царев с супругой Мариной в тот же вечер решили, что они оформят опекунство и над этими детьми. Так в их доме появились Поля и Оля.

— Девочки оказались замечательные, Марина их за одно лето научила многому, они сперва были замкнутыми и мало улыбались. Сейчас их не узнать — жизнерадостные хохотушки.

Оля уже студентка Дальневосточного юридического университета МВД, Поля учится в 10 классе.

— Лета ждем не дождемся, все дети соберутся вместе, и поедем на море отдохнуть. Вы не представляете, какая радость, когда все собираются вместе.

Они на своем старом «микрике» объехали большую часть побережья в Приморском крае.

Автомобиль от власти

Свой большой дом вместе с банией и гаражом он строил несколько лет. По комнатке, насколько позволяли время и средства.

— Сейчас все дети разлетелись, осталась одна Оля. Уже скучно становится, думаем еще ребенка взять. Успеем с Мариной еще одного человечка на ноги поставить.

Последние несколько лет Царев работает старшим смены по-

жарного поста в селе Семеновка Свободненского района. Сторожат от беды 6 окрестных деревень.

Минувшим декабрем его пригласили в Благовещенск, сказали, что губернатор будет вручать ценные подарки.

Признается, что он, не привыкший к вниманию, волновался, плохо спал ночью накануне поездки.

— Думал, удачу или спиннинг подарят.

Его пригласили на главную сцену региона, где за честный и много летний труд губернатор вручил ему ключи от новой «Лады-Калины».

— У меня ворту пересохло и вырвалось: «Ну ни фига себе!». Потом, помню, спасибо сказал — и все, потерял дар речи.

Впрочем, самообладание все же вернулось довольно быстро, к очредному дежурству.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Матвей Гибадулин
начальник ГУ МЧС России
по Амурской области

— Владимир Васильевич Царев — обычный российский гражданин, который добросовестно исполняет свои обязанности. Всю свою жизнь тушит пожары, рискуя жизнью и здоровьем, помогает людям, воспитывает детей. На таких как Царев держится наша страна. Скажу так: «Я бы с ним пошел в разведку».



Владимир Царев: Когда из огня вытащишь живого человека, конечно, возникает чувство удовлетворения. Думаешь, вроде и не зря прожил день.

26



Творчество с особенностями
В Москве пройдет четвертый фестиваль душевнобольных

РАЗ В ДВА года в Москве проводится Московский фестиваль творчества людей с особенностями психического развития «Нить Ариадны». Лучшие театры, концертные залы и галереи представляют свои площадки для творчества душевнобольных. В этом году будет сыграно 36 спектаклей, два гала-концерта, выставлено 700 картин, а по завершении фестиваля будут выпущены сборники стихов и прозы участников, а также альбом с живописью.

Прямой эфир из Кащенко

В известной психбольнице работает первое в России радио душевнобольных

ОБЩЕСТВО

Юрий Снегирев, обозреватель

На этом радио трудятся душевнобольные авторы. Да и студия находится в психиатрической больнице № 1 им. Алексеева. Эфир так и открывается: «Всем хорошего здоровья! Это радио «Зазеркалье». Мы ведем из Кащенко».

Первый эфир прошел еще в 2014 году. Автор идеи такой радиостанции Татьяна Щербакова побывала в Барселоне. Там с успехом вещает радио для душевнобольных. Потом Таня уехала в Италию, а радиостанцию передала своей сокурснице Даше Лебедовой. Надо сказать, что радиостанция является одной из реабилитационных программ региональной общественной организации «Клуб психиатров». Даша училась на 3-м курсе журфака МГУ в радиогруппе. Поставила все на научную основу (диплом она защищала как раз по «Зазеркалью»). Появились рубрики. Популярность быстро росла. Стали приходить авторы. Конечно «со справкой». И с огромным талантом. В прошлом году Даша вышла замуж за звукоинженера радиостанции Виталия Благована.

Первая сладость на радио!

В штате радиоканала чуть более десятка человек. Только главный редактор, звукоинженер и редактор-монтажер пришли сюда из большого мира. Остальные с диагнозом. Радио вещает в Интернете. Есть свой сайт zazergradio.com. Прямой эфир по субботам в 15.00. Час вещания. Пока далеково до «Маяка». Все программы в архиве. Также есть подкастовое вещание. Каждые два дня выкладываются на сайт новые записи. В день 60 заходит. Неплохо для начала.

Сегодня там, а завтра здесь

Прямой эфир идет из медико-реабилитационного отделения. Под студию отдали крохотный компьютерный класс. Ни время эфира системные блоки и мониторы стоят в углу. Столы сдвигаются. Четыре микрофона, маленький микшерный пульт и ноутбук — вот вся техническая инфраструктура. Ее приобрел благотворительный фонд «Добрый век». Они же поддерживают станцию на плаву. В коридоре сидит улыбчивая девушка Карина (здесь и далее из этических соображений имена авторов я буду изменять. Да и на сайте они в больнице под псевдонимами). Такое у нас уж общество). Задорная рыжая челяка. Она сегодня первый раз на студии. Аркадий Липович представляет ее главному редактору Даше:

— Прощу любить и жаловать. Карина прекрасно рисует, пишет стихи и очень, очень талантлива.

Даша улыбается. Берет за руку Карину и вводит в курс дела.



Аркадий Шмилович — патрон радио душевнобольных. Он знает, что делает.



Душевнобольные часто берутся за кисть и у них выходят замечательные картины. Проводятся специальные выставки, издаются каталоги.

Только главный редактор, звукоинженер и редактор-монтажер пришли сюда из большого мира. Остальные с диагнозом. Радио вещает в Интернете. Есть свой сайт zazergradio.com. Прямой эфир по субботам в 15.00. Час вещания. Пока далеково до «Маяка». Все программы в архиве. Также есть подкастовое вещание. Каждые два дня выкладываются на сайт новые записи. В день 60 заходит. Неплохо для начала.

Всем хорошего здоровья!

— Ты пока посиди на эфире, пожалуйста. Появятся идеи на папироске — выскажешь, и ну и включай скорее в работу! Нам новые люди очень нужны.

Кругом молодые лица. Редакция как редакция. Я таких мысли не видел. Но мало кому известно, что здесь очень серьезные случаи. Даже сейчас я не могу их описать. Ребята узнают себя, и все «радиолечение» пойдет наスマрку. Да и попытки суицида не исключены.

Кто-то заболел еще в детстве, но родители боялись слова «психиатр» и болезнь прогрессировала. Кто-то «поехал» после тридцати. Сильные стрессы сопутствуют. Шизофрения коварна. Иногда из эфира надолго уходят «звезды». Обострение. Когда госпитализация в «родное» Кащенко, то тут все просто. Если состояние позволяет, «звезды» выводят в эфир. А вот с другими клиниками сложнее. Ждут ремиссии:

— Тут одна наша девочка заболела. Так Леша принес ей в палату «Сегодня там, а завтра здесь». В-

дущий Михаил рассказывает, что ради прикола он организовал собственную рок-группу и назвал ее «Веселый синиц».

— Проект существует и сейчас. Правда, я в нем один. Хочется научиться петь и играть хотя бы под гитару. Остальное я уже умею.

Ребята смеются.

— А вы знаете, как отличить нормального от иенормального? — вступает другой молодой человек в бандане, у которого два высших образования и он сейчас получает третье. — Расскажите ему такую миниатюру: «Купил невезучий мужик себе шляпу, а она ему как раз». Если человек засмеется, то это диагноз...

В студии тишина.

— Ну вот видите. С нас пора снимать диагноз...

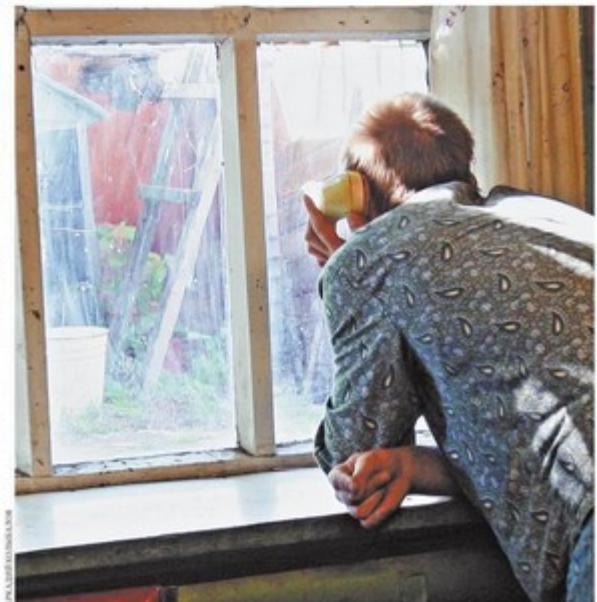
Алексеев против Кащенко

Слово «Кащенко» для меня с детства было ругательным. Им пугали и дразнились. Это было клеймо. В моей школе один мальчик попал с перенапряжением в психиатрическую клинику, так его дразнили вплоть до выпуска. А у него родные побывали в Кащенко, так это вообще держалось в тайне под семью печатями. В 1994-м Кащенко стала больницей имени Алексеева. Ходила легенда: Кащенко был основателем советской карательной психиатрии, то есть больницы и переименовали.

— Какая чушь! — восклицает заведующий медико-реабилитационным отделением больницы, председатель общественной организации «Клуб психиатров» Аркадий Липович Шмилович. — Я 39

лет работаю в больнице, но такую извращенную версию слышу впервые. Петр Петрович Кащенко был вторым главврачом нашей больницы с 1904 по 1907 годы. Он решил проблемы с жильем для персонала, ввел 8-часовой рабочий день для «дядек» и «нянек» (так тогда назывались санитары). Разработал целую лечебную программу питания для пациентов психиатрической больницы. Я посмотрел на меню. «Астория!» «Метрополь!» Трюфели и исконная телятина! Одних пирожков семь видов. Параллельно ему поручили создать похожую клинику в Санкт-Петербурге, которую и возглавил. Она носит его имя. А наша клиника изначально называлась Алексеевской. Только в 1922 году ее назвали в честь Кащенко. Он возглавлял отдел психоневрологии в Наркомздраве СССР и умер в 1920 году в сравниительно молодом возрасте. Вот с учетом его реальных заслуг в психиатрии наша больницу и называли.

Николай Алексеев служил гордским головой. Практически мэром Москвы. Тогда существовала лишь одна психбольница — Преображенская, которую называют «Матрёсская тишина» (она напротив знаменитого изолятора). 300 коек — это чудовищно мало для 600-тысячной Москвы. Вот Алексеев и принимает решение купить 60 гектаров красногорского лесопарка, который носил имя «Канатчикова дача». Земля когда-то принадлежала купцу Канатчикову. Деньги собирали всем миром. Сам Николай Александрович по-



В психиатрической клинике радио и лечит, и развлекает.



специальный репортаж

Свадебный подарок

Молодожены собрали 407 тысяч рублей на ремонт психбольницы

В СМОЛЕНСКОЙ области молодая пара провела на своей свадьбе благотворительный аукцион. Вырученные средства пошли на ремонт психиатрической больницы в Гедеоновке. Молодожены отдали деньги благотворительным фондам «Старость в радость» и «Подари жизнь». Ранее на нужды больницы в сети собрали 2,3 млн рублей, на которые отремонтировали туалет, две палаты, а также купили кровати.

жертвовал 300 тысяч золотом. Ходит легенда, что один из купцов сказал Алексееву: «Стань на колени, дам деньги на больницу!». Алексеев бухнулся. Смущенный купец тут же выписал чек на 50 тысяч рублей.

Но Алексеев не дожил до открытия больницы. Его прямо в Мосгордуме (после революции это музей Ленина) застрелил психически нездоровый (о ironии судьбы!) человек. Последние слова умирающего Алексеева были о том, чтобы денег на психиатрическую помощь не жалели. Хоронила любимого мэра вся Москва. А государь-император распорядился дать имя Алексеева его последнему детищу — психиатрической больнице.

Так что больницу не переименовали, а вернули исконное название. Правда, никак оно не приживется. Все Кащенко да Кащенко.

И еще одна боль. Могила Николая Алексеева, которая находится в Новоспасском монастыре, никак не обозначена. Она просто... закатана в асфальт.

Внучатая племянница Алексеева Наталья Добринина уж который год бьется, чтобы установить хотя бы камень на месте могилы градоначальника. Есть еще проект памятника Николаю Алексееву на Таганской площади. Он почти завершен, но лежит под сукном. Собирались неоднократные слушания в Мосгордуме, и в департаменте культуры. Больница тоже не осталась в стороне. Но воз ины там.

— Мы установили бронзовые барельефы наших главврачей к 120-летию больницы. На внешней стене без комиссии нельзя. А сроки поджимали. В результате повесили в холле, — рассказывает Аркадий Липович.

Обращаюсь к московским депутатам. Как-никак Алексеев был не только головой, но и председателем Мосгордумы. Провел водопровод, канализацию, построил ГУМ... В конце концов все там будем. Так оставьте и о себе добрую память — разрешите поставить памятник этому незаурядному человеку. И вас, глядишь, не забудут.

Стретер клеймо

За пластиковыми окнами в больничном парке тревожно каркали вороньи. Кащенко все равно дом скорби. И диагнозы никто не отменит. Бывают длительные ремиссии. С шизофренией надо научиться жить. Ребята решили сломать стереотип. Похоже, это у них получается.

Те, кто не может присутствовать на прямом эфире, приходят на радио в другой день. В спокойной обстановке записывают свои воспоминания, стихи, рассказы. И эти творения звучат в прямом эфире между дискуссиями. Это особенностии радио Кащенко.

— Почему «Зазеркалье»? — спрашиваю Дашу.

— Сначала был вариант «Кащенко ФМ». На мой взгляд, яркий и привычный. Но ребята проголосовали за «Зазеркалье». Была идея, что мы будем вещать как нормальное радио. А потом, когда станем известными, сорвем маски. Но идея оказалась так себе. Нежизнеспособной. Таки оставили «Зазеркалье». Но мы радио не только для душевнобольных. Мы прежде всего радио душевнобольных.



Даша Благова (слева) — главный редактор радио душевнобольных. Она вложила свою душу в общее дело.



Золоченый бюст Петра Кащенко украшает холл главного здания. Изваял его один из пациентов психбольницы.

«Купил невезучий мужик себе шляпу, а она ему как раз. Если человек засмеется, то это диагноз...»

ки? Крутить диски на музыкальном центре? Было предложение устроить маломощное УКВ-вещание в ограниченном пространстве. Технически это возможно. Но это нарушает Закон о связи. Поэтому пока Интернет.

— Только 6 процентов душевнобольных госпитализированы. Остальные спокойно заходят в Интернет и слушают нас, — подытоживает психиатр.

Сразу после эфира посыпались звезды от слушателей. Позвонили из Тамбова. Там в местной психиатрической лечебнице тоже работает свое радио. Назвали «Отражение». Филиал, так сказать. Добрые слова сказал и я. Ну молодцы же!

Тут подошла Карина.

— Я уже придумала тему, — волнуюсь и заметно краснея, проговорила она. — Давайте я расскажу про праздники. Какие они бывают у меня. И еще я к пятнице напишу стихотворение про любовь. Можно?

В древней Греции рабам стави-

ли клеймо — стигму. У нас людям с особенностями психического развития ставят его с охотой. Стigma эта простирается от анекдотов до явного пренебрежения, а то и страха. За день, который я провел в Кащенко, я увидел столько интересных и умных людей, которых за год своей журналистской судьбы не повстречал бы. Никита — одаренный архитектор, который знает каждую трапинку в Москве. Гениальный айтишник Гоша, славный инженер Андрюша, блестательный филолог Юля и даровитый журналист Дмитрий. Болезни подкосила их в социуме. Но данное от Бога никому не делось.

— Журналисты радио «Зазеркалье» горят страстным желанием внести свою лепту в чрезвычайно трудное дело — изменение общественного мнения о людях, страдающих психическими расстройствами, о их возможностях, о психиатрии в целом. Причем они говорят от первого лица, и говорят очень искренне, — говорит Аркадий Липович. — Заболев в молодом трудоспособном возрасте, они встречаются с неприятием. Они нередко становятся изгоями даже в своей семье. Радио «Зазеркалье» стало приглашать к себе на эфир публичных людей, которым небезразлична эта проблема. Недавно в прямом эфире побывал известный журналист, художник, психиатр по образованию, кандидат медицинских наук, работавший ранее в больнице им. П.П. Кащенко (так она тогда называлась) Андрей Бильжо. И хотя разговор касался изобразительного творчества, кулинарных предпочтений, он неизменно возвращался на круги своя, к теме психического здоровья и достоинства человека. На радио говорят о самом важном для людей, столкнувшихся с проблемами психического здоровья: психическое заболевание не должно и не может умалять достоинство человека.

Еще «Клуб психиатров» выпускает ежемесячную газету «Психиатрия: истина Ариадны». Благодаря его усилиям в этом году впервые на международном конкурсе по профессиональному мастерству среди инвалидов «Амбилиппикс» в Бордо поедет и российская команда, где представлены блестящие вязальщики крючком. Вот Даша с трудом произнесла слово «антистигматизационное радио», когда я ее спросил о смысле «Зазеркалья». Да и вы тоже с трудом прочтете. Но суть этого слова проста: развеять проклятое клеймо! И не забывайте: сегодня здесь, а завтра там.



Читайте также: общественным наблюдателям разрешат приходить в психдиспансеры
www.rg.ru/art/1197983



Репортаж из Дворца Счастья

Документальный фильм об Анне Герман покажет Первый канал

ПАМЯТЬ

ПРЕМЬЕРА картины «Дом любви и солнца» к юбилею певицы состоится 13 февраля. Ее авторы встретились с мужем Анны Збигневом Тухольским и ее аккомпаниатором Тадеушем Вацловски, общались с друзьями певицы Ангелиной Вокз и Львом Лещенко. Главными в фильме стали сцены, снятые в варшавском доме Анны Герман, обустроенным ее руками. Свою жилище она называла Дворцом Счастья и Солнца.

ЖИЗНЬ С ОДНОГО ДУБЛЯ

Анна Герман в воспоминаниях друзей

КНИГИ

Andrey Vasenin

Анна Герман родилась в 36-м в Ургенче и умерла в варшавском госпитале от рака в 82-м. Ее слушали школьные учителя и колхозники в полях, университетские профессора и композиторы. «Сто воспоминаний об Анне Герман» собрал в выходящей из печати одноименной книге биограф певицы Иван Ильинский. И о многом знающие Ани люди вспоминают в этой книге впервые. Вот фрагменты их воспоминаний.

Ханка Белицка польская актриса и певица

— В кабинет зашла красивая высокая девушка. Она робела, но мы попросили ее не волноваться, подойти поближе. Наша комиссия отбирала артистов для вроцлавской филармонии, Анна была последней в списке кандидатов в тот день.

Она встала посередине кабинета и, явно поборов волнение, запела. Спела одну песню, потом вторую — да как! Тонко, изысканно, с чувством! Мы, честно говорю, заслушались, и она продолжила петь — пока, наверное, не исчерпала залоговый репертуар.

Наконец, встал глава комиссии, Казимир Рудзкий подошел к Анне, учтиво поцеловав руку, попросил у нее прощения от всех нас: «Так редко выпадает случай послушать прекрасный концерт — да еще и бесплатно...» Анну приняли в штат, с того времени она и стала профессиональной артисткой.

Збигнев Тухольский муж Анны Герман

— Анна поначалу очень стеснялась появляться перед публикой, стеснялась своего роста и ... своего голоса, который все и всех отодвигал сразу в тени и выделял ее среди других певцов. Потом она преодолела эти комплексы, для ее таланта они были как тормозные колодки. Но скромность, которую в ней так любили, осталась. При этом Анна была настоящей дамой, словно из XIX века с изысканными манерами, делicateйная и воспитанная, она сама одевалась, гримировалась, делала прическу.

Людмила Иванова актриса

— Однажды мы пришли на съемки, смотрю — она скромно сидит и пропускает других артистов, они якобы куда-то спешат. «Мила, но как я могу. Ведь они здесь дома, у них, наверное, дела идет. Я подожду».

Однажды она записывала в Москве нашу с Валерой Мильевым (муж Л. Ивановой) песню «Приходит время». А там в тексте были такие слова: «Поезд в Австралию без лишних слов, там сейчас как раз в разгаре осень». Кто-то из редакторов услышал в этом крамолу, и Анна прямо из студии позвонила нам: «Мила, тут говорят, что вы призываете к эмиграции в Австралию, срочно перепишите слова».



Валера тут же в трубку продиктовал: «Поезд в Антарктику с запасом дров». «Запас дров» тоже не угодил, в итоге Австралию просто заменили на Антарктику. Анна очень смеялась, представляя, какова же антарктическая осень в ее разгаре.

Владимир Шайнский композитор

— У Анны было удивительное качество: она не старалась покорить публику, не пыталась понравиться, она просто выходила и пела.

«Один раз в год сады цветут» долго никто не брал. «Ну что за текст? Пошли птицы! — только и слышал я от певцов. В исполнении Анны «Сады...» не сразу утвердили и на финал «Песни-77», никто не знал, как зрителю воспримет новую вещь. И вот Анна спела ее — так публика в студии просто зашлась, прося «бисов»! А это же телесъемки, какие бисы, все до минут рас-

Анна Герман всегда приходила в студию готовой на сто процентов и записывалась без репетиций.

читано! Но для Анны сделали исключение — и опять под овации.

Раиса Птичина вдова композитора Евгения Птичина

— Когда муж работал над музыкой к фильму «Судьба», они с режиссером Матвеевым решили, что главную песню в фильме должна петь только Анна, нужен был только ее английский голос. Клавир «Эха любви» отправили с списком Матвеева в Польшу. Анна согласилась. И вот мы в студии. Слышу, Анна говорит дирижеру оркестра Владимиру Васильеву: «Давайте повторим без репетиции, сразу». А это было рискованно! Но вот тишина, вступление, Анна запела: «Покроется небо пылинками

Анне Герман.

*Как долго я первая слушаю, чтобы
встречаться с Вами, к Вашему лицу,
к Вашему изумительному, чистому лицу.*

*Слушаю предчувствие — фразы, фразы,
Музыка Святой Птичины.
Часами ты сидишь спать!
Спать про редкий и мирный!*

*Всегда жажда и грубо
показываешь Вам
— Евгений Шайнский.*

Письмо режиссера Матвеева
спросьбой к Анне Герман записать
песню для фильма «Судьба».

звезд...» Что тогда случилось — никто так и не понял. Мы все: работники студии, музыканты оркестра, люди, привыкшие к работе с самыми разными исполнителями, — вдруг заплакали. Матвеев кричит из аппаратной «Продолжайте!», но музыканты сбились. Так пела Аня! Когда она вышла из студии, то спросила, будут ли еще дубли. Матвеев бросился к ней: «Не надо, какие дубли! Это же гениально! Все были ошеломлены, и именно в этом варианте «Эхо любви» зазвучала в фильме, на радио, и издавалась на дисках.

Тадеуш Вацловский пианист

— Анна, пожалуй, единственная из артисток, кто приходил на студию готовой на сто процентов. Она почти не распевалась: входила, вставала за ширму, где был микрофон — и мы начинали. Песни мы писали не по куплетам, как часто делали артисты, а целиком — от первого до последнего слова. Она часто уставала, иногда просила разрешения прилечь на ковре прямо в студии, полежит полчаса — и к работе. После пережитой аварии у нее болела спина, и отдых ей был необходим.

Анна Качалина музыкальный редактор фирмы «Мелодия»

— Это было в 80-м, в одном из концертов «Мелодии друзей». Анна вышла на сцену, спела, помину, но

вую вещь Шайнского «Ты опоздал». Овация, вышли ведущие объявили следующий номер — а Анна не может сдвинуться с места, что-то с ногой. Задумается, что Анна еще споет, и она нашлась, спев а капелла «Один раз в год...», все подпевали. Потом кто-то догадался убрать свет и, опираясь на стулья в оркестре, она тихо ушла за кулисы.

Наутро мы поехали в Склиф. Врач увидел распухшую ногу, убедился, что это тромбофлебит, и сказал, что ей надо в больницу. В ответ Анна, помню, слабо улыбнулась. Она позвонила в Госконцерт, отменила концерты в Москве и Кемерово и вечером улетела в Варшаву. Это был ее последний приезд.

ДОСЛОВНО

Из письма журналистке Лии Спадони

Лия, я была в Москве, но не могла даже позвонить. За эти 3 дня я записала несколько номеров в разных программах, закончила «Концерт после концерта» для ТВ, записала на «Мелодии» 6 песен. Потом меня привезли прямо в зал, где было два концерта. Так что я была на ногах по 12–14 часов, не говоря уже о пении. Но все выдержала, не осталась в долгую ни в телевидении, ни на пластинах, ни в Госконцерте.

КСТАТИ

«Я не очень умею готовить, но иногда это получается», — говорила Анна. — Я росла в Бостоне, а там обычай — муж в доме должен быть желанным, сытым». У нее не было тетради для рецептов. Что она любила подавать к столу, авторы книги узнавали из воспоминаний друзей, из ее писем и интервью. Вот один из любимых рецептов Анны Герман.

Овощной плов (узбекская шавля)

В казане в растительном масле до золотистого состояния тушатся лук и морковь, добавляются специи, рис и все запивается водой, чтобы она покрыла рис (на 800 г риса — 0,5 кг р. лука, 1 кг моркови, чеснок и специи по вкусу). После закипания рис томится под крышкой около часа. Минут за 15 до готовности добавляется чеснок (Анна любила чеснок и на казан брали 8–10 головок). Плов всегда хватало — таким он был вкусным и сочным, хоть и без мяса. К этому блюду Анна подавала свежезаваренный черный чай в пиалах.

СПОРТ



Опередив Роналду
Лионель Месси купил самый
дорогой автомобиль в мире

РЕЧЬ о гоночном Ferrari 335 S Spider Scaglietti 1957 года выпуска, который был выставлен на аукционе в Париже. Пятикратный обладатель «Золотого мяча» выложил за авто 32 млн евро. Британец Стирлинг Мосс выиграл на этом спортивном Гран-при «Формулы-1» на Кубе в 1958 году. Пикантная подробность торгов в том, что на туже машину претендовал Криштиану Роналду, но Месси оказался проворнее. Странно, что еще не подрались.

Дело — труба

Леонид Волков победил на третьем чемпионате мира по танцам в аэротрубе

УВЛЕЧЕНИЯ

Людмила Безрукова,
Санкт-Петербург

Кто-то летает во сне, а 27-летний Леонид Волков — наяву. Вот уже 3,5 года он по несколько раз в день падает в воздухе, расправив руки. Впрочем, расправлять их совсем не обязательно. Достаточно научиться укрощать руками воздушные потоки. Руками и, конечно, всеми остальными частями тела.

Он с детства мечтал стать летчиком. Но волей случая и родителей стал моряком, окончив сначала Нахимовское училище, затем Военно-морской институт. Когда после увольнения в запас появилась возможность, взялся осваивать прыжки с парашютом. На пути к своему первому прыжку за городом увидел необычное строение — аэродинамический комплекс — и решил туда заглянуть. С тех пор проводит там все свое время, став инструктором и профессиональным исполнителем аэротанцев.

Гибкий, пластичный, Леонид чувствует себя в трубе как в родной стихии. Сама труба таковой только называется. На самом деле это застекленное пространство, напоминающее лифт, только значительно более просторное — 4,5

метра в диаметре и 18 метров в высоту. И не оно поднимается, а ты сам — силой воздушного потока, нагнетаемого 4 двигателями общей мощностью 1700 л.с.

Человек неопытный, попав туда, рискует оказаться в роли песчинки, брошенной потоком, скорость которого превышает 250 км/ч, на произвол судьбы. При этом рост и вес «песчинки» роли практически не играют. Главное — уметь управлять своим телом.

За 3 года занятий в питерской аэротрубе (кстати, второй по величине в Европе) Волков научился не только летать в ней, но и танцевать. Да так, что быстро выился в число лучших в мире. На третий мировой чемпионат, проходивший в конце января в Испании, ехал одним из фаворитов.

Прошедшие в испанском городе Эмпуриабрава соревнования Wind Games («Игры ветра») собрали участников из 18 стран — рекорд этих турниров! Популярность аэротанцев растет стремительно. Только за минувший год она увеличилась в 100 раз, если судить по числу комплексов, появившихся в разных странах.

— Моя программа в Испании была составлена на любимую с детства музыку из фильмов «Мой ласковый и нежный зверь» и «Матрица», — говорит Леонид.

Помогала составлять ее любимая девушка Юля, у нее талант на такие дела. За полторы минуты Волков показал высший пилотаж и покорил жюри и мир.

Его пластика «изнутри» завораживает. Он благодарит за это фигуристическое катание, куда привели его в раннем детстве родители, мечтавшие, чтобы сын стал чемпионом. Они и стали. Только в новом «фигурном» — воздушном.

Спрашивали у Леонида, сомнением поглядывая на коллегу, неэстетично барабащающимся в трубе: «Вы говорили, там летать легко?»

— Все дело в тренировках. Мне лично помогла спортивная и, безусловно, флотская закалка. Важен также хороший костюм, плотно облегающий тело. А какая польза от занятий! Во-первых, сильнейший



Гибкий и пластичный, Леонид чувствует себя в трубе как в родной стихии.



На третьем мировом чемпионате в Испании 23-летний Леонид Волков прыгнул в качестве фаворита.

Человек неопытный, попав в трубу, рискует оказаться в роли песчинки, брошенной потоком, скорость которого 250 км/ч, на произвол судьбы

прилив адреналина. Во-вторых, укрепляется вестибулярный аппарат, улучшается обмен веществ в мышцах и тканях кожи. А главное, это же так интересно — летать например ветру!

КСТАТИ

Впервые публика увидела парящие без страховок фигуры на закрытии зимних Олимпийских игр в Турине. Тогда фрифлаеры, как называют они друг друга, парили даже не в стеклянной трубе, а на открытом воздухе. Применение новому венению нашлось и в кино. В последней части «Доспехов бога» Джеки Чан парит над искусственным потоком. В такой аэротрубе тренируются парашютисты — она точь-в-точь имитирует свободный полет. Но придуманная в конце 80-х годов для профессионалов, сегодня аэротруба оказалась между спортом, искусством и просто развлечением.

С

Выступление Леонида Волкова на соревнованиях по танцам в аэротрубе Wind Games 2016 — http://www.topnews.ru/video_id_14779.html

Поедет ли Елена Исинбаева в Рио-де-Жанейро?

ПРОВЕРКА СЛУХА

Илья Соболев

Надпись на сайте Международной федерации легкоатлетических ассоциаций (IAAF) была опубликована список дисквалифицированных российских спортсменов.

Документ поверг болельщиков в шок, ведь помимо фигурантов допинговых скандалов там оказались двукратная олимпийская чемпионка по прыжкам с шестом Елена Исинбаева и другие наши «чистые» спортсмены.

Впрочем, резонанс, вызванный «черным» списком, преувеличен. Напомним, в конце прошлого года IAAF из-за допинговых скандалов приостановила членство Всероссийской федерации легкой атлетики (ВФЛА), что автоматически повлекло за собой дисквалификацию российских спортсменов. Список дисквалифицированных был опубликован тогда же. Нынешний перечень, по большому

счету, выполняет уточняющую функцию. Дело в том, что запрет российским спортсменам выступать на международном уровне создал дополнительные трудности для тех наших соотечественников, которые участвуют в различных соревнованиях по всему миру в качестве любителей. Одних только марафон сколько — Лондонский, Парижский, Берлинский, Нью-Йоркский, Бостонский и др. Предполагается, что если спортсмен сам заплатил за свое участие, транспортные расходы, проживание и питание, он может спокойно выступать на любых стартах под эгидой IAAF. А ограничение распространяется только на профессионалов. Чтобы не возникло недоразумений, список конкретизировали до 4027 фамилий.

При этом он не устанавливает никаких новых санкций и не корректирует перспективы Елены Исинбаевой и других российских спортсменов участвовать в Играх-2016 в Рио-де-Жанейро. Последнее зависит лишь от сотрудничества ВФЛА с IAAF.



Елена Исинбаева: ближайший чемпионат России пропустит из-за травмы, но в Рио собирается.

30



Зельдину — 101 год
Артист отметил день рождения
на сцене родного театра

К слову

ВЛАДИМИРА Михайловича Зельдина с днем рождения поздравил Владимир Путин. «Я сыграл в спектакле «Танцы с учителем», который специально для меня поставил режиссер Юлий Гусман еще к моему 95-летию», — сказал Зельдин, принимая поздравления. В Театре Российской армии Зельдин служит 71 год. Его имя занесено в Книгу рекордов Гиннесса, поскольку в мире нет больше играющих актеров в возрасте 100 лет.

«Поет монетка в автомате для газированной воды...»

О чем писали стихи 50 лет назад

КАЛЕНДАРЬ ПОЭЗИИ

□ Дмитрий Шеваров

В 1960-е годы самым популярным поэтическим изданием был альманах «День поэзии». Он выходил раз в год со стотысячным тиражом и моментально разлетался.

В альманахе было больше трехсот страниц и места хватало всем — и признанным классикам, и опальных поэтам, которых больше нигде не печатали. Так, в «День поэзии» за 1966 год вошли стихи 290 авторов!

Из «Дня поэзии» читатели узнавали о новых талантах. Здесь впервые публиковались тексты, которые до этого можно было прочитать только в самиздате. К примеру, именно в «Дне поэзии» пятьдесят лет назад впервые опубликовали «Балладу о прокуренном вагоне» Александра Кочеткова.

Но чем сейчас, в эпоху Интернета, может увлечь нас давно минувший «День поэзии»? А интересен он прежде всего тем, что его страницы сохранили атмосферу времени, забытые уже наивные и нежные интонации, всю палитру чувств тех, кто жил, любил и писал стихи в 1966 году.

Приближается зора
Межпланетных путей.
Скоро встретят Венера
Иностранных гостей...

Владимир Гордиенко

Я во Львове. Служу на сборах
в красных кронах, лепных соборах,
там столкнулся с субботой моей
лейтенант Загорин, Андрей.

Даже Андрей Андресевич, 174, 1933. Сапог 42.
Он дал мне
свою гимнастерку...

АНДРЕЙ
ВОЗНЕСЕНСКИЙ

Воздух пахнет прогулкой уроков,
Земляникой, скотиной живой,
И пищушкой с картошкой с укропом
На пригорке с прозрачной травой...

Юнна Мориц

Как чистая струна Амати,
Звуча на разные лады,
Поёт монетка в автомате
Для газированной воды...

Яков Аким

Исчезает всё, как сон, как небыль —
Один лишь вздох земной коры...
А люди — покупают мебель
И копят деньги на ковры...

Елена Николаевская

«Прощай, прощай!»
Старания упрямые.
(Пусть мне лишь не простится одному.)
Но горести моей прекрасной мамы
прощаю я неведомо кому.
Прощаю поблевавшим губами,
покуда не повторится опять
осенний горький чай, пирог с грибами
и поздний час — прощаться и прощать.
Булат Окуджава

Жить и как все и как не все
Мне надоело нынче очень.



Поззия была в самом воздухе 1960-х: стихи не просто читали — имидышали...

БИБИКОВА ОЛЬГА

Есть только мокрое шоссе,
Ведущее куда-то в осень.
Не жизнь, не бой, не страсть, не дождь,
А воздух, полный бескорыстья,
Где встречный ветер, мелкий дождь
и влажные от капель листва.

Наум Коржавин

Загородил мою дорогу
Грузовика широкий зад.
И я подумал: «Слава богу!
Село не то, что год назад».
Теперь в полях веде машины
И не видать плохих кобыл,
И только вечный дух крушин
Все так же горек и уныл...

Николай Рубцов

...Но только сон меня сразил
В сырьом стройбатовском бараке,
Опять лицо твой сквозит
Рассвистым облачком во мраке.

Игорь Жданов

Жизнь моя, кинематограф,
чёрно-белое кино!
Кем написан был сценарий?
Что за странный фантазер

этот равно генialный и безумный
режиссер?

Как свободно он монтирует различные
куски
ликованья и отчаянья, веселья и тоски!..

Юрий
Левитанский

Наш автобус, толстяк ленивый,

На конечной застрял, успев.

Греешь руки мне терпеливо,

Крепко за плечи прятанье.

То забота лужская вечная —

Греть любым средь бури мирских,

Чтоб тепло, словно струйка млечная,

Зажигалось под ветром в них...

Татьяна Волобаева

О жизнь! Я всё тебе прощаю.

И давний голод в недород.

И что узелок меня, арачая,

Большой войны круговорот...

Для всех утраты быльих и близких

Я оправданий не ищу.

Но даже горечь дней колымских

Тебя всё-таки прошу.

И только с тем, что вечно стынуть

Придется где-то без следа,

Что должен я тебя покинуть —

Не примирюсь я никогда.

Анатолий Жигулин

(20-летним юношей поэт был приговорен
к 10 годам лагерей строгого режима. Рабо-
тал на лесоповале.)

C

Пишите Дмитрию Шеварову:

dmitri.shavarov@yandex.ru

Календарь поэзии на сайте

www.rg.ru/plus/poezia

Люди! Человеки!

Марина Королева

Журналист, кандидат
филологических наук

Ведущая рубрики



ГОВОРИМ ПО-РУССКИ

Десять тысяч человек — или людей?
А десятки тысяч людей — или че-
ловек? А сотни — кого? А миллионы?

Казалось бы, если человек один, надо использовать именно это слово, «человек», а если людей много, то «люди». Логично! Да, но для русского языка. Мы же говорим: пять человек, семь человек, десять... Дело в чём-то другом?

Да, «человек» — существительное единственного числа. Его множественное число — «люди». Мы это помним, но теперь нам нужно запомнить еще вот что: слова «человек» и «люди» по-разному употребляются с числительными и со словами, которые похожи на числительные. Да-да, бывают такие слова, которые только прикзываются числительными: десяток, сотня. Или вот «тысячи», «миллионы» — это ведь тоже не указание на точное количество, это нечто приблизительное. Не говоря уж о таких словах, как «группа», «толпа», «масса», «кушка», «куйма».

Итак, есть числительные, а есть похожие на них. И вот теперь инструкция: как с ними сочетаются слова «человек» и «люди».

Всё просто. В сочетании с числительным (независимо от того, насколько число большое) — слово ЧЕЛОВЕК. В сочетании с существительным, которое только похоже на числительное, — слово ЛЮДИ.

Пять человек. Десять человек. Сто человек. Миллион человек. Пять миллионов человек. Семь миллиардов человек. Если вы называете точное число — используйте слово «человек», не ошибитесь.

Ошибки чаще возникают там, где на месте числительного оказывается то самое «числительноподобное»: десяток, сотня, тысячи или миллионы (без точного указания, сколько их, миллионы или тысячи). Так вот, с этими словами — только ЛЮДИ. Десятки людей. Тысячи людей. Сотни людей. Десятки тысяч людей. Миллионы людей. Миллиарды людей. Толпы людей.

Вот и всё. Сто человек — но сотня людей. Миллион человек — но миллионы людей.

И еще. Если между числительным и существительным «заселась» определение — используйте слово «люди»: пять незнакомых людей. Ну и с собирательными числительными (две, трое, четверо) — ни «человек», ни «люди» не подойдут. «Вошли два человека» — но «вошли двое».

Итак, если коротко: Точное обозначение числа — ЧЕЛОВЕК.

Приблизительное обозначение массы — ЛЮДИ.



О происхождении и значении слов
читайте на сайте
www.rg.ru/plus/koroleva

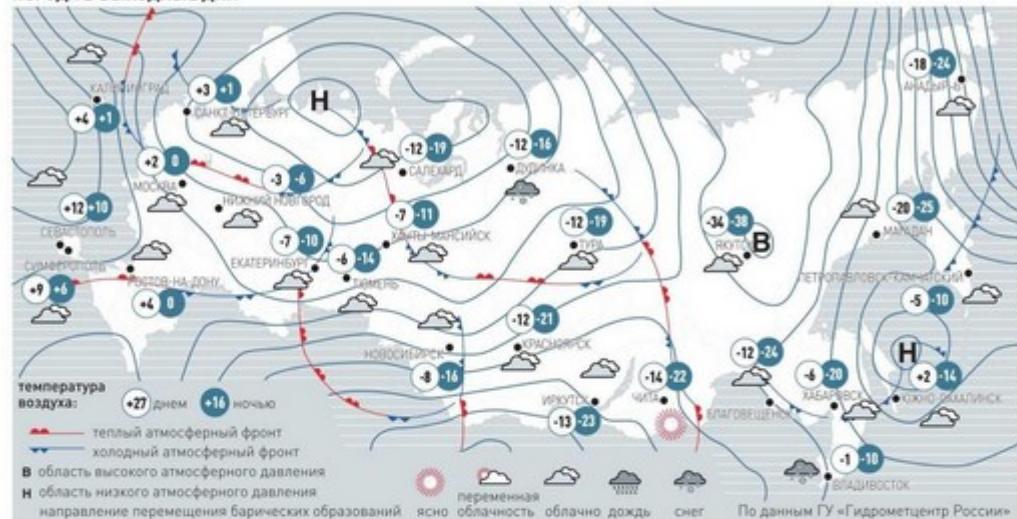
погода, приметы, гороскоп

Курорты

ГОРОД	ВОЗДУХ*	ВОДА*	ГОРОД	ВОЗДУХ*	ВОДА*	ГОРОД	ВОЗДУХ*	ВОДА*
Анала	+10	+8	Гагры	+17	+9	Римини	+11	+8
Сочи	+13	+10	Варадеро	+25	+25	Малага	+20	+10
Ялта	+10	+9	Дубай	+23	+25	Хургада	+21	+11
Эйлат	+23	+20	Паттайя	+30	+29	Гоа	+19	+15

По прогнозу лаборатории рентгеновской астрономии Солнца ФИАН возмущение магнитосферы возможно **20.02**. Благоприятный день (по данным астрологов): **23**.

ПОГОДА В ВЫХОДНЫЕ ДНИ



КАЛЕНДАРЬ ПОГОДЫ НА НЕДЕЛЮ С 11 ПО 17 ФЕВРАЛЯ

	Четверг	Пятница	Суббота	Воскресенье	Понедельник	Вторник	Среда
	Ночь	День	Ночь	День	Ночь	День	Ночь
Москва	-1	0	-1	+1	-1	+2	-2
Санкт-Петербург	+2	+4	+1	+3	0	+2	+1
Казань	-6	-2	-8	-3	-11	-5	-11
Нижний Новгород	-6	-1	-7	-3	-11	-5	-8
Ростов-на-Дону	0	+4	0	+5	+2	+5	+3
Краснодар	+5	+7	+4	+10	+4	+10	+6
Екатеринбург	-9	-3	-10	-4	-7	-5	-11

ИА «Метеоновости». Успешность прогнозов погоды на 6–7-е сутки составляет 65–70 процентов.

ПРИМЕТЫ

11 февраля

Игнат
Игнат перенечив: то январем потянет, то марта проглянет. Морозы на Игната — к жаркому лету, а если будет оттепель — жди поздней весны.

12 февраля

Василий Великий, Григорий Богослов, Иоанн Златоуст
В этот день деревья покрылись инеем — к теплу. Если красная луна — быть большому ветру.

13 февраля

Никита
Дрова в печи шипят, дымят, плохо загораются — к быстрой оттепели. Красный огонь в печи — на мороз.

14 февраля

Трифон
На Трифона небо звездное — к поздней весне. В этот день увидеть во сне или наяву щегла — к скорой свадьбе.

15 февраля

Сретение Господне
Какова погода на Сретение, такова и весна. Оттепель — весна будет ранняя и теплая; холод — холодная. Идет снег — к дождливой весне.

16 февраля

Симеон и Анна
День починки летней сбруи. С этого дня пошла поговорка: «Готовь телегу зимой, а сани — летом».

17 февраля

Николай Студеный
На Студеного Николая снега наливает гору. Студеный день — шубу снова надень.

ЕСЛИ БЕДА ПОСТУЧАЛАСЬ В ДОМ....!

Как остановить пьющего? Почему одна рюмка может привести к запою? Есть ли надежные противоалкогольные средства?

К сожалению, эти вопросы все чаще возникают во многих семьях.... Страшные цифры статистики говорят, что уже сегодня Россия стала одним из мировых лидеров по потреблению алкоголя на душу населения. А ведь человек зависимый и человек разумный — суть два понятия несовместимые, ибо, где есть водка, там нет разума и контроля, нет критерия добра и зла, нет чужой боли несчастий. Алкоголизм — болезнь, сметающая дух и парализующая волю, болезнь, которая нарушает работу головного мозга, и делает ее зависимой от рюмки. И цель эта держит человека всю жизнь. Можно ли ее разорвать? Можно ли подобрать к мозгу ключик и заставить его работать по-новому?

Получить ответы на эти вопросы вам помогут на горячей линии по бесплатному телефону

8-800-555-70-10

ежедневно с 9:00 до 20:00

КАТАРАКТА? ГЛАУКОМА? Прорыв в офтальмологии!



Широкие шаги ученых в области здравоохранения достигли органные зрения. Бионанотехнологии позволили создать прибор «ВИРТУС», способный вернуть Вам остroе зрение на микролеточном уровне. Способствует эффективному и надежному восстановлению здоровых глаз. «Катаракта», «глаукома», «отслойка сетчатки» — теперь лишь страшные слова. С прибором «ВИРТУС» в любом возрасте и при любой стадии болезни есть возможность восстановления зрения!

ПОДРОБНЕЕ ПО ТЕЛЕФОНАМ ГОРЯЧЕЙ ЛИНИИ:
8-499-653-73-74, 8-800-775-76-18 (бесплатно по РФ)

Имеются противопоказания. Проконсультируйтесь со специалистом

11 февраля — 17 февраля 2016

ГОРОСКОП

Овен

Найдите время, чтобы попытаться понять, какие воспоминания и эмоции давно лишили вас ощущения полной внутренней гармонии.

Телец

Неподходящее время для перехода на новую работу и попыток найти компромиссное решение в служебных конфликтах. Вам лучше занимать нейтральную позицию.

Близнецы

Если вы заинтересованы в помощи и поддержке посторонних людей, то сейчас подходящий момент для встреч с потенциальными партнерами.

Рак

Берегите себя. Любое перенапряжение может спровоцировать неадекватное поведение или иррациональный срыв, после которого вы будете долго восстанавливаться.

Лев

Вы обязательно окажетесь в центре внимания, что даст вам шанс привлечь к себе внимание нужных людей, хотя заключать новые соглашения на этой неделе не стоит.

Дева

Вам не стоит пытаться критиковать людей, которые могут причинить вам вред. Особую осторожность надо проявить в служебных делах.

Весы

Вам необходимо сосредоточиться на самых важных, ответственных делах и не тратить время на сиюминутные малозначительные проблемы.

Скорпион

Даже простого сочувствия будет достаточно, чтобы вы смогли улучшить отношения с любым человеком. И учитесь идти на компромисс.

Стрелец

Берите ситуацию в свои руки и не сидите без дела в надежде, что кто-нибудь возьмется принимать за вас судьбоносные решения.

Козерог

Новых дел лучше не начинать, поскольку они окажутся труднореализуемыми и мало-перспективными. На этой неделе займитесь здоровьем.

Водолей

Домочадцы настроены на веселое времяпрепровождение. Ваше серьезное отношение к трудностям будет всех только раздражать.

Рыбы

На этой неделе у вас могут появиться знакомства, которые окажутся очень перспективными и судьбоносными. Правда, это становится понятно лишь спустя время.

Подготовила Елена Шмелева

32

сканворд, викторина, судоку

» «Своим долголетием я обязан спорту. Я им никогда не занимался». (У.Черчилль, 91 год).
» Антон и Ольга на свадьбе клялись, что только смерть их раз-

лучит. Но, как оказалось, теща Валентина Михайловна тоже не кое-что способна.

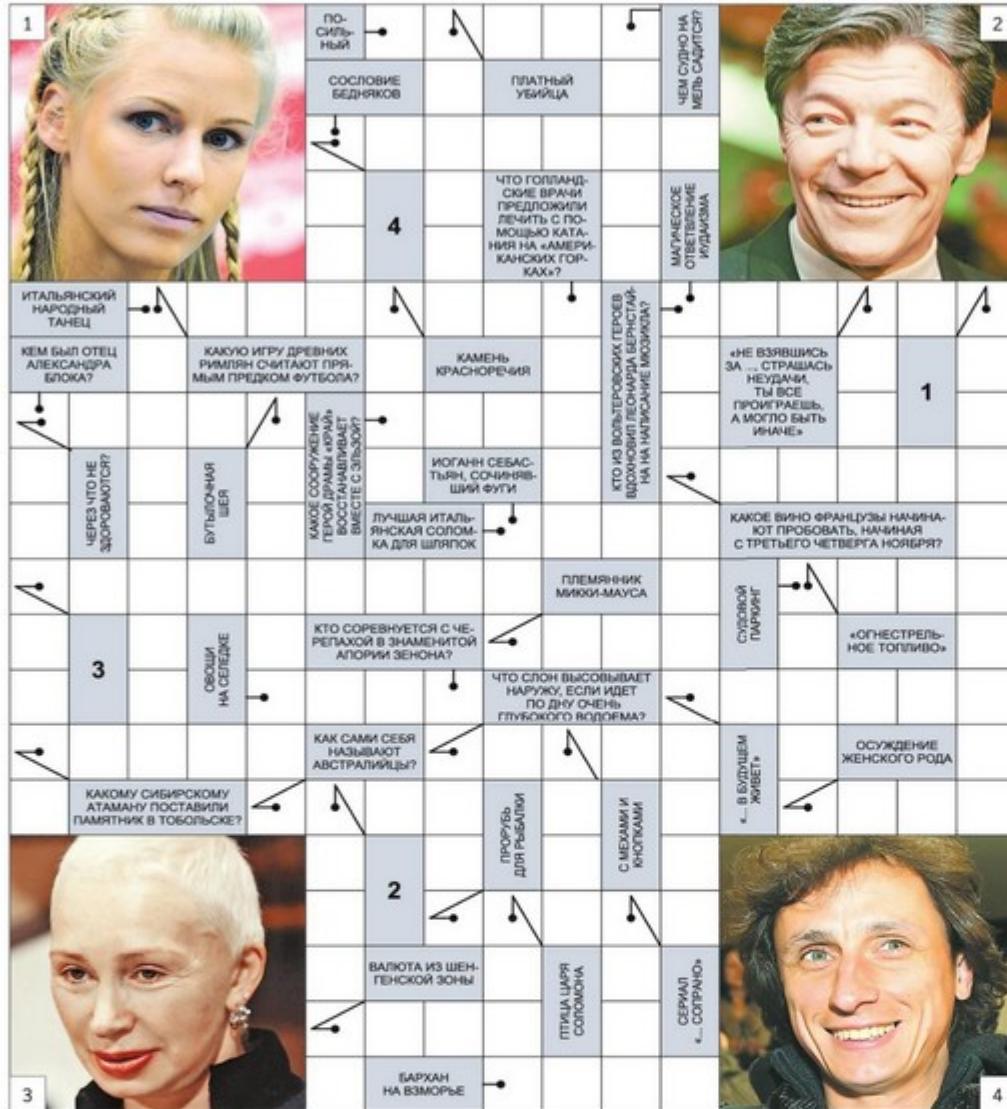
» Как жаль, что все, кто знает, как правильно управлять стра-

ной, уже работают парикмахерами и таксистами.

» Бесплатному врачу никак не можешь объяснить, что болен, а платному, что здоров.

СУДОКУ

Заполните пустые клетки цифрами от 1 до 9, так, чтобы в любой строке по горизонтали и по вертикали и каждом из девяти блоков, отделенных жирными линиями, не было двух одинаковых цифр. Предлагаем вам два варианта. (Ответы на судоку читайте в следующем номере «РГ-Недели»)



простой

5	6		4	9
8	1	9		
	5	4		3
	9	2	1	
8	2		6	7
3		4	6	
2		1	9	
		6	7	9
9	6		2	5

сложный

2	1		6	
9		8		7
		8	3	7
6		5	1	
		7	9	
4	8	5	2	6
1	6	3	7	
3				1

Ответы на сканворд

По горизонтали: Вклад | Газыгин | Газарда | Каний | Порог | Моск | Божке | База | Васильева | Порт | Хьюи | Шуба | Сердце | Ермак | Хобот | Оз | Хук | Лунка | Евро | Дона.
По вертикали: Дище | Кильз | Голь | Астма | Каббалистика | Гарнисура | Яшина | Дело | Дементьева | Правоед | Горынико | Бах | Порог | Ахилл | Баня | Заборе | Убод | Клан.

Ответы на судоку из прошлого номера

простой	
5	6
7	8
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6
2	3
9	4
3	5
8	9
6	7
4	5
1	2
7	8
5	6