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Н А  Ф Р О Н Т Е  И В Т Ы Л У

Слева (1-й рад)’ мпГр- t t p a in  В. Я. Пилглето. награжденный орденом Оте­
чественной войны 1-й степени. Радом: аейтеиаат В. Ильичев — аащлтняв трех 
городов-героев — Севастополя, Сталинграда и Ленинграда. За отлятвое руко­
водство в недавних боях стрельбой по вражеским дзотам награжден орденом 
Красной звезды, во втором раду: гвардии лейтенант П. А. Черказьяв, награж­

денный двумя орденами Красной звезды. Командуя минометной батареей, он 
и одном из боев отразил. атаку вражеских танков, уничтожил батальон немцев 
я дал возможность нашей пехоте заяать важный рубеж. Рядом: старшина 
С. А. Данилов, участник трёх войн — первой мировой, гражданской 
и отечественной. В мировую войну был награжден георгиевским крестом 
н медалью. Сейчас награжден медалью' «За боевые заслуги». Справа, 
вверху: московские комсомолки сестры Шура н Ася Окунекы, добро­
вольно вступившие в ряды Краевой Армии. Шура сражается на «роите 
с 1941 года. Отличный пулеметчик, она награждена орденом Красной звезды 
н медалью «За отвагу» и ей присвоено знание лейтенанта. Недавно н пуле­
метную роту, и которой служит Шура Окунева, поступала добровольней о» 
младшаа сестра Ася. Ниже, справа: врученве наград лучшим старшинам,
отличившимся в боях за родину. Генерал-лейтенант К. Н. Галицкий вручает 

старшине тов. Валову орден Красной звезды.
Законченный строительством Н-ский завод досрочно выпустил первый пар» 
вез, который направлен н подарок фронту. Начался серийный выпуск таких 
паровозов. На еннмке вяазу, слева] мощный локомотив «СО» выходят с тер­
ритории завода. Радом: слесарь-стахановец Н-скосо Ьавода, передовик социали­
стического соревнования Г. А. Вариков. Спстеиатнческн выполняет нормы 
на 300—600%, а в отдельные дни дает в более 1000%. Скрина, вяазу: Фитьма 
ИршЧКыэы Гусейнова — молодая коммунистка, орденоносец. Вывшая звеньевая, 
а выяе председатель колхоза «й-е марта», который считается одним нз лучших 

н Касум-Измайловекон районе. Азербайджанской ССР.
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ЗДЕСЬ БЫЛ ПРОРВАН ФРОНТ НЕМЦЕВ

В Н О М Е Р Е :

ПО СЛЕДАМ НАСТУПАЮЩИХ ЧА­
СТЕЙ КРАСНОЙ АРМИИ,— ФОТОРЕ­
ПОРТАЖ С ФРОНТА

СМЕРТОНОСНЫЙ МЕТАЛЛ ДЛЯ РАЗ­
ГРОМА ВРАГА

ДЕНЬ ВОЕННО-МОРСКОГО Ф ЛОТА,- 
ОТВАЖНЫЕ СТРАЖИ МОРСКИХ 
РУБЕЖЕЙ

ШЕСТЬ ПРОТИВ СТА ВОСЬМИ

ГВАРДЕЙЦЫ-МОТОЦИКЛИСТЫ -

НА ФРОНТЕ И В ТЫЛУ

СТАТЬИ И ОЧЕРКИ:

Д . Заславский.— Заметки и отклики. В. Ка­
танян.— Маяковский о Муссолини. Вл. 
Беляев. — Шесть часов в Голландии. 
М. Булатов.— Поэт-летописец.

ПРОЗА:
В. Каверин,—Яхта с серебряными парусами. 

Рис. М. Маризе. Евгений Босняцкий.— 
Возвращение к жизни.

СТИХИ:

Ондра Лысогорский.— Подруге. С. Алы­
мов.— Прогулка.

ЛИТЕРАТУРНЫЕ НОВИНКИ:

А. Деев.— Поэма о воле народа. А. Михай­
лович.— За жизнь!

ИСКУССТВО:

Татьяна Тэсс.--- Замечательный концерт. 
И. Исаев.— Здесь зритель не скучает. 
С. Краснова.— Ленинградские зарисовки.

СПОРТ:
Платон Ипполитов. — Серебряный кубок. 

Велосипедный рекорд.

САТИРА И ЮМОР:

Бор. Ефимов.— На высоте положения.»

ЗА РУБЕЖОМ 

ИЗ ПРОШЛОГО 

ЗАМЕТКИ НАТУРАЛИСТА

Пролетария всех стран, соединяйтесь!
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ИЗВЕСТНО ЛИ ВАМ- 

В КОНЦЕ НОМЕРА

ШАХМАТЫ 

• КРОССВОРД

Части Красной Армии продолжают развивать наступление севернее, восточнее и южнее 
Орла. Немецкав армна понесла большие потери в людвх н технике. Наши войска захватили много 
трофеев, взали в плен несколько тысвч немецких солдат и офицеров. Освобождены сотни насе­
лённых пунктов, в том числе города Мценск и Волхов.

НА СНИМКАХ: вверху —  трупы немцев на передовой лмнни обороны, прорванной нашими 
частями, ниже —  подбитые и уничтоженные немецкие танки; внизу —  в освобождённом нашими 
частами селе: бойцы-сввзисты Ефремцев и Колесное беседуют с жительницей села Козиной.

Фото Л. Великжанина (ТАСС) н А. Капустянского.

21-й |Г0Д ИЗДАНИЯ



З А М Е Т К И И О Т К Л И К И
Д. ЗАСЛАВСКИЙ ____________________________________

«УБОРОЧНАЯ КАМПА. 
НИЯ» В ОККУПИРОВАН­
НЫХ РАЙОНАХ. Немец­
кая газета «Минскер цей- 
туиг» с душевным прискор­
бием сообщила о на­
чале «уборочной кампании» 
в Минской области. В один 
день партизанами скошены 
немецкий «областной комис­
сар» Людвиг Эренлейтнер, 
«правительственный комис­
сар» Генрих Клозе, гитле­
ровские «хозяйственные ру­
ководители» Франц Так, 
Фриц Шульце, Гюнтер Бен- 
невиц. Кроме них уничто­
жен целый выводок гитле­
ровских жандармов во гла­
ве с начальником областной 
жандармерии обер-лейтенаи- 
том Карлом Калла.

Снята одним ударом вся 
верхушка гитлеровской зе­
мельной администрации. Это 
не просто очередной успех 
партизан: это крах граби­
тельской земельной полити. 
ки в оккупированных райо­
нах. Сколько хвастливого 
вздора было напечатано в не­
мецких газетах по поводу 
этой политики! Сколько бы­
ло выработано законов, пра­
вил, инструкций о распоря­
жении захваченными земля, 
ми, об уничтожении колхо­
зов, о принудительном засе­
ве полей! Сюда нагнали не­
мецких чиновников, чтобы 
они управляли советскими 
крестьянами, как рабами. 
Здесь обосновались немец­
кие помещики.

И вдруг вся минская ад­
министративная немецкая го­
ловка одним ударом сносит­
ся с плеч, летит со всеми 
сзоими законами и правила­
ми. И впечатление от этого 
у немцев такое, что, по 
•признанию немецкой газеты, 
■многие гитлеровцы бегут 
из Белоруссии.

Так началась «уборочная 
кампания» в захваченной 
немцам# Белоруссии. И это 
лишь цветочки, а ягодки 
впереди. Жандармы не по­
могли новоиспечённым по­
мещикам. Сильная охрана 
не уберегла ни помещиков, 
ни самих жандармов. Надо 
бы к каждому -немецкому 
управителю приставить не­
мецкую дивизию, да диви­
зий не хватит!

•
МОЩИ КНУТА ГАМСУ-
НА. Известно, что все по­
пытки немцев привлечь на 
свою сторону Норвегию 
провалились с позором. 
Именно в Норвегии презре­
ние к предателям стало 
столь жгучим, что имя 
Квислинга приобрело всеоб- 
щий характер, стало обо­
значать Иуду нашего вре­
мени. Расправы с норвеж­
ской интеллигенцией не 
прекращаются. Недавно аре­
стованы известные нор­
вежские врачи, спортсмены. 
Жестоким преследованиям 
подвергается норвежское 
духовенство.

Повидимому, для ' того, 
чтобы прикрыть своё над­
ругательство над культурой 
Норвегии, гитлеровцы из­
влекли «мощи» норвежского 
писателя Киута Гамсуна. 
Их вытащили из укромного 
места, где они хранились в 
нафталине, и выставили их 
на позор в Вене.

Правда, это ие бог весть 
какого качества «мощи». 
Они не служили предметом 
поклонения в Норвегии. На 
них не было никакой свято-

:
■

сти. Напротив, от них уже
очень давно несло реакцион­
ной гнилью. Даже в пору 
своего литературного рас­
цвета Кнут Гамсун числил­
ся не в передовых кругах 
норвежского общества, а в 
самых отсталых. Но он всё 
же был тогда писателем, а 
не бандитом. А теперь он и 
не писатель. Он только пи­
сательские мощи.

Правда, это живые мощи. 
Кнут Гамсун заживо при­
ближается к своему соб­
ственному столетию. Он 
давно впал в детство и ес­
ли' не сосёт безмятежно 
свою ногу, то только по 
той причине, что все-таки 
носит брюки. Он родился в 
1859 году. И ес.пн бы гит­

леровцы не вытащили нор­
вежского старца из его 
уединения, мир пребывал 
бы в убеждении, что Кнут 
Гамсун давно и благополуч­
но помер.

Гитлеровцы вытащили 
Кнута Гамсуна и выстави­
ли его в Вене на своём 
сборе фашистских бандитов 
пера. Здесь ои стоял, как 
гоголевский Вий,— зарос­
ший мхом, чуждый совре­
менному миру, выходец с 
того света. Глухим, загроб­

ным голосом он произно­
сил дикие слова во славу 
немецких хозяев. И какова 
бы ни была литературная 

репутация Кнута Гамсуна. 
это было унизительное над­
ругательство над литерату­
рой Норвегии.

После того как норвеж­
ский Вий прошамкал что- 
то гнусное и неразборчивое, 
его снова обмотали ватой, 
уложили в старческие пе­
лёнки и отвезли на покло­
нение Гитлеру.

Этот фашистский вурда­
лак не хочет уйти один в 
свою могилу. Qh берёт с 
собой выживших из ума 
старцев, которых забыла 
могила. Почти столетний 
француз Петэн с одной

стороны, почти столетний 
Кнут Гамсун—с другой. Им 
суждено разделить с Гитле­
ром его последний позор. 
Они сами того хотели. Про­
клятье народа будет их по­
смертным уделом.

•
Н Е Д Е Л Я  П Е С С И М И З М А  
В Г Е Р М А Н И И . В Германии 
проводится «неделя песси­
мизма». Она началась не­
давно и даже как-то вне­
запно, так что некоторые 
немецкие газеты не успели

перестроиться. Газета «Дан- 
цигер форпостен», например, 
предлагает (исправляться с 
теми немцами, у которых 
иеаесёлое выражение лица, 
а газета «Брюсседер цей- 
тунг» уже требует от нем­
цев выражать на лице 
грусть.

Немцы издавна были лю­
бителями мелочной регла­
ментации и внешнего поряд­
ка в поведении. Когда гит­
леровцы убедились, что 
немцы начинают думать во­
преки строгим запретам, они 
■решили установить общее 
мыслительное поведение. 
Ещё на прошлой неделе 
•немцам воспрещалось ду­
мать о потерях, о неудачах, 
о печальных для них-пер­
спективах войны. Им пола­

галось только маршировать 
и кричать «ура».

Это не вышло. Немцы »сё- 
таки начинают думать, при- 
том каждый про себя и все 
вразброд. Они ещё кричат 
«ура», но так, что выходит 
похоже на «караул». Это 
опасно. Это угрожает сти­
хийным пессимизмом. Серд­
це немецкого жандарма не 
может допустить, чтобы 
немцы грустили по личному 
своему произволу. Поэтому 
и объявлена неделя общего 
немецкого пессимизма.

Её открыл Геббельс про­
странным рассуждением о 
сумерках войны. Он гово­
рил о том, что ничего не 
видно впереди, что надо 
молчать и ждать.

За Геббельсом строго ор­
ганизованно стали произно­
сить слово «караул» все не­
мецкие фашистские газеты. 
У них печальный внешний 
вид. как у гробовщиков на 
Парадных похоронах. Они 
не кричат «караул», а дек­
ламируют чинно, ровным го­
лосом. Они делают вид, что 
хоронят иллюзии немцев.

Немецко-фашистская про­
паганда уже не может обма­
нывать немцев прежними 
способами. В срочном по­
рядке изготовлен эрзац 
мысли. Его выдают каждо­
му немцу по карточке. Он 
может погрустить по тало­
ну и предаться отчаянию по 
талону. Он не смел спро­
сить прежде, велики ли по­
тери германской армии. За 
такой вопрос отрезали голо­
ву. Но теперь отрезают 
только талон: да, очень ве­
лики потери! Плачь, немец, 
на две единицы. Прежде не 
смел немец спросить, не на­
делали ли гитлеровские 
стратеги глупостей. А те­
перь по талону номер два 
ему аккуратно режут эрзац 
правды-матки: да, надела­
ли глупостей!

В карточке обязательного 
немецкого пессимизма есть 
признание ошибок. Но нет 
пи одного талона, по кото­
рому выдавались бы нем­
цам причины ошибок. Нет 
ни одного имени виновных 
за ошибки. В этом суть 
«недели пессимизма». Нем­
цам разрешается подумать 
только в известных преде­
лах — отсюда досюда. Да. 
ошибки сделаны, а кто их 
Делал, кто за них отвеча­
ет,—об этом думать воспре­
щено. Газета «Дас шварце 
кор» прямо требует, чтобы 
за такие вопросы отрезали 
ке талон, а голову.

Гитлеровцы думают, что 
они смогут ограничиться 
«неделей пессимизма» и по­
том снова перейти к неделе 
«бодрой надежды». Нет, 
сроки для mix пошли иные.

Немецкая тупая мысль 
движется толчками. Удар в 
Сталинграде—стали догады. 
ваться. Удар,, у Орла — ста­
ли соображать. Поболь­
ше крупных ударов!

Этот фотоснимок найден у убитого немца. На нём запечатлена трагедия наших 
людей, лодлааших лод ярмо гнтлерояских рабовладельцев. Фашистские мерзавцы 
■прягают советских граждан в соху, заставляя их работать на немецкого помещика. 

Месть, беспощадная месть кровавым гитлеровским псам и разбойникам!
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НАПОЛЯХОРЛОВСКИХ
Немецкими танками, самоходными пушка­

ми, орудиями, самолётами, подбитыми и 
уничтоженными, покрыты поля битв на орлов­
ском участке фронта. Безвозвратно прошло 
время, когда фашистские захватчики обладали 
преимуществом в боевой технике. Советский 
народ вооружил Красную Армию мощными 
техническими средствами борьбы. Советские 
воины великолепно справляются с гитлеров­
скими «тиграми» (танк «Т-VI») и «пантерами» 
(немецкие самоходные пушки). Продукция гер­
манских военных заводов не выдерживает 
меткого огня наших танкистов, артиллеристов 
и бронебойщиков.

НА СНИМКАХ: вверху, слева— немецкий танк 
«Т-VI» («тигр»), подбитый нашими бойцами; 
справа —  советское самоходное тяжёлое ору­
дие, из которого наши артиллеристы за 
один день уничтожили 10 «тигров». Ниже, 
справа — колонна пленных немцев. На первом 
снимке, внизу —  обломки горящего немецкого 
бомбардировщика «Ю-88», сбитого гвардии 
красноармейцем Фёдором Модженок из 
противотанкового ружья. На самом нижнем 
снимке —  разбитые немецкие танки.

Фото А. Капустянского и Я. Халява.

- ,Л *

д
*



СМ ЕРТО Н О СН Ы Й  МЕТАЛЛ ДЛЯ РАЗГРОМА ВРАГА
Фото А. Шайхета.

В боях па Орловско-Курском и Белгородском направлениях, северпее п восточнее 
Орла Красная Армия снова продемонстрировала возросшую мощь своей могучей тех­
ники. Стальной ливень обрушился на гитлеровские бронированные машины, меткий 
огонь наших бойцов косил фашистскую пехоту. Чётко и слаженно работал тыл, 
безотказно доставляя на передовую линию боеприпасы в нужном количестве.

На прифронтовую станцию прибыл состав с боеприпасами (снимок вверху, сле­
ва). К линии фронта вооружение будет доставлено на автомашинах. Вы видите 
колонну грузовиков, проходящую по шоссе (вверху, справа). Один из лучших води­
телей, шофер Чуйков, бесперебойно доставляющий боеприпасы па передовую (снимок 
второй, сверху). Нередко водителю приходится вести сеою машину по непроезжим 
лесным .тропам, по распаханным снарядами и бомбами полям, по размытым ливнями 
дорогам. Машина застряла в грязи, и немало трудов стоит шоферам и бойцам выта- 

• шигь её (снимок третий, справа). Чтобы ускорить доставку боеприпасов, сапёры 
строят новый мост (снимок внизу). Тяжёлый путь пройдёй, все трудности преодо­
лены. Грузовики с вооружением и боеприпасами прибыли на передовую линяю (сни­
мок внизу, слева). >
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Высокий, полный, медвежеватый, 
он сидел в офицерском клубе и ле­
ниво пил вино, заложив за ухо по­
гасшую сигарету. Да, пожалуй, о 
нём можно было сказать, что это че­
ловек, который любит перекинуться 
словечком. Он просто заговорил ме­
ня, и к первому часу ночи мне уже 
нужно было что-то передвигать в 
голове, чтобы его полное, доброе 
лицо не расплывалось в румяный 
круг с движущимися, детскими гу­
бами.

— Всю жизнь на пожарном букси­
ре,—сказал он, когда я спросил, где 
он служил до войны.—Но на каком! 
На историческом! «Лебедин», мо­
жет, слышали?

Он с опаской посмотрел на меня и 
весь засиял, когда я спросил, не тот 
ли это «Лебедин», на котором дру­
зья и родные некогда провожали на 
полюс лейтенанта Седова.

— Тот самый, — сказал он с гор­
достью.— Вы женаты?

— Что?
— Я спрашиваю: женаты ли вы?— 

нетерпеливо переспросил капитан.
— Да, много лет.
— Ну и как?
Я рассмеялся:
— Очень хорошо. У меня даже 

дети. Двое.
— Ага, у вас дети, — с глубоким 

удовлетворением сказал капитан.— 
Вот, видите, это—уже совсем другое
дело.

Не совсем ясно было, почему 
эго — «другое дело», но я не стал 
углублять этот вопрос. Несколько 

минут мы сидели и курили молча. 
Потом я спросил, на каком корабле 
он теперь пришёл в порт и были ли 
У него дорогой столкновения с про­
тивником.

ЯХТА С СЕРЕБРЯНЫМИ 
ПАРУСАМИ

В. КАВЕРИН
Р а с с к а з

— Были, — живо ответил он.— 
Что касается корабля, 'на котором я 
пришёл...

У него стадо лукавое лицо, и он 
по-детски оттопырил губы.

— Белая яхта с серебряными па­
русами, — сказал он смеясь, — лете­
ла сюда, как на крыльях. Приходите 
завтра в час дня, и вы увидите её. 
Не поддаётся олисшию. Название — 
«Ьуря».„ — добавил он, вставая и 
протягивая мне толстую, твёрдую 
руку.

На другой день я был в порту.
— Какая «Буря»? Танкер? Вот 

он, — указав огромную рыжую посу­
дину, заваленную железным ломом, 
сказал мне постовой. — Калит,:н?

— Макароз. ’
— Точно. Танкер «Буря». Капитан 

Макаров.
Должно быть, у меня был расте­

рянный вид, потому что он серьёзно 
посмотрел на меня и на всякий слу­
чай проварил мои документы.

Вот тебе и белая яхта! Без особен­
ной морской лихости я осторожно 
взобр:лея на танкер по шаткому 
трапу.

— Эй, есть тут кто?
Где-то наверху открылась дверь.

Рисунок М. Марпзе

Остроносый, маленький, с чёрными 
сросшимися бровями челсп?.к выгля­
нул я  спросил, что м«е нужно.

— Капитана Макарова. — отвечал 
я с досадой.

Он спустился вниз, и очень офици­
ально мы представились друг другу. 
Это был штурман «Бури» — Лёша 
Братин. Теперь мы друзья, н поэтому 
и называю его просто Лёша.

— Может быть, мы пройдём в са­
лон? Капитан просил вас подождать. 
Он поехал за Олимпиадой Петрэзной.

Очевидно, Лёша полагал, что я 
знаю, кто такая Олимпиада Петровна. 
Мы прошли в салон.

Салон — это было здорово сказано! 
Возможно, что здесь когда-to дей­
ствительно был салон. Теперь этому 
трудно было поверить. Стены этого 
«салона» были черны от дыма, пото­
лок пробит, и люстра — то, что не­
когда называлось люстрой, — была 
влеплена в него, как в тесто. Пустая 
рама висела над перекошенным буфе­
том, у которого был забавный, оби­
женный вид. Конечно, здесь был 
пожар.

Но в этом полусгоревшем салоне 
стоял под белой скатертью длинный 
стол, и этот стол был великолепно 
накрыт, по крайней мере па двадцать

приборов. У каждого прибора стоя 
лг — не лежала, а стояла — салфет­
ка, какая-то рыба с толстой зверской 
мордой лежала в центре с*ола, и эта 
рыба была украшена цветами. Цвета­
ми — это на шестьдесят девятой 
параллели! Впрочем, цветы— нежные 
полярные маки — стояли ещё и на 
буфете, и даже в петлице штурмана 
торчал цветок. Очевидно, капитан 
Макаров пригласил меня на какое-то 
торжество. Это было очень инте­
ресно.

Забыл сказать, что штурман вооб­
ще был одет превосходно: в штат­
ском, в синем костюме с длинными 
отворотами, в жёлтых ботинках. Но 
только он один. Через полчаса в са 
лоне собрался почти весь экипаж,"и, 
начиная с буфетчицы, кончая первым 
помощником, все были а изодранных, 
полуобгоревших робах.

Снова загадка! Терпение моё, нако­
нец, кончилось. Я вынул блокнот и 
стал задавать вопросы.

Сот что несколько дней назад про­
изошло с танкером «Буря».

Налитый до краёв густым, фиоле­
тово-чёрным мазутом, он стоял нз 
якорях, снабжая горючим корабли, 
приходившие с операций. Три «кн* 
перса» внезапно один за другим спи­
кировали на него и сбросили бомбы. 
Одна попала. Ещё в воздухе от неё 
оторвался стабилизатор, и, падая, она 
кувыркалась, как брошенное полено. 
Она упала боком, в центре по левому 
борту пробила обшивку спардека и 
взорвалась.

Дзери, переборки, мебель, огнету­
шители'— всё, что попало под взрыв­
ную волну, полетело как листочки 
бумаги на сквозняке. Перекорёжило
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Сбиты и пойманы
Ед|« м д  лннией фронта показался двухмо­
торный «Хейнкель-111», как он был подбит 
советским истребителем, патрулировавшим в 
воздухе, и вынужден был сесть на нашей тер­
ритории. Экипаж пытался скрыться в лесу. 
Недалеко от места вынужденной посадки 
«Хейнкеля» проезжали на мотоцикле младший 
лейтенант Смирнов и сержант Чекалин. Они 
бросились в погоню за фашистскими лётчика­
ми. Во время завязавшейся перестрелки были 
убиты командир и штурман вражеского само­
лёта. Младший лейтенант Смирнов и сержант 
Чекалин задержали стрелка-радиста ' обер- 
ефрейтора Менге. Четвёртого немца борт-ме­
ханика Таудера наши автоматчики нашли в 

кустах.
На снимках: «Хейнкель-lll», сбитый нашим
истребителем; слева: младший лейтенант
Смирнов; справа: захваченного в плен стрел­

ка-радиста ведут на командный пункт.
Текст и фото старшего тсшика-лейтенанта

Г. Абрамяна

листы железа в палец толщиной, ело- 
мало, как спички, ребристые бимсы.

И всё это были пустяки в сравне­
нии с тем, что увидел, выбравшись 
из-под обломков мебели, капитан Ма­
каров. Танкер горел: вспыхнули сло­
женные на палубе доски. Ещё ми­
нута — и пламя ветром закинуло на 
корму. Воды не было, огнетушители 
сметены взрывом, пожарная маги­
страль перебита...

Пятьсот тонн мазута лениво пока­
чивались в кормовом трюме.

Проще всего было, разумеется, по­
кинуть корабль.

— Но для нас,1 — сказал мне сме­
ясь Лёша Брагин, — это было, по­
жалуй, слишком просто.

Пробегая мимо люка, который вёл 
в котельное отделение, капитан 
услышал страшный шум. Листом сор­
ванной обшивки пробило борт ниже 
ватерлинии, и котельное отделение 
быстро заполнялось водой. Бороться, 
стало быть, нужно было уже не толь­
ко с огнём, но и с водой. Наверху, 
на палубе, каждый готов был за вед­
ро воды прозакладывать душу чорту, 
а внизу кочегары яростно боролись с 
водой, пытаясь заделать пробоину в 
половину квадратного метра. Это 
было невозможно, и тогда, задыхаясь 
в дыму, они заделали клинкеты, вы­
гребли жар из топки и выбрались из 
котельного вплавь, убедившись, в 
том, что переборки выдержат давле­
ние.

Между тем горловина кормового 
люка — деревянная горловина, через 
которую качают мазут, — уже пы­
лала. Всё летело в огонь: робы, по­

лушубки, фуфайки. Голые, чёрные, 
страшные моряки грудью падали на 
этот ворох одежды, из-под которого 
выбивалось пламя.

Огонь не выдержал натиска и стал 
спадать.

Вот и всё. Часы остановились ров­
но на девяти. Капитан, любивший по­
рядок, снова завёл их в девять трид­
цать одна. Стало быть, смерть гости­
ла на танкере «Буря» всего только 
тридцать одну минуту.

Теперь, пожалуй, можно было и 
отдохнуть, тем более что командую­
щий предложил желающим сойти на 
берег. Но желающих не оказалось. 
Корабли подходили с операций, и 
нужно было снабжать их горючим, а 
не отдыхать, тем более что ничего 
особенного, в сущности говоря, не 
случилось.

Вот почему команда танкера «Бу­
ря» ходила в полуобгоревших робах. 
А штурману просто повезло: накану­
не один приятель одолжил у него 
костюм, чтобы пойти с девушкой в 
театр.

Мы обошли танкер, вернулись — и 
капитан Макаров, который здесь, в 
этом тесном салоне, казался ещё 
толще и выше, встретил нас на по­
роге.

— Привет! — гулко сказал он. — 
Ну, как моя яхта?

Он представил меня русой, рослой 
девушке, лет двадцати четырёх, сте­
пенной, вдруг вспыхнувшей, когда 
она протянула мне руку, и сказавшей 
тихо:

— Олимпиада Петровна.
— Прошу садиться!

И мы с шумом уселись за стол. 
Я посмотрел на этот великолепный 
стол, украшенный цветами, на доволь­
ного, груборумяного капитана, на его 
нежнорумяную подругу, которая так 
тихо сидела рядом с ним, опустив 
глаза, и понял, на какое торжество 
пригласил меня капитан.

Лёша 'встал, и мы услышали пер­
вый тост, традиционный тост моряков:

— За тех, кто в море!
И стоя мы выпили за тех, кто в 

море.
Потом мы выпили за радиста-сиг- 

шльщнка Петю Шлыкова, который 
был ранен в голову и с залитым 
кровью лицом заставил себя встать, 
чтобы посемафорить на берег.

Потом за буфетчицу Катю Калмы­
кову, которая, сидя в салоне, ждала 
раненых и, не дождавшись, спусти­
лась вниз и вместе с мужчинами ста­
ла гасить огонь.

Потом за капитана, который, обди­
рая руки до крови, расклепал якор­
ные цепи. И снова за капитана, кото­
рый вместе с кочегарами, по пояс в 
ледяной воде, заделывал клинкеты.

Но вот встал капитан.
— У нас сегодня гость, — сказал 

он — и возможно, что он несколько 
удивляется: «В чём же дело?» Дело 
в том, что я женюсь, — это основ­
ное. Пускай проклятый Гитлер запре­
щает своим автоматам любить, же­
ниться и радоваться жизни. У меня 
другая точка зрения, и эта точка 
зрения в данную минуту сидит рядом 
со мной в белом платье и боится, что 
я расскажу, как это случилось.

Все захохотали, и он постучал ло­
жечкой о стакан.

— Как же это случилось? Очень 
просто, дорогие друзья. За год до 
войны я пришёл к этой девушке и 
спросил, не хочет ли она стать моей 
женой. Ну-ка, что ты ответила, Ли­
па?— спросил он живо, обернувшись 
к Олимпиаде Петровне и положив к 
ней на плечо большую, добрую руку.

Она засмеялась и ничего не ска­
зала.

— Согласилась, — торжественно 
объявил каштан, — но с условием. 
«Это будет, — сказала она, — когда 
ты придёшь на белой яхте с серебря­
ными парусами».

На этот раз такой оглушительный 
хохот раздался в салоне, что засмея­
лись или проскрипели что-то даже 
прогоревшие доски переборок.

— Она мечтала о красоте, — про­
должал капитан, — и жизнь казалась 
ей сказкой. Однако реальная дей­
ствительность привела меня в порт на 
этом бывалом корабле, который ничем 
не напоминает белую яхту. Но для 
неё он пришёл, как мечта, потому 
что теперь она поняла, что наш чёр­
ный, обгоревший танкер красивее са­
мых белых яхт в мире. Потому что 
красота—в душе,—убеждений сказал 
капитан,— в исполненном долге, в по­
беде. И когда я снова пришёл к 
ней...

Было совершенно ясно, что произо­
шло, когда капитан снова пришёл к 
Олимпиаде Петровне. Но Мы выслу­
шали его до конца, а потом встали и 
со звоном ударили стаканами над 
столом. Это был тост за жизнь, ко­
торая продолжается, за любовь, ко­
торая победит...

I
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ВОЗВРАЩЕНИЕ 
К Ж И З Н И

Евгений БОСКЯЦКИЙ
Рассказ

В городе Одессе, в Театральном! 
переулке, жил старый человек, очень ; 
спокойный, уверенный в себе, почи- ■ 
таемый людьми своего круга и «кли- j 
ентами» — так в Одессе называют за­
казчиков. Его «клиентами» по боль- 
шей части были артисты эстрады. Он ! 
артист обоего дела: один из лучших ; 
портных большого города, он знал, 
что им нравятся костюмы ультрамод- < 
ные, и умел опережать журналы. На ' 
резной двери его квартиры висела j 
толстая медная табличка: «Борис <
Евсеевич Лапин». Больше .ничего. Те. 
кому надо, знали, что тут живёт не j 
профессор университета, а мужской < 
портной. Однако на улице его легко { 
было принять за профессора: грузный ; 
старик с гривой седых волос, в очках 
с золотой оправой. Встречные с уза 
жением уступали ему дорогу.

Нет, он не был профессор. Профес­
сором был его старший сын, Эммаиу- \ 
ил, заведующий первым отделением < 
психиатрической клиники и преподэ-1 
патель Медицинского института.j 
Младший сын, двадцатипятилетний 
Аркадий, тоже был научным работни-! 
ком, аспирантом Фармацевтического { 
института. Они, сыновья Бориса Л а-< 
пина, портного, были образованными > 
людьми, но им не хватало осанисто 
сти отца. Они унаследовали живую! 
энергию матери — маленькой весёлой \ 
белошвейки. Она я в 55 лет работала ] 
в мастерской, а по вечерам, тоже как 
на работу, ходила в театры и в кон- < 
цертные залы: клиенты мужа, арти 
сты, не скупились на контрамарки.

Десять лет назад, когда я ещё был ; 
молодым человеком, я получил свой j 
первый большой гонорар и на радо 
стях заказал костюм у Лапина. Это < 
было событием в моей жизни. Я по 
лучил костюм через два месяца после < 
гого, как принёс портному м'атерию ' 
Он понимал, что я жду с нетерпением j 
нового костюма, но презирал тороали 
вых заказчиков. Он сделал четыре j 
примерки, занимался моей персоной п ] 
общей сложности два или три часа, j 
Конечно, я его запомнил на всю J 
жизнь, так же как костюм, сшитый < 
его руками. <

Но я с трудом узнал его в челове- \ 
к®, которого встретил недавно в j 
Пржевальске, маленьком горном го 
Р°Д,ке Киргизии, на границе Китая.

Мне нужно было перелицевать ко- j 
стюм. Я зашёл в мастерскую порт- < 
няжной артели, на вывеске которой! 
был изображён изящный мужчина в < 
костюме нестерпимой синевы. Закрой- < 
щик, очень старый человек, посмотрел j 
на меня удивлённо. j

Весь город знает, что мы не < 
принимаем частных заказов уже тре-! 
тин месяц,— сказал он с подчёркну- | 
той важностью государственного че­
ловека.

В руке он держал кусок мела. На < 
длинном столе была раскатана штука 
шинельного сукна.

Г слое старика показался мне знако­
мым. Я вгляделся в его лицо и вос­
кликнул:

Ладин, здравствуйте! О, я вас 
узнал!

Я напомнил ему, что был когда-то 
его заказчиком, и просил сделать для 
меня исключение.

Я еду в Москву, мне нужно вы­
глядеть прилично, Борис Евсеевич.

* Это невозможно,— отрезал он.
~  Да, да, припоминаю, вы никогда 

не лицевали костюмов. Так дайте 
кому-нибудь из второстепенных ма­стеров.

улыбнулся, как не улыбался 
раньше, мягко и дружелюбно:

™ в этом дело. Я сам перелд-.

МАЯКОВСКИЙ О МУССОЛИНИ
Непрерывные поражения итальян­

ского фашизма, разгром итальянских 
дивизий на советско-германском фрон­
те и в Африке, бэмбардиррвки италь­
янских баз и военно-промышленных 
центров предопределили глубокий 
кризис режима Муссолини и предве­
щают его гибель.

Если когда-нибудь историк, надев 
резиновые перчатки, подведёт итоги 
всей деятельности главаря итальян­
ских фашистов, будет, вероятно, от­
мечена и такая небольшая деталь, 
что на заре карьеры Муссолини он 
был включён в известную «М аяков­
скую галерею» политических банди­
тов.

Двадцать лет прошло с того вре­
мени, и если оглянуться назад, то 
может показаться, что всё это время 
Муссолини был ззнят исключительно 
лишь тем, чтобы оправдать уничто­
жающую характеристику, которую 
дал ему Владимир Маяковский в 1923 
году. Впрочем, кое в чём сегодня, 
может быть, даже и превзошёл себя..

Многие ли тогда знали Муссолини?
«Для не видевших

рисую Муссолини я.
Точка в точку,

в линию линия».
Портрет, нарисованный Маяковским, 

подчёркивает прежде всего звериную 
сущность главаря чернорубашечни­
ков:

«У Муссолини
вид

ахов.
Голые конечности,

чёрная рубаха;
на руках

и на ногах
тиши

кустов
шерстищи;

руки
до пяток,

метут низы.
В общем

у Муссолини
вид шямланзы».

Если же кто-нибудь захочет взгля­
нуть Муссолини в лицо, то Маяков­
ский предупреждает, что у него

«Лица нет.
вместо —

огромный
знак погромный».
Посмотрите рисунок, сделанный 

тогда же Маяковским: Муссолини на 
нём именно так и изображён — по 
весь рост и во всей звериной сути.

«Столько ноздрей
у человека —

зря!
У Муссолини

всего одна ноздря,
да и та

разодрана
пополам ровно

при дележе

ворованного...
Чтобы всюду

Муссолини 
чувствовалось, 

как дома —
В лапище

связка
отмычек и фомок.

Без шпалера,
без шпаги, 
но вооружён 
здорово: 

на боку целый
литр касторовый...»

Муссолини не гнушал­
ся тогда и касторкой — 
это было его личное изо­
бретение: фашистские мо­
лодчики хватали неугод­
ных Муссолини лиц и 
насильно вливали им 
рот касторки.
«Когда плеснут

касторку в рот те,— 
не повозражаешь

фашистской роте».
Впрочем, Муссолини 

вскоре сообразил, что 
пуля и нож вернее.
Погромная деятельность 
Муссолини по ликвида­
ции всех «непокорных» 
и «инакомыслящих» при­
несла ему такую широ­
кую славу, что, по мне­
нию Маяковского, письма к М уссоли­
ни можно было адресовать просто: 

«Рома.
Главкооерху погромов — 
и несут прямо

Муссолини в сени.—= 
На этот счёт

не бывает двух мнений». 
Что же касается морального обли­

ка шимпанзеобразного, то он был 
исчерпывающе обрисован Маяков­
ским в нескольких строчках, в то 
время не увидевших света и найден­
ных впоследствии о одной из старых 
коррехту.р:

«Издревле
по части карманов греша,

У Муссолини 
единственное

уважение к  грошам». 
Купить и перекупить его нетруд­

но. Посулят ему, как говорит Ма­
яковский дальше, «процента два» — 

«Муссолини 
немцев

не ест едва.
А прибавят

немцы
Муссолини 

процент, —•
у Муссолини

к немцам
улыбка на лице». 

Последние три года, как известно, 
«улыбка к немцам» не сходит с лица 
Муссолини. В грабительской войне,

Муссолини.
Рисунок В. Маяковского

затеянной Гитлером, ему был обещан 
крупный процент. Один бандит купил 
другого бандита помельче целиком и 
полностью, со всеми потрохами.

Правда, улыбки у Муссолини по­
лучаются теперь довольно кривые. 
Свёрнутые на бок от ударов на во­
стоке и на юге скулы навсегда ли­
шили Муссолини возможности улы­
баться. Да и не до улыбок тут, когда 
все мысли заняты сейчас одним во­
просом: как спасти свою шкуру?

Заканчивая портрет Муссолини. 
Маяковский писал тогда:

«А пока на свободе
резвится этакий,

жиреет.
блестит

,  от жирного глянца.
А почему он не в зоеринце, 

не за решэткой, 
не в клетке?

Это
частное дело

итальянцев».
Да, это было «частным делом 

итальянцев», покуда «главковерх по­
громов» буянил у себя дома. Но как 
только он перешагнул границы италь­
янского государства, необходимость 
посадить его на цепь в клетку стала 
неотложной задачей.

Его уже согнали с пьедестала рим­
ских императоров в подпал. Остаётся 
запереть двери и повесить замок.

В. КАТАНЯН

девался, вот в чём дело. Послушай­
те, молодой человек, вы, конечно, 
думаете, что портной Лапин очень 
гордый и поэтому не хочет заработать 
и перелицевать костюм? Я как раз 
очень нуждаюсь в деньгах и очень 
охотно взял бы ваш костюм к себе 
домой на вечер. Послезавтра вы на­
дели бы его как новенький и даже 
ещё лучше, чем новенький. Это не 
пустая болтовня: вы имеете предста­
вление о моих руках. -tfff

Сядьте. Я могу с вами разговари­
вать и работать. Но я не мору не 
работать и разговаривать.

Вы знали, что старший мой сын — 
профессор. Так вот я вам скажу, что 
мой старший сын, профессор Эмману­

ил Лапин, как сестра милосердия пе­
ревязывал раненых у баррикады на 
Арнаутской улице. Он был врач, но 
работал за сестру потому, что он не 
хирург, а психиатр. И товарищи, ко­
торые спаслись, рассказали мне, как 
он погиб на посту. А другой мой 
сын, учёный фармацевт, как вы ду­
маете, что с ним? Он посадил меня, 
и Валю, свою жену, и Витю, своего 
трёхлетнего мальчика, и мою жену на 
телегу и проводил нас в степь, за 
Десять километров, а потом пошёл 
назад, в город. Так вот он пропал беа 
вести. Но я «(умаю, что его не убили 
немцы и не могли взять в плен: у 
него была а запасе маленькая .коею- 
бочка с ядом.

Слушайте ладьте. Мы ехали на те­

леге триста километров, а потом сели 
в поезд. Немцы на самолётах догна­
ли наш поезд и бросили в него бом­
бу. В нашем вагоне было тридцать 
два ребёнка и двадцать женщин, по­
чти все молодые. Так надо же так: 
только старик, шестидесятисемилет­
ний портной Борис Лапин, остался 
живым. Зачем? Чтобы ехать дальше. 
Вы знаете, чтб я сделал? Я пошёл 
в станционную уборную и повесился 
на ремне. Так меня вытащили из 
петли. Вытащили и долго ругали, а 
потом накормили, и посадили в ва­
гон, и повезли дальше.

Я всю жизнь провёл в одном гоцо- 
де, в Одессе, а тридцать пягь лет —

(Окончание На стр. 10.)
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О Т В А Ж Н Ы Е  С Т Р А Ж И  М О Р С К И Х Р У Б Е Ж Е Й

С оветске моряки вписали пема- 
ло славных страниц в историю 
борьбы кашей родины с немецко- 
фашистскими захватчиками. О 
подвигах, беззаветном мужестве 
черноморцев, героически защи­
щавших: Одессу н Севастополь* 
о стойкости и выдержке моря­
ков Балтики, громящих врага под 
Ленинградом, об отваге, высоком 
мастерстве североморцев знает вся 
наша страна. Горят вражеские 
транспорты, десятки фашистских 
подводных лодок и надводных 
кораблей пущены на дно наши­
ми славными моряками. На су­
ше и на море — всюду, где 
советские моряки встречаются 
с врагом, они бьют его беспо­
щадно и будутv бить, пока хоть 
один немец останется на вашей 
земле, на паших морях.

ЧЕРНОМОРСКИЙ ФЛОТ. ■ На «той 
странице помещены .снимки боевого по­
хода лидера «Харьков». На верхнем 
снимке: «Харьков» поднимает лары.
Ниже, слева: прикрывясь дымовой
завесой, лидер отрывается от вра­
жеских кораблей. Справа: командир
«Харькова» капитан 2-го ранга П. Й. 
Шевченко, награжденный медалями «За 
оборону Одессы» и «За оборону Севасто­
поля» и орденом Красного знамени. Вни­
зу, слева: мощные орудия «Харькова» 
готовы к бою. Внизу, справа: боевая
тревога — в воздухе появились враже­
ские самолёты.

Фото лауреата Сталинской премии 
кинооператора А. Коичевссого.
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СЕВЕРНЫЙ ФЛОТ. Три рисупка художника- 
североморца А. Меркулова из альбома «Север­
ный флот в боях за Родину». Вверху: «В бер­
логе у зверя» (потопление гвардейской подвод­
ной лодкой Северного флота двух вражеских 
транспортов в базе противника). Слева: «С по­
бедой» (возвращение из похода подводной 
лодки Героя Советского Союза тов. Колышки- 
па). Справа: «Ночной обстрел берегов против­
ника боевыми кораблями Северного флота».

ГВАРДЕЙЦЫ БАЛТИКИ. Гвардейский эки­
паж подводной лодки, дважды награждённый 
орденами. Слева направо: гвардии мичман 
Настюхин, гвардии старшина 1-й статьи Ми­
ти н , гвардии стартипа 1-й статьи Анисимов, 
гвардии главстаршина Вальцев, гвардии стар­
шина 1-й статьи Земин, гвардии старшина 2-й 
статьи Еремеев, гвардии старшины 1-й статьи 
Миронов, Торошикоп, Титков, Беляков, Хилько 
н Волынкин. , V.

БродскогоФото А.
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П О Д Р У Г Е  *
ОНДРА ЛЫСОГОРСКИЙ

Едва взгляну в твои глаза,—
К моим тотчас подступят слёзы. 
Едва взгляну в твои глаза,—
Я вижу русские берёзы. j ,

Едва взгляну в твои глаза,—  
Детей и женщ ин вижу муку. 
Едва взгляну в твои глаза,—
В кулак сжимаю крепче руку.

Едва взгляну в твои глаза,—
Я знаю —  мы избудем беды!
Едва взгляну в твои глаза,—
Я знаю —  близок час победы!

Перевод с ляшского 
Марии Замаховской

П Р О Г У Л К А
С. АЛЫМОВ

Парень с девушкой гулял 
В рощ е над рекой.
Парень девуш ку обнял 
Левою  рукой.

—  Ты ошибся, дорогой,—
Она парню шепчет.—
—  Обними меня рукой 
Правой, да покрепче.

—  Чем богат я, тем и рад, 
Дело ведь такое;
Защищал я Ленинград 
Правою рукою .

Извините моряка,
Если вам убыток,
Только правая рука 
Пулею пробита.

Если б эту пулю  в грудь 
Немцы мне всадили.
М ы б, крссавица, вот тут 
С вами не ходили.

На снегу бы я лежал,
Над рекой Невою.
Никогда б вас не держал 
Левою  рукою .

Извините моряка 
Попросту, без гнева,
Но приходится пока 
Действовать мне левой.

Тихий берег весь а цветах, 
Над рекой берёзы.
—  Почему у вас в глазах 
Появились слёзы?..

Я не мёртвый, я живой—  
Сырости не надо.
Ленинграда, ангел мой, 
Прорвана блокада.

Скоро рана заживёт,
Жить не век войною.
Хорошо в лесу поёт 
Соловей весною.

Голубая высота,
Ландышевый ветер...
А  такая красота —
Главное на свете.

Вот за всё, что здесь вокруг: 
Речка, рощ и, дали,—
Вот за это, милый друг,
Мы и пострадали.

Разве чорту самому 
Отдают такое?..
Дайте вас я обниму 
Левою  рукою .

ШЕСТЬ ПРОТИВ СТА ВОСЬМИ! Над пзшпми передовыми позициями лоявилась армада вражеских самолетов—60 «юн- 
керсов» под прикрытием истребителей шли на бомбёжку ваших войск. В воздух поднялись наши истребители—шесть 
отважных летчиков бесстрашно бросаются наперерез «юикерсам» и «мессершмиттам». Ведомые гвардии старшим лейте­
нантом И. М. Горбуновым, летчики Шевченко, Печёный, Канкошев, Лыско и Коиовалов штурмуют самолёты врага. 
Первого немецкого истребителя «срубил» гвардии лейтенант А. Канкошев. Вскоре был сбит ведущий «юнкере.. 
Стремительная атака ваших лётчиков вызвала панику среди пемцев. «Юнкерсы» стали поворачивать обратно и осво­
бождаться от бомбового груаа. Большую часть бомб фашистские лётчики сбросили на головы своих же солдат. Но в это 
время появилась вторая волна «гонкерсов» — примерно около 50 машин. Шестёрка устремляется ва них. Третий вра­
жеский самолёт сбит гвардии старшим лейтенантом Н. Печёным. Советские лётчики продолжают наседать на фашистов 
и гнать их. Нсравпый бой закончился полной победой наших лётчиков. «Юпкерсы» повернули и поспешили уйти. 
На снимке (слева направо); гварднн майор М. Шевченко, гвардии лейтенант А. Канкошев, гвардии старший лейтенант 
И. Горбунов н гвардии старший лейтенант Н. Печёный.

Фото специального корреспондента «Огонька» Б. Цейтлина.

ВОЗВРАЩЕНИЕ К ЖИЗНИ

(Перенос со стр. 7.)

в одном доме. А чтб я делал? Шил 
модные костюмы и хорошо питался. 
Вы скажете, как и другие, что 
это — тоже труд. Слава богу, я имею 
представление об этом труде. Но кто 
я? Кустарь. Жил для себя и для 
своих детей. И вот меня везут пять 
тысяч .километров на поезде, и дают 
деньги, и кормят. А потом ещё ве­
зут в автомобиле и, наконец, вот в 
этом городке останавливают и гово­
рят — живите. Ну, мог ли я после 
этого повеситься ещё раз?

Вы знаете, чтб я сделал? Я забо­
лел. Да. Пролежал в больнице четы­
ре месяца. И за мной ходили. «Пока­
жите язык, дышите, а как у вас тут, 
а не болит ли под ложечкой?» И вот 
я опять здоровый, и никто у меня не 
требует за это денег, и говорят: по­
жалуйста, живите. У меня не было 
выбора; я стал жить.

Тогда я сказал главному врачу, 
который меня лечил: хотите, я сошью 
вам костюм — крик моды? Он мне 
ответил, что работает с утра до глу­
бокой вопи и ему ненужен крик 
моды.

В этом городке очень много мест­
ных людей и приезжих из больших 
городов, но никто, даже артисты, не 
заказывает модных костюмов. Все ра­
ботают на оборону. И только я один 
со своими золотыми руками не мог 
стать за своё дело: модный костюм 
не имеет значения.

А чтб имеет значение? Шинель, 
гимнастёрка, форменные брюки — вот 
что имеет значение. Отсюда, из этих 
мест, люди тоже идут в армию.

Я вступил в эту портняжную ар­
тель. Я пил, что заказывали,— курт­
ки с ватой, и штаны с ватой, и кир­
гизские халаты. Пожалуйста, я не 
отказывался даже лицевать костюмы.

Я зарабатывал деньги, но, честное 
слово, я не чувствовал к себе ува­
жения.

Люди говорят: пережить войну.
Потом опять, мол, будет по-старому, 
хорошо. Но разве я могу так ду­
мать? Моя семья убита, и я уже не 
найду себе той, довоенной жизни. Я 
не могу откладывать жить. Значит, 
надо знать, зачем я откладываю 
смерть.

Днём я шил брюки из парусины и 
халаты,- а вечерами плакал. Потому 
что вечерами .я вспоминал о семье. 
Я ходил на почту и спрашивал себе 
писем. Но я же знал, что мне писать 
никто не будет. Я читал объявления, 
где какой-то Хазин ищет свою семью 
и какая-то Минкина ищет сына. Лю­
ди ищут свои семьи. Я же не мог 
искать никого: я всё знал о своей 
семье.

Что же делать старому человеку, 
который не найдёт себе семьи? 
Вспоминать и плакать по вечерам?

Тогда я вспомнил про главного 
врача больницы.

Он же тоже эвакуированный, я это 
знаю наверное.

Я прихожу к нему и спрашиваю.
— Где ваша семья, доктор?
Так, знаете, он мне резко говорят:
—■ Зачем вы пришли? Вы здоровы, 

вы чувствуете себя хорошо?
— Нет, я чувствую себя очень 

плохо, но у меня ничего не болит. 
Скажите, доктор, где ваша семья? Я 
никогда не вижу вас на улице с же­
ной или с детьми.

— Моя семья,— сказал мне док­
тор,— народ и Красная Армия. Иди­
те, бестолковый человек, не мешайте 
мне работать.

Честное слово, он так сказал, и я 
ушёл от него подавленный. Я не мог 
ответить так. Я работал только для 
заработка.

Как раз в этот день председатель 
нашей артели сказал, что в столице

республики ва швейную фабрику ну­
жны портные. Там шьют обмундиро­
вание для Красной Армии.

«Вот что мне нужно!» — решил я, 
согласился ехать и стал собираться.

Но потом выяснилось, что дело не 
совсем так. Там фабрика не справ­
ляется ' с военным заказом и хочет 
взять людей, но ей не хватает и 
оборудования, и помещения, и кроме 
того нужно дать квартиры и снабже­
ние.

— Боже мой,— сказал я тогда 
председателю артели, — так пусть 
фабрика пошлёт часть военного зака­
за сюда, в наш городок!

— Это, кажется, дельная мысль,— 
сказал председатель артели.— Идите 
в областной исполком, предложите 
вашу помощь.

И с этой минуты всё переменилось. 
Я как будто помолодел. Моя мысль 
пришлась по вкусу всем, но была 
масса трудностей. Где взять столько 
мастеров, закройщиков? Я стал учить 
женщин, организовал курсы. Где 
взять пуговицы? Я пошёл в артель 
«Пятилетка»; там есть штамповаль­
ный станок; оказывается, пуговицы 
можно работать на месте. Мы теперь 
поставили дело поточным способом!.. 
Но это — военное производство: не
будем больше разговаривать.

Так резко оборвал себя старик 
Лапин.

— Я о костюме. Может быть, по 
знакомству вы поручите какому-ни­
будь из своих мастеров или масте­
риц?

— Странный человек! — сказал яа 
это старик Лапин.— Вы думаете, что 
если у них есть свободное время, я 
не найду им работы? Или вы думае­
те, что если у мастера будет выбор 
между вашим заказом и моим, так он 
возьмёт ваш? Уверяю вас — ничего 
подобного. Я тут самый старший в 
семье, а у нас семья дружная.
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ШЕСТЬ ЧАСОВ 
В ГОЛЛАНДИИ

Владимир БЕЛЯЕВ

У стенки пристани поднимается се­
рый высокий борт заморского парохо­
да. На его вышках, у орудий и пу­
лемётов, бессменно дежурят моряки. 
В тёплых плащах они прохаживаются 
по круглым площадкам, внимательно 
поглядывают на небо. Близок фронт. 
В любую минуту из-за сопок могут 
вынырнуть фрицы, и тогда весь ог­
ромный серый пароход, встречая 
врагов, затрясётся от грохота стрель­
бы. Над кормой парохода вьётся не­
обычный флаг — красный, белый и 
синий. Даже опытные советские пор­
товики не сразу определяют нацио­
нальность нового нашего гостя.

Пароход привели голландцы — 
уроженцы трудолюбивой страны, ра­
стоптанной немецкими сапогами, но 
пе покорившейся врагу.

Капитан корабля — высокий, энер­
гичный человек с загорелым лицом— 
в тот день, когда немцы напали на 
Голландию, подходил со своим па­
роходом к Буэнос-Айресу. На роди­
не у него остались жена и дети. Он 
мог бы, конечно, вернуться к ним, 
склонить голову перед завоевателя­
ми, попытаться даже получить от 
них работу. Но голос долга позвал 
его туда, куда направились многие 
голландские моряки. Капитан Эгберт 
Хендрик привёл свой пароход в ан­
глийский порт и с той поры пла­
вает вместе с другими союзными 
моряками.

Он и старший помощник капита­
на — Корнелис — выросли вместе в 
голландском городе Харлиндене. 
Вместе учились в школе, иногда 
дрались на кулачки, но, как пола­
гается, быстро мирились, а затем 
стали моряками. Нынешняя их судь­
ба тоже совпадает. У старшего по­
мощника капитана — широкоплечего 
блондина с хорошей улыбкой на до­
бром лице — в Амстердаме остались 
жена и трое детей. Когда немцы 
бомбили Голландию, их поранило 
немецкой бомбой. Всей семьёй они 
долго лежали в госпитале. До сих 
пор жена Корнешяса «е может хо­
дить. Фотографии родных капитана 
и его старшего помощника приплы­
ли в их каютах вместе с кораблём 
в Россию. Голландцы охотно пока­
зывают их нам. У каждого в каюте 
висят плакаты, на которых изобра­
жён голландский моряк, сжимающий 
в руках трёхцветный национальный 
флаг своей родины с призывными 
словами: «Мы боремся за победу!»

— Нам, голландцам, быть может, 
больше чем кому-либо в мире по­
нятны стремления и чувства русско­
го народа. Ведь с русскими нас 
связывает давняя историческая дру­
жба. Кто, как не мы, знаем, что 
русским несвойственно чувство на­
циональной ограниченности? В своё 
время Петр Первый не погнушался 
приехать учиться в нашу страну. 
Петра и по нынешний день помнят 
и любят в Голландии. Когда школь­
нику называют имя Петра, он ска­
жет вам: «А, знаю, такой большой 
и здоровый парень». О нём говорят 
и думают, как о существующем и 
поныне живом человеке. В городе 
Заандаме мы до самой войны сбе­
регали домик Петра, в котором он 
жил и из которого уехал в Россию.

Работники советского Морфлота 
Александр Фортученко, Григорий 
Волчкоз рассказывают нашим гол­
ландским друзьям, что один из са­
мых живописных уголков Ленингра­
да. где раньше поселились приехав­
шие с Петром Первым голландцы, до 
нынешней поры старожилы называ­
ют Новой Голландией. Мы вспоми­
наем, как падали на улицы этого 
района немецкие снаряды, и стар­
ший помощник Корнелис говорит:

—1 Можно разрушить один, другой 
десяток городов, но нельзя разру­
шить силу нации и её единство.

Ещё в те времена, когда Голландия 
воевала с Испанией, один из гол­
ландских городков, Алакмар, был 
разрушен почти до основания, но 
это не смутило голландцев. После 
войны они его так отстроили, что он 
стал ещё лучше прежнего, и при­
мер его восстановления сделался 
нарицательным в истории. Во време­
на Наполеона Москва тоже была 
сожжена, но затем была восстанов­
лена и стала одним из прекрасней­
ших исторических городов мира. Для 
меня и для всех голландцев симво­
лическим является тот факт, что 
именно под Москвой начался раз­
гром Гитлера. Это было хорошее на­
чало.

...В каюте капитана начинает ра­
ботать радио. Мы оглядываемся. В 
письменном столике запрятан репро­
дуктор, откуда сейчас доносятся 
звуки марша.

—- Это наша собственная пароход­
ная радиовещательная станция, — 
объясняет капитан.—Когда мы стоя­
ли на рейде, наш радиооператор 
Питер прозёл от своей установки по 
кабинам радиоточки и сейчас д.за ра­
за в день передаёт музыку. Мы по­
лучили русские пластинки. Одну ми­
нуточку.

Капитан нажал кнопку. Вошёл 
стюард Фреди—весёлый, подвижной 
молодой парень в очках, в брюках 
гольф и в берете .с трёхцветным гол­
ландским помпоном.

— Передай Питеру, пусть про­
играет русские пластинки,— распо­
рядился капитан.

Когда Фреди убежал выполнять 
приказание, старпом Корнелис ска­
зал про него:

— Очень хороший, исполнитель­
ный парень. Моряком стал в дни 
войны. Раньше .служил в одном из 
ресторанов Роттердама, а как немцы 
перешли Маас, сел на пароход и 
уехал в- Англию. С той минуты пла­
вает. Это уже пятый пароход, на 
который он попадает. Четыре паро­
хода, на которых он плавал рань­
ше. немцы торпедировали. Фреди 
купался в холодной воде, в откры­
том море, но тем не менее он не 
испугался и считает своим долгом 
плавать и дальше. <

Мы поняли, что Фреди дошёл до 
каюты радиооператора, потому что 
внезапно прежняя музыка оборва­
лась и- местный диктор непринуж­
дённо объявил по-голландски, что 
сейчас будут передаваться русские 
мелодии.

Далёкая, едва уловимая дробь ко­
пыт. Легко и плавно вступают муж­
ские голоса: мы слышим знакомую 
песню — «Полюшко-поле». Слушают 
её, улыбаясь, капитан и его давний 
друг детства — старший помощник 
Корнелис, слушают её сменившиеся 
с вахты моряки в кормовом кубри­
ке — те, что пьют сейчас изготов­
ленный в Аргентине настоящий, гол­

ландский джин. Под эту радиопере­
дачу старпом Корнелис рассказывает 
нам, что голландцы любят и знаюг 
книги Льва Толстого,-Максима Горь­
кого, музыку Петра Чайковского.

Заходим в каюту радиооператора 
Питера, который угощал нас русской 
музыкой. Из-за маленького столика 
поднимается худощавый и застенчи­
вый юноша в круглых металличе­
ских очках. Стены его каюты в соб­
ственных рисунках. Он показывает 
их смущённо, как бы извиняясь за 
это увлечение. А стесняться-то, соб­
ственно говоря, и нечего: он не 
только хороший знаток радиотехни­
ки, но и незаурядный художник. 
Тут же, на стене, у изголовья кро­
вати, повешен советский государ­
ственный красный флаг. Этот суве­
нир из России Питер повезёт в Ан­
глию и покажет своим друзьям — 
голландским патриотам. В кабине у 
третьего помощника‘капитана мы на­
ходим ещё одну работу радиста 
Питера — портрет товарища Сталина, 
написанный тушью и слегка напоми­
нающий гравюру. Видимо, художник 
рисовал портрет долго и любовно и 
добился большого сходства.

В одной из кают темно. Кто-то 
спит на широкой крозати.

— Здесь мой штурмам живёт,— 
объясняет капитан.— Ему с полно­
чи на вахту заступать — вот он и 
лёг отдохнуть. Его судьба примеча­
тельна. Когда мы накануне войны 
уходили в рейс в Буэнос-Айрес, 
Яксб остался дома, в отпуеку. А 
туг немцы занимают Голландию. Мы 
уж думали, не скоро доведётся нам 
увидеть Якоба. Немцы принудитель­
но завербовали его на судно, кото­
рое шло за рудой в Швецию. Якоб 
до Швеции его довёл, а там, как 
только они пришвартовались в швед­
ском порту, удрал на берег, отсидел-

Е1ЦВ ДВА! С каждым днём растёт счёт мести снайпера Лсопида Буткевича. Меткими выстрелами ои уложил уже 
310 гитлеровцев. Обученные в.ч снайперскому делу бойцы уничтожили более 3 тыся ч немецких солдат и офицеров.

Фото С. Короткова.
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ГВАРДЕЙЦЫ-МОТОЦИКЛИСТЫ под командованием Героя Советского Союза гвардии пол­
ковника П. А. Велика умело громят фашистов. На боевом счету гвардейцев 
17 тысяч убитых и пленных солдат и офицеров противника, 32 уничтоженных вражеских 
самолёта, 14 танков, много сотен автомашин и подвод с боеприпасами, 230 пулемётов 

и 33 орудия, 3 взорванных железнодорожных моста.
На снимке вверху: мотоциклисты-автоматчики на марше; слева: группа мотоциклистов, 
участников смелых рейдов а тыл врага; слева направо: гвардии сержант И. Черногубов, 
гвардии младший сержант В. Куценко, гвардии красноармейцы И. Никешин, П. Овчинников 
и И. Васюхин; справа: орденоносный зкипаж гвардии старшего сержанта Н. Сычёва (в ко ­
ляске!, водитель —  гвардии ефрейтор А. Дорощук, автоматчик —  гвардии старший сержант 
Г. Шарогии. Внизу слева: мотоциклетный расчёт противотанкового ружья в засаде у 
дороги; справа: водитель гвардии ефрейтор Д.-Горохов, награждённый двумя орденами 

Красной звезды. Его зкипаж истребил около 200 вражеских солдат и офицеров.
Фото Д. Фаипловича (ТАСС)

'
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ся, пэка судно не ушло обратно, а 
затем пробрался в Англию. Там мы 
и встретились с ним.

В тормозом кубрике, где живёт 
команда, мы всюду замечаем суве­
ниры, приобретённые уже на совет­
ском берегу. Там плакат ооветстай 

.приколот на стенку, тут красная 
звёздочка лежит .у изголозья, а у 
кочегаров между койками стоит ог­
ромный государственный герб Совет­
ского Союза с приспособлением для 
иллюминации.

На вахте в кочегарке стоял всего 
лишь один кочегар Виллем.

Виллем подбросил в топку доста­
точное количество угля, и мы раз­
говорились. Он прибыл на этот па­
роход летом прошлого года. Биллом

прослышал, что пароход вскоре пой­
дёт в Россию, и это было главной 
причиной, приведшей его на корабль. 
Виллем посмотрел каюты команды, 
получил от капитана аванс и вскоре 
заступил «а свою первую вахту у 
котлов кочегарки. С того дня он ус­
пел уже дважды побывать в России 
с ценным грузом.

— Передайте всем русским,— про­
сит кочегар,— что Россия кажется 
нам замечательной страной. Это го­
ворю я, Билль, .старый моряк. Мне 
бы очень хотелось, чтобы следую­
щий мой рейс в Россию был уже 
мирным рейсом, чтобы мы могли 
увидеть, как русские трудятся над 
восстановлением своего хозяйства, и, 
чем только сможем, помочь им. Пе­

редайте самые мои горячие пожела­
ния советским морякам. Желаю им, 
где бы они «и плаиа1ли, Ж1хьгми и 
здоровыми вернуться домой.

Позади кочегара Виллема на же­
лезной переборке бункера кто-то из 
моряков мелом размашисто нарисо­
вал перекрещенные серп и молот. А 
ниже белела сделанная по-голланд­
ски надпись, в которой мы нашли 
одно знакомое слово — Сталин. По 
нашей просьбе Виллем перевёл над­
пись с голландского на английский, 
и тогда капитан Фортученко прочёл: 
«Боритесь за Сталинский Красный 
Фронт!»

Когда, обойдя корабль, мы вер­
нулись в каюту капитана, стюард

Фредн с таинственным видом ото­
звал в сторону одного из нас и ска­
зал, что он очень был бы доволен 
получить от нас на память малень­
кую красную звёздочку. Один из 
нас выдернул из своей ушанки звёз­
дочку, дал её стюарду, и сияющий, 
довольный Фреди мигом понёс это 
сувенир в свою каюту.

По скользкому трапу мы сошли на 
причал, сохраняя лучшие воспомина­
ния о гостеприимных голландцах, 
на чьей земле мы незаметно для са­
мих себя провели шесть часов. Мо­
росил дождь, небо было в тучах, и 
мы с удовольствием подумали, что 
сегодня фрицы не прилепят и наши 
голландские друзья смогут слать 
спокойно.
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ПОЭМА О ВОЛЕ НАРОДА

Белорусский поэт Максим 
Танк написал новую поэ­
му, названную по имени ге­
роя её — «Янук Сялиба».

Нас радует каждая твор­
ческая удача писателей 
братских республик, все по­
мыслы которых обращены к 
победе. Белсрусская лите­
ратура, как и другие лите­
ратуры братских респуб­
лик, живёт полнокровной 
жизнью. Писатели-белорус- 
сы вместе с народом в его 
борьбе за свободу и неза­
висимость. Они владеют и 
оружием слова и разгова­
ривают с врагом языком 
оружия. Они ведут не толь­
ко широкую литературную 
деятельность: их монсйо
встретить и на фронте, и в 
далёком тылу врага, и в 
партизанских лагерях.

Любовь к родине ведёт 
советских людей на под­
виг, даёт им веру в побе­
ду. Нам горько, тяжело ви­
деть ужасы войны, смерть 
и разрушения, которые при­
нёс враг. Но мы знаем, что 
нет силы, которая могла бы 
лишить народ. свободной 
жизни на свободной земле.

Эти мысли приходят са­
ми собой, когда читаешь по­
эму «Янук Сялиба»..Герои 
поэмы: Янук, его жена Ра­
ина и все крестьяне — 
сильны извечной, мудростью 
народа, который знает, что

«...развеется пожаров чад,
Обмоют всё целебные 

дожди.
Зазеленеют нивы возле

-  , ■; хат...»
Червоный Лог ничем не 

отличается от любой дру­
гой белорусской деревни. 
Люди здесь живут среди 
мхов, болот и лесных пущ; 
ояя умеют любить и иена-' 
видеть, и земля здесь ды­
шит любовью: где сту­
пишь, — там эхо, там сказ­
ка, былина.

Максим Танк чувствует 
глубоко свою землю, всё 
её дыхание, и поэма его 
глубоко народна. В ней мы 
слышим голос народа, его 
мудрость, его печаль и ра- 
дсстн.

Здесь мы слушаем деда 
Рыгора о том, как чорт во­
лок его в ад, но дед упро­
сил его: «Неудобно в го­
сти к вам идти без лап­
тей — пусти лыка на­
драть», — а сам поджёг 
лес и выкурил чорта.

Непримирима ненависть 
Янука к врагам. За гибель 
музыканта Тишки парти­
заны . уничтожают немецко­
го коменданта, старосту 
Шарона, немецких солдат.

Трогателен мотив народ­
ной любви к музыканту— 
другу в горе и радости: она 
изложена в сказке о споре 
юга с чортом. Где место 
музыканта? «Он много стра­
дал, и каждая песня его 
оыла утешением людей и 
восхвалением всевышнего— 
пусть же он услаждает ду­
ши праведников в раю» — 
говорит бог. «Нет, -  воз­

ражает чорт, — он весель­
чак, мимо кабака не прохо­
дил н не раз сеял слозо 
возмущения, смеялся над не­
бом. Его место в аду». Ре­
шили: пусть сам музыкант

Мвксим Тани.

выбирает между раем я 
адом, не идти же ему обрат­
но на землю горе мыкать. 
Музыкант не долго стоял 
на распутье: поправил лап­
ти, подтянул струны своей 
скрипки и поспешил на 
родную землю. «Я, — гово­
рит, — ещё не на всех 
свадьбах отгулял, не из- 
всех чарох пил и не все 
ещё песницнароду сыграл».

Это всё та же тема ут­
верждения веры в победу, 
стремления к новой жизни 
и любви к родной земле, 
которая проходит через всю 
поэму.

Максим Танк показывает 
живых людей с их делами. 
Они просто, как буднич­
ное, своё родное, совер­
шают великое. А что может 
быть выше подвига само­
пожертвования ради новой 
жизни!

Раина, чтобы спасти 
жизнь раненого Янука, ухо­
дит в деревню за.фельдше- 
ром. Она попадает в лапы 
врагов, но невзирая ни на 
что отказывается выдать 
партизан.

Ведь там своя люди, на­
род, там её Янук, там и 
вся жизнь её и будущее— 
сын. Ведь они борются за 
то, чтобы жизнь её сына и 
всех сыновей белорусских 
матерей была легче, чтобы 
светлый путь лежал перед 
ним.

И Раина идёт на под­
виг—уводит врагов в дру­
гую сторону, изматывает их 
в лесах, болотах; и когда 
партизаны налетают на них, 
почти все враги гибнут.

Максим показывает ве­
личие народней воли. Он 
создаёт яркие, запоминаю­
щиеся образы, характеры. 
Трогательна в своём геро­
изме Раина, трогательны ба­
лагур Банадык, охотник — 
председатель колхоза Лу­
каш, — старик - фельдшер. 
Автор нзходит для каждо­
го из них свои краски.

«Янук Сялиба» — произ­
ведение, проникнутое на­
циональным характером, на­
циональной гордостью со­
ветских людей, которые го­
товы погибнуть, но чтобы 
только солнце взошло над 
родной землёй.

Поэма легко читается и, 
несомиенно, займёт видное 
место в советской литера-

f t  ' Vl l  %

Чествование литовского писателя и оОщсственпого деятеля 
Люласа Гира в евяаи с 40-летием его литературной и обще- 
етпенной деятельности и награждением орденом Трудового 
красного знамени. На гинмке (слева направо): народный
комиссар просвещения Литовской ССР А. Пенцлова, председа­
тель Президиума Церковного Совета Литовской ССР и заме­
ститель председателя Президиума Верховного Совета СССР 

Ю. Палецкис, писатели Людас Гира и Илья Оренбург.
Фото Н. Ситникова (ТАСС).

туре о великой отечествен- ском переводе поэта П. Се­
ной войне. Она издаётся на мьшина. 
белорусском языке и в рус- А. ДЕЕВ.

В Ярославском областном 
издательстве недавно вы­
шла первая книга стихов 
молодой поэтессы Веры Лю- 
товой. В этом сборнике на­
ряду с ещё не доработан­
ными строками встречаются 
стихи подлинного поэтиче­
ского ’обаяния, • в которых 
тема советского патриотиз­
ма и боевой дружбы вопло­
щена в стихи, взволнован­
ные и волнующие:

«Нерушимой дружбою 
согреться

Перед боем тянется боец,
И тогда в одно большое 

сердце
Мы сливаем тысячи

сердец».
В сборник включены и

ЗА ЖИЗНЬ!
довоенные стихи Веры Лю- 
товой. Но наибольшее впе­
чатление производят послед­
ние стихи поэтессы, полные 
искреннего звучания, прони­
занные чистыми лиричесхи* 
ми нотками:

«Он помнят ночь, немец­
кие шрапнели,

И боль в руке, и крови 
терпкий вкус,

И девушку, склонённую в 
шинели.

И тихий голос: «Я вер­
нусь».

«Воля к жизни» Веры 
Лютовой — удачный дебют 
молодой поэтессы, ог кото­
рой ждёшь новых стихов на 
темы наших боевых дней.

А. Михайлович

ПОЭТ-ЛЕТОПИСЕЦ
Двести лет назад — 3 июля 1743 строфы. В стихотворении «Снегирь», 

года — родился Гавриил Романович написанном на смерть Суворова, 
Державин, крупнейший русский поэт Державин дал поистине проникновен-
XVIII века.

Как ни один из его современников, 
Державин отразил в поэзии свою 
сложную эпоху. Он был самым та­
лантливым и, несомненно, самым че­
стным её летописцем. В этом его ве­
ликая и непреходящая заслуга.

В стихах Державина проходят все 
главнейшие лица и события его вре­
мени. Державин с чуткостью и зор­
костью подлинного поэта всматри­
вается в них и истолковывает по-сво­
ему, . с удивительной для тех времён 
смелостью и независимостью.

С неподдельным пафосом и гордо­
стью Державин воспел мощь и непо­
бедимость России, подвиги её воена­
чальников, славу её «троегранного 
штыка», мужество её солдат:

«Какая в войсках храбрость рьяна! 
Какой великий дух в вождях!
В одних душа, рассудком льдяна:
У тех пылает огнь в сердцах.
В зиме рожденны под снегами. 

Под молниями, под громами. 
Которых с самых юных дней 
Питала слава, верность, вера:
Где можно вам сыскать примера?
Не посреди ль стихийных прей?» 
Среди героических, монументальных 

образов особое место занимает у Дер­
жавина его современник — Александр 
Суворов. Ему посвящены самые звон­
кие, самые задушевные державинские

ный и неповторимый портрет велико­
го полкозодца:

Гавриил Романович Державин.

«Кто перед ратью будет, пылая, 
Ездить на кляче, есть сухари;
В стуже и в зное меч закаляя. 
Спать на соломе, бдегь до зари;

Тысяча воинств, стен и затворов,
С горстью россиян ’ всё побеж­

дать?»
Большое место в творчестве Дер­

жавина занимают обличительные, са­
тирические стихи. В некоторых про­
изведениях этого рода Державин под­
нимается до гражданского пафоса. С 
ненавистью и страстью он клеймит 
«жалких полубогов», «глыбы грязи 
позлащенной», ослов, «осыпанных звё­
здами». Эти стихи создали Держа­
вину иного недоброжелателей. Но как 
раз эти стихи вызывали к нему ува­
жение со стороны передовых людей: 
Радищев прислал ему экземпляр 
«Путешествия из Петербурга в Моск­
ву», а позже Пушкин, вспоминая 
своего велик.(го предшественника, пи­
сал:

«Державин, бич вельмож, при зву­
ке грозной лиры

Их горделивые разоблачил куми­
ры...»

Державин значительно расширил 
Содержание родной поэзии и обогатил 
её формы. Державин достоин самого 
глубокого уважения: через густую 
паутину его архаизмов и громоздких 
гипербол то и дело прорываются 
блистательные образы, дерзкие срав­
нения, звукосочетания и рифмы.

Поэзию Державина можно уподо­
бить могучему и торжественному уда­
ру большого колокола. За этим уда­
ром последозал радостный и чистый 
благовест Пушкина, не заглушивший, 
однако, мощного голоса «старика 
Державина».

М. БУЛАТОВ

т
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ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ
В каждом даровании есть 

свойства, которые приносит 
зрелость, и есть другие, 
проложенные так глубоко, 
полно и выпукло, что они 
ощутимы сразу, даже в 
юности, когда талант ешё 
обнажён, не прикрыт ни 
опытом, ни знанием.

Мне доводилось слышать 
Давида Ойстраха на учени­
ческих концертах в Одес­
ской консерватории. Я пом­
ню его первые открытие вы­
ступления. Мы были тогда 
студентами консерватории; 
едва ли есть более взыска­
тельные и безжалостные 
слушатели, чем студенты на 
консерваторском концерте. 
Но и тогда в игре Ойстра­
ха были свойства, настоль­
ко рельефные, что их оди­
наково ощутили все, Позже 
мы встретились с ними же, 
когда Ойстрах стал зрелым 
музыкантом. Эти свойства— 
чувство романтического и 
необычайная чистота лириз­
ма.

Недавно мы слушали Ой­
страха в  концерте с боль­
шой и интересной програм­
мой. В игре Ойстраха нзм 
снова открылось то, что 
всегда казалось самым ос­
новным и бесспорным в его

даровании. С наибольшей 
выразительностью это чув­
ство романтического сказа­
лось в исполненной Ойстра- 
хом «Поэме» Шоссона.

Лауреат Сталинской премии 
профессор Давид Ойстрах.

Фото Б. Фабясоввча

«Поэма», с её увлечённой 
приподнятостью, взволно­
ванным романтизмом, с её 
свободным и широким внут­
ренним движением, требова­
ла от музыканта не только

эмоциональности, но « внут­
реннего раскрытия, очень 
бережного, не отягощённого 
рационалистичностью. Ойст­
рах нашёл ключ ко всей 
этой вещи совершенно без­
ошибочно и точно. Он сы­
грал её так, что казалось, 
иначе сыграть это невозмо­
жно.

Прекрасно прозвучал Рах­
манинов, выпуклая и страст­
ная рахманииовская фраза. 
Ойстрах составил программу 
очень разнообразно, стре­
мясь прикоснуться к самым 
различным источникам. Но 
мне думается, что в его ис­
полнении «Концерта» Баха, 
Исполнении строгом и чи­
стом, всё же не хватало 
торжественности, значитель­
ности, той мощи, которой 
требует Бах. Но «Арию» 
Генделя, во всей её глубо­
кой и мудрой чистоте, Ой­
страх исполнил безупречно.

Блестящие вещи всегда 
удавзлись Ойстраху, и он 
не отказался от них в этой 
программе. Концерт Пагани- 
ни-Крейслера и «Вариации 
на темы «Кармен» прозвуча­
ли привычно, легко, с бле­
ском. Чувство чистоты ин­
тонации не изменяет Ой­
страху. Лиризм и теплота 
становятся глубже и тонь­
ше. Ощущение вещи стало 
у Ойстраха серьёзней, зна­
чительней. Всё это сказа­
лось в его последнем кон­
церте.

Татьяна ТЭСС

ЗДЕСЬ ЗРИТЕЛЬ НЕ СКУЧАЕТ
Московский театр оперет­

ты показал «Марицу» — 
одну из популярных опе­
ретт Э. Кальмана, около 
двух десятков лет не по­
являвшуюся на сцене сто­
личного театра.

Новая постановка — уда­
ча коллектива театра. По­
лучилось яркое, весёлое 
представление. Несмотряна 
плохой текст пьесы, несу­
разность сюжета, спектакль 
смотрится легко. Зрителю 
не приходится скучать. В 
этом заслуга постановщи­
ка — народного артиста 
РСФСР Г. Ярова — и ис­
полнителей центральных ро­
лей. Хотя здесь далеко не 
всё равноценно.

Марицу играет Стефа 
Петрова. Петрова—артист­
ка с европейским именем,. 
Её родина — Чехослова­
кия, и весь творческий путь 
актрисы 'связан с Пражским 
театром оперетты. После 
оккупации немцами Чехо­
словакии Петрова вынуж­
дена была покинуть Прагу. 
Вот уже четвёртый год она 
в труппе Московского те­
атра оперетты. В нашей 
столице Стефу Петрову 
ждал радушный приём. Она 
быстро завоевала признание 
у требовательного н взы­
скательного московского 
зрителя.

В «Марице» Петрова Иг­
рает главную роль. В её

исполнении подкупают ис­
кренность, задушевность. 
Артистка хорошо поёт и 
танцует. И не будет пре­
увеличением, если мы ска­
жем, что своим успехом 
спектакль во многом обя­
зан Стефе Петровой.

Очень хороши В. Володив 
и С. Аникеев. Мориц Ор- 
тизаки, Володин,—• это «ли­
хой» кавалерист, с умори­
гельной походкой, тупым, 
самодовольным лицом. Его 
реплики вызывают друж­
ный отклик в зале. Непри­
нуждённо, без всякого на­
жима ведёт свою роль Ко- 
ломана Зупана С. Аникеев. 
Он много и легко танцует, 
хорошо разговаривает, поёт

Сцена нз 2-го действия оперетты «Марица*.
Фото Л, Бордукова

М. Платунов «Медный всадники.

ЛЕНИНГРАДСКИЕ ЗАРИСОВКИ
В Москве сейчас живёт ленинградский художник Ми­

хаил Георгиевич Платунов.
В самый тяжёлый период осады Ленинграда художник 

вёл своеобразный «Дневник». В бытовых зарисовках, 
в пейзажах и этюдах (а их около восьмидесяти) им пе­
редана с большой выразительностью напряжённая до пре­
дела, мужественная жизнь осаждённого города;

Вот несколько страниц-зарисовок из этого «Дневника»:
...7 сентября 1941 года. Страшным заревом полыхает 

всё небо. Горят Будаевские склады с продовольствием...
...Всё так же красив Летний сад. Но нет уже в нём 

гуляющей нарядной публики. Сад пуст. Стоят только две 
машины Красного Креста и часовой...

...Медный Всадник заколочен. досками, засыпан песком. 
Лишь по неясным очертаниям можно догадаться, что это 
и есть «кумир на бронзовом коне»...

...В густом, чёрном мраке на знаменитом мостике на 
Зимней канавке Фгоит одинокая фигура часового. Вдали 
светятся разрывы зениток и бродит по небу длинный луч 
прожектора...

...Раннее зимнее утро. Идут тепло закутанные люди. 
Идут с вёдрами к прорубям Невы за водой... Не забыть 
ленинградских «водоносов» 1941 года...

...Улица. Служащие спешат на работу. К шее их при­
вязаны портфели, потому что руки мёрзнут и они спря­
таны у всех в карманы...

...Март 1942 года... Ленинградцы очишают свой город 
от снега и грязи.,.

...По мосту к передовым позициям движется много тан­
ков. Как могуча их железная поступь! Кажется, сама 
месть движется на фронт, месть ленинградцев за стра­
дания, причинённые им фашистскими варварами. Танки как 
бы оставляют за собой след уверенности: великий город 
непобедим, он будет стоять «непоколебимо, как Россия»...

Выставку работ художника М. Г. Платунова устраивала 
Академия архитектуры. Более 50 зарисовок приобрело 
Управление по делам искусств. Третьяковская галерея 
отобрала несколько работ для выстаьки советских худож­
ников заграницей.

С. КРАСНОВА

М. Платунов «Ночной налёт».

куплеты. Жаль лишь, что 
Аникеев иногда прибегает к 
устаревшим трюкам.

У Ярона сравнительно не­
большая роль камердинера 
Пинижека, но сделана она 
с блеском. Здесь много вы­
думки, забавных положе­
ний, удачных находок.

Роль Тасиллы Лихнов- 
ского (арт. Качалов) не 
нашла достойного исполни­
теля. .Не показала себя в 
этом спектакле и Регина 
Лазарева.

И. Исаев



С ДЕТЬМИ ПО ДОРОГАМ ВОЙНЫ
В Англии вышла повесть 

Невиля Шюта «Крысо­
лов» — книга о судьбе де­
тей во время войны.

Герой повести — семиде­
сятилетий англичанин ми­
стер Джон Хоуард — вес­
ной 1940 года поехал на юг 
Франции, чтобы хоть немно­
го отвлечься от своего горя: 
сын Хоуарда, лётчик, погиб 
во время одного из налётов 
английской авиация на- гит­
леровскую Германию. Когда 
началось вторжение немцев 
во Францию, старик решил 
возвратиться домой: в такое 
время, сказал он себе, 
каждый должен быть у се­
бя на родине.

Узнав об его отъезде в 
Англию, семья английского 
сотрудника Лиги наций, 
жившая рядом с ним в го­
стинице, упросила Хоуарда 
сзять с собой двоих малень­
ких детей. Но на полпути к 
Парижу десочка заболела. 
Путешествие пришлось вре­
менно прервать. А когда оно 
возобновилось, война уже 
простёрла свои мрачные 
крылья над дорогами Фран­
ции.

Стремясь к побережью Ла- 
Манша, Хоуард двигается 
вперёд всеми возможными 
путями и средствами. С ним 
путешествует уже третий 
ребёнок — десятилетняя 
француженка Роза, мать ко­
торой ухаживала за Шейлой 
во время её болезни, поэто­
му Хоуард не смог отказать 
ей в просьбе вывезти Розу 
к её отцу, находящемуся в 
Лондоне.

Из поезда путешественни­
ки пересаживаются в авто­
бус. В пути они подверга­
ются налёту фашистских 
бомбардировщиков, которые 
сознательно расстреливали 
мирных беженцев. Бросив 
разбомблённый автобус, Хо- 
Уард с детьми продолжает 
свой путь пешком. Так на­
чинается странствование по 
дорогам войны. Скоро число 
питомцев старика возра­
стает. Он подбирает малень­
кого голландца Виллема — 
единственного ребёнка, ос­
тавшегося в живых в разру­
шенном немцами дотла го­
роде, через который лежал

путь Хоуарда. Он не может 
оставить без помощи шести- 
летнего француза Пьера, ко­
торый как бы застыл в оце­
пенения над трупами роди­
телей, убитых фашистской

бомбой на большой проез­
жей дороге.

Найдя французских моря­
ков, которые согласились 
отвезти его с детьми в Ан­
глию на рыбачьей лодке. 
Хоуард вынужден присоеди­
нить к своей группе детей 
ещё и десятилетнего поля­
ка Марьяна. Немцы на гла­
зах .ребёнка зверски убиля 
его мать, а отца, закованно­
го в кандалы, увезли в Гер­
манию на каторжные рабо­
ты. Француз-фермер, зять 
одного из моряков, помога­
ющих Хоуарду, боясь за 
судьбу Марьянз, упраши­
вает Хоуарда увезти и это­
го ребёнка в Англию.

Всё готово к побегу. Но 
тут английская речь ребят 
выдаёт Хоуарда. Немцы уз­
нают в нём англичанина.

Вся компания попадает в 
лапы гестапо. Сперва эсэсо­
вец майор Диссен подозре­
вает Хоуарда в шпионаже. 
Но, разуверявшись в этом, 
он предлагает англичанину 
деловую сделку. Он позво­
лит им отплыть в Англию 
при условии, что Хоуард 
захватит с собой ещё 
одного ребёнка, его пята- 
летнюю племянницу Анну, 
отец которой живёт в 
США. Майор, всё время 
твердящий, что через шесть

недель немцы займут Лон­
дон, всё же предпочитает, 
чтобы дочь его брата, уби­
того на фронте, была по­
дальше от европейских до­
рог войны. Хоуард присое­
диняет к своим питомцам 
Анну и вместе со всеми 
детьми благополучно дости­
гает Англии.

Эта сюжетная канва по­
зволяет автору показать 
жизнь Франции в первые 
они оккупация, героическое 
поведение французских па­
триотов, гнусный облик и 
нечеловеческую жестокость 
гитлеровцев. Тонко и убеди­
тельно Невиль Шют пока­
зывает, как в детской душе 
возникает чувство неприми­
римой ненависти к подлым 
убийцам мирных людей. Ма­
ленький Марьян одержим

одной лишь мыслью: он хо­
чет убивать немцев, он хо­
чет вырасти большим и 
сильным, чтобы отомстить 
фашистам, которые лишили 
его родителей.

С интересом прочитывают­
ся эпизоды повеет, непо­
средственно с её сюжетом 
не связанные. Здесь Шют 
показывает французских и 
главным образом английских 
патриотов, готовых на всё. 
чтобы довести борьбу про­
тив фашизма до полной

победы.
Повесть названа автором 

«Крысолов». Это намёк на 
старую легенду о старике с 
чудодейственной флейтой, 
играя на которой он застав­
лял всех крыс следовать за 
собой. А однажды, играя 
на той же флейте, этот ста­
рик увёл за собой и всех 
детей одного немецкого го­
рода.

Т. Рокотов 
ДОМА СМЕРТИ

Г итлеровцы создали во 
Франции специальные дома 
смерти и поставили меди­
цинскую науку на службу 
палачам. Одной из их жертв, 
сообщает французская под­
польная печать, стала де­
вушка, больная туберкулё­
зом. Её состояние было на­

столько серьёзным, что ей 
требовался пневмоторакс 
обоих лёгких. Когда уже 
приступили к этой операции, 
представитель полиции Ви­
ши заявил, что операция не 
будет закончена до тех пор, 
пока она не сообщит необ­
ходимых полиции сведений. 
Девушка отказалась отве­
тить. Операция не была за­
кончена — девушка умерла.

В некоторых местах петэ- 
новская полиция пускает в 
ход орудия пытки, взятые 
на французских музеев. В 
Лионе полицейские втыкали 
иголки под ногти своим 
жертвам, а в Ренне один 
арестованный подвергался 
пыткам в течение 27 часов. 
Один "француз, Ф. Б., был 
брошен в тюрьму, где его 
ежедневно избивали пле­
тью. Во время очередной 
порки палачи жгли ему но­
ги до тех пор, пока он не 
потерял сознание.

Во французских тюрьмах 
стало правилом, что всех 
осуждённых на смертную 
казнь заковывают в канда­
лы. По усмотрению охраны 
кгндалы могут быть сняты 
на полчаса в день, но чаше 
всего об этом «забывают». 
Смертники лишены питания, 
лишь казнь освобождает их 
от нечеловеческих страда­
ний.

РАБОТА ПРОФЕССОРА 
ЭЙНШТЕЙНА

Пользующийся мировой 
известностью физик, профес­
сор Альберт Эйнштейн, ав­
тор теории относительности, 
работает теперь в научно- 
исследовательском институ­
те американской морской 
артиллерии. Он занимается 
исследованием свойств 
взрывчатых веществ.

Профессор Эйнштейн в 
1933 году выехал из гитле­
ровской Германии в США 
и в 1940 году принял аме­
риканское гражданство.

ИЗ БЫТА ИТАЛИИ
Итальянская фашистская 

газета «Реджиме фашиста» 
сообщает, что префектом 
провинции Кремона издано 
распоряжение, запрещающее 
убивать кошек для исполь­
зования шкурок, жира и 
мяса.

Другая газета — «Стам­
па»—печатает предупрежде­
ние туринских властей о 
необходимости строго при­
держиваться установленной 
для населения нормы — 150 
граммов хлеба в деаь.

ФЕЙЕРВЕРКЕ. Нет! Это заградительный огонь противовоздушной обороны города
Алжира (Северная Африка].

ИЗ ПРОШЛОГО

ПРЕДОК ПУШКИНА — УЧАСТНИК 
НЕВСКОЙ БИТВЫ

15 июля 1240 года дру­
жины новгородского князя 
Александра Ярославича на­
несли на берегах Незы со­
крушительный удар захват­
чикам, двинутым на Русь 
немецкими пеэми-рыцарями. 
На Неве были наголову раз­
биты внушительные силы 
немецких наёмников, завер-
ШвециЫХ псачи‘РыцаРями в 

Интервенты плыли к бе­

регам Невы, «пыхая духом 
ратным». Разбитые Алек­
сандром Невским, они бежа­
ли отсюда «со всей скоро­
стью своей». Летопись со­
хранила нам многие подроб­
ности этой славной победы 
древней Руси, описания 
подвигов, совершённых дру­
жинниками Александра Нев­
ского. Летописец запечатлел 
для потомства славные де­
ла мужества и доблести

русских людей, о которых 
он сам «слышах от господи­
на своего великого князя 
Александра и от иных, иже 
в то время обретошася в 
той сечи».

Дружинник Сбыслав Яку- 
нович бился одним топором, 
не имея страха в сердце, и 
много врагов пало от руки 
его. Все дивились его силе 
и храбрости. Новгородец, 
именем Миша, напал пешим 
с дружиной своей и погу­
бил три вражьих корабля. 
Молодой воин Савва, про­
бравшись в стан неприятеля.

напал на златоверхий шатёр 
самого предводителя и по­
рубил его.

Исключительный подвиг 
совершил Гаврила Олексич 
Он влетел по сходням на 
вражий корабль и, будучи 
сброшен о воду, выплыл и 
снова бросился в битву.

Гаврила Олексяч, о кото­
ром рассказывает летопись, 
был одним из родоначальни­
ков рода Пушкиных, пред­
ком великого русского по­
эта. Наряду с именем Га­
врилы имя Александр часто 
давалось представителям

этого рода ещё с древ­
них времён в память вели­
кого победителя — Алек­
сандра Невского, под зна­
мёнами которого бился за 
родину Гаврила Олексич.

Воин-предок бился в тех 
местах, где возник через 
вока Петербург — город 
борьбы, победы и славы, 
где гениальный потомок-по­
эт написал вдохновенные 
свои строки:

«Красуйся, град Петров, 
* и стой

Неколебимо, как
Россия...»



С П О Р Т
В любом из тридцати ви­

дов спорта есть соревнова­
ние, победа в котором яв­
ляется большой честью чем­
пиона и громкой славой 
клуба.

Серебряный кубок, учреж­
дённый для соревнований 
московских • легкоатлетов, 
держал в тревоге сильней­
шие клубы столицы за мно­
го дней до генерального 
сражения. Программа ко­
мандного первенства была 
обширна — ■ 17 - .'номеров. 
Команды тщательно подби­
рались из спринтеров, мет- 
телыптрейкеров, барьери­
стов, прыгунов и метателей, 
спортсменов, ‘ обладающих 
птичьей быстротой, силой в 
метании тяжеловесных сна­
рядов. На каждый номер 
клуб обязан был выставить 
не менее • трёх участников. 
102 результата давали итог 
матчевой встречи.

Из 40 московских физ­
культурных обществ только 
4 были допущены оспари­
вать трофей — «Динамо», 
«Крылья Советов», «Спар­
так» и «ЦДКА». Система 
розыгрыша была круговой: 
команды' поочереди встре­
чались друг с другом.

Два матча прошли без 
особого накала спортивной 
борьбы. Легкоатлеты «Ди­
намо» и «Крылья Советов» 
оказались значительно силь­
нее' двух остальных против­
ников. В финальном матче 
скрестили оружие эти два 
чемпиона.

Внешне соревнование на­

поминало обычную картину 
многоликого соперничества 
легкоатлетов. По чёрной 
ленте пояса мчались в азар­
те бегуны, на флангах спор­
тивного поля в рыхлые пе­
сочные ямы падали прыгу­
ны мелькали в воздухе яд­
ра и диски. Сражение шло 
одновременно в трёх—четы­
рёх местах.

Самое горячее место по­
единка команд было на фи­
нише всех дистанций, где

на ступенчатой эстакаде 
гуськом друг зз другом си­
дели, окорчившись, секундо­
метристы. Рядом был сто­
лик секретаря, откуда шли 
сводки о ходе напряжённей­
шего . соревнования - двух 
первоклассных команд.

К финишу в предельном 
темпе стремились тяжело 
дышавшие бегуны. Протоко­
лы прыжков и метаний до­
ставлялись спокойными 
судьями. Цифры зачётных 
очков были горячими как 
раскалённые угли. Прошло 
восемь номеров — половина 
турнира, — а разница ме­
жду командами составляла 
одно очко — одна заноза, 
сильно беспокоившая коман­
ды бывалых чемпионоз и

Фото А. Бурдукова

многочисленных ценителей 
легкоатлетического спорта. 
«Динамо» набрало 83 очка, 
у «Крыльев Советов» было 
82. Ещё три яростных ду­
эли — «белосицих» и «го­
лубых» — и опять та же 
разница: «Динамо» — 113

очков, «Крылья Советов*—
112.

Отгремели овациями сто­
метровка, барьерный бег, 
эстафеты и средние дистан­
ции. Определился «потолок» 
победителя высоты и длины 
в прыжках. Судьи„ измерили 
стальной паутиной самые 
дальние метины на площад­
ках метаний, а кризис ещё 
не наступал.

К концу матча спортсме­
ны «Крылья Советов» отор­
вались на 15 очкш. Но два 
последних номера — прыж­
ки с шестом и прыжки в 
высоту — могли повернуть 
колесо спортивной славы на 
180 градусов. Когорты ре­
кордсменов напрягали му­
скульное усилие, чтобы за­
воевать победу.

Борьба за кубок закончи­
лась победой команды 
«Крылья Советоз», набрав­
шей 177,5 очка. Динамовцы 
сопротивлялись до конца — 
173,5 очка. Протоколы дали 
ещё одну деталь: за «Ди­
намо» выступало 32 перво­
классных легкоатлета, кол­
лектив «Крылья Советов» 
располагал только 24 Ясса­
ми. Победа была завоёвана 
не числом, а уменьем.

За команду-победительни- 
цу выступали мировые ре­
кордсменки Васильева и Ан­
дреева, заслуженные масте­
ра спорта Дёмин, Дьячков 
и Турова, чемпионы и ре­
кордсмены СССР Степанчё- 
нох, Максимов, Рогожина и 
Дядиченко. За «Динамо» — 
заслуженные мастера спорта 
Озолин, Пугачевский, Зна­
менский, Мицис, Кудрявцев,

чемпионы СССР Косарева, 
Коткас.

Платон Ипполитов,
заслуженный мастер спорта

ВЕЛОСИПЕДНЫЙ
РЕКОРД

Десять лет назад рекорд 
в шоссейных гонках на 50 
километров — 1 час 25 ми­
нут 27 секунд — держал 
Владимир Белов. В том же, 
1933 году он выиграл зна­
менитую гонку по Садовому 
кольцу. Через два года об­
ладателем рекорда стал 
Павел Миронов — 1 час 22 
минуты 57 секунд. Славу 
рекордсмена в шоссейных 
велосоревнованиях он завое­
вал после победы в кольце­
вой гонке по Садовому 
кольцу. Потом порядок спа­
ренного успеха велосипед­
ных чемпионов изменился, 
но не был нарушен. Победи, 
тель гонки по Садовому 
кольцу в 1941 году Алексей 
Логунов установил рекорд 
в шоссейном соревновании 
на 50 километров в следую­
щем сезоне— 1 час 21 ми­
нута 36 секунд. Четвёртый 
рекорд установил в июнь­
ском соревнозании 1943 го. 
да Фёдор Тарачков— 1 час 
20 минут 35 секунд. Новый 
рекордсмен дважды выиг­
рывал гонку по Садовому 
кольцу.

Так два совершенно само, 
стоятельных велосипедных 
соревнования перекликаются 
между собой победами и 
рехордами одних и тех же 
чемпионов.

П. И.

Соревнование по лёгкой атлетике между спортивными 
обществами «Динамо», «Крыльв Советов», «Спартак» и 
«ЦДКА». Барьерный бег. Слева —  заслуженный мастер 

спорта А. Дёмин, справа —  Кудрявцев.

ЗАМЕТКИ НАТУРАЛИСТА ИЗВЕСТНО ЛИ ВАМ...
ЛУГОВАЯ СОБАКА

.На западных равнинах 
США водятся в великом 
множестве- небольшие (сан­
тиметров 40 в Длину) зверь­
ки, которых канадские 
охотники прозвали луговыми 
собаками. Они прозваны так 
нз-за своего голоса, похо­
жего «а лай. По внешности 
же ничего общего с собакой 
это животное не имеет.

Луговые собаки живут в 
сооружаемых ими поселе­
ниях, находящихся обычно 
га низменных лугах. Рос­
кошная трава расстилается 
на многие километры зелё­
ным ковром и даёт необхо­
димую им пищу. Поселения 
этих животных тянутся .на 
таком пространстве, что пу­
тешественник иной р’з едет 
несколько дней среди зем­
ляных бугорков, своеобраз­
ных «дзотов», каждый из 
которых служит убежищем 
нескольким животным. От­
дельные «дзоты» находятся 
на расстоянии 5—6 метров 
один от другого, и каждый 
маленький холмик, возвы­
шающийся перед входом в 
эту нору, заключает не 
меньше 2 кубических метров 
земли, постепенно .натаскан­

ной животными из подзем­
ных ходов. Некоторые «дзо­
ты» имеют один выход, дру­
гие — два; • между ними 
идут хорошо утоптанные 
пути сообщения, доказы­
вающие, • что маленькие 
зверьки живут между собой 
в постоянном общении

> ' "Л
Замечательное зрелище 

представляет собой поселе­
ние луговых собак, если нз- 
блюдать его вблизи, про­
бравшись туда незамечен­
ным. Всюду кипит ожи­
влённая деятельность. Поч­
ти на каждом «дзоте» сидит 
его строитель — маленький 
желтовато-бурый зверёк. 
Его задранный вверх хво­
стик всё время находится в 
движении, а тысячи тон­
ких голосков сливаются о 
общий громкий шум. По­
дойдя на несколько шагов, 
можно различить более низ­
кие голоса старых живот­
ных. Но вдруг, точно по 
мановению волшебного жез­
ла, всё стихает. Лишь ксе- 
где из норки высовывается 
головка животного, которое 
отрывистым лаем предосте­
регает своих сотоварищей 
об опасной близости чело­
века.

ний они производят перед­
ними лапами. С их помощью 
собака подбирает, под своё 
брюхо м сосу земли, а потом 
выбрасывает её задними ла. 
пами. Когда животное це­
ликом скроется в норе, от. 
туда продолжают ещё дол.' 
го вылетать небольшие 
комья земли—знак того, что 
работа кипит и там.

Строительная . деятель­
ность луговых собак не 
ограничивается рытьём са­
мых нор, которые делаются 
настолько просторными, что 
совершенно не стесняют 
движений этих животных. 
Существенная часть по­
стройки заключается в со­
оружении вокруг норы на­
сыпи, защищающей своеоб­
разный «дзот» от затопле­
ния. Та земля, которая была 
выброшена при рытье под­
земного помещения, теперь 
собирается. Животное сгре­
бает её задними лапами по­
ближе к входу, подбирает 
под себя передними лапами 
и укладывает её горкой во­
круг входа. Чтобы земля 
лежала плотнее и не рассы­
палась, её старательно ут­
рамбовывают носом, причём 
это делают в сырые дня, 
когда земля достаточно 
влажна. Поэтому именно в 
такие дня вокруг построен­
ных дзотов земля носят 
следы носов их строителей.

...что «Российский театр» 
был учреждён о Петербурге 
в 1756 году, а в следующем 
году—Академия художеств?

•

...что Казбек некогда был 
огнедышащим вулканом; что 
склоны Кавказских гор, до­
лины Терека и Арагвы бы­
ли некогда затоплены ог­
ненными реками из трещин 
земной коры и эти трещины 
давали гораздо более обиль­
ные извержения лавы, чем 
вулканы?

•

...что угольные богатстаа 
Караганды были случайно 
открыты сто лет назад од­
ним пастухом-казахом? Куп­
цы купили Караганду у ка­
захов за- 225 рублей и стали 
кое-как добывать уголь для 
нужд небольшого медепла­
вильного завода.

е

...что первая книга, напе­
чатанная в типографии Ива­
на Фёдорова в Москве, вы­
шла в 1564 году («Апо­
стол»)?

...что ещё в 221 году до 
нашей эры китайцы бурили 
скважины для использова­
ния вулканического подзем­
ного тепла и по бамбуковым 
трубам горячая вода поды­
малась из земных недр? Что 
римляне отапливали своя 
термы и оранжереи кипят­
ком, добытым из земли та­
ким же способом? Что у нас 
в Союзе в ряде мест горя­
чей подземной водой отап­
ливаются бани и больницы?

...что в золе растений зо­
лотоносных районов неодно­
кратно обнаруживались кру­
пинки золота? Такие опыты 
были прозедены в Карло­
вом университете (Чехосло­
вакия) и вблизи одного из 
озёр Северного Кавказа — 
из зёрен кукурузы уда­
лось получить крохотные 
кусочки золота при темпера­
туре нагревания в 500— 
600°,

—что первый русский 
журнал «Ежемесячные со­
чинения» вышел в 1755 го­
ду?Постройку своих поселе-
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Ш ахаш иьЫ
ПАРТИЯ № 14

Играна в свердловском 
тренировочном турнире

ИСПАНСКАЯ
Константи­
нопольский

(белые)
1. е 2 - е 4
а. Kgi -  га
3. сп —  ьв
4. сьв — *4
б.  0 - 0
в. ЛП — е1 
7. Са4 — ЬЗ 
в. с2 —оЗ
в. ьа-ьз

10. СЬЗ — с2
11. d2 — d4

Загорянский
((черные)

е7 —е5 
КЬ8 — св 
а7 — ав
Kg8 — (в
С(8 — е7 
Ь7 —Ьв 
d7 —d6 

0 - 0
Коб — ав 
с7 — сб 
<М8 — с7 

Вся вта система защиты за 
чёрных впервые проанализи­
рована знаменитым русским 
шахматистом М. И. Чигори­
ным. Уже около ВО лет зта 
система не выходит из дебют­
ного репертуара многих рус­
ских и иностранных шахмат­
ных мастеров, которые счита­
ют её лучшей системой защи­
ты в испанской партии.
12. а2 — а4 . . .
Другое продолжение здесь— 

14. КЫ —d2 с переводом ето- 
го коня через И на еЗ или g3.
12. . . . ЬВ — Ъ4
13. еЗ : Ь4 сВ : Ь4
14. Ь2 — ЬЗ Л(8 — ев 
1В. Сс1 — Ь2 Се7 — 18
18. КЫ — d2 С с8 -Ъ 7
17. Ла1 —cl Ла8 — d8

Обе стороны закончили 
раовитие своатх сил. Позиция 
белых заслуживает яеюоторого 
предпочтения ввиду слабости 
чёрных пешек на ферзевом 
фланге и  возможности заня­
той пункта с4 одной из 
Фигур.
18. Ф61 —е2 К(8 — d7
19. Сс2 — d3 Фс7 —Ь6
20. Kd2 — с4 К ав :с4
21. Cd3 :с4  еб : d4
22. C 62:d4 Ф Ь в -а в
23. е4 —еб! . . .

Красивый ход, отрезающий 
чёрного фервл от королев­
ского фланга и являющийся 
вступлением к атаке белых на 
позицию чёрной рокировки. 
23. . . . Kd7 : ев?

Необходимо было перекрыть 
удар белоПо слона на пункт 17, 
сыгрев d6—dB. Вели 24. Cd3, 
то могло последовать К16 и 
Ке4. Теперь же белые полу­
чают сильнейшую атаку, к о ­
торую они мастерски прово­
дят до конца.
24. Cd4 : еВ d8 : сб 
26. 1К(3 — кВ СЬ7 — dB 
26. Фе2 — hBl h7 — Ь6

27. КкБ : 17! . . .
Этот ход решает. Если 

27. ... С : с4, По просто К:<13.
27. . . . Лd8 — с8
28. Сс4 : dB Фаб : dB
29. Лс1 : св Лов : с8
30. КГ7 : Ьв+! Крк8 — 1>8

Бели 30......Rh. то 31. Фк4—
'31. K h 6 - ( 7 +  Kpli8 — кв
32. Kf7 — Кб Фаб —d3
33. Ле1 — е4!
Чёрные сдались.

ЗАДАЧА-ШУТКА

Белые начинают и дают мат
в 3 хода.

В КОНЦЕ НОМЕРА

(В Ивановском областном 
музее восстановлены и при­
ведены в действие уникаль­
ные часы, сконструирован­
ные французским мастером 
А. Биллетэ в 1873 году. Ча. 
сы считаются единственны­
ми в мире. В 1912 году они 
были вывезены в Иваново 
из Петербурга.

Механизм часов имеет 95 
циферблатов и разделён на 
три самостоятельные части, 
размещённые в стеклянном 
футляре высотой в 2 метра 
65 сантиметров и шириной 
в 3 метра. Основные из 
этих циферблатов показы­
вают: гражданское вре­
мя нашей местности; ви­
димое движение светил: 
движение звёзд, солнца и 
луны, как они представля­
ются нам с земли. В тече­
ние суток эти светила совер­
шают в соответствии с дей­
ствительностью полный обо­
рот (по часовой стрелке), 
восходя на востоке и захо­
дя на западе. Модель сол­
нечной системы по Копер­
нику показывает солнце я 
центре вселенной, вращение 
вокруг солнца планеты Ве­
неры, вращение земли во­
круг солнца и луны вокруг 
земли. В механизме нагляд­
но показана каждодневная 
смена фаз луны и «возраст» 
её, т. е. число дней, прошед­
ших с иомецта новолуния.

Циферблаты, расположен­
ные в боковых футлярах ча­
сов, показывают время (ча­
сы и минуты) й крупнейших 
городах Европы, Азии, Аф­
рики, Америки и Австра­
лии. Взглянув на эти меха­
низмы, можно видеть, что

УНИКАЛЬНЫЕ ЧАСЫ

в Ленинграде, к примеру, 
10 часов 27 минут; в это 
же время в Нью-Йорке — 
2 часа 27 минут; в Иоко­
гаме — 1 час 27 минут; 
в Рио-де-Жанейро — 4 часа 
27 минут; в Марокко — 
7 (часов i27 иКнут )[ в Таи­
ти — 9 часов 27 минут.

Стрелки других трёх ци­
ферблатов показывают вре­
мя восхода солнца, долго­
ту дня, время захода солнца 
и долготу ночи в часах в 
минутах на каждые сутки.

Одни из наиболее интере­
сных Несложных механизмов 
в часах — вечный, автомати­
чески действующий кален­
дарь. Стрелки четырёх кру­
пных циферблатов показы­
вают год, месяц, число и 
название дня недели по 
юлианскому (старый стиль), 
григорианскому (новый 
стиль), магометанскому и 
еврейскому летоисчислению.

В обшей системе часов 
имеется также цвферблат. 
стрелка которого показыва­
ет, какой идёт год—високос­
ный или простой, а если 
простой, то первый ли он. 
второй или третий после 
високосного.

Все механизмы часов схон- 
струнрозаны из жёлтой ме­
ди. Часы имеют 25 заводных 
пружин, большинство кото­
рых заводится два раза в 
месяц; есть пружины, тре­
бующие завода один раз в 
год и раз в три года.

Часы вследствие повреж­
дения остановились в 1898 
году; неоднократные попыт­
ки привести их в действие 
успеха не имели. В мае 1943 
года часы-уникум восста­
новлены доцентом-математи. 
ком Ивановского педагоги, 
ческого института А. В 
Лотоцким.

П. Галкина
Город Иваново.

ОТВЕТ НА ЗАДАЧУ «ОРДИНАРЦЫ», 
ПОМЕЩЁННУЮ В № 27 «ОГОНЬКА»

Донесение не могло быть доставлено «на коне Смирнова, 
поскольку оно было доставлено на коне вороной масти.

Конь Петрова был найден разведчиками лишь через два 
дня, и, следовательно, доне септе не могло быть доставлено 
на нём.

Отсюда вытекает, что конь, «о. котором было доставлено 
донесение, был конём Иванова.

Резвый не мог быть кЬнбм, « а  котором было доставле­
но донесение, поскольку он сломал ногу вскоре после 
отбытия.

На Быстром оте могло быть достаю л ено донесение, по­
скольку это было первое донесение, коть-либо доставлен­
ное па коне Иванова, в гго время как на Быстром недели 
за две до этого было доставлено в штаб оч( важное 
донесение.

Следова/гельтго, конём, на котором Иванов д<х"т твил 
донесение в штаб, был Бодрый.

Кроссворд
Составил читатель Н. Смирнов .(племхоз «Ачнаеово», 

Московской области)

ПО ВЕРТИКАЛИ:
1. Монета. 2. Нота. 3. Река в Европе. 4. 1\орм для скота. 6, Французский 

писатель. 8. Героиня романа Джека Лондона. 8. Советский полярник. 9. Элек­
тромеханический прибор. I I .  Отрезок времени. 12. Нела. 13. Пейзаж. 16. По* 
стоянная геометрическая величина. 16. Героиня романа аббата Прево. 17. Хо­
лодное оружие. 18. Шумный успех. 20. Город в COOP. 21. До.тнпа. 22. Созвез­
дие. 23. Г орн ы й  кавказский козёл. 25. Слгдкое. 31. Насекомое. 33. Скаковой 
термин. 34. Овощ. 37. Отложение на див водоёма. 38. Часть свети. 40. Имя 
популярной певицы. 41. Буква славжнокого алфавита. 43. Героиня повести 
Фурманова «Чапаев» 44. Вид упаковки. 60. Марка паровоза. 62, Конец.

ПО Г0РИ30ПТАЛИ:
2. Болезнь. 4. Высший церковный орган. 8. Нота. 7. Вид оружия. 

9. Шерсть. 10. Древнегреческий царь. 12. Автор «Робинзона Крузо»; 14. Басно­
писец. 16. Насекомое. 17. Болезнь. 19. Часть высохшего русла реки. 21. Под­
тверждение. 22. Укрепление. 24. Споообиость мыслить. 26. Советская пьеса. 
27. Термин в игре. 28. (Промышленный район Германии. 29. Учёный, погиб­
ший на костре. 30. Финансист, впервые Выпустивший в обращение акции. 
32. Виио. 35. .Отборные отряды гитлеровских головорезов. 36. Поле. 39. Пер­
сидский царь и полководец. 4 0 . ' Государство в Азии. 42. Стебель винограда. 
44. Сказочно богатый царь древности. 45. Единица силы. 46. Официальная, 
торжественная песнь. 47. Животное. 48. Элемент танца. 49. Греческая богиня. 
61. Низ.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ПОМЕЩЁННЫЙ В К» 27 «ОГОНЬКА»
ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Саботаяф 2. Ванин. 3. Рампе. 4. Верстак. 5. Ре. 6. Каталог. 7. Песок. 
8. Таран. 9. Нгватор. 11. Агроном. 12. Изумруд. 16. КВ. 22. Ермак. 23. Уилки.
24. Оафк. 28.. Олово 27. Оплот. 28. Актив. 9. Акр. 30. OPQ. 31. Або. 32. Дно. 
39 Инж(енер. 41. Комбайн. 42. Снайпер. 43. Америка. 44. ПруСсак. 45. Автомат. 
49. Тариф 60. Ротор. 61. Уй 62. Навез. 63. Батум. 68. Га.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:
1. Суворов. 6. Капитал. 10. Екатерина, 13. Бином. 14. Серое. 16. Структура. 

17. Тонна. 18. Канат. 19. Анна. 20. Брно. 21. Желудок. 26. Гонорар. 29. Амо. 
31. А.Д.Д. 33. Ямал. 34. Ран, 36. Раб. 38. НКО. 37. Лето. 30. У.. 4С Око. 
42. Окрипкя. 44. Полтава. 48. Межа. 47. Ашяр. 48. Актёр. 52. Набит 64. Ре­
нессанс. 66. Пират. 66. Вотум. 57. Караганда. 69. Реформа. 60. Каземат.



Цена 2 руб

ГЕББЕЛЬС |с дрожью ■ голосе): —  Что -»ы там (идите, мой фюрер)
ГИТЛЕР: —  Я аижу, что мои «Тигры» и гренадеры возносят меня вей выше и 

выше. • Рис. Вор. Вфииовл-

Н А  В Ы С О Т Е  П О Л О Ж Е Н И Я


