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БОИ НА ДНЕПРЕ. День и ночь не затихает мощный гул канона­
ды. К небу поднимаются чёрные клубы дыма, полыхают зарницы 
выстрелов. Это бьёт врага наша артиллерия на берегах Днепра. 
Трудный, но славный путь прошли артиллеристы — Харьков, Пол­
тава, Кременчуг и, наконец, заветные берега Днепра. Не даёт 
передышки немцам орудие младшего сержанта Н. М. Пономарё­
ва. Укрывшись за полуразрушенной башней, артиллеристы бьют

отёк



УН А  Ф Р О Н Т Е  И В Т Ы Л

Слева: комсомолка-связистка Татьяна Петрушина. Под сильным огнём противника .она 
обеспечивала бесперебойную связь с нашими наступающими частями. Награждена 
орденом Красной звезды. Рядом: снайпер гвардии старшина М. Г. Ганночка, уничто­
живший 100 фашистов. Награждён орденом Красной звезды. Справа (в овале): млад­
ший сержант Владимир Ерохин. В одном бею он захватил в плен обер-лейтензнга и че­

тырёх обер-ефрейтеров. На его счету 50 убитых немцев.

Отличный разведчик старший сержант Александр Пассар — 
брат прославленного снайпера, героя нанайского народа Мак­
сима Пассара, погибшего в боях за Сталинград. Не раз Алек­
сандр Пассар доставлял ценные сведения и «языка». На сним­
ке: разведчик Пассар (в центре) беседует с молодыми

бойцами.

Герой Советского Союза капитан 
Г. А. Речкалов—в прошлом электрик 
Верхисетского завода (Свердловская 
область). Капитан Речкалов в воздуш­
ных боях сбил 22 немецких самолёта.

Командир отделения гвардии сержант Анатолий Бондаренко — сын Героя 
Советского Союза Якова Бондаренко, погибшего под Москвой в числе 
28 панфиловцев. Анатолий Бондаренко обратился во Всесоюзный радибко- 
митет с письмом, которое было передано по радио. На это обращение 
откликнулись сотни людей. В один день Анатолий Бондаренко получил' 
160 писем из разных концов нашей страны. А за неделю в адрес его при­
было около тысячи писем. На снимке: гвардии сержант АнзтслАй Бонда­

ренко просматривает почту, доставленную ему в окоп.
На снимке внизу, справа: комсомолка Галина Прокушенко — стахановка- 
трёхсотницз авиационного завода. Недавно она установила новый рекорд, 

выполнив за смену норму на 1 2 7 4 .

Гвардии младший лейтенант П. Г. Бы­
ков в последних боях уничтожил 
своим танком 3 «фердинэнда», 3 ар­
тиллерийских и 1 миномётную бата­
реи, 4 автомашины и до роты немцев.

На вручении орденов и медалей в Кремле. Слева: члён подпольной комсомольской организации
«Молодая гвардия» Валерия Борц, награждённая орденом Красней звезды; в центре: мать Героя 
Советского Союза руководителя организации «Молодая гвардия» Олега Кошевого — Елена Нико­
лаевна Кошевая, награждённая орденом Отечественной войны 2-й степени; справа: колхозница 
Ольга Филипповна Пискарёва, награждённая орденом Красного знамени за сохранение боевого зна­
мени артиллерийского полка в течение полутора лет на территории, временно оккупированной

немецко-фашистскими захватчиками.
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В Н О М Е Р Е :
ГЕРОИ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУ­
ДА. — ГВАРДЕЙЦЫ-КАВАЛЕРИСТЫ. — 
ВОССТАНОВЛЕНИЕ ОРЛА. — БОЕВОЙ 
СЧЕТ ИСТРЕБИТЕЛЕЙ. — ПОЧТА 
В ОСВОБОЖДЕННЫЕ ГОРОДА. — 
ЗАЖИВО СОЖЖЕННЫЕ.

СТАТЬИ И ОЧЕРКИ:

Д. Заславский. — Заметки и отклики. 
В. Ардаматский.— Егор Кошелёв расска­
зывает... М. Булатов — Суровый реалист. 
Р. Кармен.— Последний полёт.

ПРОЗА:
Николай Тихонов.— Кукушка. Рис. В. Баю- 

скина. С. Марвич.— Узел на шейке при­
клада. Рис. Арк. Щербакова.

ЛИТЕРАТУРНЫЕ НОВИНКИ:
А. Александров,— Да, есть такие люди.

П. Колесов.— Повесть о Тарасе Шев­
ченко. А. Лейтес,— Лирика Маргариты 
Алигер.

ИСКУССТВО:
Гр. Алексрндров.— Родной брат силы. Се­

рафима Бирман.— Поэт и воин.

САТИРА И ЮМОР:
Бор. Ефимов.— По старой смоленской доро­

ге. К. Лапин.— Чортова дюжина. Рис. 
Б. Фридкина.

СПОРТ:
Я. Ипполитов.— Чемпионы 1943 года.

ФАКТЫ И ЦИФРЫ — В КОНЦЕ НОМЕ­
РА. — ШАХМАТЫ. — КРОССВОРД. — 
ЗАДАЧА «ОГОНЬКА».

Н а о б л о ж к е :  Фото специального кор­
респондента «Огонька» С. Фридлянда.

СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА!

Герой Социалистического труда Г. М. Маленков. Герой Социалистического Труда X. И. Микоян.

С величайшей радостью встретил советский народ Указы Президиума Верховного Совела СССР о при­
своении звания Героя Социалистического труда товарищам В. М. Молотову, Л. П. Берия, Г. М. Маленкову, 
А. И. Микояну, И. Т. Тевосяну, П. И. Коробову и В. В. Вахрушеву. Выдающиеся заслуги Героев Социа­
листического труда перед Родиной и Красной Армие й воодушевляют советских людей на новые трудовые 

подвиги во имя победы над ненавистными немецкими захватчиками.

Герой Социалистического труда В. М. Молотов. Герой Социалистического труда Л. П. Берия.

- ........ ...........................

Герой Социалистического труда 
И. Т. Тааосям.

Герой Социалистического труда 
П. И. Коробов.

Герой Социалистического труда 
В. В. Вахрушев.

С Л А В А  Г Е Р О Я М



ЗАМЕТКИ 
И ОТКЛИКИ
------  Д . ЗАСЛАВСКИЙ ------

ПУГАНЫЕ НЕМЕЦКИЕ 
ВОРОНЫ. Генерал Люден- 
дорф почитался в кайзе­
ровской Германии как один 
из самых твёрдых, непре­
клонных и упорных генера­
лов. Он казался столпом 
самоуверенности и немецкой 
прямолинейности. Лишь по­
сле проигранной войны в 
своих воспоминаниях он 
рассказал, как он однажды 
испугался, как панический 
страх забрался в его душу 
и как сомнения овладели 
его непреклонным умом. Он 
писал в книге «Мои воспо­
минания о войне 1914—• 
1918 гг.» об упадочных на­
строениях, распространив­
шихся в Германии в 1917 
году, об усталости и разо­
чаровании широких народ­
ных кругов, о желании 
окончить войну: «Летом
1917 года я впервые охва­
тил во всей широте эту 
опасность и испугался; 
вдесь крылся чрезвычайно 
ослабляющий момент...»

Людендорф испугался. 
Сомнения забрались в его 
г змеиный череп. Но обна­
ружил ли он свой страх? 
Продумал ли наново свои 
стратегические планы? Ни­
сколько. Он упрямо про­
должал прежнюю линию. 
Он гнал немцев в наступле­
ние. Они уже не могли ид­
ти. а он их гнал. Они пови­
новались, действовала ста­
рая дисциплина, но не было 
никакой веры в успех. Лю­
де, ,дорф гнал, солдаты лез­
ли вперёд,— и окончилось 
всё это оглушительным кра­
хом, катастрофой, капиту­
ляцией.

Этого нельзя забыть. Ко­
гда мы теперь читаем в не­
мецкой фашистской газете 
«Дейче украине цейтунг» о 
том, что «яд сомнений» стал 
разъедать немецкие души, 
что этот яд — «наследие 
той губительной эпоха на­
шей истории, которая лиши­
ла нас победы в 1918 году», 
то перед нами мокрая, по­
линявшая и смертельно на­
пуганная немецкая ворона, 
которая не может скрыть 
своего страха.

Таких пуганых ворон те­
перь очень много в Герма- . 
иии. Все они каркают о гря­
дущей гибели, и вместе с 
тем все требуют кровавой 
расправы с теми немцами, 
которые сомневаются в бла­
гополучном исходе войны 
для Германии.

И все они упрямы, как 
Людендорфы, все они гонят 
вперёд немецких солдат и 
знают только одно сред­
ство борьбы с маловерами, 
вьгтиками, пораженцами: 
жестокую расправу.

Г азета «Остдейчер бео- 
баутер» кричит: «Единст­
венным ответом авторам и 
распространителям слухов 
является тот жест, который 
у нас пррсто называют оп­
леухой».

Г азета . «Цвельфурблат»

более точно определяет 
этот «жест». Она говорит: 
«Нытики не заслуживают 
ничего иного, как такой по- 
шёчины, чтобы брызнула 
кровь».

Вот перечень «пощёчин» 
за одну лишь неделю, с 11 

'по 18 сентября:
Студент Арно Ведекинд, 

24 лет, был казнён за то, 
что «употреблял в разгово­
ре пораженческие слова и 
этим подрывал военную 
мораль немецкого народа».

По сообщению германско­
го информационного бюро, 
были казнены два немца 
«за пораженческие разгово­
ры и распространение разла­
гающих слухов».

Карл Роберт Крайтеи, 
29 лет, пианист в Дюссель­
дорфе, казнён за то, что 
«пытался воздействовать на 
патриотизм молодой немец­
кой девушки».

Иоганн Ридель, приказчик 
из Гамбурга, казнён за то, 
что «письмами пораженче­
ского содержания пытался 
подорвать сопротивляемость 
гермагнского тыла».

Эрих Фербандт и Рихард 
Бухвальд, кельнеры из Ке­
нигсберга, и Эрих Рухин из 
Метца казнены за то, что 
«в ресторане пораженчески­
ми выражениями пытались 
подорвать боевую мораль 
посетителей».

Таковы «пощёчины». Дей­
ствуют ли они? Нисколько. 
Путаные немецкие вороны 
боятся куста не только на 
советских дорогах, во и в 
самой Германии. Главная 
ворона, перепуганная на­
смерть,— это Гиммлер. Оя 
и назначен ныне министром 
немецких «пошёчин». Г ит* 

• лер на фронте, Гиммлер в 
тылу неуклонно ведут Гер­
манию к катастрофе, как 
вёл её перепугавшийся Лю­
дендорф.

О
БЕСПРИЗОРНЫЕ НЕ­

МЕЦКИЕ ВАССАЛЫ. Все­
мирная история — особа 
серьёзная. Но она иногда 
любит шутки и в са­
мые драматические события 
вплетает комическую нить. 
Историк второй мировой 
войны будет с улыбкой рас­
сказывать о том, что в тот 
момент, когда решалась 
судьба Венгрии и Румынии, 
обе эти страны передрались 
из-за Трансильвании, как 
собаки из-за кости.

Это кость изрядной дав­
ности. Она уж и обглодана 
изрядно со всех сторон Её 
грызла Румыния после пер­
вой мировой войны. Её ста­
ва грызть Венгрия во вре­
мя второй войны. Своё вхо­
ждение в гитлеровский ла­
герь Хорти и Аятонеску 
совершили в тесной паре, 
вцепившись друг другу в 
загривок. Они разодрались 
в кровь ва глазах у немец­
кого барина.

Гитлер был всевластен в

начале войны. Он хлопнул 
арапником и грозно при­
крикнул. Венгерская овчар­
ка и румынская дворняжка 
завыли, заскулили и легли 
ва брюхо. Румынский пёс 
был более покорен, овладел 
в совершенстве мастерством 
фашистской дрессировки, 
прыгал через обруч, стоял 
на задних лапках и давал 
Гитлеру столько дивизий, 
сколько тот потребовал. 
Хорти ворчал, упирался, 
служил с меньшей охотой. 
Поэтому Гитлер крикнул 
румынской собаке: «Пиль»— 
и... обещал ей кусок Тран­
сильвании. Хорти оскалил 
клыки, заворчал, но подчи­
нился.

В немецкой псарне вре­
менно наладился порядок. 
Собаки шли в одной своре. 
Они вместе едва унесли 
ногя из-под Сталинграда. 
Венгрия и Румыния яе счи­
тали вопроса о Трансилъзз- 
11ии решённым. Румыния вы­
жидала конца войны и на­
стаивала, чтобы ей вернули 
награбленное трансильван­
ское добро. Венгрия жадно 
чавкала, но добивалась то­
го, чтобы ей отдали и вто­
рую часть, оставшуюся у 
соперника. Оба пса боялись 
хозяина, и все ожидали, что 
война окончится, немецкий 
барин, закончив дела в Рос­
сии, вернётся, приедет и 
рассудит.

Но теперь стало ясно, 
что немецкий барин не при­
едет и не рассудит. Немец­
кого барина бьёт я в шею 
и в загривок Красная Ар­
мия. Немецкого барина 
ожидает неминуемая гибель, 
а вместе с м м  погибнет вся 
его фашистская дворня, в 
вся его псарня. Итальян­
ский сея-бернар уже был 
выброшен на живодёрку, 
его выкрали оттуда, он еле 
волочит логи и хотя ещё 
отзывается на кличку «Бе­
нито»,— уже ни к какому 
собачьему делу определён 
не может быть...

И вот в это-то время сно­
ва разодрались Хорти и 
Антонеску на гитлеровской 
псарне. Нет немецкого ба­
рина, бессилен фашистский 
арапник — и собаки броси­
лись друг на друга. Шерсть 
летит клочьями. «Моя Трая- 
сильвания!»— визжит Анто­
неску. «Моя!»—рычит Хор­
ти. И не замечают в пылу 
псы, что уже заготовлена 
петля, которая потащит их 
обоих на живодёрку, где 
кончают свою жизнь псы, 
потерявшие дом, хозяина и 
ошейник.

О

ОСТРОВ ФРАНЦУЗ- 
СКОИ СЛАВЫ. В ноябре 
1942 года, отвечая на воп­
росы господина Кэссиди, 
московского корреспонден­

та американского агентства 
Ассошиэйтед Пресс, това­
рищ Сталин сказал об одной 
из перспектив, открытых 
англо-американской кампа­
нией в Африке: «Она выво­
дит Францию из состояния 
оцепенения, мобилизует ан­
тигитлеровские силы Фран­
ции и даёт базу для орга­
низации антигитлеровской 
французской армии».

Победы Красной Армии 
сковали и ослабили гитле­
ровскую армию на советско- 
германском фронте и дали 
союзникам возможность до­
биться капитуляция Италии.

Осуществляется то, что 
начертал товарищ Сталин.

Остров Корсика занят 
французской армией. Сра­
жающаяся Франция воору­
жённой рукой освобождает 
свои владения. Французы 
выбросили немцев в море. 
Это первый шаг. Он откры­
вает путь к славным подай-’ 
гам. Он окрыляет дерзание 
военной мысли и боевой 
воли.

Вступив на почву Корси­
ки, французы оказались е 
атмосфере исторических тра­
диций, составляющих воен­
ную славу Франции. Они на 
родине Наполеона. Его зва­
ли корсиканцем. Это была 
хвала его боевому темпера­
менту. В жилах великого 
французского полководца 
текла горячая кровь.

Здесь, в окрестностях 
Корсики, на острове ЭльЛа, 
в последний раз сверкнул 
его военный гений. Француз­
ский берег пленял и манил 
его. Он был в плену, но 
мысль неустанно работала 
над восстановлением воен­
ной славы Франции. Он хо­
тел в новых боях искупить 
свои грехи, преступления и 
ошибки. С горстью храбре­
цов он высадился на фран­
цузском берегу. Франция 
находилась в глубоком уни­
жении. Наполеон был ви­
новником её поражения и 
упадка. Однако за сме­
лость, за непримиримость, 
эз преданность родине 
французский народ готов 
был простить Наполеону его 
грехи. Тысячи стекались к 
нему. Войска переходили на 
его сторону. Его армия рос­
ла как лавина. Он шёл 
вперёд под знаменем сво­
бодной, независимой Фран­
ции.

Наполеону не удалась его 
новая война. Но «сто дней» 
оправдали его смелую по­
пытку. Они показали, что 
при сочувствии французско­
го народа десант на южном 
побережье Франции возмо­
жен, осуществим, что уда­
ча сопутствует смелым.

Корсика снова входит в 
историю Франции. Она вхо­
дит при условиях, несрав­
ненно более благоприятных 
для борьбы французов. 
Франция живёт и сражается; 
Враг ослабел, хотя и со­
противляется упорно. Стре­
мительность ударов со всех 
сторон — вот чего он боит­
ся всего больше.

Свободная Франция стоит 
на пороге своего, захвачен­
ного немцами, ограбленного, 
осквернённого дома. Преда­
тели трепещут. Корсикан­
ская месть ве знает пощады.

ТЕХНИКА ВРАГА, ПРЕВРАЩЕННАЯ В ЛОМ. Танкисты 103-й 
Севской танковой бригады после боя осматривают резуль­
тат своей работы — раздавленную гусеницами танка немец, 
кую пушку (верхний снимок). Разбитые орудия вражеского 

артиллерийского полка (нижний снимЭк).
Фото К. Лвшсо (ТАСС) а М. Щепкина.
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Г Е Р О И  Т А М А Н И
Фоторепортаж специального корреспондента «Огонька»

В. Цейтлина
В боях за освобождение Таманского полуострова в ряду дру­
гих наших частей и соединений особенно отличилась 125-я 
Краснознамённая отдельная гаубичная артиллерийская брига­
да большой мощности генерал-майора артиллерии Василия 
Васильевича Парешина. В ознаменование одержанной победы 
бригаде присвоено наименование Кубанской. В бригаде гене­
рал-майора Парешина сражаются и два его сына: Иван—коман­
дир подразделения, старший лейтенант, и Геннадий—командир 
разведки. Оба они награждены орденами. Бригада тов. Паре­
шина славится образцовой дисциплиной и боевой спайкой. 
Её личный состав являет яркий пример братского содружества 
народов нашей родины: огонь по врагу ведут плечом к плечу 
русские, украинцы, белоруссы, грузины, таджики, азербайд­

жанцы.

Вверху: гепсрал-майор В. В. Нарсшин (второй справа! 
разъясняет боевое задание старшему лейтенапту Ивану 
Парешнну. Слева: орудие на огневой позиции; бата­
рейцы: грузин Шакро Карпвелашвили таджик Хзм- 
ракул Ниязов ■ азербайджанец Алескер Гасанов — 
досылают в ствол пушки увесистый «подарок» гитле­
ровцам. Сержант Дмитрий Мышкин готов дёрнуть 
за шнур—он ждёт команды. Справа: командир орудия 
сержант Дергачёв даёт команду: «Оговь!». Внизу,
слева: орудие открыло огонь по врагу. Справа: в ми­
нуты затишья отец в сын Парептины читают полу­

ченное из дому письмо.



Фото Н. Ленина.

Сотни километров по лесам и болотам Смоленщины прошёл с  боями 6-й гвардейский кавалерийский корпус. 
Он совершил смелый рейд в тыл врага и отличился в сражениях при форсировании Десны. Командир корпу­
са гвардии генерал-майор С. В. Соколов, награждённый четырьмя боевыми орденами (снимок справа). На верх­

нем снимке, слева: группа офицеров-конников На верхнем снимке, справа: кавалеристы на марше.

На снимке, слева: кавалерийский 
эскадрон с боем врывается в на­
селённый пункт. Справа, внизу: 
спешившись, конники ведут бой за 
село Зубарёвка. Слева, внизу: 
санинструктор гвардии старшина- 
орденоносец Я. Низова. Она выне­
сла с поля сражения 40 раненых 
с их оружием.

' .
■
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Рубахин работал на столбе уверен­
но, "как всегда. Привычно он ощу-. 
щал кошки, которые вонзились в ' 
столб я держали его яа весу, при­
вычно осматривался со своей высоты 
и видел внизу грузовик, на котором 
лежали запасное колесо, пустой би­
дон, верёвки и тряпки. Сизов возил­
ся с мотором, Пахомов выбирал ин­
струменты из ящика. Вокруг был 
знакомый пейзаж, много раз уже ви­
денный и перевиденный. Вдали воз­
вышались замаскированные цистерны 
какого-то склада, высокие жёлтые 
заборы с грибом часового на углу, 
насыпь, делавшая поворот, несколько 
маленьких домиков в тени одиноких 
пильных деревьев, асфальтированная 
дорога, кончавшаяся шлагбаумом с 
будкой.

В утреннем прохладном ветерке 
уже ощущалось приближение - осени, 
и, если бы не эти порванные обстре­
лом провода, он, линейный монтёр 
Рубахин, нашёл бы всё обыкновен­
ным. Работай, посвистывая себе под 
нос, не первый раз делаешь такое!

По дороге брели одинокие прохо-

К У К У Ш К А
Николай ТИХОНОВ

жие, пробегали грузовики, где-то 
там, у дальних холмов, рокотали пу­
лемёты, а если круто повернуть го­
лову, увидишь в синеватой дымке 
море городских домов, над которым 
возвышаются трубы. Из труб тянут­
ся длинные полосы пёстрого дыма, 
как на школьной картинке, которую 
дочка раскрасила цветными каранда­
шами. «Она у меня художница бу­
дет»,— подумал Рубахин. Во время 
работы мысля у него были только 
самые лёгкие, так как всё внимание 
уходило на другое.

Как началось это, оя понял не 
сразу. Сначала до его ушей дошёл 
какой-то чужой, нарастающий звук, 
от которого голова ушла в плечи; 
потом дикий грохот раскатился во­
круг, и ему показалось, что он летит 
куда то вбок, но вот оя пришёл в 
себя, и только огромное сизое обла­
ко, ползшее к небу, да тошнота, под­
ступавшая к горлу, сказали ему, чтй 
случилось.

Потом он услышал кряки. Вслу­
шавшись, напрягая слух, он разобрал, 
что ему кричал Пахомов, приложив 
ладони ребром к губам: «Рубахин, 
слезай, слезай сейчас же!» Крик был 
настойчивый и испуганный.

И, перекрывая крик, снова появи­
лось могучее гудение, как будто 
давившее все остальные звуки, про­
никавшее в плечи, в спину, как ура­
ган, грозившее смести всё вокруг, и 
он увидел, как на доэоге взметну­
лась пыль, точно её прочесал огром­
ный гребень.

Нет, он не слезет. Не первый раз 
он попадает в такую перепалку. Ру­
бахин не мог видеть хищника, кото­
рый пронёсся над ним, но он чув­
ствовал всем существом, что он 
висит в воздухе, беззащитный, как 
этот столб на дороге, к которому он 
прикреплён. Он не смотрел уже вниз 
я по сторонам. Он собрал всё внима­
ние и ушёл в работу, как будто за 
ним не охотился тэт наверху, про­
мчавшийся в высь. Рубахин знал, что 
«тот» вернётся, и сколько раз он 
будет возвращаться, об этом Рубахин 
не думал.

Пот выступил на его лбу, мускулы 
сразу размякли, во рту была пыль с 
песком, хрустевшим на зубах. Снова 
грохот взрыва раздался сзади него, 
подальше. Его ударяло землёй в

плечи, как будто чёрная волна пере­
катилась через его голову. Рубахин 
работал теперь с полузакрытыми гла­
зами. Разноцветный туман плавал 
над дорогой. Он впал в странное со­
стояние. при котором он помнил толь­
ко одно и видел только одно: по­
вреждение на линии надо исправить. 
«Срочно исправить!»,— сказано в его 
наряде. «Срочно исправить!» С этого 
мгновения всё вокруг стало нереаль­
ным, как во сне.

Грохот, переходивший в вой, кру­
жил над ним; казалось, что столб 
сейчас улетит, распавшись на куски: 
яростное жужжание наполняло всё 
небо; треск как раскалённая дробь, 
прыгавшая по металлическим плитам, 
отдавался в ушах; болело всё тело. 
Но ведь сколько раз было так. Не­
ужели сегодня это в последний раз? 
А, может, Рубахину только кажется, 
что он жив, а его уже нет, и этот 
тумал и грохот — только продолже­
ние ещё живущего сознания... Собрав 
остатки сил, оя закричал хриплым 
голосом неизвестно кому, да ещё 
кричал ли он, может, его крик про­
сто звучал, как хриплый шопот, ко­
торый некому было и слышать. Оя 
кричал:

— Не слезу!
Он ие помнил своих движений и 

не мог бы связно рассказать, в какой 
последовательности двигались его 
руки, но они, эти чудесные руки, как 
бы жили отдельно, они делали своё 
дело, и он доверял им и знал, что 
они делают своё дело хорошо. Ка­
кая-то торжественная тишина насту­
пила в мире, и в ней оя услышал 
тонкий, чёткий крик птицы. Он слы­
шал, что это кукует кукушка. Он 
жадно считал эти удивительные зву­
ки, такие обыкновенные. Ему пока­
залось, что он стоит на лесной по­
ляне и кругом него зелёный, про­
хладный полумрак, ■ где-то журчит 
ручей, шумят ветви сосен и спокой­
ная птица, как бы утешая, говорит с 
ним.

Оя считал, как кукушка выстуки­
вала. Радость пронизывала всё его 
существо. Шесть, семь, восемь, де­
вять. десять...

— Буду жить! Буду жить!—про- 
шевелил он пыльными губами я глу­
боко вздохнул. •

Он не смотрел уже вниз и по сторонам. Он собрал всё внимание и ушёл в работу, как будто 
за ним не охотился тот наверху, промчавшийся ввысь.

Снова надвинулось страшное жуж­
жание, и голос птицы исчез, но те­
перь ему было совсем не страшно. 
Наступали какие-то мгновенья тиши­
ны, и ему снова слышался кукушкин 
ободряющий голос: может-быть, оиа 
уже и не кричала, а ему только ка­
залось, но и этого сознанья было до­
статочно, чтобы снова ощутить свои 
плечи и руки и увидеть блестящие 
кошки, врезавшиеся в мягкую, лёг­
кую желтизну столба.

Откуда взялась кукушка, почему 
кукушка- здесь, где нет ни леса, ни 
тишины, он не думал об этом. Ку­
кушка — это хорошо, это к добру. 
Жить! — вот что било ему в виски, 
от чего сжималось сердце под чёр­
ным обшарпанным комбинезоном. И 
снова находили волны грохочущего 
дурмана, и столбики пыля кружились 
на дороге, и где-то вдали, как на 
картинке, сидела дочка, раскрашивав­
шая карандашами, путая цвета,—не­
бо в красную, а дорогу в зелёную 
краску. И до неё было так далеко, 
что если слезть со столба и идти, 
то идти пришлось бы целый день, а 
то н больше.

Свежий ветер пахнул ему в лицо. 
Он не мог бы сказать, сколько вре­
мени он работал на столбе, но он 
сделал, что надо,— линия восстанов­
лена. Можно спускаться на землю.

Кукушка, милая, добрая кукушка, 
кричала в его ушах, когда он, с 
трудом передвигая онемевшие нога, 
коснулся сапогом пятнистого щебня 
у основания столба. Он стоял на до­
роге, прикрыв глаза рукой от слепя­
щего света, и оглядывался. Он уви­
дел вырванные с корнями молодые 
деревца, опрокинувшие на дорогу 
свои молодые побуревшие вершины. 
Он увидел догоравший грузовик, так 
странно повалившийся набок, увидел 
ничком лежавшего человека, из-под 
головы которого, как нарисованные 
на светлом асфальте, виднелись три 
чёрных струйки.

Он оглянулся на столб. Столб был 
избит, как будто его хлестали же­
лезным бичом, но ни один рубец не 
подымался по столбу выше человече­
ского роста.

— Рубахин!— закричали ему.— Ты 
жив, Рубахин?

Он пошёл на голос, шатаясь. Из 
кустов вышел бледный, почтя в лох­
мотьях человек, в котором он при­
знал Андреева. И тут же оя увидел 
пикап, с которого соскакивали люди, 
я санитарную машину, носилки, на 
которых лежал стонавший изредка 
раненый.

— Это Сизова задело!—кричал ему 
почти в ухо Андреев.

Он подошёл к лежавшему на до­
роге. наклонился над ним, потёр по­
чему-то овою продранную коленку 
и сказал тихо:

—■ Сизов, эх, Сизов!
— А ты, Рубахин, цел, весь?— 

закричал снова Андреев, подходя к 
Рубахину.

Рубахин осмотрел себя. Брюки его 
были порвалы, рукава комбинезона 
висели клочьями. Нет, он был цел... 
Он увидел опять голубое небо с 
почти летними облаками, маленькие 
домики, до которых рукой подать, 
шоссе, по которому катились грузо­
вики, и на железной дороге дымок 
приближавшегося состава.

— Надо ехать дальше,— сказал оя 
строго.— У нас ещё есть наряд.

— Я знаю,— ответил Андреев,— 
•он и пикап уже тут.

(Окончание на стр. 13.)
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Фото А. Устинова
Части Красной Армии, наступающие на Гомельском направ­
лении, встретили на своём пути серьёзные преграды. На 
огромные пространства здесь простираются лесные масси­
вы, в соторых немцы соорудили сильные оборонительные 
укрепления. Цепляясь за свои рубежи, враг оказывал здесь 
упорное сопротивление. Наши части прорвали оборону 

немцев и двинулись вперёд.
Замаскировав в лесу свою самоходную пушку, экипаж 
готовится к наступлению. Пушка заправлена боеприпасами 
и выходит на огневую позицию. Командир самоходного 
орудия лейтенант А. Горовой, высунувшись из люка, наблю­
дает за действиями противника. В бою особенно отличился 
экипаж самоходной пушки, которой командует лейтенант 
П. Калинин. Им подбито и уничтожено 6 вражеских танков,
1 самоходное орудие, разгромлено 2 дзота и истреблено 
около батальона немецкой пехоты. На нижнем снимке вы 
видите этот славный экипаж. Слева направо: командир эки­
пажа лейтенант П. Калинин, награждённый орденом Отече­
ственной войны I степени, механик-водитель младший тех­
ник-лейтенант Ф. Шарагин, награждённый орденом Крас­
ной звезды, заряжающий красноармеец П. Серышев, на­
граждённый медалью «За боевые заслуги», наводчик млад­
ший сержант Круглов, награждённый орденом Отечествен­
ной войны II степени, замковый красноармеец А. Слобунов, 
награждённый медалью «За отвагу». На снимке справа: 

подбитые экипажем пушки вражеские танки.
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УЗЕЛ НА ШЕЙКЕ  п р и к л а д а
С. МАРВИЧ

После второго ранения, которое 
оказалось тяжёлым и опасным, стар­
ший сержант Алексей Решкин, отле­
жав своё в госпитале, получил от­
пуск на три месяца.

— На родину поедете? —- спросил 
врач.

— На родину? — задумчиво по­
вторил Алексей,— Туда нет ещё до­
роги. Придётся в другую сторону 
ехать — в Усолье, «а Каму.

Из Усолья родные его фронтового 
товарища писали Алексею в госпи­
таль: «Примем как своего».

И вот он впервые оказался на Ка­
ме. Как всё это было бы ему инте­
ресно в другое время! • Этот край, 
суровый и бодрящий, был совсем не­
похож на спокойную равнину, где 
вырос Алексей, иа всё то, что он 
видел раньше, но теперь Алексей не 
замечал нового: он был погружён в 
свои думы.

Любящие люди окружали его. 
Если он брал топор нарубить дров,— 
топор отбирали; дети we шумели, 
когда он спал; каждое утро он на­
ходил на столике возле кровати пач­
ку папирос, хотя с табаком здесь 
было туго. Эти люди берегли его 
отдых, его силы.

Но однажды хозяйка дома, креп­
кая старуха, с открытым и строгим 
лицом, прямая, как корабельная со­
ска, пытливо поглядев на гостя, ска­
зала:

— А ведь тревожишься ты: по гла­
зам видать. Веселья в них нет.

— Верно, мамаша.
— Отчего же ты тревожишься?
— От покоя, — серьёзно отвечал 

Алексей.
— И то правда,— старуха с пер­

вых слое поняла его.— Кто с твоё 
видел, тому покой и сон сразу нс 
придут. Не привык ещё, значит?

— Нет, не привык! — оживился
Алексей.— Я же забывать стал, как 
петух поёт. Тут он у вас закричал, 
У меня сердце заколотилось; я с 
кровати ночью вскочил,— не сразу 
гонял, что это. Вы не поверите, ма­
маша, гуси гогочут — я сам не свой. 
Ведь я давно ничего живого не ви­
дел. Ведь я по какой земле шёл, 
когда немца ещё в прошлую зиму 
гнали! Шел я и думал, что и у меня 
я деревне так же пусто. О своём угле 
подумаешь, так оно особенно невтер­
пёж. <

— О своих-то знаешь чего? — тихо 
спросила старуха.

— Все там остались... Слух был 
един... видел я человека, удалось 
ему к нам выйти оттуда. Верного 
кет ничего. Как ножом отрезало. 
Только должен быть верный слух. 
N это сердцем чую. Ведь совсем 
недалеко мы и стояли в ту зиму, 
■я же там с завязанными глазами мо­
гу до дому дойти!

_ Алексей заволновался. У него за­
блестели глаза. Он тяжело дышал.

Овражек обогнуть, там ветряк 
стовт, тон ветлы обрубленные, — он 
невольно потянул вперёд руку и ука­
зывал вдаль, словно в самом деле 
'"ел домой,— а там... там я себе... 
1етзёртый дом справа «аш. Новый 

-'бМ- За год до войны поставили... 
“ врите ли, мамаша, я ие в очередь 
по своей воле ходил ночью в бо- 
евое— Н.у, вперёд, за окоп, чтобы

родную сторону чуять. Даже ветер 
оттуда будто особенный, будто в 
нём голоса до меня доходят. Прямо 
извёлся я. Спать перестал. И коман­
дир сказал мне, чтобы не ходил я 
больше по ночам. Бывало, гляжу, как 
там «юнкере» зажжёт бортовые огни 
и идёт на посадку. Так это ж куда 
дальше вашей деревни. А она — ру­
кой падать. И не додашь. И не зна­
ли там, что гляжу я в их сторону. 
Тихо там, ничто не шелохнётся. А 
всё будто ко MiHe оттуда слова до­
ходят... Нет, будет оттуда слух!

Как раз в те дни, когда Алёксей 
жил в Усолье, с родины шла к нему 
весть. Шла она длинными, окольны­
ми путями; сначала в госпиталь и, 
не застав там Алексея, пробиралась 
дальше, до Усолья, но дошла.

Вот он, голос родины, вот оно 
письмо, которое Алексей ждал так 
томительно!

Читай! Решкин, что под диктовку 
матери писал неизвестный ему чело­
век. Но раньше, чем читать, Алексей 
долго разглядывал выпавший из кон­
верта кусок тонкой, крепкой, как 
сталь, верёвки. Не сразу он понял, 
к чему бы это. А потом краска ста­
ла медленно заливать его лицо.

Читал Решкин:

«...вот этой самой верёвкой, 
Алёша, вязали немцы твою мать, от­
ца, двух дядьёв, тётку и меньшую 
твою сестру... вязали всех вместе, де­
лали перекрестья каждому на пруди. 
Два раза продевали подмышки. Вот 
и стояли мы. надетые на одну верёв­
ку, друг другу в затылок, чтобы 
сподручнее было немцу нас, русских, 
считать и чтобы стеречь легче. Счёт 
шёл, как скотине: по имени ие звали; 
краской каждому поставили номер 
на ладош, не велели смывать. Стоит 
немец, обопрётся о винтовку, зубы 
скалит. А то аппарат вынет, снимает 
нас. Мы слёзы глотали. Подумай

сам; легко ли было твоей матери и 
огцу так вот, в старости, на немец­
кой, верёвке идти? С этой верёвкой 
погнали нас на станцию — и там в 
вагоны погрузили. День и ночь мы 
были связанные, лежали в одной 
куче. Так и со скотом не делали, 
как с нами: освободят на полчаса 
и опять свяжут. Пошевелишься — 
верёвка тело режет. Воду пить — и 
то на верёвке водили. К бадье все 
разом наклонимся — иначе не на­
пьёшься. Конвой смеётся, кричит: 
«Рус, порядок!» Везли нас через Ор- 
шу, в Германию. А за Оршей ночью 
поезд с рельсов свалился. Вагон наш 
в щепки разбило. Долго мы выбира­
лись: верёвка мешала. В темноте не 
знали ещё, кто целый остался. На­
шла я железку, разрезала верёвку, 
тут мы и выбрались. Только отца 
твоего убило. Так и кончился он с 
верёвкой. И похоронить по-божески 
мы его не могли. Слышим, немцы 
кричат, ищут нас. Хоть ушиблись, 
а собрали последнюю силу и ушли в 
лес. Сколько назад шли,— не пом­
ню: считала дни по солнцу, да сби­
лась. Теперь наша деревня освобож­
дена. Половину сжёг немец. Нашего 
дома тоже нет. Тут приходили наши 
части. Я показывала немецкую ве­
рёвку. Просили бойцы отдать её им. 
Да я подумала: «Сыну пошлю».

В тот же вечер Решкин выехал из 
Усолья. Хозяйка дома, мать его то­
варища, говорила Алексею:

— Месяц тебе до сроку, а теперь 
тебя не удержишь. Да и нельзя. 
Будь с тобой Сергунька, я бы и его 
не держала, хоть он и меньшенький 
мой, а такие для матери всех доро­
же. Покуда немец на земле ходит, 
вам. покоя не знать. Теперь ты у нас 
ещё больше стал бы тревожиться, 
назад тебе надо. Найдёшь мать — 
пусть моего Сергуньку обнимет, как 
я тебя.

В весеннюю ростепель, когда в бе­
резняке по бурой тропке мимо про­

ходило отделение старшего сержан­
та Решкина, командир батальона, 
капитан Оулин, сказал:

— Поглядите на них внимательнее.
Эти бойцы были такими же, как и 

другие в батальоне Сулина, — креп­
кие, рослые, правда, уставшие от 
трудных переходов по талой земле, 
от боёв: после таких переходов, с 
запавшими глазами, по блеску кото­
рых можно было понять, что люди 
че спали несколько ночей. Я не знал, 
что сказать капитану. А он улыбался.

— У них есть особый вид воору­
жения, — продолжал Сулии,— с ним 
стоит познакомиться. Ни у кого в 
дивизии нет этого.

Мы пошли в землянку, где отде­
ление Решкина расположилось на от­
дых. Винтозхи были поставлены » 
козла. На шейке приклада каждой 
винтовки я увидел узел, затянутый 
так туго, будто десять рук тянули за 
конец верёвки, будто люди напряга­
ли все сады.

— Это и есть та самая верёвка, -■» 
объявил Сулин. — Решкин разрезал 
её «а несколько кусков, дал по два 
конца каждому товарищу. Вы знаете, 
что сказал мне Решкин, вернувшись 
п часть? Стоило это записать. И я 
записал.

Сулии вытащил походную тетрад­
ку и прочёл:

«Это узел нашей места. Его не 
ослабишь. Это нам памятка на всё 
время. Чего я только не видел, то­
варищ капитан, на войне, а материн­
ская верёвка мне всего горше. Когда 
главных немцев судить будут, я свой 
отделение на суд приведу, мы там 
предъявим эту верёвку».

— Это слова Решкина. Его ново* 
вооружение хорошо оправдало себя. 
Бьются теперь ребята Решкина в че­
тыре силы,— закончил капитал.
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С этой верёвкой погнали нас на станцию..?
Рис. Лрк. Щербакова



ВОССТАНОВЛЕНИЕ
ОРЛА

Фото О. Короткова

Орёл жестоко пострадал от двухлет­
него хозяйничанья фашистов. Особен­
но тяжёлые разрушения гитлеровцы 
произвели в дни, когда наши войска 
стали приближаться к городу и на 
подступах к Орлу развернулись 
жестокие бои. Тотчас же после 
изгнания немецких захватчиков жи­
тели Орла взялись за восстановле­

ние родного города.

Безуспешно пытаясь задержать наступающие советские войска, немцы 
взорвали мост через Оку. Сейчас уже наведён новый мост, по кото­
рому несутся грузовики, легковые машины, тянутся возы и телеги 
(верхний снимок). Специальные бригады женщин работают на раз­
борке разрушенных зданий. Акуратными рядами складывают они 
кирпичи и другой пригодный строительный материал (снимок слева). 
Улицы освобождены от обломков, чисто подметены (снимок справа). 
Каждый день в город доставляются самолётом свежие московские 
газеты (снимок внизу слева). Открыты магазины, з которые завезено 
много разнообразных товаров (снимок ниже слева). Налажено регу­
лярное сообщение Москва — Орёл. На третьем снимке справа вы" 
видите прибывший из Москвы поезд. Ниже — ремонт трамвайных ваго­
нов. Орловские трамвайщики дали обязательство к 7 ноября возобновить 
трамвайное движение. Восстановительные работы идут и на городской 

электростанции (нижний снимок справа).
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пря этом произошло маленькое недо­
разумение: вышло так, что посадил 
его, собственно, не я, а... но я лучше 
расскажу по порядку.

Вблизи нашего аэродрома завязал­
ся у меня бой с одиночным немцем. 
Я очень люблю одиночный бой. в 
особенности, когда противник драть­
ся умеет. Но в данном случае про­
тивник мне попался слабый. И вот 
решил я с этим шенком поиграть, 
замотать его до розового пота и за­
ставить сесть.

Минут, пятнадцать я мотал его, как 
хотел, бедняга аж качаться стал с 
крыла на крыло. В заключение я 
решил пугануть его лобовой атакой. 
Вышел с ним на один горизонт и 
рванулся на полных оборотах на­
встречу. Надо понимать, что в воз­
душном бою всё измеряется секун­
дами, а когда два истребителя идут 
друг другу навстречу, то всё проис­
ходит в два раза быстрей. В данном 
случае я даже не успел сообразить, 
что произошло— я увидел только, 
как «Фокке» клюнул носом и пошёл 
к земле. Быстренько развёртываюсь 
и смотрю, что же это произошло с 
моим шенком. Вижу, делает шенок 
круг над поляной, • явно идёт на по­
садку. Но самое интересное в том, 
что мотор его не работает и винта 
вэ самолёте нет.

Что за чертовщина, думаю, неуже­
ли я сам не заметил, как выстрелил, 
да ешё так ловко попал — прямо в 
винт. Но факт, как говорят, нали­
цо — «Фокке» уже сидит на земле, 
в к нему бегут красноармейцы.

Дело сделано, и я иду на аэро­
дром. Там меня окружают друзья.

шшшшшшятяяштяяшшшишяшяшяттяшшш ш аям ш т т ш т ж ю т

БОЕВОЙ СЧЕТ ИСТРЕБИТЕЛЕЙ. Лётчики части, которой 
командует майор В. А. Меркушзв, в последних боях сб-,ли 
125 вражеских самолётов. Растёт количество звёздочек на 
фюзеляжах отважных истребителей — это счёт уничтожен­
ных ими немецких машин. Сам командир части майор 
В. А. Меркушев совершил более 300 боевых вылетов, лич­
но сбил 15 и в группе 3 самолёта. На снимке справа: май­
ор Меркушев, только что вернувшийся с боевого полёт'.. 
На верхнем снимке, слева: капитан И. М. Корниенко. Си 
уничтожил лично 16 и в групповых боях 4 вражеских само­
лёта. Ниже: капитан С. Д. Луганский: На его счету 24 сби­
тых самолёта. Правительство присвоило майору Меркуше­
ву и капитанам Корниенко и Луганскому звание Героя 

Советского Союза.

Фото специального корреспондента «Огонька» Б. Цейтлина

1. БУНТ В ЯПЦЕ
Однажды утром свжу я в своём

истребителе — дежурю, готовый вы­
лететь в любую минуту. Прибегает 
командир эскадрильи Саша Гурааии
г говорит:

— Быстро, Егор, к переднему краю. 
Опять там немецкая «рама» повисла, 
надо её выставить!

Вы, конечно, знаете, что «рамой» 
на фронте называют дзухфюзелнж- 
ный немецкий самолёт-разведчик. Это 
очень забавная по виду, но довольно 
серьёзная по содержанию машина: 
она и вёрткая, я защитительный огонь 
у неё здорово продуман И выглядит 
она так: крылья обыкновенные, по­
том две довольно тонких фюзеляж­
ных трубы, в спереди между нами, 
как стеклянное яйцо, пилотская ка- 

Яйцо это сплошь застеклено, 
и немецкие лётчики в нём очень хо­
рошо видны — копошатся там, как 
мыши в бзнке... '

И вот, значит, я лечу к переднему 
краю и посматриваю, где эта срама» 
болтается. Нашёл! Висит, проклятая, 
около облачка, будто зацепилась за 
него. Тогда я со стороны солнца за­
шёл к тому самому облачку, зара­
нее всё рассчитал и сквозь облачко 
вывалился прямо на «раму». Немцы 
я ахнуть не успели, как я уложил 
стрелка я с ним заодно покарёжил 
турельные пулемёты. Стала мне «ра­
ма» сзади и с боков абсолютно безо­
пасной, и я подошёл к ней впритир­
ку н стал наблюдать, как немцы в 
своём яйце волнуются. И тут при­
шла мне в голову идея — заставить 
«раму» сесть ва нашу территорию. 
Я  выждал, пока немецкий лётчик ие 
посмотрел в мою сторону, и жеста-

Е Г О Р  К О Ш Е Л Е В  
РАСС КАЗ Ы ВАЕТ...

В. АРДАМАТСКИЙ

Герой Советского Союза Егор Кошелев — мой давний приятель. Мы познако­
мились с вим в далёкое мирное время на клубном аэродроме.

О тех пор прошло много времени. Кошелев стал военным лётчиком. Уже в 
финскую войну, когда финских лётчиков надо было разыскивать в небе с фонарём, 
од сумел сбить три вражеских самолёта и был награждён орденом. Теперь сш Герий 
Советского Союза, кавалер пяти орденов. Он говорит: «Я отхватил у господина 
Гбриига более тридцати машин, и последняя из них, будьте уверены, — не послед­
няя». Но он попрежнему всё тот же парень о льняным чубом над правым глазом, 
весельчак, прекрасный рассказчик. На время войны я встречался с ним несколько 
раз, и вечно он спешил: то он перелетал с Севера на Юг, то наоборот, но всегда 
успевал рассказать одну—две занятных истории из своей поенной жизни. Я решил 
записывать эти рассказы и boi теперь вниманию читателя предлагаю несколько 
рассказов Егора Кошелева...

мя рассказал ему свою идею. Нем­
цы—дураки, дураки, а сразу всё по­
няли, и я вижу, как два ихяих лёт­
чика начала о чём-то спорить. Лёт­
чик, что сидел справа, опять погля­
дел в мою сторону в кивнул 
головой. Тогда другой начал выры­
вать у него из рук штурвал управ­
ления. Всё было понятно — правый 
лётчик понимает, что жить лучше, 
чем умереть, и хочет выполнить мою 
идею, а левый лётчик — сволочь 
более принципиальная я думает ешё 
выкрутиться. И вот между ними за­
вязывается форменная драка. И тут 
я вижу, что третий немец, сидящий 
сзади, вынимает из кармана пистолет 
в начинает целиться в правого лёт­
чика. Вот этот третий возмутил меня

больше всех. Что же это, думаю, 
может сейчас произойти? Он сделает 
сейчас то, что должен сделать я.

Словом, я не стал дожидаться та­
кого позора, не стал ожидать, чем 
окончится бунт в яйие, в из всех 
пушек ударил по кабине. Она разле­
телась вдребезги, и немцы посыла­
лись вниз, как мешки с дерьмом. И 
«рама» тоже посыпалась А я отвер­
нул вправо, сделал лихую «горочку» 
и пошёл ва базу.

2 МАЛЕНЬКОЕ НЕДОРАЗУМЕНИЕ

А вот один раз мне всё таки уда­
лось заставить немца посадить са­
молёт на нашей территории. Однако



На конвертах вы читаете надписи: «Харьков», «Орёл'», «Таганрог», «Полтавэ»... Тысячи писем отправляет ежедневно Московский почтамт в освобождённые 
от немецких захватчиков города и сёла. На снимке, слева, внизу: работница Центрального почтамта Н. Обольникова сортирует письма, адресованные а 

освобождённые районы. Справа: авиапочта в Харьков. Сотрудница Р. Бабаева зашивает мешок с письмами перед отправкой на аэродром.
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Они видели бой с земли, поздравля­
ют, жмут руку.

— Здорово ты его, Егор, прямо в 
пупок!

— С такой дальней дистанции и с 
ОДНО1Г0  выстрела!

— Ты, Егор, небесный снайпер!
И так далее и тому подобное...
Вечером у маня в землянке собра­

лись дружки, чтобы «смочить» моего 
очередного фрица. Я наливаю всем 
по чарке и говорю свой традицион­
ный тост:

— Дай бо — фриц не последний, 
дзй бо — чарка не последняя!

Только я это сказал и не успел 
ещё и выпить, как в землянку вхо­
дит мой механик Володя и просит 
меня на минуточку выйти по срочно­
му делу. Вышел я, и механик мне 
говорит следующее:

— Товарищ командир, я всю фри- 
цеву машину облазил и общупал — 
так вот, чтобы вы знали, вы в неё, 
не попали.

— А кто,— спрашиваю я у Воло­
ди,— сбил её.

— Она сама себя сбила, товарищ 
командир. Я это установил совер­
шенно точно. У них, немцев, вы же 
сами знаете, какой психоз на техни­
ку, они думают, что в технике они 
всех собак съели. Так вот на этой 
машине всё управление огнём постав­
лено на электричестве. А электри­
чество уход любит. А этот недоно­
сок, видать, ленивый. У него один 
контактик на пушке замаслился, а от 
этого вся музыка расстроилась и на­
рушилась синхронность стрельбы че­
рез винт. Вот он своим снарядом и 
саданул по собственному винту...

Я вернулся в землянку и расска­
зал дружкам о происшедшем недора­

зумении и спрашиваю у них, как 
быть: считать этого фрица моим или 
отнести его за счёт собственной 
халатности? Ребята стали меня ру­
гать и даже назвали интеллигентом. 
«Ты,— сказали они,— с ним возился, 
он в тебя стрелял, а то что попал 
он в себя,— так это его, фрицево, 
дело!»

На том и порешили.

3. ЗАТЯЖНОЙ ПРЫЖОК
Вы уж извините меня заранее, но 

в этой истории косвенно будет заде­
то ваше писательское ремесло... Так 
вот. Получаю я приказ — вылететь 
в район Н. и произвести воздушную 
разведку вдоль линии фронта. В 
этом месте линия фронта шла точно 
по железной дороге. С одной сторо­
ны полотна— наши, с другой — нем­
цы.

Но ничего — разобрался, включил 
радио и начал передавать на землю, 
где я вижу немецкие огневые пози­
ции. Вскоре я очень увлёкся этим 
занятием, а во время войны в воз­
духе увлекаться чем бы то ни было 
не рекомендуется. Из облаков вы­
скочили два смессершмитта», и не 
успел я опомниться, как они меня 
обработали по первому разряду — 
машина моя загорелась и начала раз­
валиваться. Мне пришлось сделать 
то, что я очень не люблю делать,— 
воспользоваться парашютом.

Приземлился я в расположения 
советских частей, и меня доставили 
к командиру дивизии. Сидим мы у 
него в землянке, чаёк попиваем, а 
он и его помощники наперебой выра­
жают восхищение моим прыжком.

— Мы думали,—говорит генерал,— 
что у тебя параплот не раскрывает­

ся, а потам поняли, что ты из-за 
ветра затяжной делал...

— Да,— прибавляет другой,— если 
бы не затяжной, тебя бы непременно 
ветром к немцам отнесло...

Я слушаю всё это и помалкиваю. 
В это время в землянку вваливается 
толстенный полушубок в роговых 
очках. Генерал говорит:

— Вот, пожалуйста, наш пострел 
везде поспел. Знакомьтесь, товарищ 
Кошелев, это писатель, военный кор­
респондент. Вот он вам сейчас жару 
задаст своими расспросами!

Садится этот писатель против ме­
ня, вынимает блокнот, огромный, 
как деревенский пирог, стряхивает 
мне на ноги вечное перо и выжида­
тельно смотрит на меня. Посмотрел 
я . в его глаза и прочитал в них та­
кое ожидадие интересного рассказа, 
что... каюсь, согрешил.

Утром приходят газеты. На второй 
странице статья про мой прыжок, 
статья длинная, как тёщин язык. 
Завтракать иду в столовую после 
всех, так нет — официантка подаёт 
мне яичницу и говорит:

— Как же это, Кошелев, вас уго­
раздило?

Честное слово, я покраснел, ках 
школьник, потому что в полной уве­
ренности был, что она имеет в виду 
«как это я попал в статью?» Я дол­
жен признаться, что мы недолюбли­
ваем, когда про нас очень много рас­
писывают. Коротенько — ещё ничего, 
а как длинно, так обязательно ваш 
брат чего-нибудь от себя сочинит. А 
в данном случае моё положение ещё 
сложнее — в статье вообще правд» 
я не ночевала.

Ну что же, ввиду давности этой 
истории расскажу вам, чтб произо­

шло. В газете, с моих слов, было 
написано, что я, выпрыгнув из горя­
щего самолёта, сразу сообразил, что 
ветер отнесёт меня к немцам, н ре­
шил сделать предельную затяжку. 
Дальше в той статье шло расподроб- 
ное изложение того, как свистел в 
■моих ушах ветер, ках я всё время 
поглядывал то на немцев, то на при­
ближавшуюся землю, как я рванул, 
наконец, вытяжное кольцо.

Так вот ничего подобного не бы­
ло. А было так...

Из самолёта я вывалился на высо­
те семисот метров от земли. Полетел 
я вниз головой. И сразу мысль — в 
кармане комбинезона зажигалка, а 
карман не застёгнут. А вы должны 
понимать, что в условиях полевой 
базы зажигалка для курящег.о чело­
века — деталь первостепенного зна­
чения.

Словом я, падая, начал задёрги­
вать застёжку «молнию» на карма­
не... А «молнии» эти (гром бы и» 
головы тем, кто их делает!) такие, 
что когда надо, ни расстегнёшь, н* 
застегнёшь. Вот я её дёргал, дёргал, 
проклятую,— еле застегнул. И тут 
же вижу: земля перед самым но­
сом. Выхватил я кольцо, парашют 
раскрылся, и я довольно нормально 
приземлился.

Вот и всё.
А всё-таки я считаю, что и прав­

ду о моём затяжном прыжке напи­
сать можно было так, чтобы каждый 
понял, что это и есть жизнь на вой­
не, такая жизнь, когда можно * 
немца ненавидеть и, тем не менее, 
дорожить своей зажигалкой... Вот 
она, родимая, подарок ленинградских 
металлистов!

П О Ч Т А
В ОСВОБОЖДЕННЫЕ 

ГОРОДА
Фото М. OjrpcKora



З А Ж И В О  С О Ж Ж Е Н Н Ы Е

Чудовищное преступление немецких фашистов вскры­
то после освобождения города Сталино. 7 сентября 
этого года, когда части Красной Армии приближались <с 
городу, группа немецких солдат вошла в дом Донецкого 
индустриального института, в котором проживали про­
фессора и научные работники со своими семьями. Всем 
жильцам было предложено немедленно покинуть дом 
и спуститься в расположенный вблизи подвал. Более 30 
семейств научных работников было согнано в подвал. 
Фашисты наглухо заколотили все выходы из него, обло­
жили соломой и подожгли. Страшные крики и стоны 
неслись из подвала. Тех, кто пытался протиснуться 
сквозь решётки маленького окошка, немецкие палачи 
расстреливали из автоматов. Спаслись три девочки: 
Нина и Лиля Народько и Тамара Сорокина,— которые и 
рассказали подробности этого дикого преступления фа­
шистских изуверов.

Репортаж специального корреспондента «Огонька» В. Цейтлина. Мучительной смертью погибли доцент института Се- 
минихин с женой и внуком двух с половиной лет; физик 
Гончаров, его жена, две дочери и мать 70 лет; семья 
химика Ладицкого; 70-летний Сербин с дочерью и вну­
ком трёх лет; преподаватель математики Катько, его 
жена, сын 14 лет и дочь 12 лет и десятки других семей с 
малолетними детьми и глубокими стариками.

На наших снимках: вверху, справа — дом профессуоы 
Донецкого индустриального института; слева — обуглен­
ный труп одной из многочисленных жертв. Ниже, слева: 
часть подвала. Внизу, слева: извлечённые из подвала 
трупы сгоревших людей. Рядом — Иван Васильевич Де- 
мидкин у трупа своего сына инженера-лаборанта Ивана 
Ивановича Демидкина, сожжённого вместе с женой, до­
черью 15 лет и сыном 17 лет.

И



Экипаж самолёта «Хейнхель-111», подбитого нашими зенитчиками и 
совершившего вынужденную посадку на нашей территории.

Фото Р. Карим

Самолёты прошли линию фронта. 
Под крылом расстилалась земля, 
освещённая жемчужно-голубьгм лун­
ным сиянием. Бледная пелена про­
зрачных туманов поднималась от 
сверкающих серебром излучин рек, 
окутывала подножья холмов, на ко­
торых приютились спящие сёла.

Далеко на восток без берегов, 
без края раскинулись тёмнозелёным 
бархатом притихшие в ночном без­
молвии леса, берёзовые рощи, залив­
ные луга, озёра, посевы. А в небе, 
чистом, безоблачном, звёздном небе 
стремительно неслась над прекрас­
ной этой землёй чёрная хищная стач.

Капитан Мюнтц знал, что не спит 
русская земля в эти лунные ночи. 
Знал, что светящиеся фосфором 
стрелки чёрных часов отсчитывают, 
быть может, последние минуты его 
жизни, что неизбежно поднимется 
перед ним стена огня, через которую 
не многим суждено пробиться. Знал 
и тревожно‘поглядывал на приборы, 
на карту, где жирная красная черта 
протянулась, как кровавое щупальце, 
к далёкому русскому городу.

• • •
Машина внезапно рванула и силь­

но отбросила влево. Пилот еле удер­

Часовой тихим голосом отрывисто 
окликнул его и, узнав командира 
части, вериулся в тень деревьев. 
Майор вышел на опушку леса и 
опустился на траву, расстелив кожа­
ный реглан.

Тишину этой прозрачной лунной 
ночи нарушали лишь мерные шаги 
часовых, охранявших замаскирован­
ные в укрытиях самолёты.

Освещённое луной пустынное поле 
аэродрома казалось бесконечно ши­
роким, огромным. Необычное безмол­
вие на этом поле было неестествен­
ным, нарочитым. Все эти дни аэро­
дром ревел моторами, высокая трава 
клонилась под вихрем винтов. Ма­
шины взЛетали, садились. Майор 
вспомнил вчерашний старт. Самолё­
ты шли на штурмовку вражеского 
аэродрома. Блестящий старт: в те­
чение двух минут поднялись в воз­
дух 'шестнадцать машин. А вслед 
за стартом кажущиеся вечностью

дожить! — бросил майор выбежав­
шему на опушку дежурному.

К самолёту бежали люди. Тишина 
вдруг нарушилась беспорядочной 
стрельбой. У самолёта раздались кри­
ки, заискрил пулемёт, щёлкнуло не­
сколько пистолетных выстрелов. 
Над головой майора зазвенели поло­
снувшие по ветвям пули. Подбежав­
ший дежурный доложил:

— Товарищ командир полиса, бом­
бардировщик противника совершил 
вынужденную посадку. Экипаж — 
четыре человека — бежал, отстрели­
ваясь от часовых. Фрицы скрьимсь 
во ржи!..

Рассветало.
• * •

Около распластавшегося на земле 
«Хейнкель-111» валялись брошенные 
парашюты, комбинезоны, шлемы. 
Люки, из которых выпрыгнул эки­
паж, открыты. В застеклённой каби­
не — карта с проложенным иа ней

Капитан Хельмут фон Мюнтц, пи- 
тэт корабля «Хейнкадь-111», в мрач­
ном раздумье медленно шёл по а?род- 
рому к стоянке своего самолёта. Па 
зго длинных, похожих на ходули но­
гах болтались потёртые и запылён­
ные серые брюки. Парусиновая сталь­
ного цвета куртка висела на сутулых, 
узких плечах, как на вешалке. Из 
коротких рукавов торчали, будто 
плети, длинные, узловатые, в красных 
суставах руки.

Над аэродромом стелился дым. 
Ещё не затухли очаги пожаров. *на 
стоянках продолжали куриться чёр­
ные, скрюченные остовы немецких са­
молётов.

Капитан фон Мюнтц «е|рзиичлл. И 
во всей его нелепой, мертвой на вид 
фигуре жили только глаза. Серые, 
холодные глаза фашиста.

Капитану было отчего нервничать. 
Он лишь четыре дня как прилетел 
из Вуясдорфа, откуда четвертый от­
ряд 27-й эскадрильи бомбардировщи­
ков получил пополнение. Из девяти 
самолётов его отряда осталось три. 
Дважды ни его аэродром налетали 
советские самолёты. Ещё до сих 
пор в ушах овпет и грохот рвущихся 
бомб. Его штурман Рудольф Шварц 
вчера был .разорзан в клочья. А се­
годня в такой ответственный ночной 
полёт ему сажают Фишера — этого 
самодовольного, безграмотного двад­
цатитрёхлетнего мальчишку с бок­
сёрским носом, прошедшего лишь 
трехмесячные курсы штурманов. ,

И в довершение всего—это ужас­
ное письмо от Хильды из Дуйсбур­
га, в котором она описывает послед­
ний почаюй визит томми...

Капитан подошёл к самолёту. 
Борт-механик Георг К ем ниц доложил 
ему о готовности машины к полёту.

— Моторы?! — спросил капитан, 
вперив в механика пронзительный 
взгляд.

— О да, господин капитан, моторы 
опробованы. Правда...—он запнулся.— 
Левый мотор... вчерашний осколок 
бомбы... Но мы -это устранили, я 
уверен в моторах, господин капитан.

Солнце скрылось за горизонтом. 
Несколько экипажей немецких само­
лётов, собравшихся в тесной кресть­
янской избе, молча слушали напут­
ственную речь командира группы.

— Ещё раз предупреждаю,— гово­
рил он,— объект сильно прикрыт 
зенитной артиллерией всех калибров 
и охраняется ночными истребителя­
ми. В прошлый полёт мы понесли 
большие потери, лишь несколько са­
молётов прорвалось...

ПОСЛЕДНИЙ ПОЛЕТ
Р. КАРМЕН

жал её в горизонтальном положе­
ния. Он слышал громоподобный 
скрежет в левом моторе, словно под 
ударами могучей руки хрустнули 
раздробленные кости в крыле этой 
чёрной птицы. Лопасти лезого винта 
остановились неподвижно мёртвым 
силуэтом иа фоне далёкой земли. 
Машина начала валиться вниз. ‘

«Зенитка?..— молнией пронесся в 
мозгу Мюнтцз разговор с механиком 
на аэродроме:— Осколок бомбы... ле­
вый мотор...» И немец понял, что 
если это не выстрел с земли, то 
одна из вчерашних бомб настигла 
его здесь, через много часов в воз­
духе над чужой землёй.

Машина "продолжала валяться, 
стремительно теряя высоту. Далеко 
внизу он увидел большое поле около 
густого леса,. Не выпуская шасси, по­
вёл машину на посадку.

» * *
За последние несколько суток, 

проведённых без сна, насыщенных 
непрерывной боевой работой, майор 
Макаров впервые обрёл возможность 
вволю поспать, растянувшись на 
койке в просторном блиндаже. Но 
долгожданный сон не приходил. Ме­
шал заснуть приступ головной боли.

минуты ожидания у разложенных в 
поле костров, возвращение, бурная 
радость в груди за каждую машину, 
коснувшуюся колёсами земли, взвол­
нованные рассказы лётчиков о том, 
что они натворили там, на земле... 
Майор Макаров прислонил лоб к 
холодной и влажной от росы траве, 
стал перебирать в памяти всех своих 
боевых друзей. Надиях партизаны 
рассказали, как сражался его люби­
мец, голубоглазый Дегтярёв.

Дегтярёв штурмовал тот же аэро­
дром, на который ходили вчера. Его 
подбила зенитка, и он сел на брюхо 
в поле, где невдалеке занимался 
строевой подготовкой немецкий полк. 
Немцы побежали к подбитому совет­
скому самолёту. Дегтярёв подпустил 
их на сто метров и открыл в упор 
огонь из всех пушек и пулемётов. 
Уложил двести сорок немцев.

В ночном небе возник гул мотора. 
Майор приподнялся на локте, при­
слушался, вскочил. Черная тень 
мелькнула над лесом, скрылась за 

деревьями, снова появилась над аэро­
дромом. Большой самолёт шёл на по­
садку. Его силуэт скользнул к полю. 
Затем наступила тишина.

— Выяснить, что за самолёт. До-

маршрутом полёта от точки аэро­
дрома до самой цели. Восемь бомб 
по 250 кило стоят вертикально в 
бомболюках. Все приборы и аппара­
тура целы. Нижняя часть плоскостей 
и фюзеляжа бомбардировщика, пред­
назначенного для «очных полетов, 
покрыты чёрной копотью.

В командирском планшете мы на­
шли пачку любительских фотогра­
фий и письмо с почтовым штемпелем 
города Дуйсбурга, адресованное ка­
питану фон Мюнтцу.

Несколько кругов на небольшой 
выюте на «У-2» было достаточно, 
чтобы воспроизвести всю картину 
бегства экипажа самолёта. Вот тя­
нутся во ржи четыре параллельных 
борозды смятых колосьев. А за по­
лем ржи раскинулся кустарник, ухо­
дящий а глубокий овраг. Только 
там они и могут скрываться. Ку­
старник оцепили, и вскоре состоялось 
первое наше знакомство с капитаном 
фон Мюнтцем. Собственно, сначала 
мы увидели одну часть его фигуры: 
из глубокой песчаной ямы торчал 
его тощий зад; колени, плечи я го­
лова были внутри. В таком же поло­
жении близ него были обнаружены 
и остальные члены экипажа. Трудно 
было удержаться от смеха.

— Хенде хох! —•крикнул сержант, 
подавив душивший его хохот.— А ну, 
выходи, орлы!

Зады зашевелились, и перед нами 
предстали перемазанные землёй и 
пылью физиономии фрицев. Их пове­
ли на аэродром.

• * •
Первым допрашивался капитал 

фон Мюнтц.
— Давно вы командуете отрядом?
— Я не командую отрядом, я толь­

ко пилот.
— Разве? И давно вас разжалова­

ли?
— Не понимаю, о чём вы говори­

те. Я вам -расскажу охотно всю прав­
ду, но я...— и он начал блудливо 
путать, плести явную ложь, трусли­
во отнекиваться.

— Вот что, капитан «Мюнтц, брось­
те-ка вы дурака валять. Мы знаем 
о вас гораздо больше, чем вы думае­
те. Давно вы получили чин капита­
на? Пять дней назад, если я на 
ошибаюсь, вы были ещё старшим лей­
тенантом.

Немец заморгал глазами.
— Я получил приказ о производ­

стве моём в капитаны только поза­
вчера,— промямлил он.

— Вы прилетели из Вунсдорфа 
пять дней назад, совершив посад­
ку в Мелитополе,— продолжал май­
ор.— Кстати, почему такой крюк, ка­
питан? Заблудились? Вместе с но­
вым' чином вы получили крест, это 
уже второй за эту войну, «е правда 
ли?.. Вот ваш аэродром,— он указал 
на карте.— Мы были там у вас в 
последний раз позавчера. Ну, что вам 
ещё рассказать? О старухе, которую 
вы избили палкой, капитан, за пло­
хую стирку белья? Давайте-ка мы 
вас послушаем. У меня есть вопросы...

Мюнтц обмяк. Потерпев пораже­
ние в этом коротком поединке, он на­
чал понемногу отвечать. И в эти ми­
нуты он уже ничем не отличался от 
тысячи фрицев, которые кричат в пле­
ну: «Гитлер капут!»

...Самолёты выруливали на старт. 
Воздух содрогался от рёва мото­

ров. Тяжёлые воздушные крейсеры 
попарно шли в воздух. Сделав про­
щальный круг «ад аэродромом, груп­
па самолётов легла на курс, _туда, 
где клонился к горизонту алый сол­
нечный диск.

Советские самолёты шли снова гро­
мить немецкий аэродром, с которого 
сегодня ночью капитан фон Мюнтц 
отправился в свой последний полёт 
иа восток.
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В издательстве «Совет­
ский писатель» вышла но­
вая книжка Льва Кассиля 
«Есть такие люди». Здесь 
собрано десять рассказов о 
наших воинах, доблестных 
защитниках родины.

Писатель, взволнованный 
каждодневными подвигами 
советской молодёжи, пред­
послал книжке эпиграф из 
Маяковского:

«Я знаю,—
город будет,

Я знаю,—
саду цвесть* 

Когда такие люди 
Ь стргне

в советской 
есть!»

Война потребовала от со­
ветских людей предельного 
напряжения всех сил, всех 
знаний, всех приобретённых 
ранее навыков. В умело по­
строенных новеллах, с быс­
тро и увлекательно разви­
вающимся действием Л. 
Кассиль показывает, каких 
замечательных людей вос­
питала Советская страна, ка­
кая неиссякаемая сила духа 
заложена в них, сколько 
упорства и стойкости прояв­
ляют они, отражая бесчис­
ленные атаки врага и гоня 
его прочь с родной земли.

Павел Арефьев до своего 
вступления в ряды Красной 
Армии был инфизкультов- 
нем, мастером спорта. На 
фронте, действуя со своим 
отрядом лыжников, он пе­
ребил однажды лыжный 
патруль врага, а одного 
лыжника, сразу бросившего 
оружие и воткнувшего в 
снег свои палки, захватил з 
плен. «Язык», доставлен­
ный на командный пункт, 
внезапно удрал. Только что 
он едва двигался на лыжах, 
неумело зацлетая нога за 
ногу, а тут, воспользовав­
шись тем, что захватившие 
его люди сбросили с себя 
лыжи, с поразительной лов­
костью и быстротой понёс­
ся по склону холма. Павел 
Арефьев снова закрепил на 
себе лыжи; «язык» уходил 
всё дальше, ио бывший ин-

ДА, ЕСТЬ ТАКИЕ ЛЮДИ!

физкультовец запретил стре­
лять в него.

— Он нам живой нужен. 
Далеко не уйдёт: там об­
рыв!..— крикнул он.

Лев Кассиль.

По обрыв вовсе не был
непреодолимым препятстви­
ем для финского лыжника, 
оказавшегося тем самым 
знаменитым чемпионом бе­
га, с которым Арефьеву до 
войны уже привелось од­
нажды встретиться на спор­
тивной дорожке. Кашошоп 
маскировочного халата со­
скочил с головы на плечи 
убегавшего, и Арёфьев сра­
зу узнал его по затылку, 
по повадкам, по мастерским, 
широким и длинным рывкам. 
Теперь состязание со зна­
менитым чемпионом Эйно 
Сальми, начатое некогда в 
Або, как бы продолжалось 
на гигантских снежных про­
сторах фронта. И русский 
мастер победил. Он победил 
уменьем и волей, нена­
вистью к врагу и страст­
ной любовью к родиие. Он 
победил так же, как побеж­
дают ненавистных захватчи­
ков действующие лица всех 
других рассказов этой книж­
ки, отражающей в себе ис­

тинные подвиги нашей мо­
лодёжи на всех фронтах — 
от Баренцова моря до Чёр­
ного.

Безгранична, невыразима 
храбрость русского бойца, 
неизмерима его стойкость.

В рассказе «Батарейный 
заяц» приводится история 
маленького зверька, прижив­
шегося на артиллерийской 
батарее. Это не выдуманная 
история, не плод авторской 
фантазии, а подлинный слу­
чай, жизненность которого 
Л. Кассиль счёл необходи­
мым подчеркнуть самим под­
заголовком — «Из фронто­
вых записей». Заяц, едва ли 
не самый пугливый зверёк 
на земле, ставший в народ­
ных сказках символическим 
выражением трусости, нз- 
брался необыкновенной хра­
брости в соседстве с рус­
скими бойцами. Он приучил­
ся бить лапками по земле, 
когда в воздухе появлялись 
вражеские бомбардировщи­
ки, и упреждал в сво­
ей бдительности даже точ­
ные аппараты звукоулови­
телей. В опасные минуты 
бомбёжек он акуратно пря­
тался в шели и спокойно 
вылезал наружу, отряхива­
ясь и позодя длинными 
ушами, как только бой над 
батареей стихал.

«Я поглядел нз Зай-Зая- 
ча, — заканчивается эта 
фронтовая запись.— Задран 
хьост, он резво прыгал на 
коленях у Помоченного, 
искоса и с достоинством, 
как-то совсем не по-заячьи 
озирал стоязших вокруг нас 
артиллеристов. И я подумал: 
«Какие же смельчаки, на­
верное, эти люди, если да­
же заяц, немного пожив с 
ними, сам перестал быть 
трусом».

Есть такие люди. Это лю­
ди Красной Армии, это ве­
ликолепная, мужественная, 
храбрая, беззаветно предан­
ная своей родине советская 
молодёжь.

А. Александров

ПОВЕСТЬ О ТАРАСЕ ШЕВЧЕНКО
Имя великого украинско- 

‘О поэта Тараса Шевчен­
ко — могучий символ свобо­
долюбия в борьбы освобож­
дающейся от фашистского 
f ra Украины. Со словами 
шевченковских песен идут 
3 бои партизаны, гневные 
отроки «Кобзаря» призыва- 
Ют к действию бойцов и 
Учат их непримиримой не­
нависти к врагу.

Вот почему весьз 
временно появление 
о Шевченко украинс 
сателя Александра 
5? «Петербургская 
Книга вышла в а 
ванном переводе с 
окого А. Белецкого 
•«Рина (Госиздат 

Действие повеет

тывает осенние месяцы 
1358 года, знаменательное 
время жизни Тараса Шев­
ченко. Он жил и творил как 
поэт и художник в Петер­
бурге. вращаясь в кругу пе­
редовых русских литерато­
ров, среди революционной, 
демократической интелли­
генции, среди Чернышевско­
го, Добролюбова и других. 
Высоко ценя мировую куль­
туру, Шевченко преклонял­
ся перед искусством траги- 
ка-негра Айры Ольдриджа 
я сблизился с этим замеча­
тельным мастером сцены.

А. Ильченко показывает, 
как гениальные стихи Шев­
ченко воздействовали на 
людей из парода и призы­
вали к борьбе за освобож­

дение. В повести есть яркий 
эпизод, когда Шевченко чи­
тает в помещичьем доме 
поэму «Марина», а жизая 
Марина, домовая девка гос­
пожи Борлакивской, и про­
чая «челядь» вопреки воле 
господ стоят и слушают 
страшную повесть об угне­
тении парода: «Люди... за­
мерли в неподвижном мол­
чанка. Старый дворовый 
кузнец встал впереди дру­
гих, и, казалось, что он в 
своих сапожищах пойдёт 
ещё дальше. Страшно было 
смотреть на его бледное ли­
цо, изъеденное копотью и 
жаром, на тусклые глаза и 
немые слёзы на них. Тарас, 
читая, будто обращался 
только к нему, забывая про

всех слушателей, сидевших 
в зале. Тарас волновался 
всё больше и больше: он 
видел, как простые люди 
понимают его».

Большое место в повести 
уделено отношениям Шев­
ченко с Н. Г. Чернышев­
ским А. Ильченко даёт соч­
ные эпизоды их встреч, 
ярко рисует их идейное об­
щение, и читатель видит, 
какими крепкими нитями 
связана украинская куль­
тура с культурой братского 
русского народа. В Отече­
ственной войне фактор 
дружбы вародов играет 
существеннейшую роль. На­
прасно фашисты и их при­
хвостни, презренные преда­
тели украинского народа, 
надеялись на то, что в дни 
тяжёлых испытаний рас­
падётся веками созданная 
и Октябрём скреплённая на­
всегда дружба советских 
народов!

П. Колесов

•^ЛИРИКА
МАРГАРИТЫ АЛИГЕР
В небольшом сборнике 

стихов Маргариты Алигер, 
изданном «Молодой гварди­
ей», нашли своё отражение 
разные этапы нашей вой­
ны с фашистами: н тяжёлые 
дни эвакуации (цикл сти­
хов «Из Казанской тетра­
ди») и победоносное насту­
пление Красной Армии, ос­
вобождающей оккупирован­
ные города (цикл стихов 
«Победители»), В последнем 
цикле особенно удались об­
разы бойцов-освоболятелей; 
пехотинцев, сапёров, лёт­
чиков.

И если лирические стихи 
Мзогариты Алигер ззража 
ют читателей своей искрен­
ней взволнованностью, глу­
биной чувства, то и в цик­
ле стихов «Победители» 
военный пейзаж дан без 
отвлечённых деклараций — 
он силен удачно схваченны­
ми деталями фронтовой 
жизни.

Говорят ли Маргарита 
Алигер о своей личной люб­
ви и печали, даёт ли она 
образы бойцов, русских 
женщин—всё это она прони- 
•зывает теплом такой чело­
вечности, которая изнутри 
освещает её сборник све­
том истинной поэзии.

И последнее стихотворе­
ние —«Полёт»,— завершаю­
щее книжечку, замечатель­
но передаёт именно эту ин­
тонацию её поэзии, столь 
характерную для незауряд­
ного таланта Маргариты 
Алигер:
«Мне кажется, я поняла

секрет
Того неуловимого в полете. 
Что есть залог успехов

и пеЛед
В бою о врагом, как и в лру- 

mfl работе.
Глядеть на солнце, щурясь

ПТ Л У |е б .
Легко владеть своей земною 

силой
И жить легко средь милых

мелочей,
Доверясь жизни будпичвой

и милой.
И в свой железный,

неподкупный час, 
В минуту взлета быть самим 

собою —
Лететь в свой труд, от жизни 

отрешась,
Готовым я  к бессмертию

и к бою...»

А. Лейтес

5 октября 1863 года умер дарови­
тый русский беллетрист-демократ 
Николай Герасимович Помяловский. 
Он прожил всего двадцать восемь 

лет, оставив две повести— «Мещан­
ское счастье» и «Молотов»—и «Очер­
ки бурсы». Этими тремя произведения­
ми безвременно погибший писатель 
завоевал широкую известность и сре­
ди своих современников и среди чи­
тателей следующих поколений.

Сын дьякона петербургской Мэло- 
Охтенской кладбищенской церкви, 
Помяловский был отдан в бурсу (учи­
лище для детей духовенства) и на се­
бе испытал её суровый, бесчеловеч­
ный режим. По признанию самого По­
мяловского, в бурсе его высекли раз 
четыреста.» Нравы бурсаков и бур-

П. Г, иомялопгкпВ.

сацких «педагогов», дикую, затупляю­
щую обстановку, гибнущие человече­
ские характеры Помяловский ярко 
изобразил в своих «Очерках бурсы».

В повестях «Мещанское счастье» и 
«Молотов» ставится вопрос о воз­
можности личного, «мещанского» 
счастья Герой обеих повестей — 
честный «разночинец» — сознаёт, чтэ 
устройство этого счастья — «благо- 
ноавная чичиковщина», не больше. 
Помяловский пламенно и страстно 
утверждает, что для человека возвы­
шенного стремления пе может быть 
тихого' удобного, «мещанского сча­
стья» В повестях Помяловского вы­
ступают нбвые люди — гордые, ду­
мающие, активные. Обе повести бы­
ли опубликованы в некрасовском 
«Современнике» в 1861 году.

Несмотря на тяжёлую, полную ли­
шений жизнь Помяловский не озло­
бился на людей. Наоборот, он верит 
в людей, любит их, интеоесуется их 
судьбой, понимает их благородные 
стремления и сочувствует им. «Я до 
сих пор не встречал писателя, у ко­
торого было бы так много самород­
ной гуманности, как у Помяловско­
го».—отмечал Писарев в своей статье 
о «Мещанском счастье». Чернышев­
ский считал автора «Очерков бурсы» 
«сильнейшим из нынешних поэтоз- 
прозаиков». Высокую оценку Помя­
ловскому дал и М. Горький: он назы­
вал его «талантливым и суровым реа­
листом».

Эта самородная гуманность и суро­
вый реализм и выделяют Помялов­
ского из среды его современников к 
до сих пор привлекают к нему чита­
телей.

М. Булатов
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о том, как на Ленинград-* 
ском фронте жили-были 
два товарища, как они вое­
вали, любили, дружили,-

С большим мастерством _н 
обаянием играет роль весё­
лого одесского паренька 
Аркадия Дзюбина артист М. 
Бернес. Он легко и ду­
шевно поёт песенка компо­
зитора Н. Богословского 
(которые, кстати сказать, 
очень украшают фильм). И 
если Бернес очень хорошо 
играет свою роль, то очень 
хорошо «не играет» роль 
второго друга артист Б. Ан­
дреев, природное дарование 
которого позволяет ему не­
обычайными приёмами до­
биться большой художест­
венной правды и силы. Оба 
эти артиста известны нам 
по другим картинам, но в 
этой картине они лучше, 
чем в их прежних работах.

Талантливый режиссёр 
Л. Луков сделал фильм в 
своей особой манере, выгод­
но отличающей его работу. 
Особо следует отметить 
серьёзную, продуманную ра­
боту Е. Габриловича, кото­
рый по повести Л. Славина 
написал своеобразный сце­
нарий фильма. Оператор
A. Гшшбург в художник
B. Каплуновский своей хо­
рошей работой дополняют 
положительные качества 
фильма. Нет сомнения, что 
фильм «Два бойца» оставит 
приятное впечатление и его 
идея о мужской дружбе 
смелых, преданных родине 
бойцов найдёт отклик в 
чувствах многих миллионов 
зрителей. Этим фильмом 
советская кинематография 
начинает отвечать на жела­
ние зрителей видеть весё­
лые, жизтеутверждающие 
картины.

К комедийному жанру 
возвращается режиссёр 
И. Пырьев, комедии кото­
рого («Богатая невеста», 
«Трактористы», «Свинарка и 
пастух») получили широкую 
известность и который пос­
леднее время работал в 
ином жанре, поставив фильм 
«Секретарь райкома».

Я после работы над кар­
тинами некомедийного жан­
ра (которые одна за дру­
гой выходят на экран,— это 
«Одна семья» и «Каспий­
цы») возвращаюсь к коме­
дии.

Вместе с писателем М. 
Слободским я закончил раз­
работку сценария озорной 
музыкальной комедии «Вол­
шебные грёзы» (музыку для 
неё пишет композитор И. 
Дунаевский). В главных ро­
лях я предполагаю занять 
Любовь Орлову, Игоря 
Ильинского, В. Володина и 
других участников моих 
прежних работ. Весь наш 
коллектив стремится со­
здать подлинную, смелую 
комедию, весёлость которой 
не помешает ей быть умной 
и содержательной.

Кроме того намечается 
ещё несколько интересных 
сценариев, которые один за 
другим вступят в произ­
водство.

Режиссёр Г. АлександровНа поле боя. Саша Свинцоа возле раненого друга Аркадия.

Кадр из фильма «Два бойца». Аркадий Дзюбин и Саша 
Свинцов — артисты М. Бернес и Б. Андреев.

/  -РОДНОЙ БРАТ СИЛЫ
В русской народной пос­

ловице говорится: «Смех — 
родной брат силы». Это 
очень верно. Много веков 
назад русские люди устано­
вили родство между силой 
и смехом, и сегодня, когда 
богатыри Красной Армии 
показывают всему миру свою

их прочь с родной совет­
ской земли,— сегодня осо­
бенно остро ощущается по­
требность в весёлом, жиз­
неутверждающем искусстве. 
Всё чаще и чаще ставится 
вопрос о необходимости 
увеличения советских кино­
комедий, об улучшении их 
художественного качества, 
о более смелом новаторстве 
в комедийном искусстве.

Вот почему особенно при­
ятно отметить появление на 
экра.нах Советского Союза 
новой картины Ташкентской 
киностудии — «Два бойца».

Встреча Саши Свинцова е 
Г всей в Ленинграде. В роли 
Таси артистка В. Шершнева.

чудесную могучую русскую 
силу: бьют хвалёные гит­
леровские полчища и гонят

Эта картина — не комедия 
в полном смысле слова, но 
тот искрящийся огонёк юмо­
ра, которым она проникну­
та, ставят её в ряд тех 
произведений, которых с 
большим нетерпением ждут 
наши кинозрители.

Успех фильма несомненен. 
В фильме «Два бойца» важ­
ны как идейные намерения, 
желания автора сделать 
хороший фильм, так и вы­
сокое художественное ка­
чество сценария, и поста­
новки, и игры актёров, и 
музыки, и декорации, и 
съёмки.

Это талантливый фильм.
Сюжет фильма — рассказ

ПОЭТ и воин
«Сирано де Бержерак» в театре имена Ленинского 

комсомола
«Пришли мои враги.
Я вам представлю их;
Вот — Равнодушье,
Подлость, Лицемерье.»
Ну, кто ещё там?
Я — не трус,
Я не сдаюсь, по крайней
Мере,—
Я умираю, но дерусь...»
Даже в предсмертные 

миги своей жизни не выпус­
кает шпаги из своих рук 
Сирано де Бержерак — по­
борник правды, жизни, ро­
дины, красоты, творчества, 
свободы...

Сираио присягнул на вер­
ность правде. И он не на­
рушает присяги: поэт и воин.

Сирано — заслуженный дея­
тель искусств И. Берсенев

борется он за правду пером 
и шпагой; искусно владеет 
поэт пером, на шпагу смо­
трит как на продолжение 
своей руки.

Сирано — человек с чи­
стым, горячим, отважным 
сердцем. Он страстно лю­
бит жизнь, борьбу.

«Надо жить и надо сметь!»
XVII век... Дозволено ли 

было человеку «без лент и 
без перчаток» сметь?

О, нет!
Его надо убить — уничто­

жить.
Вельможа де Гиш—палач 

Сирано, но он не сам уби­
вает Сирано. Не в честном 
поединке разрешается веко­
вечный спор между титуло­
ванным мещанством и сво­
бодолюбивой, гордой душой 
поэта. О, нет! «Мне б было 
неприлично лично мстить 
столь низкому врагу».

Руками наёмных убийц 
Пресекается нить жизни по­
эта.

Так убили Пушкина...
Так убили Лермонтова...
Сирано победоносен, и в 

самом себе побеждает он 
тоску весельем, соблазн — 
верностью. Даже смерть по­
пирает он любовью к Рокса­
не. Час вечной разлуки с 
Роксаной силой и упорством 
своего солнечного существа 
он превращает в вечное сви­
дание. «Навеки будет образ 
ваш последним образом по­
эта». Напрасно грозит ему 
де Гиш.

Можно ли назвать Сира­
но французским Дон-Кихо­
том? Отчасти да. Но борь­
ба Сирано вполне реальна, 
с реальными врагами, не с 
мельницами. Химеры — Раа-

Роксанв—ар-истка 
Т. Окуневская.

нодушие, Подлость, Лице­
мерие — дробятся в жизни 
на вполне реальных людей, 
с вполне реальными порока­
ми. Сираио не «благоразу­
мен» в своей отваге. В нём 
нет «умерея1Ности и акурат- 
ности». Сирано можно дать 
много имён, прозвищ. Его 
можно назвать и чудаком. 
Но чудак Сирано — драго­
ценный. Он из тех чудаков, 
кого так любил Горький, из 
тех. «что украшают жизнь...»

Презирая границы отме-

Граф де Гиш— артист 
Ф. Заславский.

Фото Б. Фабиеовича.

ренного, взвешенного, такие, 
как Сирано, утверждают 
безмерную красоту и силу 
жизни и значение человека.

Работу над спектаклем 
«Сирано де Бержерак» мы 
начали ещё до войны. Эва­
куация прервала наш труд. 
Вернувшись в Москву, мы 
снова принялись за спек­
такль. Кроме нашего увле­
чения темой театр заинте­
ресовался драгоценным ка­
чеством Ростана — теат­
ральностью. Театральностью 
в лучшем смысле этого 
слова, т. е. не ложной при­
поднятостью, а яркостью 
образов, чувств и мыслей.

Каждый драматург * 
каждая новая пьеса — это 
как бы экспедиция в но­
вые. неведомые страны. Из 
такой экспедиции театр 
возвращается обогащённым 
новыми впечатлениями, опы­
том актёрского мастерстве, 
новыми знаниями в слож­
ном искусстве построения 
человеческой души.

Серафима Бирман, 
заслуженная артиста

р с ф с р  ■ узоа е .
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Ч О Р Т О  В A 
ДЮЖИНА

Рисунки К. Елисеева

Вышел у нас однажды спор, как точнее подсчи­
тать потери немцев.

Проще всего дело у нас, у истребителей. Сре- 
еал «мессера» очередью — камнем вниз летит, без 
дураков. Но однажды лётчик наш младший лей­
тенант Жуков всё-таки ошибку сделал. И коман­
дование ввёл в заблуждение. Получилось это так.

Был облачный день. Жуков ушёл на «охоту» за 
иемцами. Не энаю, долго он летал или нет, толь­
ко из облака вынырнул «Фокхе-Вульф».

— Очень хорошо,— сказал сам себе Жуков.— 
Будешь одиннадцатым.

До этого у него было десять сбитых немцев. 
Спикировав сверху, он дал фрицу -в хвост хоро­
шую порцию свинца. Тот недолго трепыхался, вы­
пустил дымок: дескать, «капчт, горю» — и заку­
выркался вниз. Довольный, Жуков не стал про­
верять, как фриц доберётся до земли, и позерпул 
в сторону.

— Тринадцать — нехороший счёт, — сказал Жуков...

И вдруг «Фскхе-Вульф» выскочил откуда-то 
(низу.

— Ах ты гадюка!— выругался вслух наш 
лётчик и добавил ещё несколько слов, которые 
за" шумом мотора остались неизвестными.—Значит, 
притворился? — и погнался за фрицем.

Жукову пришлось немало повозиться, пока он 
занял нужную позицию и всадил-таки в немца 
весь комплект. На этот раз фриц камнем пошёл 
«низ, распустив чёрный шлейф.

Жуков повер1гул к своему аэродрому, но когда 
он проходил краем облака, то оттуда... Да, да', вы 
догадались: оттуда выскочил «Фокке-Вульф» и 
бросился на него.

Только тогда Жуков понял, что имеет дело с 
необыкновенно опытным и живучим немцем и что 
бой предстоит не на жизнь, а на смерть, тем более 
что патроны уже кончились. Он прямо пошёл на 
таран и рубанул его винтом по хвосту. А потом

с трудом дотянул искалеченную машину на аэро­
дром.

— Можно записать одиннадцать? — спросил 
командир, поздравляя его с победой.

— Да,— мрачно сказал Жуков.— Только этого 
я бы за трёх посчитал. До того упорный. Навер­
ное, асе ихний, гадючий.

А через несколько дней пришло письмо из од­
ной пехотной части с просьбой указать, какие 
лётчики дрались такого-то числа там-то и там-то. 
Ибо им на голову свалились из облака... три сби­
тых «Фокке-Вульфа».

— Товарищ Жуков, да ведь, кроме вас, там 
никого не было! — удивился командир.—- Чего же 
вы молчите? Значит, тринадцать?

— Тринадцать — нехороший счёт,— сказал Ж у­
ков, не подав даже вида, что сообщение удивило 
его.— Это, как говорится, чортова дюжина. Но я 
постараюсь этих чертей набить ещё не одну дю­
жину.

Вот я теперь и думаю: главное—убить немца, а 
подсчитать всегда успеется. С точностью до од­
ного! До ^самого последнего.

ОСТОРОЖНО'! МИНЫ!

Перед наступлением командиры «е раз говорили 
нам, чтобы мы были осторожнее с немецкими 
минами. Потом-то мы сами это понимать стали. 
Ведь не только завалинку у избы или там усеян­
ную плодами яблоню в саду, а даже, простите, 
доску нужника деревенского минируют гады, чтоб 
им сидеть на такой доске на том свете!

Но был у «ас в части шофёр по фамилии Митя 
Буслаев, которого правильнее было бы звать 
Фомой неверующим. Потому что до тех пор, пока 
всё своими руками не потрогает, не убедится, так 
сказать, собственноручно, ничему не верит.

Ехал раз Митя на машине, вёз соответствующий 
груз куда, нужно и по сторонам посматривал. 
Места вокруг только что освобождённые, можно 
кое-что любопытное встретить, например машину 
разбомблённую. Вдруг в-идит наш Митя посреди 
поля, заросшего бурьяном, шагах в трёхстах от 
дороги, белуга дощечку на палке. Заинтересова­
ла его надпись на дощечке.Дошёл наш Митя за­
думчивым шагом до самой дощечки, обошёл её 
вокруг и увидел надпись.

«Осторожно! Минное поле!»
Слова, прямо скажем, дошли до него. Ноги пря­

мо как чугунные стали, а поджилки, наоборот, 
будто из каши манной: дрожает и не держат. И то 
сказать, не каждый день даж*е военному человеку 
приходится по минным полям бродить.

Что же делать? Идти обратно — боязно. Из­
вестное дело: раз на раз не приходится. Тем более 
он. идя сюда, дорогу не замечал, а шутить со 
смертью второй раз за один день не очень инте­
ресно.

Спасибо, тут по дороге наши машины ехали. 
Увидели ребята знакомую фигуру посреди поля, 
кричат:

— Что ты там делаешь, Митя? Иди сюда!
■— Не могу, ребята,— мэачно отвечает он и по­

казывает на дощечку.— Немцы-гады кругом мины 
понатыкали.

— А как же ты добрался туда? — удивляются 
ребята.— С парашюта, что ли, спрыгнул?
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Ю М & Р
Но Буслаеву, прямо скажем, не до шуток. Тем 

более что к нему никто подходить «е хочет близ­
ко. Прокричал Митя им объяснение, попросил 
взять его машину, а к нему прислать сапёра.

Время идёт. А Митя ждёт, нервничает.

Пришлось Мяте изображать столб до самого 
вечера. А сколько унижений он перенёс за это 
время! Сколько машин около него останавлива­
лось. Одни его просят дорогу указать, другие 
советуют в рот указатель взять, всё равно ведь 
без дела стоит. Какая-то девушка, видимо, пожа­
лела его,— огурец бросила, да прямо в щёку уго­
дила. Потом дождь пошёл, намочил его до кишок.

Но самое тяжёлое впереди его ждало. Приехав­
ший сапёр не пошёл прямо к «ему, а стал ходить 
по своей системе; водит везде своей палкой с на­
конечником по земле и, где мину почует, стойку 
сделает, окопает мину кругом, вытащит запал и 
только потом — дальше. Время идёт. А Митя 
ждёт, нервничает.

— Эй, дядя, сюда иди! — кричит он сапёру.— 
Чего ты кружишь точно ворон над моей головой?

А сапёр не отвечает, только ходит себе да мины 
таскает. Наложил он вокруг мин этих прямо не 
счесть сколько, темнеют они, как коровьи блины, 
вокруг, и одну мину, представьте, почта у самого 
столба обнаружил, там, где Митя в волнении 
вышагивал.

— Что же ты, братец, сразу ко мне не подо­
шёл? — спросил обиженный Митя.

— Для наглядности, молодой человек,— гово­
рит сапёр назидательно.— Думаю, что второй раз 
рисковать не будете. Ибо на мину только раз сту­
пить можно. Вторично ступалка не вырастет.

После этого случая Митя куда осторожнее 
стал. Идёт, скажем, в столовую и то под ноги 
смотрит, как бы проволоку какую подозритель­
ную не зацепить. А в незнакомом саду даже цве­
точек не сорвёт —■ не то что яблоко.

Константин Лапин

КУКУШКА
(Перенос со стр. 5.)

Садясь в пикап, Рубахин видел, 
как уносили безжизненно мотавшего 
руками Сизова, как захлопнулись 
дверцы санитарной машины за носил­
ками, на которых тихо стонал Пахо­
мов. Пикап тронулся. В мире насту­
пила тишина, и сердце Рубахина би­
лось, как после долгого бега по 
долмам.

Пикап дошёл до поворота дороги,
* тут, вскочив с места, в первый раз
Рубахин закричал: «Стой! Стой!
Остановись!»—так громко, что шофёр 
*разу затормозил. Рубахин соскочил
* машины и, переваливаясь, пошёл 
тяжёлым шагом к домику с откры-

окном, таким приветливым и ма­

леньким. По стенке домика вился 
плющ, у домика зеленели грядки, и 
в клумбе подымал голову какой-то 
чахлый цветочек. В окошке видне­
лась головка крошечной девочки.

И в тишине садика, в котором не 
было ни одного дерева, ясно и чётко 
куковала кукушка. Она размеренно и 
уверенно колдовала Рубахину дол­
гую жизнь. Это был тот таинствен­
ный голос, который дал ему силы 
там, на столбе, в страшные минуты, 
когда земля содрогалась от разрывоз 
и пули взрывали пыль на дороге.

Бантик в косичке крошечной де­
вочки был такой зелёненький, как 
эта зелень на узких грядках, а за 
спиной девочки куковала кукушка, 
наполняя всё своим победным куко­
ваньем.

Девочка с удивлением, морща 
бровки, смотрела, как огромный, тя­
жёлый дядя в рваном комбинезоне 
лёгким движением отстранил её и, 
просунув голову, оглядывал комнату. 
Отодвинувшись я  не зная, что де­
лать, заплакать или закричать, смот­
рела девочка, как этот дядя, соско­
чивший с машины, не отрываясь, 
глядит на старые большие часы, под 
которыми качались гири, а наверху, 
высунув жёлтую смешную голову, 
маленькая птичка кланяется в окош­
ко своего домика и выстукивает 
своим кукованьем, что сейчас в ми­
ре одиннадцать часов.

— Это твоя кукушка?— спросил 
Рубахин.
’ Девочка, от растерянности забыв­

шая заплакать, ответила медленно:
— Моя.

Береги её,— сказал Рубахин,— 
эх, ты маленькая...

И, поцеловав девочку, он быстро 
зашагал к пикапу, где все с недоуме­
нием следили за ним. Он влез в пи­
кап и сказал:

— Пошёл дальше...
— Знакомая, что ли?—спросил Ан­

дреев, сморкаясь в большой клетча­
тый платок и вытирая пыль со лба

—■ Знакомая,— ответил Рубахин не 
сразу,— кукушка!

— Ну, уж ты скажешь!— сказал 
Андреев.— И совсем девчонка на ку­
кушку непохожа. Правда, из окна, 
как из. гнезда, глядит, но уж кукуш­
ка — нет, совсем не похожа.

Пикап тронулся,
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Финальный матч по футболу на «Кубок Москвы» между компя- 
дами «ЦД1СА» и «Торпедо». Председатель Московского город­
ского комитета по делам физкультуры и спорта Л. Свиридов 
вручает кубок и грамоту капитану комаыды-побсдительыи ,ы 

«Торпедо» Г. Жаркову.
Фото Н. Ситникова (ТАСС)

С П О Р Т
ЧЕМПИОНЫ 
1943 ГОДА

В объемистой книге о 
боксе заслуженного масте­
ра ' спорта Константина 
Градополбва, пятикратного 
чемпиона СССР, на двух 
страничках скромно поме­
стились имена 60 всесоюз­
ных чемпионов. Среди зна­
менитых фамилий боксёр­
ского искусства есть и «му- 
хачи» — бойцы весом 48— 
51 килограмм, «петухи» 
(51—54 килограмма) и тя­
желовесы, весящие более 
100 килограммов. Десять 
из них повторяют свои 
имена в почётном описке по­
бедителей, четыре чемпио­
на получали звание в двух 
весовых категориях. Один 
из шестидесяти чемпионов 
ухитрился выиграть титул 
всесоюзного чемпиона в 
трёх весовых классах. Это 
был Евгений Огуренков.

В 1932 году ему . было 
присвоено звание чемпиона 
СССР в категории «пету­
ха». Через 11 лет он ос­
паривает звание первого 
боксёра СССР у тяжелове­
са, сам будучи средневесом, 
и выигрывает этот титул, 
к большому удивлению спе- 
циалистов-тренеров.

Первым абсолютным чем­
пионом СССР по боксу в 
1936 году был представи­
тель тяжеловесов Николай 
Королёв. Два раза его вы­

бывал на матч чемпион 
СССР в полутяжёлом весе 
‘Виктор Михайлов. И оба 
раза терпел жестокие пора­
жения. Но двенадцатикрат- 
ный чемпион Михайлов вы­

звал своего знаменитого 
соперника в третий раз и в 
красивом поединке одержал 
чудесную победу в 1939 ГО­
ДУ-

Пятый розыгрыш состо­
ялся в августе 1943 года. 
Эта дата точно совпала с 
200-летием боксёрских пра­
вил, впервые составленных 
в 1743 году чемпионом Ан­
глии Джеком Браутоном.

Шесть лучших советских 
боксёров: Королёв, Ново-
сардов, Степанов, Ганькин, 
Гудушаури и Огуренков — 
добивались права носить ме­
даль абсолютного чемпиона.

Королёв в первый день 
нокаутировал Гудушаури и 
повредил себе кисть левой 
руки. С Ганькиным он рабо­
тал одной правой рукой и 
с трудом выиграл бой. От 
дальнейшего участия в тур­
нире он отказался. В финиш 
вышли средневес Огуренков 
(вес — 72 килограмма) и 
тяжеловес Новосардов (90 
килограммов.)

Бой протекал напряжён­
но все 12 минут — 6 раун­
дов. Уверенный в своём ве­
совом преимуществе, Нова- 
сардов неторопливо пере­
двигался по рингу. Низко­
рослый, широкоплечий Огу­
ренков делал «игру ног» — 
красивейшее зрелище в бок­
сёрской паре. Кочующий 
противник, как на мягких 
рессорах, меиял позицию— 
Новасардову трудно - было 
поймать этот живой маят­
ник на тяжеловесный удар. 
Зато Огуренков в большой 
атаке самозащиты то « де­
ло наносил врагу удары 
очередями классических се­
рий, демонстрируя атакую­
щий стиль и добиваясь в 
быстроте и меткости движе­
ний преимущества времени 
и дистанций. —

В шестираундовой схват­
ке бойцов с такой огром­

ной разницей в весе (18 ки­
лограммов) кризис боя 
обычно наступал на четвер­
том круге. Тренеры с про­
фессиональным интересом 
изучали 116-й бой Огурен- 
кова и ждали, что удары 
Новасардова окажут своё 
сокрушительное действие на 
10-й минуте. Но искушённый 
в тактике боя Огуренков 
навязал тяжеловесу несвой­
ственный Новасардову бы­
стрый темп. Такая такти­
ка вымотала Новасардоза. 
Огуренкову удалось про­
вести два концевых раунда 
в блестящем стиле.. Заслу­
женный мастер спорта вы­
играл бой и получил зва­
ние абсолютного чемпиона 
СССР.

— Семьдесят один про­
тив девяноста — совсем не­
плохой результат финально­
го боя! — сказал после по­
беды своего ученика заслу­
женный мастер спорта Бо­
рис Денисов — «старый бок­
сёрский волк».* л *

Шесть раз ленинградец 
Николай Серый оставался 
на втором месте на всесо­
юзных первенствах по гим­
настике. Шесть соревнова­
ний против лучших масте­
ров он работал не с огонь­
ком, а с жаром на снаря­
дах классического шести- 
барья. Но всякий раз он 
срывался на трудных ком­
бинациях в одном из 11 уп- 
ражмений и уступал пер­
венство более хладнокров­
ному сопернику.

Драматический момент 
был у Николая Серого и в 
седьмом первенстве, принес­
шем ему блистательную по­
беду и вполне заслуженный 
титул абсолютного чемпи­
она.

Группа ассов: украинец
Дмитриев, москвичи Беля­
ков, Колтаиозский, Ла.вру-

щеносо, ленинградец Серый, 
тбилисцы Джорджадзе и 
Токайшвили — работала на 
турнике. Шестеро на пер­
вой попытке получили у 
строгих судей 8—9-балль­
ные оценки (при максималь­
ной 10). У Серого комби­
нация оборвалась на поло­
вине гимнастической фра­
зы. Вторая неудача грози­
ла потерей 2—3 баллов. А 
это отбрасывало лидера на 
3—4-е места.

Серый закрутил своё 
смуглое мускулистое тело 
на гибкой стальной пере­
кладине. В теннисном па­
вильоне «Динамо», где про­
исходила встреча мастеров 
гимнастики, наступила ти­
шина, какая бывает в цирке 
перед кульминационным по­
лётом Бездушного гимна­
ста. Потом зрители, похо­
ронные изумительным по­
черком движений выдающе­

гося мастера, наполнили 
гулкое здание овациями ао 
адресу своего любимца.

Николай Серый наконец- 
то стал абсолютным чем­
пионом СССР. Всесоюзный 
комитет по делам физкуль­
туры и спорта присвоил 
ему звание заслуженного 
мастера спорта СССР.

На гимнастических сорев­
нованиях присуждено зва­
ние чемпиона СССР по от­
дельным снарядам Влади­
миру Лаврущенко, Владими­
ру Белякову, Александру 
Джорджадзе и Александру 
Колтановскому.

Среди женщин звание аб­
солютной чемпионки СССР 
завоевала Галина Урбано- 
вич. Чемпиона ами СССР по 
отдельным снарядам стали 
Евдокия Бокова и Ирина 
Г ринкеаич. .
ПЛАТОН ИППОЛИТОВ,

заслуженный мастер спорта.
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Факты и
Хирург профессор Майо 

Составил химическую таб­
лицу человека среднего воз. 
раста и роста. Тело челове­
ка и его кости содержат: 
железа — чтобы изготовить 
небольшой гвоздь, сахара— 
граммов 200 (стакан сахар­
ного песку), жира—на изго­
товление 7 кусков мыла, и з - ' 
вести — достаточное коли­
чество, чтобы побелить не 
больше 0,25 квадратного 
метра, фосфора — на 2 ты­
сячи спичечных головок, 
магния — на один приём 
магнезиального порошка, се­
ры — около чайной ложки.

•

В орудийном стволе в 
момент выстрела давление 
составляет около 3 тысяч 
атмосфер. В лабораторных 
условиях удалось создать 
давление в 80 раз боль­
шее .— равное 250 тысячам 
атмосфер. Под сверхвысот- 
ным давлением многие ве-

цифры
щества приобретают совер­
шенно неожиданные свой­
ства. Лёд, например, можно 
сделать очень горячим, как 
кипяток, и всё-таки он не 
будет таять. Обыкновенный 
карандашный графит может 
быть превращён в драгоцен­
ные алмазы. Это доказал 
теоретическими расчётами 
молодой советский учёный 
О. Лейпунский,

•
Лётчик на высоте 100 ме- 

троа окидывает взором свы­
ше 150 километров в ок­
ружности; на высоте 2 ты­
сяч метров горизонт откры­
вается «а 400 километроз.

Электрическая лампочка 
даёт только 10% видимого 
света. Остальные 90% ис­
пускаемого ею света прихо­
дятся на долю невидимых 
лучей.

В КОНЦЕ
'  ВАЛЬТЕР СКОТТ 

О НЕМЦАХ

Если извлечь из перепис­
ки известного английского 
романиста Вальтер Скотта 
места, где он рассказывает 
о своём путешествии от Ва­
терлоо во Францию по сле­
дам наступавших пруссаков, 
получается впечатление, 
будто читаешь современные 
газеты.

«Когда наш путь лежал 
вдоль прусских линий,—• пи­
сал Вальтер Скотт,’—. мм 
встречали одни лишь разва­
лины и разорённые деревни.
В некоторых местах жите­
ли бежали от наступавших 
немцев в леса, а в дерев­
нях оставались лишь стари­
ки и беспомощные старухи. 
Так как, убегая, крестьяне 
запирали свои дома, то нем­
цы почти везде взламывали 
замки, стреляя в замочную 
скважину из ружья. В дру­
гих местах они выламывали 
двери, разбивали окна, раз­
рушали мебель и часто сжи­
гали самые дома, хотя бы­
ло совершенно непонятно,

НОМЕРА
зачезц было производить все 
эти бессмысленные разру­
шения...»

КАК ПРОИЗОШЛО 
ВЫРАЖЕНИЕ «ТОСТ»?

В XVI веке во Франции 
и в Англии, когда пили за 
чьё-либо здоровье, в стакан 
с, вином клали кусочек под- 
жарепмого хлеба. Стакан 
затем передавался от одно­
го к другому, и тот, кому 
приходилось пить послед­
ним, т. е. тот, за чьё здо­
ровье пили, съедал и хлеб, 
который назывался «tost£e* 
(поджаренный). Отсюда и 
произошло выражение
«тост».

МОДНЫЙ ЦВЕТОК
Скромный цветок карто­

феля, который в наше, вре­
мя имеет- значение лишь 
как признак созревания кар­
тофельных клубней, одно 
время считался во Фракции 
самым модным. Это было в 
ту эпоху, когда вывезенный 
из Америки картофель толь­
ко вводился в европейских

странах как питательный 
продукт, повсеместно встре­
чая сопротивление среди на­
селения. Во Франции, как в 
России, картофельная про­
паганда началась с высших 
правительственных кругов. 
Варёный картофель подавал­
ся в качестве самого изы­
сканного блюда при дворе и 
на самых роскошных обедах 
парижской знати. На одном 
из придворных балов коро­
лева появилась с цветами 
картофеля в причёске. Та­
кой же цветок красовался 
в петлице камзола короля.

Примеру Людовика и его 
жены поспешили доследо­
вать все придворные дамы 
и и авале ры. На следующем 
балу цветок картофеля ук­
рашал всех приглашённых, 
а вскоре сделался самым 
модным и «шикарным». Па­
рижане украшали себя та­
кими же цветами и спеши­
ли завести у себя за сто­
лам тот же варёный кар­
тофель, какой подавался в 
Версале. На этот раз мода 
принесла свой, несомненно, 

.полезный плод. Она прине­
сла страдавшей от недостат­
ка продовольствия Франции, 
а за нею всей Европе де­
шёвый, вкусный и питатель­
ный продукт.
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Ш ВВВВт
Под редакцией мастер» СССР 

Н. Губарева
Эта партия является од­

ной нз серии серьёзных 
партий, ш-рамных в 1942 го­
ду в Баку между гроссмей­
стером Флором и заслужен­
ным мастерам спорта Ма- 
когоновым.

ПАРТИЯ Л» 22 
Испанская

Макогонов Флор
1. е? — е4 е7 *- е5
2. Kgl — f3 K b 8 - c 6
3. СП — Ь5 а7 — аб
4. СЬ5 — а4 d7 — d6

Как известно, «аиболее
рлспространонньгм является 
продолжение 4. . . . Kf6
5. с2 — сЗ . . . .  

Здесь чаще играют 5. С:сб,
Ь7:с6, 6. d2—d4, f7- f6!
5 ................. Cc8 — d7

Вместо этого Капабланка 
предпочитал острое продол­
жение 5. . . . f7 — f5.
6 d2—d4 g7—рб
7.' d4 : е5 d6 : е5

На наш взгляд, лучше 
7. . . К:е5.
8. Сс1 — еЗ Kg8 — f6
9. Kb l —< d2 K f 6 - g 4

10. СеЗ — g5 f7 — f6
Это ведёт к ослаблению

королевского фланга чёр­
ных. Предпочтительнее 
,10. Се7. 11. С :е7 , Ф : е7. 
12. h3, Kf6; 13. Фе2, Kh5 с 
равной игрой.
11. Cg5 — Ь4 Ф68 — е7
12. Ь2 — ЬЗ Kg4 —■ Ь6
13. K g 2 - f l  g6 — g5
14. Ch4 — g3 b7 — b5
15. Ca4 — c2 K c 6 - a o
16. Kfl — e3 Cd7 — e6
17. Kf3 — d2 Cf8 — g7 

Фигуры чёрных располо­

жены неудачно: их чёрный 
слон и оба коня нс имеют 
хороших перспектив, роки­
ровка как в длинную, так 
и в короткую сторону очень 
опасна. Позиция белых за­
служивает предпочтения.
18. f2 —■ f3 с7 — сб
19. Cg3 — f2 Kh6 — f7
20. КеЗ—f5 Себ : f5
21. e4 :f5  Kf7 — d6
22. Cf2 —< c5 К a 5 - -  b7
23. K d2-'-e4 Ла8 — d8

Если 23 . . .  . К : c5, то
24. К: c5, K: f5. 25. C: f5. 
Ф : c5, 26. Ф67+, Kpf8, 27. 
Ссб с подавляющей пози­
цией.
24. Ke4 : e6+ . Kb7 : d6.
25. Сс2 — ЬЗ Фе7 — с7
26. Фб-1 — ей! ............

Жертвой пешки f5 белые
открывают новые линии для 
атаки.
26. . . . Kd6 : fb

Другое продолжение: 26.
. . . К 1)7, но тогда пришлось 
бы считаться с .занятием 
пункта еб белым слоном. .
27. ' Фе2 — е4 Фс7 — с8
28 Ф 4 — g4 h7 — h5

Вынуждено ввиду угрозы 
Фй5 +
29. Фg4 — е4 ЛЬ8 — h6 

Угрожая 30. . . . КЗ, что
сейчас невозможно из-за 
Ф&6 +
30. Сс5 — f2 Kf5 — е7
31. 0 — 0 Ке7 — d5?

Больше шансов давало
31. . . . с5.
32. cb3 — с2 Kd5 — е7
33. Ла:1— dl f6 — f5
34. Фе4 — еЗ Cg7 — f6
35. Л (И: d8 +  Фс8: d8
36. Л П — dl Od8 — c7
37. ФеЗ — d3 ............

Белые очень тонко ведут
всю партию—занятие линии 
имеет решающее значение. 
37............... Cf6 — g7
38. Gf2 — с5 Л Ь 6 -1 6
39. C c 5 - d 6  Фс7 — а7.+
40. Kpgl — hi ЛГб- f ?

Заключительное положе­
ние. На 41. . . . Ф: Ь8 пос­
ледует мат в 3 хода.

Составьте частя фигуры таким образом, чтобы 
получилась буква «Т*.

ОТВЕТ НА ЗАДАЧУ «ВСТРЕЧА ПОДРУГ», ПОМЕЩЕННУЮ»
«  № 39 «ОГОНЬКА»

Моисеева-•  снайпер; Потапова — медицинская сестра;.Ефимо­
ва — стахановка; Дмитриева — лётчик; Алексеева — руководитель­
ница детсада; Осипова — хозяйка.

З А Д А Ч А

Это проигрывает немед­
ленно, но хороших ходов 
уже нет. Налиное отступле­
ние ладьи - последует 41. 
сЬЗ с теми же угрозами. 
41. Cd6 — Ь8!1 Чёрные 

сдались.

Н ЬК А»

Три пешехода А, В и С 
пс ре правая юте я по шпалам 
через короткий железнодо­
рожный участок. Длина 
этого участка неизвестна — 
виден лишь . конец, начала 
не видно. Следующим ша­
гом С дойдёт до. конца. 
Длина шагов каждого из 
пешеходов постоянна (рав­
номерно), но шаги их не­
одинаковы. Шпалы распо­
ложены на равном расстоя­
нии друг от друга.

Какова может быть самая 
меньшая длина участка и 
какое расстояние прошёл 
каждый из пешеходов?

РЕШЕНИЕ РЕБУСА, 
помещённого в № 39 

, «ОГОНЬКА*
За железную дисциплину 

труда на производстве.

ЗАДАЧА-ГОЛОВОЛОМКА

таМ Ж Я М И !»1Ш 1!7Я Д М й1111Ж Ш М ;«^

ч

К Р О С С В О Р Д
Составил читатель С. М. Шевелёв 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ! '
. ... Л т , *ение. 6. Изобретение гитлеровских палачей. 8 Часть леве па Я К п т

ЗЫ,~ Я *3. V a r. U ?nS 5S S *i£  Й Е,!*• 0 Цветок. 18. Бог грома в скандинавской мифологии 19 Оих-жиа 
2?  6у Д а  2 Т Т : , „ ВО" 1>ОС̂  22' и » '  23 O w o i S T V

емерт>- 26 Птичи* зв >ги- 27. ЛезчнфицирующЦи! про;
РеРе«**- 34. Город в  Северной А<{- 

37- Воец. 38. Основание. 39. Часть плуга. 40. Подсвечник. 41. Сиг- 
“ ОРе‘ 42 ' ВеЧеР °  1анц“ ш - Порода змей. 46. Механизм.

НО ВЕРТИКАЛИ:
1. Животиое. 2. Мореплаватель. 3. Головной убор. 4. Один из бывших пре­

зидентов ОША. 5. Река „  СССР. 6. Известный русский клоуН--дг“ с !!^ Вв Х .  
7. Шорник географических корт. 8. Обитель отшельников. 11. Индивидуальное 
исполнение. 12. Один из богов в греческой мифологии. 15. Провинция в Италии 
17. Римский император. 19. Советский киноартист. 21. Взрывчатое веществе! 
“ ■ Пясть липа. 28. Цветок. 29. Узкий п]юмсжут01К. 30. Горный хребет в Азин. 
32. Сл.езд епископов. 33. Женское ими. 35. Задача-рисунок. 36. Восточное при­
ветствие. 42. Н|хлевые работы. 44. Судно.

ОТПЕТЫ НА КРОССВОРД, ПОМЕЩЕННЫЙ В № 39 «ОГОНЬКА».
• НО ГОРИЗОНТАЛИ:

3. Капал. 6. Кюи. 8. Прага. 10. Осада. 13. Гол. 15. Веер. 16. Зачёт. 17 Лазо. 
19. Апорт. 22. Шоу. 23. Омь; 24. Опора. 27 Самовар. 28. Силос. 31. Телефон. 
32. Лаг. 33. Экю. 35. Гол. 36. Иат. 38. 1*ёп. 39. Солист. 41. Громада. 44. Ураган. 
46. Нот. 47. Дно. 48. Парта. 50. Стона. 51. Вирши. 53. Парк. 56. Прок! 60. Бо­
марше. 61. Пол. 63. Анекдот. 65. Плагиат. 68. Никотин. 69 Тюильри. 71. Тур. 
72. Инерция. 74, Танк. 76. Укор. 77. Стена. 80 Арена. 81 Пясты. 83 Лот-. 
85. Бри. 87. Тропик. 90. Граната. .94. Акоста. 97. Або. 98 Она. 100. Ром. 10Г. Док. 
103. Меч. 104. Гондола. 107. Багор. 109. Перекоп. 112, Разин. 113. Два. 114'. Еда. 
115. Агава, 116 Пояс. 118. Загон. 119. Papa, 121. Зев. 122. Дроги 123 Афера. 
124. Седан. ;12о. Тюк.

ПО ВЕРТИКАЛИ:
1. С началом повою учебного года. 2. Маршак. 3. Казус. 4. Логос. 5. Пальма. 

6. Карс. 7. Имам. 8. Пётр. 9. Ре. 11. Да, 12. Азот. 13. Граф. 14. Лион. 15. Враги. 
18. Онера. 20. Полоса. 21.’Овал. 25. Олег. 26. Реванш. 29. Иго. 30. Ода. 33. Эго. 
34. Юг. 36. Па. 37. Тунг. 40. Спа. 42. Риск. 43. Драп. 45. Ров 49. Г»мерлан. 
62. Индукция. 53. (П.ролёт. 64. Аш. 55. Репнин. 57. Рантик. 58. Он. 59. Кеплер. 
60. Брут. 61. Пакт. 62. Литр. 64. Троя. 66 Ли. 67. Ан. 70. Ра. 73. Но. 75. Каир. 
76. Уатт. 78. Тирада. 79. Али. 81. Пик 82. Тютчев 84. Око. 86. Рак. 88. Обоз. 
89. Полип 90. Га. 91. Ара. 92. Амо. 93. Ад. 95. Омега. 96. Сера. 99. Надсан. 
102. Огарев. 104 лаз. 105. Нрап..106. Анод. 107. Базис. 108. Редан. 109. Пипа. 
Т10. Кант. 111. П о л ь . 117. Яр. 120, Ар.



Д О Р О Г ЕС М О Л Е Н С К О ЙС Т А Р О Й

Рио. Пор. Ефимом.

Ц ен а  2  руб .

П О


