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Н А  Ф Р О Н Т Е И В Т Ы Л У
ВРУЧЕНИЕ НАГРАДЫ НА ФРОНТЕ. Комаллиру 

противотанкового орудия сержанту Ивану Яковлевичу 
Спицину присвоено звание Героя Советского Союза. 
По поручению Президиума Верховного Совета СССР 
Герой Советского Союза генерал-лейтенант П. И. Ба
тов вручил сержанту Спицину орден Ленина н ме
даль «Золотая звезда».

КОЛЛЕКТИВ СТАНЦИИ БАТАЙСК, Северо-Кавказ
ской железной дороги, несколько месяцев подряд 
держит переходящее красное знамя Наркомата путей 
сообщения н ВЦСПС и красные знамёна дороги и 
отделения. На снимке справа: начальник станции 
Ватайск Герой социалистического трудя К. Г. Мазу
ров (первый справа), секретарь партбюро М. И. Кун- 
ніснко, заместитель начальника гіанции С. Т. Фоменко 
и бригадир по восстановлению А. И. Ощелков.

ГВАРДИИ СЕРЖАНТЫ А. Д. Топорков п II. М. 
Носков (снимок слева) — земляки. Вместе они ушли 
на фронт, вместе сражались за освобождение Право
бережной Украины. Недавно двум друзьям, Андрею 
/{мигрііевмчу Топоркову и Николаю Михайловичу 
Носкову, присвоено звание Героя Советского Союза.

ЗНАТНЫЕ ШАХТЕРЫ. Забойщик Черемховской» 
угольного бассейна (трест «Востсибуголь») Михаил 
Пугачёв (справа) выполнил за 1943 год около трёх 
годовых норм. В последнее время он довёл свою 
выработку до 500% нормы. Проходчик шахты NS 3 
треста «Дртёмуголь» (Приморский край) М. Т. Слё.і- 
ки.н (крайний справа) на 2 месяца раньше срока 
завершил выполнение годовой нормы. На Артёмов
ском руднике медаленосец Слёзкип считается одним 
из лучших проходчиков. Недавно оін поставил рекорд, 
выполнив за смену 895% нормы.

ОТЛИЧНЫЕ РАЗВЕДЧИКИ. Заместитель командира 
взвода разведки старший сержапт П. О. Ельдецов 
(крайний слепа) лично убил и.» ручного лулемёта 
около 100 гитлеровцев и привёл 14 «языком*. За 
храбрость и мужество П. С. Ельдецов награждён 
двумя орденами Красной звезды и двумя медалями 
«За отвагу». Разведчик рядовой В. С. Емельянов на
граждён тремя медалями «За отвагу». Он уничтожил 
25 фашистов и доставил 3 «языков».

НА ВОССТАНОВЛЕНИИ ДОМЕННЫХ ПЕЧЕЙ ме
таллургического завода имени Дзержинского в Днеп
родзержинске особенно отличается бригада домеищн- 
ков обер-мастера Я. С. Савенкова. Бригада уже пол
ностью отремонтировала и подготовила к пуску до
менную печь № I. На снимже справа: обер-мастер 
Я. С. Савенков (первый слева), проработавший 40 лет 
у доменной печи, с членами бршады тт. Казачком, 
Кучером и Неклесой.

260 РАЗ ЛЕТАЛ НА РАЗВЕДКУ вражеских ком
муникаций и позиций экипаж капитала Глушкова. 
На снимке слева: ни урман капитан Виталий Шннд- 
іер, награждённый орденами Красного знамени, Оте
чественной войны II степени и Красной звезды; 
командир экипажа капитан Иван Глушков, награждён
ный двумя орденами Красного знамени, орденами 
Отечественной войны II степени и Красной звезды; 
стрелок-радист старшина Николай Баработько, награж
дённый орденами Отечественной войны II степени. 
Красной звезды и медалью «За отвагу».

НАРОДНАЯ СТРОЙКА. На базе Большого Чу Ясного 
канала в Киргизии началось строигельстио несколь
ких гидроэлектростанций. На снимке справа: земля
ные работы на стройке Аламедннской гидро.» лектро- 
станцнн. На переднем плане: стахановец Омыркул
Бертегаев, выполняющий норму на 200%.

КАВАЛЕРЫ ОРДЕНА СЛАВЫ. В боях ня Ленин
градском фронте отличились сержант П. В. Сорокин, 
красноармеец Я. Е. Конлратчнков н сержант М. А- 
Завьялов (снимок слева). Увлекая за собой бойцов, 
сержапт Сорокин первым ворвался в немецкую трал- 
шею и убил 15 гитлеровцев. Красноармеец, Кондрат - 
чиков, будучи ранен, не оставил поля боя и унич
тожил около 20 фашистов. Сержант Завьялов, пробрав
шись тёмной ночью в расположение противника, за
хватил «языка» и доставил его в свою часть. Отваж
ные воины награждены орденом Славы III степени.

ЛУЧШАЯ ЭЛЕКТРОСВАРЩИЦА Н-ского завода 
комсомолка Екатерина Беловодская (снимок справа) 
выполняет производственную норму на 600—800%.

На о б л о ж к е :  плакат художника В. Иванова, выпущенный издательством ,,Искусство"



■КРАСНАЯ АРМИЯ ДОБИЛАСЬ РЕШИТЕЛЬНОГО ПОВОРОТА В ВОЙНЕ В НАШУ ПОЛЬЗУ И НЫНЕ 
УВЕРЕННО ИДЕТ К ОКОНЧАТЕЛЬНОЙ ПОБЕДЕ НАД ВРАГОМ» (СТАЛИН).

Нролстарни B C fi стран, соединяйтесь!
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С Л А В А  К Р А С Н О Й  А Р М И И !
Прошло двадцать шасть лет со дня рождения Красной Армии — воору

жённого оплота советского государства.
Красная Армия прош.іц славный путь от первых красноармейских пол

ков, наголову разбивших 23 февраля 1918 года немецких захватчиков под 
Псковом и Нарвой, до могучей, вооружённой первоклассной техникой н 
передовой военной наукой, современной армии, сокрушающей военную си
лу гитлеровской Германии.

У колыбели нашей победоносной армии стояли гении человечества— 
Ленин и Сталин.

Волею большевистской партии, величайшими трудами Ленина и Сталина 
в огне гражданской войны была создана Красная Армия, успешно защи
тившая молодую Советскую республику от её многочисленных врагов. 
Красная Армия отстояла независимость нашей родины от посягательств 
немецких захватчиков в 1918 году и освободила от них Украину и Бело
руссию. Опа изгнала из пределов нашей страны иностранных интервентов, 
обеспечила советскому народу длительный мир, два десятилетия для бур
ного социалистического строительства.

Вместе со страной росла и Красная Армия, самая молодая из больших 
европейских армий; она превратилась в современную армию, достойную 
великой страны социализма. И когда сильный и злобный враг вероломно 
напал на машу родину, он встретил жестокий отпер вооружённых сил СССР.

Красная Армия оказалась первой и пока единственной армией в мире, 
которая не только устояла, но нанесла сокрушительный удар гитлеровской 
военной машине. «Никакая другая стрліа и никакая другая армия не 
могла бы выдержать подобный натиск озверелых банд немецко-фашист
ских разбойников H их союзников Только паша Советская страна и толь
ко наша Красная Армия способны выдержать такой натиск. И не только 
выдержать, но и преодолеть его» ( С т а л и н ) .

Тридцать два месяца Красная Армия один на один ведёт беспримерную 
в истории героическую борьбу против гитлеровской Германии и её вас
салов. Б упорных боях в копне 1941 года под Ростовом, Ельцом, Тихви
ном она рассеяла миф о непобедимости германской армии. Она показала,
I го немецкие войска можно не только остановить упорной обороной, но 
разбить пх наголову в наступлении. В битве под Москвой Красная Ар
мия нанесла первый серьёзный удар гитлеровской военной машине и раз
веяла в прах «молниеносные» планы немецкого командования.

Товарищ Стадии, оценивая итоги боёв первого года войны, отметил, что 
«Красная Армия стала организованнее и сильнее, её офицерские кадры 
закалились в боях, а её генералы стали опытнее и прозорливее».

Второй год Отечественной войны был ознаменован ещё более мощными 
уларами Красной Армии, завершёнными блестящими победами над немец
ко-фашистскими войсками под Сталинградом, на Среднем Дону, под Во
ронежем и Касторкой, на Северном Кавказе, в Донбассе.

Характеризуя истекший год—от 25-й до 26-й годовщины Октября,— 
товарищ Сталем назвал его годом коренного перелома в ходе войны. Он 
был переломным потому, что в этом году Красная Армия, развивая успехи 
зимней кампании, впервые за всё время войны осуществила большое лет- |
нее наступление. Тем самым она окончательно похоронила басню о том, 
будто советские войска неспособны к наступлению в летнее время.

Истекший год был переломным еще и потому, что Красной Армии удало'ь 
в сравнительно короткий срок перебить н перемолоть наиболее опытные, 
старые кадры немецко-фашистских войск, закаляв вместе с тем и умно
жив свои собственные кадры в успешных наступательных боях. В течение 
года гитлеровская армия потеряла на советско-германском фронте более 
4 миллионов солдат и офицеров, из них на менае 1800 тысяч убитыми. 
:->тог год был, наконец, переломным н потому, что успешное наступление 
Красной Армии сорвало все расчёты немцев и коренным образом ухудшило 
хозяйственное и военно-политическое положение Германии, которая не
удержимо идёт к катастрофе. ■

В исторической битве под Сталинградом было положено начало вели
кому освободительному наступлению наших войск, непрестанно продол
жающемуся уже пятнадцать месяцев. Стратегическая инициатива, захва
ченная в ноябрэ 1942 года под Сталинградом, неизменно находится в ру
ках советского команд овация. Враг в течение 1943 года дважды пытался 
помешать нашему наступлению и вырвать стратегическую инициативу из 
рук Красной Армии. Первую попытку гитлеровское командование пред
приняло в марте 1943 года под Харьковом, где оно пыталось взять ре
ванш за Сталинград. Но эта попытка провалилась, несмотря на то что 
противник в районе Харькова сосредоточил до 30 дивизий. Второй раз 
немцы пытались добиться перелома в ходе войны в свою пользу в июне 
1913 года одновременными концентрическими ударами танковых масс на 
Курск с севера—со стороны Орла—и с юга—нз района Белгорода. Но и 
эта попытка немецкого командования также прозалнлась. Немецкое на
ступление, предпринятое на Курск, захлебнулось на 3—4-й день в крови 
немецких. солдат и в дыму горевших немецких «тигров» и «пантер». 
Ударная сила наступающих немецких армий была сломлена в несколько 
дней.

Битва под Курском закончилась разгромом двух основных наступающих 
групп немецко-фашистских войск и переходом наших войск в контрна
ступление, которое затем переросло в общее летнее наступление Красной 
Армии на фронте от Таганрога до Ленинграда.

В результате летнего наступления 1943 года Красная Армия освободи
ла от немецких захватчиков громадную территорию—330 тысяч квэдрат- 
мых километров,—имеющую важное экономическое и военно-стратегиче
ское значение. Были освобождены хлебородные области Левобережной 
Украины, Донбасс, часть Криворожского бассейна, а также тысячи сёл

и сотни городов. Немецкая армия понесла за лето 1943 года громадные 
потери в живой силе и технике. Только убитыми противник потерял до 
900 тысяч человек Всего же за время летних боёв немцы потеряли уби
тыми, ранеными и пленными 2700 тысяч человек. За это же время они поте
ряли И 700 танков, 10 189 самолётов, 19 800 орудий и много другого во
оружения.

Летнее наступление Красной Армии 1943 года без паузы перешло в зим
нее наступление, которое ознаменовалось новыми блестящими победами 
Красной Армии.

За три месяца зимней кампании 1943—1944 года завершено освобожде
ние от немецких захватчиков Киевской, Днепропетровской, Запорожской 
областей. Маши доблестные войска освободили всю Житомирскую, почти 
полностью Ровепскую и Кировоградскую области, ряд районов Винниц
кой, Нихолзевской, Каменец-Подольской и Волынской областей. Ликвиди
рованы попытки немецкого контрнаступления в районах Житомира, Кри
вого Рога и Умани. Наши доблестные войска устроили немцам новый 
Сталинград на правобережье Днепра: 10 немецких дивизий и 1 бригада 
были окружены и уничтожены в районе Корсуиь-Шевченковскпй. Под Ле
нинградом паша войска взломали мощную систему укреплений врага, по
гнали немцев на юг и запад. Они завершают очищение Ленинградской 
и Калининской областей, вступили на землю Советской Эстонии. Идёт 
изгнание гитлеровских банд m Советской Белоруссии—освобождены поч
ти полностью Гомельская и Полесская области, ряд районов Могилёв
ской и Витебской областей. *

За три месяца зимней кампании от немецких захватчиков очищено бы
ло 200 тысяч квадратных километроз советской земли, освобождено свы
ше 13 тысяч населённых пунктов, в том числе 82 города и 320 железно
дорожных станций. Из фашистского рабства вызволены миллионы со
ветских людей-

Красная Армия не только освобождает от арата советскую землю, но 
и не выпускает врата живым с нашей земли. Победы Красной Армии из
меряются не только сотнями тысяч квадратных километров освобождён
ной земли, но и миллионами вражеских трупов и сотнями тысяч пленных.

В результате великих наступательных боёв Красная Армия ещё боль
ше окрепла и закалилась. Она в этих боях показала не только необходи
мое упорство H невиданный героизм бойцов, но и высокое военное мастер
ство наших офицеров, генералов, полкозодцев сталинской школы.

Свою 26-ю годовщину Красная Армия встречает в обстановке непре
рывно развивающегося победоносного наступления. В упорной борьбе с 
гитлеровской Германией и её вассалами Красная Армия добилась корен
ного перелома в войне в нашу пользу, и война теперь идет к окончатель
ной р-ззвязке. Положение Германии станет ещё более безнадёжным, когда 
будет нанесён одновременный удар с юга, с запада и с востока.

«Если Советский Союз один на один не только выдержал натиск гер
манской военной машины, но и нанёс немецко-фашистским войскам ре
шающие поражения, то тем более будет безнадёжным положение гитле
ровской Германии, когда вступят в действие главные силы наших союзн*- 
ков и против гитлеровской Германии развернётся мощное и нарастающее 
наступление армий всех союзных государств» ( С т а л и  и).

Красная Армия своими победами ещё больше укрепила международное 
положение Советского Союза. Она оправдала надежды и доверие наро
да, умножила славу и величие русского оружия

Блестящие победы Красной Армии— результат замечательной работы 
нашего тыла, единства фронта и тыла. Зашита нашей родины от немец
ких захватчиков решается как общенародная задача.

Мощь Красной Армии и рост её сил в ходе войны были также обуслов
лены высоким духом наших бойцов и морально-политическим единством 
народов Советского Союза. Красная Армия—боевое содружество народов 
нашей страны. Рука об руку, как братья, борются против немецких за
хватчиков русские, украинцы, белоруссы, грузины, армяне, узбеки, лнтоз- 
цы, латыши, эстонцы — все народы великого нашего отечества. «Наша 
армия всегда была близка и дорога народам Советского Союза. В ходе 
Отечественной войны ещё больше усилилась любовь народов СССР к 
своей армии и ещё больше сильной іі всеобщей стала гордость советских 
людей успехами и героизмом Красной Армии» ( М о л о т о в ) .

Сила Красной Армии заключается в по.тховэдческом гении тозариша 
Сталина. C именем Верховного Главнокомандующего Маршала Советско
го Союза товарища Сталина связана вся история Красной Армии Вместе 
с Лениным тоззриш Сталин организовал Красную Армию и обеспечил 
победу в гражданской войне, растил и воспитывал Kpa ну о Армию и го
товил её к решающим боям в годы мирного строитель чва, совершенст
вовал её в дни Отечественной войны, изо дня в день но.зышгя её мощь 
и военное мастерство её офицеров и генералов.

C именем Сталина в сердцах идут в бой, сражаются ц побеждают бой
цы зі офицеры Красной Армии на фронтах Великой отечественной войны.

Величествен и славен путь побед Красной Армии. Велики её успехи. 
Опа с каждым днём крепнет и мужает. Образование войсковых фэрмсгсз- 
г.зний союзных республик по закону, принятому X сессией Верховного 
Совета СССР, поможет дальнейшему укреплению Красной Армии

Но война ещё потребует много усилий и новых подзч-оз от всего на
шего народа.

«Не было ещё в истории войн случая, чтобы враг сам прыгнул в про
пасть. Чтобы выпороть войну, нужно подвести противника к пропасти и 
столкнуть его туда. Только неуклонно нарастающие в своей силе сокру
шительные удары могут сломить сопротивление врага и привести нас к 
окончательной победе» ( С т а л  и н).
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Сержант Ф. II. Веловицкий, отражая контр* 
атаку немцев, уничтожил танковый десант, 
состоявший из 14 гитлеровцев. Благодаря 
этому наши части отбили три вражеских 
контратаки. За этот подвиг сержант Беловиц- 
кий награждён орденом Славы III степени. 
НА СНИМКЕ: Герой Советского Союза генерал- 
майор И. А. Кузовков прикрепляет пулемёт

чику Беловішкому орден Славы.

Отважные разведчики Белорусского фронта, 
награждённые орденами Славы III степени. 
Слева направо: ефрейтор М. А. Николаев, сер
жант Кали Агжултаев, старшина Г. А. Бров
кин, младший сержант II. Ф. Твёрдо хлебов 

и сержант А наш ІСргалиев.

Орденом Славы награж даю т ся рядовой и сер
ж ант ский состав К расной Арм ии, а в а виации— 
м ладш ие лейт енант ы , от личивш иеся в боях 

за  совет скую  Родину.

командир отделения автоматчиков младший 
сержант И. Д. ІСфанов. Под селом Г. он унич
тожил пулемётную точку противника и по
вредил линию немецкой связи. Возвращаясь 
из разведки с донесением, тов. Ефапов столк
нулся с немецким связистом, вступил с нем
цем в рукопашную и задушил его. Донесе
ние было доставлено в срок. Младший сер
жант Кфанов награждён орденом Славы 

III степени.

Сержант Ф. М. Кутовой награждён орденом 
Славы IlI степени. іВ группе разведки, со
стоявшей и.т 8 человек, он ворвался в село 
и вместе со старшим сержантом Колосовым 

уничтожил из пулемёта 50 гитлеровцев.

Кавалеры ордена Славы III степени снайпе
ры Ижорского батальона сержант В. А. Ми

хайлов (слева) в ефрейтор В. II. Андреев.
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Гвардии старший сержант Ф. И. Гриневецкий. 
В одном из боёв, будучи старшим и группе 
разведки, Гриневецкий первым ворвался н 
немецкие траншеи и бросился на врагов. В 
рукопашной схватке он вырвал у немца вин
товку и прикончил ею врага. Тон. Гриневец
кий награждён орденом Славы III степени.

Старшина С. С. Денисов — отличный развел- 
чик Ленинградского фронта. Не раз доставлял 
он ценные сведения командованию и приво 
дил «языков». Старшина Денисов награждён 

орденам Славы II я I I Iц еп ен ей .



6 H И M A H И Е:
в НЕ БЕ П О К Р ЫШ КИН!

(И з ф р о н т о в о го  б л о к н о те )

М. Мержанов

Дважды Герой Советского Союза майор Александр Покрышкин.
Фото Ал. Лесс

Пункт авиационного наведения рас
положился на одной из высот Кав
казского предгорья, в густом и весё
лом от птичьего пения лесу. Внизу 
лежали яркозелёные поля, украшен
ные кудрявыми хуторами и изрезан
ные белыми линиями дорог и лентами 
речушек. Как -ни старались пушки и 
танки испортить эту картину, земля 
брала своё: поднимались хлеба, цве
ли яблони, распускались лепестки 
стройных и гордых маков. А над всем 
этим висело синее, глубокое небо 
Кубани.

Жизнеутверждающие, казалось, 
мирные небесные просторы преврати
лись в поля сражений. Всё там бы
ло подчинено войне. Невидимыми чер
тами оно было разбито на ровны;, 
нумерованные квадраты, изрезано ли
ниями коммуникаций, и опытному 
глазу лётчиков представлялось как 
хорошо разрисованная карта. Куче
вые облака и лиловые тучи, гонимые 
ветрами Чгрноморья, служили укры- 
тием, раскатистые громы заглушали 
шум сотен моторов, слепящая яркость 
солнца скрывала контуры крадущего
ся по небу врага. В воздушном оке
ане гремели пушки, ворчали пулемё
ты, рвались снаряды — поистине небу 
была жарко! Это было в июне прош
лого года, в дни крупных воздушных 
сражений, когда сотни самолётоз од
новременно участвовали в операциях: 
бомбили, штурмовали, истребляли... 
Никогда не было так тесно в воз
душных просторах Кубани.

Hia пункте наведения все были воз
буждены. Генерал, не отрывая глаз 
от неба, беспрерывно вёл радиоразго
вор с командирами эскадрилий:

— Семенишин, слушайте! Справа 
два «месса»... Глинки, Глинки, не ув
лекайтесь!.. Прикройте Комелькова... 
Фадеев, идите на «юнкерсов»... Нау
мов, атакуйте...

Майор подошёл к генералу и доло
жил:

— IIa подлёте Покрышкин...
H в это же мгновение наш радист 

услышал немецкую команду, которая 
повторилась пять раз:

— Внимание, внимание! В небе 
Покрышкин!..

Над нашими головами шёл бой. 
Небо гудело. Стреляли пушки и пу
лемёты, свистели бомбы, визжали мо
торы истребителей, идущих по верти
кали ввысь. По-особому стонали 
машины, выходящие іи  пике. Угро
жающе ревели штурмовики. Нам, 
наблюдавшим за боем с земли, каза
лось, что самолёты сталкиваются 
лбами, врезаются винтами, цепляются 
плоскостями, таранят друг друга, H 
в этом вавилонском столпотворении 
все видели и угадывали истребитель 
Покрышкина. Его узнавали по лёт
ному «почерку», по дерзким поступ
кам, по умному расчёту. В этом стол
кновении сотен машин, в этом 
небесном хаосе Покрышкин чувство
вал себя, как рыба в воде. O i атако
вал, вовремя увёртывался, неожидан
но и резко шёл вниз, свечой 
поднимался к облакам, делал кру
тые виражи, подстреливал «лапотни
ков». как он презрительно называл 
тяжёлые немецкие бомбовозы...

Блеснул огонёк, затем белый дым, 
как длинная живая лента, повис за 
хвостом падающего немецкого само
лёта; блеснул парашют, и пилот 
германской воздушной эскадры спу
стился в плен. Это пулемёт Покрыш
кина смертельно ранил врага. Немцы 
вновь начали кричать:

— Внимание, внимание! В небе По
крышкин!

* **

В начале зимы 1941—-КМ2 гола на 
снежном поле одного из донбасских 
аэродромов "генерал, знакомя жур.іа-
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листов с лучшими пилотами прослав
ленной дивизии, сказал:

— Обратите внимание на Алексан
дра Покрышкина. Это лётчик с боль
шим будущим.

Тогда Покрышкин был разведчи
ком. Он ещё не летал па скоростных 
истребителях, не вкушал ещё настоя
щей битвы, да и сладость победы 
ощущалась разведчиком лишь изред
ка. Он был тогда незаметным, но 
неутомимым тружеником неба, о ко 
тором говорили: «Он сделает, не под
ведёт». Его самолёт появлялся над 
морем, над корпусами городов, над 
белыми полями Прндонья, над тер
риконами шахт. Покрышкин летал и 
в дождь, и в снег, и в туманы, кото
рые совсем некстати прижимали его 
к земле. Он пытливо вглядывался в 
родные просторы, фиксировал в своей 
памяти поведение врага, каждую его 
уловку; и никогда не ошибался в сво
их прогнозах.

По скользкой, ледяной лестнице 
спускался оц в подземелье, где рас

полагался командный пункт полка, и 
докладывал командиру

— На море, западнее Синявкя, две 
самоходные баржи. В Мариуполе не
сколько составов поездов, головы их 
направлены на восток. Пароходы под 
парами.

Далее Покрышкин рассказывал о 
танках Клейста, встреченных им на 
пути к Матвееву Кургану, о румын
ской коннице, расположенной в балке 
за рекой Мпус, о колонне немецких 
автомашин, идущих к Ростову.

Он акуратно доставлял драгоцен
ные сведения, которые ложились в 
основу работы всей штурмовой и бом
бардировочной авиации фронта.

Покрышкин хорошо знал законы 
разведки и основной её закон — рас
сказать о всём виденном командиру 
части.

Он шутя говорил:
— Я не имею права па смерть.
Покрышкину не раз приходилась

по окончании разведки вступать в

бой с узкомордыми «мессершмиттз- 
ми», которые бродили по нашему 
небу. Зачастую он один в открытом 
бою дрался против четырёх или пяти 
немецких самолётов, бывал на волос
ке от смерти, летал на подбитой 
машине. Но ни разу он не был побеж
дён, ни разу не сорзал 'задания. А 
однажды...

Покрышкин атаковал автоколонну 
с немецкими солдатами, обстрелял её 
іи  бреющем полёте, но -нс успокоился 
и вторично, а затем в третий раз по
шёл в атаку. Снаряд неприятельского 
зенитного орудия попал прямо в мо
тор. Машина загорелась и стала па
дать. Катастрофа была почти неми
нуема. Немцы бросились к объятому 
пламенем советскому самолёту. 11 
здесь Покрышкина спасло хладнокро
вие. Он с трудом вывел горяш іо 
машину из пике, приземлился на вра
жеской территории, выскочил и, пря
чась в кустарниках и балках, ушёл к 
фронту. На передовой линии он стал 
в ряды бойцов и хорошо дрался с 
немцами как пехотинец.

* **

Путь к истребителю лежал через 
разведку и штурмовку. И тем и дру
гим сложным искусством Покрышкин 
озладгл в совершенстве и только 
после этого сел в кабину скоростнго 
истребителя.

Он попал в полк советских ассов. 
где его боевыми друзьями стали та
кие мастера истребительной авиации, 
как братья Глинки, Кубатн, Карда
нов, Григорий Рычкалов, Вадим Фа
деев, Иван Кудря и другие. Он много 
работал, тщательно, по схемам, из
учая воздушные сражения, разраба
тывая приёмы борьбы с каждым из 
типов немецких самолётов, творчески 
обогащая тактику ведения боя. Он 
точно установил, например, преиму
щество ближнего боя и поэтому ни
когда нс открывает огня на дальней 
дистанции.

Вот таким зрелым, опытным лётчи
ком и стал Покрышкин к лету прош
лого года, когда, сев ьа прекрасный 
истребитель, сделанный по последне
му слову техники, он смог в _еже- 
дневпых боях бить немецких лётчи
ков.

Жизнь Александра Покрышкина 
так богата подвигами, полными на
пряжения и драматизма, что о них 
невозможно рассказать коротко. 
Каждый из его воздушных боёв мог 
бы послужить темой для героическо
го рассказа, а некоторые из них 
даже для приключенческих романов.

Чтобы коротко выразить боевые 
подвиги этого замечательного лётчи
ка, назовём три цифры. Первая из 
них — 53. Это число сбитых им лично 
самолётов, число красных звёзд, на
рисованных на фюзеляже его истре
бителя.

Вторая инфра — 600. Это число 
боёв, проведённых Покрышкиным над 
Киевом, Полтавой и Мелитополем, 
над Донбассом и Ставропольшиной. 
над предгорьями Кавказа, над Ку
банью и Днепром...

Тоетья цифра — 2. Это — число зо
лотых звёзд, которые наряду со мно
гими боевыми орденами украшают 
грудь лётчика, одного из нешюгич 
в нашей стране дважды Героев Совет
ского Союза — уроженца Новосибир
ска — Александра Покрышкина.

Пусть гордится мать героя Ак
синья Степановна, братья Пётр. Ва
лентин, Алексей, пусть гордятся ма
ленькая ократанзя улица Лескова в 
Новосибирске, где родился и вырос 
Покрышкин, Новосибирский завод, 
где он работал, пусть гооднтся в.:я 
наша страна, воспитывающая таких 
чудо-богатырей.
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Константин Паустовский

Гікупкн Т. Мавриной.

Кот Архип недовольно задёргал уша
ми, обидевшись ушёл из прихожей— 
весёлый звон колокольчика казался 
ему, очевидно, нахальным.

А днем Татьяна Петровна—.румяная, 
шумная, с потемневшими от волнения 
глазами—привела из города старика- 
настройщика, обрусевшего чеха, зани
мавшегося починкой примусов, керо
синок, кукол, гармоник и настройкой 
роялей. Фамилия у настройщика была 
очень смешная — Нёвндаль. Чех, на
строив рояль, сказал, что рояль ста
рый, «о очень хороший; Татьяна Пет
ровна и без него это знала.

Когда он ушёл, Татьяна Петровна 
осторожно заглянула во все ящики 
письменного стола и нашла пачку ви
тых толстых свечей. Она вставила их 
в подсвечники на рояле. Вечером она 
зажгла свечи, села к роялю, и дом на
полнился торжественным струнным 
звоном.

Когда Татьяна Петровна перестала 
играть и погасила свечи, в комнатах 
запахло сладким дымом, как бывает на 
ёлку.

Варя не выдержала.
— Зачем ты трогаешь чужие ве

щи?—сказала она Татьяне Петровне.— 
Мне не позволяешь, а сама трогаешь! 
И колокольчик, и свечи, и рояль—всё 
трогаешь. И чужие ноты на рояль по
ложила.

— Потому что я взрослая,—отве
тила Татьяна Петровна.

Варя, насупившись, недоверчиво 
взглянула «а неё. Сейчас Татьяна Пе
тровна меньше всего походила на 
взрослую. Она вся как будто свети
лась и была больше похожа на ту де
вушку с золотыми волосами, которая 
потеряла серебряную туфлю во двор
це. Об этой девушке Татьяна Петров
на сама рассказывала Варе.

■л а *

Старик Потапов умер через месяц 
после того, как Татьяна Петровна по
селилась у него в доме. Татьяна 
Петровна осталась одна с дочерью 
Варей и старухой-нянькой.

Маленький дом—всего в три ком
наты — стоял ж) горе, над широкой 
северідай рекой, на самом выезде из 
городка. За домом, за облетевшим 
садом, белела берёзовая роща. В ней 
с утра до сумерек кричали галки, 
носились тучами над голыми верши
нами, накликали ненастье.

Татьяна Петровна долго не могла 
привыкнуть после Москвы к пустын
ному городку, к его косым домиш
кам, к скрипучим калиткам, к глу
хим вечерам, когда было слышно, как 
потрескивает в керосиновой лампе 
огонь.

«Какая я дура! — думала Татьяна 
Петровна.—Зачем уехала из Москвы, 
бросила театр, друзей! Надо было 
отвезти Варю к няньке в Пушкино— 
там «е было никаких бомбёжек, а са
мой остаться в Москве. Боже мой, 
какая я дура!»

* Но возвращаться в Москву было 
уже нельзя. Татьяна Петровна реши
ла выступать а лазаретах—их было 
несколько в городке—и успокоилась. 
И городок мачад ей даже заразиться, 
особенно когда пришла зима и зава
лила его снегом. Дни стояли мягкие, 
серые. Река долго не замерзала — ог 
её зелёной воды поднимался пар.

Татьяна Петровна привыкла и к го
родку и к чужому дому. Привыкла к 
расстроенному роялю, к пожелтевшим 
фотографиям на стенах, изображав
шим неуклюжие броненосцы берего
вой обороны. Старик Потапов был в 
прошлом корабельным механиком. На 
его письменном столе с выцветшим 
зелёным сукном стояла модель крей
сера «Громовой», на котором он пла
вал. Варе «е позволяли трогать эту 
модель. И вообще не позволяли ни
чего трогать.

Татьяна Петровна знала, что у По
тапова остался сын-моряк, что он 
сейчас в Черноморском флоте. На 
столе рядом с моделью крейсера

стояла его карточка. Иногда Татьяна 
Петровна брала её, рассматривала и, 
нахмурив тонкие брови, задумывалась. 
Ей всё казалось, что онй где-то его 
встречала, но очень давно, ещё до 
своего неудачного замужества. Но 
где? И когда?

Моряк смотрел на неё спокойными, 
чуть насмешливыми глазами, будто 
спрашивал: «Ну, что ж? Неужели вы 
так и не припомните, где мы встреча
лись?»

— Нет. не помню,—тихо отвечала 
Татьяна Петровна.

— Мама, с кеч ты разговарива. 
ешь?—кричала из соседней комнаты 
Варя.

— C роялем, — смеялась в ответ 
Татьяна Петровна.

Среди зимы начали приходить пись
ма на имя Потапова, написанные од
ной и той же рукой. Татьяна Петров
на складывала их на письменном сто
ле. Однажды йочью она проснулась. 
Giera тускло светили в окна. На ди
ване всхрапывал серый кот Архип, 
оставшийся в наследство от Потапо
ва.

Татьяна Петровна накинула халат, 
пошла в кабинет к Потапову, посто
яла у окна. C дерера беззвучно сор
валась большая птица, стряхнула 
снег. Он долго сыпал белой пылью, 
запорошил стёкла.

Татьяна Петровна зажгла свечу на 
столе, села в кресло, долго смотрела 
на язычок огня—он даже не вздра
гивал. Потом она осторожно взяла 
одно из пасем, распечатала и, огля
нувшись, начала читать.

«Милый мой старик, — читала Та
тьяна Петровна,—вот уже месяц, как 
я лежу в госпитале. Рана не очень 
тяжёлая—и вообще она заживает. 
Ради бога, не волнуйся я не кури 
папиросу за папиросой. Умоляю!»

«Я часто вспоминаю тебя, папа,— 
читала дальше Татьяна Петровна,— 
и наш дом и наш городок. Всё это 
страшно далеко, как будто на краю 
света. Я закрываю глаза и тогда ви
жу: вот я отворяю калитку, вхожу в 
сад. Зима, снег, но дорожка к старой

беседке над обрывом расчищена, а 
кусты сирени все в инее. В комна
тах трещат печи. Пахнет берёзовым 
дымом. Рояль, наконец, настроен, и 
ты вставил в подсвечники витые 
жёлтые свечи, — те, что я привёз из 
Ленинграда. И те же ноты лежат на 
рояле—увертюра к «Пиковой даме» 
и романс «Для берегов отчизны даль- 
ной». Звонит ли колокольчик у две
рей? Я так и не успел его починить. 
Неужели я всё это увижу опять? 
Неужели опять буду умываться с до
роги нашей колодезной водой из си
него кувшина? Помнишь? Эх, если 
бы ты знал, как я полюбил всё это 
отсюда, издали. Ты не удивляйся, но 
я говорю тебе совершенно серьёзно: 
я вспоминал об этом в самые страш
ные минуты боя. Я знал, что защи
щаю не только всю страну, но и вот 
этот её маленький и самый милый для 
моего сердца уголок—и тебя, и наш 
сад, и вихрастых наших мальчишек, и 
берёзовые рощи за рекой, и даже ко
та Архипа. Пожалуйста, не смейся и 
Hc качай головой.

Может быть, когда выпишусь из 
госпиталя, меня отпустят ненадолго 
домой. Не знаю. Но лучше не жди».

Татьяна Петровна долго сидела у 
стола, смотрела широко открытыми 
глазами за окно, где в густой синеве 
начинался рассвет, думала, что вот со 
дня на день может приехать с фронта 
R этот дом незнакомый, но. должно 
быть, мужественный и спокойный че
ловек и ему будет тяжело встретить 
здесь чужих людей и увидеть всё сов
сем не таким, каким он хотел бы уви
деть.

А утром Татьяна Петровна сказала 
Варе, чтобы она взяла деревянную ло
пату и расчистила дорожку к беседке 
над обрывом. Беседка была совсем 
ветхая. Деревянные её колонки и пе
рила поседели от старости и заросли 
лишаями. А сама Татьяна Петровна ис
правила колокольчик над дверью. На 
нём была отлита смешная надпись: 
«Я вишу у дверей—звони веселей!» 
Татьяна Петровна тронула колоколь
чик. Oa зазвенел высоким голосом.

Ещё в поезде лейтенант Николай 
Потапов высчитал, что у отца ему при. 
дётся пробыть «е больше суток. От
пуск был очень короткий, и дорога от
нимала ;всё время. *

Поезд пришёл в городок днём. Tyr 
же, на вокзале, ог знакомого началь
ника станции лейтенант узнал, что 
отец его умер месяц назад и что в 
их доме поселилась с дочерью мо
лодая певица из Москвы.

— Эвакуированная,—сказал началь
ник станции.

Потапов молчал, смотрел за окно, 
где бежали с чайниками пассажиры в 
ватниках, в валенках. Сердце у него 
упало, голова кружилась.

— Да,—сказал начальник станции.— 
Хорошей души был человек. Так и не 
довелось ему повидать сына.

— Когда обратный поезд?—спросил 
Потапов.

— Ночью, в пять часов, — ответил 
начальник станции, помолчал, потом 
добавил:—Вы у меня перебудьте. Ста
руха моя вас напоит чайком, накормит. 
Домой вам идти незачем.

— Спасибо,— ответил Потапов, ухо
дя.

Чемодан свой он забыл в комнате у 
начальника станции. Начальник посмо
трел ему вслед, покачал головой.

Потапов вышел в город, прошёл 
к реке. Над ней висело сизое 
небо. Между тёмным небом и 
землёй наискось летел редкий снежок. 
По унавоженной дороге ходили галки. 
Темнело. Ветер дул с того берега, из 
лесов, выдувал из глаз слёзы.

— Hy что ж! — сказал Потапов.— 
Опоздал. И теперь это всё для меня 
совсем чужре—и городок этот, и река, 
и леса, и дом.

Он оглянулся, посмотрел на далё
кий обрыв за городом. Там стоял в 
инее прозрачный сад, темнел дом, из 
трубы его поднимался дым. Ветер уно
сил дым в берёзовую рощу.

Потапов медленно пошёл в сторону 
дома. Он решил в Дом не заходить, а 
только пройти мимо, быть может, за
глянуть в сад. постоять в старой бе
седке. Мысль о том, что в отцовском
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ПУТИ ПОБЕДЫ
Ал. Сурков

Над Припятью, над Бугом, за Днепром, 
Ч ерез леса, и степи, и болота 
На запад катится ж елезны й гром,

( Ревут моторы, движется пехота.

От снега предвесеннего бела,
Земля родная встретить лаской рада 
Героев Сталинграда и Орла,
Богаты рей Москвы и Ленинграда.

Они идут сквозь ветер, под огнём,
По враж ьем у извилистому следу.
И в сводке боя с каждым новым днём 
Записываю т новую победу.

Уходит ночь. Редеет, никнет тень.
Над полем битвы солнце в дымной раме. 
Больш ой победы долгожданный день 
Уже вблизи, уже не за горами.

В грозе и буре этот день придёт.
Когда сметём фашистов гневным шквалом, 
Когда падёт последний враж ий дзот, 
Расплю щ енный карающим металлом.

Тогда в один торжественный салют,
C небесным громом мощью залпов споря. 
Все батареи голоса сольют 
От Чёрного до Варенцова моря.

доме живут чужие, равнодушные лю
ди, была невыносима. Лучше ничего 
не видеть, не растравлять себе сердце, 
уехать и забыть о прошлом.

«Ну что ж!—подумал Потапов.—C 
каждым днем делаешься взрослее, 
всё строже смотришь вокруг».

Потапов подошёл к дому в сумерки. 
Он осторожно открыл ка литку, но всё 
же она скрипнула. Серебряный сад как 
будто вздрогнул, с веток сорвался 
снег, зашуршал. Потапов оглянулся. 
К беседке вела расчищенная в снегу 
дорожка. Потапов прошёл в беседку, 
остановился, положил руки на старень
кие перила. Вдали за лесом мутно ро
зовело небо,—должно быть, за обла
ками подымалась луна. Потапов снял 
фуражку, провёл рукой по волосам. 
Было очень тихо, только внизу под го
рой бренчали пустыми вёдрами жен
щины, шедшие к проруби за водой.

Потапов облокотился о перила, сжал 
голову руками, тихо сказал:

— Как же это так, папа?
Кто-то осторожно тронул Потапова 

за плечо. Он оглянулся. Позади него 
стояла молодая женщина с бледным 
строгим лицом, в накинутом на голову 
тёплом платке. Она молча смотрела на 
Потапова тёмными внимательными 
глазами. На её ресницах и на щеках 
таял снег, обсыпавшийся, должно 
быть, с веток, и ресницы блестели, как 
от слезинок.

— Наденьте фуражку,—тихо сказа
ла женшина,—вы простудитесь. И пой
дёмте в дом. Не надо здесь стоять.

Потапов молчал. Женщина взяла его 
за рукав и повела по расчищенной до
рожке. Около крыльца Потапов оста
новился. Судорога сжала ему горло, 
он не мог вздохнуть. Женщина так же 
тихо сказала:

— Это ничего. И вы, пожалуйстз, 
меня не стесняйтесь. Сейчас это прой
дёт.

Опа постучала ногами, чтобы сбить 
снег с ботиков, и тотчас в сенях ото
звался, тихонько зазвенел колоколь
чик. Потапов глубоко вздохнул, пере
вёл дыхание.

Он вошёл в дом. что-то смущённо 
бормоча, снял в прихожей шинель, по
чувствовал слабый запах берёзового 
дыма и ещё какой-то нежный запах,— 
должно быть, духов—н увидел Архи
па. Архип сидел на диване и зевал. 
Около дивана стояла девочка с косич
ками и радостными глазами смотрела 
на Потапова, но не на его лицо, а на 
золотые нашивки на рукаве.

—• Пойдёмте!—сказала Татьяна Пе- 
тровна и провела Потапова в кухню.

Там в синем кувшине стояла холод
ная колодезная вода, висело знакомое 
льняное полотенце с вышитыми дубо
выми листьями.

Татьяна Петровна вышла. Девочка 
принесла Потапову мыло и смотрела, 
как ои мылся, сняв китель. Смущенье 
Потапова ещё не прошло.

— Кто же твоя мама?—спросил он 
девочку и покраснел.

Вопрос этот он задал лишь бы что- 
нибудь спросить.

— Она думает, что от  взрослая,— 
таинственно зашептала девочка.— А 
она совсем не взрослая. Она хуже де
вочка, чем я.

— Почему?—спросил Потапов.
Но девочка не ответила, засмеялась 

и выбежала из кухни. ■
Потапов весь вечер не мог избавить, 

ся от странного ощущения—будто он 
живёт в лёгком, но очень прочном сне. 
Вей в доме было таким, каким он хотел 
его видеть. Те же ноты лежали на ро
яле, те же витые свечи горели, потрсс. 
кивая, и освещали маленький отцов
ский кабинет, и даже на столе лежа
ли его письма из госпиталя,—лежали 
иод тем же старым компасом, под ко
торый отец всегда клал письма.

После чая Татьяна Петровна прове
ла Потапова на могилу отца, за рощу. 
Туманная луна поднялась уже высоко. 
В её свете слабо светились-берёзы, 
бросали ыа снег лёгкие теин.

А потом, поздним вечером, Татьяна 
Петровна, сидя у рояля и осторожно 
перебирая клавиши, обернулась к По. 
тапову и сказала:

г

— Мне всё кажется, что где-то я 
уже видела вас.

— Да, пожалуй,—ответил Потапов. 
Он посмотрел на неё. Свет свечей

падал сбоку, освещая половину её ли
ца. Потапов встал, прошёл по комнате 
из угла в угол, остановился.

— Нет, не могу припомнить.—ска
зал он глухим голосом.

Татьяна Петровна быстро оберну
лась, испуганно посмотрела на Потаио- 
ва, но ничего не ответила.

Потапову постелили в кабинете на 
диване, но он не мог уснуть. Каждая 
минута в этом доме казалось ему дра
гоценной, и он не хотел терять её. Он 
лежал, прислушивался к воровским 
шагам Архипа, к дребезжанию часов, 
к шопоту Татьяны Петровны, — опа о 
чем-то говорила с нянькой за закры
той дверью. Потом голоса затихли, 
нянька ушла, но полоска света под 
дверью не погасла. Потапов слышал, 
как шелестят страницы,—Татьяна Пе
тровна, должно быть, читала Пота
пов догадывался, что она не ложится, 
чтобы разбудить его к поезду. Ему 
хотелось сказать ей, что он тоже не 
спит, но ои не решался окликнуть Та
тьяну Петровну.

В четыре часа Татьяна Петровна ти
хо открыла дверь и позвала Потапова. 
Он зашевелился.

— Пора. В-ам надо вставать,—ска
зала она.—Очень жалко мне вас бу
дить.

Татьяна Петровна проводила Пота
пова на станцию через тихий ночной 
город. После второго звонка они по
прощались. Татьян-а Петровна протя
нула Потапову обе руки, сказала:

— Пишите. Мы теперь как род
ственники. Правда?

Потапов ничего не ответил, только 
кивнул головой.

Через несколько дней Татьяна Пе
тровна получила от Потапова письмо 
с дороги.

«Я вспомнил, конечно, где мы встре
чались,—писал Потапов,—но не хотел 
говорить вам об этом там, дома. Пом- 
миге Крым в 27-м году? Осень. Старые 
платаны в Лиівадийском парке. Мерк
нущее небо, бледное маре. Я шёл по 
тропе в Ореанду. На скамейке около 
тропы сидела девушка. Ей было, 
должно быть, лет шестнадцать. Она 
увидела меня, встала и пошла навстре
чу. Когда мы поравнялись, я взглянул 
ни неё. На глазах у неё были слезы. 
Она прошла мимо меня быстро, легко, 
держа в руке раскрытую книгу, — 
должно быть, эта книга и была при
чиной её слёз. Я остановился, долго 
смотрел ей вслед. Этой девушкой би
ли вы. Я не мог ошибиться. Я смотрел 
вам вслед, весь похолодев. Я почув
ствовал тогда, что мимо меня прошла 
женщина, которая могла бы и разру
шить всю мою жизнь и дать мне ог
ромное счастье. Я понял, что могу по
любить эту женщину до полного отре
чения от себя, благословлять каждый 
её шаг, каждое слово, каждую усмеш
ку. Тогда уже я знал, что должен 
найти вас, чего бы это ни стоило По
тому что вас, девушку, пробежавшую 
мимо меня осенним крымским вечером, 
судьба послала мне, как и вам я пос
лан той же судьбой. Так я думал тог
да; но всё же не двинулся с места. По
чему,—не знаю. C тех пор я полюбил 
Крым и эту тропу, где я видел вас 
только мгновение и потерял навсегда. 
Но жизнь оказалась милостивой ко 
мне,—я встретил вас. И если всё окон
чится хорошо и вам понадобится моя 
жизнь.—она, конечно, будет ваша. Да, 
я нашёл на столе у отца своё распе
чатанное письмо. Я понял всё и могу 
только благодарить вас издали».

Татьяна Петровна отложила письмо, 
туманными глазами посмотрела на 
снежный сад за окном, сказала:

— Боже мой, я никогда не была в 
Крыму. Никогда! Но разве теперь это 
может иметь хоть какое-нибудь зна
чение? И стоит ли разуверять его! И 
себя!

Она засмеялась, затпхла, закрыла 
глаза ладонью. За окном горел, никак 
не мог погаснуть неяркий закат.Татьяна Петровна сказала: «Мне всё кежстся, что где-то я уже видела вас».
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ИСТОРИЧЕСКАЯ ЗАСЛУГА 
КРАСНОЙ АРМИИ

Академик Е. Тарле

В новый, 1914 год наша родина 
вступила в разгаре суровой борьбы и 
в ореоле блестящих побед, одержан
ных Красной Армией.

На протяжении почти всей второй 
половины XVIII столетня и первой 
половины XIX века русские воины не 
pa 1 определяли судьбы Европы: их 
богатырская воля потрясала царства, 
их грозное сопротивление низвергало 
великие империи. Но никогда народы 
Европы не смотрели «а русскую ар
мию с такой трепетной надеждой, с 
какой ныне смотрит на Краевую Ар
мию весь земной шар.

Русский народ занимает в истории 
человечества одно из самых первых 
мест. Ол дал миру таких гениев, как 
Пушкин и Лермонтов, Лев Толстой и 
Достоевский, Менделеев и Лобачев
ский, Суворов и Кутузов, Глинка и 
Чайковский и многие, многие другие. 
По до самого последнего времени, 
даже признавая колоссальную роль, 
которую русский народ и его воору
жённые силы успели сыграть в прош
лом, всё-таки трудно было предста
вить себе то поистине беспредельное 
значение, всерешающую роль, кото
рые выпали на долю Красной Армии 
в настоящее время; трудно было во
образить себе тот венец бессмертной 
героической славы, которым она 
увенчана сейчас.

Причина этого явления совершенно 
ясна.

Человечество в целом никогда не 
стояло лицом к лицу с такой поисти
не смертельной опасностью — гитле
ризмом,— как в последние годы. Ни
когда и никто из завоевателей прош
лого не ставил перед собой такой яс
но и точно обозначенной цели, какую 
поставила перед собой беспредельна 
подлая банда немецких извергов, уже 
пятый год заливающая кровью все 
страны Европы. Никогда и нигде зах
ватчики не ставили своей задачей 
самое безудержное и неограниченное 
ограбление всех народов, полное их 
порабощение, неистовое истребление 
миллионов ни в чём неповинных лю
дей. И никогда мерзостные палачи не 
располагали вполне бесконтрольно 
такими дисциплинированными и пре
восходно вооружёнными ордами, та
кой техникой, как те злодеи, из кото
рых состоит так называемое гитле
ровское правительство.

Гитлеровская Германия — вот ви
новница переживаемой всеми народа
ми мира кровавой трагедии, виновни
ца неслыханного ужаса опустошений 
и убийств, которые принесли с собой 
немецкие варвары. Полная гибель 
всей человеческой культуры в зло
вонной яме фашизма — такова была 
бы единственная перспектива для 
всего мира в случае победы немецких 
мерзавцев. И если эта страшная пер
спектива может считаться устранён
ной, если перед человечеством от
крылась перспектива победы над гит
леризмом, то главная заслуга принад
лежит нашей стране, нашему народу, 
нашей Красной Армии.

Истекший, 1943 год был, как ука
зал великий Сталин, годом коренного 
перелома в ходе Отечественной вэй- 
KU. Он был переломным годом и во 
всей мировой войне: «Результаты и по
следствия побед Красной Армии дале

ко вышли за пределы советско-герман
ского фронта, изменили всё дальней
шее течение мировой войны и приобре
ли крупное международное значение».

Чем сейчас является Красная Армия 
для всей европейской общественности, 
для всего сознательного человечества, 
прекрасно понимают и заграницей. 
Следует вспомнить слова, не так дчгто 
сказанные бежавшим из Франции быв
шим редактором газеты «Пти парн- 
зьен», имевшей многомиллионный ти
раж: «Европа, почти и не пытаясь со
противляться, отдала себя на растер
зание дикому зверю. И если нас не 
спасёт от него Россия, то мы погибли 
безвозвратно и безнадёжно». Мы при
водим эти слова как характерное вы
ражение чувств и упований огромной 
массы наших европейских современ
ников.

Великая, ведущая роль Красной Ар
мии в последовательном и системати
ческом разгроме гитлеровских полчищ 
всецело признается всеми честными 
людьми на земном шаре. И в англий
ской и в американской прессе именно 
теперь, после Тегеранской конферен
ции, с особой настойчивостью гово
рится о том, что только в самом тес
ном союзе с нашей страной, совмест
ными ударами с востока, запада и 
юга возможна победа «ад общим вра
гом и освобождение всего, мира от 
гитлеровской тирании.

В Европе н Америке давно уже 
нашли признание могучая, всесокруша
ющая сила Красной Армии и ни с чем 
не сравнимые заслуги, которые при
надлежат ей в последовательно ч си 
схематически происходящем разгроме 
гитлеровских орд.

В ходе войны советское государ
ство стало ещё более сильным и 
крепким. Советский Союз доведёт до 
конца свою великую историческую 
миссию — разгром гитлеризма. Он за
ставит гитлеровских захватчиков до
рого заплатить за их преступления в 
оккупированных советских районах.

Ноты тов. В. М. Молотова о звер
ствах немецко-фашистских оккупан
тов произвели потрясающее впечатле
ние. Это впечатление было настолько 
сильным, что английское правитель
ство издало ноты В. М. Молотозі 
ввиде своей собственной официальной 
«Белой книги».

То, что открылось за последние'пол
тора года, то, что выявили, например, 
краснодарский или харьковский про 
цессы, преисполнило сердца всех чест
ных людей Европы и Америки него
дованием. А ведь всё. что открылось 
в Краснодаре или в Харькове,--лишь 
малая часть тех мириад строго прове
ренных фактов, которые в точности 
установила наша Чрезвычайная госу
дарственная комиссия. Мы. члены ко
миссии, сейчас начали публикацию 
этих ужасающих материалов, подгото
вили к печати и будем печатать их все.

1944 год приближает исторические 
сроки отмщения и возмездия. И круп
ные и мелкие хищники, напавши? з 
1941 году на Советский Союз, мечутся 
в ещё большей Tpeawe. чем в послед
ние месяцы 1943 года. Но им не уйти 
от беспощадной кары.

Красная Армия вступила в двадцать 
седьмой год своего существования в 
ореоле победы, озарённая лучами бес
смертной славы.

СКАЗ ПРО ДОВА ТОРА
Анатолий Софропоіі

Стал в деревне на ночь на постой 
Полк казачий. В темноте густой 
Слышно, как копытом кони бьют,
К ак овёс невидимо жуют.
Потому деревня Власино тесна.
Что наполовину немцем сожжена.
Ходят часовые из конца в конец...
...На столе мигает бледный каганец;
Тени от коптилки бродят по стене.
Говорит на печке кто-то в тишине.
Говорит неспешно, с хрипотцой, баском: 
«Генерал Доватор лично мне знаком:
И з одной станицы, жили базом в баз,
Мы с ним выпивали, может быть, не раз.
Он не то, что кум мой, а кумы моей 
Б ратец двоюродный, из одних кровей...»
Кто-то возражает: «Он же не казак...»
«Что ты понимаешь, замолчи, дуракі
Ты на свет явился, а я  водку пил.
Ты ещё женился — я внучат растил.
Что ты понимаешь? Лучш е замолчи.
...У него папаха из каракульчи,
И усы, как сабли, пд бокам висят.
К оль в глаза посмотрит, ты опустиш ь взгляд.
Видит всё, — не спрячешь, нечего скрывать. 
Коли провинился, — лучш е всё сказать.
Что ты понимаешь? «Он же не казак?!»
Если не казак он, кто же может так 
Делать, как Доватор, что ж, что генерал, —
Он одною каш ей с нами сыт бывал.
...Поступил однажды в полк наш  казачок, 
Андрияном звали, из себя -  сморчок.
Невысокий ростом, но широк в плечах.
Видно, в детстве много лопал, нс зачах.
H y и вышло, значит, в тыл нам уходить,
Дэ пупков собачьих немчуру рубить.
Все, как полагается, прорвались, идём..,
И Доватор с нами на коне своём.
Долго мы ходили по чужим тылам,
Н емчуре попало... Но однажды нам 
Тоже, брат, досталось, но слегка, ей-ей.»
Вот тогда из боя убежал Андрей.
Смотрим: под сосною Андриян лежит.
Думали, убитый, нет, живой, дрожит;
Словно лист осины он тогда дрожал...
Смотрим: промеж нами, значит, генерал:
«Что же, говорит, ты, сука, здесь дрожишь? 
Ощенился, что ли. что в кустах лежиш ь?
Кто ты есть: предатель или трус, казак?
К ак же так случилось? Ну, скажи нам, как?» 
Говорит Доватор, на него глядит;
А ндриян ни слова, как бычок Молчит.
Говорит Доватор, смотрит мне в глаза:
«Что с ним будем делать, подскажи, казак?»
В трудные минуты, между прочим, я
В ы ручал советом, мы с ним, как друзья...
Я сказал, как думал: «Наперёд нужны
От берёзы ветки, опосля штаны
Надо снять с Андрея, всыпать под кустом.
Сам он разберётся, что к чему потом».
«Нет, — сказал Доватор, -  не годится так.
Может, не пропащий он ещё казак?
Вот что, —вдруг сказал он ,—будешь ты со мной, 
Где б я ни был, понял? Будеш ь ты связной». 
А ндриян впервые посмотрел в глаза.
«Есть»,—сказал, помедлив, трудно так сказал.
C той поры он всюду, где Доватор, был.
Ну, а это значит первым в бой ходил.

* Будто подменили, стал совсем другой,
Скольких порубал он сам, своей рукой.
А однажды немец из куста стрелял —
Прямо в генерала, значит, замышлял.
Ж ив Доватор вышел: заслонил связной.
Ранили А ндрейку пулей разрывной.
Грудью генерала крепк.о заслонил 
И за это орден, значит, получил.
Что ты понимаешь? «Вовсе не казак?!»
Кто же может сделать, как Доватор, так?
Из одной станицы, жили базом в баз.
Мы с ним выпивали, может быть, нс раз.
Он не то что кум мой, а кумы моей 
Братец двоюродный, из одних кровей».
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ёё.іЯ. Црюду следы ожесточённого 
поя — разгромленные немецкие 
UiHOMiiiiiiniMt горнщие вражеские 

тяпки, разбитые повозки.

Самоходное орудие лейтенанта Сысоева подбило «пантеру». Это тре
тий по счёту фашистский танк, уничтоженный экипажем лейтенанта 
Сысоева (верхний снимок). Вслед за прорвавшимися ганками стремительно 
проносится наша моторизованная пехота. На дороге — ещё один горящий 

вражеский танк (снимок слева!.

' wrw 0 wwr-A

Гвардейский экипаж танка, уничтоживший в боях за Украи
ну 6 немецких танков, из них 2 «тигра». 5 орудий и боль
шое количество живой силы врага. Справа налево: лейтенант 
К. И. Зайцев, сержант К. С. Скворцов, старший сержант 
А. Ф. Сурков и красноармеец Ф. А. Кфимцев. Все члены 

экипажа награждены орденами.

■"

Наступление развивается. Крупный населённый 
пункт захвачен нашими частями. Танкисты 
и пехотинцы продолжают преследовать врага.

И Ш г
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*■
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Т А Н К О В Ы Й . У Д А Р
Фоторепортаж II. Колли

Не раз гремели в Москве салюты в честь славных победивших войск нз Украине. Окруже
ние и разгром немецко-фашистских войск в. ра йоне Корсунь-Шевченковский, прорыв немецкой 
обороны войсками 1-го, 2-го и 3-го Украинских фронтов, езобожде+же городов Изяслгвль, 
Шумск, Ямполь, Острополь, Волочисч, Подволочиск, Збараж Староконстаитинов, Умань, Хри- 
сткновка и других —  выдающиеся победы Красн ой Армии.

В знаменательных успехах наших войск почётное место принадлежит танкистам. Гвардейцы- 
танкисты генерал-полковника Рыбалко в числе первых формировали Днепр и сражаются за 
освобождение Правобережной Украины. Они нанесли и на^4сят тяжёлые удары врагу. В своём 
победном движении на запад танкисты уничтожили немалое количество вражеской техники и 
живой силы и захватили в плен сотни немецких солдат и офи^

Груды металлического лома — всё, что осталось 
от колонны немецких автомашин (верхний сни
мок). Такие «кладбища» вражеской техники 
встречаются по всему пути, пройдённому нашими 
славными танкистами. Искусно маневрируя, тан
кисты обошли занятое немцами село и зажали 
вражеский гарнизон в кольцо. Сотни гитлеровцев 
были истреблены, часть из них взята в плен. Вот 
они — «тотальные фрицы» (снимок слева), вид 
у них отнюдь не воинственный. В селе Медве
диха гвардейцы захватили 12 вражеских танков. 
На нижнем снимке —* пять пемецкнх та и к о J 

на улице села Медведиха.

-- і

Танкисты-гвардейцы прорвались там. где nS 
ожидал и» враг. Ileprpejca важную шоссейную 
магистраль, они подбили немецкий таив. Пы

лает фашистский .тигр».
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ФИЛЬМ О В Е ЛИК ОИ ПРАВДЕ
Стремлением к правде, порою жестокой и даже 

страшной, замечательны повесть Ванды Василев
ской и созданная на её основе режиссёром Марком 
Донским кинокартина «Радуга».

Авторами руководило одно благородное жела
ние: средствами литературы и кино рассказать 
советскому народу о страшном хозяйничанье не
мецких оккупантов на временно захваченных ими 
советских землях, рассказать о силе народного 
сопротивления оккупантам, о красоте и величии 
духа советских людей.

Фильм «Радуга» продолжает лучшие традиции_ 
советского реалистического кино, наиболее отчёт ' 
лнво выразившиеся в бессмертном фильме «Ча

паев». В «Радуге», как и 
в «Чапаеве», при всём их 
различии, есть одна об
щая определяющая чер
та: в них как бы уже ист 
ничего от «игры в жизнь», 
это сама жизнь. Это — 
доведение средствами ис
кусства авторских идей 
дэ такой выразительно
сти и . простоты, когда 
зритель уже забивает,
что всё здесь «сделано»,
и видит одну лишь жи
вую, волнующую правду 
жизни! И действительно: 

Лауреат Сталинской пре- в фильме всё — правда, 
мии Ванда Василевская. от первых до последних

кадров.
"Фильм поднимает в душе каждого из нас 

чувство ненависти к врагу, чіувогва горячей любви 
и уважения к своему народу. Зритель благода
рен художнику, так просто и так покоряюще 
«ілывэ рассказавшему о жизни советских людей 
в и смелой неволе.

Это и делает «Радугу» произведением глубоко 
идейным, патриотическим и гуманным.

Слияние жизненной и поэтической правды 
в фильме, стремление режиссёра и актёров к пре
дельной поэтизации материала повести определило 
и стиль картины. Фильм своеобразен самой мане
рой: потрясающий натурализм подробностей соче
тался в нём с взволнованным лиризмом, с подку
пающей поэтичностью. Именно поэтому фильм 
воспринимается как жизнеутверждающая поэма, 
п которой страшная правда жизни только подчёр
кивает вечное, благородное, неистребимое начало 
в нашем советском народе.

« Р А Д У Г  А»
Сценарий лауреата Сталинской премии 

ВАНДЫ ВАСИЛЕВСКОЙ 
Постановка лауреата Сталинской премии 

МАРКА ДОНСКОГО

В фильме прекрасна природа: зимние пейзажи 
Украины кажутся сказочными, так удачно выбрал 
и так любовно снял их оператор Б. Монастырский. 
На фоне этих пейзажей только сильнее восприни
маются картины человеческой жизни. Жизнь про
ходит перед зрителем во всей её трезвой обнажён
ности. Но режиссёр умеет именно там, где особен
но страшно, найти возвышенное и прекрасное. Вот 
характерная сцена: мы видим колхозницу Федосию 
(артистка Е. Тяпкина) у трупа убитого немцами 
сына. И удивительно: натуралистические детали — 
голова засыпанного снегом трупа, чьн-то поднятые 
кверху скрюченные руки — не воспринимаются 
как грубый и отталкивающий реализм. Нет, лицо 
убитого красиво, а поднятые кверху руки вырази
тельно, как у живого, взывают к отмщению. Так 
же в сцене родов: не покидая реалистической 
почвы, режиссёр создал своеобразную поэму 
о рождении человека в благородной традиции 
А. М. Горького. Композитор Л. Шварц и оператор 
Б. Монастырский помогли ему в этом своей пре
восходной работой.

Но наиболее полно слияние жизненной правды 
с её высокой поэтизацией выражено в образе кол
хозницы-партизанки Олёны Костюк. Народная 
артистка СССР Н. Ужвпй воссоздала образ Олёны 
необычайно тонко, вдохновенно и сильно.

Олёна приходит в село родить. Совсем недавно 
ею взорван мост; муж её в Красной Армии, и Олёна 
знает, что ей не будет пощады от немцев-извергов. 
Но нечто более сильное, чем страх, заставляет её 
идти домой, в занятое немцами село. Здесь, в своей 
хате, повинуясь великим законам материнства, хо
чет она дать жизнь своему первенцу-сыну. Всё 
остальное: опасность ареста, пытки, смерть — как 
бы отступает на задний план, не играет для матери 
Олёны решающей роли... Артистка Ужвий дости
гает в характеристике этих сторон внутреннего 
мира и внешнего поведения Олёны высокого дра
матизма, необычайной выразительности. Но ещё

Народная артистка СССР Н. Ужвий в роли Олёны 
Костюк.

более выразительно раскрыла Н. Ужвий те сторо
ны образа Олёны Костюк, в которых мы видим её 
как патриотку, стойкого советского человека, гото
вого идти на муки во имя общенародной борьбы 
за освобождение родной земли от иноземных 
захватчиков.

Сложная гамма человеческих характеров прохо
дит перед зрителем на экране. На крайних точках 
этой гаммы — Олёна Костюк и немецкий капитан 
Курт Вернер (артист Г, Клерннг). Столкновение 
этих двух крайностей и составляет драматургию 
фильма. Но есть в (Jlfl-1bMe и иная драматургия: 
драматургия чувств. Она волнует нас в благород-

Кадры из фильма «Радуга». Слева: дед ОхзЗко— зртяст А. Дунайский; справа: немецкие солдаты выводят арестозанную Олёну Костюк (артистка Н. Ужвий),
раздетую, на мороз.



Шшт

Кадры из фильма «Радуга». Слева: немецкий комендант Вернер (артист Г. Клеринг) и предатель-староста Гаплик (артист Н. Братерский); справа: Федосия
(артистка Е. Тяпкина) и Пуся (Н. Алисова).

ном образе Федоси», которую немец Курт Вернер 
превратил в прислугу своей любовницы Пуси 
(артистка Н. Алисова). Она волнует нас в трога
тельном образе многодетной колхозницы Малго- 
чихи (артистка А. Лысянская), находящей в себе 
силы для преодоления своих страданий и для 
помощи другим женщинам в их материнском горе. 
Эта драматургия чувств волнует нас и в поступках 
предателя Гапликз (артист Н. Братерский) или 
хладнокровного убийцы Курта Вернера. Но здесь 
каше волнение иного рода: оно связано с горячей 
ненавистью к врагу, с глубоким удовлетворением 
той карой, которая обрушивается на врага ввнде 
наступающей Красной Армии, части которой осво
бождают село в заключительном эпизоде фильма.

Фильм «Радуга»— замечательное произведение 
советской художественной кинематографии. Он 
свидетельствует о неуклонном росте нашей кине
матографии в условиях Отечественной войны, 
о патриотическом стремлении её творческих кадров 
служить своей великой социалистической отчизне 
всей мерой сил и способностей.

Д. ЕРЕМ ИН

КАК МЫ СНИМАЛИ 
«РАДУГУ»

Наш съёмочный кол
лектив с большим вооду
шевлением работал над 
художественным филь
мом «Радуга» по одно
имённой повести и сце
нарию лауреата Сталин
ской премии Ванды Ва
силевской.

Суровой правдой про
низан сценарий Ванды 
Василевской. Эту страш
ную правду хотели мы 
передать на экране.

Мы хотели показать 
обыкновенных советских 
людей, сынов и дочерей

Лауреат Сви нской  пре-УкРаи|1ского waP0 â- К0‘ 
мии Марк Донской. ІОРые ве'1-ѵт «імоэтвер- 

жениую борьбу против 
захватчиков и участвуют 

в общей победе и освобождении нашей отчизны. 
Эти люди несгибаемы, стойки, полны чувства соб
ственного достоинства. Они охвачены великой не
навистью к захватчикам, всепоглощающей лю
бовью любят они землю, на которой росли.

Мы стремились показать людей, не только вчу- 
ире»но, но и внешне красивых, показать физиче
ски красивый народ наш, бессмертно красивую 
природу нашей родной страны. Это .осуществил 
оператор Борне Монастырский.

Чувства, свойственные героям картины, напол
няли и души учасиш'лоз фильма.

Украинский артист А. Дунайский (дед О.хабхо 
«№ 412») во время съёмок получил сообщение, что 
в Сумах погибла вся его семья: некоторые родст
венники расстреляны немцами, остальные угнаны 
на каторгу в Германию...

Участвовавшие в массовых сценах колхозницы 
с таким остервенением набрасывались «а артистов, 
игравших пленных немцев, что приходилось иногда 
даже прекращать съёмки.

«Дайте мне хоть одного немца убить!» — закри
чала однажды на съёмках колхозница, эвакуиро
ванная из-под Ростова. Её вырвавшиеся из глуби
ны души слова были без изменения введены нами 
в текст картины «Радуга».

Фильм «Радуга» мы снимали за несколько тысяч 
километров от Украины.

Свыше двух лет назад Киевская киностудия бы
ла эвакуирована в Среднюю Азию, в далёкую 
Туркмению. Подлинные, натурные вменив съёмки 
производились под Семипалатинском, в селении 
Урджары, где десятилетия живут украинские пе
реселенцы. В Ашхабаде была выстроена украин
ская деревня с запорэше.иными «снегом» хатами 
и деревьями, «обледенелым» колодезным срубом

(худоокипж картины— В. Хмелёва). Настоя шли 
снег был здесь заменён множеством белых пухо
вых и байковых одеял, которыми устлали землю. 
Снег был заменён также сульфатом, солью и 
нафталином. Стеклом мы заменили лёд. На одном 
из ашхабадских заводов честные мастера-стекло
дувы по собственным эскизам выдували из стек
ла... ледяные сосульки, в изобилии свисающие с 
крыш хат.

При монтаже картины были соединены в одно 
целое эпизоды, заснятые в различных местах: 
зимой — в Урджарэх и летом — в Ашхабаде.

Работая над картиной «Радуга», мы всеми сво
ими мыслями и HyeiQTBaMH всегда были вместе с 
нацией родной, любимой Красной Армией и вдох
новлялись её славными подвигами.

Мы стремились оружием своего искусства по
мочь нашим доблестным бойцам и командирам 
окончательно разгромить врага, изгнать немец
ких захватчиков, гитлеровских извергов, из на
ших священных пределов.

Марк ДОНСКОЙ,

лауреат Сталинской премии, заслуженный 
деятель искусств Туркменской СССР.

Кедр из фильма «Радуга». Сын АДалючихи, смертельно раненый немецким часовым при попытке
передать арестованной Олене хлеб.

П



Из прошлого

П О Д В И Г
Кто бывал в Малоярославце, тот 

помнит, наверное, памятник, за терян
ный между одноэтажными деревянны
ми строениями Московской улицы. 
Пять ступеней ведут к обелиску с 
именами, высеченными на четырех его 
гранях. Молодой солдат с ранцем и 
патронташем смотрит в даль. На ка
менном постаменте — две пушки с ду

бовыми, шинным железом стянутыми 
колёсами. Чугунные ядра лежат ря
дом.

Это памятник героям сражения 
ISl2 года под Малоярославцем.

Буквы местами стёрлись и краски 
потускнели, ступени выщерблены. Но 
нетронутая временем фигура молодого 
солдата аопреіжне-му грозна.

* *
...10 октября 1812 года, оставив Мо

скву, армия французов вышла к Бо
ровску. «Идём на Калугу, и горе тем, 
кто станет на нашем пути»,—сказал 
1 Іаполеон. В Калуге находились скла
ды русской армии с продовольствием. 
Отсюда открывался путь в нетронутые 
конной • богатые южные губерніи. 
Узнав о движении французов, Кутузов 
бросил на защиту Малоярославца 0-й 
корпус Дохтурова и казачьи отряды 
Платова.

Успеют ли русские войска перере 
заіь путь на Калугу?

В Малоярославце были тревожные 
дни.

Горожане нагружали тележки не
хитрым скарбом.

Семья Беляева жила на краю горо 
да. Жена торопила с уходом, но Caeua 
не хотел покидать родной город.

— Ступайте,— отмахивался он от 
домашних,— не пойду я.

Савва помог зарыть имущество и 
простился с женой. Он волновался. 
Хорошо ли он делает, что остаётся?

Савве было двадцать четыре года, 
и у него было много друзей; белоку
рый и крепкий —• он нравился всем.

Стоя на городище с приятелями, 
которых Савва уговорил остаться, он 
следил за Ново-Калужской дооогей. 
спускающейся от Боровска по Буни
ной горе к широкой долине реки Лу
жи. Его подмывало дерзкое желание— 
помешать вступлению французов в го
род. Но он решительно не представ-

С А В В Ы

И. Северцев

лял, что надо делать. Ведь он, Сапва 
Беляев, был всего только повытчиком 
нижнего земского суда и не имел ни
каких знании в военном деле.

Среди порыжевших дубов Буниной

Рисунок II. Самокшиа.

горы с минуты на минуту могли по
явиться французы. Неужели, завидя 
их, трусливо бежать? Нет и не г! С а
мая мысль об этом оскорбляла; как 
будто неприятель побеждал лично 
его, Савву Ивановича Беляева. А Сав
ва и в кулачных забавах не знал по • 
ражений и не желал терпеть никаких

Б Е Л Я Е В А
поражений ни от кого, даже от На
полеона.

Горела Спасская слобода. Огонь, 
раздуваемый ветром, быстро охваты
вал всё новые и новые дома и грозил 
уничтожить слободу. Савва с друзья
ми стоял на холме. Только теперь 
он понял,— вернее, не понял, а почув
ствовал, до чего дорог ему этот тихий 
городок на крутом берегу Лужи.

И вдруг он вспомнил о мос г». Раз
рушить мост во что бы то ни стало)

Савва побежал, перепрыгивая через 
канавки, спотыкаясь о пни. Он не по
смотрел, следуют ли за ним товарищи. 
Лишь бы не опоздать!

Лесная дорога была безлюцной. 
Когда Савва подбежал к переправе, 
он увидел человека, тащившего охаіі- 
юу соломы. Это был городничий Бы
ковский, не очень-то жаловавший 
парня.

Сейчас городничий сердито обрадо
вался;

— Хоть один нашёлся... Неси со
лому, хворост давай...

Неподалеку лежали заготовленные 
для гати хворост и солома. Этот го
рючий материал Савва и Быковский 
принялись укладывать на мост. Тут 
только Беляев вспомнил про товари
щей.

— Ах, они!..—выругался парень, и 
старик сразу подобрел.

Видно было, что злая хватка Бе
ляева в ,работе пришлась по душе 
городничему.

Савве хотелось кричать от радост
ного возбуждения. Его рубаха потем
нела от пота, волосы спутались и тор
чали в разные стороны. Руки были 
изодраны до крови. Быковский тяже
ло хрипел, укладывая в спешке по
следние охапки соломы.

"Б редкой листве блеснули штыки 
гренадеров. Показались кивера иехо-

МСТИТЕЛИ
Вл. Василенко

Денис Давыдов! В имени твоём,
И в кожухе крестьянского покроя,
И в удали залётной узнаём 
Мы партизана, русского героя.

Ты П уш кину был не случайно мил. 
Гусар-поэт, рубака благородный,
Умом живым ты верно оценил,
Ты угадал, что значит гнев народный.

Бойцы твои, бородачи-орлы.
Орудуя то саблею, то пикой,
Громили дерзко фланги и тылы 
Той армии, что назвалась «великой».

Так и теперь потомки партизан. 
Бессмертную завоевавш их славу,
И день и ночь .тревожат вражий стаи,
В  тылу врага чинят над ним расправу.

На немцев страх идёт со всех сторон. „ 
Смерть ищ ет их, таясь за каждой ветко;" 
Там с насыпи свалился эшелон.
Тут палача сразило пулей меткой.

Дед-командир в укромном ш алаш е, 
Беседуя с орлятами своими. 
Признательно и с гордостью в душа 
Твоё, Денис, им называет имя!

Бой под Малоярославцем 12 октября 1812 года.

Памятник в честь боёв под Мало
ярославцем в 1812 году.

Никто не становился па пути гене
рала Демзона. Перед армией францу
зов лежал небольшой городок с соло
менными крышами. Приветливо белел 
монастырь. Догорала слобода. Город 
был покинут. Демзон довольно усмех
нулся: русские, отступив, не нашли 
нужным разрушить мост.

ІЗ-я дивизия направилась к пере
праве. В это время мост запылал.

Досадуя на промедление, Демзон 
приказал навести переправу. Сапёры 
подвезли просмоленные лодки и пон
тоны. Ещё несколько часов, и войску 
Наполеона откроется дорога на юг.

В минуту опасности трус теряется, 
а мужественный человек становится 
спокойным и прозорливым. Таким спо
койным мужеством обладал Беляев, 
он вспомнил про мельницу.

Снова скачка по кустам через рыт
вины, но на этот раз дружная ваіага 
приятелей сопровождала Савву.

Разрушительная сила воды хорошо 
знакома Савве. Он знал, что если раз
рушить плотину, хлынувшая вода уне
сёт понтоны.

Щиты, прижатые водой, поднима
лись с трудом.

— Сбивай стойки! — кричал Савва.
В руках у него оказался топор. Он

соскочил на водобойный пол и одним 
ударом снёс стойку контрфорса. Раз
дался глухой нарастающий голос рас
серженной воды.

— Отходи! — успел предупредить 
Савва.

Зелёная, пахнущая илом, «мощная 
струя как бы с наслаждением ри
нулась вперёд, разметая и сталкивая 
брёвна. Земляные плечи дг-мб обва
лились.

Из-за вётел выскочила конная раз
ведка Демзона.

Пуля содрала кожу со щеки Саввы. 
Один из саввнных друзей при:ел на 
землю. Но, подхватив раненого, смель
чаки успели скрыться в зарослях ку
старника.

Переправу снесло, река вышла нз 
берегов, затопив луг, соединилась с
озером.

Только к вечеру следующего дня 
два батальона генерала Демзона сно
ва навели понтонную переправу, заня
ли выгоревшую Спасскую слободу, го
родище и монастырь. Но в ночь с 11 
на 12 октября к Малоярославцу уже 
успели подойти русские войска.

Подвиг Беляева на сутки задержал 
великую армию и позволил Малояро
славцу стать «пределом наступления, 
началом бегства и гибели врага».

12 октября 1889 года было открыто 
училище имени Беляева, а в город
ском саду поставлен чугунный бю.т. 
Надпись гласила: «Доблестному пат
риоту Беляеву—благодарная Россия».
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ВОИНА
НЕВИДИМОК

ЧАСТЬ 1. ТАИНСТВЕННЫЕ ПЯТНА

Ник. Шпанов
(Продолжение) 

Иллюстрации Л. Ьродаты

Капитан 3-го ранга Житков, производящий секретные опыты над окраской 
периCKoha подлодки лаком, сообщающим невидимость, совершил непроститель
ную бплошмбсть:’ он не запер спецовку, в которой работал помогавший ему 
в цехе , у четшк.

Спецовка исчезла. На ней быліи следы секретного лака. Житкову удаётся 
установитъ, что ученик обменял спецовку на ботинки. Всё говорит за то, что 
мена эта была не случайной: спецовка попала в руки врага, охотящегося за 
декретом «невидимого» лака.

- Единственная лигъ, имеющаяся пока в руках Житкова, — то, что похититель 
робы обладает велосипедом со старомодной, пружинной педалью.

Поиски привели Житкова к неожиданным результатам: таких велосипедов 
в посёлке, расположенном близ порта, оказалось три. Первый принадлежал ин
женеру тех же мастерских, где ведёт работы Житков; второй — учительнице 
музыки и третий — продавцу ларька «Металлолома».

По данным Житкова, наиболее подозрительным является инженер. Чтобы 
наблюдать за ним, Житков переселяется в смежную комнату в квартире инже
нера.

Разыскивать покупателя робы Житкову помогает его друг Найдёнов, в руки 
которого попадают ботинки, вымеленные учеником. Найдёнов поручает своей 
жене Вале проследить путь, проделанный учеником, полагая таким путём узнать 
'покупателя робы. Валя отправляется и бесследно исчезает.

Следующим вечером Житков, проходя мимо дачи учительницы музыки, 
решает зайти к ней.

Наблюдая в щель окна за учительницей, он, к своему удивлению, видит 
в её комнате продавца «Металлолома». Житков подозревает что-то неладное. 
Житков проходит в комнату учительницы и, уверенный, что там находится 
радиостанция, хочет проверить свои подозрения. Эго не удаётся, так как, сби
тый с ног і: евлзанінътй, он брошен в подполье дачи.

В числе лип, напавших на него, Житков узнал матёрого немецкого развед
чика— диверсанта Витему. В подвале, куда бросили Житкова, оказалась Валя.

Найдёнов принимает меры к розыску .Житкова и Вали. Приехав в посёлок, 
где. жил Житков, и не найдя его, он обследовал окрестности и на месте дачи 
учительницы музыки нашёл жалкие остатки от пожара.

Найдёжоа задался нелёгкой задачей 
найти часы. Ои принялся рыться в 
мусоре. В свете электрического фо
наря мелочи выступали более отчет
ливо, нежели днём. Сантиметр за сан
тиметром Найд-інов терпеливо переби
рал всякий хлам. Он не обращал боль
ше впнзшшя на холод и дождь; его 
не беспокоили пораяенные руки, в 
клочья изорванные на коленях брю
ки. Бережно перекладывал он с ме 
ста на место каждую мелочь, попа
давшуюся под руку. Вот снова ко
робка, о которую он давеча порезал 
палец. Но на этот раіз он не отбро
сил её с таким пренебрежением: жр- 
стянка показалась ему почему-то зна
комой. Это была плоская папиросная 
коробка, изогнутзя по форме карма
на — характерная банка из-под англий
ского табака. Найдёнову не нужно 
было слишком напрягать память, что
бы вспомнить: эту коробку он видел 
в руках Житкова при их последнем 
свидании. Найдёнов тщательно осмо
трел крышку и нашёл на её закоп
чённой поверхности следы красной 
краски. Открыз банку, он увидел сре
ди превратившегося в пепел табака 
обуглившуюся, но сохранившую свою 
форму носогрейку, которую так тща
тельно берёг Житков. У Найдёнова 
не было больше никаких сомнений: 
перед пожаром здесь был Житков.

Найдёнов вынул свои часы, вскрыл 
к остановил маятник. После того он 
вернулся к «уху» и снова настроил 
«го. Прибор показал теперь присут
ствие лишь одной пары часов...

Странную картину застали первые 
лучи солнца на участке сгоревшей да
чи: десяток краснофлотиез с «ОН-І», 
ползая на корточкам, под руковод
ством Найдёнова и Сибирки тщатель
но собирали всё, что сохранило форму 
какой бы то :тч было вещи, и относи
ли в сторожу. Коробки, ящики, лари — 
всё вскрывалось в поисках часов. К 
тому времени, когда начали просы
паться первые жители посёлка, ра
бота была окончена. Найдёнов мог с 
уверенностью сказать, что на поверх
ности земли часов нет.

См. «Оіоиек» № 4.

в подвал, как был в бушлате, без не
промокаемого костюма, стал спускать
ся в волу.

Склонившийся над люком Найдёнов 
видел, как рыскал под водою острый 
луч фонаря Сибирки. Через несколько

минут голова замполита показалась 
над люком. Он скинул маску.

— Нужно откачать подвал.
Через два часа вода из подполья 

была откачана.
Спустившиеся в него Найдёнов и 

Сибирка обнаружили в стене дверь, 
обитую войлоком и железом.

Валя давно уже была без сознания 
от недостатка кислорода. Её сразу 
увезли в госпиталь.

Житков, сделав несколько глотков 
кислорода, с загоревшимися как от ви
на глазами, принялся рассказывать о 
том, как ои, связанный, подкатился к 
Вале и она зубами перегрызла его пу
ты; как он проник в подземную стан
цию Витемы и попытался дать отту
да сигнал на «ОН-І» и на «Шторм», 
но как у него не хватило электро
энергии; дальше он рассказал про 
борьбу с водой, проникавшей в чулан

А «ухо» упрямо твердило езоё: 
светлый зизгаз дрожал на экране.

— Значит, нужно искать под зем
лей,— сказал Найдёнов.

Он задумчиво глядел на мрачный 
остов обгоревшего рояля. Как смер
тельно обожжённое животное, стоял 
инструмент и скалил зубы пожелтев
шей клавиатуры. Всё в той же задум
чивости Найдёнов подошёл к инстру
менту. Взгляд его остановился на но
жке рояля. Медный ролик стоял а 
углублении, как бы оставленном дол
го лежавшим на этом месте кольцом. 
Найдёнов нагнулся и вдруг, стреми
тельно выпрямившись, сказал красно
флотцам:

— Отодвиньте рояль!
Десяток крепких рук вцепился в ин

струмент. Он не поддавался. Ещё на
жим. Одна ножка отломилась, рояль 
сдвинулся и упал на бок.

Найдёнов быстро наклонился и от
кинул освобождённый трал.

Вровень с полом стояло мутное зер
кало воды.

Рядом со склонявшимся над водою 
Найдёновым в ней отразилось лицо 
Сибирки. Казалось, и он хотел про
никнуть взглядом в глубину погре
ба. Они переглянулись. Сибирка без 
слов понял всё. Он обернулся к крас
нофлотцам:

— Быстро водолазный прнборі
—• Есть водолазный прибор! — от

ветило сразу несколько голосов, и 
краснофлотцы бегом устремились к 
порту.

Найдёнов расхаживал, заложив ру
ки в карманы. Сибирка неподвижно 
стоял над люком, словно боясь неос
торожным движением потревожиіь 
мёртвое зеркало воды.

Ни тот, ни другой не произносили 
ни слова.

Прошло полчаса. Задыхаясь от бы
строго бега, краснофлотцы принесли 
водолазную маску и баллон с кисло
родом.

— Сейчас... водолаз бежит, тоза- 
рнсц капитан...

Но Сибирка словно «е слышал. Он 
молча надел ранец. Натянул маску. 
Нащупывая йогой лесенку, ведущую

Н а п п п л г р  с  m a r t  Каг>п
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из полила, затопленного Витемой.
— Карта Витеѵіы оказалась битом,— 

со слабой улыбкой проговорил Жит
ков.— Так оно и должно было быть. 
Правда, Сашок? Недаром мы всё-таки 
хоть и бездарные, а всё же ученики 
Тараса Ивановича... Одно удшляет 
меня в этом происшествии: как он мог 
оставить то, из-за чего весь сыр-бор 
загорелся? — с этими словами Жит
ков вытащил из-за пазухи комок гря і- 
поЛ материи ,и с торжеством развер
нул перед зрителями старую робу.—

6. ВИТЕМА

Витема сидел в ванне. Горячая 
иода расслабляюще действовала на 
него. Хотелось не двигаться, не ду
мать, забить, где находишься и зачем 
приехал в этот город, отогнать 
скверное предчувствие, не покидав
шее его после приказания приехать 
сюда.

Быть может, виноваты были только 
нервы. Но с того момента, как он сел 
в поезд на границе этой страны, ему 
чудилось, будто оч непрерывно на
ходится под чьим-то пристальным 
взглядом. Эта мысль саднила, как за
ноза в мозгу.

Иногда на ум приходила вздорная 
мысль: так начинается «mania fo- 
піае» >. Витема гнал эту мысль, но 
она возвращалась, тем более настой
чивая и страшная, чем чаще он ловил 
на себе чужие взгляды. Шаг за ша
гом перебирал он только что закон
ченную операцию похищения «неви
димых» пятен; вдумывался в каждую 
мелочь и не мог найти ничего, что 
говорило бы о вероятности провала. 
Нет, всё сделано достаточно чисто. 
Оставшиеся в России люди, агенты, 
известные под кличками «продавца» 
и «музыкантши», достаточно на
дёжны. Музыкантша с момента вер- 
боаки, т. е. за десять с лишним лет, 
«и разу не была использована, берег
лась немецкой разведкой вместе с её 
дачей. Она не может быть па подо
зрении у русских. «Продавец» — до
статочно опытный работник, перешед
ший к гестапо в наследство от пол
ковника Николаи; в его работе был 
большой перерыв, обеспечивающий 
полную чистоту тыла. Нет, положи
тельно с этой стороны всё было в по
рядке. Он. сам? Кто посмеет обви
нить его в неосторожности?! И разве 
не ему теперь обязана гестапо успеш
ным результатом охоты за старой ро
бой?! Пусть-ка рейхсфюрер Фюрете.ч- 
берг попробует, отвертеться от чека 
на всю сумму его прежнего вклада 
плюс хороший куш в вознаграждение 
за неприятности. И всё-таки... Да, 
всс-такн па душе у него не было спо
койствия.

Витема отбросил папиросу. Пока он 
сидел в ванне, предазаясь размыш
лениям, вода успела остыть. On на
скоро взял душ и приказал слуге по
дать горячий кофе.

Поглядел на часы. И, будто вы 
званные этим взглядом, в коридоре 
послышались тяжёлые шаги. Корот
кий стук — и дверь распахнулась 
прежде, чем Витема успел бросить 
обычнее «Войд-іте». На пороге стоял 
Карл — гот самый слоноподобный 
верзила с чепюстыо бульдога и лбом 
гориллы, которого Витема видел у 
Фюрстенберга. Рука Внтемы сама со
бой опустилась в карман, где лежал 
маузер.

Воровато рискнув безбровыми кро
шечными глазками в оба конца кори
дора, Карл вошёл, как к себе домой, 
и запер дверь на ключ.

«Вот, извольте! Не идиоты ли?! — 
подумал Витема. — Воображают, что 
такая образина может соблюсти ин
когнито в чужой стране!»

Карл стоял, расставив ножищи и 
мрачно воззрившись на Витему. Он 1

1 Мания преследования (лат.).

Впопыхах, что ли? На пего это не
похоже... Роба. Ошибки быть не ма
жет. И Іюмер и буквы «РУ»... Прият
но поглядеть. А то я там, в темноте, 
просто измучился от любопытства.

— Роба-то роба,— задумчиво про
говорил Найдёнов,— и по всем дан
ным именно та, которую мы искали, 
по погляди: на ней нет следов лака.

Житков с испугом расправил спе
цовку: на ней действительно не было 
«невидимых» пятен — вместо них зи
яли дыры.

НЕРВНИЧАЕТ

неспеша разматывал шарф, повязан
ный вокруг его бычьей шеи.

Карл исподлобья глядел на Внте- 
му, его глазки сверкали животной 
злобой. Он расселся в кресле, без 
стеснения придвинул электрический 
камин, около которого стоял Витема, 
и стал греть своя багровые лапы 
с плоскими и тусклыми, как желез
ные бляхи, ногтями.

Отогрев руки, он сам взял сигару 
из хозяйского ящика. Витема услы
шал, как щёлкнули зубы гостя, от
кусывая кончик сигары. Откушенный 
конец Карл выплюнул прямо на пол. 
Оторвав край лежавшей тут же га
зеты, зажёг его о спираль камина и 
принялся раскуривать сигару. Лишь 
насладившись несколькими затяжка
ми, он поднялся и, не обращая ни
какого внимания па продолжавшего 
стоять спиной Витему, прошёл в ван
ную. Послышался стук туалетных 
принадлежностей. Через минуту раз
дался голос Карла:

— Алло! Капитан!
Витема продолжал стоять. Кулаки 

его сжались.
— Кажется, я к вам обращаюсь,— 

повторял Карл и появился с намы
ленной кисточкой для бритья в ру
ке. — Помогите мне побрить голо
ву,— заметив удивлённый взгляд 
Внтемы, он добавил:— Здесь кое-что 
для вас, — и пошлёпал себя по те
мени.

Витема понял, что на голове Кар
ла написано сообщение.

Витема взял кисточку и, намылив 
череп Карла, принялся быстро водить 
бритвой. Ему хотелось поскорее 
узнать содержание письма. То, что 
его передача была поручена именчо 
Карлу — человеку из личной охраны 
Фюрстенберга, — свидетельствовало 
о важности сообщения.

Когда Витема закончил своё заня
тие, Карл смыл остатки мыла, но на 
розовой коже всё ещё не было ни
каких следов письма. Карл достал из 
бумажника таблетку аспирина.

— На четверть стакана воды, — 
сказал он.

Когда аспирин разошёлся в воде, 
Карл -намочил в стакане конец поло
тенца, протёр себе голову и прибли
зил её к камину. По мере прогрева
ния, кожа покрывалась плотными 
строчками письма. Мельчайшие бук
вы были выписаны тонким пером. 
Витема вооружился лупой.

Он читал, и его тонкие брови всё 
ближе сходились к переносице. Карл 
слышал, как учащается дыхание ка
питана.

«Вы снова совеошнли какой-то 
промах, суть которого нам ещё не 
ясна,—читал он.— Мы допускаем, что 
па этот раз вы раздобыли не фаль
шивку, а подлинный комбинезон со 
следами лака. Но где он, этот лак? 
Мы до сих пор его не получили, хотя 
вы давно уведомили нас сб отправке 
вырезанных из комбинезона кускоз. 
Связист, которому вы поручили его 
доставку, бесследно исчез...».

Витема пс-нял, что его труды в Р ос
сии пропали даром. «Хозяин» прика
зывал Витеме после краткого отдыха 
вернуться ч Россию. C него снима
лось обязательство дальше занимать
ся изобретением Житкова и Найдё
нова. Не без ехидства «хозяин» на

мекал на то, что это дело было «не по 
стареющим зубам» капитана. На Ba- 
тему возлагалось другое поручение: 
корабли союзников, привозящие в 
Россию боеприпасы, вооружение и 
провиант, уходят в обратный рейс, 
груженые драгоценным сырьём, кото
рым советское правительство помогает 
своим западным союзникам. Высшее 
командование германской армии по
ставило перед гестапо важную и по
чётную задачу — заменить немецкие 
подлодки по уничтожению этих ко
раблей вместе с их драгоценным 
грузом. Витеме предоставляется пол
ная свобода действий и разрешается 
пустить в ход любой способ. В за
ключение письма говорилось, что вы
полнение этого задания — последний 
шанс Витемы на восстановление по
терянного банковского счёта.,

— Значит, вы не привезли мне 
чека?— спросил Витема.

— Я привёз вам то, что привёз... 
Всё прочли?

— Всё.
Карл протёр голову вежеталем — 

и от письма не осталось следа.
— Наконец-то я могу снова не ду

мать о том, что у меня есть голо- 
па, — с облегчением произнёс он и 
взглянул на часы.—Однако мне надо 
спешить. Что передать хозяину?

Витема прошёлся по комнате. Он 
остановился и, задумчиво глядя на 
улицу, барабанил по стеклу. Взгляд 
его, не фиксируя деталей, блуждал 
по тому, что происходило за окном. 
Итак, ему опять заявили, что он ни
щий. Насмарку плоды всей жизни. 
C ним обращаются, как будто он ров
ня этому Карлу. Непреодолимая зло
ба затуманила сознание Витемы; не в 
силах более сдерживаться, он проши
пел:

— Убирайтесь!
Он схватился за голову и помутнев

шими глазами уставился куда-то по
верх головы Карла. ,Верзила медлен
но протянул огромную лапу, положил 
её на запястье Витемы. Капитан на
пряг мускулы. Он отлично знал, что 
способен одним движением передо 
мять кость нормальному человеку, но 
тут, попытавшись поднять руку, по
чувствовал, что она прикована к сто
лу, как стальным браслетом. Первый 
раз в жизни Витема почувствовал на 
себе, что значит превосходство физи
ческой силы. Всю жизнь он пользо
вался этим превосходством над дру-' 
пім и, и никогда ему не приходило в 
голову, что он может испытать его на 
себе.

Он снова напряг мускулы, но на
прасно.

— Что передать хозяину?
— Передать?..— можно было по

думать, что Витема не понял вопроса. 
Он должен был сделать над собой 
усилие.—Я на-пншу записку,—заметив 
протестующий жест Карла, о» поспе
шал его успокоить: — Можете быть
покойны: шифр надёжный.

Изумительная память позволяла 
ему шифровать, не прибегая к черно
вику. Смысл написанного был таков: 
«Ваше поручение с пароходами будет 
выполнено. Пришлите сюда Меіінеша. 
Больше не могу доверять людям, ко
торых вы мне даёте. Кроме того: я не 
смогу быть ни одной минуты спокоен 
за свой тыл, пока живы Найдёнов и 
Житков. Прошу санкционировать: 
первая операция в России—уничтоже
ние этой пары...»

Карл спрятал письмо м принялся за
матывать шею шарфом.

Они расстались, не попрощавшись 
даже кивком и не подавая друг другу 
руки.

На шестой день после отъезда 
Карла к Витеме язнлея странный по
сетитель: худощавый, сутулый субъ
ект е геморроидальным цветом лица, 
покрытого угрями. Не здороваясь; не 
спрашивая имени и не называя себя, 
он несколько мгновений внимательно 
рассматривал Витему. За это время 
Витема в свою очередь успел хорошо

рассмотреть гостя а передёрнул пле
чами от отвращения. Всё в этом по
сетителе вызывало представление о 
физической нечистоплотности.

Приблизившись к Витеме, гость 
сделал, на-кэпец. знак и, лишь убедив
шись а правильности ответного си
гнала, произнёс первое слово:

— Капитан?
При этом на Витему пахнуло зло

вонием неопрятного рта. Он брезгли
во отстранился. Незнакомец каким-то 
странно привычным жестом, как поч
тальон, лезущий в сумку за письмом, 
засунул в рот оба указательных паль
ца. Когда он протянул Витеме правую 
руку, на ладони лежала искусствен
ная челюсть. Верхняя губа незнаком
ца сразу провалилась, обнажив не
сколько гнилушек вместо нижнего 
ряда зубов. Такие же искусно сде
ланные гнилушки торчали вокруг ро
зового гуттаперчевого нёба, покоив, 
шегося на ладони посетителя. Посре
дине нёба Витема заметил тёмное пят
но опухоли. Незнакомец нажал его и 
равнодушным движением фокусника 
вынул из-под челюсти туго скручен
ную бумажку. Вручив Витеме запис
ку, он вставил челюсть в рот и, ни 
слова не говоря, двинулся к выходу.

— Послушайте,— крикнул вслед 
ему Витема,— а ответ?

Но гость не ответил, не обернулся. 
Он исчез так же неожиданно и бес
шумно, как появился.

Витема развернул записку.
Давно уже он не испытывал такого 

удовольствия, какое доставило ему 
это письмо. Просьба о присылке Meti- 
меша была удовлетворена. Не сегод
ня-завтра боцман будет здесь. При- 
ш.мался и план убийства Найдёнова 
и Житкова как условие успешного 
проведения операции по уничтожению 
союзнических кораблей.

Витема оделся и спустился вшп 
Прямой, уверенный в себе, вошёл он 
в маленькую залу гостиничного ре
сторана.

Сквозь* стеклянную дверь, отделяв
шую ресторан от холла, он видел, как 
вошло несколько пэвых постояльцев, 
доставленных вечерним поездом. 
Портье суетливо втаскивал их чемо
даны, сметал снег с запорошенных 
шуб. Последним появился коренастый 
человек в кожаной шапке с опущен
ными наушниками. Витема сразу уз
нал Мейнеша...

Друзья весело закончили обед. 
В тот же вечер наверху, в номере Bti 
темы, они условились о подробностях 
предстоящей поездки в Россию. Мей- 
неш должен был поехать вперёд и 
подготовить ликвидацию Найдёнова и 
Житкова.

Загибая пальцы. Витема гозорнл C 
весёлостью висельника:

— Давай переберём варианты: нуля 
я тёмном переулке?

— Для России абсолютно нерезль
не: немедленное знакомство с мили
цией.

— Самоубийство при помощи пове
шения?

— Сразу водно, что ты никогда 
этого не пробовал. Столько возни, 
что...

— Утопленник в канале?
— Не так легко подстроить. По

пробуй залучить его к набережной 
именно тогда, когда это тебе нужно.

— Ну, может быть, автомобильная 
катастрофа?

— Это у,же ближе к делу... на это 
у нас есть кое-какне шансы.— про
бормотал Мекнеш.

— На этом .и остановимся: автомо
бильная катастрофа. Чистое дело. Не 
напрасно всё-таки я люб по тебя. 
Юстус. Без тебя я бы ещё десять раз 
подумал, прежде чем вернуться в эту 
проклятую Россию одни.

Теперь Витема был спокоен за опе
рацию, за свой текущий счёт и. глав
ное, за себя самого. Юсхѵс снова о 
ним. Назойливых мыслей словно н не 
было.

(Продолжение следует.)
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 
РАБОЧИХ АВТОЗАВОДА

В хорошо знакомом мос
квичам огромном здании 
Дворца культуры Автозаво
да имени Сталина около 
шестисот взрослых и при
мерно столько же ребят 
занимаются в коллективах 
художественной самодея
тельности.

Они выпускают новые 
спектакли, готовят номера 
для концертных программ. 
Уже несколько раз был с 
успехом показан зрителям 
спектакль «Праздничный 
сен до обеда» А. Остров
ского. Подготовлены к 
смотру сцены из других его 
комедий: «Доходное место», 
«Правда хорошо, а счастье 
лучше». Приготовлены так
же: «Юбилей» Чехова, ли
тературно-музыкальный мон
таж «Русские женщины»—о 
героизме русских женщин 
прошлого и современности 
(в постановке С. Днепра за н 
С. Штейна). Пролог к опе
ре Глинки «Иван Сусанин» 
и интермедия из оперы 
Чайковского «Пиковая да
ма». Это—только часть за
конченных к свіотру работ 
вокально-хорового коллекти
ва. Ребята (ими восьмой год 
руководит С. Штейн) уже 
выступали со своим новым 
театрализованным концер
том «Ансамбль дома Nt 6».

Почти полтора десятиле
тия существует оркестр ду
ховых инструментов (руко
водитель — И. Майоров). 
Возраст и состав оркестран
тов весьма разнообразны. 
Рядом с трубачом А. Руно
вым, пожилым мастером од- 
лого из заводских цехов, 
рядом с бессменным старо
стой оркестра С. Цып.тагн- 
ным, который играет на 
ударных инструментах и 
так *хе ло-ударночу пятнад
цать лет работает шлифов
щиком на заводе, можно 
увидеть двенадцатилетних

баянистов, детей фронтови
ков и рабочих завода, уча
щихся ремесленных училищ.

Участники художествен
ной самодеятельности заво
да продолжают работать и 
в суровые дни войны. Раз
бившись на небольшие 
бригады, они выступают и в 
цехах своего завода и по 
радио, в воинских частях и 
в госпиталях, на лесозаго
товках и на шахтах Под
московного угольного бас
сейна. Выезжали они и на 
фронт.

За два года только две 
бригады дали свыше 800 
концертов, которые просмо- 
рели около 500 тысяч бой
цов и юфицероз Красной 
Армии.

Обычно перед началом 
концерта на фронте торже
ственно возвещали: «На
баяне играет Сергей Серге
евич» — и на эстраде появ
лялся скромный пятнадца
тилетний баянист Серёжа 
Симаков.

V
Восторженно рассказыва

ют участники бригад худо
жественной самодеятельно
сти о своих поездках на 
фронт, о той радости, кото
рую они испытывают от сво
их творческих встреч с во
инами. Они мечтают о но
вой поездке в Действую
щую армию. А пока «актё
ры» стоят днём у станков 
на заводе, а вечером репе
тируют и играют в слек- 
тзклях.

Т. КУЛ А КО ВСКАЯ

В ТЕАТРЕ 
'имени МОССОВЕТА
Зрительный зал полон: 

здесь собралась теат
ральная общественность 
Москвы. Артисты, режиссё
ры, учащиеся Государствен
ного института театрального 
искусства пришли смотреть 
генеральную репетицию но
вой работы театра—шекспи
ровского спектакля «Отел
ло». И искушённые «масте
ра театрального дела», зна
ющие каждое слово, каж
дую реплику бессмертного 
текста, с огромным интере
сом следили за ходом шек
спировской трагедии. Меж
ду арками и резными фигу
рами строгого портала сме
нялись выразительные деко
рации: Венеция, набережная 
Кипра, спальня Дездемоны 
(оформление художника В. 
Виноградова).

Зрительный зал, как и 
столетня назад, переживал 
муки благородного мавра— 
мужественного генерала и 
доверчивого влюблённого 
(:и.уіреат Сталинской премии, 
народный артист РСФСР 
Н. Мордвинов); наблюдал, 
как росла ревность Отелло, 
зарождённая коварной под
лостью «доброго» Яго (зас
луженный артист Казахской

Народный артист РСФСР 
Ю. А. Завадский.

CCP Б. Оленин); как стра
дает безвинная Дездемона 
(Шпгаева); наблюдал за 
Кассію (Русинов) и Эмили
ей (Виклавд).

После спектакля, после 
того как стихли аплодисмен
ты и приветствия его уча
стникам, мы встретились с 
постановщиком «Отелло» — 
художественным руководи
телем театра имени Моссо
вета. народным артистом 
РСФСР Ю. А. Завадским. 
Он рассказал о творческих 
планах театра.

— Театр имени Моссове
та, — говорит тов. Завад
ский,— два года провёл в 
эвакуации в Казахстане, 
где осуществил много но
вых постановок. Некоторые 
из них будут показаны мос
квичам.

После двухлетнего пере
рыва мы открываем сезон в 
Москве пьесой Л. Леонова 
«Нашествие». Главные роли
в спектакле исполняют за
служенные арстисты решуб-

ОДНОПОЛЧАНЕ

Бывали войны, когда пи
сатели в священном гневе 
проклинали оружие: в стане 
завоевателей не было места 
истинному поэту. Древние 
римляне сделали из войны 
профессию, часть бюджета, 
право, и они говорили, что 
на поле боя музы молчат. 
Но нс молчали музы, когда 
марсельские ополченцы от
стаивали свободу Франции 
от чужеземцев. Не молчали 
музы, когда русский народ 
отражал нашествие двуиаде- 
CKTii языков. Не молчат му
зы и теперь, когда Совет
ская республика защищает 
разум, справедливость, чело
веческое достоинство.

Поэт не может наблюдать: 
он должен переживать. На
стоящие книги о войне ещё 
вызревают в сердцах фрон
товиков. Настоящие книги 
будут написаны участниками 
войны, у которых сейчас по
рой нет времени даже длп 
того, чтобы написать близ
ким открытку. Стихи С. Гуд
зенко1—одна из первых ла
сточек. Гудзенко — боец, он 
участвовал в разгроме нем
цев под Москвой. Тяжёлое 
ранение бросило его в тыл, 
где он и написал свою пер
вую книгу—«Однополчане».

Война в стихах Гудзен
ко *— это не эффектные 
полотна баталиста, не услов
ная романтика в духе Кип
линга и не парад. Это—гроз
ное, суровое дело, где много 
крови, много жестокого и 
где человек находит в себе 
залежи высоких чувств: 
верности, любви, самозабве
ния. Вот как Гудзенко гово
рит об атаке:
* Koivia на смгрть идут, —

поют,
а пород этим моѵкно плакать. 
Ведь самый страшный час

в Ooio —
час ожидания атаки.
Сінег минами нарыт вокруг 
и почернел от пыли минной. 
Разрыв. И умирает друг.
И, значит, смерть проходит

мимо.
Сейчас настанет мой черед.
За мной одним идёт охота. 
Ракету просит небосвод 
И вмёрзшая в снега пехота.
Mne кажется, что я магнат, 
что я притягиваю мины. 
Разрыв. И лейтенант хрипит.

С. Г у д з е н к о .  «Однопол
чане». Изд-во «Советский пи

сатель». 1944 год.

И сцерть опять проходит мимо. 
Но мы уже «о в силах ждать. 
И нас ведёт через траншеи 
окоченевшая вражда, 
штыком дырявящая шеп».

Эти строки мне кажутся 
правдивыми и мужественны
ми, в них нет ничего услов
ного, в них трудный воздух 
боя.

Семён Гудзенко.

Очень хорошо сказал Гуд
зенко о той тишине, которая 
пришла в Сталинград после 
победы: «
«Последний залп. И после

дней бессонных 
дождались мы невиданною она, 
И наконец-то с третьим

эшелоном
сюда пришла сплошная

тишина.
Она лежит, неслыханно

большая,
на гильзах и на битых

■ кирпичах, 
таким есрдцсСпе.ньем оглушая, 
что с коду засыпаешь,

сгоряча».
«Я всё это в памяти сберегу: 
н первую смерть на войне 
и верную ночь, когда на снегу 
мы спали спина к спине.
Я сына этому обучу.
И пусть не придётся ему

воевать,
он будет с другом плечом

к плечу.
как мы, по земле шагать».

Мы часто думаем о том, 
как много мы потеряли за 
эти годы. Мы думаем о по
гибших друзьях, о разрушен
ных строениях, об изуродо
ванной земле. Всё это так. 
Но мы нашли в сердце на
шем новые чувства. Наша 
поэзия выіадет из огыя про
светлённой. Об этом гово
рят стихи Гудзенко.

Илья Э Р ЕН Б УР Г

лики П. Герата (Таланов). 
О. Пыжова (Таланова), 
М. Астангов (Фёдор), В. Ва
нин (Фаюнии) и О. Левыки- 
на (Ольга).

Мы покажем и поставлен
ный в Алма-Ате спектакль 
«Олеко Дундич», возобно
вим постановки «Надежда 
Дурова» и «Машенька», 
заглавные рази в которых 
исполняет лауреат Сталин
ской премии В. Марецкая. 
Она снова сыграет Мирандо- 
лнцу в «Трактирщице», где 
в роли кавалера Риппафрат- 
та выступит Н. Мордвинов.

Эта комедия входит в 
цикл возобновляемых теат

ром гольдонневских спектак
лей. Так, «Лгун» пойдёт в 
новом оформлении художни
ка Виноградова; роль Лели о 
будет теперь исполнять 
С. Мартинсон. Мы показы
ваем постэзлениую в Алма- 
Ате комедию Гольдони «За
бавный случай».

Как раньше, так и в даль- 
* неіішем мы будем уделять в 

наших постановках основное 
внимание актёрам; ведь 
ничто: никакие декорации, 
музыка, никакие режиссёр
ские ухищрения — не могут 
заменить на сцене актёра и 
его мастерство.

М. ГРУ БЕ Р



С П О Р Т
ЧЕМ ПИОНАТ

КО Н ЬК О БЕЖ Ц ЕВ

Catpe вкован и е иа конько
бежное первенство СССР— 
одно из крупнейших спор
тивных событий нашей 
страны. В этом году оно со
стоялось на ледяной дорож
ке московского стадиона 
«Динамо».

Борьба наших конькобеж
цев за первенство насчиты
вает 55 лет. Она началась 
в 1889 году та катке мос
ковского речного Яхтклуба 
на Петровке, где сейчас 
вдвое расширили ледяную 
площадь катка «Динамо». 
Славой первого чемпиона 
и золотым знаком был увен
чан петербургский спорт
смен А. Паншин. Он быст
рее своих семи противников 
пробежал 15 кругов (3 вер
сты), покрыв дистанцию за 
7 минут 21 К секунды.

Первые годы пальма пер
венства переходила из рук в 
руки москвичей и петер
буржцев. C Паншиным кон
курировал москвич С. Пуре- 
сев. Особенно упорной была 
борьба конькобежцев двух 
столиц в период 1896—1903 
годов, коігда из 8 турниров 
только 2 закончились при
суждением звания чемпио
нов петербуржцу Н. Крюко
ву (1898) и москвичу С. Гри
горьеву (1901). UJecTb пер
венств остались неразигран
ными, так как по условиям 
того времени конькобежец 
должен был выиграть обе 
дистанции (1500 и 5000 мет- 
роз), чтобы подучить звание 
чемпиона.

Слева: абсолютный чемпион 
мастер спорта ленинградец 
русский чемпион по конькам

Полэека назад существо
вала традиция приглашать 
на всероссийские чемпионаты 
иностранцев, допуская их в 
конкурс. На второй год ро
зыгрыша первенства России 
(1890) золотой жетон побе
дителя пришлось вручить 
норвежцу А. Норсеигу. Но 
уже в следующие розыгры
ши русские конькобежцы 
нанесли поражение норвеж
скому чемпиону.

Конькобежные состязания 
в нашей стране характерны 
единоборством выда ющпхе я 
чемпионов, слава которых 
пре мела на весь спортивный 
мир. После соперничества 
Памшима с Пуресевым конь
кобежные поединки продол
жали петербуржец Киселёв 
и москвич Григорьев. За 
ними последовала борьба 
москвича Седова со Струн- 
никоаым (оба были победи
телями на мировых первен
ствах), Василия Ипполитова 
и Найдёнова, Платона Ип
политова и Мельникова. В 
последние годы блестящие

СССР 1944 года по конькам 
Н. Петров; справа: первый 
петербуржец А. Паншин.

результаты показывал моск
вич Аниканов. , . I

Состав участников пос
леднего розыгрыша был 
необычайно сильным. Почёт
ное звание первого конько
бежца страны оспаривали 
13 (!) чемпионов СССР. Они 
готовились к решающей 
встрече несколько месяцев, 
а перед генеральным сраже
нием проверили свои силы 
в трёх соревнованиях — мат
че городов, первенстве «Ди
намо» и 'всесоюзных сорев
нованиях по первенству 
профсоюзов.

Матч городов принёс лёг
кую победу команде москви
чей. Личное первенство в 
этой традиционной встрече 
завоевали спартаковцы Иван 
Аниканов н Мария Кулако
ва — его жена.

В Москве на всесоюзных 
соревнованиях динамовцев 
победу одержала мировой 
рекордсмен Мария Исакова, 
на втором месте — Зоя Хал- 
щевниковз. Абсолютный 

чемпион СССР Кузнецова

заняла лишь четвертое ме
сто. В мужской группе зва
ние чемпиона завоевал Пе
тер Стродс (Латвийская 
ССР).

Профсоюзные соревнова
ния прошли ещё интереснее. 
В первый день определились 
лидеры. Это были ленин
градка Лидия Чернова и 
горьковчанин Евгений Летч- 
форд. Но на второй день 
победителями были два дру
гих конькобежца из тех же 
городов. Звание чемпиона 
присудили Николаю Петрову 
(Ленинград) и Ольге Акифь
евой (город Горький).

В двух последних сорев
нованиях с большим успе
хом выступали ленинград
ские .конькобежцы. На ди
намовском первенстве Тере
хов вэял Две дистанции — в 
3 тысячи и 5 тысяч метров. 
На профсоюзных в шести 
дистанциях из восьми побе
дили Фёдоров, Чернов и 
Петров.

Чемпионат страны 1944 го
да прошёл в острой борьбе 
противников. Победу одер
жал ленинградец Николай 
Петров (общество «Зенит»), 
занявший первые места в 
трех дистанциях — 500, 5000 
и 10 000 метров. Второе и 
третье места заняли моеквн-. 
чя Иван Аниканов и Игорь 
Йпполитоз. Первенство сре
ди женщин завоевала моск
вичка Зоя .Холшевникола 
(общество «Динамо»).

Петрову и Холщевниковой 
присвоено звание абсолют-, 
ных чемпионов СССР 1314 
года.

Платон Ипполитов,
заслуж енны й мастер спорта

счч і*.

I ИЗВЕСТНО 
- ЛИ ВАМ...
< ...что постоянный русский 
г театр был основан в XVIII

веке в Петербурге .при Ели
завете Петровне? В 1756 го
ду был издам указ об учре
ждении «Русского для прод- 

! ставления трагедии и коме
дии театра». Первым дирек- 

!' тором был назначен писа- 
J тель Сумароков. Знаменитый 
> русский артист Волков полу-
< чил звание «первого актёра». 
S Кроме него были другие 
) талантливые артисты: тра-
< пик Д мінітре вс км й и комик 
5 Шумский,. Сперва жене ките 
} роли исполнялись мужчина- 
( ми, и только в 1758 году 
) начала 'выступать на сцене 
I яровая русская артистка— 
I ТрЬепольская.
5 ...что Северная земля была 
) открыта Вилькяцким в 1913
< году? Но она оставалась 
5 негселедованной. Это было 
■ «белое пятно» на карте да-
< лёкого Севера. Только в 

1931 году четыре эгамовщи-
J ка-нсследователя — Ушаков.

І
Ураанцев, Ходов и Журав
лёв — составили новую со
ветскую карту Северной 
земли. Главные острова бы- 
( ли названы: «Комсомолец», 
> «Октябрьская революция», 
< «Большевик» и «Пионер».

) ...что инициатива кополь-

!
зовапия самолётов для ис- 
с-ледовання полярных стран 
принадлежит русским? Пер
выя полёт па самолёте в 
Арктику был СОБОЭшён рус
ским лётчиком^ Hcгуроким 
в 1914 году.

...что в нашем Союзе един
ственной областью MiHOtra- 

< численных действующих 
> вулканов является полуост- 
і роз Камчатка?

ПОЧЕМУ МЫ ТАК ГОВОРИМЗАМЕТКИ
ОХОТА НА СОБОЛЯ

C началом зимы в гор
ных лепных районах Сиби
ри начинается охота на со
боля. Любимым местопре
быванием этого хищного 
зверьки служат кедровые 
леса. Гигантские стволы 
кедров доставляют собэлю 
возможность устраивать се
бе удобное логовище. К то
му же в этих лесах живут 
многие животные, Питающие
ся кедровыми орешками и 
составляющие для соболя 
хорошую добычу.

Соболя ловят особыми 
ловушками и западнями, но 
излюбленный способ охо
ты —.выслеживание по сне
гу. Соболь — животное ноч
ное. Ночью он бегает в по
исках добычи, днём прячет
ся где-нибудь под пнями 
или в дуплах деревьев.

Трудность охоты заклю
чается в том, что соболя 
нужно поймать живьём: охо
титься с ружьём'нельзя, так 
как можно испортить драго
ценную шкурку.

ОХОТНИКА
Ды, делает петли. Иногда 5 
сн івлезаег на дерево.с на- ' )  
■ветрениой, запорошенной J 
стороны так, чтобы' следы > 
его были ясно видны. Под- 5 
мявшись до самой вершины, J 
зьерёк спускается вниз по ( 
другой, голой стороне де.ре- > 
ва, затем прыгает на свой J 
прежний след и возвращает- 
ся назад. Он осторожно ) 
ставит cecal лапки в ямки j 
старых следов так, чтобы ? 
их не испортить. Найдя по- і 
близости какой-нибудь пень, \ 
соболь прыгает .«а него, за- < 
тем совсем зарывается в > 
снег и проходит под ним < 
двадцать — тридцать шагов ) 
в сторону. Бывает так. что, S 
идя по наклонному валёжни- ! 
к,у, соболь вдруг делает > 
большой прыжок на сосед- > 
нее дерево. Завершив круг, ] 
он выходит іна речку и пры- S 
тает с камня на камень, 5 
потом уходит под бурелом, < 
нанесённый .водою. ?

Нужно хорошо знать все / 
повадки хитрого зверька и і 
быть настоящим следопытом, \ 
чтобы не дать е му . ввести / 
себя в заблуждение и за
стигнуть соболя в его укры- і

СТОЛИЦА

Слово «столица» пр^Лс хо
дит от слова «стол», кото
рое в. свою очередь ведёт 
своё происхождение оі^ста- 
риннык глаголов «стлать» и 
«стелить». В древние време
на на Руси «.стол» был ку
сок материи, который стлали 
Сперва на земле, і  потом 
на каком-нибудь возвышении 
и сплели «а нём. В XII ве
ке • «столом» стали называть 
кресло, трон русского кня- 
ЗЯ: Отсюда произошло слово 
«престол», обозначающее 
княжеское или царское 
кресло. А затем «столицей» 
стали назыззть главный го
род государства, в котором 
имеет местопребывание пра
вительство, верховныя власть.

ГЕР К УЛ ЕСО В Ы
СТОЛБЫ

«Геркулесовыми столба
ми* назывались в дрёвностіі 
мысы Гибралтар - и Цеута, 
находившиеся по обеим сто
ронам .Гибралтарского про- 
лнаа. Древние народы ечн-, 
тали «Геркулесовы столбы»

границей мира, предельным 
Краем земли, дальше кото
рого пути нет. По преданию, 
«Геркулесовы столбы» были 
воздвигнуты Геркулесом, 
зка.ме MHTbfNj. древ не пре ч ее к и м 
героем,1 при соединении вод 
Средиземного моря и .Атлан
тического океана. Отсюда 
произошло выражение «дой
ти до Геркулесовых стол
бов», т. е. дойти до край
них пределов я каком-нибудь 
деле иди ,разговоре.

ОПРОСТОВОЛО

СИТЬСЯ

Опростоволоситься — очу
титься в неловком, ненрият- 
иом положении, сплоховать 
ь каком-нибудь деле. Это 
выражение возникло в связи 
с обычаем старинной Руси. 
В древнее время было крайне 
неприлично, позорно показы
ваться в общественных ме
стах «простоволосым», т. е. 
с непокрытой головой. Гро
мадной обидой и оскор
блением считалось тогда 
сорвать с мужчины шапку, 
а с женщины — платок.

ОП ЕШ И ТЬ

В старшшае времена 
«опешить» в буквальном 
смысле означало очутиться 
пешим, быть сброшенным с 
лошади. Это было чрезвы
чайно опасно во время бит
вы всадников. Теперь вы
ражение «опешить» употреб
ляется в смысле растерять
ся, смутиться, оробеть.

НЕСТИ АХИНЕЮ

«Ахинея» происходит от 
искажённого греческого 
слова «Афенен». В древней 
Греции Афгнеем назывался 
храм, в котором собирались 
учёные, мудрецы и филосо
фы. Они проводили науч
ные собрания и беседы. 
Присутствовавшие при этом 
необразованные люди ниче
го ,не понимали в эт4іх учё- 
цых диспутах и. не уясняя 
себе даже их смысла, счи
тали все произносимые речи 
бессмыслицей, чепухой. От
сюда слово «ахинея» стало 
обозначать вэдар, чепуху, л 
выражение «нести ахи 
нею»—говорить бессѵысли-. 
цу, ерунду.

-Стремясь уйти от охотни
ка, сойль  путает лібои еле- тин.
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под редакцией мастера CXjCP 
Н. Зубарева

ПАРТИЯ J* 4
Играна в финале шахматного 

чемпионата Москвы 
1943 года

ПановСмыслов
(белые)

1. d2—d4
2. с2—с4
3. КЫ —сЗ
4. K g l- f3
5. g2—g3
6. C fl—g2

(чёрные)
K g 8 -f6  

d7—d6 
KbS—d/ 

e7—e5 
c7—c6 

Cf8—e7
Излюбленный дебют ма

стера Панова. В данной 
партии, <5днако, ему не уда
лось разрешить проблему 
уравнения игры.

7. 0—0 0—0
8. е2—е4 Jlf8—е8
9. Ь2—h3 Ф68—с7

10. d4—d5 Kd7—f8
11. Kf3—el Kf8—g6
12. K el—c2 a7—a6

Партия вступила в дли
тельную фазу маневрирова
ния. В этом процессе "чёр
ные теряют постепенно тер
риторию.

передвижением фигур в соб
ственном лагере.
20. Фбі— f3 Ле8—d8
21. g3—g4 Kf6—e8
22. Ke3—f5 Фс8—c7
23. Л аі—cl Л68—CS
24. Ь4-Ь5 ЛЬ8—аЗ
25. аЗ—а4 аб—а5

Это равносильно отказу
от всякой инициативы. Сле
довало сохранить возмож • 
ность размена на Ь5 или да
же немедленно произвести 
этот размен. Теперь у  белых 
полностью развязаны руки 
на королевском фланге.
26. C fl—d3 Фс7—d8
27. Л el—hi Лс8—c7
28. Л сі—gl Ke7—gS
29. g4—g5 Ла8—a7
30. h3—h4 Kg6—h6
31. K ph2-g2

Перед началом решитель
ных действий 'белые уводят 
своего короля из опасной 
зоны.

под ударом пешки в течение 
десяти ходов, ведёт к быст
рой гибели чёрных.
43. е4 : f5 Ке8—g7
44. K d l - еЗ h7—Ьб
45. 5 -6 !

Теперь, не разменяв ни 
одной фигуры и имея лиш
него коня, чёрные вынужде
ны сложить оружие!

С М Е С Ь

з і ............
32. Kpg2—fit
33. h4—h5
34. JIh l—h2
35. K p f l - el
36. Kpe I - d  I

g7—g6 
Cd7—c8 
Ла7—b7 
ЛЬ7—a7 
Ла.7—Ь7 
ЛЬ7—a7

Нередкость оригинальная 
, заключительная позиция!

ПРОЧТИТЕ, ЧТО ЗДЕСЬ  
НАПИСАНО

Чёрные безропотно дол
жны 'ждать решения своей 
судьбы.

13. Кс2—еЗ
14. C d - d2
15. а2—аЗ
16. Ь2—Ь4
17. H fl—еі
18. C g2--fl
19. K p g l - h2

Се7—fS 
сб—с5 

Ла 8—ЬЗ 
Ь7—Ь5 

Cc 8—d7 
Ф68—с8 
Kg6—е7

37. Kpdl—с2
38. Крс2—ЬЗ
39. ФГЗ-йЗ
40. f2—f4
41. Cd2 :f4
42. КсЗ—dl

Ла7—Ь7 
ЛЬ7—а7 
Л а 7—Ы 

е5 : f4 
ЛЬ7—а7 

g6 : f5

Чёрные не видят возмож
ности активизировать свою 
шгиу и поэтому занимаются

Белые грозили ещё более 
усилить давление путём пе
ревода коня d l—еЗ—g4, 
создавая ряд угроз. Взятие 
коня, который находился

ВОДЯНЫЕ ЧАСЫ

Про доклад, в котором 
мало фактов и много общих 
мест, принято говорить: «В 
докладе много воды».

Любопытна история этого 
выражении.

В V вехе до «аліей эры 
в Греции был в ходу пуза
тый сосуд с узким горлыш
ком — шейкой — и дном в 
мелких дырочках наподобие 
сита. Если такой сосуд по
грузить в колодец, вода 
войдёт в отзерстмя дна, а 
если зажать большим 
пальцем узкую шейку, мож
но набрать воды в сосуд 
незаметным образом.

Этим объясняется шутли
вое название сосуда—«клеп
сидра», что означает по- 
гречески «воровка воды».

Клепсидру применяли для 
измерения времени, в ка
честве водяных часов.

Если перевернуть клеп
сидру, то вода медленно 
вытекает из узкого горлыш
ка.

Аристофан упоминает про 
то, что клепсидра представ- 
чляла неотъемлемую при
надлежность судебных за
седаний. Клепсидрой отме
ряли определённые, одина
ковые промежутки времени 
для речей прокурора и за
щиты.

Ораторы V века полны

воспоминаний о клепсиД- 
ре, Аристотель дашет О 
ней: «воду, предназначен
ную для речей, вливают Я 
клепсидру с трубочкой, че
рез которую она выливает
ся».

Количество воды отпус
калось смотря по важности 
дела. Так например для 
процесса по поводу 5 ты
сяч драхм было отпущено 
10 кружек (около 3,24 лит
ра). На мелкие дела отпу
скалось меньше.

Выливающейся водой 
определялся срок, предна
значенный для каждой речи.

Возле клепсидры стоял 
«водяной сторож», который 
должен был останавливать 
текущую струю и пускать 
ее вновь. Он зажимал паль
цем отверстие, а при более 
длинных перерывах встав
лял в горлышко гвоздик — 
затычку.

Если обвинитель, произ
нося речь, заставлял чи
тать документы Или сви
детельские показания, то 
ему дозволялось на время' 
останавливать часы. Когда 
секретарь кончал чтение до
кументов, прислужник сно
ва пускал воду.

Таким образом. Для сооб
щения конкретных материа
лов время не ограничива
лось-

КРОССВОРД
Составил читатель «Огонька» О» ШИТИКОВ (город Горький)

3

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:
Т. Отвесная скала. 4. Принадлежность курильщика. 7. Пищевой продукт. 

TI. Отрасль науки. 12. Сборник географических карт. 13. Отечество. 15. Одно
горбый верблюд. 16. Злак. 17. Число. 18. Отдел рабочего снабжения. 20. Ж и
вотное. 22. Число. 24. Река на Кавказе. 28. Нормы человеческого общежития. 
2В. Дудка для приыанки птиц. 31. Пожарный ' инструмент. 33. Часть театраль
ней сцены. 34. Насекомое. 38. Один из персонажей пьесы М. Горького «На

дне». 38. Сосуд. 40. Боец одного «з современных родов оружия. 42. Великий 
руоский полководец. 44. Жидкость, употребляемая для питья. 48. Основатель 
и (. дицин ской баасгери о логи и. 47. Река в ООСР. 49. Навигационный термин 
61. Месяц 63. Остроконечный шеот. 65. Время года. 67. Музыкальное провз- 
иеденне. ,60. Спорт 81. Гидротехническое сооружение. 63. С т ер т ы й  налиток 
86. Скачки. 66. Оправляющее вещество. 87. П роизведете Гете. 88 Мягкая 

й термин. 71. Река в ССОР, 73. Приток Волги. 75 Еди- 
ш. 77. Связка колосьев. 79. Часть липа. 80. Заряд взрыв- 

-.аю.о гсщоогва. о і . Домашняя птица. 82. Бобовое растение. 84. Произведение 
Гоголя. 86. Вывоз. 89. Название рыцаря в прошлом. 92. Зачинатель, носитель 
новых идей, 90. З ешяый вечер, приём. 98. Верхняя законодательна* 
паллта в «©которых странах. 99. Время, период. 100« Город в COOP. 101. Дароп». 
102. Простейшая машпгаа. 103. Оди» {из тактических приёмов совепаких лётЗи- 
*°в- 104 Характер. 106. Промышлекиая область в Германии, 10Ѳ. Упаковка 
товара. 110. Футбольный термин. 112. Селение у горцев. 114. Пшл. 11В. Поме-* 
хцеиие для стрельбы в цель. 116. Музыкальный ииструмечгг., 117. Лабаз. 118 Ин-

Ш  Аерева- 119- К утявье. 120. Военная операция.

ПО ВЕРТИКАЛИ:
2 Сельскохозяйственная машина. 3. Предводитель восставших рабов в древ

нем Риме 4. Напиток, б. Приветственный залп. в. Застольное пожелание. 
7. Русский художник. 8. Вождь, руководитель. Ѳ. Персонаж Шекспира. 10. Ниж- 
няя часть сосуда. 11. Титул древнеегипетских царей. 14. Приятный запах. 
19. Эксперимент. 20. Сооружение для добычи полезных ископаемых. 21. Яма 
на дно реки,, озера. 22. Рыба. 23. Колонна груженых под вед, повозок. 26 Пла
нета. 26. Старорусское название -негра. 27. Роша, большой сад для общественного 
пользования. 30 Часть топора. 32. Электрод 35. Болезнь. 37. Свёрток бумаги. 
39. Залив реки. 41. Геометрическая фигура 42. Домашнее животное 43 Рабо
чее животное. 45. Медицинское средство. 46. Газ. 48. Русский князь. 49." Поле- 
RO6 50. Боец Военно-Морского Флота. 52. Стихотворение Лушкина.
53. Небольшое быстроходное судно. 54. Часть артиллерийского орудия. 56. Be- 
ликаи, исполин. 58. Кухонная утварь. 59. Мера веса. 60. Острая вершина горы. 
61. Морское животное. 62. Раствор смолы в спирте. 64. Лирическое произве
дение. 70. Частица огня. 72. Форма литературного произведения. 74. Музыкаль
ный термин. 76. Собирательный образ в  литературе. 78. Связка, пачка, охапка.
80. Вселенная. 81. Боевой клич. 83. Телеграфное агентство ООСР. 84. Запреще
ние. 85. Часть здания. 86. Устав, положение о чём-либо. 87. Город в Африке. 
88. Выпотрошенное тело убитого животного. 90. Складное опахало. 91. Вечнозелё
ное дерево. 92. Дипломатический документ. 93. Очищенный хлопок. 94 Спортив
ный снаряд 95. Площадка для ’бокса. 97. Друг, соратник. 98. Часть комваты. 
105. Линия пересечения двух плоскостей. 107. Краска, 109. Помещемие на корабле 
111. Qocyx 113. Животное. 114. Город в СССР.* 115. Ткаиь.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ПОМЕЩЕННЫЙ В Nf 4 «ОГОНЬКА*
ПО ГОРИЗОНТАЛИі

1. Кострома. 8. Вурдалак. 13. Геродот. 14. Березина. 15. Талейраи. Tв. Неверов, 
on 5 ” на* Кадет. 20. Хорож 21. Энэе. 26. Ходячей. 27. Ипполитов. 28. Колики. 
32. Огвль. 33 Минин. 35. Барак. 37. Рогач: 39. Ней. 41. Налёт. 42. Смерч- 
44. JfaePa- 4^. Ротор. 46. Тан. 47. Вар. 48. Балет. 49. Индус. 51. Хорти. ЬІ. Комар.
54. Рок. 56. Пееат. 57. Жулик. 58 Дидро. 59. Хопёр. 86. Ереван. 67. Маковский. 
68. Долото. 71. Aacr. 72. Милон. 75. Посуд 76. Форгг. 78. Каренин. 80. Трафарет.
81. Федорова. 82. Побелен: 83. Ресторан. 84. Листомёт.

ПО ВЕРТИКАЛИ:
1. Кабаниха. 2. Серенада. 3. Роза. 4. Монтаж, б. Берет. 6. Кинев. 7._ Посох. 

9. Упадок, 10. Диез. 11. Ларингит. 12. Кантемир. 16. Нерпа. 17. Bopont 22. Скетч. 
jo 25. Корея. 28 Климентий. 30. Багратион. Шолохов,

ко ’ ^ a6oraj*!-34. Нет. 36. Меценат. 38. Aprjrp. 40. Жаров; 43. Час. 44. Мах. 50. К од 
во SycaK’ ^pocc. Бв. Перов. 80. Редактор. 61. Резонанс. 82. Замок.
63. Бизон. 64 Йодоформ. 65. Контракт. 69. Сирена. 70. Рудеги. 73. ИазаН» 
74. Ветер. 75. Пимен. 77. Таха. 79. Порт.



Цена 2 руб.

7 7 8 - *  :

Л Е Н И Н Г Р А Д !

..Победу над врагом Россия снова торжествует (Пушкин).
Рисунок Вор. Кфимона.


