

Живой Киров

Есть имена, которые не уходят из жизни. Они не мернут с годами, сверкая своим живым светом в памяти современников и потомков. Из жизненного дела ушедшего человека рождается великое бессмертие его имени. Таково имя Сергея Мироновича Кирова.

На третьем этаже Смольного есть комната, у двери которой всякий советский человек испытывает глубокое душевное волнение. За этой дверью — кабинет Кирова, его рабочее место. Здесь трудился верный соратник Сталина — Сергей Миронович Киров.

В этой комнате все осталось, как было при жизни Кирова, как было в день его смерти, когда он, надев свою примитивную фуражку, вышел из кабинета, не предполагая, что за дверью ждет его смерть.

Киров пал, как боец на посту. До последнего вздоха он жил делом партии.

Неизмерима была скрость народа, пораженного страшной вестью о том, что Киров больше нет с ним. Никто из современников не забудет суворую ночь у Смольного, костры, трескучий мороз, словно оканчивавшие в инеих траурные знамена и нескончаемый людской поток. Сотни тысяч прошли через зал Смольного. Ленинград, Москва, а с ними и вся страна прошлись с замечательным человеком сталинской эпохи, закаленным большевиком, одним из великих строителей социализма.

В эти скорбные часы все советские люди были полны мыслей о Кирове, отдававшем весь жар своего сердца, весь свой огромный организаторский талант и неистребимую страсть к Родине.

Он был государственным деятелем, чья работа на многие годы останется примером для каждого руководителя большевика. Радо начинялся его трудовой день. Еще над ширью Иези, за окнами Смольного, дымился утренний туман, когда Киров появлялся в своем кабинете, за массивным пись-

мальным столом. На этом столе постоянно лежали папки с бумагами, докладными записками, проектами; образцы продукции ленинградских предприятий: куски ценных пород, добывавшихся разведчиками земных недр.

Посвящая Киров называл свой стол «филиалом горнопромышленного музея».

Киров был доступен для любого, принесящего с делом. Прославленный академик и рядовой труженик, директор завода и домохозяйка, работник искусства и студент могли изложить Сергею Мироновичу свои планы, нужды и жалобы.

Киров горячо любил Ленинград. Но не только любил. Он великодушно знал его. Он знал его лучше, чем многие коренные ленинградцы.

Несмотря на огромную повседневную загруженность большими делами стройки и хозяйства, Киров почти ежедневно выкраивал часок для «прогулки» в тот или иной район города.

Киров замечал все. В глаза ему бросалась неряшливая оформлена магазинная витрина, вывеска с безобразными буквами, ободленная штукатурка у пародного крыльца дома, обрамленного водосточными трубами...

Сергей Миронович заносил на страницы своей широко известной ленинградской красной записной книжкой все замеченные дефекты. И на следующий день в Смольный вываливались люди, виновные в неподприятках. Разговор с ними о Кирове был всегда вежливый, но решительный. Прочитав вслух «реестр провинностей», Киров вырывал из книжечки листы с записями и, вручив их, отпускал людей с короткими наставлениями: — Приеди посмотреть.

Это было достаточно. Не было случая, чтобы при повторном посещении дефекты оставались неустраненными. Сделать так, как сказал Киров, было делом чести для работников всех категорий.

С именем Кирова связана история раскрытия огромных апартаментных разработок в Заполярье, куда Сергей Мирон-



Всесоюзная художественная выставка 1949 года. Репродукция с картины худ. В. Одинцова «С. М. Киров в Астрахани в 1919 г. организует помощь бакинским рабочим в их борьбе против интервентов».

Таир ЖАРОКОВ

ЛЕС В ПУСТЫНЕ ЗАШУМЕЛ

Ему лягушка нравилась моя,

А я был рад с ним разделить обед.

Его у нас любили все вокруг,

Он, как сейчас, стоит передо мной —

Почетный гость, надежный русский друг

С открытым сердцем, с чистою душой.

Мы печатаем заключительную главу поэмы.

Могучий дуб стоит передо мной,

Сурово броши хмурые сзади;

Он поднимает крону над землей,

Как облако зеленого дождя.

Любили мы сидеть у камелька —

И медленно, задумчиво курить —

Унылый свист взметенного песка

С открытым сердцем, с чистою душой.

Он ненавидел хитрые слова

И всегда лягушку наперерез;

В его глазах светилась синева;

Бескрайних, русских, ласковых небес.

Любили мы сидеть у камелька —

И медленно, задумчиво курить —

Унылый свист взметенного песка

С открытым сердцем, с чистою душой.

Когда однажды разразился шквал,

Он, оглядев барханы голых цепи,

Мне с юношеской гордостью сказал:

— Эх, засадить бы лесом эту степь!

Но расцепил ствол его гроза,

И пыльный вихрь ветлей не изломал,

И он глядит на юные леса.

Как на солдат бывалый генерал.

Широколепест прям, хотя и сед,

Литой стально походя на дуб,

Стон под дубом коренастый дед,

Не выпуская трубочки из губ.

Всю жизнь свою он шел путем труда,

Недаром лоб морщинами изрыт,

И белая, как хлопок, борода

Глазам людей о многом говорит.

— Привет, Сарман! Тебя я узнаю,

Хотя в разлуке много лет прошло;

Я видел раза тебя в своем kraю,

Где все вокруг, как в сказке, расцвело.

Так завязался разговор у нас.

Сарман воспоминала начал сам,

За словом слово тек его рассказ,

Который я стихами передал.

— Даинный-давно, из-за далеких рек,

Сюда, на эти пыльные холмы,

Пришел ученик русский человек,

Его Семеном называли мы.

Еще война гремела. Но для нас

Весь этот год, как солнце, изарен:

Ульянин-Ленин подписал указ,

Которым направлялся к нам Семен.

Внимательно он землю изучал,

Все дни работал, не жалея сил,

Водя песок и глину промывал,

С лопаткой по окрестности бродил.

Все, что он делал, ясно помни я,

Хотя в те дни еще я не была сед,

В больших трудах, что б делать мы ни

В мечтах людей, в блеске сердец —

Всегда и всюду вместе с нами Сталин,

Наш мудрый вождь, учитель и отец.

Весенние леса Сары-адыра,

Светлозеленой свежести полны,

Приветствуют, шумят, надежду мира,

Великого Садовника страны.

Пред человеком, обуздавшим грозы,

Наметившим пути людской судьбы,

Приветливо склоняются березы

И краjkистые рослые дубы.

В степи даль смотрю я изумленно:

Там Коммунизма ясная зара

Развесила багряные знамена —

Немеркующее пламя Октября.

И все заокеанские народы

С любовью и надеждою глядят

На Родину мою, страну свободы,

На Стalinский зеленощумный сад.

Еще не всю мы степь зеленили,

Еще работа не завершена,

Но, охраня край от жгучей пыли,

Растет зеленая стена!

И тучи полноводные с зенита синя,

Слетают благодатью проливной,

Притянутые, как игла к магниту,

Кудрово, весенне листья!

Мы жизнь преобразим работой этой,

Ветра пустыни закроем на засов,

Все стены обзовем зеленою лентой

Широкошумных молодых лесов! —

Сарман замолк, прикрыл уста веши,

И перед взором мысленным его

Предстали пашни, города и реки —

Валы природы торжество.

А из Кремля, что над земным простором

Незыблемо поднялся на века,

Пронзая время и пространство взором,

Великий Вождь глядел на старика.

Он видел все: и труд самозабвенный,

Определивший наше бытие,

И прошлое историю вселенной,

И ясное грядущее ее.

В больших трудах, что б делать мы ни

В мечтах людей, в блеске сердец —

Всегда и всюду вместе с нами Сталин,

Наш мудрый вождь, учитель и отец.

Весенние леса Сары-адыра,

Светлозеленой свежести полны,

Приветствуют, шумят, надежду мира,

Великого Садовника страны.

Пред человеком, обуздавшим грозы,

Наметившим пути людской судьбы,

Приветливо склоняются березы

И краjkистые рослые дубы.

Известия о нашем походе

Перевели с казахского Ярослав СМЕЛЯКОВ и Навел ШУВИН

За высокую производительность труда, за экономичность!

Советский Союз — родина скоростного резания металлов. Пятьдесят лет назад

советские ученые, применяя резцы с пластинками из твердых сплавов, добились невиданных в то время скоростей. Тридцать лет назад советские ученые впервые в мире применены рез

Свет будущего

Основу новой книги Евгения Долматовского «Слово о завтрашнем дне» составляют два цикла, две группы стихотворений: «О завтрашнем дне» и «Сегодня». Читатели эти стихи хорошо известны по журналам «Новый мир», «Знамя» и «Огонек», где они печатались несколько месяцев назад.

Между двумя циклами — стихами о настоящем и стихами о будущем — нельзя провести резкую черту: как и в нашей жизни, в стихах Долматовского грядущее возникает среди сегодняшнего и сегоднишнего в близком будущем, в коммунистическом завтра.

Первый раздели книги автор строит, как рассказы, обращенные к маленькой дочке. «Твой Государство», «Твой свет», «Твоя сила», «Твой клин» — вот названия отдельных стихотворений.

Как всегда, и у нас в семье
Есть фото над кроваткой детской:
В саду весенним на скамье
Сидят отцы страны Советской.

Так начинается одно из лучших стихотворений сборника — «Твой Государство».

Рядом с ним, по значительности и точности, стоят стихи о «Братском курсе истории ВКП(б)» — книге «о честных, упорных, бесстрашных, мудрых строителях новых веков» — и стихотворение «Бесплатный хлеб». В последнем поэт сумел на притяжении пятидесяти строк показать величественную историю нашей борьбы и наших побед: продорты первых лет революции, год великого перелома, комбайны и тракторы сплошной колективизации, Отечественная война и блокадный хлеб Ленинграда, послевоенная отмена карточек и, наконец, недалекое будущее — бесплатный хлеб в «хрустящих пакетах». Заключительные строки этого стиха нельзя читать без волнения:

Ты запомнил должностную:
Хлеб,
Бесплатный, как небо, как реки,
Был оплачен сполна
Нашей жизнью и кровью
Навсегда.

Так лирическое стихотворение становится своеобразным документом, потому что автор следит за правде жизни и мечтает не в одиночку, а вместе со всем народом, да же, пожалуй, не мечтает, а планирует.

Одно из стихотворений так и называется — «Плановики». В городе, разрушенном «после стихии», в доме с вывеской «Городской план» зимней ночью, окруженный проекциями и числами, сидит советский человек, планирующий будущее: «Цифрами уже коснулся он тех коммунистических времен...». Возвращается домой уже на рассвете и говорит жене: «Не сердись, родная, на меня, я пришел из Завтрашнего дня».

Примечательно, насколько тема будущего, ранее звучавшая в нашей литературе несколько декларативно, становится сейчас близкой, привычной, насколько ощущение грядущего стало, если можно так выражаться, нашим бытом, нашей необходимости. Долматовский точно передает это чувство.

Нельзя умолчать о своеобразной судьбе стихотворения Долматовского «Твоя сила». Написанное в форме колыбельной песни, оно повествует том, как в нашей тайге была взорвана гранитная гора, взорвана не толом и не динамитом:

Есть поислье вечество
Теперь в своем краю.
Не буду называть его...
Баюшки-блю.

Американская газета «Дейли уоркер» в номере от 26 сентября перепечатала это стихотворение из «Нового мира» в статье «Евг. Долматовский. «Слово о завтрашнем дне». Советский писатель». 1949. 146 стр.

Под заголовком «Взрыв горы описан советским поэтом».

В этой же статье «Дейли уоркер» приводит второе стихотворение Долматовского «Суд».

С нами рядом рабочая встанет Америка. Ни молитва, ни бомба врагов не спасут. Как тогда в Нюрнберг — Рибентропа и Геринга,

Привезут поджигателей новых на суд.

Стихи Долматовского перевешаны оканем и были восприняты там, как грозное предупреждение поджигателям войны, как голос величия свободного народа.

И это произошло только потому, что поэт говорит от имени своей страны, что он в поэтической форме излагает мысли миллионов.

**

Новая книга Долматовского написана мужественнее, более ярко, чем предыдущие. Но все же в ней немало вялых, стихотворений, бледных четырехстшистых, старых слов. И об этом надо говорить не скромогоркой, в конце статьи, под занавес, а прямо и громко. Важнейший вопрос о качестве, о художественном мастерстве серьезно стоит перед Долматовским.

От поэта, который может создавать такие отличные строки, как:

Наследники!

Любите их —

Страны народных депутатов,
Ее бесконных часовых
И непреклонных дипломатов,
Ее простой и строгий стиль,
И справедливые законы...

и многие другие, мы вправе требовать от поэта, чтобы он вспомнил о себе, о том, что же это было: прототипы первых лет революции, год великого перелома, комбайны и тракторы сплошной колективизации, Отечественная война и блокадный хлеб Ленинграда, послевоенная отмена карточек и, наконец, недалекое будущее — бесплатный хлеб в «хрустящих пакетах». Заключительные строки этого стиха нельзя читать без волнения:

Ты запомнил должностную:
Хлеб,
Бесплатный, как небо, как реки,
Был оплачен сполна
Нашей жизнью и кровью
Навсегда.

Так начинается одно из лучших стихотворений сборника — «Твой Государство».

Рядом с ним, по значительности и точности, стоят стихи о «Братском курсе истории ВКП(б)» — книге «о честных, упорных, бесстрашных, мудрых строителях новых веков» — и стихотворение «Бесплатный хлеб». В последнем поэт сумел на притяжении пятидесяти строк показать величественную историю нашей борьбы и наших побед: прототипы первых лет революции, год великого перелома, комбайны и тракторы сплошной колективизации, Отечественная война и блокадный хлеб Ленинграда, послевоенная отмена карточек и, наконец, недалекое будущее — бесплатный хлеб в «хрустящих пакетах». Заключительные строки этого стиха нельзя читать без волнения:

Ты запомнил должностную:
Хлеб,
Бесплатный, как небо, как реки,
Был оплачен сполна
Нашей жизнью и кровью
Навсегда.

Так начинается одно из лучших стихотворений сборника — «Твой Государство».

Рядом с ним, по значительности и точности, стоят стихи о «Братском курсе истории ВКП(б)» — книге «о честных, упорных, бесстрашных, мудрых строителях новых веков» — и стихотворение «Бесплатный хлеб». В последнем поэт сумел на притяжении пятидесяти строк показать величественную историю нашей борьбы и наших побед: прототипы первых лет революции, год великого перелома, комбайны и тракторы сплошной колективизации, Отечественная война и блокадный хлеб Ленинграда, послевоенная отмена карточек и, наконец, недалекое будущее — бесплатный хлеб в «хрустящих пакетах». Заключительные строки этого стиха нельзя читать без волнения:

Ты запомнил должностную:
Хлеб,
Бесплатный, как небо, как реки,
Был оплачен сполна
Нашей жизнью и кровью
Навсегда.

Так начинается одно из лучших стихотворений сборника — «Твой Государство».

Рядом с ним, по значительности и точности, стоят стихи о «Братском курсе истории ВКП(б)» — книге «о честных, упорных, бесстрашных, мудрых строителях новых веков» — и стихотворение «Бесплатный хлеб». В последнем поэт сумел на притяжении пятидесяти строк показать величественную историю нашей борьбы и наших побед: прототипы первых лет революции, год великого перелома, комбайны и тракторы сплошной колективизации, Отечественная война и блокадный хлеб Ленинграда, послевоенная отмена карточек и, наконец, недалекое будущее — бесплатный хлеб в «хрустящих пакетах». Заключительные строки этого стиха нельзя читать без волнения:

Ты запомнил должностную:
Хлеб,
Бесплатный, как небо, как реки,
Был оплачен сполна
Нашей жизнью и кровью
Навсегда.

Так начинается одно из лучших стихотворений сборника — «Твой Государство».

Рядом с ним, по значительности и точности, стоят стихи о «Братском курсе истории ВКП(б)» — книге «о честных, упорных, бесстрашных, мудрых строителях новых веков» — и стихотворение «Бесплатный хлеб». В последнем поэт сумел на притяжении пятидесяти строк показать величественную историю нашей борьбы и наших побед: прототипы первых лет революции, год великого перелома, комбайны и тракторы сплошной колективизации, Отечественная война и блокадный хлеб Ленинграда, послевоенная отмена карточек и, наконец, недалекое будущее — бесплатный хлеб в «хрустящих пакетах». Заключительные строки этого стиха нельзя читать без волнения:

Ты запомнил должностную:
Хлеб,
Бесплатный, как небо, как реки,
Был оплачен сполна
Нашей жизнью и кровью
Навсегда.

Так начинается одно из лучших стихотворений сборника — «Твой Государство».

Рядом с ним, по значительности и точности, стоят стихи о «Братском курсе истории ВКП(б)» — книге «о честных, упорных, бесстрашных, мудрых строителях новых веков» — и стихотворение «Бесплатный хлеб». В последнем поэт сумел на притяжении пятидесяти строк показать величественную историю нашей борьбы и наших побед: прототипы первых лет революции, год великого перелома, комбайны и тракторы сплошной колективизации, Отечественная война и блокадный хлеб Ленинграда, послевоенная отмена карточек и, наконец, недалекое будущее — бесплатный хлеб в «хрустящих пакетах». Заключительные строки этого стиха нельзя читать без волнения:

Ты запомнил должностную:
Хлеб,
Бесплатный, как небо, как реки,
Был оплачен сполна
Нашей жизнью и кровью
Навсегда.

Так начинается одно из лучших стихотворений сборника — «Твой Государство».

Рядом с ним, по значительности и точности, стоят стихи о «Братском курсе истории ВКП(б)» — книге «о честных, упорных, бесстрашных, мудрых строителях новых веков» — и стихотворение «Бесплатный хлеб». В последнем поэт сумел на притяжении пятидесяти строк показать величественную историю нашей борьбы и наших побед: прототипы первых лет революции, год великого перелома, комбайны и тракторы сплошной колективизации, Отечественная война и блокадный хлеб Ленинграда, послевоенная отмена карточек и, наконец, недалекое будущее — бесплатный хлеб в «хрустящих пакетах». Заключительные строки этого стиха нельзя читать без волнения:

Ты запомнил должностную:
Хлеб,
Бесплатный, как небо, как реки,
Был оплачен сполна
Нашей жизнью и кровью
Навсегда.

Так начинается одно из лучших стихотворений сборника — «Твой Государство».

Рядом с ним, по значительности и точности, стоят стихи о «Братском курсе истории ВКП(б)» — книге «о честных, упорных, бесстрашных, мудрых строителях новых веков» — и стихотворение «Бесплатный хлеб». В последнем поэт сумел на притяжении пятидесяти строк показать величественную историю нашей борьбы и наших побед: прототипы первых лет революции, год великого перелома, комбайны и тракторы сплошной колективизации, Отечественная война и блокадный хлеб Ленинграда, послевоенная отмена карточек и, наконец, недалекое будущее — бесплатный хлеб в «хрустящих пакетах». Заключительные строки этого стиха нельзя читать без волнения:

Ты запомнил должностную:
Хлеб,
Бесплатный, как небо, как реки,
Был оплачен сполна
Нашей жизнью и кровью
Навсегда.

Так начинается одно из лучших стихотворений сборника — «Твой Государство».

Рядом с ним, по значительности и точности, стоят стихи о «Братском курсе истории ВКП(б)» — книге «о честных, упорных, бесстрашных, мудрых строителях новых веков» — и стихотворение «Бесплатный хлеб». В последнем поэт сумел на притяжении пятидесяти строк показать величественную историю нашей борьбы и наших побед: прототипы первых лет революции, год великого перелома, комбайны и тракторы сплошной колективизации, Отечественная война и блокадный хлеб Ленинграда, послевоенная отмена карточек и, наконец, недалекое будущее — бесплатный хлеб в «хрустящих пакетах». Заключительные строки этого стиха нельзя читать без волнения:

Ты запомнил должностную:
Хлеб,
Бесплатный, как небо, как реки,
Был оплачен сполна
Нашей жизнью и кровью
Навсегда.

Так начинается одно из лучших стихотворений сборника — «Твой Государство».

Рядом с ним, по значительности и точности, стоят стихи о «Братском курсе истории ВКП(б)» — книге «о честных, упорных, бесстрашных, мудрых строителях новых веков» — и стихотворение «Бесплатный хлеб». В последнем поэт сумел на притяжении пятидесяти строк показать величественную историю нашей борьбы и наших побед: прототипы первых лет революции, год великого перелома, комбайны и тракторы сплошной колективизации, Отечественная война и блокадный хлеб Ленинграда, послевоенная отмена карточек и, наконец, недалекое будущее — бесплатный хлеб в «хрустящих пакетах». Заключительные строки этого стиха нельзя читать без волнения:

Ты запомнил должностную:
Хлеб,
Бесплатный, как небо, как реки,
Был оплачен сполна
Нашей жизнью и кровью
Навсегда.

Так начинается одно из лучших стихотворений сборника — «Твой Государство».

Рядом с ним, по значительности и точности, стоят стихи о «Братском курсе истории ВКП(б)» — книге «о честных, упорных, бесстрашных, мудрых строителях новых веков» — и стихотворение «Бесплатный хлеб». В последнем поэт сумел на притяжении пятидесяти строк показать величественную историю нашей борьбы и наших побед: прототипы первых лет революции, год великого перелома, комбайны и тракторы сплошной колективизации, Отечественная война и блокадный хлеб Ленинграда, послевоенная отмена карточек и, наконец, недалекое будущее — бесплатный хлеб в «хрустящих пакетах». Заключительные строки этого стиха нельзя читать без волнения:

Ты запомнил должностную:
Хлеб,
Бесплатный, как небо, как реки,
Был оплачен сполна
Нашей жизнью и кровью
Навсегда.

Так начинается одно из лучших стихотворений сборника — «Твой Государство».

Рядом с ним, по значительности и точности, стоят стихи о «Братском курсе истории ВКП(б)» — книге «о честных, упорных, бесстрашных, мудрых строителях новых веков» — и стихотворение «Бесплатный хлеб». В последнем поэт сумел на притяжении пятидесяти строк показать величественную историю нашей борьбы и наших побед: прототипы первых лет революции, год великого перелома, комбайны и тракторы сплошной колективизации, Отечественная война и блокадный хлеб Ленинграда, послевоенная отмена карточек и, наконец, недалекое будущее — бесплатный хлеб в «хрустящих пакетах». Заключительные строки этого стиха нельзя читать без волнения:

Ты запомнил должностную:
Хлеб,
Бесплатный, как небо, как реки,
Был оплачен сполна
Нашей жизнью и кровью
Навсегда.

Так начинается одно из лучших стихотворений сборника — «Твой Государство».

Рядом с ним, по значительности и точности, стоят стихи о «Братском курсе истории ВКП(б)» — книге «о честных, упорных, бесстрашных, мудрых строителях новых веков» — и стихотворение «Бесплатный хлеб». В последнем поэт сумел на притяжении пятидесяти строк показать величественную историю нашей борьбы и наших побед: прототипы первых лет революции, год великого перелома, комбайны и тракторы сплошной колективизации, Отечественная война и блокадный хлеб Ленинграда, послевоенная отмена карточек и, наконец, недалекое будущее — бесплатный хлеб в «хрустящих пакетах». Заключительные строки этого стиха нельзя читать без волнения:

Ты запомнил должностную:
Хлеб,
Бесплатный, как небо, как реки,
Был оплачен сполна
Нашей жизнью и кровью
Навсегда.

Так начинается одно из лучших стихотворений сборника — «Твой Государство».

