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ДЕЛО УПРОЧЕНИЯ МИРА 
В Н А Д Е Ж Н Ы Х Р У К А Х 

О
ПУБЛИКОВАНА декларация госу-
дарств — участников Варшавско-
го договора. Это — мудрый, ра-

дующий, оптимистический документ. В 
нем дается анализ международной об-
становки. Упомянуты факты, события 
последних лет и последних дней. Они све-
жи в нашей памяти. Но в Декларации 
каждому из этих событий и фактов най-
дено его место. II общая картина того, 
что происходит сейчас, того, что еще 
зреет и развивается, встает перед мыс-
ленным взором. 

Есть на земном шаре явления, расши-
ряющие дорогу к прочному миру. Есть 
явления, ведущие к войне. Что победит, 
что одержит верх? Восторжествует ли 
мир, разразится ли новая мировая война, 
которую все еще продолжают готовить 
темные силы? 

От воли народов, от их решимости по-
мешать возникновению войны зависит 
многое. Об этом конкретно говорится в 
Декларации. 

Приведен следующий пример: если 
бы одна из великих держав, ведущих 
сейчас переговоры в Женеве о прекра-
щении испытаний термоядерных бомб, 
вдруг опять, после более чем годового пе-
рерыва. возобновила такие испытания.— 
«это могло бы повлечь за собой своего ро-
да цепную реакцию, в результате кото-
рой наша планета опять была бы превра-
щена в арену соревнования в области ис-
пытательных взрывов ядерного оружия 
со всеми вытекающими отсюда опасными 
последствиями». 

Но возможны и иные «цепные реак-
ции», иное развитие. Советский Союз со-
кратил свои вооруженные силы еще на 
одну треть. За этим односторонним актом 
самого миролюбивого государства на зем-
ле должны последовать подобные же акты 
других государств. И тогда мы начнем 
все быстрее двигаться к заветной цели: 
к все более полному, всеобщему разору-
жению. Хорошие дела будут порождать 
дела еще лучшие! Мир, сотрудничество, 
взаимопонимание — все это будет укреп-
ляться. 

Декларация, принятая 4 февраля 
1960 г. в Москве государствами, участву-
ющими в Варшавском договоре о дружбе, 
сотрудничестве и взаимной помощи, выра-
жает и обосновывает уверенность в том, 
что развитие мировых событий пойдет 
именно так, как этого хотят народы всех 
стран. Упорная борьба двух тенденций 
продолжается. Но победа будет за сила-
ми. отстаивающими мир и светлое буду-
щее человечества. 

Декларация не скрывает мрачных, огор-
чающих фактов и Факторов. Влиятель-
ные силы в западных странах продолжа-
ют противодействовать упрочению мира. 
Особенно опасно вооружение Западной 
Германии, где бундесвером командуют 
бывшие гитлеровские генералы. Прави-
тели ФРГ пытаются помешать успешным 
переговорам между державами и урегу-
лированию нерешенных международных 
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В СУББОТНЕМ ФОМЕРГ! 
& Декларация государств — участников 

Варшавского договора зовет к миру. 

Сегодня в СССР приезжает Президент 
Итальянской Республики Д. Громки. 

«Иркутская история» в Театре 
имени Вахтангова. 

Открытие горьковского профессора. 

& Стихи Льва Озерова и Днтанаса 
Ионинаса. 

Отрывок из новой пьесы Виктора 
Розова «Неравный бой». 

-й- Куба сегодня. 

• В субботней почте: 
Против религиозного фанатизма. 
Письмо из Израиля. 
Вреден ли «Том Сойер»? 

проблем. Перевооружаются, мечтают 
старом и японские милитаристы... 

И тем не менее с каждым годом, 
каждым днем люди проникаются все 
большей уверенностью, что им удастся 
преодолеть «фатальную» обреченность 
на скатывание к войне, что этой обре-
ченности уже нет. 

Человечество сумеет построить свою 
жизнь на началах разума, не допустить 
новой войны, обуздать темные сплы аг-
рессии. 

В Декларации названы деяния, укреп-
ляющие нашу оптимистическую уверен-
ность в этом. Это бурный рост экономи-
ческой мощи Советского Союза, Китай-
ской Народной Республики и других со-
циалистических стран. Это их сплочение 
в рамках единого социалистического ла-
геря. Это активные действия СССР я дру-
гих социалистических стран на междуна-
родной арене: поездки государственных 
деятелей и прежде всего исторический 
визит Н. С. Xрущева в США, сломавший 
лед «холодной войны»; предстоящие но-
вые встречи и, в частности, совещание 
глав правительств в мае 19Г>0 года: ре-
шение Верховного Совета СССР о новом 
сокращении Советских Вооруженных Сил, 
что становится «общим вкладом Органи-
зации Варшавского договора в дело разо-
ружения». Нельзя забывать и о том, что 
во всем мире, среди всех людей растет 
сознание необходимости мирного сосуще-
ствования всех государств. 

В Декларации сказано: «В результате 
соотношение сил в мире меняется все бо-
лее в пользу тех, кто выступает за пре-
кращение гонки ракетно-ядерных и иных 
вооружений, за ликвидацию «холодной 
войны», за мирное сосуществование ме-
жду всеми государствами, независимо от 
их общественного строя и идеологии. Сло-
жилось такое положение, когда любая по-
пытка со стороны какого-либо агрессив-
ного государства прибегнуть в оружию 
для решения спорных международных 
вопросов, стать на путь войны привела 
бы к немедленному и полному разгрому 
нарушителя мира». 

Да, разумеется, все страны, все прави-
тельства должны теперь своими дейст-
виями, заявлениями, призывами способ-
ствовать мирному развитию, не мешать 
наметившемуся смягчению международ-
ной напряженности. 

Можно выразить уверенность, что не 
удадутся, обречены на провал все попыт-
ки злых сил войны и агрессии снова ос-
ложнить обстановку. Благородная задача 
— содействовать обеспечению прочного 
мира на земле — воодушевляет сейчас, 
людей, уже обладающих силой и возмож-
ностями добиться именно такого развития. 

«Литературная газета» 

в Я к у т и и 
«Литературная газета» продолжает 

посылать выездные редакции в поездки 
по стране. 

5 февраля выездная редакция «Ли-
тературной газеты» отпра-
вилась из Москвы в Якутск. 
В ее составе — прозаики, 
поэты, журналисты Москвы, 
РИГИ. Новосибирска, Суху-
ми: Никита Болотников (ру-
ководитель коллектива),' 
Шамиль Акуеба, Ростислав 
Артамонов. Борис Куняев, 
Казимир Лисовский. Васи-
лий Литвинов, Юрий Полу-
хин, Владимир Сапожни-
ков, Адольф Талцнс, фото-
корреспондент Алексей Ли-
дов. В Якутске состав ре-
дакции пополнится местны-
ми писателями и журнали-
стами. 

Из столицы Якутской 
республики коллектив вы-
ездной редакции совершит 
ряд поездок в горнорудные 
и алмазные, а также сель-
скохозяйственные районы, 
побывает на пушных про-
мыслах побережья Северно-
го Ледовитого океана. 

Срок работы выездной 
редакции — полтора меся-
це. 

НОВЫЕ ОДНОАКТНЫЕ ПЬЕСЫ ;; 
В Ялте закончился Всесоюзный семинар ч 

драматургов, работающих над одноактными 5 
пьесами. Семинар был организован Союзом; 
писателей СССР совместно с ВЦСПС- Р у $ 
ководнтель семинара Л Ма\югнн расска-$ 
зал нашему корреспонденту: ^ 

— Пьесы, которые появились в результа 
те работы семинара, конечно, лишь в малой $ 
степени удовлетворят огромную потребность $ 
в новом репертуаре, но все же они эначи-$ 
тельно пополнят репертуар наших народных 5 
театров и самодеятельных кружков. Отрад- * 
но отметить, что все пьесы посвящены про- ч 
блемам современности. * 

Радует жанровое разнообразие новых 5 
пьес: среди них есть и психологические} 
драмы, и лирические комедии, и сьтириче- 5 
ские миниатюры. Широка и география но- $ 
вых пьес: от Закарпатья до Забайкалья,* 
от северных областей до южных республик * 
СССР. $ 

Среди наиболее интересных произведений 5 
—пьесы москвичей Ю* Грачевского, А . Ела- 5 
гиной, А . Ирошникова, горьковчанки 5 
Т . Глебовон, читинца В. Вялых, белгородцач 
А . Аляутдинова, украинцев В. Лаборешных, 5 
А- Очеретного, М. Савченко, белорусов} 
А . Махнача, М. Скрипки, латыша Яна Лу-$ 
сиса, армянина Г. Бэса, узбека Б. Халилова. $ 

Р О Ш У С Л О В А , г-н 
президент!... 

Нет, я не ошибся. 
Я прекрасно знаю, что на-

хожусь не во дворце Монте-
читорио—палате депутатов, где Вы быпи 
председателем. Вы, господин Гронки, заня-
ли более высокий пост, самый высокий в 
Итальянской Республике. Но если при об-
ращении к Вам я у п о т р е б л я ю традицион-
н у ю ф о р м у л у , то не только потому, что 
на меня нахлынули в о л н у ю щ и е воспоми-
нания о сражениях, развернувшихся в те 
т р у д н ы е времена в парламенте и стране. 

П о с к о л ь к у я, итальянец, временно на-
хожусь в Москве, е Вы приезжаете сюда 

со столь б л а г о р о д н о й 
миссией, то я испыты-
ваю нечто большее, чем 
просто желание обра-
титься к Вам, самому вы-
с о к о м у представителю 
м о е й родины, со слова 
ми привета. Питая к Вам 
самые теплые чувства, 
как бывший член палаты 
депутатов к ее предсе-
дателю, я хотел б ы быть 
Вашим п р о в о ж а т ы м и, 
б р о д я вместе с Вами по 
у л и ц а м Москвы, обра-
тить Ваше внимание на 
то, что роднит нашу 
страну с Советским 
С о ю з о м . 

Предоставляю другим 
рассказывать Вам о бес-
численных связях, объ-
единяющих кул ь т у р у 
обоих народов. С к а ж у о 
д р у г о м . 

В борьбе за свою сво-
б о д у итальянский народ 
дал миру Гарибальди — 
друга русского д е м о к р а 

та Герцена, а д о в е д е н н ы й д о катастрофы 
фашизмом, он создал Сопротивление, ко-
т о р о е было — и в плане партизанской, и 
в плане о б щ е н а р о д н о й б о р ь б ы — самым 
сильным и с п л о ч е н н ы м во всей Западной 
Европе. Из Сопротивления родилась 
Итальянская Республика. 

Здесь, в Москве, многое свидетельству-
ет о глубоких связях наших народов и на-
ших стран в г о д ы сопротивления нацист-
ским захватчикам. М о ж е т быть, нет нуж-
ды все это повторять: ведь Вы т о ж е дея-
тель Сопротивления, и самая замечатель-
ная, самая прогрессивная Ваша речь — 
речь накануне избрания Президентом 
республики — была посвящена именно 
этой славной странице нашей истории. 

*Ф 
* 

М ы идем п о одной из центральны* 
улиц Москвы. Как что-то р о д н о е доносит-
ся д о нас бой часов с одной из башен 
К р е м л я (это — Спасская башня, построен-
ная итальянским архитектором Солари в 
X V веке). Бой Кремлевских курантов мы 
тайком слушали по радио в дни славной 
о б о р о н ы Москвы, Ленинграда, Сталин-
града, создавшей р е ш а ю щ и е предпосылки 
для нашего Сопротивления. Вместе с бо-
е м курантов радиоволну» донесли до нас, 
итальянцев,—коммунистов и католиков, до 
к а ж д о г о , кто хотел оставаться челове-

Открытое письмо президенту Италии 
Сегодня, 6 февраля, в Москву при-

бывает с официальным визитом Прс' 
зидент Итальянской Республики Джо-
ванни Гронки. Мы помещаем открытое 
письмо видного общественного и по-
литического деятеля Италии Вини 
(Джованни Сербандини), активного 
участника борьбы с наци-фашизмом, 
бывшего депутата парламента. 

ком, п а т р и о т и ч е с к и призыв: созда-
вать невыносимые условия для врага. 

Вот стайка московских девушек поет 
«Катюшу». На мотив этой песни была сло-
жена самая любимая песня итальянских 
партизан — та, что начинается со слов: 
« Д у е т ветер, воет вьюга, башмаки рва-
ные, а надо идти...» Кто знает, как пере-
кочевала к нам эта «Катюша»? П о г о в о р к а 
гласит: «Все дороги ведут в Рим». М о ж е т 
быть, какой-нибудь итальянский солдат, 
которого Муссолини послал вслед за гит-
леровскими агрессорами, услышал на рус-
ской земле эту песню. А когда ему дове-
лось убедиться, что здесь живет народ, 
героически с р а ж а ю щ и й с я за свою свобо-
ду, он привез « К а т ю ш у » в Италию, где 
эта простая русская песня о любви зазву-
чала как призыв к б о р ь б е за свободу. 

А вот резиденция высшего органа вла-
сти (это тоже дворец в стиле италь-
янского Возрождения). Отсюда в 1944 го-
ду пришло первое официальное призна-
ние нашего правительства, созданного на 
ю г е Италии после падения фашизма. В 
правительственном к о м м ю н и к е говори-
лось: «Советская Россия протягивает нам 
руку, несмотря на все з а б л у ж д е н и я п р е ж -
него режима. Итальянский народ не забу-
дет этот д р у ж е с к и й акт, совершенный в 
один из самых трагических периодов его 
истории». Вам, господин Президент, изве-
стно лучше, ч е м к о м у б ы то ни б ы л о , что 
в нашей прекрасной Италии есть л ю д и с 
короткой памятью, но Вы также х о р о ш о 
знаете: «итальянский народ не забудет». 

В Москве, в Ленинграде, куда б ы Вы 
ни поехали, Вы наверняка услышите сло-
ва и целые фразы на довольно правиль-
ном итальянском языке — это будут сло-
ва д р у ж б ы , названия местностей, распо-
ложенных в Апеннинах близ М о д е н ы , в 
Венецианских Альпах, в окрестностях Ри-
ма, теплые воспоминания об итальянских 
коммунистах и деревенских священниках, 
о бесстрашных женщинах и стариках, ко-
торые прятали и лечили раненых парти-
зан, о семи братьях Черви и их отце. 

Кто знает столько подробностей об Ита-
лии? Разумеется, тот, кто б ы л в числе ты-
сяч советских людей, сражавшихся в от-
рядах итальянских партизан. Военноплен-
ными их увезли в Италию, но они б е ж а л и 
из нацистских лагерей, чтобы п р о д о л -
жать б о р ь б у р я д о м с нами. В их серд-
цах любовь к далекой родине слилась с 
л ю б о в ь ю к угнетенному итальянскому 
народу. Во имя нашей с в о б о д ы они вос-
кресили славную эпопею Гарибальди и 

вписали одну из прекраснеиших страниц 
в историю б о р ь б ы народов с фашизмом. 
Ч , что особенно важно, ежедневное обще-
ние этих простых советских г р а ж д а н с 
простыми итальянскими гражданами, при-
держивавшимися различных мировоззре-
ний и принадлежавших к разным социаль-
ным слоям, явилось н е о п р о в е р ж и м ы м и 
весьма веским доказательством того, что 
мирное сосуществование СССР и Италии 
не только возможно, но и необходимо. 

А теперь разрешите мне, господин 
Президент, высказать одно п р е д п о л о ж е -
ние. Боюсь, что наш министр иностранных 
дел забыл вручить Вам перед отъездом в 
СССР к о п и ю изданного несколько лет то-
му назад правительственного декрета о 
награждении посмертно золотой м е д а л ь ю 
Ф е д о р а Александровича Поэтана, «рус-
ского гражданина, партизана». Вот текст 
этого декрета: 

«Вывезенный в Италию русский воен-
нопленный Ф е д о р Поэтан б е ж а л из не-
мецкого концлагеря и примкнул к пар-
тизанскому д в и ж е н и ю , с к о т о р ы м его свя-
зывала общая вера в принципы свободы. 
Являя собой пример дисциплинированно-
сти и мужества, зная, что идет на в е р н у ю 
смерть, Ф е д о р Поэтан во время атаки 
крупных сил противника ринулся во гла-
ве небольшого отряда в гущу врагов и 
открыл огонь. Нападение было столь вне-
запным и смелым, что противник расте-
рялся и был в ы н у ж д е н сдаться. Н е м ц ы 
понесли большие потери, б ы л о захваче-
но много пленных. Во время этого герои-
ческого эпизода, изменившего в тот день 
весь ход событий, Поэтан пал с м е р т ь ю 
героя во имя идеалов свободы народов». 

Я б ы л в числе первых организаторов и 
участников партизанского движения в 
Лигурии, где воевал Поэтан. Но не в 
этом дело. Мне хочется — просто как 
рядовому итальянцу, — чтобы дух брат-
ства, вдохновлявший Поэтана, н е з р и м о 
присутствовал во в р е м я Вашей беседы с 
Н. С. Х р у щ е в ы м . 

* * 
* 

Надеюсь, господин Президент, что про-
вожатый Вам не наскучил и что расска-
занное м н о ю в какой-то мере п о м о г л о 
Вам понять, почему, как заметил один 
из советских руководителей, советские 
л ю д и «питают к Италии слабость». 

На основе личного опыта, опыта 
итальянца, приехавшего в Советский С о ю з 
для лечения и получившего представление 
об этой стране по достижениям ее за-
мечательной науки и по теплой, семей-
ной обстановке здешних больниц и са-
наториев, я могу добавить, что здесь ж и -
вут и развиваются, б ы т у ю т и у к о р е н я ю т с я 
те принципь» гуманизма, к о т о р ы е соот-
ветствуют л у ч ш и м традициям итальянской 
культуры. Поистине, «у б у д у щ е г о д о б р о е 
старое сердце», — удивительно верно 
подметил это писатель Карло Леви. При-
слушайтесь к б и е н и ю этого сердца, гос-
подин Президент: оно горячее, как солнце 
Италии. 

ВИНИ (Дж. СЕРБАНДИНИ) 

о ТОМ, что со-
бытия, обра-
зовавшие фа-

булу «Иркутской ис-
тории», произошли 
именно в это вре-
мя, мы узнаем сразу же, едва откры-
вается занавес. В первой же реплике 
хора об этом сообщается даже с неко-
торой торжественностью — так, как 
будто бы нам предстоит и впрямь стать 
свидетелями дел в полном смысле сло-
ва исторических. 

А между тем ничего достойного 
истории в арбузовской пьесе не про-
исходит. Разлаживается любовь кас-
сирши Вали и электрика Виктора Вой-
цова, и озорная, бесшабашная Валя, ко-
торую на стройке запросто кличут 
Валькой-дешевкой, становится, к всеоб-
щему удивлению, женой машиниста-
экскаваторщика Сергея Серегина, пар-
ня серьезного и всеми уважаемого. 
Потом Сергей внезапно гибнет, спасая 
тонущих детей, а Валя идет работать 
на тот самый экскаватор, на котором 
до того работал ее муж. Словом, обыч-
ная, будничная история из жизни ни-
чем особенно не примечательных лю-
дей. Стоило ли ее так прямо соотно-
сить с историей века? Не претенци-
озно ли это? 

А зачем понадобился Арбузову хор? 
То эпически комментирующий дей-
ствие, то впрямую вмешивающийся в 
него и всегда, на всем протяжении 
пьесы, как дружественный соглядатай, 
по пятам следующий за участвующими 
в ней лицами? Можно подумать, что 
драматург ввел его только для того, 
чтобы возбудить у нас какие-то ассо-
циации с античной трагедией. Но — 
«Иркутская история» и «Медея»?! Не 
претенциозно ли самое посягновение 
на такую ассоциацию? 

Да и персонажи в «Иркутской исто-
рии» то живут, как это и подобает 
персонажам всякой драмы, тем. что 
составляет содержание данной минуты 
их жизни, безраздельно погруженные 
в ее волнения и тревоги, то вдруг раз-
рывают нить своего сценического бы-
тия, чтобы откуда-то издалека, из 
будущего, взглянуть на себя таких, ка-
кими они были в той своей жизни Так 
будущее врывается в естественное те-
чение пьесы, и то, что сейчас составля-
ет настоящее для ее героев, вдруг осо-
знается ими, как их прошедшее. 

Зачем? Есть ли в таких временных 
сдвигах какой-нибудь художественный 
смысл? Или они, как писал один кри-
тик, свидетельствуют только о желании 
Арбузова «сознательно идти иа разру-
шение сценической иллюзии»? 

Конечно, представить себе драматур-
га, который сознательно стремился бы 
взорвать сценическую иллюзию, так 
же трудно, как. скажем, представить 
себе человека, ради развлечения зани-
мающегося перепнливаннем собствен-
ных конечностей. По, может быть, если 
и не сознательно, то бессознательно, 
невольно, следуя какому-то ложному 
замыслу, автор «Иркутской истории» 
все-таки нарушил сценическую правду, 
и, как писал тот же критик, неосмотри-
тельно прервав «душевный контакт» 
между сценой и зрительным залом, по 
сути, отдал дань «новаторству, лишь 
кажущемуся таковым»? 

Однако никакого нарушения контак-
та между актерами и зрителями на 
представлениях «Иркутской истории» 
не происходит! Напротив, мы давно 
уже не наблюдали такой радостной 

В середине XX века... 

В' 

самоотдачи сцене, с ка-
кой зрители театра 
имени Евг. Вахтангова 
следят за перипетиями 
«Иркутской истории». Похоже, что они 
вовсе не испытывают необходимости в 
очищении пьесы от всех тех компози-
ционных сдвигов и условностей, кото-
рыми Арбузов осложнил драматурги-
ческое изложение судьбы героев и про-
тив которых наш критик расставил свои 
осудительные «нотабене». 

Впрочем, попробуем все же прислу-
шаться к нему и освободим мысленно 
пьесу и спектакль от всего того, что 
мешает «поверить в совершающееся на 
...сцене, как в правду». И от назой-
ливого хора, и от «жалостливого само-
комментария» героини, и от расхолажи-
вающих предвосхищений того, что еше 
только должно свершиться на наших 
глазах в следующую минуту. 

Выиграет ли от таких упрощений 
пьеса? Нет, проиграет. Больше того: 
разрушится, перестанет существовать 
как художественное целое. Ведь то, 
что традиционалистски настроенному 
воображению нашего критика представ-
ляется всего лишь ложным оригиналь-
ничанием, на самом деле составляет 
художественную СУТЬ пьесы, ее плоть 
и поэтическую атмосферу. 

РЕМЯ всегда было полноправ-
ным участником всех драматур-
гических композиций Арбузова. 

Оно входило в его пьесы не как 
фон и не как внешнее условие 
действия, а как та решающая и 
активная драматургическая сила, во 
взаимодействии с которой и про-
исходило формирование характеров 
основных арбузовскнх персонажей. 
Недаром даже композиционно пьесы 
Арбузова обычно строились как пове-
ствования, длительно протяженные во 
времени. Не одно какое-то событие, за-
ключившее в себе всю судьбу человека, 
а цепь событий, растянувшихся иногда 
на десятилетия, проходит перед нами 
в «Тане», в «Европейской хронике», в 
«Годах странствий». И именно во взаи-
модействии с этим меняющимся на на-
ших глазах временем и осуществляется 
драматургическое раскрытие героев 
этих пьес. 

В «Иркутской истории, фабула ло-
кализована вокруг одного события, ни-
какой видимой связью с ходом века не 
соединенного. А между тем в «Иркут-
ской истории» именно время ощутимо 
входит во всю атмосферу пьесы и при-
дает волнующую глубину и значитель-
ность событиям, которые в ином осве-
щении могли бы показаться тривиаль-
ными. 

Повторяем, в самой фабуле «Иркут-
ской истории» нет ничего ни особо зна-
чительного, ни нового. Да и о героях 
Арбузова тоже не скажешь, что они 
впервые предстали перед нами именно 
в этом спектакле. В «Иркутской исто-
рии» Арбузов имеет дело с теми же де-
вушками и юношами, с той же бытовой 
средой, с какой мы уже имели случай 
познакомиться в пьесах А. Володина, 
М. Львовского, Э. Брагинского, В. Пи-
столенко. Причем он вовсе не скрыва-
ет этого сходства! Так же. как и его 
предшественники, он (особенно понача-
лу) пишет портреты своих героев в 

О 

Е. СУРКОВ 

приемах бытовой живо-
писи, бережно отбирает 
их любимые словечки, 
хлесткие жаргон ные 

выраженьица, точно передает их свое-
обычные ухватки и манеры. Видно, ему 
очень важно, чтобы его герои сразу же 
предстали перед нами не в розовом 
свете идеализации, а во всей своей 
обычности и бытовой конкретности. 
Арбузов хочет, чтобы мы познакоми-
лись с его Валей. Витькой. Сергеем 
накоротке и по возможности интимнее, 
так, чтобы все в них — хорошее и пло-
хое, истинное и ложное, органичное и 
временное, наносное — сразу же стало 
нам видно и понятно во всей своей жи-
вописной и характерной контрастности. 

Зачем же? 
Вот Сергей. О нем уже было сказа-

но в критике: настоящий положитель-
ный герой. И он действительно прочно 
располагает к себе: по-солдагски пря-
мой. отважный, по-юношески чуткий ко 
всему хорошему, светлому, серьезный, 
непримиримо честный. И то, что он гиб-
нет, спасая других, воспринимается не 
как праздная сюжетная неожиданность, 
а как драматическая катастрофа, помо-
гающая увидеть самую суть его харак-
тера. Случайность здесь потому-то и 
закономерна с художественной точкн 
зрения, что дает возможность до конца 
оценить высокий человеческий потен-
циал его крепкой, цельной натуры. 

Эту основу в характере Сергея очень 
точно уловили в вахтанговском театре. 
М. Ульянов именно так надежно поло-
жителен и скромно серьезен, добротен 
в каждом своем слове и поступке, каким 
и должен быть арбузовекий Сергей. 
Ему можно довериться. И мы, зрите-
ли, легко понимаем, почему та сияю-
щая веселым светом молодости, озор-
ная до лихости, до самозабвения, стре-
мительная и гордая Валя, какую с по-
разительным соответствием авторскому 
замыслу играет Ю. Борисова, могла 
предпочесть Сергея легкому, как и она, 
веселому и в то же время как-то тре-
вожно безответственному в своем отно-
шении и к людям и к жизни Витьке 
Бойцову. 

И все-таки именно рядом с Валей 
Сергей в конце концов в чем-то замет-
но проигрывает. Ведь Валя эмоцио-
нально щедрее и ярче Сергея. Спо-
собный и на истинную чуткость, и на 
самое высокое самопожертвование, 
Сергей в обыденной жизни все-таки 
немного скучен, как-то излишне рассу-
дителен, прозаичен, что ли. Юмора — 
вот чего ему особенно не хватает. Да 
еще той свободной, яркой игры ум-
ственных и духовных сил, какой так 
неотразимо привлекательна у Арбузова 
(и у Борисовой!) Валя. Вот почему всю-
ду, где необходимы легкая, стремитель-
ная находчивость или чувство смешно-
го, Сергей кажется чуть тяжеловатым, 
чуть пресным. 

Такова уж реальнооть его характера. 
И мы так подробно говорим о ней не 
только потому, что боимся, как бы 
сказав: «положительный герой», мы по-
думали и о том. что составляет подлин-
ное своеобразие и определенность его 
натуры, а и потому, что хотим обратить 
внимание на самый подход Арбузова к 

решению стоявших 
перед ним задач. 

А он. этот подход, 
как мне кажется, 
заключался прежде 
всего в то.м, чтобы 

уловить каждый характер не в его за-
стылой определенности, не в статике, 
а в движении и изменчивости. И Сер-
гей вовсе не представляет с этой точ-
ки зрения исключения. Его драма-
тург застал в определенный момент 
развития и точно зафиксировал вот 
это, сейчас характернее для него соче-
тание сильных, глубоко привлекатель-
ных сторон с тем, что подверглось бы 
дальнейшей шлифовке и развитию в бу-
дущем, не оборвись жизнь Сергея так 
рано. И именно в том, чтобы мы ясно 
видели эту перспективу, сознавали ха-
рактер Сергея как нечто динамичное, 
меняющееся, и была цель Арбузова. 
Ибо, повторяем, больше всего интере-
сует Арбузова в его героях не то, что 
они сейчас, на начальных стадиях пье-
сы, а то, какими они могут и должны 
стать, каков их человеческий потен-
циал. 

И этим, кстати сказать, он и отли-
чается хотя бы от того же Володина. 
Сумеречно-болезненный колорит воло-
динских пьес зависит, в частности, и от 
того, что ни у одного из его персонажей 
нет никогда никакой перспективы, нет 
будущего. Нет того, что заставило бы 
нас поверить в их завтрашнюю победу 
над своими сегодняшними слабостями 
и разочарованиями. Так, вдоволь по-
шумев и навоевавшись, возвращается 
на старые позиции Женька Шульжен-
ко, возвращается, так ничего и не от-
крыв для себя нового, зовущего в жиз-
ни. Так безнадежно констатирует свой 
проигрыш Ильин, и безнадежность этой 
констатации не может скрыть та наро-
читая настойчивость, с которой он пы-
тается уверить и нас, и себя в том, 
что ему вполне-де достаточно и нынеш-
ней его судьбы. И даже Тамара, бедная, 
терпеливая Тамара, которой наконец-
то улыбнулось ее женское счастье, 
уходит из пьесы об руку с Ильиным, 
а мы не в силах по-настоящему от-
кликнуться на ее радость, потому что 
не знаем, не видим, что принесет ей. 
как человеку, эта перемена в ее судь-
бе. Станет ли она от нее богаче? Краси-
вее? Сильнее? 

А ВЕДЬ именно в этих вопросах 
и заключено то самое, что стре-
мится понять Арбузов, знакомя 

нас с судьбами своих героев. И прежде 
всего с судьбой самой для него милой 
из них — с судьбой Вали. Он дает ей 
все, о чем только может мечтать жен-
щина, — дает любовь, семью, чуткого, 
нежного мужа, детей, уважение това-
рищей. Он дает ей счастье, которое мы 
воспринимаем как ее. Валино. завоева-
ние. достигнутое в трудной борьбе с со-
бой. в преодолении собственной поверх-
ностности. нравственной элементарно-
сти, нетребовательности. 

Но. дав своей героине это счастье, 
он тут же отнимает его у нее. Зачем? 
Почему он не кончает пьесу свадьбой, 
картинами семейного счастья? Ведь 
фабула как будто уже завершилась

1

! 
Валя обрела себя в любви, чистой, яс-
ной, поднялась над тем мелким и при-
зрачным, на что обрекала ее прежняя 
жизнь — жизнь «по дешевке», без це-
ли и смысла, без уважения к самой се-
бе, без будущего. 

(Окончание на 3-й стр.) 
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папках? — Высокий седой человек 
в синем кителе высыпает на стол 

бумаги. — Полтонны советов признать се-
бя побежденным и столько же отказов 
выслушать. 

Михаил Иванович Волский развязыва-
ет новые папки, и вскоре большой стол 

, весь завален бумагами. 
— Как видите, я не знаю, что такое 

одиночество. Почта меня не забывает. Но 
как бы хотелось избавиться от этих па-
пок. сдать их сборщикам макулатуры. 

...Восемнадцать лет назад к профессору 
втуза М. И. Волскому, возглавлявшему 
большую научно-исследовательскую лабо-
раторию по прочности материалов и кон-
струкций, обратился врач, работавший над 
диссертацией, с просьбой вычислить пери-
метр трахеи», эллипсовидной в сечении. 

Сделав вычисления, профессор Волский 
порекомендовал врачу определить пло-
щадь поперечного сечения трахеи, скорость 
движения воздуха, проходящего по трахее 
и бронхам, и вычислить потерю напора 
воздуха при его движении по дыхательным 
путям человека. Врач, достаточно порабо-
тавший в области физиологии дыхания, 
искренне признался, что с такой постанов-
кой вопроса он никогда не встречался в 
медицине. 

Профессора Горьковского медицинского 
института также подтвердили, что этот 
вопрос для них совершенно нов. 

Тогда профессор Волский сделал инте-
ресовавшие его расчеты сам и пришел к 
совершенно неожиданным выводам. Он 
доказал теоретически, что старая концеп-
ция дыхания противоречит законам физи-
ки. А затем доказал это эксперименталь-
но. 

«Профессор Волский взял на себя сме-
лость сказать поистине новое слово,—пи-
сал в те дни доктор медицинских наук про-
фессор Грановский, горячо поддерживая 
открытие ученого.—Тысячелетиями незыб-
лемо господствовал в медицине взгляд, 
что в плевральной полости, в узкой щели 
между обоими ее листками, — пусто, ва-
куум. Так издревле думали и продолжа-
ют думать 'по сию пору все врачи. Так 
учили учителя наших учителей, так учи-
ли нас, так учим мы сами наших преем-
ников и продолжателей. На этой предпо-
сылке стоит физиология дыхания. На ней 
зиждется ее патология. От нее исходит 
система терапевтических мероприятии вра-
ча при заболеваниях дыхательного аппа-
рата... И вдруг является профессор Вол-
ский и пишет черным по белому: «Обще-
принятый в науке взгляд в корне непра-
вилен. Он не соответствует действительно-
сти: в плевральной полости находится 
воздух. Нужно выкинуть за борт физио-
логический поп5еп5е; хотя бы и освящен-
ный авторитетом тысячелетий». 

Многолетние исследования проблемы 
дыхания натолкнули профессора Волско-
го на еще более интересное открытие; 

— Когда я занялся,—рассказывает он,— 
расчетом строения дыхательных путей 
и все глубже вникал в физиологию, 
меня удивила одна явная диспропорция. 
При весе примерно в восемьдесят кило-
граммов в нашем организме содержится 
шестнадцать килограммов белка (в пере-
воде на азот — 2,5 килограмма). Несоот-
ветствие между вводимым в течение суток 
с пищей количеством азота (от 6 до 
16 граммов) и его количеством в нашем 
организме заставило меня предположить, 
что человеческий организм извлекает его 
не только из пищи. Но откуда? 

Любой энциклопедический словарь ска-
жет, что азот инертный, не поддерживаю-
щий жизни газ. Существует общеприня-
тое мнение в науке, что живые организмы 
не могут усваивать азот воздуха, кото-
рым мы дышим. Все учебники физиоло-
гии учат — организм человека и живот-
ных усваивает азот только из пиши. 

И вот мы в лаборатории ученого, само 
название которой звучит парадоксально: 
«Лаборатория по питанию человека и 

животных азотом воздуха». Отнять 
у азота букву «а», частицу отрицания, и 
оставить лишь «лот», «зоэ» — по-гречески 
«жизнь» — вот задача этой лаборатории. 

В камере для инкубации—шесть яиц. Ин-
кубатор продувается воздухом, в котором, 
как и в обычной атмосфере, 21% кисло-
рода. Только азот в ней заменен аргоном 
— безвредным инрртным газом. Сегодня 
девятый день инкубации. Лаборантка кон-
статирует: продуваемые «аргоиным» воз-
духом куриные эмбрионы замерли. 

Так было бесчисленное количество 
раз — в атмосфере без азота эмбрион 
погибал. Пробовали помешать и цыпленка 
в «аргонный» воздух, — через шесть часов 
он опускал крылышки, а через восемна-
дцать часов погибал. 

А рядом — другая камера. В ней те же 
температура, влажность, скорость подачи 
воздуха, что и в первой. Но здесь обыч-
ный воздух — кислород и азот. Двадцать 
первый день опыта. Жизнь куриного эм-
бриона развивается нормально. Мало то-
го, в пяти различных лабораториях, где 
ставился такой опыт, анализы показыва-
ли, что куриный эмбрион, не получая пи-
ши, наращивает от 3 до 10% белка. 

Для более тщательной проверки того, 
что куриный эмбрион усваивает газооб-
разный азот, применялся меченый азот, 
который затем легко обнаруживался при 
анализах органического состава ткани. 

Опыты Волского неопровержимо дока-
зали, что азот воздуха физиологически и 
биохимически необходимое вещество, пе-
рерабатываемое организмом в белок. Бес-
спорные в своей ясности итоги опытов 
заставляют по-новому взглянуть на бел-
ковый обмен — основу всех жизненных 
процессов. 

— Мне думается, — говорит Волский, — 
настало время пересмотреть выдвинутое 
Лавуазье полтора века назад положение о 
том. что живые организмы не могут усва-
ивать азот воздуха. 

Познакомившись с чрезвычайно интерес-
ными опытами, мы, естественно, спросили, 
каковы перспективы дальнейшей разра-
ботки и применения открытий. 

— До последнего времени я был офи-
циально непризнанным автором, — сказал 
ученый. — Мой труд «Новая концепция 
дыхания» не опубликован ни одним на-
учным издательством — его рискнули 
напечатать на свой страх и риск лишь 
мои друзья и защитники в Горьком. В 
какие бы двери институтов А\осквы. Ле-
нинграда я ни стучался, нигде не согла-
шались ни выслушать меня, ни взглянуть 
на мои опыты, а-главное, продолжить их. 
несмотря на то, что меня поддерживали 
многие ученые — биохимики, физиологи, 
биологи, медики. Чтобы утвердить в науке 
добытое и обосновать это новое теоретиче-
ски, я оформил мои работы как диссерта-
цию и представил ее к защите Но ни один 
институт, хотя и есть решение Высшей ат-
тестационной комиссии, не согласился ме-
ня выслушать — то ссылки на отсутствие 
компетентных лиц, то «несоответствие 
профиля института работе автора». 

В архиве Волского я видел это решение 
ВАК... восьмилетней давности. Видел я 
там и немало восторженных отзывов. 

«В недалеком времени с исследованиями 
Михаила Ивановича Волского об усвоении 
азота воздуха живыми организмами будут 
знакомить учеников средних школ, как 
знакомят их сегодня с явлениями погло-
щения кислорода воздуха при дыхании и 
горении», — пишет о работах ученого из 
Горького доктор биологических наук, про-
фессор Л. В. Полежаев. 

«...Исследование и взгляды профессора 
М. И. Волского являются наиболее круп-
ным вкладом в учение о легких за про-
шедшую половину XX века», — такой от-
зыв дает доктор медицинских наук про-
фессор Г1. Я. Лаховскнй. 

— Необъяснимо, — говорю я Михаилу 
Ивановичу, вспомнив добрый десяток та-
ких же отзывов ученых, — как могло про-

изойти, что вас не поддер-
жали в Министерстве здра-
воохранения? 

— Нет, это легко объяс-
нимо. Я «чужой». Добро бы 

с таким предложением пожаловал врач, 
биолог, физиолог. 

Скажу откровенно, что после всего, что 
узнал я за несколько дней пребывания вЦ 
Горьком о Волском — ученом, человеке, ^ 
коммунисте от профессоров и студентов, от § 
партийных работников и многочисленных 5 
избирателей Михаила Ивановича Волско- 5 
го, пять раз выдвигавших своего земляка $ 
депутатом в городской Совет, мне было$ 
неприятно читать письма, зачеркивающие5 
работы профессора. Но он настаивал, и я $ 
прочитал. Вот одно из них — восемь 5 
страниц, скрепленных печатью Института 5 
физиологии Академии наук, за подписью ^ 
профессора Г. П. Конради; ; 

«Экскурсы М. И. Волского в область 5 
физиологии являются таким набором оши- 5 
бок, что их столь же неприлично обсуж- 5 
дать, как проекты регре(иит тоЬНе, «опы- { 
ты» со столоверчением и «проекты», вы- 5 
двигаемые больными в психиатрических { 
клиниках». , 5 

Есть здесь и такие строки: «...Мы $ 
не хотим быть в плену маньяков, $ 
карьеристов, лиц, желающих задеше-§ 
во пристроиться к науке». И это говорит-5 
ся о честнейшем человеке, к которому и з ! 
разных городов Союза едут в Горький, н а ! 
улицу Минина, металловеды, судострои-5 
тели, конструкторы за советом, консульта- 5 
цией, разрешением спорных и тонких во- 5 
просов современной судовой техники. » 

— Нет, таким письмам меня не надло-5 
мить, ведь я сопроматчик, и к тому же 5 
отрицающий «усталость» металлов, — ро- 5 
няет Волский. 5 

Казалось бы, давно пора честно поспо-^ 
рить с Волским. Он зовет своих оппонен-$ 
тов к себе, хочет показать им свои экспе- 5 
рименты — они не приезжают. В пяти раз-5 
личных лабораториях руками незнакомых 5 
ему и всегда разных лаборантов добыты ; 
одинаково положительные результаты. Оп-5 
поненты не хотят признавать эти данные.; 

Больше десяти лет ученый из Горького' 
добивается обсуждения своих работ. За- $ 
блуждается он? Так докажите, что он не-$ 
прав, что истина веков сильнее, чем та, § 
которую добыл он в своей лаборатории. 5 

— Выслушайте меня без предвзятости— ! 
единственное, о чем я прошу оппонентов. 5 

...Стол по-прежнему заполнен ворохом 5 
бумаг. Михаил Иванович не торопится их $ 
прибрать. Он перебирает бумажки: 5 

— Кажется, я все-таки избавлюсь скоро 5 
о т НИХ... 5 

Он показывает мне только что получен- $ 
ную им бандероль из Москвы «Доклады 5 
Академии наук СССР», том 128, № 4. 5 

«М. И. Волский. Усвоение азота живот- 5 
нымн организмами...» ~ 

Невольно перескакиваю через строку^ 
длинного академического названия и ра- $ 
достно читаю: «Представлено академиком 5 
Н. Н. Семеновым». $ 

...В Комитете по делам изобретений и 5 
открытий при Совете Министров СССР § 
недавно очень тепло обсуждались работы 5 
профессора Волского. 4 

Но борьба, которую вел за все эти дол- 5 
гие годы доктор технических наук профес- 5 
сор Волский, не кончается официальным 5 
признанием его открытия и публикацией » 
сообщения в «Докладах Академии на ук ! 
СССР». § 

— .Мне необходима сейчас действенная,^ 
практическая помощь наших ученых — 5 
физиологов и биологов. Долго ли я могу } 
один, на ощупь прокладывать путь в не- $ 
изведанное? Опыты переросли уже мои по- $ 
знания. Моя лаборатория «частная», «са- $ 
модеямльная». §. 

Хочется верить, что недалек- уже тот 5 
день, когда на двери лаборатории, создан-5 
ной и построенной профессором, появится 5 
вывеска Академии наук СССР или Ака- 2 
демни медицинских наук СССР и вместе! 
с М. И. Волскям будут продолжать опы- ^ 
ты физиологи, биологи, химики. Хочется! 
верить, что недалек день, когда в одном из ! 
научных институтов инженер-механик из 5 

Суд вынес приговор... 

Лев ОЗЕРОВ 

На кафеле холодной печи 
Мигает белая свеча. 
Здесь, голову вбирая в плечи-
Уэллс глядит на Ильича, 
И тени мечутся косые, 
И Ленин, глядя в полутьму, 
Об ослепительной России 
Чеканно говорит ему . 

Вишневый сад белеет 
в темноте. 

Вишневый сад. А времена 
не те. 

Вишневый сад. З абыли 
человека. 

Стучит топор. Прошло всего 
полвека. 

А век не тот. В надзвездной 
высоте 

Летит земной детеныш 
по орбите. 

Следите, как летит он! 
И — не спите! 

Вишневый сад 
белеет в темноте. 

Нам двуликих в г р я д ущее 
брать не пристало, 

Чтобы к д ушам потомков 
Их ржа не пристала. 

Трибуналами совести, 
Твердой и трудной, 
Я отныне двуличность с ч и т аю^ 

подсудной 
О 

Антанас ИОНИНАС 

города Горького доложит 
тнй и 

о своем откры-; 
аудитория уче-; 

Сцена из первого действия 

А н т о н и н а В а с и л ь е в н а : Присядем-ка, по-
ка Святослава нет, иоговорим, 

В е р о ч к а : А что случилось? 
А н т о н и н а В а с и л ь е в н а : Ну, что... Растет 

парень, можно сказать, без отца, Тамаре не разор-
ваться .. Уже готово!.. 

Т и х о н Т и м о ф е е в и ч : Что? 
Т а м а р а Т и м о ф е е в н а : Приходить поздно 

стал! 
В е р о ч к а (оживленно): Славка! Вот так да ! 

Ай-яй-яй-яй-яй! 
Т и х о н Т и м о ф е е в и ч : Вот растут-то, а? Ба-

тюшки ты мои! Жених! 
А н т о н и н а В а с и л ь е в н а : Это не так уж 

весело. 
В е р о ч к а : Но ведь возраст — ничего не поде-

лаешь. 
А н т о н и н а В а с и л ь е в н а : То есть, как это 

ничего не поделаешь?! Очень даже мы поделаем! 
Ты, пожалуйста, эти вольности брось!.. 

Т а м а р а Т и м о ф е е в н а : Ему сейчас совсем 
не об этом надо думать... 

Р о м а н Т и м о ф е е в и ч : Да уж... Они, моло-
дежь, теперь прыткая... Еще, не дай бог, сдуру же . 
нится, наденет хомут, впряжется в каторгу... 

А н т о н и н а В а с и л ь е в н а : Ты бы постес-
нялся, Роман, получается — я для тебя хомут, я — 
каторга... 

Р о м а н Т и м о ф е е в и ч : Извини, Тонечка, не 
о тебе речь... 

А н т о н и н а В а с и л ь е в н а : Уж если хочешь 
знать, для кого дома каторга, так... 

В е р о ч к а : А кто же она? 
Т а м а р а Т и м о ф е е в н а : Не знаю... Мне 

всегда казалось, что Слава будет выше этого. 
Т и х о н Т и м о ф е е в и ч : Ну, знаешь, выше это-

го нельзя быть, можно быть только ниже этого 
А н т о н и н а В а с и л ь е в и а: Это ты у себя на 

заводе такие теоремы проповедуешь? 
Т и х о н Г и м о ф е е в и ч: Да ведь еще никто на 

свете от этого не уходил. 
Т а м а р а Т и м о ф е е в н а : Что ж, по-твоему, 

я должна ему сказать: вот тебе ключ от входной 
двери, являйся, когда хочешь... 

Р о м а н Т и м о ф е е в и ч : Тихо, тихо! Не бу-
шуй! Может, и не всерьез у него все это, первое-то 
чувство что — так, фьють!.. Дым! 

Т а м а р а Т и м о ф е е в н а : Нет, боюсь, что это 
всерьез. Я заговорила с ним, так он просто поблед-
нел, по-моему, даже пошатнулся, я прямо испуга-
лась... Он вообще какой-то .. неистовый! 

Т и х о н Т и м о ф е е в и ч : Это верно — кто как: 
одни в его возрасте на этот крючок, как говорится, 
только слегка клюют, вроде играют., глядишь — и 
проходит, как сладкий сон; а другие взаглот берут, 
намертво— на всю жизнь. 

Т а м а р а Т и м о ф е е в н а : Ты меня лучше не 
пугай. 

И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 
б февраля 1960 г. № 16 

В пьесе « Н е р а в н ы й 
бой»» мно хотелось снова 
к о с н у т ь с я вопроса воспи-
т а н и я н а ш е г о подрастаю- Я р | - * 
щ е г о п о к о л е н и я , но у ж е I 
в н е с к о л ь к о ином а с п е к - Ж Ш Ё к » 
те. н е ж е л и прежде. «Че- / 
ловек р о ж д а е т с я два ра- / 
за*. — говорит один из % | | » 
п е р с о н а ж е й пьесы. Вот Ж : . ^ 
что я х о т е л этим с к а з а т ь : I е 

п е р в ы й раз ребенок по- Щ К ц 
я в л я е т с я на свет из у т р о . 
б ы матери чисто б и о л о г и . . =• * 
ч е с к и . И к а к т о л ь к о пере-
резается п у п о в и н а , через Щ & Г ' I 
к о т о р у ю он п и т а л с я мате- Я Н к • 
р и н с к и м и соками. это Ш . ф $ 
у ж е ч е л о в е к . Второе ро. Ж • * I 
ж д е н и е п р о и с х о д и т в воз. \ : 

р а г т о п р и м е р н о 16—20 лет, : ; 1 I 
когда ю н о ш а или д е в у ш к а • 
с т а н о в я т с я в з р о с л ы м и . В эти д н и т о ж е перереза- 5 
ю т с я своеобразные пуповины, к о т о р ы е долгие го- X 
д ы д у х о в н о с в я з ы в а л и ребенка с его у ч и т е л я м и в • 
ш и р о к о м смысле этого слова: с м а т е р ь ю , отцом, • 
ш к о л ь н ы м и педагогами, в з р о с л ы м и вообще и т. д. * 
И человек н а ч и н а е т ж и т ь своим у м о м , п о с т и г а т ь ] 
жизнь своим опытом, отвечать за все сам. М н е * 
д у м а е т с я , ч т о часто в з р о с л ы е , в том ч и с л е и роди-
т е л и , не п о н и м а ю т этого второго р о ж д е н и я и не. 
редко п р о д о л ж а ю т вести себя по о т н о ш е н и ю к 
ю н о ш е или д е в у ш к е т а к , к а к б у д т о перед н и м и < 
м а л е н ь к и й ребенок. Родился новый человек — 
п р е ж д е всего его надо у в а ж а т ь , с ч и т а т ь с я с н и м , 1 
к а к с о п р е д е л е н н о й и н д и в и д у а л ь н о с т ь ю . О с о б е н н о ] 
и з л и ш н ю ю «деятельность»» п р о я в л я ю т п о р о й р о д и . ] 
тели, когда к их « р е б е н к у » п р и х о д и т первая лю- | 
бовь. Б а т ю ш к и , сколько здесь страхов. К а к о е не-1 
у м н о е в т о р ж е н и е в это с в я т а я с в я т ы х п р и х о д и -
лось м н е н а б л ю д а т ь в ж и з н и ! Вот и в пьесе Сла-
в и к , п л е м я н н и к Т а м а р ы Т и м о ф е е в н ы , в о с п и т а в ш е й | 
его, п р и ш е л два раза домой позднее, чем о б ы ч н о . } 
Т е т к а угадывает, в чем дело, и м о б и л и з у е т себе 
п о м о щ ь родню — брата Р о м а н а , его ж е н у А н т о н и - | 
н у , и щ е т п о д д е р ж к и и у д р у г о г о брата — Т и х о н а { 
и ж е н ы его В е р о ч к и , п р и е х а в ш и х к ней в г о с т и . } 

ф •••••••••••••••••••••••••••< 

А н т о н и н а В а с и л ь е в н а : Распущенность 
все это! 

Р о м а н Т и м о ф е е в и ч : Поговорить с ним на-
д о — и конец. Перед ним наука маячит, человеком 
может стать, так что пусть пока это занятие отло-
жит до времени... 

Т а м а р а Т и м о ф е е в н а : Поговори ты, Тихон. 
Р о м а н Т и м о ф е е в и ч : Верно, ты на эти де-

ла, поди, спец! В парторганизацию к тебе со всяки-
ми делами лезут. 

Т и х о н Т и м о ф е е в и ч : Во-первых, не лезут, 
а идут, а во-вторых, думаешь, у меня в сейфе вме-
сте с круглой печатью и документами ответы на все 
вопросы валяются? Открыл ящик, взял ответ, су-
нул товарищу в зубы и —следующий! Черта с два! 
Семь потов иногда сойдет, а все не разберешься!.. 
Уж на что наш завод — и механизирован по послед, 
нему слову, и такие па нем чудеса — дух перехва-
тывает! Сложно, тонко, удивительно, а придет к те-
бе человек со своим внутренним содержанием, нач-
нет объяснять, выкладывать—думаешь: что вся на-
ша техника — так, азбука, школьная геометрия! 

А н т о н и н а В а с и л ь е в н а : Ты, Тиша, не пе-
рехватывай—это тебе не какой-нибудь необъясни-
мый Пушкин или лорд Байрон, это всего-навсего 
обыкновенный мальчишка, наш Славка И загадки в 
нем, слава богу, нет! Ясен—как три копейки! И с 
ними надо вот как! (Сжала руку в кулак.) 

Р о м а н Т и м о ф е е в и ч : Ладно, я сям с ним 
поговорю. 

Т а м а р а Т и м о ф е е в н а (заколебавшись): Не 
знаю... 

А н т о н и н а В а с и л ь е в н а : Поговори, Ро-
ман. поговори, раз отца нет... 

В е р о ч к а : Как вы так можете,— не понимаю. 
Врываться к человеку в душу без спроса, да еще 
по такому тонкому, нежному делу... 

А н т о н и н а В а с и л ь е в н а : Подумаешь, ка-
кие слова: «к человеку в душу»! 

Р о м а н Т и м о ф е е в и ч: Он еше и не человек, 
Вере Вячеславовна! Человека-то мы из него 
только делаем... 

и ых-медиков бла#дар- г 
но н радостно встретит 5 
весть о большом собы- ^ 
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с п е ц и а л ь н ы й $ 

норреспондент ; 
• Л и т е р а т у р н о й 5 

г а з е т ы » > 
г. ГОРЬКИИ 

Мне запомнилась зимняя 
синяя, 

Светло-синяя клинопись инея. 

Я хотел прочитать письмена, 
Озаренные светом восхода, 
Но в природе была тишина, — 
Мне письмен не открыла 

природа . 

То ли в снежном бору терема, 
То ли парусный флот на реке, 
То ли сказку сложила зима 
На студеном своем языке. 

Я не смог прочитать 
письмена 

На ветвях оголенного сада, 
И сквозь смутный туман 

полусна 
Я подумал: какая досада! 

Но впечаталась в д уш у мне 
синяя, 

Светло-синяя клинопись инея. 

Вы, друзья , не щадите его, 
не жалейте! 

Он стучит в барабан, 
А мечтает о флейте . 

Он вздымает фанфару , 
А любит гитару. 
Он по жизни блуждает, как 

франт по базару . 

Очевидно, двоиться его 
научали 

До того, как родился он, 
В самом начале. 

П а м я т и п о э т а 

На днях в Библиотеке музее 
Маяковского собрались друзья 
Владимира Луговского—поэты и 
читатели. Вечер открыл Павел 
Антокольский. 

Стихи Луговскому посвящает 
Яков Хелемский. выступивший 
на вечере. О Луговском как о 
поэте-мыслителе говорит Яро-
слав С.меляков, прочитавший 
стихотворение Луговского «Фо-
тограф». «Десять жизней» — 
своеобразное завещание полта— 
исполнил молодой актер Зино-
вий Филлер. О неутомимом ха-
рактере, большом сердце, огром-
ной творческой энергии Влади-
мира Луговского вспоминали 
Евгений Долматовский. Галина 
Шергова. Сергей Васильев, 
Виктор Ардов, Роберт Рождест-
венский. Заслуженная артистка 
республики Валентина Попова 
прочитала одно из последних 
стихотворений Луговского «Ко-
стры» . 

Я хочу умереть , 
как солдат в обожженной 

шинели, 
если мне с ужд е н о ,— 
я хочу, улыбаясь , упасть, 
чтоб над свежей могилой 
девчонки о юности пели 
и сплетали венки, 
и пичуги горланили всласть. 

И еще я хочу — 
без хандры н без старческих 

жалоб, 
без томительных вздохов — 
шагать до последнего дня, 
чтоб душа, 
как струна, 
от восторга и счастья 

дрожала 
и обыденность жизни, 
как праздник, 
входила в меня, 

чтоб вобрать в себя жадно 
все краски ее и все звуки, 
и чтоб к солнцу тянуться, 
как дерево в тихом бору . 
Я для подвигов жажду 

сберечь 
неленивые р у ки 
и горячее сердце, 
открытое только добру . 

Перевел с литовского 
Г. К а н о в и ч . 

о 

С УД ОКОНЧЕН. Приговор вынесен. 
Он украл. И украл не только то, что перечис-

лено в приговоре. Он украл покой и радость своей ма-
тери, украл у себя свободу. 

Плачет мать в яале суда. Как, когда проглядела она 
сына? Конвоиры уводят осужденного, и с горечью 
смотрит вслед ему мать. 

Найдет ли он в себе силы понять свою жизнь и от-
вергнуть свое прошлое? Он еще может вернуть себе 
доброе имя и завоевать право высоко держать голову. 

Фото М. Трахмана 

ПО С Л Е Д А М В Ы С Т У П Л Е Н И И 
« Л И Т Е Р А Т У Р Н О Й Г А З Е Т Ы » 

« С Ч А С Т Ь Е В О З В Р А Щ А Е Т С Я 
В ДОМ» 

19 н о я б р я 1959 года н а ш а 
газета о п у б л и к о в а л а о ч е р к 
А н а т о л и я М а р к у ш и « М а й о р 
Павлов и д р у г и е » . В о ч е р к е 
р а с с к а з ы в а л о с ь об о т л и ч н о й 
работе м и л и ц е й с к о й с л у ж -
б ы р о з ы с к а г р а ж д а н с к и х л и ц , 
п о т е р я в ш и х с в я з ь с родствен-
н и к а м и . Т о л ь к о за д в а послед-
н и х года р а б о т н и к и этой гу-
м а н н е й ш е й с л у ж б ы воссоеди. 
н и л и болео 50 ООО р а з б р о с а й , 
н ы х в о й н о й семейств. 

Сразу ж е после о п у б л и к о в а -
н и я о ч е р к а в р е д а к ц и ю с т а л и 
п р и х о д и т ь п и с ь м а с просьба-
м и п о м о ч ь в р о з ы с к е б л и з к и х , 
у в е л и ч и л с я п о т о к п о ч т ы непо-
с р е д с т в е н н о и в Отдел р о з ы с к а 
Г л а в н о г о у п р а в л е н и я м и л и ц и и . 

На д н я х н а ш к о р р е с п о н д е н т 
п о б ы в а л на у л и ц е Огарева, б, 
в с т р е т и л с я с г е р о я м и о ч е р к а . 

— К а к о т к л и к н у л и с ь ч и т а т е . 
ли на в ы с т у п л е н и е « Л и т е р а т у р -
ной г а з е т ы » ? — с п р о с и л кор-
р е с п о н д е н т . 

— М н о г и е п и с ь м а и з 2 145, 
п о с т у п и в ш и х к н а м за т р и не-
дели после н а п е ч а т а н и я о ч е р к а 
« М а й о р П а в л о в и д р у г и е » , н а . 
ч и н а л и с ь с л о в а м и : « П р о ч и т а в 
в « Л и т е р а т у р н о й газете».. .» 

— А е с т ь у ж е р е з у л ь т а т ы по 
з а п р о с а м н а ш и х ч и т а т е л е й ? 

— К о н е ч н о . Вот в ы п е р е с л а л и 
н а м п и с ь м о Д а р ь и Н и к о л а е в н ы 
Г о р ш к о в о й , о д и н о к о й ж е н щ и н ы , 
п р о ж и в а ю щ е й в Доме и н в а л и . 
дов во В л а д и м и р е . Она разыс-
к и в а л а ч е т ы р е х с в о и х д о ч е р е й . 
П е р в у ю , К л а в д и ю Ф е д о р о в н у 
К р а в ц о в у , м ы у ж е н а ш л и , н а . 
ш л и е щ е и д в у х в н у ч е к , у в е р е . 
н ы , ч т о найдем и о с т а л ь н ы х ее 
детей. 

С л у ж б а р о з ы с к а п р о д о л ж а е т 
с в о ю т р у д н у ю и б л а г о р о д н у ю 
р а б о т у . В с о т н и н о в ы х семей 
в о з в р а щ а е т с я с ч а с т ь е . 

— А к т о в о з г л а в и т с л у ж б у 
р о з ы с к а т е п е р ь , когда л и к в и д и -
р у е т с я М и н и с т е р с т в о в н у т р е н -
н и х дел СССР, а с н и м и Глав-
мое у п р а в л е н и е м и л и ц и и ? 

— На местах все остается п о . 
п р е ж н е м у . А о б щ е е р у к о в о д . 
ство с л у ж б о й р о з ы с к а перей-
дет к и с п о л к о м у К р а с н о г о Кре-
ста. 

Т а м а р а Т и м о ф е е в н а : Идет он! Тихон, по-
говори с ним —мы уйдем. 

(Входит Слава.) 
В е р о ч к а : Поздравляю теби, счастливчик! (Це-

лует.) 
А н т о н и н а В а с и л ь е в н а : Ты его не очень 

целуй — молода слишком, 
Т и х о н Т и м о ф е е в и ч : Поздравляю! 
Т а м а р а Т и м о ф е е в н а : Пойдемте, я вам 

свои георгины покажу 
(Все ушли, кроме Тихона Тимофеевича и Славы.) 

Т и х о н Т и м о ф е е в и ч (после паузы): Ну... 
как живем? 

С л а в а: Хорошо. 
Т и х о н Т и м о ф е е в и ч : Вот и хорошо, что хо-

рошо... (Слава насторожен. Тихон Тимофеевич аб-
солютно не знает, с чего начать.) Помнишь, мы с то-
бон весной на этой лавке сидели, об университете 
только мечтали... 

С л а в а . Да, да!.. 
Пауза 

Т и х о н Т и м о ф е е в и ч : Студент, значит... 
Лучшее время жизни! Я когда в академии 
учился, хорошие ребята у нас были, боевой народ... 

С л а в а : Сейчас тоже хорошие, я на приемных 
экзаменах видел. 

Т и х о н Т и м о ф е е в и ч : Разные теперь... 
С л а в а : Думаю, и тогда у вас не одинаковые 

были... 
Т и х о н Т и м о ф е е в и ч (подумав): В общем, 

да. Учиться, конечно, хорошо, большое счастье. Но 
знаешь, Святослав, я тебе по себе скажу — рабо-
тать еше интереснее. Тут твоя мысль находит кон-
кретную реализацию. Понимаешь, своеобразное чу-
до: была голая мысль, ничто, без цвета, вкуса, за-
паха, а потом путем сложнейшего процесса, трудом 
сотен, а иногда и тысяч люден эта твоя мысль пре-
вращается в нечто совершенно реальное, что можно 
видеть, осязать, пощупать, как предмет. Допустим, 
корабль это или межпланетная ракета Нет, поисти-
не- «В начале была мысль»! (Смеется.) Конечно, не 
всегда все гладко идет... Вот у нас: семьдесят чет-
вертый завод не поставил детали, маленькие, куда 
меньше мизинца, а пошло сбоить, чехарда полу-
чается... Виноваты в общем они... а меня вчера вы-
зывают и... боже ты мой!.. И в общем, да! Я вино-
ват!.. Я!.. И ты понимаешь, в чем дело: звоню я на 
семьдесят четвертый и говорю... 

(Входит Роман Тимофеевич.) 
Р о м а н Т и м о ф е е в и ч: Тихон, тебя Верочка 

зовет. (Тихон Тимофеевич идет к жене. Роман Ти-
мофеевич говорит ему тихо, на ходу.) Чего ты тут 
ему всякие свои дела выкладываешь — нашел вре-
мя! Уж если сам влюбленный дурень, так мальчиш-
ку-то не сбивай... Как это ты в начальники произ-
водства выбился — смех| Тебе курами командовать! 
Тихоня! Иди! , 
(Тихон Тимофеевич ушел. В это время вышел М-ля 
и за изгородью показался Григорий Степанович, ко-

торый копается у себя на грядках.) 
М и т я (Славе): Видишь, я специально для твоих 

торжеств переоделся. 
Р о м а н Т и м о ф е е в и ч : Ты, Митяй, поди по-

ка отсюда. 
М и т я (опешив): Куда же я пойду? 
Р о м а н Т и м о ф е е в и ч : Не знаю. Вот хоть со 

всеми — цветы нюхать. 
Г р и г о р и й С т е п а н о в и ч (за забором): Ми-

тюха, тебя Лиза звала — мгляни. 

М и т я: Лиза!.. (Славе.) Я сейчас! (Убежал.) 
С л а в а : Между прочим, Митя — мой друг. 
Р о м а н Т и м о ф е е в и ч: Между прочим, я те-

бе дядя. (После паузы.) Ты, Святослав, говорят, 
котовать начал? (Слава не сразу понял, о чем идет 
речь, и удивленно смотрит на дядю.) Ну, что святое 
лицо делаешь — котуешь? 

С л а в а (в нем поднимается злоба): А что вы 
под этим подразумеваете, дядя Рома? 

Р о м а н Т и м о ф е е в и ч : Ладно, не наивни-
чай!.. Только ты эту гадость брось, слышишь?! Что 
молчишь?.. 

С л а в а : Дядя Рома, а почему у вас детей нет? 
Р о м а н Т и м о ф е е в и ч : Тебе-то что? 
С л а в а : А вам что? 
Р о м а н Т и м о ф е е в и ч : Ах, вот как оборачи-

ваешь! А потому, что я старше тебя и могу поучить 
уму-разуму. 

С л а в а : Я же вас не прошу об этом. 
Р о м а н Т и м о ф е е в и ч Собозлясь): А уж я 

как-нибудь без твоего спросу! Ишь, каким рыцарем 
выставился! Для тебя это сейчас все в сладком ту-
мане плавает, блаженно-идиотское состояние ис-
пытываешь, а мы-то знаем, к чему все это в конеч-
ном итоге приводит. 

С л а в а : Почему вы думаете, что я, исходя из 
наших родственных отношений, исполняя святую 
заповедь — повиноваться старшим, должен выслу-
шивать ваши скотские наставления? 

Р о м а н Т и м о ф е е в и ч : Что?1 
С л а в а : То, что вы мой старший родственник, 

это не ваше превосходство надо мной, а моя обык-
новенная житейская беда. Хорошо. Как говорит мой 
отец, «в жизни веяное приходится переносить», ну 
что ж, я перенесу и вас. Продолжайте. 

Р о м а н Т и м о ф е е в и ч : Зазнавшаяся ты мось-
ка, вот кто ты! 

С л а в а : Вы знаете, вот после такого разговора 
с вами так и хочется сделать какую-нибудь па-
кость — напиться, подраться, ну, хоть сломать что-
нибудь... От вас же такой безысходной тоской не-
сет — удавиться хочется! 

Р о м а н Т и м о ф е е в и ч : А ты возьми и уда-
вись— одним хамом меньше будет! 

С л а в а : Это ваш родственный совет?! 
Григорий Степанович (появляясь над 

забором): Друзья-товарищи! Вы посмотрите, какой 
огурец вырос! (Показывает.) А? Чудо природы! А 
ведь почему? Я за ним особо наблюдал, он у меня 
подопытный... (Говоря это, он входит во двор, Ро-
ману Тимофеевичу.) Ты его рукой потрогай—ка-
кие пупсики, а? С пупсиками-то самая сладость и 
есть! Прикинь на ладонь! Полкило будет, как по-
твоему? А? Будет? 

Роман Тимофеевич (машинально, прики-
дывая огурец на ладони): Грамм четыреста! 

Г р и г о р и й С т е п а н о в и ч : А я тебе говорю— 
все шестьсот потянет. (Тихо.) Разойтись вам надо. 
У них, молодых, как войдет клин, так и застрянет,— 
тут отойти надо. Что вам свою солидность-то те. 
рять, С глупым связаться — самому дураком вы-
глядеть. Закон. 

Г о л о с с о с е д к и : Вяшка-бяшкабяшка! (По-
казалась над забором.) Граждане... 

Г р и г о р и й С т е п а н о в и ч : Не видели, не ви-
дели! Ищи у других! (Соседка исчезла.) (Роману 
Тимофеевичу.) Идите к своим, я с ним сам, по-со-
седски... 

Роман Тимофеевич (уходя. Славе): Я 
тебе этих твоих грубостей не забуду! 

I р и г о р и й С т е п а н о в и ч : Нехорошо, Свя-
тослав, говорил с дядей, нехорошо! Ты злобу-то на 
привязи держи. Слышишь! Опасная это эмоция! 
(Слава молчит.) Сядь! Вот что я тебе хочу ска-
зать... только ты не возражай мне, дослушай," а по-
том можешь... Ты не снисходи вниз. Понял? Ты мо-
их сыновей Витьку и Семку помнишь? 

С л а в а : Помню. 
Г р и г о р и й С т е п а н о в и ч : Где они? Вить-

ка — вор, наказание отбывает, заслуженное и необ-
ходимое. А почему он вор? Это он против меня та-
кую оппозицию затеял... Не любил он меня, нена-
видел... У!.. И вот—пожалуйте—выразил свой про-
тест, вором стал! Дурацкая его голова! А ведь мог 
бы светлым человеком стать. Светлым-то как легко 
жить! Светлый-то и спит хорошо, и смеется пере-
ливчиво... Семка в молчанку играет — у е х а л шесть 
лет тому назад и молчит... Тоже, значит, протес-
тует. Я, конечно, все о нем знаю — невелика пти-
ца!.. Невысоко взлетела, а тоже... молчит! Конеч-
но, может быть, я неправильную политику -против 
них вел... Только зачем же так-то свой протест вы-
ражать?! Ты, дубовая голова, хорошим человеком 
стань, честным,—вот тебе и протест!.. А то кому 
же ты соли-то высыпаешь?.. Ты понимаешь, к чему 
я клоню? 

С л а в а : Понимаю. 
Г р и г о р и й С т е п а н о в и ч : И ты себя из-за 

грубых людей не порть1.. Отец у тебя чистый, вы-
сокий!.. Идейный!.. Ты вообще на чистых людей 
смотри!.. Они тут же, вокруг ходят... Плохие-то, 
конечно, в глаза сильней лезут, ярче они, колорит-
нее... Раздражение вызывают!.. Хороший-то не пест» 
рый... Но он высок... На него смотреть — головку-то 
приподнять надо!.. Ну, подними голову-то! Вот! 
Так... Люблю тебя, Святослав! Как будто ты мои 
настоящий сын! Вот за тебя я всю свою жизнь и 
отдавал! Уж ты, пожалуйста, не подводи меня! 

С л а в а (улыбаясь): Огурец-то, действительно, 
какой громадный! 

Г р и г о р и й С т е п а н о в и ч : Из-за него, под-
леца, самый лучший семенной подопытный сгоряча 
сорвал. 

(Входит Митя.) 

М и т я : И не звала меня,— что это вы придума-
ли, Григорий Степанович! 

Г р и г о р и й С т е п а н о в и ч: Да что ты! А мне 
показалось... 

М и т я : И врет все она! Недавно мне говорила: 
устала, никуда не пойду, а теперь собирается, я же 
вижу—платье наглаживает... 

Г р и г о р и й С т е п а н о в и ч : Опять уходит? 
М и т я: Песенки напевает... Ладно! VПошел в 

дом.) 

(Григорий Степанович стоит 
дому.) 

Г р и г о р и й С т е п а н о в и ч (после молчания): 
Славка, Славка!.. Как на духу тебе говорю — по-
пади она в какой-нибудь капкан, испортись,— глот-
ку себе перережу, да еще самым ржавым ножом. 
(Пошел.) 

С л а в а : Григорий Степанович... 
Г р и г о р и й С т е п а н о в и ч (остановившись): 

Что? 
С л а в а : Не беспокойтесь за нее... она... (Замол-

чал.) 



В с е р е д и н е 
X X в е к а. . . 

(Окончание, Начало на 1-й етр.) 

Но нет! Оказывается, то, что мы го-
товы были воспринять кан завершение 
сюжета, как драматическую кульмина-
цию, есть лишь подготовка к истинной 
и высшей кульминации. Потому что 
пьеса Арбузова, в которой так много и 
так горячо, взволнованно говорится о 
любви, написана все-таки не о любви. 
Да, любви здесь — «пять пудов», а 
смысл все-таки не в ней. А в том, чго 
происходит и с Валей, и с Виктором, 
в том, как они развертывают свой че-
ловеческий потенциал, все полнее осо-
знавая под воздействием жизни и свои 
возможности, и свои обязанности. 

Вот и Валя настоящей, подлин-
ной победы достигает только после 
того, как поднимается еще на одну 
трудную и высокую ступень. Только 
тут она добивается той победы, кото-
рая действительно до конца раскры-
вает все, на что она была способна как 
человек, как личность. И 10. Борисова 
с покоряющей увлеченностью и свеже-
стью чувств ведет Валю к этой высшей 
точке ее пути, туда, где она становит-
ся наконец настоящей хозяйкой своей 
судьбы и своего будущего. 

Так « Валька-дешевка», которая, не 
задумываясь, жила малым, довольная 
тем. что само шло ей в руки, сумела 
в конце концов подняться и над тем. 
чем, вообще-то говоря, можно было бы 
и удовлетвориться. Потому что роль 
матери, воспитывающей двоих детей, и 
трудна, и почетна. Нам трудно поэтому 
в первую минуту согласиться с Викто-
ром, когда он нападает на Валю. 
В самом деле, можно ли обвинять 
чуть ли не в паразитизме женщи-
ну, которой выпал такой безрадостный 
и трудный жребий?! И только в следую-
щую минуту мы понимаем, что он прав, 
этот Витька, который в начале пьесы 
был внутренне чуть ли не беднее самой 
Вали, а потом обогнал ее, и теперь вот 
уже зовет ее за собой на ту высоту, 
куда сам успел подняться. Правда, 
чувствуя неправильность Валиной жиз-
ненной позиции, он еще бессилен до 
конца четко сформулировать это свое 
ощущение (к счастью, он не послуш-
ный рупор автора, с дидактической 
навязчивостью, по слогам возвещаю-
щий авторскую мораль!). Поэтому-то 
он горячится, сбивается, говорит мно-
го лишнего, несправедливого. А Валя 
между тем понимает его, ловит его 
правду не в словах, а между слов, в 
той оольшой и чистой тревоге за ее 
судьбу, которая заставляет Витьку 
произносить его запальчивые тирады. 
Она догадывается, что Витька прав в 
главном: ее будущее не в самозащите 
от жизни, а во вмешательстве в нее. в 
активном участии во всех ее больших 
тревогах и радостях. 

И ТОЛЬКО ТУТ завершается тот 
процесс выпрямления Вали, 
процесс ее становления как че-

ловека, мужественной поэзией которо-
го стремился увлечь нас драматург. 

Евгений Симонов прекрасно понял 
эту цель драматурга. Он ведет по-
этому спектакль по перекатам, через 
одно нарастание к другому, к еще бо-
лее драматичному и кризисному. Он 
развертывает драматическую энергию, 
заключенную в пьесе, с таким расче-
том, чтобы главный эмоциональный 
заряд взорвался все-таки не в сцене 
свадьбы и даже не в сцене гибели Сер-
гея, как бы ярки и сильны они ни бы-
ли. а в сцене последнего перелома в 
судьбе Вали, когда она берет свою по-
следнюю вершину. 

К сожалению, до конца пойти за ав-
тором и режиссером по этому пути 
смогла только Борисова. Любимов же, 
играющий Виктора Бойцова, так и не 
нашел свободного и убедительного раз-
решения тем противоречиям, под зна-
ком которых складывается судьба его 
героя. Метания его Виктора поэтому 
кажутся излишне надсадными, даже 
болезненными. В них нет радости 
преодоления, нравственного завоева-

ния. Любимовский 
Виктор не увлекает, 
не зовет за собой на 
взятую им высоту, 
так, как зовет зри-
телей борисовс к а я 
Валя, обаяние кото-
рой не только в про-
стоте, с качой она 
берет все психологи-
ческие барьеры роли, 
а прежде всего вот в 
этой радостной уст-
ремленности к хоро-
шему и трудному, к 
главному, что в кон-
це концов входит в 
жизнь Вали. 

Пьеса, повторяем, 
построена и как не-
посредственное вос-
произведение того, 
что сейчас происхо-
дит с действующими 
в ней лицами, и од-
новременно как их 
воспоминание о том, 
что тогда было. Герои 
как бы оглядываются 
на себя таких, какими 
были в те трудные 
дни. И хор только по-
могает им в этом. По-
тому что хор — это 
те же герои пьесы, только на следую-
щем этапе своего развития, такие, ка-
кими они станут завтра. (Вот почему не 
прав был Е. Симонов, одев участников 
хора в парадные театральные костюмы 
и тем самым как бы отделив их от 
остальных участников спектакля.) От-
туда, из этого завтра, они и оглядыва-
ются вместе с героями пьесы на собы-
тия, некогда происшедшие где-то близ 
Иркутска, на берегу Ангары, стремясь 
полнее и глубже уяснить заключенный 
в этих событиях нравственный смысл. 

И попробуйте только мысленно 
выключить из пьесы их раздумчивые, 
взволнованные голоса, как все в ней 
вдруг потускнеет и упростится. Пото-
му что вместе с этими голосами уйдет 
из пьесы и голос Времени, которым 
Арбузов стремился наполнить артерии 
пьесы, всю ее кровеносную систему. 

НАЧАЛЕ пьесы хор предва-
ряет нас: «Вот какая история 
случилась на реке Ангаре, неда-

леко от города Иркутска. В середине 
XX века в тех местах строили мощную 
гидростанцию». 

А когда вместе с героями мы прохо-
дим через пьесу, мы понимаем: да, то, 
что произошло на наших глазах, про-
изошло именно в это время! И не толь-
ко потому, что производственные тре 
воги и радости, волнения строитель 
ства. работа на шагающем экскавато-
ре органически «вписаны» во внутрен 
ний мир Сергея, Вали, Виктора. С этой 
точки зрения пьеса Арбузова тоже за-
служивает внимания. Присмотритесь-ка 
к тому, как плотно драматург перепле- г 
тает личные, сюжетно выраженные | 
взаимоотношения героев с многочис- 5 
ленными «виесюжетными» мотивами и 5 
обстоятельствами их жизни! И вы увн- 5 
дите, насколько исторически конкретен. ! 
богат жизненный фон. на котором воз- 5 
никают перед нами герои пьесы. • 

И все-таки дело не Только в фоне, ^ 
я в самой истории, которую они пере- ! 
живают и которая сама несет на себе 5 
печать времени, выражая какие-то су- » 
щественные и'важные ее стороны. Ведь ^ 
именно в том, чтобы выравнять себя по г 
времени, встать вровень с ним, и за- 5 
ключалась та нравственная проблема, 5 
которую пришлось решать героям ар- 5 
бузовской пьесы. Казалось бы, они 5 
жили своим маленьким, частным, а мы ; 
понимаем, что это маленькое и част- ^ 
ное органически вплелось в большую 1 
судьбу их поколения. $ 

Да. действие этой пьесы происходит ; 
в середине XX века. В наши дни. 5 

А Г И К У Б Ы 
Марсель ВЕИРЬЕ, 

французский публицист 
О 

Кубинцы приветствуют Фиделя Кастро 
Снимок из американского журнала «Нью-Йорк тайме мэгэзин». 

В 

я ПОКИДАЛ Ныо-Иорк холодным 
утром; шел ледяной дождь. 
Обычная зимняя погода... Ког-

да я вышел из самолета в Гаване, ме-
ня встретил порыв горячего ветра, а на 
террасах аэропорта шумная толпа в лет-
них костюмах и платьях приветствова-
ла прибывающих, размахивая в воз-
духе флагами и платками. Так я 
столкнулся с двумя характерными осо-
бенностями Кубы: удивительным ее 
климатом, благодаря которому остров 
стал «жемчужиной Антильских остро-
вов», и темпераментным народом, ра-
дующимся вновь обретенной свободе. 

От самой Гаваны на сотни километ-
ров тянутся бесчисленные песчаные 
пляжи; ландшафт напоминает одновре-
менно и Канны, и Ривьеру, и Сен-Жан 
де Люс. Итак, Куба—страна, словно са-
мой природой предназначенная для ту-
ризма. Действительно, в минувшие го-
ды здесь бывало много туристов, при-
езжавших главным образом из велико-
го государства — соседа и «защитни-
ка» Кубы — Соединенных Штатов 
Америки; миллиардеры предпочитали 
проводить здесь зимний сезон, а мел-
кие нью-йоркские буржуа охотно мири-
лись с некоторыми неудобствами зной-
ного кубинского лета... 

Но в этом году и миллиардеры, и 
мелкие буржуа бойкотировали Кубу. А 
между тем покой, воцарившийся здесь 
—от столицы до Сант-Яго —как никог-
да. благоприятствовал отдыху. 

Куба живет новой жизнью, и именно 
за это империалисты хотят ее нака-
зать. Весь остров охвачен порывом го-
рячего патриотизма и национальной 
гордости. На крыше одного из самых 

больших государ-
ственных зданий 
Гаваны евьтящи-
мися буквами на-
чертан гордый де-
виз: «Свобода или смерть». 

Повсюду развешаны плакаты, выра-
I жающие горячее одобрение действиям 

революционного правительства. 
Об огромном подъеме свидетельство-

вала и небывало радостная атмосфера, 
царившая здесь на праздниках рожде-
ства и нового года: звуки музыки, пе-
сен, танцев — неповторимые, изуми-
тельные ритмы неслись над городом. 
По улицам сновали торговцы, предла-
гая бананы, виноград, райские яблоки, 
кокосовые орехи, а в маленьких барах 
лились рекой излюбленные напитки 
кубинцев — кофе и ром... 

Но этот всенародный энтузиазм зна-
менует и возвращение к подлинным 
традициям страны, он говорит о твер-
дой воле свергнуть иноземное иго, еще 
дающее знать о себе везде и всюду. 

Соединенные Штаты не только вво-
зили сюда капиталы и автомобили фир-
мы «Кадиллак», не только захватили в 
свои руки господство над местной эко-
номикой; они стремились распростра-
нить коррупцию, разложить часть на-
рода, заставить его забыть о чувстве 
чести и борьбе за независимость. 

У Кубы были свои профсоюзы, по-
. строенные по американскому образцу, 

с профсоюзными лидерами — мульти-
миллионерами, горячими сторонниками 
принципа «сотрудничества классов»,— 
чистка профсоюзов сейчас в разгаре. 

У Кубы была армия, размещенная в 
«зоне обороны Соединенных Штатов»; 
структура главного штаба была скопи-
рована с Пентагона, — сейчас осущест-
влена полная реорганизация армии. И, 
наконец, в этой стране, где 24 процен-
та населения—негры, расовая сегрега-
ция тоже была одним из следствий 
«американского образа жизни». 

АРМИЯ «БОРОДАЧЕЙ» 

Еще один факт большого значения: 
.армия и полиция полностью реоргани-
зованы. 

Всем французам доводилось слышать 
о «бородачах» Фиделя Кастро. И в са-
мом деле, здесь то и дело встречаются 
солдаты с бородой, как у патриарха, и 
длинными кудрявыми волосами, от од-
ного вида которых любого офицера 
французской армии, несомненно, хва-
тил бы удар. Волосы ниспадают на пле-
чи или перехвачены в «конский хвост». 
Но и бороды, и длинные волосы имеют 
символический смысл: так ходили вои-
ны-партизаны—в лесах, в горах у них 
не было ни времени, ни возможности 
бриться. Это также и символ новой, ан-
тиконформистской армии, которую про-
должают называть «повстанческой», 
словно она еще не одержала победы. Из 
этой армии изгнаны все солдаты Батис-
ты, и на нее возложена нелегкая мис-
сия: не только защищать родину, но и 
помогать крестьянам в полевых работах, 
строить дороги, школы и т. п. Этой ар-
мии вменено в обязанность защищать 

Рудольф Сирге не прав 
В 

ва. — к нашим дням 

Г р и г о р и й С т е п а н о в и ч : Жизки ты не 
знаешь.. Она, жнзнь-то, строга—внимания требует... 
соблюдения правил... 

С л а в а : Я за Лизу ручаюсь. 
Г р и г о р и й С т е п а н о в и ч : Ты? (Подошел к 

Славе, похлопал его по плечу.) Успокоить хочешь... 
Ладно... Иди... Гуляй!.. 
(Ушел. Слава прошел в дом. В это время выходят 
Тамара Тимофеевна, Верочка, Антонина Васильев-

на, Тихон Тимофеевич, Роман Тимофеевич). 
В е р о ч к а : Оставьте его в покое хотя бы сегод-

ня! Ромам Тимофеевич, вы были с ним так, мягко 
говоря, резки... 

А н т о н и н а В а с и л ь е в н а : Ты, Веруня, в 
нашей семье человек новый и уж снои отметки нам 
не расставляй. Покойная жена Тихона, Елена.... 

Т и х о н Т и м о ф е е в и ч : А ты, Антонина, и 
живой моей жене отдавай должное. 

А н т о н и н а В а с и л ь е в н а : Уж очень она 
у тебя молода, неопытна... 

В е р о ч к а : Пусть так, но я преподаю и в чем-
то лучше вашего знаю молодежь... 

Р о м а н 1 и м о ф е е в н ч: Ну его к черту, этого 
Славку — из-за всякой дряни еще ссориться будем. 
Садитесь к столу, я уже опять проголодался. Свой 
желудок я после смерти ученым завешаю — пусть 
его изучают; так персмалынаст! Жернова в нем, 
что ли, крутятся!.. (Хохочет.) 

(Все рассаживаются вокруг стола.) 
Тихон Т и м о ф е е в и ч : За Славкины успехи 

С удовольствием выпью. Жаль, Константина нет. 
Тамара, зовн Святослава 

(Но Слава сам быстро выходит из дома.) 
Т а м а р а Т и м о ф е е в н а : Славик, иди к сто-

лу. 
С л а в а: Тетя Тамара! 
Т а м а р а Т и м о ф е е в н а : Что тебе? (Подошла 

к Славику.) 
С л а в а : Дайте мне ключ от входной двери. 
Т а м а р а Т и м о ф е е в н а : Что? 
С л а в а : Я сейчас ухожу. 
Т а м а р а Т и м о ф е е в н а : 
С л а в а : Мне надо. 
Т а м а р а Т и м о ф е е в н а : 

шивчю?! (Слава молчит.) 
(Всем): Можете полюбоваться на племянника 

он, видите ли, куда-то собрался и даже не хочет 
сесть с нами за стол. 

С л а в а : Я могу... минут на пять... 
Т а м а р а Т и м о ф е е в н а: Нет уж, нам такого 

великодушного одолжения не надо! Ты останешь-
ся дома — и все! 

А н т о н и н а В а с и л ь е в н а : Мы же, Слава, 
празднуем твою победу! Дела — они подождут 

Т а м а р а Т и м о ф е е в н а : Он еще ключ от 
входной двери потребовал. 

С л а в а : Тетя! 
Т и х о н Т и м о ф е е в и ч : Слава, ну посиди с 

нами пяток минут — потом пойдешь! 
Р о м а н Т и м о ф е е в и ч: А я не хочу! Поду-

маешь одолжение от какого-то сопляка. 
В е р о ч к а : Роман Тимофеевич, так нельзя! 
А н т о н и н а В а с и л ь е в н а : А ты. Веруня, уж 

если сама влюблена, как кошка, то помолчи., Не 
порти молодежь. , 

Р о м а н Т и м о ф е е в и ч (Тамаре Тимофеевне). 
Хочешь, чтобы он остался? 

Т а м а р а Т и м о ф е е в н а: Да. 
Р о м а н Т и м о ф е е в и ч (вылез из-за етола, 

Кула? 

Куда, я тебя спра-

подошел к Славе): Ты что, думаешь, на тебя, ге-
роя, управы нет? (Взял Славу за руку, сжал ее.) 
Понял?! • 

С л а в а : Этот способ воздействия, дядя Рома,— 
самый рискованный, учтите. 

Т а м а р а Т и м о ф е е в н а : Роман, отпусти его! 
(Роман Тимофеевич отпустил Славу.) 

Р о м а н Т и м о ф е е в и ч : В университет еше 
такого приняли! На целину тебя надо, на Ангару, 
на Енисей... 

Т и х о н Т и м о ф е е в и ч : Уж говори прямо — 
на каторгу. 

С л а в а : До свидания. 
(Ему ответили только Тихон Тимофеевич и Верочка. 

Слава ушел.) 
Р о м а н Т и м о ф е е в и ч : Да... Как говорят у 

нас на бойне,— был бычок! 
А н т о н и н а В а с и л ь е в н а : Уж за успехи 

такого шампанского не проглотишь. 
(За забором появляется соседка.) 

С о с е д к а : Пропала козочка!.. Пропала! Под 
электричку проклятую попала—люди добрые ви-
дели!.. (Плачет. Вдруг злобно.) Понастроили вся-
кой своей дурацкой техники — машины, электрич-
ки, самолеты, вертолеты, на Луну собираются, а все 
равно толку нет! (Плачет, упав на забор.) 

Т и х о н Т и м о ф е е в и ч : Вот и угоди людям! 
Одни всю жизнь, действительно, к чему только не 
стремится — и на Луну, и на Марс, смысл жизни 
ищет, а другой — всю жизнь ишет свою козу. 

(За забороч показался Григорий Степанович.) 
Т а м а р а Т и м о ф е е в н а : Еше этот... тут тор-

чит!.. 
Григорий Степанович (к Мите, который, 

стоя на крыльце, слушал всю сцену): Митюха! Она 
тебе даже краем слова не обмолвилась, куда пош-
ла? 

М и т я: Нет. 
Г р и г о р и й С т е п а н о в и ч : Ну, что ты бу-

дешь с ней делать! Уж два раза домой поздно при-
ходила!.. Два раза!.. 

Т а м а р а Т и м о ф е е в н а : Кто? Лиза?! 
Г р и г о р и й С т е п а н о в и ч : Она! 
Т а м а р а Т и м о ф е е в н а : Два раза!.. Лиза!.. 

Этого только не хватало! 
Г р и г о р и й С т е п а н о в и ч : Уж чего хуже, 

чего! (Ушел к себе ) 
Т а м а р а Т и м о ф е е в н а : Вот уж чему не бы-

вать. так не бывать! Вот уж чего не будет, так не 
будет, вот уж чего не допущу, так не допушу!.._ 

М и'т я: Тамара Тимофеевна, вы думаете... 
В е р о ч к а : А все-таки за Славку надо выпить, 

товарищи! Надо! (Поднимает бокал шампанского.) 
Кто присоединяется? 

(Все одновременно.) 
Т а м а р а Т и м о ф е е в н а (про себя): Ну. до 

чего глупый, до чего глупый! Надо же так ничего 
не понимать в людях!.. 

М и т я (пытаясь достучаться до сознания Тама-
ры Тимофеевны) Эго совсем не то, что вы думаете! 
Не то! 

Р о м а н Т и м о ф е е в и ч (про себя и в то же 
время всем): Бандит растет!.. В оборот его надо 
взять, да как следует!. Бандит растет!.. 

А н т о н и н а В а с и л ь е в н а * (так же): Вооб-
раженья-то сколько! А? Глаяами-то как ощетинил-
ся! А? Видели? 

(Тихон Тимофеевич чокается с Верочкой.) 
Занавес 

ДЕКАБРЬСКОМ номере эстонского литератур-
ного журнала «Аооминг» за прошлый год напе-
чатана статья Р. Сирге «Из-под спуда на чашу 

весов». Недавно газета «Снрп я васар» в ответ на это 
выступление опубликовала статью Э. Пялля «О поло-
жениях, с которыми трудно согласиться» 

О чем идет спор? 
О судьбах современного романа, его истинных и мни-

мых традициях, о подлинном и ложном новаторстве, о 
направлении дальнейшего развития эстонской прозы 

Поводом послужи\и итоги республиканского конкур-
са на лучший роман. Рудольф Сирге, председате\ь жю-
ри конкурса, излагает свою точку зрения на наиболее 
значительные из «соревновавшихся» произведений и 
высказывает при этом некоторые общие соображения. 
В статье есть интересные наблюдения, справедливые 
критические замечания, порожденные искренней забо-
той о судьбе эстонской литературы Нельзя, например, 
не поддержать Р. Сирге, когда он выражает тревогу об 
отсутствии на конкурсе романов, посвященных жизни 
рабочего класса, сегодняшнего колхозного крестьянст-

обращены всего два романа: 
«Жаворонки в поднебесье» В. Са-
ар и «Мечты не умирают» Л. 
Метсара. Этого, конечно, мало... 

Оценка некоторых конкурсных 
романов — как в целом, так и в 
деталях — в стгиье Р. Сирге 
представляется вовсе не бесспор-
ной. Разумеется, право на лич-
ное мнение по отношению к той 
или иной книге имеет каждый 
литератор. Деле в другом: боль-
шая часть оценок Р. Сирге осно-
вывается на его общих сообра-
жениях о перспективах развития 
романа как жанра, — а именно 
здесь, в «теоретической» части, 
многие формулировки не столь-
ко спорны, сколько неправильны 

Р. Сирге усматривает в со-
временном романс два типа про-
изведений. В мировой литерату-
ре, считает он, доминирует ро-
ман, который «зачастую огра-
ничивается парой сотен стра-
ниц», «в фокус берется всего 
один или пара героев, разносто-
ронний, основательный анализ 
их духовной жизни». Р. Сирге 
противопоставляет этому рома-
ну иной — к нему он относит 
«господствующую, выдающуюся 
часть советских романов» и 
«эстонский советский роман по-
следних лет», где «развивается 
многослойное внешнее действие, 
движутся большие массы дейст-
вующих лиц, основной почвой 
столкновений является конкрет-
ная историческая борьба между 
представителями двух классов». 
Р. Сирге ориентирует писателей 
на роман первого типа, который 
представляется ему единственно 
современным; о романах же эпи-
чески широких в статье доволь-
но пренебрежительно говорится, 
как о «гигантских словесных 
панно», где «пышно разрастает-
ся серое общее, но отсутствует 
яркая, своеобразная в неповто-
римых оттенках личность. 

Показательно, что свою об-
щую концепцию Р. Сирге изла-
гает в некоей абстрактной пу-
стоте, без писателей, без произ-
ведений. 

Стоит обратиться к извест-
ным фактам нигературы, как 
обнаруживается нечто противо-
положное. «Хождение по му-
кам», «Тихий Дон». «Люди из 
захолустья». «Земля зеленая», 
«Берег ветров»—это ли не рома-
ны огромного эпического раз-
маха? Но разве не изображено 
здесь с большой художествен-
ной силой го «индивидуа\ь-
но-психологическсе», т>- непо-
вторимые, живые человеческие 
характеры, которые хочет ви-

деть в литературе Р. Сирге? А 
роман самого Р. Сирге «Земля 
и народ»? Это — крупное 
«панно», где, однако, нет «се-
рого общего», это — книга с 
ярко обрисованными характера-
ми... 

Очевидно, противопоставление 
«человек — масса» несостоятель-
но. И литература социалистиче-
ского реализма это блестяще 
доказала. Чем ярче, полнее об-
наружены в «человеке» черты 
«массы», социальное, историче-
ское, — тем весомее и значи-
тельнее литературный характер 
Э. Пялль справедливо пишет: 
«Герой литературного произве-
дения социалистического реа-
лизма не может ограничиться 
стенками... психологической ра-
кушки. Он черпает свою жизнен-
ную силу в деятельности свое-
го коллектива. . в своем собст-
венном труде, в своей деятель 
ности в коллективе». 

Противопоставление романа 
характеров ооману - эпопее не-
закономерно Есть слабые, мно-
гословные, водянистые романы, 
напрасно претендующие на ши-
рокое изображение эпохи, но до-
статочно существ/ет и мещан-
ских «чисто» психологических 
романов. Можно ли на негодных 
образцах построить убедитель-
ную теорию? 

И, конечно, прав Э. Пялль, 
когда он утверждает: «Наш ро-
ман порой страдает расплывча-
тостью не, потому, что в совет-
ском романе показывают кон-
кретную историческую борь-
бу...» Вопрос в другом: не хва-
тает мастерства, культуры, зна-
ний. Роман-эпопея требует от 
художника огромного таланта и 
глубокого историзма. 

У Р. Сирге, далее, выходит, 
что советский роман-эпопея, на 
следующий традиции русской 
классики, стоит где-то вне «ми-
ровой литературы». А как же 
быть, например, с Роменом Рол-
ланом, Теодором Драйзером, То-
масом Манном, с их эпическим 
творчеством, кг.торое, по собст-
венным свидетельствам этих пи-
сателей, развивалось под огром-
ным влиянием «традиционной» 
русской классики? Опыт совет-
ской литературы не есть замк-
нутое, чисто «местное» явление 
И сегодня ни один серьезный 
деятель мировой литературы не 
может пройти мимо этого опыта 

В своей статье Р Сирге оста-
ется в кругу чисто формальной 
проблематики романа. 

Внеисторнческая концепция 
не может не породить и проти-
воречивых оценок. 

Называя одну из конкурс-
ных книг — ромьн Р. Каугвера 
«На службе чужого меча» — 
«хорошим контрударом п-в неко-
торым произведениям деятелей 
эмиграции», Р. Сирге тут же 
добавляет, что «идеологический 
каркас» этого романа довольно 
расшатан и что Р. Каугвгр 
«как бы забыл об идеологиче-
ской ясности». Вот так «контр-
удар»! Не очень-то сходятся 
здесь у Р Сирге концы с кон-
цами. . 

Да, прав Э Пялль' статья 
«Из-под спуд» н» ччшу весов» 
звучит странно в ''стах Рудоль 
фа Сирге. серьезного, интерее-
яого писателя. 

социальные завое-
вания, и в част-
ности аграрную 
реформу, о кото-
рой мы еще бу-

дем писать в этом ре-
портаже. 

Все эти факты убе-
дили меня в том, что 
Куба впервые в своей 
истории имеет прави-
тельство, которое вы-
полняет обещанное, министров, которые 
не занимаются погоней за взятками и 
опираются непосредственно на народ. 

Популярность Фиделя Кастро неоспо-
рима. Все видят в нем «главного лиде-
ра революции». 

Я смог составить себе представление 
об этой популярности на собрании, где 
он присутствовал. Это был съезд рабо-
чих сахарной промышленности... Здесь 
находились все официальные лица. Пре-
зидент республики и министры, возглав-
ляющие наиболее важные министерст-
ва, окружали высокою широкоплечего 
человека. Не будь у него бороды и 
длинных темно-каштановых волос, он 
выглядел бы чрезвычайно молодо; это 
Фидель Кастро; как и его товарищи, он 
в оливково-зелено.м мундире с раскры-
тым воротником. Фидель Кастро слу-
шал секретаря профсоюза, потом ми-
нистра труда. И только в половине две-
надцатого подошел к микрофону. Все 
встали, восторженно приветствуя его, 
скандируя: «Фидель! Фидель!» 

Наконец Фидель Кастро заговорил. 
Он говорил до 3 часов 45 минут утра, 
ни разу не заглядывая ни в какие запи-
си, и как это ни поразительно, внима-
ние аудитории не ослабевало ни на ми-
нуту! Он говорил медленно, спокойно, 
четко, как опытный оратор, порой пе-
реходя к тону дружеской беседы, иног-
да обращаясь с вопросами к слушате-
лям, отвечая на их вопросы, вступая с 
ними в темпераментный диалог... 

«НЕРВНЫЙ ЦЕНТР» РЕВОЛЮЦИИ 

ИНРА (Национальный институт аг-
рарной реформы) — это нервный центр 
аграрной революции Кубы. Он находит-
ся под непосредственным контролем но-
вой армии, ибо все в Гаване твердо 
знают, что аграрная реформа — ре-
шающее сражение, которое нужно вы-
играть любой ценой, а для этого не при-
ходится рассчитывать на добрую волю 
бывших чиновников г-на Батисты. 

Фидель Кастро лично руководит все-
ми мероприятиями с помощью капитана 
Нуньеса Хименеса и многочисленных 
«бородатых» ветеранов, которых мож-
но увидеть и в отделах центрального 
управления, и на местах, в кооперати-
вах... 

Один из таких скромных «борода-
чей» встречает нас V входа в коопера-
тив «Свободная Куба» (провинция Ма-
тансас) и предлагает отправиться ос-
матривать кооперативные владения. 

«Свободная Куба»—это образцовый 
кооператив; он раскинулся на площади 
в 550 гектаров, принадлежавшей рань-
ше некоему Амадео Лопес Кастро. Этот 
господин предпочел бежать за границу 
со своим патроном Батистой, вместо 
того чтобы сотрудничать на новых на-
чалах с сельскохозяйственными рабо-
чими. 

Господин Амадео Лопес Кастро 
скрупулезно придерживался сформули-
рованного в Вашингтоне принципа, со-
гласно которому Кубе отводилась 
роль «страны сахарного тростника». 
Но сбор сахарного тростника продол-
жается только 3 — 4 месяца: все осталь-
ные месяцы — так называемый мерт-
вый сезон. Рабочие становились 
безработными. Продолжая запутывать-
ся в долгах, они попадали в кабалу к 
землевладельцам, превращаясь в по-
слушное орудие местных политиканов. 

Главная цель аграрной реформы за-
ключается в том, чтобы сделать Кубу, 
обладающую богатой и плодородной 
землей, страной разнообразнейшп с 
сельскохозяйственных культур и тем 
самым обеспечить крестьянам регуляр-
ные доходы, сократить импорт продо-
вольственных продуктов и использо-
вать валюту на насущные националь-
ные нужды, как, например, на инду-
стриализацию страны. 

Вот почему, объезжая «Свободную 
Кубу» на джипе, поднимавшем облака 
красной пыли, мы видели не только 
старые плантации сахарного тростни-
ка. но также и пастбища, где паслись 
стада, правда, пока еще не очень мно-
гочисленные, видели и новые поля, где 
отныне будут выращивать картофель, 
земляные орехи, лук. различные виды 
тропических фруктов. 

«ЦИВИЛИЗАЦИЯ» ХИЖИН 

Шестьдесят процентов кубинских 
крестьян живут еще так, как жили 500 
лет назад индейцы, — в хижинах с 
земляным полом, крытых пальмовыми 
листьями. Да будь благословенна дол-
ларовая цивилизация, изливающая в 
Гаване потоки неонового света для вос-
хваления достоинств кока-колы, циви-
лизация, которая заставляла три чет-
верти населения Кубы жить без элек-
трического освещения, а четвертую 
его часть — бел освещения вообще! 

Но вот уже поднимаются в «Свобод-
ной Кубе» первые современные дома 
членов кооператива; их строят сами 
кооператоры, а также солдаты «по-
встанческой» армии и рабочие, добро-
вольно помогающие строителям в вос-
кресные дни. 

Кооператив вырастет скоро в не-
большую деревню; в ней появятся бо-
лее 170 домов, школа, где днем будут 
учиться дети, а вечером — взрослые, 
театр, стадион, бассейн. 

ДОБРОВОЛЬНАЯ ЭКОНОМИЯ 

Для того чтобы ускорить индустриа-
лизацию страны, правительство обра-
тилось с призывом к народу, и в част-
ности к рабочему классу. 

В течение всего сентября не было ни 
одного рабочего съезда, участники ко-
торого не обязались бы отдать четыре 
процента своего месячного заработка 
правительству в форме добровольного 
вклада: он будет возвращен с процен-
тами через несколько лет. 

Бесспорно, это явная жертва в стра-
не, где заработки еще низки по сравне-
нию с ценами на предметы промышлен-
ного производства, продающиеся в ма-<' 
газииах. Ряд мероприятий, направлен $ 
нмх к повышению уровня жизни, и в$ 
частности к радикальному снижению! 
квартирной платы, а также создание! 
системы социального страхования не$ 
внесли кардинальных изменений в 
ществующее положение. 

В эти дни кубинский народ приветствует на своей 
земле посланца Советского Союза Анастаса Ивано-
вича Микояна. Куба, где больше года назад победи-
ла народная революция, твердо и уверенно идет но 
пути укрепления национальной независимости, строи-
тельства новой жизни Мы публикуем в сокращен-
ном виде репортаж французского публициста Мар-
селя Вейрье из французской газеты «Юманите>. 

су-

БЕСЕДА С МАЙОРОМ 

ЭРНЕСТО «ЧЕ» ГЕВАРА 

Мне хотелось познакомить чнтате- $ 
лей с точкой зрения официальных лиц ! 

на кубинскую революцию, и поэтому я 
попросил интервью у одного из вождей 
этой революции — у майора Эрнесто 
Гевара. человека, который пользуется 
на Кубе наибольшей популярностью 
после Фиделя и Рауля Кастро. Майора 
называют 'Эль Че», что означает 
«друг, приятель». 

Майор Гевара молод, как и все ны-
нешние руководители Кубы. Он разго-
варивает со мной на правильном фран-
цузском языке, которому научился в 
университете. 

Прежде всего он сообщил мне. чтв 
Куба только что выиграла сражение: в 
1960 году Соединенные Штаты заку-
пят кубинский сахар в количестве, 
определяемом договором, заключенным 
между обеими странами. 

И все-таки майор Гевара считает, 
что Кубе необходимо разнообразить 
свою торговлю, торговать с возможно 
большим количеством стран. 

Потом майор Гевара излагает мне 
принципы новой экономической поли-
тики Кубы. Необходимо контролиро-
вать импорт и валютные операции, с 
тем чтобы ввозить меньше предметов 
роскоши и использовать ресурсы стра-
ны на ее индустриализацию («меньше 
«Кадиллаков», больше тракторов», — 
сказал Фидель Кастро). 

Эта индустриализация ускорится во 
всех областях (металлургия, нефть, хи-
мия, промышленные отрасли, связан-
ные с культурой сахарного тростника, 
сельское хозяйство и т. д.). 

Государство должно будет «ориенти-
ровать» национальную экономику, го-
ворит майор. Оно разработает основные 
планы, за выполнением которых будет 
следить очень строго. 

ЛУЧШАЯ АРМИЯ — НАРОД 

Армия оказывает населению самоот-
верженную помощь, но солдаты не име-
ют нужной технической подготовки для 
выполнения новых задач. Им приходит-
ся учиться на специальных курсах. 

Майор напоминает, что на Кубе была 
прекращена деятельность американ-
ской миссии. Рассказывая о недавно 
созданной рабочей милиции, Гевара за-
мечает: народ — это лучшая армия; он 
великолепно понимает, какой отклик 
вызовет кубинская революция, как ве-
лико ее значение для стран Латинской 
Америки и для Соединенных Штатов. 
Он понимает, какая опасность угрожает 
этой революции. Но в заключение Ге-
вара заявляет: «Куба не станет новой 
Гватемалой, положение совершенно 
иное, во всех аспектах. Здесь армия, 
правительство и полиция были подверг-
нуты полной чистке. Народ получил 
оружие...» 

На каждом заводе, фабрике, в каж-
дом кооперативе, университете сформи-
рованы отряды вооруженной милиции. 
В кооперативе «Свободная Куба», на-
пример. я видел, как солдаты обучали 
крестьян обращению с оружием, мето-
дам ведения партизанской войны. 

В воскресенье на дорогах можно 
встретить марширующих жителей, от-
правляющихся на военные занятия. 

Наш большой друг Николас Гильен, 
национальный поэт Кубы, поэт, поль-
зующийся любовью всего мира, подпи-
сал вместе с группой интеллигентов, 
придерживающихся самых различных 
политических взглядов, манифест о со-
здании в Гаване «милицейского отряда 
работников умственного труда». Я бе-
седовал с некоторыми из этих писате-
лей и артистов. Они считают, что воз-
вращение к прошлому было.бы настоя-
щей катастрофой и что революционное 
правительство воплощает интересы на-
рода. Не все они солидарны с движе-
нием 26 июля, но предпочли бы уме-
реть. чем вновь испытать ужасы дикта-
туры. В манифесте говорится: «Сего-
дня никто не имеет права считать себя 
кубинцем, если не готов защищать с 
оружием в руках или любыми другими 
средствами, имеющимися в его распо-
ряжении. это исключительное движе-
ние, отражающее высочайший уровень 
национального самосознания, когда бы 
то ни было достигнутый нашим наро-
дом». " 4 

500 студентов университета столицы 
стали членами милицейских отрядов. 
Тридцать тысяч юношей объединены в 
«юношеские патрули». 

Вполне очевидно, что Соединенные 
Штаты и их сателлиты отнюдь не в вос-
торге от этой ситуации. Они прекрас-
но знают, что начавшийся поединок 
имеет кардинальное значен не для бу-
дущего Латинской Америки. Если та-
кой маленькой стране, как Куба, распо-
ложенной в нескольких часах полета от 
Ныо-Порка, удастся сохранить незави-
симую внешнюю и внутреннюю полити-
ку, осуществить радикальную аграр-
ную реформу, то невозможно предуга-
дать, какой это получит отклик во всем 
мире. 

Вот почему США попытаются повто-
рить свою гватемальскую акцию, не-
смотря на все трудности подобной аван-
тюры, в 1960 году. Многое изменилось 
в мире с 1954 года. 

Единство революционных сил Кубы 
является настоятельной необходимо-
стью. 

Я встречал в Гаване много десятков 
людей, испытавших все тяготы много-
летнего подполья, с изумительным му-
жеством перенесших самые страшные 
пытки или участвовавших в сражениях 
в горах Сьерра Маэстра. 

Теперь они работают в условиях 
полной легальности, при ярком свете 
дня. 

...Кубинская революция—подлинная 
революция в политическом, экономи-
ческом и социальном смысле этого сло-
ва. 

ПАРИЖ 

В РЕДАКЦИЮ 
СЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ> 

Прошу передать через вашу газету 
сердечную благодарность моим доро-
гим друзьям, товарищам и организа-
циям. поздравившим меня в день мое-
го шестидесятилетия. 

Аитал ГИДАШ 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я ГАЗЕТА 
№ 1 6 6 февраля 1960 г. ^ 
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В гор. Баку построено новое здание — Дворец книги — р«с 
публмканснаа библиотека. 

Рисунок читателя «Литературной газеты» Ир. Пичхадзе. 
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ЧИТАТЕЛЬ ПРОДОЛЖАЕТ РАЗГОВОР... 

«Репин из-под полы...» 
ПЯТОГО января в «Литературной газете» под руб-

рике!! «Слушается дело» была помещена статья 
О. и А. Лавровых «Репин из-под полы...», В ней рас-

сказывалось о спекулятивных махинациях П. Абашина и 
С. Скидан, нажившихся на перепродаже полотен всемирно 
известных художников. В статье сообщалось о странном 
решении следственных органов, постановивших дело пре-
кратить, а картины возвратить спекулянтам. 

...Мы разбираем письма, пришедшие из самых разных 
уголков нашей страны. Разные люди и, на первый взгляд, 
далекие в своей повседневной жизни от искусства! И вот 
десятки страстных откликов, выражающих и гнев и искрен-
нюю, глубоко личную тревогу людей за судьбу полотен, 
принадлежащих кисти Левитана, Репина. Врубеля, Тициа-
на, Ван-Гога. 

Читая одно за другим эти письма, невольно начинаешь 
воспринимать их не как разрозненные отклики на некое 
уголовное дело, а как продолжение большого обществен-
ного разговора о месте искусства в нашей жизни, разгово-
ра, развернувшегося сейчас на страницах многих газет. 

Для читателей, отозвавшихся на статью «Репин из-под 
полы...», вопрос: «Нужно ли сегодня искусство?» — не 
только не стоит, но вовсе не возможен. Нет ни одного 
письма, в котором проскальзывало бы равнодушие; к че-
му весь этот шум. кому в наш век нужен Ван-Гог? 

«С беспредельным возмущением прочел я в вашей газе-
те заметку «Репин из-под полы...», — пишет расточник Ми-
хаил Шустов из Куйбышева. — Да таких, как Абашин и 
Скндан, по-моему, надо судить на городской площади, при 
всем народе! Честное слово, я не шучу». 

А вот другое письмо: «...От души хочется пожать руки 
сотрудников ОБХСС, возбудивших следствие против Аба-
шина и Скидан, и пожелать первым успеха... Нет, ни за 
что нельзя возвращать чудесные картины спекулятивным 
хапугам! Искусство принадлежит народу, т. е. всем нам, 
и правильно написано в газете: картины должны быть в 
музеях!.. Я прошу мой отзыв напечатать. 

Машинист завода «Узбекхиммаш» М. Н. Спиридонов». 
В наше время, говорится во многих письмах, полотна 

великих художников должны принадлежать государству, 
и оно должно приобретать их без всяких посредников. «За-
готовители» типа Агашина не нужны. 

Читатели обращаются и к владельцам больших част-
ных коллекций. «Картины, находящиеся в личных собра-
ниях, фактически скрыты от глаз народа. Лишь некоторые 
из них экспонируются от случая к случаю на юбилейных 
выставках», — пишет Д. Палей. А ведь музеи, посещае-
мые миллионами людей, — это могучий фактор эстети-
ческого воспитания, важность которого невозможно оспа-
ривать. Какое поистине гуманное дело совершат те, кто, 
имея в личном пользовании картины мастеров, даст воз-
можность видеть их тысячам своих сограждан. 

В этом смысле любопытно письмо группы читателей из 
старинного русского села Холуй. Они сообщают нам: «В 
феврале 1959 г. мы организовали у себя музей народно-
го искусства. Все жители села несли сюда в виде дара 
произведения народного творчества: иконы 300-летней 
давности, старинные вышивки, искусно сработанные пред-
меты быта, драгоценные миниатюры прославленных 
умельцев. Это была демонстрация подлинного патрио-
тизма». 

«Очень хочется, чтобы дело, которое слушается, было 
выиграно в нашу пользу, т. е. в пользу народа», — пи-
шет из Витебска О. Зарудная. 

Мы можем сообщить читателям, что решение о прекра-
щении дела Г1. Абашина и С. Скидан Прокуратурой 
СССР отменено. Следствие продолжается. 

ЕДАВНО «Ли-
тературная га. 
чета» получила 

интересное читатель-
ское письмо из Ка-
линина. Я поехал в 
этот город. Товарищеский суд на Кали 
ничском вагоностроительном заводе рас-
сматривал необычное дело. Жена слесаря 
Константина Арсеньева, мать двух детей, 
решила разойтись с мужем и обратилась 
за помошыо к общественности. Анастасия 
Арсеньева нарисовала картину несчастной 
семейной жизни. 

Представители общественности выехали 
в деревню Сакулино, где живут Арсенье-
вы. Их дом запущен В комнате — 
смрад и мрак. Только лампада освещала 
угол с иконами. В люльке лежал маль-
чик с крестиком на шее, на кровати сиде-
ла больная девочка в грязных лохмотьях, 
тоже с медным крестиком. 

— Зачем тебе этот крестик? — спросили 
у девочки. 

—Это мне мама повесила. 
— Ты разве умеешь молиться? 
— Да, я молюсь боженьке. 
— А книжки тебе читают? 
— Такие, в которых боженька нарисо-

ван... 
«Дело» Арсеньсвых и судьба их детей 

взволновали коллектив завода. Оказыва-
ется, Анастасия Арсеньева днем и ночью 
до исступления молится в церкви и дома. 
Дети заброшены, семья распалась. Арсе-
ньева решила развестись с мужем, не ве-
рующим в бога. 

— Бог мне дороже мужа! — сказала 
она на товарищеском суде. 

Вот в какую трясину затянули церков-
ники эту женщину! Можно ли доверить 
фанатичке воспитание детей? Если Ар-
сеньева не одумается, общественности и 
органам народного образования придется, 
вероятно, передать ее ребят на воспитание 
государству. Такой опыт имеется. В 1-м 
детском доме города Калинина уже воспи-
тываются два мальчика, которых общест-
венность взяла из семьи религиозных фа-
натиков. 

Интересно, что на товарищеском суде в 
Калинине в защиту Анастасии Арсенье-
вен выступили некоторые ее односельчане 
из Сакулино. Но они защищали не семыо 
и детей, а право Арсеньевен на свободу ре-
лигиозных убеждений. Что ж, такое пра-
во у нее есть. Но нет у нее права уродо-
вать жизнь детей. И, вероятно, необходи-
мо перенести спор атеистов и верующих, 
возникший на заводе, в деревню Сакулино, 
где еще довольно сильны религиозные 
предрассудки. Долг общественности—дове-
сти этот спор до конца: «дело» семьи Ар-
сеньевых стало общественным делом. 

Общественность — огромная сила в 
борьбе с религиозными пережитками, но 
пользоваться ею надо умно, гибко, умело. 

В «Литературную газету» недавно при-
шло письмо из Ивановской области от Ру-
фнны П Молодую женщину исключили 
из комсомола и уволили с работы за то, 
что она согласилась крестить своего ре-
бенка. Вот что она написала: «Я живу в 
доме свекрови, религиозной женщины, ко-
торая не брала моего новорожденного 
сына на руки, называла «нехристе».*, уг-
рожала разбить ему голову, если оч не 
будет крещен в церкви. Мне было очень 
тяжело, тем более, что и муж был на сто-
роне своей матери. Я не устояла перед 
угрозами свекрови и настояниями мужа. 
Да я виновата! Но ведь я—советская жен-
щина, комсомолка, в бога никогда не ве-
рила н не верю. В церкви никогда не бы-
вала. Теперь же я осталась вне рядов 
комсомола, без работы, одна со своим го-
рем, под одной крышей с религиозно на-
строенными родственниками». 

и свете лампады ПИСЬМО ИЗ ИЗРАИЛЯ 

в Ивановскую область, 
с Руфиной П. Молодая мать 

Мы поехали 
встретились 
переживает подлинную трагедию. Дей-
ствительно, ей, комсомолке, колхозному 
библиотекарю, пришлось жить в доме, где 
никогда не угасает лампада, где вера в 
бога доведена до фанатизма. 

Даже муж убеждал Руфииу: 
— Надо крестить сына. Такой в нашей 

деревне обычай, против него восставать 
нельзя! 

Руфина не выдержала, согласилась, 
и ребенка танком окрестили в сосед-
нем селе. Мы не оправдываем моло-
дую женщину. Но по-человечески по-
нятно, что у нее не хватило сил для 
борьбы в одиночку с религиозными 
фанатиками. Комсомолка нуждалась 
в поддержке, товарищеском совете. 
Однако на селе никто не поинтересовался, 
что же происходит в доме, где постоян-
но горят лампады. Когда районные орга-
низации узнали, что комсомолка крестила 
сына, они начали «принимать меры»: Ру-
фина была освобождена от работы в биб-
лиотеке «по собственному желанию», а 
затем се вызвали в Ивановский райком 
ВЛКСМ и исключили из комсомола. Пос-
ле этого на заседании бюро ее спросили: 

— Что ты намерена делать дальше? Ре-
шила ли ты оставить мужа и уйти из ре-
лигиозной семьи?.. 

Молодая женщина заболела, ее вместе 
с ребенком поместили в больницу. Оттуда 
она и прислала в редакцию полное отчая-
ния письмо. 

Позднее, в беседе с корреспондентом 
«Литературной газеты» заведующий отде-
лом пропаганды и агитации райкома 
КПСС тов. Юдин и секретарь райкома 
ВЛКСМ тов. Балашов признали: 

— Да, мы виноваты, очень виноваты. 
Позабыли о комсомолке, не сумели во-
время помочь ей в борьбе с религиозно на-
строенными родственниками... 

Сейчас ошибка неправлена. Руфнну П. 
восстановили в комсомоле. Надо надеять-
ся, что и семья ее сохранится. Но сколько 
подобных трагедий еще совершается и 
зреет в тех местах, где общественность 
не борется с религией, где церковь имеет 
возможность улавливать слабые «души» 
в свои тенета!.. 

Не так давно я был в Скопнне Рязан-
ской области. За последние годы город 
сильно изменился, там выстроен отличный 
Дворец культуры, открыты новые библио-
теки и школы. Но на окраине города, за 
высокой кладбищенской оградой, стоит ни-
зенькая бревенчатая избушка: «Комната 
для крестин». Я вошел в избу. В ней две 
купели — для детей и для взрослых. В 
избе людно, тесно. Собрались женщины, 
мужчины, школьники. Священник Ника-
нор Воеводин берет детей и, бормоча мо-
литвы, погружает в купель. На моих гла-
зах в то утро отец Никанор. не меняя во-
ды в купели, окрестил 22 ребенка! 

Так в Скопнне рядом с новым Двор-
цом культуры уживается и дряхлая клад-
бищенская избушка, а городские власти 
не решаются потревожить этот рассадник 
невежества, грязи и болезней 

По этому вопросу мы беседовали с ру-
ководящими работниками города Предсе-
датель исполкома Скопинского городского 
Совета тов. Гавриков сказал: 

— Признаться, я в той избушке никог-
да не был... 

Заведующая городским отделом здраво-
охранения тов Большакова ответила: 

ПРИВЕТСТВИЕ БОЛГАРСКИХ ДРУЗЕЙ 
В связи с 100-летием со дня р о ж д е н и я 

Антоне Павловича Чехова торжественное 
собрание общественности города Софии 
прислало в адрес Союза писателей СССР 
поздравительную телеграмму. В теле-
грамме говорится о глубоком чувстве 
благоговения, с к о т о р ы м болгарский на-
род чтит память замечательного писателя-
гуманиста, верного защитника обездолен-
ных и угнетенных, неутомимого борца за 
счастье простого человеке, за правду и 
свободу. 

— Следуя славным традициям русских 
классиков, в том числе Чехова, — гово-
рится в телеграмме, — советская литера-
тура добилась величайших успехов и, 

твердо держась принципов социалисти-

ческого реализма, стала ведущей литера-
турой мира. 

Телеграмма заканчивается горячей бла-

годарностью великому русскому народу, 

необъятной русской земле, давшей миру 

незабвенного, неповторимого Чехова. 

~ Мы следим за санитарным состояни-
ем рынка, ресторанов, закусочных... 

А руководитель отдела культуры Ско-
пинского горисполкома тов. Мотовнлов 
даже возмутился: 

— Вы хотите, чтобы я пошел в цер-
ковь? Нет, нет, делать этого я не стану! 
Чего доброго, но городу пойдет молва, что 
я верующий!.. 

Откуда такой страх перед церковью? 
Разве с таким настроением можно вести 
боевую атеистическую пропаганду в мас-
сах? 

И церковники пользуются такой полити-
кой «непротивления злу». В городе Лубны 
на ПолтавщИ'не местный священник Ни-
колай Назаревскнй крестит детей у себя 
на дому, причем в самых антисанитарных 
условиях. Городские организации об этом 
знают, но тоже молчат. Почему? 

А иногда дело доходит и до преступ-
лений. Недавно в магнитогорской церкви 
по вине священника захлебнулся в купелн 
и умер ребенок Володя Марченко, а в 
Колхозном районе Челябинской области 
во время обряда погиб под ножом муллы 
трехлетний мальчик. «Надо призвать к по-
рядку мракобесов!» — требует в своем 
письме в редакцию «Литературной газе-
ты» тов. Левков, судебномеднцинский 
эксперт. 

Да, советская Конституция гарантиру-
ет гражданам СССР свободу религиозных 
убеждений. Но если служители религиоз-
ных культов действуют вопреки нормам 
нашего социалистического общежития, 
калечат детей, создают трагедии в семь-
ях, то мириться с этим нельзя. 

В. И. Ленин в декрете «Об отделении 
церкви от государства н школы от церк-
ви» особо выделил пункт о правах совет-
ских граждан в борьбе с религиозным 
дурманом: 

«Свободное исполнение религиозных об-
рядов обеспечивается постольку, посколь-
ку они не нарушают общественного по-
рядка и не сопровождаются посягатель-
ствами на права граждан Советской Рес-
публики». 

И далее: «Местные власти имеют право 
принимать все необходимые меры для 
обеспечения в этих случаях общественного 
порядка и безопасности». 

Здесь предельно ясно, по-ленински оп-
ределены задачи общественных организа-
ций и местных властей в борьбе с религи-
озными предрассудками. И речь идет не 
только о боевой атеистической пропаган-
де, но и о защите гражданских прав, об 
охране общественного порядка. 

П. ИЛЬЯШЕНКО 

ВЕЖЛИВОСТЬ 

Рото.чтюд читателя 
«Литературной газеты» 

И. Мансурова (г. Оренбург) 

П ы л к и е 
симпатии к свастике 
ВН А Ч А Л Е январи в 

Гель-Авиве состоялась 
мощная демоистра у и я 

протеста против угрозы нео-
нацизма в Западной Герма-
нии и волны антисемитских 
вылазок, прокатившейся по 
большинству капиталистических 
стран. Общественность Израиля 
была возмущена не только фа-
шистскими провокациями, но и 
проаденауэровскои политикой 
БенТуриона. Израильский пре-
мьер всячески пытается обелить 
правящие круги Бонна, дабы 
окончательно втянуть нашу 
страну в орбиту агрессивного 
блока Н А Т О . Тысячи граждан 
Израиля, вышедших на демон-
страцию по призыву Абрама 
Адольфа Бермана — одного из 
вождей восстания в варшавском 
гетто, потребовали аннулировать 
позорную сделку кабинета Бен-
Гуриона, прекратить продажу 
оружия боннским реваншистам. 

По правде говоря, волна 
антисемитизма, начавшаяся в 
ФРГ , как громом поразила офи-
циальные круги и правительство 
Израиля. В последние месяцы 
правительственная печать прово-
дила последовательную кампа-
нию восхваления Западной Гер-
мании и систематической клеве-
ты на Германскую Демократиче-
скую Республику: хоть в Г Д Р 
и искоренен самым решительным 
образом антисемитизм, но все-
таки это государство социали-
стическое и в качестве такового 
имело несчастье навлечь на себя 
гнев нашего правительства... 
Так, господин Бен-Гурион за-
явил недавно корреспонденту 
газеты «Гаарец»: «Я считаю, 
что народ Восточной Германии 
не что иное, как скопище 
преступников и негодяев, ибо 
они не чувствуют за собой ви-
ны за содеянное, а в Западной 
Германии свою ответственность 
признало все население, вклю-
чая и те*, кто не сделал ничего 
плохого». Одновременно Бен-
Гурион яростно отрицал тэт 
факт, что нацистские элементы 
играют доминирующую роль в 
государственном аппарате ФРГ . 
По его мнению, молодое поколе-
ние Западной Германии корен-
ным образом изменилось. 

Но вот иллюзии рассеялись. 
И тогда правительство развяза-
ло оголтелую кампанию оглуп-
ления народа, стремясь поме-
шать общественному мнению 
разобраться в происхождении и 
подлинной сущности неонациз-
ма. Ведь цель правительствен-
ной политики — любой ценой 
сблизиться с государством, ока-
зывающим наиболее упорное со-
противление мирной инициативе 
СССР, государством, в котором 
Бен-Гурион надеется найти со-
юзника в борьбе против нацио-
нально-освободительного движе-
ния арабов, — с Федеративной 
Республикой Германии. Главный 
редактор газеты «Едиот Ахро-
нот», доктор Герцль Розенблюм, 
с которым Бен-Гурион часто де-
лится своими сокровенными 
мыслями, писал 8 января: «Это 
Россия заинтересована в распро-
странении антисемитизма!* В 
согласии с этим он утверждал, 
что коммунисты — подлинные 
авторы антисемитских брошюр, 
что это они рисуют повсюду 
свастику, короче говоря, делают 
все, лишь бы скомпрометиро-
вать бедных боннских экс-гитле-
ровцев! 

Между тем возмущение, вы-
званное в нашей стране волной 
антисемитских выступлений, за-
ставило некоторые оппозицион-
ные группы последовать приме-
ру компартии Израиля и потре-
бовать обсуждения этого вопро-
са в кнесете. Но правительство 
не допустило этого, как не до-
пустило оно и обсуждении Об-
ращения Верховного Совета 
СССР к парламентам и прави-
тельствам о разоружении. Самое 
смешное состоит- • том, что 
одновременно правительство об-
ратилось ко всем парламентам 
мира с просьбой... обсудить во-
прос об антисемитской угрозе! 
С трогательной заботой прави-
тельственная декларация пы-
тается снять с Бонна какую бы 
то пи было ответственность за 
антисемитские провокации. 

Отказ кабинета Бен-Гуриона 
обсудить в парламенте Обраще-
ние Верховного Совета СССР о 
всеобщем разоружении отражает 
враждебную Советскому Софзу 
позицию правительства. Г-н Бен-
Гурион пытался даже обвинить 
Советское правительство в том, 
что оно помогает некоторым 
арабским странам. Депутат-ком-
мунист Снэ резонно возразил, 
что наш кабинет министров да-
же не думает высказаться про-
тив массовых поставок амери-
канского оружия, против проек-
тов создания американских баз 
в некоторых странах Ближнего 
Востока. Он указал, что кабинет 
Бен-Гуриона, выражающий 
столь сильное беспокойство по 
поводу советской помощи неко-
торым арабским странам, в то 
же время не собирается принять 
или как-то поддержать совет-
ское предложение о прекраще-
нии поставок оружия странам 
Среднего Востока. 

Знаменательный факт: 11 ян-
варя израильская печать сооб-
щила, что правительство одоб-
рило назначение в Израиль 
специального уполномоченного 
6-го средиземноморского флота 
США. 

Все это показывает, что каби-
нет Бен-Гуриона не желает де-
лать никаких выводов из прово-
кационных актов и антисемит-
ских вылазок в ряде капитали-
стических стран, в первую оче-
редь — в стране, где существует 
столь любезное его сердцу союз-
ное (хоть и не официально) 
правительство доктора Аденауэ-
ра. Самое уродливо) и смешное 
состоит в том, что д-р Аденауэр 
упорно отказывается установить 
дипломатические отношения с 
правительством И э р а т я , а по-
следнее, забыв о национальном 
достоинстве, беспрестанно осы-
пает его любезностями и ком-
плиментами. Ослепленный своей 
традиционной политикой, рья-
ный защитник империализма, 
Бен-Гурион делает ставку на ла-
герь неонацистов, так как видит 
в них наиболее мощный оплот 
реакционных сил. 

Но народ Израиля придержи-
вается иной точки зрения. Он 

не желает дружить с гитлеров-

скими убийцами и их друзьями, 

он хочет мира, независимости и 
дружбы с народами, которые бо-

рются против угрозы новой вой-
ны. против расовых преследова-

ний и национального угнетения. 

Е. ПАЛЬДИ 
ТЕЛЬ-АВИВ 

Г* • . 

Вреден ли «Том Сойер»? 
В РЕДАКЦИЮ пришло воз-

мущенное письмо. Автор 
письма сообщал, что он, 

будучи человеком интеллигентным, 
всегда старался следить, какие 
книги читает его сын. И вот не-
давно он обнаружил у него книгу 
некоего Марка Твена" «Приключе-
ния Тома Сойера». В книге этой 
рассказывается о сомнительных 
похождениях маленького сорван-
ца, распущенного и испорчен-
ного мальчишки. Он хулиганит 
в школе, издевается над учителя-
ми. ворует, обманывает тетку, ку-
рит, целуется с девочками. Книга 
пропитана идеологией буржуазно-
го накопительства. Примерно две 
трети ее посвящены описаншо по-
исков какого-то клада... «Как та-
кая книга могла быть пропущена?» 
— недоумевал автор письма. Но его 
мнению, ничего, кроме вреда, она 
советским детям принести не мо-
жет. В самой категорической фор-
ме он требовал, чтобы ее немед-
ленно изъяли из продажи. 

Можно просто посмеяться над 
этой историей. Но лучше все-таки 
задуматься: как дошёл человек до 
жизни такой? Что определило это 
уродливое, ненормальное восприя-
тие прекрасной книги? 

Откуда эга «глухота»? Ведь не 
может она быть врожденной. В 
чем же ее причина? 

Мне кажется, причина несчастья 
(а неспособность испытывать ху-
дожественное наслаждение — это, 
конечно, несчастье) в данном слу-
чае связана с тем, что автор пись-
ма, по его собственному призна-
нию, в обязательном порядке про-
читывал все книги, предназначав-
шиеся для его сына. По несчаст-
ливой случайности, вместо «Дет-
ства Никиты» А. П. Толстого и 
«Школы» Гайдара ему попалось 
около десятка книг, главным сю-
жетным мотивом которых было по-
лучение двойки или исправление 
двойки. В этих книгах действовали 
и разговаривали (преимущественно 
разговаривали) отвратительно при-
лежные мальчики, но сравнению с 
которыми благонравный брат То-
ма Сойера — Сид мог показаться 
живым подтверждением теории на-
следственной преступности. 

о 

Б. САРНОВ 
•О 

А ведь бывает, что человеку 
«не повезет» не только с детски-
ми книгами... 

В ОТ один из великого мно-
жества возможных приме-
ров. 

В одном из летних номеров «Но-
вого мира» появился цикл расска-
зов молодого литератора Юрия 
Куранова «Лето на Севере». 

По-разному можно отнестись к 
этим маленьким рассказам. Одно 
несомненно: в литературу пришел 
новый человек, безусловно ода-
ренный, умеющий но-своему ви-
деть, остро чувствующий тончай-
шие оттенки живого слова. 

Рассказы сразу были замечены. 
Многих они обрадовали, а нашего 
бдительного читателя возмутили. 

Вот что пишет о Куранове один 
из тех, кого возмутили его расска-
зы: 

«...сам он, видимо, не задумы-
вался над этими образами и сло-
вами, которые есть результат ли-
бо п.чохого знания русского языка, 
либо _ острого желания автора 
Ю. Куранова сказать не так, как 
говорят все люди... Судите сами, 
товарищи, хотя бы по таким приме-
рам...» 

Какие же сочетания слов кажут-
ся автору этого письма результа-
том плохого знания русского язы-
ка? 

«Прохладный запах», «ласточ-
ки... требовательно летали надо 
мной», «радостно лег в темноту». 
Последнее выражение его особен-
но возмутило. «Не «в темноте», а 
именно 'В темноту», как «в пери-
ну», — замечает он иронически. У 
Куранова девушка «осторожно, 
словно высвобождая мелодию из-
под каких-то приятных воспомина-
ний, поет мальчишескую запевку». 
Наш читатель искренне недоумева-
ет: «Как можно высвободить мело-
дию из-под чего бы то ни было, 
словно банку из-под варенья?» 

Характерно, что возмущение ав-
тора письма вызывают именно те 
обороты и сочетания слов, кото-

рые несут в себе образ. Иначе го-
воря, его раздражает все, что со-
держит хотя бы клеточку, перво-
элемент художественности. 

Впрочем, иногда такого бдитель-
ного читателя раздражают не толь-
ко отдельные фразы и словосоче-
тания. Иногда он активно не при-
емлет все произведение в целом. 

Вот, например, ему попалось на 
глаза стихотворение Роберта Берн-
са «Ночлег в пути»: 

Меня в горах застигла тьма, 
Январский ветер, колкий снег. 
Закрылись наглухо дома, 
И я не мог найти ночлег. 
По счастью, девушка одна 
Со мною встретилась в пути, 
И предложила мне ова 
В ее укромный дом войти... 
...Она подушку принесла 
Под изголовие мое. 
И так мича она была, 
Что крепко обнял я ее. 
В ее щеках зарделась кровь, 
Два ярких вспыхнули огня. 
— Коль ееть у вас ко мне 

любовь, 
Оставьте девушкой меня! 
Был мягок шелк ее волос 
И завивался, точно хмель. 
Она была душистей роз, 
Та, что постлала мне постель, 
А грудь ее была кругла,— 
Казалось, ранняя зима 
Своим дыханьем намела 
Два этих маленьких холма. 
Я целовал ее в уста"— 
Гу, что постлала мне постель, 
И вся она была чиста, 
Как эта горная метель. 
Она не спорила со мной, 
Не открывала милых глаз. 
И между мною и стеной 
Она уснула в поздний час... 

Стихи оставляют в душе уди-
вительное ощущение поэзии и 
чистоты. И поэтому они чудесны. 
Так воспримет их каждый неиску-
шенный человек, каждый непо-
средственный читатель. Но наш 
Здительный читатель, уже несколь-
ко понаторевший и чтении стихов, 
посвященных проблемам мораль-
ного кодекса, реагирует иныче. 

«Какую мораль проповедует ав-

тор? — негодует он. — Какой при-
мер подает молодежи, рассказы-
вая о своих сомнительных похож-
дениях? Для чего понадобилось 
ему тащить в поэзию вето эту 
грязь?» 

Иногда такой читатель настроен 
более мягко. Он не возмущается, а 
просто советует. Он преисполнен 
самых благих намерений. Он хочет 
подсказать автору, как исправить 
стихи, сделать их лучше. 

«Конечно, нехорошо, если де-
вушка уступает первому встречно 
му. Но, по-видимому, факт, имев-
ший место, был ошибкой мо-
лодости. Это бывает. Не сле-
довало только облекать его в 
такие чисто биологические фор-
мы, как это сделал автор. И разве 
так надо было писать автору о сво-
ей героине, помог ли он ей? Нет, 
не помог, так как не предостерег 
от повторения той ошибки в жиз-
ни, которую она допустила». 

Эти советы он дает вполне доб-
рожелательно и бескорыстно. Он 
искренне хочет помочь бестолково-
му автору. Его ничуть не смутит, 
если «бестолковым автором» ока-
жется Шекспир или Толстой. По-
смотрев «Ромео и Джульетту», он 
гневно спросит: «Чему может на-
учить нашу молодежь это глубоко 
пессимистическое иооизведение, ге-
рои которого поставили личное вы-
ше общественного?». Прочитав 
«Анну Каренину», он глубокомыс-
ленно заметит, что книга была бы 
гораздо ценнее, если бы Анна уш-
ла от царского чиновника не к 
светскому бездельнику, а к челове-
ку прогрессивному, ненавидящему 
самодержавие. 

МАРКС писал в подготови-
тельных работах для «Свя-
тою семейства»: 

«...только музыка пробуждает 
музыкальное чувство человека: для 
немузыкального уха прекрасней-
шая музыка не имеет никакого 
смысла, она для него не есть пред-
мет...» 

Точно так же, как благодаря 
музыке создается «музыкальное 
ухо» (то ест ь .музыкальная культу-
ра, умение воспринимать и пони-
мать музыку), точно так же, как 
благодаря изобразительным ис-
кусствам воспитывается умение 
воспринимать и понимать живо-
пись, рисунок, скульптуру, — так 
и художественная литература вос-

«Литературная газета» выходит три раза 
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пнтывает в человеке способность 
воспринимать произведения лите-
ратуры как особую, образную фор-
му мышления. 

Но если читатель воспитан на 
книгах, в которых писатель не мы-
слит образами, а заранее заданную 
мысль облекает в подобие образной 
формы, то нет ничего удивитель-
ного в том, что его способность 
воспринимать настоящую литера-
туру оказывается утраченной. 

Значит ли это. что для такого 
читателя восприятие художествен-
ной литературы закрыто навсегда? 

Конечно, не значит. 
Посоветовать ему можно только 

одно: учиться, воспитывать свой 
вкус. Учиться читать книги так же, 
как учатся смотреть хорошую жи-
вопись, как учатся слушать хоро-
шую музыку. 

В этом тако.му читателю могут 
помочь университеты культуры, 
должна помочь нритика. 

Вспомним, какие требования 
предъявлял критикам Л. Н. Тол-
стой: 

«...Для критики искусства нуж-
ны люди, которые ... постоянно ру-
ководили бы читателей в том бес-
конечном лабиринте сцеплений, в 
котором и состоит сущность искус-
ства, и к тем законам, которые слу-
жат основанием этих сцеплений». 

ЧИТАТЕЛЬ участвует в про-
цессе создания книги. Эту 
истину повторяли так часто, 

что она утратила свой первоначаль-
ный, буквальный смысл. Между 
тем мысль эта имеет вполне опре-
деленное и очень конкретное содер-
жание. Какой окажется написанная 
книга, да и вообще будет она на-
писана или нет, — это и в самом 
деле зависит не только от писателя, 
но и от читателя. 

У каждого писателя есть мечта 
о еще не написанной, самой глав-
ной своей книге. Была такая мечта 
и у поэтессы Ольги Берггольц. 

В 1954 году на страницах «Но-
вого мира» в автобиографических 
записках «Поездка прошлого года» 
писательница поделилась этой меч-
той с читателями. Она говорила о 
том. какой именно рисуется ей эта 
ее ненаписанная главная книга, 
книга — «исповедь сына века». 

«Я получила очень много пи-
сем... — рассказывает Ольга Берг-
гольц. — П — кое-кому эго может 
показаться невероятным — боль-

ше всего писем было о «главной 
книге». 

Среди них было письмо старой 
учительницы из подмосковной де-
ревни, письмо донецкого шахтера-
красиогвардейца, письмо старика 
лесовода... 

Они писали о том, какой видят 
они мою главную книгу, они рас-
сказывали о своей жизни, припи-
сывая в конце: «Может быть, это 
понадобится для вашей главной 
книги». 

Ольга Берггольц написала книгу, 
о которой мечтала. Во всяком слу-
чае, она написала какую-то очень 
существенную ее часть. Желающие 
могут прочесть ее в «Новом мире» 
(№ 7. 1959). Многие, вероятно, 
уже читали. 

То, что опубликовано в седьмом 
номере «Нового мира», писатель-
ница называет черновиком, пер-
воначальным наброском все той 
же, будущей главной книги своей. 
Но если это только черновик, по-
чему же она решилась его опубли-
ковать? Она так отвечает на этот 
вопрос: 

«Главную книгу невозможно со-
здать в стерильных редакционных 
недрах, в нанблагополучнейшем 
кабинетном уеднненни. Записи к 
ней необходимо, по-моему, выно-
сить на людн. Это не гордыня, это 
надежда на помощь читателя... Ес-
ли что-нибудь и не будет досказано 
мною, я знаю... что читатель, ко-
торый вместе со мною пишет на-
шу главную книгу, поймет меня 
до конца». 

«Читатель... вместе со мною пи-
шет нашу главную книгу...» Это 
не броская фраза, не «художест-
венный образ». Письма читателей 
дали Ольге Берггольц нечто неиз-
меримо большее, чем материал для 
книги. Они дали ей уверенность в 
том, что ее будущая книга необхо-
дима людям. А разве есть для пи 
сателя что-нибудь более важное, 
более нужное, чем эта уверен 
ность? 

В данном случае, может быть, и 

так. возразят мне на это, но обыч-
но ведь бывает иначе. Как прави-
ло, читатель знать не знЬет и ве-
дать не ведает, как пишутся кни-
ги, которые в будущем ему дове-
дется прочесть. 

Да, история создания «главной 
книги» Ольги Берггольц не совсем 
обычна. Это и в самом деле ис-
ключительный случаи. По'исклю-
чительность его только подчеркн--
вает. обнажает, заостряет обычное. 

ХУДОЖНИК заряжен лишь 
однополой силой. Для по-
тока творчества нужен 

второй полюс, — вннматель, со-
переживатель», — писал А. Н. Тол-
стой. Он признался однажды: «Из 
своего писательского опыта я знаю, 
что напряжение и качество той ве-
щи, какую пишу, зависит от моего 
первоначально заданного представ-
ления о читателе». 

Поэтому так счастлив бывает 
каждый литератор, когда на его 
имя вдруг приходит письмо от чи-
тателя — от того, единственного, 
настоящего читателя, ради кото-
рого он живет и работает. Это 
письмо внешне ничем не отлича-
ется от других писем, в которых 
писателя просят отобрази 1ь жизнь 
пищевиков (или пожарников, или 
работников горфннотдела). а то и 
упрекают его в том. что он иска-
зил образ советского пищевика 
(или пожарника, или работника 
горфинотдела). 

В этом письме может быть все-
го несколько слов. Но, прочитав 
их, писатель испытывает огром-
ную. ни с чем не сравнимую ра-
дость. Еще бы! Его книга дошла 
до сердца читателя, заняла в нем 
свое место. Это значит, что она 
сравнялась с многими великими 
книгами, потому что сердце чита-
теля — это совсем особая страна. 
Гам нет привычной литературо-
ведческой табелн о рангах: «вели-
кий», «выдающийся», «замеча-
тельный». «известный». Там су-
ществует только одна категория: 
«Это мое». 
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