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Их можно встретить на любом пред 
приятии, в любом цехе. Пет, наверное, 
сейчас такого производства, куда бы не 
пришли выпускники школ. Здесь они дер-
жат новый экзамен, здесь будет решать-
ся, выйдет ли из вчерашнего десяти, 
классника специалист или нет. Аттести/ 
зрелости будет дополнен характерисщ-
кой рабочего коллектива. О многих 
бывших школьников отзываются опреде-
ленно: «Свой человек в цехе, хорошо при-
шелся к нашему рабочему двору». 

Так говорят и о комсомолке Жене Сав-
киной в мартеновском цехе завода «Амур-
сталь*. Работает она здесь недавно, а на 
училась многому. 

Фото Н. Топстинова 

НОВЫЕ ЗАДАЧИ— 
НОВЫЕ ТРЕБОВАНИЯ 

Ц Е Н Т Р А Л Ь Н Ы Й К О М И Т Е Т К П С С 

И СОВЕТ М И Н И С Т Р О В СССР 

дидатских и докторских 
диссертаций осуществля-
ется, как правило, не по 
месту работы соискателей 
и аспирантов, а в другом 
высшем учебном заведе-
нии или научно-исследо-
вательском учреждении. 
Высшей аттестационной 
комиссии предоставлено 

- право в необходимых слу-
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Жизнь писательских организаций 

И З В А Н И Й 

Центральный Комитет КПСС и Совет 
Министров СССР приняли постановление 
«О мерах улучшения качества диссерта-
ционных работ и порядке присуждения 
ученых степеней и званий». В постанов-
лении отмечается, что в нашей стране со-
зданы многочисленные научно-педагоги-
ческие кадры во всех отраслях науки и 
техники. В научных учреждениях и выс-
ших учебных заведениях работает более 
300 тысяч научно-педагогических работ-
ников. Наши научные кадры показали 
свою зрелость и способность решать важ-
нейшие научно-технические проблемы со-
временности. 

Успешное выполнение задач разверну-
того строительства коммунистического 
общества в нашей стране требует повы-
шения роли научных учреждений и выс-
ших учебных заведений в решении про-
блем, связанных с дальнейшим развитием 
производительных сил и культуры. На-
учно-исследовательские учреждения и 
вузы должны постоянно укреплять связь 
с практикой, с производством, участво-
вать в разработке важнейших вопросов 
научно-технического прогресса, широко 
и быстро внедрять во все отрасли народ-
ного хозяйства новейшие достижения 
науки гтехники. 

Семилетним планом развития народно-
го хозяйства СССР предусматривается со-
здание самых благоприятных условий 
для еще более быстрого развития всех от-
раслей науки. Намечаются широкая про-
грамма научно-исследовательских работ, 
концентрация научных сил и средств на 
важнейших направлениях, имеющих 
большое теоретическое и практическое 
значение. 

ПК КПСС и Совет Министров СССР от-
метили, что для выполнения задач, по-
ставленных перед работниками науки, не-
обходимо устранить серьезные недостат-
ки в подготовке и аттестации научно-
ледагогпческих кадров. В практике при-
суждения ученых степеней и званий до 
сих пор бывают случаи, когда ученые 
степени и звания присуждаются за рабо-
ты, не имеющие теоретического и прак-
тического значения. Высшая аттеста-
ционная комиссия при Министерстве выс-
шего и среднего специального образова-
ния СССР не обеспечивает необходимого 
контроля за качеством диссертаций. Су-
ществующая структура высшей аттеста-
ционной комиссии не отвечает требовани-
ям глубокого и всестороннего рассмотре-
ния диссертационных работ. Состав экс-
пертных комиссий периодически не сме-
няется. Все это порождает серьезные не-
достатки в аттестации научно-педагоги-
ческих кадров. 

ПК КПСС и Совет Министров СССР обя-
зали советы высших учебных заведений 
л научно-исследовательских учреждений, 
президиумы академий наук и высшую 
аттестационную комиссию повысить тре-
бования при аттестации научных и педа-
гогических работников. В постановлении 
указано, что ученые степени и ученые 
звания должны присуждаться только за 
работы, имеющпе научно-теоретическое я 
практическое значение, содержащие но-
вые научные выводы и рекомендации, 
теоретические обобщения и научные от-
крытия, а также за опубликованные вы-
сококачественные учебники. 

Установлено, что на диссертации по 
прикладным специальностям перед защи-
той должен быть представлен совету вуза 
п научно-исследовательского учреждения, 
помимо отзывов официальных оппонен-
тов, отзыв передового предприятия, ха-
рактер производства которого соответ-
ствует теме диссертации. На диссертации 
по теоретическим вопросам естественных 
я гуманитарных наук представляется, по-
мимо отзывев официальных оппонентов, 
1тзыв соответствующего научно-пссле-
юватсльского учреждения. 

ЦК КПСС и Совет Министров СССР об-
ратили внимание советов высших учеб-
ных заведений п научно-исследователь-
ских учреждений на то. что темы канди-
датских и докторских диссертаций долж-
ны отвечать задачам современного разви-
тия науки и практики, запросам про-
мышленности. сельского хозяйства и 
культуры нашей страны. 

Высшей аттестационной комиссии 
предоставлено право разрешать советам 
высших учебных заведений и научно-ис-
следовательских учреждений принимать 
к защите иа соискание ученых степеней 
кандидата и доктора наук наравне с дис-
сертациями опубликованные работы, обо-
гатившие науку и технику новыми ре-
шениями, открытиями, а также наиболее 
крупные изобретения, имеющие большое 
народнохозяйственное значение, внедрен-
ные в произвотство, опубликованные в 
печати и зарегистрированные Комитетом 
по делам изобретений и открытий при 
Совете Министров СССР. 

Советам высших учебных заведений и 
научно-исследовательских учреждений 
предложено принимать к защите канди-
датские диссертации не ранее чем через 
три месяца, а докторские диссертации не 
ранее чем через четыре месяца после 
опубликования работ по темам диссерта-
ций или самих диссертаций. 

ЦК КПСС и Совет Министров СССР 
усыновила, что публичная защита кан-

науч-
но - исследовательских 
учреждений принимать к 

защите диссертации от сотрудников и 
аспирантов этих вузов и научных учреж-
дений. 

ЦК КПСС и Совет Министров СССР 
обязали советы высших учебных заведе-
ний и научно-исследовательских учреж-
дений повысить требования в диссерта-
ционным работам по гуманитарным нау-
кам, подчеркнув при этом, что диссерта-
ции по общественным наукам должны в 
первую очередь обобщать опыт борьбы 
партия и народа за победу коммунизма и 
творчески разрабатывать коренные про-
блемы современности, основные законо-
мерности перерастания социализма в ком-
мунизм. Необходимо также значительно 
повысить качество кандидатских и док-
торских диссертаций по педагогическим 
наукам. 

В целях более глубокой и всесторонней 
оценки научно-теоретического н практи-
ческого значения выполненных работ 
прп присуждении ученых степеней и зва-
ний в составе высшей аттестационной 
комиссии созданы секции по разделам 
наук. На секциях рассматриваются и 
окончательно решаются вопросы о при-
суждении ученой степени доктора наук, 
а также возникающие в процессе контро-
ля вопросы об отмене постановлений со-
ветов о присуждении ученой степени кан-
дидата наук. 

ПК КПСС и Совет Министров СССР 
предоставили право высшей аттестацион-
ной комиссии по представлению советов : 
вузов я научно-исследовательских учреж- : 
дений лишать научно-педагогических ра- ; 
ботников ученых степеней и званий в тех , 
случаях, когда будет установлено, что | 
они присвоены ошибочно лицам, работы : 
которых не имеют ценности для науки и | 
производства, или когда научные работ- | 
ннкп в течение длительного времени ис ; 
дают никаких конкретных результатов в ; 
области научных исследований и не обес- • 
иечивают высокого качества педагогиче- • 
спой работы в вузах. 

^Президиуму высшей аттестационной ! 
комиссии предложено пересматривать со- ; 
став экспертных комиссий, с обновле- ; 
ннем его еа;егодно на одну треть; к рабо- ; 
те экспертных комиссий широко прпвле- ; 
кать ученых и высококвалифицирован- ; 
ных специалистов с производства. 

I 
ПК КПСС и Совет Министров СССР от- • 

метили, что в современный период раз- ; 
вернутого строительства коммунистиче- : 
ского общества в нашей стране важней- ; 
шей задачей научно-исследовательских | 
учреждений и высших учебных заведений ; 
является проведение научных исследо- ; 
ванпй, имеющих первостепенное значение | 
для развития теории и практики, обеспе- • 
чивающих научно-технический прогресс, | 
творческое обобщение опыта хозяйствен- : 
него и культурного строительства. По- • 
становление о мерах по улучшению каче- ! 
ства диссертационных работ и новом по- | 
рядке присуждения ученых степеней и : 
зг.анпй будет содействовать дальнейшему ; 
повышению уровня научно-псследова- : 
тельской и педагогической работы наших : 
научных учреждений и высших учебных ! 
заведений. : 

1. НЕДЕЛЯ БРАТСКИХ ЛИТЕРАТУР 

Несколько дней назад в правление Сою-
за писателей Таджикистана пришло пись-
мо из Ашхабада, подписанное Б. Кер 
бабаевым. В письме говорится' «Пре-
зидиум правления СГ1 Туркмении го-
рячо поддерживает ваше намерение прове-
сти в братском Таджикистане неделю лите-
ратуры нашей республики» 

Читатели «Литературной галеты» уже 
знают об интересном начинании писателей 
ряда республик по укреплению творческих 
связей, деловой дружбы братских литера-
тур. В конце минувшего года дорогими го-
стями таджикских литера юров были их 
узбекские коллеги. Затем в Узбекистане 
прошла неделя таджикской литературы 
Теперь в Сгалинабаде рлзработн проект 
проведения в Таджикистане литературных 
недель других республик. Ближайшая из 
них — туркменская. О ней-то и пишет 
Б. Кербабаев. 

К каждой из этих недель намечается 
приурочить выпуск небольшого сборника, 
знакомящего читателей Таджикистана с ли-
тературой той или иной республики 

2. ЭКРАНИЗАЦИЯ ПОЭМЫ О ЛЕНИНЕ 

Но, пожалуй, самая большая часть твор-
ческой жизни отдана поэтом переводам. 
Разнообразие интересов и размеры его тру-
да можно оценить, перечислив лишь самые 
капитальные его переводы: «Давид Сасун-
ский», «Фархад и Ширин», «Борис Году-
нов»- А к этому перечню можно добавить 
произведения А. Гайдара. Г Гуляма, 
Г. Леонидзе, пьесы А . Н Островского, 
К. Тренева, Хамзы. 

На творческом счету М. Амин-заде сто 
тысяч переведенных строк. 

5. ЗРИТЕЛЬ АПЛОДИРУЕТ ПОЭТАМ 

В этот не по-зимнему теплый вечер за-
навес 1 еатра оперы и балетг, имени С. Айни 
поднялся за полтора часа до начала 
спектакля Со сцены звучали не 
оперные арии, а взволнованные строки сти-
хотворении и поэм. Сотни зрителей, запол-
нивших зал, горячо аплодировали и рус-
ским, и таджикским мастерам поэзии. 

В вечере поэзии в Сталинабаде приняли 
участие: Алексей Сурков, Александр 
Яшин, поэты Таджикистана М. Амин-заде, 
М. Миршакар, Ф Ансорц, В Кири\лов, 
М. Фофанова. 

Я. ОСТРОВСКИЙ 
гор. СТАЛИНАБАД (Наш спецкор) 

...Поэт Даврон приехал в свои родной 5 
кишлак, живописно раскинувшийся в го- ^ 
рах Памира. Маленькие обитатели сегод- $ 
няшнего кишлака — юные пионеры — * 
внимательно слушают взволнованный рас* 5 
сказ своего поэта. Он говорит $ 
о прошлых днях, о том, как сам он. $ 
мальчонкой перенес ни с чем не сравнимое 5 
горе, нависшее тогда над киш\аком, над 5 
этими могучими горами, над всей молодой 5 
республикой Советов Даврон и другие бат- $ 
рацкие дети, которым только недавно за- $ 
брезжил свет новой жизни, узнав о смерти 5 
Ленина, горестно думали: $ 

Д\ог ли Ленин осиротить § 
Л\иллионы на всей земле?! $ 

I 
Но бессмертные ленинские идеи, словно 5 

1^мьный горный ветер, проник и» во все $ 
уголки страны, все осветили своим немерк- 5 
нущим светом. Они вывели на путь новой 5 
жизни миллионы людей, в том числе и $ 
памирских батраков. 5 

Таково вкратце содержание литературно- 5 
го сценария «Ленин на Памире», созданно- $ 
го автором одноименной поэмы М Мирша- $ 
каром в содружестве с А . Филимоновым $ 
Сценарий одобрен художественным советом ч 
киностудии «Таджикфильм» Сейчас завер 5 
шается подготовка к съемкам этого фильма ч 
для детей, которым студия отмечает 90-<\е- 5 
тие со дня рождения В И Ленина 

М' 

3. та СЕМИЛЕТКИ 

На полках книжных магазинов респуб- 5 
лики недавно появилась книга «Утро семи- $ 
летки». Над созданием этого сборника, 5 
рассказывающего о вкладе рабочих, кре- 5 
стьян, интеллигенции Таджикистана во 5 
всенародную борьбу за успешное выполне- ч 
ние семилетнего плана, трудились десят- 5 
ки прозаиков, поэтов, журналистов и ху- 5 
дожников 5 

Отрадно, что эту книгу авторский кол- $ 
лектив сумел очень быстро, оперативно $ 
подготовить, и читатель смог познакомиться $ 
с ней уже в последние дни первого года $ 
семилетки. Книга вышла одновременно на ч 
русском и таджикском языках. 

4. СТО ТЫСЯЧ СТРОК 

Мухиддин Амнн-заде — один из самых ; 
популярных я Таджикистане поэтов Его 5 
песни, иным из которых йо 'ынс двух де- 5 
сятков лет, до сих пор оживляют праздне- 5 
ства. пользуются симпатией у влюбленных. ; 
Его сатира всегда злободневна и метка. 5 

И НУ ВШЕИ вес-
ной я зашла в 
Тульский педа-

гогический институт, 
как раз когда там шло 
распределение очередного выпуска бу-
дущих учителей. Из аудитории, где за-
седала комиссия, мне навстречу выско-
чила небольшая рыженькая девушка. 
Вздернутый носик, усеянный веснушка-
ми, выпуклый детский лоб в росинках 
пота от волнения и — полная растерян-
ность на круглом открытом лице. Эта 
растерянность означала примерно сле-
дующее: «Что же такое произошло? Вот 
только что вошла в эту дверь, полная 
решимости никуда из Тулы не согла-
шаться. и вдруг...» 

— Томская область, девчонки, — 
говорит она и видит на лицах окру-
живших ее подруг сочувствие и жа-
лость. 

— Лнюта. ты шутишь! Да ведь тебя 
там комары заедят! 

— Сгореть в огне, девчонки, — 
правда! — совсем как школьница, кля-
нется Архипкина. И вдруг заливается 
звонким смехом. 

— Вот так учительница! — хохочет 
она. — Вы представляете, девчонки,— 
вхожу я в класс и говорю: «Сгореть в 
огне, вы все у меня сегодня получите 
по двойке!..» 

Хохочут подруги Архнпкиной. И я 
вместе с ними. 

— Кто следующий? — выглядывает 
из двери секретарь комиссии. Очеред-
ная девушка идет «распределяться». В 
коридоре наступает тишина. Каждый 
думает о своем. Думаю и я: как-то сло-
жится новая, полная трудных и боль-
ших забот жизнь этих молодых учите-
лей? Найдет ли каждый из них тот един-
ственно правильный путь, который де-
лает труд педагога настоящим призва-
нием? 

« Я в о л ж а н к а » 
Якутское лето наверстывало все, 

что могло. Солнце не уходило за гори-
зонт, и ночи, похожие на день, не дава-
ли уснуть. Тайга, подернувшаяся лег-
кой изумрудной дымкой молодой хвои, 
вся в хороводах солнечных бликов, по-
ражала своей красотой. Повсюду буйно 
цвели цветы — хохлатые «петушки», 
шиповник, боярышник, вереск, ромаш-
ки и еще какие-то похожие'на розовый 
ландыш. 

Мы ехали на грузовике. Моими 
попутчиками были: директор лесхоза, 
дорожный мастер, несколько колхоз-
ниц и молоденькая, лет восемна-

ЭТО ПРИЗВАНИЕ ИЗ ЗАПИСНОИ 
книжки 

Ж У Р Н А Л И С Т А 

А. МАКАРОВ 

А' 
Проза Твардовского 

X, КАК ТРУДНО устоять перед ис-
кушением поставить над этой 
статьей заглавие «Проза поэта»! 

Было бы и менее сухо, и, главное, верно. 
К сожалению, истинный смысл этого со-
четания слов для читателя утерян. С по-
нятием проза поэта связывается представ-
ление о какой-то необычайной, стилизо-
ванной прозе, изобилующей орнаменталь-
ной метафоричностью и риторическими 
оборотами. 

Не такова проза А. ТЕардовского. Ее 
благородная простота гармонирует с неза-
висимостью мысли, с непригворностью и 
глубиной чувства. Впрочем, и в стихах 
поэта нетрудно обнаружить, что для их 
автора ясность изложения — первое до-
стоинство формы. 15 одной из своих ста-
тей он писал: «...существенное содержа-
ние любой, даже самой своеобычной по 
форме поэтической вещи рассказать мож-
но. Более того, самое это свойство вещи 
быть пересказанной словами обычной ре-
чи — есть едва ли не первый признак ее 
поэтической существенности и подлинно-
сти». Сомнительно, чтобы это утвержде-
ние можно было распространить на все 
подлинно поэтические произведения. По-
пробуйте словами обычной речи переска-
зать «Стихи о Прекрасной Даме» или 
«Облако в штанах» — ничегошеньки не 
выйдет! Но убеждение Твардовского, от-
нюдь не будучи всеобъемлющим, свиде-
тельствует о стройности его собственной 
эстетической системы, в которой понятия 
красоты формы и ясности изложения 
неразделимы. 

Раскроешь наугад любую страницу 
уже читанной-перечитанной «Родины и 
чужбины» — и остановишься заворожен-
ный чудесно льющейся, создающей зри-
мые образы речью: 

А. Твардовский. «Родина и чужбина». 
Записи. Очерни. Рассказы. «Советский пи-
сатель», 1959. Стр. 476 

«Поезд Москва — Киев остановился 
на станции, кажется, Хутор Михайлов-
ский. Выглянув в окно, я увидел нечто 
до того странное и ужасающее, что до 
сих пор не могу отстранить это впечат-
ление. Я увидел ноле, огромное поле, но 
был ли это луг, пар, озимый или яровой 
клин — понять было невозможно: поле 
было покрыто лежавшими, сидевшими, 
копошившимися на нем людьми с узел-
ками, котомками, чемоданами, тележка-
ми, детишками. Я никогда не видел та-
кого количества чемоданов, узлов, все-
возможного городского домашнего скарба, 
наспех прихваченного людьми в дорогу. 
На этом поле располагалось может быть, 
пять, может быть, десять тысяч людей. 
Здесь был уже лагерь, вокзал, базар, при-
вал, цыганская пестрота беженского бед-
ствия. Ноле гудело. И в 9 сом гудении 
слышалась еще возбужденность, горяч-
ность недавнего потрясения и уже глубо-
кая, тоскливая усталость, онемение, по-
лусон, как раз как в зале забитого до 
отказа вокзала ночью на большой узло-
вой. Поле поднялось, зашевелилось, тро-
нулось к полотну дороги, к поезду, засту-
чало в етены и в окна вагонов, и каза-
лось — оно в силах свалить состав с 
рельсов. Поезд тронулся». 

Здесь каждое слово продиктовано смыс-
лом изображаемого, и потому вся траги-
ческая картина становится видимой как 
бы наяву и эмоционально заразительной 
до боли в сердце. Слова здесь все про-
стые, разговорные, сила их воздей-
ствия — в богатстве определений: в точ-
ной расстановке, в подборе смысловых 
оттенков, благодаря чему нарастает ощу-
щение беды; во внутреннем ритме фразы; 
наконец, в искусстве соединения самих 
фра.-;, то почти разговорных, то почти на-
певных, — соединении, создающем воз-
бужденно-взволнованный ритм. 

Не каждая строка в книге столь же 
безупречна, как этот отрывок. Вначале 
писатель еще не прочь щегольнуть обвет-
шавшим словцом, вроде «старец», при-
дающим портрету простого старика не-
нужно умилительный оттенок. Но чем 
дальше читаешь, тем меньше языковых 
сентияентальностей, тем увереннее уме-
ние писателя использовать гибкость язы-
ка и разнообразие интонаций для воссо-
здания и картин войны, и мужественной 
красоты албанского пейзажа, и лириче-
ских движений души, звуков, красок, 
запахов жизни. Пейзаж, характер слу-
чайного встречного, грусть ангорского 
раздумья сливаются воедино, обогащая 
тебя какой-то всесторонностью витения 
сложной живой жизни, сообщая нужное 
настроение, II ты понимаешь писателя 
так, как он хочет, скорбишь его скорбью 
на родных пепелищах, гордишься его 
гордостью за славу Родины, живешь за 
рубежом вместе с ним мыслью о ней, пе-
реживаешь душевный подъем строителей 
ГЭС, перекрывающих Ангару в се Падун-
ском сужении, — вооружаешься его на-
блюдательностью и проникаешься его 
любовью ко всем проявлениям жизни. 
II так велико обаяние личности автора, 
что нужно некоторое время, чтобы по-
нять, что не во всем ты разделяешь его 
взгляды, что есть у тебя и свое мнение, и 
лично тебе не свойственно, например, ни 
благодушное отношение к тете Зое — 
умной и продувной бабе подмосковной 
провинции («Родина и чужбина»), не 
разделяешь ты и высказанного лукаво от 
лица героя мнения о синтаксисе Маяков-
ского («Печники»). При всем при том 
нельзя не согласиться, что и тетя Зоя 
выхвачена из жизни, и мнение такое о 
Маяковском существует, и это уж твое, 

(Окончание на 3-й стр.) 
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А. БАЖАНОВА 
о 

дцатн девушка, голубоглазая и белоку-
рая. Грузовик мчал нас по старой таеж-
ной дороге. А чуть правее, сквозь сос-
ны и лиственницы просвечивала но-
вая — широкая и гладкая, могучей 
стрелой прорезая тайгу. Дорога еще нэ 
была закончена: то тут, то там видне-
лись работающие дорожные машины. 

Колхозницы мирно дремали, при-
мостившись под брезентом на каких-то 
тюках. Дорожный мастер, молодой, до-
черна загорелый якут, не отрываясь, 
смотрел на девушку, которая каким-то 
чудом ухитрялась читать книгу; а ди-
ректор лесхоза ехал стоя, подставив 
ветру лицо и держась за кабину шо-
фера. Он почти всю дорогу пел по-якут-
скн. О чем? Вероятнее всего, обо всем. 
Так пели его прадеды, деды, отец, нето-
ропливо созерцая окружающую приро-
ду, рассказывая в песне о своей жизни. 
Так пел теперь он, директор лесхоза, 
хотя, конечно, жизнь его совсем не по-
хожа на жизнь его дедов, и ехал он не 
на собачьей упряжке, на которой спод-
ручно петь такие заунывные песни, а 
на лющном пятитонном «Язе». 

Якутия — край контрастов, и в этом 
есть необыкновенная прелесть. Преле-
стна была и эта песня, контрастировав-
шая с нашим «Язом», с летящим в не-
бе самолетом, с огромными дорожны-
ми машинами — созданием человече-
ской мысли XX века... 

Как вскоре выяснилось, директоо 
лесхоза пел именно об этом. Мне 
перевела его песню голубоглазая де-
вушка. На одном из ухабов она не вы-
держала, захлопнула свою книжку и, 
рассмеявшись, обратилась по-як.утски к 
дорожному мастеру. 

Я очень удивилась, что она говорит 
по-якутски. И тут же воспользовалась 
этим — попросила ее перевести мне 
слова песни. 

— Вот сейчас он поет про евражку. 
что стоит — вон, видите? — у дороги, 
так забавно подняв носик, — объясни-
ла мне девушка. — Он утешает его, 
чтобы маленький суслик не боялся ог-
ромной птицы-бар, которая летит там 
в небе, пуская дым из ноздрей. Эта пти-
ца-бар, говорится в песне, вовсе не чу-
довище, которого боялся дедушка это-
го суслика и его дедушка тоже (девуш-
ка показала кивком головы на директо-
ра лесхоза). Она добрая, хорошая, 
эта птица, потому что может посадить 
маленького евражку в мягкое кресло и 
унести его вслед за солнцем прямо в 
чудо-город Москву. И тогда никто не 
догонит зверька, ни те машины с огром-
ными железными ручищами, что строят 
дорогу, ни даже наш кулан-грузовик... 

Я поблагодарила девушку и спроси-
ла ее: 

— Что это за птица бар и почему 
певец называет грузовик куланом? 
И, кстати, откуда она так хорошо знает 
якутский язык? Судя по ее русской ре-
чи, она волжанка. 

— Это верно, я волжанка, — под-
твердила девушка, — я из Костромы. 
А здесь учительствую второй год. 
Преподаю русский, а сама тем време-
нем кое-как научилась якутскому. Увле-
каюсь местным фольклором, — он не-
обыкновенно романтичен. Вот и знаю, 
что куланом якуты называют все бы-
стро мчащееся, что может сравниться 
с резвостью степного осла, который 
якобы существовал в Якутии в древние 
времена, когда, по преданию, якуты 
обитали в странах, далеко на юг лежа-
щих. 

Все это было для меня так интерес-
но, что я была искренне огорчена, ког-
да грузовик остановился на централь-
ной улице Якутска, откуда каждый из 
нас мог отправляться по своему назна-
чению. 

Но в тот же вечер меня ждал сюр-
приз. Я снова встретилась со своей 
попутчицей в Институте усовершен-
ствования учителей. Кроме нее, здесь 
собралось еще е десяток удивительно 
похожих друг на друга русоволосых, 
голубоглазых девушек. И по возрасту 
они были ровесницы — всем им было 
по девятнадцать-двадцать, а самой стар-
шей — двадцать три. Начались летние 
каникулы, и они приехали в Якутск на 
учительские семинары и педагогиче-
ские чтения. 

Год назад приехали они из Иванов-
ской, Владимирской, Костромской обла-
стей. Большинство из них попало в на-
слеги, где нет, кроме них, ни одного 
русского человека, и для того, чтобы 
поболтать с подругой-землячкой, надо 
добираться в другую школу не меньше, 
чем за пятнадцать километров. Но что 

теперь уже нет в этом такой острой 
нужды, нак в первую зиму, потому что 
кое-что они уже знают по-якутски и мо-
гут разговаривать с окружающими 
людьми. А первые якутские слова они 
узнали от своих же маленьких учени-
ков, которые в свою очередь узнали от 
них первые русские. И незаметно для 
себя девушки привыкли к жизни яку-
тов, начали жить их интересами, креп-
ко привязались к ласковым, полюбив-
шим их ребятишкам. 

— Дочка, кыыс, — назвала свою 
квартирантку, учительницу Люсю Соло-
духину, колхозница-якутка Пелагея 
Эртюкова. — Кыыс Люся. — И до-
став фотографию своей собственной до-
чери, которая в это время училась в 
Якутске тоже на учительницу, подолгу 
любовно сравнивала обеих. 

Совсем похожи, —- заключала 
она убежденно. — Моя дочка при-
едет,— сестра будешь... 

И у Люси, Людмилы Ивановны, за-
бравшейся так далеко от родной Вла-
димирщины, теплело от этого иа серд-
це... 

Борис Федорович д е л а е т 

о ткрытие 

. Из кабинета директора школы Борис 
Федорович вышел раздосадованный. 

До каких пор это будет продолжать-
ся? Он учитель физики, одной из глав-
ных школьных дисциплин, так неужели 
его нельзя избавить от каких-то г.увер-
нерских обязанностей? Пусть экскур-
сиями занимается классный руководи* 
тель. И вообще, старшеклассники — 
это не начальная школа, пора бы уж, 
кажется, перестать водить их за ручку. 

— Вот и подите, перестраивайте с 
такими педагогами школу, — сокрушен-
но произнес директор. — И ведь не по-
нимает, не хочет понять, что все его бе-
ды — отсюда. Посмотрите, как у него 
уроки проходят... 

Чтобы не нарушать обычный ход 
урока, я осталась в коридоре, возле 
двери восьмого «Б». Все сорок пять ми* 
нут в классе царили Содом и Гоморра. 
Видимо, каждый занимался чем-то сво-
им, и голос учителя тонул в общем 
шуме. Относительная тишина наступи-
ла лишь в тот момент, когда прозвенел 
звонок на перемену. Вслед за тем дверь 
чуть не сорвалась с петель, и толпа ли-
кующих восьмиклассников, бесцере-
монно опережая своего учителя, вы-
рвалась из класса. 

Борис Федорович невозмутимо про* 
пустил их вперед, укоризненно посмот-
рел на меня, степенно спустился в гар-
дероб, надел пальто и шляпу и пошел 
домой. У него был вид человека, стре-
мящегося охранить свою независи-
мость. 

Будучи в командировке в Ростове, 
я разыскивала учителей, нащупавших 
что-то конкретное, интересное, новое. 
Школы тогда только начинали пере-
страиваться, и таких учителей было еще 
мало, а, как назло, больше встречались 
подобные Борису Федоровичу. Вероят-
но, поэтому моя корреспонденция об 
этом молодом педагоге так и осталась 
недописанной... 

И вот недавно я снова встретила 
Бориса Федоровича. Он приехал в Мо-
скву, в Академию педагогических на* 
ук с докладом о своем опыте препода-
вания физики в связи с новыми требо-
ваниями. 

Разумеется, мне захотелось узнать, 
как произошла с Борисом Федорови-
чем такая метаморфоза. 

— У людей бывают разные, харак-
теры. — сказал Борис Федорович, до-
ставая из портфеля туго набитую пап-
ку. — Одни способны убеждаться в 
процессе исполнения, другие могут ис-
полнять только в результате убежде-
ния. Я принадлежу к последним. И 
моему директору, бедняге, пришлось 
порядком помучиться со мной еще дол-
го после того, как вы присутствовали 
при нашем разговоре. 

Дело в том, что я вовсе не был убеж-
ден, что директор прав. Наоборот, мне 
виделась в его соображениях какая-то 
призе^тленность, стремление сузить 
перспективы учащихся, ограничить их 
рамками житейского практицизма. Я 
же считал, что средняя школа должна 
дать своим питомцам перспективу-мак-
симум. Привить им стремление к наи-
большему из возможного, воспитать 
сознание, что школьные дисциплины— 
это основы наук широких горизонтов, 
доступных лишь тем, кто постигнет 
прежде всего эти основы. 

— А разве ваш директор оспаривал 
это? 

(Окончание на 2-й стр.) 



ЭТО ПРИЗВАНИЕ 
(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

— Оспаривать-то не оспаривал, но и 
не воодушевлялся, как мне бы этого 
хотелось. Он сразу начинал говорить 
о том, что я вижу одну только даль-
нюю цель, тогда как гораздо важнее 
сейчас видеть ближнюю... Я не согла-
шался с ним, и у меня начала склады-
ваться репутация консервативного за-
знайки. Это усугублялось тем, что я 
никак не находил средств завоевать 
авторитет у своих учеников. Учитель-
ствовал я тогда всего второй год, из 
института принес весьма абстрактнее 
представление о том, как надо вести 
себя со школьниками, а во мне самом, 
видно, не было таких качеств, чтобы 
заставить класс слушаться. И 
получалось, что вся моя убежденность 
в высоком назначении школьных наук 
пролетала впустую. Сорванцы мои жи-
ли на уроках физики своей жизнью, а 
я — своей... 

Я невольно улыбнулась, вспомнив 
гудящий, как улей, класс н невозмути-
мость молодого учителя, чуть не сби-
того с ног толпой веселых восьмиклас-
сников. Наверное, и Борис Федорович 
вспомнил нашу встречу у двери класса. 
Он засмеялся и сказал: 

— Л ведь я тогда все ждал, что по-
явится ваша корреспонденция, что-
нибудь вроде: «Учитель, отстающий от 
жизни». Или: «Во власти собственных 
учеников»... Признаться, я побаивался 
этого. 

Борис Федорович раскрыл передо 
мной папку и стал перелистывать уче-
нические тетради, аккуратно исписан-
ные отчетливым, по-детски еще круг-
лым почерком. Рукописи перемежались 
многочисленными схемами, формулами, 
чертежами. Это были своеобразные ма-
ленькие диссертации, основой для ко-
торых послужили различные наблюде-
ния школьников, сделанные ими, как 
видно, на заводе, во время производст-
венной практики и подтверждающие 
тот или иной закон физики. Кое-где на 
полях тетрадок встречались пометки 
учителя, и тогда Борис Федорович мед-
лил перевернуть страничку. «Обратите 
внимание на логику мысли», — пояс-
нял он. Или: «Эта девочка просто та-
лантлива! Посмотрите, как смелы ее 
выводы. Не удивлюсь, если она станет 
впоследствии настоящим ученым». Или: 
«Вот эта работа вызвала у нас в клас-
се ужасный спор. Парнишке пришлось 
при всех снова проделать лаборатор-
ные опыты. Пропотел целый вечер, но 

отстоял свою точку зрения с честью»... 
Было видно, что Борис Федорович 

от души радуется, представляя мне 
таким образом своих учеников. 

— Жизнь убедила меня. Труд во-
шел в школу, и я почувствовал се-
бя буквально Архимедом! Да, я по-
лучил точку опоры, которая давала 
мне возможность завладеть сердцами 
своих учеников. Передо мной теперь 
сидела не безликая масса школьников, 
как мне казалось раньше, довольно 
плохо приспособленных к восприятию 
науки-физики, а совершенно кон-
кретные Оли, Саши, Пети, Володи. 
Столкнувшись с воплощением зако-
нов физики в разнообразных про-
изводственных процессах, каждый из 
них воспринял это по-своему, у 
каждого оказалось свое «как» и «поче-
му» и даже какие-то свои собственные 
соображения и умозаключения, чего я, 
признаться, никак от них не ожидал. 

Словом, ушли мы с завода иными, 
чем пришли. Я испытывал такое чув-
ство, как будто между мной и учени-
ками что-то исчезло. А может быть, на-
оборот, — появилось! 

А главное, я теперь знал, что они 
ужасно любознательны, умеют думать 
и любят мечтать. А так как я и сам 
любитель помечтать, то мы теперь охот-
но это делаем вместе... 

Я слушала Бориса Федоровича и 
удивлялась тому, какое разное может 
быть в одном человеке. Тогда, в нашу 
первую встречу, он показался мне са-
моуверенным и отчужденным от общих 
волнений за школу. Раздражала в нем 
какая-то безапелляционность, надмен-
ность. Именно так я и характеризовала 
его, если бы дописала свою коррес-
понденцию в те дни. И — ошиблась 
бы. Просто человек был очень молод 
и неопытен и чувствовал себя от этого 
таким незащищенным, что присвоил 
себе черты вовсе ему не свойственные... 
Но и он нашел свой путь к подлинному 
творчеству. 

* * 
* 

Слышала я, что в некоторых странах 
существует такой обычай: школьники 
начинают свой каждый день своеобраз-
ным гимном. 

— Благословен труд учителя, — хо-
ром говорят они, — благороднейший 
из всех трудов. 

И это — справедливо! 

ПО СЛЕДАМ ВЫСТУПЛЕНИИ ^ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ» 

« Г Е О Г Р А Ф И Я К Н И Ж Н О Й Т О Р Г О В Л И » 
Отвечают министр культуры Украинской ССР 

и управляющим Всесоюзным объединением книжной торговли 

В союзных республиках издается не-
мало литературы на национальных язы-
ках. Однако украинцу, живущему в Ка-
захстане. или армянину, поселившему-
ся на Урале, трудно достать книгу на 
их родном языке. Об этом говорилось в 
заметке писателя А. Хорунжего «Гео-
графия книжной торговли» («Литера-
турная газета», № 141 за прошлый год). 

— Министерство культуры Украин-
ской ССР, — сообщил нам министр 
Р. Бабийчук, — полностью поддержи-
вает выступление газеты. Опыт ра-
боты магазина украинской книги в Мо-
скве, многочисленные письма, посту-
пающие со всех концов страны в киев-
ский магазин «Книга—почтой», свиде-
тельствуют о большом спросе на укра-
инскую литературу. Однако продажа 
украинских изданий за пределами рес-
публики не удовлетворяет возрастаю-
щего спроса покупателей. 

Министерство культуры УССР обра-
тилось в министерства культуры всех 
союзных республик с просьбой органи-
зовать постоянную продажу украинских 
изданий через местную книготорговую 
сеть, а при необходимости — открыть 
отделы или магазины украинской лите-
ратуры. 

* * 
Ф 

В редакцию поступил также ответ 
управляющего Всесоюзным объедине-

нием книжной торговли Т. Барашко-
ва. «Союзкнига», говорится в ответе, 
принимает меры для улучшения рас-
пространения литературы народов 
СССР: выпускается специальный бюл-
летень «Книги республиканских изда-
тельств», который поступает в книго-
торговую сеть, периодически организу-
ются межреспубликанские кннжные яр-
марки и «месячники книги» (например, 
в 1959 г. в Армении был проведен «ме-
сячник» азербайджанской книги, а в 
этом году в Азербайджане состоится 
«месячник» армянской книги), созданы 
специализированные магазины и отде-
лы национальной книги в Киеве, Куй-
бышеве, Ташкенте, Баку, открыт киоск 
украинской книги в Кара|анде. 

Однако, признает тов. Барашков, в 
обмене литературой между республика-
ми есть недостатки, не все вопросы 
еще изучены и решены. «Союзкнига» 
будет всемерно развивать и совершен-
ствовать это полезное и нужное дело. 

• 0 
• 

Хотелось бы напомнить, что в замет-
ке «География книжной торговли» го-
ворилось и о распространении в стране 
национальных периодических изданий, 
таких, например, как украинский сати-
рический журнал «Перец». Здесь слово 
за Министерством связи СССР. 

Идет сталь второго года семилетки. Знатный сталевар завода «Электросталь» бригадир Петр Гуреев (справа) и его 
подручный берут пробу металла. Фото А . Стешанова 

ПРОЙТИ сейчас по Мушкозн-
чам — точно заглянуть в 
растревоженный улей. Село 

небольшое, любой дом на виду. 
Случись пустяковое дело и то 
каждый узнает. У крылечек, у из-
городей, особенно на ферме, — разго-
воры, разговоры... 

Все вскрылось внезапно. Приехала 
из Ярцева в колхоз зоотехник Морозо-
ва, проверила работу доярки Нади Ша-
бановой,— и вот: слава оказалась сши-
той белыми нитками. 

Я сижу в теплой неприбранной избе 
Шабановых. Зареванная Надя третий 
час не выходит из угла. Глаза распух-
ли, покраснели. На короткий миг де-
вушка стихает, и в избе виснет тяже-
лая, гнетущая тишина. Тогда слышно, 
как сопит мальчишка (сын Надштого 
брата), тихонько тормошит за подол ба-
бушку, тянет: 

— Бабуня, Надя заболела? 
Новый приступ плача нарушает ти-

шину. А мать, пожилая, с широким доб-
рым лицом колхозница, перестала уте-
шать дочь, смотрит в окно сухими гла-
зами. Затем поворачивается, говорит с 
затаенной болью: 

— Зачем они раздули это кадило'' 
Человека с пути столкнули. Я же знаю 
дочку,— колхоз любит и со скотиной 
умеет обращаться. 

— Замолчи, мама! — вскрикивает в 
углу Надя. 

Мало-помалу, по крайней мере внеш-
не, Надя успокаивается, но из угла не 
выходит: сидит и смотрит в одну поло-
вицу. 

— Часы золотые девчонке посу-
лил,— ожесточенно говорит не вступав-
шая до сих пор в разговор невестка Ша-
бановых, худая женщина, похожая на 
подростка.— Обязательно, говорит, те-
бя правление наградит. 

— Молчите все, ненавижу! — снова 
вскрикивает успокоившаяся было Надя 
и торопливо отшатывается от окна: по 
проулку не спеша идут к скотному дво-
ру доярки на вечернюю дойку. 

И опять тихо в избе. Осторожно, бо-
ясь что-нибудь задеть, ходит мать, при-
тихли ребятишки. 

А было так. Председатель колхоза 
имени Сталина Космылев вызвал в 
правление зоотехника Трофимову. В 
кабинет, пока шел разговор, никого 
не впускали. Поговорили за закры-
той дверыо. Из кабинета Трофимова 
вышла нахмуренная, направилась пря-
мо на ферму. Через несколько дней 
началась Надина слава. Изо дня в день 
увеличивала она надой молока от за-
крепленных за ней коров, и вскоре 
далеко осталась позади лучшая до-
ярка колхоза Юденкова. Все ее по-
други диву дались. Но когда доярки 
попробовали своими глазами уви-
деть, как сливает молоко Шабанова, 
Трофимова говорила: «Знайте свое, а в 
чужие дела нечего соваться». 
" Цифра надоев стала переваливать за 

три тысячи литров, подошла к четырем. 

А ему тревожно ! • •• 

Из Смоленска на автобусе, на такси 
и просто на попутных тянулись 
корреспонденты газет. Брали «матери-
ал», фотографировали, а она, забившись 
в уголок, боязливо, неуверенно расска-
зывала о своей работе. 

Подошли выборы в местные Советы. 
Как лучшую доярку, выдвинули кан-
дидатом в депутаты районного Совета 
Надю Шабанову, а затем избрали ее. 

И все вроде стало на место, по-
улеглись разговоры на селе: что ж, бы-
ла Шабанова на последнем месте, ста-
ла на первом, —разве в жизни так не 
бывает? Бывает. 

И вдруг—зоотехник из райцентра. И 
сразу точно сдернули завесу непонят-
ного, — потекли до поздней ночи раз-
говоры, пересуды: что-то намудрили 
председатель в пару с зоотехником 
колхоза, да и «сама Шабанова, мол, хо-
роша, зачем молчала?» 

А ей, Наде Шабановой, было труд-
но. Первое время, как ни с того, ни с 
сего свалилась на голову слава, вро-
де поверила и сама в нее... Но доярки, 
а они каждый день — рядом, стали вы-
пытывать, как такого добилась... И од-
нажды в слезах Надя прибежала в прав-
ление, крикнула возле порога: 

— Это все неправда! 
Космылев встал за столом — твер-

дый, кряжистый, как камень: 
— Ты чего ревешь?.. Бузотеров ис-

пугалась? Ты меня слушай... 
И уговорил. 
...Теперь дотемна Надя не выйдет 

из избы. Только в сумерки осторожно, 
задворками пройдет к шоссе и сядет на 
автобус: уедет в Починок, где оформи-
лась на льнокомбинат. Если кто-то из 
деревенских встретится ей на проулке," 
она свернет, переждет: боится встречи 
со своими сельчанами. 

Часом позже я сижу в пустом неуют-
ном клубе, прямо на сцене, за некра-
шеным столом — это единственное ме-
сто, где можно без постороннего глаза 
поговорить с председателем. 

Благожелательная улыбка сразу схо-
дит с лица Космылева, едва только упо-
минаю имя Нади Шабановой. 

— Все напутала зоотехник, ничего 
не знаю,— взмахивает он короткой ру-
кой. Исподлобья, по-хозяйски прищурив 
глаза, председатель смотрит в окно, и 
на короткий миг взгляд делается дело-
витым, озабоченным. Это на короткий 
миг, — через минуту возвращается 
прежнее выражение, и Космылев пет-
ляет из стороны в сторону, заметает 
следы... В чем же дело? 

Не так давно, лет восемь назад, в 
трудную пору, когда колхозы Смолен-
щины никак не выходили из нужды, 
Космылев. хлебороб по душе и "любя-
щий землю, жадно, энергично взвалил 

на свои плечи расстроенное хозяйство, 
Сразу подвинулось строительство и об-
щественных помещений, и личных до-
мов колхозников. Удобрили поля, и 
мало кто знал, каких трудов стои-
ло председателю доставать удобре-
ния в райцентре. Но только он добился 
своего, и быстро поднялись, улучши-
лись урожаи. Колхоз окреп, и нужда 
отодвинулась в прошлое. Трудодень до-
шел до невиданной ранее цифры—пяти 
килограммов только одним хлебом. А 
тут подоспело и авансирование рублем. 
Колхозники вспоминают: ходил в те го-
ды Космылев с какой-то распахнутой 
душой, понимал каждого с полуслова 
и даже лодыри, чувствуя его крепкую 
руку, не осмеливались сказать худого 
о председателе. 

О Космылеве заговорили сперва в 
районе, потом в областном центре. По-
ехали к нему изучать опыт из других 
районов. 

Но вот сначала редко, а потом все 
чаще начали поступать жалобы на Кос-
мылева. Работники районных орга-
низаций недоумевали, не верили. И 
те, кто трудился рука об руку с пред-
седателем, тоже с удивлением увидели, 
как на глазах менялся человек. Раньше 
он мог спорить, доказывать и бывало, 
когда видел, что неправ,— отступал, 
брал назад слова. Теперь Космылев 
приказывал. Упорно стоял на своем. С 
ним стало трудно работать, и новые сло-
ва, никем раньше не замечаемые, поя-
вились в его лексиконе: «сам знаю!» 

Труднее всего пришлось колхозной 
молодежи. Хороший, просторный клуб 
стоит в Мушковичах. Была там рань-
ше самодеятельность, и в свое время 
Космылев положил немало труда на 
ее организацию. А теперь Космылев 
досадливо отмахивался, когда заходила 
об этом речь: «Мне надо сеять хлеб, а 
не ерундой заниматься. С меня план 
спрашивают, а не танцульки». 

Все чаще ребята, пытавшиеся спо-
рить с Космылевым, слышали: «Сперва 
с мое поработайте, попотейте в хомуте, 
как я, тогда будете указывать...». 

Не раз заговаривали в колхозе, что 
пора уже продвигать молодых к руко-
водству бригадами. И опять стена: не-
чего меня учить, сам знаю... 

Ребята потянулись в юрод, на строй-
ки. 

То, что было завоевано с огромным 
трудом—высокий урожай, а в него был 
вложен немалый труд самого Космыле-
ва,—пошло на спад. В колхоз приехала 
на работу агроном Надя Кулешова. Она 
увидела: с гектара берут всего три цент-
нера, а три года назад, это Надя узнала 
из старых отчетов, намолачивали го-
раздо больше. 

Сказала председателю. И снова в 

НА ЗАВОДЕ, В КЛУБЕ, 
В МУЗЕЕ 

Ещв ш дни «всероссийского съезда по* 
это»» завязалась дружба между ле-
нинградскими поэтами и молодыми рабо-
чими Металлического завода, слушателями 
университета к у л ь т у р ы . Недавно друзья 
встретились снова — на этот раз в боль-
шом зале Дома писателя имени В. В. Мая.» 
ковского. 

Критик 3. Штейнман рассказал молодым 
производственникам о творчестве поэтов 
Ленинграда, о роли литературы в эстети-
ческом воспитании молодежи. Затем с чте. 
нием стихов выступили И. Авраменко, 
В. Азаров, Л. Гаврилов, Б. Кежун, Свои сти-
хи прочли т а к ж е заводские поэты. 

Такие вечера решено проводить система* 
тически. 

* * 
* 

«Борьба за человека» (о проблеме пере, 
воспитания правонарушителей) — т а к 
была обозначена на пригласительных би. 
летах тема другого вечера, состоявшегося 
в писательском клубе. 

На вечере выступили: начальник управ-
ления ленинградской милиции Герой Со« 
ветского Союза И. Соловьев, секретарь' 
обкома комсомола Р. Мнлонов, прокурор, 
города И. Цыпин, председатель городского 
суда С. Соловьев, адвокаты Я, Киселева 
Г. Шафир и другие. 

* * 
* 

Литературоведы более двадцати городов 
Советского Союза собрались в музее-квар-
тире великого русского поэта на традиции 
он ну ю Всесоюзную некрасовскую конфе* 
ренцию. 

В двадцати двух докладах были рас. 
смотрены различные вопросы творчества 
Некрасова. 

Л Е Н И Н Г Р А Д . (По телефону). 

правлении люди услышали энер< 
гнчно брошенную фразу Космыле-
ва: «Сам знаю!» Агроном Кулешо< 
ва покинула колхоз. Космылев не 
вышел попрощаться: сидел в прав-
лении, уткнувшись в бумаги. 

«Космылев грубо, бессердечно раз» 
гоняет молодых»,— это ему сказали в 
райкоме партии и вынесли выговор. 

А он, вернувшись, до глубокой ночи 
мерил шагами правленческую комнату. 
Нет, не так он воспринял критику, как в 
былые годы. Теперь в его Душе заше-
велилась обида: разве он не работал, 
не гнул спину?! Сколько ту т—в поле, на 
ферме, в каждой постройке, в каждом 
заборе — его трудов! Значит, до этого 
никому нет дела? Жизнь, выходит, все 
списывает. Нет, он еще покажет, что 
Космылев не выдохся. Он покажет, как 
нужно молодежь поднимать... 
. Но с кого начинать? Всех доярок 

знал наперечет, но возраст их никак не 
подходил. И вдруг осенило: а что, если 
Надю Шабанову? Девчонке семнадцать, 
да и с виду шустрая. То, что на послед-
нем месте,— не беда. Космылев из нее 
свою героиню социалистического тру-, 
да вырастит! Пусть тогда скажут, что 
Космылев не растит кадры. 

Он тут же вызвал в правление заве-
дующего фермой Горелова: 

— Надо бы Наде Шабановой помочь. 
Ты ей так для подъема настроения лит-
ров восемь в день добавь... 

Горелов отказался. А через пять ми-
нут Космылев развивал свои мысли 
зоотехнику Трофимовой: 

— Об этом никто не узнает, в конца 
концов, и девчонка впрямь дойдет до 
героини. Тогда слава и тебе, и всему 
колхозу. 

Трофимова молчала. Глядела в пол. 
Ей бы надо отказаться, запротестовать. 
Она не смогла. Молча ушла, молча при-
писывала надои Шабановой. А когда 
раскрылось неладное это дело, так же 
молча уехала из колхоза. 

И на этот раз все будто обошлось. 
Правда, теперь нет в колхозе зоотехни-
ка, нет агронома, нет техника-строите-
ля. Ушло много молодежи. Теперь его 
не тревожат. А ему тревожно... 

Вот, сутулясь, проходит Космылев 
по селу. Из каждого окна его провожа-
ют равнодушные глаза. Сухо кнвнет 
встречный головой и проходит дальше. 
Он всеми средствами пытается удер-
жать былую славу, но о нем уже гово-
рят как о чем-то прошедшем. А ведь он 
совсем еще не старый — только мино-
вал пятый десяток. И нет большего на-
казания. чем это всеобщее осуждение. 

Но Космылев упрямо цепляется за 
прошлое, не хочет понять, что нельзя 
ему быть руководителем, коли пошел он 
на очковтирательство и потерял дорогу 
к людским сердцам. 

Л. КОРНЮШИН 
Колхоз имени Сталина 
Ярцевского района 
Смоленской области 

* 
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ТЕПЕРЬ, после ве-
ликих достиже-
ний советской на-

уки, открывшей челове-
честву путь в космос, 
уже никто не сомневает-
ся в возможности полета 
человека к далеким ми-
рам. Поскольку наша населенная людь-
ми Земля не может быть исключением 
в бесконечной и вечной Вселенной. — 
нет сомнений и в том, что обитатели 
далеких миров тоже могут овладеть 
вершинами науки и совершать косми-
ческие полеты. 

Опираясь на эти очевидные для со-
временного человека истины, советский 
ученый кандидат физико-математиче-
ских наук М. М. Агрест выдвинул ги-
потезу о возможном посещении Земли 
космонавтами в отдаленном прошлом. 

Следы предполагаемых космонавтов 
можно искать среди известных на Зем-
ле предметов, происхождение которых 
др настоящего времени остается нераз-
гаданным, и древнейших преданий раз-
ных народов. Несомненный интерес, по 
мнению автора гипотезы, могут пред-
ставить. например, следующие факты. 

Тектиты. Среди различных загадок 
природы одной из самых таинственных 
считаются тектиты — стекловидные 
образования, найденные в виде отдель-
ных скоплений на земной поверхности, 
в частности в Ливийской пустыне. В тек-
титах обнаружены радиоактивные изо-
топы алюминия и бериллия. Радиоак* 
тивиые изотопы — своего рода метри-
ка, свидетельство о рождении. В дан-
ном случае они свидетельствуют о том, 
что тектиты родились не раньше мил-
лиона лег назад в условиях очень высо-
кой температуры и мощных радиоак-
тивных излучений. 

Но наша планета образовалась не 
миллионы, а миллиарды лет назад. 
Следовательно, тектиты появились уже 
на «готовой» планете, то есть сравни-
тельно недавно. Может быть, они срод-
ни метеоритам? Но метеориты, время от 
времени залетающие к нам, также не-
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сравненно «старше» тектитов и к тому 
же равномерно рассеяны по поверхно-
сти планеты. 

Было предпринято много попыток 
объяснить природу этих загадочных 
образований. Одни ученые приписыва-
ют им межзвездное происхождение. 
Другие считают, что тектиты образо-
вались при столкновении Земли с го-
ловой кометы. Третьи предполагают, 
что громадный метеорит столкнулся с 
Луной и куски Луны, так сказать, ри-
кошетом попали к нам. Ни одна из этих 
попыток не привела, однако, к объяс-
нению многих особенностей тектитов, 
и в частности их концентрации на от-
дельных участках поверхности Земли. 

А не могло ли быть так? — спраши-
вает автор гипотезы. — Гигантский 
корабль из далеких областей космоса 
приблизился к Земле. В межзвездном 
пространстве он двигался со скоро-
стью, близкой к скорости света, но на 
расстоянии около 40 тысяч километров 
от Земли убавил скорость до 3 кило-
метров в секунду и, выключив двига-
тели, повис над нашей планетой как ис-
кусственный спутник с периодом обра 
щения, равным одним суткам. Такое 
положение позволяло кораблю не тра-
тить энергии двигателей и продолжи 
тельное время находиться над одним и 
тем же районом земного шара. С этой 
позиции космонавты исследовали ат-
мосферу и поверхность Земли при по-
мощи специальных снарядов — зондов 
и после выбора подходящего места 
для посадки спустились на Землю. 

Не являются ли тектиты следами 
падения на Землю снарядов-зондов? 

Баальбскская веранда. Среди соору-
жений, воздвигнутых в глубокой древ-
ности, одним из самых загадочных 
считается Баальбекская веранда — 
расположенная в горах Антиливана 
площадка из колоссальных каменных 

плит. «Тысячелетия стоит он, удивляя 
и восхищая путешественников», — пи-
сал о Баальбеке Марк Твен. Самая 
большая плита имеет длину более 
двадцати метров и весит не менее двух 
миллионов килограммов. 

Даже в наше время постройка подоб-
ного сооружения представила бы ис-
ключительные трудности, потребовав 
создания специальных сверхмощных 
подъемных и транспортных механиз-
мов. 

Никто еще не дал точного ответа на 
вопрос: когда, как и с какой целью 
было воздвигнуто это невиданное со-
оружение? 

А не могло ли быть так? — Для 
того, чтобы с Земли, как с базы, 
совершать полеты на другие пла-
неты Солнечной системы, а также на 
основной корабль, который мог оста-
ваться искусственным спутником Зем-
ли, космонавтам пришлось построить 
ракетодромы и другие специальные со-
оружения. 

Не является ли Баальбекская веран-
да остатком одной из воздвигнутых 
космонавтами стартовых площадок или 
сооружением, построенным ими в па-
мять пребывания на Земле? Между 
прочим, она расположена сравнитель-
но недалеко от Ливийской пустыни... 

Свитки Мертвого моря. Весной 1947 
года бедуин Мухаммед Диб в по-
исках пропавшей овцы забрел в пеще-
ру Айн Фешха близ Мертвого моря. 
Он нашел там множество глиняных 
осколков и несколько целых кувши-
нов. В кувшинах оказались рулоны из 
кожи, испещренные непонятными 
письменами... 

С тех пор археологи раскопали в 
этом районе богатейшие клады древ-
них рукописей, получивших название 
«Свитков Мертвого моря». 

Историки давно уже установили, что 
Древние памятники письменности, очи-
щенные от религиозных и сказочных 
наслоений, могут содержать ценные 
сведения о подлинно происходивших в 
древности событиях. Например, в древ-
негреческих мифах о Троянской войне, 
помимо множества вымышленных исто-
рий о богах и героях, оказались точные 
сведения, которые позволили знамени 
тому археологу Генриху Шлиману 
спустя почти три тысячелетия отко-
пать подлинную Трою. ОТЗВУКИ дейст-
вительно происходивших событий со-

хранились и В преданиях других наро-
дов. 

«Свитки Мертвого моря» представ-
ляют особый интерес, поскольку они 
найдены в районе, примыкающем к Ан-
тиливану. 

Среди рукописей, лежавших в глиня-
ных кувшинах, были обнаружены са-
мые древние тексты начальных частей 
библии, переписанные более двух ты-
сяч лет назад и представляющие ко-
пии еще более древних записей. Изве
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стно, что древнееврейские жрецы при 
составлении библии внесли в нее са-
мые старинные памятники письменно-
сти, сохранившиеся к тому времени. В 
легендах, которые содержат первые 
главы библии, есть упоминание о суще-
ствах, явившихся с неба на Землю, и о 
людях, взятых с Земли на небо: «Упав-
шие (с неба] были на Земле в днях тех 
и даже после того, как приходили 
[упавшие] сыны бога...» «И водился 
Енох с богом и не стало его, ибо взял 
его бог»*. 

Внимание современного человека, 
знакомого с открытиями ядерной физи-
ки. не может не привлечь и описание 
гибели городов Содома и Гоморры. 

Перед катастрофой, согласно преда* 
нию, к местному жителю Логу пришли 
посланцы и сказали: «Убеги ради спасе-
ния твоего, не гляди назад, не останав-
ливайся на всей равнине этой, во 
внутрь горы убеги, кабы не зачахнуть 
тебе». Лот отвечал: «...Я не сумею до-
бежать до горы, как бы не проникло 
меня то зло и не умертвило меня». Да-
лее говорится: «...Вот взошел 
столб дыма земли, как столб 
дыма из горна... И дождил на Содом и 
Гоморру серу и огонь... И уничтожил 
города эти. и всю равнину, и всех жи-
телей городов, и растения земли». «И 
оглянулась жена его (Лота] позади не-
го и обратилась в столб соли... И ушел 
Лот из Цоар (маленькое местечко, где 
он временно спасался] и поселился в 
горе... ибо боялся осесть в Иоаре...» 

Изложенное современным языком, 
это предание выглядело бы примерно 
так. Людям рекомендовали поки-
нуть район будущего взрыва, не 
останавливаться на открытой местно-
сти, не наблюдать за развитием взры-
ва, укрыться за толстым слоем земли. 
Происшедший затем взрыв сопровож-
дался образованием характерного стол-
ба дыма и поднятой породы, произвел 
большие разрушения, уничтожил всю 
растительность и оставшихся на месте 
людей. Те из убегавших, кто оглянул-
ся. ослепли и погибли. Те, кто спасся 
во временных укрытиях неподалеку от 
места взрыва, потом были вынуждены 
уйти в отдаленные пещеры в соответ-
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ствии с ранее полученным предупреж-
дением. 

Предания можно, разумеется, толко-
вать по-разному. 

Но не могло ли быть и так? — Вы-
садившиеся космонавты, обладая неиз* 
меримо более высокой культурой и 
мощью, чем тогдашние жители ЗемЛи, 
были приняты ими за богов, — подоб-
но тому, как сотни лет назад были 
приняты индейцами за богов первые ис-
панцы, появившиеся в Перу. Позднее 
космонавты покинули Землю. — а вме-
сте с ними улетел «сын Земли». Не 
взорвали ли перед отлетом гости из 
космоса излишки запасенного ими ядер-
ного горючего, заблаговременно преду-
предив окружающее население, чтобы 
оно не пострадало от атомного взрыва? 

Не эти ли поразившие людей собы-
тия отразились в преданиях народоз, 
населявших некогда район Мертвого 
моря? 

Преждевременные открытия. Давно 
уже замечено, что некоторые сведения 
о небесных телах непонятным образом 
становились известны еще тогда, 
когда не было инструментов, при 
помощи которых такие сведения 
можно получить. К примеру, Джо-
натан Свифт описал основные особен-
ности спутников Марса за 150 лет до 
того, как спутники были открыты. 
Они имеют такую маленькую величи-
ну и расположены так близко от пла-
неты, что их можно наблюдать толь-
ко в сильные телескопы, каких во 
впемена Свифта еще не было. 

Подобные «несообразности» так пора-
жали ученых, что они даже ВЫДВИНУЛИ 
гипотезу о существовании в древности 
народа, обладавшего невероятно боль-
шими познаниями в области астроно-
мии. Народ исчез, но некоторые изве-
стные ему сведения остались жить в 
веках. О такой гипотезе, в частности, 
упоминал еще великий немецкий мате-
матик и астроном Гаусс. Однако исто-
рикам ничего об этом народе не изве-
стно. 

А не могло ли быть так? — Во время 
пребывания на Земле космонавты пы-
тались передать людям свои знания. 
Но эти знания при чрезвычайно низкой 
культуре и слабо развитой технике 
тогдашнего человеческого общества 
было чрезвычайно трудно применить, 
поэтому они не могли быть прочными. 
Единственное исключение составляли 
некоторые сведения по астрономии, по-
тому что даже наиболее примитивным 
кочевым племенам НУЖНО уметь ориен-
тироваться по светилам. Астрономиче-
ские сведения люди тщательно храни-
ли с самой глубокой древности. ПОЭТО-
МУ именно сведения по астрономии, со-
общенные космонавтами, могли иметь 
наибольшие шансы сохраниться. 

Не объясняются ли «открытие»' 
Свифта и другие аналогичные факты 
отголосками сведений, почерпнутых 
людьми от жителей других миров? 

Для того, чтобы ответить на этот во» 
прос, а также на вопросы о природе 
тектитов и Баальбекской веранды, о 
первоисточниках некоторых древних 
легенд, нужны совместные исследова-
ния историков древней культуры, ар-
хеологов, геологов, физиков, раднохи-
миков. 

Может быть, им удастся найти нем 
вый смысл в древнейших рукописях. 
Может быть, они обнаружат радиоак-
тивные изотопы, которые точно засви-
детельствуют, что столько-то лет назад 
на месте их нахождения был атомный 
взрыв или работали ядерные двнгате* 
ли. Может быть, ученые скажут: ни 
одна из этих загадок не связана с по-
сещением Земли нашими братьями из 
космоса — и назовут десятки новых 
загадочных объектов для исследова-
ний. И в этом случае усилия ученых 
не будут потрачены даром — множе-
ство ныне загадочных явлений полу-
чит свое объяснение. 

Поискать следы возможного по-
сещения нашей планеты посланца-
ми из других миров стоит. Стоит не 
просто из любознательности и не 
только потому, что они были бы еще 
одним ударом по религиозным тол-
кованиям древних документов. Если 
следы космонавтов будут обнаружены, 
то это явится зримым доказательством 
великой идеи о множественности оби-
таемых миров и подтвердит правоту 
нашей уверенности в том, что ни рас-
стояние, ни время не помешают нам 
достигнуть далеких звезд. 

У читателей, ознакомившихся с ги-
потезой Агреста, сразу может возник-
нуть вопрос: если предположить, что в 
незапамятные впемена космонавты по-
сетили нашу планету, то как объяснить 
отсутствие повторных посещений в по-
следние тысячелетия? 

На такой вопрос, говорит автор ги-
потезы, было бы крайне трудно отве* 
тить, если_ бы предполагаемые космо-
навты прибыли с одной из планет Сол-
нечной системы или близких звездных* 
систем. Для обитателей же далеких: 
глубин Вселенной наша Земля •— лишь 
одна из множества населенных планет. 
А кроме того, надо помнить, что, соглас-
но теории относительности, время на 
сверхбыстрой ракете течет значительно 
медленнее, чем на Земле. И, может 
быть, родная планета предполагаемых 
космонавтов находится так далеко, что, 
покинув Землю тысячи и тысячи лет 
назад (по земному времени), они сегод-
ня все еще летят к себе домой... 

Валентин РИЧ, 
Михаил .ЧЕРНЕНКО. 



Вадим СОКОЛОВ 

ЖУРНАЛ «Молодая гвардия» з а 
недолгое время своего сущест-
вования успел немало: он печа-

т а л н печатает лучшие произведения мо-
лодой прозы, интересные стихи, увлека-
тельной бывает и его публицистика. Но 
любопытный факт — восемь первых м е -
сяцев прошлого года рубрика «Литера-
турная критика» в журнале не появля-
лась. 

Были, разумеется, статьи, рецензии, 
заметки и в предыдущих номерах жур-
нала, но если бы сегодня, подводя ито-
ги за год, редакция «Молодой гвар-
дии» взялась заново скомплектовать 
полноценный раздел критики «толсто-
го» литературного журнала, — навер-
ное, из двенадцати опубликованных ею 
критических подборок остались бы две: 
одна, целиком взятая из девятого но-
мера, а во второй вполне разместилось 
бы все ценное из остальных номеров. 

Как же так? 

А очень просто. Во-первых, статей 
(именно статей, а не рецензий и заме-
ток) в «Молодой гвардии», объем кото-
рой чуть поменьше «Нового мира», бы-
ло за год совсем немного. Основным 
жанром лнтературно-критнческих вы-
ступлений в журнале оказались не ста-
тьи и даже не рецензии, а откро-
венные аннотации под рубрикой «Про-
чтите — это интересно». И, во-вторых, 
в узком кругу опубликованных статей 
основное место заняли так назы-
ваемые обзоры, то есть преимуществен-
но те же самые аннотации, но уже при-
надлежащие одному автору и объеди-
ненные между собой по какому-либо 
тематическому признаку. 

О чем же писала «Молодая гвардия» 
в своих больших и малых аннотациях? 
О многом: о шахматах и кибернети-
ке, о «Подводной охоте» Д. Олдрид-
жа и китайском альбоме Бидструпа, 
о Кампанелле и Дыбенко, о Бомбаре и 
Кио, о «снежном человеке» и «Библии 
для верующих и неверующих».,. 

Все это объяснимо, если принять во 
внимание широту и разнообразие ин-
тересов наших молодых читателей; не-
объяснимо другое: как, успевая сле-
дить за всем, журнал не успевает де-
лать главного — следить за творчест-
вом молодых поэтов, прозаиков, драма-
тургов? Без главного — без серьезных 
проблемных статей по коренным во-
просам современной литературы, и пре-
жде всего литературы «молодой», — 
прожила «Молодая гвардия» по край-
ней мере половину прошлого года. 

Фамилиями молодых пестрят лишь 
обзорные статьи. Эти имена состав-
ляются в списки, а эти списки с уны-
лой навязчивостью переходят из обзо-
ра в обзор. Вот наиболее типичный 
пример такого обзора — «Оптимисты», 
заметки В. Воронова о молодых прозаи-
ках. Сначала оптимистический список: 
«Возьмите повести Анатолия Кузнецова. 
Ильи Лаврова, Юрия Помозова, Стани-
слава Мелешнна. Льва Давыдычева. 
рассказы Георгия Радова, Виктора Ло-
гинова, Сергея Никитина, Евгения Кар-
пова. Леонида Пасенюка, Инны Варла-
мовой, Валерия Осипова, Нины Семено-
вой. Андрея Меркулова, Николая Во-
ронова, Геннадия Калиновского, и вы 
убедитесь, что не так уж бедна молодая 
поросль советской литературы». Потом 
не менее оптимистический вывод: «При 
всем различии творческого облика 
этих молодых писателей объединяет 
жизнелюбие, жизнеутверждающий па-
фос их произведений». Будто весь пя-
титысячный список членов Союза писа-
телей СССР не объединяет то же са-
мое «жизнелюбие» и «жизнеутверж-
дающий пафос»! 

А вот о «различии творческого обли-
ка» автор обзора упомянул ради при-
личия — его это в дальнейшем не ин-
тересует. Ему это кажется делом на-
столько простым, что он может мимохо-
дом бросить: «В повествовательно-спо-
койной, прозрачной речи Никитина 
чувствуется большая языковая куль-
тура бунннской школы». И все — 
ни расшифровки, ни доказательств! 

В следующем же номере после 
обзора «Оптимисты», касавшегося и 
творчества Ст. Мелешина, помеще-
на уже специальная рецензия на его 
книжку, потом пришлось особо возвра-
щаться к творчеству С. Никитина. 
Точно так же, после подобного «спи-
сочного» обзора В. Милькова «От Ир-
кутска до Томска» редакция вынуж-
дена вновь вернуться к стихам Майи 
Борисовой, чтобы восстановить истину. 
В стремительном потоке транссибир-
ских встреч и цитат В. Мильков не раз-
глядел особых, золотых крупиц в сти-
хах М. Борисовой — одного из самых 
молодых и самых талантливых поэтов 
этого края. И в этом еще одна неиз-
бежная беда таких обзоров: отсчиты-
вая писателей десятками и не желая 
кого-либо в отдельности обидеть, оби-
жаешь в конечном счете всех. 

Конечно, и обзоры могут быть раз-
ными. Лучшая, на мой взгляд, статья 
«Молодой гвардии» в прошедшем году, 
статья, появлению которой могли бы 
лишь позавидовать другие «именитые» 
журналы, — э т о «Порог» Вл. Турбина. 
По сути дела, это тоже обзор — обзор 
двух студенческих сборников, москов-
ского и ленинградского, собравших на 
своих страницах стихи ста начинающих 
поэтов. В о т , казалось бы, раздолье для 
списков и перечислений... И Турбин 
тоже цитирует, перечисляет, называет 
имена, когда этого требует главное. А 
главным для него, критика-публициста 
и художника, остается мысль — цель-
ная, оригинальная. 

Статья Турбина напечатана в вось-
мом номере, —и это был отличный «по-
рог» для лучшего в минувшем году (по 
разделу критики) девятого номера «Мо-
лодой гвардии». Впервые за год журнал 
проявил наконец свою волю, свой за-
мысел, свой вкус — эта единая воля 
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Премии журнала 
«Дружба народов» 
С 1959 года учреждены ежегодные 

литературные премии журнала «Дружба 
народов» аа лучшие рассказы и очерни 
на темы современности. 

Редакционный совет журнала подвел 
итоги конкурса и присудил премии 
произведениям, опубликованным в тече-
ние 1959 года в республиканских журна-
лах на языках братских народов, а так-
же напечатанным в журнале «Дружба 
народов». 

Первая премия (10 тысяч рублеШ при-
суждена Юхану Смуулу за антарктиче. 
ский путевой дневник «Ледовая книга» 
(перевод с эстонского); вторые премии (по 
7 тысяч рублей) — Море Адамян за рас-
сказ «Белый гриб» и Рафаилу Тухватул-
лнну за рассказ «Сочинение» (перевод с 
татарского); третьи премии (по Г> тысяч 
рублей) Ивану Антонову за очерки «На 
четвертой скорости» и «Жизнь подсказы-
вает» (перевод с мордовского). Игнату 
Дубровскому за очерк «Светлый путь» 
(перевод с белорусского). Леониду Лихо-
дееву за очерк «Москва, лето 1959», я 
также редакции таджикского журнала 
«Шарки сурх» за опубликование очерка 
ф Мухаммадиева «Фаттох и Музаффар» 
И очерка А. Сидки "Все тот же Джура». 

Премии журнала за 1960 год будут 
присуждены в январе 1961 года. 

По страницам журнала 
«Молодая гвардия» 

о 

и вкус пронизывают обе статьи разде-
ла: О. Михайлова о новых книгах и 
Ю . Бычкова о выставке молодых ху-
дожников. II той же целенаправленно-
стью отличаются помещенные рядом 
рецензии М. Внленского, В. Чалмаева. 
И. Питляр, литературоведческие репли-
ки Н. Прянишникова и А. Балихина и 
даже непритязательная пародия 10. Не-
хорошева. Да, обзор О. Михайлова бо-
лее фрагментарен и из-за этого не так 
глубок и целен, как статья В. Турбина; 
и в размышлениях 10. Бычкова немало 
спорного; и крупная доза литературове-
дения, сконцентрированная в репли-
ках, несколько неожиданна для этого 
журнала, — но все эго действительно 
критика, ибо каждая статья и рецен-
зия несет в себе мысль, а не информа-
цию.. Серьезный замысел, естественно, 
заставил журнал заговорить, хотя бы 
кратко для начала, о характерных яв-
лениях года. Да и критиков для таких 
серьезных разговоров журнал нашел 
подходящих — таких, как О. Михайлов, 
В. Чалмаев, Ю. Бычков. Все они еще 
достатрчно молоды (так на то и «Моло-
дая гвардия»!), но уровень их работы 
выгодно отличается от того, чго делает 
на страницах той же «Молодой гвар-
дии», к примеру, Б. Васильев, кото-
рый из номера в номер выступает на 
самые разнообразные темы с аннота-
циями, настолько похожими между со-
бой, что будь у них родная мать — и 
она не смогла бы их различить! 

После девятого номера многообе-
щающий заголовок «Литературная кри-
тика» промелькнул в журнале еще раз 
и снова пропал: в конце года это место 
вновь прочно заняло обозрение «Про-
чтите — это интересно». Правда, в тех 
же последних номерах появились со-
лидная, хотя и несколько академичная, 
статья Е. Стариковой о Леонове, увле-
кательная публикация С. Трегуба, ин-
тересные рецензии Ю. Белаша, А. Бер-
зер, И. Борисовой, А. Лебедева, — но 
чем дальше, тем больше их вытесняют 
прежние случайные заметки-пересказы. 

До сих пор речь шла о том, 
чего касалась «Молодая гвардия» в 
своем критическом разделе. Но огля-
немся, чего же она не касалась за год? 

Странное дело: журнал обошел своим 
вниманием наиболее горячие, острые, 
хотя и далеко не бесспорные события. 
Прошедший год для «Молодой гвар-
дии» был по-своему примечательным: 
ведь основной интерес и споры завязы-
вались как раз вокруг творчества целой 
шеренги молодых прозаиков и поэтов. 

Со страниц литературной печати не 
сходили имена Е. " Винокурова и 
Б. Слуцкого, В. Федорова и Е. Евту-
шенко, А. Володина и А. Вознесенско-
го, Ю. Бондарева и Г. Бакланова. А 
споры вокруг рассказов Ю. Казакова, 
а встреча поэтов в Ленингра-
де, наконец, молодежная дискус-
сия в «Комсомольской правде»?.. Слу-
чилось почти невероятное: отдел кри-
тики молодежного журнала сумел с 
поразительной последовательностью 
сурово хранить молчание именно по 
этим наиболее близким ему и важным 
для читателей вопросам современного 
литературного процесса. 

Но вот на одно из знаменательных 
явлений года — на появление книжки 
поэм Василия Федорова — журнал от-
кликнулся. Но как? Автор статьи Вл. 
Любовцев сделал для себя вывод: «Поэ-
мы Василия Федорова по праву можно 
признать лучшим из того, что появилось 
в поэзии за последние годы». Категори-
чески и решительно — первый среди 
поэтов, даже «за последние годы».,. Хо-
рошо, и критик может увлекаться, но 
ведь в этом увлечении, если оно серьез-
ное, должны быть какие-то основания, 
доказательства. А Вл. Любовцев, ув-

лекшись дифирамбами, забыл о глав-
ном — о серьезном анализе полюбив-
шихся стихов. Н е т меры его восторгам: 
«Пускай я рискую показаться старо-
модным, но я чувствую на себе, как 
п л е н я е т и ч а р у е т стих Василия Федо-
рова». П р и этом молодой критик не за-
бывает и о себе позаботиться: только 
что процитированная старомодность, 
оказывается, передалась Любовцеву не-
посредственно от «неистового Висса-
риона»! 

Этот случай со статьей Вл. Любовце-
ва — наглядная иллюстрация к тому, 
как журнал, ослабивший внимание к 
литературной критике, оказывается не-
подготовленным для серьезной встречи 
с поучительным — в своих находках и 
поисках — успехом молодого литерато-
ра на главном направлении. 

Неподготовленность к таким серьез-
ным встречам, отсюда боязнь магист-
ральных тем и крупных вопросов, и как 
следствие этих первопричин, благодуш-
ная всеядность и бесхребетность в ра-
боте — основная беда раздела критики 
«Молодой гвардии». Именно этого раз-
дела, — потому что в прозе тот же са-
мый журнал печатал и произведения 
значительные и острые. В прозе жур-
нал способен иногда на решительные 
шаги, а в критике он безволен и пасси-
вен. Справедливости ради надо отме-
тить: случается такое и не только с 
«Молодой гвардией»—разве, скажем, в 
«Новом мире» его требовательная кри-
тика не забраковала бы добрую полови-
ну его же собственной прозы прошлого 
года? 

Но чужие беды — слабое оправдание 
для «Молодой гвардии». Без целеуст-
ремленности критического раздела к 
важнейшим темам и проблемам, вол-
нующим литературную молодежь, жур-
налу молодых не найти своего лица. 

Как увлечены и сосредоточены ученики, 
5-го класса 485-й школы Москвы! Сразу 
видно, что рисование здесь один из самых' 
любимых предметов. И неудивительно.' 
Педагоги этой школы умело прививают, 
ученикам любовь к искусству, любовь к' 
прекрасному. Фото В. Князева 

ПОСВЯЩАЕТСЯ ЧЕХОВУ..т, ! 
ОДНАЖДЫ Александр тему номера—Чехов и совре- рого автор подводит чита- 5 

Чехов начисал про менность) кончается ут- теля к своим выводам. * 
сестру: «А загляды- верждением: «...честные люди «По существу, — замечает ч 

вать в душу она еще не всего мира празднуют эту Туровская, — чеховские ге- $ 
умеет...» дату вместе с нами», рои уже не хотят того, что $ 

«Заглядывать в душу... — И начиная со следую- они хотят», го есть смутно 5 
иронически повтооил Антон щей страницы через весь осознают ничтожество целей, 5 
Павлович в ответном письме номер проходи/ подборка вы- к которым по своему соуиаль- $ 
брату. — Не напоминает ли оказываний деятелен искус- ному положению, воспитанию $ 
это тебе урядницкое читанье ства «Чехов в нашей жизни», и т. д. должны были — Ич 
в сердцах?» А .Арб у з о в и А. Мил- еще по инерции пытаются — 5 

В этон любопытной огпо-
 д е р с

 Бирман • Лоренс стремиться, а лучшие из них 5 
«еди чувствуется осуждение Оливье В Розоч в Л Пои- Д
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 обращают взыскующип 5 
братней слезоточивости,
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осуждение сквозящей в пись-
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 Статья М. Строевой «Чс- ; 
ме совершенной убежденно-

 ( < я д е р ж у
 „

 р у к а х к и и ж к у
 хов и советская драма» носит 5 

чеховских пьес... Один то- " " 
мик!!! Но он перевернул всю 
мировую драматургию...», — „ - „ - ; 
пишет М. Киебель в статье Рвение « о н запутанной про- , 

. . . блемы не так просто. И если! 

сти, что душа человеческая 
до крайности проста-

Не здесь ли кроется и раз-
гадка чеховской неприязни к 
юбилеям? 

Быть может, выслушивая 
юбилейные речи в свой ад-

скромный подзаголовок: «К» 
постановке вопроса». Деист-; 
вительно, нащупать верное! 

просто. .. 
М. Строева права, доказывая! 
иллюзорность следования Че- 5 
хову в таких пьесах, как «До- 5 
мик на окраине» А. Арбузо- ! 
ва, то когда она считает! 

Через годы». 

Что же за си\а была за-
рес, Антон Павлович чувст- ключена в этом томике? На 
вовал себя так, будто бы в этот вопрос стремятся

 о т

^ " 
гости к нему пожаловал соз- 1У

Т Ь в с в

оих статьях и М.
 ч 

данный его фантазией Ио- Туровская, и Е. Сурков, «Нашествие» Л. Леонова по- ̂  
ныч:

 и

 В Виленкин. рассказав- воротом «от сложности До- ^ 
«...он без церемонии идет

 ш и

и о ро\ях Качалова в стоевского — к чеховской! 
в этот дом... тычет во все чеховском репертуаре, и простоте» или заявляет, буд-! 
двери палкой и говорит: • Симонов, напомнивший о

 т 0
 «афнногеновский «чудак» $ 

— Это кабинет? Это работе Е. Вахтангова ̂  над
 к а к

 бы принимает эстафету у $ 
спальня? А гут что?» «Свадьбой», и Л Фрейдки- чеховского «чудака» и «недо- $ 

Столетие со дня рождения
 н а

' проанализировавшая теат-
 х е

пы» Пети Трофимова», —-! 
писателя обхгдится, к сча- Ральные мотивы в беллет-

 э т и
 утверждения выглядят! 

стью, без вмешательства по- Ристике Чехова, и К. гуд- очень зыбкими. 
ницкий, рассказавший о поэ-
тике чеховской драмы, и по-
койный критик А. Роскин, 
записи лекций которого пуб-
ликуются впервые. 

Статья М Туровской «На ром» журнал «Театр» не 5 
разломе эпох», вероятно, за- только преподнес подписчи к 
служивает отдельного раз- кам прекрасный подарок, но$ 
говора. Редко приходится и в известной мере стал «за-! 

Передовая статья (кстати, наблюдать такую слиянность певалой» юбилейных тор-! 
отлично написанная и четко идейного и эстетического жеств. ; 
обозначившая центральную анализа, посредством кото- А. ТУРКОВ > 

добных персонажей. 
Скажу больше. Из того, 

что напечатано в эти дни о 
Чехове, немало могло бы вы-
держать даже критику самого 
виновника торжества. 

Первый номер журнала 
«Театр» ио праву можно на-
звать чеховским. 

Хочется отметить публика- $ 
ции из наследия К. С. Ста- 5 
ниславского и Вл И. Неми- 5 
ровича-Данченко. 1 

Своим «чеховским номе- ! 

АНДРЕ Тиммер-
манс — по-
следний чело-

век, который видел 
моего отца в живых. 
Это было в Шпандау. 
Джалиль уже знал, 
что приговорен к 
смерти. Он не справ-
лялся о судьбе своей 
рукописной тетрадки, отданной Андре 
в Моабите. Джалиль был уверен, что 
однажды данное обещание Андре сдер-
жит непременно. Они хорошо узнали 
друг друга в неволе: общая камера 
сблизила их. Бельгиец сделал все, что-
бы обмануть бдительность гитлеровских 
тюремщиков: когда его отправляли на 
каторгу и пересылали его личные вещи 
домой, он вложил в них стихи Джалиля. 
Так сохранилась «Моабитская тет-
радь». Ио только спустя много лет нам 
стало известно имя того, кто это сделал, 
известно, что человек этот жив и его 
можно повидать. 

Надо ли говорить о том, чем был 
для нас приезд этого человека в СССР, 
когда наш Союз писателей в 1957 году 
пригласил чету Тиммерманс б Москву! 
Скажу только, что расстались мы 
друзьями, близкими, родными людьми. 

Мама и я обещали приехать к Тим-
мермансам в гости. И вот мы едем в 
Бельгию. 

...Аэродром в Брюсселе. Мы выхо-
дим из «ТУ-104», осматриваемся. Нико-
го нет — ни Андре, ни его жены 
Мари-Жан. И вдруг, подняв глаза, я 
вижу их на открытой верхней площад-
ке легкого здания аэропорта. Оба ра-
достно приветствуют нас оттуда: Андре 
стремился увековечить на фотопленке 
.момент нашего вступления на землю 
его родины. Встреча волнующа. У ма-
мы и Мари-Жан на глазах слезы, а 
я сразу забыла все французские слова. 
Но очень быстро все наладилось. Андре 
решительно заявил, что мы его гости, и 
он увозит нас к себе. 

Вечером мы покинули ярко освещен-
ный Брюссель ради маленького, чуть 
игрушечного и в тот час почти темного 
Тирлемонта, где живут наши друзья, 
друзья Джалиля. 

Машина Андре быстро пробежала 
пятьдесят километров. 

Узкий, вытянутый кверху дом Тнм-
мермансов, как все дома здесь, увенчан 
островерхой крышей и состоит нз двух 
этажей. В нижнем, перед жилыми ком-
натами, — маленький винный магазин, 
который принадлежит матери Мари-
Жан. 

Наши хозяева — необыкновенно сим-
патичные люди. У Мари-Жан светло-
русые вьющиеся волосы, серые глаза, 
чудесный, свежий цвет лица. Ее поход-
ка, спокойные жесты, неторопливые, 
полные достоинства движения грациоз-
ны и легки. Андре — высокий, худо-
щавый, темноволосый человек с тон-
ким, нервным лицом. Активный уча-
стник движения Сопротивления, скром-
ный клерк, Тиммерманс в 1942 го-
ду был арестован гестаповцами. За три 
года его мучили в двенадцати тюрьмах 
и концентрационных лагерях и приго-
ворили к каторге. Он похудел на два-
дцать два килограмма и заболел так, 
что даже теперь питается, кажется, од-
ним молоком. Ко всегда он был стоек, 
мужествен и благороден. 

Андре подружился с моим отцом в 
неволе, обещал спасти стихи, написан-
ные на чужом для него языке, и сдер-
жал свое обещание. Вот и все. Никогда 
и ни за что нельзя заставить Андре 
говорить о себе. Он не считает совер-
шенное им подвигом: исполнить долг 
патриота или просьбу друга для него 
так же естественно, как дышать. Уди-
вительно приятная и доброжелательная 
улыбка освещает его умное лицо. Глаза 
улыбаются чаще, чем рот. Всегда под-
тянут, аккуратен и во всем — мягкость, 
внимательность, добросердечие. Он ни-
когда не говорит о своих чувствах, но 
какую-то отеческую ласку я все время 
ощущала в его взгляде, в улыбке и в 
обращении. 

Друзья Джалиля 
Рассказ дочери поэта Чулпан Залиловой 

о поездке в Бельгию 

Проза Твардовского 
(Окончание. Начало на 1-й сто.) 

читателя, дело проявить самостоятель-
ность, не уподобляясь тому, кто читает 
по п ринципу : «что ему книга последняя 
скажет, то на душе его сверху и ляжет» . 

КНИГА прозы А. Твардовскчго, на-
званная им по первой самой боль-
шой по объему веши «Родина и 

чуя:бина», включает в себя два зарубеж-
ных очерка («Албанские записи», «На 
хуторе в Тюре-Фиорде»), а также очерки 
и рассказы: «В родных местах», «Костя», 
«Печники», «Заметки с Ангары» . Эти 
произведения появлялись в свое время в 
журнальных изданиях, и вряд ли есть 
нужда в том, чтобы пересказывать их 
содержание. Да и невозмоа;но это, если 
сообразишь, что ведь одни только очерки 
отражают события чуть ли не двух деся-
тилетий и жизненный материал книги, 
как это видно из перечисления, чрезвы-
чайно разнообразен. 

Книга, как большак, пролегла между 
вехами больших событий народной жиз-
ни, и если бы понадобился пример тесной 
связи советской литературы с жизнью, то 
вот он, этот пример. И этим большаком 
идет автор, одаренный проницательным 
зрением художника, идет, заботливо отме-
чая события, горестные и радостные, ли-
ца встречных, чаще всего попутчиков на 
предопределенном историей и избранном 
народом пути. 

Не хочется повторять десятки раз ска-
занные критикой по адресу Тнардовского-
позта слова о его любви к Године, сер-
дечной привязанности к смоленским 
краям, о его восхищении родным наро-
дом, способным «в любых испытаниях 
выражать по-своему свою бессмертную 
д ушу» , о ярко выраженной националь-
ной основе и демократической направлен-
ности его творчества. То, что неотъемлемо 
от Твардовского-поэта, характерно и для 
Твардовского-прозаика. В его лице со-
ветская литература имеет народного пи-
сателя, с темп индивидуальными особен-
ностями, которые придает человеку н< 
только его натура, но и среда, из кото-
рой он вышел. 

Я счастлив тем, что я оттуда, 
Из той зимы, из той избы. 
И счастлив тем, что я не чудо 
Особой, избранной судьбы. 

Перечитывая «Страницы записной 
книжки» , ясно видишь, что война и воен-
ные впечатления обострили его память. 
Мотивы и образы дорогой смоленской 
стороны проходят через все произведе-
ние. Они настолько властно владеют ду-
шой автора, зрелище испепеленных ро*-

ных городов, сел, лесов с голь мучитель-
но, что как бы предопределяет для авто-
ра его назначение, его дальнейший путь. 
«Если так стерто и уничтожено все то, 
что отмечало и означало мое пребывание 
на земле, что как-то выражало меня, то 
я становлюсь вдруг свободен от чего-то 
и ненужен . Но потом подумаешь и так: 
именно поэтому я должен жить и делать 
свое дело. Никто, кроме меня, не воспро-
изведет того неповторимого и сошедшего 
с лица земли малого мира, мирка, кото-
рый был п теперь есть для меня, когда 
ничего от него не осталось». 

Кто упрекнет его за эти слова?! Так в 
те дни думали многие. Разве для каждого 
из нас первым движением души не бы-
ло — восстановить невозвратимое и та-
кое счастливое вчера?! Ценность «Роди-
ны и ч ужбины» именно в том, что ее 
страницы, идет ли речь о личных пере-
живаниях автора или о внешних явле-
ниях, хранят неповторимую свежесть 
первого впечатления. Но свежесть и цен-
ность первого впечатления не отменяют 
того, что оно иногда может быть обман-
чивым. Кое-что в «Страницах записной 
книжки» выглядит сейчас иллюзорным. 
Трудно согласиться с утверждением, буд-
то человек нужен именно для того, чтобы 
воспроизвести утерянное. Вывод этот ка-
жется спорным, пусть даже речь идет 
о воспроизведении самого дорогого. II в 
самом деле, что было бы, если б мысль 
художника пошла по пути бесплодного 
обращения к прошлому, устремилась в 
погоню за утраченным временем? 

К счастью, рана душевная, как п фи-
зическая (об этом писал Толстой), зажи-
нает « выпирающею силой жизни» . Совет-
ский народ доказал свою энергическую, 
неиссякаемую жизнеспособность тем, что 
на родных попелищах, оставленных вин-
ной, обратил свои помыслы к будущему. 
И не замедлил отвлечь художника, жипу-
щето его нуждами и чаяниями, от жесто-
кой памяти войны. Очерк «В родных ме-
стах» ( 1 9 4 6 )—э т о не возврат к прошло-
му, а шаг к будущему . Пусть еще непри-
гляден вид восстанавливающегося родного 
Загорья, пусть неказиста избенка, по-
строенная самолично инвалидом Михаилом 
Худолеевым, но эти «крайние по мало-
мощности, если их рассмотреть в отдель-
ности, образцы» входят в панораму «ве-
ликого всенародного труда, пришедшего 
на смену такому же великому воинскому 
труду» , в панораму, где уже высятся и 
восстанавливаемые пятиэтажные здания 
Смоленска, и прорезаются силуэты новых 
послевоенных строек. Будь Твардовский 
поэтом особой, сугубо личной судьбы, он 

мог бы остаться верен свое-
му намерению воссоздавать 
средствами искусства про-
шлое. Но большой худож-

ник не может не идти в ногу с временем, 
даже вопреки душевным порывам. 

ПЕРЕЧИТЫВАЙ зарубежные очерки, 
видишь, как могуществен этот 
дух времени и за рубежами стра-

ны, строящей коммунизм. 
Кстати, название «Година и чужбина» , 

может быть, и отвечающее содержанию 
«Страниц записной книжки» , вряд ли 
удачно для книги в целом. Какая же 
чужбина — новая Албания, пребывание 
в которой помогло писателю с такой глу-
биной осознать историческую влиятель-
ность своей Родины, международное зна-
чение подвига советского народа, помог-
ло с иной точки ярения взглянуть на по-
следствия войны?! Труден был жертвен-
ный подвиг, тяжки раны, пока еще по-
том и кровыо делается история человече-
ства, однако не печален, а ободряют ее 
общечеловеческий итог. Главные послед-
ствия вынесенной Советской страною во-
енной страды — не оставленные врагом 
пожарища, а осознание народом своей 
силы и мощи, что укрепило его веру в 
свое будущее и вдохновило на созидатель-
ные дела. II то, наконец, важно, что этим 
страною «проложенным следом уже пол-
Европы идет». И эти пол-Европы уже не 
чужбина в прежнем значении этого ста-
ромодного слова. 

Заглавие «Родина и чужбина» мало 
подходит даже к очерку «На хуторе в 
Тюре-фиорде» (1050) . Здесь снова автор 
возвращается к мыслям о Родине, и не 
потому только, что безраздельно она вла-
деет им, но и потому, что в жизни обита-
телей хутора, затерянного в фиордах, са-
мым большим потрясением было появле-
ние в дни войны русского военнопленно-
го. Наблюдательность Твардовского по-
могла ему подметить, что это событие 
здесь не осталось без последствий, оно 
раскололо семью: хозяин хутора хотел бы 
видеть в нем только забавное происшест-
вие, приятное воспоминание о собствен-
ном благородстве; для его илсмянника-
лесоучетчика оно — обязывающая па-
мять о братстве, родившемся в общей 
борьбе. Словом, и этот очерк плохо под-
вёрстывается под название «Родина и 
чужбина» , скорее уж родина на чужби-
не. Но это между прочим. 

Главное же в зарубежных очерках — 
новое ощущение Родины во всей ее исто-
рической значимости, это, если можно 
так сказать, расширение идейного кру-
гозора, к которому приходит поэт, как и 
весь наш народ, в послевоенные годы. И 
если албанская деревня устремляет 
мысль художника к раздумьям о сего-
дняшней славе и величии родной страны, 

...Было уже очень поздно. День, 
обильный впечатлениями (утром мы 
завтракали в Москве, днем осматривали 
Брюссель, а к ночи добрались до цели 
нашего путешествия], всех нас утомил, 
но мы были просто не в силах расстать-
ся и еще долго сидели за большим 
круглым столом уютной столовой. Ее 
украшал небольшой деревянный ко-
рабль. искусно сделанный Андре. Он 
же смастерил потешного раскрашенно-
го человечка — деревянный швейцар 
в черном фраке, принимающий одеж-
ду. На буфете стоит портрет моего отца. 

Мы вспоминали Москву, сетовали на 
то, что сможем пробыть вместе всего 
полтора дня, сговаривались о новых 
встречах. Никто ни словом не обмол-
вился о давно пережитом — о вечно 
живой боли, но, конечно, нам всем ка-
залось, что мой отец с нами, и если бы 
он мог знать, как велики, как всеобъем-
лющи были его правота и его правда, 
как много друзей они обрели повсюду 
на земле! 

И в Бельгии, где еще так свежи на-
поминания о прошлом. Цитадель Льежа, 
где во время двух мировых войн томи-
лись патриоты многих стран. Кирпич-
ная стена, у которой нацисты расстре-
ливали своих пленников: кажется, что 
она до сих пор обагрена кровыо невин-
ных жертв. Белые каменные кресты. 
На немногих—имена погибших, на мно-
гих—лаконичная, трагическая надпись: 
«Неизвестный». Памятник погибшим 
при выходе нз цитадели, в мраморной 
глыбе — простой деревянный столб: 
возле него фашисты мучили и убивали 
патриотов. Мы возложили цветы на 
братскую могилу. Какая ничтожно 
малая 'дань тому, что смогли сделать 
эти люди! 

Не могу забыть одной встречи. На' 
приеме в Льеже, устроенном Обществом 
дружбы, к нам подошел пожилой че-
ловек с печальными, серьезными гла-
зами. Он назвался: «Ансен». Волнуясь, 
стал рассказывать о своем сыне, моло-
дом коммунисте. Жан Мари Леонард 
Ансен был студентом медицинского 
факультета. Когда фашисты убили его 
за участие в движении Сопротивления, 
ему, как мне теперь, было немногим 
более двадцати двух лет. Это случилось 
пятнадцать лет назад, тогда же, когда 
гитлеровцы обезглавили моего отца. 

Ансен говорил о моем отце и своем 
сыне. Вдруг наш собеседник достал из 
внутреннего кармана пиджака паспорт 
сына и подарил его мне. 

— Это тебе. Тебе от друзей твоега 
отца и моего сына. 

Я была потрясена, я не могла сказать 
ни слова. Ансен обнял меня: 

— Не надо плакать, девочка, н е 
плачь... 

Его голос прерывался от волнения. 
Я чувствовала, что все мы необыкновен-
но близки, что общая память о его по-
гибшем сыне и моем погибшем отце, 
отдавших жизнь за одно святое дело, 
сделала нас друзьями навечно. Этот по-
желтевший паспорт, с маленькой фо-
тографии которого смотрит совсем юное 
лицо единственного сына старого, оди-
нокого человека (его жена умерла вско-
ре после гибели сына). —самая святая 
память о поездке в Бельгию, к дру-
зьям Джалиля. 

Люди, чудесные, я не боюсь сказать, 
великие своей духовной красотой, 
отвагой и скромностью, — люди были 
самым главным впечатлением этой 
поездки. Спасибо же этим людям, 
друзьям Джалиля, друзьям мира, доб-
рым и справедливым людям маленькой 
п сильной Бельгии. 

Литературная запись 
А н н ы ИЛУПИНОИ 

то хутор в Тюре-фиорде напоминает о 
чем-то далеком, забытом. «...Как это бы-
ло похоже на то, как когда-то в нашей 
хуторской смоленской стороне водил иной 
хозяин гостей по своим полям с овчинку 
в весеннее либо летнее праздничное пос-
леобедье, выхвалялся, важничал, учил 
жить на земле...» Как убого в срав-
нении с масштабностью сегодняшних дел 
советского человека, с масштабностью 
его жизни ! 

Следует ли удивляться, что после все-
го виденного и передуманного Твардов-
ского в его стране влечет к себе уже не 
«малая родина», не затоптанные войной 
тропинки детства и даже не полевые до-
рожки предвоенного колхозного Загорья, 
а тс явления, которые наиболее полно 
дают возможность ощутить масштабность 
времени? И поэтому вместо обещанного в 
«Страницах записной книжки» произве-
дения о неповторимом и сошедшем с лица 
земли малом мире книга заканчивается 
очерком «Заметки с Ан г ары» . 

Из слов самого Твардовского известно, 
что интерес и влечение к Сибири у него 
были с отроческих лет. Но одно дело ин-
терес, а иное — настоятельная потреб-
ность, которая рождается в сознании ху-
дожника. чье сердце бьется в унисон с 
народным. 

Дорого нам в Твардовском-художнике 
именно это присущее ему качество: быть 
чутким эхом народной души. «В наши 
д н и , — писал Горький ,— масса рево-
люционно активнее личности» . Что ж, 
пожалуй, это правда. Но у художника 
сеть своя, только ему присущая, власть 
— закреплять деяния масс в художест-
венных образах и тем способствовать 
осознанию ими своей революционной ак-
тивности, возбуждению новой энергии. 

В «Заметках с Ан г а ры» запечатлено 
ощущение радости новых горизонтов, тя-
га к большим свершениям, свойственная 
ныне массам, сознательно строящим ком-
мунизм, и, может быть, это свойство бу-
дет отмечено историками как главенст-
вующая черта людей нашего времени — 
времени, когда совершается развернутое 
строительство коммунизма. 

Книга прозы А. Твардовского — это 
его книга о Себе, но она — и о его со-
временниках, и не трудно заметить, что 
эта рецензия отнюдь не охватывает всех 
ее сторон. Что ж! Пусть об этих сторо-
нах скажут другие: у нас не часто появ-
ляются книги такой емкости содержания. 
Одно уже мастерство портрета, прояв-
ленное писателем в его записях и очерках, 
заслуживало бы отдельного разговора. В 
самом деле, несчетное количество лиц 
запечатлено на страницах кнпгп, но да-
же. беглые зарпсовки поражают метко-
стью и психологической точностью. А 

что говорить о портретах, написанных 
объемно, тонкой кистью художника. 

В этом смысле интересен рассказ «Печ« 
нпкп» , своеобразная притча о талантах. 
Емкость повествования здесь поистине 
удивительна. Каждая деталь, будучи точ-
ным воспроизведением бытовой натуры, 
несет в себе образную нагрузку . Если, 
сталкивая на одном деле — выведение 
печи — два противоположных характе-
ра: строгого старого печника, мастера 
своего дела, и симпатичного майора, «ма-
стера на все р уки» — от печи до стихов, 
писатель убеждает вас в неизмеримом пре-
восходстве призвания над дилетантством, 
то поверьте, что и строительство печи, а 
но какого-либо другого объекта, избрано 
пм для рассказа отнюдь не с л у ч а й н о — и 
не потому вовсе, что Твардовский знает 
дело печнпка прямо как профессионал. 
В этом рассказе печь — своеобразный 
символ всего, что приносит человеку не-
обходимое ему тепло. И не случайно печь, 
как воплощение доброго духа дома, печ-
нпк, как человек, н ужный людям, — об-
разы, возникшие где-то при истоках 
творчества Твардовского ( «Ивушка» , 
«Ленин п печник») , не покидают писате-
ля и поныне, как это видно из «Ново-
годней басни», опубликованной в «Прав-
де». Рассказ «Печники» при кажущемся 
его бытовом облпчии — поэтическая ал-
легория, выдающая в нашем прозаике 
поэтическую основу его творческой при-
роды. 

Чтение книги «Родина и ч ужбина» не-
вольно вызвало в памяти тонкое и умное 
замечание, сделанное однажды Чеховым: 
«...когда я еще учил историю литерату-
ры, мне уже было известно одно явление, 
которое я возвел почти в закон: все боль-
шие русские стихотворцы прекрасно 
справляются с прозой». 

Отрадно, что и в советской литературе 
крепнет эта традиция. Читатель знает 
содержательную прозу Константина Си-
монова, и з ящную прозу Веры Инбер, эмо-
ционально-взволнованную • прозу Ольги 
Берггольц, точную прозу Нпколая Тихо-
нова. Прекрасно справляется с прозой, 
как это показывает «Родина и чужбина» , 
и большой русский поэт Александр Твар-
довский. Своеобычность его прозы в том, 
что она по своей лирической основе, со-
держанию, интонационному звучанию на-
ходится в тесном родстве с его полнозвуч-
ным и сочным стихом. Пожалуй, теперь, 
после разбора книги, можно закончить 
статью словами, которые могли несколь-
ко претенциозно прозвучать в ее загла-
вии: пленительность прозы А. Твардов-
ского в том, что эта хорошая русская 
проза — проза поэта. 
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Книга о президенте Гронкн к 
ПОЕЗДКА в Москву президента 

итальянский Республика Джован-
ни Гронки вот уже несколько ме-

сяцев находятся в центре политической 
жизни Италии. 

Как всякое событие, отражающее об-
щие, решающие для судеб народов поли-
тические сдвиги, поездка Джованни Грон-
ки вызывает, естественно, живой и силь-
ный отклик; событие это волнует в Ита-
лии умы и сердца миллионов людей, оно 
способствует кристаллизации позиций 
политических партий и деятелей, застав-
ляет их острее и четче проявить свое от-
ношение к важнейшим жизненным про-
блемам современности. 

В условиях крайней остроты классовых 
и политических конфликтов в Италии 
разгоревшаяся в связи с поездкой прези-
дента политическая полемика не могла не 
приобрести особо резкого характера. Пар-
тиям и деятелям, приветствующим встре-
чи в Москве и открывающиеся благо-
приятные политические перспективы, 
противостоят партии и деятели, стремя-
щиеся во что бы то ни стало помешать 
международной разрядке и укреплению 
уз дружбы и взаимопонимания между на-
родами Италии и СССР. 

Кампания, развязанная ныне итальян-
ской реакцией, не отличается от многих 
других антикоммунистических а антисо-
ветских кампаний новизной «аргумен-
тов:. Она отличается разве лишь крайни-
ми проявлениями панического страха и 
бессильной ярости, какие внушает реак-
ционным силам в Италии могучее посту-
пательное движение истории. Кульмина-
ционной точки кампания эта достигла в 
январе, когда устами влиятельного са-
новника церкви крайне правые клери-
кальные круги осудили поездку в Моск-
ву главы итальянского государства, пре-
дали анафеме идею мирного сосущество-
вания и призвали к «крестовому похо-
ду» против коммунизма. 

Впрочем, кампания итальянской реак-
ции, отличающаяся ожесточенностью и 
упорством, поражает еще одной особенно-
стью: организаторы ее не пощадили и 
личности самого президента. На протяже-
нии ряда месяцев попытка извратить 
смысл московских встреч, придать 
им сугубо формальный характер со-
четается с попыткой принизить автори-
тет главы итальянского государства, ог-
раничить его полномочия, доказать, в ча-
стности, будто вопросы внешней полити-
ки не подлежат компетенции главы госу-
дарства. 

Все это, разумеется, не может не по-
разить: ведь глава итальянского госу-
дарства Гронки является одним из ста-
рейших деятелей итальянского католи-
ческого движения, одним из основателей 
христпанско-демократичеекой партии. 

Но противоречие это перестает казать-
ся парадоксальным, если учесть, что это 
лишь одно из многих проявлений все уг-
лубляющегося политического кризиса в 
стране, который порождает все более рез-
кое размежевание сил и все обостряю-
щуюся борьбу течений в самой христиан-
ско-дсмократическои партии. Немаловаж-
но и другое: в этой борьбе течений, рас-
калывающей христианскую демократию, 
Гронки находится в числе тех. кто более 
непосредственно испытывает давление 
рядовых членов партии, воздействие ра-
стущего в стране протеста широких масс. 
Итак, в основе враждебной президенту 
кампании лежат политические разногла-
сия, а плохо скрываемое раздражение его 
противников справа объясняется тем, что 
Гронки неизменно придерживается прин-
ципов и позиций, к которым он пришел 
в результате полувекового участия в по-
литической жизни Италии. 

О том, каков круг этих идей, дает яс-
ное представление книга «Гронки. Бит-
вы настоящие и битвы минувшие», при-
надлеасащая перу единомышленника пре-
зидента — итальянского писателя и пуб-
лициста Джанкарло Вигорелли *. 

Книга эта не известна еще советско-
му читателю. Автор рисует политический 
портрет Гронки в широкой исторической 
рамке. Правда, изображенная в книге ис-
торическая перспектива кажется подчас 
суженной, не все мысли и оценки автора 
свободны от предубеждений. Но эти и 
другие полемические замечания здесь не 
место развивать подробнее. 

Книга весьма интересна. Она вводит 
читателя в идейный мир Джованни Грон-
ки, связывая эволюцию его взглядов с 
идейным и политическим развитием все-
го христианско-демократического движе-
ния. Автор возвращает читателя к исто-
кам этого движения, к тому далекому пе-
риоду, к которому относится и начало 
политической деятельности Гронки. 

В 1899 году, еще юношей, он произ-
нес первую речь на собрании католиче-
ской молодежи, три года спустя он 
примкнул в левому христпанско-демо-
кратнческому течению, платформа кото-
рого сложилась отчасти под влиянием со-
циалистических идей. 

Рано пробудившийся у Гронки инте-
рес к политическим и социальным проб-
лемам автор объясняет скромным соци-
альным происхождением и необеспечен-
ностью семьи Гронки, его «печальным и 
трудным детством». Сильное впечатле-
ние произвела на него и всеобщая заба-
стовка 1904 года. Вот почему, когда в 
1910 году, по окончания литературного 

* СНапсаг1о ЧЧвогеШ. «ОгопсЫ. Ва(-
1айНе е <Н |еп». Пгепге, 1956. 

«Трагическое следствие жилищного кри-
зиса: английская мать меняет своего но-
ворожденного младенца на квартиру. Ада 
А'аммингс, 38 лет, живет в одной комнате 
с мужем и семью детьми. Ее муж Уиль-
ям— мелкий служащий. Три месяца тому 
назад она, не в силах дольше терпеть со-
здавшееся положение и ожидая восьмого 
ребенка, дала объявление в газете о том, 
что она готова обменять своего будущего 
ребенка на квартиру через 24 часа после 
родов. «Мы — такие же родители, как и 
все, мы любим своих детей больше всего 
на свете, но ради того, чтобы остальные 
могли жить, нам пришлось пожертвовать 
последнимсказала она. «Обмененный» 
младенец составит счастье бездетной се-
мьи, проживающей в Ньюкасле, Обмен 
состоится на этих днях». 

Снимок и текст из французского журна-
ла «Пуэн де вю — нмаж дк> монд». 

факультета университета в Пизе, Гронки 
начал преподавать и заниматься первыми 
литературно - критическими исследова-
ниями, он все же не оставил сферы по-
литической деятельности, а сочетал вы-
ступления с кафедры с выступлениями 
на митингах. Так. начался сложный по-
литический путь Джованни Гронки: в го-
ды после первой мировой войны — син-
дикалистская деятельность во главе ка-
толических профсоюзов и активное уча-
стие в партии «Пополари» (наследницей 
которой является ныне христиански-де-
мократическая партия), затем, вслед за 
кратковременным сотрудничеством с пер-
вым правительством Муссолини, выступ-
ление в парламенте против антидемокра-
тического избирательного закона 1923 
года и открытый переход в оппозицию 
против фашизма. В числе 123 депутатов 
оппозиции Гронки был вскоре лишен де-
путатского мандата. 

Когда же в ходе второй мировой вой-
ны развернулась борьба итальянского 
народа за освобождение Италии от наци-
Фашизма. Гронки участвовал в движении 
Сопротивления. 

Таковы лишь некоторые факты поли-
тический биографии президента, которых 
Вигорелли касается, впрочем, слишком 
бегло. Его интересуют главным образом 
идеи Гронки. Однако развитие этих идей 
он рассматривает преимущественно цод 
углом зрения воздействия мыслителей 
прошлого или прямого влияния идейных 
столкновении современности. Между тем I 
не подлежит сомнению, что решающим ; 
Фактором в процессе формирования его : 
взглядов являлась конкретная историче- | 
екая обстановка, в которой действовал • 
Гронки, политический опыт, которым он : 
обогатился. Именно в этом основа поли- : 
тического реализма, присущего Гронки. | 
Именно поэтому он сумел, как отмечает • 
Вигорелли, понять и оценить значе- : 
ние необычайно возросшей в современ- 5 
ним обществе политической роли народ- • 
ных масс, которые он называет «подлин- ; 
ными действующими лицами истории». ; 
Вот почему он подвергает резкой крити- 5 
ке консервативный характер буржуазно- $ 
либерального государства, преграждаю- 5 
щего путь силам труда. Считая необхо- 5 
дпмым. чтобы политика правительства и ? 
государства, партий и профсоюзов соот- $ 
ветствовала новым историческим услови- $ 
ям, Гринки выступает за социальни-по- $ 
литичеекие реформы и за создание «со- » 
цпального государства, основанного на $ 
солидарности индивидуумов и классов». $ 

Не меньшее значение имели и попыт- $ 
к.и Гронкн повлиять на внешнеполитиче- | 
скин курс правящих кругов. Соглашаясь $ 
с тезисом о «приверженности Италии к | 
западному миру». Гронки тем Не менее в $ 
разгар «холодной войны выступил за г 
более самостоятельную внешнюю полити- $ 
ку Италии. ; 

Впоследствии Гронки возражал и про- 5 
тив «трагической роскоши» политики 5 
перевооружения. А совсем недавно, в рож- ; 
дественской речи к парламентариям, он 5 
заявил, что в момент, подобный нынешне- 5 
му, обмен пожеланиями мира — это не 5 
риторический прием: он имеет глубокий 5 
смысл. Нельзя предаваться пессимизму 5 
ни в отношении внутренних, ни в отно- 5 
шении международных дел. 

В свете сказанного не удивительно, что $ 
Гронки, лишившись расположения руко- ? 
водящей верхушки собственной партии, $ 
завоевал доверие и симпатии широких » 
общественных кругов. После своеоораз- ; 
ной изоляции, в которой он оказался в 5 
годы правления Де Гаспери, он был вы- 5 
двинут на авансцену политической жиз- ; 
ни Италии волей широкого блока поли- ; 
тичеекпх сил (от христианских демокра- 5 
тов до коммунистов). ; 

Гронки был избран президентом 29 ап- г 
реля 1935 года 658 голосами из 7 3 3 — • 
вопреки решительному сопротивлению ; 
руководства его собственной партии, вы- 5 
двинувшей на этот пост кандидатуру « 
председателя сената Мердзагора. : 

Сегодня, в новой международной об- 5 
становке, те же народные силы, которые ^ 
пять лет тому назад, голосуя за Гронки, $ 
голосовали за демократию, мир и про- 5 
тресс, провожая своего президента, выра- 5 
зили веру в его добрую волю. Об этом го- 5 
верилось в тысячах приветственных по- 5 
еланий, писем, телеграмм, с которыми со 5 
всех концов страны обратились к Гронки 5 
простые люди Италии. ^ 

Народы же нашей страны, радушно 5 
встретившие главу итальянского госу- | 
дарства, преисполнены чувствами иск- 5 
ренней симпатии к народу Италии. Неиз- $ 
менно их горячее стремление к, прочному 5 
миру и дружбе между народами. А стрем- 5 
ление и воля народов, творящих исто- $ 
рию, не могут не восторжествовать. ; 

К. М И З И А Н О > 

ОГДА во Франции начи-
нается расследование 

$ преступления, винов-
5 ник которого неизвестен, по-
5 лиция обычно объявляет, что она откры-
: ваег «дело против X » . В первые же дни 
» алжирского мятежа в парижских газетах 
; сообщалось о серии «дел против X, обви-
5 няемых в покушении на внутреннюю без-
: опасность государства». Судебные органы 
; Алжира и метрополии теперь, когда мя-
• теж окончился, распутывают сложную си-
| стену уравнений со многими, как они уг-
| во рж да ют, неизвестными. П|юизведены 
: обыски в помещениях десятка крайне пра-
I вы* партий и организаций. Только зэ 
I один день — 28 января — полиция вы-
| дала ордера на арест 80 человек. 
| Не понятно, однако, почему до сих пор 
: Фигурируют обозначения «х» и «у»? 
: Ведь сейчас уже известны не только 
! имена и приметы тех, кто стрелял во 

Французских солдат и полицейских, сры-
вал замки с алжирской тюрьмы и осво-
бождал преступников, обвиненных по де-
лу о покушении на генерала Салана в 
январе 1957 года. Раскрыты имена пря-
мых и косвенных сообщников ультрако-
лониалистов, тех, кто в течение несколь-
ких месяцев готовил выступление про-
тив политики президента де Голля в ал-
жирском вопросе, кто вооружал и орга-
низовывал мятежников. 

Пока, судя по действиям судебных вла-
стей. найден ответ только для тех урав-
нений, решение которых не представило 
бы трудности для школьника. Привезен 
из Алжира и заключен в тюрьму «Сан-
тег главарь алжирских мятежников Пьер 
Лагайярд. Сняты с самолета в парижском 
аэропорту и арестованы депутаты парла-
мента Биаджи и Кауах: в течение бурной 
недели, начавшейся 24 января, они были 
в центре алжирского мятежа. Выдан ор-
дер на арест скрывшихся главарей ульт-
раколониалистов Ортиза и Мартеля. 

Ну, а что же с остальными? Ни для ко-
го не секрет, что некоторые крайне пра-
вые деятели Франции выражали откры-
тое одобрение заговорщикам, а кое-кто 
пытался распространить алжирские собы-
тия на территорию метрополии: Бидо, Ле 
Пен, Дид, Арригн, Томасо, Тнксье-Виньян-
кур. Все они — депутаты парламента. 

Уравнение со многими известными 
ВЕРБОВКА ДЕИОБИЛИ 

ЗДЦИЯ 

ПРИКЛЮЧЕНИЕ ФАШИСТСКОГО ГОЛОВОРЕЗА Рис. художника Эскаро из газеты «Либерасьон» 

Дид—бывший полицейский комиссар, 
Ле Иен, пытавшийся поднять реакцион-
ную часть парижского студенчества на 
забастовку в знак поддержки мятежников, 
был задержан и даже при аресте пытался 
оказать вооруженное сопротивление поли-
цейским. Однако это не помешало ему 
уже через несколько дней оказаться на 
свободе и голосовать в Национальном 
собрании Франции против предоставле-
ния чрезвычайных полномочий прави-
тельству. То же самое произошло с гене-
ралом Шасеэном, руководителем «движе-
ния 13 мая». Его арестовали, допросили 
и... выпустили на свободу. 

Алэн де Сериньи был не только вдох-
новителем, но и главным финансистом 
мятежников, признанным идейным гла-
вой ультраколониалистов. Все дни мятежа 
газета «Эко д'Альже». принадлежащая де 
Сериньи. была рупором людей, поднявших 
руку на республиканский строй Франции. 
Соучастие Сериньи в мятеже не требует 
доказательств. Но виконт Алэн де Се-
р и н ь и — миллиардер, «владелец заводов, 
газет, пароходов», не какой-то кабатчик 
Жозеф Оргии. И судебные власти не по-
шли дальше домашнего ареста: виконт от-
бывает его на своей роскошной вилле в 
предместьях Алжира. 

Французские судебные власти до сих 
пор не решили, как поступить с офицер-

ской верхушкой армии в Алжире, которая 
в течение всей недели мятежа занимала 
позицию доброжелательного нейтралитета 
по отношению к ультраколониалистам. 
Если наказывать офицеров, не выполняв-
ших приказов гражданской администра-
ции, то кого именно и до каких чинов 
включительно? 

Пока арестован только полковник Гард, 
служивший в штабе французской фмии в 
Алжире, связи которого с Ортизом разоб-
лачены печатью. Парижские газеты сооб-
щают, что вопрос о санкциях по отноше-
нию к другим высшим офицерам рассмат-
ривается. 

Не решен, казалось бы, такой простой 
вопрос: что делать с мятежниками, зани-
мавшими баррикады в городах Алжир и 
Оран. Их. по разным сведениям, насчиты-
валось от трех до десяти тысяч человек. 
Арестованы пока только главари. Рядо-
вых же командование армии стало, недол-
го думая, зачислять в ряды Иностранного 
легиона. Создаются даже, как сообщает 
газета «Либерасьон», специальные роты, 
укомплектованные этими головорезами. 

Мятеж в Алжире поставил французское 
правительство перед сложнейшими поли-
тическими проблемами. В самом кабинете 
Мишеля Дебре были люди, которые высту-
пали щютив решительных действий, на-

правленных яа разгром мятежников. Са-
мая крупная Фигура среди них — Жак 
Сустель—«герой 13 мая», не скрываю-
щий своих связей с ультраколониалиста-
ми и профашистским подпольем во Фран-
ции. После мятежа нельзя было оставить 
Сустелн и его ближайшего соратника Кор-
ню-Жантий в составе правительства, и 
4 февраля они были выведены из него. 

Характерно, однако, что тотчас же пос-
ле этого Сустель сделал специальное за-
явление для печати, в котором фактиче-
ски иовторил основные лозунги заговор-
щиков. Сустель подчеркнул, что он наме-
рен «сохранить вопреки всем» предан-
ность делу французского Алжира, и по-
требовал обрушиться с» всей строгостью... 
на коммунистов. Вызывает удивление, 
однако, что в кабинете сохранен бывший 
министр информации Роже Фрэ, которого 
в изданной в Париже книге «Хозяева пар-
тии ЮНР» характеризуют как «второе 
я Сустеля». 

Парижская прогрессивная печать вы-
ражает крайнюю тревогу в связи с нере-
шительностью и полумерами по отноше-
нию к организаторам и соучастникам ал-
жирского мятежа. 

Не так уж много неизвестных в урав-
нениях, которые решает Французская по-
лиция! 

«Литературная газета» выходит три раза 
• неделю: во вторник, четверг и субботу. 
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УЖ Е Н А К А Н У Н Е 
нашего отъезда из 
Варшавы один из 

польских писателей заме-
тил: « В вашем пред-
ставлении есть теперь фотография 
современного момента нашей литера-
турной жизни». Да, эта «фотография» 
у нас была, и, сопоставляя ее с гем, что 
нам доводилось узнавать о польской ли. 
тературе прежних лет, мы не могли не 
заметить эволюции взглядов и сужде-
ний. изменения тона дискуссий, выска-
зываний литературной критики, всей ат-
мосферы творческой жизни в стране. 

Многочисленные встречи и беседы с 
польскими писателями зо вре.\гя поезд-
ки группы советских литераторов в 
Польскую Народную Республику, от. 
кровенный обмен мнениями и порой ди-
скуссии в редакциях литературных еже-
недельников и журналов, посещение из-
дательств, вечера, проведенные в среде 
польской интеллигенции, учащейся и 
рабочей молодежи, позволяют говорить 
о некоторых любопытных процессах. 

Ярослав Ивашкевич писал недавно в 
журнале «Твурчость» о взаимных визи-
тах н контактах с советскими литера-
торами. Нам понравились его слова о 
том, что «миссии доброй воли» и ничем 
не стесненная откровенность при лич-
ных встречах отворяют двери для под-
линной дружбы. Эти слова нам часто 
вспоминались в Польше. И когда мы 
ехали на тихую, по-осеннему грустную 
улицу на окраине Варшавы, где живет 
крупнейший поэт современной Полыни 
Владислав Броневский, и когда шли в 
редакцию журнала «Твурчость». Когда 
вели дружеский разговор в одном из 
домов на улице Мицкевича в Лодзи, на 
квартире поэта и переводчика совет-
ское! поэзии Игоря Сикнрицкого, и ког-
да посетили в силезском городке Ско-
чув одного из старейших польских пи-
сателей Густава Морцинека, и во мно-
гих других случаях. 

Пожалуй, наиболее ярким показате-
лем тех перемен, что произошли в ли-
тературной среде Польши, стал X съезд 
польских писателей, обсуждавший на-
сущные проблемы сегодняшнего дня 
отечественной литературы. 

Начавшийся в те дни съезд стал 
логическим завершением наших ли-
тературных впечатлений. А до этого 
были встречи и встречи. Запомнились 
беседы в редакциях журналов «Диа-
лог», «Твурчость», еженедельников 
«Нова культура», «Пшеглёнд кульгу-
ральны», «Жице литерацке», молодеж-
ного двухнедельника «Вспулчесность». 
Здесь сотрудничают наиболее активные 
силы литературной критики, многие 
поэты, драматурги, прозаики. Здесь, 
если хотите, делается литературная по-
года, и для нее характерно, что в сегод-
няшних спорах речь идет о рол» писа-
теля в наше время, общественной сущ-
ности творчества... 

Большая часть краковских писателей 
и критиков стоит 
на позициях борьбы 
за социалистическое 
искусство, которое 
служило бы делу 
строительства социа-
лизма. На позициях 
борьбы за искусство 
большой художест-
венной правды, не 
лакировочно- иллю-
стративное и не 
очернительское. Ис-
кусство, у которого 
нет конфликта с по-
литикой. Вог те ос-
новные мысли, кото-
рые были высказа-
ны нам в редакции 
краковского ежене-
дельника «Жице ли-
терацке». Развивая 
их, один из молодых 
критиков заметил, 
что сегодня, по его 
мнению, у польского 
нскусстна вообще 
нет острого кон-
фликта с потнтмкой, 
как это было не-
сколько лет назад. 

Вспы х н у в ш а я 
вслед за этим дис-
куссия показ а л а 
нам, что молодой 
критик был и прав, 
и не прав. 

— У нас, к сожа-
лению, среди писа-
телей еще есть лю-

У ПОЛЬСКИХ ПИСА ТЕЛЕ И 

п 

ди с обывательскими 
взглядами и вкусами, — 
услышали мы возраже-
ние. — Они еще продол-
жают конфликтовать с политикой. Мо-
жет быть, только не гак открыто и не 
с тем успехом, как прежде... 

В правоте этих слов мы убедились 
тотчас же. 

— У художественной литературы 
своя специфика, свои законы, — разви-
вал мысль один из краковских авто-
ров. — Поэтому мы можем говорить об 
автономии литературы. 

М ы не успели возразить говоривше-
му, ему ответил один из соотечест-
венников. 

— Автономия литературы, друг мой, 
не наше понятие. Я не за то, чтобы ис-
кать убежище, ограждай себя этим по-
нятием от больших проблем жизни... 

Такие беседы и встречи помогли нам 
уловить главное в жизни польской ли-
тературы сегодня — это стремление 
многих писателей отмежеваться от оши-
бочных понятий, спокойно и рассуди-
тельно найти принципиально верный 
взгляд на задачи художественного 
творчества. 

[ О Э З И Я — а к т и в н ы й участок со-
временной польской литерату-
ры. В Варшаве и других горо-

дах постоянно проходят вечера поэ-
зии во дворцах культуры, в клу-
бах промышленных предприятий, ву-
зов. Недавно в Познани проходил 
семинар молодых поэтов, в котором, 
как нам говорили, приняла участие 
добрая сотня авторов. Тем больший 
интерес представило знакомство с поэ-
том Юлианом Пшибосем, имя кото-
рого приходилось слышать не раз, с его 
читателями и критиками. Пшнбось по-
делился с нами своим мнением о поэзии 
молодых. Он высказал много похвал о 
поэзин Ружевича, который, по его 
словам, интересен тем, что порвал с 
классической формой стиха. Его сво-
бодный стих строится не на ритме или 
рифме, а на интонации. По-своему 
лестные слова Ю . Пшибось сказал и о 
Харасимовиче, поэте «свежего, живого, 
хотя и инфантильного воображения». 
Эти дифирамбы как-то не вязались с 
услышанным нами ранее. Вспомина-
лись слова Владислава Вроневского, ве-
чер у которого мы провели накануне: 
«Наши молодые поэты уткнулись в от-
рицание всего того, что может быть 
поэзией, с чего для меня поэзия начи-
нается: ритма, рифмы, ясного смысла». 
Вспомнились также запальчивые, рез-
кие высказывания на вечере в клубе 
студенческого городка Еленки, где мы 
встретились с варшавской молодежью. 
Молодые читатели и любители поэзин 
говорили о своей встрече с Ю. Пшибо-
сем в том же клубе с огорчением, на-
зывали его поэзию малопонятной. 

Поэтому нас не удивило, что в ответ 
Пшибосю посыпались реплики его кол-
лег: 

«Тиражи наших поэтических сборни-
ков малы, нечего греха таить»... «Поэ-
зия эта трудна и не всегда понятна. 
Читатель предпочитает другие книги... 

И больше всего читает исторические 
и социальные романы...» 

В этих горьких репликах, на наш 
взгляд, больше истины, чем в востор-
женных словах Пшибосл. В этом мне-
нии укрепляет и знакомство со стиха-
ми самого поэта. Вот отрывок из его 
стихотворения «Смешные во гневе»: 

Смешные из-за гнева, а из-за боли так 
близкие! 

Как спички воспламененные, 
кричите 
на ветер, напрасно рассеивая огонь по 

свету: 
этот гнев — как прежде угасал среди 

потухших пожарищ— 
так теперь не изменит 
— вокруг горящих костров — хода 

истории, 
На пути се 
я не склонюсь, не брошу цветы. 

Трудно передать стихи в подстроч-
ном переводе, но, на мой взыяд. проч-
тя эти строки, можно понять взыска-
тельных читателей, отказывающих по-
эту в своем доверни. 

Польские писатели много говорят о 
поисках в литературе. Но поискам но-
вых средств художественного выра-

В' 

О жения — действительно 
Е. Т Р У Щ Е Н К О творческим и нужным — 

^ нередко сопутствует, к со-
жалению и пустая мода 

«открывания», эксперимента ради экс-
перимента в среде литературной моло-
дежи. 

Нам довелось побывать в краковской 
«Пивннце», которую нам представили 
как самодеятельный молодежный эст-
радный театр. М ы попали в мрачный и 
тесный подвал одного из домов в ста-
ринном центре города. В копоти и дыме 
ог свечей и табака не все сразу можно 
было рассмотреть. Зал тускло освещал-
ся свечами, расставленными в стилизо-
ванных под старинные ржавых и лома-
ных железных подсвечниках. Электри-
ческий свет использовался лишь для 
специальных эффектов. В нишах, на 
стенках и под потолком — атрибуты 
мещанского быта (что нужно понимать 
как вызов или насмешку), в том числе 
пузатый самовар. Здесь же напомина-
ния о бренности жизни — скелеты рыб, 
чучела животных, какие-то маски. 
«Смерть придет и все изменит» — де-
виз этого «клуба». Он написан круп-
ными буквами у входа в подвал, над 
сценой в самом подвале, где дается 
представление. Под этим девизом идет 
и программа самодеятельного коллек-
тива «Пивницы», который, как нам ска-
зали, состоит не только из любителей, 
но и из молодых артистов-профессиона-
лов. Карикатурные сценки, пародии, 
песенкн, порой без голоса, порой без 
смысла... 

О В Р Е М Я варшавских встреч 
нам говорили, что в жизни 
творческой ишеллигенцни Поль-

ши становится все меньше парадок-
сов, все меньше «сенсаций». Ушло 
в прошлое то время, когда литера-
турная пресса выдвигала на первое 
место такие произведения, как «Мрак 
охватывает землю» Е. Анджеевского 
или же «Мать Крулей» К. Брандыса, 
книги, в которых сказались ущербные 
тенденции или же идейные шатания ав-
торов. Как нам сообщили в управле-
нии издательств Министерства культу-
ры и искусства, тиражи этих книг 
не идут ни в какое сравнение с прежни. 
ми книгами тех же авторов («Пепел и 
алмаз» Е. Анджеевского. «Между вой-
нами» К. Брандыса), выдержавшими по 
нескольку изданий. Вялый интерес к 
кое-каким «сенсационным» именам за-
падных литераторов заставляет вносить 
коррективы в издательские планы. 
Безыдейная или откровенная реакцион-
ная буржуазная литература вытесняет-
ся. 

— Что вы по рекомендовали бы пере-
вести из новых советских книг? — та-
ков был первый встречный вопрос ре-
дакторов при нашем посещении одного 
из крупных варшавских издательств — 
П И В , вопрос, вызванный, несомненно, • 
требованиями и интересами читателя. 

Весьма характерными для сегодняш-
них умонастроений большинства поль-
ских писателей нам показались и отве-
ты на наш вопрос: « Ч т о вы считаете 
наиболее интересным из новых книг 
польской литературы?» В Варшаве, 
Лодзи, Катовице и Кракове наши собе-
седники — писатели и критики почти 
единодушно называли правдивые про-
изведения, раскрывающие страницы 
жизни в прошлом или настоящем, — 
пьесу Л. Кручковского «Первый день 
свободы», романы «Жизнь большая и 
малая» В. Маха, «Дыра в небе» Т. Кон-
вицкого, «Рапорт не будет доставлен» 
В. Махеека, «Бегство» Л. Гомолицкого 
н некоторые другие. 

В этих рекомендациях нельзя не вн. 
деть поддержки ведущей реалистиче-
ской тенденции в развитии польской ли-
тературы. 

Проведенный недавно Лодзинским 
издательством конкурс выявил от-
дельные интересные произведения про-
зы. Они освещают большие проблемы 
сегодняшнего дня. Героями этих про-
изведений являются строители новой 

Ю. ХАРЛАНОВ 

жизни. Вслед за Лодзин-
ским издательством вар-
шавское нздател ь с т в о 
М О Н объявило конкурс 
на лучшее произведе-

ние о современности. «Сейчас мно-
гие авторы ищут подхода к современ-
ной теме. Но. к сожалению, немногим 
пока, удается его найти», — говорили 
нам редакторы издательств. В этих 
поисках — проявление здоровых тен-
денций польской литературной жиз-
ни. Но «и под одним одеялом можно 
видеть разные сны», — сказал нам 
один из польских литераторов. 

И действительно, наряду с этими тен-
денциями существуют уродливые, ста-
ромодные «сенсации», дающие пищу 
для злых анекдотов. Одна из них — 
творческая деятельность Мирона Бяло-
шевского, называемого писателем и ру-
ководителем театра. Одни говорят о нем 
в шутку, другие — недоумевая, третьи 
— со злой иронией. Когда Бялошев-
ский выпустил сборник стихов, его ста-, 
ли называть поэтом и хвалить за то, 
что он «внес новый дух в дадаизм». 
Ныне он сочиняет «драматические 
сценические произведения». И сам же 
разыгрывает в «Особом театре», а точ-
нее, на дому, вместе с женой. У них 
собираются зрители — любители «экс-
травагантного». М ы не видели этих 
представлений, но по текстам пьес и 
по отзывам писателей, побывавших у 
М. Бялошевского. можно составить 
представление, что «Особый театр» — 
нечто далекое от нужд современной 
польской литературы. Это — творчество 
снобистского толка. 

Может быть, о подобных явлениях и 
не стоило бы писать, а тем более при-
нимать их всерьез. Однако они отчасти 
показывают, через какой этап проходит 
развитие художественной мысли в этой 
стране, к чему приводит интеллектуаль-
ный анархизм, оживление реакционных, 
консервативных тенденций в культур-
ной жизни Польши, наблюдавшееся не-
сколько лет назад. 

В З А К Л Ю Ч Е Н И Е не могу не рас-
сказать о поездке в Снлезию к 
68-летнему Густаву Морцинеку, 

потомственному горняку, романисту и 
бытописателю шахтерского края. Точ-
ного адреса писателя нам не сообщили, 
но найти его в городе оказалось делом 
нетрудным. Подъезжая к Скочуву, мы 
у первого же пешехода спросили, не 
знает ли он. где живет «пан Морци-
нек». 

— Вот за той трубой вдали, третий 
дом справа, — последовал ответ. 

По этому указанию мы приехали без-
ошибочно. 

...Писатель упаковывает тома своих 
книг, чтобы передать их в дар совет-
ской делегации. Среди них — романы 
«Ондрашек». выдержавший пять изда-
ний на польском языке, «Пласт Иоан-
ны», издававшийся в Польше семь раз 
и переведенный на другие языки, «Зве-
зды в колодце», повести, рассказы, за-
метки о путешествиях, воспоминания. 

— Я вырос и воспитан в среде рабо-
чего класса, — говорит Морцинек. — 
Мой отец погиб в шахте. Мой мир — 
горняки. О них я пишу. Я знаю, как 
трудится, как живет и как думает гор-
няк. Все это — в моих книгах. Это я 
называю реализмом. Может быть, в 
этом главная причина того, что горня-
ки читают мои книги. 

Этот человек поражает неиссякаемой 
энергией, бодростью духа. Он полон 
творческих сил, замыслов. 

— Работаю над новым романом, — 
делится Густав Морцинек своими пла-
нами. — Мой герой воплощает народ-
ную житейскую мудрость, смекалку и 
юмор. Это будет польский Кола Брюнь-
он. Роман должен выйти в шестидеся-
том году. 

...Обилие впечатлений, разнообразие 
встреч... Много интересного видели мы 
в жизни польской литературы, противо-
речивыми и трудными путями идет ее 
развитие, но, несмотря ни на какие 
сложности, оно неудержимо и многообе-
щающе В этом — главное ощущение 
от поездки. 
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