
Дружба вечная, 
как вечны Волга и Янцзы 

КАК стремительно летит время ! 
Кажется, совсем еще недавно 

эхо о р у д и й ных салютов в древнем 
Пекине возвестило мар у о рождении Ки-
тайской Народной Ре спублики . И л ишь 
после этого великого события смог по-
я ви т ь с я на свет Договор о дружбе , союзе 
и взаимной помощи между Советским 
Союзом и новым Китаем. 

II вот мин уло десять ле г . Десять лет, 
з а п в л н е н ных большими событиями . Ме-
сяц за месяцем, день за днем люди во 
всем мире убеждались , сколь прочна л 
з н а ч и т е л ь н а д р ужба обоих народов. Др уж-
ба, бесспорно о к а зыв ающая в лияние на 
весь ход человеческой истории . 

Немало п р е у с п е ли за п р ожитые десять 
лет оба социа-
ли с ти ч е с к и х 
государе т в а. 

З амеча т ел ьны х 
добились побед. 
Словно попу т -
н ы й ветер, эта 
д р ужба и вза-
имн а я помощь 
все более у ско -
ряют н аши ша г и вперед. 

Возможно ли п е р е ч и с л и т ь стройки, 
что ведутся с помощью Советского Союза 
и дру гих с оциалис тич е ских стран в Ки-
тае? Их сотни . Возможно ли охарактери-
зовать все многообразие форм к у л ь т у р -
н ы х и н а у ч н ы х связей, обмена кни гами 
и театрами , всеми д у х о в ными богатства-
ми? Их не счесть . 

Подобно тому как в годы первых со-
ветских пятилеток особой п о п у л я р н о с т ью 
поль зовались у нас в с т ране Днепрогэс и 
Магнитка, Ростсельмаш и Т у р в с и б и 
многие дру гие , так нын е ки т ай ски е 
дру з ья н а зыв ают с т роящиеся или у ж е 
построенные с у ч а с тием СССР Ух а н ь с к и й 
м е т а л л у р г и ч е с к и й и Ч а н ч у н ь с к и й авто-
мобил ьный заводы, мост через Л н ц зы и 
т р а к т о рный завод в Лояне, п л о тины и 
э л ектро с танции , шах ты и нефтепромыс-
лы . Они, эти п р е дприятия , стали костя-
ком ин д у с т рии Китая, у в е р енно бросив-
шего м и р ный вызов А н г л и и : в 10 лет 
до гнат ь и п е р е г н а т ь быв-
ш у ю «ма с т е р с к ую мира » 
по производству в ажней -
ш и х п р о м ы ш л е н н ы х изде-
лий. 

Есть о г ромный , н е п р е х о д ящий смысл 
в том, что наше великое содружество 
в к люч а е т и с о вме с тн ую борьбу за мир на 
всей земле. За то, чтобы справ едливост ь 
восторжествовала над н е справ едливо с т ью 
и люди « спокойно спали ночью, не опа-
саясь, что в их дом вне запно придет бе-
д а » . Сама с оциали с ти ч е с к а я с ущно с т ь 
Советского Союза и Китая определяет их 
в н е ш н ю ю п о ли т и к у , ч у ж д у ю а грессивно-
сти, как ч у ж д ы д р у г д р у г у о гонь и вода. 
Этим п р о н и к н у т ы каждая статья , каждая 
с т рочка и б у к в а Советско-Китайского До-
говора, который носит и с к лючи т е л ь н о 
о боронит ел ьный х арак т е р и не н апра вл ен 
п р о т и в каких-то д р у г их с тран . 

В м и н у вше е д е сятилетие э н е р гия наро-
дов в немалой степени расходовалась на 
борьбу между силами мира и войны, ра-
зума и зла. И не однажды в эти годы со-
вместные вы с т у п л е н и я Советского Союза 
и Китая о х л аждающе действовали на тех, 
к то пытался с т о л к н у т ь народы в лихо-
летье войны . 

Вспомним еще. Не было такого между-
народного форума, где бы Советский Союз 
н е требовал, ч тобы КНР было предосгав-
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лено место за столом ООН, какое и подо-
бает в еликой державе. II в самом деле: 
не пора ли, наконец , понят ь у п р ямым 
политикам и бе знадежным Филистерам, 
что в мире есть только один Китай — 
Китайская Народная Республика . Что на 
стороне китайско го народа не только со-
ц и а ли с т и ч е с к ий лагерь , — с ним сим-
патии народов Азии, Африки , Латинской 
Америки и Европы, ч е стных людей в са-
мих Соединенных Штатах. «Восстанов-
ление з а к онных прав народного К и т а я , — 
говорил с т р и б у ны XIV сессии Генераль-
ной Ассамблеи ООН Н. С. Хр ущев . — не 
только в громадной степени поднимет 
престиж и авторитет Ор г ани з ации Объ-
е д ин е нных Наций, но и явится с ерье зным 
вкладом в общее оздоровление междуна -
родной обстановки» . 

Ныне мир подошел к такому перекрест -
ку дорог, когда особенно очевидно : многие 
с ложные мировые проблемы не мо гут 
р ешаться без у ч а с тия , а тем более вопре-

| ки воле Китайской Народ-
Ю ЛЕТ | н о н Республики . Ведь перед 

народами встала непосред-
с т в енная задача о с уще с т в -

- 'ления самой жи з н е н н о й 
проблемы современности — проблемы 
всеобщего р а з о р ужения . 

Объективная и неотразимая действи-
тельность вновь н апоминае т тем, кто 
притворяе т ся г лухим и н е видящим , что 
надо отбросить п у с тые раз говоры, покон-
ч и т ь с н елепым отношением к в еликому 
народу . На развалинах политики , т я н у -
щей вспять , — далеко не у едешь . Неда-
ром и на Западе все ч аще с лышат с я сло-
ва, о т р ажающие н а с ущное требование 
дня . «С этим надо к о н ч а т ь » , — п р и з ы в а е т 
а н г л и й с к а я газета «Санди э к спр е с с » . 

Что ж, р а з умные речи . Узел н е п рия з -
ни, говорит китайская пословица , надо 
р а з вя зыват ь , а не з а т я г и в а т ь . 

. . .Десять лет исполняется завтра Со-
ветско-Китайскому Договору . Но народы 
н аши в с тр е тились на дорогах д р у ж б ы 
уже давно. Эта д р ужба имеет за своими 
плечами хорошие традиции и к р е п к у ю 
и д е й н ую основу — маркси зм-ленинизм . 
Она будет м ужат ь , все более к р е п н у т ь и 
впредь . В этом можно не сомневаться , 
ибо, как говорят в Китае, наша др ужба 
в ы ш е гор и глубже моря ! 

К 90-летию со д н я р о ж д е н и я В. И. Л е н и н а 

БРЮСОВ О ЛЕНИНЕ 

«Я не думал говорить, с читая себя не-
достаточно осведомленным. 

Я с к а ж у л и ш ь несколько слов о личном 
вз гляде своем. Вчера вместе с Максимом 
Горьким мы вспоминали слова поэта Тют-
чева : 

«Счастлив , кто посетил сей мир 
В его м и н у ты роковые» . 
Таки е роковые м и н у ты мы п е р ежи -

ваем и сейчас . 
Здесь много молодых л иц и им непо-

ня тно то, как смотрим на вещи мы. Их 
детство прошло в 1 9 0 5 году, их моло-
дость совпала с европейской войной, те-
п ерь они п е р еживают с о ц и а л и с т и ч е с к ую 
революцию. Но для нас. которые в моло-
дости жи л и в чеховской России, т епе -
р ешни е события прямо фе еричны . Конеч-
но. мы все с читали с о ц и а л и с т и ч е с к ую 
р е волюцию делом далекого б уд уще го . Вот 
т е п е р ь з а говорили о возможности сноше-
ния с д р у г ими планетами , но мало кто и з 
нас надеется там побывать . Так к р у с ская 
р е волюция казалась нам такой же дале-
кой. Предугадать , что р е волюция не т а к 
далека, что н ужн о вести к ней т е п е р ь 
ж е , — это доступно л и ш ь человеку ко-
лоссальной мудрости . И это в Ленине по-
ражает меня больше всего. 

Мы знаем, что всякая г ероизация про-

В архиве В Врюсова я обнаружил по-
желтевшую от времени вырежу из журна-
ла. При дальнейшем ознакомлении оказа-
лось, что это небольшая речь, произнесен-
ная Ьрюсовым на торжественном заседа-
нии в Московском Доме печати в связи с 
пятидесятилетием В. И. Ленина в апреле 
1920 года. Долго не удавалось обнаружить 
источник, таивший в себе это интересное 
брюсовское выступление, и только недав-
но , при помощи работников Института 
марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, по-
счастливилось установить печатный орган, 
в котором была опубликована эта речь. Им 
оказался еженедельный журнал «Рабочей 
газеты» < Экран» А® 4 за 1928 год. 

Речь Брюсова о Ленине, которую сегод-
ня печатает с Литературная газета»,— еще 
один яркий штрих в поэтическом облике 
вождя трудящихся всего мира, который 
создал талантливый русский поэт. 

Б. СИВОВОЛОВ 

т и в о р е ч п т миросо з ерцанию Ленина : в с е : 
мы у чили , что земля движется по орби- ; 
те, но это не мешает нам однако восхи- ] 
щаться восходом солнца утром, закатом : 
его вечером, восторгаться им, когда оно : 
стоит на небе в полдень, : 

Пройдут поколения и они б удут т а кже { 
восхищаться восходом солнца, т а кже бу- ] 
д у т и з у ч а т ь и в о схищать ся образом тов. : 
Ленина» . ! 

Т
О Л Ь К О гостю, п о с е щ а ю щ е м у друга с открытой д у ш о й , по велению сердца, 

открывают навстречу объятия и сердца. Именно такой в о с т о р ж е н н ы й п р и е м окэ-
зывают сейчас индийцы главе Советского правительства Н. С. Х р у щ е в у , прибыв-

шему с к р а т к и м визитом в Дели по пути в Индонезию. (Юн, — пишет индийская газе-
та «Индиан экспресс», — знаег индийский народ, и народ Индии знает его», 

Первое знакомство главы Советского правительства с индийским н а р о д о м состоя-
лось четыре с лишним года тому назад. Н. С. Х р у щ е в успел тогда побивать в самых 
далеких уголках великой страны, встретиться и побеседовать с представителями всех 
слоев индийского населения. Премьер-министр СССР говорил о д р у ж е с к и х чувствах 
советских л ю д е й к индийским братьям, об их г о р я ч е м ж е л а н и и сотрудничать, крепить 
экономические и к у л ь т у р н ы е связи. Эти слова шли от самого сердца. Индийцы почув-
ствовали это сразу. Годы, прошедшие с тех пор, доказали, что они не ошиблись. Ре-
зультаты сотрудничества Советского Союза и Индии осязаемы, зримы. 

«Наши отношения с Республикой Индии, — заявил Н. С, Х р у щ е в в своей речи на обе* 
де, устроенном в его честь президентом Индии Р. Прасадом, — м ы оцениваем очень 
высоко и считаем их хорошими. Почти по всем вопросам укрепления мира, к о т о р ы е об-
с у ж д а ю т с я в Организации Объединенных Наций, а также по м н о г и м д р у г и м м е ж д у н а -
р о д н ы м вопросам м ы никогда не расходились с Индией. И у м е н я складывается такое 
впечатление: зная и чувствуя м и р о л ю б и в у ю направленность политики вашего прави-
тельства, к о т о р о е возглавляется у в а ж а е м ы м нами г-ном Неру, отношения у нас 
сейчас такие, к о т о р ы е дают большие н а д е ж д ы на дальнейшее укрепление сотруд-
ничества и в з а и м н у ю п о м о щ ь » . 

Н а р о д ы у в а ж а ю т тех, у кого слово не расходится с делом, л ю б я т тех, чья 
деятельность служит делу мира, д р у ж б ы и прогресса. Вот п о ч е м у т а к у ю г о р я ч у ю 
сстречу оказывают в эти дни глашатаю светлых времен — мира без войн —* 
Н. С. Х р у щ е в у в Индии. 

На снимке: Н. С. Хрущев беседует с Д ж а в а х а р л а л о м Неру. 
Снимок принят по фототелеграфу. Фото А. Стужи на 

Д. ГРАНИН Яблони в горах 

В М О С К В У Го лос Ли Да-чжао, страстного три-
буна, любимца студенческой молодежи. 
набатом звучал над Китаем в двадцатых годах нашего века Боевые, полные революцион-
ного пафоса статьи его призывали учиться у русских братьев В октябре 1918 года, при-
ветствуя победу русской революции, победу большевизма, Ли Да-чжао написал такие про-
роческие слова: «Русская революция — лишь первый шаг всемирной революции, за ней 
последуют, одно за другим, революционные выступления бесчисленного множества 
народов...» 

Весной 1927 года милитаристы казнили героя-революционера. 
Прошло более 30 дет. И вот сейчас мы читаем стихи поэта Цзан Кэ-цзя из его новой 

поэмы «Ли Да-чжао» Обра з героя, как живой, встает перед нами со страниц книги 
Сегодня мы публикуем отрывок «В Москву» из поэмы Цзан Кэ-цзя. 

Сердце волнуется не бел причин, 
Сердце стучит, беспокоясь. 
Женщина, пять незнакомых мужчин 
Молча торопят поезд*. 

Взгляд равнодушный скользит 
по окну, 

До отправленья — минута. 
Ждут ли они остановку одну? 
Цель нх маршрута? 

Рад Ли Да-чжао. Колеса стучат. 
Солнечный город, где ж ты? 
Крепко зашит делегатский мандат 
В складках одежды. 

Встреча в Харбине. Смотри и молчи: 
Очень опасна дорога. 
Но пробивались улыбки-лучи 
Сквозь конспирации строгость. 

Шесть делегатов от КИК 
Едут в столицу России. 
Кто их удержит? Какая рука? 
Нет такой силы! 

Поезд летит по маньчжурской земле — 
Сердце быстрее, чем поезд. 
Скоро на смену безжалостной мгле 
Солнце придет золотое. 

Станция. Воздух объят тишиной. 
Ни человека, ни птицы. 

Станция, будто отряд головной, 
Высится на границе. 

Встреча. Прорвавшимся руки пожать 
Каждый желал непременно. 
В комнате отдыха тесно лежать — 

Дружба раздвинула стены... 

Смотрит Байкал, как втянулся состав, 
Вагон за вагоном, в тоннели. 
Глядит Ли Да-чжао на эти места, 
И мысли в Китай полетели. 

Пускай ты окутан густой пеленой, 
Зловещими клубами дыма, — 

Ты тоже прекрасен, о край мой 
родной. 

Тобою навеки горды мы!.. 

Москва! Мировой революции взлет! 
Столица труда боевая! 
Идет коммунист, Ли Да-чжао идет, 
Посланец рабочих Китая. 

Он шел от Пекина до башен Москвы, 
Был путь и далек, н коварен. 
Но смелый боец, не щадя головы, 
Препятствия одолевает. 

И вот Ли Да-чжао увидел Москву, 
И сердце от счастья клокочет: 
Его идеалы живут наяву 
В победах крестьян и рабочих. 

За свет коммунизма сражался в боях 
И кровь проливал Ли Да-чжао 
Великий пример, величавый маяк — 
Идущая к солнцу держава. 

Он Ленина слышит могучий призыв, 
По площади Красной шагая. 
Ильич — он не умер он с нами, 

он жив. 
Он в сердце народа Китая! 

Перевел с китайского Л. Черкасский 

* В мае 1924 года профессор Ли Да-чжао 
во главе делегации Коммунистической 
п а р т и и К и т а я н е л е г а л ь н о в ы е х а л в МОСКВУ 
для участия в раЛоте Пятого Конгресса 
Коммунистического Интернационала. 

МЫ проехали прошлым летом 
больше тысячи километров по 
Горному Алтаю. Вдоль Чуйско-

го тракта бежали, сменяясь, реки, сто-
яла жара. Ьа остановках мы спуска-
лись к берегу. Раскаленные камни 
жгли подошвы. Присев на корточки, я 
набирал в ладони ледяную воду, и 
пальцы сводило от холода. Нечего бы-
ло думать о купании. За неделю мы ни 
разу не могли искупаться. Мы ехали 
на попутных бензовозах, на тягачах, 
груженных бревнами, в плетеных кор-
зинах «ходков». Легкие наши были 
забиты пылыо. как мешки пылесосов. 
Но мучительней всего была тряска, мы 
сходили на землю, шатаясь, обалделые 
от этой немыслимой, непрекращающей-
ся грохочущей тряски. Долго еще мне 
казалось, что я стал меньше ростом. 

Бездорожье началось, как только мы 
свернули с Чуйского тракта. Раскатан-
ная колея состояла из рытвин и колдо-
бин, напоминая бесконечную зубчатую 
рейку. Стоило выбраться в долину, и 
шофер устремлялся в объезд. Объезд 
шел прямо по степи, вскоре к нему 
пристраивался объезд объезда, затем и 
эта колея доводилась до морской зы-
би. и возникал следующий объезд. С 
горы эта система из множества объез-
дов напоминала разбухшую, растяну-
тую на десятки километров мышцу, 
уже неспособную сокращаться. 

А между тем гравий был рядом, тут 
же, хороший, отличный гравий и хоро-
ший песок, но дорогами никто как сле-
дует не занимался. Подпрыгивая в ку-
зове, я подсчитывал, во что обходятся 
разбитые на ухабах машины, пережог 
горючего. Получилось, что на эти сред-
ства можно было построить в районах 
отличное шоссе. 

Вместо того чтобы любоваться вели-
колепными лиственницами и горными 
вершинами, я сочинял злую статью о 
дорогах. 

Я спрашивал, почему на том же Чуй-
ском тракте вместо воззвания Госстра-
ха или рекламы майонеза нельзя по-
ставить портреты лучших дорожников, 

ИЗ А Л Т А Й С К О Й 

о 
ТЕТРАДИ 

ремонтных мастеров, О чабанах, о трак-
тористах пишут во всех газетах, а до-
рожник, будь он самый расхороший, 
никто о нем не узнает. В области 
еще нет ни одной железной дороги. 
В областной центр Горно-Алтайск надо 
ехать около сотни километров авто-
бусом. Почему на местных дорогах не 
обозначить: отсюда начинается уча-
сток. обслуживаемый таким-то совхо-
зом, директор такой-то, и пусть этот 
совхоз краснеет от стыда или гордит-
ся. Вывоз продукции районов, снабже-
ние районов — все зависит от состоя-
ния дорог. Тысячи человеко-часов вы-
тряхивают из жизни проклятые ухабы. 
Калечатся не только машины, кале-
чится настроение людей, здоровье. 

Словом, это должна была получить-
ся очень резкая и гневная статья. Но. 
когда мы приехали в Катанду, я уже 
ничего не мог писать. Я мечтал отдох-
нуть, хотя бы несколько дней пожить 
спокойно, полежать, половить рыбу. 

На второй день заведующий фермой 
узнал, что я писатель. С «утра я сидел 
у реки, швыряя камни в воду и при-
сматривая место для уженья. Очевид-
но. он решил, что я собираю материал 
о нем. Он был очень любезен и госте-
приимен и вызывался показать мне хо-
рошие места для ловли. Пригласил 
осмотреть хозяйство фермы и повез ме-
ня на пасеку, сперва на одну, потом на 
другую. Я предупредил его, что я ни о 
чем не намерен писать, но он мне не 
поверил. Он ходил между ульев и гром-
ко, отрывисто говорил пасечнику: 

— Шире расставить! Научную осно-
ву забыли! Партия и правительство 
учат нас, чтобы пчелиной семье дать 
пространство и солнце. 

Хитро прищурясь, он осведомился у 
меня: 

— У вас какая склонность — запи-
сывать или запоминать? 

Запоминать, сказал я. 

И 3 КИТАЯ пришло со-
общение: «Река Ху-
анхэ перекрыта в 

ущелье Люцзяся». Хочу по-
яснить, что это значит. 

Воспоминание о туннеле 

Ш И Ш 

Гуанчжоу Порт в 

V, 

Аквлрель А. Ромодановской 

Пятого октября автомобиль мчал ме-
ня к берегам Хуанхэ. Корреспондент 
«Литературной газеты» следовал китай-
ской поговорке: «Не достиг Хуанхэ — 
не останавливайся». 

Раскаленная дорога извивами взле-
тала к перевалу. Она стреляла камня-
ми из-под шин и взрывалась пылыо. 
Клонясь на виражах с боку на бок, я 
цеплялся за скобу — изумленный. Си-
ла, с какой геология и климат в тех ме-
стах усмирены человеком, ошеломила 

меня. 
Что такое горный склон? 

Покатость — вы скажете? 
Но передо мною громозди-
лись высоченные горы, кото-
рые искусственно лишены 
покатости. Циклопические 
этажерки из террас, создан-
ных людьми. Горная страна, 
превращенная в систему го-
ризонтальных плоскостей. 
Ступени, засеянные хлебом 
и ведущие в небо. 

Террасы кое-где попорче-
ны оврагами. Природа нало-
жила морщины на дело рук 
человеческих. Нечто вроде 
развалин Колизея или вы-
щербленных амфитеатров 
Эллады. Как и там, проявле-
ние стихии стало вторичным 
и слабым. Не трепет оно вы-
зывает, а мелкую досаду. 

Выписываю из «Основ фи-
зической географин» Эмма-
шоэля де Мартонна: «Конеч-
но. человек не может создать 
неровностей, сравнимых по 
размаху и протяжению с не-
ровностями. обязанными сво-
им происхождением тектони-
ческим силам и эрозии, дей-
ствующей веками». По-види-
мому. может. 

Местами покатые склоны 
сохранились, но они сверху 

Н. 

донизу иссечены попе-
речными валиками—гора, 
как терка для моркови. 
Ливень, не смывая почву. 
гаснет в канавках. На рыхлом лёссовом 
склоне дожди почти не дают стока. Де-
ло невиданное! 

Известный русский зоогеограф П. П. 
Сушкин полагал, что человек, царь при-
роды, сформировался в условиях без-
лесного горного ландшафта. Не знаю, 
так ли это. Могу лишь сказать, что лю-
ди, которых я видел там, среди костля-
во-голых гор Ганьсу, были, несомненно, 
людьми в высшем смысле слова. 

Дорога переломилась, и я увидел глу-
бокую долину Хуанхэ. Внизу коричне-
вый поток, крутясь воронками водоворо-
тов, с ревом точил подножие скал. 
Вверху на берегах были распластаны 
огромные иероглифы: «Разрубим горы 
и обуздаем реки! Добудем счастье на 
века!» 

Меня русской речью встретила ма-
ленькая, совсем юная женщина: 

— Инженер Юй. Мне поручен тун. 
нель. 

Из-под каски, туго сплетенной из 
ивовых прутьев, выбивались на фарфо-
ровое личико черные волосы. К коф-
точке был приколот значок спортивного 
клуба при Московском энергетическом 
институте: на голубом треугольнике — 
проблески молний. 

— 830 кубометров жидкого стока и 
3 тонны твердого — вот что такое се-
кунда в Люцзяся. Посмотрите на этого 
бешеного дракона: он слизал землю с 
откосов гор, превратил ее в муть и та-
щит на себе. Он постелил на востоке 
Великую равнину и обрек ее народ на 
ужас наводнений. Плотины гидростан-
ций рассекут чудовище на сорок обруб-
ков. Гидростанция Люцзяся — одна из 
первых. Миллион киловатт, энергетиче-
с к о е сердце Северо-Запада. Наденьте 
каску. Идемте. Покажу вам туннель. 

С какой естественностью, подумал я, 
стали вплетаться техника и наука в об-
разный строй китайского мышления... 

о По крутизне мы спусти-
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пролетала река. Пешеходный мост, за 
тросы держась над бездной, качался под 
ногами, как люлька. Когда мы достигли 
середины реки, Юй сказала: 

— Вон там, у выходов красного пес-
чаника, — древний храм, следы обо. 
жесгвления Хуанхэ. А тут, в ущелье, 
врезанном в метаморфические сланцы, 
— сгвор будущей плотины высотой в 
полтораста метров. Идеальная точка, 
ее помогли выбрать советские геологи. 
Но единственный способ перекрыть 
здесь сумасшедшую стремнину — от-
вести Хуанхэ на время стройки по тун-
нелю. Сейчас мы его строим в толще 
гор. 14 метров в поперечинке, 683 мет-
ра в длину. 

С того берега мне открылась карти-
на, полная героизма: на веревках и Де-
ревянных стремянках, в желтой пыли, 
пронизанной солнцем, люди крошили 
каменную гору, свисавшую над кипя-
щей пучиной. Ударами ломов и кувалд 
заставляли скалу трескаться, выцара-
пывали тяжелые глыбы, вздымали их 
над головой и низвергали в Хуанхэ. 

— На весу вырубают карниз для 
железной дороги,— проговорила Юй.— 
В туннеле не легче, но мне хочется 
быть с ними. 

— Чем же вы могли бы помочь си-
лачам? Инженер-электрик едва ли им 
там нужен. 

— И чай вскипятить — счастье. 
По отвесной полоске, высеченной в 

отвесном берегу, Юй вела меня к чер-
ному жерлу туннеля. Из дыры вырыва-
лись и неслись на нас самосвалы «тат-
ра». груженные камнем. Страшный их 
скрежет вжимал наши спины в холод-
ную скалу. 

— Я слышал, туннель был спроек-
тирован вами очень быстро... 

— Ну ЧРО вы, не мною. Я только 
участвовала. 

Другого ответа в Китае не 
услышишь. Скромность — 
при остром чувстве достоин-
ства. такт — без манерности, 
сдержанность — под напором 

энергии... Пожалуй, я назвал бы эти 
черты китайских тружеников целомуд-
рием, социальным целомудрием. 

Юй властно вошла и меня ввела во 
мрак туннеля, гудящего стрекотом бу-
рильных молотков. Редкие электриче-
ские лампочки тускло вырывали из 
тьмы пелену едкого тумана, разломы 
кварцевых сланцев со следами сверла, 
тени рабочих с копьями перфораторов. 
Ударяя в глаза лучами фар, на нас на-
ползали пыхтящие «гатры». Туннель 
еще не расширили до нужного диамет-
ра. И не весь свод забетонировали. 

— Я слышал, вы недавно вышли за-
муж в Пекине. До тех пор, пока тун-
нель .. 

Юй прервала меня — не резко и тем 
более не грубо, но с той категорично-
стью, которая сразу ставит точку в раз-
говоре: 

— Главное — сознание любви, а 
врозь оно сильнее... Запроектированная 
себестоимость киловатт-часа гидростан-
ции Люцзяся —' три тысячных юаня. 

Внезапно в глубине тун-
неля один за Другим запо-
лыхали вспышки взрывов. 
Загремело гулкое • эхо, нас 
толкнул сернистый воздух, 
и с потолка, стуча о каску. 
посыпались* камни. Юй 
схватила меня за руку, и 
мы. пряча голову в плечи. 
побежали под бетонный 
свод. В недрйх горы раска-
тывалась канонада и мер-
цал ослепительный свет. 
Поднявшись на цыпочки, 
Юй кричала мне в ухо: 

— Красиво! 
...И вот недавно из Ка-

тая пришла весть о том, 
что туннель закончен. «Ху-
анхэ перекрыта в ущелье 
Люцзяся». Я воспринимаю 
это так: маленькая Юй про-
дела реку: сквозь гору и 
вернулась в Пекин, 

Он усмехался, подмигивая мне с ви-
дом соумышленника, и расспрашивал, 
сколько получает писатель. 

К счастью, пасечник попался очень 
симпатичный. Вероятно, он все пони-
мал. Он вытащил из ульев готовые 
рамки, мы покрутили медогонку, он 
начал угощать заведующего медом, а 
я потихоньку ушел в сад. огромный 
новый совхозный сад, который примы-
кал к пасеке. 

Пожалуй, мне следовало послушать 
заведующего фермой, поскольку он 
продолжал нести всякую чепуху, и это 
действительно имело смысл запомнить, 
но я твердо решил ни о чем не писать. 
Даже о дорогах. На обратном пути я 
зайду в обком и расскажу все, что я 
хотел написать. Я приехал на Алтай в 
отпуск. Я давно мечтал поехать на Ал-
тай. и поехать просто так. не нагружая 
себя никакими заданиями, ради собст-
венного удовольствия. 

В саду работали девушки. Они моты-
жили горячую, сухую землю. Сад был 
совсем молодой. Шеренги голых то-
неньких яблонь торчали, как сваи бу-
дущей постройки. Одна из девушек 
притомилась, я взял у нее мотыжку. 

— Суетится, суетится, как будто ей 
до ста лет жить, — девушка вырази-
тельно махнула рукой в сторону бри-
гадира — серебряно-седой, сухонькой 
старушки, которая бежала перед трак-
тором, показывая, где надо перепахи-
вать. 

— Дались ей эти яблоки! — про-
должала девушка. — Пока они будут 
в силе, бабка будет в могиле. 

Она запнулась. Голова и лицо ее бы-
ли замотаны платком от солнца, но 
сквозь щель, откуда светились зеле-
ные глаза, я увидел, как покраснела 
переносица, усеянная рыжими веснуш-
ками. 

— Нет, вы не думайте, что я ей зла 
желаю, пусть живет на здоровье, толь-
ко зачем людей мучить. 

И, очевидно, считая, что я уже взгля-
дом выразил свое мнение, она сообщи-
ла что Клавдия Ивановна слишком 
требовательна, целиком поглощена но-
вым садом и заставляет то же делать 
других, как будто у молодых девушек 
в ее звене не может быть никаких дру-
гих интересов, кроме как поливать са-
женцы. 

О Клавдии Ивановне я слыхал еще 
в городе. Почти тридцать лет назад, 
узнав про опыты Лисавенко, она при-
ехала к нему в Горно-Алтайск за ябло-
нями. В те годы в Горном Алтае не 
знали, что такое яблони. Ученик Ми-
чурина, Лисавенко только создавал 
знаменитую впоследствии плодоягод-
ную станцию, яблони начинали свое 
восхождение в горы. 

Когда зацвели первенцы, выхожен-
ные Клавдией Ивановной, из ближних 
селений приезжали алтайцы и. сидя 
на лошадях, долго смотрели поверх за-
бора .на белое чудо. 

Сад принимался с трудом. Яблони 
вымерзали. Уцелевшие * осенью обла-
мывали. калечили и козы, и телята, и 
ребятня, да и взрослые руку прикла-
дывали. Много натерпелась Клавдия 
Ивановна с первым колхозным садом. 
Земля плоха, воды не хватало, охра-
нять некому. Были годы, когда сад 
приносил одни убытки. 

После долгих хлопот Клавдия Ива-
новна получила новый участок. Поки-
нув старый сад, она закладывает новый 
здесь, километрах в шести от деревни. 

(Окончание на 2-й стр.) 
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Яблони в горах 
(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

Сад большой, у подножия горы. Рядом 
с пасекой на ровном плато, обведенном 
рекой, высадили около тысячи сажен-
цев разных сортов, ягодные кусты. 
Первая очередь. На следующий год 
еще столько же. Затем еще. 

Наверху, над нами, горы с ярко-бе-
лыми вершинами вечных снегов. «Бел-
ки», как их называют здесь. Вечные 
снега, вечные горы — не так уж много 
осталось на земле мест, где слово 
«вечный» принимаешь всерьез. 

Девушки спустились к реке. Клав-
дия Ивановна осталась одна на огром-
ном поле. 

Крохотная фигурка ее казалась бес-
помощно-слабой перед просторами не-
податливой земли. С тревогой подумал 
я о единоборстве, затеянном этой ста-
рой маленькой женщиной. Удастся ли 
ей? Успеет ли она? 

Я попробовал расспросить Клавдию 
Ивановну про старый сад. Она досад-
ливо морщилась, не желая вспоминать. 
Выходит, добивалась лучшего участка, 
чтобы начать все сначала? Выходит, 
так. Но ведь двадцать с лишним лет 
выхаживала она старый сад... Ну что ж, 
зато тут земля хорошая и вода рядом. 

Ее коричневое, пропеченное солнцем 
лицо все в мелких складках, и когда 
она морщилась, уже морщинок не при-
бавлялось. 

Она очень подвижная, энергичная. 
Трудно поверить, что ей за семьдесят 
лет. Ей ничего не стоило проехать сот-
ню километров на мотоцикле за сажен-
цами и черенками. 

Она упорно сворачивала разговор на 
свои хозяйственные заботы. Обещали 
насос для поливки — никак не устана-
вливают. 

Редкие шеренги саженцев выгляде-
ли беззащитно-голыми. Сколько време-
ни и труда надо затратить, чтобы на 
этой голой равнине возник тенистый 
сад и тысячи деревьев и кустов зашу-
мели под ветром, расплескивая зелено-
солнечный блеск. 

Природа Алтая построена на грубых 
контрастах — днем жара, ночью может 
ударить мороз. Клавдия Ивановна не 
очень-то винит своих девушек, они еще 
не знают, что значит вырастить ябло-
ки в горах. К вечеру ей приходилось 
кутать, пеленать соломой, тряпьем чуть 
ли не каждый росток. 

Она не беспокоилась, удастся ли 
увидеть ей, как здесь, у подножия гор, 
вспыхнет белое душистое чудо цвету-
щих садов. И с глухим стуком будут 
падать на землю яблоки. И люди будут 
собирать их в большие корзины, и все 
это будет здесь, в горах, куда на памя-
ти Клавдии Ивановны только три раза 
завозили яблоки в местную лавку. 

Тонкие тени яблонь съеживались, 
словно усыхали. Жар раскаленной зем-
ли проникал сквозь подошвы. 

Неясная мысль все время ускольза-
ла от меня. Что-то тревожное, как вос-
поминание, как будто все это я уже 
когда-то видел. Но я был на Алтае 
впервые. И никогда раньше не инте-
ресовался садами. 

Отчетливо помню, как я подумал, что 
все равно для рассказа или для очерка 
чего-то не хватает. Какого-то открытия, 
удивительности... 

Через несколько месяцев, будучи в 
Праге, мы шли на экскурсию в Град-
чаны. Мы остановились перед собором 
Святого Вита, и экскурсовод начала 
рассказывать нам историю постройки 
собора. Его строили свыше пятисот 
лет. Сменялись поколения каменщиков, 
поколения архитекторов. Кружевные 
каменные башни росли, пристраива-
лись, вбирая талантливый труд древ-
них мастеров. Легчайшим взлетом ухо-
дили в небо лучистые шпили. Серые 
химеры смотрели сверху на Прагу. 
Причудливая смена готики и барокко 
создавала ощущение окаменелых сле-
дов идущего времени. Перед этим ка-
менным чудом думалось не о боге, а о 
могуществе человека. 

Седая женщина с мягким чешским 
акцентом рассказывала о первом строи-
теле собора Матиаше из Арраса и сле-
дующем строителе Петре Парлерже, 
она назвала много имен участников 
этой долгой эстафеты. И мне вспомнил-
ся Рим. собор Св. Петра, как несколь-
ко лет назад мы стояли на площади и 
говорили о Микеланджело. Ему было 
семьдесят лет, когда папа назначил 
его главным архитектором собора. Ми-

келанджело согласился и начал работу 
без всякой надежды увидеть свой ве-
ликий замысел завершенным. 

Начать ради будущего поколения, 
взяться за труд, который при жизни не 
успеть кончить. — трудно придумать 
большую жертву для созидателя. Дело 
тут не в славе, есть вещи дороже сла-
вы — естественное желание увидеть 
плоды своей работы, желание самому 
воплотить свое творение до конца. 
Стать перед собором, освобожденным от 
лесов, окинуть его взглядом сверху до-
низу. 

Камни площади, теплые от солнца, 
тени колонн, уползающие в глубь ко-
лоннады... Память толчком вернула 
меня на Алтай. Сады, горы, коричне-
вое, прокаленное лицо Клавдии Иванов-
ны. Я видел все, что видел тогда, но 
иначе. Кристалл повернулся другой 
гранью. Вдруг я понял, что поступок 
Клавдии Ивановны требовал, в сущно-
сти, такой же силы самоотречения, ка-
кая была у Микеланджело, у строите-
лей собора Святого Вита. Но подвиг Ми-
келанджело был известен всему челове-
честву, миллионы людей на протяже-
нии столетий, приходя на площадь пе-
ред собором Св. Петра, вспоминают его 
создателя, поколения гидов повторя-
ют рассказ о великом старце. Подвиг 
Клавдии Ивановны никому не известен. 
Может быть, нелепо сравнивать этих 
людей, но сила их чувств сравнима. 
Бывает, что самые скромные дела ста-
новятся подвигом, если они освящены 
подлинной страстью. 

Я думал о том, что мимо меня про-
шло героическое и я не заметил его. 

пропустил, обманутый ли-
чиной обыденности и соб-
ственной беспечностью. 

Воспоминание о Клав-
дии Ивановне пресле-

довало меня, как неоплаченный 
долг. Я решил, что обязан написать 
хотя бы то, что акаю. Конечно, если 
бы я не считал себя тогда, на Алтае, 
отпускником и разобрался бы в том, 
что творилось с Клавдией Ивановной, 
когда она отказалась от своего старого 
сада, сада всей ее жизни, ради нового 
участка, понял бы, сколько мужества и 
веры потребовало от нее это решение, 
как оно пришло к ней, то, может быть, 
у меня получился бы настоящий рас-
сказ о самом большом и важном в че-
ловеческих чувствах. Но я этого не сде-
лал, и мне было грустно и обидно от-
того. что уже никогда не удастся его 
написать. 

Оказывается, тот. кто хочет быть на-
стоящим писателем, не имеет права на 
отпуск, не имеет права ни на минуту 
уйти от своей профессии, закрыть гла-
за и сердце, — иначе жизнь жестоко 
мстит. Человек должен отдавать все. 
что имеет, сегодняшнему дню. 

Стоит мне вспомнить о Клавдии Ива-
новне, и передо мной возникает всегда 
одно и то же: сухонькая фигурка, 
склоненная над саженцами, озабоченно 
разминающая сухой ком земли. Она по-
хожа на мудрую и вечную хозяйку ог-
ромной семьи, которой принадлежат 
эта земля и эти горы, и долина, лежа-
щая за излучиной реки, семьи, где 
многие умерли, некоторые живы и бес-
счетное количество еще не родилось. 
Это о ней говорится в старой народной 
поговорке — живи так, как будто ум-
решь завтра, обрабатывай землю так, 
как будто проживешь сто лет. 

О ней и, наверное, о каждом из нас. 

| Кто инициатор... 

5 На показательный процесс выездной сессии су-
5 да в клуб шпульно-катушечной фабрики собра-
5 лись рабочие, товарищи подсудимых, родствен-
5 ники, 
5 На первый взгляд, слушается очень несложное 
» дело. Трое живущих в одном и том же доме пар-
! ней, сговорившись между собой, в одну ночь со-
5 вершили подряд три квартирные кражи. Двадца-
5 типятилетний Казаков, двадцатитрехлетний Ку-
5 рьянов и двадцатидвухлетний Громов (это он 
$ изображен на снимке) унесли на семь тысяч руб-
$ лей носильных вещей. Зал с напряженным вннма-
5 нием следит за процессом. И судя по разговорам 
1 в перерыве, иных волнуют, так сказать, детектив-
5 ные подробности дела: как воры сумели открыть 
5 двери, не взломав замков: откуда они знали, что 
; в ограбленных квартирах, расположенных на раз-
5 пых улицах, некому было ока-
$ зать сопротивление; кто был 
$ инициатором краж. 
$ Казаков утверждает, что это 
! он спьяну подбил своих прняте-
5 лей на кражу и сам открывал 
5 своими ключами двери квартир, Курья-
; нов же твердит, что двери откры-
; вал он. А Громов? Тот пожнмает пле-
; чами. Он только стоял «на стреме», 
5 как ему велели старшие. 
5 Меня тоже интересует тайна этих 
5 краж. Но, как и многих присутствую-
$ щих на процессе, интересует совсем по-
; другому. Как случилось, что эти трое 
5 парней совершили преступление? 

1 6 фее роля в «Ли-
теритурной газете» 
под заголовком *Суд 
вынес приговор...» 
были помещены эти 
фотографии. 

Читатели обрати-
лись в редакцию с 
просьбой рассказать 
о судебном процессе, 
на котором были сде-
ланы снимки. Мы пуб-
ликуем статью писа-
теля М. Ройзмина. 
присутствовавшего ни 
суде. 

И ВОТ ОН НА СВОБОДЕ 
СЛУШАЕТСЯ 

ДЕЛО... 

Не тайна, а наше упущение 

Все они на скамье подсудимых не 
впервые. Казаков за уклонение от воен-
ной службы в 1956 году был пригово-
рен к четырем годам лишения свободы, 
из которых отбыл около двух лет. По-
сле этого вернулся в Москву, работал 
на заводе. Однажды он про!улял. 

\ \ 

| Плохое начало хорошего номера | 
ПО Ж А Л У Й , ни о д и н из наших ж у р -

налов не м о ж е т похвастать столь 
м н о г о о б р а з н ы м и , р а с с ч и т а н н ы м и 

на самые р а з н ы е в к у с ы и читательские 
интересы м а т е р и а л а м и , как ж у р н а л 
« Ю н о с т ь » . Это о б щ е п р и з н а н о , и об этом 
к р а с н о р е ч и в е е всего г о в о р и т т и р а ж ж у р -
нала: 450 ООО э к з е м п л я р о в . 

И в ф е в р а л ь с к о м н о м е р е « Ю н о с т и » 
читатель найдет м н о г о интересного, от-
в е ч а ю щ е г о с а м ы м р а з н о о б р а з н ы м по-
т р е б н о с т я м и склонностям. Здесь « П а -
н о р а м а « Ю н о с т и » — ф о т о х р о н и к а , где 
читатель увидит и д в о р е ц бра-
косочетания, и ребят из мос-
к о в с к о й школы-интерната, к у п и в ш и х 
на з а р а б о т а н н ы е деньги автобусы, и 
с в о е о б р а з н ы й м о л о ч н ы й к о н в е й е р , по-
с т р о е н н ы й под р у к о в о д с т в о м м о л о д о г о 
и н ж е н е р а Исана Тесленко в о д н о м из 
краснодарских к о л х о з о в , и ю н ы х ра-
б о ч и х автозавода и м е н и Л и х а ч е в а , по-
л у ч а ю щ и х с в о ю п е р в у ю зарплату. Ря-
д о м — заметки и к о р р е с п о н д е н ц и и , в 
к о т о р ы х рассказывается о неизвестной 
ф о т о г р а ф и и В. И. Чапаева, о п о д в и г е 
к о м с о м о л к и - п а р т и з а н к и З и н ы Л о м а к о -
вой, з а м у ч е н н о й фашистами. Ш а х м а т и -
сты, б о л е л ь щ и к и , да и не т о л ь к о л ю б и -
тели шахмат с б о л ь ш и м и н т е р е с о м про-
чтут о т л и ч н о написанный о ч е р к Вик. Ва-
сильева «Загадка Таля», п о с в я щ е н н ы й 
м о л о д о м у с о в е т с к о м у г р о с с м е й с т е р у , 
претенденту на звание ч е м п и о н а мира. 

« Ю н о с т ь » продолжает свою д а в н ю ю 
т р а д и ц и ю н е п о с р е д с т в е н н о г о р а з г о в о р а 
с читателем. Н е с о м н е н н о , найдут от-
клик выступления Э. Ч е р е п а х о в о й « А такт 

есть?» и А. Елагиной « С п о р » , посвя-
щ е н н ы е м о р а л ь н о - э т и ч е с к и м п р о б л е м а м . 

В центре ж у р н а л а — д в е п р о з а и ч е -
ские вещи. « Ю н о с т ь » п у б л и к у е т п р о д о л -
ж е н и е р о м а н а Н и к о л а я П о г о д и н а «Янтар-
ное о ж е р е л ь е » и н о в у ю повесть С е р г е я 
Л ь в о в а «Спасите н а ш и д у ш и ! » . 

Н е с м о т р я на тр, что на 73-й странице 
ж у р н а л а , где о б р ы в а е т с я п у б л и к а ц и я 
« Я н т а р н о г о о ж е р е л ь я » , с к а з а н о « о к о н ч а -
ние следует», и судить о п р о и з в е д е н и и 
в целом поиа н е в о з м о ж н о , у ж е отчет-
ливо видно, что к р у п н е й ш и й советский 
д р а м а т у р г , выступив в н о в о м ж а н р е , 
проявил себя как з р е л ы й и оригиналь-
ный прозаик. Р о м а н п р и в л е к а е т и остро-
той поставленных п р о б л е м , и т о ч н ы м 
о щ у щ е н и е м а т м о с ф е р ы наших дней, и 
я р к о написанными х а р а к т е р а м и м о л о д ы х 

людей, и, н а к о н е ц , как всегда, блестя-

щ и м п о г о д и н с к и м д и а л о г о м . 

Повесть С. Л ь в о в а посвящена одному 
из с л о ж н ы х и актуальных в о п р о с о в : в 

ЧИТАЯ ЖУРНАЛЫ... 
о 

ней идет речь о б о р ь б е с р а с т л е в а ю -
щ и м д у ш у в л и я н и е м религии. Быть мо-
ж е т , не все удалось автору. К о е - г д е дают 
себя знать и схематизм, и и л л ю с т р а -
тивность. Н о повесть п о д к у п а е т с в е ж е -
с т ь ю материала и п у б л и ц и с т и ч е с к о й 
страстностью. 

В статье Е. Д о л м а т о в с к о г о , п р е д п о -
сланной п у б л и к у е м ы м в « Ю н о с т и » от-
р ы в к а м из записных к н и ж е к 194)—1942 гг. 
С е м е н а Гудзенко, говорится: 

«Пусть ж е о т р ы в о ч н ы й рассказ о том, 
как м у ж а л и девятнадцатилетние в огне 
войны, п о д с к а ж е т ю н о ш а м и д е в у ш к а м 
н о в ы х п о к о л е н и й , как найти себя, как 
расти, как взрослеть». 

И в с а м о м деле, эти к о р о т к и е — не 
д о пространных записей б ы л о тогда — 
заметки с о д е р ж а т не т о л ь к о н е п о в т о р и -
м ы е п р и м е т ы с у р о в о г о и г е р о и ч е с к о г о 
времени, они рассказывают о н а р о д е , 
п о д н я в ш е м с я на б о р ь б у против ф а ш и з -
ма, о юности, в о з м у ж а в ш е й • б о я х . 

Сколь в е л и к о воспитательное воздей-
ствие п о д о б н о г о рода д о к у м е н т о в на 
ю н о ш е й шестидесятых годов, п о д т в е р -
ж д а ю т с т р о к и из стихотворения м о л о д о -
го поэта В. Кострова, о п у б л и к о в а н н о г о 
в т о м ж е н о м е р е « Ю н о с т и » : 

Павшие, 
на постаменты вставшие 
и застывшие не напоказ, 
Родины, 
России не отдавшие, 
п о м н ю вас 
и жить учусь у вас! 

Итак, февральский н о м е р « Ю н о с т и » 
вполне м о ж н о б ы л о б ы считать у д а ч н ы м . 
Если т о л ь к о не начинать читать его с пер-
вых страниц... 

О т к р ы в а ю щ а я н о м е р н е б о л ь ш а я поэма 
Евг. Е в т у ш е н к о «Счи-дйте меня к о м м у н и -
с т о м ! » вызывает чувство г л у б о к о г о огор-
чения. Поэт как б у д т о б ы искрен не стре-
мится овладеть «старым, но г р о з н ы м о р у -
ж и е м » п у б л и ц и с т и ч е с к о й лирики, достав-
шимся нам в наследство от М а я к о в с к о г о . 
О н д а ж е посвятил свое п р о и з в е д е н и е па-
мяти великого поэта р е в о л ю ц и и . О д н а к о 
вызывает удивление, что, р е ш и в написать 
поэму с таким о б я з ы в а ю щ и м названием, 
Евг. Е в т у ш е н к о с о с р е д о т о ч и л свое внима-
ние г л а в н ы м о б р а з о м на и з о б р а ж е н и и 
тех, кто недостоин носить это в ы с о к о е 
имя, кто п р и м а з а л с я к р е в о л ю ц и и . Всюду 
е м у м е р е щ а т с я п р и с п о с о б л е н ц ы и вра-

ги: « п р е д а т е л и явные», « п р е д а т е л и с к р ы - ; 
тые», « р а з н о м а с т н ы е л ж е ц ы » , « д в у л и к и е $ 
я н у с ы » , « к а м е н н о - р а в н о д у ш н ы е » , б о я щ и е - 5 
ся «всего п о д л и н н о г о » и т. д. и т. п. : 

П о л у ч а е т с я ч у д о в и щ н а я картина — в 5 
н а ш е м обществе чуть ли не все и вся за- 5 
полнили эти м е р з а в ц ы , и поэт, как н е к и й ; 
Дон-Кихот, собирается вести с ними вой- 5 
ну, да еще « г р а ж д а н с к у ю » , да е щ е « О т е - » 
ч е с т в е н н у ю » . 5 

Стоит т о л ь к о вдуматься в с м ы с л п о э м ы , 5 
ч т о б ы увидеть, что он р е ш и т е л ь н о не ? 
соответствует нашей с е г о д н я ш н е й дейст- ! 
вительности. 5 

И з б р а н н а я поэтом поза чуть л и не е д и н - } 
ственного защитника завоеваний р е в о л ю - 2 
ции (кстати, в п о сле д не е в р е м я Евтушен- 5 
ко все ч а щ е принимает эту позу) р о д ила 5 

такие з а к л ю ч а ю щ и е п о э м у к о щ у н с т в е н - » 

ные с т р о ч к и : $ 

И пусть, 5 
не в пример неискренним, » 

рассчитанным чьим-то словам, 
«Считайте меня коммунистом!» • 
вся жизнь моя скажет вам. 5 

Кто, когда п р о и з н о с и л слова «Считайте ; 
/л;ия к о м м у н и с т о м ! » расчетливо и неис- 2 
крзнне? $ 

Н е у ж е л и Евгению Е в т у ш е н к о не извест- ^ 
но, что эти слова г о в о р и л и т о л ь к о л ю д и , ^ 
к о т о р ы е шли в бой, на смерть. ^ 

Новая поэма Е в т у ш е н к о — с в и д е т е л ь с т в о 5 
идейной незрелости и н е д о с т а т о ч н о г о 5 
ж и з н е н н о г о опыта поэта, свидетельство 5 
странной г л у х о т ы ко всему н о в о м у , ч т о ; 
в о ш л о в ж и з н ь с т р г н ы за последние г о д ы . 5 

Слов чет, в нашей жизни есть е щ е и 5 
о т р и ц а т е л ь н ы е явления, в с т р е ч а ю т с я и 5 
м е р з а в ц ы , в р о д е тех, о к о т о р ы х пишет ^ 
Евтушенко. Но литератору, к о т о р ы й о б р а - ^ 
щается к такого рода ж и з н е н н о м у мате- 5 
риалу, следует помнить, как в п о д о б н ы х 5 
случаях анализировал п р о и с х о д я щ е е В. И. * 
Ленин: 5 

« Н а к а ж д у ю сотню наших о ш и б о к , о ; 
к о т о р ы х кричит на весь свет б у р ж у а з и я ; 
и ее лакеи (наши м е н ь ш е в и к и и п р а в ы е ; 
эсеры в т о м числе), п р и х о д и т с я 10 ООО ее- ; 
ликих и геройских а к т о в — т е м б о л е е вели- ; 
ких и геройских, ч т о о н и просты, не вид - $ 
ны, спрятаны в б у д н и ч н о й ж и з н и ф а б р и ч - 5 
ного квартала или з а х о л у с т н о й д е р е в н и , $ 
с о в е р ш е н ы л ю д ь м и , не п р и в ы к ш и м и (и не 5 
и м е ю щ и м и в о з м о ж н о с т и ) кричать о к а ж - 5 
д о м своем успехе на весь м и р » . ; 

Остается сказать, что поэма Е в т у ш е н к о 5 
находится в в о п и ю щ е м п р о т и в о р е ч и и со 5 
всем с о д е р ж а н и е м ф е в р а л ь с к о г о н о м е р а 5 
« Ю н о с т и » . Поистине — п л о х о е н а ч а л о хо- ; 
р о ш е г о н о м е р а . ; 

М . К И Р И Л Л О В $ 

Прогул — скверный проступок. Но 
стоило крепко подумать, что станется с 
Казаковым, если он будет предоставлен 
самому себе и своим приятелям. Конеч-
но. следовало избрать другую меру на-
казания, а не изгнание Казакова из тру-
дового коллектива. 

Два с половиной месяца он был без 
работы. Никто на заводе не поинтере-
совался, что делает их бывший това-
рищ. Никто даже не справился, как он 
живет и трудится ли. И никто не за-
волновался, что уволили парня, за ко-
торым нужен глаз да глаз! 

Курьянов, как и Казаков, потерял от-
ца на фронте Отечественной войны. 
Был неплохим парнем. Но, пристрастии-
шись к водочке, стал хулиганить дома. 
За дебош его судили, и два с половиной 
года он провел в тюрьме. После этого 
четыре месяца работал в жплнщно-
эксплуагацнонной конторе Ленинского 
района слесарем-сантехником. 

Как же относились к нему товарищи 
по работе, знавшие, что Курьянов уже 
находился в заключении? Что они сде-
лали, чтобы втянуть его в жизнь кол-
лектива, увлечь общими интересами? 
Да ничего!. 

Теперь на суде представитель конто-
ры пытается взять Курьянова на пору-
ки. уверяя, что, дескать, коллектив бу-
дет наблюдать за Курьяновым и на ра-
боте, и дома. А где же многоуважаемый 
коллектив был раньше? 

Суд в ходатайстве конторы отказал. 
Можно ли было поступить иначе? 

Нет. Не каждый коллектив достаточно 
морально силен и крепок, чтобы можно 
было доверить ему «трудного челове-
ка». Курьянов по ходатайству того же 
коллектива не был взят до суда под 
стражу. И что же? Он уже однажды со-
рвал назначавшуюся сессию суда, за-
явившись туда в нетрезвом состоянии. 

Громов—единственный из троих вы-
рос и нормальной семье, не потерявшей 
в войне отца. Его отец — шофер, один 
брат отлично служит в армии, другой 
хорошо учится в школе. 

Семнадцатилетним парнем Громов за 
кражу был приговорен к трем годам ли-
шения свободы, но отбыл всего год с ме-
сяцем. Вернувшись в семыо, через год 
за кражу снова предстал перед судом. 

Если, думая о Курьянове и Казако-
ве, можно объяснить их первые про-
ступки безнадзорностью, влиянием ули-
цы, то Громова «оправдать» нечем. Что 
толкнуло его на преступление? 

Почему в дружной рабочей семье 
вдруг появился моральный урод? На 
нынешнем процессе этот вопрос, к со-
жалению, не поднимался. (Впрочем, 
трудно и требовать от судей, чтобы, 
слушая дело, грозящее человеку треть-
ей судимостью, они снова разбирались 
в том, почему появилась первая.) 

Во второй раз Громов пробыл в ко-
лонии вместо пяти лет лишь два го-
да. Его освободили условно — досроч-
но. Ему разрешили прописаться в Моск-
ве. обеспечили работой. Но через неде-
лю после освобождения он с Курьяно-
вым и Казаковым совершил серию 
краж. 

Администрация колонии поспешила с 
освобождением Громова. А казалось 
бы, работники колонии должны были 
обратить особое внимание на перевос-
питание Громова, осужденного за по-
вторную кражу, и освободить его до-
срочно можно было, только убедив-
шись, что он на самом деле хочет 
жить честным трудом. 

Из трех представших перед судом 
парней только Громов уже совершал 
кражи, знал, как, что надо для этого 
делать. И. конечно, не Казаков и Ку-

рьянов подбили Громова на кражи, а 
наоборот. Может быть, все произошло 
из-за выпивки? Но выясняется, 
что Казаков и Курьянов раньше, 
в дни получки, угощали друг дру-
га вином, и никогда не приходило им 
в голову кого-нибудь ограбить. А в тот 
злосчастный день они, нетрезвые, встре-
тили Громова и пошли красть. 

Чтоб преступление 

не совершилось... 

С тяжелым чувством я покидаю зда-
ние клуба, где только что кончился по-
казательный процесс. 

Нет, не об украденных носильных ве-
щах шел там разговор. Кстати, полу-
чив сигнал от постового милиционера, 
оперативные работники 4-го отделения 
милиции уже к утру вернули все ве-
щи пострадавшим. 

Нет! Речь идет о том, как освобож-
денный условно преступник на наших 
глазах украл у общества двух парней, 
которые могли бы честно трудиться. 

Они снова попали в тюрьму. И на 
этот раз уже не за анархические вы-
ходки, а за преступление, которое рас-
ценивается законом, как одно из серьез-
нейших. 

Порой в работе с оступившимся че-
ловеком мы сильно полагаемся на то, 
что «сама жизнь воспитает». Бес-
спорно, наша действительность — за-
мечательный воспитатель, но ведь и 
прежде человек жил среди нас и все-
таки покатился под гору! Значит, слиш-
ком шаток он, слишком ненадежен, 
слишком легко поддается случайным 
дурным влияниям. Ему нужно постоян-
ное внимание, моральная поддержка. 

Самый трудный период для бывшего 
заключенного — это первое время пос-
ле освобождения. Вот человек прибы-
вает в свой город, где его могут встре-
тить трудности, почти неизбежные для 
начинающего новую жизнь. 

Кто же должен помочь? 
Конечно, это не входит в задачу про-

куратуры или милиции. Но ведь в этом 
же городе находится коллектив, в ко-
тором человек раньше работал или 
учился. Там он и должен найти тех. 
кто первым поможет ему стать на 
ноги. 

А народные дружины? И у них ог-
ромные возможности поддержать вер-
нувшегося. 

Недавно я выступал на огромном за-
воде перед дружинниками с рассказом 
о том, как работал над сценарием филь-
ма «Дело № 306» . Штаб и партий-
ная организация торжественно награди-
ли ценными подарками особо отличив-
шихся дружинников и дружинниц. Это 
были награды за задержания преступ-
ников и хулиганов. 

И как немного было награжденных 
за то, что они вовлекли недавних уго-
ловников в общественную работу, при-
охотили их к труду. 

По-моему, надо, чтобы над каждым 
человеком, возвращающимся из мест 
заключения, брал шефство дружинник, 
общественник. Надо, чтобы вернувший-
ся на свободу сразу чувствовал чест-
ную дружескую руку, которая его под-
держивает. Пусть этими обществен-
никами руководят специальные комис-
сии при райисполкомах. 

Тогда у нас не будет таких рециди-
вов. о которых я рассказал. Тогда мы 
еще раз докажем, что гуманизмом, че-
ловечным отношением можно сделать 
во много раз больше, чем карательны-
ми мерами! 

Матвей РОИЗМАН 
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МЕТЕЛЬНАЯ ночь липла к окнам сгужей, 
инеем и снегом, а в дыму, в тепле гре-
мевшего оркенра ресторана плыли, 

желто светясь, люстры в высоте потолка, блеск 
зеркал, лица танцующих людей, смешанный го-
вор — это была частица нового, ошеломляющего 
мира; и от того, что вся непрожитая жизнь была 
впереди, от того, что в каждом мускуле, н каж-
дом движении, даже в серебристом звоне орде-
нов он чувствовал свою молодость, Сергеи 
испытывал возбуждение, сладкую тревогу 
как будто все только начиналось, ждало его 
что-то и не было одиночества... 

Он курил, глядел на танцующих, как бы ощу-
щая морозную ночь за окнами, вьюгу, ветер и 
вокруг себя — мягкий ласкающий взгляд жен-
щин. их покачивающиеся движения, нежно обво-
лакивающий смех, белые руки преданно лежа-
ли на плечах мужчин; звуки скрипок и саксо-
фонов говорили о мире вечном, счастливом, 
о непотерянной любви, и на какое-то мгнове-
ние показалось Сергею, что все это тотчас обор-
вется — и он должен идти на НП, в ночь, холод, 
под трассирующие пули. 

Он встал с мучительно отчаянным желанием 
точно в последний раз почувствовать чужую 
женскую руку на своем плече, со странным ощу-
щением. что все это сейчас исчезнет. — и взгля-
нул на женщин, которые не танцевали. Тонкая 
девушка в узком сером костюме, в окружении 
штатских молодых людей, сидела спиной к тан-
цующим, говорила что-то, пальцами поглаживая 
высокую ножку бокала, молодые люди слушали 
молча, глядя на эту ножку и ей в улыбающееся 
лицо. 

Сергей решительно подошел к столику, про-
изнес уверенно, негромко; 

— Разрешите? 
Она повернулась, подняв брови, внимательно 

посмотрела снизу вверх прозрачно-зелеными гла. 

Новый роман Юрия 
Бондарева *Тишина» 
охватывает период с 
1945 по 19 ~>7 год, ра< < на-
зывает о судьбах моск-
вичей-фронтовиков после 
войны, об их студенче. 
ских годах, о товарище-
стве, о любви, о моло-
дых людях, которые в 
борьбе, в сложностях 
жизненных обстоя-
тельств обрели свое 
трудное мирное счистье. 

Предлагаемый отрывок 
взят из первых глав ро-
мана и относится к сорок 
пятому году— дням воз-
вращения и встреч, порой радос 
ких и тяжелых. 

порой горь тных, 
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нами — был заметен пушок над верхней при-
пухлой губой,— сказала ровным теплым голо-
сом. обращаясь к молодым людям: 

— Вы мне разрешаете? 
Они, не отвечая, с натянутой вежливостью 

разглядывали Сергея, и он. подумав, что по-
мешал им, все же повторил по-прежнему само-
уверенно; 

— Простите, но думаю, они разрешат^ 
— Правда, я плохо ганцую,— с улыбкой ска-

зала она и женственно-мягким движением одер 
нула юбку, пошла с ним. 

Когда она задвигалась возле него, гибкая, как 
бы невесомая, подчиняясь ему, он удивился ус 
ловкости человеческих взаимоотношений—эти 
выдуманные людьми ганцы сближали людей 
разрушали холодную разъединенность, да, да, 
видимо, человек, придумавший эти танцы, был 
одиноким. Он чувствовал ее влажные пальцы, 
сжимавшие его руку, ее дыхание, будто между 
ними была тайная близость любящих, ощущал 
слабый запах ие то волос, не то духов, — она 
была чужой женщиной и уже не чужой. Он ви 
дел чистый лоб. глаза, чуть-чуть ласково улы 
баясь, смотрели ему в грудь. 

— Странно...— проговорил он. 
— Что же «странно»? 
Она с улыбкой подняла глаза. «Может быть, 

это есть счастье,— подумал он с волнением,— 
видеть нежность в глазах близкой женщины, 
чувствовать ее влажные пальцы?» И вдруг все 
исчезло. Эго было мгновение, которое он не уло-
вил. Он только посмотрел в зал, мутно-желтый 
от дыма, и тотчас куда-то упала музыка, стре-
мительно скользнула вниз, смолкла, и он мгно-
венно опустился в вязкую глухоту, слыша в этой 
жаркой глухоте, как билось сердце. Пальцы 
в его руке шевельнулись, незнакомый голос 
спрашивал о чем-то. Он даже улыбнулся этому 
голосу, что-то сказал, не понимая слов, и когда 
говорил и улыбался, то подумал: «Еще раз по-

вернуться... возле крайних столиков... посмот-
реть. Я не мог ошибиться. Еще раз повернуть-
ся...» 

Возле крайних столиков он повернулся. 
За пятым столиком от эстрады белело сквозь 

дым полное властное лицо, гладко зачесанные 
светлые волосы, высокие ранние залысины над 
высоким лбом. Крупная рука держала папиро-
су... Человек этот сидел один, женская сумоч-
ка. блестя лаком, лежала на краю столика. Он 
медленно подносил папиросу ко рту, следя за 
танцующими. 

Нет, он не мог ошибиться, не мог. Кто это — 
командир дивизиона каинтан Уваров? Это—он... 
Он командовал в Карпатах полтора месяца... 

«Я сейчас подойду к нему, сейчас все кончит-
ся — и я подойду к нему,— мелькнуло у Сер-
гея. — Я подойду к нему...» 

— Что вы? — и он очнулся, будто выныр-
нул из горячей воды, почувствовал пот на лбу. 
и снова его словно обдуло ве!ерком — ее смею-
щийся голос: — Вы перестали танцевать. Мы 
ведь стоим. Это что — новый стиль? Да? 

— Да, да... — почти машинально повторил 
он, так же машинально подвел девушку к сто-
лику. произнес беззвучно: — Простите... 

Й поднял голову десять шагов до того сто-
лика. где сидел человек с полным, белым ли-
цом, десять шагов осенней карпатской грязи, 
засосавшей орудия, тела убитых, сброшенные с 
передков лотки со снарядами. Там среди убитых 
умирал на станинах раненный в живот лейте-
нант Василенко... Крупная рука этого человека 
поднесла папиросу ко рту. Потом он. задумчи-
во сдвинув брови, налил в бокал боржом. Не 
отрывая глаз от тнцующих. выпил. Тыльной 
стороной ладони вьиер губы. Помнил ли он сож-
женную деревню Жукояцы? Ночь в окружении 
и страшное серое октябрьское утро, когда ору-
дия увязли на лугу и немецкие танки расстре-
ливали их?.. Помнил? 

Он курил и отхлебывал боржом, лицо исче-
з ло в дыму, маленькая лаковая сумочка лежа-
на на краю стола. Чья Э1а сумка — невесты, же-
ны, знакомой? Она, видимо, танцевала с кем-то... 

— Капитан Уваров!.. 
Сергей не услышал своего голоса, только по-

нял. ню, отсчитав шагами расстояние до столи-
ка. сказал это. Человек резко вскинул голову, 
двинув локтем по столу, от движения бокал с 
боржомом опрокинулся. 

— А. ч-черт! — выругался человек, переко-
сив губы, и закрыл мокрое пятно бумажной сал-
феткой,—Что вам? —спросил громко, раздра-
женным голосом,— В чем дело? 

— Пе узнаете? —спросил Сергей медленно.— 
Правда, я ие в военной форме. Трудно узнать. 

— Подожди... Подожди, что-то я припоми 
наю... что-то в тебе знакомое...— заговорил Ува-
ров, голубые, чуть покрасневшие глаза его бы-
стро. блуждающе скользили по лицу Сергея, по 
его груди. И что-то дрогнуло, плеснулось в них. 

— Капитан Вохминцев7 Ты7 — сочным, на-
литым изумлением и радостью голосом восклик-

нул Уваров, вставая; раскатисто захохотал, про-
тянул через стол руку. 

— Ты чю? Демобилизовался? Из Германии? 
Сергей стоял, не шевелясь; глядел на уве-

ренно протянутую ему широкую ладонь, и в ту 
же минуту в его сознании мелькнула мысль, что 
Уваров все забыл, и, только чувствуя холодный, 
колющий озноб на щеках, стянувший кожу, про-
изнес тихо: 

— Сядем, поговорим. Я демобилизовался,— 
хрипло добавил он.— Из Германии. 

Он сел. Уваров отдернул руку, грузно опу-
стился на стул, сказал резким, командным го-
лосом: 

— Чго за чепуха, хотел бы я знагь! Не уз-
наешь, что ли, меня? Контужен? — Брови Ува-
рова раздраженно вздрагивали, но лицо как бы 
размягчалось, губы поползли в непонимающую 
улыбку, он досадливо потер подбородок кула-
ком. спросил снова, прищурясь: 

— Не узнаешь? 
— Мы никогда не были на «ты»,— сказал 

Сергей, с напряженной неторопливостью закури-
вая, с удивлением видя, что руки его сейчас не 
дрожали.— Мы не были друзьями. 

— Ах. дьявол! — качнув головой, засмеялся 
Уваров, с преувеличенной веселостью откинув-
шись на стуле,— Обиделся, что ли? Все ерунда 
это! Давай выпьем за встречу, за то, чтобы на 
«ты». А? И не будем показывать свою интел-
лигентность! 

Уваров поставил перед Сергеем рюмку, по-
тянулся за графинчиком, добродушно морщась, 
только голубизна глаз стала жаркой, мутнова-
той. и по тому, как выступил пятнами нервный 
румянец на щеках, по тому, как он внезапно 
захохотал и потянулся за графинчиком, угады-
валось беспокойство, настороженность в нем, 
точно он вспомнил все. 

— Не пью,— проговорил Сергей, отодвинув 
рюмку. 

— Да ты что? Трезвенник? Нич-чево не по-
нимаю! — снова захохотал Уваров,— Встречают-
ся два фронтовика, один не пьет, другой оби-
жается, у третьего печенки, селезенки. Что про-
исходит с фронтовиками? — Он накрыл сильной 
горячо влажной ладонью руку Сср1ея. спросил 
с доверительным добродушием: — Может, пере-
хватил уже? Давно здесь веселишься? 

— Брось, Уваров1 Ты все помнишь! — сухо 
произнес Сергей и с силой высвободил руку из 
душной влажности его ладони. 

Уваров, всем корпусом порывисто откинув-
шись на стуле, спросил с хрипотцой: 

— Так. Ты пьян? 
— Помнишь, на станинах лежал умирающий 

Василенко, когда я го взводом вытаскивал ору-
дия из окружения? Помнишь? 

— Ты пьян, — сквозь зубы повторил Уваров 
и, подняв голову, оглядываясь, крикнул зычно 
и властно: — Метрдотель, подойдите ко мне! 

Он встал. 
На соседних столиках оглядывались. Сергей 

вполголоса, твердо сказал: 

— Если ты позовешь метрдотеля, я выйду 
на эстраду и скажу, что ты убийца. Я не пьян, 
Уваров. 

— Ты что? — злым, свистящим шепотом 
спросил Уваров, тяжело садясь.— Будешь вспо-
минать Жуковцы? Будешь перечислять фамилии 
убитых? Обвинять меня? Нет, милый, надо обви-
нять войну. Так ты можешь обвинить половнну 
строевых офицеров, в том числе и себя. У тебя 
гибли солдаты? А? Гибли? 

— В одну могилу врагов и друзей не поло-
жишь.— сказал Сергей с трудом.— Братской 
могилы не получится. 

Он чувствовал, как что-то опаляюще-острое, 
звенящее наполняет его грудь, мешает дышать. 
Он глубоко затянулся дымом, чтобы перевести 
дыхание, договорил отчетливо: 

— Ты сам взялся поставить взвод на пря-
мую наводку, не зная, где немцы. Когда Васи-
ленко сказал тебе в глаза, что ты дуб и ни хре-
на не смыслишь, ты пригрозил ему трибуна-
лом... 

— Не было этого! Вранье! 
— Вспомни еще — утром танки окружили 

Жуковцы и прямой наводкой расстреляли лю-
дей и орудия. Всех: девятнадцать человек и два 
орудия. Но Василенко даже в болоте стрелял. 
А ты. как сволочь и шкура, удрал, просидел 
сутки в каком-то блиндаже. А потом? Все сва-
лил на Василенко: под трибунал его! Но Васи-
ленко. уже умирая, материл только твое имя... 

— Домыслы! 
Уваров стукнул кулаком по столу, лицо его 

туго и розово набрякло, будто мгновенно по-
старело, потемнели мешки под веками, лоб и за-
лысины обильно облило пбтом; голубые с крас-
ными прожилками глаза скользили то по груди 
Сергея, то по скатерти. Вдруг он подался к Сер-
гею. опустив крутой подбородок, неожиданно со 
сдержанной усмешкой заговорил: 

— Ну, чудак ты, ей-богу! Кто поверил Васи-
ленко? Ну, кто? Ну, сняли меня. Однако не су-
дили. Какие доказательства? Если была какая 
неразбериха — на то война. Не косись, брат, на 
меня: я не хуже и не лучше других! Ты счи-
таешь меня своим врагом, я тебя — нет. Просто 
думаю: ты хороший парень. Только мнительный. 
Выпьем, Вохминцев, за примирение, за то, что-
бы... ко всем матерям это!.. Глупых смертей 
было много. Война кончилась — бог с ним, с 
прошлым. Предлагаю выпить за новую друж-
бу — и все забыть! 

Он повторил «все забыть» и словно успокаи^ 
вался, голос набирал осторожную, фамильяр-
ную мягкость, рука легла на стол, быстро впра-
во-влево погладила скатерть, и эти движения 
будто хотели пригладить, сравнять все, чго бы-
ло осенью сорок четвертого года в холодных, 
неприютных Карпатах. Будто не было тусклого 
октябрьского рассвета, залитого дождями луга, 
неудобно и страшно полузатонувших в грязи 
трупов солдат, двух орудий, разбитых танками. 
Василенко лежал на станинах, одной рукой при-
жимая скомканную потемневшую пятнами шн-
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премия — 
награда до-

стойнейшим. И 
мы уже привык-

ли, что ею награждают книги, до-
казавшие свое непреходящее значение, 
любимые всем народом и признанные им. 

Когда «Известия» опубликовали спи-
сок произведений, выдвинутых на соиска-
ние Ленинских премий, каждый из нас 
нетерпеливо пробегал его глазами, уве-
ренный, что найдет здесь свое любимое 
произведение. И как естественно было 
встретить н списке знакомое название: 
«Поднятая целина», 

Я как-то особенно остро почувствовал, 
что такой большой художник живет и ра-
ботает в одно время со мной. И если мы 
завидуем читателям «Современника» вре-
мен Пушкина и Белинского, то через 50 
или 100 лет будущие читатели Шолохо-
ва, может быть, станут завидовать нам, 
читающим «свежио главы» «Поднятой 
целины» в утренней газете... 

А мы ужо давно ждали эти главы и 
жадно ловили их в газетах, журналах. 
Мне повезло больше других — я был од-
ним из первых, кто услышал заключи-
тельные страницы этой книги: Михаил 
Александрович читал их во время встре-
чи со студентами МГУ. 

«Поднятая целина» с детства вошла в 
жизнь каждого из нас. Мы смеялись над 
дедом Шукарем. Нас, мальчишек, пора-
жала непреклонность Макара Нагульно-
в а — романтический ореол его как будто 
закрывал от нас добрую усмешку автора 
над этим железным и наивным челове-
ком. Потом мы ста.ти понимать более пол-
но всю многогранность изображаемых Шо-
лоховым характеров: мы почувствовали' 
неповторимость шолоховской манеры... 

«Земля набухала от дождевой влаги и, 
когда ветер раздвигал облака, млела под 
ярким солнцем и курилась голубоватым 
паром. По утрам из речки, из топких, бо-
лотистых низин вставали туманы. Они 
клубящимися волнами перекатывались 
через Гремячий Лог, устремляясь к степ-
ным буграм, и там таяли, невидимо рас-
творялись в нежнейшей бирюзовой дым-
ке, а... всюду, как рассыпанная каленая 
дробь, приминая траву, до полудня лежа-
ла свипцово-тяжелая. обильная роса». 

Это начальные слова второй книги 
«Поднятой целины». Сразу чувствуется, 

Я 

ДЛЯ МЕНЯ, да, наверно, и не только 
для меня, а для каждого человека 
моего поколения, поэзия Ми-

хаила Светлова — живая частица био-
графии. 

Нам, комсомольцам 
первых пятилеток, с 
юных лет памятны 
стихи Светлова о «комсомольцах двадца-
того года»: 

что строки эти принадлежат руке масте-
ра, который написал «Тихий Дон». Мы 
переворачиваем страницы и видим — да, 
это шолоховская проза с ее по-настояще-
му народным языком, щедро напоенная 
живыми голосами героев — их рассказа-
ми, спорами, раздумьями; живая, полно-
к р о в н а я — и временами целомудренно 
сдержанная, строгал... 

Мы снова встречаемся с героями пер-
вой книги. Они те же — и как будто дру-
гие. Те же — каждой давно знакомой нам 
черточкой внешности и характера. Но мы 
ощущаем, какие глубокие изменения про-
изошли в этих людях, да и но только 
в них — в самой жизни. 

Изменился Давыдов. Конечно, остались 
в нем и милое добродушие, и лукавинка, 
но из прежнего горячего матроса вырос 
умный, чуткий вожак, с цепким и точ-
ным глазом, с умением верно разобрать-
ся в самом сложном и противоречивом 
характере человека. Вес больше крепнет 
в нем главное качество руководителя — 
внутренняя связь с народом, умение опе-
реться на людское доверие. 

Много нового ждет нас во второй ча-
с т и — неожиданно раскрываются в непо-
вторимой глубине и норой трагической 
сложности характеры Шалого, Аржанова. 
Уверенно выходит народ на передний 
план повествования. Он сам решает свою 
судьбу. И повествование на наших гла-
зах обретает зримые черты народной 
эпопеи. 

Нас давно волновала судьба героев 
книги. На наших глазах все туже завязы-
вался узел, нарастало сюжетное напря-
жение. Копили яд Половцев и Островнпв; 
все крепче чувствовали себя на донской 
земле Давыдов и его друзья. Какова же 
будет развязка? 

...Слушая заключительные главы кни-
ги, я десятки раз задавал себе этот во-
прос. И вот мы узнали о трагедии в Гре-
мячем Логу. Нарвавшись на засаду в до-
ме Островнова. от взрыва гранаты поги-
бает Нагульнов. А когда я услышал, как 
четыре пули наискось прошили широ-
кую грудь Давыдова, чувство было такое, 
будто я потерял дорогого, близкого чело-
века... 

Но жизнь идет. Грсмяченский колхоз, 
созданный партийцем Семеном Давыдо-
вым, растет и крепнет. 

Конечно, в своем письме я сказал дале-
ко но обо всем, что понравилось мне в 
этой книге, что взволновало меня. Но я 
думаю, многие согласятся со мной: роман 
Михаила Шолохова «Поднятая целина» 
достоин Ленинской премии. 

А. ПАВЛОВ, 
студент МГУ 

не литератур-
ныб критик, и 
отношения у 

меня с литературой по-
рой бывают сложные 
— случается, не нра-
вятся мне книги, о которых мои друзья, 
люди литературно образованные, про-
фессионалы, отзываются горячо и заин-
тересованно. Впрочем, это только факт 
моей биографии. Но, быть может, неко-
торыми из этих фактов и объясняется то, 
что «Ледовая книга» Юхана Смуула за-
хватила меня сразу и сделала горячим 
ее поклонником. 

По специальности я ихтиолог, а точ-
нее, морской ихтиолог, и много рао рабо-
тал в морских экспедициях, бывал в За-
полярье и в тропиках. Собственно, этим 
я чуть не всю жизнь и занимаюсь. А вот 
читать книг об этих экспедициях прихо-
дилось немного, и то, что читал, чаще 
огорчало, чем радовало. Прежде в о т ) по-
тому, что авторы таких книг — люди и 
способные, и наблюдательные, и честные, 
взявшись за перо, невольно как бы ста-
новятся в позу или нарочитой бесстраст-
ности или «безумной» заинтересован-
ности. И мало чем отличаются все эти 
«экспедиционные дневники» от эдаких 
экскурсионных справочников, главная 
задача которых — ошеломить, озадачить, 
заставить читателя содрогнуться: штор-
мы, туманы, айсберги! Ну, а того, кто 
все это повидал, ошеломить трудно, да и 
вряд ли нужно. 

Книга Смуула — это прежде всего кни-
га о человеке. Забрался этот человек в 
Калининграде вместе со своими пожит- 5'' 
ками на борт «Кооперации», проплавал; 
на ней пять месяцев, провел полтора 5 
месяца в Антарктике, побывал несколь- ^ 
ко раз в заграничных портах и вернулся 5 
домой. А мне с ним, оказывается, уже 5 
трудно расстаться. Сжился. Жить мне 5 
было с этим человеком интересно. § 

Где-то я прочел, что Хемингуэй заду- 5 
мал однажды написать абсолютно прав- ^ 
дивую книгу, в которой бы ничего не бы- 5 
ло, кроме подробного описания целого? 
месяца жизни и событий, из которых 5 
этот месяц складывался. Это ему не с о - ! 
всем удалось. Не помню уже, по какой г 
причине. Кажется, речь шла о «Зеленых 5 
холмах Африки», книге, на мой взгляд, 5 
очень интересной. (Правда, я не люблю, ' 
когда обижают зверей, а там пх уби-5 
вают.) 5 

«Ледовая книга» в какой-то м е р е ; 
задумана так же. День за днем п л ы - ' 
вем мы на «Кооперации» вместе с авто-« 
ром. Присматриваемся к людям, читаем 5 
вместе с ним книги, думаем над прочитан- ; 
ным. Книга подкупает и умением писате- $ 
ля изображать, сказать о человеке лако- 5 

МНЕ БЫЛО ГРУСТНО 
С НИМ РАССТАВАТЬСЯ 

нично и ючно, наити деталь очень важ-» 
ную и характерную, единственную; муже-5 
ством и юмором. Но что особенно в а ж н о — | 
все время я чувствую глубокую з аин г е - ; 
ресованность писателя во всем, что его | 
окружает. А окружают его люди. Разные, 5 
со своими судьбами, характерами и при- 5 
вычками—мои современники. И мне ду -» 
мается, они относятся к герою к н и г и ; 
так же тепло и задушевно, а расстаются с ; 
грустью. Нельзя не поверить таким, ска-5 
л:ем, искренним словам писателя, з а пи - ; 
санным им при расставании с Антаркти- ; 
кой: «Не сумею объяснить, как я полю-5 
бил этот клочок. Не как женщину, н е ; 
как родственника и даже не как «свой 5 
остров», свое место под солнцем, а п р и - ; 
мерно так же, как я люблю иные исстеч- ; 
ки на Муху — самые дикие, самые з а - ; 
пущенные, самые каменистые». $ 

Вот, оказывается, как можно писать о ; 
морских экспедициях, пропуская вес у в п - ; 
денное и пережитое через свое сердце.« 
Впрочем, это, наверно, и составляет су-5 
щество настоящей литературы Поэтому» 
меня очень обрадовало сообщение о том, 5 
что «Ледовая книга» представлена на 5 
соискание Ленинской премии. 5 

А. Н. ПРОБАТОВ, 5 
доктор биологических наук, 5 

профессор $ 
КАЛИНИНГРАД $ 

Ю. Ананьин — выпускник Ленинградского института имени Репина Академии 
художеств. В Рязани, куда приехал после учебы Ананьин, тепло встретили молодого 
скульптора. Сейчас он заканчивает портрет татарского композитора Сайдашева. 

Фото А. Стешанова 

ЛИТЕРАТУРНЫМ 
ПО°СУББОТАМ МУЗЕЙ 

ДРУЖЕСКИЕ ШАРЖИ 

ВНИМАНИЮ ПОСЕТИТЕЛЕЙ 
«ЛИТЕРАТУРНОГО МУЗЕЯ» 

Сегодня администрация рекомендует про-
гулку по различным залам музея. Просьба 
относиться к экспонатам бережно. Руками 
не трогать! 

Дежурные экскурсоводы Е. Агранович, 
Н Богословский, Э. Иодковский, М. Львов-
ский, 3. Паперный, А . Раскин, С. Сергеев, 
В Лифшиц, Л. Лиходеев, К. Файзулин. 

Ф. ПАНФЕРОВ 

I 

С Т А Р И К И М О Р Е В 
Аким Морсч думал о Елене. 

Вспоминал, как сидели они в 
саманушке, но в решающий мо-
мент в дверь просунулась голова 
помощника Петина, который 
твердо сказал: 

«На проводе Москва». 
«Аким ты был — Аким ос-

т ал с я » ,— всх\ипн\ла Е*ена. И 
сразу пореши\а: «Теперь у ме-
ня одно осталось — борьба за 
снижение падежа лошадей». 

Ложась спать. Аким Морев 
думал: как бы поскорей овла-
деть сю. Природой. Заставить 
ее служить человеку. 

О 

О 

Отрывок 
из романа 
•Раздумье» 

О 

II. 
Старик академик Иван Евдо-

кимыч женился на Анн е А р -
бузиной не потому, что ему так 
захотелось. Объединившись с 
ней, он осуществлял связь тео-
рии с практикой. Анна без ста-
рика была слепа Старик без 
Анны был мертв С нею он 
оживлялся. 

Ложась спать, старик Иван 
Евдокимыч думал о ней. О про-
изводительности труда. 

Часть нашей биографии 

Наши девушки, ремешком 
Подпоясывая шинели, 
С песней падали под ножом. 
На высоких кострах горели... 

А кто не пел в тридцатые годы знаме-
нитую свстловскую «Каховку»? Кто не 
повторял тогда этих строк, выражавших 
главное, чем мы жилп в то время: 

Под солнцем горячим, под ночью 
слепою 

Немало пришлось нам пройти. 
Мы мирные люди, но наш бронепоезд 
Стоит на запасном пути! 

Да и позднее, в годы Великой Отечест-
венной воины, мы, партизаны, не раз пе-
вали эту замечательную песню в глубо-
ком тылу гитлеровцев, на той стороне 
фронта, в землянках, у костров. И «Ка-
ховка» помогала нам, согревала сердце... 

Но больше всего дорога мне. как. на-
верное, всем, кто пережил трагетпю рес-
публиканской Испании, «Гренада» 
Светлова. Недаром на могиле легендарно-
го генерала Л у к а ч а—вен г е р с к о г о писа-

теля Матэ Залки, погибшего за свободу 
испанского народа, написали слова свст-
ловской «Гренады»: 

Я хату покинул, 
Пошел воевать. 
Чтоб землю в Гренаде 
Крестьянам отдать.. 

Эту песню об, украинском пареньке пе-
ли в Испании и мы — русские антифа-
шисты, и наши товарищи по Интерна-
циональной бригаде на всех языках мира, 
и бойцы воинских частей республикан-
ской Испании. 

Часто я повторял про себя строки из 
этого стихотворения: 

Новые песни 
Придумала жизнь... 
Не надо, ребята, 
О песне тужить... 

Да, это правда! Жизнь придумала мно-
го новых пессн. И все-такп есть старые 
песни, которые не забываются и не ста-
реют. К таким вечно новым и нестарею-
щим песням принадлежат, по-моему, луч-
шие стихи Михаила Светлова. 

С удовольствием прочитал я последнюю 
книгу п о э т а—«Гори з о н т » . В этой книге 

мне особенно дорого, 5 
что Светлов по-преж-; 
нему верея своим 5 

давним темам — героям и сверстникам $ 
своей юности, нашей юности. 5 

Когда я читаю вот эти, например, стро- 5 
ки, мне кажется, словно это ко мне обра-$ 
щается поэт: » 

ч ч 
Давай с тобой обнимемся, солдат! ; 
На нас десятилетия глядят, 5 
Нам не жалела родина пайка — • 
Сто молний, сто чудес и пачка табака. 5 

ч ч 
И сорок лет — довольно долгий срок — » 
Мы протащили вешевон мешок, • 
Была такая ноша нелегка — ~ 
Сто молний, сто чудес и пачка табака.. ! 

Алексей АРБУЗОВ СИБИРСКАЯ ДЕВЧОНКА 
ОТРЫВОК ИЗ ХОРОВОП ДРАМЫ 

Да, поэт имеет право сказать о себе ; 
сегодня: 5 

ч ч 
Я недаром погибал от жажды, » 
Я фронтов десяток пересек, 5 
В душах комсомольцев и сограждан 5 
Собирая золотой песок... 5 

Ч Ч 
С большой радостью увидел я пмя Ми- 5 

хапла Светлова в числе писателей и поэ- ; 
тов. чьи произведения выдвинуты на со- $ 
искание Ленинской премии. ; 

Федор КРАВЧЕНКО. $ 
Герой Советского Союза 

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е Л И Ц А : 

Вал* — инкассатор. 
С е р е ж а — механизатор. 
Виктор — электрификатор. 
Хор — популяризатор. 

Сцена изображает к р у п н у ю 
стройку в Сибири. Слева — 
генератор, справа — к о м м у -
татор, сзади — экскаватор. 
Впереди стоят механизатор и 
инкассатор. За ними — элект-
рификатор. В директорской 
л о ж е — администратор. 

Появляется хор — четыре 
молодых человека в типичной 
для сибирской стройки спец-
о д е ж д е (смокинг, л а к о в ы е 
туфли, галстук-бабочка). 

Х о р . Это — Валя. О н а — 
девушка. О н а красивая де-
вушка. О н а работает инкас-
сатором. В свободное от рабо-
ты время она любит С е р е ж у . 

А это — С е р е ж а . О н , наобо-
рот, — м у ж ч и н а . О н работает 
знатным механизатором. О н 
т о ж е после работы и п о выход-
ным любит Валю. 

В и к т о р . А я — Виктор. Я 
л ю б л ю , а м е н я не любят. Я 
т о с к у ю и ревную. В свободное 

нель к животу, в другой побелевшими паль-
цами судорожно стискивая масляный «ТТ». 
хрипло повторял: «Где он?.. Я прикончу эту 
шкуру... В штрафную пойду, а прикончу!..» — 
и плакал глухо, лающе, по-мужски отрывисто, 
в злом тоскливом бессилии. 

Была тишина. Она пульсировала в ушах. Сер-
гей почти физически почувствовал сырой запах 
гнилой воды луга, гнилого тумана, размокших 
шинелей, крови и чесночный запах немецкого 
тола... Тишина оборвалась. 

Светили ярко электрические огни, глубинно 
бпестели зеркала, зыбко колыхались в дыму ли-
ца нал столиками. Играл оркестр оглушающе-
беспрерывно. бил очередями барабан, стонала 
труба, сливаясь с горячей вибрацией саксофо-
на — мир обрезал свою широту, сузился в лю-
бовную мелодраму музыки среди этих мутных 
люстр, огней над сокровенно освещенной эстра-
дой. над головами и в толпе танцующих муж-
чин и женщин. Все можно было простить ради 
любви. Ради того, что ты остался жив. Старые 
счета закрыты. 

— Тебя не судили потому,— как сквозь ле-
дяную стену пробился к Сергею свой голос,— 
что меня ранило на второй день на перевале. 
Ты всегда боялся меня, когда стал командовать 
дивизионом. , 

— Я? Боялся тебя? Я тебя никогда не боял-
ся и сейчас не боюсь, сопляк1 — щеки Уварова 
налились молочной бледностью. Все понял? 

— Ты особенно стал бояться меня после ги-
бели взвода. Тан вот. Уваров, теперь я тебя най-
ду. С доказательствами. Я ничего не забыл... 
' Молчание. Оркестр не играл. Как из-за триде-

вяти земель просачивались ватные голоса, пла-
вал женский смех в плотном жарком облачке 
душного воздуха. Мимо столика тенями шли лю-
ди Говорили... Отодвигались стулья... Что это. 
кончился танец? Скорее... Сейчас подойдет эта 
женщина чья сумочка, пахнущая пудрой, лежа-
ла на столе. Скорее... Это мужское, не женское 
дело. Здесь никто не должен вмешиваться. 

Теперь я тебя нашел,— повторил Сергей. 
разделяя слова.— Я ничего не забыл. 

Уваров вдруг навалился грудью на стол, гла-
за сузились, дрожали неки возбужденно. 

— Если ты если ты встанешь... поперек 
моей дороги... Я тебя сотру! Понял. Вохминиев? 
Понял? Ты меня знаешь! 

Сергей видел, как почти беззвучно шевели-
лись тонкие губы Уварова, крупная рука нерв-
но соскользнула со стола, потянулась к задне-
му карману, будто показала его. «Что ж. у него 
может быть оружие... он мог не сдать ору-
жия»,— мелькнула какой-то спокойной догадкой 
мысль у Сергея, и. от этого почувствовав острую 
чпогть он сказал тихо, презрительно: 

^ Для этого... ты трус. - И добавип еще тише: 
— Встань! 
— Что-о? 
— Встань! __ 
Уваров поднялся, и в то же мгновенье Сергей 

резко и коротко снизу вверх ударил его по ли-

цу. вкладывая всю силу в удар, ощутив на руке 
мясистое и скользкое, тотчас увидел отшатнув-
шееся мучно-бледное, с запрыгавшим подбород-
ком лицо Уварова. С треском отлетел из-под его 
большого тела стул к соседнему столи-
ку, от толчка со звоном опрокинулись рюмки на 
столе. Уваров, охнув, хватая руками воздух, 
при падении ударпсь о сгул. упал на ковер в 
проходе, быстро и ошеломленно провел ладонью 
по носу, глянул на нее бессмысленным, пустым 
взглядом и. дико переводя глаза на Сергея, из-
дав горлом захлебнувшийся звук, прохрипел 
рыдающе и жалко: 

— Держите его... Держите его... 
Сергей стоял возле столика, не двигаясь. Все 

дрожало в нем от того звенящего во всем теле 
чувства ненависти и непрощения, которое испы-
тывал прежде. Он стоял, как в пустоте, готовый 
на все, видя в этой туманной пустоте дикие пу-
стые глаза Уварова, ожидая, когда он встанет. 
Уваров не вставал. Размазывая кровь по пол-
ным щекам, он лежал на боку на ковре, покачи-
ваясь, повторяя задыхающимся сиплым криком: 

— Он меня изуродовал... Держите его... Он 
меня изуродовал!.. Держите его!.. 

— Подлец и сволочь! — отчетливо прогово-
рил Сергей, повернулся и спокойными, очень 
спокойными шагами пошел к своему столику. 
Пустота исчезла, мир снова расширился. Была 
настоящая минута этого мира. Он смутно раз-
личал чернеющую толпу перед собой, какое-то 
движение, крики, возмущенные взгляды, ожигая, 
кололи его. кто-то с багрово-красным лицом уп-
руго схватил за руку, старательно повис возле 
плеча, сопя в ухо. Сергей вырвал руку, взгля-
нул в пьяные зрачки ретивого, негодующего, 
багрового человека, сказал: «Не лезьте не в свое 
дело, разберется милиция»,—и тотчас с непри-
ятным ощущением услышал за спиной женский 
плач. — оглянулся: полная белокурая девушка 
с перекошенными сдерживаемым плачем губами 
наклонилась над Уваровым, что-то спрашивала 
его, трясущимися руками платочком вытирала 
ему щеки. Уваров пытался сесть. Сергей оста-
новился. В эту минуту кто-то схватил Сергея за 
плечо, он различил близкий голос Константина. 
Протиснувшись сквозь толпу, он, часто дыша, 
стоял перед ним: в бровях, в усиках, в блестя-
щем взгляде — волнение, готовое мгновенно 
обернуться помощью. 

— Что случилось? Ты кого, или кто тебя? 
— Ничего,— сказал Сергей.— Пошли. 
— Хулиган1 — крикнул кто-то в спину ему.— 

Орденов полна грудь, а хулиганит1 Безобразие! 
Позовите милицию. Убил человека... Здесь не 
фронт — кулаками махать! Фронтовиков позо-
ришь! 

Они сели за свой столик. Сергей был бледен, 
внешне спокоен, горячие струйки пота скатыва-
лись из-под мышек, подтянул галстук и. чтобы 
не вздрагивали пальцы, беря папиросу из ко-
робки, крепко сжал ее. Константин, как бы все 
поняв, чиркнул спичкой, поднося ее Сергею, про-
говорил успокаивающе: 

— Потом все расскажешь. Вытри пот с вис-
ков. Полное спокойствие. Придется дело иметь 
с милицией. 

— Я этого и хочу,— сказал Сергей. 
Он медленно выпил бокал ледяной фрукто-

вой и отчетливо представил лежащего на ьов-
ре Уварова, искривленные плачем губы полной, 
некрасивой девушки — вспомнил и слегка по-
морщился с неприятным осадком. Осадок этот, 
как темная вода, не выплескиваясь, стоял в ду-
ше — не мог выносить женских слез. «Кто она 
ему—сестра, жена?»—подумал он без жалости 
к Уварову, с болезненной жалостью к ней—к ее 
некрасивому, искаженному болью лицу, к ее 
страданиям любящей, видимо, женщины. «Что 
это я? — спросил гебя Сергей,—Нервы размо-
тались? Я готов пойти ее успокаивать, просить 
извинения?» И, помедлив, ответил сам себе 
решительно и жестко: «Нет. Это мужское дело. 
Она ничего не знает, и он ей никогда не рас-
скажет». 

— Закажи еще фруктовой,—сказал Сергей. 
Зал гудел голосами, возникло какое-то дви-

жение в проходе сбоку и возле вестибюля: ор-
кестр молчал, музыканты, переговариваясь, с 
любопытством поглядывали на столик Сергея; 
вокруг оглядывались с молчаливым негодова-
нием, донесся чей-тп крутой голос: «Кула смот-
рит милиция?». «Почему люди осуждают по 
внешним признакам, — подумал Сергей и усмех-
нулся. — Конечно, не он. а я ударил его... 
Значит, ясно: виноват я... Видели кровь на его 
лице, его беспомощность, слышали его крик. 
Люди иногда судят просто: ударил человека — 
ты подлец, а не он: есть внешний факт, этого до-
статочно...» 

— Почему вы его ударили, вы можете это 
объяснить? Что случилось? Вы. кажется, фрон-
товик? И тот человек тоже фронтовик, судя по 
наградам! 

Подошли двое к столику — молодой, сухота-
вый подполковник, рядом — майор лет сорока, 
квадратный в плечах, рыжеватые брови мрачно 
насуплены. 

— Вы можете объяснить? — повторил под-
полковник. 

— Нет. Это не объяснишь так просто. Если 
вы встречали на фронте подлецов, —вам все ста-
нет ясным. 

— Но бить морду в общественном месте...— 
строевым басом пророкотал майор, гневно раз-
водя руками, белый подворотничок врезален в 
толстую шею,— Бить морду... Нашли бы дру-
гие меры... 

— Побить морду—не самое страшное,—под-
черкнуто-вожлнво заметил Константин. 

— Другая мера — суд,— холодно сказал 
Сергей; сказав это, на какое-то мгновенье поду-
мал. что страстно хотел бы этого суда, где мог 
сказать то, что знал. И добавил, подняв гла-
за: — Собственно говоря, разговора произойти 
у нас не может. Смешно объяснять здесь при-
чины. 

от тоски и ревности время я 
работаю электрификатором. 

Х о р . Видите — они лю-
бят. Л ю б о в ь — это чувство. 
Это хорошее чувство. Надо лю-
бить. Надо любить труд. При 
п о ж а р е звоните по телефону 
01! Переходите улицу только 
на перекрестке! 

С е р е ж а . А меня у ж е 
здесь нет. Я — на том свете. 
То есть, конечно, я здесь, но 
вы сами увидите, что я скоро 
погибну. А поскольку м ы нача-
ли с конца, то сейчас я у ж е 
погиб. Н о я делаю вид, что я 
еще не знаю, что я у ж е по-
гиб. И они тоже делают вид, 
что не знают. О д и н автор 
знает. И вы тоже делайте вид, 
что не знаете. 

В а л я . Это правда — он 
обязательно погибнет. Я это 
знаю, но делаю вид. Я не хо-
чу знать, что он погибнет, но 
что я могу поделать! Я — на 
зарплате. 

Х о р . О н и не знают, что он 
погибнет. Гибель — это смерть. 
Смерть — это конец жизни. 
Прыгать на ходу опасно! Во-
дитель и пешеход, будьте вза-
имно вежливы! 

З а н а в е с 

ЗАПИСНАЯ 
КНИЖКА 
САТИРИКА 

Картина жестокая. Доступа 
нет 

Для всех не достигших 
16 лет, 

А после 16-ти взрослый 
народ. 

Его допускают. Он сам не 
идет. 

• * 
* 

— Бели Москва — сердце стра. 
ны. то «Вечерняя Москва» — 
кардиограмма. 

Зашищал диссертацию. 
— Как это благородно! Сла. 

бых надо защищать! 

Кончился спектакль. У гарде, 
роба выстроилась очередь. Хо-
телось крикнуть: 

— Не стойте, граждане, на 
всех не хватит! 

Держать что-либо • секрете 
все равно, что держать бревно 
на весу — одному тяжело! 

* * 
* 

Авансовый отчет: «Выданный 
мне при рождении талант я 
израсходовал следующим обра-
зом...» 

* • 

В доме знаменитого компози. 
тора было три золотых меда-
ли... Но все у собаки. 

О КОМЕДИИ 
Развитие этого жанрл лучше 

всего иллюстрируется сухими 
цифрами. Начали с медной раз-
менной монеты — «Не было ни 
гроша, да вдруг алтын» (Ост. 
ровский), а достигли таких 
сумм, как «Двести т ы с я ч на 
мелкие расходы» (Дыховичный 
и Слободской) и «Миллион за 
у л ы б к у » (Софронов). 

А к т е р так часто повторял в 
классических комедиях «Ку. 
шать подано!», а в современных 
«Прошу к столу!», что в конце 
концов бросил сцену и поступил 
в официанты. 

* * 

Сюжеты для кинокомедии не 
валяются на полу — их обычно 
берут с потолка. 

• * 
• 

— Отныне нам предоставлено 
право самим решать — что ста-
шить, а что нет, — сказал ди-
ректор театра и заплакал. 

III. 
Овцы шли по Черным землям. 

Было что-то глубоко овечье в их 
походке, в их характерно овечь-
ем блеянье. Вдалеке остались 
лошади с их чисто конским 
ржаньем, лошадиными хвостами 
и гривами, коровы, выглядывав-
шие как-то особенно, по-коровьи, 
из своих коровников... 

Елена уже давно дала согла-
сие Акиму Мореву, но руки ру-
ководителя как-то не доходили 
до нее. «Вот свалим убороч-
ную, — деловито плановал сек-
ретарь, — и уже тогда, в рабо-
чем порядке...» 

IV. 

Больше ждать было невмого-
ту. А к им гнал коня к Елене. 
То го самого коня, которого ле-
чила Елена и который все-таки 
не пал. «Довольно тянуть во-
лынку, — думал он, — Ленка 
сейчас решающее звено». Он по-
смотрел на кнут, которым лупил 
коня Кнут властно напомнил 
ему Елену, ее лицо, волосы. 

А между тем вокруг Акима 
Морева собирались волки. Было 
что-то волчье в их чисто волчь-
ем вое, когтях, клыках 

«С волками жить — по-волчьи 
выть», — находчиво подумал 
Аким Морев и тоже завыл — 
мощно, мажорно, жизнеутвер-
ждающе. 

Волки оторопели..; 

Монолог цитаты 
Я — из Белинского цитата, 
А жизнь цитаты не легка. 
Я в путь отправилась когда-

то, 
Прикрыв кавычками бока. 
И точно сверенные строчки 
Служили истине одной — 
Мои от точки и до точки 
И до последней запятой... 
Вот потому.то я едва ли 
Смогу забыть тот страшный 

час, 
Когда меня истолковали 
Слегка превратно в первый 

раз, 
С тех пор пошло! Я нападала 
То на одних, то на других, 
И автор грозного подвала 
Прикончил мною семерых. 
Потом в дискуссии о стиле 
Мелькала я то т у т , то там... 
Меня противники схватили 
И разорвали пополам. 
Дче сокрушительных цитаты 
Образовались из одной, 
И р у к у поднял брат на боата. 
На брата брат пошел войной. 
Друг друга лупят как попало. 
Про общий смысл забыв 

давно 
(А порознь в братьях смысла 

мало. 
Ведь между ними было «но»). 
Пусть эти братья по 

привычке 
В чести у критиков иных. 
Прошу вернуть мои к а в ы ч к и . 
Чтобы позор не пал на них. 

ПАЛЕОЛИТ 
(Из цикла «Помню, как 

сейчас...») 

Доисторические люди, 
Когда обменивались 

мненьями. 
Пронзали дротиками груди. 
Дробили головы каменьями. 
Вопросов этики не трогая. 
Рычанье издавая бодрое. 
На одинокое двуногое 
Набрасывались сразу по.трое. 
Они не изучали кодекса. 
Себя сомненьями не мучая, 
И садануть пониже пояса 
Не упускали в драке случая. 
Я в нашем Доме литераторов 
Собранья в прошлом помню 

многие. 
Где было несколько 

ораторов... 
А , впрочем, что за аналогии? 

Из истории русского юмора 
Во все времена литературу штурмовали графоманы, — по 

определению словаря, «одержимые болезненной страстью к 
усиленному и бесплодному писанию, к многословному, пусто-
му, бесполезному сочинительству», то есть лица, чья ода-
ренность и грамотность обратно пропорциональны их само-
уверенности и самомнению. Один из л у ч ш и х образов безгра-
мотного графомана создал А. П. Чехов в рассказе «Письмо к 
ученому соседу» (см. А. П. Чехов. Собр. соч. в 12 томах, том 1, 
стр. 69). Это свидетельствует о том, что литература сопротивля-
лась безграмотности уже давно. 

На этом стенде мы демонстрируем некоторые образцы отве. 
тов старого русского журнала «Сатирикон» графоманам. Ж у р -
нал был не ахти какой прогрессивный, но люди в нем работали 
остроумные. 

М. ОХТА. — ДУДИ-ВУ. 
— Вы сообщаете, что мо-

жете написать рассказ еще 
лучше, чем присланный. Это 
не штука. А вы попробуйте 
еще хуже написать. 

КОВЕНСКНП ПР. 2 — 
Н. Ш. 

— У меня есть еще около 
ста строк таких же стихов, 
стоимостью по одному рублю 
за строку, могу прислать, 
— сообщаете вы. 

— Послушайте... Нельзя 
ли деньгами лучше'' 

ОДЕССА. ПУШКИН-
СКАЯ. — ЗУ-ДЗЕ. 

— «Как известно, — пи-
шете вы. — лошади более 
всего предпочитают голубой 
и белый цвета». 

— Боже ты мой! Да кому 
же это известно? Какая ло-
шадь могла сообщить вам об 
этом? 

МИНСК. — ГЕРУСОВУ. 
— Ваше предложение нас-

чет присылки имеющихся у 
вас 123 стихотворений не по-
дойдет. Мало. Нам около по-
луторы тысяч нужно. Пиши-
те пока остальные, а там вид-
но будет. 

КУДА-ТО. — МУРИНУ. 
— Оригинальная манера 

письма — лучший залог ус-
пеха: 

— «Кунцевич имел потер-
тые усы и вялые изношенные 
руки...» Он. вероятно, слиш-
ком часто носил их. Береж-
ливый человек должен пом-
нить. что непрочные вещи 
нужно носить только по пра-
здникам. 

ЗДЕСЬ. — А. К. 
— Рукопись «Демон» и 

рукопись «Бал» не получили. 
Кстати... Ваша настоящая 
фамилия — не Лермонтов 
ли? 

МОСКВА. — МОСКИТУ. 
— Может быть, — скром-

ничает Москит, — моя поэ-
зия выеденного яйца не 
стоит... 

— Не скромничайте! 
Стоит. Ей-богу, стоит! 

В. О.. 7 Л . -ПЕЛИКАНУ. 
— Рассказ начинается 

так: 

— Идя с бала, Лидия 
Ивановна вспоминала обеих 
своих кавалеров... 

— Две кавалеры... на од-
ного Лидию Ивановну! 

Б. МОСКОВСКАЯ" — РУ-
ДОЛЬФУ. 

— Вы пишете в рассказе: 
«Она схватила ему за руку и 
неоднократно спросила: где 
ты девал деньги?» 

Иностранных произведений 
не печатае.м! 

МОСКВА. — САП-ОМУ. 
— «По этим стихая выне-

сите мне приговор: может 
быть, мне не надо закапы-
вать своего таланта?..» 

— Отдельной бандеролью 
высылаем лопату! 

ТОБОЛЬСК. — ГОНИМО-
МУ. 

Престяжная. шевелися... 
Кони мечутся в пыли. 
Седоки переквырнулись... 
— Ваши стехи прчитали 

нсколько раз и ршили от на-
пчатання х влдержаться. 

ЕКАТЕРИНОДАР. — АВ-
ТОРУ «НАПЛЕВАТЬ». 

— «Верю в ваше благо-
родство, что вы не напечатае-
те стихотворения без моего 
ведома». 

— Ну, положим, мы и с ва-
шего ведома не напечатаем... 

МОСКВА. — ДЕБОРЕ. 
— «Посылаю рассказец, о 

котором ни в одном слове не 
встречается буква «П». Это 
очень трудно». 

— Посылаем ответ, где 
буква «П» встречается: 

— Чепуха! 
ЗАГОРОДИ. — О. Д. Д. 
Я хочу терзаний 

беспощадных. 
Я хочу мучительства 

побоес, 
Я хочу когтей на теле 

жадных... 
— Если вы это серьезно, 

зайдите в редакцию. Что мо-
жем — сделаем. 

МОИКА. — ГУРЬИЧУ. 
— «Не нужна ли вашей 

редакции подма на «Взятие 
Казани Иоанном Грозным»? 

— Спохватились! 
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ЗА 40 ДИН ДО ПОЕЗДКИ ХРУЩЕВА 
ОТ РЕДАКЦИИ 

«.ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ* 

В эти дни ИНДИЙСКИЙ н а р о д 

приветствует Н. С. Х р у щ е в а , 

прибывшего в И н д и ю с к р а т к и м 

визитом на пути в Индонезию. 

И хотя взоры всех сей-

час обращены к Азии. 

хотя до визита совет-

ского премьера во 

Ф р а н ц и ю о с т а л о с ь 

больше месяца, фран-

цузский народ у ж е го-

товится к встрече с до-

рогим гостем. М у н и ц и -

палитеты, предприятия, 

частные лица пригла-

ш а ю т к себе Н и к и т у 

Сергеевича. 

Ф р а н ц у з с к а я газета 

« Ю м а н и т е » взяла ин-

тервью об отношении к 

приезду Н. С. Х р у щ е -

ва у людей разных 

профессий, р а з л и ч н ы х 

взглядов. « М ы — « з а » , 

— говорят л ю д и до-

брой воли, те, кому до-

рог мир. 

Священник ® адвокат ® полицейский а цветочница о домашняя хозяйка 
® Биржевой маклер®служащая ванка^равочий-металлист... заявляют нам: 

••••••••••••••в 

3 ОНДИРОВАТЬ обще-
ственное мнение — не-
благодарная задача. 
Однако для беглою 
опроса людей нельзя 
было выбрать более 

подходящей темы, чем та, 
которую мне дали: «Ч 
вы думаете о поездке 
г-на Хрущева в Париж?» 
эют предмет у каждого 
есть что сказать, и — я сто 
раз мог в этом убедиться 
каждый выражает при этом 
огромное удовлетворение. 

Люди говорят: мы «за». С 
энтузиазмом или сдержанно 
движимые государственны-
ми соображениями или про-
сто здравым смыслом, опре-
деленными политическими 
взглядами или, напротив, от-
сутствием таковых. Одни го-
ворят это, как опытные «де-
ловые люди», другие же — 
просто как люди, как люди 
которые хотят жить, и жить 
в мире. Но все они — «за»... 

Люди говорят: мы «за» 
на Елисейских полях, как и 
в Бельвиле, на бирже — и 
этом храме капитала, как и 
на улице Гренель в обители 
труда. Священник, адвокат, 
полицейский, цветочница, 
домашняя хозяйка, бирже-
вой маклер, служащая бан-
ка, рабочий - металлист 
сказали мне: «Мы «за». 

За время моих скитаний 
по столице только однн го-
лос высказался «против». 
Это было закоснелое, упря-
мое. унылое «против», и го-
воривший не пожелал даже 
выслушать какие бы то ни 
было доводы: «Допускаю 
что это очень интересно, но 
я «против». Таким тоном го-
ворит тот, кто против всего 
на свете... 

Конечно, исповедовать не-
знакомых людей, случайно 
встреченных на той или 
иной улиие, — значит идти 
на известный риск. Умуд-
ренные многолетним опы-
том, спешащие на рынок до-
машние хозяйки всегда го-
товы принять вас за продав-
ца безделушек и. пренебре-
жительно скривив губы, 
вежливо, но решительно бро-
сают вам: «Нет. спасибо!» 
.. убегают. Другие же дума-
ют: «Никогда нельзя знать. 

кем имеешь дело». Им ка-
жется, что заданный вопрос 
тличается подозрительной 
ростотой и они упорно уве-

ряют вас, что у них вовсе 
нет никакого мнения За-
глянуть в сундучок, в кото-
ром они хранят свои мысли, 
невозможно... 

Но все те, кто отвечает, 
высказываются «за»... 

Я знаю, что Франция сла-
вится своим гостеприим-
ством, что она неизменно 
устраивает торжественную 
встречу знатным гостям, 
приезжающим к нам с ви-
зитом. Однако ни один 
глава государства еще не 
вызывал такого горячего 
интереса. Начиная с 11 но-
ября, когда по телеграф-
ным проводам агентств 
печати полетела весть об 
официальном подтвержде-
нии предстоящего иизита, 
возбуждая лихорадку во 
всех редакциях, кто только 
не добивался чести прини-
мать у себя советского 
премьера! На очереди уже 
от двадцати до тридцати го-
родов и бесчисленное мно-
жество селений. Бургундия 
приготовила для него свои 
самые лучшие вина. Мар-
сель собирается показать 
ему свою знаменитую глав-
ную улицу — Канебьер, Лак 
надеется, что он осмотрит 
новейшее техническое обо-
рудование этого промыш-
ленного центра. Лориаи. Пе-
ритё, Тулон. Ницца и другие 
города и районы наперебой 
зовут его к себе. 

Париж, надо полагать, не 
отстанет от них, о чем сви-
детельствует уже сейчас об-
щественное мнение. 

Тем хуже для последнего 
редута холодной войны, где 
угрюмо окопались «Фига-
ро». «Орор» и прочие газеты 
типа «Франс эндепан-
даит»... 

Андре КУРБЭЗ 

Г-н ШМИТТАЕЙН, 
депутат Национального 

собрания, член президиума 
Ассоциации «Франция—СССР», 
член Центрального Комитета 

партии ЮНР: 

«ОТ ЭТОЙ ВСТРЕЧИ 
МОЖНО ЖДАТЬ 

МНОГОГО» 

мы о 

—-Встреча Хрущева идеГол . 
ля будет иметь совершенно осо-
бое значение в силу личных ка-
честв, присущих обоим участ-
никам переговоров, а также 
ввиду авторитета, которым 
каждый из них пользуется в 
своей стране. 

Поэтому мы можем ожидать 
гораздо больших результатов 
от этой встречи, чем от какой 
бы то ни было конференции 
министров иностранных дел, 
ограниченных в своем праве 
принимать решения и обязан-
ных действовать в соответст-
вии с директивами глав их пра-
вительств. 

Хрущев неоднократно выра-
жал твердое желание достичь 
согласия с Францией, а де 
Голль, со своей стороны, в са-
мой конкретной форме — как 
действиями, так и словами — 
выразил твердое намерение не 
допускать обострения между-
народной напряженности. 

Как с точки зрения мира во 
всем мире, так и в плане улуч-
шения отношений между Фран-
цией и СССР встреча Хруще-
ва и де Голля знаменует нача-
ло разрядки международной 
напряженности, подготовляет 
успех совещания в верхах и 
представляет собой историче-
ское событие первостепенной 
важности. 

• 

Г-н ДЮРОН, 
газовщик из Иври 

— Это неплохо. Более того, 
это даже очень хорошо. Надо 
вести переговоры... 

До сих пор переговоры ве-
лись только с американцами. 
Но, прислушиваясь только к од-
ному колоколу, лишь его звон 
и слышишь. 

Я в политике не силен, но 
думаю, что правильно было 
пригласить Хрущева... 

Мадемуазель 

ДОРЭ, 
служащая из Баньё 

— Поездка Хрущева в Па-
риж? Грандиозно, Франции это 
принесет только пользу. Я одо-
бряю ... 

Г-н П. С. 

из Шамбери, 
представитель деловых кругов, 

53 года. 

— Поездка Хрущева в Па-
риж? Хорошее дело, если толь-
ко удастся достичь единства 
взглядов. Сближение Запада и 
Востока может привести к вза-
имовыгодному расширению тор-
говых связей. 

• 

Г-н С. Б., 
биржевой маклер. 

Интервью взято 
в кулуарах биржи 

— Я работаю у одного бан-
кира. У меня сложилось впе-
чатление, что мой хозяин от-
носится к этому положитель-
но — постольку, поскольку это 
означает расширение торговых 
связей. Встреча между де Рол-
лом и Хрущевым должна спо-
собствовать обмену между Во-
стоком и Западом. С моей точ-
ки зрения, этот приезд важнее 
приезда Эйзенхауэра. 

• 

Антонэн МАНЬ: 

«БОЛЬШАЯ 
НАДЕЖДА» 

— Мое мнение? Вот оно 
в двух словах: остав/ыя на 
этот раз в стороне спортив-
ные темы, я думаю, как и все 
французы. что подобные по-
ездки могут лишь укрепить мир 
и подать человечеству большую 
надежду. 

• 

ДОРОЖНЫЙ 

СЛУЖАЩИЙ 
города Парижа 

— Мне нечего сказать... Есть 
у меня, разумеется, свое мне-
ние, но я его держу при себе... 

• 

Мадемуазель 
Сесиль А., 

18 лет, служащая 

— Я в это дело не верю... 
Правительство разыгрывает ко 
медию.... Хочет быть не хуже 
других... 

• 

Г-Н Ж. Т., 
полицейский 

(8-й округ| 

— Я — за. Эти обмены мне-
ниями между президентами — 
хорошее дело. Эйзенхауэр и 
Хрущев представляют две ве-
ликие державы. С этим надо 
считаться. 

Поездка г-на Хрущева в Па-
риж может способствовать 
укреплению мира Вэ всяком 
случае, вреда от нее не будет. 

Г-н Альбер 
ДЮКРОК: 

«МИР-НАШЕ САМОЕ 
ДРАГОЦЕННОЕ 
СОКРОВИЩЕ...» 

ЦВЕТОЧНИЦА, 
улица Лурмель, 14 

|15-й округ) 

— Это очень хорошо... Он 

здесь никогда еще не был... 

Это даст ему представление о 
Франции... 

• 

ДОМАШНЯЯ 
ХОЗЯЙКА, 

торопящаяся совершить свои 

покупки на улице Лурмель 

— Ни малейшего представ-
ления... Я слыхала, конечно, 
разговоры об этом, но в поли-
тике не разбираюсь... 

• 

МАДАМ С., 
домашняя хозяйка, Париж 

— Я — не политик... Я — 
ученый и могу высказать толь 
ко мнение ученого... 

Думаю, что наше поколение 
имеет возможность прожить 
интереснейшую жизнь за всю 
историю человечества. При од-
ном условии: что оно будет 
жить в мире. Мир — наше са-
мое драгоценное сокровище. 
Все. что может укрепить мир. 
следует приветствовать... 

• 

АЕВИ, 
адвокат. 

Интервью взято на Елисейских 
полях 

Аббат ДЕКОНЬЕ 
(Париж). 

Интервью взято 
на Елисейских полях 

Г-н КЕРУ, 
служащий Национальной 

гидравлической лаборатории 

Г-н Ауи МУРГ, 
пенсионер из Эпинэ 

— Я не думала об этом. Но 
мне кажется, что это—важное 
событие... 

— Поездка г-на «X » в Па-
риж? От нее можно ожидать 
разрядки напряженности меж-
ду Западом и Востоком, а за-
тем и улучшения жизненных 
условий французов и людей во 
всем мире. Холодная война чу-
довищна... Я думаю, однако, 
что приезд г-на «X.» имеет 
меньшее значение, чем приезд 
Эйзенхауэра. В самом деле, 
мне трудно представить себе, 
что может быть достигнута се-
паратная договоренность — 
ведь разногласия между Запа-
дом и Востоком существуют во 
всемирном масштабе. 

ЭТА 
страница 
перепечатана нами * 
из французской 

газеты 

«ЮМАНИТЕ» 
от 5 

февраля 
1960 года 

— Как я отношусь к поезд-
ке г-на Хрущева в Париж? В 
принципе — хорошо, если эта 
поездка будет способствовать 
делу мира... да... я думаю, что 
такой результат возможен... 
Смысл этих дебатов немного 
ускользает от меня... тем не 
менее мне кажется, что поезд-
ка г-на Хрущева в Соединенные 
Штаты очень успокоила умы. 

Я думаю, что приезд совет-
ского премьера имеет большее 
значение, чем недавний приезд 
Эйзенхауэра. В самом деле, та-
кому профану, как я, кажется, 
что наши отношения с Соеди-
ненными Штатами вовсе не так 
уж натянуты, хотя американ-
цев и рассматривают подчас 
как оккупантов. 

Я был очень удивлен, уз-
нав, что правительство пригла-
сило Хрущева в Париж. Ведь 
де Голль не разделяет взгля-
дов Советского правительства. 

Думаю, что этот визит пред-
ставляет безусловный инте-
рес. Политика личных контак-
тов имеет свои хорошие сторо-
ны. Мы должны присутство-
вать на международной арене. 
Приезд Хрущева в Париж — 
это так же важно, как приезд 
Эйзенхауэра... 

• 

— Я думаю, что эта поезд-
ка будет очень полезной для 
дела мира. Она будет способ-
ствовать разрядке междуна-
родной напряженности... 

(С восхищением): — Надо 
признать, что это и в самом де-
ле крепкий народ... Лунники— 
это потрясающе... И подумать 
только, что этот народ вышел 
из полного мрака, в котором 
его держали цари... Низкий 
поклон! 

• 

Мадам БЕРНУССИ 
|рю де Театр, дом № 106), 

гулявшая со своими детьми на улице Лурмель 

Не все читатели «Фигаро» согласны 
с Л у и - Г а б р и э л е м Р о б и н е 

ФРАНЦИЯ говорит: «Бра-
во!» Но газета «Фигаро» 
в смятении: Хрущев про-

ведет 15 дней во Франции! 
Этот человек способен выиг-
рать за наш счет войну улы-
бок, ужасается Луи-Габри-
эль Робине в передовой статье 
от 10 ноября прошлого года. 
И кричит изо всех сил, что это 
«неразумно». 

Но неразумен он сам. 
За ним не последовали даже 

некоторые из его верных чита-
телей. 

Наверно, среди прохожих, у 
которых мы брали интервью, 
были читатели «Фигаро». 

«Фигаро» (частично) сама 
призналась в этом, опублико-
вав шесть писем, полученных 
автором передовой статьи. Чет-
веро из читателей, приславших 
письма, одобряют статью, (вер-
ный читатель» утверждает, что 
Пуи-Габриэль Робине выража-
ет то, что думают 75 процентов 
французов, не голосующих за 
коммунистов Постойте, постой• • 
те! Выходит, что де Г о л ль, за-
явивший: «Г-н Хрущев приедет 
во Францию

 1

15 марта, и мы 
рассчитываем, что он останется 
до конца месяца», принадлежит 
к оставшимся 25 процентам? 

Но два читателя из шести 
восстают против попыток госпо-

дина Робине оставить «желез-
ный занавес» опущенным. 

ХОТИМ ЛИ МЫ СОХРАНИТЬ 

ШОРЫ! 

«Признаюсь, что я не разде-
ляю мнения Луи-Габриэля Ро-
бине, что во время предстояще-
го визита Хрущева во Францию 
ему должен быть оказан сдер-
жанный прием, — пишет мадам 
А . С. из Буа-Коломб. — Я была 
шокирована предвзятым тоном 
автора, который способен лишь 
увеличить число приверженцев 
<гЛиберасьон» и «Юманите». 

Хотите ли Вы создать 
благоприятную атмосферу для 
международного согласия? Или 
набборОт, мы заинтересованы 
в сохранении шор, хотим ря-
диться а тогу глупого и бес-
плодного высокомерия, зара-
нее становясь в оппозицию к 
приезду Хрущева в Париж и 
обсуждению тех важных про-
блем, которые возникнут тог-
да? Выло бы крайне низко, 
если бы французы поступили 
так. Мы выше этого... Трудно 
точно предсказать, что прои-
зойдет и какова будет наша 
реакция, но мы, во всяком слу-
чае, должны быть как можно 
более вежливыми по отноше-
нию к нашему гостю, диже 
если он представляет СССР...* 

НУЖНА СЕРДЕЧНОСТЬ! 

Другой «верный читатель» 
М. Ф. пишет из X.: «# все-
гда с большим интересом чи-
таю Ваши статьи, но должен 
сказать, что я был очень удив-
лен Вашей последней передо-
вой. Если мы хотим, чтобы 
наша страна произвела хоро-
шее впечатление на г-на Хру-
щева, необходимо, чтобы со. 
ветский премьер мог любовать-
ся разными районами Франции 
и унес воспоминание о друже-
ственном и приветливом наро-
де: не думаете ли Вы, что сер-
дечность может изменить мно-
гое и прежде всего положить 
конец этой холодной войне, ко-
торая была бы роковой для 
всех народов? 

К тому же мы были бы сча-
стливы, если бы генерал де 
Голль был хорошо принят в 
России; так почему же не по-
казать пример вежливости, 
вежливости, которая всегда 
была Символом Франции?» 

Г-ну Л у и-Г абриэлю Робине 
стоило бы поразмыслить над 
этими письмами и задать се-
бе вопрос: может быть, он уже 
больше не пророк даже в сво-
ей собственной газете? 

— Очень хорошо, что он приезжает. Да, мы говорили об 
этом, мой муж и я. Муж со мной согласен, Если мир во всем 
мире от этого выиграет, — чудесно!.. 
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