
ОБРАЩЕНИЕ КОНФЕРЕНЦИИ СОВЕТСКОЙ 
ОБЩЕСТВЕННОСТИ ЗА РАЗОРУЖЕНИЕ 

Ко всем миролюбивым силам Земли 
Конференция советской общественности за разоружение, выражая волю всего совет-

ского народа, обращается к миролюбивы* силам м<Гра с нижеследующим: 
Перед человечеством во всю гаирь встал вопрос о всеобщем и полном разоружении, 

ибо дальнейшая гонка ядерных вооружений есть путь к войне, которая была бы ка-
тастрофой для человечества. Разоружение ныне не мечта, это единственный разум-
н ы й выход и;; создавшегося опасного положения. Именно поэтому ясное и реальное 
предложение, внесенное Н. С. Хрущевым от имени Советского Союза на Генеральной 
Ассамблее ООН о всеобщем, полном и контролируемом разоружении, нашло широкую 
поддержку мировой общественности. Решение Верховного Совета СССР о новом сокра-
щении Советских Вооруженных Сил на 1 миллион 200 т ы с я ч человек является прак-
тическим примером тех мероприятий, которые могут значительно облегчить достиже-
ние соглашения о всеобщем и полном разоружении. Советская общественность при-
зывает западные державы последовать этому примеру. 

В ближайшее время начнутся переговоры о разоружении. Однако на пути к согла-
шению еще немало препятствий. Еще живы у многих представлении и нравы «холод-
нон войны». Некоторые круги в мире еще выступают за продолжение гонкп вооруже-
ний. Есть еще политические деятели и военные, которые не хотят отказаться от во-
оруженного мира. Однако при современной военной технике вооруженный мир пред-
ставляет собой величайшую угрозу для всего человечества: любая случайность может 
привести к непоправимой беде. 

Для быстрого и справедливого разрешения проблемы разоружения необходимо, что-
бы все миролюбивые силы, все люди доброй воли нашли общий язык и протянули друг 
ДРУгу руки для совместных действий. 

Мы горячо поддерживаем призыв Всемирного Совета Мира сосредоточить все уси-
лия на осуществлении всеобщего и полного разоружения. 

Мы приветствуем, что на лондонской встрече «Восток—Запад», посвященной 
разоружению, в которой приняли участие представители шестнадцати государств, бы-
ло достигнуто взаимопонимание и единодушное одобрение идеи всеобщего и полного 
разоружения. 

Мы с глубоким удовлетворением отмечаем, что в Соединенных Штатах проводят 
большую работу Национальный комитет «За разумную ядерную политику» и другие 
миролюбивые организации. 

М ы приветствуем благородную деятельность английскою движения «Кампании за 
ядерное разоружение». 

М ы поддерживаем обращение Индийского парламентского комитета за мир и при-
ветствуем плодотворную работу Японского совета борьбы против угрозы атомной и во-
дородной бомбы. 

Мы высоко ценим усилия различных политических, пацифистских, религиозных 
и других организаций и движений во всех странах мира, направленных на то, чтобы 
положить навсегда конец угрозе войны. 

Со всей ответственностью от имени всех советских людей мы обращаемся к миро-
любивым силам мира с призывом: 

Объединим наши усилия! 
Поможем успешному исходу предстоящих переговоров о всеобщем, полном и контро-

лируемом разоружении! 
Оставим то, что нас может разъединить! 
Объединимся вокруг простых и гуманных слов — Долой оружие! 
Да здравствует мир! 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 
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ОТЪЕЗД В США ДЕЛЕГАЦИЙ 
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

16 февраля в США выехала делега-
ция советских писателей, возглавляемая 
поэтом Степаном Щипачевым. В ее со-
ставе Леонид Леонов, Олесь Гончар и 
Мухтар Ауэзов. В течение месяца, ко-
торый делегация проведет в Соединен-
ных Штатах Америки, она совершит 
поездку по стране, встретится с амери-
канскими литераторами и другими дея-
телями культуры, ознакомится с жиз-
нью и культурой американского народа. 

Поездка советских литераторов 
является ответной на посещение нашей 
страны американскими писателями в 
1959 году. 

ПУСТЬ МОЛЧАТ ПУШКИ 
ИТ А К , КОНФЕРЕНЦИЯ советской об. 

щественности за разоружение за-
кончилась. Два дня выступали де-

легаты республик, краев и областей Со-
ветского Союза и гости из многих зару-
бежных стран. Каждому выступавшему 
отводилось не более четверти часа, и за 
эти считанные минуты нужно было вы-
сказать то, о чем т ы думал всю свою 
жизнь. Какой нелегкой представляется 
эта задача вначале! Но как, оказывает-
ся, быстро понимают тебя присутствую-
щие! 

Трудно сказать, как будет смонтирован 
кпноотчет о'конференции, но, может 
быть, в кинотеатрах вы увидите зритель-
н ы й зал во время выступления орловской 
у ч и т е л ь н и ц ы Н и н ы Савельевны Гусевой. 
Съемка продолжалась не больше ми-
н у т ы в начале выступления. А потом за-
крылись зрачки кинокамер, отвернулись 
фоторепортеры, погасли прожектора. И 
правильно. Не нужно показывать, как на-
бегают слезы на глаза женщин, как 
опускают головы старики, как всхлипы-
вают девушки. К тому, что пережила за 
войну эта тогда еще совсем юная учитель-
ница из Смоленщины, никто не останется 
равнодушным, к а к бы ни закалили его 
невзгоды жизни... 

О разном и по-разному говорили деле-
гаты, но не было никого, кто говорил бы 
бесстрастно. Обобщением их выступле-
ний были принятые позавчера документы. 
Поэтому и рассказ о содержании выступ-
лений лучше начать с конца — с доку-
ментов. 

В первом из них участники конферен-

ции горячо и единодушно одобряют важ-

нейший акт миролюбия — принятый Вер-

ховным Советом СССР Закон о сокраще-

н и и на одну треть Советских Вооружен-

н ы х Сил. Выступившие представляли все 

слои советского общества, и все они от 

души приветствовали это достойное про-

должение советской мирной политики. 

Рабочие и ученые, крестьянки и моряки, 

студенты и воины — все они говорили, 

что именно так должны действовать все 

страны, все правительства, если они хо-
т я т идти к разоружению. Механизатор 

Владимир Никифорснко сказал: 

— Пять месяцев назад, когда на весь 
мир прозвучала речь Никиты Сергеевича 
Хрущева в ООН. я был еще военнослужа-
щим. моряком. И, нечего греха таить, хоть 
добросовестно выполнял свой долг, все же 
мечтал о том времени, когда смогу своими 
сильными молодыми руками обрабатывать 
землю, мирно трудиться. А теперь уже, 
видите, я труженик сельского хозяйства, 
механизатор. Родом с Украины, я поехал -
на Алтай, в этот чудесный край. 

«Мы осуждаем попытки тех, кто не 
хочет разоружения, кто стремится пре-
уменьшить значение и исказить смысл 
исторического Закона Верховною Совета 
СССР о новом значительном сокращении 
Советских Вооруженных Сил», — сказа-
но в резолюции. Об этом говорили мно-
гие. Смехотворность рассуждений иных 
«теоретиков», будто Советский Союз «во-
оружается путем разоружения», будто 
уменьшение численности Советской 
Армии на деле означает «подготовку аг-
рессивной войны» против «свободного 
мира», — смехотворность эту го ясна 
каждому. Но вы, господа политиканы, 
говорите, что это только слова, и приво-
дите «научно обоснованные» доводы? 
Тогда послушайте, о чем говорил доктор 
военных наук Николай Александрович 
Талснский. А он привел весьма простые 
и потому убедительные цифры. После 
нынешнего сокращения своей численно-
сти Советская Армия сможет выставить 
на к а ж д ы й километр Фронта_(а Фронт мо-
жет составлять не менее 3 5 0 0 километ-
ров в длину) всего двести человек, то 
есть менее полубатальона. О каких же 
«агрессивных замыслах» ^ может идти 
речь, если даже такой бесшабашный 
авантюрист, как Гитлер, имел перед на-
чалом нападения на Советский Союз не-
менее 4 — 4 , 5 тысячи человек на каждый 
километр фронта? Подсчитать это Не-
трудно — Талснский произвел все рас-

четы прямо на трибуне. Кто теперь 
посмеет возразить против резолюции, 
утверждающей, что подобное сокращение 
армии «может быть предпринято только 
государством, не планирующим никаких 
завоевательных действий»? 

« П у т ь к прочному миру лежит через 
всеобщее, полное и контролируемое разо-
ружение». — гласит резолюция. Молдав-
ский писатель Петр Крученюк высказал 
эту мысль короче и ярче. 

— За словом «оружие» идет слово 
«война», — заявил он. 

Молдавскому народу хорошо известно, 
что значит война. Недаром издрев-
ле бытует у молдаван пословица, 
которая, правда, по-русски звучит не так 
выразительно: «Дай мне мир, и я перну 
его удвоенным». Впрочем, к ней хотелось 
бы дать поправку: не вдвое п не втрое, 
а во много раз окупится мир. Вот какие 
сады выросли в Молдавии после войны: 
если их сузить до полутора километров, 
то они вытянутся лентой от Кишинева 
через Москву и Лондон до Вашингтона. 

А как чудесно сказал о своей милой 
сердцу Украине поэт Андрей Малышко! 

— Она стоит перед моими глазами — 
родная моя земля! Видел я ее в дни ли-
холетья, когда танки рвали ее живое те-
ло и криницы высыхали от пожарищ, 
когда не золотое, а черное'солнце стояло 
в небе, когда гнев и плач закипали на 
устах Родины. Вижу се теперь, словно 
радугу в небе, — от Карпат до Черного 
моря, как молодую мать с ребенком на 
руках, как яблоню в добром саду, бога-
т у ю плодами. Слышу ее железный кле-
кот и т и х у ю песню жаворонка, стальной 
перезвон и н е ж н ы й шепот колоса... Гу-
дят поезда на рассвете, трубят машины 
на дорогах. То тысячи наших бойцов 
возвращаются домой. И я вижу в их ру-
ках тракторный руль, отбойный моло-
ток шахтера, кирпич для новой стройки, 
колосистый сноп и налитую солнцем 
гроздь винограда... 

— Пусть не устанут руки Председа-
теля Президиума Верховного Совета 
СССР Климента Ефремовича Ворошило-
ва вручать советским людям трудовые 
ордена и медали,— призвал А. Малышко. 
Нет, не у с т а н у т ! Герой Социалистиче-
ского Труда Мария Кузнецова рассказала 
делегатам: за восемь лет, что председа-
тельствует она в колхозе с чудесным на-
званием «Крестьянский труд», ее се-
ло преобразилось. Поезжайте туда, 
господа западногерманские корреспон-
денты! Видите вышки? Нет. ошибае-
тесь, то не ракетные стартовые уста-
новки. это шагает электричество от 
сельской электростанции. А чтобы тот 
дом принять за казарму, надо быть до 
предела близоруким — это же новый 
клуб! В прошлом году колхоз сдал мяса 
в пять раз больше, чем намечалось по 
плану. Вы говорите — ограбили кресть-
ян? Что я;, подойдите к обеду, не стес-
няйтесь... 

Мать-земля ждет своих детей. «Пусть 
миллионы солдат вернутся к мирному 
т р у д у ! » , — призывает резолюция конфе-
ренции. Да будет так! 

Самая близкая, самая непосредствен-
ная опасность, угрожающая ныне чело-
вечеству, — это продолжение испытаний 
ядерного оружия. Конференция советской 
общественности приняла специальную 
резолюцию о прекращении испытаний 
ядерного оружия. Участников конфе-
ренции, как и всех людей доброй воли, 
тревожит отсутствие соглашения о за-
прещении ядерных испытаний на веч-
ные времена. Почему же такое соглаше-
ние до сих пор не заключено? Разве ко-
му-то еще не известны факты, приведен-
ные президентом Академии медицинских 
наук Н. Н. Блохиным, что такое радио-
а к т и в н ы й стронций? Или разве можно 
признать серьезным тот довод, что яко-
бы невозможно обнаружить все подзем-
ные ядерные взрывы? Общеизвест-
но, что совещание экспертов в Женеве 
в 1958 году рекомендовало достаточно 
эффективные методы контроля за всеми 
подземными ядерными взрывами. 

— С особой силой звучит в наши дни 

гневный голос народов 
Азии и Африки, требую-
щих вместе со всеми 
людьми доброй воли все-
го мира положить конец 

ядерным взрывам...— так сказал таджик-
ский писатель Мирзо Турсун-заде. 

Война и подготовка к войне неминуемо 
ведут к духовному обнищанию человека. 
Недаром еще в древности сложилась по-
говорка: когда говорят пушки, молчат 
музы. И очень хорошо сказала народная 
артистка СССР Л. Приеде-Берзинь: 
« П у с т ь говорят музы и пусть молчат 
п у ш к и » . 

Пусть молчат п у ш к и ! 

Б. КРЫМОВ 

В ЭТИ ДНИ, ко-
гда страни ц ы 
газет и журна-

лов всего мира заполнены сообщения-
ми, корреспонденциями. очерками и фо-
тографиями, посвященными короткому, 
но столь плодотворному пребыванию 
главы Советского правительства Н. С. 
Х р уще в а в дружественной Индии, ко-
гда опубликовано Совместное Советско-
Индийское Коммюнике, интересно огля-
нуться на недавнее прошлое. 

1930 год. По улицам Москвы бродит, 
в глядываясь в о кр ужающее пытливы-
ми глазами, старый, больной человек. 
Шла первая пятилетка. Люди были 
плохо одеты, повсюду был недоста-
ток в самом необходимом. Но ум-
ный, наблюдательный гость — это был 
великий индийский писатель Рабиндра-
нат Тагор — у видел и понял: совет-
ские люди, несмотря на неимоверные 
трудности, выпавшие на их долю, сча-
стливы, преисполнены гордости. 

Во время посещения Тагором москов-
ского Дома крестьянина м ежду ним и 
советскими колхозниками завязалась 
оживленная беседа. «Разве народ Ин-
дии не знает о том, что у нас прохо-
дит коллективизация, и вообще разве 
в Индии не знают о всех наших начи-
наниях?» — удивленно спросил индий-
ского гостя один из собеседников. 
«Очень немногие, — отвечал Та г о р ,— 
образованы настолько, чтобы знать. 
Кроме того, сведения о вас по разным 
причинам скрывались . А то, что дости-
гало слуха, оказывалось не всегда до-
стоверным...» 

А сегодня? Какой индиец не слыхал 
о подвиге советского народа в Великой 
Отечественной войне, о нашей семилет-
ке, о наших спутниках и «лунниках»? 
О Советской стране и ее достижениях 
индийцы у знают не только из книг и 
газет, они у знают о них из опыта соб-

РУКЛ ОБ РУКУ 
ственной жизни, ибо советские люди 
щедро делятся с индийскими дру з ьями 
знаниями к умением, бескорыстно по-
могают им развивать национальную 
экономику. 

Крупнейшее сельскохозяйственное 
предприятие Индии — Суратгархская 
ферма, созданная с помощью Советско-
го Союза на индийской целине, — это 
плод совместного труда двух народов. 
Огни Бхилаи — индустриального ги-
ганта, построенного советскими к 
индийскими - специалистами и рабо-
чими, — живой символ советско-ин-
дийской дружбы . «Наш с вами за-
вод», — с гордостью говорил о Бхилаи 
Н. С. Хрущев , беседуя на днях с со-
ветскими и индийскими специалистами. 
И действительно: Бхилайскуй гигант, 
выросший на совершенно пустом месте, 
позволяет себе ясно представить лицо 
б у д ущей индустриальной Индии. 

Советский Союз помогает Индии в 
развитии ее промышленности . Наша 
страна предоставила недавно Индии 
кредит в ра змере полутора миллиардов 
рублей . Он пойдет на финансиро-
вание ряда строек, которые будут вклю-
чены в третий индийский пятилетний 
план. Немаловажным результатом пре-
бывания Н. С. Хр ущева в Индии яви-
лось подписание первого в истории 
взаимоотношений наших стран Согла-
шения о культурном, научном н техни-
ческом сотрудничестве . 

Советский Союз и Индия ставят 
перед собой гигантские созидательные 
задачи, для осуществления которых 
н ужен прочный мир. Вот почему наши 
страны так единодушны в защите прин-
ципов мирного сосуществования. Про-
водимая Индией политика нейтралите-
та и неучастия в военных союзах поль-

зуется глубоким уважением советских 
людей. Со своей стороны, индийцы 
и их руководители высоко ценят и го-
рячо поддерживают неустанную борьбу 
Советского Союза за ослабление меж-
дународной напряженности, за всеоб-
щее разоружение . 

Индия и Советский Союз выступают 
рука об руку в борьбе против у г ро зы 
новой войны. От имени своих наро-
дов Н. С. Х р уще в и Дж. Неру заяви-
ли о готовности СССР и Индии и 
впредь делать все для создания таких 
условий, от которых зависят перспек-
тивы мирного развития человечества . 

Никогда пр ежде отношения между 
Индией и СССР не покоились на более 
прочной основе д р ужбы и понимания, 
чем в настоящее время. Это нашло 
свое отражение и в Совместном Совет-
ско-Индийском Коммюнике. Это ком-
мюнике не похоже на обычные 
сухие дипломатические документы, пуб-
ликуемые в подобных случаях. Оно как 
бы воплотило в себе частицу того теп-
ла, которое окружало посланца совет-
ского народа повсюду в Индии. Энту-
зиазм, с каким индийцы встречали 
Н. С. Хрущева , говорится в коммюни-
ке, «является данью мировому государ-
ственному деятелю, который преданно 
трудится для дела мира, а также вы-
ражением счастливых отношений, су-
ществующих между Индией и Совет-
ским Союзом и народами этих двух 
стран» . 

Пусть же растет и крепнет дружба 
советских и индийских людей — живой 
образец бескорыстного сотрудничест-
ва народов! 

На снимке: митинг на Бхилайском ме-
таллургическом заводе. Выступает Н. С. 
ХРУЩЕВ. Фото А. Стужина 

Борис ПОЛЕВОЙ Да здравствует мир без оружия, без солдат! 
ПРИЗНАЮСЬ вам откровенно, что, 

идя вчера на заседание нашей 
Конференции, я нес в кармане дру-

гую речь. Но вот Конференция началась, 
и уже в исключительно интересном, на-
сыщенном докладе Николая Семеновича 
Тихонова прозвучали такие дорогие и 
все-таки такие еще непривычные для 
слуха слова: «Да здравствует мир без 
оружия», «Да здравствует мир без ар-
мий». 

«Долой оружие!» — провозгласила с 
этой трибуны наш друг украинская кол-
хозница Анна Васильевна Плющ. « Я 
больше всего люблю детские улыбки, 
пусть дети всегда улыбаются», — заклю-
чила свою взволнованную и прекрасную 
речь белорусская учительница Ариадна 
Ивановна Козей — человек трудной судь-
бы и великого мужества. 

Мне выпало великое счастье участво-
вать во всех советских и почти во всех 
международных конференциях сторонни-
ков мира, и я могу засвидетельствовать с 
этой трибуны, что такой конференции, 
как эта, еще не было. Слишком много но-
вого, радостного и волнующего, дорогого 
каждому, кто ненавидит войну и любит 
мир, возникло на этой Конференции, со-
бравшейся в дни, когда усилия советского 
народа и всех миролюбивых людей земли 
увенчались новыми весомыми и зримыми 
успехами. Вот почему я без сожаления 
перечеркнул свою прежнюю, заранее за-
готовленную речь. 

Ныне все. даже самые яростные наши 
противники признают, что стрелка на ба-
рометре международных отношений если 
и не показывает «ясно», для чего, разу-
меется, н у ж н о еще много работать, то 
у ж е во всяком случае с «бури» переполз-
ла на «переменно». И это уже хорошо. 
Это достижение, огромное достижение! 

Давно, на заре нашей цивилизации, как 
выражение самой заветной мечты челове-
чества был провозглашен призыв: пере-
куем мечи на орала и копья на серпы! 
Шли годы, десятилетия, века, но это 
оставалось всего лишь красивой мечтой 
лучших людей земли. Человечество про-
должало ковать мечи. Все больше и боль-
ше мечей. И мечи эти становились от 
войны к войне все страшней, все губи-
тельней, пока сейчас, в нага век, назы-
ваемый атомным веком, они — эти ме-
чи — не выросли до апокалипсических 
размеров. 

И вот впервые за всю историю челове-
чества глава первого в мире'социалисти-
ческого государства Никита Сергеевич 
Хрущев поднялся на трибуну Всемирной 
Ассамблеи народов и со свойственными 
ему, советскому человеку, честностью, 
спокойствием, уверенностью и прямотой 
от имени нашего правительства, от имени 
всего нашего народа провозгласил план 
всеобщего, всестороннего, постадийно 
контролируемого разоружения, разору-
жения на вечные времена. Я уверен, что 
эта речь Н и к и т ы Сергеевича будет отме-
чена будущими историками как одно из 
решающих событий, определивших путь 
этого великого века, богатого войнами и 
революциями, грандиозными, радостными 
и страшными техническими открытиями» 

Выступление на Конференции советской 
общественности за разоружение. 

Характеризуя движение общественной 
мысли середины века, анализируя между-
народную политику, они будут писать 
«до выступления Хрущева», «после вы-
ступления Хрущева», ибо в этот день, 
как мне кажется, определилось или во 
всяком случае отметилось ощутимое по-
тепление в отношениях между странами 
и народами. 

Знаменательно не только то, что пред-
ложения о всеобщем, полном, постадийно 
контролируемом разоружении были сде-
ланы, но и что государственные деятели 
ряда стран, в том числе крупнейших 
стран мира, т у т же поддержали совет-
ский план. Показательно также, что дру-
гие государственные деятели не поспе-
шили отвергнуть его, объявить «пропа-
гандистским трюком», как они это дела-
ли раньше, а стали всерьез обсуждать 
советские предложения, что сама Орга-
низация Объединенных Наций единодуш-
но, я особенно подчеркиваю это, едино-
душно одобрила идею полного всеобщего 
всестороннего разоружения, Мне кажется 
особенно показательным, что на Ассамб-
лее не оказалось ни одного делегата, ко-
торый решился бы открыто выступить 
пли проголосовать против идеи разору-
жения. 

В этом «— торжество политики мира, 
взаимопонимания и дружбы народов, по-
следовательно, терпеливо и неуклонно 
проводимой нашим правительством. В 
атом — величайшая победа движения 
сторонников мира. В этом — успех всех 
миролюбивых сил. 

В дни десятилетия движения сторон-
ников мира активнейшие его участники, 
в том числе многие из сидящих в этом за-
ле, были награждены медалями Всемир-
ного Совета Мира, почетными грамотами 
Советского комитета. Но мне кажется, что 
самой большой, самой радостной награ-
дой для каждого из нас, самой высо-
кой оценкой наших общих усилий 
можно считать всеми замеченное по-
тепление международной атмосферы, при 
котором стало просто невозможно от-
крыто выступить или проголосовать про-
тив величайшего из конструктивных 
предложений века, внесенного социали-
стическим государством. Это награда со-
ветским людям за их активное и едино-
душное миролюбие. В этом — замеча-
тельный стимул нового развития миро-
любивых сил. В этом — надежда чело-
вечества! 

Благодаря дружным усилиям всех лю-
дей доброй воли, в авангарде которых бо-
ролись мы, советские люди, эта старая 
ведьма—«холодная война , долгие годы 
мешавшая спокойно спать матерям, спо-
койно расти детям, отступила по всему 
Фронту. Ледяные бастионы, которыми она 
старалась отгородить один народ от дру-
гого, тают. Это признают теперь даже са-
мые реакционные зарубежные газеты, ко-
торые долгое, время были на содержании 
у этой злой и отвратительной старухи. Но 
мы были бы близоруки, мы обманули бы 
самих себя, и обманули бы самым роко-
вым образом, если бы, ощущая это несо-
мненное потепление международной ат-
мосферы, самоуспокоились, предоставили 
событиям развиваться самим по себе. 

Нет! Сознание побед политики мира 
должно заставить нас удвоить, утроить, 
учетверить наши усилия. «Холодная вой-

на» отступила, но мы не должны дать ей 
возможность подготовиться для контр-
атаки. 

Мы не имеем права ни на минуту за-
бывать, что существуют фабриканты 
оружия, которым выгодно ковать мечи, а 
не плуги. Есть еще в мире государствен-
ные деятели, делающие ставку не на по-
литику разумных конструктивных пере-
говоров, а на «политику силы», больше 
того, на политику «на грани войны». Их 
можно называть старомодными, но пре-
уменьшать их силу и влияние нельзя. 

Еще есть в мире люди, которым ста-
рые классовые, сословные, расовые пред-
рассудки не позволяют увидеть мир та-
ким, каким он стал, люди, которым злоба 
мутит разум и внушает безумную на-
дежду повернуть колесо истории назад. 
Не перевелись еще и бравые генералы, 
мечтающие о славе Герострата — ни-
чтожного себялюбца: в древности, для 
того чтобы сделаться известным, он сжег 
прекрасный храм, с любовью выстроен-
ный поколениями его соотечественников. 
Новый атомный взрыв, совсем недавно 
прозвучавший в Сахаре, говорит о том, 
что такие Геростраты современности не 
перевелись. Их, этих безумных, злонаме-
ренных людей, — горстка. Против них 
стоит все лучшее в человечестве, все лю-
ди, жаждущие мира и расцвета культуры. 
Но ведь Герострату, для того чтобы уни-
чтожить прекраснейшее сооружение, по-
требовалось лишь вынуть один-единст-
венный маленький уголек из жаровни. 
Тем, кто мечтает о его славе, сегодня до-
статочно нажать кнопку и привести в 
действие ракетную установку. 

Так будем же бдительны, миролюбивые 
люди! Сегодня, когда мы побеждаем, 
мы должны быть бдительными. На-
ши ряды на земном шаре должны быть 
сплочены, как никогда. Мне хочется, что-
бы голос этой Конференции, собравшейся 
в стенах древнего Кремля, достиг до слу-
ха всех участников миролюбивых дви-
жений, где бы они ни действовали, во 
что бы они ни верили, какие бы лозунги 
они ни писали на своих знаменах. Да-
вайте обратимся к ним и скажем, как хо-
рошо сказал Вчера с этой трибуны Илья 
Григорьевич Эренбург: «Друзья, откинь-
те в сторону все, что нас разъединяет. 
Нас объединяет стремление к миру». Так 
подадим же друг другу руки, будем вме-
сте в борьбе за мир на этом новом решаю-
щем ее этапе, и пусть 1960 год станет 
в атом отношении историческим. 

С особым словом хочется мне обратить-
ся с этой трибуны к людям творческого 
труда — писателям, драматургам, работ-
никам кинематографии. художникам, 
скульпторам всех стран: к нам, в наши 
ряды, борющиеся за мир все мастера 
культуры! Именно вам, умеющим своим 
искусством вливать в души надежду и 
веру в победу всего лучшего на земле, 
вам, умеющим трогать сердца миллионов, 
принадлежит особая роль в борьбе за 
мир на этом решающем ее этапе. 

Последней работой нашего чудесного 
скульптора Веры Мухиной, выполненной 
сю с коллективом учеников, была скульп-
тура «Требуем мира». Я не буду описы-
вать ее: все сидящие в зале ее. разумеет-
ся, знают. Мухина и ее товарищи сделали 
эту скульптуру разъемной, мечтая о том, 

что ее будут возить из города в город, 
может быть, из страны в страну, чтобы 
ее могло увидеть как можно больше лю-
дей. И вот теперь, путешествуя по раз-
ным стрзнам, мне радостно было видеть, 
что работа русского скульптора дошла до 
сердец людей даже в самых далеких стра-
нах. Я видел ее репродукцию в новом 
домике китайского металлурга на берегу 
далекой Янцзы. Я видел ее снимок в хи-
жине охотника на акул в жарком индий-
ском городе Мадрасе. Я видел ее на об-
ложке скромного издания сторонников 
мира, выпущенного на собранные людь-
ми гроши, в богатом американском городе 
Лос-Анжелосе. 

Турецкий поэт Назым Хикмет напи-
сал чудесную пьесу «Дамоклов меч». Это 
памфлет страшной, трагической силы. 
Нужно иметь дубовую голову и каменноэ 
сердце, чтобы остаться равнодушным, 
видя эту пьесу на сцене. В ней рассказы-
вается, как молодой летчик, «патрули-
рующий небо» над одной из стран НАТО, 
под влиянием обрушившихся на него 
несчастий, становится человеконенавист-
ником, сходит с ума и задумывает бро-
сить атомную бомбу на мирный город, 
произведя, таким образом, первый залп 
будущей всемирной истребительной вой-
ны. Эта пьеса идет с большим успехом 
во многих странах. Я видел ее в Москве 
в отличной постановке режиссера Плуче-
ка и ушел потрясенным. 

Молодой американский кинорежиссер 
Стенли Крамер поставил фильм «На бе-
регу». В нем показан апофеоз будущей 
истребительной войны, о первом залпе 
которой рассказал Назым Хикмет. Зем-
ной шар обезлюдел. Последние дни дожи-
вают люди в Австралии. Смертоносное 
радиоактивное облако неудержимо дви-
жется и на этот кусок земли, где еще ж и -
вет человек. Но ж у т к и й финал этого 
фильма звучит не пессимистически, а мо-
билизующе. Он говорит: Люди! Этого не 
должно произойти! Не допустим этого! 

Я привел в пример произведения трех 
мастеров искусства разных национально-
стей. Эти произведения уже тронули мил-
лионы сердец. И в том пх сила, что, тро-
гая сердца, они заставляют людей, даже 
самых ленивых, самых аполитичных, са-
мых недалеких, задумываться о буду-
щем, понять простую и мудрую истину: 
мир стоит того, чтобы его защищать, за-
щищать активно, страстно, самозабвенно. 

И я хочу с этой трибуны призвать 
творческую интеллигенцию всех стран 
отдать всю силу своего таланта, весь жар 
своих сердец борьбе за мир. И пусть ра-
ботники литературы, кинематографии, 
театра, изобразительных искусств ведут 
борьбу за мир так же страстно и неутоми-
мо, так же напористо и терпеливо, к а к 
Никита Сергеевич, которого за рубежом 
простые люди ласково называют: миро-
творец номер один. 

Может быть, этого не следовало бы де-
лать, но все же в заключение я не могу 
не повторить того, что столько раз уже 
звучало с этой трибуны, что было радост-
ной особенностью этой Конференции, что 
всякий раз находило горячий отклик в 
этом зале. 

Да здравствует мир без войн, без ору-
жия, без солдат! 

Да будет мир! 



Д О Р О Г У Н О В О М У ! 
ЛВА миллиона изобретателей и рационализаторов 

// в минувшем году внесли свыше трех миллионов 
' ' трехсот тысяч предложений, направленных на 

усовершенствование производства. Более двух миллио-
нов изобретений и рационализаторских предложений 
внедрено в народное хозяйство. Страна получила свы-
ше одиннадцати миллиардов рублей экономии. 

Ни для кого, однако, не секрет, что многие ценные 
изобретения внедряются пока еще медленно. 

Почему же задерживается реализация изобретений, 
что нужно сделать, чтобы снять барьеры с пути изобре-
тателей? 

Мы публикуем сегодня беседу нашего корреспонден-
та Б. Дунаевского с заместителем председателя Коми-
тета по делам изобретений и открытий при Совете Ми-
нистров СССР и председателем Экспертного совета Ко-
митета В. А. Поповым. 

1. Растет ли активность изобретате-
лей? 

Судить об этом можно хотя бы по то-
му, что за прошлый год число автор-
ских заявок на изобретения превысило 
44 тысячи. До образования Комитета по 
делам изобретений и открытий—п 1955 
году — заявок было подано менее 19 
тысяч. В этом росте, конечно, сказа-
лись условия первого года семилетки, 
ее величественные перспективы, окры-
ляющие мысль наших новаторов. Ска-
зались так ярко проявившиеся в послед-
ние годы грандиозные достижения на-
шей науки и техники, которые будят 
мысль изобретателя. Но и организаци-
онную сторону дела тоже не следует 
сбрасывать со счетов. 

Замечено, что наличию организован-
ного центрального руководства изобре-
тательством в нашей стране всегда со-
путствовали повышение активности изо-
бретателей и, естественно, рост числа 
заявок. Наоборот, в периоды, когда не 
было такого централизованного руко-
водства, количество заявок падало. 

2. Заявка подана. Как оформляется 
авторское свидетельство? 

Это не Лшзано ни с какими трудно-
стями. Если поступившее в Комитет 
предложение признано изобретением, 
на него выдается авторское свидетель-
ство или патент — по желанию автора 
заявки. Срок для этого установлен в 
четыре месяца со дня подачи заявки, и 
в подавляющем большинстве случаев он 
выдерживается. Мы оформляем автор-
ское свидетельство намного быстрее, 
чем в зарубежных странах. Так, сред-
ний срок рассмотрения заявок на изо-
бретения американским патент-офи-
сом—три с половиной года, в Велико-
британии—около четырех лет. 

3. Помогает ли Комитет внедрять 
изобретения? 

Мы регулярно рекомендуем изобре-
тения к разработке и внедрению сов-
нархозам или министерствам. Конечно, 
мы направляем в совнархозы лишь те 
изобретения, которые могут найти при-
менение на предприятиях данного эко-
номического района. Периодически Ко-
митет контролирует, как выполняют 
совнархозы наши рекомендации. 

Не следует, однако, думать, что мы 
всегда стоим за немедленное внедре-
ние любого изобретения. Переход пред-
приятия на выпуск новой модели бы-
вает иной раз нецелесообразным, пока 
не будут амортизированы и полностью 
окупят себя оборудование и приспособ-
ления, применяемые для производства 
старых моделей. Не всегда поэтому 
представляются правильными появляю-
щиеся в нашей печати требования не-
медленного перехода на производство 
вновь изобретенных моделей лишь по-
тому, что они более экономичны. 

4. Чем объяснить, что Московский 
городской совнархоз отклонил боль-
шинство рекомендованных Комитетом 
изобретений, ссылаясь на то, что они не 
соответствуют профилю его предприя-
тий? 

Если говорить об изобретениях, ко-
торые отклонены как не оправдавшие 
себя при испытании, либо потому, что 
на производстве найдено лучшее реше-
ние,— тут можно допустить правомер-
ность действий совнархоза. Такое бы-
вает. На предприятии все в движении, 
все изменяется, совершенствуется, и 

если на месте родилось 
изобретение, превосхо-
дящее присланное на-
ми, было бы неразумно 
принимать худшее. 

Ссылки же на то, что 
изобретения не соответ-
ствуют профилю произ-
водства, не имеют под 
собой почвы. Комитет 
располагает подробным 
перечнем предприятий 
экономического района, 
и не может быть тако-
го положения, чтобы 
почти три четверти изо-
бретений, предложен-
ных совнархозу для 
реализации, были на-
правлены туда ошибоч-

но. Массовый отказ от наших рекомен-
даций, видимо, имеет другие причины, 
в которых нам еще предстоит разо-
браться. 

5. А как в других совнархозах? Не 
существует ли какой-либо общей при-
чины для такого отношения к новому? 

Нелепо было бы, конечно, предполо-
жить, что все руководители промыш-
ленности не желают внедрять новые 
изобретения. Мы имеем много приме-
ров быстрого, можно сказать, молние-
носного применения ряда изобретений. 
Но имеется также немало случаев от-
каза от внедрения важных изобрете-
ний, и общие причины для этого, к со-
жалению, есть. Дело в том. что внед-
рение изобретения связано для пред-
приятия с большими заботами и с из-
вестным риском, который ничем не 
компенсируется. Надо разработать тех-
нологию производства изделия, надо 
его «довести», испытать, проверить его 
эффективность и т, д. Все это отры-
вает людей и средства от выполнения 
основной программы предприятия. 

Когда же после всех этих мытарств 
изобретение освоено, другое предприя-
тие спокойно, без усилий, без всяких 
хлопот и риска получает все чертежи, 
технологические карты. Оно может лег-
ко учесть результаты испытаний и. воз-
можно, даже опередит завод-пионер. 
Мне думается, что предприятие, взяв-
шее на себя внедрение изобретения, 
должно получить от этого определен-
ную выгоду. Только тогда появится за-
интересованность в быстрейшем внед-
рении изобретений. 

6. Почему инструкция о вознаграж-
дении автора возлагает дополнитель-
ные тяготы на тех, кто первым внедрил 
изобретение? Почему пионер, застрель-
щик освоения, должен выплачивать воз-
награждение не только за себя, но и за 
все предприятия, которые внедряют 
изобретение: почему он же обязан со-
бирать у них и сведения о внедрении? 

Вопрос о выплате авторского возна-
граждения изобретателям весьма слож-
ный. Вообще найти безупречную фор-
му выплаты авторского вознагражде-
ния изобретателям не просто. Мы, надо 
признаться, еше не отыскали такой 
идеальной формы. 

7. Не можете ли вы назвать изобре-
тения, имеющие важное значение для 
народного хозяйства, но невнедренные 
или внедряемые очень медленно? 

К сожалению, могу. Таких изобрете-
ний немало. Вот, скажем, способ фор-
камерно-факельного зажигания в дви-
гателях внутреннего сгорания. Это 
изобретение увеличивает коэффициент 
полезного действия, устраняет детона-
цию и экономит 10—15 процентов топ-
лива. Между тем Горьковский автоза-
вод уже девять лет тянет с внедрением 
этого изобретения и только сейчас за-
нялся им всерьез. 

Можно назвать еще дугостаторный 
привод к угольной мельнице для из-
мельчения топлива на электростанциях. 
Это изобретение было предложено в 
1937 году, но только в нынешнем году 
будет построен первый экземпляр ма-
шины. 

С 1947 года длится работа над внед-
рением «автодина» профессора Бене-
дикта. Это электрический привод, ре-
гулирующий силу и напряжение тока и 

сулящий значительную 
экономию. 

Двадцать с лишним 
лет самоотверженно ра-
ботает над внедрением 

нового типа высокотемпературной га-
зовой турбины ее изобретатель В. Бо-
гословский. Хотя достоинства этой 
турбины общепризнаны. мы до сих пор 
не имеем ни одного ее экземпляра. 

В примерах такого рода, к сожале-
нию, нет недостатка. Но дело, конечно, 
не в перечне залежавшихся изобрете-
ний, а в том. чтобы найти пути ликви-
дации таких явлений. 

8. Есть ли государственный план 
внедрения изобретений? 

Да, есть. 1960 год — это первый год, 
когда внедрение наиболее важных изо-
бретений вошло в государственный 
план и включено в производственные 
программы предприятий и организа-
ций. Такой порядок, конечно, поможет 
ускорить реализацию многих важных 
изобретений. Однако государственное 
планирование—только одна из необхо-
димых мер. Серьезным вопросом являет-
ся организация стимулирования изоб-
ретателей. Принцип материальной за-
интересованности играет немалую роль. 
Между тем выплата вознаграждения 
изобретателям все еще связана с мно-
гими трудностями и нередко зависит от 
произвола руководителей предприятий. 
Следует разработать такую систему, 
которая гарантировала бы изобретате-
лю своевременную и полную выплату 
причитающегося ему вознаграждения. 

Велика, на мой взгляд, роль нашей 
общественности в борьбе за уважение 
к таланту и труду изобретателя. Здесь 
много могут сделать наши писатели и 
журналисты. 

Литература, к сожалению, дает нам 
пока одну-единственную сюжетную 
схему взаимоотношений производства 
и изобретателя. Это — противодейст-
вие бюрократов и карьеристов внедре-
нию полезного новшества. А жизнь 
много богаче. Она изобилует и приме-
рами внимательного, даже любовного 
отношения производственников к ново-
му, прогрессивному. Но такой пози-
тивный пример, который мог бы при-
нести неоценимую пользу, трудно най-
ти в нашей художественной литературе, 
да и в периодической печати он встре-
чается не часто. 

| | Е С К О Л Ь К О ь -

Когда в опасности жизнь 

Этот снимок сделан в Скво Вэлли, 
когда «Долина индианок» была еще 
сравнительно спокойна, первые 
спортсмены только прибывали сюда. 

А сегодня в «Долине индианок» так 
оживленно, как никогда, наверное, за 
всю ее историю. Сегодня здесь от-
крываются VIII зимние олимпийские 
игры, и спортсмены многих стран бу-
дут оспаривать звание сильнейших. 
Уже сегодня мы узнаем о первых 

схватках на хоккейном поле, потом в 
борьбу включатся конькобежцы, фигу-
ристы, лыжники, слаломисты, прыгу-
ны с трамплина... 

Четыре года делались самые раз. 
личные прогнозы о том, кто победит 
в Скво Вэлли. Что ж, «синоптикам» от 
спорта осталось недолго ждать под-
тверждения или опровержения своих 
расчетов. 

На снимке: трамплин в Скво Вэлли. 
Место, где решится спор сильнейших 
прыгунов мира. 

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 

ЖДЕА/Г ОТВЕТ А... 

В мае 1957 года коллегия 
Министевства здравоохра-
нения СССР приняла ре* 
шение об усилении на-
учно-исследовательской и 
практической работы в об-
ласти профилактики и ле-
чения п р е ж д е в р е м е н н о й 
старости. Как ж е выпол-
няется это решение? 

Нам известно, что герон-
тология, то есть учение о 
закономерностях развития 
процессов старения, в д р у -
гих странах у ж е давно вы-
делилась из когда-то все-
о б ъ е м л ю щ е й эксперимен-
тальной патологии в само-
стоятельную н а у ч н у ю дис-
циплину, а гериатрия, то 
есть учение о лечении бо-
лезней в п о ж и л о м и стар-
ческом возрасте, стала та-
ким ж е полноправным раз-
делом медицины, как и 

педиатрия. 

М ы просим министра 
здравоохранения объяс-
нить, п о ч е м у наше здра-
воохранение в этой важ-
ной области отстает от не-
которых д р у г и х стран. В 

честности, ответить, п о ч е м у 
д о сих пор: 

1. Не создан в Москве ин-
ститут геронтологии и экс-
периментальной патологии, 
для которого фактически 
у ж е имеется хорошая 
клиническая база, Орга-
низованный же одно-
именный институт в Кие-
ве, как нам известно, 
почти не имеет клиниче-
ской базы, и поэтому его 
немногочисленные сотруд-
ники лишены возможности 
успешно осуществлять раз-
работку важных проблем 
возрастной патологии. 

2. В клиниках медицин-
ских институтов, а также в 
крупных городских больни-
цах и поликлиниках не 
созданы отделения и каби-
неты геронтологии и воз-
растной патологии. 

3. Не подведены итоги 
б о л ь ш о м у опыту новокаи-
новой гериотерапии, нако-

пленному за р у б е ж о м и в 5 
нашей стране. $ 

4. Не проведена целена- ^ 
правленная диспансериза-5 
ция населения старше 40- { 
летнего возраста в целях } 
профилактики и лечения 2 
старения. • 

5. Не издана запланиро- 5 
ванная р е ш е н и е м к о л - { 
легии литература, • част- 5 
ности не издается специ- $ 
альный ж у р н а л . ; 

6. Не принято никаких 5 
м е р для повышения знаний ( 
практических врачей в о б - 5 
ласти геронтологии и ге- > 
риатрии. ; 

Советская обществен- ^ 
ность д о л ж н а знать, какие ^ 
планы р е ш е н о осуществить ; 
для всемерного развития $ 
геронтологии и гериатрии, 5 
для обеспечения советско-$ 
му человеку 
тельной и 
жизни. 

долгой, дея- » 

плодотворной § 

Персональные пенсионеры: С. В. ОБРАЗЦОВ — член ! 
КПСС с 1918 г.: Г. Д. САВЧУК — член КПСС с 1917 г.; 5 
Д. М. ЛОГИНОВ — член КПСС с 1917 г.; А. Р. ВОЛКОВА- 5 
САВЧУК — член КПСС с 1917 г.; Н. В. ТРИФОНОВ — 5 
член КПСС с 1923 г.: Я. Н. СТАРОСТИН — член КПСС с $ 
1918 г.: С. П. ВЕСЕЛОВ — член КПСС с 1913 г.: А. И. ЧЕР- $ 
ВЯКОВ — член КПСС с 1917 г.: А. В. КУДРЯШОВ — член 5 
КПСС с 1920 г.; И. Т. ДУНАЕВ - член КПСС с 5917 г.: $ 
Б. И. ИВАНОВ — член КПСС с 1906 г.; Д. П. САЛИКОВ — 5 
член КПСС с 1906 г.: И. И. ДАХНО — член КПСС с 1905 г.; 5 
М. М. КОНСТАНТИНОВ — член КПСС с 1915 г.; В. А. ПО- 5 
КРОВСКИИ — член КПСС с 1918 г.; А. Г. ПЛАТОВ — член 5 
КПСС с 1919 г.; А. В. МАТУЗОВА — член КПСС с 1914 г.; { 
А. М. ГИНДИН — член КПСС с 1918 г.; И. П. РАГУЛИН - 4 
член КПСС с 1917 г.: А. С. ЗАСЛАВСКАЯ — член КПСС 5 
с 1917 г: М. Я. РЕЙС — член КПСС с 1919 г.: Я. С. ПА- 5 
ПЕРНИКОВ — член КПСС с 1919 г.: Ф. Ф. БЕГА — ч л е н ! 
КПСС с 1919 г. * 

л я р н о м 
произошел несча-
стный случай: м о л о д о й полярник, неосто-
р о ж н о обращаясь с р у ж ь е м , получил тя-
ж е л о е ранение. Спасти жизнь могла сроч-
ная операция. 

В этот день а Москву о б ы ч н ы м почто-
вым рейсом возвращался экипаж Героя 
Советского С о ю ы Михаила Ступишина. 
Приняв т р е в о ж н о е сообщение, он, несмот-
ря на исключительно неблагоприятные 
условия погоды, посадил самолет и « I * " 
на борт раненого. П о всей трассе полете-
ло сообщение: 

«Всем, всем, »сем1 Самолет 04194 сле-
дует санитарным рейсом тчк Пропускать 
и обеспечивать ане очереди». 

Радиограмма пронеслась над бескрайни, 
ми просторами А р к т и к и , над заснежен-
ной тайгой и тундрой и быстро достигла 
Москвы. 

Вся трасса у ж е следила за полетом. Лю-
ди оставались на сверхурочные вахты, 
чтобы скорее заправить самолет г о р ю ч и м , 
обслужить его и выпустить в воздух. 
Врачи встречали самолет, предлагали 
свои услуги в к а ж д о м порту. Но с л о ж -
н у ю операцию могли сделать только а 
Москве, и самолет стремился вперед. 

— Жизнь человека в опасности! — пе-
редавали радисты друг д р у г у , непрерыв-
но следя за самолетом и обеспечивая его 
п р о д в и ж е н и е к столице. П р и посадке а 
о д н о м из аэропортов у самолета возникла 
небольшая неисправность. Д л я устране-
ния ее требовалось время. А раненый? 
Не окажется ли для него з а д е р ж к а роко-
вой? 

Тогда в воздух поднялся самолет 
Григория Ступака, подхвативший эстафету 

спасения жизни человека. И опять, опе-
режая самолет, летели скупые слова ра-

диограмм: 

«Всем, всем , всем? Самолет 04)92 
следует санитарным р е й с о м тчк Пропу-

скать без з а д е р ж к и » . 
До М о с к в ы — три тысячи километров. 

Быстро уходил короткий а северных ши-

ротах день, а ночь несла с собой пургу 
и туманы. Но за полетом у ж е следила 

Москва. О н а подсказывала, где лучше 

пройти, выбирала наиболее^' безопасный 

путь. 

И вот самолет подруливает к залитому 
огнями аэровокзалу. Бешено мчится ма-
шина скорой п о м о щ и по у л и ц а м М о с к в ы 
а клинику, где у ж е все готово к с л о ж н о й 
операции. Чуткие, заботливые р у к и вра-
чей спасли жизнь человека. 

Какие слова сказать, ч т о б ы по достоин-
ству оценить все то, что сделали сотни 
людей на всей трассе от арктического 
поселка д о операционной в московской 
клинике, борясь за жизнь юноши. Все сло-

ва кажутся б л е д н ы м и перед величием 

исполненного гражданского долга. 

Но где взять слова, ч т о б ы осудит* л ю -
дей, повинных в смерти нашего товарища, 
бортрадиста А . Н. Х о р о ш е в а . 

Это т о ж е случилось совсем недавно. На 
взлетной п л о щ а д к е н е б о л ь ш о г о арктиче-
ского поселка вне всякого расписания 
приземлился самолет А л е к с а н д р а Лебеде-
ва. В воздухе бортрадисту Х о р о ш е в у вне-
запно стало плохо, и он д о л о ж и л коман-

диру корабля, что не м о ж е т п р о д о л ж а т ь 
радиосвязь. 

Посадив самолет, экипаж немедленно 
доставил в районную больницу потеряв-
шего сознание товарища. 

Д е ж у р н о г о врача не оказалось на ме-
сте. Больного встретила медицинская 
сестра Ефимова. О н а оказала ему пер-
вую п о м о щ ь , но, видя тщетность своих 
попыток, отправилась за д е ж у р н ы м вра-
ч о м — он в это время смотрел в к л у б е 
кинофильм. 

Недовольная вызовом, д е ж у р н ы й врач 
Зоркова, она ж е и заместитель главного 
врача б о л ь н и ц ы , едва взглянув на больно-
го, поставила унизительно • циничный 
«диагноз»: 

— Это после пьянки. Отоспится! 
И спокойно вернулась в клуб. 
Больной не приходил в сознание... О д и н 

из членов экипажа остался с Х о р о ш е в ы м , 
другие помчались а поселок на поиски 
врачей. 

Второй пилот А . Колесников п о б е ж а л 
к д о м у главного врача больницы. На то-
ропливый стук тот д а ж е не о т к р ы л дверь. 

— Товарищ Кравченко! В больнице ле-
ж и т без соанания радист самолета. О н 
очень плох! М о ж е т умереть! — просил 

пилот главврача. 
— С л у ж е б н о е время кончилось, — от-

ветил врач из-за запертой двери, отпу-
стив при этом отвратительное ругатель-

ство. 
Совершенно случайно е д о м , где ж и в е т 

врач детских яслей Н. В. Садовская, по-
пал командир самолета А . Лебедев. У з -
нав о несчастье, Садовская тут ж е отпра-
вилась а больницу. О д н о в р е м е н н о кто-то 

привел хирурга Гусева, никакого отноше-
ния не и м е ю щ е г о к этой больнице. О н и 

сделали все что могли, но б ы л о у ж е 

поздно. 
Главный врач Кравченко и е г о замести-

тель Зоркова т о ж е пришли в больницу... 
чтобы подписать акт о смерти бортради-
ста от кровоизлияния в мозг. 

Врач! Какая профессия более почетна, 
более благородна? С к о л ь к о теплых слов 
благодарности высказано л ю д я м , нося-
щ и м это звание! 

Советский врач! Э т о — и м я тысяч совет-
ских людей, с к р о м н о и незаметно совер-
шающих е ж е д н е в н ы й подвиг с л у ж е н и я на-
роду! Это — сотни тысяч вынесенных ра-
неных с поля боя, это — миллионы л ю -
дей, спасенных от различных заболеваний 
и несчастных случаев, это — к р о п о т л и в ы й 
труд в лабораториях и институтах во имя 
сохранения здоровья и ж и з н и л ю д е й . 
С к о л ь к о врачей занято к а ж д у ю м и н у т у 

этим подвигом! С к о л ь к о их д н е м и н о ч ь ю 

спешит к больным, в л ю б у ю погоду — на 

самолете, на автомобиле, на оленях или 

собаках! Спешат, чтобы спасти ж и з н ь че-
ловека, иногда сами рискуя ж и з н ь ю , об-

легчить его страдания, п о м о ч ь , 
А Зоркова? А Кравченко? 
Коллектив больницы осудил их. Мате-

риалы об их недостойном отношении к 
своему долгу отосланы в о к р з д р а в о т д е л , 
Надо полагать, там этих врачей т а к ж е 
осудят. К сожалению, в У г о л о в н о м к о д е к -

се не предусмотрена статья, к а р а ю щ а я за 

бездушие и цинизм. Ж а л ь ! Н у ж н а такая 

статья. И в приговоре народного суда 

эта статья д о л ж н а быть названа первой 

среди тех статей, по к о т о р ы м будут — я 
в этом не сомневаюсь — привлечены к 

ответственности Зоркова и Кравченко. 

К. МИХАЛЕНКО, 
Герой Советского Союза, 

полярный летчик 

Ответственность 
перед народом 

1/1 МЕННО эта тема особенно остро 
звучит в выступлениях на III 

пленуме оргкомитета Союза работни-
ков кинематографии СССР, который, 
как мы уже сообщали, начался 16 фев-
раля. Об этом говорил в своем докладе 
И. Пырьев, подробно проанализировав-
ший положение нашего кино. Подчерк-
нув, что пленум должен носить кон-
кретный, деловой характер, проходить 
как обсуждение генерального плана со-
здания фильмов на современную тему, 
докладчик остановился на важнейших 
проблемах, которые предстоит решить 
на практике нашим киноработникам. 
Прежде всего это сценарная проблема. 
Пырьев предлагает создать сценарные 
мастерские при киностудиях, Высшие 
сценарные курсы при Союзе кинемато-
графистов, активнее привлекать к рабо-
те в кино писателей. 

Проанализировав ряд проблем актер-
ского мастерства, остановившись под-
робно на причинах отставания киноко-
медии, Пырьев отмечает, что вопрос 
всех вопросов — это, конечно, связь 
художника с жизнью. Умение увидеть и 
запечатлеть ведущие тенденции време-
ни, передать его светлый, оптимистиче-
ский строй, выразить душевную красо-
ту и богатство нашего героя, строите-
ля коммунизма,—вот главный и почет-
ный долг советских кинематографистов. 

В начавшихся вчера прениях высту-
пили Р. Юренев, Б. Андреев, И. Вайс-
фельд, Ш. Усубалиев, Ю. Ханютнн, 
т . Левчук, Н. Кладо, В. Фролов, Н. 
Крюков и другие. 

К вопросу о мрачности 
В КАРТИНЕ, о которой идет речь, 

никто никого не убивает, ни-
кто не умирает. В этом отноше-

нии в ней все благополучно. Более то-
го, дело заканчивается свадьбой; прав-
да, почему-то не очень веселой, скорее 
похожей на старый судебный процесс, 
где свидетели давали присягу не лгать, 
однако все же свадьбой. 

Но пока вы сидите в зрительном зале 
и смотрите фильм «Строгая женщина», 
вас не покидает чувство глубочайшего 
уныния и тяжелой скуки. Да полно, 
правда ли все это?! Можно ли так тя-
гостно и скучно жить, как живут ге-
рои! Почему все время вытирает 
слезы сидящая за накрытым празднич-
ным столом такая на вид добродуш-
ная женщина? Чего она все время рас-
страивается, вспоминая одни свои 
прошлые горести? Ведь у нее —- почет, 
уважение, полный достаток, хорошая 
дочь, любящий зять! Чего же ей еще?! 
Где, на каких дорогах жизни растеряла 
она способность быть веселой? 

Правда, авторы не поскупились и, 
что называется, устроили нелегкую 
жизнь своей героине. Только диву да-
ешься, чего они только не нагромозди-
ли, чтобы окончательно испортить ее 
характер, сделать скучной, строгой и 
слезливой?! 

Верила памяти мужа-героя, а он ока-
зался жив, подлец, бросил семью, со-
шелся с другой женщиной. Председа-
тель колхоза — растяпа и жулик, же-
на его — злобное исчадие ада; предсе-
датель сельсовета, а потом деятель 
районного масштаба — проходимец и 
клеветник — хуже не бывает; дочь 
героини любит сына отвратительной 
взяточницы и самогонщицы, сам же 
сынок занимается спекуляцией и 
бьет стекла в избе* будущей 
тещи (правда, он перевоспиты-
вается поближе к финалу кар-
тины). Телята, и те дохнут на ферме 
от недосмотра. Личное письмо, 
которое строгая женщина почему-то 
хранила в папке с делами, 
становится предметом тяжелого разби-
рательства на общем собрании; там же 
долго не могут выяснить жульнические 
маневры с коноплей и кукурузой; в 
странной роли то ли пособника жули-
ков, то ли таинственного незнакомца 
показан технический секретарь сельсо-
вета, произносящий многозначитель-
ные, но пустые реплики. Так что, дей-
ствительно. радоваться строгой женщи-
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не не приходилось, авторы не дали. Де-
ревню, где они ее поселили, тоже выб-
рали какую-то унылую, грязную, безра-
достную, хотя и с мещанским комфор-
том в избах. Дочку дали тоже не улы-
бающуюся, угрюмую, сердитую, огры-
зающуюся даже в разговоре с люби-
мым. И все кругом так удивительно не-
красиво, что, кажется, авторы специ-
ально убрали, из боязни прослыть ла-
кировщиками. солнечные дни. молодую 
радость, шутку и веселье. Вот и сидит 
хорошая актриса О. Хорькова за само-
варом, пригорюнившись, льет слезы, не 
видя возможности вырваться из закол-
дованного круга уныния, навязанного 
_ей авторами. 

Очень, очень плоха фальшивая кра-
сивость. но зачем же уродство? Есть 
ведь настоящая красота, она щедро 
разлита вокруг нас. 

Но не думайте, что строгая женщи-
на — случай единичный, что она оди-
нока. У нее есть подруги, похожие на 
нее, как близнецы. Нет, в самом филь-
ме у героини подруг нет. Чувство друж-
бы авторы, видимо, сочли невозмож-
ным для характера строгой женщины. 
В картине она действительно одинока 
и делится своими сомнениями и горе-
стями сначала с портретом мужа, пока 
не узнает, что муж подлец, а затем со 
старым членом партии, учителем, оли-
цетворяющим мудрость и совесть наро-
да. 

Подруг строгой женщины мы увиде-
ли в других фильмах. Например, в 
фильме «Аннушка». Умная, интересная 
актриса И. Скобцева так и запомнилась 
нам в этом фильме с лицом, искажен-
ным гримасой горя, которое она, конеч-
но. стоически переносит, но которое 
начисто лишило ее возможности радо-
ваться жизни. Запомнилась нам и стоо-
гая, душевно черствая Антонина Ва-
сильевна из фильма «Спасенное поко-
ление». Снежной королевой прозвали 
дети ее, такую неприступную, непре-
клонную, лишенную простых человече-
ских чувств. Р. Куркиной нечем было 
расцветить роль. По заданию режиссе-
ра ей только и оставалось играть 
злую, строгую, скучную женщину. И 
это было очень обидное, грустное зре-
лище. Не забыли мы и солдатку Ири-
ну Гаевую из фильма «Солдатка», где 
к сухости, деловитости и строгости ге-
роини чуть-чуть была подмешана 

неприятная черточка истеричности. 
Из тумана недавно прошедших лет 
всплывает перед нами образ Марины 
(фильм «Судьба Марины»), тоже жен-
щины непреклонной, волевой и скуч-
ной. А если собрать воедино сле-
зы, пролитые всеми этими жен-
щинами, и улыбки, которыми они 
дарили окружающих, то счет будет 
явно не в пользу последних. 

Совсем недавно пришлось мне чи-
тать комедию. Автор се твердо уверен, 
что написал очень веселую вещь. Но 
его героиня в первой сцене плачет, за-
тем злится, огрызается, далее ссорит-
ся с нелюбимым женихом, потом ссо-
рится с влюбленным в нее человеком, 
потом снова плачет, а потом уже скоро 
и комедия кончается. 

И невольно, оглядывая галерею этих 
унылых, плаксивых женщин, вспоми-
наешь образ Александры Соколо-
вой из «Члена правительства». 
Уж тамл'о, кажется, не было никакой 
лакировки, никакого фальшивого бод-
рячества. Были там и слезы, и горести, 
но был живой, многогранный человече-
ский характер. Что-то лукавое, озорное 
жило в ней, вы смотрели на Соколо-
ву — В. Марецкую и думали: Все-то 
эта милая, именно милая женщина мо-
жет: и работать, и песни петь, и любить, 
и смеяться. Вот уж истинно русский 
женский характер! 

А теперь скучные пошли на экране 
женщины. Какие-то не в меру слезли-
вые, уж очень прямолинейные, лишен-
ные милого женского лукавства, озор-
ства. Нет, от таких ничего хорошего не 
жди. Шутить не любят. Веселье, смех, 
шалости — ни боже мой! Это могли 
себе позволить какие-нибудь виндзор-
ские проказницы, это тем было прости-
тельно развлекаться! 

Ну, как не затосковать, видя на эк-
ране всех этих женщин, такие похожих 
на Живых современниц, которым ничто 
человеческое не чуждо! Как не пожа-
леть бедных актрис наших, которые по 
воле многих авторов играют роли геро-
инь-резонерок, с первого кадра обре-
кающих себя на жертвенность! С пост-
ным, ханжеским видом, обращаясь к 
молодому поколению и к зрителям, они 
заклинают: уж вы, мол, живите, радуй-
тесь, а я уж за вас пострадаю, порабо-
таю, принесу себя, так сказать, в жерт-
ву будущему человечеству! 

Что может быть противнее ханжест-
ва? Ведь этак и кусок в горле застря-
•ет, если поднесут его тебе с такой 
унылой, кислой миной, и разве в харак-
тере советского человека все время ты-

кать в нос своим героизмом, своей 
жертвенностью? 

Да... прн таком положении вещей мы 
не скоро увидим на энране великолеп-
ную умницу Ф. Раневскую, острую, ха-
рактерную С. Бирман, живую, обая-
тельную В. Марецкую, да и многих 
других актрис и старшего, и младшего 
поколения, обладающих редким коме-
дийным дарованием. А как же не по-
жалеть об этом? Это же наше великое 
богатство! 

Ведь посидишь, посмотришь на та-
ких чересчур рассудительных и стро-
гих женщин, затоскуешь и будешь 
спрашивать, где тут показывают про де-
вушку с гитарой и без адреса? От тос-
ки начнешь спрашивать. Не подумайте, 
что от плохого вкуса. 

Но с девушками — другая беда. Они 
не такие скучные и строгие, но и не то 
чтобы веселые, а скорее взбалмошные, 
и при этом частенько какие-то придур-
коватые. Может быть, им, как извест-
ной людоедке Эллочке, не хватает слов, 
и поэтому они как-то удивительно долго 
не умеют объясниться со своими воз-
любленными, все время ссорятся с ни-
ми и никак не могут разобраться — 
куда и зачем надо ехать и кого и где 
искать. 

Ума у этих девушек не более, чем У 
годовалого младенца. Судите сами, по-
хожи ли они на тех, кто смотрит на 
них из темноты зрительного зала? 

И как должно быть обидно талант-
ливым молодым актрисам нашим, — 
например, Изольде Извицкой или Люд-
миле Гурченко играть, повторяя себя, 
все одних и тех же героинь? Думает-
ся, что искренне завидуют они Надеж-
де Румянцевой, которой посчастливи-
лось сыграть живо и интересно напи-
санный, симпатичный характер Нади 
Берестовой в комедии «Неподдаю-
щиеся». 

И еще больше, вероятно, грустят на-
ши молодые актрисы, вспоминая весе-
лого почтальона Стрелку — Любовь 
Орлову, бойкую свинарку — Марину 
Ладынину и девушку с характером — 
Валентину Серову! 

Ну, конечно, не подумайте, что я бе-
ру всех современных киногероинь за 
ОДНУ скобку. Нет, я не пытаюсь так 
обобщать. Есть, к счастью, и другие 
образы женщин, образы вполне жиз-
ненные, яркие, интересные. Они веем 
известны. 

Этой статьей мне просто хочется об-
ратить внимание на наметившуюся опас-
ность — появление интонаций уныло-
сти и однообразие красок во многих 
фильмах и многих образах. На непра-
вомерное сгущение темного, тоскливого, 
тяжелого. Иной раз кажется, что авто-
ры, сочиняющие своим героиням столь 
тягостные судьбы и истории, похожи на 

пессимиста из того анекдота о мальчи-
ке-пессимисте, который ни во что хо-
рошее не верил и все видел исключи-
тельно в черном цвете. 

До сих пор разговор шел о женщи-
нах, но, надо сказать, что мужчин— 
унылых, скучных, небритых — на 
экране отнюдь не меньше. Однако в 
отношении героев мужского пола 
мне хотелось бы указать не на этих 
примелькавшихся персонажей, а на сов-
сем новую, свежую тенденцию, кото-
рая, видимо, сложилась как протест 
против штампа, как антиштамп. 

Уже в нескольких картинах и в од-
ном сценарии мне довелось увидеть лю-
бопытный образ молодого непротивлен-
ца. Он обязательно немощен, хил, но-
сит очки, он — студент, очень юн и 
преисполнен всяческого благородства. 
Но он странен. Его бьют по щекам, 
бьют сильно, с треском, со злобой, 
бьют из ревности, потому что героиням 
нравятся непротивленцы, но современ-
ный князь Мышкин не отвечает на по-
бои. Он их смиренно и даже как бы с 
гордостью выдерживает. Этим самым 
пристыжает дерущихся нахалов. Он 
как бы говорит: ты меня бей, а я вы-
терплю ради твоего перевоспитания. 
Некоторые потом называют такой спо-
соб вести беседу «мужским разгово-
ром». 

Это тоже не может не породить ат-
мосферу унылости. Юные страстотерп-
цы тоже способны навести на зрителей 
немалую тоску. 

У людей, вооруженных самой опти-
мистической философией ленинизма, не 
могут быть стойкими настроения уны-
ния и грусти. Даже если они кое у кого 
считаются модными и противопостав-
ляются примитивизму и схематичности 
иных неумелых творений. Но для бооь-
бы с этими последними —а эта борьба 
необходима — орудие унылой фото-
графии и нагромождение бессмыслен-
ных горестей не годится. Здесь нужны 
смелость, страсть и талант. Великая лю-
бовь к жизни и глубокое понимание то-
го нового, что в ней ежедневно рож-
дается. Здесь нужна огромная сила 
жизнеутверждения, заключенного не 
столько в материале, который берет 
художник, сколько во взглядах автора, 
в мировоззрении и характерах героев. 
Интонация уныния, однообразия, ску-
ки прежде всего появляется там, где 
отсутствуют живые, многогранные ха-
рактеры. Когда происходит подмена 
рассказа о человеке с определенным 
складом ума и души, который сталки-
вается с другими людьми, рассказом о 
человеке — носителе статических, за-
данных черт, о внешних обстоятель-
ствах его жизни. 

Тут-то, при таком решении, авторам 

начинает казаться, что одного или двух 
испытаний мало для героя, и они на-
громождают, не жалея сил, одно за 
другим злоключения, тягостные не 
столько своим драматизмом, сколько 
отсутствием в их решении поэтическо-
го начала. 

В этих беспомощно сфотографиро-
ванных событиях характеры не раскры-
ваются, движение сюжета отсутствует, 
теряется ритм. Из числа показанных 
авторами событий трудно подчас выде-
лить то. которое могло бы стать куль-
минационным, переломным, после кото-
рого герой принял бы новое решение и 
взглянул на жизнь и на себя другими 
глазами. 

Время у нас отличное. Требователь-
ное, здоровое, веселое, умное. Оно тре-
бует решительной перемены в психоло-
гии тех, кто еще часто живет вчераш-
ним днем. Кто не хочет искать, кто до-
вольствуется штампом (иной раз модер-
низированным) и по старинке думает, 
что любой фильм, даже сделанный 
тяп-ляп, пойдут смотреть и будет бит-
ковый сбор. Ну, нет, этого уже почти 
не бывает, а скоро и совсем не будет. 
Будут ходить и смотреть только хоро-
шие картины. Все решит конкурс 
талантов, здоровое соревнование, вы-
думка. фантазия, глубина оригинальной 
мысли. Придется подумать и о занима-
тельности, что тоже не последнее дело. 

Достоевский, как известно, не писал 
комедий и был писателем достаточно 
мрачным. Но и он много размышлял о 
занимательности и всячески тяготел к 
юмору, ценил каждую его крупицу, 
вставляя юмористические черточки в 
самые драматические сцены. (Я беру 
пример с Достоевским в отношении 
юмора, потому что пример с Шекспи-
ром уже сделался штампом и был не-
однократно использован в критике.) 

Умел Достоевский также, при всей 
своей мрачности, видеть и любить пре-
красную широту русского характера: 
«Что за простота, натуральность, све-
жесть чувства, чистота ума и сердца, 
самая искренняя серьезность и самая 
искренняя веселость<», — так писал он, 
познакомившись со студентками меди-
цинской академии. 

Сейчас проходит пленум оргкомите-
та Союза работников кинематографии 
СССР. Среди других вопросов о том. 
как сделать лучше, интереснее художе-
ственное произведение на современную 
тему, пусть будет поднят и обсужден 
вопрос о живописности и многосторон-
ности изображаемых характеров, о 
юморе, необходимом не только жанру 
комедии, о преодолении штампов, о тен-
денциях, порождающих унылые, без-
радостные произведения с героями-
страстотерпцамя. 



ОБСУЖДАЕМ ПРОИЗВЕДЕНИЯ, ВЫДВИНУТЫЕ НА СОИСКАНИЕ ЛЕНИНСКИХ ПРЕМИЙ 

П О случаю обсуждения 
I I кандидатов на соиска-

Ж 

В Комитете по Ленинским 
премиям в области литературы 

и искусства 
16 февраля под председательством 

Т. Н. Хренникова состоялось пленарное 
заседание Комитета по Ленинским пре-
миям в области литературы и иск/сства. 
Были заслушаны доклады — председателя 
секции изобразительных искусств Б. В. 
Иогансона и заместителя председателя 
секции театра и кино М. И. Царева о ре 
эультатах изучения и обсуждения выдви-
нутых кандидатур. В ближайшие дни пле-
нум заслушает сообщения о кандидатурах 
• области литературы и музыки. 

ние Ленинских премий 
в Третьяковской галерее вы-
ставлены рисунки нашего 
товарища по созданию дет-
ской книги — художника 
Владимира Михайловича Конашевича. 

Мы рады, что московская обществен-
ность может познакомиться с подлинника-
ми его прекрасных работ. В. М. Конаше-
вич — старейший мастер в этой важной 
области искусства. Едва только возникла 
советская литература для детей, он стал 
отдавать весь свой обаятельный, щедрый 
и разнообразный талант служению со-
ветским детям. 

Великолепный мастер книжной графи-
ки, он создал к целому ряду детских книг 
иллюстрации, которые вошли в золотой 
фонд нашего искусства. 

Его рисунки отличаются поэтическим 
очарованием, смелостью композиции и 
блестящей изобретательностью. 

Чувство стиля всегда было свойственно 
Конашевичу: иллюстрируя народные рус-
ские песни и сказки, он творчески воссоз-
дает и древнерусский орнамент, и народ-
ный лубок, и нашу старинную народную 
живопись. Его иллюстрации к английским 
песням («Плывет, плывет кораблик») впи-
тали в себя английский стиль. Иллюстра-
ции к фольклору Эфиопии и Судана 
(«Приходи, сказка») тонко передают на-
циональную манеру египетских и амхар-
ских мастеров, а иллюстрации к китай-
ски.» «Сказкам старого Сюня» выполнены 
в стиле гениальных китайских художни-
ков. 

В О Л Ш Е Б С Т В О 
И РЕАЛЬНОСТЬ 

Но как бы ни были различны стили 
этих иллюстраций, увидев любой из ри-
сунков Конашевича, мы сразу можем 
сказать, чей это рисунок. За его много-
национальными стилями всегда чувствует-
ся стиль советского художника: его ри-
сунки жизнерадостны и праздничны; в них 
много динамики, богатой фантазии, кото-
рая всегда остается в рамках строгого 
реализма. 

Еще одна драгоценная особенность ри-
сунков Конашевича: они всегда музыкаль-
ны, изящны, забронированы от пошлости, 
в них высокая культура; они воспитыва-
ют в детях благородный и строгий вкус. 

Хотя за плечами у Конашевича около 
полувека неустанной работы, — он в 
полном расцвете своих творческих сил и 
его мастерство с каждым годом растет. 

С. МАРШАК, 
Корней ЧУКОВСКИЙ 

Рисунок художника в. Конашевича 
из книги «Приходи, сказка» и заставка 
из нниги «Старик-годовик», 

ОСТЕОГРАФИЯ СЕРДЦА , СТРАН на-
блюдатель-
ность. об 

разное, играю-
щее оттенками слово, прекрасная спо-
собность не оступаться в риторику в 
стихах патетических и в прозаизм — в 
стихах «жанровых», юмор, который по 
критическому шаблону так и хочется 
назвать мягким, да он и на самом деле 
нежно ироничен, прозрачен, из текста 
не выделяется... Что же еще, какие 
еще качества следовало бы перечислить, 
чтобы дать читателю представление 
о поэзии Максима Рыльского? Список, 
как говорится, можно продолжить. Под-
тверждающие цитаты — на каждом 
шагу. Острая наблюдательность и об-
разность? О, да: 

I- передзвш високих сосен, 
I рад!сть голубого дня, 
I небо, шби знят| з кросен 
Шовки найтоншого ткання. 

Патетичность без риторики? У Рыль-
ского случаются стихи риторичные без 
латетики, но как исключение из прави-
ла. А образец его близкой душе пате-
тики, его поэтической публицистики — 
да вот это хотя бы стихотворение: 

Кому пов|м печаль мою 
У цьому пишному краю, 
У цьому пекл! ! раю, 
У ш'й шален|'й суети, 
В надокеансьюй ткнот!, 
В бензином пройнят(м житт!? 

Кому пов!м мою печаль 
М|ж хмародряшв I проваль, 
Де як |рош'я сама 

Художник исполнил свой труд 
«Так песня, начавшись во мне, 

Жила, кипела, ныла». 
(А. ТВАРДОВСКИЙ). 

БЫЛО это без малого тридцать 
лет назад. Крохотное селеньице 
затеряно в бескрайних приволж-

ских степях. Снежная замять. Сугробы 
выше изб. И среди этих сугробов — 
школа; бельмовато глядит она в студе-
ный мир замерзшими, матвво-седыми 
окнами. За одним из этих окон — дет-
ский заливистый хохот. Молоденькая— 
лет двадцати — учительница никак не 
может водворить тишину в классе. 
Впрочем, она, кажется, и не особенно 
старается сделать это. Ее глаза, как и 
глаза учеников, полны радостного сме-
ха. Она утирает их и, изо всех сил пы-
таясь быть серьезной, читает дальше: 

«Подали взвар. Разговор прекратил-
ся. Слышно было только, как чавкают 
рты да скребут днище обливной чашки 
деревянные ложки. Тишина наруша-
лась лишь тогда, когда ложка какого-
нибудь парнишки начинала описывать 
внутри чашки круги в поисках разва-
ренной груши. В этот-то момент дед 
Аким облизывал свою ложку и звонко 
стукал ею провинившегося мальца по 
лбу, внушая: 

— Не вылавливай!» 
Новый взрыв хохота, — и учитель-

ница, обливающаяся счастливейшими 
слезами. Мы же, ее ученики, сельские 
ребятишки, невольно пощупывали свои 
лбы, будто не какого-то там незнакомо-
го мальца стукнул дед Аким деревян-
ной, предварительно тщательно обли-
занной ложкой, а нас. Нечего греха та-
ить: наши лбы были хорошо знакомы с 
подобной формой внушения... Только 
вот никак не могли понять одного: как 
же это и где подсмотрел такое писа-
тель? Ведь книжки пишутся в большом 
городе, а в городе ребятишек не бьют 
ложкой по лбу... 

«Поднятая целина» была прочитана 
единым духом. Теперь-то смешно, но в 
ту пору я самым серьезным образом 
присматривался да приглядывался ко 
всем взрослым и грамотным односель-
чанам: а уж не скрывается ли кто-либо 
из них под именем Шолохова? Собы-
тия, о которых я только что' прочел в 
книге, были до того похожи на наши, на 
те, коим я был свидетелем и отчасти 
участником (мы, пионеры, ведь тоже 
ходили тогда по дворам агитировать в 
колхоз), что невольно думалось: это он, 
Шолохов, с нас, с нашего села, все 
списал. Мне не стоило большого труда 
отгадать, кого из моих селян изобразил 
автор книги под тем или иным персона-
жем. Взять, к примеру, Щукаря. Так 
это же наш Карпушка Котунов, бедняк 
из бедняков и неукротимый, неиспра-
вимый хвастунишка. Да и внешностью 
своей он — вылитый Щукарь. А о Да-
выдове и говорить нечего: любой и каж-
дый скажет вам, что это наш Зелин-
ский, председатель колхоза, двадцати-
пятитысячник, и тоже — да, да! — 
путиловец. А Нагульновых у нас было 
сразу два — Кирилл и Алексей Зуба-
новы. братья, грезившие мировой ре-
волюцией, по-нагульновскн перегибав-
шие палку, по-нагульновски же бес-
предельно преданные партии и только 
по счастливой случайности не разделив-
шие участи Макара Нагульнова: два 
или три раза кулацкая пуля летела, но 
не попадала в буйные головушки бра-
тьев Зубановых. Были у нас свои Кон-
драты Майданннковы, н Яковы Луки-
чи были, и даже Аркашки Менки—все 
были, хоть н прозывались по-иному. 

Должно быть, многие испытывают 
при чтении хорошей книги невырази-
мое, сладчайшее чувство простого и 
вместе с тем всегда неожиданного от-
крытия, когда мысленно восклицаешь: 
«Боже мой, да это ж было со мной, 
точно такое же и я пережил, испытал, 
видел! Как же это здорово подмечено!» 

Вот, охваченный нетерпеливым же-
ланием одним махом разделаться с не-
навистной ему частной собственностью, 
Макар Нагульнов, «прижимая к ордену 
свои длинные ладони, проникновенно» 
говорит: 

« — Бабочки, дорогие мои! Не тяни-
тесь вы за курями, гусями!.. То она, 
курица то есть, вскочит на огород и 
рассаду выклюет, то, глядишь, а она— 
трижды клятая — яйцо где-нибудь под 
амбаром потеряет, то хорь ей вязы от-
вернет... Мало ли чего с ней не могет 
случиться? И кажин раз вам надо в ку-
рятник лазить, щупать: какая с яйцом, 
а какая холостая. Полезешь и набе-
решься куриных вшей, заразы». 

Читая такое, я, конечно, целиком 
был на стороне Макара, потому что мне 
самому, по приказу матери, не раз 
приходилось лазить под амбар за обро-
ненным курицей яйцом, а потом 
страдать от куриных вшей, — даже 
сейчас, как вспомнишь, по коже пробе-
гает нестерпимый зуд... 

Если уж такое знает писатель, дума-
лось тогда мне, так как же не верить 
всему, о чем рассказывает он в своей 
книжке! 

Разумеется, в то далекое время, чи-
тая «Поднятую целину», я мог приме-
ряться ко всему рассказанному в ней 

слишком малой мерой сво-
их познаний, ребячьего сво-
его опыта. Однако как бы 
ни был он мал, этот опыт, 
но его оказалось достаточно, чтобы ощу-
тить властную силу правды, заключен-
ной в этой удивительной, воистину на-
родной книге. 

Все мы, писатели, критики, читатели, 
все мы, современники и соотечест-
венники Шолохова, в меру своего ра-
зумения стараемся проникнуть в тайну 
неотразимого обаяния шолоховских 
строк. На одной из многочисленных 
встреч Шолохова с читателями его 
спросили: 

— Скажите, пожалуйста, откуда вы 
добываете эти краски... образы? 

Писатель ничего не промолвил в от-
вет. Лишь выразительным жестом ука-
зал куда-то вниз. 

Все, конечно, поняли, этот жест и 
громко аплодировали. А что, собствен-
но, поняли? То, что писатель связан с 
жизнью, то, что он ж т е т среди наро-
да, живет с ним единою душой, стра-
дает его страданиями, радуется его ра-
достями? Все это, разумеется, так. 
Все это правда. Но ведь правда и то, 
что не один Шолохов живет так. — хо-
рошо знают жизнь многие наши лите-
раторы, да вот немногим из них удает-
ся достигнуть шолоховских высот... 

Да, немногим удается достигнуть 
шолоховских творческих высот. И объ-
ясняется все это в конце концов очень 
простой вещью: степенью дарования. 
Многие из нас родились и выросли в 
деревне, среди степей. Многие, выйдя 
из тесной избы, полной грудью вдыха-
ли холодный январский воздух, вдыха-
ли, наслаждались его сладостью, чув-
ствовали, ловили трепетно вздрагивав-
шими, расширившимися ноздрями не-
уловимые, терпкие запахи и, захлебы-
ваясь ими, не знали, что же это... А он 
сказал нам, что это: «В конце янва-
ря, овеянные первой оттепелью, хоро-
шо пахнут вишневые сады. В полдень 
где-нибудь в затишке (если пригревает 
солнце) грустный, чуть внятный запах 
вишневой коры поднимается с пресной 
сыростью талого снега, с могучим и 
древним духом проглянувшей из-под 
снега, из-под мертвой листвы земли». 
Шолохов нашел для обозначения, для 
названия бесконечно тонких явлений 
предельно точные слова, так что мы 
памятью своего обоняния вновь чувст-
вуем этот «чуть внятный запах». Нуж-
но быть не просто зорким, нужно серд-
цем, душою слиться с родной природой, 
чтобы так ее почувствовать и так опи-
сать. А для этого нужно еще быть не 
просто талантливым человеком, а иметь 
талантливую душу. Талантливость ду-
ши... Ей же богу, это не выдумка! Ум-
ных, казалось бы, все понимающих ра-
зумом своим людей гораздо больше, 
чем таких, которые обладают счастли-
вейшим даром земли — талантливо-
стью сердца. 

Слесарь Путиловского завода, город-
ской житель Семен Давыдов, может 
быть, впервые в жизни своей оказал-
ся посреди белой, заснеженной степи. 
Он задремал в санях. И писатель, 
словно бы боясь, что его герой про-
спит все. будит его: 

«Он проснулся от холода, взявшего 
в тиски сердце, и, открыв глаза, 
сквозь блещушие радужным разно-
цветьем слезинки увидел холодное 
солнце, величественный простор без-
молвной степи, свинцово-серое небо у 
кромки горизонта и на белой шапке 
кургана невдалеке — рдяно-желтую, 
с огнистым отливом, лису. Лиса мыш-
ковала. Она становилась в дыбки, из-
виваясь, прыгала вверх и, припадая на 
передние лапы, рыла ими, окутываясь 
сияющей серебряной пылыо, а хвост 
ее, мягко и плавно скользнув, ложил-
ся на снег красным языком пламени». 

К услугам художника-пейзажиста 
богатая палитра красок: черных, си-
них, желтых, зеленых, розовых... У 
писателя-художника — только слова. 
Они — его палитра. И каким же он 
должен быть разборчивым, с какой 
же тщательностью должен подбирать 
слово к слову, чтобы в конце концов 
получилась вот такая, приведенная 
выше, отливающая неповторимыми 
цветами, физически ощущаемая нами 
картина! Не менее важно, однако, дру-
гое: почему именно здесь, в этом ме-
сте своего повествования, писатель 
дает эту дивную пейзажную зарисов-
ку? Могло случиться и так, что она 
написалась сама собой, — даже навер-
ное это так, — и все-таки нельзя не 
подивиться редкой и счастливой уме-
стности ее. Рабочий-двадцатипяти-
тысячник Давыдов едет в село, к степ-
ным людям, чтобы помочь им выйти 
на новую дорогу в их жизни. II Шоло-
хов как бы предупреждает его: «Смот-
ри, Давыдов, на эту степь, научись по-
нимать и любить ее. На этой земле 
веками трудились те, с которыми тебе 
придется жить, работать, поднимать 
целину. Не научившись понимать и 
любить землю, ты не поймешь земле-
пашца, и он не поймет и никогда не 
полюбит тебя». 

^ Очевидно, своими замет-
Мих. АЛЕКСЕЕВ

 к а м и я

 Доставлю немалое 
^ огорчение тем литераторам, 

которые публично — устно 
и печатно и не без оттенка горделиво-
го кокетства — признаются в том, что 
предпочитают прозу беспейлажную. 
Однако я не могу поручиться за себя, 
что в дальнейшем удержусь от цити-
рования шолоховских пейзажей — уж 
слишком велико искушение... 

КРИТИКИ и литературоведы в 
один голос утверждают, что 
Шолохов очень долго работает 

над созданием своих произведений. Да 
и сам писатель нередко говорил, что 
предпочитает работу медленную. Ме-
жду первым и последним томами 
«Тихого Дона» пролегло двенадцать 
лет, а между первой и второй книгами 
«Поднятой целины» — почти три де-
сятилетия. Куда уж медленнее! 

Но вот что любопытно. Первая кни-
га «Поднятой целины», учитывая 
шолоховские темпы, была написана с 
молниеносной быстротой. А к тому вре-
мени уже совершили свое триумфаль-
ное шествие по белу свету первые тома 
«Тихого Дона», написанные с редкой 
быстротой: а еще раньше созданы де-
сятки великолепных донских рассказов. 

И вот тут-то мы обнаруживаем, что 
Шолохову-писателю свойственно ост-
рейшее чувство современности. Ед-
ва отполыхала гражданская война, 
еще не просохли слезы на глазах ка-
зачек. потерявших мужей и сынов, 
еще дымилась пожарищами донская, 
вволю напитавшаяся людской кровуш-
кой земля,—юный Шолохов уже пишет 
свои рассказы и приступает к созда-
нию великой эпопеи «Тихий Дон». Не 
завершил еще Григорий Мелехов свое-
го трагического жизненного пути (для 
этого ему и автору романа потребует-
ся еще много лет), как родные и ми-
лые его сердцу станицы и хутора 
были охвачены новым событием — 
началась коллективизация, когда 
«жизнь... встала на дыбы, как норо-
вистый конь перед трудным препятст-
вием». Шолохов откладывает неза-
вершенный гигантский труд свой 
и пишет первую часть < Поднятой це-
лины», — книга вышла в свет чуть ли 
не в самый разгар описываемых в ней 
событий. Должно быть, это было в чи-
сле первых и притом сокрушительных 
ударов по теории «исторической ди-
станции», которой больно уж удобно 
прикрывать и свою леность, и свою 
идейную робость. И — завидная судь-
ба: только что вышедши в свег. кни-
га в непостижимо малый срок завое-
вала сердца миллионов читателей. Она 
тотчас же и самым непосредственным 
образом включилась в историческую 
битву, развернувшуюся на селе. Давы-
довы. Нагульновы и Найденовы по-
несли по крестьянским избам эту кни-
гу — самого умного агитатора. 

Казалось бы, автор сделал свое де-
ло и мог спокойно поставить точку. 
Но он не поставил этой точки. После 
завершающих первый том многознача-
щих и тревожных слов: «Старое начи-
налось сызнова», слов, занозою впив-
шихся в нашу память, мы прочли: 
«Конец первой книги». Мог ли кто-
нибудь из нас подумать в ту пору, что 
придется ждать более четверти века, 
прежде чем сможем полностью про-
честь вторую книгу?! 

Известно, что последующие годы, 
вплоть чуть ли не до самой войны, 
Шолохов, уже зрелый мастер, напря-
женно работал над четвертым, завер-
шающим эпопею томом «Тихого До-
на». Вероятно, он вскоре после выхо-
да в свет этого тома приступил бы к 
работе над второй книгой «Поднятой 
целины». Но помешала война. Оружие 
большого художника теперь нужно бы-
ло в другом месте. И вскоре мы чи-
таем «Науку ненависти». А потом, од-
на за другой, стали появляться главы 
нового романа «Они сражались за Ро-
дину» — и все это даже не по горя-
чим следам событий, а внутри них, в 
самый их разгар. Писатель-коммунист 
отлично знает свое место в боевой 
цепи. Роман «Они сражались за Роди-
ну» пока что остается незавершенным. 
Но художник, остро чувствующий со-
временность, Шолохов не может дол-
го ждать: о судьбах войны и мира, о 
судьбе своего народа, выдержавшего 
столь тяжкие испытания, он должен 
сказать, и сказать елико возможно бы-
стрее. свое художническое слово Так -
в известной степени для читателей 
Шолохова даже неожиданно — явился 
рассказ «Судьба человека». 

Ну, а теперь можно было вновь вер-
нуться к дорогим его сердцу Давыдову 
и Нагульнову... Тем более, что жизнь 
опять уже властно звала великого пи-
сателя к деревне, где разворачива-
лись в новых условиях новые дела. 

А, многие из нас, читателей, 
полагали, что во второй книге 
«Поднятой целины» Шолохов 

шагнет от тридцатых годов сразу же 
• пятидесятые. Так почему-то хоте-
лось. Но писатель решил по-своему. 

д 

ибо еще не отпелн донские соловьи его 
героям, не отпелн еще в те, ставшие 
уже далекими и в то же время такие 
близкие и памятные годы. К тому ж и 
на них можно глянуть зорким оком 
современника, перебросив мост от на-
ших дней к тем дням... 

«...Возле бригадной будки на разо-
стланном рядне шестеро казаков реза-
лись в карты... 

Бледный от бешенства, Давыдов под-
скакал к игрокам вплотную, крикнул 
срывающимся голосом: 

— Это — работа?! Почему не ко-
сите? Где Любишкнн? 

— Так нынче же воскресенье, — 
нерешительно отозвался кто-то из иг-
роков. 

— А погода будет ожидать вас?! 
А если дождь пойдет?! 

Давыдов так круто повернул коня, 
что тот, побочив, ступил на рядно и 
вдруг, испугавшись необычной опоры 
под ногами, взвился на дыбы, прыгнул 
далеко в сторону. Давыдов резко кач-
нулся, едва не потерял стремя, но все 
же удержался в седле». 

Ох, как много сказано в этом «удер-
жался в седле»! Не просто в седле 
удержался Семен Давыдов, а, вовремя 
взяв себя в руки, сохранил за собой 
высокое звание руководителя, вожака 
масс. Разве эта сцена не поучи 
тельна для многих нынешних руково-
дителей? А ведь таких сцен во вто-
рой книге «Поднятой целины» немало. 

Долго мы ждали этой книги. Очень 
долго. Очевидно, и автор понимал это, 
и ему передалось наше нетерпение. И 
вот то в одном месте, то в другом на 
чали появляться главы с коротким 
примечанием «Из второй книги «Под-
нятой целины». Мы с жадностью на-
брасывались на них и читали, горячо 

. обмениваясь впечатлениями. Большая 
часть из прочитанного доставляла нам 
радость и истинное наслаждение: чув-
ствовалась шолоховская хватка. Было 
и такое, что огорчало. Да, да, огор-
чало! С нашей стороны было бы бес-
честным по отношению к писателю, 
беспощадно правдивому в своем твор-
честве, умалчивать о том, что нам 
понравилось меньше или вообще не 
понравилось в новом его произведе-
нии. Разве мы не говорили промеж 
себя о том, что словоохотливости и 
чудачествам милого дедушки Щука-
ря надобно было бы сделать известный 
«укорот». Право же, без некоторых его 
«чудинок» и побасенок можно было бы 
легко обойтись. Разве мы не чувству-
ем, что Щукарь с каких-то пор начал 
«побуксовывать» и потому стал все 
меньше и меньше интересовать нас. 
И только в самом конце романа де-
душка Щукарь со своей большой ду-
шевной болью вновь породнился с на-
шим сердцем, сделался опять беско-
нечно близким. Трудно спокойно слу-
шать старческую его жалобу: «...а вот 
я уже подызносился, подкосили меня 
Макарушка с Давыдовым, уняли у ме-
ня жизни... С ними-то, может, и я бы 
лишних год-два прошил, а без них 
что-то мне тошновато стало на белом 
свете маячить...». 

Так через душу этого чудаковатого, 
а в общем-то чудесного старика и в 
наше сердце вгоргнулась пронзитель-
ная боль... Нет Давыдова, нет Нагуль-
нова... 

Моя старая учительница (спустя 
тридцать лет она, конечно, постарела) 
пишет мне: «Зачем он это сделал, за-
чем?». Ее нет рядом со мною, а я ни-
жу в тех же глазах, когда-то сверкав-
ших слезами радостного смеха, слезы 
горечи. В самом деле, зачем они по-
гибли? Не такого конца романа мы 
ждали. Но что поделаешь? Воля авто-
ра. Когда-то, заканчивая «Тихий Дон», 
он не то записал, не то сказал това-
рищам: кому-то хотелось потрафить, 
кому-то угодить, но матушка-правда 
не велит. 

А правда описываемых в романе 
лет была жестокой: кулацкий обрез не 
щадил дорогих нам людей. 

Однако внимательнее прочтем за-
ключительные строчки романа: 

«Он долго стоял с непокрытой голо-
вой, словно прислушивался и ждал 
ответа, стоял не шевелясь, по стари-
ковски горбясь. Дул в лицо ему теп-
лый ветер, накрапывал теплый дождь... 
За Доном бело вспыхивали зарницы, 
и суровые, безрадостные глаза Раз-
метнова смотрели уже не вниз, не на 
обвалившийся край родной могилки, а 
туда, где за невидимой кромкой гори-
зонта алым полымем озарялось сразу 
полнеба и, будя к жизни засыпающую 
природу, величавая и буйная, как в 
жаркую летнюю пору, шла последняя 
в этом году гроза». 

Не для уныния — для радости 
жизни прозвучал этот последний му-
жественный аккорд. Песня, начавшись 
в сердце поэта почти тридцать лет 
назад, спета до конца. Художник ис-
полнил свой труд, и мы должны быть 
благодарны ему. 

Звучать слова без сорома: 
«ДискримшацЦ нема!» 

Кому печаль мою пов)м? 
Кому? Кому? Та тьлька ж Тм, 
Що мостять у болот! гать, 
Щоб з В1спи чорио! коиать, 
Щоб в маляр!йному чаду 
Про щастя МР1ЯТЬ Кр13Ь б1ду, 

Що голоду 1х гоннть бич 
На муку й спеку, день 1 шч, 
Що в марев! тяжкого сну 
Плекають каву запашну, 
Рибалять, с!ють, оркггь, жнуть — 
I в непроглядну каламуть 
Безсшн падають... — Лиш Тм 
МОЮ Печаль, М!Й ГН1В ПОВ1.Ч! 

Уже из сопоставления двух столь не 
схожих между сойой цитат можно ви-
деть, как разнообразны творческие воз-
можности Рыльского. Разумеется, и 
на одной «своей» дуде можно сыг-
рать многое, в конце концов, и ее 
игра все те же семь звуков гаммы в 
разных сочетаниях. И, конечно, прав 
М. Рыльский, когда в очень интересной 
книжке своих статей и портретов «Ли-
тература и народ» утверждает, что 
есть гении среди поэтов, приверженных 
«одной мелодии». Но никоим образом 
не стремясь унизить поэтов «одной ме-
лодии» (если, конечно, это настоящая, 
серьезная мелодия, а не повторение ма-
лоинтересного «своего» наигрыша), хо-
телось бы подчеркнуть куда большее 
значение и большую своеобразную твор-
ческую мощь поэтов другого типа, кото-
рых Рыльский характеризует так: «Чи-
тая их—думаешь, что эти люди будто 
поставили себе целью охватить за свой 
смертный век всю человеческую жизнь 
в ее безграничном разнообразии, весь 
мир, всю природу с бесконечным бо-
гатством их красок, тонов и линий». 

Сам Максим Рыльский явно тяго-
теет ко второму типу поэтов. Он стре-
мится передать в своих стихах полноту 
мира, обязательную, порой причудли-
вую взаимосвязь «большого» и «мало-
го» в нем. Отсюда — широта его круго-
зора, простирающегося в книге «Дале-
кие небосклоны» от Восточной Европы 
до Южной Америки; отсюда многообра-
зие формы (от стилизаций народной 
песни до излюбленных поэтом сонетов 
и октав) и многообразие содержания его 
лирики — от пейзажной зарисовки, 
проникнутой устойчивым чувством: 

Лк, повитай ср1бноперим димом, 
В СННЯВ1, у 30Л0Т1, В |рЖ1 — 
Шби оешь певзлем невидимим 
В неб! розпнеала В1траж1... 

Не почуе тиша ця глибока 
Голосу твойого, друже м|й... 
Пам'ять серия, — о, вона жорстока, 
Та без не! тяжче, як при и!й! 

— до публицистических стихов, гнев-
но не соглашающихся с теми деятеля-
ми западного искусства, об отношении 
которых к современной действительно-
сти лучше всего говорят тютчевские 
строки: 

Они не видят и не слышат, 
Живут в сем мире, как впотьмах... 

Эти строки Рыльский взял эпигра-
фом к стихотворению «Мы сидели в 
Гданьске». Представьте себе... Ресто-
ран. Шум. Споры об искусстве... А за 
окном — море, а над ним — «живое 
колесо» птиц разрывает «туман про-
зорий». Вот она, красота реальности, 
смотрите! Но разве поклонники искус-
ства, живущего подпольными сумереч-
ными фантазиями, в силах передать 
это живое играние жизни? Им это не-
интересно. Что ж, поистине 

...На концерт глухих не варто кликать, 
А слшим байдуже до картин. 

Поэта очень часто сравнивали с эхом. 
Но как часто веяния мира проходят че-
рез души многих поэтов, словно радио-
волны сквозь стены домов — не за-
держиваясь. Блажен же поэт, у кого 
услышанное и увиденное остается в 
памяти, фантазии, сердце. 

Сердечная восприимчивость — вот, 
пожалуй, самое сильное, коренное ка-
чество музы Рыльского. И потому-то 
он может в малом увидеть большое, 
за простенькой палочкой вспомнить 
шум Беловежья. почувствовать запах 
ветра из пущи. Потому-то широки гори-
зонты его поэзии, потому и рвется он 

Максим Рильский. — Дален! небосхили. 
«Радянський письменник», Киув, 1959; 

«Голос|увсьна ос»нь», «Радянський пись. 
м е н н и к » , Ки'|В, 1959. 

продолжить традицию путешествующих 
поэтов-менестрелей. Так рождались 
циклы стихов-дневников путешествий 
по родной Украине, по родной Белорус-
сии. по братским Польше и Болгарии, 
по Франции, где у поэта возникло же-
лание, идя по стопам Гейне, сделать 
своеобразную весело-серьезную книж-
ку. в которой стихи перемежают прозу 
(впрочем, стихи здесь гораздо сильнее 
прозы). А прекрасный цикл «Рио-де-
Жанейро»? Эти стихи привлекают ди-
ковинными. на взгляд европейца, крас-
ками бразильской природы и ясной по-
литической мыслью автора — гражда-
нина социалистического общества; они 
проникнуты страстным интересом к но-
вым лицам, цветам, городам, деревьям, 
обычаям, — и как один из отзвуков 
сердечного эха, вся эта новизна вызы-
вает у поэта страстное влечение обрат-
но, на Родину, к людям, знакомым и 
родным, деревьям и цветам, с детства 
запавшим в душу. Эти чувства не ис-
ключают друг друга, наоборот, они род-
ственны, как родственны друг другу 
трудовые люди земли. 

Да, «живем мы — на одной земле!», 
— вырывается у поэта. И людям надо 
жить в мире, понимая друг друга. 

Чувство сердечной отзывчивости на 
все, что может волновать простого че-
ловека, позволяет поэту подать руку 

...через моря I гор» 
Ус1М, хто камть б'е, хто землю 

ревно оре, 
Хто вуНль добува 1 зеленить поля, 
Уам, чи!м трудом ов!Яна земля. 

Оно позволяет поэту проникнуть в ду-
мы этих людей, выразить их настрое-
ния. поистине «перевоплотиться» в 
них. Пожалуй, самое сильное стихотво-
рение из заграничных стихов Рыльско-
го — «Приснился я себе самому...». 
Здесь создан лирико-эпический образ 
человека другого народа, простого че-
ловека, который на протяжении многих-
многих лет в трудной работе «цедил»' 
молочно-белый сок каучука «с деревь-
ев безропотных», сеял кофе, пил жел-
тую болотную воду. 

Я ночував у халабудах, 
Серед отруйних, буйних трав, 
Де негритянок гострогрудих 
Плантатор бьтй гвалтував. 

География сердца — это не только 
оживленная география пространств, 
это и история собственной души, и ра-
дость живого понимания красоты при-
роды, и «умственные» радости лите-
ратуроведческих исследований. Рыль-
ский — крупный филолог, чьи научные 
интересы включают и современную со-
ветскую литературу, и украинскую 
классику, и теоретические вопросы 
фольклора, и, конечно, скрупулезный 
анализ творчества великого, навсегда 
любимейшего Адама Мицкевича. 

Уловить самый трепет, самую непо-
средственность человеческого пережи-
вания в лирике (особенно это чувству-
ется в «Голосеевской осени»)—раз вы 
успешно справляетесь с этой труд-
нейшей задачей, значит, отгадку это-
го надо искать в самой вашей лично-
сти. Вот и думается мне. что все дело, 
весь секрет у Рыльского — в сердеч-
ности его писательской натуры. 

И. разумеется, в мастерстве, без 
которого любое достоинство не стано-
вится достоинством литературным. Сти-
хи Максима Рыльского отточены, они, 
можно сказать, нарочито изящны по 
фор.ме. Пересыпанные книжными ассо-
циациями, они при всем том далеки и 
враждебны литературщине, «умению 
писать «по книжке». Над этим грехом 
своей молодости поэт посмеивается 
сейчас с иронией человека, много по-
видавшего и давно уверовавшего в то. 
что никакая книга не в состоянии за-
менить жизни. Новые сборники стихов 
Рыльского — доказательство огромной 
культуры, но культуры поэта, кото-
рый живет не мастерством ради мастер-
ства, не эрудицией ради эрудиции, а 
чаяниями литератора, видящего свое 
призвание в эстетическом воспитании 
народа. 

Возраст Рыльского почтенен, а серд-
це его молодо, глаз зорок, рука твер-
да. Пожелаем же мастеру того, что он 
сам некогда пожелал себе: 

РадШ же, сердце! До останку пий 
Жнття людського шнистий ваши... 

Ю. СУРОВЦЕВ 

О ВЗЫСКАТЕЛЬНОСТИ 
С БОЛЬШИМ волнением я ожидал 

публикации списка кандидатов на 
Ленинские премии. Когда, наконец, 

этот список появипся, я увидел в н-.м мно-
го знакомых имен, прочел названия заме-
чательных книг. 

Но недоумение вызывает то, что в спи-
ске этом оказался и В. Очеретин, автор 
романа «Саламандра». 

«Саламандру» я знаю хорошо, внима-
тельно читал роман, потому что мечя за-
интересовала его тема, в самом деле 
важная и значительная: жизнь и труд ста-
леваров уральского завода. 

Однако знакомство с книгой принесло 
разочарование. Думалось, что писатель 
В. Очеретин неплохо, может быть, знает 
сталеплавильное дело, но вог о людях, 
плавящих сталь, рассказывать не умеет. 
Поэтому главные герои его нарисованы 
как бы по заранее надуманной схеме. 
Есть среди них и растущий на партийной 
работе секретарь цеховой парторганиза-
ции Кузьма Порошин, сменивший карье-
риста Светличного, есть растущий на про-
изводственной работе сталевар Федя Ка-
заков, есть растущая девушка — рыже-
кудрая Сонечка Шипкова, есть и много 
других молодых героев. Они славные ре-
бята, но как же тускло рассказано о них, 
как поверхностно раскрыты их характеры! 

Не больше повезло и представителям 
старшего поколения заводских рабочих, 
таким, например, как Василий Иванович 
Крутых или Арина Павловна Ьушуева. 

В поисках занимательности В. Очеретин 
вводит в свой роман матерого шпиона. Но 
занимательность оказалась ложной: ино-
странный агент, прикинувшийся советским 
инженером Павлом Пономаревым, как две 
капли воды, похож на своих собратьев из 
плохих детективных книжек. 

Несмотря на внешнее обаяние Павле, 
все хорошие люди, конечно же, сразу на-
чинают подозревать в нем моральную не-
чистоплотность и лживость, и только пло-
хие оказывают ему покровительство. Чи-
татель уже давным-давно понял, кто такой 
Пономарев, а автор все еще не может ра-
зоблачить злодея и даже женит его на 
умной, смелой, гордой красавице Мари-

анне Орловой. С помощью Марианны уда-
ется в конце концов расправиться со шпи-
оном. Ей становится известна страшная 
тайна мужа, он боится разоблачения, хо-
чет утопить Марианну, но гибнет сам. Со-
ответствующая проверка подтверждает, 
что Пономарев действительно был рези-
дентом иностранной разведки. 

Развязка романа вполне благополучна: 
порок наказан, добродетель возна-
граждена. Но главная тема совсем раство-
рилась в потоке мелодраматических собы-
тий. Не спасает положения и то. что на за-
ключительных страницах заводскому кол-
лективу удается в одну «сумасшедшую 
ночь» добыть высококачественную сталь 
«Саламандру», которая, правда, на первых 
порах еще «урослива». 

Что означает слово «урослива», не слиш-
ком понятно. По-моему, оно проникло • 
роман из-за стилистической. небрежности 
автора. В этом романе о выплавке стали 
вообще много «словесной руды». Встре-
чаются в нем такие, например, выраже-
ния: «Трамваи, подъезжая, словно стряхи-
вали на остановке виснущих людей, затем 
выбрасывали их в таком количестве, что у 
завода, вместе с подходившими со всех 
сторон, оживленно гудела сплошная ла-
вина». «В улыбке Салавата проглядывало 
азартное стремление говорить неприят-
ности», «...процедил Федя, с трудом по-
ворачиваясь в тисках друзей». «Георгий 
Алексеевич изнуренно вздохнул». «Нена-
видя себя до слез, Федя самоотвержен-
но выматывал свои силы». «Павел не под-
нимал воротника, браво тер уши». 

Нет, не понравился мне роман В. Оче-
ретина. Я глубоко убежден, что молодому 
писателю необходимо еще много, настой-
чиво работать над своим произведением. 
Не следовало, на мой взгляд, выдвигать 
«Саламандру» на соискание Ленинской 
премии. 

С. СЕВРЮГОВ, 
полковник в отставке 

МОСКВА 
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И Н Д О Н Е З И Я В С Т Р Е Ч А Е Т 
НИКИТУ СЕРГЕЕВИЧА ХРУЩЕВА 

Д Ж А К А Р Т А 
В те далекие времена, когда Джакарта еще не существо-

•ала, а тучи голландской саранчи едва начинали сгущать-
ся над Малайским архипелагом, был на берегу Яванского моря 
небольшой портовый городск, и назывался он Сунда Келала. 

Шли годы. Во время междоусобных войн феодальных кня-
жеств Сунда Келапа был захвачен войсками противника... 

Бантамский султан дал портовому городку новое название — 
Джаякарта, что означает Славная Крепость. 

В начале семнадцатого века в окрестностях Джаякарты все 
еще бродили свирепые носороги. Но гораздо опаснее диких 
зверей были хищники из Ост-Индской компании. Они спалили 
Джаякарту дотла и на ее месте построили окруженный крепост-
ным валом город, который окрестили Батавией. 

Город рос. Постепенно в нем оседали выходцы из далеких 
краев, уроженцы разных островов. Они стремились найти ка-
кой-то общий язык. Так появился сочный джакартский диалект, 
на котором многие жители города говорят до сих пор. 

Название «Батавия» исчезло с карты Явы после провозглашен 
иия свободы и независимости Республики. Теперь столица Индо-
незии носит гордое имя — Джакарта и будет носить его вечно. 
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МЫ ИСПЫТЫВАЕМ ЧУВСТВО ВОЗМУЩЕНИЯ 
Заявление группы советских ученых и деятелей культуры по поводу проведения французским 

правительством испытаний атомного оружия в Сахаре 
яяем свой голос к требованию широчайших кругов мировой об-
щественности добиться скорейшего прекращения испытаний 
ядерного оружия повсеместно и навсегда. 

Джакарта — огромный город. Его бесконечные расстояния 
нелегко преодолевать пешком. В липкой тропической жаре каж-
дый шаг стоит десяти шагов а привычном климате... 

Железная дорога врезается в самую гущу города и стреми-
тельно пересекает его многолюдные кварталы. То тут, то там 
на пути пешехода неожиданно опускаются шлагбаумы: это при-
бывает экспресс «Сурабая—Джакарта» или отправляется скорый 
в Бандунг. И тогда у переезда останавливаются машины, вело-
сипедисты спрыгивают на горячий асфальт, усталые рикши ды-
шат глубже и неторопливо вытирают пот со лба. 

На верхнем снимке изображен один из таких перекрестков. Но 
сейчас поезд далеко, шлагбаумы смотрят вверх, и ничто не 
мешает уличному движению. 

В центре города — огромная квадратная площадь Свободы. 
Она настолько велика, что каждая из ее четырех сторон носит 
еще дополнительное название: Утара, Слатан, Барат и Тимур 
(Север, Юг, Запад и Восток). 

Площадь окаймлена узкими тенистыми аллеями, по которым 
в двух направлениях катят велорикши (снимок слево). По ули-
цам вдоль аллей движутся машины и грузовики... 

Когда же спускаются ранние сумерки, — круглый год солнце 
на Яве восходит в шесть утра и заходит в шесть вечера,—жизнь 
в Джакарте быстро затихает. 

Еще немного, и город погружается в сон. Завтра — новый 
день... 

Вместе с миролюбивыми людьми во всех странах мы испы-
тываем чувство возмущения по поводу того, что французское 
правительство произвело атомный взрыв в Сахаре, бросив вызов 
мировой общественности, которая решительно выступает за пре-
кращение навсегда испытании ядерного оружия. Французское 
правительство игнорировало принятую Генеральной Ассамблеей 
ООН резолюцию, призывающую Францию воздержаться от про-
ведения испытания своего атомного оружия. 

В то время, когда на переговорах трех держав в Женеве уже 
достигнута договоренность по ряду важных вопросов о прекра-
щении испытаний ядерного оружия, атомный взрыв в Сахаре 
может лишь осложнить заключение соглашения, которого так 
ждут все народы. Атомный взрыв в Сахаре, произведенный по-
сле того как в течение длительного времени Советским Союзом, 
Соединенными Штатами и Англией не проводилось испытаний 
ядерного оружия, не может не сыграть на руку противникам 
разоружения. Разве не ясно, что подобные действия французско-
го правительства могут поддержать те круги на Западе, кото-
рые выступают за продолжение и усиление гонки ядерных во-
оружений. 

Осуждав "от шаг французского правительства, мы присоеди-
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А. НЕСМЕЯНОВ—президент Академии наук СССР, 
Н. ТИХОНОВ — писатель, А. КОРНЕЙЧУК — драма-
тург, А. ТУПОЛЕВ — авиаконструктор. С. КОНЕН-
КОВ — народный художник СССР. Д. СКОБЕЛЬЦЫН 
— академик, Н. ПОПОВА — общественный деятель, 
Г. МИТЕРЕВ — председатель исполкома Союза об-
ществ Красного Креста и Красного Полумесяца, 
А. ТОПЧИЕВ — академик. С. ГЕРАСИМОВ — кино-
режиссер, Е. ФЕДОРОВ — член-корреспондент Акаде-
мии наук СССР. 3. ЛЕБЕДЕВА — общественный дея-
тель. врач, А. ХОРАВА — народный артист СССР, 
Н. ЗАРЬЯН — писатель, Н. КОВАЛЕВ — член-коррес-
пондент Академии наук СССР, М. КОЛОМИИЧЕНКО 
— хирург, наслуженный деятель наук, Б. ПОЛЕВОЙ— 
писатель, Н. СЕМЕНЕНКО—академик, Н. БЛОХИН — 
президент Академии медицинских наук, И. ЛОВЕИКО 
— главный архитектор Москвы, Л. ПРИЁДЕ-БЕРЗИ-
НЯ — народная артистка СССР, М. РУБИНШТЕЙН 
— доктор экономических наук. 

Редакция обра-
тилась к ряду за-
рубежных деяте- _ _ _ _ _ _ 
лей движения в за-
щиту мира, присутствовавших на Кон-
ференции советской общественности 
за разоружение, с просьбой ответить 
на вопрос: 

— Каковы, по Вашему мнению, ос-
новные задачи борьбы за разоруже-
ние • Вашей стране и во «сем мире! 

Публикуем полученные ответы. 

АНИЕТА «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ» 

ПОЛТОРАСТА тысяч лет назад 
здесь было глубокое озеро, 
полтораста лет назад — не-

проходимые джунгли. Сейчас на этом 
месте—сверкающий ослепительно ярки-
ми красками Бандунг, Город ворвался 
в джунгли, пробил се-
бе дорогу сквозь цеп-
кие тропические за-
росли, смял высокие 
колючие травы и гор-
до врос в благодат-
ную землю. Лес отступил, но не 
сдался. Все здесь напоминает о его 
прежней власти: гигантские ощерив-
шиеся кактусы, зеленые опахала бана-
новых деревьев, неудержимо рвущиеся 
вверх пучки бамбука, надменные коко-
совые пальмы, кряжистые, тяжелые, 
словно страдающие одышкой варинги-
ны. заскорузлые воздушные корни, 
жадными пальцами тянущиеся к зем-
ле... 

А в лунные ночи чудится, будто Бан-
дунг — заколдованный город, тихо под-
нявшийся со дна древнего озера. На 
белых стенах одноэтажных домиков 
остролистые тени пальм кажутся таки-
ми черными, словно их нарисовали уг-
лем. Слабый ветерок доносит откуда-то 
аромат дерева «чемпака». В лунном 
перламутровом сиянии четко вырисо-
вываются странные контуры горы Танг-
кубанпраху, похожей на перевернутую 
лодку... 

В небольшом домике на окраине го-
рода я встретился с молодыми бандунг-
скими писателями и художниками. Они 
пригласили меня побеседовать за чаш-
кой чая о работе бандунгского отделе-
ния ЛЕКРЫ (Общества народной куль-
туры), о сунданской литературе, о 
трудностях, которые лекровцам все 
еще приходится преодолевать. 

Мы все сидели на полу, поджав под 
себя ноги, и говорили без умолку до 
поздней ночи. Посреди комнаты на тон-
ких циновках было расставлено угоще-
ние: «нагасари» — горсти вареного ри-
са с ломтиками бананов, аккуратно за-
вернутые в темно-зеленые конвертики 
из пальмовых листьев, «качаиг» — 
крупные круглые жареные бобы, и 
«мисрб» — лакомство, которым потчу-
ют своих гостей все бандунгские хозяй-
ки. «Мисрб» — это сокращенное на-
звание. Состоит оно из последних сло-
гов двух сунданских слов: «амис дид-
жерб», что означает «сладкое внутри». 
«Сладкое» — это пальмовый сахар, за-
печенный в тесте из тапиоковой муки. 
Впрочем, все это можно было бы изло-
жить гораздо короче: у нас «мисрб» на-
зывалось бы просто... пончиком. 

Среди гостей был И. Ч. Рахма, моло-
дой писатель, нередко выступающий в 
печати с короткими рассказами на со-
циальные темы. 

— Если бы вы знали, какую огром-
ную роль сыграла ЛЕКРА в моей жиз-
ни! — сказал он. — Страшно даже по-
думать о том, что со мной стало бы, не 
вступи я в эту организацию... 

— Что вы имеете в виду? 
— Видите ли, я родился в очень со-

стоятельной семье. Мой отец — бога-
тый землевладелец. Жили мы в Гару-
те — небольшом .эападнояванском го-
роде. Кстати, вам, наверное, будет ин-
тересно узнать, что нашим соседом был 
знаменитый писатель Абдул Муис... 
Да, да, я знаю, что вы хотите сказать! 
Его историческая повесть «Сурапати» 
переведена на русский язык. Это мне 
хорошо известно! 

— Погодите! А известно ли вам, что 
«Сурапати» переведен также и на уз-
бекский язык? Знаете ли вы, что ско-
ро будет издан на русском языке ро-
ман Абдула Муиса «Неправильное вос-
питание»? 

Рахма весело засмеялся: 
— Нет, чего не знаю, того не знаю! 

Для меня это и в самом деле радостные 
новости... Ну так вот жил я в Гаруте. 
учился в школе при католической мис-
сии и не знал толком, что творится во-
круг. Кончил школу, переехал в Бан-
дунг. а ума-разума все еще не набрал-
ся. Отец мне присылал деньги, забот 
у меня не было никаких, вот я и раз-
влекался, как мог... Что делал? Играл 
в биллиард и танцевал. Больше ничего. 
Но так продолжалось недолго. Мой 
дядя, видный деятель профсоюзного 

Мы продолжаем печатать серию очерков нашего специального 
корреспондента, возвратившегося недавно из Индонезии. 

шаШлМ';/;,' 

Город цветов Бандунг 

Гордон ШАФФЕР, 
председатель Английского номитета 

защиты мира 

Выиграть мир! 
Намеченная на I 

карт встреча Ко-
митета десяти ! 
по разоружению | 
и совещание в | 
верхах, которое 
должно состо-1 
яться в Париже 
в мае, — боль- ] 
шой шаг вперед. 
Гакой обнаде- | 
живающий ход 
событий стал 
возможен благо-
даря давлению 
мирового обще-
ственного мне-
ния. этому спо-
собствовали также советские предложе-
ния о всеобщем разоружении и едино-
гласный призыв к разоружению, с ко-
торым обратилась к государствам Ге-
неральная Ассамблея Организации 
Объединенных Наций. Нужно добиться, 
чтобы на этих предстоящих встречах 

В. ОСТРОВСКИИ. 
специальный корреспондент 

• Литературной газеты» 
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движения, раскрыл мне глаза. Он при-
стыдил меня, рассказал о тяжелом тру-
де крестьян, о суровой жизни рабочих, 
об их повседневной борьбе за миску 
риса, о бессонных ночах индонезий-
ских матерей, о нелегкой участи всего 
нашего народа, ограбленного и разо-
ренного голландскими колонизаторами. 

Рахма замолчал, и в комнате стало 
совсем тихо. Преодолев волнение, он 
заговорил снова: 

— Разговор с дядей потряс меня. 
Несколько дней я ходил сам не свой. В 
моей жизни наступил перелом. Я стал 
думать. Заботы народные стали моими 
заботами. Я начал писать рассказы о 
жизни простых людей. Потом вступил 
в ЛЕКРУ. Теперь мой путь ясен... 

Пока Рахма говорил, один из худож-
ников быстро набросал карандашом его 
портрет: красивое худощавое лицо, 
живые глаза, тонкая черная полоска 
усов. 

Рахма пишет свои рассказы на индо-
незийском языке. Ьо среди бандунг-
ских лекровцев — немало писателей, 
продолжающих писать по-сундански. 
Эго — богатый, мелодичный язык, ко-
торый еще в давние времена прозвали 
«французским языком Малайского ар-
хипелага». 

В городах Западной Явы издаются 
сунданские журналы — такие, как. на-
пример. «Варга», «Мангле» и «Куд-
жанг», публикующие стихи и рассказы 
сунданских литераторов. В Бандунге 
выходит ежедневная газета на сундан-
ском языке. («Единственная сунданская 
газета во все^ мире!», — с необычай-
ной гордостью сказал мне один из ее 
редакторов.) 

К сожалению, пресса, несмотря на 
ее огромное значение, до сих пор еще 
не в состоянии охватить все слои насе-
ления. Как говорит индонезийская по-
словица, «сердце хочет обнять гору, но 
что поделаешь — руки недосшог». 

Даже в Бандунге — центре сундан-
ской культуры — около тридцати про-
центов жителей не умеют ни читать, ни 
писать. Господин Сарнджан, член му-
ниципального совета, говорил мне, что 
сейчас на всех городских предприятиях 
— будь то государственных или част-
ных — работают кружки по ликвида-
ции неграмотности. 

— Еще два-три года, и в Бандунге 
не останется ни одного неграмотного! 
— сказал он с твердой уверенностью в 
голосе... 

В маленькой кофейной на улице Чи-
чендо всегда много народу. "На длин-
ном дощатом столе выставлены рядком 
большие широкогорлые бутыли с при-
тертыми пробками. (В таких бутылях 
индонезийские торговцы держат лече-
нья и прянйки — иначе не убережешь 
товар от мух. муравьев и прожорливых
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ящериц.) На стенках развешаны упру-
гие гроздья бананов, в плетеных кор-
зинках — ананасы, мангисы и манда-
рины. В этой кофейной я познакомился 
с Абдулом Хартойо. Он работает на 
знаменитом фармацевтическом заводе, 
выпускающем пятьсот миллионов таб-
леток хинина в год. 

— Пять лет назад. — сказал мне 
Абдул, потягивая кофе из высокого 
стакана, — в нашей семье было трое 
неграмотных: моя жена, я сам и четы-
рехлетний Руслан. Читать и писать 
умели только его старшие братья-близ-
нецы. Им тогда уже было по девять 
лет. Теперь мы все умеем читать — 
и я, и жена, и Руслан. Но... (Абдул 
с. шутливо-таинственным видом поднял 

предостерегающий па-
лец)... опять у нас 
трое неграмотных! 

Вдоволь насладив-
шись моим недоуме-
нием. Абдул с веселой 
улыбкой продолжал: 
— И знаете, кто они? 
Это — наша дочка 
Внндувати трех с по-
ловиной лет, сын Ари-
фин двух лет и дочь 
Масрифах шести ме-
сяцев! 

Абдул хорошо по-
ет и играет на свире-
ли. Надо сказать, что 
свирель — «сулинг» 
— принадлежит к чи-
слу самых популяр-
ных музыкальных ин-
струментов на Запад-
ной Яве. Раньше сун-
данские народные пес-
ни были очень печальны. Старики лю-
били объяснять это по-своему: сундан-
цы, мол, оплакивают древнее княжество 
Пасундан, покоренное злым принцем, и 
прекрасную принцессу, погибшую по 
вине жестокого чужеземца. 

Известный композитор Коко Косва-
ра, с которым я познакомился в Бан-
дунге, придерживается иного мнения. 

— Я сочиняю народные песни в но-
вом, необычном стиле: веселые, бод-
рые, жизнерадостные. — говорил он 
мне. — Конечно, при голландцах нам 
было не до веселья. Зато сейчас... 

Сейчас пеенн Коко Косвара — он 
пишет и текст, и музыку — поют почти 
во всех деревнях Западной Явы. Очень 
задорные, с большим чувством юмора, 
они воспевают крестьянский труд, вы-
смеивают лень и нерасторопность. 

Сунданцы на редкость- музыкальны. 
У меня был интересный разговор на 
эту тему с г-ном Даэнгом Сутигна, ру-
ководителем Ведомства культуры. 

— В провинции Западная Ява — 
бесчисленное множество любительских 
музыкальных коллективов, — сказал 
он. — Одних только крупных анклун-
говых оркестров двадцать два! О 
мелких я уже не говорю... Или возьми-
те, например, наш знаменитый хор 
«Ганда Мекар», исполняющий народ-
ные пеенн в сопровождении гамелана. 
Ведь он выступал даже на Суматре. А 
какие у нас чудесные свирельные орке-
стры!.. 

В одном из них играет мой друг Аб-
дул. К сожалению, мне так и не уда-
лось его послушать. Объявленный кон-
церт был отложен, а мне пора было 
уезжать. Зато мы успели поговорить с 
ним обо всем на свете. 

— Вам, наверное, трудно даже по-
нять, что значит стать грамотным в со-
лидном возрасте. — Мне тридцать де-
вять лет, скоро уже сорок. Сколько я 
потерял в жизни! Теперь мне кажется, 
что у меня — тысяча глаз. Что хочу, 
то и вижу — хоть за океаном. Вот 
страну вашу увидел, представил себе 
ясно-ясно... А все потому, что постоян-
но читаю о ней — не пропускаю ни од-
ной строчки в газетах. 

Лицо Абдула расплылось в широкой 
счастливой улыбке, и его темные гла-
за стали совсем узкими... 

Слово «неграмотный» переводится 
на индонезийский язык двумя слова-
ми: «бута хуруф». «Бута» — «слепой», 
«хуруф» — «буква». Оба слова озна-
чают «не видящий буквы». В Индоне-
зии еще много таких «незрячих». 

Как же в этих условиях работает Ве-
домство информации? 

— У нас нелегкая задача, — сказал 
мне г-н Рукоми, один и:) руководителей 
ведомства. — Судите сами: в провин-
ции Западная Ява — пятнадцать мил-
лионов жителей с высоким процентом 
неграмотности. Газеты у нас выходят 
небольшими тиражами. Простой при-
мер: для московского издания миллион 

Улица Брага в центре Бандунга, Фото автора 

экземпляров — обычное дело, а в го-
родах Западной Явы самый высокий 
тираж газеты — тридцать пять тысяч. 
Тираж брошюр, которые издает наше 
ведомство, — самое большее тридцать 
тысяч. А ведь они посвящены важней-
шим вопросам: подготовка к выборам, 
строительство дорог, борьба с наводне-
ниями... 

— Скажите, пожалуйста, господин 
Рукоми, в какой мере Ведомство ин-
формации использует радио? 

— Радио? Конечно, это — большое 
подспорье. Но далеко не каждый может 
купить приемник. Что же касается 
трансляционной сети, то для этого, как 
известно, необходимо электричество. А 
многие наши деревни пока еще не элек-
трифицированы. Телевидение? Это — 
дело будущего... Как видите, нам недо-
ступны обычные методы информации— 
методы, которыми пользуются страны 
с высокоразвитой техникой. Поэтому 
нам приходится прибегать к своим соб-
ственным, особым средствам. 

— Какие же это средства? 
— «Армия информации»... Наши со-

трудники на местах: две тысячи гонцов, 
две тысячи глашатаев Ведомства ин-
формации. Каждый из них — это «че-
ловек-радио», каждый из них — это 
«человек-газета». Они приходят на ри-
совые поля, поднимаются в горные се-
ления, заходят в крестьянские хижины 
и заменяют собою радио и газеты. В 
каждом районе — а район у нас состо-
ит примерно из полутора десятка дере-
вень — постоянно живут три наших 
сотрудника. Они чувствуют себя сво-
бодно среди местных жителей, пользу-
ются довернем и уважением. Они — у 
себя дома... 

В глухой западнояванской деревуш-
ке я видел, как работает «глашатай» 
Ведомства информации. На небольшом 
экране, подвешенном между двумя де-
ревьями, прямо под открытым небом 
демонстрировался документальный 
фильм об экономических достижениях 
Индонезии. 

Сельский староста, стоявший рядом 
со мной, тихо проговорил, наклонив-
шись в мою сторону: 

— Сколько еще нам предстоит сде-
лать! Ведь на гладком месте начинаем. 
Как хорошо, что Советский Союз помо-
гает нашему народу! 

И уже ни к кому не обращаясь, до-
бавил: — Крысы-голландцы... Что они 
здесь натворили! 

Есть на Яве один интересный обы-
чай. Если ребенок заболевает и долго 
не выздоравливает, родители меняют 
ему имя. (Они считают, что прежнее 
имя было выбрано неудачно и не при-
носит ребенку пользы.) 

Триста пятьдесят лет голландцы име-
новали свою колонию Нидерландской 
Индией. Индонезийцы отвергли это 
чуждое имя, а заодно изгнали и тех, кто 
его выдумал. 

были приняты конкретные меры по пре-
кращению «холодной войны» и выра-
ботке основ сосуществования и мира. 

Мы должны признать, что поборники 
«холодной войны» и гонки вооружений 
все еще сильны. Претензии американ-
цев на право проводить подземные , 
атомные взрывы и взрыв французской 
атомной бомбы в Сахаре рассчитаны на 
то, чтобы помешать заключению согла-
шения о прекращении испытаний. 

Попытки Аденауэра ликвидировать 
прогресс в решении европейских проб-
лем, достигнутый во время прошлогод-
них переговоров Макмиллана в Моск-
ве и на Женевском совещании минист-
ров иностранных дел минувшим ле-
том, служат предупреждением все-
му миру. Ибо если перевооружен-
ной Западной Германии, уже сейчас 
требующей пересмотра границ, будет 
разрешено подрывать стремление наро-
дов к миру, международное положение 
станет еще более напряженным. 

Сейчас задача народов — не дать 
возможности правительствам противить-
ся требованиям мирного разрешения 
споров. В Англии мы планируем ряд 
мер, которые должны завершиться по-
сылкой делегации в Париж во время 
совещания на самом высоком уровне. 

Мы не ожидаем чуда. Очевидно, по-
требуется серия совещаний глав прави-
тельств, прежде чем мы сможем ска-
зать, что военные союзы действительно 
ликвидируются и что «холодная война» 
заменена мирным сосуществованием. 
Если будет достигнуто разумное реше-
ние берлинского вопроса, запрещено 
ядерное оружие, прекращены атомные 
испытания, предприняты первые шаги 
для сокращения вооружений при согла-
сованном международном контроле, — 
1960 год станет первым годом новой 
эры. Затем можно будет перейти к бо-
лее радикальным мерам. И тогда мы 
получим право рассчитывать на мир, в 
котором успехи науки, доступные нам 
ресурсы обеспечат лучшую жизнь чело-
вечеству. 

Пока же мы не должны ослаблять 
усилий. Борьбу за мир еще предстоит 
выиграть! 

Джойс ЛУССУ, 
итальянская общественная 
деятельница, писательница 

м журналистка 

Миролюбивые чувства— 
могучая сила -

По - м о е м у, 
главная задача! 
движения сто-1 
ронников мира| 
и у меня на ро-
дине. и в дру-| 
гих странах за-1 
ключается в 
гом, чтобы под-1 
готавлнвать об-
щественное мне-
ние к сознатель-
ному участию в | 
решении вопро-
сов войны и 
мира. 

До недавнего 
времени эти во-
просы решались узким меньшинством, 
а все тяготы войны обрушивались на 
народы, которые не успевали ни вы-
разить свою волю, ни сказать своего 
мнения. 

Только когда решение важнейших 
вопросов будет поставлено в зависи-
мость от волеизъявления народов, по-
явится гарантия прочного мира и одно-
временно установятся новые нормаль-
ные условия жизни людей, неведомые 
до сего времени в истории человече-
ства, которому издревле внушали, что 
война — роковая неизбежность. 

Хотя трудящиеся всего мира всегда 
любили мир и стремились к нему, они 
были вынуждены участвовать в вой-
нах. Почему? Противоречию это.му дол-
жен быть положен конец. Если воля 
народов превратится в действенную 
историческую силу, мир воцарится на-
всегда. 

У меня на родине, где еще продол-
жают господствовать силы консерватиз-
ма и реакции (которым, правда, про-
тивостоит очень мощная народная 
оппозиция, получившая на последних 
выборах около 40 процентов голосов), 
борьба за прогресс и демократию ве-
дется под знаменем борьбы за мир. 

В прошлом итальянский народ неод-
нократно, чаще чем многие другие на-
роды, переживал ужасы войны и ино-
странных вторжений. Гитлеровские 
полчища прошли мою родину от Си-
цилии до Альп, оставляя кровавые 
следы на своем пути и сея скорбь. Но-
вая война означала бы для Италии ее 
полное уничтожение. 

Задача движения за мир заключает-
ся в том, чтобы воплотить миролюби-
вые чувства и устремления в конкрет-
ную силу, способную стать могучим 
историческим фактором. 

Эрвин КОК, 
член Австрийского совета мира 

Ничто не остановит! 
Каждый ми-

ролюбивый че-
ловек, где бы он 
ни жил и кем 
бы он ни был, 
должен от всего 
сердца привет-
ствовать пред-
ложение о пол-
ном разоруже-
нии. В наше 
время, к о г д а 
атомная война 
приведет лишь 
к уничтожению 
всего живого и 
поэтому может 
стать лишь про-
явлением ужасной безответственности 
и безумия, полное разоружение — тот 
путь к прочному миру, о котором меч-
тает человечество. Только полное разо-
ружение Способно сохранить жизнь на-
родов в будущем. 

С чувством радости, полностью раз-
деляя их мысли, слушали мы, иност-
ранные участники Конференции совет-
ской общественности, выступления вы-
дающихся представителей великой Со-
ветской державы, державших речь о 
вопросах разоружения. 

Все сказанное выше четко обрисо-
вывает перед нашими глазами величие 
и непереоценимую важность борьбы за 
всеобщее и полное разоружение. С чув-
ством глубокой благодарности участво-
вали мы в работе этой замечательной 
конференции, которая ярко продемон-
стрировала, являя пример для других, 
как советский народ с энтузиазмом и 
самоотверженностью идет по пути мира 
и прогресса, делая это ради всего ро-
да человеческого. Мы желаем Совет-
скому Союзу и его гражданам успехов 
и радостей во всех областях их труда!' 

Мы же в своих странах на Западе — 
и чем раньше, тем лучше — будем сле-
довать тому примеру, который указы-
вает путь к осуществлению великой 
цели. Правда, у нас еще активно дей-
ствуют силы, держащиеся за старые 
традиции, а идея полного разоруже-
ния пока еще слишком нова, чтобы 
найти такой же сильный резонанс, как 
это имеет место здесь. Поэтому мы 
должны смести с дороги старые барри-
кады, перегораживающие в западных 
странах путь к всеобщему разоруже-
нию и миру! Это требует не только вре-
мени, но н разного рода жертв. Но нас 
ничто не остановит. Мы будем вести 
борьбу за то, чтобы между людьми и 
народами всех континентов установил-
ся прочный мир, мир во всем мире. 

о 
• Каору ЯСУИ, 

профессор, 
японский общественный деятель 

У нас, в Японии 
Борьба за ра-

зоружение в I 
Японии — это 
в первую оче-1 
редь борьба в [ 
защиту нашей | 
мирной консти-
туции. Наша I 
конст и т у ц и я] 
предопределяет 
отказ от войны I 
и содержания 
вооруж е и и ы х 
сил. Однако) 
правительс т в о [ 
нарушает япон-
скую конститу-1 
цию, проводит 
перевооружение страны, заключает 
военный союз с Соединенными Штата-
ми Америки. В этих условиях решающе 
важное значение имеет движение в за» 
щиту мирной конституции. 

Необходимо в то же время борьбу за 
разоружение связывать с борьбой за 
запрещение ядерного оружия. По мере 
возрождения милитаризма в Японии 
все больше усиливается опасность то-
го, что японское правительство разре-
шит США ввезти на нашу террито-
рию атомное оружие, позволит воору-
жить им силы национальной са-
мообороны. Японское движение за за-
прещение атомного оружия должно 
еще более решительно выступать 
против гонки ядерных вооружений. 

Я считаю, что сейчас наиболее важ-
ная задача в борьбе за разоружение во 
всем мире — обеспечить положительное 
разрешение этого вопроса в Комитете 
десяти по разоружению, созданном 
ООН, и во время предстоящих пере-
говоров глав правительств четырех 
держав. Все силы мира должны сосре-
доточить на этом свои усилия. 

Союз писателей РСФСР и Союз пи-
сателей Марийской АССР с глубоким 
прискорбием извещают о смерти ма-
рийского писателя 

Никандра Сергеевича 
Л Е К А И Н А ( Е Р Е М Е Е В А ) 

и выражают соболезнование семье 
покойного. 
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