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Вчера Председатель Совета Министров СССР Н. С. Хрущев возвратил-
ся в индонезийскую столицу из недельной поездки по стране. 

Семнадцать дней прошло с тех пор, когда самолет, на борту которого 
находился глава Советского правительства, оторвался от московской земли 
и взял курс на юго-восток. Позади — более 15 ООО километров в самолете 
и на автомобиле. Индия, Бирма, Индонезия — таковы этапы этой 
замечательной поездки, которой суждено оставить глубокий след в летопи-
си взаимоотношений нашей страны с независимыми государствами Востока. 

Всюду, куда прибывает Н. С. Хрущев, его горячо и сердечно приветст-
вуют десятки, сотни тысяч людей. Его встречают с искренним дружелю-
бием потому, что в его лице народы видят представителя могучей 
державы, которая неустанно и последовательно ведет борьбу за мир, строит 
свои отношения со странами Востока на началах равноправия, бескорыстно 
помогает им преодолевать наследие колониализма. 

Советский Союз строит в странах Юго-Восточной Азии не военные ба-
зы, а заводы, институты, стадионы. 24 февраля на берегу Амбонского эа-
лива был заложен первый камень здания технологического факультета, ко-
торое будут сооружать советские специалисты в порядке оказания техни-
ческой помощи Индонезии. Крепнущее сотрудничество стран Азии с СССР 
•— залог развития и прогресса миролюбивых народов. 

На снимке: индонезийские дети приветствуют Н. С. Хрущева и Президента 
Республики Индонезии Сукарно. Фото А. Стужи на 

ЧИТАТЕЛЬСКАЯ 
КОНФЕРЕНЦИЯ 
НА С Е В Е Р Е 

Сурова красота северной реки Ин-
дигирки. Толпятся островерхие сопки. 
Ни ветерка. Стынь. Тишина. 

Полюс холода. Оймякон. Несколько 
дней назад здесь было минус 63 гра-
дуса. 

В далекий поселок Усть-Неру, 
центр Оймяконского района, приехала 
одна из групп выездной редакции «Ли-
тературной газеты». Здесь состоя-
лась конференция читателей. Ни 
крепкий северный мороз, ни густой 
туман не помешали геологам, рабочим 
приисков, старателям и охотникам 
прийти в клуб. 

О планах редакции рассказал писа-
тель Борис Куняев. Затем выступили 
читатели — учительница Н. Бескор-
ская, библиотекарь П, Ераткина, гео-
лог В. Лоот и другие. Жители далекой 
Якутии с большой заинтересованностью 
говорили о материалах «Литературной 
газеты», высказали ряд критических 
замечаний и пожеланий, направленных 
на улучшение работы газеты. 

Вечер закончился выступлением ли-
тераторов— членов выездной редакции. 
Свои стихи и рассказы прочитали Се-
мен Данилов, Борис Куняев, Влади-
мир Сапожников. Юрий Полухин и 
Ростислав Артамонов. 

УСТЬ-НЕРА. (По телеграфу) 

Это было 
В ПОЕЗДЕ, который уходит отсю-

да раз в сутки, бывает обычно 
пустынно и тихо в это время 

года. В голове небольшого состава ваго-
нов местного сообщения — всего один 
цельнометаллический. В таком вагоне, 
именуемом здесь «прямым москов-
ским», тоже много свободных мест, но 
на сей раз почти все они были заполне-
ны — на областную конференцию учи-
телей в Калинин ехало восемнадцать 
делегатов Весьегонского района. В ва-
гоне сразу стало шумно, весело, как в 
многолюдную летнюю пору путешест-
вий. 

Я оназался среди хорошо знакомых 
мне людей. Некоторых я знал уже не 
первый год. 

— Если мне удастся выступить, — 
громко объявила заврайоно Ираида Ни-
колаевна Вахонева — молодой и энер-
гичный педагог, — я обязательно рас-
скажу о бесплатных горячих завтраках . 
в сельских школах нашего района. 

Евдокии Дмитриевне Родионовой хо-
телось бы рассказать на конференции о 
внутреннем мире ее учеников — у не-
молодой учительницы большой и хоро-
ший опыт работы со старшеклассника-
ми. Была своя тема и У Ивана Андрее-
вича Петрушкина — самого старшего 
по возрасту и по стажу в делегации 
весьегонских учителей. 

Еще несколько дней назад все сове-

К 90-Л Е Т И Ю С О Д Н Я Р О Ж Д Е Н И Я В. И. Л Е Н И Н А 

в двадцать первом... 

н ЕВЕД0М0 ПОЧЕ-
МУ, им енно 
сейчас , в фев-

рале 1 9 6 0 года, п рав -
ление и п а р т и й н ы й со-
вет социал-демократи-
ч е ской п а р тии Герма-
нии сочли н у ж н ы м 
оп у б лико в а т ь « заявле-
н и е » , о за главленное «Борьба социал-де-
мокр а тии с к оммуни змом» . Казалось бы, 
обстановка в Западной Германии, где офи-
ц и а л ь н о з апрещена к омм у н и с т и ч е с к а я 
п а р тия , где весь а п п а р а т власти н ац е л е н 
на жестокое преследование не только ком-
мунис тов , но и всех борцов за мир, но 
т р е б у е т от « о ппо з иционной » к п р а в и -
т е л ь с т в у Аденау эра п а р т ии п р и н я т и я 
с толь н е ожид а н ных мер. 

Стр анным к ажет с я появл ение этого 
а н т и к оммуни с т и ч е с к о г о документа еще и 
потому , что в настоящее время руководст-
во СДПГ ведет с е р ь е зн ую , им еющую , н е -
сомненно , положительное з н а ч е ни е поле-
м и к у с т еми п ар тиями и деятелями За-
п а д н ой Германии, которые стоят иа по зи-
ц и я х « н е п р ими римо с т и » по многим важ-
ным аспектам г е рманской проблемы. 

Между тем в опубликованном « з а я вл е -
н и и » коммунизм и к оммуни с т и ч е с к а я 
идеоло гия о бъявл ены главной опас-
ностью, а п р и зы в СССР к мирному сорев-
н о в а н и ю социализма и к апит али зма на-
зван « у г р ожающим фактом» . Все з аявле -
н и е п рони з ано на с троениями п а н и к и . 
Правление СДПГ пр ебыва е т в явной исте-
р и к е и бьет в набат. . . 

Можно, конечно, пр едположить , что, 
по м н е н ию лидеров СДПГ, п у б л и к а ц и я но-
вого, н апра вл енно г о п р о ти в к оммуни зма 
« з а я в л е н и я » имеет с е р ь е з ные о снования . 
Полицейская расправа над к оммуни с т и -
ч е с к ой партией , «бе зра здельное» господ-
ство б у ржу а з н о й идеоло гии в ФРГ — это 
поверхность . А под поверхностью — важ-
ные , пока еще скрытые , г л у б и н ны е я в л е -
ния , с у т ь которых сводится к с л е д ующе-
му : к а к во всем мире, т а к и в Западной 
Германии ши р о ч а йши е народные массы 
не жел ают п ринима т ь у ч а с тия в антисо-
ветском «крестовом походе» , не хотят 
больше ни «холодной в о й ны» , ни « поли -
т и к и с п о з и ции с и лы » . 

Е сли проваливается политика и идео-
ло г ия новой войны, р еванша , неофашиз-
ма, что-то другое должно з ам е ни т ь 
их в с о знании масс. Что это будет? Может 
быть , л енини зм , к оммуни зм? ! Правление 
СДПГ с п ешит не д о п у с ти т ь этого. Как это 
бывало у ж е много раз, социал-демократы 
говорят т е р п ящей поражение р е акцион -
ной б у ржу а з и и : во з ьмите т еп е р ь нас, 
п ри з о ви т е нас к власти, мы поможем вам 
п е р ежи т ь тяжелое время, мы о пытные , 
мы хорошие, для вас не вредные , мы л у ч -
ше всех умеем бороться против комму-
низма . . . 

Само « з а я вл ение » содержит множест-
во доказательств того, что именно подоб-
ными соображениями и именно такой об-
становкой в ФРГ продиктовано его по-
я в л е ни е . 

ТАКИМ ТЫ БЫЛ... 

ИДЕОЛОГИЯ ЕВРОПЕЙСКОГО МЕЩАНСТВА, 
или «нечто», ие имеющее ни веса, ни ценности 

НО СТАЛ ЕЩЕ ХУЖЕ 

Коммуни зму — а под этим словом лиде-
ры СДПГ разумеют Советскую власть в 
СССР — отведено не так уж много р у г а -
т е л ь ных слов. Как ни странно, смысл 
н апи с анно г о в « з а я в л е н и и » ч аще всего 
оборачивается хвалой по адресу нашей 
с т раны , ее г ероического пути , ее достиже-

В СУББОТНЕМ ШЕРЕ: 

н и й за 4 2 года с т рои -
тельства . Основной по-
рок « к омм у н и зм а » в 
том, что он н а р уш а -
ет... д емократию. Таки е слова, к а к 
« т о т а ли т а ри зм» , « д и к т а т у р а п а р т и и » , 
« н а с и ли е над правом л и ч н о с т и » , то и 
дело в с тр ечаются в « з а я в л е н и и » . 

А хороша только демократия . В с ущно -
сти, одно это слово — «д емократия» — и 
составляет п о з и ти вн ую , п о л ожит е л ь н ую 
часть нового про граммного д ок умен т а 
СДПГ. Оно склоняется без конца, во всех 
падежах . Демократия — эго бог, это ис-
т о чник спасения , это все, чего требует и 
добивается СДПГ. Местами кажется , что 
СДПГ д умае т о какой-то еще не д о с ти г н у -
той форме демократии . Но тут же подчер-
кивается , что она уже есть. В мире су-
щ е с т в ую т всего л и ш ь две с и лы : «демок-
р а тия » — или советский « к омм у н и зм » . 

Но ведь все это уже мы когда-то с лы-
шали . Все это лепетали д у х о в ные о тцы 
н ы н е ш н и х немецких социал-демократов 
К. Кау т ский , Шейдеман и прочие более 
сорока л е т назад. II существо их п о зиции 
разоблачил Владимир Ильич Ленин . 

« Б у р ж у а з и я в ы н у ж д е н а л иц ем е ри т ь и 
н а зыва т ь «общенародной вла с т ью» или 
демократией вообще, или чистой демокра-
тией (буржуазную) д емокра тич е с к ую рес-
п у б л и к у , на деле п р е д с т а в л яющую из себя 
д и к т а т у р у б у ржу а з и и , д и к т а т у р у экс-
пл у а т а торов над т р у д ящими с я массами» . 
— писал Ленин, — « . . .только с лад ен ькие 
мещане и филистеры могут мечтать , об-
манывая этими мечтами и себя и рабо-
чих, о с в е ржении ига капитала без дол-
гого и т р у дно г о подавления сопротивле-
ния э к с пл у а т а т о ро в » . 

«Чистая д емократия» есть лживая фра-
за либерала , о д у р а ч и в ающе г о р абочих» , 
— говорится в з н аменитой л е нин с кой 
работе «Пролетарская революция и ре-
н е г а т Ка у т с к ий » . 

Превращение немецкого (и европей-
ского) социал-демократизма в чи с т ей -
ший буржуазный либерализм давно за-
в ершилось . Нынешние лидеры СДПГ да-
же не пытаются представить себя меч-
т ающими «о с в е ржении ига к а п и т а л а » . 
Об этом — ни полслова. Все хорошо, 
кроме коммунизма . «Социал-демократия , 
— говорится в з аявлении , — готова 
с о т р у д ни ч а т ь со всеми силами ( подчерк-
нуто мною. — Б. Л.), которые, как и 
она, п олны решимости противопоста-
вить к оммуни зм у превосходящий демо-
к р а ти ч е с кий и с о ц и а л ь ный порядок» , 
(« . . . ете йЬег1е§епе йетокгаНвсНе ип4 
5ог1а1е Огйпип^»). Известно, что любые , 
самые р е а кционные силы в современном 
мире, вплоть до Ли Сын Мана и Салаза-
ра, с ч и т ают «порядок» , который они го-
товы противопоставить к оммуни зму , 
« п р е в о с х о д ящим» и « д емокра тич е с ким» . 

Относительно « сладенько го» б у д уще -
го р а с с уждения СДПГ крайне неопреде-
л е н ны . Это л ишь коленопреклоненная 
мольба о том, чтобы появилось « н е ч т о » 
привлекат ельное . А в т о ры документа с 
тоской восклицают : «Сейчас должно 
выяви т ь с я , в состоянии ли мы не толь-
ко о т в ер г а т ь к омм у ни с т и ч е с к ую догму 

с п омощью твердых заявле-
ний, но и противопоставить 
ей нечто , имеющее собствен-
ный вес и с обств енную цен-
ность» . 

о 

Б. ЛЕОНТЬЕВ 
О 

Рассказ старого учителя о встрече с 

В. И. Лениным 

Б. Леонтьев об идеологах европейско-

го мещанства 

Витаутас Монтвила—герой литовского 

народа. Статья В. Огнева 

Заметки о языке Б. Тимофеева 

& «Литературный музей» в эфире 

В нашей «субботней почте» В. Солоу-

хин отвечает читателю Евгению Хныч-

кову 

НИЩЕТА ДУХА 

И СКУДОСТЬ МЫСЛИ 

Анали з современного по-
ложения в мире, который 
пытаются дать авторы анти-
коммунистиче ско г о « заявле-
н и я » , поражает своей нело-
гичностью, противоречиями , 
и с т ерическим тоном. 

Н ау к ообразн ые рассу ж до-
ния насчет того, что «про-
г р е с сир ующая на у чно - т ехни -
ческая революция изменя-
ет н аше общество и под-
чиня е т себе все челове-
чество» , что «моральные 

и политич е ские возмож-
ности человека далеко 
о т с тали о т по тря саю-
ще г о скачка в обла-

сти мат ериально г о мира» , о т р ажают 
см е р т е л ь ный и с п у г европейского обы-
вателя. Стенания этого м ещанина дохо-
дят до предела, когда он переходит к 
« у г р о з ам » со стороны коммунизма . 

Оказывается , что у п омян у т а я в с в я -
зи с « т е х н и ч е с к о й р е волюцией» опас-
ность « тотально го у н и ч т ож е н и я ж и з н и 
посредством сил атомногр ядра» — су -
щие п у с т я к и по с р а в н е н ию с тем, чем 
г ро зит коммунизм . 

В з а я в л е н и и СДПГ говорится : «Меж-
дународно -политиче ское развитие в с т у -
пило в н о в ую фазу. Оно х а р ак т е ри з у е т -
ся о т к рытой к о н к у р е н т н ой борьбой 
между к р у п н е й ш и м и в настоящее время 
д е ржавами мира — Америкой и Совет-
ским Союзом. От исхода этой борьбы 
будет в з н а ч и т е л ь н о й мере з а ви с е т ь 
с удьба всех народов» . 

Насколько можно понять , н емецкие 
социал-демократы всем сердцем желают , 
чтобы в описанной пмп « к о н к у р е н т н о й 
борьбе» победил не Советский Союз, а 
США. Америка в нын ешн ем ее виде и 
о лице т воря е т собой ж е л а н н у ю «демокра-
т ию » . 

Нельзя п р е дъ я ви т ь н ик аких пр е т ен -
зии к авторам « з а я в л е н и я » за эту их 
п л а м е н н у ю п ри в е рженно с т ь к США. О 
вку сах , о п олитич е ских симпатиях не 
спорят , когда р е ч ь идет о мирном, в заи-
мовыгодном сор е вновании двух систем, к 
которому п р и зы в а е т к апи т али с ти ч е с ки е 
с т р а ны Советский Союз. 

Но « з а я в л е н и е » — против мирного 
с о р е в н о в а ния социализма с к апитали з -
мом. Это, сказано в нем, — л и ш ь «но-
вая форма с трате гии советского комму-
низма в мировой политике . Ее ц ел ью 
является не мирное с о с уществование го-
с у д ар с т в и р а з л и ч ных систем правл ения , 
а подрыв и ослабление мощи Запада и 
р а сшир е ни е и у п р о ч е ни е советской мо-
щ и » . 

«С т р ашны е » п р е д у п р ежд е ни я н а с ч е т 
с о с ущес т во вания в с т у п ают в противо-
речие с д р у г ими , более р а з умными рас-
с уж д е н и ями составителей « з а я в л е н и я » . 
Они п иш у т , что « п р ими т и в н а я про-
па ганда крестового похода против ком-
м у ни зм а » — несостоятельна : не следует 
ниче г о брать «и з арсенала н аци с т ских 
методов» . Более того, в дру гих частях 
« з а я в л е н и я » говорится о необходимости 
для ФРГ « н о рм а л ь ных о тношений с Со-
ветским Союзом и с о с т ал ьными госу-
дарствами восточного блока» (то есть 
со с т ранами социализма . — Б. Л,). «На 
п р и н ц и п и а л ь н о й борьбе с коммунизмом 
это не о тра зит ся» . 

Что верно, то верно . Советские люди 
согласятся с этим. Идеологическая 
борьба продолжается , она не отпадет в 
у словиях мирных , « н о рм а л ь ных » ди-
пломатиче ских и тор говых о тношений 
между Западом и Востоком. 

Но все-таки за что же вы с т у п а е т 
п р а в л е ни е СДПГ? За мирное сосущест-
вование и л и против него? В чем опас-
ность такого с о с уществования для За-
пада? Если не годятся в столь ответст-
в е н ный момент, когда «решается судь -
ба всех народов» , консерваторы из ла-
г еря Аденауэра , то что предла гают со-
циал-демократы? 

Эти вопросы оставлены без ответа. 
Болтовня о « д емократии» не создает еще 
нич е г о , имеющего хоть к акой -нибуд ь 
« в е с » . 

А КОММУНИЗМ-ТО, 

ОКАЗЫВАЕТСЯ, ХОРОШ.., 

Между том во зникает «опасение» , что 
очередной а н т и к оммуни с т и ч е с кий доку-
мент г ерманской социал-демократии будет 
скорее содействовать популярности ком-
мунизма , советской, с оциалистиче ской 
Формы демократии, чем той т ум анн ой 
« и д е а л ь н ой » демократии, которая вос-
славляется в « з а я в л е н и я » . По-видимому, 

это опасение не ч у ж -
до и его составите-
лям. Зн а чи т е л ьн ая 
часть документа по-
с в ящ е н а п е р е ч ню л 
обоснованию стро-
ж а й ш и х « з апр е тов » , 
— рядовые социал-
демократы п ри зыв а -

ются остерегаться контактов с Востоком. 
Новый «жел е з ный з анав е с » вешает нын е 
п р а в л е ни е СДПГ. 

Некоторые, по с у ти , в ажн е йши е ме-
ста « з а я в л е ни я » тоже будет « опасно» 
проч е с т ь рядовым немецким социал-демо-
кратам . Читаем: 

«Мы констатируем , что ведущее комму-
нистиче ское г осударство мира, Советский 
Союз стал одной из д в ух в еликих держав , 
которые р ешают н ы н е с у д ь б у человече-
с т в а » . «Было бы бессмысленно о т рицат ь 
у с п е х и СССР в области е с т е с т в енных на-
у к п п р омышлен н о с т и » . «Мы должны 
с чи т а т ь с я с тем. что коммунистич е ско е 
господство и в б у д ущем будет добивать-
ся быстрого п ромышленно г о про г р е с са» . 

Хотя правление СДПГ не с чи та е т быст-
рое и у сп ешное экономическое ра з витие 
СССР «под т в е рждением» п р еимущес т в со-
ветского строя, — эти п р и з н а н и я сами 
г о ворят за себя. 

Немецкие социал-демократы опасают-
ся, что н е н а в и с т ный им коммунизм до-
бьется в с о р е вновании с к апиталис тич е -
ским Западом з н а ч и т е л ь н о большего , чем 
только э к ономич е с кий прогресс (такой 
прогресс , по м н е н ию авторов, возможен 
якобы при «любом» строе). З ап а дный 
мир, г оворится в « з а я в л е н и и » , «стоит 
перед в е л и ч а й ш и м вызовом, и последний 
будет не военного х а рак т е ра » . 

(Окончание на 2-й стр.) 

товали мне побывать у Петрушкина в 
селе Егна. 

— Какая же там хорошая трудовая 
атмосфера, — с увлечением рассказы-
вала о делах сельской школы Вахоне-
ва. Эту же примерно фразу я слышал 
в исполкоме, райкоме партии — всюду 
рекомендовали познакомиться с этой 
школой. 

Сейчас Иван Андреевич рассказывал 
не о делах школьных. Поездка навеяла 
другую тему — он вспоминал, как до-
бирались когда-то по этому единствен-
ному пути, но не поездом, которого 
тогда и в помине не было, а на лоша-
дях. 

— В телеге до Красного Холма ехал 
сорок лет назад в Москву и наш по-
сланец к Ильичу,, учитель Александр 
Александрович Виноградов. Железную 
дорогу только начали тогда здесь 
строить, — вспоминал далекие годы 
Петрушкин. И повинуясь, должно 
быть, давно жившему в нем воспомина-
нию, он доверчиво произнес: — Поду-
мать только — нашлось ведь время у 
Ленина принять ходока от весьегонских 
учителей и меня — совершенно незна-
комого ему человека. Но я был позже 
у Ленина и по другому делу, — не 
учительскому, — заметил он. 

— Вы видели Ленина? — удивлен-
но и, как мне показалось, с каким-то 
сомнением в голосе спросила Вахонева, 
самая молодая среди всех, кто был в 
вагоне. 

Петрушкин улыбнулся, утвердитель-
но кивнул головой и ничего не ответил. 

— И никогда не рассказывали. —• 
почти осуждающе сказала Ираида Ни-
колаевна. 

Иван Андреевич сидел рядом со мной 
на нижней полке. Глаза его улыбались, 
и мне казалось в ту минуту, что этот 
высокий, очень прямо державшийся 
человек в черной суконной гимнастерке 
и такого же цвета галифе и валенках 
вернулся только что из какой-то дала, 
бережно принес с собой что-то очень 
сокровенное и дорогое ему. 

— Я слышал Ленина дважды, — не-
громко сказал он, — а один раз Вла-
димир Ильич говорил со мной почти 
три четверти часа. Постараюсь все 
вспомнить и рассказать, о чем была эта 
беседа. 

Меж бповей его залегла глубокая 
складка. Петрушкин поднялся — был 
уже поздний час, и в вагоне почти все 
спали. 

Рано утром за окнами вагона замель-
кали знакомые названия совсем уже 
близких к Москве станций — Долго-
прудная, Лианозово, Бескудниково. По-
казала вывески своих многочисленных 
гостиниц и последняя остановка поиго-
родных поездов — Окружная. Я ус-

член ВЦИКа, Иван Андреевич Петруш-
кин. Я соединился по телефону с Егон-
ским сельским Советом и вызвал ди-
ректора школы. 

Донесся знакомый по мягким интона-
циям голос учителя. 

— Слушайте, Иван Андреевич, — 
сказал я ему, ободренный его полным 
неведением о случившемся: книга еще 
не дошла до села, — слушайте, что на-
печатано на 366-й странице Ленинского 
сборника. 

И я прочитал ему письмо, написанноа 
им Ленину 22 ноября 1921 года. 

«••ПРЕДСЕДАТЕЛЮ 
СОВНАРКОМА тов. ЛЕНИНУ 
члена ВЦИК от беспартийных 
крестьян Петрушкина 

П Р О С Ь Б А 
Для того чтоб поделиться с 

Вами впечатлениями, "полученны-
ми во время командировок во 
Владимирскую, Череповецкую, 
Рыбинскую губ. и др., а также 
чтоб передать те просьбы, кои бы-
ли переданы мне крестьянами-хле-
боробами на Ваше имя, — прошу 
уделить несколько минут для пред-
ставления Вашему вниманию крат-
кого доклада, ибо мне, как кре-
стьянину и представителю кресть-
ян, весьма и весь.ма желательно 
Вас видеть. 

Я прекрасно знаю, что Вы 
страшно заняты, но все же осмели-
ваюсь просить Вас уделить мне 
несколько минут времени и назна-
чить часы для посещения. 

Мой адрес: 1 Дом Советов. Ком-
ната — 312. Телефон—2-06-82 —< 
добавочный — 312. 

С товарищеским приветом 
Член ВЦИК Ив. Петрушкин. 

22/Х1—21г.» 
И уже прерывающимся от волнения 

голосом он просил меня прислать ему 
эту книгу. 

— Дослушайте до конца. — крик-
нул я Ивану Андреевичу. — На вашем 
письме есть пометка, сделанная рукой 
Ленина: 

«На зн а чи т ь на пятницу 1 2 ч , 
условно: проверить в П'/г. 
23, XI [1921]. 

Ленин». 
...Да, память не изменила старому 

учителю, бывшему члену ВЦИКа от 
беспартийных крестьян. В примечании 
к его письму сказано: 

«В. И. Ленин принял И. А. Петруш-
кина 30 ноября 1921 года». 

А. ЛАЗЕБНИКОВ, 
специальный корреспондент 
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пел только спросить Петрушкина. ко-
гда же посчастливилось ему так близ-
ко видеть Ленина, при каких обстоя-
тельствах состоялась его встреча с 
Ильичем. 

— Да, — сказал он, — мне повез-
ло в жизни. Я не только видел 
Владимира Ильича, но и докладывал 
ему о народных нуждах. Был я по за-
данию Всероссийского Центрального 
Исполнительного Комитета чуть ли ие 
в пяти, шести губерниях как член 
ВЦИКа и привез много просьб кре-
стьян Владимиру Ильичу. В самом 
конце ноября 1921 года — если па-
мять не изменяет мне — Ленин и вы-
слушал эти просьбы и пожелания. 

Досказывал мне Петрушкин уже на 
площади перед Савеловским вокзалом. 
Ленин по каждой просьбе крестьян тут 
же давал указания, что сделать, как по-
мочь. 

Я записал адрес Ивана Андреевича. 
Он и его друзья торопились к поезду 
на Калинин. 

...Несколько дней назад, листая три-
дцать шестой Ленинский сборник, не-
давно вышедший, я обратил внима-
ние на мелькнувшую вдруг перед гла-
зами знакомую фамилию. Да, это был 
он, учитель из села Егна, бывший 

В Союзе СССР 
24 февраля состоялось заседание Совета 

по детской и юношеской литературе. Засе-
дание открыл председатель совета, секре-
тарь правления Союза писателей СССР 
К. Воронков. Он охарактеризовал задачи, 
стоящие перед советом. Затем был обсу-
жден план работы на 1960 год. 

В прениях выступили члены совета: С. 
Михалков, А . Мусатов. М. Прилежаева, 
А . Дорохов, А . Пантелеев, С. Баруздин, 
А . Барто, Н. Носов, Л. Воронкова, В. Ка-
таев, С. Омаров, А . Якимович, К. Писку-
нов, Хаким Назир. Все они говорили о ро-
ли детской и юношеской литературы в деле 
коммунистического воспитания. 

* • 
• 

25 н 26 февраля состоялось заседание 
Сонета по драматургии театра, кино и те-
левидения. В первый день совет обсудил 
вопрос о подготовке к предстоящему пле-
нуму правления Союза писателей СССР^ 
Сообщение по этому вопросу сделал секре-
тарь правления Союза писателей СССР 
А . Салынский. В обсуждении приняли 
участие А . Штейн, В. Минко, А . Караганов, 
М. Мревлишвили, Ю. Зубков , А . Каплер, 
Ц. Солодарь, Л. Шейнин и другие. 

На следующий день совет обсудил ра-
боту журнала «Театр». 

Из олимпийского блокнота 

У' 

/. ДВА ДИСНЕИ 

ОЛТ Дисней — один 
из самых популярных 
людей Америки. Этот 

выдающийся кинорежиссер 
хорошо известен и в нашей 
стране своими замечательны-
ми, полными истинной красо-
ты и поэзии мультиплика-
ционными фильмами, и преж-
де всего «Бембн», Талантли-
вый художник много и изо-
бретательно работает над 
тем, чтобы сделать жизнь 
людей радостнее. Видимо, 
ему уже становится тесно в 
рамках киноискусства и Дис-
ней ищет новые формы для 
выражения своего много-
образного жизнелюбивого та-
ланта. Возле Лос-Анжелоса 
он создал свой знаменитый 
парк — страну Диснея. 

Мы познакомились с Дис-
неем в долине Скво Вэлли. 
Сначала с его творчеством — 
праздничная программа от-
крытия олимпийских игр 
была осуществлена под руко-
водством этого режиссера. 

Вчера мы познакомились 
с самим Диснеем. Он гово-
рил, что олимпийские игры 
— одно из самых радостных 
событий в его творческой 
жизни, что он счастлив быть 

не только зрите-
лем, но и в какой-
то мере участником 
Белой олимпиады. 

Но на олимпий-
ских играх весьма 
популярен еще 
один Дисней — 
Билл. Он тоже ка-
лифорниец, но его 
профессия значи-
тельно скромнее — 
Билл занимается 
чисткой ковров. И 
все же его имя сей-

час на устах у всех аме-
риканцев. Дело в том, что 
часы досуга он проводил на 
катке и за несколько лет до-
стиг выдающихся результа-
тов. Многие американские 
спортивные обозреватели 
считали, что Билл Дисней 
станет рлимпийским чемпио-
ном. Американский скороход 
вышел на ледяную дорожку, 
горячо приветствуемый сво-
ими соотечественниками. Он 
бежал всю дистанцию под 
бурные крики и дружеский 
свист зрителей. Дисней по-
казал отличное время — 
40,3 секунды, намного улуч-
шив рекорд США. 

В это же утро на устах у 
тысяч зрителей была еще од-
на фамилия — Гришина. Со-
ветский скороход стартовал 
через десять пар после Дис-
нея. Жгучее калифорнийское 
солнце к этому времени ста-
ло сильно припекать, и мы 
уже начали волноваться, как 
бы оно не размягчило ледя-
ную дорожку. 

Опасения, к счастью, не 
оправдались. Гришин бежал 
так легко и быстро, что бы-
ли основания думать о новом 
мировом рекорде. Увы, на по-
следнем повороте из-за ог-
ромной скорости скороход 

чуть не упал. Гришин поте-
рял драгоценные доли секун-
ды, но не растерялся и бур-
но финишировал. Он повто-
рил свой мировой рекорд — 
40.2 секунды, став олимпий-
ским чемпионом. 

— Реактивная скорость, 
— шутя замечает стоящий 
возле нас американец. 

Билл Дисней одним из 
первых поздравил Евгения 
Гришина. 

2. СЕМЕННЫЕ РАДОСТИ 

И ОГОРЧЕНИЯ 

В советской спортивной 
делегации есть несколько 
семейных пар — лыжники 
Колчины и Гусаковы, конь-
кобежцы Стенины и фигури-
сты Жук (такого рода «се-
мейственность», конечно, ни-
кто не будет осуждать). Судь-
ба этих пар на олимпийских 
играх сложилась по-разному. 

Не повезло Колчиным. 
Чемпион прошлой олимпиады 
Павел Колчин на этот раз пе-
ред самым началом состяза-
ний простудился и выбыл из 
соревнований. Алевтина Кол-
чина, едва ли не сильнейшая 
лыжница страны, в первой 
же гонке пришла лишь чет-
вертой — она лишилась ме-
дали и потеряла право высту-
пать в эстафете. 

Неудача постигла и супру-
гов Жук — талантливые со-
ветские фигуристы на сей 
раз оказались на шестом 
месте. 

Для супругов Стениных 
нынешний год начался гак, 
что лучшего и желать нель-
зя было. — они стали чем-
пионами мира. В Долине Ин-
дианок Валентина Стенина 
выступила куда более скром-

но. На своей коронной дис-
танции — 1 500 метров — 
она перенервничала и при-
бежала лишь пятой. В со-
стязаниях на 3 ООО мет-
ров ей не удалось обойти 
другую уральскую скороход-
ку Л. Скобликову. Стенина, 
правда, завоевала серебря-
ную медаль, но для чемпион-
ки мира этой награды мало-
вато. Возможно, «семейные 
дела» Стениных поправит 
Борис. Он бежит на 1500 
метров. 

Зато семья Гусаковых мо-
жет быть вполне довольна 
поездкой в Калифорнию. У 
нас долгое время ' считалась 
непобедимой «большая трой-
ка» лыжниц — Колчина, Ба-
ранова и Ерошина. Их побаи-
вались многие спортсменки, 
в том числе и Гусакова. Ко 
в Скво Вэлли Мария Гуса-
кова обошла всех и заслу-
женно стала олимпийской 
чемпионкой. 

Николай Гусаков участво-
вал в соревнованиях по 
лыжному двоеборью — 
прыжки с трамплина и гон-
ка на 15 километров. На 
трамплине Гусаков выступил 
неудачно — он был десятым. 
Он не рассчитывал на следу-
ющий день улучшить свой 
результат на лыжной трассе, 
так как. тренируясь в прыж-
ках, повредил руку. Но воле-
вой спортсмен оказался недо-
сягаемым на лыжне и пока-
зал лучшее время. В общем 
зачете Николай завоевал 
бронзовую медаль. 

Ну как не порадоваться 
за семью Гусаковых! 

Л. МАЛЮГИН, 
специальный корреспондент 

«Литературной газеты» 
СКВО ВЭЛЛИ, 26 феврале 
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ИДЕОЛОГИЯ 
или «нечто», 

ЕВРОПЕЙСКОГО МЕЩАНСТВА, 
не имеющее ни веса, ни ценности 

(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

Но с л у ш а й т е , с л у ш а й т е ! 
« П о л и т и ч е с к а я борьб а п е р е м е щ а е т с я в 

д р у г и е с ф е р ы . Полно е р а з в е р т ы в а н и е ду-
ховных и хозяйственных способностей 
народа, е г о у с п е х и в о б л а с т и естествен-
ных науи и техники, р а з в и т и е е г о про -
и з в о д с т в а , повышение жизненного уров-
ня, у р о в е н ь образования, сплоченность 
п о л и т и ч е с к о й воли ( в с ю д у п о д ч е р к н у т о 
м н о ю . — Б. Л.), и д е о л о г и ч е с к а я ори -
е н т и р о в к а , и д е н т и ф и к а ц и я ч е л о в е к а с 
о к р у ж а ю щ е й е го о б щ е с т в е н н о й с и с т е м о й , 
п р о п а г а н д и с т с к о е в л и я н и е н а м а с с ы в л а -
г е р е п р о т и в н и к а — в с е э то я в л я е т с я н ы -
н е р е ш а ю щ и м и э л е м е н т а м и п о л и т и к и » . 

В о т , о к а з ы в а е т с я , в к а к и х « с ф е р а х » 
с о в е т с к и й с т р о й м о ж е т о к а з а т ь с я п об е ди -
т е л е м . Да э т о п о д л и н н ы й п а н е г и р и к н а -
ш е м у с т р о ю , к о м м у н и з м у ! 

Д а л е е г о в о р и т с я : « К а к о в о бы ни б ы л о 
п р е в о с х о д с т в о т о й и ли иной в е л и к о й д ер -
ж а в ы в н а у ч н о - т е х н и ч е с к о й и э к о н о м и -
ч е с к о й о б л а с т я х , б орьб а и д е т з а п р е в о с -
х о д я щ и й о б щ е с т в е н н ы й с т р о й и з а б о л ь -
ш и е д у х о в н о - м о р а л ь н ы е д о с т и ж е н и я » . 

У м р и , Д е н и с , л у ч ш е не с к а ж е ш ь ! 
Т а к а я о ц е н к а с у щ е с т в а п р о и с х о д я щ е г о 

у ж е с о р е в н о в а н и я д в у х с и с т ем ( с о р е в н о -
в а н и я . в к о т о ром З а п а д у г р о з и т п о р а ж е -
н и е ) в п о л н е р а з у м н а . Она с в и д е т е л ь с т в у -
е т о том , ч т о с о ц и а л - д е м о к р а т ы , д е й с т в и -
т е л ь н о , в и д я т н е с к о л ь к о д а л ь ш е з а п а д н о -
г е р м а н с к и х р е в а н ш и с т о в . 

Коро ч е г о в о р я , к о м м у н и з м п л о х т е м . . . 
ч т о он х о р о ш . С т о и т н а п о м н и т ь ч и т а т е -
л я м : с а м ы й л ю т ы й а м е р и к а н о - н е м е ц к и й 
р е в а н ш и с т и с т о р о н н и к в о й н ы и в о о р у -
ж е н и и , к о н к у р и р у ю щ и й с е й ч а с с а в т о р а -
м и « з а я в л е н и я » н а т е р р и т о р и и З а п а д н о й 
Г е р м а н и и , м р а к о б е с Ш л а мм п р и ш е л к а к 
р а з к. т о м у ж е в ы в о д у — к о м м у н и з м 
с л и ш к о м х о р о ш , т о г о г л я д и он у в л е ч е т 
с в о и м и и д е я м и и с в о е й п р а к т и к о й в с е ч е -
л о в е ч е с т в о , а п о с е м у и п о д л е ж и т с к о р е й -
ш е м у у н и ч т о ж е н и ю . Е с л и бы он б ы л 
п л о х , т о не с т о и л о бы и б е с п о к о и т ь с я . 

Э л е м е н т ы п о д о б н ы х « л о г и ч е с к и х » по-
с т р о е н и й е с т ь и в « з а я в л е н и и » СДПГ . 
Т ам д о в о л ь н о г л у х о г о в о р и т с я о т о м , ч т о 
« н о в а я ф а з а с о в е т с к о г о к о м м у н и з м а » , 
п р е д с т а в и т е л е м к о т о рой « я в л я е т с я Х р у -
щ е в » , д о б и л а с ь у ж е мно го го . В С о в е т с к о м 
Союз е о с у щ е с т в л я е т с я у ч е н и е Л е н и н а . 
'А э т о - т о и « п л о х о » . Э то - то и м о ж е т обес -
п е ч и т ь С о в е т с к о м у С о ю з у п о б е д у в со-
р е в н о в а н и и с З а п а д о м . З а п а д у надо б ы т ь 
н а ч е к у , ч ем и о з а б о ч е н а СДПГ . 

Р О Ж Д Е Н Н Ы Й П О Л З А Т Ь 

ЛЕТАТЬ НЕ М О Ж Е Т 

С к о л ь н и робки , к а к н и з а в у а л и р о в а -
н ы и х в ы н у ж д е н н ы е п р и з н а н и я о в е л и -
ч а й ш и х у с п е х а х С о в е т с к о г о Союза , а в т о -
р ы з а я в л е н и я СДПГ с о ч ли н е о б х о д и м ы м 
п р и в е с т и н е к о т о р ы е о п р а в д а н и я т о м у , ч т о 
р а с х в а л и в а е м а я ими з а п а д н а я д е м о к р а т и я 
з а и с т е к ш и е 4 2 года н е с у м е л а д о б и т ь с я 
х о т ь ч а с т и п о д о б н ы х у с п е х о в . С т а р а я с ь 
п р е д о с т е р е ч ь н а р о д н ы е м а с с ы З а п а д н о й 
Е в р о п ы от к о м м у н и с т и ч е с к о г о « с о б л а з -
н а » , о ни п ы т а ю т с я о п о р о ч и т ь с о в е т с к и й 
п у т ь и в о с х в а л и т ь с в о й п у т ь , к о т о р ы й 
м о ж н о б ы л о бы н а з в а т ь т а к : л у ч ш е с т о -
я т ь на к о л е н я х , чем п р и н о с и т ь « ж е р т в ы » 
с в е т л о м у б у д у щ е м у . 

В о - п е р в ы х , о к а з ы в а е т с я , ч т о д е м о к р а -
т п п - т о на З а п а д е н е т , о н а т о л ь к о д л я бо-

Рис. С. Красаускаса 

ПО МОСТУ через Нямупас где-то 
в 1906 году прогромыхала повоз-

ка: в Каунас из Чикаго возвра-
щалась Барбора Монтвилене с четырь-
мя детьми. Четырехлетний Витаутас 
смотрел большими глазами па брус-
чатку, бегущую между оглоблями, а 
мать думала о том, что дети не ели со 
вчерашнего дня, что безработица аме-
риканская, куда уехали они от безра-
ботицы литовской, оказалась едва ли 
не тяжелее. 

По дороге в Мариамполь Барбора 
остановилась у дорожного распятия, 
чтобы преклонить колени. Из-за кре-
ста смеялись лучи солнца.... Это было 
странное распятие: языческое солн-
це — и вмонтированный в него спа-
ситель. Казалось: его не распяли, а со-
жгли на костре... 

Прошло с тех пор более полувека. 
Многое изменилось в мире. Советской 
стала Литва. И недавно, приехав туда, 
чтобы собрать материалы о жизни и 
смерти литовского поэта Витаутаса 
Монтвилы, я с волнением увидел ря-
дом с распятьем — электрический 
столб, «который взвалил на плечи про-
вода, чтоб смело в старую деревню 
свет новой жизни принести» (Э. Меже-
лайтис). А когда-то в трагическом 
стихотворении Монтвила рассказал 
нам о судьбе девушки-батрачки, что 
«повесилась рядом с Иисусом на кре-
сте». 

Десятилетия отделяли буржуазную 
Литву от первого в мире социалисти-
ческого государства. Бомбы, падав-
шие 22 июня 1941 года, рвали дороги 
к новой жизни, рвали мосты к России. 

Но мостили эти дороги, тесали кам-
ни, перебрасывали мосты умные, чест-
ные руки. Руки Витаутаса Монтвилы 
держали не только перо. В раннем дет-
стве его посиневший кулачок сжимал 
кнут подпаска, потом эти руки помни-

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 
2 27 февраля 1960 г. № 25 

гатых, для всевластной буржуазии. Мы 
находим это признание в следующих Фра-
зах, выдающих в е ю нелепость забвения 
классовой борьбы, забвения основ марк-
сизма-ленинизма: 

С о ц и а л - д е м о к р а т и я , г о в о р и т с я в « з а -
я в л е н и и » ( п о с р е д и с а м ы х з л о б н ы х а н т и -
к о м м у н и с т и ч е с к и х ф р а з ) , « о т н ю д ь не н е -
д о о ц е н и в а е т о п а с н о с т ь , у г р о ж а ю щ у ю с в о -
боде в з а п а д н о м мире со с т о р о н ы - н е о ф а -
ш и с т с к и х с и л » . К о н к р е т н о об одной , с а -
мой б л и з к о й н е м е ц к и м с о ц и а л - д е м о к р а -
т а м з а п а д н о й с т р а н е , ФРГ , с к а з а н о : « д е -
м о к р а т и я п р и з н а н а к а к форма , о д н а к о е е 
с о д е р ж а н и е в з н а ч и т е л ь н о й мере п е р е -
к р ы в а е т с я борьбой и н т е р е с о в и а в т о к р а -
т и ч е с к и м и п о м ы с л а м и о в л а с т и » . И — 
е д и н с т в е н н ы й р а з во всем д о к у м е н т е — о 
к л а с с а х : « Х Д С ( п а р т и я А д е н а у э р а . — 
Б . Л . ) в с е б о л ь ш е п о д п а д а е т под в л и я н и е 
к о н ц е р н о в » . 

В о - в т о р ы х , ш и р о к о и з в е с т н а п о з о р н а я 
д е я т е л ь н о с т ь з а п а д н о е в р о п е й с к и х « с о ц и а -
л и с т о в » со в р е м е н п е р в о й миро в ой в о й н ы . 
Е д и н с т в е н н ы м о п р а в д а н и е м п о л и т и к и 
п р и м и р е н и я к л а с с о в , о т р е ч е н и я о т р е в о -
л ю ц и о н н о й б о р ь бы з а с о ц и а л и з м в ы д в и -
г а е т с я « о т к а з о т н а с и л и я » . С о в е т с к и й 
п у т ь — это п у т ь « ч е р е з к р о в ь » , в т о 
в р е м я к а к « д е м о к р а т и ч е с к и й с о ц и а л и з м 
у к а з ы в а е т п р о ц е с с р а з в и т и я бе з к р о в и и 
с л е з , с о п р о в о ж д а е м ы й п о с т о я н н ы м р а с ш и -
р ени ем д е м о к р а т и ч е с к и х с в о б о д » . 

П р е ж д е в с е г о э то л о ж ь , э т о г р у б о е и с -
к а ж е н и е и с т о р и ч е с к о й п р а в д ы . Именно 
п о л и т и к а и м е щ а н с к а я и д е о л о г и я « д е м о -
к р а т и ч е с к о г о с о ц и а л и з м а » , е го о т к а з о т 
б о р ь б ы п р о т и в м и л и т а р и с т с к и х , и м п е р и а -
л и с т и ч е с к и х , н а ц и с т с к и х сил с т о и л и н е -
м е ц к о м у н а р о д у , в с ем у ч е л о в е ч е с т в у р е к 
к р о в и , в е л и ч а й ш и х с т р а д а н и й . П р е д а -
т е л ь с т в о е в р о п е й с к о й с о ц и а л - д е м о к р а т и и 
с ы г р а л о н е м а л у ю р о л ь в п о я в л е н и и Г и т -
л е р а , М у с с о л и н и , в р а з в я з ы в а н и и в т о р о й 
м и р о в о й в о й н ы . Да в е д ь и с е й ч а с , ч е р е з 
1 5 л е т п о с л е о к о н ч а н и я в т о р ой мир о в ой 
в о й н ы , м е ж д у н а р о д н ы е ( в ч а с т н о с т и , 
о п я т ь з а п а д н о г е р м а н с к и е ) и м п е р и а л и с т и -
ч е с к и е с и л ы г о т о в ы с н о в а о б р у ш и т ь н а 
ч е л о в е ч е с т в о в с е у ж а с ы к р о в о п р о л и т и я : 
м е ш а е т о с у щ е с т в и т ь э т у « в о з м о ж н о с т ь » 
л и ш ь м о г у ч и й и р а с т у щ и й л а г е р ь с о ц и а -
л и з м а . 

Т о л ь к о в р а г и и з о б р а ж а ю т к о м м у н и -
с т о в - л е н и н ц е в с т о р о н н и к а м и н а с и л и я 
в с е г д а п во в с е х с л у ч а я х . Ф о р м ы с оци -
а л ь н о й р е в о л ю ц и и б ы в а ю т р а з л и ч н ы м и . 
Но в е д ь о т н ю д ь н е р е в о л ю ц и о н н ы м пр е -
о б р а з о в а н и е м о б щ е с т в а о з а б о ч е н ы р ефор -
м и с т ы . п р а в ы е л и д е р ы с о ц и а л - д е м о к р а -
т и и ! Е с л и ж е г о в о р и т ь о в е л и к и х , п р и -
з н а в а е м ы х т е п е р ь д а ж е э т и м и л и д е р а м и 
д о с т и ж е н и я х н а ш е й О к т я б р ь с к о й р е в о л ю -
ц и и , — т о С о в е т с к а я в л а с т ь , д и к т а т у р а 
п р о л е т а р и а т а о б е с п е ч и л а н а р о д а м СССР 
с к а з о ч н о б ы с т р ы й п у т ь в поб ед е с о -
ц и а л и з м а . Р а з в е м о ж н о с р а в н и т ь ж е р т -
в ы , п о н е с е н н ы е н а р о д н ы м и м а с с а м и 
н а ш е й с т р а н ы з а и х п о д л и н н о н а р о д н у ю 
р е в о л ю ц и ю ( д а ж е е с л и в с п о м н и т ь п о т е р и 
в г о ды и н т е р в е н ц и и , о р г а н и з о в а н н о й , в 
ч а с т н о с т и , и д у х о в н ы м и б р а т ь я м и г е р -
м а н с к и х с о ц и а л - д е м о к р а т о в ) , с н е и з м е р и -
мо б о л ь ш и м и ж е р т в а м и , п р и н е с е н н ы м и 
с о в е т с к и м и л ю д ь м и на п о л я х с р а ж е н и й 
п р о т и в ф а ш и з м а , за н а ш у с в о й щ у , за с в о -
б о д у в с е х е в р о п е й с к и х н а р о д о в ! Это в е д ь 
п в а ш а в и н а , г о спо д а п р о т и в н и к и р е в о -
л ю ц и о н н о г о н а с и л и я ! 

В РЕДАКЦИЮ 
*ЛИТЕРАПРНОП ГАЗЕТЫ» 

Разрешите мне на страницах Вашей га-
зеты выразить горячую признательность 
всем товарищам читателям и обществен-
ным организациям, а также зарубежным 
друзьям, поздравившим меня с шестидеся-
тилетием со дня рождения и с присвоени-
ем мне высокого звания народного поэта 
Г р узине кой ССР. 

Георгий ЛЕОНИДЗЕ 

И, н а к о н е ц , в - т р е т ь и х , о б у д у щ е м . Де -
м о к р а т и и , ж е л а н н о й вам « ч и с т о й » д емо -
к р а т и и , в ы , но в а ш е м у с о б с т в е н н о м у п р и -
з н а н и ю , не д о б и л и с ь . Т е п е р ь с н о в а , в ко-

т о р ы й у ж е р а з , р а з р и с о в ы в а е т е е е б л а г а , 
с о п р о в о ж д а я с в о и ф а н т а з и и н е и з б е ж н ы м и 
« е с л и » : « М ы б у д е м р а с п о л а г а т ь р е ш а ю -
щ и м а р г у м е н т о м в б ор ь б е с к о м м у н и з м о м , 
е с л и у д а с т с я с ф о р м и р о в а т ь с о ц и а л ь н ы й и 
с в о б о д н ы й х а р а к т е р н а ш е г о о б щ е с т в е н н о -

С АЛЕКСЕЕМ Федорови-
чем Пахомовым мы 
встретились в домике, 

где он живет, на узенькой ули-
це Парголова, ленинградского 
пригорода. С|еиы высокой свет-
лой комнаты, которая служит 
художнику мастерской, увеша-
ны набросками, эскизами, ри-
сунками Что же готовит один 
ит старейших графиков к вы-
ставке «Советская Россия»? 

...Открытое настежь окно де-
ревенского дома. Стройная, 
чу1Ь угловатая девушка стоит 
в комнате, причесываясь перед 
маленьким зеркальцем. На ули-
це. облокотись о подоконник, 
ее ждет другая. Подру1и явно 
собираются гулять. Рисунок 
так и называется: «На гулянье». 

Художник готовит к выставке 

Для выставки «Советская Россия» 

го с т р о я . . . Н а ш и м о т в е т ом на в ы з о в ком- п
 в о л ь ш у ю с е р и ю

 рисунков из 
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жизни колхозной деревни 
Он часто бывает в колхозе 

«Красный партизан», сдружил-
ся там с людьми. Показывая 
групповой портрет бригадиров 
колхоза, он говорит о каждом 
из них, как о человеке, близко 
и хорошо ему знакомом. 

А вот и главные пахомов-
ские герои — дети. Три девчуш-
ки на скотном дворе, усевшись 
на корточки, самозабвенно смо-
трят, как действует электродо-
ильный аппарат. «Интересно!» -
вал художник свои рисунок. Другая лито-
графия озаглавлена «С прогулки». На ней 
— два изрядно вывалявшихся в снегу 
озорника. Тот, что постарше, заботливо 
обметает своего товарища. Малыш хму-
рится: «Ох, все равно попадет нам дома!» 

Предстоящая выставка «Советская Россия» явится большим событием в культурной жизни 
страны. С волнением готовятся к выставке мастера изобразительного искусства Москвы. 
Бывший питомец Института имени Сурикова живописец Андрей Плотное более двух лет посвя. 
тил работе над картиной «Аврора». 
На снимке: художник А. Плотное у своей картины. 

так наз-

ственная ф р а з а , о б н а р у ж и в а ю щ а я н епо -
н и м а н и е к а к б о р ь б ы к л а с с о в , т а к и с у щ -
н о с т и г о с у д а р с т в а , но и т р и ж д ы п у с т а я 
ф р а з а , ибо в к о м м у н и с т и ч е с к о м о б щ е с т в е 
д е м о к р а т и я б у д е т , п е р е р о ж д а я с ь и п р е -
в р а щ а я с ь в п р и в ы ч к у , отмирать, по н и -
к о г д а н е б у д е т « ч и с т о й » д е м о к р а т и е й » . 

Н о в ы й а н т и к о м м у н и с т и ч е с к и й д о к у -
м е н т л и д е р о в г е р м а н с к о й с о ц и а л - д е м о к р а -
т и и — э т о п о и с т и н е « н е ч т о » , н е и м е ю -
щ е е пи в е с а , н и ц е н н о с т и . 
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Прекрасный замысел и его выполнение | 

Близость к жизни и современности, тяго-
тение к темам труда и людям труда — ха-
рактерны для художников «Ленинграда, 
работавших над произведениями для вы-
ставки «Советская Россия». 

Многие из них связаны с фабриками н 
заводами города, стали там, что называет-

Как известно, 
9-й квартал — 
один из лучших 
жилых районов 
столицы. Он 
превосхо д н о 
расплан и р о-
ван, в нем 
очень много 
воздуха, зеле-
ни, света, стро-

ители предусмотрели, казалось бы, все 
удобства для людей. 

Мы все были бы очень счастливы, что 
живем именно здесь, если бы... И вот об 
этом «если бы» нам и хочется сказать 
подробнее. 

Восемь квартир нашего корпуса с север-
ной стороны, те самые, где мы живем, до-
ставляют нам много хлопот и огорчений. 
В них сыро и холодно. Температура ко-
леблется в среднем от 13 до 16 градусов, 
редко достигая 17. В соседнем же с нами 
доме № 14 и многих других плачут от 
жары. Видимо, отопительная система 
спроектирована не совсем удачно. Иначе 
трудно объяснить, почему вот уже в тече-
ние двух лет ее не могут отрегулировать. 

Стены в наших квартирах мокрые, обои 
отстают, на потолках пятна плесени. Как в 
нашем доме, так и во многих дру!их кор-
пусах промокают швы между плитами. 

О 
О 9-м КВАРТАЛЕ 

В НОВЫХ ЧЕРЕМУШКАХ 
О 

Все пето в прошлом году в доме N5 14 
их расшивали и заново конопатили. В 
дождливую погоду вода во всах домах 
проникает за оконные рамы, течет на пол. 
Если случится, что дома никого нет, вода 
просачивается в нижние этажи, оставляя 
на потолках грязные пятна. 

Как нам объяснили, происходит эте по-
тому, что при строительстве север».ой сто-
роны нашего дома по ошибке частично 
были использованы блоки с повышенной 
промерзаемостью. И вот за эту ошибку 
мы уже расплачиваемся два года. 

Дом сдавали в такой спешке, что мно-
гое осталось недоделанным. В оконных 
проемах между деревом и керамзитом 
оставлены пустоты, и оттуда сильна дует. 
Оконные рамы и балконные двери часто 
не подогнаны, закрыть их плотно просто 
невозможно. Не подогнаны и входные 
двери, они пропускают не только холод и 
звук, но и запах. Жильцам легко уга-
дать, что варится у соседа на кухне. Тот, 
кто возвращается поздно домой, рискует 
поднять на ноги весь подъезд, так как 
звук закрываемой двери слышен во 

всех квартирах. Вентиляция в кухнях недо- ^ 
статочна, а так как кухонька очень ма- 5 
ленькая и потолок низкий, хозяйки угора- § 
ют. Неудобно и негигиенично, на наш ^ 
взгляд, то, что ванна расположена вместе ^ 
с туалетом. ! 

Совсем неудачна планировка торцевых 5 
квартир дома; они могли бы быть более { 
удобными при той же площади. -

Мы решили поделиться всеми этими { 
мыслями потому, что речь идет о жи- { 
лищном строительстве, об удобствах ты- 5 
сяч советских людей, для которых так 5 
много сейчас делают наша партия и пра- 5 
вительство. И нам кажется правильным, 5 
что работа группы архитекторов и строи- 5 
телей 9-го квартала, представленная § 
Московским отделением Союза архи- 5 
течторов СССР на соискание Ленин" 5 
ской премии, не вошга в список работ, $ 
отобранных Комитетом для дальнейше- 5 
го обсуждения, Вполне разумно и целе- 5 
сообразно окончательную оценку строи- 5 
тельства 9-го квартала отложить до того $ 
времени, когда будут исправлены асе 5 
недостатки, приносящие огорчения его ^ 
жильцам. $ 

М. ПУХОВ, Г. ЛЯШЕНКО, М. БЕР- § 
МАИ, В. АКИМОВА, П. МУРА- ? 
ШОВ, Б. АВДЮНИН, М. КАШНОВ. ^ 

О Т Р Е Д А К Ц И И 

НОВЫЕ ЧЕРЕМУШКИ. Кто в Москве не знает теперь этот но-
вый. быстро растущий район, возникший шестъ-семь лет 
назад на территории городской свалки и беспорядочно раз-

бросанных кособоких домишек. Десятки тысяч москвичей уже пе-
ребрались на его просторные проспекты, широкие улицы. 

В отличие от соседних кварталов. архите1ггоры Новых Черему-
шек дали самые разнообразные решения застройки. Здесь рядом 
с огромными многоэтажными корпусами — сравнительно неболь-
шие, четырех- пятиэтажные здания. Есть тут и двухэтажные дома 
и коттеджи. 

Девятый квартал, о котором говорится в публикуемом выше 
письме занимает особое положение Это экспериментальный квар-
тал. Перед его создателями государство поставило благородную, 
но очень сложную задачу: выбрать среди многих способов плани-
ровки Такие, чтобы при ми»»мяльт.(У дятрлт^х ппг-троить благо-
устроенные. удобные квартиры, предназначенные только для~од-
ной семьи. Вместе с тем в этой огромной лаборатории нужно было 
определить рациональную планировку самого квартала — разме-
щение спортивных и детских площадок, уголков отдыха, проездов, 
индивидуальных гаражей и т п. Само собой разумеется, что в 
правильном решении этой задачи кровно заинтересовано множе-
ство людей, те, кто в годы семилетки заселят сотни миллио-
нов квадратных метров новой жилплощади, построенной по об-
разцу тех экспериментальных домов девятого квартала, которые 
«выдержат конкурсный экзамен» и окажутся лучшими. Эти луч-
шие дома и послужат эталоном для застройки многих новых го-
родов и кварталов — станут, как говорят строители, типовыми... 
Поэтому в девятом квартале нет домов, похожих друг на друга, 
все они разные — и В Н У Т Р И И снаружи, и спроектированы и спла-
нированы разными проектными мастерскими. В этой работе при-
нимали участие К. Алабян. Я. Гендель. В. Герман. Е. Иохелес. 
В. Лагутенко, Л. Морозов, Н. Остерман, Г. Павлов. В. Свирскнй 
и другие. 

Как же справились они с поставленной перед ними задачей? 
Проверка фактов, приведенных в письме, на месте, непосредст-
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| Витаутаса 
I Монтвилы 

В л а д и м и р О Г Н Е В 

ли холодную шершавость кайлы, поли-
рованную тяжесть лома. Эти сильные 
пальцы рабочего, унаследованные от 
отца, прикасались к теплому древку 
знамени на демонстрациях, расшаты-
вали ржавые прутья сметоновс.ких

/
 тю-

рем. Эти большие кулаки сжимались 
так, что кровь проступала в ладонях, 
когда немецкие фашисты истязали его 
в казематах IX форта Каунасской кре-
пости... Эти пальцы вывели огрызком 
карандаша: 

Я, поэт бедноты, 
цветением юности не успевший упиться, 
сквозь строй тюремный 
прогнанный, как убийца, 
я, 
господам не продавший душу свою... 

Перевод здесь и далее Л, ОЗЕРОВА 
Каков же был этот человек? 

ВИТАУТАС Монтвила прожил тя-
желое детство и бурную юность. 

Школу не удалось кончить — 
надо было помогать матери, которая 
стирала белье у господ. Может быть, 
потому, позднее, с полным пониманием 
Монтвила скажет об уборщице: 

Трудно счесть городские огни, 
что светят в ночи, 
но труднее 
счесть километры полов, 
вымытых в жизни ею. 
Когда луна серебрила стены барских 

особняков, вытесанных его руками, 
Монтвила говорил, что это серебрятся 
«капли нашего пота». 

В 1924 году он поступает в Марн-
ампольскую учительскую семинарию, 
но учится с перерывами. В конце пер-
вого же года учебы Монтвила задержан 
как участник антивоенной демонстра-
ции. В тюрьме он сближается с рево-
люционной молодежью. В 1929 году 
снова — тюрьма. На этот раз Монтви-
ла взят из университета, как подозре-
ваемый в «антигосударственной дея-
тельности». В архивах найдено донесе-

ние полицейских влас-
тей о том, что при 
обыске у Монтвилы об-
наружена революцион-
ная литература. Он пе-
редается в руки воен-
ного коменданта. Ста-
новится очевидным, что 
Монтвила участвовал в 
неудачном покушении 
на диктатора Вольде-
мараса. Его приговари-

• вают к десяти годам 
каторжной тюрьмы. По-
сле падения Вольдема-

раса Монтвила выходит из тюрьмы. Он 
работает дорожным рабочим, набор-
щиком, продавцом в книжном магази-
не, секретарем союза шоферов. 

Он не примыкает ни к одной из по-
литических партий. Но мрачный, сдер-
жанный, сильный человек этот пишет 
стихи. Ненавидит ложь, насилие, власть 
богатства. На предложение ближай-
шего друга своего, писателя К. Бору-
ты дать стихи в один из журналов 
Монтвила наотрез отказался: он не 
хочет печататься рядом с «буржуазным 
сбродом». Его максимализм заставляет 
даже друзей пожимать плечами. Его на-
зывают идеалистом, аскетом. Но чест-
ность и бескорыстие его вызывают ува-
жение. Ю. Балтушис вспоминает, как 
друзья несли на свадьбу Монтвилы 
свои табуреты. Когда полицейские чи-
ны затеяли дело о взыскании с Монт-
вилы нескольких сот литов, из этого 
ничего не вышло: свидетели показали, 
что «недвижимое имущество» Монтви-
лы — смехотворно-дырявый матрац — 
не представляло интереса для аукцио-
на. В таких условиях В. Монтвила пе-
ревел «Мать» Горького... Это была чи-
стейшая душа. Т. Тильвнтис вспомина-
ет, как светились его глаза: они выска-
зывали все без остатка. Порывистый и 
резкий в момент взрыва чувств, он был 
большею частью очень уравновешен-
ным и спокойным. 

УЖЕ В РАННИХ стихах Монтви-
лы литовская поэзия получила 
динамизм и грубоватую силу, ей 

не свойственные. В конце 30-х годов 
поэзия Монтвилы, испытавшая влияние 
Маяковского (он был горячим его про-
пагандистом и перевел многие стихи 
поэта революции), резко выделяется 
своим новаторским обликом. Шерохо-
ватость стиха, крепость и «видиость» 
образов, новизна рифмы, ритмическая 
сробода — все отличало в нем интерес-
ное, новое явление в литовской поэзии. 
Монтвила любил пролетарского поэта 

Янониса, преклонялся перед Маяков-
ским. Национальная ограниченность 
была ему чужда. Интернационализм он 
понимал, как гуманизм. В 1936 году, 
когда фашисты на шоссе под Гренадой 
расстреляли Гарсна Лорку, Монтвила 
пишет стихи об Испании, звучащие 
как призыв к восстанию. На черносотен-
ные погромы он отвечает переводом 
«Капитана Дрейфуса» Левьена. В 
«Средневековых оркестрах» он нанес 
смертельную обиду католической церк-
ви. Он смеялся и дразнил бога. Его 
голос напоминает нам голос раннего 
Маяковского: 

Хоть одну звезду 
брось мне, 
боже, 
на луга, 
осыпанные пылью росной... 

Этак запросто обращается он к вла-
дыке небесному... 

«Подмел я небо—пусть нам солнце 
светит», — говорит он любимой и, как ге-
рой поэмы «Про это», мечтает о такой 
любви, которую разделят с ним все 
страдающие. Во многих стихах Монт-
вила разговаривает с солнцем, а в 
«Воскресенье» (1923) парит над зем-
лею, осыпая ее лучами. Но яснее 
всего связь с Маяковским улавливаем 
мы в гражданском пафосе его поэзии, 
в целеустремленности его интересов, в 
бескомпромиссности. Эстетизм был про-
сто непонятен Монтвпле. Когда он пи-
сал о луне, то добавлял, что она пре-
красна в своей грусти кроткой, «если 
смотреть на нее в угол тюремной ре-
шетки». А белые снежинки у него 
красивы красотою непродажности («не 
купить за деньги вас,—лучистых»). Эта 
социальность эстетики, обнажение пу-
блицистических приемов письма, широ-
та и масштабность видения, демокра-
тизм, заставляющий его слушать «суро. 
вый ветер улиц»,—эти черты не могли 
не сблизить поэтические принципы ли-
товского и русского поэтов. По словам 
Ю. Балтушнса, статья Маяковского 
«Как делать стихи?» была для Монтви-
лы «библией». И в то же время нацио-
нальная самобытность поэзии Монтвилы 
бесспорна. Ход его образов, устремлен-
ных в социальное будущее своей роди-
ны. уводит нас — если мы захотим 
знать истоки — к литовскому фолькло-
ру. Монтвила редко обращается к «чис-
тому» пейзажу, но строки эти незабы-
ваемы. Я почувствовал особое очарова-
ние литовской осени однажды в долине 
Мицкевича, когда тихие листья дубов 
падали на исторический камень с ини-
циалами: «А . М.». 

Можно совсем опьянеть от того, 
как ветер плывет по влажному логу, 

— писал Монтвила, который спорил с 
Мицкевичем: «должно быть, ты не 
видал Жемайтии зеленой края, если 
хвалишь долину Каунаса...» Позднее в 
прекрасных полотнах Аугустинаса Са-
вицкаса я дышал этим воздухом Жемай-
тии, все время ощущая ту стихию тре-
вожной и умной природы, которой жи-
вут литовская песня, литовская живо-
пись. Как Савпцкаса с драматическим 
небом и тревожными ивами его поло-
тен не вырвешь из литовского искус-
ства, так и без громовых раскатов 
Монтвилы нельзя представить литов-
скую поэзию. Такие художники вносят 
в национальное искусство динамизм 
XX века, его страстность, но остаются 
мягко душевными, внешне сдержанны-
ми, музыкальными, как сама литовская 
природа. 

Как сам Монтвнла вышел из поэзии 
Янониса. так и эпика Тильвнтиса и ли-
рическая стихия гражданственности 
Межелайтиса носят явный отпечаток 
влияния Монтвилы. О родстве Маяков-
скому Монтвилы можно говорить 
лишь в том смысле, в каком сходная 
революционная ситуация определяла 
историческую потребность в сходном 
типе поэта. Так, а не путем непо-
средственных влияний, складывались 
родственные Маяковскому дарования 
Неруды — в Чили. Волькера и Ней-
мана — в Чехословакии, Броневского 
— в Польше, Николая Асеева — в 
России, Егише Чаренца — в Армении, 
Витаутаса Монтвилы — в Литве. 

МОНТВИЛА не был коммунистом. 
Но когда Литва стала советской, 
в полную силу распахнулись 

крылья его образов. «За 9 советских 
месяцев, может быть, я написал боль-
ше, чем за всю свою жизнь», — ска-
зал он. «Венок Советской Литве» — 
так называется последний цикл Монт-
вилы, куда вошли его известные стихи 
«Ленину» и «Дайна о Ленине». Поэт 
пошел в партийную печать и ,— как 
Маяковский, — поставил свое перо на 
службу делу социализма. Он горя-
чо и много читает свои стихи в рабо-
чей и молодежной аудитории. Все, кто 
знал Монтвнлу. единодушно свидетель-
ствуют: он преобразился. 

Пришли навеки>— в добры!) ч а с -
тной, свобода, сроки. 
Ты глубоко в сердцах у (гас, 
мы все — в твоем потоке, 

—взволнованно писал он. Его «Свобод-
ная песня» —это «вздох облегчения», 
как верно заметил русский переводчик 
Монтвилы Лев Озеров. Надо рабо-

ся, своими людьми. Постоянный пропуск, 
выданный художнику для входа на то или 
иное предприятие, — явление обычное. 

На своих полотнах художники запечат-
левают эпизоды индустриальной жизни 
Ленинграда — работу сталеваров и про-
катчиков, строителей домов и дорог, порто-
виков. Они участвуют в оформлении завод-
ских клубов, ведут средствами изобрази-
тельного искусства пропаганду заданий 
семилетки, создают портретные галереи 
передовых производственников, инжене-
ров, ученых. 

Около двух тысяч картин, рисунков, 
скульптур, произведений декоративно-при-
кладного искусства подготовлено худож-
никами Ленинграда для выставки «Совет-
ская Россия». 

С большей частью этих произведений ле-
нинградцы уже получили возможность 
ознакомиться на выставке, открывшейся 
21 февраля в залах музея Академии худо-
жеств. В последующие дни открылись еще 
два «филиала» отчетной выставки ленин-
градских мастеров: в Русском музее и в 
здании Союза художников. Среди выстав-
ленных работ — серия офортов П. Бело-
усова «В. И. Ленин в Праге», групповой 
портрет рабочих-кировцев Н. Бабасюка, 
портреты колхозников, выполненные Н. Ве-
селовой и Л. Кабачеком, «Шахтер» М. Тру-
фанова, «На раОоту в колхоз» О. Ломаки-
на, полотно А. Романычева «На мирной 
земле» и другие. 

На стройках Донбасса, на Урале, на це-
линных землях прошлым летом побывала 
группа художников. 

Многие живописцы, графики, скульпто-
ры экспонируют работы на историко-рево-
люционные темы. 

ЛЕНИНГРАД. (Наш иорр.) 

венно в домах девятого квартала, показала, что нельзя полностью $ 
согласиться с авторами письма. В частности, многие жильцы не 5 
разделяют критической оценки кухонь. Далеко но все отрицатель- » 
но относятся к совмещенным санузлам, что. как известно, намного 5 
удешевляет стоимость строительства. Вместе с тем нельзя не рая- 5 
делить недовольство жильцов рядом явных промахов в плани- % 
ровке квартир. 4 

Разве не ясно было еще при проектировании, что никому не ! 
принесет радости соседство столовой с санузлом, который сооб- 5 
щается с ней дверью. Или когда кухня, где нет мусоропровода, } 
расположена в глубине квартиры и пищевые отходы приходится { 
проносить через столовую. ! 

Одновременно с опубликованным выше письмом в редакцию по- 5 
ступило решение пленума домового комитета девятого квартала. 5 
Его участники, отдавая должное достижениям архитекторов, в то » 
же время от имени тысячи новоселов с горечью и досадой гово- { 
рнли о недостатках в планировке и качестве строительства нено- 5 
т"рц-ч трпу.'п», п пр-т-тр-ч.-пу совершенно недопустимых в экс- $ 
периментальном квартале. Так, например, встроенные шкафы 5 
некоторых домов сделаны в наружных стенах и из-за сырости в } 
них нельзя хранить вещи. Непродуманная стыковка блоков в неко- $ 
торых домах привела к тому, что в квартиры просачивается вода. $ 
В других домах нет желобов и водссточных труб, отчего дождь за- Ч 
текает в окна и в балконные дверн. 5 

Трудно дать общую оценку кварталу в целом. В то время как » 
буквально все его жильцы восторженно отзываются об опытном 5 
доме архитектора В. Лагутенко, ряд других зданий вызывает у них 2 
много критических замечаний. ; 

Влагородные и высокие цели ставили авторы проекта девятого Ч 
квартала. Они действительно хотели создать «маленький город 5 
внутри города», современные, экономичные, красивые дома, в ко- 5 
торых каждая семья занимала бы отдельную квартиру: без нзли- ! 
шеств. но со всеми необходимыми удобствами К сожалению, при ! 
выполнении .этого замысла допущены недоделки, а местами и { 
ошибки которые необходимо как можно скорее устранить. Ведь 5 
девятый квартал — экспериментальный, он должен обогатить опыт 5 
строителей! * 

НАШ «ВТОРНИК» 
В ЭТОТ вечер конференц-зал «Литера-

турной газеты» на время превратил-
ся в салон магазина «Мужские ко-

стюмы» на улице Горького. Разговору о 
мужском костюме и был посвящен наш 
очередной «вторник». 

Ма сцену выходили манекенщики, демон-
стрируя продукцию московских швейных 
фабрик — то, что продавалось в магазине 
еще сегодня, будет продаваться завтра, и 
то, что.., еще не будет продаваться, так 
как изделия эти уникальные. Большинство 
моделей встречалось и провожалось мол-
чанием, аплодисментами были встречены 
лишь две-три. К тому же оказалось, что 
именно понравившиеся костюмы получены 
магазином в единственном числе. 

Одежда — немаловажный элемент общей 
культуры. Советский человек должен оде-
ваться красиво. Он против удручающей се-

щих его эстетическим вкусам. 
Много горьких слов выслушали в свой 

адрес на этой встрече представители швей-
ных фабрик. А они, в свою очередь, вы-
сказали немало серьезных и справедливых 
упреков машиностроителям и текстильщи-
кам за недостаток специальных машин 
и прессов, плохое качество тканей и при-
кладных материалов 

В обсуждении вопросов, поставленных 
директором магазина N9 28 («Мужские ко-
стюмы») В. Самолюбовером, приняли уча-
стие художники-модельеры, работники 
швейной промышленности и торговли Д. 
Козлов, В. Морозов, Ф. Муравьев, А. Бли-
нов, Д. Морозов, В. Трохов, Н. Елисеев и 
С. Хейкер. 

Разговор о качестве одежды будет про-
должен на страницах нашей газеты. 

тать, наверстывать упущенное, то-
ропился Витаутас. Он требовал «бес-
платного билета» каждому писате-
лю — надо много ездить, горячо 
доказывал он. «Смотри, — теребил он 
Балтушиса. — Маяковский купил ма-
шину. Правильно! Надо все видеть, вез-
де поспевать. Преступно сидеть по до-
мам в такое время». «Кадо думать о 
будущем, — говорил он П. Цвнр-
ке, — где молодежь?» 

Поэт негодовал, когда видел лице-
мерие, приспособленчество, карье-
ризм. Его сатирические стихи выво-
лакивали на свет отсиживающихся, 
осторожных. Он требовал от всех пря-
моты, какой был щедро наделен сам. 
Резкий и прямой, Витаутас не всем 
нравился. Но он и не стремился 
нравиться. Он делал дело. Он был 
борцом за новую жизнь. Днем и 
ночью работал он. работал само-
забвенно, упоенно: собирал документы 
о расстрелянных в 1926 году комму-
нистах-героях, хотел писать драму о 
них, переделывал написанное, жесто-
ко бракуя, он ездил по селам, выступал 
на заводах, работал с молодыми поэ-
тами (в его кружке учились Э. Меже-
лайтис, В. Мозурюнас). Он был чело-
веком глубоким и потому остро чув-
ствующим чужую боль. Думая всегда 
о других, он забывал о себе. Так 
случилось и в день, когда фашистские 
полчища ворвались в Каунас. Помогая 
эвакуации писателей, Монтвнла опо-
здал к машине, которая должна была 
ждать его на дороге... 

НОЧЬ прошла беспокойно. Витау-
тас прислушивался к шагам не-
мецких патрулей, к одиночным 

выстрелам. Стихи он сжег. Но перевод 
поэмы Маяковского «Хорошо!» оста-
вил на столе. Потом он сел за стол. 
Работа шла споро. Монтвила, каза-
лось, забыл о том, что происходит во-
круг. Упрямая складка на лбу обозна-
чилась резче, залегла надолго. Жене 
он сказал: «Ничего, надо перетер-
петь. Так долго быть не может. Эта 
не надолго». И он переводил Маяков-
ского. Жили они далеко, на окраине 
Каунаса. Из окна второго этажа Ви-
таутас видел кромку недалекого леса. 
На второй день он ушел туда. Вер-
нулся в лесной паутине. «Волосы пах-
ли хвоей», — говорит Констанция 
Монтвилене, вдова поэта. 

...Маленькая, темноглазая женщина, 
она сидит за столом, нервно комкая 
край скатерти. Прошло много лет, но 
она все помнит, как сегодня. Да, он 
уходил куда-то и возвращался поздно: 
то удрученный, то испытывая бурный 
подъем. «У, меня важная встреча в 



ЯЗЫК И ГЕОГРАФИЯ 
« т У Л Ь Щ И Н А » , , . 

Откуда такое на-
именование? 

С давних времен та-
кая словесная форма со-
ставляла национальную особенность 
украинской речи. Позднее появились 
«Смоленщина», «Брянщина». 

Теперь в периодической печати и по 
радио то и дело читаешь и слышишь: 
«Новгородщина», «Рязанщина», «Там-
бовщина», «Тулыцина»... Скоро, ве-
роятно. появятся «Ярославщина», 
«Калужщнна», «Пермщина», «Москов-
щина», «Ленмнградщина» и т. д. — 
выражения, не имеющие исторических 
корней в русском языке. 

Я рад, что могу сослаться на мне-
ние большою знатока русской речи 
покойного Федора Гладкова, который 
в мае 1958 года писал мне: 

«Вы указываете на слова с суффик-
сом «щин»: «Полтавщина». «Кневщи-
на» и т. д. как на форму украинскую 
в названии территории. Это — верно. 
У нас же эта форма сейчас воспринята 
некритически. Опять по незнанию рус-
ского языка». 

В связи с этим — одна любопытная 
деталь. Как правило, очень многие 
русские слова с суффиксом «щин» 
обозначают нечто отрицательное, не-
желательное, порочащее или враждеб-
ное: «барщина», «матерщина», «чер-
товщина», «безалаберщина», «вкусов-
щина», «поповщина», «патриархаль-
щина», «зубатовщина» и т. д. Это «пра-
вило» соблюдается и в словах бытовых, 
и в исторических, и в словах, взятых из 
классической литературы... 

ОРЕНБУРЖЬЕ».. . 
Это странное слово для опре-

деления Оренбургской области 
я сперва услыхал по радио, а затем 
прочитал в газете. Уверен, что роди-
лось оно не в недрах народного языка, 
а сочинено за канцелярско редакцион-
ным столом. 

Что хорошо для «Поволжья», то не 
годится для «Оренбуржья». 

Во всяком случае, никогда не суще-
ствовало ни «Петербуржья», ни «Ека-
теринбуржья», ни «Ямбуржья». 

ЛЕТ двенадцать назад малень-
кий курортный городок в Ка-
лининградской области назвали 

«Зеленоградском». 
А почему не «Зеленоградом»? Древ-

нейшее русское слово «град» замене-
но искусственным. противоречащим 
духу языка окончанием «градск». 

Если бы этот городок был преобра-
зован. например, из села «Зелено-
градское» была бы хоть тень осно-
вания. Но нет: «Зеленоградск» — это 
бывший немецкий курорт «Кранц»... 

ТРУДНО представить себе семыо, 
в которой среди сыновей име-
ются, например, два Ивана... 

А вот в большой семье городов 
подобное может случиться. Имелся, 
например, Новгород, а затем, через 
несколько столетий, появился другой 
Новгород, только «Нижний». 

И у старинного града Ростова много 
веков спустя появился тезка, называе-
мый отличия ради «Ростов-на-Дону»... 

(Встречается подобное и за рубе-
жом. Вспомните хотя бы Франкфурт-
на-Майне и Франкфурт-на Одере...) 

Таковы «капризы» истории и языка. 
Но следует ли называть новые горо-

да. притом почти одновременно, совер-
шенно одинаково, а затем, во избежа-
ние неминуемой почтовой и транспорт-
ной путаницы, каждый раз добавлять 
к названию словеса «областной», 
«районный» или «на такой-то реке»? 

Думается, что не следует, ибо это 
связано с-исупобетшм ддя—цас^лення. 
то есть для народа: не следует, даже ес-
ли названия этих городов связаны с 
именами великих людей, память кото-
рых мы все глубоко чтим. 

Если вы, например, отправляете 
письмо в город Чехов, необходимо до-
бавлять — «Московской области» или 
«Сахалинской области». А не проше 
ли было назвать один из этих молодых 
городов «Чехов», а другой — «Че-
ховск»? И наименования городов оста-
лись бы памятниками великому писате-
лю, и путаницы никакой не было бы... 

понедельник». — часто говорил он 
тогда и почему-то сжимал кула-
ки. «...Мы — новые люди, для кото-
рых сказать и написать означает то 
же, что и сделать», — осталось в его 
черновиках той поры. Я думаю, что 
Монтвила налаживал связи. Человек 
действия, мужественный и сильный, он 
искал нужных людей. Кое-что посте-
пенно становится известным. Балис 
Красаускас, журналист, вспоминает, 
что все воскресенье Монтвила провел 
у него и тоже говорил о завтрашней 
встрече, «важной для него». В поне-
дельник, во второй половине дня, 
Монтвилу арестовали. Засада была в 
его квартире. Немецкий офицер взял 
томик Маяковскою, некоторые рукопи-
си и фотографии. «Где сейчас Саломея 
Нерис? Цвирка? Где остальные?» — 
спросил переводчик. «Не знаю, — от-
вечал Монтвила». «Вегфюрен

1

 .». Раз-
говор был коротким. Выходя из ком-
наты, он поднял маленькую Саулуте, 
посмотрел в ее лицо пристально и так 
же молча передал па руки Констан-
ции. «Я вернусь, дочурка», — это бы-
ли последние слова, которые помнит 
жена. Они звучали откуда-то далеко, 
как будто с лестницы. В окно она ви-
дела, как Витаутаса обыскивали, 
прежде чем втолкнуть в машину. 

Дальше была тюрьма в Каунасе. От 
Монтвплы что-то хотели у т а т ь , но 
безуспешно. Может быть, требовали 
отречения. Его зверски избивали. Ра-
бочий. сидевший с Монтвилой в одной 
камере, рассказывает, что после «до-
проса» поэта трудно было узнать, он 
едва стоял на ногах. «Только глаза его 
особенные» подтверждали, что это — 
Монтвила. «Где наши?» — спрашивал 
он. Потом в камеру втолкнули рабоче-
го-активиста с Петрапнонской бумаж-
ной фабрики. Он сообщил, что пал 
Смоленск. Монтвила казался подав-
ленным. Но вскоре из хлебного мяки-
ша вылепил шашки и предложил 
играть с ним. В этом был весь Монт-
вила... 

19 июля 1941 года, в 17 часов, 
«главный ассистент» гестапо Франц 
Крнгбаум принял у литовской поли-
ции по списку особо важных «преступ-
ников». Восьмым в списке стоит имя 
Монтвилы... 

Я держу в руках «личное дело» 
Монтвилы № 2974. Обложка цвета 
крови. Оно пестрит вопросами на ли-
товском языке. Но ответов нет. И, 
кажется, видишь стиснутые губы поэ-
та. Говорит в этом страшном безмолв-
ном деле только один документ. Он на 
немецком языке. Это — секретное 
предписание о выдаче гестапо «ниже* 

ЗАМЕТКИ О ЯЗЫКЕ 

О 
СТАВРОПОЛЬЕ», $ 

«Ставропольский § 
край» (Большая 5 

Советская Энцнклопе-^ 
дня). И опять путаница! 8 

Ведь окончание в названии города 5 
«Ставрополь» происходит не от рус- $ 
ского слова «поле», а от греческого 5 
«полис» (город). А окончание «поль» 5 
(от «полис») никогда не бывает под 5 
ударением... Никто же не скажет «Се-5 
вастопбль». «Снмферопбль». «Мелито-$ 
пйль» и т. д. Откуда же «Ставро- 5 
пблье» и «Ставропбльский край»? 5 

Почти все наименования русских 5 
городов с окончанием «поль» со- ! 
ставлены из греческих слов при засе-! 
Ленин Новороссии во второй половине; 
XVIII века и имеют на греческом 5 
языке свой смысл: «Севастополь» — » 
«величественный или священный». ' 
«Симферополь» — «сплоченный го- 5 
род». «Мелитополь» — «медовый или 5 
пчелиный город», «Ставрополь» — ! 
«крестовый город» и т. д. 5 

С названием этих городов не еле-5 
дует путать названия, составленные из 5 
русских слов, где окончание «поль»— § 
сокращенное русское «поле», напри- 5 
мер, Чистополь образовался из села 5 
«Чистое поле», город Каргополь — из 5 
поселения «Карго-поле» и т. д. Неко- 5 
торые города сохранили в своем на- 5 
звании слово «поле» полностью: на- 5 
пример, город «Гуляй-Поле». > 

В этих случаях следовало бы 5 
окончание «...польский». Но возникает 5 
затруднение: «Чистопбльский» — по-5 
лучается «чисто польский», то есть «ис-§ 
тинно польский», почему в народе го- 4 
ворят «Чистопольский»... 5 

Во Владимирской области есть город, 5 
официально именуемый «Юрьев-Поль- 5 
ский» («Атлас СССР. 1954 г.»). Но на- ' 
звание города не имеет никакого от- « 
ношения к братскому польскому наро- 5 
ду, а происходит также от русского 5 
слова «поле». И в народе именуют его 2 
«Юрьев Польской...».

 :
-

Вот те немногие — из многих — 5 
случаи, когда хранителем чистоты 5 
русского языка выступают не радио, не 5 
солидные издания, а живой «просто- 5 
речный» язык. 5 

КАК называются жители наших ! 
городов? По-разному... -

В Москве живут москвичи. 5 
в Киеве — киевляне, в Минске — 8 
минчане, в Курске — куряне, в Ом 5 
ске — омичи, в Туле—туляки, в Одес- 5 
се — одесситы, в Тамбове — Тамбов- $ 
цы и т. д. ? 

Эти наименования существуют сот $ 
ни лет... Однако за последнее время 5 
появилось стремление (усердно насаж- 5 
даемое газетами и радио) «стричь всех 5 
под одну гребенку». Так появились; 
«мурманчане», «свердловчане», «но- 5 
рильчане», «кировчане», «ковровчане» 5 
и т. д. , 5 

А почему не «мурманцй», «сверл- § 
ловцы», «норильцы», «кпровцы»,^ 
«ковровцы»? Ведь никто не говорит 5 
«саратовчане», «тамбовчане». «казанча- 5 
не», «куйбышевчане», «калининчане»?! 5 

В самом деле. Почему «харьковча- 5 
не» и «ростовчане», а не «Харьков-! 
цы» и «ростовцы»? Если существуют! 
«тамбовцы», «львовцы», «гдовцы», по- 5 
чему должны исчезнуть «ростовцы»? 5 
Если в доказательство правомерности! 
формы «ростовчане» мне укажут на пес-5 
ню о «тачанке-ростовчанке», которая! 
появилась недавно, то я сошлюсь на 5 
фамилию «Ростовцев», существующую? 
столетия. Да и не вызвана ли в рассмат- 5 
риваемом примере «роетовчанка» необ 5 
ходимостью найти хорошую рифму на $ 
«тачанка» ' $ 

Процесс энергичного наступление 5 
суффикса «чан» на языковом фронте 5 
продолжается. За самое последнее вре ! 
мя появились еше и «полтавчане». 5 
Почему? Ведь сотни лет сушествова ! 
ли «полтавцы»? Доказательство? Ду ^ 
маю. что будет достаточно одной «На ^ 
талкн-Полтавки». : 

До какой нелепости можно дойти е 5 
этом направлении, показывают слова 5 
«муромчане» и «муромляне», которые 5 
появились как наименование жителей 8 
древнего города Мурома, хотя в народ « 
ной памяти живет великий предок и ! 
земляк современных «муромчан» — § 
славный богатырь Илья Муромец... 4 

Давайте говорить правильно по ^ 
русски! 5 

Борис ТИМОФЕЕВ 8 

С П О Р 

Душа • смятенье и тоске, 
И ( с * висит на волоске, 
И н о т тонкий волосок — 
Ребачий звонкий голосок. 

Каким бы ни был мудрецом 
библейский Соломон — 
Не между матерью с отцом 
Делил ребенка он. 

Здесь не рассудишь: «Пополам! 
Кто крикнет «нет» — тому отдам!» 
Здесь оба сразу крикнут «нет!» -
И что ты скажешь им а ответ, 

И что ты скажешь! А!! Мудрец! 
Вот мать, ребенок и отец. 
Душа в смятенье и тоске, 
И все висит на волоске, 
И (тот тонкий волосок — 
Ребячий звонкий голосок. 

Д У Б 

Из леса выбежал дубок 
И замер от восторга: 
Какая даль! Как мир широк, 
И небо как просторно! 

Покуда всласть не нагляжусь 
На красоту земную, 
Останусь здесь и не вернусь 
Назад во мглу лесную. 

Чуть слышно время шелестит 
В густой листве зеленой. 
Над лугом древний дуб стоит. 
Касаясь неба кроной. 

Ф Е В Р А Л Ь 

Еще зима. Еще снега, 
А небо залито весною. 
Плывут и тают облака 
Над посветлевшею Москвою. 

Поэты остаются 
в строю... 

...Падает в снег смертельно ранен 
ный Николай Отрада — боец, поэт 
совсем еше юноша. Под огнем бело 
финнов вынуждены отойти наши вой 
ска. На снегу одиноко темнеет телг 
упавшего. И тогда из залегшей цеп 
туда, под огонь снайперов, ползет дру 
гой боец, тоже поэт Арон Копштейн 
друг Николая Отрады. Он добираете 
до товарища, склоняется над ним, н< 
падает рядом, сраженный пулей фич 
ского снайпера... 

Это не эпизод из романа, не кадр 
из фильма. Это быль. 

Об этом рассказал Михаил Луконин 
вспоминая своих друзей Николая От 
раду и Арона Копштейна на вечере 
памяти погибших поэтов, который с< 
стоялся в Библиотеке-музее В. Маяков 
ского. 

Рассказывал о своих погибши 
друзьях-поэтах Павле Когане и Геор 
гни Суворове Сергей Наровчатов, 
Семене Гудзенко — Юрий Левитан 
ский. о Михаиле Кульчицком — Бо 
рис Слуцкий, о Мусе Джалиле — Семе! 
Липкнн. Выступали Виктор Шклов 
ский. Михаил Львов, Давид Самойлов 
другие. Воспоминания звучали, как рас-
сказы о сегодняшнем дне, потому что 
погибшие поэты были и остались наши 
ми современниками. 

Их путь: от пионерских костров — 
в комсомол, из институтских аудите 
рий — добровольцами на фронт. И 
может быть, за недолгую свою жизш 
им пришлось быть больше солдатами 
чем поэтами, но в ту трудную пору 
поэт и солдат были нераздельны. 

К сожалению, не широко известны 
их имена, трудно раздобыть немного 
численные сборники, изданные давно и 
ставшие библиографической редкостью 
Их необходимо собрать, издать, выне 
сти на большую трибуну. Читатели бу 
дут благодарны издательствам «Совет 
ский писатель» и «Молодая гвардия» 
подготовившим книги стихов Павла 
Когана и Николая Майорова. 

Поэты остаются в строю. Это не 
громкая фраза. Они действительно 
остаются в строю, потому что и пр< 
жизни были солдатами своего времени 
потому что их стихи, нагшеанныг 
15 — 20 лет назад, продолжают верн 
служить нашему делу. 

поименованных лиц». Против фами-
лий — «активный коммунист», «де-
путат», «видный деятель», «мопровец». 
Против имени Монтвилы — «я'еИе 
Уог(?апй» (смотри дело). Но дело мол-
чит. Нет в нем даже фотокарточки. 
Убийцы торопились. Они знали, кто 
такой Монтвила. 

...На одиннадцатом километре к се-
веро-западу ог Каунаса, слева, у края 
дороги возвышается серая шерохова-
тая плита с лаконичной надписью «IX 
форт». На холм ведет широкая, тор-
жественная. как звуки органных басов, 
лестница. Она приводит в страшное 
место. Здесь, в подземных и надзем-
ных казематах IX форта бывшей Ка-
унасской крепости, в годы фашистской 
оккупации было уничтожено свыше 
80 тысяч советских военнопленных и 
людей, согнанных из разных стран 
Европы. На стенах камер — надписи 
на французском языке: «Мы из Мар-
селя». «Я из Парижа»... Тут расписа-
лись перед уходом на расстрел бель-
гийцы, поляки, евреи, итальянцы, че-
хи, голландцы. Внутренний двор. Сте-
на. изрешеченная пулями. Здесь, во 
рву. раздетых догола людей расстре-
ливали партиями по 300 человек. Ров 
аккуратный, точно вымерянный: дли-
на—200 метров, ширина —3 метра, глу-
бина — 2 метра. Попа длилась казнь, 
другие стояли в соседнем рву, ожида-
ли своей очереди. Очевидны расска-
зали, что стрельба иногда продолжа-
лась часами. Над жертвами глумились. 
Бывший надзиратель IX форга И. На-
уджюиаг показал Чрезвычайной комис-
сии: советских граждан «использова-
ли в качестве мишени, ставя им на 
головы бутылки, в которые затем стре-
ляли». Коестьянин из деревни Гедрай-
чяй В. Щесиа с ужасом вспоминает 
душераздирающий крик, который стоял, 
когда цетей заживо закапывали в зем-
лю. Многие лгадн сходили с ума. Пе-
чей в форте не было. Весной казема-
ты первого этажа постепенно залива-
ла грунтовая вода. Она доходила уз-
никам до колен. 

25 декабря 1943 гола перепившаяся 
стража заставила изможденных людей 
плясать вокруг огромного костра, ку-
да были брошены трупы их товари-
щей. В это время один из военно-
пленных пол скотские визги эсэсов-
цев и траурное пение узников выпилил 
небольшое отверстие в железной двери, 
ведущей из коридора в один из рвов. 
(Я ощупываю ржавые зазубренные 
края отверстия — только скелеты мог-
ли пролезть в эту щель...) 64 чело-
века бежали в снежную ночь, завер-
нувшись в белые простыни. Многие 

были к утру затравлены собаками 
дру(ие, обессилев, замерзли по пути 
иных догнали пули. Но несколько ЧР 
ловек добралось до партизан. Так ми| 
узнал о кошмарах IX форта. 

Тогда фашисты, боясь расплаты, со 
гнали оставшихся заключенных и на 
протяжении нескольких месяцев и* 
руками раскапывали братские могилы 
складывали трупы в штабеля, прослаи 
вая их аккуратными березовыми по 
леньями и поливая бензином. Кострь 
горели день и ночь. Птицы улетели и 
окрестных сел и лесов. Ветер не< 
хлопья сажи и раскачивал почернер 
шего спасителя на перекрестках ли 
товских дорог... 

Кто знает, сколько их было, жертв'' 
Чудом спасшиеся единицы рассказы 
вали, какая у них была «рабочая нор 
ма» эксгумации. Помножив ее на не 
сколько месяцев «работы» и учтя ко 
личество «рабочих», пришли к этой 
цифре: 80 тысяч. 

ЛИТОВЦАМ, пережившим Пнрчю 
пис (это село дотла сожжено ка 
рателями), не надо долго рас-

сказывать об ужасах Лидице и Оралу 
ра. Тот, кто видел, как горело гетто в 
Вилиямпольской слободе, поймет тра 
гелию Бабьего Яра и Майланека. Чн 
тая о Фучике. Джалиле, литовцы вспо-
минают сына своего народа — Витау 
таса Монтвилу. 

Он был убит в IX форту, зарыт в 
братской могиле, а зимой 1943—1944 
года труп его, выковырянный за 
ступом из мерзлой земли, сожжен. 

Поэта убили дважды. Звери в об 
личье европейских цивилизаторов и 
после смерти боялись Монтвилы. Фа 
шнеты разрыли братскую могилу, что 
бы испепелить патриота, но и гут не 
смогли разлучить Монтпилу с наро-
дом, с лучшими сынами его. Поэт до 
конца прошел путь правды, чести, со 
вести. 

Сейчас символическое кладбище IX 
форта разровнено катками. Железные 
цветы венков жестко шуршат пол 
ветром. Посредине кладбища возвы 
шается мраморный обелиск с над-
писью: позт Витаутас Монтвила. 

Подвиг Витаутаса Монтвилы — это 
подвиг его прекрасной, героической 
поэзии. Это и подвиг личности, до 
стойной самой поэзии. 

Пусть же в вечной памяти людей 
станет в один ряд с именами Лорки 
Фучика, Вапцарова, Галана, Джалнлч 
имя литовского поэта Витаутаса Мот 
вилы. Пусть никогда не зарастает 
тропа к братским могилам тех, кто пал 
за свободу. 

Проклятье фашизму! 

Никита РАЗГОВОРОВ 

Еще нескоро май придет, 
Еще ему наряд не сшили, 
А над Москвою — ледоход, 
И полыньи асе шире-шире. 
Такая в них голубизна, 
И так ясны и чисты дали. 
Что веришь: в мир придет весна, 
Какой ни разу не видали! 

Р А Д У Г А ЗИМОЙ 
Всему на свете час положен свой. 
Свои наряды у весны и лета, 
И если видишь радугу зимой. 
То знай, что это — скверная примета. 

На блеклом небе тускловатый серп, 
И оттого до боли как-то ясно. 
Что зимний день так безнадежно сер 
И так уныл, что крась ни крась — 

напрасно. 
Усталый вид у радуги зимой. 
Ей не хватает сочных красок мая, 
Когда на вызов, брошенный грозой. 
Она встает, всю землю обнимая. 

т} .<$&» 

Фотоэтюд А. Князева 
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ЛИТЕРАТУРНЫМ 

ПО СУББОТАМ М У З Е Й 

П р и в ы ч н ы й 

р а з г о в о р 
— Сейчас 

На 

мы с нашим 
микрофоном 

птицеферме «Власть 
. труда»... 

Гражданка в платьице 
зеленом, 

Вы — Зоя Кругликова? 
— Да. 

— Чудесно! Вас, как 
бригадира, 

Мы приглашаем на предмет 
Живой беседы для эфира... 
Ведь вы давно на ферме? 

— Нет. 
— Прекрасно! Здесь пищат, 

белея, 
Разнообразные стада; 
Ведь гуси — те, что 

покрупнее, 
А утки — те, что мельче? 

- Да. 
— Отлично? Если вы несете 
Им завтрак, ужин иль обед. 
Иль — при другой какой 

работе,— 
Вы их не путаете? 

— Нет. 
— Великолепно! Гомон 

птичий 
Сейчас доносится с пруда... 
У птиц давно вошло в 

обычай 
Купанье утреннее? 

— Да. 
— Блестяще! Эти процедуры. 
Как видно, птицам не во 

вред... 
А индюки и, скажем, куры. 
Конечно, любят воду? 

— Нет. 
— А сами вы? Но, впрочем, 

что я.„ 
Скажите вот о чем тогда: 
Вы передач подобных, Зоя, 
Немало слушаете? 

— Да. 
— Прелестно! Значит, ваше 

мненье. 
Что в ходе этаких бесед 
Все получают представленье 
О птицефермах наших?! 

— Нет! 

Р А Д И О С П Е К Т А К Л Ь 
Эпизод № 1. (Слышны за-

вывания ветра.) 
ВЕДУЩИЙ: Хмурое небо. 

Порывы ветра. По размытой 
дождями дороге бредут с ко-
томкой великий композитор 
Вольф Гайдхофен и его друг 
Курт. Не имея средств к су-
ществованию в родном горо-
де, друзья идут в столицу. 
Ветер раскачивает одинокий 
дуб. растущий у обочины до-
роги. 

ГАПДХОФЕН: Взгляни. 
Курт, на этот дуб. Ни сло-
мить. ни согнуть его ветер 
не в силах. Житейские бури 
— удел всего великого. 

КУНТ: О. как это верно! 
Об этом ты сказал в своей 
изумительной фис-дурной со-
нате для скрипки, первона-
чальный вариант которой 
был написан в 1798 году. 
Трагедийность сонаты кажу-
щаяся. На деле она глубоко 
оптимистична. 

(Звучит фис-дурная сона-
та.) 

ГАПДХОФЕН: Итак, мы 
вступаем в новую жизнь. Не 
пропадем! Ты пишешь стихи, 
я уже умею бренчать на фор-
тепьяно... 

(Звучит ас -молльный 
вальс для рояля.) 

А также умею сочинять 
оратории, сонаты и симфо-
нии... 

(Звучат отрывки из орато-
рий. сонат и симфоний.) 

Эпизод № 2. 

И СВЕДЕНИЮ ПОСЕТИТЕЛЕЙ 

ЛИТЕРАТУРНОГО МУЗЕЯ! 
В нашем музее оборудована 

радиостудия, поэтому мы демон, 
стрируем сегодня свои экеппна. 
ты в эфире. Ловите нас на всех 
волнах! 

внимание! Говорит Литмузей! 
Передачу ведут: Ю. Благов, 

Н. Богословский, Н Ильина, 
Е. _Мигуиов^ Я. Островский. 

Н. Разговоров, 
М. Слободской, 

3 Лаперный, 
А. Раскин, 
Н. Файзулин. ИЗ ж и з н и 

ЛЮБОГО ВЕЛИКОГО КОМПОЗИТОРА 

А н т о н И в а н о в и ч п л а в а е т 

Ч У Г ' } 

Дорогие товарищи радиослу-
шатели/ Начинаем передачу из 
серии г Нынче здесь — завтра 
тамСейчас наш микрофон 
установлен на спасательном 
круге, который тихо покачи-
вается на изумрудной глади 
зимнего плавательного бассей-
на, Вы отчетливо слышите от-
даленное булькчнье Это буль-
кает заслуженный деятель ис-
кусств, кинорежиссер Антон 
Иванович Сесдица... Лнтон 
Иванович, что бы вы хотели со-
общить нашим дорогим радио-
слушателям? 

АНТОН ИВАНОВИЧ (буль-
кает). 

ДИКТОР. Совершенно вер-
но! Подплывите, пожалуйста, 
поближе к микрофона (буль-
канье нарастает, постепенно 
переходит в плеск). 

АНТОН ИВАНОВИЧ (энер-
гично отфыркиваясь). За что я 
люблю воду? За то, что в 
воде я отдыхаю и забываю о 
своей профессии. Здесь мож-

О 

но спокойно плавать на поверх-
ности. А главное — никто из 
друзей тебч не топит. 

ДИКТОР. Великолепно ска-
зано, великолепно/ А теперь, 
дорогой Антон Иванович, рас-
скажите, пожалуйста, миллио-
нам наших радиослушателей о 
ваших творческих планах. 

АНТОН ИВАНОВИЧ. Сей-
час. Дайте выплыть... Регуляр-
но посещая эту водную сти-
хию. я однажды нырнул и глу-
боко задумался. Вода сделала 
свое дело — родился замы-
сел монументального широко-
экранного цветного, звукового, 
стереоскопического, хроникаль-
но-художественно-полно-корот-

кометражного фи тьма о герои-
ческих буднях краболовов и ки-
тобоев Тихоокеанского флота. 
Фильм будет называться «Голу-
бой китобой». Уже написана 
песенка на сюжет будущего 
фильма. Вот она; 

Далеко-далеко, 
Там, где зори лиловы. 
Где царит тишина. 
Бодро ждет, гордо ждет своего 

краболова 
Молодая жена. 
Будь готов. 
Краболов, 
Будь здоров! 
Меньше слов. 
Краболов, 

Дай улов! 
Видишь, краб 
Сразу — цап! 
Взвейся, трап! 

ДИКТОР. Спасибо, Антон 
Иванович. Разрешите, товари-
щи радиослушатели, поблаго-
дарить от вашего имени Анто-
на Ивановича за непринужден-
ную, взволнованную беседу. 
Позвольте мне также от ваше-
го имени пожелать ему счаст-
ливого плаванья/ 

ВЕДУЩИЙ: Музыка вели-
кого Гайдхофена, имевшая 
своим источником народную 
основу, не была понятна ари-
стократам. Представители 
знати предпочитали салонную 
бездумную музыку загранич-
ного композитора Делафруа. 
Не найдя признания в столи-
це. великий композитор не 
сумел уплатить в срок за 
свою жалкую каморку... 

(Слышна бессвязная ру-
гань и звук чего-то падающе-
го.) 

Жестокая рука хозяина по-
мещения выбросила сунду-
чок Гайдхофена на улицу. 

(Тревожная музыка. Тремо-
ло. Отрывки из 3-й симфо-
нии.) 

ГАПДХОФЕН (горько 
смеется): Ха-ха-ха! Ударом 
судьбы не удастся меня со-
гнуть. 

(Насвистывает. Свист пе-
реходит в звуки оркестра. 
Звучит Героическая симфо-
ния.) 

ВЕДУЩИЙ: Великий ком-
позитор бредет по полю. Уто-
мившись. он присел отдо-
хнуть на свой сундучок. Вне-
запно он вздрагивает... 

(Звучит оратория, испол-
няемая мощным хором.) 

Это поют поселяне, воз-
вращающиеся с полевых ра-
бот. 

1-й ПОСЕЛЯНИН: Вот это 
музыка! Не то что пустые 
побрякушки салонного лю-
бимчика Делафруа! 

2-й ПОСЕЛЯНИН: Точно! 
Музыка Гайдхофена мобили-
зует, зовет к труду, к дейст-
вию. Слушая ее, хочется 
засучив рукава работать еще 
лучше! 

(Поселяне удаляются, хо-
ром исполняя фис-дурный 
квартет.) 

ГАПДХОФЕН: О, теперь 

мне легка моя ноша! Я видел 
любовь поселян! 

Эпизод № 3. (В жалкую 
каморку Гайдхофена входит 
Элиза Шурц.) 

ЭЛИЗА: Я пришла к тебе, 
презрев толки света. Вчера 
в замке танцевали под твой 
контрданс. 

ГАЙДХОФЕН: Под какой? 
Под этот? 

(Звучит контрданс № 2.) 
Или под этот? 
(Звучит контрданс № 5.) 
ЭЛИЗА: Только тот живет, 

кто любит. Нашу любовь лег-
ко проследить по тем произ-
ведениям, которые ты мне 
посвящал... 

(Звучат рондо, каприччио 
и токката.) 

ГАЙДХОФЕН: Ты еще за-
была интермеццо, которое я 
сочинил во время нашей со-
вместной прогулки в загород-
ном парке. Это гимн при-
роде. а также любви. 

(Звучит интермеццо). 
ЭЛИЗА: А директор Ко-

ролевского театра Мальбру-
кер говорит, что предпочита-
ет отравлять народ бездум-
ной МУЗЫКОЙ. 

ГАЙДХОФЕН: Недолго 
торжество могильщиков ис-
кусства! 

Эпизод № 4. (Финал. На 
могиле великого композито-
ра.) 

1-й ДРУГ: Умер наш род-
ной, любимый Вольф! 

2-й ДРУГ: Мрачно вокруг. 
Ночь темна. Но близок рас-
свет! Наш Вольф в это ве-
рил и поведал об этом в 
своем знаменитом Траурном 
марше, пронизанном " свет-
лым оптимизмом н верой в 
будущее. 

(Бодро звучит Траурный 
марш, постепенно переходя-
щий в гимн «Навстречу солн-
цу».) 

. . о 

скучник" 
ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ РАДИОЖУРНАЛ САТИРЫ И ЮМОРА 

(кокетливо): 
ВОТ МЫ И 

Доро« 
ОПЯТЬ 

ВЕДУЩАЯ 
гне друзья. 
вместе! 

ВЕДУЩИЙ (хриплым басом): 
Как это радостно не правда ли? 
Хорошо отдохнуть V приемни* 
коп в 17 ч. 15 м. вечера, пове-
селиться. 

ВЕДУЩАЯ: По... 
ВЕДУ I НИ П: пулярные песни 

послушать/ 
ВЕДУЩАЯ: По... 
ВЕДУЩИЙ: думатьГ 
ВЕДУЩАЯ (кокетливо): О чем? 
ВЕДУЩИЙ: Ну. мало ли? 

Столько на свете замечательно-
го! Да взять хотя бы простые, 
сухие цифры Например в ян-
варе 1.9.г>9 пода наша оеднкция 
получила всего 1 672 письма от 
радиослушателей. А в январе 
19ЯО гола писем ^ыло уже... 

ВЕДУЩАЯ: 13 456! 
ВЕДУЩИЙ: Это неважно, чта 

в 13 352 из них говорится о 
том. что наши передачи стали 
с о ч н ы м и Важно то. что нам 
стали больше писать. А вто го» 
ворит... 

ВЕДУЩАЯ: об интересе к нам 
радиослушателей! 

ВДВОЕМ гралостно): Так па-
ва Пто же все вместе крепко по» 
думаем, как сделать наши пере-

Двадцать лет назад в «Лите-
ратурной газете» был напечатан 
фельетон А. Раскина и М. Сло. 
бодского «У рупора». Авторы 
разыскали этот материал. об-
наружили, и своему удивле-
нию. что он сохранил свою 
свежесть, и решили с некото, 
рыми сокращениями передать 
его сегодня из нашей радио-
студии. 

«...Начинаем передачу для до-
школьников. Сейчас, реГ-ята, по-
слушайте литературно-художест-
венную ридиокомпоэиуию «Во-
лодя и Поля в огороде и в по-
ле». 

Музыка. Песня: 
Пусть узнают все ребята, 
всем ребятам расскажи, 
В чем отличие шпината 
От капусты и салата. 
От пшеницы, вики. ржи. 

Припев: 
Лук поррей, лук поррей 
Это значит сельдерей. 

Поля (восторженно). О, Воло-
дя, какая картошка! 

Володя (рассудительно). Да, 
Поля, это действительно боль-
шая картошка. 

Поля (с интересом) А почему 
она такая большая,-*.. 

Володя. Видимо, Поля, за ней 
был самый тщательный уход. 
По всей вероятности, ее вовре-
мя окучивали 

Поля. Ой, Володя! А как вто 
.жучивают?. 

Володя. Очень просто. Ты бе-
решь ату штуку н делаешь сна-
чала так. потом гак к потом 
снова так... Таким образом 
клубням создаются условия для 
лучшего развития. 

Поля. А-а!.. А я не знала. 
Володя. Теперь будешь знать. 

Имей в виду, что к корнеплодам 
относятся морковь, редька, сель-
дерей. петрушка, картофель, тур-
непс и многие другие овощи... 

Поля (удивленно). Как, и кар-
тофель?.. А ЭТО что? 

Володя. На втот вопрос я те-
бе отвечу послезавтра, в 10 ча-
сов 30 минут утра, когда будет 
продолжение нашей передачи. А 
теперь вместе со всеми ребятами 
возьмемся за руки и споем нашу 
песню. 

Начинаем: 

Пусть узнают все ребята. 
Всем ребятам расскажи... 

Диктор: А теперь, ребята, 
сыграем в нашу новую игру 
«Знаете ли вы вашу квартиру?». 
Внимание ребята! Ложитесь на 
пол. закройте ваши глаза, поло-
жите ваши руки в ваши карма-
ны. 

Раз. два три. четыре. 
Сколько окон есть 

а квартире? 

Теперь откройте глава, выньте 
руки ив карманоь и сосчитайте 

ваши окна. Вот видите, насколь-
ко вы ошиблись! 

А теперь попробуйте сами 
отвернуть кран в кухне и посмо-
трите его внутреннее устройство. 
Напишите о том, что увидите, в 
редакцию «Игры по радио». Д о 
свидания, ребята! 

Передаем программу детских 
радиопередач на завтра. 

В 9 часов 30 минут — «Ми-
нутка юного натуралиста». Бе-
седа ветеринарного врача Хол-
кина на тему «Ящур у телят, 
жеребят и козлят». 

В 10 часов — литературный 
монтаж «Декамерон для самых 
маленьких». 

В 10 часов 15 минут — новая 
игра «Кто дальше плюнет». 

В 10 часов 20 минут — радио-
встреча со звериным молодня-
ком из зоосада. 

В 10 часов 30 минут — об-
мен опытом. Коля Хряпкин 
«Как я не бью своего младшего 
брата». 

На этом передачу для детей 
ваканчиваем. Пишите нам по 
адресу... 

Вот и написали. 

дачи еше более хорошими и ве-
селыми. Давайте вместе ду-
мать. друзья! 

ВЕДУЩИИ: Вы слушали наш 
сатирический фельетон «Да-
вайте думать!» 

Музыкальная отбивка 
ВЕДУЩАЯ: А сейчас вы услы-

шите новую песенку. Влюб-
ленные, слушайте, это — для 
вас! 

В летний вечер я гулялся 
По брегам Москвы-реки! 
И лишь изредка касался 
Пальцем девичьей РУКИ! 
Я не думал, что влюблюся. 
Но влюбился, вотте на! 
И с тех пор моя УЖ Люся 
Мне законная жена! 

ВЕДУЩИН (подавляя зевоту): 
А теперь — конкурс! Слушайте 
вагадку! 

Муж — просто хулиган 
отпетый. 

Жена — моральная уродка! 
Спилась семья! Мы ждем 

ответа. 
Кто ихний враг? Конечно... 

ВЕДУЩАЯ: Посылайте нам 
ответы на нашу загадку! 

ВЕДУЩИЙ: А дальше... 
ВЕДУЩАЯ: мелочи... 
В Е Д У Щ И Й : ШУТКИ... 
ВМЕСТЕ: новые анекдоты? 
ВЕДУ ЩИ И (неумело меняя го-

лос на детский): Мама, а мама, 
что. у яблок бывают лапки? 

ВЕДУЩАЯ: Нет! 
ВЕДУЩИЙ: НУ так значит я 

ЛЯГУШКУ съел! (Оба громко смэ. 
ются.) 

Музыкальная отбивка 
ВЕДУЩАЯ (под ребенка): Па« 

па, а папа, у груш бывают лап-
ки? 

ВЕДУЩИЙ: Нет! 
ВЕДУЩАЯ: НУ. значит, я ежа 

съела! (Гомерический смех боль, 
шого за ля записанный на кон-
церте Миооночой и Менакера.) 

Электрическая музыка 
ДИКТОР: Вы слушали 1935-й 

номер нашего радиожурнала 
сатиры и юмора. Все кому не 
лень, присылайте рассказы, сти-
хи. песни и басни. Любой ваш 
материал обязательно пойдет... 
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ГАЗЕТЫ 

В. СОЛОУХИН 

УВАЖАЕМЫЙ товарищ Хнычков! 
Илья Эренбург в одной из сво-

их бесед с писателями сказал 
примерно следующее: «Когда на За-
паде меня спрашивают, что я считаю 
самым ценным (или, может быть, самым 
хорошим, самым лучшим, самым инте-
ресным — я не запомнил точного сло-
ва,— В. С.), я неизменно отвечаю: на-
шего читателя». 

Илья Эренбург имел в виду обобщен-
ное лицо советского читателя (хотя пра-
вильно было где-то замечено, что сколь-
ко людей, столько и лиц), и поэтому 
мысль его была верна. 

Да, у советской литературы огром-
ный, добрый, взыскательный, заинте-
ресованный, активный читатель. Актив-
ный — в этом, пожалуй, главное. Чув-
ствуя себя хозяином страны, будущего 
или, скажем, судьбы народа, он, конеч-
но, чувствует себя в некоторой степени 
и хозяином литературы. Недаром писа-
тели в своих речах обещают создавать 
произведения, достойные народа, до-
стойные своего читателя. 

Но одно дело, когда народ чувствует 
и понимает, что произведения искусства 
должны быть достойны его, другое де-
ло, когда отдельный индивидуум, хотя и 
читающий книги, встанет в позу и вос-
кликнет: «Будьте добры, создавайте 
произведения, достойные меня!» 

Тут уж все зависит от культуры, вос-
питания, образованности помянутого ин-
дивидуума, и может случиться подчас, 
что произведение окажется недостой-
ным его. Так случилось и в Вашем слу-
чае. Сборник стихов Михаила Светлова, 
подытоживающий литературную дея-
тельность поэта за целые десятилетия, 
оказался недостойным Вас, Евгения 
Хнычкова. как читателя. Вы были воз-
мущены этим фактом, прислали на мое 
имя письмо, с просьбой опубликовать 
его в «Литературной газете». Я охотно 
исполняю Вашу просьбу и привожу 
письмо от начала до конца с сохране-
нием Вашего синтаксиса, склада речи, 
правописания и тому подобное. Итак: 

«ЛИТЕРАТУРНЫЕ СНЫ 
В декабре месяце я возвращался 

из очередного отпуска в Москву, забежал 
в книжный магазин в г. Куйбышеве Ново-
сибирской оЬл. и совершенно случайно до-
велось мне там купить сборник стихов Ми-
хаила Светлова, вышедшего в свет в 
1959 г издательств ом Художественной ли-
тературы в Москве под редакционной кол-
легией особенно А. А. Прокофьева и А. Т. 
Твардовского. 

Я расчитывал, что мне в дороге есть что 
почитать, но вышло не так, как я предпо-
лагал. Стихи оказались заблудительными 
и выражают неясность в себе. Вот напри-
мер у него есть стихотворение «Гренада». 
и сразу с первой строфы поэт вводит з 
заблуждение читателя. 

Мы ехали шагом. 
Мы мчались в боях 
И «Яблочко»-песню 
Держали в зубах. 
Мне кажется, первых две строки у Свет-

лоза совершенно нельзя назвать поэзией. 
Листая сборник далее, встречается тоже 
самое. Стихотворение «Перед боем». 

В ЗАЩИТУ ПОЭЗИИ 
Ответ читателю Евгению Хнычкову 

В ПОСЛЕДНИХ НОМЕРАХ ГАЗЕТ 

ДОБРОЕ НАЧИНАНИЕ 
Вчера на первой странице газеты «Ли-

тература и жизнь» было помещено объ-
явление: «В этом номере газеты выступа-
ют писатели и журналисты Ленинграда». 

Газета опубликовала статьи ленинград-
цев М. Дудина, Вс. Азарова, М. Ланского и 
других. Ленинским местам в Ленинграде 
посвятил свою статью Д. Левоневский 
О том, как тесно связаны писатели с жиз-
нью Ленинграда, рассказал редактор «Ле-
нинградской правды» М. Куртынин. Свои-
ми творческими планами поделились А. 
Прокофьев, В. Панова, народный артист 
СССР А. Борисов, скульптор С. Богаткина, 
О. Берггольц, С. Орлов. Д. Гранин, Ю. Гер 
май, художник В. Конашевич и другие. 

Этот своеобразный отчет о нынешнем 
дне ленинградского искусства, несомненно, 
с интересом встречен читателями. 

Я нынешней ночью 
Не спал до рассвета, 
Я слышал: проснулись 
Военные ветры. 
Я слышал: с рассветом 
Девятая рота 
Стучала, стучала. 
Стучала в ворота. 
В какие вороти, зачем она стучала? На-

верное, готовилась к бою. Но почему ей 
не открывали так долго ворота. Все спали? 
«До рассвета ветры и с рассветом» это 
сплошной шаблон рифмы. Далее: 

За тонкой стеною 
Соседи храпели, 
Они не слыхали, 
Как ветры скрипели. 
Но, мне кажется, не ветры скрипели, а 

ворота от ветра скрипели. Ведь любой из 
нас знает, что ветер скрипеть не может. 
Скрипит только дерево в лесу, когда дует 
сильный пооывистый ветер. Здесь полу-
чается такое мнение, что Светлов вообще 
не видел деревянных досчатых ворот. Ли-
стаем сборник дальше и что же? Стихотво-
рение «Сон». 

Месяц тучей закрылся, 
Ночь спустилась во двор, 
И ребенку приснился 
Над станицей мотор. 
Что за мотор ему мог присниться? В 

следующем четверостишье поэт говорит, 
что: 

От воздушного марша 
Вся окрестность |удит. 
Будто брат его старший 
В самолете сидит. 
Поэт начинает говорить об одном «мо-

торе» и что месяи закрылся тучей. И как 
вдруг появляется десятка три самолетов, 
полный «воздушный марш». 

И летят спозаранку 
В предрассветную рань 
Над кабинкой кубанка, 
Под кабинкой Кубань... 
Мне кажется что человек, вставши спо-

заранку это одно и то же, что он встанет, 
вернее, проснется в предрассветную рань 
—встанет утром рано. Здесь очень неудач-
но получилось у Михаила Светлова. И еще 
одного не могу понять, как это советский 
летчик на воздушном ланере ТУ-114 ве-
шает над кабиной свою кубанку? 

Не исключена возможное! ь, что в 1936 г. 
были совсем другие самолеты и Михаилу 
Светлову удавалось это сделать. Но я ведь 
был тогда мальчишкой. Мне не хочется 
переписывать далее этот «сон». Ведь я то-
же, лежа на вагонной полке впервые я 
жизни усн:/л с книгой и, кажется тоже 
видел этот «сон». 

Евгений ХНЫЧКОВ». 

Я не стал бы приводить этого 
письма, если бы оно не было в неко-
тором роде явлением, и явлением ха-
рактерным. Я могу ободрить Вас, тов. 
Хнычков. Вы не одиноки. 

Похвально то. что в дорогу Вы ку-
пили томик стихов и стали его читать 
вместо того, чтобы играть в костяшки 
или сидеть за кружкой пива: не было 
бы беды и в том. что Вы к чтению сти-
хов не совсем подготовлены (часто бы-
вает. что человек не может разобраться, 
к примеру, в симфонии и она кажется 
ему нелепым нагромождением звуков 
и слушать ему ее скучно, и он может 
даже и заснуть в кресле), хуже то, что, 
будучи читателем неподготовленным, 
Вы решили походя зачеркнуть большо-
го поэта, с поэзией которого дружили 
многие поколения советских людей. И 
в этом не было бы еще последней беды 
(кому запрещается иметь свое мнение?!), 
но зачем Вы захотели обязательно на-
вязать свою точку зрения сотням ты-
сяч читателей нашей газеты? Зачем 
Вы захотели, чтобы Ваше, местами 
полуграмотное, письмо было обязатель-
но напечатано? 

В письме две характерные черты. 
Во-первых, это — стремление поучать 
старого заслуженного мастера, кото-
рый, конечно же, лучше Хнычкова 

. ИЗ М Е Ж Д У Н А Р О Д Н О Й П О Ч Т Ы 

СТЭНЛИ КРАМЕР ДАЕТ 

О Т П 
В ГОЛЛИВУДЕ замечена 

тень умершего сенатора 
Маккарти. При ближай-
шем рассмотрении оказа-
лось, что маккартистскую 
тень отбрасывает глава 
Американского легиона 
Мартин Макнилли. Руково-
дитель этой реакционной 
организации выразил не-
удовольствие положением 
дел в Голливуде. Макнилли 
обеспокоен тем, что в аме-
риканской киностолице ста-
ли нарушать заветы покой-
ного сенатора. 

Новоявленный инквизитор 
вылил свой гнев на голову 
режиссера Стэнли Крамера. 
Антивоенный фильм «На 
берегу», поставленный Кра-
мером, не дает покоя аме-
риканским реакционерам. 
Но не имея возможности 
выступить открыто против 
этого гуманистического про-
изведения, они сосредото-
чили свои нападки на ре-
жиссере. Макнилли обру-
шился на Крамера за то, 
что тот привлек занесенно-
го в голливудский «черный 
список» сценариста Недри-
ка Янга к созданию кинокар-
тины «Пожнешь ветер». 

Янг в свое время отка-
зался отвечать на вопросы 
о его взглядах перед рас-
следовательской комиссией 
американского конгресса. 
И тем самым попал в чис-
ло «красных», которым ра-
бота в Голливуде не предо-
ставлялась. Эта чудовищная 
практика была установлена 
в 1947 году. Тогда ведущие 
голливудские предпринима-
тели подписали так назы-
ваемый «Уолдорфский ма-
нифест», заявив, что они не 
будут принимать на работу 
коммунистов и других «крас-
ных». И вот ныне Крамер 
осмелился нарушить «табу». 

Более того, он выступил с 
резкой отповедью по адре-
су руководителя Американ-
ского легиона. Крамер на-
звал «антиамериканским» 
стремление легиона дикто-
вать Голливуду, кого на-
нимать на работу в кино-
промышленности. «Те, кто 
установил собственную мер-
ку, могут применять ее к 
себе, — заявил он. — Но 
когда они считают необхо-
димым навязывать свои 
взгляды другим и, не добив-
ши, ь согласия, применяют 
экономическое давление, 
тогда они виновны в извра-
щении демократии...» 

Заявление Крамера, кото-
рый посоветовал Макнилли, 
попросту говоря, не совать 
нос в чужие дела, произ-
вело в Голливуде впечатле-
ние разорвавшейся бомбы. 
Авторы «манифеста» хра-
нят молчание, выжидая, в 
какую сторону подует ве-
тер. А направление ветра 
сейчас, в общем, уже ясно. 
Американцам надоело жить 
в атмосфере страха и по-
дозрительности, насаждав-
шейся мракобесом Маккар-
ти. 

О 

Это настроение находит 
отражение в печати. Газета 
«Нью-Йорк тайме», обсуж-
дая последние события в 
Голливуде, писала: «Дейст-
вительно, настало время 
для кинопромышленности 
пересмотреть позицию от-
носительно целесообразно-
сти «Уолдорфского мани-
феста»... И далее: «Оценка 
зрителей должна основы-
ваться на содержании и ка-
честве выпущенных филь-
мов, а не на суждениях от-
носительно политических 
взглядов сценаристов или 
кого-либо другого». Здра-
вый вывод! 

М И С Т Е Р Р И К Е Р Т : 

И Щ Е Й К А 

КТО такой мистер Рикерт 
и чем он занимается? Ми-
стер Рикерт проживает в 
Южно-Африканском Союзе, 
в Кейптауне. Он восседает 
в солидном «оффисе». В его 
распоряжении — штат по-
мощников. А предмет его 
изысканий, изучения и рас-
смотрения с помощью спе-
циально подобранного и 
особым образом вышколен-
ного персонала... жители 
Южно-Африканского Сою-
за. 

разбирается в вопросах поэтического 
мастерства, и, во-вторых, что важнее, 
то есть что хуже, — прозаический 
подход к поэзии, свойственный не од-
ному только Хнычкову. 

Я не говорю уж о самых примитив-
ных претензиях. Если человек не по-
нимает. что можно последовательно 
то ехать шагом, а то и мчаться в 
боях, если он не знает, что не только, 
к примеру, ставня может стучать от 
ветра, но и ветер может стучать став-
ней, а значит, и скрипеть, и врывать-
ся, и греметь, и свистеть, и завывать, 
и листать книгу, и играть поясом пла-
тья, то тут уж ничем человеку не по-
можешь. Но вот для него важно вы-
яснить вопрос: в какие ворота, для 
чего она стучала? Почему ей так дол-
го не открывали ворота? Все спали? 

Он не обращает внимания на пре-
красно переданное ощущение тревож-
ности и неопределенности, ощущение 
предгрозового (предвоенного) состоя-
ния, ему важно знать — в какие воро-
та она стучала и почему ей так долго 
не открывали. 

А каким образом у Прометея за ночь 
вновь вырастала печень, которую днем 
клевал орел? А каким образом слеза 
Демона смогла прожечь камень? А ка-
кое право имел Пушкин назвать пчели-
ный улей кельей, если кельи бывают 
только в монастырях? А через какой-
такой кристалл различал он даль свое-
го романа, каков химический состав 
помянутого кристаллического вещества? 
А как Лермонтов мог обращаться к 
Казбеку, зная, что тот его все равно 
не услышит? Он, что, был сумасшед-
ший. этот Лермонтов, что пытался раз-
говаривать с горой? 

У И. Бунина Лика в одноименной 
повести слушает стихи Фета: 

Какая грусть! Конец аллеи 
Опять с утра исчез в пыли, 
Опять серебряные змеи 
Через сугробы поползли... 
— Какие змеи? — спрашивает Лика. 
Но если она не увидела их, если 

она не почувствовала всей- точно и ве-
ликолепно . написанной картины, то 
ведь бесполезно ей объяснять, какие 
змеи. Но Лика была все же лучше вос-
питана. Из того, что она не поняла 
стихотворения, она не сделала вывода, 
будто Фет никудышный писатель. 

Я встречал человека, который воз-
мущался выражениями: «упала звез-
да», «падающие звезды». «Вы что, — 
восклицал он, — не знаете, что это 
падают не звезды, а метеориты?» Нет, 
звезды, утверждаю я. 

Можно начать мыслить только го-
лой, категорической сутью вещей: да, 
падают метеориты: да, ландыш всего 
лишь ядовитое или. скажем, лекар-
ственное растение: да, не ручей раз-
говаривает, а просто булькает вода; 
да, мы создаем не моря, а всего лишь 
водохранилища: да, у нас не сады, а 
участки земли, засаженные фруктовы-
ми деревьями или там плодово-ягод-
ными кустами; да, не любовь, а ин-
стинктивное физиологическое стремле-
ние к продолжению рода. 

Можно начать мыслить таким обра-
зом, но этого, к счастью, никогда не 
будет. Поэзия так всюДу. так повсе-
дневно окружает человека и служит 
ему, начиная с детских игр и кончая 
похоронными обрядами, что исключить 
ее из жизни людей невозможно. 

Итак, мы иногда сталкиваемся с 
прозаическим подходом к поэзии, к 
собственно стихам. Но прозаический 
подход может быть и к жизни вообще. 
Недавно я получил письмо из Челя-
бинска, с проспекта Циолковского, ко-
торое встревожило меня еще больше, 
чем процитированное здесь письмо 
Евг. Хнычкова. Автор письма из Челя-
бинска не требовал его опубликования, 
поэтому я передам лишь главную суть. 
Прочитав отрывок из моей новой кни-
ги «Капля росы» (речь в отрывке шла 
о сенокосе), читатель воскликнул; «До-
лой сенокос! Долой травы! Долой цве-
ты! Долой росу! Да здравствуют спут-
ники и ракеты!» Заканчивалось пись-
мо многозначительной фразой: «И во-
обще не пора ли перевести «Литера-
турную газету» с Цветного бульвара 
на проспект Циолковского?!» 

В письме нет точных указаний, пе-
реводить ли газету именно в Челя-
бинск, на проспект Циолковского, да-
бы автору письма удобнее было бы 
общаться с газетой, но тенденция вы-
ражена ясно. Я хотел бы задать това-
рищу из Челябинска несколько вопро-
сов: 

Зачем мы строим гидростанции? Для 
того, чтобы в своей жизни наслаж-
даться непосредственно электрическим 
током или созерцать высоковольтные 
передачи? 

Для чего мы автоматизируем про-
изводства? Для того, чтобы проводить 

выходные дни и отпус-
ка в цехах, возлежа на 
плетеных шезлонгах в 
непосредственной бли-
зости от станков? 

Для чего мы бурим все новые и но-
вые нефтяные скважины? Чтобы вды-
хать благовонный аромат нефти? 

Для чего мы расщепляем атом и 
строим атомные электростанции? Что-
бы иметь счастье нажигать кнопки на 
щите управления синхрофазотроном? 

Для чего мы строим межпланетные 
ракеты? Чтобы навсе1да и как можно 
скорее улететь с этой Земли? 

Мне кажется, все это мы делаем, 
хотя подчас и забываем об этом, что 
и случилось с читателем из Челя-
бинска, ради того и для того, чтобы 
человек, живя на земле, мог полнее, 
глубже, шире и дольше пользоваться 
благами, предоставляемыми землей. 
Иначе все, что мы строим, потеряло 
бы всякий смысл. Не человек рожда-
ется для того, чтобы строить гидро-
станции, а гидростанции сооружаются 
для того, чтобы служить человеку. Ве-
сеннее цветение садов, росистое утро, 
цветущие луга и лесные поляны, про-
зрачная голубизна теплых морей, шу-
мящие хлеба, сверкающие снегом го-
ры — все это блага земли, которыми 
человек в будущем будет пользоваться & 
шире и. может быть, умелее, чем мы. 
Мы уже сейчас своим трудом обеспе-
чиваем это человеку будущего, и не 
надо забывать, ради чего мы трудимся. 

Что касается месторасположения 
«Литературной газеты» будущего, то 
я не знаю, будет ли та улица назы-
ваться Цветным бульваром, но я хочу, С 
чтобы вокруг было как можно боль- С 
ше живых цветов и чтобы утренняя ° 
прохладная роса обильно орошала их. 2 Любознательные. Фото читателя «Литературной газеты* А. Пинчевского 

Г' 
• ОД с лишним назад в «Литератур-

ной газете» был напечатан очерк о 
молодой учительнице литературы 
Эльвире Горюхиной, уехавшей по 

окончании института в далекое сибирское 
село Заковряжино. 

Встретившись с детьми, никогда в жиз-
ни не видавшими паровоза, знавшими толь-
ко понаслышке о существовании балета, оперы, картин, 
ных галерей, молодая учительница решила раскрыть пе-
ред зтими школьниками мир прекрасного, мир настоя, 
щего высокого искусства. Какие только формы не ис-
пользовала она для достижения этой цели! Были созда-
ны «Клуб желающих понять и полюбить искусство», са-
тирический «Театр теней», школьная радиогазета, завя-
залась переписка со студентами МГУ и с деятелями куль-
туры. 

О том, какой размах получило эстетическое воспитание 
в далеком сибирском селе, говорит такой факт: общее 
собрание колхозников постановило выделить средства 
для поездки десятиклассников в Москву, в Третьяковскую 
галерею, которую так хорошо изучили заочно и полюбили 
деревенские ребята села Заковряжино. Поездка эта со-
стоялась. 

Сейчас Э. Горюх и на—аспирантка Новосибирского педин-
ститута. Недавно она прислала одному из журналистов, 
побывавших у нее, письмо. Хотя это письмо не предна-
значалось для печати, с разрешения Э. Горюхиной мы 
решили опубликовать его, так как оно представляет, как 
нам кажется, общественный интерес. Вот это письмо, 
публикуемое с некоторыми сокращениями. 

Письмо другу 

П 
Уважаемый товарищ С.! 

ИШУ Вам по старой дружбе. 
Знаю, что письмо будет несколь-
ко хаотичным, но меня извинят 

обстоятельства. Я сижу в чайной Сузун-
ского района, смотрю в окно, жду хоть 
какую-нибудь шальную машину в го-
род. жую деревянные пельмени и все 
время думаю об одном. Думаю мучи-
тельно, настойчиво все о том же. все 
об одном. И каждый раз. как я появ-
ляюсь на сузунскнх дорогах, эта мысль 
становится моим больным нервом, хо-
чется кому-то рассказать это наболев-
шее. Но кому? Рядом сидят шоферы, 
они шумят, ругаются. А у меня в памя-
ти возникают фамилии художников, пи-
сателей. Имена, до бесконечности име-
на... Мне смешно, что они звучат в моей 
голове в этой неподходящей обстанов-
ше. Может быть, именно и поэтому мне 
так хочется, чтобы Вы поняли меня и 
хоть чем-нибудь помогли. Чем? Не 
знаю. Словом, письмом, советом? Не 
знаю. А почему я пишу Вам? Можег 
быть, потому, что Вы бывали на сузун-
ских дорогах, может быть, потому, что 
видели нашу школу, разговаривали с 
ребятами и знаете, что нужно сельско-
му школьнику. 

Я не могу больше ездить в районы 
так, как я ездила раньше, с «мудры-
ми» советами, наставлениями, обтека-
емыми докладами. Времена те прошли, 
когда в сельской школе работали учи-
теля. не умеющие отличить Левитана 
от Шишкина. Здесь так много хороших, 
умных людей, но, увы, не имеющих 
возможностей заниматься эстетическим 
воспитанием. 

Нет у нас ничего: ни галерей, ни пла-
стинок. ни книг по искусству — ниче-
го нет. Мы в городе изощряемся иной 
раз в способах, как заманить ученика 
на симфонический концерт, а здесь нет 
обычных пластинок. 

Положение в районах с эстетическим 
воспитанием просто очень скверное. В 
связи с работой над диссертацией мне 
пришлось поближе познакомиться с 

этими вопросами, я про-
анализировала около тыся-
чи работ, это уже целая 
картина. И у меня к Вам 
не педагогический, не дис-
сертационный, а чисто че-
ловеческий вопрос: что 
же можно сделать? Ведь 
дело не двинется ни на 
шаг, если мы не пойдем 
прямо в школы с по-
мощью. 

В одном маленьком селе 
с премилым названием Ог-
нева Заимка живет моло-
дая учительница — под-
вижница, каких, наверное, 
в стране миллионы. Она 
ходит еще в студенческом 

хилом 1лльтишке, живет школой, деть-
ми. Ей, как и мне. очень трудно. Уроки 
литературы, рассчитанные программой 
на средний культурный уровень учени-
ка, идут туго. Можно и не замечать это-
го, а давать то, что требуется по форме, 
не чувствуя вины за то, что многие кра-
соты языка и литературы не доходят 
до ребят. А можно и иначе. Потребо-
вать от директора школы два (!) часа в 
неделю на новый предмет, пусть он на-
зывается искусствоведением или еще 
как-то. безразлично. Директор не согла-
шается: нет ни программы, ни пособий, 
ничего нет! Но эта молодая учительни-
ца сумела доказать коллективу нуж-
ность таких уроков, и уроки такие в 
школе идут. Понимаете, не кружок, а 
уроки, где ребята учатся слушать му-
зыку, рассматривать картины, понимать 
гармонию линий, красок, звуков. 

Идут уроки в сельской школе, на ко-
торых мальчик-восьмиклассник на во-
прос: назвать виды искусства и опреде-
лить их специфичность, — с каким-то 
вдохновенным видом называет виды ис-
кусства, говорит, чем отличается и что 
сближает литературу с живописью. 

Я была на уроке музыки и видела, 
как ребята учились слушать музыку, 
именно учились. У каждого в руке ка-
рандаш и бумага, идет под запись 
ария (не нотно, конечно, нот никто не 
знает), ребятишки отыскивают музы-
кальные фразы, определяют характер 
музыки и в третий, в четвертый раз 
слушают одну и ту же арию, чтобы пе-
редать свои впечатления, чтобы ничего 
не пропустить и рассказать, что рас-
крывает им эта ария. Какое волнение и 
радость испытывала я, видя это! 

А ночь мы всю просидели вдвоем 
с этой молоденькой учительницей, мы 
знали, как все это нужно. А еще луч-
ше знали, что у нас нет знаний, нет 
материала. Программа наша менялась 
раз пять. В последний раз останови-
лись на таком направлении: идти посте-
пенно от одного вида искусства к дру-
гому, от жанра к жанру. Вместе гото-
вили урок по живописи, искали по сло-

варям термины: фактура, композиция, 
линия и т. д. Где такие книжки? Где 
взять, чтобы помочь этой учительнице 
и той, которая совсем в другом райо-
не и независимо от Огнево-Занмков-
ской школы пришла к такой же необ-
ходимости — открывать перед ребята-
ми мир искусства. Понимаете, что 
происходит: вопреки программам, ме-
тодическим указаниям возникают, сти-
хийно возникают такие уроки в сель-
ских школах. Возникают из потребно-
сти пробудить у ученика художествен-
ный вкус, добиться, чтобы он был спо-
собен воспринимать полнее и глубже 
литературу, чувствовать и любить ис-
кусство. Эти уроки берут на себя эн-
тузиасты — молодые учителя, ведут 
их бесплатно, мучаются перед урока-
ми. мучаются на уроках, но все-таки 
продолжают искать. 

Я теперь занялась этим серьезно. 
Езжу по школам, веду переговоры с 
районо, но мне хочется реально по-
мочь этим учителям. 

Дорогой товарищ С.! Может быть, 
надо написать в Москву? Кому? 

Если бы иметь хоть одну книжку на 
район по элементарной теории изобра-
зительного искусства, я бы сама пере-
печатала на ротаторе и распространи-
ла. Я ведь знаю, кто-то обладает таки-
ми знаниями, где-то есть такие книжки, а 
нам так нужны они! Или картины. Где 
взять репродукции? Должны быть кар-
тинные галереи в школах, должны, но 
как это сделать? Где вообще печатают-
ся репродукции? Куда можно сделать 
запрос? Директора многих школ соглас-
ны выделить деньги. Вот у меня сей-
час лежит 500 рублей заковряжинских 
денег для этих целей, да и не только 
заковряжинских. Сегодня я говорила с 
зав. районо, нас очень хорошо встре-
чают в районе, рады каждому приез-
ду. ждут совета, помощи. Ведь именно 
эстетическое воспитание и атеистиче-
ское (в районах) — самые слабые 
звенья. Ь'о надо помочь. Понимаете, 
это все дело я воспринимаю как-то 
очень лично. Ну, это мой район, мне 
здесь известен каждый кустик, каж-
дый дом, каждая школа, я очень хоро-
шо знаю каждого учителя, и мне так 
понятна их неудовлетворенность эсте-
тическим воспитанием. Собственно, его 
и нет. Надо помочь учителям. У 
нас многие преподаватели института 
стали разъезжать по районам, очень 
многие. Это здорово! Но надо с 
чем-то ехать, и ждать-то долго нель-
зя, время идет, а помочь очень, 
очень нужно. Если бы Вы побыли здесь 
хоть сутки, если бы увидели этих ре-
бятишек, если бы послушали учителей, 
то, как и я. прониклись бы до кончиков 
пальцев ощущением необходимости 
немедленной, скорой-прескорой помощи 
в эстетическом воспитании. 

С приветом 
Э. ГОРЮХИНА 

Так кто же он? Медик? 
Биолог? Историк? Нет. Мис-
тер Рикерт — ищейка. И 
его сотрудники — ищейки. 
Ищут они микроскопиче-
скую каплю «цветной» кро-
ви в жилах у «подозритель-
ных» белых граждан Юж-
ной Африки. «Научно-иссле-
довательское» заведение 
этого джентльмена «изуча-
ет» завитки волос, цвет ко-
жи, форму ноздрей, генеа-
логическое древо своих 
«объектов». И выносит ре-
шение: числить белой или 
же «цветной» находящуюся 
под рикертовским микро-
скопом человеческую лич-
ность. В зависимости от при-
говора ее регистрируют и 
классифицируют... 

Южноафриканские раси-
сты решили строго блюсти 
«чистоту» белой расы и 
соответственно классифици-
ровать все население. Горе 
тому, кто имел пра-пра-пра-
прабабушку йли пра-пра-
пра-прадедушку с «цветной 
кровью»! Английский ежене-
дельник «Спектейтор» на-
звал деятельность Рикерта 
и его подручных «самой 
грязной на свете». В ре-
зультате отвратительных 
«разоблачений» этой ищей-
ки разыгрывается множест-
во человеческих трагедий. 
Разбитые сердца, опусто-
шенные домашние очаги, 

исковерканные жизни взрос-
лых и детей — таков мрач-
ный итог варварских ра-
систских расследований. 

Весь мир обошла история 
двухлетнего Томми Бичера 
из Кейптауна. Томми — 
подброшенный ребенок. 
Усыновившие его Бичеры 
привязались к нему, как к 
родному. Но недреманное 
око мистера Рикерта бдило 
и наблюдало. Расследование 
определило, что Томми — 
«цветной». И белые Бичеры, 
следовательно, не имеют 
права воспитывать его. Они 
бежали в Англию, спасаясь 
от изуверов, которые наме-
ревались отнять у них сына. 

Другая история. Молодая 
вдова, имеющая несколь-
ких детей, вторично вышла 
замуж. Брак был счастли-
вым, новый муж привязал-
ся к детям, семья жила 
дружно. Но вот рикертов-
ское бюро занялось рассле-
дованием... происхождения 
покойного мужа. И хотя 
еще нет окончательного ре-
зультата, катастрофа уже 
произошла. Второй муж раз-
любил детей, теперь они 
ему кажутся «цветными» и 
внушают отвращение. Один 
мальчик, не вынеся обста-
новки, убежал из дому. 
Мать тяжело заболела. 

Еще один случай. Чело-
век, работавший на желез-
нодорожном транспорте, 

был двадцать лет женат, рал. После бракоразводного «красный тигр» совершает эой рассуждений в духе 
Ищейки Рикерта причисли- процесса с женой сделал- прыжок в Неаполь, потом «холодной войны», невин-
ли его к «цветным». Потер- ся удар, и она умерла. взбирается на Везувий и ный общеизвестный факт 
певший рассказывает: Журнал «Нью стейтсмен» устраивает такое изверже- легко превращается в 

— Когда жена узнала о опубликовал рассказ «цвет- ние вулкана, что всю «сво- страшную новинку, 
результате расследования, ного» журналиста Блоука бодную» Европу заливает А в данном случае ком-
она закричала: «Ты опозо- Модисэйна, не выдержав- лавой, засыпает пеплом... ментарии, по словам авст-
рил меня! Уходи из дому!» шего травли и бежавшего из Глуповато! скажет рийской газеты «Фолькс-
Окруженный всегда лю- ЮАС в Англию. Он пишет: читатель. штимме», были таковы: «в 
бовью, я вдруг превратился «Южная Африка — это ти- Е к д к р л . Н о к с о _ порядке наступления миро-
в объект ненависти... При- рания, с этой системой ж а л е н и ю э т у ч у ш ь _1 пусть в о г о коммунизма» китай-
шлось покинуть свой дом. должно быть покончено... Я Л „ Л ские коммунисты собирают-... ^ не в точно токид выражвни- .. м Жена начала процесс о раз- не мог больше там жить... я х н едавно вытряхнуло в с я П Р о г л о т и т ь Капри... В го-
воде. Я решил покончить с Весь мир несет ответствен- австрийское радио п о в е у неискушенных ра-
собой, отравился, но остал- ность за существование этой - * к к н диослушателей возникают 
ся жив, только долго хво- системы». Итальянский корреспон- кошмарные видения: мощ-

А - .... ... А®н т венского радиовеща- н ы е К О Л о н н ы китайских пи-
ния преподнес слушателям сателей с автоматическими 

Т Л / Х Г М тгт А А Р * П Р И следующую «сенсационную.. р у ч к а м и „ а п е р е в е с ш т р 

I У М И . Н А Д К А 1 1 Г И новость. Он вспомнил, что ю т Капри... 
умерший в 1957 году изве- Любопытно, что бред 
стный итальянский писатель э т о т был передан в посто-

я - » Капои Т а Л что С К в М Тиомн!ком К у Р Ц И ° М а л а п а Р т в ' , н е э а " "нной воскресной рубрике 
ал1, • у1 •/ Капри, что в Тирренском д о л г о д о смерти побывав- авствийского папио 

!\ Ь У / Г ) море, неподалеку от Неа- ш и й в Китайской Народной нуемой «Взгляд в миш. Су 
5? / поля. Остров этот, оказыва- Республике завешал свою ' 

^ пытаются за ватить аг- виллГна КапрГ сТюзу пи" А " П ° п Р и в е « е н н ° м У П Р И « « -
|,С рессоры. Конечно, - ком- сателей Китая Р У ' " в з г _ л я д " я ™ ° о ч е н ь 

- У 4 мунисты. Еще точнее: китай- ° . н странный. «Каприиско - ки-
УМГ^С» Г л ( Факт известный. Новостью тайская» радиоутка — хилая 
Ч ЗГ-Л»" || [. С К И в к ° м м у н и с т ы . н е Я В Л Я 6 Т С Я 1 Но дело ведь попытка загрязнить очи-

)1 I Сначала, значит, они за- в конце концов не в фактах, щающуюся международную 
у\ 1 | (А, 0 ^ хватывают Капри. Но это а в комментариях к ним... атмосферу низкопробными 

I VI Г\ только плацдарм. Отсюда Сдобренный лошадиной до- вымыслами. 
» = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = ^ ^ 
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