
СОВЕТСКИМ ЖЕНЩИНАМ 
Обращение Центрального Комитета КПСС 

в связи с 50-летием Международного женского дня—8 Марта 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ1 

Дорогие товарищи женщины, пламенные патриотки нашей 
великой советской Родины! 

Славные труженицы — работницы и колхозницы, деятели 
науки и техники, просвещения и здравоохранения, транспорта, 
торговли и общественного питания, литературы и искусства! 
Наши матери, подруги и сестры! 

Центральный Комитет Коммунистической партии Советско-
го Союза горячо приветствует и поздравляет вас с 50-летием 
Международного женского дня 8 Марта — важной историче-
ской датой в жизни человечества. 

Полвека тому назад в Копенгагене, на 2-й Международной 
конференции женщин-социалисток, по предложению Клары 
Цеткин было принято решение об установлении Международ-
ного женского дня. С тех пор день 8 Марта стал днем солидар-
ности трудящихся женщин всего мира, их единства в борьбе 
за свободу и равноправие, за мир и дружбу между народами, 
за лучшую жизнь. 

Женщины нашей страны на протяжении всех минувших лет 
гадп в первых рядах борцов за народное счастье. Под руковод-
ством Коммунистической партии и великого Ленина они актив-
но участвовали в революционной борьбе против царского само-
державия, помещиков и буржуазии, героически сражались за 
победу Великой Октябрьской социалистической революции, от-
важно защищали молодую Советскую власть в суровые годы 
гражданской войны и иностранной интервенции. Вместе со сво-
ими отцами, мужьями и братьями советские женщины восста-
навливали народное хозяйство, осуществляли индустриализа-
цию страны и коллективизацию сельского хозяйства. В дни 
тягчайших испытаний Великой Отечественной войны, вместе 
со всем народом, на фронтах и в тылу они стойко и самоотвер-
женно ковали победу над фашизмом, отстаивали независимость 
л свободу нардов. Много труда и энергии вложили наши жен-
щины в дело ликвидации последствий войны и в осуществление 
послевоенных пятилеток. Ныне советские женщины с огромным 
энтузиазмом отдают свои силы претворению в жизнь истори-
ческих решений XXI съезда КПСС, семилетнего плана, гран-
диозной программы коммунистического строительства. 

Коммунистическая партия и весь советский народ никогда 
не забудут этих великих заслуг советских женщин и от всего 
сердца горячо благодарят их за доблестный труд и непоколе-
бимую верность матери-Родине, за беззаветное и пламенное 
служение ленинскому делу — построению коммунистического 
общества. 

50-летие Международного женского дня 8 Марта наша стра-
на встречает в обстановке новых замечательных побед в раз-
витии промышленности и сельского хозяйства, науки я куль-
туры, в подъеме благосостояния трудящихся. Достижения со-
ветских ученых, инженеров, техников и рабочих, осуществив-
ших первыми в мире запуск искусственных спутников Земли 
и Солнца, космических ракет и межпланетных станций, фото-
графирование невидимой стороны Луны, вызывают восхище-
ние всего человечества. В завоевание всех этих успехов вне-
сли достойный вклад и советские женщины. 

Великая Октябрьская социалистическая революция, навсегда 
покончившая с угнетением и эксплуатацией человека челове-
ком, впервые в истории не на словах, а на деле обеспечила 
свободу и равноправие женщин, коренным образом изменила их 
положение в обществе. Советская власть камня на камне не 
оставила от старых царских и буржуазно-помещичьих законов, 
унижавших и оскорблявших достоинство женщин. Она не толь-
ко создала и утвердила новые законы, провозглашающие под-
линную свободу и равные права женщин и мужчин, но и де-
лает все необходимое для претворения этих законов в жизнь, 
для улучшения условий труда и быта женщины-матери, для 
неуклонного" подъема благосостояния и культуры советских 
женщин, расцвета их способностей и дарований. 

Замечательным свидетельством признания огромной роли 
советских женщин в коммунистическом строительстве и глу-
бокого уважения к их политическим правам является активное 
участие женщин в управлении государством. В составе Верхов-
ного Совета СССР 366 женщин, или 27 процентов всех депу-
татов. В Верховные Советы союзных и автономных республик 
и в местные Советы д е п у т а т о в трудящихся в 1959 году избра-
но свыше 693 тысяч женщин, что составляет к общему числу 
депутатов 38 процентов. Миллионы женщин активно участву-
ют в производственных, культурно-бытовых и других комис-
сиях советских и профсоюзных органов, а также в работе раз-
личных общественных организаций. 

Из года в год повышается роль советских женщин в народ-
ном хозяйстве. Среди рабочих и служащих женщины состав-
ляют у нас 47 процентов. Особенно много женщин работает 
в области культуры и охраны здоровья трудящихся В народ-
ном просвещении женщины составляют 69 процентов, а в на-
родном здравоохранении — 85 процентов всех работающих. 

До революции 86 ,3 процента женщин нашей страны были 
неграмотными, их уделом был самый черный и низкооплачи-
ваемый труд. В условиях Советской власти впервые в мире на-
ши женщины обрели неограниченные возможности для получе-
ния образопания, овладения наукой и культурой, приобретения 
любой профессии, получения гарантированной работы и рав-
ной оплаты за равный труд. 

За последние двадцать лет число женщин, имеющих высшее 
образование, увеличилось почти в пять раз, а имеющих сред-
нее и неполное среднее образование — в 4,4 раза. В настоящее 
время в СССР имеется 233 тысячи женщин-инженеров, более 
1 миллиона 280 тысяч учительниц, около 3 00 тысяч женщин-
врачей, свыше 110 тысяч женщин — научных работников. 
Немало женщин проявило высокие способности на поприще 
литературы и искусства. 

Рост производственной и политической активности женщин 
сопровождается широким выдвижением наиболее подготовлен-
ных из них на руководящую партийную, советскую, хозяйст-
венную и культурную работу. Во всех советских республиках, 
краях и областях имеется много женщин, успешно работающих 
секретарями партийных комитетов, председателями исполко-
мов Советов депутатов трудящихся, министрами, директорами 
предприятий, председателями колхозов, руководителями науч-
ных учреждений, главными врачами больниц, директорами 
школ, заведующими различных культурно-просветительных 
учреждений. Необходимо и впредь смело выдвигать женщин 
на руководящую работу, оказывая им всемерную поддержку и 
помощь в их повседневной деятельности. 

Вдохновенный труд советских женщин снискал им заслужен-
ный почет и уважение. Всенародное признание получили пере-
довые производственницы, прославившие Родину замечатель-
ными трудовыми достижениями, показавшие беспредельную 
преданность идеям коммунизма,—вышневолоцкая прядильщи-
ца Валентина Гаганова, председатель колхоза имени Коминтер-
на Тамбовской области Евгения Андреева, узбекская колхозни-
ца-механизатор Турсуной Ахунова, сталинградская доярка 
Вера Рыбачек, омская свинарка Татьяна Персшивко, харьков-
ская птичница Вера Сидора. Всенародную славу завоевали кол-
хозницы Рязани и многие другие замечательные труженицы 
нашей страны. 

За выдающиеся заслуги перед Родиной и народом только в 
1 9 5 5 — 1 9 5 9 годах 69 959 женщин награждено орденами и 
медалями СССР. За это же время звание Героя Социалистиче-
ского Труда получили 314 женщин. В послевоенный период 
24 женщины награждены второй золотой медалыо «Серн и 
МОЛОТ». *'» 

На небывалую высоту поднята в нашей стране женщина-
мать. Ее повседневный, скромный и неутомимый труд по вос-
питанию подрастающих поколений возвеличен и приравнен к 
высшим проявлениям героизма и мужества. Свыше 62 тысяч 
женщин удостоены звания «Мать-героиня», около 6,5 миллио-
на награждены орденами «Материнская слава» и медалями 
«Медаль материнства». 

Партия и правительство проявляют постоянную заботу о ма-
тери и ребенке, стремятся всемерно облегчить труд женщины, 

создать для всех семей наилучшие бытовые условия. Успешно 
решается поставленная партией и правительством задача лик-
видировать недостаток в жилье и тем самым решить жилищную 
проблему. Лишь за один прошедший год рабочие и служащие 
получили более 2 миллионов 200 тысяч благоустроенных квар-
тир. Около 850 тысяч новых жилых домов было выстроено на 
селе. Строительство жилищ будет и впредь производиться уси-
ленными темпами. 

Непрерывно растут в СССР ассигнования на социально-куль-
турные нужды — просвещение, здравоохранение, социальное 
обеспечение, страхование и выплату пособий многодетным и 
одиноким матерям. Из года в год расширяется сеть школ, боль-
ниц, родильных домов, пионерских лагерей, детских садов и 
яслей, детских площадок. Только на содержание дошкольных 
детских учреждений в текущей семилетке выделено свыше 
103 миллиардов рублей. 

Коммунистическая партия и Советское правительство за по-
следнее время приняли новые решения по дальнейшему улуч-
шению работы детских учреждений, общественного питания, 
бытового и медицинского обслуживания трудящихся. Успешное 
выполнение семилетнего плана сделает жизнь советских лю-
дей еще более обеспеченной, культурной и радостной. 

Наш советский народ хорошо начал семилетку. Перевыпол-
нены задания 1959 года — первого года семилетки — но про-
изводству промышленной и сельскохозяйственной продукции. 
Сверх годового плана выпущено средств производства и пред-
метов потребления почти на 50 миллиардов рублей. Один лишь 
этот сверхплановый прирост превосходит всю промышленную 
продукцию дореволюционной России. 

В 1960 году — втором году семилетки — наша страна бу-
дет развиваться еще более стремительно. За один лишь этот 
год должны будут вступить в строй сотни новых заводов, фаб-
рик, электростанций, шахт и рудников. Произойдет новый зна-
чительный прирост производства промышленной, сельскохо-
зяйственной продукции и товаров народного потребления. Ра-
бочий день повсеместно сократится до 7 и 6 часов. По почину 
передовых рабочих и колхозников ширится социалистическое 
соревнование за увеличение выпуска, повышение качества, 
снижение себестоимости продукции, за технический прогресс 
п всемерное использование скрытых резервов производства. 

Дело чести советских женщин быть в первых рядах всена-
родного соревнования за досрочное выполнение и перевыпол-
нение заданий второго года семилетки, показывать высокие об-
разцы коммунистического отношения к труду и к воспитанию 
детей. Советские женщины, как и весь советский народ, долж-' 
ны упорно и неустанно учиться работать и жить по-комму-
нистически. 

Для того, чтобы успешно осуществить намеченную XXI съез-
дом КПСС величественную программу развернутого коммуни-
стического строительства, нашему народу нужен прочный мир. 
В сохранении мира заинтересованы также все другие социали-
стические страны, все простые люди на земле, все человече-
ство. Война нужна лпшь тем, кто наживается на гонке воору-
жений, кто ради умножения своих барышей готов ввергнуть 
весь мир в чудовищную катастрофу. 

Борьба за мир — это борьба за жизнь и счастье нашего по-
коления и поколений, идущих нам на смену. В наше время, 
когда социализм стал мировой системой, когда соотношение сил 
изменилось в пользу социализма, существует реальная воз-
можность навсегда вычеркнуть войну из жизни человеческого 
общества. 

Советское правительство, руководствуясь ленинскими прин-
ципами мирного сосуществования государств с различными со-
циальными системами, настойчиво и последовательно борется 
за прочный мир, за сотрудничество и взаимопонимание между 
народами, за мирное решение спорных международных проб-
лем. Вместо гонки вооружений оно предлагает разоружение, 
мирное экономическое и культурное сотрудничество. Миролю-
бивую политику Советского Союза поддерживают все, кому до-
рога собственная жизнь и жизнь любимых и близких, кому до-
роги материальные и духовные ценности, созданные гением 
человека. 

Исторический визит главы Советского правительства Н. С. 
Хрущева в США осенью 1959 года, внесенные им в Организа-
ции Объединенных Наций от имени Советского правительства 
предложения о всеобщем и полном разоружении содействовали 
потеплению в межд> народных отношениях. Неуклонно продол-
жая курс на дальнейшее смягчение международной обстановки, 
сессия Верховного Совета СССР в январе этого года приняла 
закон о новом значительном сокращении наших вооруженных 
сил в одностороннем порядке. Этот закон единодушно одобрен 
всем советским народом и высоко оценен народами всех стран 
как акт величайшего гуманизма и миролюбия. 

Советские люди надеются, что это смелое и благородное ре-
шение послужит побудительным примером для всех государств 
и в первую очередь для великих западных держав. Теперь де-
ло за ними. 

Поездка Н. С. Хрущева в страны Азии еще и еще раз пока-
зала, как высоко оценивают миролюбивую политику Советского 
Союза все народы, борющиеся против империализма и коло-
ниализма. 

Все народы ждут от предстоящей встречи глав правительств 
великих держав положительных результатов, которые вселили 
бы в люден нашей планеты уверенность в прочном мире, чтобы 
люди всех стран и контннентов могли сказать: «Войне пришел 
конец на вечные времена!». 

Горячо поддерживая миролюбивую внешнюю политику своей 
родной Коммунистической партии и Советского правительства, 
отдавая все силы мирному созидательному труду, советские 
женщины вносят неоценимый вклад в дело дальнейшего упро-
чения мира и дружбы между народами, установления между 
ними доверия, сотрудничества и дружбы. 

Воспитанные в духе пролетарского интернационализма, со-
ветские женщины проявляют глубокие чувства подлинно брат-
ской солидарности со всеми народами, борющимися за свою 
свободу и независимость, со всеми трудящимися, выступающими 
против капиталистической эксплуатации, в защиту своих 
жизненных интересов, со всеми женщинами капиталистических, 
колониальных и зависимых стран, требующими равного поло-
жения в обществе. Советские женщины радуются каждому но-
вому успеху, достигнутому народами мира в борьбе против 
эксплуатации, угнетения и колониального рабства. 

С каждым годом расширяются дружественные связи совет-
ских женщин с женщинами зарубежных стран. Необходимо и 
впредь укреплять эти связи, крепить узы дружбы и братства | 
между народами, всемерно содействовать развитию дружествен- | 
ного сотрудничества между народами, утверждению вечного ] 
мира на земле. 

Дорогие товарищи женщины, матери, подруги и сестры! I 
Будьте всегда верны светлым идеалам коммунизма, идеалам ; 
свободы и независимости, мира и дружбы между народами. ; 
Крепите нерушимую солидарность с женщинами всех стран. ; 

Пусть священный огонь материнской любви восстанет во ; 
всем мире против войн, воодушевит сердца всех людей на | 
борьбу за мир и дружбу, за светлое будущее и счастье наших ; 
детей, за торжеств» разума и справедливости! 

Честь и слава советским женщинам — неутомимым труже- < 
ницам, активным строителям коммунистического общества, ) 
пламенным борцам за мир! : 

Да здравствует Международный женский день — 8 Марта! ; 
Да здравствуют трудящиеся женщины всего мира! : 
Да здравствует наша могучая советская Родина, оплот мирз, : 

демократии и социализма! ; 
Да здравствует Коммунистическая партия Советского Сою- ! 

за — великая вдохновляющая и руководящая сила советского ] 
народа в борьбе за построение коммунизма! • 

ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ 

СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

Год издания 31-й 
№ 29 (4154) Вторник, 8 марта 1960 г. ЦЕНА 40 КОП. 

Счастье мира неделимо 
ПО ОБЩЕМУ мнению, поездка Ни-

киты Сергеевича Хрущева но 
странам Азии явилась триумфом 

советской ПОЛИТИКИ. 
Всякая политика хороша лишь тогда, 

когда она построена на твердой мораль-
ной основе, когда в ней выражены обще-
человеческие понятия о добре и зле, о ра-
дости и горе, о счастье и справедливости. 

В одном из своих выступлений в Индо-
незии Никита Сергеевич произнес следу-
ющие знаменательные слова: 

«Мы посвящаем свою жизнь и деятель-
ность счастью своего народа. Но счастье 
нашего народа заключается не только в 
том, чтобы были счастливы советские 
люди, но чтобы и вы, и все другие наро-
ды жили в мире, были бы счастливы». 

Это очень простые слова, но в них за-
ключается глубокая философия неделимо-
сти человеческого счастья. 

Невозможно мириться с тем, чтобы на-
роды одной части земного шара были 
счастливы, а другие — несчастливы. Не-
возможно быть полностью удовлетворен-
ным своей жизнью, если знаешь, что 
твой сосед страдает. 

Так же, как аморально одному челове-
ку строить свое счастье и благополучие 
на несчастье другого человека, так же 
аморально, когда одно государство строит 
свое процветание на горе и обнищании 
другого государства, один народ строит 
свое богатство на бедности другого. 

Такова моральная основа миролюби-
вой. справедливой, глубоко гуманной по-
литики Советского государства. 

Такова мораль, которую исповедуют 
народы Советского Союза и всех стран 
социалистического лагеря, а также 
миллионы простых трудящихся людей 
за пределами этого лагеря — в Азии, 
Африке, Европе, Америке и Австралии. 

Народы Индии, Индонезии, Бирмы, 
Афганистана восторженно встречали по-
сланца советского народа Никиту Серге-
евича Хрущева, носителя новой морали, 
пришедшей на смену старой империали-
стической морали в области международ-
ных отношений. 

Вот только один из многочисленных 
откликов печати стран Азии на визит 
главы Советского правительства. Индий-
ская газета «Джугантар» писала: «Нет 
нужды говорить, что Хрущев завоевал 
сердца всех слоев населения (Индонезии. 
— В . Н.), включая официальные и неофи-
циальные круги индонезийского народа, 
своими искренними дружескими речами, 
обращенными к народу этой страны... 
Прием, устроенный ему на острове Бали, 
является яркой демонстрацией большого 
уважения и любви всего индонезийского 
народа к Хрущеву». Другие газеты под-
черкивают, что в этому визиту были 
привлечены горячие симпатии даже тех, 
кто до сих пор не очень сочувственно 
относился к СССР. 

В чем причина? В том, что народ та-
кой отдаленной страны, как Индонезия, 
быть может, впервые увидел, что его по-
нятия о счастье, о благе, о свободе — 
эти извечные человеческие понятия — 
совпадают с тем, что понимают под этими 
словами люди Советской России, комму-
нисты. 

Слова «свобода, равенство, прогресс» 
не раз раздавались в странах Азии, про-
изнесенные европейцами. Но всякий раз 
оказывалось, что, например, голландские 
пли английские представители почему-

Валентин К А Т А Е В 

о 

то навязывают азиатским народам нечто 
совершенно противоположное тому, что 
понимают под этими словами индийцы, 
бирманцы, цейлонцы, индонезийцы. 

И как не верить тому, что сказал пред-
ставитель социалистической страны, ес-
ли это не только слова, но и дела? Дела— 
это бескорыстная дружеская помощь стра-
нам Азии в развитии экономики. Япон-
ская газета «Иомиури», например, под-
черкивает, что Индонезия, которая часто 
отказывалась принимать американскую 
^ 
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помощь, сопровождаемую различными 
условиями, особенно приветствовала со-
ветскую помощь. 

Старая, прогнившая мораль гласила: 
государство государству — волк. 

Новая советская, коммунистическая 
мораль гласит: государство государ-
ству — друг. 

На старой морали в течение несколь-
ких столетий держался ужасающий ко-
лониальный режим, при котором госу-
дарства-господа держали в рабстве мил-
лионы простых трудящихся людей и 
превратили целые континенты в тюрь-
мы народов. 

Новая мораль несет всем угнетенным 
народам мира освобождение. 

Нетрудно понять, почему слово «сво-
бода» звучит одинаково и для главы 
Советского правительства, и для бирман-
ского крестьянина, и для индийского 
рабочего. Никита Сергеевич сказал в 
Джакарте: «Каждый свободный народ не 
может не желать свободы и для всех дру-
гих народов». Только страна, народ кото-
рой свободен, имеет праао говорить о 
всечеловеческом понимании свободы. 
Только такая страна и борется по-на-
стоящему за подлинную свободу для всех 
народов, способствует их счастью и про-
цветанию. «...Мы хотим счастья для всех 
народов, для всех государств»,—вот что 
сказал представитель советского народа. 

Советский Союз не на словах, а на де-
ле желает всем народам счастья. Он бес-
корыстно помогает им строить заводы, 
фабрики, укреплять свою экономику и 
превращаться из аграрных и сырьевых 
придатков государств-хищников в свобод-
ные, высокоразвитые, новые государства, 
оснащенные всемп видами новейшей тех-
ники. 

В этом, по-моему, и заключается при-
чина небывалого энтузиазма, вызван-
ного поездкой в страны Азип 
Никиты Сергеевича Хрущева, которого 
по справедливости можно назвать не 
только неутомимым борцом за мир, но 
также и провозвестником животворной, 
справедливой, глубоко гуманной фило-
софии о неделимости человеческого 
счастья на нашей планете. 

Все мы держимся за руки 
Елена УСПЕНСКАЯ 

О 

день нам реннее 
нам, что в 

МЫ ПРИВЫК-
ЛИ... Мы при-
выкли к тому, 

что этот день — наш 
праздник, что в этот 
дарят цветы и улыбаются 
этот д ень нам присылают теле граммы 
и звонят по телефону . Мы привыкли 
и порой даже не вспоминаем о главном, 
что давно обрели женщины нашей стра-
ны — право на полноценную, свобод-
ную жизнь . 

Мы привыкли. Но мы не забываем 
того, что во многих странах мира люди 
удивленно смотрят д р у г на друга, ког-
да речь идет о действительном равно-
правии женщины . 

Нам почти невозможно поверить, 
что сейчас, в наше время, в этот день, 
когда каждая из нас, советских жен-
щин, выйдет на у л иц у навстречу цве-
там н улыбкам, где-то на опаленной 
солнцем улице , под не знакомыми нам 
деревьями мать продает своего ребенка. 

А м ежду тем мы все близки! Кто бы 
мы ни были: белые, желтые, черные , 
свободные женщины социалистических 
стран и рабыни колоний ,—каждая из 
нас знает, что такое первое движение 
ребенка, что такое первая, неуверенная 
еще его улыбка. 

И это делает нас бесконечно близки-
ми и сильными. 

Пятидесятый раз празднуют сегодня 
женщины мира свой день. Для одних 
это праздник, для д р у г их — горькое 
напоминание о том, что праздника еще 
нет. А те, кто п ришел к нему, как к 
празднику, пережили жестокую и суро-
вую борьбу. 

В феврале 1917 года демонстрации 

Центральный Комитет Коммунистической 
партии Советского Союза 
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Рис. А. Шульца 

женщин-работниц Пет-
рограда перешли во 
всеобщие забастовки. С 
каждым годом все уве-

подннмались ж е нщины на 
борьбу за свою долю. Все в но-
вых и новых странах выходили они в 
день 8 марта на улицу, высоко подняв 
головы, прижимая к себе детей. Они 
шли наперекор всему, что им мешало, 
чтобы напомнить о своих правах, свя-
тых, неприкосновенных правах тех, кто 
дает жи зн ь мир у . 

Великая любовь всегда сильна. И ве-
ликой любовью, которой умеют лю-
бить русские женщины, сильна и несо-
крушима наша земля. Эта великая лю-
бовь дает силы на самое трудное . Это 
она помогала женщинам бороться и 
сражаться рядом с любимыми и, даже 
потеряв их. продолжать свой путь 
дальше. 

Я помню одну в с тр ечу в райкоме 
комсомола чере з день или два после 
освобождения Калинина. Город еще ды-
мился, пахло золой. В райкоме ком-
сомола около печки сидела старая жен-
щина. Она подбрасывала поленья в то-
пящуюся печь и так же, как и я, ждала 
секретаря. Она рассказывала мне о сво-
ей дочке Лизе — хорошей, доброй, ко-
торую сгубили гитлеровцы. Это был 
простой, мужественный рассказ осиро-
тевшей матери, горюющей, но понимаю-
щей. за что умерла ее дочь . И только 
потом я узнала , что это была мать Ли-
зы Чайкиной... 

В далекой маленькой деревне , куда я 
приехала в командировку , меня посели-
ли у старушки, которую вся д е р е вня 
звала «параличной бабкой». Когда я во-
шла в с в ежепокрашенную хату, на-
встречу мне вышла живая , опрятная , 
бодрая женщина . И она поведала мне, 
почему ее так зовут. 

Когда началась война, сын уш е л в 
армию. Часть формировалась недалеко 
от деревни, и. проводив сына, мать на 
дру гой ж е день напекла пирогов и по-
шла к нему . Она угостила его. товари-
щей и вернулась домой. И снова напек-
ла пирогов и опять пошла к сын у . 
Часть у ж е отошла, но мать догнала ее 
и опять накормила сына и его товари-
щей, и опять вернулась домой. И так 
день за днем все дальше и дальше ухо-
дила часть с молодым красноармейцем 
от родного дома, и день за днем мать 
вставала все р ан ьше и раньше, а потом 
и совсем не ложилась, чтобы успеть 
приготовить побольше домашней еды. 
напоминающей о теплом детстве, и еще 
раз повидать сына. 

В последний раз она застала часть 
уже далеко от дома. Командир выст-
роил красноармейцев, встал перед ма-
терью и поклонился ей в пояс. «Спа-
сибо, мать! Проводила. Больше не дого-
няй».. . И они ушли. Мать долго смот-
рела им вслед и потом медленно, слов-
но потеряв все силы, которые до сих 
пор, как на крыльях , несли ее вслед за 
сыном, пошла домой. 

Больше она уже никогда не увидела 
сына. А скоро и дом перестал быть ее 
домом. Родная деревня перестала быть 
родной деревней — в ней хозяйничали 
оккупанты. 

Увидев первый ч ужой мундир , тя-
жело ступая внезапно уставшими нога-
ми, которые до того ум ели пройти столь-
ко солдатских верст, мать переступила 
порог своей чисто выбеленной хаты. 
Она понимала, что сейчас в этот дом 
вместо сына, ушедше г о навстречу вой-
не, войдет враг и ему надо будет ста-
вить самовар, ему надо будет готовить 
еду... Ему, врагу , одетому в тот самый 
мундир , в который одет человек, может) 
быть, в эту минуту убивающий ее сы-
на. Тогда она забралась на печку и пер-
вой з ашедшей к ней соседке сказала, 
что ее разбил паралич. Оккупанты обо-
шли хату параличной. Зачем жить в 
одной комнате с больной старухой, 
которая не может ни подать, ни 
убрать? А она лежала. Она лежала 
много месяцев, не сходя с печи. Она 
ела или пила только тогда, когда сосед-
ка, таясь от врагов, задними дворами 
пробиралась к ней и совала ей ковш во-
ды или ломоть хлеба. Она лежала на 
уже истлевшем полушубке голодная, 

(Окончание на 3-й стр.) 

\ I 



%!• 

;г 'Л 

Моя подруга, 
В

ЭТОМ номере помещены фотографии, показывающие жизнь моей по-
други Вали Ермакоюй. 
С этой веселой деаушкой я познакомилась летом 1958 года. Она при-

шла на наш завод малолитражных автомобилей после десятилетки, как 
и многие ее сверстники, вставшие к станкам в последние годы. Вал* 
Ермакова стала работать слесарем-сборщиком в цехе сборки и окраски. Опе-
рацию она освоила быстро, в этом ей помогли девушки из бригады Розы 
Чесноковой — в этой бригаде оказалась Валя, (снимок в центре). 

На сборке я и встретилась впервые с Валей. Ее судьба во многом напоми-
нала мою судьбу. Я пришла на завод также после десятилетки, также рабо-
тала слесарем-сборщиком... Видимо, это и сблизило нас. 

После смены многие рабочие нашего завода направляются в школы, техни-
кумы, вузы: наступает учебный вечер для рабочей молодежи. Спешим и мы 
с Валей: она — в институт мясной и молочной промышленности, я — в уни-

верситет. 
...На тихой красивой улице Талалихина с высокими деревьями по обеим 

сторонам, в доме № 33, расположен Московский технологический институт 
мясной и' молочной промышленности. Здесь на подготовительных курсах за-
нимается Валя (верхний снимок на третьей странице). 

Больше всего Валя любит физику и математику. Она мечтает стать инжене-

Н' 

любителям 

К 90-летию СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ В. И. ЛЕНИНА 

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ВСТРЕЧИ 
ПОЖАЛУЙ, нет в станской республики в 

Узбекистане чело- Москве? — спросил Ле-
века, который не нин. Я сказала: рахмат, 

знал бы Тохтахон Ибра- хорошо. Он быстро встал-
гимову. эту тихую старую прошелся 
женщину с темными " "" глу-
боко запавшими, задум-
чивыми глазами. Ей идет 
восемьдесят первый год 
но она чувствует 
бодро. Людей, 
щих поговорить 
тахон-буви*. как 

себя 
желаю-
с Тох-

зовут ее 

по комнате 
и снова сел. И стал 
задавать мне вопросы. В 
то время я довольно слабо 
знала по-русски, но все 
его вопросы были понят-
ны мне. Он спросил меня 
о женщинах Туркестан-
ской республики, о том, 
как они живут, насколько 
они чувствуют свободу и 
равноправие, которые да-
ла им Советская власть, 

ли для них 
школы по ликвидации не-
грамотности, привлекают-
ся ли они в клубы, на ра-
боту на фабрики и заво-
ды?.. 

И помню — Владимир 
Ильич задумался и, мне 
кажется, опечалился, ког-
да я сказала, что еще 
мало у нас школ и клу-
бов, куда ходят женщи-
ны. Помню — он очень 
обрадовался, глаза его за-
блестели, и он улыбнул-
ся, когда я сказала, что 
женщины нашей респуб-
лики уже хорошо понима-
ют, что Советская власть 
несет им свободу и равен-
ство. 

— Нужно открывать 
республи- больше школ, клубов для 

ром. 
В Сталинском районе столицы, на Мироновской улице, всем 

водного спорта хорошо знакомо красивое здание Дворца водного спорта. 
Каждое воскресное утро, в девять часов, здесь можно встретить и Валю. В 
секцию плавания Валя записалась в первые же дни ее организации. Теперь 
плавание для нее — любимый вид спорта, и бывает трудно вытащить ее 

из бассейна. 
Домой она возвращается немного уставшая, но всегда довольная. Она спе-

шит помочь матери по хозяйству, а дел в такой семье, где пятеро детей, 
всегда много. В последние дни к старым заботам прибавились еще и новые: 
скоро вся семья переезжает в новый дом, и теперь Вале приходится думать 
над тем, как удобнее обставить отдельную квартиру, что купить для угопка 
школьника, для младших сестренок, какой выбрать себе письменный стол... 

Когда наступает вечер, Валю можно встретить на катке в районном парке 
или в Лужниках. На коньках она стала бегать еще в детстве. 

Не так часто приходится бывать нам с Валей вместе. Учимся мы в разных 
вузах и разным специальностям. Валя будет инженером-технологом, я жур-

налисткой. Увлекаемся мы разными ви-
дами спорта: она — плаванием, а я — 
греблей, хотя обе любим воду, морской 
простор и голубое небо. Встречаться 
нам приходится только на молодежных 
вечерах в клубе, на субботниках и ком-
сомольских собраниях. 

Во время молодежных вечеров наш 
заводской клуб всегда бывает полон до 
отказа: такие вечера любят на заводе и 
с удовольствием их посещают. Среди 
танцующих сразу отыщешь смеющееся 
лицо моей подруги (второй снимок на 
третьей странице). 

Людмила ЮЛИНОВА 

Ильича, и 

пионеры и школьники, 
послушать ее рассказ о 
Ленине, о том. как бесе-
довал дорогой Ильич с 
простой женщиной-узбеч- создаются 
кой. очень и очень мно-
го. И это понятно. Много 
ли осталось людей, кото-
рым выпало великое сча-
стье видеть дорогого вож-
дя. слышать его голос, 
ощущать его рукопожа-
тие, а тем более — бесе-
довать с ним? 

И чем ближе Ленин-
ские дни, тем больше по-
сетителей у Тохтахон-бу-
ви. Особенно много в ее 
скромной, тихой квартире 
в центре Ташкента моло-
дежи. 

Затаив дыхание, слуша-
ют юноши и девушки рас-
сказ бабушки Тохтахон. 

Это было летом 1922 
года. В числе делегации 
Туркестанской 

— И Ш М ! 1ЬПиоа т ь ш ц ш н 
узбе- мова, — говорил тогда 

чек-активисток * — "при- Владимир Ильич. — А 
ехала в Москву на подго- вот когда они станут гра-
товлявшуюся ' Всероссий- мотными — не дадут се-
скую сельскохозяйствен- бя_в обиду! 
ную выставку. 

На второй день, рано 
утром, когда делегация 
собралась поехать на вы-
ставку. к подъезду дома 
подкатила старая, потре-
панная машина. Из нее 
вышел высокий худоща-
вый человек в кожанке и 
спросил: 

— Где тут можно уви-

что я ищу 
говорит: 

— Не ищите его. Бо-
лен наш Ильич, тяжело 
болен. 

Через два дня печаль-
ная весть, как молния, об-
летела съезд. 

— Умер Ленин! 
В составе делегации от 

съезда Советов и пред-
ставителей Москвы я по-
ехала в Горки... Стояли 
холодные, морозные дни. 
В доме, где жил и умер 
Владимир Ильич, было 
тихо. Ни суеты, ни шума. 
У порога нас встретили в 
числе других Надежда 
Константиновна и Мария 
Ильинична. Я обнялась с 
ними и не смогла удер-
жаться — разрыдалась... 
Четыре раза стояла в эту 
ночь я в почетном карау-
ле у гроба дорогого Ильи-
ча. Стояла и все плака-
ла... На утро поезд с гро-
бом Владимира Ильича 
двинулся в Москву. И 
помню — до самой Моск-
вы. несмотря на страшные 
холода, на протяжении 
всей дороги поезд встре-
чали и провожали люди... 
Так прощалась вся стра-
на со своим дорогим вож-
дем. учителем, другом!.. 

Кончиком платка вы-
тирает Тохтахон-буви 

Ф о т о М . Т р а х м а н а 

Ветеран ; 
«Литературной газеты» | 
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Е один зал о* 
другого, а де-
вятнадцат ый 

век от двадцатого 
отделяет толстая, в 
несколько кирпи-
чей старинной кладки стена. Она И 
впрямь зримый рубеж времени. Там, в 
первом зале, теснота оглушительно ляз-
гающих, почерневших долговязо-суту-
лых машин, там полумрак, хотя в гу-
стой лес ремней, бегущих с потолка, и 
вклинились люминесцентные трубки... 

А всего в полуметре за стеной—свет-
лый простор. Под сводами ряды голу-
бовато-розовых плафонов. Форсунки 
пульверизаторов распыливают дроб-
ные струйки воздуха с паром. И если 
посмотреть из конца в конец, то ка-
жется, что над новенькими приземи-
стыми светло-серыми автоматами, свер-
кающими никелем рукояток и махович-
ков, повисло, как над речкой на зорь-
ке. розоватое марево... Хорошо, радо-
стно! 

Клавдия Ивановна Лондарь, малень-
кая, тоненькая и прямая (ни годы, ни 
труд не согнули ее), в пестром ситце-
вом платьице с короткими рукавами, 
работает на старом участке. Какими-то 
неуловимыми, но очень точными, стро-
го рассчитанными движениями она раз-
рабатывает ткань: поддевает шпиль-
кой нити, выдергивает их, подрезает 
кромку, расправляет основу и снова 
выдергивает. А в левой руке растет и 
пухнет толстая кудель. 

Я смотрю на эти руки, маленькие, 
но сильные, со вздувшимися венами, 
на эти очень нервные, упругие и чут-
кие пальцы, двигающиеся с точностью 
механизма, и думаю: «Как несправед-
ливо обошли их поэты и художники! 
Сколько раз они воспевали рукн пиа-
ниста и скрипача, хирурга и скульп-
тора и не нашли слов для рук тка-
чихи!» 

Клавдия Ивановна снимает очки, 
жестом подзывает меня к себе и пока-
зывает материю, которую избороздили 
бугорки. Их-то, по-видимому, и надо 
убрать. Она что-то кричит мне, но я 
ничего не слышу в грохоте машин, и 
потом в конторке цеха она объясняет 
все сначала. 

Оказывается, в основу попала пу-
шинка. Всего лишь пушинка! И ее до-
статочно. чтобы произвести переполох 
в строго натянутых, как струны, ни-
тях основы: в материи появилась эта 
никому не нужная подплетина. Не 
каждая ткачиха сможет быстро устра-
нить ее. Ведь надо разобрать, распу-
тать только что созданную ткань. А 
за это время кто знает, что произой-
дет на других станках. Вот и бежит 
ткачиха к доске, берет мелок и пишет 
на нем номер своего станка. По номеру 
и ориентируется Клавдия Лондарь. 
Она не просто ткачиха, она отрывщица. 

Нет. «отрывщица» — слишком 
скучное и малопонятное название ее 
должности. Скорая помощь — вот что 
такое ее работа, требующая особой 
квалификации и мастерства! Настоя-
щая скорая помощь девяноста шести 
станкам, к сожалению, допотопным 
механическим ткацким станкам, веду-
щим свой род от машин английской 
фирмы «Платт». С ременными переда 

ПУСТЬ В ЦЕХ ПРИДЕТ ТИШИНА 
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чами, неуклюжими и громоздкими ка-
ретками, с ручной сменой челнока, они 
каким-то чудом дожили до поры авто-
матов и электронной техники, ядер-
ных исследований и космических по-
летов. 

И думается: а с каким бы блеском 
развернулась Клавдия Ивановна на 
автоматах! Недалеко они отсюда 
полметра всего. Но какие эти полмет-
ра! Вся ее сознательная жизнь лежит 
по эту сторону стены, целых тридцать 
шесть лет! И жизнь ее матери, кото-
рая обучила дочь ткацкому делу на 
этих платтовских машинах: ведь они 
появились здесь еще в прошлом веке. 

Правда, их пробовали улучшать, об-
новлять, особенно после войны, когда 
текстильщики боролись за новые ско-
рости. Из стареньких «платтов» ста-
рались выжать все, даже больше того, 
на что они были способны. К ним при-
делали новые каретки, сработанные де-
тали заменили другими, вместо руч-
ного съема валиков с натканной мате-
рией придумали механический. Однако 
«платты» так и остались безнадежно 
устаревшими. 

То ли дело автоматы! Смотрит Клав-
дия Ивановна на них и радуется. Не 
надо теперь ткачихе, нервничая, бе-
гать от станка к станку, шпули менять 
и челноки заряжать. Только следи за 
батареями, чтоб полными были. Вон 
прошла с коробом шпуль Аня Подмос-
ковных. Спокойненько, без спешки. 
Заправила одну батарею, повернулась 
к другой. По сравнению с ней, Клав-
дией Ивановной, девчонка она, в до-
чери ей годится, а работает Аня быст-
рее нее. Небось, на «платтах» так не 
смогла бы. 

Размышления Клавдии Ивановны 
прервал начальник цеха Григорий Ан-
дреевич Наумов. Он мягко тронул ее 
за плечо и что-то сказал. Клавдия 
Ивановна улыбнулась, закивала голо-
вой. Вероятно, начальник цеха спро-
сил, нравятся ли ей автоматы. Потом 
пригласил нас в кабинет. 

После грохота и гула ткацкого цеха 
тишина непривычна. В ушах все еще 
гудит, и собственный голос кажется чу-
жим. доносящимся издалека. 

— Что. Клавдия Ивановна, скоро 
пойдете на автоматы? — обратился 
Наумов. 

__ А? — по привычке спраши-
вает ткачиха. Очевидно, ткацкий цех 
действует не только на слух свежего 
человека, — Что-то хуже слышать ста-
ла,— Клавдия Ивановна виновато вски-
дывает свои добрые серые глаза, застен-
чиво улыбается, и ее миловидное ли-
цо от этого светлеет. — Оно, конечно, 
хорошо — пойти на автоматы. Но не 
поздно ли? Скоро уж и на пенсию. Эх. 
сюда бы их лет двадцать назад! — с 
глубоким вздохом, в котором и дав-

Моя подруга 

КИ Тохтахон Ибрагимова женщин, товарищ Ибраги- светлые слезы, задумчиво 

Прощаясь, он несколь-
ко минут держал мои ру-
ки в своих руках и гово-
рил: 

— Передайте от Совет-
ского правительства и от 
меня лично большой, го-
рячий привет женщинам 
Туркестанской республи-
ки. Скажите, что мы сде-
лаем все для свободы, 

и счастья 
женщины 
стока! 

Сколько радости, надеж-
ды и уверенности пробу-
дили эти простые слова 
Ильича, обращенные к 
женщинам Туркестана. Из 
дома в дом ходила потом 
Тохтахон Ибрагимова, рас-
сказывая женщинам о 
своей встрече с великим 
вождем революции, о том, 
что он передал им на про-
щание. 

ЛРТЬ товарища Ибрагимо- равноправия деть товарища н женщины Советского Во-

— Я была тогда в па-
рандже. — рассказывает 
Тохтахон-буви. — и пом-
ню, как он растерялся, 
когда указали на меня. 
Но потом он, видно, по-
нял все, улыбнулся, про-
тянул руку и говорит: 

— Вас хочет видеть 
товарищ Ленин... 

— Вы не можете пред-
ставить. как я была по-
ражена и растеряна! 

Меня хочет видеть Ле-
нин. человек, о котором я 
слышала еще задолго до 
революции, когда работа-
ла на заводах Водьяева и 
Мирбокибая. Ленин, имя 
которого стало для меня 
надеждой на счастье и сво-
боду в дни. когда я скры-
валась от басмачей в тем-
ных подвалах и на черда-
ках домов простых дех-
кан... Так я и приехала в 
Кремль — закутанная в 
паранджу. растерянная. 
взволнованная до слез! 

Владимир Ильич встре-
тил меня у порога своего 
кабинета, подал руку и, 
усадив на стул, сам при-
сел напротив. Как уст-
роились делегаты Турке-

Так прошло полтора 
года. Полтора года рабо- черным^_печальными и » 
ты в женотделе горкома 
Коканда. 

В январе 1924 года 
Тохтахон Ибрагимова сно-
ва приехала в Москву. 

Трудящиеся Туркестан-
ской республики избрали 
ее депутатом на XI Все-
российский съезд Сове-
тов, а депутаты — в пре-
зидиум съезда. 

— Сижу я в президиу-
ме на сцене Большого те-
атра, — своим спокойным. 
тихим голосом рассказы-
вает она. — сижу и все 
смотрю: где Ильич? Нет 
Ильича? 

Нагибается ко МНР Ми-
хаил Иванович Калинин. 

говорит 
— Как живой, стоит 

Ильич перед моими гла-
зами, будто вчера разго-
варивала я с ним... 

О том. что было после, 
Тохтахон-буви почти ни-
когда не рассказывает. О 
том. что в том же го-
ду вступила в ряды вели-
кой партии Ленина, о том. 
что посвятила всю свою 
жизнь одному из вели-
ких заветов Ильича — 
просвещению и равнопра-
вию женщин Советского 
Востока. 

Иногда, когда моло-
дежь трогает ее особым 
вниманием, Тохтахон-буви 
раскладывает фотографии. 
Их у нее очень много — 
и новых, и старых, со вре-
мен первой поездки в Мо-
скву. Одна из фотографий 
особенно запоминается: у 
гроба Ильича стоит груп-
па людей в полушубках, в 
валенках. Стоят со скорб- ^ 

ми
М

И среди'них"— моло-
дая, красивая женщина с § 

— ~ собутыль-

нншняя надежда, и грусть, произносит 
0 Н

^ 1 л верно, поздновато,— поддержи-
вает ее мастер смены. Тут, как гово-
рится, не получается по пословице, луч-
ше позже, чем никогда. В нашем рабо-
чем деле надо всегда пораньше. Чем 
раньше, тем лучше. Спасибо, вышло по-
становление о текстильной промышлен-
ности, оно помогает нам. Но и эти ав-
томаты еще не идеал! 

Упреки ткачей справедливы. Крити-
ческие замечания в адрес автоматов 
высказала и Клавдия Ивановна. 

— Вот если будете у конструкто-
ров,— обратилась она ко мне,— скажи-
те им, пусть делают так, чтобы наши 
станки тихими стали. Передайте им: 
все ткачи мечтают, чтобы станки разго-
варивали шепотом. А то где автоматы, 
где «платты», — и не различишь. 
Одинаково стучат челноки. 

Клавдия Ивановна на минуту задума-
лась. Может быть, ей вспомнился тот 
день из далекого детства, когда она пер-
вый раз очутилась лицом к лицу с 
ткацким станком? Вез чехлов и футля-
ров он показался ей необыкновенно жи-
вым: все в нем крутилось, вертелось, 
бежало, торопилось. Особенно удивила 
тогда девчонку деревянная дощечка 
сбоку. Позже Клава узнала, что назы-
вается она «погонялкой». Дощечку вни-
зу держали пружины, и как только чел-
нок подходил к ней, собираясь успоко-
иться и полежать, «погонялка» серди-
лась и щелкала его по остренькому 
металлическому мыску: «Вот тебе, лен-
тяй вот тебе, вот тебе! Раз, раз! Не 
спи! Не спи!..» И не она одна щелка-
ла — и вон та, слева, и та, что справа, 
и впереди. Грохотал весь цех... 

— И «погонялки» у них одинако-
вые,— продолжает разговор Клавдия 
Ивановна, того не подозревая, что за-
тронула самое больное место автома-
тов. 

— Дело в том,— развил эту мысль 
заведующий ткацкой фабрикой Васи-
лий Васильевич Симакин,— что в меха-
нических станках и автоматах, даже са-
мых лучших, последних моделей, ис-
пользован один и тот же ударный прин-
цип: «погонялка» ударяет по челноку, 
отбрасывая его слева направо и справа 
налево. Удар — уток, удар — уток. Так 
работают «платты», и так же работает 
«АТ-100-5М». Удары «погонялки» по 
челноку и создают шум даже в новом 
цехе. 

— Значит, при всей своей современ-
ности автоматы недалеко ушли от меха-
нических станков? — переспросила я у 
Снмакина.— И даже от тех древних, 
ручных, которые для туристов, как экс-
понаты музея, сберегли всемирно из-
вестные лионские ткачи? Ведь техноло-
гическая схема сохранилась? 

— К сожалению, выходит так. Удар-
ный принцип ткацкого станка исчерпал 
себя. Конструкции такого типа, как 
говорят, морально устарели. Вот по-
чему и У нас, и за границей давно ве-
дутся упорные поиски. Наши конструк-
торы, правда, отстали... 

И это горькая правда. На испыта-
тельной станции Научно-исследователь-
ского института текстильного и легкого 
машиностроения мне показали разные 
станки разных фирм и разных стран. 
А где же наши образцы, отечественные? 

Есть круглая ткацкая машина Дын-
ника. Но она только для грубых поло-
тен: мешков, бортовок. В. Леонтьев и 
А. Паршин независимо друг от друга 
работали над рапирными машинами. 
Сейчас конструктор Д. Титов работает 
над плоской бесчелночной и бесшумной 
машиной. Конструктор К. Полежаев 
задался целью построить круглую ткац-
кую машину с магнитными челноками 
без шпуль, берущими нить прямо с бо-
бины. Она должна работать тихо. 

Но все это в будущем. 
А 'пока на фабрику имени Фрунзе, 

как и на другие предприятия страны, 
идут со всеми своими недостатками, за-
ложенными в самой их природе, «новей-
шие» станки Климовского завода. И 
они шумят, шумят... 

...Проходя по цеху—нужно было еще 
раз свидеться с Лондарь,— я уже без 
прежнего восхищения смотрела на ав-
томаты. Во всяком случае, дымка, па-
рящая над ними, не казалась сейчас 
столь розовой, как раньше. Все так жа 
пулеметной дробью стрекочут «погонял-
ки» по челнокам. И Аня Подмосковных 
все загружает батареи очередной пор-
цией шпуль. 

Почти столетие отделяет автоматы 
от «платтов», чернеющих за толстой 
старинной стеной. А какая же стена 
ляжет между ними и новыми ткацкими 
станками будущего — бесшумными, как 
мечтает Клавдия Лондарь, «разговари-
вающими шепотом», быстроходными и, 
конечно, автоматическими! 

зами. Это она, Тохтахон. 
Чистой и светлой, пол-

ной счастья свободы и 
равноправия, как пред-
сказывал Ленин, стала 
жизнь Тохтахон-буви, ее 
дочерей и внучек, всех 
женщин Советского Во-
стока. 

Ежедневно приходят к 
ней люди, чтобы послу-
шать рассказ старой ком-
мунистки, женщины-узбеч-
ки, которой выпало вели-
кое счастье беседовать с 
Ильичем, вождем и учите-
лем всех народов нашей 
планеты. 

А. ЯКУБОВ, 
с о б с т в е н н ы й к о р р е с п о н д е н т 

« Л и т е р а т у р н о й г а з е т ы » 

Человек 
и бронза 

Б у в и 
- бабушка. — ВИДНО, ОН сразу понял, ТАШКЕНТ | 

Белла АХМАДУЛИНА 

ЧУЖОЕ РЕМЕСЛО 
Чужое ремесло мной помыкает, 
на грех наводит, за собой маня. 
Моя работа мне не помогает 
в мстительно сторонится меня. 

Я ей навеки соблюдаю верность, 
пишу стихи на краешке стола, 
и все-таки меня снедает ревность, 
когда творят иные мастера. 

Поет высоким голосом кинто, 
я у меня в тбилисском том духане, 
в картинной галерее и кино 
аавистливо заходится дыханье. 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я ГАЗЕТА 
Щ 8 марта 1960 г. № 29, 

Когда возводит красную трубу 
печник на необжитом новом доме, 
я тоже вытираю о траву 
замаранные глиною ладони. 

Да, у меня уменья маловато, 
но это впрямь относится ко мне: 
и темнота, и свет, и Малапага 
на белой проступившая стене. 

О, эта жадность дерев& сажать, 
из лейки лить на грядках неполитыт 
и линии натурщиц отражать, 
размазывая краски на палитрах. 

Нет, не прошу я участи иной, 
благодарю скупую радость эту, 
но власть чужой работы надо мноП 
меня жестоко требует к ответу. 
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В ЖАРКО натопленной 
комнатке Ксения Куп-
рияновна Петух о в а 

беседует со своими подруга-
ми. Это крепкая женщина с 
ясными глазами и большой силой в 
руках. Говорит она тихо, словно рядом 
спит дитя, которое нельзя будить. 

А в полсотне шагов отсюда, от кол-
хозного правления, стоит другая Ксе-
ния Куприяновна. Та, другая, — брон-
зовая, на каменном постаменте. Она 
стоит на сельской площади. В этот 
вьюжный вечер поземка метет к поста-
менту колючий снежок. Но бронзе 
все нипочем: глядит она вперед, туда, 
в сторону замерзшей Оки, в бескрайние 
белеющие просторы. Ей не страшны ни 
снежные замети, ни завывание ветра, 
ни чернота глухомани. Она как бы при-
поднялась над всем обыденным, и на ее 
лице, схожем с лицом солдата, ярко 
приметна та внутренняя решимость, с 
которой легко идти наперекор ветрам. 

А в полсотне шагов отсюда... 

ВЕРЬ широко распахивается, и на 
пороге появляется колхозный 
возчик. Он улыбается и мнет в 

руках мерлушковую шапку. Возчик яв-
но под хмельком и, видимо, склонен к 
шутейному разговору. «Эта самая, что 
ли. Ксения Куприяновна? — как бы 
говорят его глаза. — Та самая, что на 
площади только что стояла?» 

Пока что он держится на ногах, но 
взгляд мутноват. А из-за его спины тре-
вожно посматривают па Ксению Ку-

о 

Георгий ГУЛИА 

о 

А 

прияновну 
ники возчика. 

— Вечер добрый... 
— говорит подвыпив-
ший. уставившись на 
беседующих женщин. 

Ксения Куприяновна 
встает и властно про-
тягивает руку. 

— Отдай! — гово-
рит она. 

— Постой, постой.„ 
В чем же дело? 

— Сам знаешь, в чем. От-
дай, говорю! 

Возчик мотает головой, 
точно утомившийся мерин, 

вот уже десятый год послушно бреду-
щий под его началом. 

— В чем дело, Ксения... Куп... Куп-
рияновна?.. 

— А в том. что о жене помннть на-
до. О детях тоже. Отдай, говорю! 

Возчик перестает мотать головой. 
Ему кажется, что вдруг заговорила та, 
другая Ксения Куприяновна, которая 
на площади... Он торопливо достает из 
кармана деньги и послушно расстается 
с ними. 

Ксения Куприяновна аккуратно пере-
считывает их. 

— Можешь идти, — говорит она 
возчику. 

Тот медленно поворачивается к разо-
чарованным собутыльникам и топает в 
сени. 

ОТ прошел еще один год. 1959 
год. Пожаловаться на него ни-
как нельзя. Каждый чем-нибудь 

да может похвастать: рабочий — новы-
ми машинами, ученый — космически-
ми ракетами, агроном — урожаями, пи-
сатель — книгами. И так далее. 

И Ксении Купрняновне, и ее друзьям 
есть чем похвастать. Телятами, напри-
мер. Вырастить телят — немудреное, 
казалось бы, дело. А попробуй—выра-
сти. Собственноручно. 

На ферме, вернее, в бригаде Ксении 
Купрняновны, — десятки телят. Хоро-
шей породы, некогда завезенной сюда. 

В' 

Симментальской. Ксения Куприяновна, 
помимо того, что несет обязанности 
бригадира, то есть отвечает за работу 
всей бригады, лично воспитывает до 
тридцати телят. Но ведь мало воспитать 
в прямом смысле этого слова. Мало со-
хранить поголовье молодняка. — надо, 
чтобы телята хорошо прибавляли в ве-
се. Но и этого все-таки мало. Надо, что-
бы привес обходился недорого. Надо, 
чтобы и молоко, и мясо стоили как 
можно дешевле... 

В работе лучше всего смотреть впе-
ред. 

Думать о завтрашнем дне. 
Вот Ксения Петровна Алешина. Пра-

вая рука Ксении Куприяновны. Вог дру-
гая давнишняя подруга — Мария Ива-
новна Елисеева. Сидят все трое в жар-
ко натопленной комнатке и размышля-
ют о завтрашнем дне. Именно о зав-
трашнем. 

Бригада обязалась давать среднесу-
точный привес, равный почти килограм-
му. Но надо полагать, что он будет 
больше. 

Трудно ли добиться этого? И легко, 
и трудно. 

Поработаешь с душой — легко. По-
ленишься — трудно. Как во всяком 
деле. И умом почаще раскидывать не 
мешает. Тоже как во всяком деле. 

Вот, например, такой вопрос: хорошо 
ли поить телят хвойным отваром? По-
пробовали. Оказалось, хорошо. Или от-
варом льняных семян? Тоже оказалось 
хорошо. Правда, для этого пришлось 
самим посеять лен и запастись семена-
ми. При расстройстве пищеварения 
льняной отвар оказывает целебное дей-
ствие, и привес растет. 

Или, например, прогуливать телят 
зимой или нет? И сколько времени про-
гуливать? Надо отыскать такой ответ, 
чтобы достигалось главное — увели-
чение привеса! 

Вот и сейчас сидит бригадир со сво-
ими помощниками и решает, что и как 
делать в текущем году для того, чтобы 
привес был выше того, что обещано бри-

гадой. А главное, самое главное — сни-
жение себестоимости... 

Шумно вошла Евдокия Матвеевна 
Самойлова. С мороза. Раскрасневшаяся. 
Сбрасывает шубу, присаживается к 
столу. 

— Ксения Куприяновна, — говорит 
она, — готовься: завтра на ферме бу-
дут гости. Лучшие телятницы района. 
Расскажи им про свой опыт. 

Ксения Куприяновна смущается. 
— Ну, что я, профессор? Я, Евдо-

кия Матвеевна, на людях краснею. И 
что же мне рассказывать? Главное — 
трудолюбие. Вставай в четыре. Корми 
телят вовремя. Обмывай та. Следи за 
их желудком. Что еще? 

Евдокия Матвеевна — секретарь пар-
тийной организации колхоза. Ей до все-
го дело. И эта завтрашняя беседа тоже 
на ее ответственности. 

— Вот ты, Ксения Куприяновна. 
почти все и рассказала. Тезисно, разу-
меется. Так и говори. Запомни: завтра 
в одиннадцать... 

А ТА, другая, бронзовая Ксения 
Куприяновна смотрит на опу-
стевшую площадь, по которой 

время от времени проезжает запозда-
лый возок, оставляя за собою широкий 
след. И невольно из черноты ночи вста-
ют далекие годы. 

Шестилетняя Ксения остается без 
отца. Тяжелое житье. Нужда н горе. 

В девять лет Ксения уже «самостоя-
тельная»: она нянчит детей у Садовни-
нова, хозяина молочного завода. Позже 
она переходит на ту же «должность» н 
лавочнику Круглову. Сирота — она и 
есть сирота: кормят ее, да и ладно... 

Прошли годы, и Ксения уже работ-
ница на молочном заводе Чичкина. Эта 
лучше, чем нянчить детей. Лучше —* 
не значит хорошо. Перебивалась едва-
едва... 

Очень интересно, что подумали бы 
эти Чичкииы да Садовниковы, если бы 
им сказали, что через сорок лет на 
главной площади села Ижевского будет 
стоять этот бронзовый бюст на гранит-
ном постаменте. И чей? 

1 А 
I * 



Мол подруга 
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Все мы держимся за руки !
 Д е б о р а в л д р д и

д и ЛЕЧУ НАД СААРЕМА 

«ЖЕНСКИЙ ВОПРОС» 
в колхозе имени Ивана Франко 

ПЕ Р Е Д А В А Я вту ма-
ленькую корреспонден-
цию по телефону, я 

очень просил редакцию по-
местить ее в номере за 8 мар-
та, и вы сейчас поймете — 
почему. Как раз накануне 
Международного женского 
дня я беседовал с председа-
телем правления колхоза име-
ни Ивана Франко. Есть та-
кая артель на Волыни. Рас-
положена она в 25 километ-
рах от районного центра на 
территории трех сел — Пав-
ловки, Староселья и Само-
воли. 

Считается колхоз этот хо-
рошим, а о его руководстве 
говорят, что оно крепкое. Я 
бы добавил — к не совсем 
обычное. Д е / о в том, что и 
сам председатель правления, 
и его заместитель, и секре-
тарь парторганизации колхо-
за, и агроном, и зоотехник, 
и плановик-экономист, и сек-
ретарь комсомольской орга-
низации, и 18 звеньевых — 
все женщины. Вот так! 

— Что же это будет?! — 
сокрушались старики, когда 
женщин и даже «д1вчат» од-
ну за другой начали выдви-
гать на «руководящие по-
сты»... 

Началось это, очевидно, в 
1955 году, когда председате-
лем правления стала Антони-
на Ивановна Норовкова — 
тридцатитысячница. приехав-
шая на Волынь по зову 
партии. Д о этого она работа-
ла в Днепропетровске. Быть 
может, сыграло известную 
роль то обстоятельство, что 
Ан т онина Ивановна много 
лет руководила в Днепропет-
ровске промысловой артелью, 
в которой работали преиму-
щественно женщины-швей-
ницы. Даже называлась она 
«Ар т е л ь имени 8 марта». Во 
всяком случае, с приходом 
Ан т о нины Ивановны женщи-

ны села стали как-то актив-
нее вникать в жизнь колхоза. 

Теперь старики не сокру-
шаются. Дела в колхозе идут 
куда лучше, чем прежде. Об 
этом говорят цифры: в прош-
лом году по сравнению с 
1955 годом вдвое повыси-
лась урожайность зерновых, 
почти в пять раз увеличилось 
поголовье скота и птицы, в 
пять раз больше произведено 
на 100 гектаров сельскохо-
зяйственных угодий молока

# 

и в девять раз больше мяса. 

— Такое случается и там, 
где командуют мужчины, — 
шутливо замечает Антонина 
Ивановна. Н<- тут же, прав-
да, добавляет: 

— Зато мы доказали, что 
и женщины могут руководить 
большим и сложным хозяйст-
вом. 

Но дело, разумеется, не 
только в хозяйстве. Весьма 
авторитетной организацией 
в колхозе имени Франко 
стал женсовет, возглавляе-
мый энергичной Людмилой 
Шуровой. Она же является 
и председателем товарище-
ского суда. Нетрудно себе 
представить, каково достает-
ся здесь лодырям, пьяницам 
и хулиганам. 

Антонина Ивановна рас-
сказывала об общественном 
суде над тремя парнями, ко-
торые дебоширили в клубе и 
обижали девчат, говорила о 
том, как всем селом осудили 
мужа доярки Марии Мат-
вийчук, поднявшего на жен-
щину руку. 

Я не удержался от вопро-
са: 

— А не получается ли при 
этом некоторой дискримина-
ции мужчин? 

Антонина Ивановна за-
смеялась: 

— Нет. Мужчинам у нас 

живется неплохо. Мы их не 
притесняем... 

Но шутка шуткой, а если 
говорить серьезно, то «жен-
ское руководство» в самом 
деле чувствуется на каждом 
шагу. С этим, как говорится, 
приходится считаться. И не 
услышишь теперь ругани на 
колхозном дворе; и заседа-
ния правления уже не прохо-
дят в сплошном дыме «цига-
рок», как эт бывало преж-
де; и уже сейчас на правле-
нии обсуждается вопрос о 
том, как лучше организовать 
летом работу трех яслей и 
как ускорить строительство 
здания для детского сада. 

Вот так решен «женский 
вопрос» в колхозе имени 
Ивана Франко на той самой 
Волыни, где каких-нибудь 
двадцать с небольшим лет на-
зад сельские женщины несли 
на себе всю тяжесть социаль-
ного гнета и бесправия. Нын-
че волыиские колхозницы — 
полноправные хозяева своей 
судьбы, активные строители 
коммунизма. 

Совсем недавно двадцать 
первый съезд Коммунистиче-
ской партии Украины избрал 
Антонину Ивановну Норов-
кову кандидатом в члены 
ЦК КП Украины. Недавно 
колхозники артели имени 
Ивана Франко направили 
письмо в Тамбовскую об-
ласть Герою Социалистиче-
ского Тр уда Евгении Ива-
новне Андреевой . Они ре-
шили вызвать на соревно-
вание знаменитый колхоз 
имени Коминтерна. И хочет-*} 
ся пожелать труженицам во' 
лынского колхоза успеха в о ^ 
всех их начинаниях именно^ 
сегодня, в праздничный д е н ь * 
8 марта. 

К. ГРИГОРЬЕВ, 
собственный 

корреспондент 
«Литературной газеты» 

(Окончание. Начало иа 1-й стр.) 

ослабевшая, но она ни разу не ступила 
на пол. Это мог кто-нибудь увидеть, и 
ей бы пришлось служить врагам, а она 
предпочитала умереть. 

Когда наши части вошли в деревню, 
она хотела встать им навстречу, но не 
смогла. Еще несколько месяцев после 
освобождения ее учили ходить... 

Она рассказала мне об этом так, как 
будто все это было просто, естественно 
и не могло быть иначе. А я смотрела 
на нее и думала: какая же немыслимач 
сила в этой простой женской душе, си-
ла, которой кланяются в пояс воины и 
которой боятся враги. 

И еще об одной женщине хочется 
вспомнить мне сегодня. Во время эва-
куации в Казани я жила в комнате у 
Зины. Зина работала курьером и убор-
щицей. Работала без устали, так же, 
как и все во время войны, а в проме-
жутках варила дочке и сыну кашу, сти-
рала, убирала, всегда что-то напевал 
про себя. А по вечерам, когда ее и мои 
дети засыпали, подолгу рассказывала 
мне о своем муже — какой он краси-
вый, добрый, когда трезвый, как руга-
ется. когда выпьет, — и даже об этом 
с ласковой, почти материнской улыбкой. 
Она очень любила этого человека. Об-
локотись на пустой, покрытый клеен-
кой стол, она мечтала вслух: «Ладный, 
наверное, он у меня в военной фор-
ме...» Она вздрагивала при каждом 
стуке, все ждала: вдруг придет на по-
бывку, в отпуск, и тогда она откроет 
шкафчик, в котором, как у каждой 
женщины во время войны, лежала при-
пасенная на этот случай банка консер-
вов и бутылка. 

И однажды постучали... Зина до сих 
пор не знает, что я слышала этот стук. 
Я спала с детьми в дальнем углу ком-
наты, за занавеской, и проснулась от 
торопливого топота ее босых ног. Со 
скрипом открылась дверь. Зина не за-
кричала, даже ничего не сказала. Она 
только всхлипнула. По этому приглу-
шенному плачу я поняла, что она ут-
кнулась счастливым заплаканным ли-
цом в солдатскую шинель. Я слышала, 
как она стащила с него сапоги, как по-
бежала к заветному шкафчику, как за-
звенел стакан, как она открыла кон-
сервы, как полилась в стакан водка. 

— В отпуск? На сколько? — нако-
нец спросила она. 

— К отцу подавайся, — услышал я 
охрипший мужской голос. В голосе был 
испуг, жалкий, комом застрявший в 
горле. 

— К отцу, в лес. И я туда же при-
ду. Немцы — они всюду дойдут. Они 
и сюда дойдут. 

Зина молчала. А он громко глотал 
водку, громко жевал. 

И вдруг снова раздался топот Зими-
ных ног. Снова скрипнула дверь. На 
этот раз она как-то даже заскрежетала 
по полу, словно примерзла. 

— Милиция! — громко закричала 
Зина. — Милиция! Берите его, сво-
лоча! 

А когда все стихло и его увели, до 
утра билась она головой о стол и пла-
кала. Я не решилась выйти. Нельзя 
было этого делать. Нельзя было уте-
шать... 

А утром, проснувшись, мальчишка 
сказал, глядя на меня счастливы-
ми. ничего не понимающими глазами: 

— А наш папка герой! Мамка гово-
рит — на него похоронная пришла, и 
там написано, что наш папка герой. 

Так дети и выросли с «отцом-ге-
роем», которого сохранила им мать, по-
хоронив свою любовь к недостойному 
ее трусу... 

А сколько мы видим примеров удиви-
тельного повседневного героизма наших 
женщин в послевоенные годы! 

Достаточно назвать хотя бы колхоз-
ниц Рязанской области, да и не только 
Рязанской, — многие из них по заслу-
гам стали Героями Социалистического 
Труда. 

А девушки-строители Назаровской 
ГРЭС на Чулыме, которые рассказыва-
ли мне, вглядываясь в окружавшую нас 
тайгу: «Здесь будет школа...» 

Или встречи с девушками в малень-
ком вагончике Хакасского целинного 
совхоза, в вагончике, утонувшем в со-
зревшей тяжелой пшенице... 

В прошлом году мне довелось быть в 
Белоруссии, под Гомелем. О ком рань-
ше рассказать из обитателей дома, в 
котором я остановилась, дома Вель-
ских? О Любе, комсомолке. — со своим 
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Не императрицы какой-нибудь. 
И не какой-нибудь всемирной знаме-

нитости. 
А простой телятницы. Бывшей ня-

ни. Бывшей работницы молочного за-
вода. Ксении Куприяновны Петуховой. 

— Бронзовый! Телятнице?! — вос-
кликнули бы лавочники да заводчики 
в один голос. 

Нет, не поверили бы они! 
...На площади в этот день собралось 

много народу. Было празднично. Из 
Рязани приехали гости. Играл оркестр. 
В центре внимания, разумеется, — ви-
новница торжества Ксения Куприянов-
на, дважды Герой Социалистического 
Труда. Смеется, весело ей, а как вспом-
нит детство, жизнь прежнюю горькую, 
— слезы на глаза наворачиваются. 

Вот произнесли речи. Выслушали их 
жители Ижевского, загордились даже. 
А как же! В этом селе родился знаме-
нитый Циолковский. А теперь новая на 
весь Советский Союз знаменитость — 
Ксения Куприяновна, простая телят-
ница. 

Когда спало белое покрывало с брон-
зового бюста, все невольно посмотрели 
в сторону Ксении Куприяновны. Та 
стояла смущенная, от смущения и вол-
нения бледная... 

Вдруг над толпою пролетел самолет. 
На парашюте что-то опустилось прямо 
к постаменту. Это прислали цветы и 
привет рязанцы. Привет замечательной 
женщине!.. 

ЧИСТО в телятнике, как в горни-
це. Деревянная решетка посто-
янно подбеливается. Все время 

убирается на-воз. Вентиляция отлич-
ная... 

— Посмотрите на них,—с умилением 
говорит Ксения Куприяновна,—как де-
ти. Ие'правда ли? 

Беленькие телята с розовато-желты-
ми пятнами, характерными для сим-
ментальской породы, поступают в те-
лятник в возрасте двадцати дней. Ксе-
ния Куприяновна в свое время рассчи-
тала, что лучше выпаивать несколько 

сот литров цельного молока теленку, 
чем экономить на этом. С хозяйствен-
ной точки зрения это значительно вы-
годнее — мяса получается больше и 
стоимость его понижается... 

Итак, борьба порою идет за граммы 
привеса, за десяток граммов. Если бы 
все телятницы нашей страны повысили 
привес на эти граммы... Вот именно, 
на эти граммы! Это же тонны и тонны 
мяса. 

Ксения Куприяновна досконально 
изучила свое дело. Недаром она явля-
ется в течение многих лет участницей 
Выставки достижений народного хозяй-
ства в Москве — этой своеобразной 
высшей школы хозяйствования. 

Ксения Куприяновна пытается глуб-
же проникнуть в «психологию» своих 
четвероногих питомцев. Порою кажет-
ся, что она понимает их взгляды. Вот 
что говорит она в своей брошюре: 

«Большинство телят при переводе 
их в телятник как будто не замечает 
изменившейся обстановки... Но иногда 
находятся такие телята, которые в но-
вых условиях начинают беспокоиться, 
плохо пьют молоко от других коров и 
вообще в новой обстановке так себя ве-
дут, что телятницы только руками раз-
водят от их «капризов»... Нужно боль-
шое терпение и искусство в распознава-
нии индивидуальных черт, вкусов, ап-
петита каждого теленка...» 

Когда в расчет принимаются каждые 
граммы привеса в сутки, надо обладать 
не только большим опытом, но и под-
линной любовью к своей специальности, 
делу своему. Можно без преувеличе-
ния сказать, что приходится целиком 
себя отдавать работе, сосредоточить на 
ней все свое внимание и чутко прислу-
шиваться ко всему новому, что рож-
дается не только в самой бригаде, но и 
к тому, что идет со стороны. 

ПОКИДАЯ Ижевское, я проезжал 
мимо бронзового бюста. И я по-
думал, что этому монументу 

недоставало бы настоящей жизни, по-
добно некоторым скульптурам раз-
ных эпох, еелн бы здесь же, совсем 

звеном она собрала громадный для Бе-
лоруссии урожай кукурузы? Или о ее 
матери, поднявшей и Любу, и шесть ее 
братьев и сестер? О женщине, выра-
стившей их любовно, внимательно, по-
старевшей, поседевшей, но оставшейся 
до сих пор их самым большим другом. 
А ведь перед самым отъездом я слу-
чайно узнала, что она вовсе и не родная 
им. Девушкой она вышла замуж за 
вдовца с семью детьми, и семь детей 
перестали быть сиротами. 

Дорогие наши женщины, знаменитые 
на весь мир и никому не известные, 
великие добрые труженицы! Будьте 
счастливы в этот день! 

С вашими судьбами переплетаются 
судьбы женщин из разных стран. Мы 
преклоняемся перед Долорес Ибарру-
ри, сын которой боролся за Сталин-
град, и матерью болгарского поэта Ни-
колы Вапцарова, погибшего в фашист-
ском застенке. Вся Болгария зовет ее 
«майка Елена» — мать Елена. 

Не можем мы сегодня не думать и о 
тех женщинах, которые еще живут в 
плену, которые борются за свою свобо-
ду и за свои права. Они часто приезжа-
ют к нам в гости, они видят наших сме-
ющихся детей, их светлые игры, они 
видят улыбки наших девушек и юно-
шей, видят их на работе, за книгой, в 
театрах, и это придает им все большую 
и большую силу. 

И сегодня, в наш женский праздник, 
в наш материнский день, хочется ска-
зать: 

— Женщины мира! Матери мира! 
Будьте сильными и стойкими, будьте 
счастливыми и свободными! Помогайте 
ДРУГ другу. Все мы держимся за руки. 

В звучанья снежно-сером, как зима, 
В твоем звучаньи зимнем и суровом 
Есть что-то, что ни музыкой, ни словом 
Не воспроизвести: 
Саарема! 
Саарема! 
Знакомый очерк твой 
Смягчен завесой утреннего дыма, 
Но резкость полосы береговой 
Сквозь облака седые различима. 
И, как нераспустившийся бутон 
Морской земли, захлестнутой волнами, 
Ты на волнах качаешься под нами, 
Солоноватой влагой напоен. 
Полями можжевельник мельтешит, 
То свет на нем колеблется, то тени, 
Проселочных дорог хитросплетенье 
И клочья пены у прибрежных плит. 
И ветры, ветры, запахом которых 
Я надышаться так и не смогла, 
В них все — и соль, и терпкая смола, 
Ночных лесов н сновидений шорох. 

Как духи бурь, воображенье раня, 
Они врывались в детство напролом, 
И крики птиц, как смутные желанья, 
И жажда странствий, бьющая крылом. 
Ведь н сейчас на острове все чаще, 
Смешную шейку вытянув слегка, 
Следит дитя за точкою гудящей, 
Во все глаза уставясь в облака. 
И вдруг, тревогой тайною томимо, 
Срывается с порога во всю прыть, — 
И время мимо, и пространство мимо, 
И не сдержать уже, не воротить. 
И над Саарема, как на весу. 
Верша полет просторами вселенной, 
Всю Родину сейчас в себе несу 
И этот остров, обведенный пеной. 
И если даже к небесам небес 
Рванусь однажды в мир созвездий 

горний, 
Мне из Саарема не вырвать корни, — 
Могуч и вечен мой противовес. 

Перевел с эстонского А. Межироа 

Рива БАЛЯСНАЯ 

Слышите? Играют 
на колосьях ветры... 

Видите? У солнца 
миллион лучей... 

Родина! С любовью 
самой беззаветной 

Обращаюсь к каждой 
ласточке твоей. 

У реки веселой, 
в украинской хате 

Я встречала детства 
синюю весну. 

Здесь я песню первую 
спела на закате 

И от чувства светлого 
не смогла заснуть, 

Я люблю над крышами 

М О Я Р О Д И Н А 
голубей кружение, 

Полыханье вербы 
в марте на заре. 

Я привыкла с детства 
видеть отражение 

Глаз моих коричневых 
в голубом Днепре. 

Родина, возьми же 
вдохновенья силу, 

Две руки, привычные 
к честному труду! 

Я и рожь косила, 
я и хлеб месила, 

Я и меч ковала, 
плавила руду. 

И тебе несу я 
вдумчивые песни, 

Искренние песни, 
как степной рожок. 

Пусть они крылато 
плещут в поднебесье, 

Пахнут, как орехи, 
терпко и свежо. 

Пусть они из сердца 
родниками льются, 

Напоят весною 
почки острие. 

Пусть они, как люди, 
плачут и смеются. 

Все, что я имею. 
Родина, — твое! 

Авторизованный перевод 
с еврейского 

Юнны Мориц 

ДОРОГИЕ ТОВАРИЩИ ЖЕНЩИНЫ! \ 

Ксения Куприяновна Петухова 
Рисунок М. БрекаАзена 

недалеко отсюда, та, другая Ксения 
Куприяновна не доказывала каждоднев-
но, ежечасно, что только живое дело 
рождает нетленную бронзу, а не наобо-
рот. И здесь тебе — большой материал 
для философских размышлений и обоб-
щений и для раздумий над чудесными 
свершениями нашего времени. 

Если эта, бронзовая Ксения Куприя-
новна выглядит немного строгой, не 
будничной, устремленной в вековеч-
ность, то та, другая, полна повседнев-
ных человеческих забот — больших и 
малых, и в своей, казалось бы, буд-
ничности, тихо, скромно, без суеты и 
шума, делает и маленькое, и великое 
дело. И это как раз тот случай — один 
из множества случаев нашей действи-
тельности, — когда бронзовый бюст 
воспринимается почти как живой двой-
ник. 

Село Ижевское 
Рязанской оЯласти. 
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М У Ж Ч И Н Ы 

Сегодня в залах музея вы 
познакомиться с «Толковой энциклопедией женщины», составленной 
Н. Богословским. прочесть приветствия поэтов, написанные за 
А. Раскиным. С «Решающим словом» выступает Н. Разговоров. 

На стендах — работы художников Е. Мигунова и Е. Горохова. I 
С радостью распахиваем мы сегодня перед вами двери нашего музея. ! 

дорогие женщины! 5 
Наш музей — ваш музей! 5 

П О Э Т Ы И П Р И В Е Т Ы 

ж 
Беседа лектора из Общества женско-мужской дружбы 

«Взвейтесь, соколы " ъ Н Щ И Н А ! Какое огром-
ное содержание заключе-
но в этом старинном рус-

ском слове... Какое богатство 
вариаций! Мать. Дочь Внучка. 
Сестра. Бабушка .. 

И, конечно, — жена. 

Образ жены проходит сквозь 
всю нашу литературу прошлого. 
Вспоминаются стихи: 

Жена ! Крестьянин, 
торжествуя. . . 

А кто не знает народной пес-
ни: 

Жена играет человеком... 

Характерная деталь: русская 
литература прошлого оставила 
нам образы «лишнего человека» 
—Онегин, Печорин, Рудин Бель-
тов, Обломов... Обратите вни-
мание — все мужчины. И это 
понятно! Даже в мрачную эпо-
ху проклятого прошлого жен-
щина не могла быть лишней. 
Ей некогда былс разлеживать-
ся на диване, подобно тому же 
Обломову. Слишком много дел, 
забот, обязанностей одолевало 
ее. 

Я уже не говорю о женщине 
нашей эпохи. Поистине: 

Такси на ходу остановит, 
Горя, ноль-один наберет! 

Естественно говоря о женщи-
не, мы не можем не коснуться 
проблемы брака. 

Еще есть у нас отдельные то-
варищи, которые норовят от-
праздновать свадьбу по старин-
ке. Но свадьба—это не семейное 
событие, а ответстпенное меро-
приятие. И вот как его надо про-
водить. 

. . .ПРЕДСЕДАТЕЛЬ . Сего-
дня мы провожаем в брачный 
путь двух товарищей — А и В. 
Поступило предложение руки и 
сердца. Выдавая А . за В., мы 
как бы берем А . и В. ил пору-
ки. Врачующиеся наличеству-
ют? 

Вот мы здесь пссгветовались 
и решили: «Горько!» Какие бу-
дут мнения? Уважить? Кто за, 
против, новобрачных просят не 
воздерживаться, так, достаточ-
но, с этим вопросом все... 

Нелишне отметить что тема 
свадьбы не нашлр еще в нашей 
литературе достсиного отраже-
ния. Даже Лев Толстой, автор 
«Детства», «Отрочества» и 
«Юности», остановился в сво-
ем повествовании как раз в тот 
момент когда его герой уже на 
пороге брака то есть ограни-
чился описанием досвадебного 
периода жизни. Д Гранин на-
звал свой последний роман 
«После свадьбы», демонстратив-
но уйдя от описания свадьбы 
Таким образом, оба писателя 
отказались от изображения бра-
косочетания. А какие богатые 
перспективы открывались перед 
ними обоими! 

Особого, теплого слова заслу-
живают наши женщины-писа-
тельницы — прозаички, драма-
тургнчкн. поэтессы, критикессы 
и редакгрисы. О них хочется 
говорить стихами и — по случаю 
8 марта — одними только жен-
скими рифмами. Их имена сами 
просятся в песню, ну хотя бы 

на мотив 
орлами»: 

Николаева, Панова, 
Шагинян и Зульфия, 
Вера Инбер, В. Смирнова, 
Ванда Вэ;илевская. 

Припев: 

Алигер, Алигер, пташечка, 
Караваева, Агния Барто... 

и т. д. 

Чествуя сегодня женщину, 
мы не должны забывать и о 
мужчине. Н> что он без нее! 
Мне вспоминается один из дней 
накануне 8 марта. В магазине 
подарков растерянно толклись 
сплошь одни только мужчины. 
Оставленные без жениного и ма-
миного совета, встретившись со 
своим интеллектом один на один, 
они испуганно перебирали вещи 
домашнего обихода и задавали 
бессмысленные вопросы: « А это 
что? А это куда? А вот эта 
штучка?». 

В магазине цветов, помню, 
мужчина застенчиво просил про-
давщицу: «Дайте мне вон тех 
цветов, как их? Кажется, ахи-
неи и гладиолухи...» 

И, может быть стоит поду-
мать о том, чтобы наряду с днем 
женщины учредить день мужчи-
ны. И пусть это будет не пер-
вое апреля. А почему бы не по-
думать о популярных пособиях 
— «Советы домашнему хозяи-
ну»? Почему бы и* издавать 
журнал «Советский мужчина», 
где был бы раздел «Хоч у все 
знать», например — «Что такое 
утюг»? » 

Итак, да здравствует, креп-
нет и расцветает женщина! Да 
будет путь ее усыпан не ахинея-
ми и гладиолухами, а розами 
любви и счастья! 

Мужчина и женщина, будьте 
взаимно счастливы! 

Опять бреду тропой 
смоленской. 

Бреду, как в детстве, 
босоног... 

Какой международный 
женский 

Сегодня выдался денек! 

А. ТВАРДОВСКИЙ 

Женский день... Мужская 
ночь бессонная, 

Дальние, знакомые края. 
Тихо бродит девочка 

влюбленная, 
Юность беспокойная моя. 
Как эовут тебя, родная? 

Марта? 
Поздравляю с днем 

восьмого марта! 
Бродит девочка... 

Несется конница... 
Ззсыгмю... У меня 

бессонница. 
М. СВЕТЛОВ 

Этот день помню я до сих пор: 
Неуклюжий и угловатый. 
Подарил я тебе топор. 
Преподнес я тебе лопату. 
Никаких.таких хризантем? 
Вот как было оно вначале. 
Мы любили. Но вместе с тем 
Рыли, шабрили и тачали. 

Я. СМЕЛЯКОВ 

Прабабушку мою 
пещерный житель 

Тащил • свою суровую 
обитель. 

И там она была ему женой, 
А рыцари боготворили даму 
И угнетали бабушку 

и маму... 
Был женский день тогда 

совсем иной. 
Я счастлива: меня потом 

родили. 
Меня читали и переводили.., 

В. ИНБЕР 

РЕШАЮЩЕЕ СЛОВО 
Нередко спорю я с женой 
(Нет выхода иного), 
Но тем горжусь, что спор 

любой 
Мое решает слово. 
Жена сникает, как трав*, 
Чуть только крикну: 
— Ты права! 

Ж Е 
Т О Л К О В А Я Э Н Ц И К Л О П Е Д И Я Ж Е Н Щ И Н Ы 

(отрывки) 

«АННУШКА». I — ласка-
тельное наименование москов-
ского трамвайного маршрута 
«-А» (см. «Трамвай»), 2 — на-
звание кинофильма (можно не 
см.) 

АВТОМАШИНА (персональ-
ная) — вышедший из употреб-
ления вид транспорта, иногда 
применявшийся для поездок 
на базары и в магазины. 
Б 

БРЮКИ мужские — часть 
женского туалета. 
В 

ВОДКА — абсолютно не 
знаем, что это такое. Первый 
раз слышим! 

ГУМ. ЦУМ. 
д 

ДВОЙКА — отметка, по-
лучаемая иногда родителями 
за решение задачи, но выстав-
ляемая почему-то я дневнике 
сына. 

ДЕТСКИЙ МИР — специа-
лизированный магазин для 
взрослых женщин. 
Ж 

ЖЕНСКИП ДЕНЬ - день, в 
который мужчины ведут себя 
так, как им следовало бы ве-
сти себя во все остальные дни 
года. 
И 

И — союз. Иногда брачный 
(напр., муж И жена), иногда 
творческий (напр., Дыхович-
ный И Слободской), иногда и 
то и другое (напр., Миронова 
И Менакер). 
К 

КИНОКОМЕДИЯ — значе-

ние этого слова почти утеряно 
Очевидно, что-г о веселое, 

КОШКА — излюбленная на-
турщица для базарных скульп-
тур. 
Л 

ЛАНДЫШ (обыкн.) — деше-
вые, но хорошие цветы. <•Лан-
дыш (серебристый)» — доро-
гие. но средние духи. <Ланды-
ши» (эстрад.) — дешевая, но 
плохая песня. 
М 

МАГ АЗИН — учреждение, 
закрытое на обеденный пере-
рыв в самые удобные часы для 
хозяйственных закупок. 
П 

ПЫЛЕСОС — специальная 
электрическая машина для за-
глушения семейных ссор. 
Р 

РАСКЛАДУШКА — мало-
габаритная мебель для приез-
жих родственников 

РАЗВОД — печальное собы-
тие в личной жизни, о котором 
газеты широко оповещают сво-
их читателей. 
С 

СВАДЬБА — радостное со-
бытие в личной жизни. Объяв-
лений о свадьбах газеты поче-
му-то не принимают. 
Г 

ТЕЛЕВИЗОР — сложное 
техническое приспособление для 
вызывания горьких рыданий 
перед сном у детей дошколь-
ного возраста. 

ТУШЬ для ресниц — сред-
ство, останавливающее слезы. 

Брожу ль один вдоль 
шумных ульев. 

Хожу ль во многолюдный 
клуб. 

Сажусь ли посреди двух 
стульев, 

Я молод, весел, нежен. 
груб! 

О. день международный 
женский! 

Ура) Вперед! 
А. БЕЗЫМЕНСКИЯ 

УХО — приспособление для 
клипсов и сережек. 
X 

ХАМСТВО — характерное 
проявление... Впрочем, не бу 
дем сегодня об этом! 
ц 

11УМ — если не 
ЦУМе, то прямо и 
что посоветовать. 
Ч 

ЧЕРНОБУРКА -
рассрочку. 

ЩИ суточные. Образуются 
при приютов тении обеда на 
два дня. 
Э 

ЭЛЬВИРА — популярный 
женский псевдоним. Наст, име-
на — Катя. Маня, Шура и др. 

нашли в 
не знаем 

лиса 
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ДВЕРИ ГОСТЕПРИИМНО ОТКРЫТЫ 
КОГДА Н и к и т а Х р у щ е в п о с е т и т р а с -

п о л о ж е н н ы й б л и з Бордо з а м о к л я 
Брэд , г де ж и л Монтескье , к а к ж е 

м о ж н о б у д е т н е в с п о м н и т ь м н о г о к р а т н ы е 
п р о т е с т ы а в т о р а « Д у х а з а к о н о в » п р о -
т и в то го , ч т о с е г о д н я н а з ы в а е т с я г о н к о й 

•в о о р ужений : «Эта б о л е з н ь н а ш е г о в е к а , 
п р и в о д я щ а я к п о в с е м е с т н о м у с о д е р ж а н и ю 
б е с п о р я д о ч н о г о к о л и ч е с т в а в о й с к , все 
более р а с п р о с т р а н я е т с я и по н е о б х о димо -
с т и с т а н о в и т с я з а р а з н о й , ибо с т о и т одно-
м у г о с у д а р с т в у у в е л и ч и т ь то, ч т о оно 
з о в е г с в о ими с и л а м и , к а к д р у г и е т о т ч а с 
ж е у в е л и ч и в а ю т с вои , и на этом н е в м -
г а д ы в а е т с я н и ч е г о , к р ом е о бщей п о г и б е -
л и » . 

Это не единственный урок, который 
Монтескье мог бы преподать «князьям», 
правящим нами сегодня. После недавнего 
взрыва в Сахаре великий мыслитель, 
живи он теперь, указал бы на необходи-
мость поставить атомную бомбу вне зако-
на. 

Замок ля Брэд не составит исключе-
ния. На каждом этапе поездки Хрущева 
по Франции будут встречаться подобные 
напоминания и предупреждения. Везде 
он увидит следы творений мастеров куль-
туры, самим существом своим устремлен-
ной к прогрессу и миру, увидит призна-
ки столь давней дружбы французской и 
русской культур, исторические памятни-
ки. И все это будет говорить громким и 
ясным голосом, говорить во имя добра, во 
имя ого утверждения. Вся Франция бу-
дет говорить добрым голосом со своим го-
стем, великим руководителем замечатель-
ной и дружественной нам страны. 

Именно так, дружески, встретят его 
народные массы нашей страны. Конечно, 
как всегда, будут и диссонирующие го-
лоса. По мере приближения визита Н. С. 
Хрущева наряду с напряженным, полным 
нетерпения и дружелюбия ожиданием на-
блюдается и некоторое оживление антисо-
ветских выпадов. Кое-кто пми занимает-
ся — фашистский наймит Соя;, отбыв-
ший недолгое тюремное наказание после 
алжирского мятежа, а ныне возымевший 
претензию формировать «комитеты» про-
тив поездки Никиты Хрущева; один из 
главарей «ультра», некий Дюше, подви-
зающийся в партии «независимых»; епи-
скопат, запретивший какой бы то ни бы-
ло контакт с советским премьером, вы-
казав тем самым полное презрение к выс-
шему стремлению всех верующих и неве-
рующих — стремлению к миру (стран-
ный, узехонький фронт!). 

Вот силы, которые пытаются открыто 
воспротивиться этому историческому ви-
зиту. В то же время лидеры социалисти-
ческой партии Франции хотели бы пре-
дельно ограничить его общественный ре-
зонанс. Аргументация, используемая 
вдохновителями этой кампании, слишком 
фальшива и обветшала, чтобы быть дей-
ственной. Снова пытаются «выжать» 
хоть что-нибудь из венгерских событий 
1956 года, неправомерно смешивают во-
прос о внутренней политике Французской 
коммунистической партии с внешнеполи-
тическим курсом Советского Союза (тут 
отличилась газета «Орор»). Иные пред-
лагают, чтобы Хрущеву были поставле-
ны какие-то несуразные «предваритель-
ные условия»; чтобы он дал французским 
коммунистам «инструкции», предписыва-
ющие им «успокоиться» и чуть ли не 
объединиться с другими партиями, что-
бы он «декретировал» отказ от идеологи-
ческой борьбы, которая якобы подтержи-
вает «климат холодной войны» (о чем 
несколько дней назад поведал миру Рай-
мон Арон в «Фигаро»). 

Традиционное французское гостеприим-
ство и вежливость, однако, несовместимы 
с политической ослепленностью. 

Но более интересно другое. В много-
численных статьях поднимаются другие 
темы, я сказал бы, «оборонительные» те-
мы буржуазного мира в условиях сорев-
нования двух систем. Никто уже не го-

Андре СТИЛЬ, 
французский писатель 

О 

ворит о Советском Союзе свысока, но все 
еще сказываются попытки оправдать ка-
питалистический режим, который уже 
начал страдать комплексом неполноцен-
ности. 'Гак, в уже упомянутой статье 
Раймона Арона ничтоже сумняшеся утвер-
ждается, что «показательным для запад-
ных государств являются борьба партий, 
выборы правящих деятелей, но не «бур-
жуазный» характер государства». В той 
же газете два дня спустя Роже Приуре 
тщится объяснить «советскому другу» 
(Николаю Назарову, работающему над 
книгой о Франции), что противоречие ме-
жду трудом и капиталом уже не есть 
главное противоречие капиталистического 
строя. 

...Главное заключается в том, что фран-
цузский народ в целом настроен благо-
приятно к визиту Никиты Хрущева. От-
дельные выпады, призванные внести на-
пряженность накануне поездки Никиты 
Хрущева, как правило, встречают пра-
вильную оценку. Люди понимают, что 
речь идет о стремлении ставить палки в 
колеса делу мира, разоружения, дружбы 
между народами. Ведь ни для кого не но-
вость, что имеются расхождения, но это 
расхождения но между Францией и СССР, 
а между французскими реакционными 
кругами и СССР. В народе же широко^ 
распространено убеждение, что настал тот^ 
самый момент, когда надо заглушить эти$ 
разногласия, дать зазвучать тому, что§ 
поможет сближению обеих стран. И во^ 
многом советская точка зрения более§ 
близка мнению французской обществен-
ности, нежели позиция французских ре-
акционных кругов. | 

Атомный взрыв в Сахаре крайне не-§ 
популярен из-за риска, с которым ои5 
был сопряжен, из-за его возможных по-^ 
следствий, из-за недовольства, которое 5 
высказывают в адрес Франции пароль^ 
Африки и Азии. Даже Гп Молле вынужден^ 
был признать (коммунисты говорили об^ 
этом намного раньше), что эта «операция! 
престижа» нанесла удар отнюдь не ма-§ 
лым возможностям Франции в области? 
мирного использования атомной энергии ^ 

История с созданием западногерман-$ 
ских баз в Испании вызвала не меньшее 5 
возмущение и беспокойство французской^ 
народа. Между тем правые газеты, если5 
и осуждают это, то не само существо де-§ 
ла. а лишь «неуклюжую манеру» его ре-$ 
шения. I 

Очень хорошо, что французы понима-| 
ют, что сейчас необходимо объединение? 
всех сил. выступающих за мир. Везде—5 
на улицах, на заводах, куда ни пойдешь, | 
— всюду только и разговору, что об этом? 
визите. Поездка Хрущева — это «тема? 
дня», а сам Хрущев — «человек дня».? 
«Большая пресса», как всегда, ищет и? 
этом предстоящем визите «сенсацию».? 
Одно из старейших и наиболее консерва-? 
тпвных издательств, фирма «Плон». по-? 
чуяв атмосферу «сенсации», выпустила^ 
«Книгу Никиты Хрущева» — однотом-? 
нлк, в котором опубликованы извлече-? 
ния из его заявленпй и речей о мирном? 
сосуществовании. Показателен также ̂  
огромный успех фотоальбома под назва-? 
нпем «Неизданный Хрущев» с предпело-? 
впем Пьера Куртада. Все советское сно ? 
ва стало модным, — начиная от «Тихо ^ 
го Дона» Михаила Шолохова и «Битвы в? 
пути» Галпны Николаевой, издания кото-? 
рых, разумеется, приурочены к поездке^ 
Хрущева, и кончая фильмом «Нормандия? 
— Неман», созданным французскими я? 
советскими кинематографистами и е§ 
огромным успехом демонстрируемым в| 
Париже. Один пз наиболее видных созда-? 
телей этого фильма Шарль Спаак не-? 
давно писал: «Кино — это область,? 
часто приносящая большие разочарова-? 
нпя. Но когда случается, как, например.? 
сегодня, что оно укрепляет франко-со-| 
вотскую дружбу и служит ее интересам,5 

сценарист сразу же утешен и готов за-
быть все о г о р ч е н и я . . . » . 

Эта « м о д а » , э тот , как его шутливо на-
з ы в а ю т , « с о в е т с к и й г р и п п » , о б ъ я в ш и й 
П а р и ж , — т о л ь к о в н е ш н е е , п о в е р х н о с т -
н о е в ы р а ж е н и е г о р а з д о более г л у б о к и х 
ч у в с т в . По в с е й с т р а н е , и в о с о б е н н о с т и 
т а м , г д е б у д е т п р о е з ж а т ь Х р у щ е в , 
п р о х о д я т с о б р а н и я и м и т и н г и , с о с т а в л я -
ю т с я п е т и ц и и и « з о л о т ы е к н и г и » с 
о г р о м н ы м к о л и ч е с т в о м п о д п и с е й . 

С к о л ь к о з д е с ь и н и ц и а т и в ы , с к о л ь к о 
в ы д у м к и в и д и м мы во всем, ч то м ож е т 
в ы р а з и т ь Ф р а н к о - с о в е т с к у ю д р у ж б у и со-
д е й с т в о в а т ь ее р а з в и т и ю ! Газета « Ю м а н и -
т е » н а ч и н а е т п е ч а т а т ь с о б р а н н ы е по 
в с е й Ф р а н ц и и з а я в л е н и я в и д н ы х п о л и т и -
ч е с к и х и о б щ е с т в е н н ы х д е я т е л е й , п р и -
д е р ж и в а ю щ и х с я р а з л и ч н ы х в з г л я д о в . Все 
о н и р а д ы п р е д с т о я щ е м у в и з и т у Ни-
к и т ы Х р у щ е в а и в ы р а ж а ю т у в е р е н н о с т ь , 
ч т о э т о т в и з и т д а с т х о р о ш и е р е з у л ь т а т ы 
для д е л а м и р н о г о с о с у щ е с т в о в а н и я , р а зо -
р у ж е н и я и ф р а н к о - с о в е т с к о г о с б л и ж е н и я . 

У н а с не п р и н я т о в с т р е ч а т ь г о с т е й 
х л е б ом - с о л ью . Но с е р д е ч н о с т и мно г о . ? 
Д в е р и ш и р о к о р а с п а х н у т ы . Наш н а р о д ^ 
в ы й д е т н а в с т р е ч у Н и к и т е Х р у щ е в у и у ж , ? 
к о н е ч н о , о т л и ч н о п р и м е т е го н а с вой ? 
ф р а н ц у з с к и й лад . 5 

ПАРИЖ, 7 марта. (По телеграфу). ; 

С в о б о д у М а н о л и с у Г л е з о с у ! 
СОВЕТСКИЕ ПИСАТЕЛИ ПРОТЕСТУЮТ ПРОТИВ 
РАСПРАВЫ НАД ГЕРОЕМ ГРЕЧЕСКОГО НАРОДА 

СОВЕСТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 
НА ЕГО СТОРОНЕ 

Союзничая с клеветой, подлостью и 
страхом, гречески* реакционеры аноаь 
пытаются учинить расправу над чело-
веком, имя которого с гордостью и 
уважением произносят асе народы мира. 

Имя зтого человека стало олицетворе-
нием любви к отчизне, патриотизма, сво-
бодолюбия. Манолис Глезос принадлежит 
к числу лучших сыновей греческого наро-
да. 

Народ Греции, народы всего мира не 
должны дать свершиться новой судебной 
расправе над Глезосом! 

Совесть человечества — на стороне Гле-
зоса, нельзя бесконечно испытывать ее 

терпение.
 В а Д | Ш

 КОЖЕВНИКОВ 

Слово «менанду» на балийсном язык* $ 
означает «обрабатывать чужую милю».! 
Это — неблагодарный труд, но многие^ 
крестьяне острова Бали все аще на имеют 5 
своей земли. ? 

Эта молодая балийская крестьянка с ( 
надеждой смотрит в будущее: она уж* хо-> 
зяйка своей судьбы... | 

Фото В. Островского $ 

ВОССТАНОВИТЬ 
СПРАВЕДЛИВОСТЬ 

Человеку один раз дается жизнь. И 
никто на свете не имеет прав* ом-
рачить эту жизнь, если она посвящена ве-
ликим идеалам, если она посвящена борь-

0 чем 
1 ...Д' 

мечтала Картини 
АТУК МЕРИНГГИХ был 
стар и безобразен. Богатство, 
нажитое нечестными путями, 

очерствило его душу. Во всем Паданге 
у него не было ни одного близкого че-
ловека. Люди боялись и ненавидели 
его. 

Снтти Нурбая была молода и пре-
красна. Больше всех на свете она лк>-
6|иа своего друга детства Самсулбах-
ри. Когда он уехал учиться в Джакар-
ту; девушка стала ждать его возвраще-
ния. «Горит деревня — валит дым, сго-
рает сердце — кто увидит?» — гласит 
индонезийская пословица... 

Багинда Сулеман, отец Нурбаи, увяз 
в долгах и разорился. Против своей во-
ли девушка вышла замуж за старого 
Датука Меринггиха. 

Историю ее несчастной любви расска-
зывает известный индонезийский писа-
тель Марах Русли в своем романе 
«Ситти Нурбая». Эта книга — пламен-
ный протест против бесправного поло-
жения женщины — была впервые изда-
на в 1922 году. Читатель встретил ее 
с распростертыми объятиями. Наконец-
то появился роман, не имеющий ничего 
общего с «придворной литературой»! 
Надоевшие раджи, принцы, фен и прин-
цессы уступили место простым людям 
с их думами, заботами и переживания-
ми. Наконец-то появился писатель, за-
говоривший во весь голос о том, что 
давно уже глубоко волновало передо-
вую интеллигенцию!.. 

Не выдержав тяжелой жизни с не-
навистным мужем, Ситти Нурбая бежа-
ла от Датука Меринггиха к Самсул-
бахри. 

Но роман кончается трагически: все 
главные действующие лица погибают. 
Такая развязка чрезвычайно характер-
на для многих индонезийских романов, 
написанных в двадцатые годы. Герои 
этих книг были смелее своих авторов. 
Они ломали старые, изжившие себя, 
традиции, брались за решение острых 
проблем, но в самый ответственный мо-
мент появлялся автор и, не видя ника-
кого выхода из создавшейся ситуации, 
отправлял их всех на тот свет. 

Один индонезийский литературовед 
написал даже как-то раз статью под на-
званием: «Почему наши писатели так 
любят убивать своих героев?»... 

Я был на Суматре — родном острове 
Ситти Нурбаи. В городе Палембанге 
мне показывали маленькую ткацкую 
фабрику, носящую громкое имя «Шри-

о 
В. ОСТРОВСКИИ 

о 

виджайя». (Так называлось древнее су-
матранское княжество, владения кото-
рого простирались до Явы.) 

Хаджи Утих, директор фабрики, рас-
сказывал мне об условиях труда на его 
предприятии. Рабочие — среди них не-
мало женщин — получают по 35 рупий 
в день. 

— Это, конечно, не бог весть какие 
деньги, — сказала мне одна молодая 
ткачиха, — но все же я могу прокор-
мить своего ребенка и старушку-мать. 
Рис у нас на рынке стоит сейчас три-
надцать с половиной рупий килограмм, 
а вот с мясом хуже. За небольшую 
курочку просят сорок рупий. Мы с ма-
терью мяса почти не едим, но дочурку-
то надо иногда побаловать... Вы прихо-
дите к нам в гости, посмотрите, как мы 
живем. 

На другой день — это было воскре-
сенье — я разыскал на окраине города 
маленький дощатый домик, притулив-
шийся у подножия двугорбого пыльно-
го холма. 

Гостеприимная хозяйка хотела пора-
зить меня каким-нибудь особенным ла-
комством, выставить на стол самое изы-
сканное угощение. («Ананасы? Эка не-
видаль!.. Спору нет, у нас в Палембан-
ге самые лучшие ананасы, таких во 
всей Индонезии не сыщешь. Но кого 
ими удивишь?») Стремясь угодить го-
стю во что бы то ни стало, она с огром-
ным трудом раздобыла где-то экзотиче-
ские овощи — старую добрую кар-
тошку. 

Я познакомился с шестилетней доч-
кой хозяйки — смуглой, большеглазой 
девчуркой с серьезным личиком. 

— Покойный муж назвал ее Ирнан-
то — в честь борьбы за освобождение 
Западного Ириана, — сказала ткачиха. 

На чисто выбеленных стенах крохот-
ной каморки были развешаны фотогра-
фии. Одна из них — портрет молодой 
женщины — показалась мне очень зна-
комой... Характерное яванское лицо. 
Высокий лоб. Гладко зачесанные назад 
волосы. Умные, немного грустные гла-
за... Ну, конечно же, это — Раден Ад-
женг Картини, одна из самых выдаю-
щихся участниц национально-освободи-
тельной борьбы индонезийского народа! 

— В апреле мы отмечали восьмиде-
сятилетие со дня ее рождения, — ска-

зала ткачиха. — Как жаль, что она 
умерла такой молодой — ведь ей было 
только двадцать пять лет. Сбылось все, 
о чем она мечтала: теперь индонезий-
ские женщины свободны. 

— Вы помните, что писала Картини 
за год до смерти? — спросил я. — «Мы 
не доживем до победы, но что ж тако-
го? Мы помогли нашему народу проло-^ 
жить путь, ведущий к победе, и для§ 
нас этого уже достаточно». ? 

— Да, я читала эти строчки, — не-? 
громко ответила ткачиха, кивая в сто ? 
рону узенькой книжной полочки, зава | 
ленной журналами и газетами. 5 

Я обратил внимание на комплект тон-? 
ких журналов большого формата, на-& 
бранных красивым, четким шрифтом.| 
Под названием журнала — «Варга Ба § 
ру» — было напечатано крупными бук-4 
вами: «Специальное издание для только? 
что научившихся читать». § 

Перелистывая «Варга Бару», я обна ? 
ружил немало интересных статей о? 
борьбе индонезийского народа против? 
голландских поработителей, о раскре ? 
лощении женщины, о ликвидации не ? 
грамотности в стране, об освоении це ? 
линных земель на Суматре. Наряду с? 
такими материалами журнал дает вся ? 
кого рода полезные советы женщинам ? 
как ухаживать за новорожденным, как? 
предохранять еду от порчи в условиях? 
тропического климата, как приготовить? 
вкусные блюда «темпэ» и «тау»... $ 

Теперь индонезийские женщины не? 
только читают книги. Они их пишут.? 
Правда, писательниц в Индонезии пока? 
еще немного, но число их быстро ра ? 
стет. г 

Они работают в разных жанрах, их? 
интересуют разные темы, у них по-раз ? 
ному сложилась судьба. Но все они — ? 
активные участницы строительства но ? 
вой Индонезии, где женщины обрели? 
права, которых они были лишены на? 
протяжении столетий... $ 

Нурхаяти С\'хардини, пишущая под? 
псевдонимом Н. Дини,—одна из самых? 
молодых писательниц в стране (на? 
прошлой неделе ей исполнилось дгд-? 
дцать четыре года). Она работает стю-? 
ардессой на самолетах индонезийской 5 
авиакомпании «Гаруда» и летает сей-§ 
час над теми краями, где еще совсем? 
недавно жила и страдала Ситти Нур-? 
бая. ; 

— Теперь мы не убиваем своих г е | 
роев, — сказала мне одна джакартская? 
писательница. — Пусть они живут, ра- ? 
ботают и будут счастливы! * 

б* за справедливость, за свободу. Жизнь 
и борьба пламенного патриота Греции 
Манолиса Глезоса и других греческих де-
мократов — олицетворение прекрасного и 
возвышенного. Гордое имя Глезоса стало 
родным и дорогим именем' для людей 
всего мира, ибо оно является символом 
человека доброй воли, жаждущего свобо-
ды своему народу и всем народам 
планеты. 

12 марта нынешнего года в ареопаг* 
должно рассматриваться прошение о пе-
ресмотре приговора Манолису Глезосу и 
его товарищам. Каждый честный человек, 
которому дорог завтрашний дань челове-
чества, которому дорога раскрывающая-
ся над миром весна, весна цветения при-
роды и народного счастья, не может се-
годня спокойно пройти мимо судьбы Гле-
зоса, так несправедливо томящегося * 
казематах, за черной чертой, а застенка 
палача. Справедливость необходимо вос-
становить — борец за свободу должен 
быть на вол*1 

Это голос разума, это призыв миллио-
нов горячих и частных сердец. 

Гурген БОРЯН 

ВСЕМ СЕРДЦЕМ 
С ГЛЕЗОСОМ 

Взволнованно спешу присоединиться к 
телеграмме протеста, посланной афин« 
скому верховному суду Союзом журнал 
листов СССР, к чаяниям демократичен 
ских работников пера всего мира, кото* 
ры* единодушно, с жгучим нетерпением 
ожидают освобождения из тюрьмы Мач 
нолиса Глезоса и его товарищей. 

Андрей УПИТ 
РИГА 

Присоединяю свой голос украинского 
поэта к тем словам уважения, любви и 
сочувствия, которые со всех концов ми-
ра несутся в Грецию к невинно осужден' 
ному герою народа, рыцарю свободы 
Манолису Глезосу и его славным товари-
щам. Наде&сь, что справедливость востор-
жествует и свобода будет возвращена 
доблестным сыновьям доблестного, сво-
бодолюбивого греческого народа. 

Микола БАЖАН 
КИЕВ 

Всем сердцем протестуем против су-
дебного издевательства над бессмертным 
героем антифашистской борьбы Маноли» 
сом Глезосом! Суровая кара ждет тех, 
кто так нагло оскорбляет честь народа, 
давшего человечеству Аристотеля и Со-
фокла. Разум возмущается этой ди-
костью. Нет сомнений, что в наш вели-
кий век социализма и прогресса и в Гре-
ции восторжествует справедливость, побе-
дит правда, наш друг Глезос увидит воз-
рожденное величие своей родины, позор-
ное падение ее палачей — коварных 
трусов. 

Мирза ИБРАГИМОВ 
БАКУ 

С величайшим гневом протестуем про-
тив преследования Манолиса Глезоаа, 
пламенного борца за свободу, за демо-
кратию, за мир. Мы присоединяемся к 
тем миллионам людей доброй воли, ко-
торые требуют немедленного освобо-
ждения Глезоса. Свобода и справедли-
вость должны восторжествовать! 

Юозас БАЛТУШИС, 
Антанас ВЕНЦЛОВА, 

Эдуардас МЕЖЕЛАИТИС 
ВИЛЬНЮС 

Манолис Глезос — олицетворение му-
жества и геройства. Репрессии против 
национального героя оскорбляют И 
греческих патриотов, и всех про-
грессивных людей земного шара. Руки 
прочь от славного сына свободолюбивого 
греческого народа! 

Мехти ГУСЕИН 
БАКУ 

ЖУРНАЛЬНОЕ 
ОБОЗРЕНИЕ 

1 «Мушка—в прорези прицела» 
В СТАРОМ кинофильме, который 

рассказывал о герегочке совет-
ских людей, героически отстре-

ливающихся от осаждающей их орды 
басмачей, красноармеец-пограничник 
учил стрелять пожилого геолога: 

— Посадите, товарищ ученый, цель 
на мушку, — терпеливо объяснял 
он, — совместив мушку с прорезью 
прицела... 

Но это показалось ему недостаточ-
ным. Он доверительно пояснил: 

— Главное — надо возненавидеть 
цель. Возненавидите цель, обязатель-
но попадете... 

И, подумав, добавил: 
— Конечно, если мушка будет в 

прорези прицела... 
В поэзии, как и в умении стрелять 

по врагу, очень важно, чтобы «мушка 
была в прорези прицела». Иными 
словами, очень важно, владеет ли поэг 
стихотворной техникой, каков уровень 
его мастерства. Но неизмеримо важ-
нее — «возненавидеть цель». 

Разумеется, слово «ненавидеть» в 
данном случае не следует понимать 
буквально. Речь идет о том, что глав-
ное для поэта — в каждый «выстрел» 
обязательно вкладывать себя: свою не-
нависть, свою любовь. 

Все это истины в достаточной мере 
банальные. Но — что ж поделаешь! — 
приходится их повторять, потому что 
споры о так называемой поэтической 
форме в последнее время все чаще 
заслоняют главное. 

— Долой «телегу» в искусстве, нам 
нужны «ракеты»! — возглашают одни. 

— Поэзия — не водопровод, это 
тихий и чистый родник! — доказывают 
другие. 

— Вы посягаете на новаторство! А 
поэзия немыслима без новаторства! — 
радостно возражают первые. 

— А вы посягаете на традиции. 
Поэзия не существует вне традиций! — 
невозмутимо отвечают вторые. 

Проще всего было бы заявить, что 
истина находится где-то посередине, 
что равно необходимы и традиции, н 
новаторство. Однако гораздо важнее 
сказать о другом. 

Нетрудно убедиться, что и ярые 

о 
Ст. РАССАДИН, 

Б. САРНОВ 

поборники новаторства, и упорные 
охранители традиций часто понимают 
«форму» как простую сумму тех или 
иных поэтических средств, пригодных 
для обработки любого материала. 

Полистаем страницы свежих номе-
ров московских толстых журналов. 
Обратимся к тем явлениям начала 
поэтического года, что кажутся нам 
наиболее интересными и поучительны-
ми. 

В№ 1 «Знамени» опубликован но-
вый цикл Бориса Слуцкого. Пер-
вое же стихотворение названо 

подчеркнуто прозаично: «Жилищное 
строительство». Эта прозаичность 
программна. 

Своеобразный и сильный поэт, Слуц-
кий давно уже утвердил свой «непо-
хожий», угловатый стих, порой по-
чти смыкающийся с прозой. Многие 
читатели воспринимали это скептиче-
ски, некоторые враждебно. Но теперь 
уже несомненно — это настоящая 
поэзия. Вот почему нарочито прозаи-
ческое название — «Жилищное строи-
тельство» — воспринимаешь без тени 
предвзятости. 

Крыша над головой. Печка дымит 
в углу. 

Кроме того, налицо три остальных ума. 
Два квадратных окна. Ночыо увидишь 

мглу. 
Солнце посмотришь днем, 

если позволят дела. 
Крыша над головой! 

Правый сапог долой! 
Левый сапог долой — 

и в теплый рай угловой... 

Это стихотворение не припишешь 
никакому другому поэту. Крепкий, 
умело сделанный стих, резкая опре-
деленность интонации. И все же это— 
«холостой выстрел», хотя «мушка» 
точно лежит «в прорези прицела». И 
нарочитый прозаизм («кроме того, на-
лицо три остальных угла») и деталь 

«крупным планом» («правый сапог 
долой!..») — все излюбленные Слуц-
ким приемы обработки, не встречая 
«сопротивления материала», оказы-
ваются беспредметными. «Заземле-
ние». как и любой поэтический прием, 
«работает» только тогда, когда по 
стиху идет ток высокого напряжения. 
Здесь этого «тока» нет. Вот почему 
стихотворение выглядит подчас авто-
пародией. Да и как может иначе вы-
глядеть стихотворение, весь пафос ко-
торого сводится к нехитрой, хотя и 
трижды справедливой сентенции: «на-
до разворачивать жилищное строитель-
ство». И тем обиднее это, что речь 
идет о поэте, который, при всем свое-
образии своего поэтического почер-
ка, всегда был интересен не тем, как 
он говорит, а тем, что говорит. 

В номере 2 «Знамени» — сти-
хи Юрия Панкратова. Одаренность 
молодого поэта несомненна. Она пря-
мо-таки бьет в глаза фейерверком об-
разов, естественной игрой ритмом, сло-
вом. И все же стихи оставляют в ду-
ше странное чувство неловкости — 
как будто на твоих глазах человек 
бездумно, пригоршнями разбрасывает 
доставшееся ему богатство. 

Юрий Панкратов не по возрасту мно-
го умеет. Но он, как и некоторые его 
сверстники-поэты, еще не вполне ясно 
представляет себе, зачем ему это 
уменье: 

Крыли крышу, забивали молотком. 
Ели кашу, запивали молоком. 

На отчаянной бричке прикатил 
Измочаленный, небритый бршадир 

Он горланил, объезжая овраг: 
— Объявляю, объявляю аврал!.. 

При всей изобретательности это тоже 
холостой выстрел. А еще точнее — 
выстрел из ракетницы, 

НОВЫЕ стихи Людмилы Татьяни-
чевой («Октябрь», № 1) рядом 
со стихами Панкратова выгля-

дят куда беднее. Здесь нет ни поисков 
резкой индивидуальной манеры, ни 
«современных» ритмов, ни изобрета-
тельных рифм. 

Но если приглядеться к стихам 
Татьяничевой попристальнее, пони-
маешь: да нет, пожалуй, они не беднее. 
Но и не богаче. 

Перед нами тот же парадокс. Доволь-
но уверенное, умелое и свободное обра-
щение со стихотворной техникой (хотя 
и другой техникой) — и поражающее 
отсутствие своей, пережитой и почув-
ствованной поэтической темы: 

Всему на свете свой черед, 
Всему свой мудрый срок. 
И не спеши ты наперед 
Давать себе зарок, 
Что, мол, сочтешь ты за беду 
Дожить до седины... 
Четыре времени в году, 
И все в правах равны!.. 

А вот новые стихи совсем другого 
поэта, но тоже числящегося, точнее, 
зачисляемого в противники «ракет» и 
«водопровода», — Александра Про-
кофьева. Они опубликованы в № 1 
журнала «Москва». 

Мне говорят: 
— Ты через грохот 

Иное слово пропусти, 
Да закали его, ероху, 
Да подержи его в горсти 
И брось его! 

Не будет худа, 
Закинь подальше в лопухи. 
Ты сам гори, и выйдет чудо. 
Коль нету чуда — не стихи! 

В последнее время много и справед-
ливо говорят о том, что к немолодому 
поэту вернулась молодая щедрость, о 
том, что Прокофьеву вновь далось в 
руки то подлинное «чудо», без кото-
рого стихи — не стихи, но которого 
не заменишь ни зрелым опытом, ни 
самым изощренным мастерством. 
Эти хорошие слова можно в значитель-
ной степени отнести и к большому 
лирическому циклу в «Москве». Прав-
да, здесь рядом с хорошими стихами 
встречаются стихи, живущие инерци-
ей старого прокофьевского , обаяния. 
Вероятно, в период такого большого 
творческого подъема, который пережи-
вает сейчас Прокофьев, поэту следует 
быть особенно требовательным, пре-
дельно строгим к себе. 

Кстати сказать, и отличный цикл 
Прокофьева в одном из прошлогодних 
номеров «Октября», и лучшие его сти-

хи, напечатанные «Москвой», показы-
вают всю несостоятельность попыток 
противопоставить Прокофьева поэтам-
новаторам. Новые его удачи сопрово-
ждаются настойчивыми поисками иных 
средств выразительности. Сегодняш-
него Прокофьева не так-то легко втис-
нуть в те рамки «песенника» и «ча-
стушечника», которые так полюбились 
некоторым его почитателям и едва ли 
не всем пародистам. 

И ОСОБЕННО наглядно свидетель-
ствует об иллюзорности и услов-
ности всех искусственных границ 

опыт одного из лучших мастеров на-
шей поэзии — Николая Асеева. 

В последние годы много говорили 
о взлете поэзии Владимира Луговско-
го, об удачах Михаила Светлова. Ны-
не мы отдаем дань Александру Про-
кофьеву. И странно, что, говоря о 
новых победах поэтов старшего поко-
ления, мы мало и редко упоминаем 
Асеева. 

Вспомним только одно из недавних 
его стихотворений — «Песнь о Гарсия 
Лорке». Это стихи о народном поэте 
Испании, убитом фашистами. О том, 
как вели его на расстрел, «к апельси-
новой роще». Как он шел, «срывая в 
пути апельсины и бросая с размаху в 
пруды и трясины»: 

Будто с неба срывал 
и кидал он планеты, — 

так всегда перед смертью 
поступают поэты. 

Но пруды высыхали, 
и плоды увядали, 

и следы от походки его 
пропадали. 

А жандармы сидели, 
лимонад попивая 

и слова его песен 
про себя напевая. 

Это стихотворение достойно стать 
вровень с «Синими гусарами», «Вре-
менем лучших» п другими чудесными 
стихами, стоящими в зените асеевской 
славы. 

А вот строки одного из самых по-
следних стихов Асеева: 

Взгляните на белые лилии, 
на стройность их стеблей тугих, 
на их молодые усилия 
быть чище и выше других! 

Следите за пламенным маком, 
стремящимся к синеве, — 
восстания пламенным знаком 
на ровно растущей траве. 

(«Молодая гвардия», № 1) 

Вряд ли для Асеева эти стихи — 
полная и безусловная удача. Но и в 
них Асеев остается Асеевым. Казалось 
бы, пустяк — пейзажная зарисовка, 
Как пренебрежительно выразился в од-
ной из своих сатир В. Котов, «стихи 
о дождинке и о снежинке». Но, оказы-
вается, и такие «лирические пустяки», 
как лилии и маки, могут стать пред-
метом поэзии — и поэзии современ-
ной. Все дело в душевном наполнении, 
в живом и страстном чувстве времени, 
И так ли уж важно, что Асеев, кото-
рый даже в самых последних стихах 
говорит о себе: «я — традиций убе-
жденный неслух», написал стихи в 
классическом размере и без «корне-
вых» рифм? 

...Высокой технической оснащен-
ностью стиха теперь уже никого не 
удивишь. Видимо, суть не в ней. 

А в чем же? 

Вся суть в одном-единственном завете: 
То, что скажу, до времени тая, 
Я это Знаю лучше всех на свете — 
Живых и мертвых, — знаю только я. 

Сказать то слово никому другому 
Я никогда бы ни за что не мог 
Передоверить. Даже Льву Толстому — 
Нельзя. Не скажет — пусть себе он бог, 

А я лишь смертный. За свое в ответе, 
Я об одном при жизни хлопочу: 
О том, что знаю лучше всех на свете, 
Сказать хочу. И так, как я хочу. 

Эти слова Александра Твардовского 
— лучший ответ участникам недавних 
поэтических споров и дискуссий. 
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