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В ГЛУБЬ НАРОДНОЙ ЖИЗНИ 
«и СКУССТВО принадлежит наро-

ду». Эти ленинские слова опре-
деляют общественное предназна-

чение, содержание и форму передового 
искусства. 

С первых шагов молодой советской 
литературы Ленин ориентировал ее на 
путь правды, на путь проницательного 
наблюдения, осмысления и художествен-
ного воплощения действительности в ее 
революционном развитии. Требуя от пи-
сателен прежде всего правды, Ленин на-
правлял их в глубь народной жизни. По 
его мысли, в глубинах народной жизни 
художник должен был черпать не только 
темы, материал, проблемы, но и вдохно-
вение, пафос творчества. 

В 1918 году Ленин писал в «Правде»: 
«Поближе к жизни. Побольше внимания 
к тому, как рабочая и крестьянская мас-
са н а деле строит нечто новое в своей 
будничной работе». Адресуя ату мысль 
ко всем работникам печати, Ленин отме-
чал се насущность и для писателей. 

Чрезвычайно интересен разговор Ле-
нина с М. Горьким в 1919 году о разви-
тии революционного искусства, разговор, 
о котором вспоминает В. И. Качалов: 
«Большой вечер в Колонном зале Дома со-
юзов. В артистической комнате оживле-
ние: Владимир Ильич Ленин с Горьким. 
Алексей Максимович поворачивается ко 
мне и говорит: 

« — Вот спорю с Владимиром Ильи-
чей по поводу новой театральной пуб-
лики. Что новая театральная публика не 
хуже старых театралов, чго она внима-
тельнее—в этом спора нет. Но что ей 
нужно? Я говорю, что ей нужна только 
героика. А вот Владимир Ильич утверж-
дает, что нужна н лирика, нужен Чехов, 
нужна житейская правда». 

Советская литература тех лет под-
час односторонне воспроизводила револю-
ционную действительность. Нередко 
жизнь в произведениях литературы тех 
лет теряла конкретные черты, изобра-
жалась вне исторических процессов и из-
менений. 

Ленин проницательно противопоста-
вил отвлеченной космической риторике 
некоторых писателен'произведения, прав-
диво передающие черты могучего рево-
люционного преобразования страны, под-
линную правду реального бытия совет-
ского народа. 

ЛЕНИН учил писателей подмечать, 
художественно обобщать и ут-
верждать новые, прогрессивные 

явления действительности. Не раз гово-
рил он о значении положительного при-
мера, призывал бережно поддерживать 
ростки нового, развивающегося. Испол-
нены широкого смысла его советы 
М. Горькому наблюдать новую жизнь стра-

СОБРАНИЕ 
ЛИТЕРАТОРОВ 

МОСКВЫ 
19 апреля состоялось торжественное со-

брание московских писателей, посвящен-
ное 90-летию со дня рождения В. И. Лени-
на. Открыл собрание В. Сытин. 

«Слово о Ленине» произнес Алексей 
Сурков. С воспоминаниями о Владимире 
Ильиче в ы с т у п и л и старые большевики 
В. А. Смольянинов и Ф. Н. Петров, 

Затем на т р и б у н у поднялись поэты. 
Николай Тихонов прочитал новые стихи, 
посвященные Ленину. Свои произведения 
читали также С. Щипачев и Г. Санников. 

На вечере б ы л и показаны два докумен-
т а л ь н ы х фильма: «Живой Ленин» и «Ру-
кописи В. И. Ленина». 

В этот же день в ЦДЛ открылась выстав-
ка работ народного х у д о ж н и к а РСФСР 
Н. Жукова, посвященная Владимиру 
Ильичу. На о т к р ы т и и выставки с корот-
кими речами выступили В. Захарченко, 
Б. Полевой, И. Рахилло и В. Сытин. 

ны — «наблюдать внизу, где можно 
обозреть работу нового строения жизни, 
в рабочем поселке провинции или в 
деревне». 

Ленинские мысли о силе положитель-
ного примера стали одним из краеуголь-
ных камней эстетики социалистического 
реализма. 

Советская литература ведет борьбу за 
человека, за его будущее. Она стремится 
в героических образах раскрыть всему 
миру духовную красоту трудовых людей, 
она утверждает веру человека в свои 
силы. 

ПАРТИЙНОСТЬ и народность в ис-
кусстве социалистического реа-
лизма неразделимы. 

Было бы антиисторическим упроще-
нием видеть народность искусства лишь 
во внешних, тематических признаках. 
Нет, определяющим является точка зре-
ния художника на действительность, на 
важные вопросы общественного бытия, 
которые объективно отражают правду, 
опыт, настроения и стремления народ-
ных масс. Главное — способность худож-
ника видеть жизнь глазами народа, гла-
зами передовых кругов общества и с 
высоких идейных позиций осмысливать 
и оценивать различные явления дейст-
вительности. 

Определение партийности как высшей 
формы народности имеет еще одну суще-
ственную грань, отмеченную в выступле-
нии Н. С. Хрущева на Пленуме ЦК КПСС 
29 июня 1959 года. Принцип партийно-
сти состоит и в том, что литература яв-
ляется выражением огромного народного 
опыта, коллективного разума миллионов. 
Не случайно этот важный вопрос худо-
жественного творчества Н. С. Хрущев за-
тронул в речи, посвященной всей созида-
тельной деятельности советского народа. 
Партийное руководство он определил как 
«волю миллионов людей, волю миллионов 
умов, коллективный разум миллионов...». 

Принцип партийности литературы — 
наиболее полное выражение наиболее 
полного слияния искусства с деятельно-
стью, сознанием и идеалами народа. 
Именно это дает искусству неизмеримые 
силы, дыхание подлинной жизни, высоко-
художественное выражение нашей эпохи. 

Сейчас, когда народные массы вышли 
на арену сознательного исторического 
творчества, искусство и литература в 
полной мере определяются разумом, во-
лей и стремлениями миллионных масс. 
Это создало прочные исторические пред-
посылки для слияния партийности и на-
родности. 

В НАШЕ время уже стали программ-
ными знаменитые ленинские сло-
ва о народности искусства: «Ис-

кусство принадлежит народу. Оно должно 
уходить своими глубочайшими корнями 
в самую толщу широких трудящихся 
ма-сс... Оно должно объединять чувство, 
мысль и волю этих масс, подымать их. 
Оно должно пробуждать в них художни-
ков и развивать их». 

Надо, чтобы искусство было понятным 
и близким народным массам. Утвер-
ждая эту мысль, Ленин считал недопу-
стимым и вредным снижение требований 
к литературе. Напротив, задача в том, 
чтобы поднять политический и культур-
ный уровень народа до такой степени, 
чтобы ему были доступны все богатства 
мировой культуры. Не опускаться до не-
развитого читателя, не поощрять его от-
сталость, а терпеливо и требовательно 
поднимать его общее художественное раз-
витие, — таков путь, указанный Лени-
ным литераторам. 

Алексей БАДАЕВ
 Л Е Н И Н

 Ж И В Е Т 
Старый мир пошатнулся, 
Когда широко и уверенно 
Мы шагнули на площадь 
Под выстрелы юнкеров. 
С того первого шага 
Мы все время учились 

у Ленина 
За народное дело 
Не жалеть свои жизни 

и кровь. 
Он нас учит сейчас 
Пониманию самого 

главного — 

И взволнованный голос 
За мир поднимает страна, 
Поднимает бригаду свою 
Валентина Гаганова. 
В человеческий рост 
Поднимает хлеба целина! 
Там. где трудно, — 

Ильич. 
С ним — 
За каждое дело нам 

браться. 

Касаясь этого вопроса, Ленин пишет: • 
«...не следует смущаться, если это про- ] 
изведение но прочтении не будет понято ] 
сразу. Этого никогда почти не бывает ни | 
с одннм человеком. Но, возвращаясь в | 
нему впоследствии, когда интерес пробу- ! 
дится, вы добьетесь того, что будете по- | 
нимать его в преобладающей части, если 
не все целиком». 

Ленин решительно протестовал против 
подмены подлинного искусства тусклым 
беллетристическим суррогатом. «На-
ши рабочие и крестьяне...— утверждал 
Ленин, — получили право на настоящее 
великое искусство». 

О художественной требовательности 
Ленина, об определенности его эстетиче-
ских взглядов свидетельствует его отзыв 
о книге В. Зазубрина «Два мира», Ленин 
чрезвычайно внимательно относился к 
первым талантливым, полным жизненной 
правды произведениям молодой советской 
литературы. — Хорошая, нужная книга, 
—отозвался о книге В. Зазубрина В. И. 
Ленин. В отзыве Ленина отмечаются по-
знавательные достоинства книги В. За-
зубрина, ее правдивость и полезность. 
Тем не менее он счел нужным об-
ратить внимание на художественную 
бесформенность произведения, названно-
го автором «романом». Ленин ска-
зал: эта книга, «конечно, не роман», 
и тем самым подчеркнул, что жизнен-
ное, правдивое содержание еще не нашло 
образного выражения, соответствующего 
понятию «роман». 

М. Горький вспоминал, что Ленин, вы-
соко оценивая талант автора п агитаци-
онное значение работ Демьяна Бедного, 
считал необходимым отметить, что поэт 
«Грубоват. Идет за читателем, а надо 
быть немножко впереди». 

Ленинские мысли о настоящем искус-
стве, которое несет социализм народным 
массам, — широкая эстетическая про-
грамма для писателей. Они свидетельст-
вуют о высоте художественных критери-
ев, на которые должна равняться совет-
ская литература, призванная изобра-
жать нашу героическую действитель-
ность, развивать эстетические вкусы 
читателей. Подлинный художник — не 
перелицовщик много раз использованных 
характеров и сюжетных ситуаций, узко 
видящий жизнь, неспособный воссоздать 
ее простор п глубинные течения. Он и не 
иллюстратор готовых положений, ре-
месленнически подгоняющий под них сы-
рой материал. 

Для того чтобы быть наравне с веком, 
наши писатели должны укреплять связи 
с действительностью, должны ярче и 
проницательнее раскрывать глубинные 
процессы народной жизни нашей эпохи. 
В решении сложных вопросов художест-
венного творчества неоценимую помощь 
им оказывали, оказывают и будут оказы-
вать сокровища живительной ленинской 
мысли. 

Он идет по земле. 
Он с тобой на дороге 

любой. 
В Антарктиде, в пустыне, 
В далеком Бхилаи и в 

Братске — 
Он с тобой, современник. 
Завтра, правнук, 
Он будет с тобой! 

Перевели с бурятского 
О. Дмитриев и Евг. Храмов 

Арвнд СКАЛБЕ 

Г Л А В Н А Я 
Ты — улица моя главная, 
Море машин вокруг... 
И детство, словно из гавани, 
Плывет из маминых рук... 

И ты. как в дальнее плаванье, 
Снаряжая меня, 
Вручаешь мне парус из пламени — 
Галстук цвета огня... 

А помнишь, главная улица. 
Как дед мой дружил с тобой, 
Под пулями не сутулился 
На доброй твоей мостовой. 

Красногвардейца раненого, 
Ты вновь подняла его в бой, 
Чтоб эти рассветы ранние 
Стали моей судьбой. 

Всей жизнью гляжу я в славные, 
В святые твои черты. 
Ведь ты — 

это самое главное — 
Имени Ленина ты. 
Авторизованный перевод с латышского 

С. ЛОМИНАДЗЕ 

Примечание Улица Ленина — главная 
улица Риги. На зтой улице перед памятки 
ком Ленину происходит торжественны!! 
прием в пионеры. 

ч И т 

Борис ГАЛИН 
о 

А. Я 

и другие «товарищи 
спартаковцы» в Герма-
нии «головой и сердцем 
с нами». 

В самой сжатой форме он разверты-
вает перед немецкими товарищами 
картины борьбы в Советской России: 

«Мы теперь переживаем здесь, мо-
жет быть, самые трудные недели за 
всю революцию. Классовая борьба и 
гражданская война проникли в глубь 
населения: всюду в деревнях раскол— 
беднота за нас. кулаки яростно против 
нас. Антанта купила чехо-словаков, 
бушует контр-революционное восстание, 
вся буржуазия прила1ает все усилия, 
чтобы" нас сбросить. Тем не менее, 
мы твердо верим, что избегнем этого 
«обычного» (как в 1794 и 1849 г.г.), 
хода революции и победим буржуа-
зию». 

...Кажется, уже можно отправлять 
письмо. Передан особый привет Кларе 
от Надежды Константиновны, послан 
наилучший привет всем, всем друзьям. 
Но в эту минуту на стол Ленину кла-
дут государственную печать респуб-
лики. 

Владимир Ильич в постскриптуме 
быстро набрасывает: 

«Мне только что принесли новую 
государственную печать. Вот отпеча-
ток. Надпись гласит: Российская Со-
циалистическая Федеративная Совет-
ская Республика. Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!». 

И для наглядности здесь же, на 
письме. Ленин делает четкий оттиск 
государственной печати первой в ми-
ре Советской Республики. 

Как он ждал радостных вестей с 
Запада, с Востока и как он обрадо-
вался, когда в ноябре восемнадцатого 
там, в Германии, заполыхало.., 

10 ноября воскресный номер «Прав-
ды» вышел с крупно напечатанными 
на первой странице словами: 

«Корона Вильгельма упала в грязь. 
Это — четвертая по счету!». 

Об одном эпизоде, связанном с пер-
выми радиограммами о германской 
революции, перехваченными нашей ра-
диостанцией, мы читаем в воспомина-
ниях старого коммуниста А. М. Нико-
лаева. Он тотчас позвонил Владимиру 
Ильичу и сообщил ему эту волнующую 
радиовесть, затем, приехав в Кремль, 
он соединил Ленина с нашей радио-
станцией. 

«Никогда не забуду этих 20 минут, 
— пишет Николаев, — Владимир 
Ильич на маленьком столике записы-
вает огненные слова о первых рево-
люционных победах германского про-
летариата. В одной руке у него каран-
даш, в другой — телефонная трубка. 
Он — весь напряжение, вскидывает на 
меня сияющие глаза, повторяет вслух 
наиболее интересные места радиограм-
мы, чтобы и я слышал. Подает репли-
ки: «За ними пойдут другие»... Лицо 
Владимира Ильича отражало все его 
переживания: смелую уверенность, ра-
дость, восторг...» 

И теперь, глядя на карту мира, со-
ветские люди с великой гордостью за 
наш народ и партию думают: сбылись, 
сбылись пророческие слова Ильича! За 
нами, за первой Советской Республи-
кой, пошли другие... О, если бы Ленин 
все это видел).. 

Наш Ленин 
Один из моих друзей, старый рыбак, 

неоднократно пытался убедить меня, что 
он видел живого Ленина. В годы первой 
мировой войны мой знакомый служил в 
Финляндии, и в их часть якобы приезжал 
Ленин. Рыбак рассказывал, что Ленин 
приезжал к ним на сером коне, 
говорил прямо с седла, обещал покон-
чить с буржуями, дать землю народу. 
Более того, он, мол, значительно выше 
ростом, чем выглядит на фотографиях. 
Все мои утверждения, что Ленин был ни-
же среднего роста, что, насколько мне 
известно, он никогда не выступал с реча-
ми прямо с седла, что это был кто-то 
другой, до сих пор не дали никаких 
результатов. И я думаю: зачем отнимать 
у старого человека легенду, в которую 
он верит, зачем колебать уважение, ко-
торым он пользуется как человек, видев-
ший Ленина. Ведь вопрос не в сером ко-
не или в росте Ленина, а в идеях и мыс-
лях, которые дошли в те бурные годы до 
эстонских солдат и которые мой знако-
мый логично связывал с именем Ле-
нина. 

Люди моего года рождения не видели 
живого Ленина, и они даже не могут со-
здать легенду об этом. Мы не видели, как 
он поднимался на трибуну и говорил о 
трудностях, стоявших перед молодой ре-
волюционной Россией, и о том, каким 
станет завтра первое в мире государство 
рабочих и крестьян. 

На двадцать лет позднее дошел до нас 
его голос со старых граммофонных пласти-
нок, потому что буржуазия, ее пропаган-
дистский аппарат, правительство буржуаз-
ной Эстонии ни перед кем не чувствовали 
такого истерического страха, как перед 
Лениным, никого они не опутьмали таким 
плотным облаком лжи, как его. 

Но сейчас Владимир Ильич в нашей 
приморской республике, как живой с жи-
выми, с нашими рабочими, колхозниками, 
с нашей старой и новой интеллигенцией, 
и нет в мире силы, которая могла бы по-
гасить или затуманить образ гиганта, 
ясность его учения, океанский простор и 
чистоту его мыслей. Он вошел в каждую 
комнату, как в свой дом, — наш Ленин. 

ТАЛЛИН
 Ю Х Э
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Огненные слова 
Немецкий поэт ком-

мунист Куба, веселый 
рыжеволосый гигант, в 
широко распахнутом 
кожаном пальто, стоял 
на площадке доменной 
печи и, заслонясь ла-
донью, глядел неотрыв-
но на сверкающий по-
ток расплавленного чугуна, хлынув, 
шего из летки. Вел печь гор-
новой Гюнтер Прильвиц, ловкий пле-
чистый парень в брезентовой курт-
ке. Все шло хорошо, и горновой, 
подойдя к нам, войлочной шляпой 
отер потное, возбужденное от работы 
лицо. Поэт широким жестом «оканто-
вал» бегущую реку металла, горнового 
с его подручными и сказал, радостно 
улыбаясь: 

— Цукунфт! Будущее! Наше буду-
щее... 

Поэт был прав: все здесь обращено 
в грядущее. И эти доменные печи, и 
весь город, новый, социалистический 
город, рельефно рисуют демократиче-
скую Германию, устремленную в буду-
щее. 

Горновой, обратясь к нам, сказал, 
что хотел бы послать своим советским 
друзьям в Криворожье образец чугу-
на. На куске остывшего металла горно-
вой острым ножом начертил герб Гер-
манской Демократической Республики: 
циркуль и молот. Символ новой Гер-
мании! 

Вернувшись домой и приводя в̂  по-
рядок свои записи о поездке в ГДР, 
я вспомнил ночь на площадке домен-
ной печи, озаренной жаром пламенею-
щего металла, слова поэта о будущем 
и циркуль и молот, вырезанные гор-
новым на куске чугуна... 

Государственная печать республики. 
Есть у Ленина письмо с оттиском 

советской государственной печати. Шел 
июль 1918 года. День 26-й. Владимир 
Ильич пишет Кларе Цеткин письмо, ко-
торое нельзя читать без глубокого вол-
нения. 

Ленина радует, что Цеткин и Меринг 

Окончание. Начало см. " Л и т е р а т у р н у ю 
газету» от 14, 16, 19 апреля. 

С. Ф. Бондарчук Г, В. Свиридов Р, Л, Кармен Д. ф. Ойстрах 
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 Е.МА «Домика в Шушенском» 
пришла ко мне не сразу. Зароди-
лась она впервые, когда я, еще 

задолго до войны, читал труд Ленина 
«Развитие капитализма в России», на-
писанный, как все знают, в сибир. 
ском селе Шушенском где он отбывал 
ссылку с 1Н97 по 1900 год. Я за-
думался над статистическими табли-
цами, приводимыми Лениным в его 
книге. Во второй главе этой кни-
ги есть таблица, говорящая о коли-
честве безлошадных, однолошадных и 
более зажиточных крестьянских хо-
зяйств в России. Э\• навело меня на 
воспоминания о моем дстгтрр, о един-
ственном нашем Иг|,еньке, на котором 
я когда-то пахал, боронил и возил дро-
ва. Взволновала мысль, чго и наш двор, 
где маялась, оставшись вдовой, моя 
мать, был тоже включен невидимо и 
безымянно в эгу таблицу по категории 
«однолошадных» и чго моя судьба, 
судьба только что явившегося на свет 
бедняцкого мальчонки, уже тогда ре-
шалась Лениным, определялась его 
борьбой за революцию вместе с судь-
бами миллионов таких же, как я, ребя-
тишек. Еще тогда, на меже двух столе-
тий, Ленин провидел будущее России— 
а значит, и мое! Эта связь большого, ис-
торического с маленьким, частным глу-
боко поразила меня. 

Захотелось написать об этом не-
большую поэму, но тема представля-
лась мне еще в слишком общей форме 
и долго еще оставалась замыслом. Мо-
жет быть, я и вообще бы не написал 
этой поэмы, если бы обстоятельства не 
помогли мне побывать в Шушенском. 

Стояла зима военного 1943 года. 
По поручению ЦК партии я отправил-
ся в далекую Тувинскую Народную 
Республику (в состав СССР она вошла 
позднее), чтобы расскялагь о великой 
борьбе советского народа против фа-
шизма. Вместе с Салчаком Тока —руко-
водителем Тувинской народно-револю-
ционной партии—и другими работника-
ми Тувы я ездил по тувински»» селени-
ям, где, несмотря на лютый мороз, со-
бирались на митинг ара гы, чтобы послу-
шать о фронте, о кровопролитных боях, 
в которых героически драгшсь совет-
ские войска. Старики и молодые под-
ходили, чтобы простодушно потрогать 
мою шинель и красную эмаль звезды. 
Поэт Пюрбю переводил аратам прочи-
танные мной стихи. Араты тут же объ-
являли о том, что они дарят Красной 
Армии: кто — несколько голов бара-
нов, кто — лисьи шкурки, кто — 
хлеб, кто — десятки заячьих тушек. 
Всех подарков набралось на целый 
эшелон. 

Глядя на этих трудолюбивых и сер-
дечных людей и на их руководителя — 
Салчака Току, который, родившись в 
нищем берестяном чуме, стал впослед-
ствии государственным деятелем и пи-
сателем, я снова возвращался к 
мысли о Ленине, о ею роли в жиз-
ни каждого поднятого революцией 
к достойному человеческому существо-
ванию, к творческому труду. 

Воз&ращался я из Тувы с о0«-
зом машин, полных подарков ..л я? К рас-
пой Армии, через отроги ск1ю?тых 
Саянских гор. На одном из псзвротоя 
дороги Салчак Тока сказал пне. что от-
сюда всего семь километров до Шушен-
ского. Ну как было не заехать' Когда 
еще представится такой случай! 

И вот Шушенское. Заваленные суг-
робами пятистенки, укутанные снегом 
тесовые крыши. На самом краю — про-
сторный, еще крепкий дом, сложенный 
из толстых бревен, теперь почернев-
ших от времени. Дом, где жил Ленин. 
Я благоговейно вошел в его рабочую 
комнату. В ней стояла (да >1 теперь 
стоит) та же мебель: сосновые полки с 
книгами, домодельный письменный 
стол, конторка в углу, за которой 
Ильич писал стоя. 

Под ногой у меня скрипнула полови-
ца. И сразу представилось, как Ильич 
расхаживает взад и вперед по этой не-
большой комнате, останавливается у 
окна, выходящего на речку Шушь, гля-
дит в промерзшее стекло и снова скло-
няется над раскрытой книгой, над бе-
лым листом бумаги. 

Из Шушенского я уехал полный дум 
о Ленине, о России, о нашем времени. 
В тетрадке у меня появились записи 
сперва прозой: 

...Село Шушенское. Ленин работает 
в своем кабинете. За окном шумит си-
бирская метель. Приближается двадца-
тый век. Он скоро ворвется в жизнь 
ветрами и метелями, войнами и рево-
люциями. Ленин уже слышит его при-
ближение. 

...В Приуралье в занесенной снегами 
деревне родился мальчик. Ночь. 
Ветхую избу трясет ветер, выдувая из 
нее последнее тепло... 

...Ленин пишет книгу о России, о ее 
путях. Глухое сибирское село, но здесь 
— центр мира, проходит ось Земли, 

...Ленин на катке. С ним ребятишки 
со всего Шушенского; но с ним не 
только ребятишки Шушенского, с ним 
миллионы ребятишек — будущих крас-
ноармейцев, солдат Отечественной вой-
ны, которые под его знаменем пойдут 
в бой. 

...Дети всей России — это сила, вой-
ско Ленина. И те, кто в пеленках, — 
это будущие чапаевцы и буденновцы. 

...Они помогают Ленину расчищать 
каток, они будут помогать и переделы-
вать Россию. 

Делая эти записи, я, однако, все еще 
не решался браться за поэму. Уж слиш-
ком ответственная тема. Боялся впасть 
в риторику, в рассудочность. И только 
месяца через четыре после того, как я 
побывал в Шушенском, у меня как-то 
неожиданно, как бы сами собой сложи-
лись строфы: 

Опять погода завернула круто. 
Над Шушенским ни месяца, ни звезд. 
Из края в край метелями продута. 
Лежит Сибирь на много тысяч верст. 

Еще не в светлых комнатах Истпарта, 
Где даты в памяти перебирай, 
А только обозначенным на картах 
Найдешь далекий Минусинский край. 

На другой день я написал еще не-
сколько строк, и у меня появилась уве-
ренность, что поэма будет. 

Работая над ней, я опирался не толь-
ко на непосредственные впечатления от 
Шушенского — прочитал книгу «Ле-
нин в сибирской ссылке 1897 — 
1900 гг.», переписку Ильича с ма-
терью. сестрами и Надеждой Константи-
новной Крупской; снова перечитал «Раз-
витие капитализма з России», вгляды-
вался в фотографии Ленина. 

Все это виденное, прочитанное, пере-
житое. передуманное улеглось впослед-
ствии в 160 строк поэмы. 

Хотя поэма и выдержала немало из-
Линии й переведена на многие языки и 
у«Ф»:ь в н^^ с - . - чбо уже поздно, я 
знжу ясно ее и€ 2 ззертвнстзя; эту тему 
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Роаве Л е п я а тогда живя з Шушен-
ском. ал не только о России, не 
только о судьбе русских крестьянских 
мальчишек, подобных мне. но и о судь-
бе других народов, о судьбе мира. Этой 
широты поэме не хватает. Ей не хвата-
ет, как ни странно, той самой мысли, 
которую, собственно, я сам же и выра-
зил, записав з книгу для посетителей 
Шушенского музея никуда потом не во-
шедшее четверостишие: 

Оглушены моря и с\ши 
Неумолкаюшей войной. 
Лишь правда Ленина осушит 
От слез и крова шар земной. 

'У/ТА ^СЛЕДОВАТЬ, изучить, отыскать, угадать', схватить...» Эти слова неволь-
^ X X
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 воспринимаешь как программу работы литератора. Надо ли говорить, 
кому они принадлежат? Думается, читатель сразу узнал характерную ма-

неру Ленина, его ючнцй, выразительный словарь, нарастающую энергию его 
фразы. 

Должен признаться: иногда меня тянет взяться за большую статью, которую я 
хотел бы озаглавить: «Ленин как литератор». Возможно, когда-нибудь я сочту се-
бя в должной мере подготовленным для такого выступления. А пока отважусь по-
делиться некоторыми впечатлениями от общения с Лениным-писателем. 

Профессия: «литератор» — такую строку мы найдем в нескольких анкетах, 
которые заполнил Владимир Ильич. Его прекрасной профессиональной чертой 
была любовь к гибкому, богатому родному языку, к русскому меткому слову. Из-
вестно, с какой поразительной настойчивостью Ленин, глава Советского государ-
ства, насчитывающего лишь два-трн года жизни, еще дерущегося на фронтах, 
переживающего отчаянную разруху, заботился об издании нового словаря совре-
менного русского языка. Известны исполненные негодования, злости выступле-
ния Ленина против порчи русской речи, язвительный подзаголовок его заметки, 
написанной в защиту чистоты языка, — «Размышления на досуге, г. е. при слу-
шании речей на собраниях». 

Присмотримся, прислушаемся к языку самого Ленина. 
Возьмем наудачу один-два примера. 
В России «власть народ отдал буржуазии по темноте, косности, по привычке 

терпеть палку, по традиции» (апрель. 1917 г.). 
Традиция... Пусть это слово латинского корня. Но разве оно не на месте в 

этой фразе, столь характерной по манере, что автора не спутаешь ни с кем? 
Или: 
«...а вы кто? Апологеты парламентской обструкции, того, что называлось рань-

ше кляузничеством» (ноябрь, 1917 г.). 
Это тоже характернейший ленинский оборот речи. Не чуждаясь таких слон, 

как «апологет», «парламентский», «обструкция», Ленин тут же находит превос-
ходное емкое русское выражение, посредством которого не только поясняет, но 
и насыщает новым смыслом, поворачивает свежими гранями привычные полити-
ческие обозначения. 

Ленин-литератор (его не отделишь от Ленина-оратора) любил этот прием: про-
яснить, приблизить иностранное слово посредством соседствующего русского 

В. И. Ленин на заседании III конгресса Коминтерна. 
Москва, нюнь — июль 1921 года. 

«саботи-
«портят. 

или, чаще, целого ряда 
русских. «Рутина», — пи-
шет он и тут же, через 
запятую, добавляет: «за-
скорузлость». Или в дру-
гом месте: «Это довод ру-
тины, довод спячки, до-
вод косности». Еще пример: 
руют» и тотчас в скобках: 
останавливают, подрывают, тормозят». 

Вдумаемся, мог ли Ленин, вождь 
угнетенных всего света, с головы до 
пят революционный интернациона-
лист, отказаться от слов, которые ста-
ли обиходной терминологией в науч-
ном социализме, в международном ра-
бочем движении? Даже самые главные, 
так сказать, краеугольные слова в со-
чинениях Ленина — коммунизм, со-
циализм, революция, пролетариат, бур-
жуазия, класс, демократия, диктатура, 
нация, Интернационал, эксплуатация, 
кризис, программа, идеология, партия, 
дисциплина — и множество, множе-
ство иных пришли к нам из Европы, 
пришли вместе с марксизмом. 

Думается, слово служит Ленину 
прежде всего для того, чтобы выра-
зить, схватить бег жизни, ее реальное 
неповторимое содержание, ее новиз-
ну — новизну, о которой прежние 
книги еще ничего не сказали. 

Воюя против тех, кто «приносит в 
жертву живой марксизм мертвой бук-
ве», Ленин приводил изречение Гёте: 
«Теория, друг мой, сера, но зелено 
вечное дерево жизни». Владимир Ильич 
писал: «История вообще, история ре-
волюций в частности, всегда богаче со-
держанием, разнообразнее, разносто-
роннее, живее, «хитрее», «ем вообра-
жают самые лучшие партии, самые со-
знательные авангарды наиболее пере-
довых классов. Это и понятно, ибо са-
мые лучшие авангарды выражают со-
знание, волю, страсть, фантазию де-

Филнпп ПЕСТРАК 

ЛАТЫШСКИЕ СТРЕЛКИ 
(СОНЕТ) 

Латышские стрелки стояли на постах, 
Как изваянья, у дверей вагонных. 
А всюду отблеск зарев раскаленных, 
А всюду бурн, бури, бури треплют 

стяг. 
Был неприметен славный тот состав 
Средь сотен эшелонов запыленных... 
Надвинув шлемы, в тамбурах зеленых 
Латышские стрелки застыли на постах. 

Вчера еще сражение вели, 
Остановили вражье наступленьо, 
С передовой сюда они пришли 
И замерли в единственном стремленье. 
Чтоб невредим был рулевой земли... 

В том поезде в Москву приехал Ленин. 
Перевел с белорусского 

В. Ревич 

СЛОВО ИЛЬИЧА 
сятков тысяч, а революцию 
осуществляют, в моменты 
особого подъема и напря-
жения всех человеческих 
способностей, сознание, воля, страсть, 
фантазия десятков миллионов, подхле-
стываемых самой острой борьбой клас-
сов». 

Где же взять слова, пригодные для 
того, чтобы характеризовать вечно но-
вую, вечно зеленеющую жизнь? К ка-
кому источнику прильнуть, чтобы вы-
бор речений, оборотов, слов был бы 
хоть приблизительно столь же бога-
тым, живым, как богата, жива, разно-
образна, «хитра» история? Этот источ-
ник — глубочайшие пласты родного 
языка, вся в совокупности литератур-
ная и отнюдь от нее не отгороженная 
народная русская речь, 

И еще одна черта, как мы уже мель-
ком отметили, в высшей степени ха-
рактерна для стиля Ленина: его фраза 
пронизана, заряжена энергией. Поль-
зуясь своим излюбленным приемом, 
употребляя одно за другим близкие по 
смыслу слова, Ленин этим не только 
открывает и, так сказать, запечатлевает 
разные грани вопроса, факта, события, 
но и почти всегда взывает к действию, 
подхлестывает, будит энергию. Ограни-
чимся опять-таки лишь единственным 
примером. Дни Брестского мира. Ленин 
пишет о «хаосе, безрукости, беспомощ-
ности, разгильдяйстве». И тут же про-
должает: «Горький, обидный, тяжелый, 
— необходимый, полезный, благоде-
тельный урок!». Ленинская резкая 
правдивость, ленинская страсть, энер-
гия в каждой строчке! 

Обратим внимание и на диалектиче-
ский поворот фразы. Это тоже харак-
тернейшая черта ленинского стиля. 
Слово Ленина доводит до отчетливо-
сту, до нужной резкости противоречия, 
парадоксы жизни, которые Ильич умел 
замечать, открывать, как никто. 

Стремление к правде, то -есть к 
глубокому объективному познанию, 
пониманию жизни, и стремление к дей-
ствию неразрывно связаны у Ленина. 
Он не уставал повторять, разъяснять 
требование, «которое предъявляет 
марксизм всякой серьезной политике, 
именно: чтобы в основе ее лежали, за 
основу ее брались факты, допускающие 
точную объективную проверку». Поле-
мизируя с немецкими «левыми», Ленин 
писал, что они «приняли свое пожела-
ние, свое идейно-политическое отноше-
ние за объективную действительность. 
Это — самая опасная ошибка для ре-

о 
Александр БЕК 

о 

волюционеров». И. обра-
щаясь к опыту России, про-
должал: «В России, где су-
губо дикий и свирепый гнет 

царизма особенно долго и в особенно 
разнообразных формах порождал ре-
волюционеров разных толков, револю-
ционеров удивительной преданности, 
энтузиазма, героизма, силы волн, в 
России эту ошибку революционеров мы 
особенно близко наблюдали, особенно 
внимательно изучали, особенно хорошо 
знаем...». 

Думается, каждый из нас, литерато-
ров, — и публицист, и художник, — 
близко знаком по личному опыту с по-
добной ошибкой, которая отчасти объ-
ясняется и естественной трудностью 
проникновения в характер времени, 
трудностью открытия истины. 

Как же Ленин избегал этой ошибки? 
Разумеется, схватывание истины — 
это его гений. Не напрасно он сам, рас-
суждая о познании, постижении жиз-
ни, употребляет и слово «угадать». 
Однако он отнюдь не полагался лишь 
на эту способность угадывания, на ин-
туицию, озарение, талант. Он система-
тически разнообразными способами 
изучал и изучал жизнь, собирал фак-
ты, устанавливал истину, доступную 
объективной, то есть независимой от 
чьих-либо желаний, проверке. Ежеднев-
ная пресса, специальная литература, 
статистические сборники — все это 
анализирует, препарирует наметанный 
глаз Ленина, из всего этого как бы из-
влекается экстракт действительности. 
Ленин изучал и наказы крестьянским 
депутатам, и речи, письма, резолюции 
рабочих и солдат. Жадный к живой 
жизни, он встречался, беседовал с са-
мыми разными людьми, познавал этим 
путем реальную историю. «Вот та 
реальная история одпннадцатидневнбй 
войны», — говорил он в дни Брест-
ского мира. — «Ее описали нам ма-
тросы, путиловцы, которых надо взять 
на съезд Советов. Пусть они расска-
жут правду». 

Случалось, Ленин устраивал своеоб-
разные летучие анкеты — опросы на 
совещаниях или съездах. Одна из та-
ких составленных Лениным анкет бы-
ла роздана незадолго до Брестского 
мира делегатам общеармейского съезда 
по демобилизации армии. В анкете — 
десять вопросов. Приведем лишь по-
следний: «Если бы армия могла голо-
совать, высказалась ли бы она за не-

медленный мир на аннек-
сионических (потеря всех 
занятых областей) и эко-
номически крайне труд-
ных для России условиях, 
или за крайнее напряже-

ние сил для революционной войны, т. е. 
за отпор немцам?» Вопрос ясен и 
прям, его не назовешь наводящим. Яс-
на и цель анкеты — узнать фактиче-
ское положение, подойти к истине. 

Поэтому-то, опираясь на факты, зная 
и понимая действительность, Ленин 
мог с чистой совестью, с неколеби-
мой уверенностью утверждать в те 
дни: «Кто не хочет себя убаюкивать 
словами, декламацией, восклицаниями, 
тот не может не видеть, что «лозунг» 
революционной войны в феврале 1918 
года есть пустейшая фраза, за кото-
рой ничего реального, объективного 
нет. Чувство, пожелание, негодование, 
возмущение — вот единственное со-
держание этого лозунга в данный мо-
мент». 

• * 
* 

Неузнаваемо изменилась наша стра-
на, родина социалистической револю-
ции. за те десятилетия, что мы живем 
без Ленина. В год его смерти тяжелая 
индустрия, ранее повсюду заморожен-
ная, замершая, едва-едва стала подни-
маться из разрухи. Но кто может ска-
зать, что в наших победах, о которых 
ныне знают в каждом уголке земли, не 
содержится разум и страсть Ленина? 

Несомненно, этот немеркнущий дух 
Ленина содержится и в нашей литера-
туре. Однако не только дух. Думается, 
я не впаду в преувеличение, утверж-
дая, что мы, литераторы того творче-
ского метода, который зовется социали-
стическим реализмом, усвоили — отча-
сти сознательно, отчасти еще неосо-
знанно—многое из опыта, правил, тра-
диций Ленина-писателя. Жаль, что в 
дискуссиях о методе социалистического 
реализма путь, опыт Ленина-публици-
ста остается за пределами исследова-
н и й II СПОРОВ. 

Разумеете^, говоря об опыте Лени-
на-литератора, мы должны избегать 
всякой натяжки. Разумеется, следует 
ясно понимать различие между публи-
цистом и художником, различие даже 
в способах, приемах наблюдения, изу-
чения жизни. И все же в самых круп-
ных, определяющих чертах метод оста-
ется единым. Возможно, мне в какой-
то мере удалось показать это и в на-
стоящей заметке. 

Позволю себе закончить ее теми же 
словами, которыми она начата, деви-
зом литератора: «исследовать, изу-
чить, отыскать, угадать, схватить...» 

Мариэтта ШАГИНЯН 

(Эскиз к роману) 

1 
Ильич вышел на историческую смену еще со-

всем молодым человеком. Но этот молодой че-
ловек. почти юноша, с первых шагов своей 
деятельности показал себя уже созревшим че-
ловеком, тем самым «Ильичем», каким запом-
нили его современники. Самая ранняя, написан-
ная в 1893 году, работа Ильича, разбор книги 
Постникова о южно-русском крестьянском хо-
зяйстве, — это уже зрелый Ленин, его мастер-
ской анализ, безошибочность его выводов, стра-
стная сила убеждения. Никак нельзя назвать 
эту работу словом «юношеская», потому что 
обычно в юношеских вещах автор еще топько 
формируется, ищет себя, не устоялся, дает смесь 
верного и неверного, а тут перед нами взрослый 
человек во всей законченной ясности его поли-
тической позиции. 

Но людей, рождающихся готовыми, нет. И 
самая трудная, самая интересная работа для 
романиста — это разгадка того, как формо-
вался характер Ильича и складывались его 
убеждения. Разумеется, решающим в этом про-
цессе было влияние самой эпохи, ко1Да передо-
вое русское общество еще жило традициями 
шестидесятых годов и было охвачено револю-
ционными настроениями семидесятых. Огромно 
было и влияние семьи, общение со старшие бра-
том — вся чистая атмосфера настоящего демо-
кратизма, высокой нравственной требовательно-
сти и большой культуры, окружавшая его с дет-
ства. Но как образовалась индивидуальность 
Ленина, какими внутренними бурями и пере-
живаньями из четвертого * ребенка многодет-
ной семьи директора народных училищ Ульяно-
ва вырос на все века и народы гений рево-
люции, совершенный по своей цельности и ти-
пичности характер большевика? И как раз для 
этого периода ленинской биографии меньше 
всего сохранилось и материалов, и воспоми-
наний. Старшая сестра Ильича, главный био-
граф его детства, рассказала о маленьком Воло-
де очень подробно, а гимназиста Володю она 
в своих воспоминаниях почти не дала — по-
тому, что в решающие годы ею развития 
она, учительницей, а потом курсисткой, жила 
большей частью вне дома, и внимание ее в 
эти годы было направлено скорее на старшего 

* Между старшими, Анной и Александром, и Вла-
димиром Ильичем был третий ребенок, Ольга, умер-
шая в грудном возрасте. Следующая за В. И. дочь 
была также названа Ольгой. 
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брата, нежели на среднего. Что до самых 
младших членов семьи, то они начали помнить 
и понимать среднего брата, когда основной 
юношеский перелом в нем уже свершился, и 
рассказы их относятся, главным образом, к 
периоду казанского студенчества, первой ссыл-
ке и юридической практике Ильича в Самаре. 
Та, кто мог бы полнее и ярче всех знать о 
нем, близкая ему по возрасту сестра Ольга, 
умерла молодой девушкой. Остаются гимнази-
ческие товарищи. Но и тут любопытная по-
дробность — главный спутник школьных лет 
Ильича. Михаил Федорович Кузнецов, бывший 
педагог, живший в Ульяновске на пенсии, 
хоть и учился с Володей Ульяновым от перво-
го и до последнего класса, вплоть до выпуск-
ною экзамена, однако хорошо знает только 
«маленького» гимназиста, а начиная с пятого 
класса похвастаться интимностью с Ильичем 
уже не может. Он объясняет отхождение от 
своею прежнего товарища тем, что Володя 
Ульянов далеко ушел вперед по развитию и 
вообще в старших классах как-то не имел близ-
ких друзей, и хотя отношения с классом у не-
го были простые и теплые, но со всеми «ров-
ные». Это свидетельство Кузнецова совпада-
ет со скуднейшими сведениями, какие мы име-
ем от членов семьи Ульяновых: по-видимому, 
переломные годы Ильича, когда из мальчика 
формировался будущий человек, прошли во мно-
гом незамеченными ни для товарищей, ни для 
школьной среды. Не было таких людей, кото-
рым Ильич с душой нараспашку рассказывал бы 
о своих переживаниях. И романисту нужно 
искать не только людских свидетельств, э глав-
ным образом, таких узловых фактов в жизни 
семьи, где скрытые процессы формирования 
личности вышли бы неожиданно наружу в ка-
ком-нибудь ярком поступке или слове, и уже 
по этому поступку или слову делать заключе-
ние и о скрытых его переживаниях. Такой 
путь тем более правилен, что мы знаем заме-
чательный случай из раннего детства Ильича, 
показывающий, как глубоко и медленно, не-
примеченными снаружи, происходили в нем, 
еще ребенке, образования основных нравст-
венных рефлексов и понятий. Маленьким маль-
чиком Володя Ульянов попал как-то. — проез-
дом из Симбирска в Кокушкино, — в большую 
казанскую квартиру одной из своих теток. Де-
ти, двоюродные братья и сестры, разные по 
возрасту, сидели в комнате без взрослого. Все 
шалили, и ульяновский Мсзлыш, всегда со свер-
стниками шумный и непоседа, разбил графии. 
Входит тетка, начинаются допросы от одною 
к другому: «дети, кто разбил графин, — ты? 
или ты?» Один отвечает «нет», другой отвеча-
ет «не я», очередь доходит до Володи Улья-
нова. Он тоже отвечает «не я». Так это дело 
и оставили, хотя, конечно, и дети, и тетка зна-
ли, кто разбил. Володя Ульянов уехал домой. 
Прошло много времени. Мария Александровна 
каждый вечер сама укладывала спать своих 
детей, целовала их на ночь и говорила им 
спокойной ночи. Как-то, когда мать нагнулась 
к Володе, чтоб поцеловать его, мальчик вдруг 
расплакался. Было это совершенно неожидан-
но для матери. Она стала его расспрашивать, 
в чем дело, что такое случилось с ним. Маль-
чик ответил: «Мама, я тетю Аню обманул. 

Я сказал, что не я разбил графин, а ведь это 
я его разбил». Вот такой неожиданно простой 
и сильный взрыв созревших уже чувств и мыс-
лей. показывающий, что в маленьком Ильиче 
происходил сложный процесс образования глу-
бокой нравственной реакции на свой детский 
поступок, — очень типичен для всего склада 
развития Владимира Ильича. Характер его 
формуется где-то глубоко, глубоко, почти неви-
димо и незаметно для окружающих, пока не 
дает понять взрывами о том, что уже созрело 
в нем. Малыш привез с собой чувство стыда за 
ложь. Эта ложь прошла безнаказанной, в собст-
венной семье о ней никто как будто не знает, 
знает только один ребенок в дэме, тот, кто со-
лгал. Но стыд не рассасывается, а накапливает-
ся внутри. Каждый день мать говорит своим де-
тям спокойной ночи, дети радуются ее поцелую, 
засыпают спокойные, — но маленькому Ильичу 
с каждым разом все меньше «спокойной ночи», 
все больше накопленного внутри беспокойства. 
Он не смог вынести чувства вины, оно проры-
вается бурной реакцией плача, но замечатель-
но, что в самом признанья нет ничего ни сти-
хийного, ни жалобного, ни бессознательного, 
малыш точно и ясно дает нравственную оценку 
своему проступку. 

Этот случай из детства Ленина очень пока-
зателен не только для ребенка, но и для юно-
ши Ильича. Многое из того, что кажется в 
юности Ленина мгновенным, непроизвольным 
и случайным, на самом деле тоже есть выход 
наружу очень большого, иногда очень давнего, 
но оставшегося незамеченным для окружаю-
щих переживанья. 

Есть картина, изображающая университет-
скую сходку в Казани. Тридцать пять лет до 
этой сходки в Казанском университете кончал 
ученье отец Ленина, и в те времена и «дух» в 
университете, и преподаванье, и быт студен-
тов были куда вольнее, шире и свободней. 
А в конце 1887 года, когда истекал первый 
осенний семестр учебы Ильича на юриди-
ческом факультете, уже действовал новый уни-
верситетский устав, оскорбительный для сту-
дентов; были приставлены к молодежи своего 
рода «надсмотрщики» — педеля; установлен 
мундир с высоким воротничком, и от студента 
требовалось носить его аккуратно и «на все 
пуговицы», как если б вольные коридоры уни-
верситета были приравнены к кадетским кор-
пусам. Недоставало еще становиться во фрунт 
и педелям честь отдавать! Волненья в Казан-
ском университете и вылились в ярый про-
тест студентов против всех этих нововведе-
ний. Картина изображает, кажется, ту минуту 
сходки, когда группа студентов, взбешенная 
закрытой дверыо аудитории, бежит по кори-
дору. Впереди несется юноша Ильич. Он рас-
трепан, лицо его горит, глаза сверкают, дви-
женья бурны и непроизвольны. По каким же 
рассказам художник создал этот образ, так не-
похожий на всегда уравновешенного, спокой-
ного и немного насмешливого юношу Ильича? 
Главным летописцем этой знаменитой сцены 
был не кто иной, как царская полиция. Сухое 
полицейское перо, мертвым трафаретом за-
полнявшее этот отчет, вдруг расцветилось и за-

горелось, дойдя до описания студента Ульяно-
ва, о котором так и сказано в протоколе, что 
он буйствовал, стремительно мчался, размахи-
вал руками и был красен лицом. Внезапное 
исступление обычно спокойного и сдержанного 
юноши было, значит, настолько велико и до того 
бросалось в глаза, что даже полицейское перо 
не смогло этого не запечатлеть необычным для 
себя языком. Но революционная вспышка не 
была в молодом Ильиче случайной и внезапной, 
вызванной общим волненьем студенчества. Кор-
ин ее лежат глубоко, и подготовлялась она за-
долго, так что не с казанской истории Владимир 
Ильич стал революционером, а казанская ис-
тория только дала исход накопившемуся в 
нем душевному протесту. Как же и по какому 
поводу копился этот протест, что пережил и 
передумал мальчик Володя Ульянов, предо-
ставленный самому себе как раз в самые 
важные для него годы, когда его высокий го-
лос перебивался низкими мужскими нотами, а 
коренастая детская фигурка становилась юно-
шески сильной и крепкой? 

В декабре 1885 года Илья Николаевич 
Ульянов объезжал Сызранский уезд. Но это 
был уже не прежний словоохотливый Илья 
Николаевич, — и учителя заметили в нем что-
то подавленное, и сам он был словно нездоров, 
зяб в своем зимнем кожухе, кутал горло в 
шарф, говорил с хрипотцой. Дочь Анна, ехав-
шая на рождественские каникулы домой из 
Петербурга, встретила его в пути и едва узна-
ла отца, до того он изменился. Анна Ильинич-
на и сама, как она говорила про себя, «пенхо-
Еала» весь этот год, ей казалось, что любимый 
брат, Александр, обращает на нее в Петербур-
ге меньше внимания, чем раньше, малыши, по 
которым она всегда тосковала, реже ее вспо-
минают, мать надрывается через силу по хо-
зяйству. н в таком мрачном настроены! дочь 
с отцом ехали под одной полосгыо почтовой 
кибитки, по заснеженной столбовой дороге, 
скрипучей от крепкого мороза, в унылые де-
кабрьские сумерки. Отец необычно для него 
говорил с ней о своих делах горько, даже, как 
ей показалось, безнадежным тоном, ругнул, 
под ямщицкий бубенец, бездарную политику 
правительства, закрывавшего земские школы. 
Про старшего сына он не спрашивал, а сна 
не догадывалась, что отец знает про Александ-
ра больше, чем знала она сама. И ей, и ему 
казалось, что под полостью они везут только 
гное, личное настроенье, свои неважные до-
машние дела, свою частную судьбу семьи 
Ульяновых, — но с ними ехала и завывала в 
ветре, мелькала в скудных придорожных ха-
тенках, свистела в ямщицком кнуте, горбилась 
в согнутой спине ямщика судьба всего русско-
го общества этой поры «безвременья», 
то есть самой тяжелой, мрачной и как 
будто не имевшей просвета реакционной поры 
восьмидесятых годов. Все лучшее в судьбе 
поколенья было как будто уже пережито и 
лежало позади, а идти, казалось, некуда и 
лучшего ждать не от чего. Не было и преж-
него чувства уюта по приезде домой. Симбир-
ские знакомые поредели вокруг, давно нет ста-
рого друга семьи Арсения Федоровича Бело-
крысенко, крестного отца Володи. Нет докто-
ра Кадьяна, когда-то сосланного в Симбирск 

по старому делу демонстрантов на Казанской 
площади и своими глазами видевшего в до.ме 
предварительного заключения сцену распра-
вы над студентом Боголюбовым. Нет других 
привычных людей вокруг. Праздники прошли 
тихо, отец прихворнул и как-то с утра пожало-
вался матери на озноб. К обеду не вышел, толь-
ко появился на пороге и оглядел их всех — лю-
бимую большую семью в любимой большой ком-
нате, столовой, со швейной машинкой матери 
в уголку, с географическими картами на сте-
не, с висячими старыми часами, знакомо по-
стукивающими под карнизом, словно и они — 
живой член семейства, — почти все были тут 
в сборе, кроме старшего сына Александра, — и 
она. верная спутница его трудовой жизни, все 
еще стройная, прямая, как девушка. Илья Ни-
колаевич обвел их взглядом, «точно проститься 
приходил», — и унес это последнее видение 
жизни в своих зрачках. Когда мать с одеялом 
вошла к нему в кабинет прикрыть лежащего 
Илью Николаевича, он уже был в беспамят-
стве. Смерть Ульянова произвела страшное 
впечатление и в семье, и в городе. Прошел 
было слух, что в этой смерти что-то «не так», 
уж не расстался ли Илья Николаевич сам 
с жизнью, до того внезапно и неожиданно он 
умер. Спустя год, когда все стало известно 
про Александра, стали говорить, что директор 
народных училищ и сам знал про замысел сы-
на и что это будто бы и свалило его Первое 
большое горе застало Владимира Ильича се-
миклассником, неполных шестнадцати лет от 
роду. Он всегда шел в гимназии блестяще опе-
режая самых первых учеников. Учителя спра-
шивали его только тогда, когда в классе ни-
кто не мог ответить, или же для того, чтоб он 
объяснил классу урок вместо них. Но в седь-
мом классе первенство Ильича стало особен-
но явно. Во второе полугодие подводились 
итоги всему пройденному курсу. Гимназисты 
зубрили старое, давно забытое, а Володя Уль-
янов помнил весь курс, словно вчера его слу-
шал. Память свою он воспитал не глазами а 
на слух, — он имел привычку внимательно 
усваивать весь урок во время объяснений учи-
теля, и что раз услышит, того уже дома учить 
ему было незачем. Володя Ульянов никогда 
не жаловался на гимназию, как это делали и 
Александр и Анна, и без натяжки можно ска-
зать, что он любил гимназию. Ему не мешаза 
забавная галерея чудаков-учителей, — она, 
кстати, сохранилась полностью в рассказах и 
Кузнецова, и доктора Сурова, и других совре-
менников гимназиста Ильича. Не мешал ему и 
так сильно опороченный впоследствии класси-
цизм, — больше того, латынь и греческий были 
его любимыми предметами. Греческий тогда 
преподавали по хрестоматиям, составленным 
сумбурнейшим образом. Тут были и отрыв-
ки из мифологии, и всякие античные анекдоты 
без начала и без конца, и смешные расска-
зы из истории, похожие на пародии Козьмы 
Пруткова. Для воспитанников, выискивавших 
в этом сумбуре подчас и какую-нибудь ми-
фологическую «непристойность», греческие уро-
ки были нескончаемым источником проказ и раз-
ных смешных сценок. Но Володя Ульянов, 
приходивший в класс за полчаса до занятий! 

(Окончание на 4-й стр.) 



В Комитете по Ленинским премиям в области науки и техники при Совете Министров Союза ССР 

О присуждении Ленинских премий за наиболее выдающиеся работы 
в области науки и техники 

Комитет по Ленинским премиям в области науки и техники постановил: 

1. 
Присудить Ленинские премии 1960 года за наиболее выдающиеся работы в обла-

сти н а у к и : 
1. Вернову Сергею Н и к о л а е в и ч у , члену-корреспонденту Академии наук СССР, 

Чудакову Александру Е в г е н ь е в и ч у , доктору физико-математических наук, сотрудни-
кам Физического института имени П. Н. Лебедева Академии наук СССР, П у ш к о в у Н и -
колаю В а с и л ь е в и ч у , директору Института земного магнетизма, ионосферы и распро-
странения радиоволн Академии наук СССР, Долгинову Шмае Шлемовичу, начальнику 
магнитной лаборатории того же института, — за открытие и исследование внешнего 
радиационного пояса Земли и исследование магнитного поля Земли и Луны. 

2. Лейпунскому Александру И л ь и ч у , академику Академии наук Украинской ССР, 
Каэачиовсному Олегу Д м и т р и е в и ч у , доктору физико-математических наук, Бондарен-
но Игорю И л ь и ч у , доктору физико-математических наук, У с а ч е в у Льву Н и к о л а е в и ч у , 
кандидату физико-математических наук, научным сотрудникам физического инсти-
тута Главного управления по использованию атомной энергии при Совете Министров 
СССР, — за научные исследования физики ядерных реакторов на быстрых нейтронах. 

3. Фоку Владимиру Александровичу, академику, — за исследования по кванто-
вой теории поля, изложенные в монографии «Работы по квантовой теории поля», 
опубликованном в 1957 г. 

4. Четаеву Н и к о л а ю Г у р ь е в и ч у — за работы по устойчивости движения и анали-
тической механике, опубликованные в 1952—58 гг. 

5. Криссу А н а т о л и ю Евсеевичу, доктору биологических наук, — за научный труд 
«Морская микробиология. (Глубоководная)», опубликованный в 1959 году. 

6. Вишневскому Александру Александровичу, Куприянову Петру Андреевичу, Ме-
шалкину Евгению Николаевичу, Петровскому Борису Васильевичу, докторам медицин-
ских наук, — за разработку новых операций на сердце и крупных кровеносных 
сосудах. 

7. Пономареву Сергею Дмитриевичу, профессору, Бидерману Вадиму Львовичу, до-
центу, Лихареву Константину Константиновичу, доценту, Малинину Николаю Ни-
колаевичу, профессору, Феодосьеву Всеволоду Ивановичу, профессору, преподавателям 
московского Высшего Технического училища имени Н. Э. Баумана, Маиушину Влади-
миру Михайловичу, доценту, преподавателю Московского полиграфического институ-
та, — за научный труд «Расчеты на прочность в машиностроении», опубликованный 
в трех томах в 195й—59 гг. 

8. Цыпнину Якову Залмановичу, доктору технических наук, — за работы по тео-
рии импульсных и релейных автоматических систем, изложенные в монографиях 
«Переходные и установившиеся процессы в импульсных цепях», «Теория релейных 
систем автоматического регулирования», «Теория импульсных систем», опубликован-
ных в 1951—58 гг. 

I I . 
Присудить Ленинские премии 1960 года за наиболее выдающиеся работы в обла-

сти технини: 
1. Фейнбергу Савелию Моисеевичу, начальнику теоретического сектора института 

атомной энергии имени И. В. Курчатова Академии наук СССР, Гончарову Владимиру 
Владимировичу, Столярову Георгию Алексеевичу, Зубареву Тарасу Николаевичу, науч-

ным сотрудникам того же института, Христенко Петру Ивановичу, главному инженеру 
сектора института теоретической и экспериментальной физики Академии наук СССР, 
Козлову Валентину Федоровичу, Любимцеву Олегу Ивановичу, сотрудникам научно-
исследовательского института, — за создание комплекса исследовательских водо-
водяных реакторов ВВР-2, ВВР-С и ИРТ. 

2. Ильюшину Сергею Владимировичу, Генеральному конструктору Государствен-
ного Комитета Совета Министров СССР по авиационной технике, руководителю рабо-
ты, Ивченко Александру Георгиевичу, главному конструктору Государственного Ко-
митета Совета Министров СССР но авиационной технике, Ионнинани Владимиру Кон-
стантиновичу, летчику-испытателю, Ьорогу Валерию Африиановичу, Германову Вик-
тору Михайловичу, Зленно Алексею Николаевичу, Левину Анатолию Яиовлевичу, 
Лотареву Владимиру Алексеевичу, Пантелееву Анатолию Константиновичу, Саннову 
Евгению Ивановичу, Семенову Виктору Николаевичу, Швеяченко Алексею Илларионо-
вичу, ведущим конструкторам, — за разработку и создание пассажирского самолета 

3. Коробову Илье Ивановичу, директору, Суровову Василию Ивановичу, началь-
нику доменной лаборатории, работникам Днепропетровского металлургического завода 
имени Петровского, Некрасову Зоту Ильичу, директору Института черной металлургии 
Академии наук Украинской ССР, Красавцеву Нинолаю Ивановичу, старшему научно-
му сотруднику того же института, Орешкину Георгию Григорьевичу, директору, Чечу-
ро Анатолию Николаевичу, начальнику доменного цеха, работникам Днепровского ме-
таллургического завода имени Дзержинского, Юпно Льву Дмитриевичу, директору, 
Таврогу Борису Лазаревичу, начальнику доменного цеха, работникам металлургиче-
ского завода «Запорожсталь» имени Ссрго Орджоникидзе, Ектову Ивану Михайловичу, 
директору, Паневу Георгию Алексеевичу, начальнику доменного цеха, работникам 
Сталинского металлургического завода имени Сталина, — за внедрение природного 
газа в доменное производство. 

4. Улитовскому Алексею Васильевичу, руководителю работы, Аверину Николаю 
Матвеевичу, старшему инженеру Проектно-конструкторского бюро треста «Севзап-
монтажавтоматика» Министерства строительства РСФСР, Красинькову Вениамину 
Георгиевичу, научному сотруднику научно-исследовательского института, — за раз-
работку метода получения тонких и сверхтонких металлических нитей непосредствен-
но из жидкой фазы. 

5. Бакирову Абдулхалату Абдуллатыповичу, доктору гсолого-мпнералогпческих 
наук, Еникееву Петру Николаевичу, главному геологу отдела нефти и газа Министер-
ства геологии и охраны недр СССР, Ильину Сергею Ивановичу, Кудряшову Евгению 
Владимировичу, директору Узбекского филиала Всесоюзного научно-исследователь-
ского института природного газа, Жуковскому Леониду Григорьевичу, главному гео-
логу. Сотириади Константину Ахилесовичу, главному геологу конторы. Чернову Ва-
силию Ивановичу, начальнику партии, работникам треста «Узбскнефтегазразведка», 
— за открытие и разведку крупнейшего в СССР Газлннского месторождения природ-
ного газа. 

6. Коломиец Ольге Кирилловне, заведующей отделом селекции сахарной свеклы 
Белоцерковской опытно-селекционной станции, Бордонос Марии Григорьевне, старше-
му научному сотруднику Украинской академии сельскохозяйственных наук, Бузанову 
Ивану Феонтистовичу, директору Всесоюзного научно-исследовательского института 
сахарной свеклы, Зосимовичу Владимиру Павловичу, старшему научному сотруднику 
того же института, Монану Григорию Семеновичу, научному сотруднику, Попову Алек-
сандру Васильевичу, заведующему отделом селекции сахарной свеклы, работникам 
Ялтушковского селекционного пункта, — за создание новой формы и выведение сор-
тов сахарной свеклы с односемянными плодами. 

ли 
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В Комитете по Ленинским премиям в области литературы и искусства при Совете Министров Союза ССР 

О присуждении Ленинских премий за наиболее выдающиеся достижения 
в области литературы, журналистики и публицистики и искусства 

Комитет по Ленинским премиям в области литературы и искусства постановит при-
судить Ленинские премии 1960 года за наиболее выдающиеся достижения в области 
литературы, журналистики и публицистики и искусства: 

В ОБЛАСТИ ЛИТЕРАТУРЫ 
1. Рыльсному Максиму Фаддеевичу — за книги стихов «РОЗЫ И ВИНОГРАД» и 

«ДАЛЕКИЕ НЕБОСКЛОНЫ». 
2. Туосун-заде Мирзо — за книгу стихов и поэм «ГОЛОС АЗИИ» и поэму «ХАСАН-

АРБАККПЬ. 
3. Шолохову Михаилу Александровичу — за роман «ПОДНЯТАЯ ЦЕЛИНА». 

I и I I книги. 

В ОБЛАСТИ ЖУРНАЛИСТИКИ И ПУБЛИЦИСТИКИ 
1. Аджубею Алексею Ивановичу, Грибачеву Николаю Матвеевичу, Жукову Георгию 

Александровичу, Ильичеву Леониду Федоровичу, Лебедеву Владимиру Семеновичу, 
Ли.сшко Евгению Владимировичу, Матвееву Викентию Александровичу, Орлову Вла-

димиру Ивановичу, Сатюнову Павлу Алексеевичу, Трояновскому Олегу Алексан-
дровичу, Шевченко Андрею Степановичу, Шуйскому Григорию Трофимовичу — 
за книгу «ЛИЦОМ К ЛИЦУ С АМЕРИКОЙ. Рассказ о поездке Н. С. Хрущева в США». 

В ОБЛАСТИ ИСКУССТВА 
1. Бондарчуиу Сергею Федоровичу — режиссеру и исполнителю роли Соколова, 

Монахову Владимиру Васильевичу — оператору — за художественный фильм «СУДЬ> 
БА ЧЕЛОВЕКА». 

2. Кармену Роману Лазаревичу — режиссеру, Мамедову Джаванширу Муса Оглы — 
оператору, Медынскому Сергею Евгеньевичу — оператору — за цветные документаль 
ные фильмы «ПОВЕСТЬ О НЕФТЯНИКАХ КАСПИЯ» и «ПОКОРИТЕЛИ М0РЯ>. 

3. Ойстраху Давиду Федоровичу — за выдающиеся достижения в обойти музы-
кально-исполнительского искусства. 

4. Свиридову Георгию Васильевичу — за «ПАТЕТИЧЕСКУЮ ОРАТОРИЮ» на слова 
В. Маяковского. 

Г ' ЛУБОКО символично, 
что в нашей стране 
высшая награда, при-

суждаемая за выдающиеся 
достижения в области нау-
ки и техники, литературы и искус-
ства, носит имя основателя Коммунисти-
ческой партии и Советского государства. 

Великий зодчий коммунизма Владимир 
Ильич Ленин навсегда останется в па-
мяти человечества как гениальный теоре-
тик и практик, смело проложивший че-
ловечеству путь к счастливому будуще-
му. На заре нового века, в дни первой 
русской революции, он провидел возник-
новение новой культуры, расцвет под-
линно свободной литературы, несущей 
народам идею социализма, последнее 
слово революционной мысли. Ленинские 
идеи партийности и народности легли в 
основание новой эстетики, эстетики со-
циалистического реализма. 

Под флагом ленинских идей развива-
лась и развивается литература социали-
стического реализма. Она была всегда с 
народом на всех важнейших этапах стро-
ительства коммунизма. И сегодня, когда 
весь советский народ, отмечая девяносто-
летие со дня рождения Владимира Ильи-
ча Ленина проводит смотр своих достиже-
ний и завоеваний, мы отмечаем и заслуги 
советской литературы и искусства перед 
народом, перед первым в мире государст-
вом рабочих и крестьян. 

Обсуждение кандидатур, выдвинутых 
на Ленинскую премию, было поистине 
всенародным. Тысячи писем, адресован-
ных Комитету по Ленинским премиям, 
редакциям газет и журналов, — на-
глядное свидетельство того, какую боль-
шую роль играет литература в жизни 
трудящихся нашей страны, как внима-
тельно следят они за ее успехами. Со-
ветские писатели делами, активным уча-
стием в историческом творчестве народа 
заслужили высокое звание верных по-
мощников Коммунистической партии. И 
с огромным удовлетворением встретили 
советские люди постановление о прису-
ждении Ленинских премий в нынешнем, 
юбилейном ленинском году. Они с радо-
стью увидели в этом списке лауреатов 
Ленинской премии имена известных всей 
стране и любимых народом художников. 

И первым среди них надо назвать имя 
писателя с поистине мировой славой, чьп 
произведения давно стали гордостью со-
циалистической культуры. — имя Ми-
хаила Александровича Шолохова. Вы-
ступая на митинге в станице Вешен-
ской, Н. С. Хрущев говорил: «Все твор-
чество Шолохова выражает интересы 
трудящихся, создающих материальные и 
духовные блага и ценности на земле. С 
огромным уважением и искренней лю-
бовью к человеку-труженику написаны 
его замечательные книги. Они направле-
ны против тех, кто хочет помешать мир-
ному созидательному труду и ввергнуть 
народы в пучину новых бедствии». 

Удостоена Ленинской премии лучшая 
книга советской литературы о великом 
переломе в жизни крестьянства, о пере-
ходе деревни не рельсы социализма. За-

ИМЕНИ ЛЕНИНА 
вершен труд, длившийся три десятка 
лет. Имя Шолохова стало примером вы-
сочайшей требовательности, взыскатель-
ности к себе, исключительной ответ-
ственности за художественное творчест-
во. Выдающийся советский писатель, но-
ватор социалистического искусства верен 
самым лучшим традициям классической 
русской литературы. Замечательные об-
разы «Поднятой целины» стали духов-
ными спутниками миллионов. На обра-
зах Давыдова и его товарищей воспиты-
валось не одно поколение строителей но-
вого мира. К этой книге обращались, ища 
ответы на жгучие вопросы жизни, за-
чинатели колхозного движения, эту кни-
гу везли с собой в рюкзаках покорители 
целины, и сегодня она—верный друг мо-
лодых и старых, жителей города и дерев-
ни, почитателей таланта Шолохова в 
нашей стране и за се пределами. 

Имя Михаила Шолохова нельзя не 
вспомнить и тогда, когда речь идет о 
лучшем фильме минувшего года, увен-
чанном Ленинской премией, — о «Судь-
бе человека». Мировое признание полу-
чил этот фильм, где столь блистательно 
проявилось дарование Сергея Бондарчу-
ка. Выдающийся актер современности 
(в этом фильме удачно дебютировавший в 
качестве режиссера) воплотил на экра-
не образ несгибаемого русского человека, 
который через все муки и испытания 
войны пронес незапятнанным достоин-
ство советского гражданина. Школой 
человечности, школой социалистического 
гуманизма можно назвать этот трагиче-
ский, жизневдохновляющий фильм. Ве-
ликолепным материалом для творчества 
Сергея Бондарчука и оператора Владимира 
Монахова послужил замечательный рас-
сказ Михаила Шолохова «Судьба чело-
века». II этот триумфальный успех 
советского кино еще раз подтвердил, что 
основой хорошего фильма является пер-
воклассное литературное произведение. 

Высокой награды удостоены выдаю-
щиеся советские поэты, представители 
братских литератур Украины и Таджики-
стана, — Максим Рыльский и Мирзо 
Турсун-задс. Их талантливые произведе-
ния заслужили признание всесоюзного 
читателя, давно полюбились ему и во-
шли в сокровищницу литературы социа-
листического реализма. Основанный Ле-
ниным союз социалистических наций да-
ет замечательные плоды во всех сферах 
народного бытия, в том числе и в лите-
ратуре. Она развивается как могучая 
многонациональная литература, вбирая 
все лучшее, что есть в национальном 
художественном творчестве. 

Максим Фаддеевич Рыльский—поэт и 
академик, художник высокой культуры, 
непревзойденный мастер стиха. Его зре-
лая и молодая поэзия, полная граждан-
ского пафоса, философских раздумий, за-
душевной лирики, удивительно созвучия 
героическим дням периода развернутого 

строительства коммунизма, духовному ми-
ру нашего современника. 

То страстная, публицистически взвол-
нованная, то эпически спокойная, широ-
кая — такова поэзия Мирзо Турсун-задс, 
художника, который дорог читателям не 
только нашей страны. Среди жителей 
стран Азии и Африки немало поклонни-
ков его таланта. 11 это глубоко законо-
мерно: в стихах Мирзо Турсун-задс слы-
шится могучий голос Азии — и той, что 
уже давно и успешно идет но пути со-
циализма, и той, что ныне пробуждает-
ся, сбрасывая цепи колониализма. 

Вместе с писателями Ленинской премии 
удостоены и деятели искусств. Мы уже 
говорили о великолепном фильме «Судь-
ба человека». В списке лауреатов Ленин-
ской премии — большой мастер доку-
ментальной кинематографии Роман Кар-
мен, с чьим именем связаны многие па-
мятные страницы советского кино. Обра-
тившись к нашей героической современ-
ности, вдохновенному труду нефтяников 
Каспия, Р. Кармен и операторы Д. Маме-
дов и С. Медынский создали подлинный 
гимн человеку-борцу, покоряющему при-
роду, строящему коммунизм. Успех филь-
мов «Повесть о нефтяниках Каспия» и 
«Покорители моря» еще и еще раз пока-
зывает, какой неисчерпаемый источник 
вдохновения для художника таит в себе 
тема современности. 

Выдающиеся успехи достигнуты и в 
области композиторского творчества и 
концсртно-исполнительской деятельности. 
Свежее, яркое звучание, оригинальность 
замысла, щедрость красок радуют слуша-
телей новых произведений композитора 
Георгия Свиридова. Его музыка вдохнов-
лена высокими образцами поэзии. Боль-
шая творческая победа композитора — 
посвященная В. И. Ленину замечательная 
«Патетическая оратория» на слова Вла-
димира Маяковского. Виртуозное мастер-
ство Давида Онстраха по достоинству 
оценено во всех концертных залах мира. 
Он выступает как полпред советской 
музыкальной культуры, как блестящий 
представитель выдающейся школы испол-
нительского мастерства. 

В этом году впервые присуждаются 
премии за выдающиеся работы в области 
журналистики и публицистики. Это вы-
ражение большого внимания Коммунисти-
ческой партии и Советского правительства 
к самоотверженному труду тех литера-
торов, которые на переднем крае сража-
ются за мир и социализм, оперативно 
вторгаются в жизнь, повседневно на га-
зетной и журнальной полосах не щадя 
сил борются за коммунизм. Эю их II. ( . 
Хрущев любовно назвал подручными 
партии. Высокой награды удостоен боль-
шой коллектив журналистов, создателей 
популярной книги «Лицом к лицу с Аме-
рикой»: А. Аджубей, Н. Грибачев, Г. Жу-
ков, Л. Ильичев, В. Лебедев, Е. Ли-
тошко, В. Матвеев, В. Орлов, П. Са-

тюков, 0. Трояновский, А 
Шевченко и Г. Шуйский. В 
этой книге рассказывается 
об историческом визите Н. С 
Хрущева в Америку, о его 

высоком подвиге во имя мира на земле 
Славный посланец советского народа осу 
ществил великую миссию мира на амс' 
риканской земле, его выступления при 
влекли к себе сердца всех честных людей 
США. «Лицом к лицу с Америкой» 
правдивый и взволнованный публициста 
чсский рассказ об этом большом событии 

Мы поздравляем сегодня, в этот знаме 
нательный день, новых лауреатов Ленин 
ской премии с заслуженной высокой на 
градой н желаем им больших творческих 
успехов. 
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Рисунок А. ШУЛЬЦА 

н ЕМНОГО Вы 
сдвинулись сро-
ки (каких-ни-

будь три месяца), и 
я могла бы увидеть 
Ленина. Услышать голос, кото-
рый теперь знаю только по 
звукозаписи, увидеть жесты, 
знакомые мне только по кино-
хронике, несовершенной, но 
драгоценной. 

«Осенью 1912 г., когда мы 
были уже в Кракове...» — пи-
шет в своих воспоминаниях На-
дежда Константиновна Круп-
ская. 

В 1912 году они покинули 
Париж... А мне так хочется 
думать, что именно этой 
осенью, попав в Париж, я мог-
ла бы (пусть мимолетно) уви-
деть Владимира Ильича. Ведь 
мог же он, думается мне, за-
глянуть (хотя бы мимоходом) 
на одну из тех вечеринок, ко-
торые устраивали наши рус-
ские политические эмигранты 
и где я впервые встретила, на-
пример, Анатолия Васильевича 
Луначарского. 

Имя Ленина я услышала 
впервые от своего, ныне покой-
ного, двоюродного брата, боль-
шевика Леонида Рузера, бежав-
шего в 1910 году из сибирской 
ссылки во Францию. 

Недавно в одном из после-
революционных писем Влади-
мира Ильича среди прочих 
имен я обнаружила и фамилию 
«Рузер». И в тот же миг моя 
память развернула передо мной, 
в обратном порядке, длинный 
(ох, какой длинный!) свиток 
годов. Мне даже почудилось 
шуршание этого свитка, подоб-
ное шороху осенних листьев. 

Я увидела себя в тесной, не 
очень светлой парижской квар-
тирке Рузеров, на кухоньке, 
гдо происходили непышные тра-
пезы. или в «салоне» (он же 
спальня): над диваном, на по-
лочке, были расставлены там 
миниатюрные копии знамени-
тых химер собора Нотр-Дам. 
Жилище, очень близкое по типу 
(и по району) квартире на ули-
це Мари-Роз, где недавно по-

Вера ИНБЕР СВИТОК ГОДОВ 
бывал Никита Сергеевич Хру-
щев. 

Парижские комнаты Ленина, 
показанные нам на телеэкра-
нах, еще скромнее рузеровских. 
В них нет даже химер: Влади-
мир Ильич не жаловал их ни 
в каком виде... 

И снова развертывается сви-
ток годов, на этот раз уже ме-
нее длинный. 

В Москве, в тогдашнем Ма-
моновском переулке, в зимние 
сумерки я сижу у окна за 
письменным столом. В полуот-
крытую форточку вливается 
морозный воздух, еще не на-
сыщенный испарениями бензи-
на. Позванивают трамваи по 
Тверской, доносится скрип из-
возчичьих полозьев. И внезап-
но, все ближе и ближе, разда-
ется голос быстро идущего или 
даже бегущего по переулку 
газетчика: скончался Влади-
мир Ильич Ленин. 

В те дни я написала свое 
стихотворение «Пять ночей и 
дней». И впоследствии я, как 
и мои товарищи поэты, не раз 
возвращалась к этой великой 
теме. 

В Ленинграде, в темные и 
холодные дни блокады, даже 
невидимый за деревянным ук-
рытием памятник Ленину у 
Финляндского вокзала, и тот 
становится новым источником 
мужества и стойкости. Об этом 
памятнике я писала: 

Он мог бы даже показаться 
мрачным, 

Но и сквозь деревянные 
шиты. 

Как будто стало дерево 
прозрачным, 

Мы видим дорогие нам 
черты. 

Уже после воины, в вагоне 
дачного поезда, идущего в 
Разлив, я даже с пугающей 
какой-то отчетливостью пред-
ставила себе Ленина в облике 

рабочего Иванова, едущего в 
том же направлении. 

Я постаралась усадить в 
этот вагон пассажиров, наибо-
лее характерных для того пе-
риода. Дать каждому из них 
только по одной, но тоже по 
наиболее характерной, репли-
ке. Не знаю, в какой мере 
мне удалось стихотворение 
«Разлив», но мое намерение 
было показать «как бы всю 
страну в ее разрезе». 

В основу стихотворения «Ле-
нин и Время» легла гневная 
записка Владимира Ильича ко-
менданту Кремля по поводу 
неисправного лифта. Мне по-
счастливилось почти дословно 
сохранить ленинский оборот 
речи: 

До крайности обеспокоен, 
Он мечет молнии и гром: 
«Есть сердцем слабые, для 

коих 
Опасен лестничный подъем». 
Среди безмерных дел своих 
Он помнил о сердцах 

людских. 

Как человек, как революцио-
нер, как государственный дея-
тель, Ленин бесконечно богат 
чертами характера. Кроме вни-
мательного, заботливого, не-
обыкновенно сердечного, про-
стого (об этом написано осо-
бенно много), есть еще Ленин 
беспощадный, грозный, когда 
этого требовали обстоятельства 

В недавно мною написанном 
стихотворении я попыталась 
показать и такого Ленина. 

Привожу это стихотворение 
полностью. Называется оно: 

ПРЕДСОВНАРКОМА ЛЕНИН 

Листок блокнота, каждая 
бумажка, 

Наимельчайшие черновички, 
Записочка, где просьба есть 

к Семашко, 
Чтоб тот достал рабочему 

очки, — 

Стол, стул, скамья, садовая 
дорожка — 

Нам дорого все, связанное 
с ним. 

С детишками играет, глади* 
кошку — 

На все это мы с нежностью 
глядим. 

Но мы порою забываем 
словно: 

Проступки, в форме этой 
или той. 

Он требовал (цитирую 
дословно) 

Карать «с демонстративной 
быстротой». 

Дрожали у виновного колени 
Весь трепетал, как на ветру 

свеча: 
Прел ним стоял 

Предсовнаркома Ленин 
Взамен сердечнейшего 

Ильича-

Пролаза, волокитчик, 
бюрократ 

Пусть и сейчас дрожать ие 
перестанут. 

Пусть чудится тому, кто 
виноват: 

А вдруг сквозь стены 
Мавзолея глянут 

Всевидящие, грозные глаз:' 
От коих скрыться никуда 

нельзя. 

Ленинская тема неисчерпае-
ма. Еще долгий, бескснечно 
долгий свиток грядущих годов 
будет проходить под знаком 
великого имени. 

Еще не одно поколение поэ-
тов, прозаиков, скульпторов, 
живописцев, людей искусства и 
науки будет снова и снова воз-
вращаться к образу того, чье 
девяностолетие со дня рожде-
ния с благодарностью, предан-
ностью, с бесконечной любовью 
отмечает вся наша страна и 
каждый из нас, советских лю-
дей, в отдельности. 
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ЛЕНИН И МИР СЕГОДНЯ 
ЖИЗНЕННОСТЬ, бессмертие ле-

нинских идей подтверждает 
каждый день нашей страны. В 

бригадах коммунистического труда, в 
подвигах тружеников колхозной дерев-
ни, в расцвете советской культуры, в 
повседневных исполинских делах Ком-
мунистической партии видим мы вопло-
щение того, что начинал и к чему при-
зывал Владимир Ильич. Для чуже-
странца, для человека, идущего к по-
ниманию ленинизма, мы всегда имеем 
совет, как ускорить это его движение: 
изучать труды Ленина и одновременно 
смотреть, что произошло и происходит 
в Советской стране. 

В этом сочетании идеи, мыслен, тео-
рии и живой, убеждающей практики — 
секрет непобедимости коммунистиче-
ского учения. В этом наша гордость и 
сила. 

Внешняя политика — одна из тех 
сфер, в которых ярче всего проявляет-
ся величие и бессмертие ленинизма. 
Объясняя и обосновывая любой важ-
ный акт нашей дипломатии, мы всегда 
можем установить его связь с самыми 
первыми действиями молодой Совет-
ской республики, с теми заветами, ко-
торые давал нашей внешней политике 
Ленин. 

Однако, с другой стороны, междуна-
родные отношения —- это та область 
человеческой жизни, в которой за со-
рок два с лишком года, отделяющих 
нас от Октябрьской революции, про-
изошли наибольшие изменения. Неуз-
наваемым стал шар земной, иными ста-
ли отношения между государствами и 
народами, по-новому ставятся и реша-
ются сейчас многие коренные вопросы. 

Владимир Ильич видел своим все-
проникающим, пытливым взором это 
неслыханное ускорение шагов истории. 
В 1922 году он писал: 

«Быстрота общественного развития 
за последнее пятилетие прямо-таки 
сверхъестественная, если мерить на 
старые мерки, на мерки европейских фи-
листеров,.. которые привыкли считать 
«естественным», чтобы сотни миллио-
нов людей (свыше миллиарда, если быть 
точным) в колониях, в полузависимых 
и совсем бедных странах соглашались 
терпеть обращение с ними, как с инду-
сами или китайцами, терпеть неслыхан-
ную эксплуатацию, и прямой грабеж, и 
голод, и насилия, и издевательства, все 
ради того, чтобы «цивилизованные» 
люди могли «свободно», < демократич-
но , «парламентски» решать вопрос, 
мирно ли поделить добычу или пере-
бить десяток-другой миллионов для 
раздела империалистской добычи — 
вчера между Германией и Англией, 
завтра между Японией и Америкой 
(с тем или иным участием Франции и 
Англии)». 

С тех нор быстрота развития обще-
ства не уменьшилась, она возросла. 
Десятки народов и, по меньшей мере, 
миллиард людей не только опровергли 
взгляды буржуазных дипломатов на 
права и возможности стран, когда-то 
представлявших собой лишь объекты 
эксплуатации, но и зажили новой 
жизнью. Появилась на свет, расцвела 
и оказывает все растущее влияние на 
международные отношения мировая си-
стема социализма. На месте многих ко-
лоний родились новые государства. Си-
лы империализма утратили свое былое 
влияние на судьбы человечества. 

Естественно,— так и должно быть,— 
что применение ленинских принципов 
во внешней политике Советского госу-
дарства по-прежнему требует и ленин-
ского проникновения в жизнь, в сего-
дняшнюю действительность. Принципы 
неизменны, но изменилась обстановка. 

Не кто иной, как В. И. Ленин, впер-
вые выдвинул и разработал прин-
цип мирного сосуществования госу-
дарств разных социальных систем, 
ставший основным, важнейшим прин-
ципом всей нашей внешней политики 
вчера, сегодня, завтра. Мы не устанем 
спорить с «хитроумными» западными 
дипломатами, пытающимися утвер-
ждать, что это лишь «временный», не-
давно предложенный Советским Сою-
зом, продиктованный «конъюнктурны-
ми» соображениями тезис. 

Именно Ленин, величайший и после-

довательный борец за мир 
между народами, уже в од-
ном из самых первых де-
кретов Советской власти 
призвал к установлению 
подлинного, демократического, надеж-
ного мира. И мы с гневом и с фактами 
в руках докажем любому буржуазному 
клеветнику, что на всем протяжении на-
шей советской истории мы стояли за 
мир, боролись за него, делали все не. 
обходимое, чтобы его сохранить. 

Ленинскими, идущими от Ленина мы 
называем столь же неизменные взгля-
ды Советского Союза на равноправие 
наций больших и малых, на неизбеж-
ность крушения позорной колониальной 
системы, на необходимость отказа 
от вмешательства во внутренние дела 
каких бы то ни было стран. 

Н. С. Хрущев наглядно и убедитель-
но показал преемственность и последо-
вательность советской внешней поли-
тики, выступая недавно в столице Аф-
ганистана, Кабуле. Он процитировал 
документ, составленный при непосред-
ственном участии Ленина еще в 1921 
году, — инструкцию Народного комис-
сариата иностранных дел РСФСР пол-
преду РСФСР в Афганистане. В этой 
инструкций, в частности, говорилось: 

• ...Мы говорим афганскому прави-
тельству: у нас один строй, у вас—дру-
гой: у нас одни идеалы, у вас—другие; 
нас, однако, связывает общность стрем-
лений к полной самостоятельности, не-
зависимости и самодеятельности наших 
народов. Мы не имешиваемся в ваши 
внутренние дела, .мы не вторгаемся в 
самодеятельность вашего народа; мы 
оказываем содействие всякому явле-
нию, которое играет прогрессивную 
роль в развитии вашего народа. Мы ни 
на минуту не думаем навязывать ваше-
му народу такой программы, которая 
ему чужда». 

«Положения, изложенные в этой 
инструкции, — сказал Н. С. Хрущев,— 
и сейчас остаются основой политики 
Советского правительства в отноше-
нии Афганистана». 

Этот пример блестящей и яркой де-
монстрации неизменности принципа 
мирного сосуществования всех госу-
дарств не снимает вопрсса о грандиоз-
ных, коренных изменениях условий, в 
которых осуществляется наша внешняя 
политика. Ее ленинский характер про 
является, — прежде всего и в особен-
ности, — в умении нашей партии и 
правительства, их представителей по-
ленински применить принципы к меня-
ющейся действительности. 

В какой бы район земного шара ни 
приехал с дружеским визитом глава 
нашего правительства, с какими бы 
дипломатами ни беседовал он здесь, в 
Москве, — всегда перед ним новый, 
изменившийся с ленинских времен мир. 
С государственными деятелями США, 
с американским народом в 1959 году 
Н. С. Хрущев разговаривал как посла-
нец огромного, могучего социалистиче-
ского общества, которое лишь зарожда-
лось в те годы, когда Ленин советовал 
американским журналистам и амери-
канским промышленникам завязать де-
ловые отношения с молодой Советской 
республикой. Глава Советского прави-
тельства посетил в начале 1960 года 
такие новые и идущие вперед государ-
ства Юго-Восточной Азии, как Индия, 
Бирма, Индонезия, которые ныне игра-
ют все более влиятельную роль в меж-
дународной политике. Франция, где он 
был в марте, — уже не та Франция, 
которая участвовала в антисоветской 
интервенции 1918—1920 гг., у нее уже 
не те соседи в Западной Европе и за 
Атлантическим океаном, какие были 
тогда. Иные проблемы стоят ныне и 
перед Америкой, и перед Францией, и 
перед Германией, и перед огромным 
морем государств, завоевавших в борь-
бе — борьбе, вдохновленной нашим 
Октябрем, Лениным, — свою государ-
ственную независимость, свое право 
пользоваться солнцем свободы. 

В Джакарте Н. С. Хрущев говорил: 
— ...Мы желаем счастья для себя, 

.мы хотим, чтобы все люди хорошо жи-
ли, чтобы они имели равные возможно-
сти, обеспеченные условия жизни. Мы 

О не хотим, чтобы одни жи-
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Вы можете с нами не 

^ соглашаться, но вы не смо. 
жете отрицать, что у нас 

благородные побуждения. Мы хотим 
только лучшего для народа и все дела-
ем, чтобы достичь у себя в стране это-
го. А если что-либо из нашего опыта 
годится, подходит для вас, пожалуйста, 
заимствуйте это лучшее у нас. Нет — 
тогда, делайте так, как вы хотите. Это 
— ваше внутреннее дело. 

Идея мирного сосуществования до-
ведена в наше время до сознания наро-
дов всех стран — доведена конкретно, 
ясно, в соответствии с тем, что понятно 
и американскому, и европейским, и 
азиатским народам. 

Не случайно проявляют сейчас бес-
покойство те деятели Запада, которым 
эта ленинская идея нрегит, кажется 
«опасной», разрушающей все основы 
империалистической политики. Высту-
пая 14 апреля в Уайт-Салфер-Слрингс 
(штат Виргиния), известный дипломат 
и бывший губернатор штата Ныо-Иорк 
А. Гарриман с нескрываемой тре-
вогой заявил, что «предложения 
Хрущева о мирном соревновании полу-
чили всемирную народную поддерж-
ку». «Коммунистическая пропаганда, 
— сказал он, — оказала свое влияние, 
а Хрущев — самый деятельный и са-
мый неистощимый пропагандист мира». 

Это — вынужденное и неполное при-
знание. «...буржуазная дипломатия не-
способна понять приемов нашей новой 
дипломатии открытых прямых заявле-
нии», — говорил В. И. Ленин. Госпо-
дин Гарриман не сказал главного: ус-
пех «пропаганды мира», популярность 
идеи мирного сосуществования происте-
кают не от «умения» пропагандиро-
вать. Их источник в том, что советская 
политика, советская дипломатия дейст-
вуют на основе глубокого, научного, 
марксистского понимания меняющейся 
действительности, по-ленински приме-
няя бессмертные ленинские идеи. 

Да, борьба за мир всегда конкретна. 
Она будет бесплодной, если руковод-
ствуется лишь пацифистской любовью 
к миру, ненавистью к войне. Выступая 
на Генеральной Ассамблее ООН 18 сен-
тября прошлого года, Н. С. Хрущев не 
только показал недопустимость, пре-
ступность, гибельность новой войны в 
наше время, бессмысленность гонки 
вооружений, — он, от имени Советско-
го государства, предложил и реальный, 
достижимый путь к миру путем всеоб-
щего, полного, контролируемого разо-
ружения. Самый «главный», самый 
«неотразимый» аргумент противников 
разоружения — мнимую «невозмож-
ность» международного контроля — 
глава нашего правительства разбил, 
подчеркнув, что и эта «проблема из 
проблем» современной буржуазной ди-
пломатии вполне разрешима именно в 
условиях разоружения всеобщего и пол-
ного. Ни одно государство не будет в 
этих условиях возражать против навод-
нения его территории любым количе-
ством «контролеров», которые, в иной 
обстановке, не чем иным, как военны-
ми шпионами, быть не могут. Трудно-
вато сейчас западным державам «сто-
ять насмерть» в своей незавидной по-
зиции: сначала всеобъем тощий конт-
роль... над вооружениями, а потом 
.можно подумать и о разоружении. 

Борьбу за мирное сосуществование 
двух социальных систем Советский Со-
юз ведет сейчас в Обстановке нарастаю-
щих сил системы социализма. Когда-то, 
в годы, последовавшие за разоритель-
ной гражданской войной и иностранной 
интервенцией, капиталистические за-
правилы могли отмахиваться от этой 
проблемы. Советский Союз «беден и 
слаб», говорили они, он нуждается в 
нас, а мы в нем не нуждаемся; дейст-
вительность, мировые экономические 
отношения, явления глубокого кризиса 
заставили и тогда капиталистов всту-
пить на путь нормализации торговли с 
Советским Союзом. Теперь социалисти-
ческий лагерь не только обладает всем 
необходимым для своего стремительно-
го развития и строительства, но ока-

зывает все возрастающую 
материальную помощь так 
называемым слаборазви-
тым странам. И законо-
мерен испуг некоторых 

государственных деятелей Запада, 
которые, как сообщает буржуаз-
ная печать, «воздержались» от проекта 
некоторых своих собратьев — предло-
жить СССР создать совместный план 
помощи таким странам. Комментируя 
состоявшееся на днях в Вашингтоне со-
вещание министров иностранных дел 
США, Англии и Франции, агентство 
Ассошиэйтед Пресс сообщает, что это 
предложение не встретило поддержки, 
ибо в случае его принятия «Россия по-
лучила бы экономический плацдарм» в 
ряде новых районов. А французская 
«Орор» называет вопрос о помощи сла-
боразвитым странам новым «морским 
змеем» международных совещаний... 

В международной жизни возникли 
явления, которых не было и не могло 
еще быть при жизни Ленина. Это пре-
жде всего совершенно новые, неви-
данные и истории отношения между 
социалистическими государствами, — 
отношения подлинного равноправия, 
искренней дружбы и взаимной помо-
щи. Советский Союз и другие страны 
социализма по-ленински разработали их 
и осуществляют на практике. Внешняя 
политика всех стран социалистического 
лагеря следует стремлению Ленина со-
здать «...совершенно иные международ-
ные отношения, дающие возможность 
всем угнетенным народностям избавить-
ся от империалистического гнета». 

Немало уже одержала успехов наша 
последовательная, принципиальная ле-
нинская внешняя политика. Мы знаем, 
мы верим, что и в дальнейшем ее ждут 
победы. Н. С. Хрущев говорил по воз-
вращении из Франции: 

«Нельзя допустить, чтобы заговори-
ли пушки, надо, чтобы в мире тор-
жествовал голос разума. Ради этого 
Советское правительство, советский 
народ не пожалеют никаких усилий. 
У нас хватит сил, терпения, настойчи-
вости, и мы докажем всем людям зем-
ного шара, что мир и счастье могут и 
должны торжествовать в наш век». 

Это и будет осуществлением того, 
о чем думал и мечтал наш Ленин. Де-
ло, которому он отдал весь свой гений, 
ум, жизнь, — в надежных руках. 

Н' ЕК0Т0Р0Е время тому назад я по-
лучил от бургомистра города Ве-
ны просьбу принять участие в 

«Европейской беседе 1960 года», посвя-
щенной проблеме искусства в современ-
ном обществе. Бургомистр писал, что 
впервые к участию в «Европейских бе-
седах» привлекаются писатели, музыкан-
ты, художники «Востока», то есть социа-
листических стран. Считая, что такие 
встречи могут помочь делу взаимно-
го понимания, культур-
ного с о т р у д н и ч е с т в а и 
мира, я ответил согла- Ж Я 

В начале апреля я 
прочитал в венской газете «Ароеитер цей-
тунг», что правая печать начала кампа-
нию против моего приглашения, ссылаясь 
на то, что я будто бы во время войны 
«призывал красноармейцев к изнасило-
ваниям немецких женщин и убийствам 
детей >. Газета сообщала, что вице-бурго-
мистр Мандаь, ответственный за органи-
зацию «Европейских бесед», заявил, что 
он запросит меня, правильно ли это 
утверждение, и ставит вопрос о моем при-
глашении в зависимость ог моего ответа. 

Действительно, недавно я получил 
такого рода письмо от г. Мандля с 
приложением цитаты из книги Вальтера 
Горлица, профессора Фреибургского уни-
верситета и стыдливого защитника гит-
леровцев, изданной в Штутгарте под на-
званием «Вторая мировая воина». 

Вальтер Герлиц утверждает, что в ян-
варе 1945 года в Красной Армии распро-
странялся в миллионах экземпляров мой 
призыв, в котором, как он пишет, «бук-
вально» значилось: «Сломите насильем 
высокомерие германских женщин, возьми-
те их, как законную добычу!» 

В. И. Ленин выступает в Таврическом дворце с оглашением Апрельских тезисов. 
Петроград, 4 апреля 1917 г. 

О О -

Ленгстон ХЬЮЗ Л Е Н И Н 
Ленин проходит по всей земле. 
Ему не преграда — границы, 
Не остановят его ни штыки, 
Ни концлагеря, ни темницы. 

Ленин проходит по всей земле. 
Черный, белый и желтый с ним. 

Язык не препятствие — 
Каждый язык стал для него родным. 

Ленин проходит по всей земле. 
Солнечный диск взрезает 
Небо закатом. Утром — 
Красной звездой сияет. 

Перевел с английского 
В. Большаков 

назым ХИКМЕТ В М Е С Т Е С Л Е Н И Н Ы М 
В жизнь нырнуть, 

точно в летний солнечный свет, 

зачем явился, 
зачем живу, 

на все получить ответ, 
оставаться всегда молодым, 

как наступающий день, 
оставаться всегда молодым... 

Вот земля зеленая, 
знамя алое, 

голубь белый. 
Быть с Лениным 

вместе 
с одной стройки, 
из одного окопа, 
из одной реки, 
из одной песни... 

Перевела с турецкого М. Павлова 

твет господину м андлю 
Илья ЭРЕНБУРГ 

О-

Утверждение Вальтера Гсрлица не но-
во: он повторяет слова Гитлера и Геббель-
са, пытавшихся подобного рода из-
мышлениями запугать население Герма-
нии и ожесточить фашистских солдат. Гос-
подин Мандль мог бы поручить одному цз 
сотрудников муниципалитета просмот-
реть комплекты газет «Правда» и «Крас-
ная звезда», где печатались в годы вои-
ны мои статьи, и убедиться, что, призы-
вая к уничтожению захватчиков, я не-
однократно писал, что Красная Армия не 
унизится до расправ с мирным населе-
нием Германия. Он мог бы убедиться, на-
сколько мои статьи, да и статьи всех со-
ветских журналистов, далеки от садист-
ских басен гитлеровского происхождения. 

Меня не удивляет, что профессор 
Фрейбургского университета опирается на 
гитлеровские источники, — к сожале-
нию, такого рода явления становятся вес 

более и более распространенными в За-
падной Германии. 

Меня гораздо более удивляет и огор-
чает, что вице-бургомистр столицы ней-
тральной Австрии, бывшей одною из 
жертв германского фашизма, способен в 
своем запросе ко мне ссылаться на про-
цитированный выше текст, который 
представляет собой клевету на командо-
вание Советской Армии. 

Меня удивляет, что организатор «Евро-
пейских бесед», пригласивший меня в 
Вену как «видного представителя совет-
ской культуры», так быстро капитули-
ровал перед неофашистскими элементами 
и позволил себе запросить меня, писал ли 
я мерзкие расистские призывы. 

Мне кажется, что господин Мандль, 
прежде чем приглашать в Вену предста-
вителей советской культуры, должен по-
нять, что культурное сотрудничество по-
коится на уважении к другим странам 
и что, прежде чем организовывать бесе-
ды о роли искусства, ему следовало бы 
научиться уважать деятелей искусства. 

Л 

Г 

(Окончание. Начало на 2-й стр.) 
чтоб успеть объяснить урок тем, кто его не 
приготовил, как-то ухитрялся проливать «свет 
разума» на любой греческий сумбур. Судя по 
тем замечаньям, какие он делал иной раз, 
объясняя урок товарищам, Ильич подметил в 
древнем греке уже и тогда отличительную его 
особенность, ту, что и сейчас, при вниматель-
ном чтении хрестоматии, бросается в глаза: 
какой, в сущности, крепкий член общества, 
член своего времени и среды, какой политик 
был этот древний грек при всей его ".мифо-
логичное™», и до чего пороки и достоинства 
его были общественными пороками и досто-
инствами, а не только личными, — а высшей 
похвалы удостаивался он лишь тогда, когда 
делал что-либо для общего блага. Еще силь-
нее было это свойство в римлянах. Как-то, де-
кламируя перед товарищами плавную речь Ци-
церона против Катилины, Володя Ульянов вос-
кликнул: «Вот здорово!» Что представил он 
себе, воскликнув? Заседание сената, вокруг 
мужи, стоит преступник Катилина, всегда за-
тевавший на свой страх и риск разные сомни-
тельные против общего блага авантюры, сто-
ит и слушает, как Цицерон медленно громит 
его с трибуны всеми фигурами риторики. Си-
ла точного слова, острое, разящее, как пуля, 
не оставляющее выхода противнику, искусст-
во словесного боя, древняя полемика прирож-
денных политиков, латинян, — пленяла Ильи-
ча настолько, что он никогда не скучал над 
уроками древних языков, и сестра Анна вспо-
минает, как по-взрослому, интересно и увлека-
тельно преподавал он ей латынь, будучи маль-
чиком. и в аттестате его напечатано, что именно 
в латыни и греческом он достиг наибольших 
успехов. Смерть отца была первым большим 
горем Володи , Ульянова. Отец любил его ус-
пехи, гордился ими, и он еще с детства привык 
проходить из передней мимо кабинета отца, 
возвращаясь из гимназии и на ходу весело 
рапортовать ему красными от мороза губами: 
из латыни пять, из алгебры пять... И нет отца. 
Но перед юношей вся жизнь, полнота бытия 
захватывает его, рыжеватый пух вылезает на 
подбородке, он не умеет соразмерить голос, — 
говорит громче, чем раньше, стучит каблуками 
сильнее, чем раньше, хохот вырывается у него 
по-отцовски, резко, внезапно, чуть не до колик, 
он вырос из детской, из игр с малышами, а 
малыши еще тянут его к себе за пояс, и Воло-
дя грубит, огрызается, — дома все чаще и ча-

ще слышно: «Володя, не груб!!, тише, Воло-
дя». Значит ли это, что Володя меньше других 
страдал в этот год? Брат Саша, приехавший к 
лету, на вопрос Анны, '-как тебе нравится наш 
Володя», ответил уклончиво и неодобрительно, 
сделал Володе замечание за нечуткое отноше-
ние к матери, — но брат Саша был поглощен 
в зто время своим личным внутренним миром и 
мог проглядеть душу мальчика, проглядеть то, 
что творилось в его младшем брате. Подросток 
мужал, чувствовал свою силу. Он начинал пере-
оценку вещей. Именно в эту пору Ильич пе-
рестал верить в бога, а Надежда Константи-
новна рассказывает со слов Ильича о том, как, 
перестав верить, он однажды сорвал с себя 
шейный крестик. 

3 
Последний, восьмой класс гимназии, или, 

как пишут в школьных ведомостях, учебный 
год 1886—1887, принес Володе Ульянову 
второй душевный удар. К самой весне, когда 
нужно было сдавать экзамены, пришло изве-
стие об аресте Александра Ильича. После смер-
ти Ильи Николаевича положение семьи Улья-
новых в городе изменилось. Стало, во-первых, 
труднее жить, — пенсия это не жалованье; и 
дети вдовы это не дети крупного в городе 
должностного лица. И, во-вторых, — жить 
стало ответственней. Старшие уже наполо-
вину устроены, но Владимир еще только вы-
пускник, а за ним Ольга и двое младших. При-
ходилось. оканчивая, думать не только о себе 
и своем будущем. Пришел снежный вьюжный 
симбирский февраль, уже началась первая ли-
хорадка перед экзаменом, поиски нужных книг 
и учебников, записи в местной Карамзинской 
библиотеке на ходкую книгу. Семья Ульяновых 
имела в библиотеке многолетние 3 абонемента 
на имя отца с залогом в 15 рублей, который, 
кстати сказать, так и не был никем взят в 
спешке переезда из Симбирска в Казань. Во-
лодя Ульянов много читал в эту зиму, имел и 
урок. Он был готов хоть сейчас держать экза-
мен. Его сестра Ольга тоже шла первой учени-
цей. Но известие об аресте брата тяжко обру-
шилось па брата и сестру. Мария Александров-
на тотчас уложилась и уехала в Петербург. 
Няни Варвары Григорьевны, дородной старухи, 
сильно привязанной к семье и особенно к пер-
вому своему питомцу, Володе, которого она и до 
юношеских лет не переставала нежно кликать 
«ах ты, алмазный мой», в доме не было — 
она гостила у себя на родине в Пензенской 
губернии. Дети, оставшись одни, почувствова-
ли себя как-то взрослее и тише. Нужно 
было держаться, держаться изо всех сил, и 
виду не подать перед малышами, что в семью 
пришла новая беда, по пословице — пришла 
беда, отворяй ворота. Дом Ульяновых на Мос-
ковской, которому раньше так сильно зави-
довали. всему завидовали —- и уменью Марии 
Александровны вести хозяйство, и воспита-
нию детей, и успехам их в ученьи, и тому, что 
в доме нет ничего показного и никаких непола-
док и не о чем пошушукать, да посплетничать, 

— этот особенный дом знакомые стали обхо-
дить. Ольга, гордая девушка с открытым, при-
влекательным лицом, глубокими черными гла-
зами. похожими на глаза старшего брата, хо-
дила на экзамены как ни в чем не бывало, в 
самом нарядном своем фартуке. А на город 
шла весна, а в город с весной доходили ужас-
ные вести из Петербурга. Положение аресто-
ванного брага Саши было очень тяжелое. Он 
обвинялся в покушении на цареубийство. В 
семье даже дети знали, что это такое, у всех 
в памяти был март 1881 года и казнь перво-
мартовцев. Но Саша казался таким близким, 
молодым, полным жизни, в его комнатке на-
верху в антресолях, рядом с Володиной, еще 
сохранились, будто полные теплоты от при-
косновенья пальцев его, аккуратные стеклян-
ные пробирки; чистое полотенце, ожидая хо-
зяина, висело на крючке, полка с книгами еще 
перебиралась, и Володя вынимал Сашинова 
«Дрэпера». В столовой хлеб подавался на де-
ревянной, вырезанной Сашей в подарок мате-
ри, красивой подставке со словом «ВгоЬ (хлеб) 
посредине, — было чудовищно представить бра-
та под арестом. Владимир Ильич знал, что для 
Саши «дело .может окончиться очень серьезно». 
Машина плакала по ночам, просыпаясь, и звала 
«маму». Но нервы надо было держать в кулаке. 
Надо было идти по улице гордо, отвечать на во-
просы спокойно, пренебрегать намеками и уко-
лами, — и Ольга с Владимиром словно услови-
лись, словно вся честь их семьи в том и была,— 
оба поражали своих одноклассников удивитель-
ной выдержкой и спокойствием. Экзамены про-
ходили прекрасно. Шел май. в городе запахло 
липой, зацветал клен на кладбище отца, набухла 
сирень в карамзинском сквере. Как и все эти 
годы, Володя Ульянов, серьезный и чуть при-
нахмуренный, с пухлыми большими детскими 
губами, рыжеватый и головастый, шел по Мос-
ковской в гимназию, миновал каланчу и только 
по-новому взглянул на решетчатое окно участ-
ка с бледными сквозь решетки лицами аресто-
ванных; мимо немецкой кирки, каретного за-
веденья купца Шесгерикова, мимо дома одно-
го, другого, третьего товарища. В нежном 
майском воздухе, полном весеннего благо-
уханья, звонко пробили над городом восемь 
ударов знаменитые симбирские часы, подарен-
ные Симбирску старым графом Орловым-Давы-
довым. Как раз в это время Володя Ульянов 
проходил мимо дома графов Толстых, н Пети 
Толстой, одноклассник, обычно присоединялся 
к нему, если шел в гимназию пешком. Но сей-
час он не показался, а другой одноклассник, 
увидя Ульянова, быстро обогнул монастырскую 
стену, и только уши у него вспыхнули под гим-
назической фуражкой. 

4 
В актовом зале гимназии был сегодня очень 

трудный экзамен — история. Учитель исто-
рии был придира и составил билеты заковыри-
сто. Многие его вопросы — Карл IV, на-
пример. — никак не решались по Иловайско-
му, а нужно было помнить, что говорил учитель 

или искать самому в словарях да пособиях. Мно-
гим страх как хотелось заранее все расспро-
сить у Володи Ульянова, который всегда и все 
знает, но на этот раз даже расспрашивать его 
не стали. Только опять он почувствовал на се-
бе прилипчивые, настойчивые, ощутимые, как 
ползучее насекомое, длинные, косые взгляды. 
А Володя Ульянов пришел, развязал ремешок 
от книг и свернул его вокруг пальца, как де-
лал всегда. Сел, как всегда. Правда, Ульянов 
был очень бледен. В городе узнали, что брат 
его, Александр, повешен. Узнали также о 
том, что пришло об этом письмо другу се-
мейства Ульяновых, учительнице Кашкадамо-
вой, и Володя уже все знает. Кое-кто даже 
слышал про слова, сказанные Володей, когда 
он прочел известие: «нет, не таким путем на-
до идти»... Куда идти? Каким таким путем? 
В маленьких городках всегда все знаюг о дру-
гих людях. Пока Володя чувствовал на себе 
взгляды товарищей, в другой, женской гим-
назии, на экзамене французского языка, блед-
ная, как смерть. Ольга чеканным, твердым 
голосом отвечала на вопросы. Но девочки 
хоть и любопытней, а добрее мальчиков, и 
подруги еще недавно веселой, остроумной, обо-
жаемой в классе Ольги сейчас старались ти-
хонько пожать руку этой холодной и бледной, 
точно выросшей наголову девочне, ставшей 
вдруг, словно чужая в классе. 

Перед Ульяновым подошел к экзаменацион-
ному столу Толстой. Его пальцы вытянули би-
лет не без дрожи. Ответ был посредственный, 
запинающийся, на тройку. Вслед за Толстым 
к столу подошел Владимир Ульянов. Мне уже 
много раз приходилось рассказывать, какой за-
мечательный билет вытащил на экзамене 
Ильич. По странному капризу судьбы заковы-
ристый историк составил одни такой билет, где, 
словно с умыслом, по всей дшровой истории 
проходят вопросы, касающиеся узловых точек 
революции и классовой борьбы. Первый вопрос 
в билете — об ушедших на гору римских про-
летариях. боровшихся за свои права с горды-
ми римскими патрициями. И Карл IV, наво-
дивший ужас на весь класс, тоже оказался в 
этом билете. Ульянов знал, что он держит не 
просто экзамен. Он держал перед этим синк-
литом сосредоточенных и насупленных лиц, 
перед любопытно-испуганными глазами своих 
товарищей, перед всем старым и сонным дво-
рянским городом Симбирском экзамен на 
право дальнейшей своей жизни, на право об-
разования, постунленья в университет. Он 
был, как пролетарий, один на горе, над Римом, 
еще вчера такой, как и —— 
все в классе, а сейчас — 
брат повешенного, один, 
выключенный, как зачум-
ленный, из круга, впер» 
вые остро почувствовав-
ший, насколько реален 
этот круг, эти перегород-
ки... Врат хотел смести 
перегородки, сделать лю-

дей равными. Но разве один брат этого хо-
тел? Он прочитал вытянутый билет — борь-
ба плебеев с патрициями, реформация, Бог-
дан Хмельницкий. — хотел не один брат, 
вся история мира полна борьбы. Но не в оди-
ночку, не так, не таким путем, —- Владимир 
Ульянов стал отвечать по билету. Он говорил 
своим полудетским картавым голосом, звонко, 
ясно, глубоко, спокойно, учитель, бессозна-
тельно чертивший что-то в бумагах, кивал и ки-
вал головой, экзаменаторы' переглянулись — 
ученик отвечает так блестяще, что придраться 
не к чему. Постаревший и отяжелевший дирек-
тор гимназии Керенский, сын которого, буду-
щий Александр Федорович, готовился сейчас 
с домашним репетитором в первый класс той же 
гимназии, — мысленно тоже кивнул Ульянову: 
хоть и рискованно, — а делать нечего, золотую 
медаль придется присудить, нельзя не прису-
дить, Ульянов наголову выше класса. 

О чем думал в эту минуту юноша Ленин? 
Перед его глазами уже успели пройти две 
большие жизни, две символические жизни, 
характерные для русского общества. Путем 
мирной культурной работы, отдачи всего себя 
просвещению народа шел любимый отец, ни-
когда не помышлявший о революции. И он 
еще при жизни увидел свои идеалы попранны-
ми, созданные усилием многих лет школы за-
крытыми, опускающуюся мглу над слабым 
светом, зажигавшимся в наших деревнях. Путь 
отца привел к тупику. 

Путем террора, путем борьбы один на один 
с царизмом пошел его любимый брат, и этот 
путь привел его к бесплодной гибели. 

Нет, не этими путями можно добиться чело-
веческой жизни для народа! 

Никто ни в семье, ни среди товарищей не 
видел и не оставил свидетельства о том — 
плакал или нет Володя Ульянов о брате, кото-
рого самозабвенно любил с детства... Но страш-
ная сила выдержки, с какой он сдал выпускные 
экзамены, невольно приходит в голову, когда чи-
таешь сухой полицейский отчет о том как 
прорвалась эта выдержка Ильича на казанской 
сходке, и о том, как он мчался в исступлении 
по университетским коридорам, красный лицом, 
размахивая руками и бессвязно крича. Гений 
революции опьяняюще коснулся его, как толь-
ко студент Владимир Ульянов почувствовал се-
бя в закипевшей огнем, взволнованной челове-
ческой массе. 
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