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В 
В 

ЕСТЬ У Михаи-
ла Луконина 
стихотворение 

о том, как в дни Ста-
линградской битвы 
шел бой в здании го-
родского театра: 

К суфлерской будке 
старшина 

Припал 
И бил во тьму. 
И 

история сама 
Суфлировала ему. 
Огнем поддерживая нас, 
В боку зажимая боль, 
Он без позы и без прикрас 
Сыграл 

великую 
роль. 

Окончилась война. Проходя мимо от-
строенного заново театра и вспоминая 
дни боев, поэт размышляет о высоком 

I призвании нашего искусства: 
Я шел 

и шел, 
и думал о тех, 

Кому на сцене жить. 
Какую правду 

и в слезы, 
и в смех 

Должны они вложить! 
Какие волнения им нужны, 
Какие нужны слова, 
Чтоб после подвига старшины 
Искусству 

вернуть 
праваГ 

Мы вспомнили это стихотворение не 
только потому, Что вчера исполнилось 
пятнадцать лет со Дйя Победы и сейчас 
особенно свежа память о военном подви-
ге нашего народа. Мы вспомнили его 
прежде всего потому, что сейчас, как ни-
когда, героическое время требует герои-
ческого слова. 

В самом деле, какие нужны слова, что-
бы воспеть великие свершения нашей 
эпохи, героический подвиг советского на-
рода, строящего коммунизм! Какие нуж-
ны слова, чтобы рассказать о людях, за-
воевавших космос и поднявших целину, 
строящих сотни тысяч новых жилых до-
мов, не жалеющих труда для того, что-
бы в стране было изобилие молока, мяса 
и других продуктов питания! Какие нуж-
ны с.това, чтобы рассказать о Валентине 
Гагановой, о четырех молодых солдатах, 
оказавшихся победителями в смертельной 
схватке с разбушевавшейся стихией! Ка-
кие нужны слова, чтобы рассказать о 
тех, кто неусыпно стоит на вахте кирп. 
о тех, кто все силы своп отдает благо-
родному делу спасения человечества 01 
трагедии новой войны! 

И разве не к нашим дням, не к сего-
дняшней нашей литературе обращены 
слова великого Горького, сказанные им 
на собрании комсомольцев: 

«Перед новыми талантами встает за-
дача: отобразить в литературе героя— 
чудесного, небывалого даже в сказке, ге-
роя, который хочет перестроить мир... 

Перед вами стоит задача — показать 
первого героя, собрав в одном человеке 
все достоинства большого коллектива. Это 
будет великой силы тип, посильнее, по-
жалуй, чем создавал когда-то и Шекс-
пир». 

.Ъо было сказано свыше тридцати лет 
тому назад. А сколько великого совершил 
наш народ за это время! Какими сверше-
нпями всемирно-исторического масштаба 
отмечены последние годы жизни Совет-
ской страны! Как возмужал и вырос со-
ветский человек! 

Горький отдавал себе отчет в том, что 
рассказать о новом человеке, человеке 
коммунистического будущего сможет 
только мастер, только тот, кто в совер-
шенстве владеет искусством художест-
венного отражения действительности. 
Ведь для того, чтобы изобразить человека-
великана, создать тип шекспировской си-
лы, писатель должен философски осмыс-
лить материал действительности, худо-
жественно обобщить весь опыт эпохи и 
воплотить его в чеканных, совершен-
ных формах, — он должен во всем 
стать вровень с веком. Ведь показать 
героя —7 это не значит сообщить читате-
лю перечень фактов его биографии. Это 
не значит даже достоверно рассказать о 
его делах и подвигах. Показать героя — 
это значит раскрыть внутренние мотивы 
его поступков, его гуманизм, его пламен-
ную веру в торжество великих идей ком-
мунизма. Глубокого смысла исполнены 
слова Н. С. Хрущева, сказанные и * на 
митинге в стайипе Вешеиской: 

«Для советской литературы важно 
только запечатлеть дела и подвиги но-
лей, но и показать идейные истоки ге-
роизма, рождающегося в борьбе за побе-
ду коммунизма». 

В ПОСЛЕДНЕЕ время наша литера-
тура все активнее вторгается в 
самую гущу современности. Еще 

больше укрепилась связь писателей с 
трудовой жизнью народа. Советские лите-
раторы день ото дня яснее и глубже осо-
знают меру еврей ответственности перед 
временем, перед Коммунистической пар-
тией, перед народом. С высоким званием 
писателя в нашей стране прочно связано 
представление о человеке, всегда находя-
щемся на переднем крае нашей борьбы. 
Так было в годы первых пятилеток. Так 
было в суровые годы Отечественной вой-
ны. И сейчас наших писателей можно ви-
деть на строительстве Братской ГЭС и Ка-
ракумского канала, у летчиков-испыта-
телей и колхозников, в геологических 
экспедициях и в цехах заводов. Весь по-
черпнутый литераторами запас впечатле-
ний, остро подмеченные ими черты ново-
го, глубокое постижение ими современ-
ных конфликтов находят и, без сомнения, 
будут находить отражение в книгах на-
ших писателей. 

Однако литература все еще не удовле-
творяет возросшие духовные запросы на-
шего современника. Она не всегда соот-

ГЕРОИЧЕСКОМУ ВРЕМЕНИ— 
Г Е Р О И Ч Е С К О Е С Л О В О 

ветствует уровню его этической и эсте-
тической требовательности. 

Все это так, и все это не может не вы-
зывать и вызывает у наших писателей 
чувство беспокойства и неудовлетворен-
ности — чувство, без которого немысли-
мо подлинное творчество, движение впе-
ред. Спору нет, те высокие требования, 
которые наш читатель предъявляет сего-
дня в литературе, справедливы. Но, ког-
да на этом основании некоторые оригина-
лы бесшабашно и безапелляционно заяв-
ляют, что в наш век — век атома, спут-
ников и кибернетики — искусству при-
ходит конец, следует самым решительным 
образом возразить им. 

Можно ли говорить об отмирании ис-
кусства в эпоху, когда в расцвете творче-
ских сил находятся такие художники, как 
Шолохов и Леонов, Твардовский и Шоста-
кович, Сарьян и Уланова? А разве не ста-
ли духовными спутниками поколений ге-
рои Николая Островского и Александра 
Фадеева, Дмитрия Фурманова и Аркадия 
Гайдара, Бориса Полевого и Николая По-
година? И разве не повторяем мы и в ра-
дости, и в горе любимые строки Маяков-
ского и Багрицкого, Тихонова и Лугов-
ского, Асеева и Светлова?! 

Можно лп говорить об отмирании ис-
кусства сегодня, когда на свежем газет-
ном листе мы впервые прочли последние 
главы «Поднятой целины» Михаила Шо-
лохова и поэмы «За далью—даль» Алек-
сандра Твардовского — произведений, 
которые войдут в золотой фонд советской 
литературы! Разве Давыдов и Нагульнов 
не заняли в сознании народа такое же 
место, как Рахметов и Павел Власов, как 
Чапаев и Павел Корчагин?! И разве не 
встанут рядом с крылатыми словами 
Маяковского из поэмы «Хорошо!» строки 
о Родине из заключительных глав поэ-
мы «За далью — даль»: « 

Она не просто сотня станций, 
Ч т о в строчку тянутся на ней, 

Она отсюда и в пространстве, 
И в нашем времени видней. 
На ней огнем горят отметки, 
Ч т о поколенью моему 

Светили с первой пятилетки. 
У ч и л и сердцу и уму... 
Все дни и дали в грудь в]Вирая, 
Страна родная, полон я 
Тем, что от края и до края 
Т ы вся — моя, моя, моя! 

Можно ли говорить об отмирании ис-
кусства в то время, когда наша страна ве-
дет развернутое строительство коммуниз-
ма! Ведь коммунизм — это не только изо-
билие материальных благ. Это расцвет 
человеческой личности, это несметные ду-
ховные богатства. Это и воспитание чело-
века будущего. Воспитание норм комму-
нистической морали — душевной щедро-
сти и окрыленностн, самоотверженности 
я принципиальности. Это и эстетическое 
воспитание. 

Здесь роль литературы огромна. Она 
призвана формировать духовный облик 
сегодняшних и грядущих поколений. Не-
даром Н. С. Хрущев назвал советских пи-
сателей верными помощниками партии. 

Разумеется, наши писатели смогут вы-
полнить эту роль лишь в том случае, если 
будут рассматривать как свою первосте-
пенную задачу, наряду с повышением 
идейного уровня произведений, повыше-
ние художественного мастерства. Высокая 
требовательность к себе, неустанная жаж-
да оттачивать свое писательское зрение, 
постоянная готовность низводить, едино-

го слова ради, тыся-
чи тонн словесной ру-
ды», — без этих ка-
честв нет и не может 
быть настоящего ли-
тератора. И тут опять 
нельзя не вспомнить 

великого родоначальника советской лите-
ратуры. Будучи уже всемирно известным 
писателем, Алексей Максимович говорил: 
«Я вот пишу скоро 40 лет, а не могу ска-
зать, что умею писать так, как хотел бы, 
выучки-то все-таки не хватает. И нема-
ло среди литераторов есть людей, весьма 
много переживших, видевших и слышав-
ших, — рассказывают они об этом — 
хорошо, а пишут — плохо. 

Выучка, техника — великое дело...» ( 
Этой жестокой, беспощадной гребова- 5 

тельности, доходящей подчас даже до при- 5 
дирчивости, до несправедливости к себе, | 
должен учиться у Горького каждый совет- 4 
ский писатель. Нужно постоянно по- § 
мнить этот горьковский завет: выучка, ^ 
техника — великое дело. 

Нельзя терпеть, когда дурные ремес-
леннические поделки выдаются за под-
линное искусство, когда страстность и 
эмоциональность заменяются пошлой сен-

Л. И. Бремене», Н. С. Хрущев ^иК.^Е. Ворошилов выходят из Большого Кремлевского дворца после заключительного заседания 

Фото В. Савостьянова я В, Соболева. ! Пятой сессии Верховного Совета СССР» 

I 
7 мая был последний 

5 день работы Пятой сес-
тиментальноетью, когда эпигонство «ри- | сии Верховного Совета 
крывается верностью традициям, а фор-
малистическое штукарство прикидывает-
ся новаторством. Современность требует, 
чтобы героические деяния советского на-
рода нашли достойное художественное 
воплощение, чтобы книги, создающиеся 
сегодня, оставались в веках не только 
как правдивые документы эпохи, но и как 
бессмертные памятники искусства. 

СЕГОДНЯ открывается объединенный 
пленум правлений Союза писате-
лей РСФСР и Московского отделе-

ния Союза писателей РСФСР, в повестке 
дня которого стоит один, кардинальный 
для современного .литературного процес-
са вопрос: «Писатель и время». В твор-
ческих спорах, в атмосфере принципи-
альной товарищеской критики, обсуждая 
произведения прозы последнего времени, 
участники пленума будут говорить о том, 
как еще лучше, <чце сильнее и целеуст-
ремленнее выполнять важнейшую задачу 
стоящую перед нашей литературой сего-
дня. Суть этой задачи можно сформулиро-

5 СССР 
5 Верховный Совет по-
5 становил: одобрить аея-
3 тельность Совета Минн-
8 стров С С С Р как в обла-
5 сти внутренней, так и в области внешней политики. 
5 Огромный интерес у всего советского народа и общественности 
! зарубежных стран вызвало заключительное слово товарища Н. С. 
5 Хрущева, которое транслировалось по радио и телевидению. Кос-
5 нувшись внутрихозяйственных задач страны, в частности инду-
5 стриализации строительства, Н. С. Хрущев затем подробно рас-
3 сказал депутатам об американском самолете-разведчике, сбитом 
^ ракетой над территорией нашей страны, и о летчике-шпионе, за-
5 хваченном советскими людьми. Н. С. Хрущев показал депутатам 
5 фотодокументы, изобличающие провокаторов. « П о к а , — сказал 
; в своем заключительном слове Н. С. Хрущев, — мы расцениваем 
2 этот агрессивный акт с американским самолетом, нарушителем 
( нашей границы, как желание взвинчивать нервы, о ж и в и т ь «хо-
! лодную войну», о ж и в и т ь д о х л у ю к р ^ с у . Пока это еще не подго-
{ товка к войне, к войне сегодняшнего дня. Но в этом провокаио-
$ онном и агрессивном акте заложена подготовка войны на буду-
$ щее. Вот почему мы с такой решимостью разоблачаем подобные 
5 агрессивные действия». 
5 Сессия приняла законы и постановления 
3 — об отмене налогов с заработной платы 
! рабочих и с л у ж а щ и х , об изменении мас-
$ штаба цен и замене ныне обращающихся 

РЕШЕНИЯХ СЕССИИ 
О А Я Н А Р О Д 

В конце заседания оглашается заявление тов. К . Е. Ворошило-
ва с просьбой об освобождении его от обязанностей Председате-
ля Президиума Верховного Совета С С С Р по состоянию здоровья. 

Н. С. Х р у щ е в тепло и сердечно поблагодарил Климента Ефре г 

мовича Ворошилова, как верного сына Коммунистической партии, 
много и хорошо поработавшего на благо рабочего класса, всех 
советских народов, для процветания великих идей нашей партии. 

Товарищ Н. С. Х р у щ е в внес проект постановления об удовлет-
ворении просьбы товарища Ворошилова и одновременно предло-
ж и л избрать К. Е. Ворошилова членом Президиума Верховного 
Совета С С С Р . 

Затем Н. С. Х р у щ е в от имени Ц К К П С С внес предложение 
присвоить товарищу К . Е. Ворошилову звание Героя Социали-
стического Труда. Д е п у т а т ы и гости встретили это предложение 
бурными, долго не смолкавшими аплодисментами. 

Председателем Президиума Верховного Совета С С С Р едино-
гласно избран тов. Брежнев Леонид Ильич. 

_
а
 „ 8 денег новыми деньгами, о завершении пе-

вать кратко: героическое время требует 5 Р
е в

° а а в 1960 году всех рабочих и служа-
героического т о м

 8 ш и х н а с е м и

'
 и ш е с т и ч а с о в о й

 рабочий день 
5 и другие. 

Аеоуид Ильич Брежнев 
Леонид Ильич Брежнев родился в 

1906 году в городе Днепродзержинске, 
Украинской ССР, в семье рабочего-метал-
лурга. 

С 1921 года он начал свою т р у д о в у ю 
деятельность. ' Работая на производстве, 
одновременно учился и в 1927 году окон-
чил землеустроительно-мелиоративный 
техникум в городе Курске. 

С 1927 по 1930 год Л. И. Брежнев ра-
ботал на Урале землеустроителем, заве-
д у ю щ и м районным земельным отделом, 
заместителем председателя райисполко-
ма, заместителем заведующего област-
ным земельным управлением. 

8 1931 году Л. И. Брежнев поступает 
учиться в Днепродзержинский металлур-
гический институт. П о окончании институ-
та он работает и н ж е н е р о м на металлур-
гическом заводе имени Дзержинского. 

В мае 1937 года Л. И. Брежнева избира-
ют заместителем председателя Д н е п р о -
дзержинского горисполкома. Затем он 
работает заведующим отделом Днепро-
петровского обкома партии, а в 1939 го-
ду избирается секретарем Днепропетров-
ского обкома КП Украины, где и работа-
ет до начала Великой Отечественной вой-
ны. 

В годы Великой Отечественной войны 
Л. И, Брежнев находился в действующей 
армии на руководящей политической ра-
боте: заместителем начальника политуп-
равления Ю ж н о г о фронта, начальником 
политотдела армии, начальником полит-
управления 4-го Украинского фронта. 

В 1946 году Л. И.' Брежнев был избран 
первым секретарем Запорожского обко-
ма КП Украины, в ноябре 1947 года — 
первым секретарем Днепропетровского 
обкома КП Украины, в июле 1950 года— 
первым секретарем ЦК К П Молдавии. 

На X I X съезде КПСС Л. И. Брежнев 
избирается членом ЦК КПСС, на Плену-
ме ЦК КПСС — кандидатом в члены Пре-
зидиума и секретарем ЦК КПСС. 

С февраля 1954 года по март 1956 года 
работал вторым и первым секретарем 
ЦК КП Казахстана. 

На X X съезде КПСС Л. И. Брежнев из-
бирается членом ЦК КПСС, кандидатом в 
члены Президиума и секретарем ЦК 
К П С С ; с и ю н * 1957 года — член Прези-
диума ЦК КПСС. 

Л. И. Брежнев — депутат Верховного 
Совета СССР третьего, четвертого и пя-
того созывов. 

ТАК ГОВОРЯТ ЛЕНИНГРАДЦЫ 

Дворец спор те Центрального стадиона имени В. И, Ленина. Торжественное заседание, 
над фашистской Германией. 

Отчет о торжественном заседании публжувгея на 2-й вер. 

15-летию победы посвященное 

•ото М, Трехмана 

МИТИНГ — дело эмоциональное. 
Надо выйти и выложить с хо-
ду все, что на сердце. А это 

не так просто. Русский рабочий семь 
раз мерит — один раз режет. 

На общезаводском митинге бригадир 
слесарей-сборщиков Ленинградского 
металлического завода Борисов был, 
как и все другие, немногословен. Го-
ворил лишь то, в чем твердо уверен, 
что продумано, прочувствовано. Благо-
дарил Никиту Сергеевича Хрущева за 
неутомимость в деле борьбы за мир. 
Благодарил партию за отеческую забо-
ту о благосостоянии народа: — Мы так 
выросли, что стало возможным отме-
нить налоги с населения. Интонации 
голоса стали гневными, когда речь по-
шла о тех, кто хочет помешать нам: 

— Это безумие — играть атомными 
и водородными бомбами. Жизнь чело-
веческая — не лотерея. 

Слесаря-сборщика сменил на трибу-
не инженер конструкторского бюро 
В. Полищук. 

— На заботу партии о нас конструк-
торы тепловых турбин уже достойно 
ответили и продолжают отвечать дела-
ми. В сжатые сроки был закончен ра-
бочий проект паровой турбины мощно-
стью а 300 тысяч киловатт. Досрочно 
завершается технический проект сверх-
мощной турбины в 800 тысяч киловатт 
и эскизный проект машины в миллион 
киловатт. 

С митинга иду с незнакомыми де-
вушками. Рабочий день (семичасовой) 
кончился. Завод наполовину опустел. 
Одна из моих спутниц говорит, ни к 
кому не обращаясь: 

— Неужели сможет еще начаться 
война? 

Вторая, вся в белых локонах, совсем 
молодая, отвечает поадн раздраженно: 

— Что война — бандиты людей 
на смерть шлют в мирное время. Дока-
зать что-то хотят. 

Я взяла под руку эту незнакомую 
девочку в локонах, и она не удивилась, 
даже не подняла на меня глаза. Все 
люди, которые шли сейчас рядом с ней 
были ее друзьями. С каждым можно 
было разговаривать, как с родным. 

Как изменилось время! Каким 
миролюбием проникнуты даже гнев-
ные слова девушки! Куда пропали 
ожесточенность и жесткость суждений 
военных лет! Хочется дружить со все-
ми простыми людьми всего мира. И ее 
ли уж мы, больше всех потратившие 
сил и крови на войне, миролюбивы и 
добры в мыслях, то как же не хочется 
войны простому американцу, которому 
и ожесточаться-то не на что. у которо-
го и дом цел, и семья в целости. 

...Так всегда бывает в деловом произ-
водственном Ленинграде — вечером 
начинается телефонный обмен мнения-
ми. Звонит ко мне вальцовщик, он же 
молодой поэт Василий Захаров. Начи-
нается разговор с полушутливого упре-
ка: 

— Вы как-то разругали мое-стихо-
творение. Помните? О том, как некий 
молокосос постеснялся поднять с полу 
три копейки. Говорили: зачем из-за та-
кой мелочи писать стихи! Ну не под-
нял — и не надо. Помните? Я вам пЬ-
верил и отложил стихи. А как теперь 
думаете, надо ли поднимать три ко. 
пейки? — шутит он. 

Да, я в самом деле когда-то ругала 
это стихотворение. Подумашь, кто-то 
не поднял три койейки! Ругать за это 
— значит обнародовать мелочность 
своей натуры. 

Сейчас дело представилось в совсем 
ином свете. Как любит говорить Павел 
Куприянович Долгий, главный бухгал-
тер Металлического завода, люди ста-
ли порой забывать, что копейка рубль 
бережет. С р м , крупным финансовым 
работником, теоретиком и практиком 

) своего дели, был у меня длинный раз-

говор. Разговорились о сумме, которую 
платит коллектив завода в виде подо-
ходного и «бездетного» налогов. Через 
пять лет деньги эти перейдут в личный 
бюджет трудящихся*-

А еще Павел Куприянович крепко 
сетовал на нелегкую долю финансовых 
работников. Очень радостно, что через 
несколько лет объем работы у бухгал-
терии сократится. Но Министерству 
финансов следует крепко подумать о за-
пущенности самой структуры бухгал-
терского дела, об упрощении методов 
расчетов. 

Вот еще звонит телефон, и очень 
знакомый голос — голос хозяин^ в мо-
ей собственной семье — говорит: 

— Я задерживаюсь на заводе. По-
чему? Да, честно говоря, без особых 
деловых причин. Просто сидим тут в 
бюро и говорим о сессии. Ведь так 
много нового, знаменательного! 

...Я не успела дописать последних 
строк моего репортажа, а город был 
уже взволнован заключительным словом 
Никиты Сергеевича Хрущева на сессии 
Верховного Совета. Люди выскакивали 
из трамваев и автобусов, чтобы вме-
шаться в толпу у ближайшего радиору-
пора. Я тоже слушала, волновалась, 
удивлялась и думала. И я вспомнила 
ту славную белокурую мою спутницу, 
которая негодовала на поджигателей 
войны, посылающих своих людей на 
смерть. Но американский летчик не по-
гиб, не покончил жизнь самоубийством. 
Наниматели могут купить чужой труд и 
чужую совесть, могут оплатить пре-
ступление, но принудить отдать жизнь 
—с этим не в состоянии справиться да-
же доллары. Люди, способные жертво-
вать жизнью, должны, видимо, иметь 
при себе не золото и не отравленную 
булавку, а нечто совсем иное, чего не 
в силах иметь ни один наемник! 

Наталья ГРУДИНИНА 
ЛЕНИНГРАД. (По телефону). 

Н.РАЗГОВОРОВ 

Про озон и Пентагон 
Обнаружил Пентагон 
В атмосфере газ озон. 
И, по мненью Пентагона, 
Слишком много в ней озона. 
Всполошились в штаб-квартнре 
Генеральские чины: 
Что-то миром пахнет в мире, 
Мало запахов войны. 
Сморщен нос у Пентагона, 
Водит носом Пентагон: 
— Где источники озона? 
Воздух кем оздоровлен? 
Сообщает Аллен Даллес 
Перед сборище»! вояк: 
— Мы в разведке догадались, 
Разузнали, что и как. ' 
Над Кремлем такие звезды, 
Что они уж много лет 
Очищают в мире воздух, 
Излучая мирный свет. 
Мы свою готовим меру, 
Чтоб озон искоренить: 
Нужно срочно атмосферу 
Дохлой крысой отравить. 
И летит шпион-пролаза, 
Незаметен, ловок, мал, 
И летит невидный глазу 
В небе спрятанный комар. 
Но советская ракета, 
Наших спутников сестра, 
И за двадцать тысяч метров 
Попадает в комара! 
Мы стоим за воздух свежий, • 
Свежий воздух нужен всем, 
Кто на мир равненье держит, 
Без различия систем. 
Но для этого полезно, 
Чтобы в памяти свежи 
Были судьбы тех, кто лезет 
К нам, за наши рубежи. 
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В ЧЕСТЬ ПРАЗДНИКА ПОБЕДЫ 
В ослепительном сиянии огней зал 

Дворца спорта в Лужниках. В глубине 
сцены — портрет основателя Коммуни-
стической партии и Советского государ-
ства великого Ленина. 

Здесь сегодня собрались генералы, 
адмиралы и офицеры Советской Армии 
и Военно-Морского Флота, преАтавите-
лу партийных и общественных органи-
заций столицы, деятели науки и куль-
туры, рабочие и служащие предприятий 
и учреждений Москвы, колхозники сто-
личной области. 

Горячими аплодисментами были 
встречены занявшие места в президиу-
ме товарищи А. Б. Аристов, Л. И. 
Брежнев. К. Е. Ворошилов, Н. Г. Иг-
натов, Ф. Р. Козлов, А. Н. Косыгин, 
О. В. Куусинен, Н. А. Мухитдинов, 
Д. С. Полянский, М. А. Суслов, Е. А. 
Фурцева, Н. С. Хрущев, Н. М. Швер-
ник, П. Н. Поспелов, маршалы, генера-
лы, адмиралы и офицеры Советской 
Армии и Военно-Морского Флота. 

Торжественное заседание открывает 
председатель. Исполкома Московского 
городского Совета депутатов трудящих-
ся Н. И. Бобровников. 

С большим подъемом собравшиеся 
избирают в почетный президиум засе-
дания — Президиум ЦК КПСС. 

Слово для доклада о 15-летии побе-
ды над гитлеровской Германией пре-
доставляется Министру обороны 
СССР, Маршалу Советского Союза 
Р. Я. Малиновскому. 

В начале своего доклада тов. Ма-
линовский подчеркнул, что 15-летие со 
дня всемирно-исторической победы над 
гитлеровской Германией советские на-
роды и все народы мира празднуют 
как день освобождения от угрозы по-
рабощения, которую не

(
с им немецкий 

фашизм — злейший враг человечест-
ва, демократии и прогресса. 

Победа над Германией была одер-
жана совместными усилиями народов 
Советского Союза, Соединенных Шта-
тов Америки, Англии, Франции и дру-
гих стран антигитлеровской коалиции. 
Однако советские люди по праву 
гордятся тем, что главную и решаю-
щую роль в разгроме германского им-

периализма сыграл советский народ и 
его славные Вооруженные Силы. 

Коммунистическая партия подняла 
советский народ на Великую Отечест-
венную войну против немецких за-
хватчиков. Несокрушимой единой сте-
ной на пути врага стали армия и на-
род. 

Тов. Малиновский говорит о славных 
победах советских войск. Война была 
перенесена на территорию против-
ника и оккупированных им страр Цент-
ральной Европы. Советская Армия ока-
зала решающую помощь патриотиче-
ским силам Польши, Чехословакии, Ал-
бании и Югославии. Уничтожение от-
борных группировок гитлеровских войск 
избавило Румынию, Болгарию и Венг-
рию от господства фашизма. 

Тов. Малиновский говорит о- тех ог-
ромных потерях и разрушениях, какие 
понесла наша Родина в Великой Отече-
ственной войне. 

Мы склоняем свои головы перед 
миллионами советских патриотов, геро-
ев и героинь, отдавших свои жизни в 
самоотверженной борьбе з? свободу и 
независимость своей Родины, за сча-
стье нашего народа. 

Победа Советского Союза в минув-
шей войне, отмечает министр обороны, 
— результат твердого и правильного 
руководства народом и армией Комму-
нистической партии. Лучшие свои силы 
отдала партия Красной Армии и Фло-
ту. Только в первом году войны партия 
направила в ряды Красной Армии до 
миллиона коммунистов. К концу войны 
в армии и на флоте насчитывалось до 
трех миллионов членов и кандидатов 
партии — почти 60 процентов всего ее 
состава. Героическую борьбу на фронте 
и в тылу вел славный Ленинский ком-
сомол. 

Тов. Малиновский говорит о том, как 
буржуазные идеологи стараются при-
низить роль Советского Союза в раз-
громе гитлеровских агрессоров. В ряде 
случаев чрезмерно преувеличивается 
значение второго фронта, открытого 
союзниками в Европе. Однако хорошо 
известно. Заявляет тов. Малиновский, 
что он был открыт после того, когда 

события повернулись так, что если бы » 
союзники опоздали, то наши войска 
могли бы оказаться не только в Бер- Ж 
лине, но и дальше. » 

В фальсификации истории второй 
мировой войны активное участие при-
нимают реакционные деятели Англии * 
и Соединенных Штатов. Смысл поня-
тен: он заключается в том, чтобы обод- Л 
рить немецких реваншистов, реабили- А. Балтакис, Ю. Марцинкявичюе, А. Ионинае, Ю. Вай 

... . . О II ||Л1|/М#> тировать провалившиеся планы антисо-
ветского похода. Нет нужды полемизи-
ровать с авторами подобных, с позволе-
ния сказать, «исследований». По поводу 
их измышлений можно сказать только, Ж 
что если мы раньше разгромили вскорм-
ленную империалистами огромную гит-
леровскую военную машину, то теперь, 
когда могущество Советского государ-
ства неизмеримо возросло, мы разда- » 
вим фашистскую гадину прежде, чем ,„ 
она выползет из своей норы. -*• 

Мы празднуем 15-ю годовщину побе- ^ 
ды над фашизмбм, продолжал маршал, 
в необычайно радостных условиях. Ре- > «. 
шения XXI съезда КПСС воодушевили * 
наш народ на новые героические дела, ж 

С глубоким удовлетворением и боль- ^ 
шой патриотической гордостью воспри-
нял советский народ решения Пятой 
орссии Верховного Совета СССР, на-
правленные на укрепление экономиче- ; ; 
ского могущества Советской Родинь^ и 
повышение народного благосостояния. д 
Не за горами уже то время, когда Со- ^ 
ветский Союз будет иметь самый высо-
кий в мире уровень жизни народа. 

Говоря об обеспеченности Советских 
Вооруженных Сил атомным и термо- ^ 
ядерным оружием и ракетами различ-
ного радиуса действий, тов. Малинов-
ский указывает, что наши замечатель-
ные конструкторы, ученые, инженеры 
не почивают на лаврах. Они усердно 
работают и обеспечивают нашу оборону 
еще более совершенными и грозными 
образцами оружия и боевой техники. 

Однако, несмотря на свое военное » 
превосходство, Советский Союз никому 
не угрожает. 

Пароды мира ждут, что на совещании ж 
глав великих держав, которое начнет-
ся через несколько дней в Париже, бу-
дут приняты согласованные решения, 

К Ч Е М У П О З О Р И Т Ь 

З В Е З Д Н Ы Й Ф Л А Г ? 

Я ДУМАЮ. что 
некоторые воен-
ные деятели в 

США нынче вполне за-
служили награду гитлеровским «желез-
ным крестом» со свастикой. Фашист-
ские методы отмечаются только фа-
шистскими знаками. 

Все человечество ощутило теплоту 
надежды, когда Н. С. Хрущев от имени 
Советского правительства внес, предло-
жение о всеобщем разоружении. 

Никогда человечество не было так 
близко к тому, чтобы навечно уничто-
жить опасность возникновения войн, 
как ныне. 

И. вот в канун совещания глав пра-
вительств американский самолет совер-
шил бандитский налет на нашу страну. 

Когда об этом разбойничьем поступке 
Н. С. Хрущев сказал на сессии Верхов-
ного Совета, депутаты — высокие пред-
ставители советского народа — произ-
несли единодушно: «Позор!». Да, по-
зор тем, кто опозорил Америку этим 
гнусным актом. И надо думать, народ 
Америки не простит тех. кто так бес-
честит ее звездное знамя. 

Пиратское вторжение американского 
самолета окончилось тем, чем должно 
окончиться любое вражеское вторже-
ние на нашу землю. Советские Воору-
женные Силы выполнили свой долг. 
С первого же выстрела ракетой. 

И мы, будучи сильны, как никогда, 
хотим, *1тобы мощь государств измеря-
лась не оружием смерти, а лишь тем, 
что служит жизни. Поэтому советские 
люди ответили на акт агрессии одним 
словом: «Позор!». 

Майор американской авиации Клод 
Роберт Изерли, который сбросил по 
приказу Трумена атомную бомбу на 

Вадим КОЖЕВНИКОВ 
О 

и не знал, 

Хиросиму, сошел с ума, 
потрясенный своим по-
ступком. 

Возможно, Пауэре 
что означал его налет для 

всего человечества. Теперь он узнает. 
Но мы вовсе не хотцм, чтобы он сходил 
с ума. Он—пылинка, которую сдули не-
которые деятели в США, рассчитывая, 
что, попав в глаз советскому народу, 
она ослепит его гневом. 

Нет, господа, вы ошиблись. У того, 
кто - силен, больше спокойствия.. Мы 
не собираемся ни угрожать, ни 
пугать. То есть пугать ракетами, угро-
жать бомбами. Мы напугали вас дру-
гим — и гордимся этим. Законами, 
принятыми на днях. Тем, что сни-
маем налоги со своего народа, что со-
кращаем рабочий день. Наш рубль 
становится все весомее и весомее. 

Вы проигрываете, господа, в мирном 
экономическом состязании с нами. Но 
стоит ли вам бесноваться, сходить с 
ума от этого, пускаться на провока-
ции? Ведите себя прилично. Не суй-
тесь в чужой дом, где всех незванных 
встречают так, как они .-заслуживают. 

Вы нанесли бесчестие флагу США 
позорным разбойным актом. Мы убеж-
дены, народ Америки не простит вам 
этого. Но то чувство дружбы и дове-
рия, которое советские люди испы-
тывают к американскому народу, вам 
не удалось омрачить — даже черной 
провокацией. Надеемся, что семьи 
погибших американских воинов во 
второй мировой войне и американские 
ветераны войны разыщут где-нибудь 
в хламе трофейные немецкие фашист-
ские ордена и отошлют их тем, кто 
повинен в совершенной провокации 
такая «награда» будет справедливой, 

Беспримерная провокация 
Александр ЧАКОВСКИИ 

о 
ГЛЯДЯ на эти 

опублико в а н-
ны'е в газетах 

фотоснимки — на 
этот бесшумный пи-
столет, на запас патронов, пачки де-
нег, нож, .специальную булавку, — 
я испытываю противоречивое чув-
ство. 

Конечно, его можно было бы опре-
делить одним словом: «возмущение». 
Но нет, в данном случае дело сложнее. 

В разгар «холодной войны», когда 
всевозможные провокации американ-
ской военщины были обычным делом, 
мы реагировали на них одним прямо-
линейным чувством возмущения. 

Но сегодня!.. Сегодня, когда воспо-
минание о поездке Н. С. Хрущева в 
США живет в сердцах миллионов аме-
риканцев, когда предложение Совет-
ского правительства о всеобщем и пол-
ном разоружении овладело помыслами 
людей всего мира, когда тысячи граж-
дан Соединенных Штатов—туристов 
встречают душевное гостеприимство на 
советской земле, а государственные й 
общественные деятели США в беско-
нечных речах клянутся в своей при-
верженности миру... Как сегодня мы 
должны оценить пиратский налет воз-
душного шпиона? 

В первомайский весенний-, радост-
ный день музей диверсий против со-
ветского • народа пополнился новыми 
экспонатами со зримым клеймом «сде-
лано в США»... Это позорно! 

Сегодня разведывательный полет 
американского самолета над советски-
ми городами вызывает не просто воз-
мущение. Он вызывает сложное чувст-
во горечи, презрения к лицемерам, 
обиды за американский народ, кото-
рый обманывают, наконец, естествен-
ное недоверие к официальным завере-
ниям американских руководителей. 
• Мне очень, очень хочется, чтобы 
простые люди Америки, чтобы амери-
канская интеллигенция поняли это! 
Я мысленно продолжаю' тот диалог, 
который вел с десятками американцеэ 
на земле Соединенных Штатов и на со-
ветской земле. 

Вы, вероятно, помните наши долгие 
беседы, господа Норман Казенс, Райт 
Миллс, Карл Сэндберг, Эдвард У икс. 
Эрскин Колдуэлл. Арнольд Мэрмонт, 
Артур Сульцбергер. Все вы — извест-
ные и уважаемые в США люди, редак-
торы, писатели, промышленники. Нас 
многое разделяло и разделяет. Лишь в 
одном у нас не было с вами разногла-
сий. Мы все сходились на том. что на-

11 мая большим вечером а Политехниче-
ском музее начнутся дни литовской поэзии 
• Москае. Литовские поэты выступят а це-
хах Автозавода имени Лихачева и • Парме 
культуры и отдыха имени Горького. В Го-
сударственном литературном музее состоится вечер, 
посвященный памяти поэта-героя Витаутаса Монтвилы 
Гости выедут для выступлений в Горький, а также • т т Л 1 - » т о Т Т С Г Ч 1 Г Г М ? 
Орел—город, где с боями проходили литовские части Ц,Ц|Л П Л Э С / 
Советской Армии а годы Великой Отечественной войны 

Дни литовской поэзии 
Теофиляс Т И Л Ь В И Т И С 

ДОБРЫЙ ХЛЕБ 
Антанас ИОНИНАС 

Для участия в днях литовской поээии в Моему при-
ехали А. Венцлова, Т. Тильвитис, Э. Межелайтис, В. Мо« 
эурюнас, В. Реймерис, А. Малдонис, Э. Матумвичюс, 

СЕРДЦЕ 

чюнайте, В. Шимкус. 

Винцас МИКОЛАИТИС-ПУТИНАС 

РОДНОЙ ЗЕМЛЕ 
Солжет, кто скажет, будто с юных лет 
Я не любил тебя, не жил 4воей судьбою. 
С тобой встречал я сумрак и рассвет, 
С тобою счастлив был и горевал с тобою. 
И каждый сокровенный мой обет, . 
И все мои мечты тебе вверял тогда я, 
По рощам и лугам в раздумии блуждая. 
Теперь, когда горит на западе закат, 
Я вновь к тебе прильнул, как много лет назад, 
Я к матери моей прниикнул, как бывало, 
И радуюсь тому, что выполнено мной, 
И сетую о том, что от мечты иной 
Уже следа не стало. ' 
Мне вспоминается угрюмая пора 
И ураган в ночи, и утро золотое, 
Когда проснулась ты иною, чем вчера, — 
Не жалкою рабой, не робкой сиротою. 
Чтоб жить и созидать, —г ты с нами навсегда, 
Вдыхаю полной грудью воздух свежий! 
Простор полей не рассекают межи. 
Ты — вольная! И нас й родном краю 
Не стерегут лишенья и невзгоды. 
Тебя, как равную, зовут в свою семью 
Освобожденные народы. 
Как хорошо в полях бродить, когда 
Их будят ветерком предутренние эорн 
И жито колыхается, как море! 
До самой смерти бодрствовать с тобой, 
С тобой делиться, чем душа богата! 
Меня, как мать, взрастила ты когда-то, 
Ты мне придешь на помощь в час любой. 
И я не знаю лучшего удела, 
Чем всей душой, всем сердцем понимать, 
Что ты идешь путем, каким хотела, 
Моя земля, моя родная мать! 

Пйоевела М. ПЕТРОВЫХ 

Бескрайней степью 
Сердце распростерлось, 
Идешь, идешь, 
Пространством обуян... 
Что там? 
Быть может, горизонт 

схватив 
за горло, 

Преступником 
Скрывается туман? 
А может быть, сверкает 

огонек, 
Зовет меня за ставнями 

простыми? 
А может быть, скрипит, 
Скрипит песок 
Тяжелою беседою пустыни... 
Ты океаном, сердце, 
Предо мной — 
Плывешь, плывешь, 
И берегов не видно, 
Ты ищешь !йс 
За каждою волной, 
И без родных 
Так тяжко и обидно! 
А может быть, попутный 

ветер добрый 
Цветущий остров 
Где-то отыскал, 
А может быть, 
Ломая судну ребра, 
Он разобьет его 

у мрачных скал?.. 
Люблю блуждать 
Простором 

взбаламученным, 
Путями новыми 
Я грежу до енх пор. 
Любые дали 
Смелыми изучены, 
Но что ни сердце — 
То другой простор! 

Перевел М. СВЕТЛОВ 

Эту речку звали ласково: Святая. 
Бором оторочена, убрана песком... 
Хлеб преноднесла мне девочка 

простая, 
Голову украсила мне ржаным венком. 
Хлеб я взял из рук ее, 
А на нем сияет 
Незакатным солнцем красная звезде. 
Дети улыбаются, дружно приглашают: 
— Заходите гостем дорогим сюда. 
Мне такой сердечности видеть не 

пришлося! 
Снова с детворою повстречаться мне б. 
Чтоб стояли снова сто светловолосых: 
— Кутайте, пожалуйста! Это — 

добрый хлеб. 
Свежий хлеб священный! Ломти полем 

пахнут, 
Он наполнен медом, тмин в себе 

хранит, 
Хлеб, не отдающий тяжким потом 

пахаря, 
Хлеб без острой горечи дыма и обид. 
Я несу буханку с красною звездою, 
Корочку волшебную откусить я рад... 
Милая, спасибо! Хлеб всегда со мною, 
Пусть он недопечен, пусть он 

кисловат, —. 
Правильно слова мои ты пойми, 

красавица, 
Протяни доверчиво теплую ладон^... 
С нашею буханкою печн не 

управиться, • 
Ведь, как воздух, нужен ей большой 

огонь! 
Перевел М. СВЕТЛОВ 

Альфонсас МАЛДОНИС 
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родам нужен мир, что 
«холодная война» осто-
чертела, что перед на-
ми открываются поисти 
не необозримые воз-

можности для культурного сотрудниче-
ства и что водородная бомба должна 
быть уничтожена. 

И мне горько и обидно знать, что в 
то время, как мы с вами ведем разгово-
ры, спорим, соглашаемся, снова спо-
рим, уславливаемся о взаимных визи-
тах, об обмене статьями, делаем реаль-
ные шаги к тому, чтобы наши народы 
лучше поняли и узнали друг дру-
га,—в это самое время старший лей-
тенант военно-воздушных сил вашей 
страны Фрэнсис Гарри Пауэре полу-
чает шпионские инструкции, засовы-
вает в карман бесшумный пистолет и 
выверяет приборы, которым предстоит 
фиксировать наблюдения с -двадцатн-
километровой высоты в полете над тер-
риторией СССР. 

Эмоции, может быть, и не вполне 
уместны, когда речь идет о столь хо-
лодно рассчитанном провокационном ак-
те. Но я не могу не напомнить, что 
бандитский полет американского само-
лета над советской землей происходил 
в день Первого мая над толпами со-
ветских людей, радующихся, что при-
ходит конец «холодной войне», людей, 
над которыми реяли плакаты с напи-
санным на них словом «Мир». 

Вы, писатели, философы, журнали-
сты Соединенных Штатов, не долж-
ны остаться безучастными к пре-
ступлению вашей военщины! Ведь 
она позорит и вас, объективно предо-
ставляя вам роль сирен, чье пение 
должно заглушить шум самолетов, за-
сылаемых в советское небо! Быть мо-
жет, чувство справедливости и собст-
венного достоинства заставит вас вы-
разить гневный протест тем высокопо-
ставленным американцам, которые 
не считаются со столь Недвусмысленно 
выраженной волей к миру и дружбе 
миллионов ваших соотечественников? 

Что же касается нас, советских лю-
дей, чье доверие, чьи надежды на мир 
и дружбу с Соединенными Штатами 
были так грубо оскорблены, то мы тем 
не менее останемся верными своим 
главным намерениям, своей вдохнов-
ляющей мечте. 

Мы будем бороться за мир. Всеми 
имеющимися в нашем распоряжении 
средствами мы будем сбивать самоле-
ты, появляющиеся в советском небе с 
враждебными целями. И в то же время 
мы будем продолжать делать все от 
нас зависящее, чтобы мир и дружба 
между народами восторжествовали на 
земле! 

вительство сделает все. чтобы оправ 
дать эти надежды. Последние же шаги р."" 
западных партнеров по совещанию, 
как отметил Н. С. Хрущев, дают пока 
мало оснований для надежд на то. что 
правительства западных держав дейст- ;; 
вительно ищут решения важнейших 
вопросов, осложняющих международ- |ч. 
ные отношения. 

Тов. Малиновский останавливается 
на подробностях, связанных с поле-
том американского воздушного шпио- ? 
на. Под бурные аплодисменты собрав-
шихся он заявляет: 

— Мы твердо вам отвечаем, гос-
пода американские империалисты, — 
нет, не будете вы летать над нашей 
землей. Мы вам не Гватемала, не 
Турция, не Южная Корея. Мы сбива-
ли и будем сбивать всякого, кто по-
смеет нарушить наше воздушное про-
странство, и примем все меры, кото-
рые найдем нужными для защиты не-
прикосновенности наших государствен- | 
ных границ. 

Мы предупреждаем и страны — 
соучастницы этого злодеяния, кото-
рые предоставляют свою территорию | 
и аэродромы для полетов таких само- г 
летов-пиратов в пределы нашей стра- • 
ны, — одумайтесь, пока не поздно. 5, 
Теперь техника настолько совершенна, 
что безошибочно показывает нам, с 
каких аэродромов взлетают нарушите-
ли, мы вправе принять любые меры 
в этом случае против этих баз и аэро-
дромов и можем снести эти базы, так 
что от них ничего не останется. 

Советский народ может спокойно 
смотреть в будущее, смело идти по на-
чертанному партией пути строительства 
коммунизма. Овеянные славой истори-
ческих побед. Советская Армия и 
Флот бдительно охраняют свою люби-
мую Родину, свой народ, мир и без-
опасность во всем мире. 

С огромным воодушевлением участ-
ники заседания приняли приветствен-
ное письмо Центральному Комитету 
Коммунистической партии Советского 
Союза. 

Волнующим моментом явилось появ-
ление в зале знамени Победы. Его на 
сцену, на которой в эту минуту был 
спроецирован рейхстаг, пронес через 
зал Герой Советского Союза М. А. Его-
ров, водрузивший вместе со своим бое-
вым товарищем Героем Советского 
Союза М. В. Кантария 30 апреля 1945 
года это знамя над цитаделью фашизма. 

Фото М. Трахмана 

*Мы начинали с дел 

1945 год. Парад Победы, 

Хищные клювы фашистских знамен 
К камню прижаты солдатами нашими, 

Не забывайте про этот поклон 
Все, кто военные планы вынашивает. 

Д О 
Поля, как хлеб, что сахаром посынан. 
В дорожных колеях воды полно., 
И увязая, с оханьем и скрипом 
Телеги тяжело везут зерно. 
Здесь крепкое словцо поможет мало-ч 
Нужна тут сила, чтоб возы толкать. 
Что говорить — когда легко бывало 
По целине дорогу пролагать? 
А мы всегда в грядущее глядели 
И жили им средь наших бурных дней, 
И больше всех, 

'всех яростней хотели 
Жить • настоящем ярче и полней. 

больших и 
сложных, 

Чтоб к нашей цели не плестись 
шажком... 

Что вязкость этой колеи дорожной? 
Ее-то мы в порядок приведем! 
Нам не впервой. И это знает всякий. 
Над нашей жизнью властвует порыв, 
С которым 

без дорог 
„ мы шли в атаки 

И строили дороги — 
победив. 

Паревел Н. КОРЖАВИН 

О 

Эугешпос МАТУЗЯВИЧЮС 

ПЕСНЯ И ЗВЕЗДЫ 
За окнами—звездное небо ночное. 
От мыслей нахлынувших 
Нет мне покоя... 
Когда-то лишь в песне, в мечте 

дерзновенной 
Летал человек 
К звездам—сипим и ясным. 
Лишь песней прокладывал путь во 

V Вселенной 
И думал, что звезды лжшь в песнях 

* не гаснут. 
Живут, как мечты за далекою далью... 
Так люди считали. 
Так люди мечтали. 
Нам тоже хватало тех звезд 
Поначалу — 
Звезд в сердце и в весне, 
Н в далях без края . , 
И мы их касались, 
И их омывала 
Высокого неба волна голубая. 
Но были те звезды 
Лишь песней, мечтою. 
'А физики 
Впрямь их коснулись рукою! 
И вот уже, 
Скорость свою развивая, 
С земли поднимаются выше и выше 
Созвездья, где мысль воплотилась 

I живая. 
Что нашей мечтою и верою дышат. 
И в них воплощается давняя сила, 
Которую прежде лишь песня хранила. 

Перевел Н. КОРЖАВИН 

Александр МИХАЛЕВИЧ 

ЕСЛИ верно понять и оценить ост-
роту моральных проблем, встав-
ших перед нами, то, взяв в ру-

ки вторую книгу «Поднятой целины», 
уже не ограничишься тещ, что вслед за 
авторами первых статей об окончании 
романа скажешь: «Художник исполнил 
свой труд». 

Художник-то выполнил свой долг, а 
как выполним его мы с вами — чита-
тели этой давно ожидаемой и необыч-
ной книги? И как мы будем действо-
вать, поступать, жить , после прочте-
ния ее? Если только так, как жили и 
поступали раньше, то... стоило ли и 
книгу писать, и читать ее? 

Не может настоящая, выстраданная 
автором книга не вмешаться в наши 
споры на быстрине жизни, не задеть 
в одном человеке одних струн, в дру-
гом—иных... Живые ли картины недав-
него прошлого захватят в романе ваше 
воображение, судьбы ли героев увлекут 
вас, или покорит прелесть художествен-
ных описаний природы, или доставит 
наслаждение щедрость и сочность на-
родного языка,—за всем этим останет-
ся что-то^ может быть, самое главное, в 
чем еще надо разобраться, сознаться, о 
чем надо подумать, что примернтщ< се-
бе, к окружающим, закрывая кни$.. . 

Меньше всего хочешь пожелать шо-
лоховскому роману чересчур «быстро-
го» успеха. Нынче читатель навострил-
ся «проглатывать» книги; вот так, не 
дай бог, кое-кто, не разжевав, прогло-
тит и новую «Поднятую целину», успев 
лишь переброситься со знакомым: <<Ну, 
как?» «Здорово!» «А по-моему, в пер-
вой книге — здоровее было», «Что ты. 
что ты!» «Нет, право, со Щукарем—уж 
чересчур». «Пересаливает? А по-"моему, 
нет...»—и перешли к текущим делам... 

Но, разобраться,-—как раз многие 
«текущие», жгучие дела (не вдаваясь в 
данном случае в большие и очень долго-
временные литературно-философские 
категории) особенно интересно и по-
учительно вяжутся с этой книгой, где 
на поверхности события как будто уже 

* Писатель А. Михалевич продолжает 
разговор, начатый ии а статье «Спор на 
быстрине» (см. «Литературную газету» от 
9 апреля). 

СЛОВО ХУДОЖНИКА 
И ДОЛГ ЧИТАТЕЛЯ* 

о 

подернутого дымкой времени тридца-
тых годов. 

Совсем, совсем невелик тот пятачок, 
на котором разыгрывается действие в 
книге, — лишь один хутор в триста 
дворо.в словно выхвачен из безбрежно-
го житейского моря, и самого действия 
мало, меньше, чем в первой книге, и 
отрезок времени куцый — весна едва 
успевает смениться летом. Но, может 
быть, именно ценой такого авторского 
«самоограничения» достигнуто порази-
тельное углубление в характеры, внут-
ренний

 (
мир героев, до $*онца просвече-

на «людская середка» людей, внешне 
подчас неказистых, — и сколько же 
удивительного таит в себе, как богата 
диалектика этой лЮдской «середки»! 

Иным ревизионистским лжецам на 
Западе или фальшивым «столпам» бур-
жуазного литературоведения' представ-
ляются очень важными очередные при-
ступы их презрения к человеку, их сног-
сшибательные открытия — вроде того, 
что современный человек есть «человек 
хаоса», «человек абсурда», их убежде-
ние в том, что темное, смутное, низкое 
начало неодолимо в людях, что на 
сцене истории нет народов, а есть толь-
ко одиночки, и сама история лишена 
смысла. 

Но что оставляет от всех этих откры-
тий и построений даже один свежий 
том «Поднятой целины» — этот, из са-
мой жизни выпевшийся, необыкновенно 
светлый гимн «непростому простому 
человеку», упорно восходящему к вели-
чайшим целям! 

Ну, а для нас—в эту историческую 
эпоху, когда все более увеличивается в 
нашем обществе «цена человека», рез-
ко возрастает взаимное уважение досто-
инства друг друга, когда так ждем мы 
от молодежи, чтобы она богатела душой, 
когда жарко спорим о «резерве номер 
одчн», стремясь быстрее растормо-
шить, пробудить, выявить все человече-
ские возможности любого рядового тру-
женика—для нас сущий клад эта * ве-

Ж' 

селая, и грустная, и колючая, и ласко-
вая, и больше всего — мудрая и чело-
вечная, из живого ленинского зерна 
выросшая шолоховская книга. 

• ИЗНЬЮ бит-перебит дед Щу-
карь, казалось бы, самый «не-
серьезный» герой романа, вы-

тащенный на большой свет из са-
мых задворок быта, оттуда, где несла 
его жизнь «и наперекосяк, и боком, 
и вверх тормашками». Что, казалось 
бы, можно почерпнуть из его несклад-
ной судьбы, бесчисленных веселых и 
горьковатых приключений, неудержи-
мой и пустой, на первый взгляд, сло-
воохотливости? Он сам о себе заме-
чает как-то: «За длинную жизню... ду-
шонка стала... вся на дырьях, как ста-
рая портянка». 

Но. попробуйте росле романа Шоло-
хова пройти в жизни мимо такого 
Щукаря, не. уважить его не ердзу 
заметного достоинства, не разглядеть 
в нем уто-то большее, чем балагурст-
во, то забавное, то жалостливое. Ведь 
знает Шолохов грех невезучего ста-
рика, знает, как легко «заводится» 
дед, как бессилен он перед собствен-
ными приступами словоизвержения... 
И, однако, щедро приводит и пере-
сказывает его бестолковые сны и бес-
численные приметы, споры со стару-
хой, разговоры с козлом, соленые пре-
пирательства с цыганистым Дубцо-
вым, которого тоже «со смешком за-
чинали», словесные турниры с самим 
собой. Ради улыбки анекдота, развле-
кательности или красного словца это 
делается? Нет, очевидно, ради того, 
чтобы мы знали все об этом челове-
ке — натуре, в нонце концов, самой 
непосредственной в своей детскости, 
— и чтобы, поняв, поверив тому, как, 
скажем, убежден Щукарь, что в жиз-
ни «главнее» жратвы ничего «нету» 
или что «жениться — не меду на-
литься», мы глубже, до конца поня-
ли бы и то, как воспринимает и по-
стигает Щукарь «непонятину» новой 
жизни. ' 

В конце нонцов, если можно н нуж-
но отсчитывать время и вехи нашею 
движения вперед, скажем, по решени-

ям пленумов ЦК и съездов партии, то 
истинную глубину, размах и смысл 
этого движения полностью не постиг-
нешь и без того, чтобы понять и оце-
нить, как и почему вот такой или иной • 
Щукарь признается: «Я под старость 
такой жадный стал до всего* нового, 
что прямо страсть». С улыбкой чи-
таешь о том, как Щукарь слушает ра-
дио, или как мечтает проехаться на ве-
лосипеде, или вдруг обуревается желаг* 
нием... пройтись с нарядно одетой 
девушкой под ручку — никогда в 
жизни не доводилось... Но все эти 
черточки подготавливают вас к тому 
очень серьезному, что заключено в 
его грустной по тону и резкой по смы-
слу реплике Нагульнову во время 
внешне несуразной речи на партсобра-
нии: «Значит, ты порядочный, а я 
нет?» 

И тот «отлуп» — отвод Кондрату 
Майданникову при разборе его заяв-
ления о вступлении в партию, кото-
рый дает Щукарь, при всей внешней 
его смехотворности совсем не так 
потешен и наивен. За что, собствен-
но, «лупит» Щукарь Кондрата? С чем 
сводит счеты? С проклятой «жалью» 
по личной собственности, по индиви» 
дуальному хозяйству. «В сацилизм 
ты входил, слезьми умываючись, а в 
коммунизм как же ты заявишься?» —. 
всенародно спрашивает Щукарь Кон-
драта. Вот его, если хотите, далекий 
прицел, и те взрывы хохота, которые 
сопровождают в одно и то же время 
и сурово обвинительную, и защити* 
тельную речь деда, — это драгоцон* 
иый смех расставания с прошлым, про-
вожания его в Лету, это хорошая 
солидарность с человеком, успевшим 
убедиться, что в партии нужны не 
«слезокапы», а люди «веселые, жи-
вительные».., 

И когда на самых последних страни-
цах романа прощаемся мы со Щукарем 
— страшно постаревший, сгорбивший-
ся, он просиживает ночи на скамеечке 
около могил бесконечно родных для 
него Давыдова и Нагульнова, вздыха-
ет. крестится, плачет, признаваясь, 
«будто двух родных сынов сразу поте-
рял,» И щемит проклятое сердце день 
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Счастливого пути, Аленка! I 
Р Е Ц Е Н З И И • З А М Е Т К И • Х Р О Н И К А 

Н' | А СОРОКА 
трех жур-
нал ь н ы х 

страницах — где 
подробно, где в 
нескольких штри-
хах — судьбы 
людей, любовь, 
счастливая и не-
счастливая. детсг-

юность, зрелое мужество и та на-
Ьящая работа, про которую говорят: 

•ловек делает дело — дело делает че-
•века. 
|Писатель избрал простой способ оас-
•азать обо всем этом. Он свел очень 
•зных людей в пропыленном кузове 
•узовой машины. идущей из целинно-
1 совхоза «Солнечный» 31 четыреста 
лометров на станцию Арык. Способ 
арый. В скольких рассказах и пове-
ях экспозиция ограничивалась одним 

1йсом грузовика (поезда, самолета, 
•лижанса). Что и говорить, тут у Ан-
•нова были превосходные предшест-
•нники. 
1Повесть вызывает ассоциации соЬер-
енно определенные. Сергей Антонов 
•ремился написать свою «Степь». Это 
•ремление так явственно, что на иных 
|раницах «Аленки» хочется сделать 
|метку : «Сравнить — А. П. Чехов, 
^тепь», страница такая-то». 
I Можно спорить о том. обеднила или 
вогатила Антонова столь ревнивая 
|рность великому образцу. Думается, 
|чем-то и Ьбеднила, потому что автору 
\ленки» пришлось многое вводить в 

Iранее заданные рамки, и не все уме-
рилось. и не всюду обошлось без по-
1рь. В маленькой повести Антонова 
«ключено, как бы спрессовано не-
колько повестей, и не маленьких. Это 
дет от несомненного богатства, но вее-
рки чувствуется, что арторская свобо-
^ обращения с «материалом» стеснена. 

Прав или неправ был Антонов, строя 
Членку» так. как он построил, но при 
обом отношении к замыслу нельзя 

г
 видеть явных удач автора. 
Прочитаешь повесть и, может быть, 

рче и ощутимее, чем многое виденное 
самом деле, представишь.себе запа-
и краски казахстанской степи, ее 

^уки, начисто лишенные эха, словно 
редметы, лишенные тени; беркута, 

•еряющего крылом свои владения; во-
"опой, где мохнатая казахская лошадь 
•е пьет, а словно бы целует воду бар-
атными губами; песчаный вихрь, нале-
ающнй, как джин в мультипликаци-

онном фильме. И кажется, ты не уди-
вился бы, увидев на складках своей 
| д ежды барханчики степной пыли — 
ак сильно ощущение действительного 

|утешествия. 
Но обаяние повести не столько в 

•тих вечных приметах степи, отменно 
1виденных и отменно описанных, 
(колько в приметах новых, небывалых, 
рногое говорящих уму и сердцу. 

Едут люди в кузове грузовика. Раз-
говаривают. Вспоминают разные слу-
чаи. И читатель, слышащий их спокой-
ные голоса, вдруг оказывается причаст-

Сергей Антонов. «Аленка». Пометь. 
Курная «Новый мир», Мв 4, 1960. 
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«ОДУХОТВОРЕННОЕ ЛИЦО 

МЕТАГАЛАКТИАНИНА.. .» 
Биопсихология, эллиптический парабо-

лоид, электронно-мезонная форма дви-
жения, анализатор, астронавигация... Что 
это за набор слов? Откуда он взят, 
з научной статьи? Нет, дорогие говори-
ци. Из повести А. Колпакова «Гриада», 
сото рой газета гПионерская правда» 
порадЬвала своих юных читателей—ребят 
в возрасте 10—14 лет. 

В тексте эти слова выглядят так: «На 
включенном биоэкрине я видел, как мысли 
Уо спиралями поднимались к недосягае-
мым вершинам обобщений и абстрак-
ций». Или: «Одухотворенное лицо метага-
лактианина отразило мгновенный бег мыс-
лей. Лучезарные глаза, устремленные в 
пространство, выдавали гигантскую ааботу 
мысли». 

Остается повторить известные слова 
«О друг мой, Аркадий Николаич!., не гово-
ри красиво». И непонятно, добавлю я от 
имени юного читателя. 

И. НАЗИМОВ, 
кандидат педагогических наук 

КИРВ 

и ночь, и никакого мне покою от него 
нету!» — должны мы подумать, что 
не так просто было Щукарю пород-
ниться с «дуроломом Давыдовым» и 
его непреклонным другом Макаром, и 
что в этой скорбной сцене торжествуют 
величайшие залоги жизни, и что на-
всегда заслужил себе глубочайшее 
уважение в истории Щукарь еще тогда, 
когда нашел в своей непутевой голове 
место для таких мыслей о Давыдове: 

«Он часто говорит: «Я — рабочий 
класс». И с чего этот рабочий класс 
такой напористый? Ежли он затеется 
что сделать, — будьте спокойны, он с 
тебя живой не слезет, а своего добьет-
ся!». 

СИЛА ХУДОЖНИКА удивитель-
на. Когда еще наука разгадает 
тайну живого, создаст «искус-

ственный белок», но кто же усомнится 
в том. что шолоховские герои — жи-
вые, всамделишные? Так лепит писа-
тель образ, так одушевляет и просве-
чивает человека, что не только заме-
тишь в нем, в этом человеке, «веселин-
ку», а еще и различишь — добрая она. 
непритворная или грубоватая, а ведь, 
кроме веселинки, есть и грустинка, и 
чудинка, и хитринка, и глупинка, и 
фальшивинка, есть столько сокровен-
ных страниц в человеческой жизни, ко-
торая, увы, пролетает со страшной и 
обидной поспешностью... 

Отличное противоядие против по-
верхностного, неглубокого, самонадеян-
ного, механического, предвзятого под-
хода к людям несет с собой эта книга. 
Человек — не голая, обструганная вет-
ка, не механическая единица: «лиши 
ты человека любой чудинки, и будет он 
голый и скучный, как вот это кнуто-
вище». И кто же доносит до Давыдо-
ва эту высокую истину? Тот самый Ар-
жанов, которого многие в хуторе счи-
тают если не придурковатым, то про-
стоватым. «Но он не прост, ох, не 
прост! — убеждается Давыдов. — 
...С детства залез в свою раковину и 
створки захлопнул, вот и проникни к 
нему в душу...». 

Скольким друзьям и товарищам, об-
леченным тем или иным доверием. — 
все равно, на колхозном, или комсо-
мольском. или научном, заводском, пар-
тийном посту. — мы можем теперь от 
души посоветовать: переберите в памя-
ти уроки Давыдова! Вспомните его 
«осечки», как назвал их еще один не-
видный хуторской человек, вечно я«-

о 
Илья ЗВЕРЕВ 

О у 

ным к самой сердцевине сложной и 
смелой жизни целинного совхоза. 

Антонов обходится без восклицатель-
ных знаков, без богатырских слов. И 
когда в конце повести какой-то человек 
на станции говорит о героях сразу все 
эти слова, они считают его чудаком 
Это в их характере. Тан сказала когда-
то Паша Ангелина: не я выдающаяся 
дочь народа—это ерунда, а я доч^ вы-
дающегося народа — это правильно. 

Вот — Василиса Петровна. На пер-
вый взгляд, тетка и тетка, полная на-
ивных суеверий, говорливая, суматош-
ная, хлопочущая, как клуша, то над 
кошелками и бидончиками, то над де-
вочкой, доверенной ее попечению. Но 
писатель заставляет внимательнее при-
смотреться и прислушаться, и вдруг 
открывается человек замечательный. 

Оказывается, Василиса Петровна на 
старости лет поехала за тридевять зе-
мель от родного села на целину, счи-
тая дочкину комсомольскую путевку 
обязательной и для себя. Не успела 
обосноваться в этой угрюмой, необжи-
той степи, как на нее обрушилось са-
мое страшное горе: погибла ее дочь, 
почти девочка, «красавица... нечюбан-
ная, нецелованная». И Василиса Пет-
ровна осталась в совхозе, зиму и лето 
без выходных возилась у плиты, чтобы 
кормить вечно голодных трактористов. 
И уже в машине, которая навсегда уво-
зит ее с целины (велели доктора: 
«внутри вся износилась, сверху дони-
зу»), она ругается с главным механи-
ком, который так никого и не послал 
заварить неисправную плиту в столо-
вой: людям-то есть-пить надо! 

Нельзя забыть подробности гибели 
Лизы, дочери Василисы Петровны. От 
этих подробностей перехватывает гор-
ло. Ее позвали и. бросив ложку, кото-
рой она ела свой полуночный обед, Ли-
за выбежала из землянки, вскочила на 
коня и поскакала по степи, поплыла че-
рез речку, чтобы помешать своим ло-
шадям съесть брошенное на дороге се-
менное зерно. И погибла... 

Плотники не могли сделать ей на-
стоящий гроб — не умели И место для 
могилы не сразу смогли найти — вся 
земля вокруг поселка была распределе-
на, и кладбище не предусмотрели. 
Здесь планировалась жизнь—смерть не 
планировалась. 

А вот Лизина смена: худенькая, 
невзрачная Эльза Калнынь — зубной 
врач из Риги. Она отважно отправилась 
пешком за полтораста километров по 
безбрежной, лишенной примет степи, 
чтобы только не опоздать в дальний 
совхоз, к месту назначения, которое 
она сама выбрала (если можно назвать 
выбором просьбу: пошлите куда нуж-
но). 

Вот главный механик Гулько — че-
ловек. воспитанный в тридцатые годы, 
с которым «сам товарищ Орджоникид-
зе беседовал». Он оставил в Рыбинске 
дом, хорошую службу, больную жену и 
детей и уехал в эту степь, «потому что 
понимал — мое дело здесь, кроме меня, 
никто 'не сделает». Сделали бы. конеч-
но, и без него, но верно сам товарищ 
Гулько не может, без горячего, будо-
ражащего душу первостатейно трудно-
го дела. 

Вее это надежные лиши, положи-
тельные герои, на которых можно по-
ложиться. Но почему нет дежурного 
отрицательного героя, без которого, как 
давно установлено, вещь не может не 
быть пресной? Не бесконфликтна ли 
она? 

Думается, что эти вопросы не воз-
никнут даже у тех искушенных читате-
лей, которые знают, как положено пи-
сать и как не положено. Сергей Анто-
нов не забрасывал литературный лот 
в глубины жизни, он жил в этих глуби-
нах. 

Писатель столько знает о своих ге-
роях. что ему уже нет нужды прост 
ранно характеризовать их с деловой, 
личной и общественной точек .зрения 
Он может выбрать несколько ЯРКИХ 
штрихов из тысячи ему известных — 
и читатель все поймет, все почув-
ствует. Читатель ведь предъявляет со-
всем иные требования, чем личный 
стол, — ему не нужен послужной спи 
сок. 

Приходит на память множество ма-
стерски найденных деталей, которые 
придают повести покоряющую убеди-

щетиненный. будто.бы пустобрех Устин 
Рыкалин, между прочим объяснявший 
Давыдову, что «он, народ-то, при со-
ветской власти свою гордость из сун-
дуков достал...» и «никакой щекотки не 
любит». Воспользуйтесь тем, как писа-
тель разобрал, обнажил «осечки» Да-
выдова, он этим и нас всех уберегает 
и ограждает от множества различных 
ошибок. 

Но разве не смел, не энергичен, не 
честен, не предан всей душой партии 
коммунист, рабочий, матрос, двадцати-
пятитысячник Давыдов? И смел, и 
умен, и энергичен, и честен, — а народ 
еще умнее, коллектив еще зорче, еще 
дальновиднее, и партия дает силу Да-
выдову для преодоления всяческих 
«осечек» и слабостей. Не щадит Шоло-
хов самого положительного своего ге-
роя, не боится показать его и в те часы, 
и в таких положениях, когда даже внеш-
не во всем его облике проступает что-
то жалкое, когда Давыдов переживает 
«горькое чувство недовольства собою, 
злую досаду». 

Да. это особые герои, «из каких фа-
сон наружу не просится». Но не обмани-
тесь уж слишком обыденными обстоя-
тельствами, при которых говорит свою 
большую правду Шолохов, показывая, 
как богатеет душой Давыдов, отважно 
и упорно решая самые замыслова-
тые жизненные задачи. Внешне-то 
— ничего мудреного: едет в бригаду 

Давыдов, возвращается в хутор, за 
шел в кузню, встретился с секретарем 
райкома, посмеялся в словесной пере-
палке с Щукарем, перебросился немно-
гими фразами с Варюхой-горюхой, с 
бабами... Но из этих будто бы «проход-
ных» страниц мы при желании можем 
вычитать такие сокровенные вещи и 
глубокие истины, которые, может быть, 
важнее всего в жизни и в работе. 

ОПЯТЬ львовскими впечатлениями 
разрешу себе перебить, да и 
подкрепить этот ход мыслей... 

Представьте себе состояние автора 
этих строк, когда, насмотревшись на 
Чижей и горько пораздумав над траги-
ческой судьбой Враиык, я .вдруг услы-
шал от одного в общем энергичного, 
знающего, но самоуверенного и не-
сколько поверхностного в отношении к 
людям областного работника запальчи-
вый ответ на мою реплику о необходи-
мости лучше изучать, кто чем живет. 

тельность... Шофер перед рейсом про-
веряет. не заснул ли кто под машиной 
(степь: тень дорогй)... Алеикины учеб-
ники, перевязанные электрическим 
шнуром (откуда здесь взяться веревоч-
ке)... Традиционная арка «Добро пожа-
ловать!». через которую никто не ез-
дит... Старый пастух, любующийся, 
как произведением искусства, цифра-
ми, которые выводит палочкой на пес-
ке его грамотный внук... Какао, пах-
нущее полынью, в столовой степного го-
родка, и районная трибуна, с которой 
местные жители посрывали доски на 
более неотложные надобности. 

Не все равно хорошо в повести Мне 
кажется, напрасно введена в нее со-
вершенно выдуманная история (скорее 
анекдот) о гомерических последствиях 
Аленкиного желания получить подряд 
пять двоек, Досадуешь, когда чуткий 
во всем автор вдруг «переживает», 
скажем, повторяя множество раз лю-
бимое выражение Степана: «Не уважаю 
я это», хотя читатель уже давно по-
нял, что это его любимое выражение. 
Впрочем, таких упреков можно сделать 
немного. 

Повесть называется «Аленка», хотя 
девочке в ней отведено как будто не 
больше места, чем ее спутникам. А 
название точное. Это не только повесть 
о девятилетней Аленке, едущей с це-
лины в Рыбинск, — это Аленкнна по-
весть. В ней чувствуется тот пронзи-
тельный взгляд на мир, которым ода-
рено детство. Это повесть .> путеше-
ствии на всю жизнь. 

Вот встретился в степи подпасок-ка 
зах, гордый и бесстрашный мальчик, 
игравший с волнодавом. I I Аленка при 
няла его в сердце, мысленно выбрала 
его в товарищи на всю жизнь. Хотя 
«она знала, что больше никогда не уви 
дит его, л ей было так же тоскливо, как 
тогда, ночью, когда гасли сЬвхозные 
огни один за другим, словно перегора 
ли электрические лампочки»... 

И спутники ее. хоть девочка этого 
еще не знает, тоже товарищи на всю 
жизнь. Она их не раз вспомнит, уже 
взрослой и умной, и поймет, что это 
были за люди, что они сделали для нее. 

Не зря товарищ Гулько. главный 
механик, которого все боятся, серьез-
но и уважительно объяснял ей про 
сложности с этилированным бензином 
и про то', что шоферы опорожняют ем-
кости ведрами. Словно отчитывался 
перед наследницей. 

Не зря смотрела Аленка (иироко 
раскрытыми глазами на все вокруг и 
слушала про то. как погибла Лиза, и 
как два трактора не могли разъехаться 
в траншее, прорытой в глубоком сне-
гу. и как доктор тетя Груня воевала за 
хорошую комнату для амбулатории, а 
ейма безропотно жила в землянке... 

И в Аленке уже было что-то от ее 
спутников. Так, Аленка потребовала 
от важного человека, который мог при-
казать всех ссадить, чтобы он уступил 
кабинку Насте с грудным ребенком. 
Она уже умела думать о других. 

Спутники Аленки — обыкновенней-
шие люди, которых не отметишь в тол-
пе, да и при близком знакомстве не 
сразу откроешь. Простые люди, никог-
да не относящие к себе слов «подвиг» 
«самоотвержение». 

А между тем — это люди, «совсем 
не простые и очень необыкновенные, 
потому что живут не для себя, не для 
своей корысти, а исключЛельно для 
народа, для будущего...» 

Счастливо тебе, Аленка! Помни, ка-
кие люди снаряжали тебя в путь! 

ГЕРОИ СРЕДИ НАС 
«Я не трус, по-

верьте/ — говорит 
пленный немецкий 
солдат. — Но как 
можно воевать, ес-
ли мертвые стре-
ляют?..». 

Замолкла сопка. 
Все убиты. Враг 
наступает. На ми-
нуту возвращается 
сознание к тяжело 
раненному лейте-
нанту, и он начи-
нает стрелять. 
Враг в растерянно-
сти отступает. 

Мертвые стреляют! 
Великие подвиги совершали на фронте 

советские люди. Г ерои войны—среди 
нас. 

Маленькая, хрупкая женщина — теперь 
она заведует загсом — во время войны, 
оказывается, была отважным водителем 
танка. А неприметная риботница была 
еще совсем девочкой, когда ей пришлось 
лежать у пулемета, защищая родное село. 

О таких героях рассказывает книга С. 
Глуховского <гДобрая слава» (Воениздат). 

МоЪиМюс I щттжштж 
«СТУДЕНЫЕ ЗОРИ» 
Пускай винят 

меня в повторах,— 
опять стихов 

моих герой 
ТОТ, кто надежно 

держит порох 
сухим, 

в подсумке, 
под рукой! 

Так начинает од-
но из езонх стихо-
творений недавний 
выпускник Литера-
турного института 
Михаил Горбунов. 
Эта декларация 
относится не только к 
нику» (так называется 
ге «Студеные зори», 
в Новосибирском книжном издательстве) 
И в стиха*, посвященных сегодняшней Си 

бири, поэт верен своему любимому герою— I 
рядовому славнон армии трудящихся. Уви-
деть поэзию в повседневном труде так на- < 
зываемых «простых людей», показать их с 
значительность, их красой — настоящая* 
задача для поэта. И те стихи Михаила Гор-< 
бунова, где ему удается ее выполнить, за-
служивают и оправдывают внимание чи-
тателя. 

ПИСАТЕЛЬ-ЭВЕН 

«Армейскому днев-
раздел в его кни-
недапно вышедшей 

Николай Тарабукмн — первый писатель- < 
эвен, поэт, прозаик и художник. Опубли-6 

кованные в 30-х годах, его произведения г 

стали почти библиографической ред. 
костью. Вот почему так интересно появле-' 
иие сборника «Моя ж и з н ь » , изданного не- ' 
давно Магадансним к н и ж н ы м издатель-
ством. В сборник вошли стихи и повесть ' 
Н. Тарабуиина. Картины жизни таежных 
охотиииов, н о ч у ю щ и х в дебрях по Инди-
гирке, описание их старых обычаев. ве-
рований и обрядов — такова тема повести 
«Мое детство"». Это автобиографическое 
произведение, рассказывающее о тяже- , 
лой и безрадостной жизни эвенского на-
рода в прошлом, проникнуто удивитель- 0 

но развитым у автора чувством природы. 0 

Привлекают своей простотой, подчас на- 0 

йеной свежестью и поэтичвсиие произве* а 
дения Н. Тарабукина. написанные свобод- о 
ным, без рифм, стихом. 

О 

гСовиьвкьс ^ 
ОТ ДЕРЖАВИНА 

ДО НАШИХ ДНЕЙ 
Теперь все реже раздаются упреки • ад-

рес литературоведов и критиков. Послед-
нее не только выдают «нг-гора» больше и 
больше книг, — меняется сам характер и* 
исканий. 

Недавно вышел сборнин Д. Благого «Ли-
тература и действительность». В названии 
его точно отражены принципы подхода 
исследователя к явлениям русской литера-
т у р ы — будь то статья о Державине, об-
стоятельный разбор литературы X V I I I века 
или наблюдения над романом «Петр Пер-
вый», — все это проникнуто стремлением 
разобраться в закономерностях развития, 
в богатейшем опыто литературы прошлого, 
желанием, чтобы опыт этот служил сопря 
менности. Взволнованным этюдом «Идей-
ность и мастерство. «Судьба человека» М. 
Шолохова» завершается эта цельная, инте-
ресно написанная книга. 

— психологию, жизненный путь, 
склонности и способности колхозных 
кадров: 

— Нам важны показатели, а не био-' 
графии! 

Да, да, именно так это было сказа-
но, так делячески противопоставлено 
одно другому. Мол, это ваше дело, га-
зетчиков, литераторов, докапываться, 
какие у кого склонности, «кто—люби-
тель рыбной ловли, кто — охотник», 
кто что переживал, а нам подавай дело, 
итоги, процент выполнения. Пусть, мол, 
писаки расписывают качества, черты, 
штрихи человека, скажем, того или ино-
го председателя, а мы, мол, боль-
ше забыли, чем вы только узнаете 
о людях, для нас все это дело привыч-
ное... Возгорелся, конечно, спор. Спор 
настолько жаркий и острый, что третье 
лицо в этой беседе, любящее, главным 
образом, ни к чему не обязывающую 
«словесную почесуху», в авнике нача-
ло разнимать спорщиков под тем пред-
логом, что «вы оба за Советскую 
власть», и оно. третье яйцо, даже не 
видит, ^собственно говоря, предмета 
спора... 

Но спор этот, конечнд,' не поту-
шить, он будет возникать, продолжать-
ся, и с тем большей страстностью, чем 
серьезней встающие перед нами и хо-
зяйственные. и моральные задачи, и 
чем .нетерпимее для нас и потери Вра-
нык, н любые человеческие потери, ка-
кие мы еще несем, когда недорас-
крываются таланты людей, когда ря-
дом дремлет или бьет мимо чья-то 
энергия, когда остается под спудом 
или сбрасывается со счетов ннзовой 
опыт, сметка. ' «моральный запас» 
скромного работника, людей, почему-
либо остающихся в тени. 

Читайте, читайте, ну хотя бы деся-
тую главу второй «книги «Поднятой це-
лины» — она стбит многих томов, — 
говорю я сегодня своему оппоненту в 
споре, — поспешите с Давыдовым в 
кузню на выучку к Шалому и имейте 
терпение, желание н мужество до кон-
ца отдать себе отчет в том. что стоит 
за их неторопливой беседой и отнюдь 
не фразой, совсем не хвастливым убе-
ждением кузнеца в том, что именно он 
«ответственный работник». 

Конечно же, — ответственнейший! 
И не только потому, что у него, кузне-
ца, «железное дело в руках». Пригля-
димся, как много обнимают мысль и 
сердце Ипполита Шалого, сколько у 

ДЕРЕВНЕ по-
следних лет. о 
тех специали-

стах, что поехали из го-
рода на село по призы-
ву партии, написано немало и расска-
зов, и повестей, и романов. Сюжет мно-
гих из этих произведений схематично 
можно охарактеризовать так: городской 
специалист едет в отстающий колхоз, 
предварительно преодолев сопротивле-
ние жены или любимой девушки, кото-
рой не хочется покидать благоустроен-
ную городскую квартиру. Приехав в де-
ревню, он тут же вскрывает корень не-
достатков и вступает в борьбу со своим 
консервативным предшественником, а 
также со своим непосредственным — 
как правило, косным — начальством 
(председателем райисполкома или вто-
рым секретарем райкома партии). В 
этой борьбе он побеждает (при неиз-
менной помощи первого секретаря рай-
кома или обкома) и быстро выводит ру-
ководимое им хозяйство из отсталых в 
передовые. Параллельно герой успева 
ет встретить очаровательную молодую 
героиню, совсем не похожую на ту ме-
шанку, которая отказалась с ним ехать 
на село, влюбляется в эту героиню, и 
все кончается как нельзя лучше. 

Роман Александра Андреева «Грачи 
прилетели» своей сюжетной канвой в 
значительной степени повторяет эту 
схему. Правда, вначале кажется, что ав-
тор преодолевает инерцию схемы: глав-
ный герой романа Аребин. сравнительно 
молодой московский, специалист, рабо-
тавший в министерстве, приезжает в 
глухомань, в отстающий колхоз не один, 
а с женой и сыном. Но... на другой же 
день после приезда жена Аребина, ис-
пугавшись неблагоустроенности дере-
венского быта, забрав сына, уезжает 
обратно, в Москву. Герой остается 
один, без подруги, без семьи, без под-
держки. Его выбирают председателем 
колхоза: он энергично принимается за 
дело и спасает положение. Приходит 
к нему и любовь «в лице» красавицы-
агронома Натальи Алгашовой. 

Итак, скажет читатель, очередной 
вариант давно знакомого?.. 

И да, и нет. Да. ибо власть уже ус-
тоявшейся. сложившейся литературной 
схемы оказалась достаточно цепкой, 
чтобы сковать, в какой-то степенн под-
чинить себе тот «жилненный материал», 
которым владеет писатель. Нет, ибо в 
романе отчетливо дает себя знать 
стремление А. Андреева «прорваться» 
сквозь схему, разглядеть за всеми эти-
ми привычными, примелькавшимися 
ситуациями значительный, острый кон-
фликт, который еше не был с доста-
точной убедительностью воплошен в 
нашей «деревенской» литературе по-
следнего времени. 

Конфликт этот раскрывается прежде 
всего через образ Павла Назарова — 
наиболее интересный характер романа. 

Ошибки и недостатки в организации 
сельского хозяйства, которые были до-
пущены в послевоенное время, сказа-
лись не только на производительности 
труда, на урожайности и т. п. Они па-
губно влияли на человеческие души. 
«...Промахи, ошибки, упущения в сель-
ском хозяйстве из года в год подтачи-

С К В О З Ь СХЕМУ. . . 

Д. Андреев. «Грачи прилетели». Роман. 
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вали в человеке волю. силу». — гово-
рит в романе Аребин. Подтачивалась 
вера в разумность труда, в справед-
ливость, сковывалась "народная ини-
циатива. Здесь были свои потери, кото-
рые не измерить ни тоннами, ни гекта-
рами. И надо было обладать большой 
внутренней силой, чтобы не отступить 
от самого себя, не присоединиться к 
тем, за постоянной сдержанностью и 
уравновешенностью которых росло 
безразличие. 

Павел Назаров не отступил. Бывший 
гвардеец, человек, сформировавшийся 
в годы войны с фашизмом, он и в мир-
ные дни чувствует себя солдатом—бор-
цом за правое дело. Он принадлежит к 
людям, которых не коснулся червь рав-
нодушия. Больше рсего таких людей вол-
нует существо дела, и поэтому они не 
мирятся с видимостью — с видимостью 
благополучия, с видимостью роста, с 
видимостью выполнения важных поста-
новлений и т. д. и т. п. 

Уже в самом начале романа автор 
рисует сцену столкновения Павла На-
зарова со своим противником. В колхо-
зе — массовый падеж молодняка. 

Истинные виновники случившегося — 
председатель райисполкома Прохоров, 
председатель колхоза Коптильников, 
Кокуздов. Именно Прохоров спустил 
колхозу разверстку на покупку молод-
няка. И хотя Павел Назаров доказы-
вал, что нельзя покупать столько те-
лят. что не переживут они зиму, так 
как некуда их ставить и нечем кор-
мить, его не послушали: мало того, 
объявили «врагом развития животно-
водства». Накупили молодняка, отра-
портовали: план выполнен, даже пере-
выполнен! А теперь, когда скот погиб, 
обвинили во всем... Павла. 

И вот тут-то дрогнул Павел, зако-
лебался, начал думать о том, не бро-
сить ли все и не уйти ли в город... 

И все же Павел не кинул родных 
мест, вернулся с дороги, чтобы продол-
жить борьбу. Не мог он допустить то-
го, чтобы Прохоров и Коптильников 
торжествовали свою победу. Борьба 
продолжается, обостряется. Партийное 
собрание колхоза поддерживает Прохо-
рова, Павла исключают из партии. 

Как видим, писатель начал роман с 
изображения острого, можно сказать, 
кульминационного момента в жизни 
своего героя. Это позволило ему 
сразу же довольно четко и определен-
но раскрыть характер Павла Назарова, 
показать его сложности, противоречи-
вость. показать минутную слабость и 
большую внутреннюю силу этого чело-
века. С первых же глав заинтере-
совываешься этим живым характером, 
внимательно следишь за ним. за его 
развитием. Развитием... Впрочем, очень 
скоро убеждаешься, что развигия-то 
как раз и нет. как нет и дальнейшего 
нарастания действия. Писатель, прав-
да, попытался придать действию на-
пряженность, но сделал это, на наш 
взгляд, далеко не лучшим способом. 

него наблюдательности, цепкости, до-
стоинства, рабочей гордости, житейско-
го резона, как верно он анализирует 
жизнь, как неотступен- в достижении 
цели. Разве только за тем к Шалому 
идти, только о том его слушать сколь-
ко чего отре,монтировано? Нет, тут не 
отделишь «показателей» от «биогра-
фии». не противопоставишь их легко-
мысленно. 

И как же дорог кузнец читателю, 
когда именно он изобличает на партий-
ном собрании, становится лицом к ли- • 
цу с хитрющим и подлющнм врагом 
Островновым—убийцей собственной ма-
тери, бросая ему в лицо: 

«Ежели ты, Яков Лукич, не всту-
паешь (в партию. — А. М.), стало быть, 
мне надо вступать. А вот ежели бы ты 
нынче подал заявление, то я бы воз-
держался. Нам с тобой в одной партии 
не жить! Разных партий мы с тобой 
люди...» 

Шолохов описывает после этого, как 
растроган был весь народ едино'глас-' 
ным Принятием Шалого в партию, как 
вдруг особенно разительно преобразил-
ся секретарь ячейки—«железный» На-
гульнов, так что Устнн Рыкалин, 
изумленный неожиданно широкой, от-
крытой,, по-детски трогательной улыб-
кой на обычно аскетически суровом ли-
це Макара, не мог не воскликнуть: 

«Гляньте, люди добрые, Макар-то 
наш похоже что улыбается! Первый 
раз в жизни вижу такую диковину!..» 

Незабываемая сиена! Неловко тес-
нясь н толкаясь, четверо принятых в 
партию обмениваются рукопожатиями 
со всеми остальными коммунистами, и 
Нагульнов сначала в полную силу 
жмет руку Майданникову, называя его 
«братком», а потом крепко обнимает 
сутулые плечи старого кузнеца, желая 
ему стучать молотом нь пользу Совет-
ской власти «ишо лет сто», так как «от 
твоего долгожительства кроме приятно-
сти для людей ничего не будет, это я 
тебе верно говорю!», 

ПОЭЗИЕЙ И СИЛОИ чистого пар-
тийного братства веет со стра-
ниц этой книги, вот почему так 

несокрушимы ее моральные позиции. 
Высокая дружба во имя великой цели, 
без взаимного прощения ошибок, без 
слюнявости и елея, и с неисчерпаемым 
запасом человечности! Перечитываешь 
страницы, где ершистый Давыдов 
встречается, спорит, шутит, даже бо-

рется в степи с добрым, твердым и про-
ницательным секретарем райкома Не-

.сгеренко, и не люжешь не полюбит^ 
этого сгорающего на твоих I лазах боль-
шого, идейного человека. Вот слушает 
Давыдов рассказ секретаря о замеча-
тельном донецком шахтере — комисса-
ре-книголюбе, и тут же получает мас-
су метких хозяйственных указаний, 
среди которых есть и такое: «на пахо-
те надо быть душевным человеком, 
потому что земля любит ровное, лас-
ковое к себе отношение»; вот усваивает Ж 
серьезнейший урок, направленный про-
тив администрирования, против «сни-
мания стружкн» с людей, «как будто 
речь идет не о человеке, а о каком-то 
ржавом куске железа», и в то же вре-
мя убеждается Давыдов: «все дела, 
какие партия дала нам в руки, неот-
ложны», — и так жизненна, не отвле-
ченна в книге эта мораль, что ей хо-
чется следовать, нести ее всюду, где 
еще жизнь не утвердила ее. 

Нет ничего выше вот этой гартий-
ной чести — убеждает книга. Точно в 
цель ложатся шолоховские стрелы, ког-
да, например, некоторые герои его кни-
ги сталкиваются с ьзлишним мужским, 
или казацким, или другим традицион-
но сословно национальным самомнени-
ем и говорят устами Макара Нагуль-
нова: 

— Не особенно гордись своим муж-
чинством и казачеством. Наша партий-
ная честь не в этом заключается... То и 'X | 
мужчинское дело, куда пошлет партия. ' 
Скажут мне, допустим: иди, Нагульнов, * 
рубить контре головы, — г радостью 
пойду! Скажут: иди подбивать картош-
ку, — без радости, но пойду. Скажут: 
иди в доярки, коров доить, — зубами ^ 
скрипну, а все равно пойду... 

И до Разметнова доходит это, и он 
в другом случае добродушно критику-

е т себя: «Казак — у него ум назад», 
честно стремясь и добиваясь, чтобы у 
советского казака ум во всем и всег-
да был вперед... 

Художественные аргументы Шолохо-
ва в споре за новое моральное богат-
ство людей настолько серьезны, значи-
тельны, благородны, привлекательны, 
что они не могут не разжигать жела-
ния в любом литераторе в меру 
его дарования, своими средствами, в 
своем жанре — побороться за истину, 
«схватиться за человека». 

Еще на том заседании правления, 
где Павла объявили виновником гибе-
ли молодняка, он заявил, что корма для 
скота во многом разворовали и что 
первый вор — Кокуздов. заместитель 
Коптильникова. Сказать — сказал, сме-
ло. откровенно, но доказательств у не-
го нет. А они нужны. И автор ри-
сует такие полудетективные сцены: 
после нескольких ночей, проведенных 
в засаде, Павел, наконец, ловит «с по-
личным» Кокуздова и кладовщика 
Омутного, которые пытаются вывезти 
из амбара зерно. 

После всего этого действию разви-
ваться уже некуда. Вскоре собирается 
бюро райкома партии, которое отменя-
ет решение собрания об исключении 
Назарова из партии как неправильное. 
Его вновь назначают заредующим жи-
вотноводческой фермой, а затем — по 
совету райкома — избирают парторгом 
колхоза. 

Вообще, вся вторая половина ро-
мана написана, йа наш взгляд, 
чересчур облегченно: она лишена внут-
реннего драматизма действия, описа-
тельна, информационна. Повествование 
растекается по отдельным ручейкам, 1/ 
ручейки эти не сливаются в единый 
мощный поток. 

А. Андреев хорошо понимает, что 
смысл работы таких людей, как Аре-
бин, Назаров, — не только в том, что-
бы поднять колхоз экономически. 

Аребин считает, что самое важное и 
самое трудное — «заставить, человека 
поверить в себя, в неизбежную переме-
ну жизни, в лучшее завтра, ради кото-
рого надо воевать сегодня. Возбудить 
страсть к деятельности — в этом цель 
нашей с вами работы и, если хотите, 
наши страдания...» 

Возбудить страсть к деятельности... 
Этой мыслью руководствуется в своей 
работе Аребин. Эту же идею стремит-
ся донести до читателя автор. К сожа-
лению, А. Андрееву не удалось рас-
крыть ее по-настоящему глубоко и убе-
дительно. Во второй половине романа 
она получает выражение скорее иллю-
стративное, чем образно-художествен-
ное. 

Создавая свой новый роман, А. Ан-
дреев, несомненно, шел от жизни, от 
своих личных наблюдений, впечатле-
ний, размышлений. Он сумел разгля-
деть действительно значительный кон-
фликт и интересно, остро его наметить. 
Но порой кажется, что впечатления эти 
не столько «сегодняшнего», сколько 
«вчерашнего» дня. и что в развитии 
конфликта не хватает примет нынеш-
него этапа деревенской жизни. Кроме 
того, писатель не нашел своего, ори-
гинального сюжетного решения, к мно-
гое из его наблюдений отлилось в при-
вычные литературные формы и обра-
зы. Он попытался переосмыслить став-
шую уже традиционной сюжетную схе-
му. попытался прорваться сквозь нее, 
вместо того чтобы • просто-напросю ее 
отбросить. И эта нерешительность ото-
мстила автору. Образы Прохорова и 
Коптильникова получились явцо блед-
ными; Аребина и Алгашовой — не-
сколько более удачными, но тоже да-
лекими от подлинной яркости и ориги-
нальности. И даже буйный, могучий 
Павел Назаров не получил достаточно-
го простора для того, чтобы развер-
нуться во всю свою мощь. 

В результате и правильная, благо-
родная идея автора оказалась реализо-
ванной далеко не так, как хотелось бы, 
И это очень досадно. 
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15 лет со дня 
освобождения 
Чехословакии 

ПОСЛЕДНИЙ ВОЕННЫЙ РЕПОРТАЖ 
Боряс 

Л' [ИТЕРАТОР, путешествующий по 
западным странам, частенько 
слышит вопрос: 

— Какое из ваших произведений 
вам больше всего нравится? Каким 
вы особенно гордитесь/ 

Нравится — это иное дело, а вот 
когда меня спрашивают, каким из моих 
произведений я наиболее горжусь, я 
называю не романы, не повести, а 
обычную военную корреспонденцию, на-
печатанную в «Правде» в мае 1945 го-
да под простым, незатейливым загла-' 
вне.м ' Освобождение Праги». Этот ре-
портаж не блещет особыми литератур-
ными достоинствами. Он, может быть, 
даже грубоват и сух. И тем не менее я 
по-настоящему горжусь этим моим по-
следним военным репортажем. 

Но это требует своих и довольно 
пространных пояснений. И если чита-
тель наберется терпения одолеть эту 
статью до конца, мне кажется, он со-
гласится, что для такого утверждения 
есть основания. 

В Москве, по всей советской земле, 
на всех зарубежных фронтах, где вое-
вати советские воины, у>йе отгремели 
салюты победы. Земля, которую не-
сколько лет уродовали разрывы снаря-
дов, первую ночь забылась в крепком ве-
сеннем сне, покоренная наступившей, 
наконец, тишиной. Прошел и тот шум-
ный час, когда в парке баронского 
замка, недалеко от Эльбы, где разме-
щался первый эшелон штаба 1-го Ук-
раинского фронта, беспорядочно греме-
ли выстоелы. По торжественному слу-
чаю обоймы личного оружия были опу-
стошены. Все стихло и, как могло по-
казаться, тоже спало. 

Однако под брезентовым шатром 
еше по-военному затемненной военной 
рации остро попискивали сигналы мор-
зянки. Усталый радист судорожно при-
жимал руками наушники. Он был 
взволнован. 

— Опять шпарят открытым текстом, 
•— шептали его губы, а карандаш, су-
дорожно бегая по бумаге, записывал 
то, что он -слышал. 

Мы смотрели через плечо радиста 
на быстро р'ождавшиеся строчки и 
узнавали, что из тьмы ночи возбуж-
денный голос, обращаясь к советским 
солдатам и офицерам, к командованию 
Советской Армии, зовет на помощь: 
«Мы истекаем кровью, наши силы сла-
беют с каждым часом. Помогите!» 

Это звала повстанческая рация, ра-
ботавшая где-то там, в Праге, населе-
ние которой, как мы уже знали, вос-
стало против немецких оккупантов и 
храбро сражалось на баррикадах в раз-
ных районах города. Когда рация за-
молчала, радист сорвал наушники и, 
требовательно глядя на офицера опе-
ративного отдела, стоявшего у него за 
спиной, спросил: 

— Неужели не удастся им помочь? 
Прихмурив брови, полковник смот-

рел на карту, исчерченную синими и 
красными знаками. Он ничего не гово-
рил, но чувствовалось, что этот обра-
зованный и опытный штабист, которо-
го мы привыкли видеть неизменно спо-
койным даже в самых острых ситуа-
циях, волнуется. 

А ситуация была такова. После под-
писания капитуляции сильная группи-
ровка фашистских войск, состоявшая из 
свежих, отлично оснащенных и воору-
женных эсэсовских моторизованных 
дивизий, находившихся в Саксонии, не 
сложила оружия и, прикрывшись силь-
ными арьергардами, начала быстрый 
отход через горные хребты из Герма-
нии в Чехословакию — по направле-
нию движения ее колонн, что отсту-
пали к Праге. И наши разведчики, и 
немецкие антифашисты, переходившие 
к нам добровольно, в один голос уверя-
ли, что командующий этой группой на-
мерен пробиться в столицу Чехослова-
кии, соединиться там с нацистским 
гарнизоном и завязать длительные 
уличные бои. Расчет был прост: рус-
ские пожалеют прекрасный город, и, 
прикрываясь сокровищами его древней 
архитектуры, можно будет отсидеться. 
Положение осложнялось тем, что жите-
ли Праги, ободренные победами совет* 
ских войск, смело восстали против ок-
купантов. Рабочие, служащие, люди 
интеллигентных профессий, сильные 
лишь своим свободолюбивым духом, 
они захватили в городе ряд ключевых 
позиций и храбро бились против хоро-
шо вооруженного врага, и голос их ра-
ции разносился сейчас в ночи, призы-
вая на помощь. 

Этот призыв уже нашел отклик у со-
ветского народа. По приказу ставки, 
танковые армии генералов Рыбалко и 
Лелюшенко, сражавшиеся в Германии, 
получили приказ развернуться фрон-
том на юг, ринуться в новое наступле-
ние, настичь части неприятеля на гор-
ных дорогах, вклиниться в них, про-
бить бреши и, оставив непокорные вра-
жеские дивизии в тылу, форсирован-
ным маршем продолжать путь на Пра-
гу с тем, чтобы при подходе фашист-
ских войск прикрыть столицу Чехо-
словакии стальным щитом. 

Много удивительного, не описанно-
го и даже не предусмотренного военной 
наукой, довелось совершать Советской 
Армии в войне, которая только что 
окончилась. Но подобных маршей но-
чью по узким, не разведанным горным 
дорогам, каждый поворот которых мог 
быть легко превращен опытным и от-
чаянным противником в укрепленный 
район, даже таким полководцам, как 

Ян КОСТРА 

БРАТИСЛАВСКАЯ 
ВЕСНА 

Какая то была весна! Мы не 
забудем— 

Со взрывами она вошла в цветущий 
сад, 

Душила пыль фиалок аромат. 
Но, смерть отринув, пробуждались 

людн. 

На русской речи звук шли, как идут 
на свет, 

Шли, попирая тьму, и вышли, и у 
дома 

Увиделн солдат им незнакомых, 
Стиравших с мостовой зимы 

последний след. 

Благоухал цветник, и все слабей 
ненастьем 

Из глубины веков на нас дышали 
* льды. 

Еще стальной оркестр гремел на все 
лады, 

Но жаворонка трель звенела в небе 
ясном. 

Перевел Н. РАЗГОВОРОВ 

Рыбалко я Лелюшенко, 
совершать не доводилось. 
И вот теперь, лежа на 
траве перед оперативной 
картой, мой старый друг 
полковник с надеждой смотрел на крас-
ные ромбики, которые, согласно послед-
ним радиодонесениям, уже довольно 
глубоко вонзились в серую штриховку 
гор. 

—- Если это удастся, будет чудо! — 
сказал он. — Не мистическое, разуме-
ется, а чудо военного искусства,—и 
повернувшись ко мне, добавил: — Вот 
что вам стоит описать! 

Описать! Дать последний репортаж о 
последней славной битве этой уже для 
всех окончившейся войны. Рассказать о 
небывалом прыжке советских танкистов 
через высокие горы. У меня просто дух 
захватило от такой мысли, н почти всю 
ночь я бродил от одного штабиста к 
другому, выпрашивая самолет. Старые 
боевые товарищи смеялись — зачем, 
война кончилась, лучше выпьем за 
победу—-и тащили к столу. Только ко-
мандующий фронтом маршал И. С. Ко-
нев сумел понять до конца корреспон-
дентскую душу, покачал головой, по-
ворчал, но тут же один из лучших лет-
чиков связной эскадрильи, получив при-
каз о максимальной осторожности, пре-
дусмотрительности и прочем таком, че-
го в военных условиях соблюдать ни-
когда не удавалось, был откомандиро-
ван для полета в Прагу, куда, по рас-
четам штаба, к утру должна была по-
дойти танковая разведка одной или 
другой армии, наступавших по разным 
маршрутам. 

Ночь еще лишь начинала сдавать 
дела утру, когда маленький стрекоэо-
подобный самолет оторвался от аэро-
дрома. серого от росы. Он набрал мак-
симальную для себя высоту и по пря-
мой, которую еще на земле штурман 
эскадрильи начертил на карте, взял 
курс на Прагу. Вершины лохматых, по-
росших лесом гор уже золотели под 
нами, когда на серых жилках дорог 
стали видны первые машины, двигав-
шиеся в том же направлении. Кто это? 
Наши или враги? Суета, возникавшая 
при приближении самолета, ответила 
на этот вопрос: враги. По нас никто не 
стрелял. Колонны продолжали движе-
ние. Они становились все гуще, и доро-
ги напоминали сверху муравьиные тро-
пы, по которым цепочками бежали на-
секомые. Летчик сбдосил высоту. Те-
перь можно было уже различить и цвет 
мундиров отступавших: серые — мото-
пехотинцев, пестрые маскировочные 
халаты—альпийских стрелков. Неприя-
тель! А где же наши? Когда горы ста-
ли мельчать, переходить в холмы, в 
равнину, дороги опустели. Где же на-
ши? Почувствовав полную безопас-
ность. летчик перешел на бреющий, и 
на асфальте мы увидели рубцы, остав-
ленные шпорами танковых гусениц. Но 
машин нигде не было, а ведь гусеницы 
неприятеля оставляли такие же следы. 
Так мы летели уже трети? час, и когда 
солнце поднялось повыше, вдали обо-
значились стрельчатые шпили башен 
большого города. Летчик взволнованно 
обернулся, и по шевелению его губ я 
понял — он говорит: Прага. 

По карте мы знали, что аэродром да-
леко в стороне от города. Нам остава-
лось найти площадку поближе или опу-
ститься в самом городе. И вот она уже 
плывет под нами, красавица Прага, ко-
торую мы узнали издали, ибо чудесная 
чешская литература еще до войны су-
мела привить нам любовь к этому уди-
вительному городу. Сразу же можно 
было понять, что здесь еще идут бои. 
У реки то и дело красновато поблески-
вали орудийные выстрелы. Дымы по-
жарищ — то легкие и прозрачные, то 
сливавшиеся в тяжелые сгустки — за-
волакивали целые районы." Там, видимо, 
шел крепкий бой. И все-таки на улицах 
была масса народу, и сверху легко раз-
личались сине-бело красные националь-
ные флаги. Было ясно, что эти улицыт-
в руках повстанцев. Где-то здесь и на-
до садиться. Тут мы заметили, что на-
ша скромная, смешная, похожая на 
стрекозу машина вызывает у людей на 
улицах удивительно горячую реакцию. 
Видно, как машут руками, флагами, 
видно, что-то даже пытаются кричать, 
запрокинув головы. Обстановка прояс-
нялась. 

Пишу летчику: «Ищи посадку». Он 
кивает головой. Машина скользит чуть 
не по самым крыщам, осторожно обхо-
дя места, где видны дымы боя. От реки 
к ней потянулось несколько легких ды-
мовых трасс. В стороне будто бы рас-
крылись хлопковые коробочки, выпус-
тив сгустки белого дыма... А у .окраи-
ны мы увидели танки, быстро двигав-
шиеся по улицам к предместьям. Чьи? 
Да наши, наши же, конечно! Вон как 
их приветствует толпа, как доверчиво 
люди бегут им навстречу! «Садись 
же». — снова пишу летчику. Он кива-
ет головой в сторону какого-то стадио-
на, что за рекой. Неужели он хочет 
сесть на стадионе? Разве кто-нибудь 
когда-нибудь сажал самолет на фут-
больном поле? Скверный холодок за-
ползает в душу. Ведь война уже кончи-
лась. Но думать об этом поздно, летчик 
убрал газ. Стало тихо. Машина, косо 
планируя, идет на посадку, и зеленое 
поле будто прыгает ей навстречу. Ко-
леса уже бегут по траве, слава богу, и 
в эту минуту — трах! Ничего особенно-
го не произошло, просто винт в послед-
нее мгновение уперся в ограждающий 
барьер и сломался в щепки. 

Но думать об этом не приходится. 
Множество каких-то людей бежит че-
рез стадион — мужчины в песочного 
цвета комбинезонах с оружием в ру-
ках, мужчины в обычной одежде и без 
оружия, женщины, дети. Здесь, в райо-
не Страгова стадиона, мы оказались 
первыми людьми в форме Советской 
Армии. И все чувства, которые нако-
пили пражане, слушая по радио сводки 
о подвигах Советской Армии, все на-
дежды, которые они возлагали на нее. 
посылая призывы о помощи, все нетер-
пение, с которым они ждали эту по-
мощь, — все эти чувства как бы раз-

.рядились на нас, двух советских офи-
церах, в буквальном смысле свалив-
шихся им с неба на головы. Рукопожа-
тия, объятья, поцелуи, крики, слезы... 
Люди в комбинезонах, оказавшиеся по-
встанцами, выстроили у самолета ка-
раул. Толпа подхватила нас и понесла 
на руках... 

Мне уже доводилось в дни войны 
встречаться с гражданами этой чудес-
ной страны. Я видел подвиг чехосло-
вацкого корпуса на Дукельском пере-
вале, где в часы этой героической кро-
вопролитной битвы советские солдаты 
еще раз убедились в храбрости а безза-
ветном патриотизме своих соратников— 
чехословацких воинов. Долгие трудные 
недели провел я среди повстанцев Сло-
вакии в дни восстания, наблюдая герои-

ческое его развертывание и трагиче-
ский конец. Но тут, в Праге, в это май* 
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сков утро, пахнущее мо-
лодыми листьями распус-
кающихся лип и гарью по-
жара, перед, нами, совет-
скими людьми, как бы от-

крылась сама душа старого и веч-
но юного города — прекрасная, жиз-
нерадостная душа, переживающая 
первые часы обретаемой свободы. И 
все тепло, скопившееся в этой душе, 
она теперь обратила к советским вои-
нам, пробившимся через горы для спа-
сения Праги, и даже вот на нас, про-
стых и, в сущности, случайно оказав-
шихся здесь советских солдат. 

— Ать жие Руда Армада!.. Агь жие 
Советски Сваз! —гремело со всех сторон. 

Наши танки, мохнатые от пыли, уже 
вошли в город. Над ними поднималось 
студенистое марево, иодобноз тому, 
какое стоит над полями в погожий веш-
ний день. Лица бойцов от пыли каза-
лись замшевыми. Лишь глаза да зубы 
бедели на них. Но девушки, одетые в 
светлые национальные костюмы, бес-
страшно целовали бойцов. Ребятишки 
смело карабкались на еще теплую бро-
ню боевых машин. Помнится, один тя-
желый танк, отстав от колонны, за-
стрял почему-то на Вацлавской площа-
ди. Огромный танк, стальные бока ко-
торого хранили вмятины и шрамы мно-
гих битв, но и на эту видавшую виды 
огромную машину люди обращали свою 
нежность. Гусеницы танка украсили 
ветками липы. Кто-то ухитрился надеть 
венок из цветов на ствол грозной пуш-
ки. Какие-то женщины кормили бойцов 
пирогами и иной домашней снедью, по-
крыв броню салфеткой. Худенький, по-
чтенного вида старичок,у которого кар-
маны оказались набитыми хрустальны-
ми стаканчиками, из большой бутыли 
наливал домашнюю сливовицу и уго-
щал экипаж. Дюжий механик, отводя 
огромной рукой соблазнительный ста-
канчик, басил: 

— Та не можу, не можу ж я, папаша! 
Спасибо. Данке. Мерси, понимаешь? 
А я не можу, потому при службе. 

На Староместской площади еще ды-
мились развалины древней ратуши. 

подожженной оккупантами в бессиль-
ном и злобном бешенстве. Вереница 
апостолов, вот уже несколько столетий 
совершавшая свой путь по циферблату 
старинных часов, остановилась. Мсти-
тельная злоба фашистов уничтожила и 
уникальные часы. Нам сказа ти, что 
штаб восстания находится в подвале 
ирд сохранившимся крылом ратуши. 
Но там никого уже не было. Только 
россыпи пистодетных гильз да обрыв-
ки окровавленных бинтов на пол '̂ гово-
рили о том, что и здесь было горячо. 

Мне еще предстояло рассказать чи-
тателям «Правды» о радующейся осво-
бождению, ликующей Праге. Как 
быть? И тогда один из наших чешских 
провожатых повел летчика и меня к 
зданию Пражского радио. В подвале 
под этим зданием, оказывается, я было 
место, откуда повстанцы открытым 
текстом посылали призывы о помощи. 
Усталые, небритые, едва державшиеся 
на ногах люди проверили наши доку-
менты, прослушали нашг разъяснения, 
посовещались, и потом один из них, 
хромой человек с автоматом, оказав-
шийся сыном известного русского пи-
сателя-эмигранта, подошел к аппаратам 
и вошел в контакт с фронтовой рацией. 

— Передавайте, — сказал он и поче-
му-то добавил: — И да поможет вам бог. 

В руках не было и клочка бумаги. За 
все путешествие по Праге я ни разу 
не вынул из кармана карандаш. Но 
впечатлений было столько, и это были 
такие впечатления, что р единым духом 
ухитрился продиктовать репортаж обо 
всем том великом, необычайном, радо-
стном, свидетелем чего стал в освобож-
денной Праге. Я говорил в пустой ком-
нате, не очень веря, что где-то все это 
будет принято, записано, доставлена в 
редакцию. Но в этот день, когда совет-
ские танкисты совершили чудо спасе-
ния Праги, все казалось возможным. И 
действительно, корреспонденция была 
записана, доставлена в редакцию и по-
явилась в газете. 

Так был написан мой последний ре-
портаж второй мировой войны, тот, ко-
торым я горжусь не меньше, чем лю-
бой из своих книг. 

Советский человек добыл счастье нашим детям, Фото И. Гоудак 
Снимки из юбилейного альбома <На вечные времена», выпущенного в Праге к пят-

надцатой годовщине освобождения Чехословацкой Республики Советской Армией. 
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ЯТНАДЦАТЬ лет 
— это много. Но 
сорок три года — 

это. разумеется, гораздо 
больше. Пятнадцать лет 
Чехословакия росла и 
развивалась под теплы-
ми лучами вашего, со-
ветского опыта, которому 
скоро будет сорок три 
года, и потому так хороши результаты. 

Я принадлежу к поколению комму-
нистов довоенного призыва. Мы не 
знали недостатка в оптимизме, недо-
статка веры в реальность наших 
идей, но все-таки я должен сказать, 
что самые смелые из нас с восхище-
нием оглядываются теперь на прой-
денный путь. Только не заподозрите 
меня в тщеславии — это признание 
скорее говорит о глубоком волнении, 
которое охватывает нас при мысли о 
том, что нам посчастливилось дожить 
до этих времен. Значит, мы и вправ-
ду не ленились, значит, нам не при-
ходится упрекать себя за то, что мы 
многое упустили или совершили слиш-
ком много ошибок. Но в моих словах 
о том, что нам посчастливилось до-
жить до таких времен, вы, наверное, 
чувствуете и нечто иное, помимо де-
шевого самоуспокоения. В этих сло-
вах звучит наша, благодарность судь-
бе, — разумеется, не та благодарность, 
которую испытывают к богу религи-
озные людн. Это благодарность лю-
дей, которые уже достаточно прожи-
ли на свете и понимают, сколь слож-
на взаимосвязь всех явлений, понима-
ют, что ни одиночки, ни разрознен-
ные группы — пусть даже отважные 
— не могут добиться успеха, если их 
усилия идут вразрез с чаяниями и 
усилиями других людей, вразрез с 
общими стремлениями и тенденциями. 

Поэтому так велика благодарность 
чехословацкого народа народу Совет-
ской страны. Мы прекрасно понимаем, 
что сам по себе факт существования ва-
шего государства оказал решающее 
влияние на судьбы народов Европы и, 
тем более, нашего народа, занимаю-
щего прочное место в вашем сердце 
и живущего близ ваших границ. Вли-
яние ваше довелось ощущать каждо-
му человеку —- и другу, и недругу; 
однако мы, друзья, больше всех бла-

Т О И М Р 
ОТКРЫТОЙ 

Я Д О М , 
ДУШОЙ 

годарны вам за братскую 
помощь. Ленин был и на-
шим учителем. Начиная с 
1917 года вы указывали 
нам практический револю-
ционный путь. В трагиче-
ский период жизни нашего 
годы нацистской оккупации, вы были 
нашей главной надеждой. Я ждал вас в 
концентрационном лагере. Я знаю, как 
ждали вас другие люди. 

Вы . пришли вовремя. Ликование 
освобожденной Праги показывало: вас 
любили все без исключения. Все. а 
не только старые товарищи из наше-
го революционного авангарда. Реак-
ция собралась в силами позднее. Се-
годня мы можем сказать: собралась с 
силами с.иш«ном поздно. 

В мае 1945 года началась новая 
жизнь, счастливое пятнадцатилетне 
которой мы теперь празднуем. Мы 
превратили ваши танки в памятники: 
мы стояли, погруженные в глубокую 
скорбь над могилами павших: мы це-
ловали солдат, когда разлучались 
с вашей героической армией, "возвра-
щавшейся на Родину. Одновременно 
мы приступили к осуществлению Ко-
шицкой программы, которую прави-
тельство Готвальда назвало «дорогс?й с 
Востока». 

Программа эта создана чехами и 
словаками, коммунистами и членами 
других партий, но она не могла бы 
появиться, не будь на свете вас, со-
ветские товарищи. Путь, пройденный 
вами после Октября, ваша решающая 
роль в разгроме фашизма, ваша клят-
ва поддерживать нас всегда и во 
всем — это теплое дыхание, давшее 
жизнЬ первому манифесту свободной 
Чехословакии. 

Спустя год, в мае 1946 года, у нас 
происходили первые свободные выбо-
ры. Никто уже не мог сомневаться. 

Норберт ФРИД, 
чехословацкий писатель 

народа, в 

* 

За свободу Чехословакии Фото Т. гонта 

что коммунисты стали ве-
дущей силой государства. 
2 января 1947 года това-
рищ Готвальд от имени 

> Национального фронта 
возвестил о двухлетнем 

плане. Речь шла прежде всего о 
том, чтобы поднять чехословацкую 
промышленность до довольно высоко-
го довоенного уровня. Задача по то-
му времени очень смелая. Выполнение 
плана шло успешно. Реакция поняла, 
что в случае успешного завершения 
эт'ого плана декрет о национализации 
и всё остальные мероприятия народа, 
направленные к построению социализ-
ма, будут закреплены навеки. Поэто-
му в феврале 1948 года реакционная 
фракция в правительстве прибегла к 
отчаянному шагу — попыталась вы-
звать правительственный кризис. Но 
ей был нанесен удар, от которого 
она уже не оправилась. 

Не колебались мы и в те минуты, 
когда реакция переходила к наступ-
лению и в других странах. Единство 
и сплоченность чехословацкого наро-
да казались западным наблюдателям 
«загадочными», даже «грозными»: они 
создали немало легенд о таинствен-
ном влиянии советских агентов, обла-
ченных в чехословацкие мундиры. 
Они клеветали на нас, обливали нас 
грязью. А меж тем было так просто 
прийти и увидеть: то, что происходи-
ло. то, что и ныне происходит в Че-
хословакии, — отнюдь не загадочно. 
Все. что здесь растет, — растет есте-
ственно, логически, питается соками 
старых, здоровых корней. Листок по-
является за листком, потом наступа-
ет цветение, потом созревают плоды. 
Мы не перескакиваем через этапы, 
мы ничего не ретушируем. То, что 
привито мудрыми садовниками, при-
нялось. Наши заводы — не бутафо-
рия; наши люди работают и широко 
пользуются плодами своих трудов. 
Гостю пришлось бы убеждаться в 
этом на каждом шагу. Мы не карлики 
на ходулях; мы не больше, но и не 
меньше, чем это кажется. 

Очень хорошо показал демократич-
ность нашего народа Гашек — самый 
типичный представитель демократич-
ной чешской литературы. Но не толь-
ко он писал в нашей стране о народе 
и для народа. Точно такие же задачи 
ставили перед собой Гавличек-Боров-
ский и Немцова, Неруда и Оль-
брахт: обращаться непосредственно 
к массам. Никогда ни одному пи-
сателю, достойному этого имени, не 
приходилось «опускаться» до народа; 
у нас никогда не имел хождения ло-
зунг: «Для народа, но без народа». 
Наш народ стоял на уровне своих пи-
сателей, которых так жадно читал. 

У нас вообще читают с жадностью 
и требуют все больше и больше книг. 
Разрешите и этот факт с гордостью 
отметить в день нашего праздника. 
Ведь то, что Чехословакия издает 
книги в тиражах, которые не идут ни 
в какое сравнение с численностью на- " 
селения (если придерживаться про-
порций, обычных для наиболее раз-
витых стран Запада), — это являет-
ся не только показателем материаль-
ного благосостояния и всеобщей гра-
мотности. Жителей в США насчиты-
вается в тринадцать раз больше, 
чем у нас; стотысячный тираж аме-
риканского бестселлера, с точки 
зрения тех же пропорций, должен 
рассматриваться чешским издателем, 
как книжка средней руки. Десять ты-
сяч экземпляров — это обычный ти-
раж чешских романов. А бестселлеры 
у нас начинаются, как и в США (на-
перекор всем пропорциям), с тиража 
свыше пятидесяти тысяч. 

Кстати, я тут упомянул о матери-
альном благосостоянии и о всеоб-

щей' грамотности так. 
будто это само собой ра-
зумеющиеся вещи. Но 
разве этот факт иа са-
мом деле не такая же 
чудесная вещь, как к 
аппетиты наших читате-
лей? Хотите, я рассна-
жу вам, с чем мне дове-
лось встретиться во вре-

мя моих путешествий по странам, ко-
торые нас так кощунственно крити-
куют?.. 

Впрочем, нет, лучше уж будем при-
держиваться праздничного тона и со-
средоточим все наше внимание на Че-
хословакии. Я хотел бы сказать еще 
одно слово: чехословацкий народ тру-
долюбив и безгранично искусен — 
ведь все эти чудеса, о которых шла 
речь, не упали сами собой с неба. 

Мы готовимся на будущий год от-
метить сорокалетие нашей Коммуни-
стической партии. Это были сорок 
лет мужественной борьбы, освященной 
подвигами героев — Фучика и мно-
жества других, таких же верных 
сынов. Муки оккупации, уничтожение 
целых деревень, как Лидице, загуб-
ленные жизни тысяч еврейских детей, 
ужасы войны, стойкое сопротивление, 
героическое восстание словаков и 
пражан — вот цена, которую уплати-
ли наши народы, чтобы пятнадцать 
лет тому назад начать снова и лучше. 

И стоит сегодня Чехословацкая 
Республика, уверенная и могучая. 
Она намечает небывалые планы строи-
тельства, выполняет их и дает на 
грандиозных выставках всему миру 
доказательства своего могущества. 
При этом здоровье людей у нас все 
улучшается, жизнь все удлиняется, 
детская смертность является одной 
из самых низких в мире. Труд уче-
ных, писателей, музыкантов, "кинема-
тографистов, кукольников Чехослова-
кии известен далеко за нашими гра-
ницами точно так же, как искусство 
монтажников и инженеров, которые 
способствуют распространению нашей 
передовой техники повсюду, где на 
нее имеется спрос. 

Культурные интересы у нас на ро-
дине не исчерпываются чтением. Те-
левизор постепенно становится такой 
же само собой разумеющейся частью 
домашней обстановки, какой давно 
уже стало радио. Толпы людей уст-
ремляются в кино и на вечера; весь 
народ готовится к спортивным упраж-
нениям и танцам на июньской спарта-
киаде. этом подлинном празднике 
миллионов. 

Все. что делается у нас, намечает-
ся и претворяется в жизнь людьми с 
острым умом и прилежными руками, 
людьми, которые являются вашими 
друзьями. Сейчас они обсуждают но-
вую Конституцию, «;отора,ч должна 
облегчить им путь к коммунизму, 
должна еще больше приблизить их к 
вам. 

Мы никогда не забудем вашу по-
мощь, советские друзья! Мы не под-
ведем вас! Мы никогда не думали о 
том, чтобы извлечь какую-то выгоду 
из великого соревнования сил мира с 
лагерем его противников. Мы стоим 
рядом — с открытой душой и чест-
ными намерениями. 

За мирное сосуществование наро-
дов, за счастливую будущность, за 
коммунизм — на вечные времен."

1

' 
ПРАГА, 9 мая. (По телеграфу) 

Мирослав ФЛОРИАН 

СОВЕТСКИЕ БОЙЦЫ 
Пахло пылью н пахло бензином. 
Когда в мае пришли их войска, 
И над Влтавою дождь соловьиный 
Был пропитан дымком табака. 

Воздух будто бы током заряжен. 
(Ах, вдохнуть бы его еще раз!) 
И зеленая лила над кряжем — 
Точно облако вздыбил фугас. 

Они пахли бензином и пылью, 
Но, кровавую пряжку сорвав, 
Словно песеннйк счастья, — открыли 
Нашу родину в запахах трав! 
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