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АРХИТЕКТОР, ДОМ И МЫ РАЗМЫШЛЯЯ 
ГРАДОСТРОИТЕЛЬСТВЕ... 

(ЗАМЕТКИ 
ПИСАТЕЛЯ) 

ЭТО НАЙДЕНО 

Если встать на Хорошевском шоссе 
у Мневников спиной к Серебряному 
бору, то глазам представится необыкно. 
венное зрелище будущей улицы. Это не 
только будущая улица, но и улица бу-
дущего. Она совсем не похожа на 
остальные московские. По сравнению 
с ними в ней много простора, ваш 
взгляд не упирается в сплошную 
городьбу домов, а небо вы видите не 
только у себя над головой, но и между 
домами. Это потому, что все они по-
вернуты торцами к улице. 

По обе стороны шоссе под га-
зоны оставлены широкие полосы 
земли. За ними идут тротуары, 
и на расстоянии примерно полови-
ны автобусной остановки друг от дру-
га стоят двухэтажные магазины. В от-
личие от домов, они своими сплошь 
стеклянными фасадами смотрят на ули-
цу. Один уже совсем готов, и даже из-
дали в нем чувствуется кипучая жизнь. 

За магазинами начинаются линии пя-
тиэтажных домов, слева — крупноблоч-
ных, справа — панельных, конструкции 
В. П- Лагутенко. Лагутенковские дома 
похожи на книги в пестрых клетчатых 
обложках, поставленные на обрез ко-
решками вверх. Клетчатые они потому, 
что панель размером «на комнату» ста-
ла их архитектурным лейтмотивом. И 
сразу же как только вы увидите эти 
квадратные панели цвета молочных 
сливок, а среди них в шахматном по-
рядке розовые панели и голубые, не-
принужденно вписанные в прямоуголь-
ники фасадов домов, а по торцам их 
ярко-красные, окаймленные белыми 
полосами, — когда вы увидите такие 
дома, стоящие один за другим, один за 
Другим освещенные солнцем, заходя-
щим где-то в Серебряном бору, за ва-
шей спиной, у вас сразу станет весело 
на душе. 

Весело потому, что красочно, и пото-
му еще, что удовлетворяется ваше чув-
ство современности. Поглядев на эти 
дома, на эту улицу в Мневниках, вы 
скажете себе: «Ну да, таким оно и дол-
жно было стать. И превосходно, что 
уже стало». 

Между тем это. казалось бы, естест-
венное продвижение архитектуры впе-
ред далось нашим отечественным зод-
чим далеко не сразу. Еще совсем недав-
но они и не чаяли, что им удастся най-
ти, не говоря уже о красоте, хотя бы 
просто приличный облик квартала, со-
ставленного из экономичных стандарт-
ных домов. И вот нашли. Безусловно 
нашли! 

Фасады крупнопанельных домов... 
Панорамы новых районов Москвы... 
Почему, собственно, я занялся внешней 
стороной дела? Прошло то время, ког-
да все в доме, его план, вся организа-
ция быта в нем подчинялись фасаду, 
за счет уродливой планировки мно-
гих квартир и мук тех жильцов, 
чья жизнь оказалась вписанной в 
какую-нибудь архитектурную деталь 
дома. Огромному развороту жилищного 
строительства предшествовал сокруши-
тельный удар по парадной архитекту-
ре, по тому архитектурному стилю, ко-
торый зло. но не без основания назы-
вали советским ампиром. 

Впрочем, сейчас, когда главной «ар-
хитектурной деталью» дома стал чело-
век и на фасаде архитектору оставлено 
право рисовать лишь окна, в которые 
эта «деталь» будет смотреть, и балко-
ны. где «деталь» будет дышать свежим 
воздухом, может быть, именно сейчас 
и следует начать всерьез говорить о 

А. СМИРНОВ-ЧЕРКЕЗОВ 
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фасадах? Даже если это и так, я все 
же перейду к тому, что нас всех волну-
ет и интересует значительно больше. 

ЕЩЕ И ЕЩЕ О СЛАВЯНСКИХ 

ШКАФАХ 

за счет нее удлинить комнату. Если он 
получит такое разрешение, ему, бедня-
ге. придется жить в загроможденной 
мебелью длинной комнате, ну совсем 
как в коридоре учреждения, где проис-
ходит очередная реорганизация отде-
лов. ^ 

А любители занавесок и портьер! В 
детстве, я помню, мы устраивали ката-
комбы из стульев и шалей. И сами же 

I МЕРА ( Кремле состоялось вручение Л*. 
иинсиих премий >а лучшие произведе-
ния 1959 года • области литературы, 

журналистики и публицистиии и искусства. 
— Присуждение премий, — сиазал • моем вступительном слове 

председатель Комитета по Ленинским премиям • области литерату-
ры и искусства при Совет* Министров СССР Николай Тихонов, — 
вМзывает чувство праздника. Это и есть праздник нашей культуры. 

...Среди тех, иому были 1ручеиы вчера высокие награды, — по»-
ты Максим Рыльсний и Мирю Турсун-заде. Принимая дипломы и 
почетные знаки лауреатов Ленинской премии, писатели произнесли 
взволнованные' слова благодарности партии, правительству, всему 
народу нашей страны. 

— Нииита Сергеевич Хрущев, — сказал Мирзо Турсун-заде, — 
дал высокую оценку работе советских писателей, назвав их верны-
ми помощниками партии. Но чтобы помогать партии, помогать на-
роду, писатель, должен так отточит, свое оружие — слово, чтобы 
оно не тупилось и не устаревало. 

Свое выступление позт закончил -стихами: 
Когда читатели» мы учим законам светлой новизны. 
Когда стихи полны горючим — могучей правдою полны, — 
Они взлетают, как ракеты, они. как спутники, парят. 
Они сверкают, не сгорая: в сердцах людей ощ) горят. 
Михаил Шолохов прислал в Комитет телеграмму, которая была ог-

лашена: 4 
«Ввиду болезни прибыть на вручение премии не могу. Благодарю 

Комитет за высокую оцениу моего труда. Пользуясь случаем, про-
шу передать через ваше посредство моей родной партии, родному 
правительству, всему нашему народу мое сердечное спасибо. Всю 
мою сознательную жизнь я отдал делу служения моей Родине. Ме-
ня иногда обвиняли в том, что я 'пишу медленно. Я делал асе, что 
было в моих силах, на благо моей Отчизны, 

От всей души желаю моим друзьям, моим сверстникам и особенно 
молодым писателям стать со мной а одну шеренгу лауреатов, чтобы 
нас стало больше. 

Обнимаю Мансима Рыльсного, которого очень люблю, обнимаю 
всех награжденных. 

Спасибо. Михаил Шолохов», 
Премии за книгу «Лицом к лицу с Америкой» вручены А. Аджубею, 

Н. Грибачеву, Г. Жукову, Л. Ильичеву, Е. Литошко, В. Матвееву, В. 
Орлову, П. Сатюкову, О. Трояновсному, А. Шевченко, Г. Шуйскому. 
Ввиду отсутствия В. Лебедева, находящегося я командировке, пре-
мия ему будет вручена позже. От имени иоллектива авторов книги 
со словами благодарности выступил Л. Ильиче». За лучшие произ-
ведения в области искусства Ленинсине премии вручены С. Бонда 
чуку, В. Монахову, Р. Кармену, Д. Мамедову, С. Медынскому, 
Ойстраху, Г. Свиридову. 

Ленинские премии вручены 
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Не так давно у нас гостил премьер-
министр Новой Зеландии Уолтер Нэш. 
В одной из речей он, между прочим, 
сказал: «Жилищная проблема сущест-
вует во всем мире. Она существует во 
всех странах, и нет нигде в мире такой 
страны, где бы все люди были обеспе-
чены такими жилищами, каких они тре-
буют». Да, это верно. И у нас сейчас 
жилища выдаются, так сказать, по кар-
точкам и строго нормируются. Вероят-
но. в 1975 году норма полнимется до 
одной комнаты на человека, но пока 
что «выдается» меньше, чем по пол-
комнаты. 

Мало, но если ты будешь владеть 
всей квартирой и сможешь переодеть-
ся в особой гардеробной, не засчитан-
ной тебе в норму, пообедать в кухне и 
покурить в коридоре, которые тоже не 
в счет, то получится уже не очень пло-
хо. Именно так и получается нынче, 
когда мы перешли на строительство 
так называемых малогабаритных квар-
тир для посемейного заселения. 

Что бы там ни говорили иные, в ма-
логабаритных квартирах счастливы все, 
кому для полного счастья не хватало 
хорошей и, самое главное, отдельной 
квартиры. Я обошел новые кварталы 
Мневников, Филей—Мазилова, побывал 
в других районах Москвы и всюду 
встречал довольных новоселов. 

В подавляющем большинстве это 
были люди, переехавшие из тесных 
коммунальных квартир, из вегхих до-
мов, лишенных всяких удобств, дере-
вянных, давно прогнивших остатков 
старой «белокаменной» Москвы, из ба-
раков времен первых пятилеток, по-
строенных на два-три года и простояв-
ших два-три десятилетия, и даже из 
подвальных этажей, самостийно засе-
ленных в последние военные гЬды и 
первые послевоенные. Многие из этих 
людей вообще никогда не жили в от-
дельных квартирах и теперь с завид-
ным наслаждением пользуются преиму-
ществами такой жизни 

Но, может быть, малогабаритные 
квартиры хороши только в сравнении 
с коммунальными квартирами и бара-
ками? 

Некоторые уверяют, что они слиш-
ком тесны. Но понятие «тесная» нельзя 
считать свойством самой квартиры, все 
зависит от того, как ее заселить и, меж-
ду прочим, как в ней жить. 

Вот, например, двухкомнатная квар-
тира. В ней, помимо большого встроен-
ного шкафа в первой комнате, во вто-
рой есть еще и «гардеробная», то есть 
маленькая комнатушка с полками и ве-
шалками для одежды, где .можно раз-
местить все приданое царицы Савской. 
К чему же тащить в такую квартиру 
бабушкин комод и шкаф фасона «Гей, 
славяне», осмеянный тридцать лет 
назад Ильфом и Петровым, но до сих 
пор. увы, не снятый с производства 
мебельных фабрик? Казалось бы, ни 
к чему, однако же тащут. 

Мне грустно было слышать от вла-
дельца двух таких шкафов и одного 
комода, что он хлопочет о разрешении 
сломать, к великому сожалению, не 
эти шкафы и комод, а гардеробную, и 

И. С. Тихонов вручает диплом и почетный знак лауреата 
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вспомнилась эта игра, когда я вошел в 
однокомнатную квартиру к неким ми-
лым и гостеприимным людям. У них 
все, как в таких катакомбах: портьера 
на входной двери, портьера на двери из 
коридорчика в комнату, занавеска меж-
ду этой дверью и входом в кухню, там 
опять портьера, под ногами всюду по-
ловики, пахнет нафталином, темно даже 
днем, и голоса звучат, как на тайном 
заседании масонской ложи. Вот, оказы-
вается, какой существует еще* способ 
утеснить свою квартиру, а заодно и 
испортить себе жизнь. Й он не един-
ственный, я бы мог рассказать о мно-
гих других. 

На эту тему следует писать, говорить, 
ставить фильмы. И не бояться спра-
ведливых упреков в недостатке хорошей 
современной мебели в магазинах. Се-
годня мебели нет, завтра она появится, 
но вот если у человека не развит вкус, 
если он прибивает к стене ветвистые 
оленьи рога и развешивает на них 
пробки от шампанского, как я однажды 
видел, то такой человек, предоставлен-
ный самому себе, еще очень долго бу-
дет покупать в магазине славянские 
шкафы и поддерживать коммерцию за-
коснелых в своем консерватизме деяте-
лей мебельного производства. 

Ну, а теперь о заселении новых 
квартир. 

МАЛОГАБАРИТНАЯ 

Макмиллан в роли сфинкса 

С «ПОДСАДОМ» | 

Молодой отец семейства задумчиво 5 
посмотрел на свою жену, потом на ме- 5 
ня и сказал: 5 

— Кабы мне дали всю квартиру, 5 
обе комнаты, был бы я самый что ни 5 
на есть счастливый человек на свете. 5 
Сейчас у нас один сын. а если родит- ! 
ся второй? Что тогда? Четверо в одной 5 
комнате?.. Ведь я квартиру на всю 5 
жизнь получил. 5 

— Почему же на вер жизнь, — воз- 8 
разил я. — Разрядится обстановка с ! 
жильем, дадут вам и вторую комнату в 5 
вашей квартире. 5 

(Окончание на 2-й стр.) ; 
<»///////////////////////////////'////////////////////////////»» 

ВЫСТУПАЯ во время дебатов в 
палате общин по вопросу о про-
вале совещания в верхах, Га-

рольд Макмиллан заявил, что «вся эта 
история широко обсуждалась и диску-
тировалась в устной и письменной 
форме во всех странах мира, так что 
историки не будут испытывать недо-
статка в материале для своАх. будущих 
исследований и разногласий». 

. С этим заявлением нельзя не согла-
ситься. Спору нет, много было, написа-
но и сказано по этому поводу. Журна-
листы писали, а комментаторы выска-
зывали. Мы глубоко признательны 
Макмиллану за эту исключительно цен-
ную информацию, пролившую яркий 
свет на то, что происходило в Цариже. 
Теперь мы знаем все. Полно, все ли? 

После того, как я прослушал речь 
Макмиллана, а затем дважды прочел ее 
в официальном протоколе, я усомнил-
ся в том, что историки смогут почерп-
нуть в ней богатый материал. С таким 
же успехом мы могли бы внимать сло-
вам загадочного сфинкса. 

Не исключена возможность, что лет 
через пять, а может быть, еще в нынеш-
нем 1960 году (при условии, что мы 
останемся живы), Макмиллан, удалив-
шись в отставку, займет .место в палате 
лордов, будет именоваться графом 
Макмилланом и, следуя примеру сэра 
Уинстона Черчилля и сэра Антони Иде-
на, сам превратится в историка. Тогда 
он напишет мемуары, которые выйдут 
в свет в роскошном издании и будут 
публиковаться с продолжениями в ми-
ровой печати. Может быть. «Литера-
турная газета» предоставит в будущем 
свои страницы для рецензии, которую 
я (если я доживу до того воемени) на-
пишу на эти мемуары. 

Однако мне хотелось бы. что.бы 
Макмиллан не был таким скрытным и 

Рокуэлл Кент: Нужно наставить 
Америку на правильный путь 
Крупнейший американский художник Рокуэлл Кент направил через отдел печати 

советского посольства в США «Открытое письмо советским художникам и писателями. 
Письмо гласит: 

НА СОВЕЩАНИИ В КРЕМЛЕ 
7 июня • Большом Кремлевском дворце открылось Всесоюзное совещание по гра-

достроительству. 
На первом пленарном заседании заслушаны доклад председателя Госстроя СССР 

В. А. Кучеренко «О состоянии и мерах улучшения градостроительства а СССР» и со-
доклады главного ученого секретаря Академии строительства и архитектуры СССР 
Н. В. Баранова «О состоянии и задачах проектирования городов и внедрении прогрес-
сивных приемов планировки населенных мест», вице-президента Академии строитель-
ства и архитектуры СССР А. В. Власова «Застройка городов в условиях дальнейшей 
индустриализации строительства», министра здравоохранения СССР С. В. Курашоаа 
«Благоустройство, озеленение и улучшение санитарного состояния городов». По док-
ладам начались прения. 

На совещании образованы и начали работу четыре секции: районной планировки, 
планировки и застройки городов и поселков; благоустройства, озеленения и улучше-
ния санитарного состояния городов; индустриализации и качества строительства; пла-
нировки и застройки сельских населенных мест. 

«Художникам и писателям Советско-
го Союза. 

Уважаемые коллеги, 
Я получил копии ваших двух писем, 

н позвольте мне, как художнику и пи-
сателю, ответить на оба и выразить 
благодарность за доверие к нашей до-
брожелательности и к нашему чисто-
сердечию, вытекающее из вашего при-
зыва к нам установить взаимопонима-
ние в обстановке нынешнего кризиса. 

Все виды искусства — прежде все-
го выражение любви к мирной жизни. 
А естественным следствием этой любви 
является ненависть к смерти и к ее 
орудию — войне. Любовь к жизни — 
это значит любовь к правде. 
Как приверженец мира, я питал глубо-
кую надежду, что на совещании глав 
наших государств удастся приблизить 
мир — всеобщий мир. И как привер-
женец правды, я питаю отвращение к 
таким действиям и к такой лжи, какие 
подорвали это совещание. 

Я верю в американский народ, н 
поэтому очень надеюсь, что его отвра-
щение к тем действиям и словам, кото-
рые подорвали совещание, будет на-
столько глубоким и широким, чго оно 
побудит наши народные массы восполь-
зоваться своим гражданским правом н 
избрать на предстоящих выборах своим 

президентом и своими представителями 
в конгрессе таких людей, которые бу-
дут откликаться на их горячее стрем-
ление к миру. 

Хорошо известно, что в настоящее 
время наше правительство руководст-
вуется скорее финансовыми интереса-
ми, чем принципами гуманизма. Чрез-
вычайно знаменательно, что удар, не-
давно нанесенный надеждам нашего на-
рода, заставил пульс нашей страны на 
Уолл-стриге биться сильнее. 

Существует старинная 'заповедь, ко-
торой дорожат сверхпатриоты. Она гла-
сит: «Пусть моя страна всегда будет 
права, но права она или нет, это моя 
страна!». Один великий деятель в эпо-
ху кризиса моей страны, ровно сто лет 
тому назад, Карл Шурц изменил эту за-
поведь следующим образом: «Наша 
страна — права или не права! Когда 
она права, нужно помочь ей остаться 
правой. Когда она не права, нужно на-
ставить ее на правильный путь!». Я от 
всего сердца одобряю этот измененный 
вариант, и я уверен, что миллионы 
американцев согласны со мной. Мы бы-
ли трагически не правы. И теперь за-
дача всех нас наставить нас на пра-
вильный путь. 

Рокуэлл КЕНТ» 

Эмрис ХЬЮЗ, 
член парламента, лейборист 
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предал бы гласности отрывки из своих 
будущих мемуаров уже теперь. Ведь в 
конце концов это могло бы помочь нам 
остаться в живых, поэтому многим и 
многим англичанам не терпится попод-
робнее узнать, что именно говорил и 
делал Макмиллан в Париже в те пол-
ные событий дни. 

Никто не собирается умалять заслуг 
Макмиллана, зачеркивать все, что он 
собирался делать в роли посредника, 
недооценивать роль его поездки в Мо-
скву и его усилия в деле подготовки со-
вещания в верхах. Однако просто прие-
хать на совещание — это еще очень 
мало. Многие из моих соотечественни-
ков-англичан сожалеют о том, что не 
состоялось совещание в верхах, помимо 
всего прочего, еще и потому, чго мы 
очень хотели знать, что именно будет 
говорить наш премьер и как он будет 
держаться по приезде в Париж. Оправ-
дает ли он надежды которые зародили 
н сердцах людей его речи, произнесен-
ные в Москве? Или же он придет в кон-
це концов к выводу о необходимости 
поддержать Америку, потому что по-
следняя — союзница Англии, даже со-
знавая в глубине души, что политика 
Америки представляет собой величай-
шую опасность для мира во всем мире? 
А может быть, он по-прежнему будет 
стараться «усидеть верхом на заборе»
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, 
что не так-то легко сделать на таком 
высоком уровне, даже в том случае, 
если там окажется забор. 

В Англии распространено мнение, 
что в Париже Макмиллан выступал в 
роли известного английского адмирала 
Горация Нельсона. Последний, не же-
лая выполнять приказ старшего по чи-
ну начальника в критический момент 
морского сражения, приложил подзор-
ную трубу к глазу, которым он не ви-
дел, и воскликнул: «Мне не видно сиг-
нала!». 

Похоже на то, что Макмиллан, во из-
бежание затруднений, закрыл глаза на 
то, что происходило в те дни в Вашинг-
тоне. Чем еще можно объяснить тот 
факт, что он не нашел возможным от-
крыто и решительно осудить шпионский 
полет над русской территорией, сделав 
это таким же решительным и недву-
смысленным образом, как умный и му-
жественный американец Уолтер Липп-
ман и даже как лидер английской лей-
бористской партии Хыо Гейтскелл, осу-
дивший с трибуны палаты общин этот 
полет как глупый и провокационный. 

Само собой разумеется, что такой 
опытный политик и дипломат, как Мак-
миллан, просто не может поверить в 
правдивость объяснений государствен-
ного департамента в Вашингтоне отно-
сительно того, каким образом шпион-
ский самолет оказался над Россией. 
Ныне лишь простак может принять на 
веру объяснения Вашингтона, а Мак-
миллан может быть кем угодно, но 
только не простаком. Так ли оно было 
на самом деле или нет, но Джордж Ва-
шингтон вошел в историю как «чело-
век, который ни разу не солгал». Джим 
Хэгерти явно не обладает этим ценным 
качеством Джорджа Вашингтона. Джим 
Хэгерти солгал и был пойман с полич-
ным. Надо полагать, что даже в момен-
ты наибольшей преданности своему 
союзнику Макмиллан не станет уве-
рять, что питает безграничную веру в 
правдивость слЬв Джима Хэгерти. 

Поэтому в критический момент ми-
ровой истории прямой долг Макмилла-
на перед Англией и перед всем миром 

Казимир ЛИСОВСКИИ 

____
г
 . __ _ ВАШИНГТОН 

| „„„„„„„г , заключался в том, чтобы в ясных и не 
5 двусмысленных вы-
5 ражениях осудить 
5 действия американ-
5 ского правительства, 

чем заставлять нас ждать до той поры, 
когда он напишет свои мемуары? 

Но Макмиллану хочется поскорее за-
мять вопрос о провале совещания в 
верхах. Мы-де должны думать о буду-
щем, а не о прошлом! 

Может быть, он руководствуется афо-
ризмом Бернарда Шоу: «Урок истории 
заключается в том, что мы не извлека-
ем из истории никаких уроков». Одна-
ко из инцидента, предшествовавшего 
совещанию в верхах, следует извлечь 
урок. Только совершенно ясно осознав 
смысл всей этой истории с шпионским 
самолетом, сможем мы выработать пра-
вильную политику на будущее. В про-
тивном случае цепь ошибок может при-
вести к катастрофе. 

Лидер лейбористской партии Хью 
Гейтскелл поставил перед Макмилла-
ном ряд прямых вопросов, на которые 
не последовало ясного ответа. Вот один 
из этих вопросов: «Имели ли место кон-
сультации между правительствами^ Ан-
глии и Америки после' того, как было 
объявлено о захвате самоле_та «У-2», 
и если да, то какого рода? Обращались 
ли американцы к нам за советом . или 
же они действовали на собственный 
страх и риск, не консультируясь с на-
ми?» 

Мы все еще ждем удовлетворитель-
ного ответа на этот вопрос. 

Стоит ли удивляться тому, что Деннис 
Хили, выступивший с заключительной 
речью от имени лейбористской партии, 
подверг решительной критике прояв-
ленные Макмилланом сдержанность и 
скрытность. Он заявил: «На мой взгляд, 
речь, произнесенная сегодня премьер-
министром, — это подлинная трагедия. 
Мне думается, что каждый англичанин 
и миллионы, людей за пределами Ан-
глии ждали от него руководства, кон-
структивного руководства, исполненно-
го государственной мудрости. Руковод-
ства, которое оправдало бы надежды, 
которые подавало поведение премьер-
министра перед совещанием, да и на 
самом совещании. Сегодня мяч был в 
ногах у нашего премьера
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, но он лишь 
слегка дотронулся до него носком, а за-
тем сонно поплелся прочь с поля...» 

Никто не стал бы ставить премьер-
министру в упрек некоторую усталость 
и разочарованность, но от этой речи у 
меня и, по-моему, у многих членов па-
латы, принадлежащих как к оппозиции, 
так и к правящей партии, осталось впе-
чатление, что он потерял присутствие 
духа, утратил веру в себя и в курс, ко-
торый он проводил в последние годы. 

Нам, англичанам, нельзя забывать 
историю с полетом «У-2». Наша стра-
на является базой, с которой могут вы-
лететь американские самолеты в на-
правлении СССР и которая неизбежно 
стала бы мишенью для ответной атаки. 
Это отнюдь не академический вопрос 
и не проблема для размышлений в ис-
торическом плане. Это самая большая 
опасность, угрожающая нам в настоя-
щем и в будущем. 

Если Англия по-прежнему будет ос-
таваться американской базой в Запад-
ной Европе, может случиться, что Мак-
миллан не доживет до того дня, когда 
ему представится возможность напи-
сать свои мемуары, а мы — до того 
дня, когда нам представится возмож-
ность прочесть их. 

1

 То зН оп 1Не !епсе — идиоматическое 
выражение, означающее лавировать меж-
ду двумя сторонами, придерживаясь вы-
жидательной тактики и не определяя 
окончательно своей позиции. 
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 То На\'е 1Не ЬаП а1 опе'5 Гее1 — 
идиоматическое выражение, означающее 
«быть хозяином положения». 

ЛОНДОН, июнь. (По телеграфу). 

НА СЕМЬДЕСЯТ ПЯТОЙ ПАРАЛЛЕЛИ... 
о о ' ° о 

ИЗ ПУТЕВОГО 
ДНЕВНИКА 

<<<<<< <<<<<<<<<<<<<<<<<<<-<<<<<<<<<<<Ч<<< 

Еще одна военная тревога в Пентагоне 

« М А Л Е Н Ь К А Я , 
Когда тебя стужей всего свело. 
Когда побелели лицо и уши, — 
Благословенно людское тепло, 
Благословенны уют, радушье! 
...В кают-компании стол накрыт, 
Сидят за столом крепыши-ребята. 
Никто, конечно, не знаменит, 
Ничем эта комната не богата. 
Каждый вернулся сюда с работы, 
Каждый верст тридцать прошел один, 
Лунки во льду пробивал 
И лотом 
Мерил глубины морских пучин. 
Чтобы спокойно к портам знакомым, 
В тумане невидимые почти, 
Суда Отчизны шли по морскому 
Великому 

Северному 
пути. 

Чтобы, волну ледяную вспенив, 
С флагом, пылающим, как заря, 
Атомоход ледокольный 

«Ленин» 
Двинулся смело через моря. 
Тихо сидят за столом накрытым. 
Сняв робы, что стужей побелены, 
Гидрографы. 
Скромные следопыты 
Этой арктической целины. 
Им — не до шуток, если признаться, 
Арктика трудно дается всем... 
Самому младшему — девятнадцать. 
Самому старшему — двадцать семь. 
На лоб чубы не свисают лихо. 
Мороз черноту на щеки навел.., 

НО СЕМЬЯ» 
Мария Георгиевна и 

повариха, 
Хлеб нарезает, кладет на сто. 
Пурга за окнами завывает, 
А здесь, усталости не тая. 
Сгрудилась дружная, 
Воевал. 
Поистине—«маленькая, но семья». 

ЭТО БЫЛО-С НИМ В ДЕТСТВЕ... 1 
На промерзлую стену 
Натянули экран. 
Гаснет свет. И табачный 
Сразу тает туман. 
Люди дальней зимовки 
Смотрят дважды подряд 

К Р Е П И С Ь , Т О В А Р И Щ ! 
Сколько лампочек здесь, неспокойных 

и хрупких, 
Как пронзителен тут передатчиков свист! 
Встав на вахту полночную, в радиорубке 
Над столом наклонился плечистый радист. 
Он наушники взял, молчалив' и неловок, 
Часто курит, работая нервно ключом... 
А давно ли радисты соседних зимовок 
С доброй завистью всем говорили о нем! 
Как высматривал пасти» песцовое в тундре, 
Как на утлой лодчонке нырял среди льдин, 
Нерпу сетью ловил, 
Знал морскую полундру 
И с медведем встречался один на один. 
Может, горе пришло к нему?.Может, 

несчастье7 
Карабин его верный пылится в углу, 
Сети свалены в кучу, 
Заброшены пасти. 
Ветер в печке холодной тревожит золу. 
После вахты придет он в свою комнатенку, 
Где висит застоявшийся дух табака, 

Где над койкою — фото жены и ребенка 
В окружении вырезок из «Огонька». 
И глаза у жены улыбаются. 
Словно 
Засмеются вот-вот над мужскою тоской... 
Что наделала ты, Валентина Петровна! 
Валя, Валенька, что же случилось с тобой? 
Через год договора кончаются сроки. 
Он приедет... 
Но в ящике верхнем стола 
Есть письмо. На листке — торопливые 

строки: 
«Если можешь — прости. Так случилось. 

Ушла». 
Равнодушные строки. Слова ледяные... 
Что ж, товарищ, крепись. Губы в кровь 

закуси. 
Слышишь? В комнату снова летят 

позывные: 
Это требует метеосводку Тнкси! 
И, наушники сняв, он упрямо .и хмуро 
Отбивает,' губами чуть-чуть , шевеля: 
«Ветер северо-западный. Температура 
Сорок два с половиною ниже нуля». 

Фильм о детях спасенных, 5 
О тебе, Ленинград. ! 
Смотрит вместе с другими,! 
В телогрейку одет, 5 
Паренек худощавый 5 
Двадцати пяти лет. 
Что-то прыгают губы. ; 
Что-то хмурится бровь... ^ 
Опаленное детство : 
Повторяется вновь. 5 
Пареньку в телогрейке | 
Не забыть ничего]., $ 
С тела матери мертвой ? 
Люди сняли его. ; 
А потом — путь-дорога 5 
Да глухие места, ! 
Детский садик над Волгой, 5 
Чьих-то рук теплота. « 
Вот сидит он и смотрит 5 
На спасенных сирот, : 
Он. 5 

зимовщик-гидрограф, 5 
Покоритель широт. ! 
Это только начало, ~ 
Это только разбег, $ 
Это присказка только... 5 
Так ведь, $ 

правда, Олег? $ 
Остров Котельный — Земля! 
Вуиге — бухта Тикси. 1960 г. 5 

Рис. В. ВиЯинова 5 

пославшего в воз-
душное пространст-
во России шпион-
ский самолет за две 
недели до совеща-
ния в верхах. 

Ведь Млкмиллан 
не мог не знать, что 
эти действия угро-
жали сорвать сове-
щание глав прави-
тельств. Однажши 
во время встреч в 
Париже он фактиче-
ски признал это. В 
его краткой речи на 
совещании н Ели-
сейском дворце со-
держалась такая 
фраза: для того, что-
бы совещание могло 
продолжаться — а 
он выражал надежду 
на то, что оно про-
должится. — оно не 
должно проходить 
под угрозой продол-
жения этих полетов. 

Итак, угроза все-
таки существовала! 
А откуда исходила 

'эта угроза и против 
кого она была на-
правлена? 

Нам хотелось бы. 
чтобы Макмиллан 
более открыто и 
искренне заявил об 
этом в своей речи в 
палате общин. 
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— НараулШ Над нами нависла угроза разоружения. 
Рисунок Н. Писогорсиого 
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(Окончание. Начало на 1-Я стр,) 

— Я прнияйаы. Но сколько временн 
нужно. чтобьГ.. — он сделал паузу и 
лукаво на меня посмотрел, — чтобы 
родился сын? 

— Это я забыл. Я Теперь помлю, 
сколько временн нужно, чтобы родил-
ся внук, — сказал я. 

Мы посмеялись, и я ушел. А спуска-
ясь по лестнице, думал о том, что этот 
молодой отец семейства должен был 
уже теперь стать «самым что ни на 
есть счастливым человеком на свете». 
Ведь поселили его с семьей в кварти-
ру, рассчитанную на одну семью, поче-
му же второй комнатой владеет не он, 
а некая одинокая дама, с которой у 
него уже началась противная свара? 

Как я уже говорил, в новых домах 
я вндел довольных людей, но знал, что 
есть и недовольные. Они не попа-
дались сами, их приходилось разы-
скивать. Я расспрашивал о них у ра-
ботников' жилшцных контор, узнавал у 

3 жильцов по добытым таким способом 
адресам. И должен заявить, что среди 
живущих в отдельной квартире, по-
вторяю, отдельной, недовольных я не 
встречал. Но вот те, кто въехал в одно-
семейную квартиру с «подсадом», как 
выразился один пострадавший, очевид-
но, охотник, то есть разделил кварти-
ру с одиноким, как правило, но абсо-
лютно посторонним человеком, они по-
головно все недовольны. 

Поселенные нормально, без «подса-
да», нногда даже плотнее, чем преду-
сматривалось архитекторами, охотно 
мирятся с малыми габаритами подсоб-
ных помещений квартир, отлично пони-
мая, что именно уменьшение кухонь, 
ванн и коридоров позволило отказаться 
от строительства коммунальных квар-
тир и за те же деньги строить отдель-
ную квартиру каждой семье. Но вот 
если не одна, а две семьи владеют со-
вмещенным санитарным узлом, если в 
маленькой кухоньке ставится второй 
стол и хозяйке отводят всего только 
одну конфорку на газовой пдите, тогда 
уже не из-за чего мириться с малыми 
габаритами, тогда возникает обида, и 
вполне естественная. 

Научно-исследовательский институт 
жилища Академии строительства и ар-
хитектуры проверил, как заселялись 
квартиры в прошедшем году в 42 го-
родах Союза. Было обследовано около 

На площади Ленина у нового здания Финляндского вокзала, на Дворцовой и Исаакиевской площадях, на Невской набережной 
возле Медного Всадника, за Нарвской и Московской заставами, в пригородных садах и парках Ленинграда в минувшее 
воскресенье проводился «День песни». Ленинградцы хорошо подготовились к своему песенному празднику. Сколько новых 
художественных коллективов родилось за это время, сколько создано новых песен! 

Праздник начался ровно в полдень. На тридцати площадях состоялись выступления хоров и оркестров самодеятельных ху-
дожественных коллективов. Трудящиеся города встретились с мастерами искусств, поэтами, композиторами. 

Грандиозный концерт состоялся вечером на Дворцовой площади, в нем приняли участие шесть тысяч исполнителей! Концерт от-
крылся исполненной впервые песней «Славься, имя родное», посвященной В. И. Ленину (композитор А. Анисимов), песнями 
И Дунаевского, В. Соловьева-Седого, В. Мурадели. А. Новикова. Произведения советских композиторов сочетались в программе 
концерта с классичесной музыкой, русскими народными песнями. После нонцерта на площади началось большое народное гулянье. 

ЛЕНИНГРАД. (Наш корр.) 

АРХИТЕКТОР, ДОМ И МЫ 

РАЗМЫШЛЯЯ 
О ГРАДОСТРОИТЕЛЬСТВЕ... 

(ЗАМЕТКИ 
ПИСАТЕЛЯ) «ОСТАТОЧНЫЕ 

ЗТИ КРИТИЧЕСКИЕ заметки не 
имело бы смысла писать, если 
бы градостроительство шло у 

нас потихоньку, помаленьку. Но оно 
приняло такой размах, что каждая не-
правильность вырастает до гигантских 
размеров, а потому, как мне кажется, 
все люди, задумывающиеся над устрой-
ством города, обязаны высказать свои 
соображения. Может быть, из сотни од-
но и пригодится. 

МНОГО ЛЕТ тому назад, еще до 
войны, я решился высказать 
некоторые из беспокоивших ме-

ня мыслей об архитектуре одному 
весьма видному зодчему. Он выслушал 
со вниманием и сказал: 

— В общем вы правы. Однако вы 
опоздали с вашей критикой. Сейчас 
уже взят новый курс. 

— Но только вчера я видел, как 
строили дом... 

— Возможно. Но это — остаточные 
явления. Теперь все по-другому. 

В 1958 году, едучи на выставку в 
Брюссель, я познакомился в дороге с 
очень интересными и талантливыми 
деятелями архитектуры и повторил им 
то. что говорил до войны. Они мне 
сказали: 

— Это всем известно. Вы опоздали. 
Теперь все по-другому. 

— Однако сегодня я видел, как 
строили... 

— Остаточные явления. 
Может быть, действительно, все 

всем известно, и нечего беспокоиться? 
Но дело в то.м, что строим мы не на 

десять лет и строим для людей, и лю-
ди имеют тут право голоса. Именно 
здесь и находится первый недостаток, 
о котором мы беседовали. 

Один журналист пришел в одну ар-
хитектурную мастерскую, и там ему 
сказали так: 

— Почему товарищ Туполев, про-
ектируя свои самолеты, не обязан вы-
слушивать советы тех, кто будет в них 
летать? И почему архитекторы, проек-
тируя города, должны выслушивать 
мнение тех. кто будет в них жить? 

Мне кажется, что подобного рода 
«подход» уже вкоренился в практику 
нашего градостроительства: так ска-
зать, «архитектурный аристократизм», 
боязнь общения с людьми, непривычка 
выслушивать их. Что касается меня 
лично, н всех моих родных, и всех моих 
друзей, я могу сказать ответственно: 
за долгую жизнь в Москве, в городе 
самого бурного строительства, никто 
из нас никогда не был позван на какую-
нибудь встречу и обсуждение проектов 
будущего города. Говорят, что такие 
встречи иногда происходят, и есть да-
же цифры посещаемости и высказы-
ваемости, однако значения для проек-
тирозки эти совещания не имеют ни-
какого. 

Пожалуй, все-таки не мешало бы 
найти какие-то демократические и вме-
сте с тем жесткие формы участия об-
щественности в обсуждении и даже в 
утверждении проектов и вообще в гра-
достроительной работе. Я полагаю, что 
это обогатило бы нашу архитектурную 
мысль и предупредило бы некоторые 
ошибки. 

НЕ ТАК ДАВНО в Доме архитек-
тора я видел новые проекты 
Дворца Советов. Один из них 

мне очень понравился. Веселый, свет-
лый, свободный от всякого стремления 
подавить величием и унизить громад-
ностью. он был, как мне кажется, наи-
более близок душе простого человека, 
духу социализма. Возле лежали тет-
радки для мнений, и я расписался стра-
ниц на восемь. Я написал и свой теле-
фон, и адрес, но, как и следовало ожи-
дать, никто мне не позвонил — может 
быть, никто и не прочитал даже то, что 
мы. посетители выставки, понаписали 
в этих тетрадках. А я прочитал многие 
отзь-ы и, должен сказать, не 
знаю, как насчет самолетов, насчет ар-
хитектуры в отзывах было немало 
интересного, полезного и дл# прак-
тики нашего строительства нового! 

В этой тетрадке я задал талантли-
вому и радостному архитектору, меж-
ду прочим, и такой вопрос: 
" При проектировании этого здания 

советовался ли он со стенографистка-
ми? Спрашивал ли он мнение перевод-
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чиков? Интересовался ли он, 
что думают о форме зала и 
общем его устройстве кино-
документалисты, например 
Центральная студия документальных 
фильмов или работники телевидения? 
Каково мнение журналистов? Ведь от 
работы этих людей во время сессии, 
съезда, конференции зависит то, на-
сколько народ хорошо и ярко будет 
информирован о том, что происходит в 
зале? Для архитектора тут будет иметь 
значение даже мнение уборщиц по ча-
сти быстрой и отличной уборки поме-
щения, не говоря уже о соображениях 
тех, кто будет сидеть в креслах, в пре-
зидиуме, стоять на трибуне... 

Я надеюсь, что автор проекта провел 
такие беседы с общественностью, так 
же как я уверен, что авторы актового 
зала университета на Ленинских горах 
этого не сделали. 

И получился зал пышный, но нику-
дышный. 

Это — уже к вопросу о традициях. 
Традиции, от которых «отталкива-

лись» (как принято выражаться) авто-
ры актового зала университета, были 
— Колонный зал Дома союзов. Зал 
архитектурно отличный и функцио-
нально правильный. Он был задуман 
как дворянский дансинг: для балов. Но 
как зал для заседаний он вполне непри-
годен. Зал университета построен так 
же, Только в полтора раза больше. Для 
бала колонны превосходны — эффект-
ный фон для фигур, отделяют танцпло-
щадь от резервных дам и кавалеров, от 
мамаш и стариков... Но для работы 
съезда колонны — нелепость: застят 
президиум и трибуну. Наиболее выгод-
ное положение оратора — в центре 
полусферы, а тут — длинное помеще-
ние, из дальних рядов которого ничего 
не видно. А если полусфера—значит 
наклонный пол, что непригодно для 
дансинга и противоречит вообще форме 
базилики... Что же касается специаль-
ных, и очень сложных, условий для ра-
боты тех людей, которые суть «уши и 
глаза народа», то есть кинохроникеров, 
операторов телевидения, журналистов, 
— таких условий не предусмотрено во-
все: таскай свои треножники и волочи 
по полу провода, мешай всем работать 
и сам мучайся: в девятнадцатом веке, 
слава богу, никаких кино не было! 

АДО ПОСПЕВАТЬ за време-
нем, болыйе того, надо ви-
деть далеко вг(еред! 

Когда-то улица была местом про-
гулки, откуда можно было рассматри-
вать город. Она была выставкой фа-
садов, торговыми рядами, эффектной 
перспективой... Есть даже улицы, по-
строенные, как залы, например улица 
Росси в Ленинграде. Лучшие кварти-
ры йыходили окнами на улицу, поде-
шевле — на двор. ^ 

Что случилось с улицей сейчас? 
Мы, горожане, это знаем слишком 

хорошо, на собственном горьком опы-
те. После того, как (по историческим 
исследованиям Ильфа и Петрова) пе-
шеходы изобрели себе на голову ав-
томобиль, улица превратилась в 
коридор, заполненный выхпопными 
газами, визгом тормозов, скрежетом 
передач, ревом моторов и той неза-
метной, но, как грлагают некоторые 
врачи, роковой для здоровья асфаль-
тово-резиновой пылью, которая, подоб-
но угольной, не выносится из легких. 
Кроме того, улица стала опасной для 
жизни, поскольку медленное движение 
транспорта в городе невозможно, а по-
пытка остановить машину или смане-
врировать на большой скорости- в пе-
реполненном коридоре может кончить-
ся катастрофой (чего, кстати сказать, 
не понимают даже москвичи!). 

Улица в наши дни — это клоака 
транспорта. 

Люди, которым предоставляют квар-
тиры в новых районах, спрашивают: 
куда выходят окна. Если во двор — 
хорошо, если на улицу — плохо, да-
же очень плохо. 

Улнца — не место для жилья. Я 
говорил об этом с градостроителями 
и давно, и недавно. И всегда мне от-
вечали: 

— Вы опоздали с вашей критикой. 
Теперь уже это учтено. Микрорайо-
ны, специализированные подъезды. 

н 

^ тупиковая система... Нако-
Борис АГАПОВ нец, зеленые насаждения... 

О — Но ведь только на днях 
я был на Юго-Западе... 

— Это — остаточные явления! 
Часто мне приходится • ездить по 

автостраде Москва — Минск. Шум 
ее слышен за два километра, как 
шум горной реки после дождя. В свое 
время люди, лишенные воображения, 
провели ее сквозь Кунцево, хотя 
уже и тогда, учитывая мировой опыт, 
они могли бы усвоить детскую истину, 
что проводить автострады сквозь на-
селенные пункты нельзя. Но сейчас 
и мирового опыта не надо, чтобы 
увидеть, услышать и унюхать, что 
строить по берегам автострады жилые 
дома, школы, больницы — преступле-
ние. Как бы не так! Именно вдоль 
этой транспортной лавины и строит-
ся новое Кунцево. Десятки домов уже 
построены, десятки возводятся в тот 
момент, когда пишется эта статья, 
когда идет совещание градостроите-
лей в Москве. 

«Остаточные явления»? 
Линейное мышление — самое про-

стое: 

На север 
с юга 

идут — авеню, 
на запад с востока — 

стриты. •' 

Но не самое лучшее. 
Что-то архаическое, косное, груст-

ное есть в этой приверженности об-
ставлять домами дороги. Вы подъез-
жаете к Москве по Киевской желез-
ной дороге. Пути идут в выемке, а 
скаты выемки продолжены десяти-
этажными домищами (для конкрет-
ности: в одном из этих домов поме-
щается магазин «Москвич»), Сотни 
комнат, в которых люди и дети дол-
жны отдыхать, дышать, спать, 
висят над выемкой. Недавно, вероят-
но, для полного архитектурно-шумо-
вого ансамбля в эту выемку втиснули 
еще два пути открытого метро. Как 
известно, киевская дорога — одна 
из самых загруженных в стране. 

Вы едете по Калининской доро-
ге из Москвы мимо Филей. Ги-
гантская стройка. Здания растут со 
сказочной быстротой. За два года вы-
рос целый районный город. И вы ви-
дите: дома стоят вдоль железной до-
роги, да еще не торцами, а фасадами, 
чтобы как можно больше окон полу-
чило полные порции грохота и пыли! 

Допустим, что специальным реше-
нием можно запретить строить жи-
лые дома вдоль автострад и желез-
ных дорог. Но как быть с улицами 
городов? 

На то и существует наука градостро-
ительства, чтобы рационально решить 
этот вопрос. Я не знаю, как в теории,' 
но на практике, с которой я лично 
встречаюсь в Москве, он не решен ни-
как. А часто он решается уродливо, 
неверно. 

Одним из наиболее распространен-
ных «остаточных явлений» в нашем 
градостроительстве являются магази-
ны в жилых домах. Когда вы говори-
те, что это неправильно, на вас машут 
руками, вас поднимают на смех: 

— Это решено уже бог знает как 
давно. Никто уже в этом не сомневает-
ся. Что вы ломитесь в открытую 
дверь?! 

Не будем ломиться. Тихонько вой-
дем в любую из открытых магазинных 
дверей, и мы окажемся в первом этаже 
жилого дома. Между тем торговые 
здания могут иметь великое оздоров-
ляющее значение для новых городов. 
Именно торговые здания в один или 
два этажа должны выходить на транс-
портные клоаки и вместе со стеной 
насаждений служить защитой жилья 
от грохота и газов. Эти здания могут 
быть использованы также в качестве 
основы для пешеходных мостиков, ко-
торые должны быть переброшены над 
клоаками для безопасности детей и 
взрослых. Надо прямо сказать, что пе-
реход через улицу шириной в сто мет-
ров и насыщенную транспортом — 
предприятие рискованное. Страшно 
смотреть, как детишки бегут, не огля-
дываясь, через магистраль. 

ЯВЛЕНИЯ» 
н Е ЗНАЮ, как другие, но я не 

люблю регулярности в плани 
ровке города. В ней должна 

быть система, это облегчает ориенти-
ровку, но система вовсе не означает 
прямолинейность и прямоугольность. 
Нелинейное мышление труднее, чем 
линейное. Но оно дает больше уюта 
разнообразия, оно — враг офици-
альности, враг казармы. Я уверен, 
что двадцать абсолютно простых до-
мов, пусть даже абсолютно одинако-
вых домов, можно расположить 
казарменно, регулярно, прямолиней-
но и получить скуку, и эти же два-
дцать можно расставить так, что вам 
захочется войти в их радушный мир, 
полюбоваться капризным расположени-
ем древесных куртин, произвольным 
движением дорожек между клумбами 
цветов и даже найти архитектурную 
прелесть в том, как пять одинаковых 
зданий обступили фонтан, или бассейн, 
или вестибюль метро... Дом состоит из 
многих одинаковых элементов, таких, 
как окна, простенки, карнизы и т. д., 
но он тоже элемент и может прини-
мать участие в сочетаниях себе подоб-
ных, а сами эти сочетания могут быть 
разнообразны и живописны. 

Опять я ломлюсь в открытую дверь, 
опять моя критика запоздала и я го-
ворю об «остаточных явлениях»? 

Ах, если бы это было так! 

ЕЩЕ ОДНО замечание, которое 
мне кажется тоже весьма суще-
ственным. О крышах. Если бы 

взять карандашик и подсчитать, какую 
площадь составляют крыши? Уж во 
всяком случае не менее четверти об-
щей площади города, если в нее не 
включать садов и парков. И вся эта 
площадь пропадает напрасно- Еще за-
долго до войны я писал об этом. Веро-
ятно, это невозможно, если никто не 
обратил внимания на такой важный 
резерв места для отдыха, для игр? 

В Большом Гнездниковском переулке 
есть дом (под номером 10), очень высо-
кий. Он был построен в 1914 году. У 
него плоская крыша. Первый капиталь-
ный ремонт этой крыши был сделан в 
1950 году. Более 35 лет крыша стояла, 
и ни одной жалобы от жильцов верх-
него этажа никто не слышал. Одно вре-
мя там был ресторан и дансинг, и кры-
ша выдерживала немалую нагрузку, 
потом там была детская площадка... 
Сейчас на крыше тоже играют дети, 
туда не достигает ни пыль, ни шум 
улиц. Чудесный вид открывается отту-
да — вся Москва под ногами. Значит, 
это возможно? 

Может быть, дорого? 
Но зато прочно! И кроме того, если 

приладиться и поставить .массовое про-
изводство т а к и х 
крыш, возможно, они 
станут не дороже 
железных! 

Созидающая сила 
народа громадна и 
растет с каждым 
днем. После истори-
ческого Совещания 
по строительству. 
на котором товарищ 
Хрущев ребрбм по-
ставил вопрос о пе-
реходе к новым 
формам архитекту-
ры и новым мето-
дам стройки, начал-
ся грандио з и ы й 
подъем градострои-
тельства. Оно по-
ставлено на такие 
технические основы, 
что может набирать 
все большие и ббль-
шие темпы и распро-
страняться все ши-
ре и шире. Строи-
тельные силы развя-
заны. И если в неко-
торых направлениях 
они действуют еще 
недостаточно точно 
— долг всех нас по-
мочь их правильно-
му и плодотворному 
применению. 

Чтобы «остаточ-
ные явления» были 
ликвидированы без 
остатка и как можно 
скорее! 

50 тысяч, квартир, в том числе пример-
но половина предназначенных для посе-
мейного заселения. Оказалось, что »о,в 
процента' таких квартир были заселе-
ны одной семьей. Хорошо7 Как будто не 
так плохо. Неправильно заселено всего 
четыре процента квартир. Однако со 
статистическими данными нужно опери-
ровать всегда осторожно, в особенно-
сти когда за процентами скрываются 
живые люди. Выяснилось, что в этих 
четырех процентах квартир живет 9 
процентов всех семей, получивших 
квартиры, то есть почти для каждой 
десятой семьи квартира, предназначен-
ная исключительно для посемейного 
заселения, стала квартирой коммуналь-
ной. А это уже меняет дело. 

Правда, в домах, построенных по 
старым проектам, отдельные квартиры 
получили всего только 35,7 процента 
семей. Сразу становится очевидным то 
огромное преимущество, какое имеют 
малогабаритные квартиры. Но это во-
все не значит, что нужно мириться с 
хотя бы частичным нарушениям пря-
мых указаний партии и правительства 
о посемейном заселении новых квар-
тир. 

Кто же повинен в этом? 
Если спросить архитекторов, они да-

дут точный адрес виновников. Москов-
ские архитекторы укажут на районные 
исполкомы Москвы, а. скажем, перм-
ские — на исполкомы Перми. Более 
того, архитекторы расскажут еще и о 
том, как они борются со скверной при-
вычкой райисполкомов распределять 
жилую площадь не по квартирам, а по 
комнатам. В этой борьбе они проявля-
ют и настойчивость, и изобретатель-
ность. Например, упорно, несмотря на 

:

 всеобщие протесты, проектируют про-
ходные комнаты. Мол, попробуй посели 
в проходную комнату семью. Ан, не по-
селишь. 

«Действительно, не поселишь, — с 
грустью соглашаются райисполкомов-
цы. — Разве только родственную...». 

Родственную? Так вот почему, ока-
зывается, старики до конца дней своих 
обрекаются на жизнь с женатыми деть-
ми. Вот почему девушка, выходя за-
муж, должна думать, как она будет ла-
дить не со своим милым, а с его мама-
шей. Все дело в том. что такие семьи 
— находка при заселении дома: их 
можно расселять в квартирах с проход-
ными комнатами. «Свекор, родненький, 
отвернитесь, не смотрите на меня. Я 
не одета». И все тут. А среди чужих 
при данных обстоятельствах бог знает 
какое недоразумение может произойти. 

Вот, оказывается, почему при пере-
селении не разделяются семьи, давно 
уже разделившиеся во всех отношени-
ях, кроме территориального. Попробуй, 
раздели такую семью, что получится? 
Ясно, что получится две пары. А их. 
этих пар и одиночек, в Москве и без 
разделенных предостаточно, третья 
часть всего количества семей. Раз-
делишь, и поди пересели тогда из ста-
рого дома в новый, из коммунальных 
квартир в односемейные. Трудновато 
решать такую задачу, если в новых до-
мах однокомнатных квартир очень ма-
ло. Вот и будешь рад искусственно 
крупным, или, как их теперь называют, 
составным семьям, а к маленьким на-
чнешь «подсаживать» одиночек. 

Но ведь существуют проекты домов 
так называемого гостиничного типа, то 
есть домов, состоящих только из одно-
комнатных квартир для одиноких и 
бездетных людей. Такие дома в Москве 
совсем не строятся. Почему? 

Нет. пожалуй, нужно спросить не 
так, а по чьей вине не строятся? Ведь 
получается нелепейшая вешь: архитек-
торы борются с нарушением принципа 
посемейного заселения квартир всеми 
способами, кроме единственно разум-
ного. Будь в распоряжении райиспол-
комов достаточное количество одноком-
натных квартир и домов гостиничного 
типа, чего ради они стали бы селить по 
две семьи в одну квартиру? Не стали 
бы, товарищи архитекторы, уверяю 
вас, не стали. 

Таким образом, совершенно ясно, что 

Планировку новы# 
кварталов Москвы и 
других городов нужно 
вести, исходя из демо-
графических особенно-

стей города, то есть с учетом состава 
семей будущих жителей по статистике. 
Тогда разрешится проблема одноком-
натных квартир и архитекторы осво-
бодятся от пвямой, как им кажется, 
необходимости проектировать кварти-
ры с проходными комнатами. 

Но, может быть, есть еще и другие 
причины, не сголь прямые? Не секрет, 
что проходная комната очень улучша-
ет соотношение жилой и полезной пло-
щади в квартире, то есть знаменитый 
коэффициент К. Мы все, конечно, ве-
рим, что по этому условному и устаре-
лому показателю никто не судит о ка-
честве проекта, однако от хороших 
коэффициентов, как говорится, никогда 
ни у кого не болела голова. 

А вот от проходных комнат иногда 
побаливает. В Москве только пятая 
часть двухкомнатных, например, квар-
тир строится с изолированными ком-
натами. Явно мало, явно в разрез с де-
мографией опять-таки. Об этом говорят 
все, кто связан с тяжелым и, если не 
бояться слов, кляузным делом распре-
деления квартир. 

Разумеете^, невозможно спроектиро-
вать квартиру, отвечающую вкусам и 
потребностям всех, удобную для любо-
го состава семьи. Поэтому архитекто-
ры очень увлекаются сейчас идеей со-
здания такой квартиры, которую каж-
дый жилец может распланировать по 
своему желанию. Перегородки в ней 
устраиваются так, что могут быть по-
ставлены и потом сколько угодно раз 
переставлены без больших затрат вре-
мени и средств. Неизменным в такой 
квартире остается лишь расположение 
санитарного узла и кухни. 

Идея, бесспорно, очень хорошая, но 
она пока еще не реализована. На вы-
ставке по градостроительству, открыв-
шейся в конце апреля в Москве, 
такая квартира представлена в нату-
ральную величину. Передвижные пере-
городки в ней, действительно, передви-
гаются, но, увы, не перегораживают. 
Если я слышу, как за перегородкой у 
моей жены на руке тикают часы, то, 
очевидно, нельзя считать, что мы с нею 
сидим в разных комнатах, хотя и вер-
но, что друг друга мы не видим. 

Кстати, для чего вообще московские 
архитекторы выставили макеты не-
скольких типов квартир? Если для 
обсуждения вариантов планировки 
— что было бы чрезвычайно по-
лезно, — то с кем собираются их 
обсуждать? Не для одних же высоких 
судей из Госстроя, надо полагать, 
устроена выставка. Нет, конечно. Ина-
че не продавали бы билетов всем нам, 
обычным посетителям. Однако, что ду-
мает, как относится к выставленным 
проектам этот обычный посетитель, в 
большинстве, несомненно, будущий жи-
лец проектируемых домов, устроите-
лей выставки не интересует. 

А почему бы, скажем, не раздавать 
всем опросные листы: мол, напиши, до-
рогой товарищ, понравилась тебе та-
кая квартира или не понравилась, и что 
ты можешь предложить, чтобы ее улуч-
шить? Может быть, авторы выставлен-
ных проектов уверены, что им ничего 
путного не подскажут? Нет, просто на-
ши архитекторы не научились еще вы-
носить на суд общественности свои за-
мыслы и свои решения. И никто их к 
этому не понуждает. А хорошо, ес-
ли бы, например, в Госстрое не утверж-
дали проектов без стенограмм обсуж-
дения их на собраниях различных про-
изводственных коллективов, домохозя-
ек, жильцов новых кварталов, особен-
но экспериментальных. 

За семилетку нужно построить пят-
надцать миллионов квартир. Гигант-
ское дело! И его нужно выполнять со-
вместно всем нам, дружно, а это значит 
и под огнем взаимной критики. Таковы 
законы дружбы в нашем обществе. 

Ведь проектировать квартиру, дом, 
квартал, город—это значит проектиро-
вать нашу будущую жизнь, во многом 
важном и неважном предвидеть ее и 
предопределить. Вы беретесь сделать 
это хорошо без нашего участия, това-
рищи архитекторы? 

С Л О В О З Е М Л Я К О В 
С. Н. СЕРГЕЕВА-ЦЕНСК0Г0 

эти вопросы трудно дать 
определенный ответ. Вдо-
ва писателя на свои 
средства произвела капи-
тальный ремонт и рестав-
рацию дома, собрала и 
подготовила материалы для 
экспозиции, однако офи-
циального решения о со-
здании музея еще нет. 

сти д о л ж н ы проявить С о ю з 
писателей и А к а д е м и я наук 
СССР, действительным чле-
ном которой был Сергей 
Николаевич Сергеев-Цен-
ский. 

В сентябре 1960 года ис-
полняется 85 лет со д н я 
р о ж д е н и я писателя. Хочет-
ся верить, что к этой знаме-

в ~ Справедливости ради на- нательной дате читатели 
В наш курортный город д о сказать, что комиссия П V ., ч и т а т в л и 

п р и е з ж а ю т на отды* трудя- по литературному наследию л ю б и м ы е книги 
щиеся со всех концов стра- Сергеева-Ценского провела Ч е н с к о г о и о Ц е н с к о м , а 
ны. Многие из них посеща- б о л ь ш у ю работу: разобра- побывав в А л у ш т е , смогут 
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 Сергеева- Ц е н с к о г о и 
Сергеев-ЦенсКий. И всякий 
раз посетители задают во-
прос: когда будет установ-
лен памятник на могиле пи-
сателя, когда откроется ме-
мориальный музей в д о м е , 
где Сергей Николаевич 
Ь р о ж и л многие годы? И на 

в Крымиздате 4-й том эпо-
пеи « П р е о б р а ж е н и е Рос- у в и А е т ь н а м о г и л е писателя 
сии». О д н а к о возможности памятник, достойный его за-

•и компетенция комиссии мечательного творчества 
ограничены. И здесь, нам П Г Т Р П П ' 
кажется, больше заинтере-
сованногти и . „ „ и , , . . . - еенретарь Алуштинского 
сованности и внимательно- р к |<п Украины 

ПЕРЕД БИТВОЙ 

Таи собираются перед битвой полководцы у карты... Они ищут тот единственный путь 
ПОЗВОЛИТ выиграть бой... »ПП.,..ЛЛ»И путь, который 

Этим полиоаодцам в белы* халатах, дагестанским хирургам из города Махачкала предстоит 
жать самую прекрасную победу — отвоевать человеческую жизнь у болезни и смерти д р " 



Борис ПОЛЕВОЙ «НЕ ЗАЛИЛИ Б ПРИТОРНЫМ ЕЛЕЕМ...» 
А ВОТ И САМЫЙ БОЙ... ЛЯДЛЛаЛйЛААййАйАЛйААЛ 

ВЕЧНО ЖИВОЙ, неувядающий 
образ В. И. Ленина уже окуты-
вается в народной памяти дым-

ной легенд. Есть песни о Ленине. Есть 
сказания. Образ Ленина вошел в фоль-
клор многих народов земли. Все мень-
ше остается людей, помнящих Влади-
мира Ильича каким он был в жизни, 
каким знали его родные, близкие, то-
варищи по совместной революционной 
борьбе и его соратники по строитель-
ству первого в мире социалистического 
государства, каким видели его рабочие, 
крестьяне/ интеллигенты... Поэтому 
все более ответственные задачи. вста-
ют в этой области перед искусством. 

У советской драматургии, у театра и 
кино есть прекрасные традиции в соз-
дании образа Владимира Ильича. Дра-
матургическая трилогия Н. Погодина, 
исполнение роли Ленина Б. Щукиным 
и М. Штраухом — великолепный вклад 
в советское искусство, вклад, интерес к 
которому с течением времени не пада-
ет, а возрастает. Но как раз пример 
этих трех взыскательных, строгих ху-
дожников говорит, что в увлекательней-
шем деле воссоздания образа Владими-
ра Ильича может преуспеть лишь тот 
драматург или тот актер, кто сделает 
это делом своей жизни, кто сумеет со-
четать в себе вдохновенного художника 
и серьезного исследователя, к го на ка-
кое-то, и немалое,'время целиком по-
святит себя этому благородному делу. 

А сколько у нас в последние годы 
появилось кинокартин и пьес, где Ле-
нин присутствует формально, выступа-
ет не как основной герой, даже не как 
одно из главных действующих лиц, а 
как эпизодический персонаж! 

Так. например, в фильме «День пер-
вый» в самый накал Октябрьских со-
бытий душа и вождь этих событий по-
является перед зрителем, чтобы при-
нять участие в разговоре Я. М. Сверд-
лова с женой рабочего Тимофеева, ду-
мающей, что ее муж по ночам занят с 
барышнями. Свердлов уверяет ее, что 
муж, напротив, революцию делает, Ле-
нин подтверждает это. Более того, 
недовольство ревнивой жены дол-
гими отлучками мужа он делает от-
правной^ точкой для вывода о недопу-
стимости медлительности в революции. 

В финале фильма «Они были первы-
ми» Владимир Ильич появляется после 
своего исторического выступления на 
III съезде комсомола только затем, что-
бы разъяснить окружившим его в пере-
рыве в зале съезда героям фильма и 
без того уже всем ходом действия вы-
ясненную мысль, что рабочие парни 
были правы, желая учиться, н были не-
правы, когда враждовали со всеми об-
разованными людьми, считая их врага-
ми революции. 

Мемуаристы, во всяком случае мему-
аристы-революционеры, вспоминая свое 
первое свидание с Владимиром Ильи-
чем, рисуют это как незабываемое собы-
тие своей жизни, оказавшее Влияние на 
всю их последующую деятельность. Но 
вот в фильме «Лично изрестен», рас-
сказывающем о жизни и борьбе заме-
чательного революционера Камо, смысл 
этого первого свидания сведен к тому, 
что Владимир Ильич и Надежда Кон-
стантиновна угощают Камр чаем с мин-
далем и дарят ему на дорогу теплое 
пальто. Удивительно ли, что в такой 
чисто бытовой трактовке встречи, как 
нечто необязательное, не очень зна-
чительное, звучат как бы вскользь про-
износимые Лениным слова о том, что 
партия теперь берет курс на вооружен-
ное восстание. А ведь по логике в этих-
то словах и суть встречи. 

К великому сожалению, количество 
таких примеров можно умножить. Я, 
конечно, не против того, чтобы Ленин 
появлялся в пьесе, в фильме лишь в 
одном, двух эпизодах. Это — право 
драматурга, режиссера. Но тогда этот 
эпизод должен неминуемо превратить-
ся в идейный, в эмоциональный центр 
произведения, в эпицентр событий. 

Одну из первых пьес о Владимире 
Ильиче — «Человек с ружьем» Н.По-
година. где Ленин участвовал лишь в 
трех коротких эпизодах, я видел в три-
дцатые годы не только в Москве со 
Щукиным и Штраухом в главной роли, 
но и в моем родном городе Калинине, 
где роль Ленина с неизменным успехом 
исполнял актер М Абрамов. И было 
ясно, что основа успеха этих трех ис-
полнителей не только в их таланте, но 
и прежде всего в материале, предостав-
ленном им вдумчивым драматургом. 
Ведь в результате встречи и беседы 
Ленина с солдатом Шадриным в пьесе 
меняется не только судьба самого чело-
века с ружьем. Из разговора с этим 
окопником, простым русским мужиком. 
Ленин по ходу пьесы делает большие 
теоретические выводы о судьбах ре-
волюции. Актер получает возмож-
ность рисовать Владимира Ильи-
ча не только как доброго, отзывчивого 
человека, но прежде всего как вождя, 
как теоретика коммунизма, держащего 
руку на пульсе народа, умеющего в 
простом разговоре уловить направле-
ние движения революционных масс, 
теоретически осмыслить его, сделать 
из него выводы. 

Но что может сделать актер — пусть 
и очень даровитый, — если сценарист 
или драматург дают ему для создания 
такой ответственной роли несколько, 
как говорят на театре, «голубых реп-
лик», не только не раскрывающих об-
раз, но даже и не оказывающих како-
го-либо влияния на движение действия. 

Как это ни парадоксально, но в ис-
кажении отдельных черт живого ленин-
ского образа при его художественном 
воплощении немалую роль сыграли 
сохранившиеся ленты кинохроники и 
пластинки с записью его голоса. По 
воспоминаниям самых близких к Лени-
ну людей известно, например, чю при 
всей живости его кипучего характера 
он не был ни суетлив, ни порывист, ни 
резок в движениях. Но на немногих 
кинокадрах, запечатлевших Ильича, 
движения его, из-за несовершенства 
съемочной техники тех дней, торопли-
вы, он жестикулирует с какой-то нерв-
ной быстротой. Современники едино-
душно свидетельствуют, что он обладал 

голосом глубокого ба-
ритонального тембра. С 
пластинок звучит те-
нор. 

И очень печально, что даже хорошие 
актеры, воспроизводя дорогой образ в 
театре, в кино, порою не изучив мате-
риалов, поддаются этому невольному 
обману и рисуют Ленина суетливым, 
наделяют его несвойственной ему поры-
вистостью движений, показывают его 
произносящим слова дребезжащим те-
нором, да к тому же и скороговоркой. 

Думается, что сегодня уместно в са-
мой решительной форме спросить дра-
матургов, режиссеров: если вы не за-
даетесь целью нарисовать глубокий об-
раз этого человечнейшего из людей, 
имеете ли вы право прикасаться к не-
му походя, торопливой рукой? Думает-
ся, что пришла пора сказать решитель-
ное «нет» подобному, как мне кажется, 
легкомысленному и бесцеремонному 
обращению с образом, который дорог и 
близок наждому трудящемуся человеку. 

Еще в большее заблуждение, чем ак-
теры. впадают, порой, художники. Все. 
кто помнит Владимира Ильича, и преж-
де всего зоркий, наблюдательный А. М. 
Горький, оставивший, как мне кажется, 
самые яркие и несомненно достоверные 
воспоминания, говорят, что Ленин, и 
как собеседник, и как оратор, решитель-
но избегал красивых поз. размашистых 
движений руками: его движения были 
легки, ловки, и скупой, но сильный жест 
вполне гармонировал с его речью, то-
же скупой словами, обильной мыслью. 
«Прост, как правда», — это ключ к по-
ниманию не только внешнего, но и 
внутреннего образа Владимира Ильи-
ча. Об этом свидетельствуют зарисовки 
и наброски с натуры таких талантли-
вых художников, как Н. Андреев, И. 
Бродский, Г. Алексеев, Н. Альтман, 
крторым посчастливилось рисовать 
Владимира Ильича в кабинете за рабо-
той, в разговорах с людьми, на трибуне 
конгресса Коминтерна. О том же гово-
рят бесценная коллекция фотографий 
П. Оцупа и столь же бесценные кадры 
кинохроники. Прост, как правда,— на-
стоятельно подтверждают все художе-
ственные документы. И в этой особой 
ленинской простоте — бесконечное 
обаяние, которое неистощимо, как ра-
дий, излучает его образ. 

Досадно, что многие наши скульпто-
ры из всего богатства ленинских ора-
торских жестов избрали лишь один: 
Ленин стоит с высоко поднятой выбро-
шенной вперед рукой. Правильно ли 
это? Думается, что первые из тех, кто 
изобразил вождя в этой позе как бы 
указующим народам путь, были правы. 
Но когда впоследствии скульпторы сно-
ва и снова начали повторять ту же са-
мую композицию, это представляется 
мне спорным. Ведь множество подоб-
ных. похожих одна на другую скульп-
тур, картин, рисунков, плакатов в сум-
ме своей создают уже обедненное 
представление о самом облике Влади-
мипа Ильича. 

В живописи, как и в театре, вопло-
щая многогранный образ Ленина, мо-
жет, как мне представляется, достичь 
настоящего успеха лишь мастер, 
умеющий, как говорится, с головой по-
грузиться в эту волнующую плодотвор-
ную тему. У нас были и есть примеры 
таких радостных удач. Полотна 
И. Бродского и В. Серова, серии ленин-
ских рисунков Н. Андреева. Н. Жуко-
ва. Е. Кибрика и некоторых других ма-
стеров, где В. И. Ленин показан как 
вождь, как человечнейший человек в 
разные периоды своей жизни и борьбы, 
— пример того, как длительные, упор-
ные творческие поиски вознаграждают 
мастера, отдавшегося великой теме. Но 
лучшие из этих работ, уже получившие 
подлинно народное признание, подтвер-
ждают, что удача здесь приходит в ре-
зультате не только художественной, но 
и исследовательской работы, в итоге 
изучения мемуаров, иконографических 
материалов, в результате упооных по-
исков. и, я не боюсь употребить здесь 
выражение, творческих мук. Без всего 
этого образ Ленина не создашь. 

Но, к сожалению, есть еще худож-
ники, которые, не желая изучать исто-
рическую конкретность обстановки, по-
стигать глубину изображаемого, бездум-
но вписывают образ Владимира Ильича 
в органически чуждую ему среду. 

В содержательном выступлении на 
недавнем пленуме правления Союза 
писателей Российской Федерации 
С. Антонов, как мне кажется, со-
вершенно справедливо указал на при-
мер такого несерьезною и принципи-
ально неправильного отношения к ве-
ликой теме. Речь шла о большом по-
лотне Д. Налбандяна, которое художник 
назвал «В. И. Ленин в Горках». Всем, 
кто интересовался биографией Влади-
мира Ильича, и уже, конечно, всем, кто 
повидал ленинские места, начиная с 
крохотной, оклеенной дешевыми обоями 
комнатки, где гимназист Володя Улья-
нов за простым, грубой работы, столом 
готовил уроки, и кончая квартирами 
В. И, Ленина в Смольном и Кремле, 
где он жил, став главою первого в ми-
ре социалистическою государства, из-
вестно, сколь скромен был он в быту 
и сколь чужды и. вероятно, отврати-
тельны были ему всякая шибающая в 
нос роскошь, помпезность, барствен-
ность. Эта органическая скромность, 
которую Владимир Ильич пронес через 
всю жизнь, имела для него принципи-
альное значение. Достаточно, например, 
вспомнить, как досадовал он однажды 
на своих сотрудников, заменивших у 
него в кабинете войлочный коврик, ко-
торый лежал под столом, чтобы не так 
зябли ноги, медвежьей шкурой. 

И вот сейчас, когда ты.-.пчи советских 
людей и туристов из разных стран, бла-
гоговейно посещая ленинскую кварти-
ру в Кремле, видят поистине солдат-
скую простоту ленинского быта, совет-
ский художник, повернувшись спиной 
к очевидным фактам, изображает Ле-
нина в роскошном ампирном кресле 
красного дерева, тесно окружает его 
дорогой и. к слову сказать, на редкость 
безвкусной мебелью. Да к тому еще пи-
шет Ленина среди этого «великолепия» 

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 
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я искусственной позе, 
отвернувшимся от окна 
— источника света, — 
с большим блокнотом 

в руках, явно кому-то позирующим. 
Ленин позирует — уже в самом этом 
глубокая фальшь. 

Я, разумеется, далек от того, чтобы 
предположить, что Д. Налбандян при-
вез всю эту мебель в Горки для того, 
чтобы создать по своему вкусу деко-
рум для картины. Нет! Конечно, у преж-
них владельцев усадьбы эта мебель бы-
ла. Ленин, вырванный болезнью из 
Привычной, родной обстановки, вероят-
но, сидел и в этом ампирном кресле. 
Но ведь художник отличается от фото-
графа - ремесленника, озабоченного 
лишь, чтобы снимок выглядел «поши-
карнее», и. изображает своего героя 
в типичных, свойственных его харак-
теру обстоятельствах, в обстанов-
ке, как бы помогающей раскрывать его 
духовный облик. Есть кадр кинохрони-
ки, на котором Ленин запечатлен с по-
добным блокнотом. Он присел бочком 
на ступеньки триб5'ны, с которой зот-
вот должен говорить. Бесценный кадр, 
наглядное свидетельство ленинской 
скромности, непритязательности, ле-
нинскою умения работать в любых ус-
ловиях. Тем более непростительно брать 
эту композицию и переносить ее в об-
становку, прямо противоположную, и со 
смаком, как на рекламном ппакате ма-
газина антикварной мебели, выписы-
вать красное дерево, фарфор, бронзо-
вые завитушки. Получилась н-з просто 
безвкусица, а искажение правды обра-
за, правды жизни. 

Еще пример: полотно Ф. Шурпина, 
которое так и называется «В. И, Ле-
нин». Изображено на нем широкое по-
ле, ровный горизонт, небо, а на перед-
нем плане — стоящая вполоборота фи-
гура Владимира Ильича с пальто, пере-
брошенным через руку. Это сухое по 
своим живописным качествам полотно 
не привлекло бы внимания, если бы... 
если бы вся эта композиция — и поле, 
и ровный горизонт, и небесный простор, 
и человек с перекинутым через руку 
плащом, и розоватые лучи, освещаю-
щие его, — если бы все это не было 
бы уже в одной из предыдущих и в 
свое время весьма известных работ то-

го же художника, называвшейся «Утро 
нашей Родины», а до этого не фигури 
ровало бы у него же еще на одной кар-
тине примерно такого же композици 
онного решения, но с сидящей женской 
фигурой. Художника, который, подоб-
но фотографу-пушкарю, подставляет к 
уже готовой декорации различных лю-
дей, можно с полным правом упрек-
нуть, мягко говоря, в творческой бес-
принципности. Но, поскольку в эту 
примелькавшуюся композицию он впи-
сал на этот раз дорогой о б р а з Ленина, 
это заслуживает, по-моему, уже иного 
названия... 

Художник, разумеется, волен видеть 
мир таким, каким он ему представля-
ется, изображать, что и как ему хочет-
ся. На этих двух работах не стоило бы 
останавливать внимание, если бы одна 
из них, принадлежащая кисти Ф. Шур-
пина, не занимала бы довольно видное 
место на выставке работ московских 
художников, а вторая, написанная 
Д. Налбандяном, отклоненная выстав-
комом выставки «Советская Россия», 
не оказалась бы... репродуцированной 
в сотнях тысяч экземпляров на страни-
цах ленинского номера журнала «Ого-
нек». Вот об этом, как мне кажется, 
нельзя молчать... 

Нет для художника любого рода ору-
жия более благородной, увлекательной 
и в то же время более строгой в своих 
решениях задачи, чем воплощение об-
раза Владимира Ильича. За последние 
годы найдено, опубликовано, любовно 
систематизировано много мемуаров, 
иконографических, эпистолярных • ма-
териалов. Какое же это богатство! 
Но обращаться с ними надо бе-
режно и умело. Их надо брать трепет-
ными пальцами истинного мастера, 
приучившего себя писать жизнь в исто-
рическом видении, художника, рассмат-
ривающего дорогой образ во всей мно-
гогранности его проявлений. 

И пусть холодная рука халтурщика, 
ремесленника или просто легкомыслен-
ного человека.никогда не касается свя-
той ленинской темы. Пусть ничто ско-
роспелое, непродуманное, исторически 
неточное или случайное не искажает 
дорогой для народа образ, работать 
над которым — величайшее счастье 
для любого истинного художника. 

Захваченные смелостью и высоким мастерством, с каким ведет его учитель, 
будущие хирурги со страстным творческим напряжением следят за исходом бит-
вы ! ^ а к напряженно, что кажется, и сами участвуют • этом подвиге Что ж. 

Фото А. Стешанова 

К О Г Д А ВАМ 5 Л Е Т . . . 

иттиии пи и'*/"'"""""""""""""" 

скоро придет и их пора выйти на передовую. 

Вера С М И Р Н О В А 

«ДЕВОЧКИ» 

Детгиз 

1959 

Приходила ли вам мысль 
выразить математической 
формулой отношение между 
красными и голубыми тона-
ми в картинах Сарьяна или 
представить среднеарифме-
тическое метафор и гипер-
бол в произведениях Шоло-
хова? Вероятно, нет... 

Но вот (приведем пример 
из напечатанного): «Первая 
(фанфарная) тема финала, 
впервые излагаемая тремя 
трубами, отличается харак-
терной ритмофо р м у л о й 

Это, так сказать, финал, 
то есть конец, который вен-
чает дело, выдержанное 
том же удобопонятном сти-
ле: «Первая часть... являет-
ся в своей основе непрерыв-
ным стремительным фугато, 

которого последова-

«НЕ ЛИШЕННАЯ ЮМОРА...» 
той темы (не считая темы к симфонии-концерту М. Ч у . 
самого фугато)...» Из них лаки, исполненному • Боль-

Эту книжечку 
с привлекатель-
ным названием 
«Девочки» хочет-
ся читать. Читать 
ее радостно. 

Таково свойст-
во искусства: вы-

зывать в людях печаль, счастье, гнев, 
радость, улыбку — различные, но 
всегда благородные чувства, и откры-
вать новое. 

Что нового открывает книжка Ве-
ры Смирновой? Все в ней так про-
сто. Маленькая девочка Иришка при-
езжает с мамой в Киев, в дом двою-
родных сестренок, своих сверстниц, 
родители которых в отъезде, и живет 
здесь целую зиму. Никаких особенных 
событий с ними не происходит, и в 
то же время каждое событие особен-
но, потому что впервые случается в 
жизни малышек, как все, решительно 
все в детстве, — впервые. 

В том-то и есть секрет прелести 
детства! 

Вера Смирнова знает этот секрет 
и очень верно передает атмосферу 
детства — значительность, новизну, 
поэтичность жизненных впечатлений. 
В пяти-шестилетнем возрасте незна-
чительного нет: все важно, все круп-
но и интересно. Важно научиться за-
шнуровывать новые ботинки, это — 
задача, требующая усилий, сноровки 
и, если хотите, характера: не усту-
пить неудаче! 

Интересно познакомиться с охот-
ничьим псом, таким громадным: вздох-
нет — кажется, обдаст тебя ветром, 
таким деловитым и добродушным! Ин-
тересно наблюдать за игрой огней в 
светофоре. И до таинственности инте-
ресно идти зимним садом в глубоком 
снегу и почти заблудиться, а потом по 
приметам находить дорогу домой. 

О жизни и характерах трех малень-
ких девочек Вера Смирнова рассказы-
вает с пленяющей естественностью и 
той нежностью к детству, которая 
делает автора зорким и чутким. От-
того так мило это ничем внешне не 
примечательное детство, так незадан 
ны и разны характеры девочек. 

Книжка В. Смирновой делится на 
главы, каждая из них — небольшая, 
с законченным сюжетом и поэтиче-
ской идеей история, где герои дейст-
вуют соответственно своим характе-
рам, что-то узнают, думают, чувст-
вуют, а вместе с ними узнает, думает, 
чувствует читатель. Не только ма-
ленький. «Рассказы о маленьких и для 
маленьких», — пишет В. Смирнова в 
подзаголовке книги. Мне кажется, 
такое ограничение адреса продикто-
вано скромностью, «Девочки» — книж-
ка очень педагогическая в са\.ом поэ-
тичном значении этого слова. 

Главная ее героиня — мать. Это, в 
сущности, записки умной, деятель-
ной, талантливой матери, по счастли-
вому совпадению одаренной еще и ху-
дожественно. Книгу будет читать или 
слушать ребенок, которому интересен 
мир его сверстниц, и, мне кажется, с 
неменьшим интересом, хотя и по-дру-
гому, прочтут молодая мать, педагог, 
воспитатель. 

Основа педагогического опыта, рас-
сказанного Верой Смирновой, — ува-
жение к личности ребенка и понима-
ние детства. Потому книжечка «Де-
вочки» так серьезна при своей про-
стоте, оптимистична и ласкова и ос-
тавляет радость на сердце. 

М. ПРИЛЕЖАЕВА 

В О Т К Р Ы Т О Е Н О Р Е ! 

тельно разрабатывается еще целярщииы7 

«втврая у п р у г а я тема танце-
вального характера контрас-
тирует по отношению ч пре-
дыдущей»; а завершается 
первая часть «легким стре-
мительным стретто (сжатым 
проведением темы фугато и 
танцевальной темы)...» 

Итак, мы не запутались? 
Три да три, т р и восьмых да 
три четвертых, а еще «вто-
рая тема, не лишенная юмо-
ра, излагается преимущест 
венно деревянными духовы-
ми инструментами (гобоя-
ми)»; и еще «каденция на 
гнетает ожидание репризы, 
которая и наступает в мак. 
симальной звучности». 

Но что зто за форшлаги 
и ритмоформулы, смесь му-
з ы к а л ь н ы х терминов и иан-

* ^ т о пояснение 

шом зале консерватории. 
Кто посещает симфониче-

сиие концерты? Старики и 
молодежь, рабочие и служа-
щие, ф и з и к и и лирики... Сло-
вом, тот непосвященный слу-
шатель, чьи познания в ТЕ-
ОРИИ музыки простираются 
не тан у ж далеко. Ему, не-
посвященному слушателю, 
не стыдно в смущении за-
к р ы т ь к н и г у по ядерной фи-
зине, но стыдно не понять 
учебник Фалеева и Перыш-
нина для 6-го нласса. Тому 
же слушателю не стыдно не 
понять статьи ученого-му-
зыковеда, обращенной н 
коллегам, но ему неловко не 
понять театральную про-
грамму. Неловко не за се-
бя, за авторов. 

М. ШАГАЛОВА 

Марат Тарасов 
талантлив. Дока-
зать это нетруд-
но. Бывает, что, 
относясь хорошо 
к человеку, не 
желая его оби-
деть, стремишься 
быть к нему сни-
сходительным и 
гуманным и, об-

ливаясь потом, тащишь в гору то, 
что должно оставаться в долине. До-
казываешь недоказуемое. Должен при-
знаться. что и я иногда этим гре-
шил. С Тарасовым этого делать не 
нужно. На каждом шагу в его 
«Малая пристань» попадаются 

Марат Т А Р А С О В 

«МАЛАЯ 
ПРИСТАНЬ» 

Стихи 
«Советский 
писатель» 

1959 

книге 
отлич-

ные строфы. Он умеет не только уви-
деть. но и передать виденное. Передать 
со вкусом, с соблюдением «поэтической 
экономии», и, главное, непосредственно 
общаясь с читателем. 

В стихотворении «На карельской гра-
нице» всего три строфы. Приведу вто-
рую и третью: 

Чтоб недруг, 
хитрый и умелый, 

Сюда во мраке не проник, 
Здесь ночь нарочно стала белой. 
Прозрачной, 

как лесной родник. 
Но если враг к границе выйдет, 
Сумеет обойти дозор, 
Сама земля его увидит 
Глазами тысячи озер. 
Можно было сказать, как много раз 

уже говорилось, что часовые неизменно 
бодрствуют на наших границах, что 
враг не пройдет и т. д.. и т. п. Свежесть 
восприятия и передачи, образность 
вот в чем достоинство этих строк-

Много хорошего в «Малой пристани» 
Марата Тарасова: «Баллада о плаву-
чем таране», «Вербовщик», «Служи-
тель маяка», «Альбом» и другие стихи. 
Но я не ставлю своей задачей в газет-
ной заметке показать и перечислить все 
то хорошее, что есть в этой книге. Мне 
хочется, чтобы поэзия М. Тарасова ста-
ла читателю не только полезной, но и 
необходимой. И если мой опыт сможет 
помочь поэту, охотно поделюсь им. 

Повествовательное^, не подкреплен-
ная поэтическим темпераментом, делает 
стихи скучными. 

Вон там стоит домишко, скособочась 
Он побурел и плесенью пропах. 
Давно ль еще 
В нем отдавали почесть 
Лишь сундукам, что гнили в погребах. 

Давно ль хозяин, властен и прижимист, 
Не знал нужды ни в чем, да и ни в ком, 
И в нем жила звериная решимость — 
Держаться от людей особняком. 

Но как-то хворь скорежила старуху, 
Он заметался, ужасом гоним, 
Воззвал к святым — ни слуху 

и ни духу, 
Позвал врача — и тот уж перед ним. 

«Он заметался, ужасом гоним»,— это 
для командировочных. У постоянных 
жителей поэзии это вызовет только 
улыбку. Что же соблазнило поэта? Лож-
ная значительность. «Давно ль еще в 
нем отдавали почесть лишь сундукам, 
что гнили в погребах». Не проще — 
«почитали»? Но ведь «отдавали по-
честь» звучит «значительнее». 

Сколько такой ложной значительно-
сти в книжках многих молодых поэтов! 
И строфы как будто плотно сколочены, 
крепко связаны, а тебе от этого ни теп-
ло, ни холодно. Еще одна строфа. Из 
стихотворения «Вербовщик»: . 

Лучше правду дай без уверток, 
Не боясь, что сердца остудит, — 
Лес 
* людей уважает твердых. 
Слабых духом любить не будет. 
Во-первых, давно известно, что лес 

не любит «слабых духом». Во-вторых, в 
стихах уже столько раз «остуживали 
сердца», что это начинает иметь «про-
мышленное» значение. И, в-третьих, 
самое главное: о пустяке сказано та-
ким значительным тоном! Дважды два 
— четыре снабжено «железным» рит-
мом и выдается за высшую математику. 

Я считаю Марата Тарасова талантли-
вым поэтом. Почему же именно на него 
я набросился со своими требованиями и 
упреками? Потому что, причалив к его 
«Малой пристани», вижу, что здесь за-
нимаются малым каботажным плавани-
ем. Уверенный в силе Марата Тарасова, 
я зову его в открытое морс. 

Поэт должен не констатировать, а 
вести. И когда Марат Тарасов это ус-
воит, у него исчезнут стихи, подобные 
вот этим: 

и твоих садах 
на юных кленах 

Блестит вечерняя роса, 
И всюду слышатся влюбленных 
Взволнованные голоса... 
Вместо того, чтобы услышать, как и 

что говорят влюбленные, я должен уте-
шаться тем, что их голоса «слышатся». 
Ветер должен быть пронзительным. И 
стихотворение тоже. Даже когда поэт 
притворяется очень спокойным. 

Марат Тарасов способен сделать ры-

вок, и он его сделает. Все данные для 
этого у него есть. Тогда хороший поэт 
станет близким читателю поэтом. 

М.СВЕТЛОВ 

С О Л Д А Т Ы РЕВОЛЮЦИИ 
В одном из го-

рячих боев коман-
дир взвода Ге-
оргиевич при-
крыл отход крас-
ного кавалерий-
ского полка за 
Волгу. Меткий и 
частый огонь рас-
страивал ряды 
белых. Тогда вра-

всю силу ответного 

ПОЭТ И СОВРЕМЕННИКИ 

«В БОЯХ 
ЗА ЦАРИЦЫН» 

Сборник 
воспоминаний 

Сталинградское 
книжное 

издательство 
1959 

П. К Р У Ч Е Н Ю К 

«ВЕРБАМ ПЕЛ 
РУЧЕЙ» 

Стихи 
«Советский 
писатель» 

1959 

Он 

ги сосредоточили 
огня на взводе., 

Георгиевич сам сел за пулемет, 
до последнего патрона выпустил весь 
запас лент по коннице неприятеля. И 
когда прозвучал последний выстрел, 
чтобы не попасть в руки белых, что-
бы не отдать им пулемет, вместе с 
пулеметом бросился с крутого и вы-
сокого обрыва на каменистый берег 
Волги. Это отрывок из воспоминаний 
командира 1-го Югославского Комму-
нистического полка Д. Сердича, вклю-
ченных в сборник «В боях за Цари-
цын». 

Отсвет великих исторических собы-
тий лежит на каждой странице этой 
книги. Кажется, воочию видишь боль-
шевистскую крепость на Волге, объя-
тую пламенем гражданской войны, 
рабочих и красноармейцев, геройски 
защищавших ее, Ленина, все время 
следившего за ходом боев под Царицы-
ном. 

Ход войны обрисован правдиво и до-
стоверно, воссоздана картина гроз-
ной опасности, вызванной нашествием 
белых полчищ, ощущается масштаб 
трудностей и тягот, которые пришлось 
преодолеть советским людям. 

В воспоминаниях нет никакой ри-
торической приподнятости и ходуль-
ности, что бывало когда-то в некото-
рых книгах об обороне Царицына. В 
них выразительно и зримо показаны 
рядовые люди, боровшиеся за Совет-
скую власть. К этим людям более 
всего подходит скромное и правдивое 
определение самих себя, как солдат 
революции. 

Ряд воспоминаний воскрешает под-
виги тех, которые были несправедливо 
забыты. И. Тулак — командующий 
революционными войсками Царицын-
ского района. «По профессии рабочий-
литейщик. коммунист с 1903 года, 
дважды сидевший в царских застенках, 
он прекрасно понимал нужды и инте-
ресы народа, — вспоминает боец И. 
Караваев. — В отряде его любили и 
называли... просто по имени — Иван». 
Тулак с отрядом геройски отгонял от 
Царицына белые банды, подавил вос-
стание анархистов, успешно формиро-
вал свежие части. 

Бесстрашный командир бронепоезда 
Дмитрий Рудь навсегда связал себя 
с партией большевиков еще в 1905 го-
ду. Он, по словам К. Е. Ворошилова, 
«совершал буквально чудеса храбро-
сти... положительно наводил на вра-
га жуть». 

Большое впечатление производят 
страницы, рассказывающие о боевых 
делах китайских отрядов под коман-
дой Чан-фу и «маленького, приземи-
стого, быстрого в движениях Яна», ин-
тересны воспоминания Ченека Грушки 
(ныне генерал-лейтенант Чехословац-
кой армии), повествование об участии 
Яноша Тёрека и венгерских товарищей 
в обороне красного Царицына. «Эти лю-
ди, не имея в России ни родных, ни 
своих домов, ни родных сел, дерутся 
храбро, как и мы. Это есть настоящие 
интернациональные бойцы», — так ска-
зал С. М. Буденный. 

К сожалению, книга (в йей помеще-
ны воспоминания свыше семидесяти 
участников обороны Царицына) не-
сколько перегружена мелкими факта-
ми. Авторы кое-где описывают от-
дельные эпизоды слишком скупо и 
схематично. Очевидно, было бы лучше 
сократить число примеров, но зато опи-
сать их подробнее и не сухим, прото-
кольным языком. 

Н. АНАПСКИИ 

В новой книге 
Петри Крученю-
ка есть такие 
строки: 

— Где ж тут, — 
спросит критик 

истый,— 
Философии струя? 
Ты умелей, ты 

— речистей, 
Сам поди и разберись ты, 
Друг мой, в том, что создал я. 

Мы приняли этот вызов, и, конечно, 
не потому, что были задеты чуть ирони-
ческим приглашением. Книга «Вербам 
пел ручей» привлекла нас кровной свя-
зью с родным поэту краем, с его при-
родой и людьми, с песнями и былями. 

И следуя за Крученюком в близкие 
его сердцу поля и леса Молдовы, мы 
вместе с ним дышим ароматрм вечер-
них виноградВиков, слушаем шелест 
вербы над ручьем, видим, как на дуоо-
вых ветвях почки, лопаясь, обнажают 
«по два маленьких листочка, схожих с 
клювами галчат». 

Своеобычный молдавский фольклор 
щедро открывает для поэтов свои глу-
бины, — и Петря Крученюк черпает из 
него и ритмы, и эпитеты, и образы. В 
его стихах мы встречаемся и с тягучим 
напевом дойны, и с задорными припев-
ками о лукавой любви, и с печально-
шутливой песенкой о незадачливое пар-
не, что был влюблен сразу в трех де-
вушек, никак не мог выбрать ни одной 
из них и в конце концов: 

Попросили три подружки: 
— Будь на свадьбах ты... за дружку! 

В традициях народнЬй поэзии создал 
Крученюк и образ старика-молдавани-
на (стихотворение «Твой дед»). Это 
как бы образ всего молдавского на-
рода, который долгие века томился в 
нужде и неволе, но сберег и свою душу, 
и свое достоинство: 

Не стал он злым, хоть зло за ним 
• брело, 

Как тень преследовать его отважась. 
Весь век свой он трудился тяжело 
И не вздохнул ни разу: «Эка тяжесть!» 
Когда же умирать ему пришлось, 
То, собираясь в Дальнюю дорогу, 
Сказал он по-хозяйски: — Хлеба брось 
Собаке, чтоб не выла у порога... 

К сожалению, в книге немного сти-
хотворений о людях новой Молдовы, 
которые можно было бы поставить 
рядом с этим,' Крученюк, обращаясь к 
своим современникам, чаще всего и не 
ставит задачи создавать сложные обра-
зы, ведя рассказ все в том же русле на-
родной поэзии. 

И здесь надо сказать вот.о чем. Увле-
чение фольклором, любовь к народной 
песне — не просто сторона творческого 
облика Крученюка, это его сильная сто-
рона, его неотъемлемая особенность. 

И все же порей бывает досадно, что 
поэт лишь повторяет народную песню, 
лишь следует ей, я не продолжает ее. 
А ведь ясно, что как бы ни были бо-
гаты фольклорные традиции, используя 
только их, нельзя создать полноценный 
образ нашего современника. 

Жаль, что в книге среди стихов, ис-
крящихся истинно народным весельем, 
лукавством и задором, мы не часто 
встречаемся с самим автором, точнее, 
с его лирическим героем. 

Думается, что если Петря Крученюк 
в новых своих книгах покажет нам все 
духовное богатство современного тру-
женика его родной Молдойы, если в 
его стихах четче, зримее проступят 
черты нашего времени, — поэзия его 
отнюдь не утратит ни национального 
колорита, ни щедрости красок. Но она 
станет значительнее, цельнее и своеоб-
разнее. Ибо, как сказал сам поэт: 

Всех сменят нас, известных 
и безвестных, 

Ни бюсты не помогут, ни холсты. 
И уцелеет тот из нас, в чьих песня* 
Запечатлелись времени черты. 

Л. ВУКОЛОВ 
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Английская буржуазная газета '06-
сервер» опубликовала недавно статью 
о руководителе американской развед-
ки Аллене Даллесе, которую мы пе-
чатаем сегодня с незначительными 
сокращениями. ' 

АЛЛЕН ДАЛЛЕС уже семь лет 
возглавляет учреждение, кото-
рое, по существу, находится на 

положении министерства. Он назначен 
президентом и отчитывается непосред-
ственно перед ним, хотя назначение 
его должно утверждаться сенатом н он 
может быть вызван для дачи показаний 
той или иной комиссии конгресса на ее 
закрытом или открытом заседании. 

Он ни в каком смысле не подчинен 
военным руководителям в Пентагоне. 
Правда, он' заседает вместе с ними в 
«сверхкабинете» Соединенных Шта-
тов— Национальном совете безопасно-
сти и сотрудничает там с ними; однако 
функции этих двух организаций совер-
шенно различны. Основная задача 
Даллеса и Центрального Разведыва-
тельного Управлении поставлять 
информацию, которая может быть по-
лезной для правительства' Соединен-
ных Штатов. Конкретно говоря, имен-
но Даллес представляет еженедельные 
<• Соображения национальной развед-
ки», которые президент и его подчи-
ненные — как военные, так и граж-
данские — принимают во внимание, 
разрабатывая политические .меры. 

ИМПЕРИЮ Даллеса порази-
тельно легко опознать. Он толь-
ко что получил огромную но-

вую штаб-квартиру неподалеку от Ва-
шингтона. Наименование ее можно 
найти в телефонной книге, и к ней 
вед°т многопутная .магистраль. У Дал-
леса очень большой штат, включаю-
щий целые, отряды высокообразован-
ных молодых людей в скромных чер- ' 
ных костюмах, которые на вопрос о 
том, где они работают, просто отве-
чают: < В правительственном учрежде-
нии». Сам глава шпионов — фигура 
весьма известная в общественной жиз-
ни. и в официальных, сообщениях о 
различных приемах и встречах упоми-
нается на достаточно видном месте... 

После потрясения, вызванного на-
падением на Пирл-Харбор, было со-
здано Управление стратегической раз-
ведки (широко известное под сокра-
щенным наименованием «О.С.С.»), ко-
торое возглавил генерал Доновэн, по 
прозвищу (ДИКИЙ Билл». 

В штат генерала входило немало 
блестящих молодых профессоров, но 
он основательно использовал и лю-
дей. на которых его преемники в 
Центральном Разведывательном Управ-
лении смотрят сверху вниз, - — испра-
вившихся вз юмщиков и глупень-
ких блондинок, назначающих свида-
ния в темных уголках и пользующих-
ся лексиконом, позаимствованным из 
детективных романов. В 1947 
году в связи с требованиями «холод-
ной войны» Управление стратегиче-
ской разведки было преобразовано в 
Центральное Разведывательное Управ-
ление. 

ЕГО создатель и руководитель 
Аллен Даллес очень отличает-
ся от своего брата Джона Фо-

стера. Отец их — пресвитерианский 
священник в штате Нью-Йорк—проис-
ходил из богатой, весьма респектабель-
ной аристократической семьи, насчи-
тывавшей ряд выдающихся предков. 
Оба брата получили, юридическое об-
разование. и оба они (подобно другим 
людям своего класса и профессии) 
отличались скорее сдержанностью и 
хладнокровием, нежели нахальством, 
которое иной раз считают чертой, ха-
рактерной для всех американцев. 

Но если Фостер был человеком 
сложным, угловатым и замкнутым, то 
Аллен — большой, нескладный, об-
щительный и доступный — держится 
куда проще, чем это было свойствен-
но его брату. Он курит трубку и ста-
рается как можно больше заниматься 
спортом. Он плавает и играет в гольф 
со своими ближайшими помощниками, 
причем любит отвлекать их сложными 
техническими вопросами именно тог-
да, когда им предстоит сделать удар 
по мячу. Подобно другим представи-
телям своего класса в Соединенных 
Штагах и в Англии (например, лорду 
Солсбери) он одевается небрежно, 
считая потертый костюм признаком 
особого шика. 

Прежде чем достичь своего 
нынешнего высокого положения го-
сударственного деятеля — шпиона, 
Аллен Даллес прошел через дол-

гие годы ученичества. Этот почтен-
ный вашингтонец, проживающий в 
красивом кирпичном доме в фешене-
бельном предместье Джорджтаун, вот 
уже тридцать лет занимается шпио-
нажем и его проблемами. Он начал 
свою карьеру во время первой миро-
вой воины в Берне, откуда руководил 
шпионской сетью в австро-венгерской 
империи... 

В середине 20-х годов Даллес, же-
нившись на дочери профессора, ушел 
с государственной службы н стал ра-
ботать в нью-йоркской адвокатской кон-
торе своего брата Фостера. Он оста-
вался юристом до нападения на Пирл-
Харбор, после чего снова вернулся на 
государственную службу. Во время 
второй мировой войны он снова очу-
тился в Швейцарии и был одним из 
очень немногих людей, у которых хва-
тило смелости и инициативы вступить 
в серьезные сношения с немецкой оп-
позицией, хотя в ходе этих перегово-
ров он и не проявил безупречной муд-
рости. После войны он ушел с госу-
дарственной службы, но в 1950 году 
снова на нее вернулся, чтобы вы-
яснить, что именно не ладится в не-
давно созданном Центральном Разве-
дывательном Управлении, а в 1953 
году стал его руководителем. У него 
есть сын, ставший инвалидом в резуль-
тате ранения головы, полученного в 
Корее, и две замужние дочери, про-
живающие за границей. 

По различным противоречивым дан-
ным, в его организации насчитывает-
ся от 3 до 30 тысяч служащих, и рас-
ходует она от 100 миллионов до 
1 миллиарда долларов в год. Конгрес-
су это неизвестно. Кое-кто из законо-
дателей имеет представление об от-
дельных деталях картины, но ни один 
не знает ее в целом. Потребовался та-
кой яркий инцидент, как захват од-
ного из самолетов < У-2», чтобы ста-
ло ясно, каким образом достигается 
определенная степень секретности: 
фонды на производство этого типа са-
молетов были вотированы под видом 
ассигновании на метеорологические 
изыскания. 

Даллес пользуется репутацией само-
го лояльного из всех боссов в нынеш-
нем правительстве, иод началом кото-
рого лучше всего работать. Он предо-
ставляет своим подчиненным большую 
свободу действий, нежели руководи-
тели других учреждений... Но зато он 

Работа 

СЕНТЯ » р е 
про ш л о г о 
года кто-то 

- • подложил бомбу• 
„ столовую Ал «ир-
Центральным Разведывательным Уп->, ского унивврситв-
равлением. Большая часть этих сведе->- та. Бомба была 
ний — результат невероятно скрупу-"; своввоемвнно об-
лезного анализа, производимого толко-у, нарушена и обаз-
ВЫМН ЛЮДЬМИ И ВЫЧНеЛИТеЛЬНЫМИ > > (ражена. Пять ме-
устройствами, которые анализируют , ' ' сяцев спустя а Ъом семи десяти л вт-
классифицируют н сопоставляют 9 бес->, него Абдель Азиз, Булаш* вораа-
численных сочетаниях каждый клочок >> лось не менее полусотни жандармов и 
информации, полученной из-за «желе з -

/ к полицейских. Избив старика, его т т * и 
ного занавеса». •* 

Военно-воздушные силы только что 
создали электронную машину, которая 

ТРАГЕДИЯ 

Б У П А Ш А 

ДВЕ ВСТРЕЧИ 

может переводить русский текст на 
английский язык со скоростью 16 ты- А 
сяч слов в минуту. Л 

Все радиопередачи за «железным 
занавесом» на всех я *ыках прослуши-
ваются круглые сутки, все доступные 
коммунистические публикации поку-
паются и изучаются... 

Аллен Даллес поставил американ-
ский шпионаж на профессиональную 
ногу. Он придал ему характер миссии, ^ 
требующей самоотречения, вроде того, 
как это имеет место в английских сек-
ретных службах. В унылую атмосферу 
зйзенхауэровского правительства он 
внес интеллектуальное оживление: 
джентльмены и ученые, достигшие вер-
хушки пирамиды в структуре Цент-
рального Разведывательного Управле-
ния, принадлежат к числу самых бле- ^ 
стящих умов Вашингтона. Более того, 
они — исключительно удачливые А 
шпионы... 

Однако организация Даллеса функ-
ционирует не просто как центр по сбо-
ру информации: она также проводит -{> 
до известной степени свою собствен-
ную внешнюю политику. Например,., 
именно Центральное Разведывательное 
Управление в начале 50-х годов снаб-
жало оружием чанкайшистских мятеж 
ников в Северной Бирме, тогда как А 
американские дипломаты совершенно 
искренне заявляли, что понятия не 
имеют, что там творится. Централь-

Разведывательное Управление по- \ 
здуш- А 

дочь, даадцатидаухлетнюю Джамилу, они ( 
увезли всех троих в Эль Биар. 

В марте 1960 года Джамилу обвинили в ; 
попытке взорвать университет. 17 июня ч 
должен начаться судебный процесс. ; 

Обвинение против Джамилы Бупаша $ 
лишено каких бы то ни было оснований: $ 
ни единого свидетеля, ни одного доказа- $ 
тельства, никаких улик. Все построено на 5 
«признаниях» заключенной. О том, как $ 
были получены эти «признания», расска- 5 
эыаает Симона де Бовуар на страницах $ 
газеты «Монд». ф $ 

Проведя пять дней в Эль Биаре, где ей ; 
сломали ребра, Джамила была переведе- $ 
на в Гуссейн-Дей. Здесь начались самые § 
страшные пытки. Восемь человек — в том § 
числе три французских полицейских ин- $ 
спвнторв в штатском — избивали аресто- 5 
ванную кулаками, гасили о ее лицо сига- $ 
реты, подвергали ее чудовищной пытке $ 
электричеством, укрепляя клейкой бума- ; 
гой электроды на ее теле. Девушку при- $ 
аязывали к шесту и многократно погружа- » 
ли а холодную ванну... 

В жалобе, поданной из заключения, 
Джамила подробно рассказала, какими 
способами были получены эти «призна-
ния», от которых она решительно отказы-
вается. 

Тридцать три дня провела несчастная 
а камере пыток. Ее подвергли изощрен-
ной пытке, о которой даже невозможно 
рассказать а печати. «Это самое жуткое 
из страданий, перенесенных мною,—пи-
шет Джамила.—Я страшно кричала. Поте-
ряв сознание, я не могла прийти в себя 
а течение, кажется, двух суток». 

Зверским пыткам подверглись и отец 

и нажимает на своих людей . . . 
начинается в 7. 30 утра, и двенадцать лом Соединенных Штатов, в 1954 го- А 
часов СПУСТЯ ведущих сотрудников Ду организовал государственный пере- ^ 
можно еще застать на месте. Это — ворот в Гватемале, вероятно, был а ген-1 

1 

И 

Аллен Даллас, профессия — шпион. 
Фотомонтаж А. Житомирского 

люди крупного калибра, они остают-
ся с Даллесом отчасти потому, что он 
предоставляет им полную интеллек-
туальную свободу. Ему можно пред-
ложить идею, которая на первый 
взгляд кажется нелепой, и не бояться, 
что он ее высмеет. Он любит новше 
идеи.. 

3 ТЫСЯЧИ выпускников кол 
леджей, ежегодно обращающих-
ся в Центральное Разведы-

вательное Управление с прось-
бой принять их на работу, девять от-
бирается для прохождения вступитель-
ного повышенного курса. Здесь препо-
дается 68 языков, включая азербайд-
жанский. (За два с половиной месяца 
научиться бегло переводить «Правду»— 
такая задача ставится перед изу-
чающими Россию.) Они проходят ко-
лоссальный курс истории и литерату-
ры той страны, которой им предло-
жено «заняться», а затем следует по-
стоянная и строгая проверка знаний — 
все это очень отличается от ан-
глийских методов. Считается необхо-
димым широкое знакомство с музы-
кой, искусством и театром изучаемой 
страны, ибо это полезно для приобре-
тения иностранных друзей. 

Каждый, кто работает под началом 
Даллеса, должен пройти самую тща-
тельную и исчерпывающую проверку 
благонадежности, которую только зна-
ет свободный мир. Проверяется все: 
данные о двух поколениях родственни-
ков (не было ли среди них случаев пси-
хической неустойчивости), школьные 
отметки и дружеские связи, старые 
привязанности. В начале работы и в 
дальнейшем, на протяжении всей дея-
тельности, производятся проверки с 
помощью особого аппарата, позволяю-
щего обнаруживать ложь. Предпола-
гаемых кандидатов осматривают пси-
хиатры, которые сами прошли тщатель-
ную проверку. Уборщицы, машини-
стки, сторожа, поставщики провизии 
для кафетерия, официантки — словом, 
асе служащие Центрального Разведы-
вательного Управления проходят такую 
проверку. 

Одни из обучающих-
ся углубленно изучают 
хим^ю и электронику, 
другие становятся лет-
чиками, третьи готовят-
ся к тому дню, когда им 
придется изображать 
в Париже или в Ве-
не экспатриированных 
попутчиков, которые 
подвергаются всяким 
притеснениям со сторо-
ны своих посольств и 
всевозможным пресле-
дованиям, а потому 
можно рассчитывать, 
что они окажутся при-
емлемыми для комму-
нистов. Даллес может 
приказать таким людям 
причинить реальный 
ущерб делу Соединен-
ных Штатов ради того, 
чтобы они получили до-
пуск в самые закрытые 
коммунистические кру-
ги. 

Они не обязательно 
должны быть американ-
скими гражданами. 
Среди агентов Цент-
рального Разведыва-
тельного Управления 
есть граждане ней-
тральных государств и 
стран-сателлитов... Они 
могут быть простыми 
матросами, отправляю-
щимися в русский порт, 
они могут быть даже 
русскими. Они могут 
жить в Калимпонге или 
Гонконге, в Макао или 
Западном Берлине, спе-
циализируясь на поощ-
рении и организации 
побегов или приучаясь 
сбивать своих пресле-
дователей со следа и 
убивать их. 

Однако информация, 
полученная ценой тако-
го риска, составляет 
лишь небольшую часть 
сведений, собираемых 

ное Разведывательное Управление 
сылало самолеты не только в возду 
ное пространство над Советским Сою- Ж Джа«ил"ьГи'еТо^зять'.' 
зом, с баз на Формозе оно посылало -т " . 5 
также самолеты в воздушное простран- А Французские власти в Алжире делают ^ 
ство Китая (люди, которые совершают А " с в Дл" того, чтобы потрясающие под- } 
эти полеты, известны под названием ^ ровности этого гнусного акта произвола » 
«привидений»). В прошлом оно прово- А и с а " и з м а н е с т а л и достоянием обще- 5 
дило свою собственную политику в А ственности. Защитнице Джамилы стоило 5 
Лаосе и Египте, совершенно отдельно 4 огромных усилий добиться отсрочки про- ^ 
от государственного департамента. На А

 ц в с с а

' первоначально назначенного на 5 
Формозе у него имелась собственная А

 м а

" . Наемные хулиганы терроризируют 5 
школа для подготовки диверсантов. I мать Джамилы, ломают двери и окна в 5 л а и т „окорил сердца советских лю-
Джон Перифуа, который, будучи ПОС- ж е е Д ° м в ' Свидетелям, названным Джами- 5 д е й р а д о с т н ы е л и ц а , улыбки, цве-

лой в ее жалобе и готовым дать показа- * ты, тысячи протянутых рук... Мы 
ни я в ее пользу, угрожает так называемое 5 умеем быть верными своим дру-
«исчезновение». Подобных прецедентов 
было уже немало. 

Фашиствующая французская 

ворог в Гватемале, вероятно, был аген- X 
том Центрального Разведывательного 
Управления, 

Йае встречи. Как непохожи они! 
оскоа встречает американского 

пианиста Вана Клиберна, чей та-
лант покорил сердца советских лю-

админи-
Кроме того. Центральное Разведы- А страция в Алжире снова демонстрирует 
тельное Управление играет активную Т

 с , О К 5 «независимость» от правительства правительстве 
Франции. Когда во время пытки отец 
Джамилы в отчаянии крикнул своим му-
чителям: «Но ведь де Голль запретил 
пытки!», капитан, руководивший «допро-

ва тельное 
роль в политике Вашингтона. Руково-
дители ЦР> беседуют со столичной 
журналистской элитой и благодаря это-
му инструктажу заручаются драгоцен-
ной поддержкой прессы или могут под-

 с о м

" , ответил ему буквально следующее: ч 

нять тревогу по всей стране. Такая ^ «Пусть де Голль устанавливает законы у 5 
форма деятельности считается абсо- А

 с в б

" , а здесь — хозяева мы!» $ 
люгно достойной, одним из факторов В заключение своей статьи Симона де 5 
системы блоков и противовесов. Имен- | Бовуар пишет: 5 
но Центральное Разведывательное !• п- I, «Если правительство не намерено стро- $ 
равнение первоначально дало просо-А г о наказать виновных, то тем самым оно 5 
читься _извес гию о том. что Соединен-^ подтвердит правильность этого наглого $ 

заявления и окончательно признается в $ 
полной неспособности подчинить себе ал- $ 

Н- к 
ные Штаты отстали от России в про- А 
изводстве ракет; было это сделано с А 
санкции Аллена Даллеса или без его * жирскую военщину. Тогда в Алжире §о- ^ 
санкции, 
на ярость Белого дома, он никого не 
уволил. 

неизвестно, но, несмотря А царятся сплошное беззаконие и произвол, $ 
р1пгп пп\тя пи ики-лгг» не А в н в м 5 у Д в т бесчинствовать кучка огол- $ 

телых извергов. .$ 
Тот факт, что Аллен Даллес и его > - Отреклись от осуществления своей вла- ? 

организация сумели после этого выйти ^ СТи в Алжире, наше правительство пре- 5 
сухими из воды, важный показатель у >. даст всю Францию, каждого француза— > 
прочности его положения. Его позиция

 и
 меня, и вас. Когда руководители страны 5 

такова: пусть ему доверяют, в случае " допускают, чтобы их именем творились $ 
неооходимости, даже слепо доверяют, , ч преступления, тогда все граждане стано- $ 
или же пусть его уволят. Ему д о в е р я в вятся представителями народа-преступни- $ 
Ю

\-'п
 И п о с л е

 инцидента с самолетом ца. Неужто же мы согласимся с тем, что- 5 
«. -2» он. чтобы обеспечить себе это ^ бы наш народ стал таковым? Дело Джа- $ 
доверие и впредь, показал своим по- ^ милы Бупаша касается всех французов. 5 
тенциальным критикам снимки рус->, Если правительство будет по-прежнему 
ских ооъектов, которые можно было > ̂  
получить лишь с помощью воздушной^ ность должна оказать 
съемки (ибо осуществлять шпионаж в ,

ч
 властно потребовать отсрочки процесса ^ 

России труднее, чем в любой другой > < Джамилы, проведения следствия, которо- 5 
стране мира). С прекращением полетов^ го она требует, обеспечения надежной 5 
шпионская работа Даллеса станет еще>, защиты ее семьи и друзей и наказания $ 
более затруднительной, чем раньше... Ж палачей по всей строгости закона». 5 

Шпион Пауэре, летчик американ-
ского самолета «У-2», пригвожден 
н позорному столбу. Этот молодой 

^ ^ , американец опозорил себя, свою 
МОЖНО было медлить с этим вопросом, то обществен- 5 родину. Гнев, осуждение, презре-

" г- г - I ^ л и е < г о р е ч ь в глазах моенвичеи, 
' ^ рассматривающих фотографию Па-

уэрса на выставке в Парне нуль-
туры. Сосредоточенны лица ста-
рого рабочего, студентов. Йет ме-
ста лазутчикам на нашей земле! 

Фото М. Трахмана 

на него 

Георгий ГУЛИА 

н 
НЕХ ЖИЕ ПОЛЬСКА ЛЮДОВА! 

ЕДАВНО я вернулся из Польши, 
куда ездил по приглашению еже-
недельника «Нова культура», 

главным редактором которого является 
видный ученый и общественный дея-
тель Стефан Жулкевский. 

Первые же часы, проведенные в об-
ществе редакторов еженедельника "Но-
ва культура», показали, как много об-
щего не только в устремлении двух на-
родов-братьев — польского и советско-
го, —- строящих новое, счастливое 
общество, но и в культуре, литературе. 
Мы говорили о Варшаве, которая под-
нялась из руин, о героических боях за 
нее, в которых бок о бок дрались про-
тив общего противника советские и 
польские войска; мы вспоминали заме-
чательную дружбу Мицкевича и Пуш-
кина, обменивались мнениями относи-
тельно более тесного сотрудничества 
еженедельника «Нова культура» и 
«Литературной газеты». Я чувствовал 
себя так, словно был знаком с моими 
собеседниками целую вечность,— мно-
го тепла и радушия! 

В возрожденной Варшаве прежде 
всего поражает размах строительства: 
почти все здесь ново. Глубоко трогает 
любовно восстановленное Старе Място 
— наиболее древняя часть прежней 
Варшавы. И когда, спустя неделю, я 
любовался видом древнего Кракова с 
высоты Вавеля, мне стало понятно, по-
чему варшавяне так любят Старе Мяс-
то: оно еще ярче подчеркивает моло-
дость столицы. Здесь, в Кракове, предо 
.мною, словно живая, прошла история 
Польского государства, тысячелетие 
которого отмечается польским народом. 
В подземельях Вавельского кафедраль-
ного собора покоятся князья и короли 
Полыни, испытавшей много невзгод и 
горя в прошлом. И совсем недалеко от- • 
сюда — могила великого Мицкевича, 
чей гений хорошо выразил дух славно-
го польского народа... 

Студенческие и ученические празд-
нества во Вроцлаве и Кракове запом-
нятся мне надолго. Особенно запечат-
лелись краковские «ювеналии», то есть 
молодежный праздник-маскарад напо-
добие средневековых «жакннад» (сту-
денческих празднеств). В течение трех 
-дней узкие улицы Кракова и главная 
Рыночная площадь были во власти 
остроумно переодетых старшеклассник 
ков-лицеистов и студентов. Веселье 
было воистину бурным На третий день 
«жакннада» пак бы сама собоГ' выли-
лась в праздник книги. Тысячи школь-

ников прошлись по улицам, изображая 
тех или иных героев популярных книг... 

С большим удовольствием переби-
раю я в своей памяти встречи с поль-
скими писателями. 

Во Вроцлаве, например, мне дове-
лось присутствовать на съезде писа-
телей Западных земель Польши. В од-
ном из залов дома, где происходил 
съезд, было подписано соглашение о 
культурном обмене между польскими 
писателями и писателями Германской 
Демократической Республики. Пред-
седатель Союза польских писателей 
Ярослав Ивашкевич познакомил меня 
с секретарем Союза писателей ГДР 
Альфредом Щульцем. За чашкой кофе 
мы обменялись литературными ново-
стями, впечатлениями о съезде писате-
лей, который шел к концу. 

На встрече в Союзе писателей Поль-
ши присутствовали такие известные 
деятели литературы, как Ежи Путра-
мент. Ежи Загурский, и другие. Глав-
ная тема разговора — литература, изо-
бразительное искусство. Единодушный 
вывод был таков: мы лучше должны 
знать друг друга, должны чаще встре-
чаться вот так. запросто, за чашкой 
кофе, должны чаще обсуждать пробле-
мы литературы, представляющие 
взаимный интерес, чаще обмениваться 
мнениями о новых книгах. Что такое 
дружба писателей, если они плохо 
знают творчество своих коллег? Надо 
больше переводить лучшее, что появ-
ляется в польской и советской литера-
турах. 

Подобные же вопросы поднимались 
и в беседе с видным польским про-
заиком Ярославом Ивашкевичем. 
Дружба польских и советских писате-
лей взаимно обогатит обе литературы. 
Личное знакомство литераторов будет 
содействовать дальнейшему сближению 
литератур. Побеседовать со своим дру-
гом-литератором, пожалуй, не менее 
важно, чем прочитать его книгу. Точ-
нее, необходимо и то, и другое... 

За время пребывания в Польше я 
познакомился с некоторыми новыми 
театральными постановками и кино-
фильмами. 

Огромное удовольствие дос вило 
мне знакомство с талантливый акте-
ром Варшавского театра комедии Вой-
цехом Семионом. Ему тридцать два го-
да. Он играет на сцене и снимается в 
кино. В обоих жанрах проявип себя ве-
ликолепным актером. Публика любит 

его. Особенно поражает Семион, ког-
да читает произведения фольклора на 
сочном крестьянском языке или де-
кламирует стихи Галчинского и Мая-
ковского. Семион в совершенстве вла-
деет тайнами декламации, покоряет 
слушателей темпераментом и точными 
жестами и незабываемой мимикой. Я 
бы горячо рекомендовал организовать 
его концерты в Москве. Это было бы 
хорошим подарком любителям поль-
ского народного творчества и деклама-
торского искусства вообще... 

Я много ходил по Варшаве, по 
улице Маршалковской, Аллее Уяз-
довской, Аллее Иероз<уншской и 
другим очаровательным улицам. 
Был я и в Праге правобережном 
предместье Варшавы. В южной части 
Праги вырос целый поселок с роман-
тическим названием «Поселок бездом-
ных влюбленных». Несколько лег тому 
назад газета «Штандар Млодых» ре-
шила оказать молодоженам содействие 
в строительстве квартир. Выдавались 
государственные кредиты, вносились 
собственные сбережения, молодые 
мужья отрабатывали на стройках опре-
деленное число часов. И в результате— 
поселок из четырех-пягнэтажных до-
мов... 

Редакторы еженедельника «Нова 
культура» Рншард Матушевский, Анд-
жей Василевский, Леон Пшемский и 
другие рассказали много интересного 

о жизни Варшавы, о дальнейших 
планах ее восстановления. Сейчас, по 
существу, остается 'застроить центр го-
рода —« огромную свободную площадь 
вокруг Дворца культуры и науки. 

— Приезжайте через пять лет, — 
говорили мне, — и вы не узнаете Вар-
шавы: она похорошеет, станет много 
краше. 

Оптимизм присущ не только варша-
вянам. В Лодзи и Вроцлаве, Катовице 
и Кракове я слышал неизменное: 

— Скоро мы будем еще сильнее, 
красивее, богаче. 

Польский народ строит свободную 
жизнь. Он достиг больших успехов. 
Нерушимые братские связи с ' Совет-
ским Союзом и всеми странами народ-
ной демократии высоко подняли меж-
дународный авторитет Польши. Ее го-
лос мощно звучит на всех международ-
ных форумах. С нею вынуждены счи-
таться даже ее недоброжелатели... 

Когда самолет взмыл в варшав-
ское небо и под нами блеснула спо-
койная Висла, мне очень хотелось 
крикнуть на прощанье моим польским 
друзьям, знакомство с которыми доста-
вило мне так много радости: 

— Нех жие Польска Людова! Пусть 
здравствует Народная Польша на сча-
стье своему народу, на счастье своим 
друзьям! 

Кончина американского журналиста М. Катца 
В Советском Союзе скончался прогрес-

сивный американский журналист Моисей 
Кати. 

Находящаяся в Москве вице-председа-
тель Коммунистической партии США Эли-
забет -Гэрли Флинн посвящает его памя-
ти следующие строки: 

«Мы глубоко опечалены известием о не-
ожиданной смерти Моисея Катца. Поездка 
из Соединенных Штатов в Советский Союз 
оказалась для него слишком большим на-
пряжением в его преклонном возрасте... 

Моисей Катц был одним из ведущих 
сотрудников газеты «Морнинг фрейх'ейт». 
Я знала этого образованного человека мно-
го лет как способного журналиста, изве-
стного знатока еврейского фольклора и 
активного бо^ца за мир, за гражданские 
права и за мирное сосуществование всех 
народов

1

. 
Американское движение сторонников 

мира понесло тяжелую утрату. Еврейский 
народ потерял достойного сына, весь аме-
риканский народ — отважного бойца». 

Главный редактор С. С. СМИРНОВ. 
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