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К ИЗОБИЛИЮ РОДИОЙ ЗЕМЛИ! 
ВСЕСОЮЗНОЕ совещание специалистов сельского хозяйства завершило свою ра-

боту. 
Его участники собрались в Большом Кремлевском дворце, чтобы обсудить ко-

ренные вопросы дальнейшего развития сельского хозяйства. Успехи тружеников де-
ревни за последние годы общеизвестны, и о них говорили участники совещания. Но 
вместе с тем говорилось и о том, как валики еще резервы! Вот один из примеров. 

Ветеран колхозного строя, председатель артели имени Ленина Чувашской АССР 
С. К. Коротков в своем выступлении нарисовал яркую картину достижений колхоза. И 
привел интересное сравнение: в 1959 году колхоз произвел на сто гектаров <24 цент-
неров мяса н 330 центнеров молока, продав государству только за один зтот год мо-
лока и мяса больше, чем за все пять лет, предшествовавшие сентябрьскому Пленуму 
ЦК КПСС 1953 года! А в 1961 году, и *то, пожалуй, самое интересное, производство 
молока в артели возрастет в четыре раза, составив 1 200 центнеров на каждые сто 
гекторов угодий. Значительно увеличится производство мяса и других продуктов. 

Вот как велики еще резервы даже в передовых хозяйстяах! 
Главный вопрос, обсуждавшийся на совещании, — внедрение неучно обоснованной 

системы ведения хозяйства. Именно в атом — залог дальнейшего развития производи-
тельных сил советской деревни. 

Совещанию в Кремле предшествовапа большая творческая работа на местах. Более 
четырех тысяч специалистов, ученых и практиков, приняли участие в разработке обос-
нованных систем ведения хозяйства применительно к каждой из 39 сельскохозяйствен-
ных зон страны. 

Прения по докладу министра сельского хозяйства СССР В. В. Мацкевича, начатые в 
Кремле со второй половины дня 15 июня, были перенесены в Тимирязеяскую акаде-
мию, в павильоны ВДНХ, в залы министерства, гдо работали 18 зональных и отрасле-
вых секций. На секционных заседаниях разрабатывались конкретные рекомендации по 
специализации производства, по внедрению наиболее прогрессивных приемов ведения 
земледелия и животноводства для каждой зоны. В частности, на секции Западной Си-
бири, Урала и северных областей Казахстана единодушно одобрена для внедрения а 
производство некоторых районов система обработки почвы и посевов, разработанная 
копхозным ученым Т. С. Мальцевым. 

Но разработка рекомендаций, подчеркивапи участники совещания, лишь начало. 
Главное впереди — в творческом осуществлении зтих рекомендаций. И в зтом боль-
шом деле трудно переоценить роль специалистов сельскою хозяйства — агрономов, 
зоотехников, ветеринарных врачей, инженеров. Вот почему на совещании так много 
говорилось о необходимости поднять роль специалистов, повысить их ответственность 
за осуществление прогресса во всех отраслях сельского хозяйства. 

ГОВОРЯТ ЧИТАТЕЛИ... 

г, о и 
РАБОТНИК многотиражки при-

шел я котлован в бригаду бе-
тонщиков. Нашел звеньевого 

Приходько. 
— Мне бы что-нибудь... — Он хо-

тел сказать «что-нибудь выдающееся», 
но не успел. Того позвали. Испортился 
перфоратор. Приходько снял верхон-
ки, начал возиться с инструментом. 
Иногда совал озябшие пальцы в карман. 
Скоро перфоратор снова затрещал, 

— Да, я слушаю. 
— Мне бы что-нибудь... 

К г И 

Звеньевого опять позвали, — плохо 
держался опалубочный щит на самом 
верху. Приходько ловко полез под са-
мое перекрытие, цепляясь за арматуру, 
с трудом закрыл щит. Потом спустил-
ся и, вытирая пот, сназал: 

— Вы извините... Так что вас инте-
ресует? 

Но разговора снова не получилось. 
В блок спустился злой чумазый парень 
и сказал, что наружный болт затяги-
вается, сорвалась резьба. Приходько 
взял ключ и сказал: «Я сам». Привя-
зав ремень, он повис на большой высо-

те. Далеко внизу про-

К» ливалась из-подо льда 
А в узкий проран черная, 

расплавленная, тяже-
лая, как чугун, Ангара. Битый час 
проболтался Приходько на морозном 
ветру, Спустился и стряхнул с одеж-
ды ледок. Но день был горячий, 
и он куда-то бегал насчет подачи воз-
духа, что-то передвигал и только перед 
самым перерывом подошел к гостю. 

— Очень прошу извинить. Прямо 
некогда. Теперь слушаю. 

— Мне бы что-нибудь выдающееся, 
— сказал тот. — Ну, какой нибудь 
факт такой героический, что ли... Ге-
роика нам нужна. 

Звеньевой задумал-
ся. вытирая черные 
помороженные и по-
трескавшиеся пальцы, 
сказал извиняющимся 
тоном. 

— Да, -'естное сло-
во, не знаю уж что... У 
нас как-то без героики, 
обыкновенно все... Мо-
жет, в соседней брига-
де посмотреть? 

Газетчик засунул 
блокноты в карман, 
стал собираться. 

— Что в соседней... 
В соседней, как и у 
вас! Вот так всегда. 
Ну, я пошел. 

НА ДНЯХ состоялись читательские 
конференции «Литературной газеты» 
в Пензенской области — городах 

Пензе и Белинском. С докладами о рабо-
те «Литературной газеты» и ее планах 
выступил член редакционной коллегии га-
зеты Георгий Гулиа. 

Наши читатели, отмечая большой инте-
рес советской интеллигенции к «Литера-
турной газете», высказали ряд критических 
замечаний и пожеланий. Врач А. Душин 
из города Белинского советовал больше 
вннмання уделять жизни районов, особенно 
глубинных, ставить вопросы их развития, 
освещать культурную жизнь, имея в виду 
не только ближайшую, но и более отдален- «• 
ную перспективу. Слесарь Пензенского ве- | 
лозавода М. Тимошин рекомендовал боль-! 
ше места в газете уделять вопросам! 
литературным. • 

Декан филологического факультета Пен-1 
зенского педагогического института Л. Ки-1 
рнлюк обратила .внимание на то, что газе- | 
та мало занимается библиографией. Мно-; 
го, очень много книг, достойных быть | 
положительно отмеченными, остаются вне! 
поля зрения газеты. О том же говори-! 

Н. Катков, заведующий отделом пропаган-
ды и агитации Белинского райкома пар-
тии В. Старостин. 

На конференциях с чтением своих про-
изведений выступили поэты К. Ваншенкин, 
Е. Винокуров, М. Львов. Б. Окуджава 
(Москва), А . Карасев (Пенза). 

В селе Лермонтово (быв. Тарханы) и в 
Пензенской библиотеке имени М. Ю. Лер-
монтова также состоялись беседы писа-
тельской бригады «Литературной газеты» 
с читателями газеты. 

ЖИЗНЬ ПИСАТЕЛЬСКИХ 
ОРГАНИЗАЦИИ 

МОГИЛЕВ Знаменательным собы-
тием в общественной 

жизни Могилева явилось создание здесь 
отделения Союза писателей. На Могилев-
щи не живут и плодотворно трудятся семь 
члвнов Союза писателей. Авторами не. 
скольких книг являются сотрудники обла-
стной газеты поэты А. Пысин и В. Ма-

Хорошо известны белорусскому 
В I 
П. 

АН сотрудница библиотеки имени В. Г. Бе-5 теушев. 
АЙНСКОГО М. Ключевская (гор. Белинский),! Г а ? ™ " ' ' п . Х Т Л ^ н Г " 
И. Волкова, сотрудница библиотеки име- ! Герасимова и А. Иванова. Регуляр 
ни М. Ю. Лермонтова (Пенза). | " ®

ч а т н к р и т н к и

 "•
 У с 

Писатель В. Садовский (Пенза) указал • 

Шестерикова, Н. 
рно вы. 

. . Усиков и 
А. Манаревич. 

За последние годы в Могилеве вышли 
на то. что некоторые дискуссии на страни- I два литературных альманаха и два кол-
цах газеты как бы «уходят в песок». Ди- 5 лективных поэтических сборника. 

От Братска к Заяр-
ску дорога частью идет 
по Ангаре, и лед надо-
роге зеленый, порезанный тракторами. 
Потом выезжаем в поле, но оно не 
обыкновенное, это поле — громадное 
пространство до горизонта в черных 
пеньках. Словно на белый вагман на-
брызгали миллион клякс. Значит, и 
здесь будет Братское море. 

Машина наша едет и едет- И все 
пеньки да пеньки. Эдакие черные та-
раканы повылезали на белоснежье. 
Глаз быстро устает от такой ряби. И 
тогда все кажется то сплошь белым, то 
черным. И вдруг среди этого неживого 
пространства березка. Тонкая и тихая. 

Милая ты моя! Как же ты сохрани-
лась здесь, среди снегов? Как жэ тебя 
не спилили, не порубали и не сожпи? 

Одна.—непонятно, чудно, — среди 
горелых пней стоит, прозрачная, белее 
белых снегов, что вокруг нее. И я уже 
фантазирую и готов сочинить какую-то 
новую сказку... Но шофер рядом гово-
рит: 

— Знаю я, от-
чего она здесь. 
Все очень про-
сто. Красота — 
вот вам и при-
чина. 

И я узнаю. 
Пилила здесь 

лес бригада лес-
промхоза, что 
котлован под бу-
дущее море очи-
щает. Вон сколь-
ко поснесли, и ни-
чего, а здесь на-
ши бородачи что-
то спасовали. По-
глядели. Березка. 
Вздохнули. По-

ректор Дома-музея В. Г. Белинского П. I 
Максяшев (гор. Белинский) рекомендовал ! 
в связи с предстоящим 150-летием со дня; 
рождения В. Г. Белинского больше писать! 
о замечательных трудах и идеях великого: 
критика-мыслителя. « 

В читательских конференциях приняли: 
участие заместитель заведующего отделом • 
пропаганды и агитации Пензенского обкома ! 
партии И. Бычков, руководитель писатель- ; 
ской организации Пензенской области" 

Б Е Р Е З О Н Ь К А 
тому что многие-то с запада по-
наехали, от зтих березок. И чего-то 
так начали они пилить, что минули ее, 
не сговариваясь, и пошли дальше. Мол, 
хоть не мы, — сучкорубы все равно 
прикончат. А там половина баб, уста-
лых, крикливых и в штанах. Наткну-
лись. постояли,. почему-то примолкли. 
Потом по-хозяйски ветки от ствола от-
гребли, чтобы весною солнце до кор-
ней достало. И двинулись дальше, 
только минуту постояли. Индевелые, 
платок поверх шапки по глаза увязан. 
Да ватники, А березка — словно небо 
сеет сквозь себя. Удивительная кра-со-
та! Да ведь будут трактора лес возить, 
все равно сомнут. 

Трелевочный трактор узколоб, два 
глаза равнодушно вперед глядят. 
Тракторист черен от соляры да моро-
за. От холода на лицо словно густая 
сетка легла. Или паутина тонкая при-
липла. Так всегда на холоде, а как в 
тепло зайдешь, все исчезает. Посмотрел 
тракторист на березку и сощурился, 
словно его встречною машиной ослепи-
ло. И удивился и сказал вдруг: «Ох, 
ты, доченька!». А трактор в это время 
изгиб на дороге сделал. Посмотрел он 
назад: идут следом другие машины по 
его изгибу, вот наделал дел. И березка 
стоит, боже мой, до чего ж она прият-
ная, береза эта. Жаль, но остатки бу-
дут жечь, спалят- Точно. А тут дев-
чонки песни заорали. Дымище кругом. 
По лицу у них сажа. Посмотрели: бе-
резка стоит. Развели огни подальше. 
Посидели. Посмотрели. Дым да гряз-
ный снег за спиной. А тут березка сто-
ит. Удивительно. Отогрелись, пошли 
дальше. Опять оглянулись. Вот и вся 
история. 

БАКУ В Азербайджане с успе-
хом проходит месячник 

армянской книги. В Баку, Кировабаде, На-
хичевани и в других городах республи-
ки открыты книжные базары. Здесь мож. 
но приобрести нни и по всем отраслям 
знаний, произведения художественной ли-
тературы на армян.ном, азербайджанском 
и русском языках. Во время месячнина 
состоятся литературные конференции. 

(Наш корр.) 

оооооккюкююкчяаюкжжюоюююсл 

ш ш ш 
ДУХОВНОЙ, 

КАК ХЛЕБЕ 

НАСУЩНОМ. 
ш ш ш ш ш 

л 
ЕТ двадцать тому назад было это. Со старым медли-
тельным старателем — так называли у нас золото-
искателей — мы сидели на берегу быстротечной 

зауральской речки. Он мне, молодому поэту, поведал тай-
ну своего ремесла. «Золото, что в земле, — начал он, — 
оно еще не золото. Его нет, коли пока я не нашел. Но я 
хорошо знаю, что найду его. н тогда оно станет золотом. 
Это еще присказка, — продолжал старатель. — а сказка 
в другом. Золотая жила в земле, что твое поваленное де-
рево, имеет свой ствол и свои ветви. Только листьев нет. 
Попал на одну из ветвей, по ней ты и идешь. Но тебе не-
ведомо, куда она ведет. Если к стволу — тогда удача. 
Ошибся направлением — досада горькая. Кротом бестол-

ковым ругаешь себя. Вот так. — Старик впервые посмотрел мне в глаза. — За 
рисковое дело взялся, сын. Но тайна твоих удач не под землей. Глазами души 
гляди на мир. Тебе лучше будет видно...» 

Это золотое дере-
во навсегда оста-
лось у меня в памя-
ти. Мудрый стара-
тель рассказал о 
нем мне в назида-
ние. Мне казалось, что оно касается 
лишь моего ремесла, и с тех пор о каж-
дой строке, написанной мною, тревож-
но думаю: куда она выведет меня? 

Когда я прочел в «Литературной га-
зете» клич «Прекрасное — всем!», я 
несколько по-другому увидел то золо-
тое дерево прекрасного. Столетиями 
миллионов людей касалось оно лишь 
ветками. До ствола его дотягивались 
немногие. 

Наступило благодатнейшее из вре-
мен. По бесконечным ветвям того дере-
ва все люди огромной страны тянутся 
к его могучему стволу — к большому 
искусству, наслаждаясь им и обогащая 
его. Искусство из таких сокровищ — 
чем больше раздаешь его людям, тем 
богаче оно становится. 

Х У Д О Ж Н И К И В Р Е М Я 
Местный- самодеятельный художник 

Красненко принес редактору Кувалди-
ну рисунок. Черные стрелы кранов, 
котлован и над всем этим громадная 
эстакада. 

— Вот, посмотрите, может, для мно-
готиражки подойдет? Позавчера только 
рисовал с натуры. Все пальцы поморо-
зил, пока сидел на Ангаре... 

Кувалдин рисунок одобрил. Велел 
только облака с неба убрать и, пере-
давая рисунок, добавил: 

— Да, и вот что. У вас здесь шесть 
опор? Опоздали. Наши монтажники 
седьмую поставили. Просто молодцы! 
Стометровая высота, железо промерзло 
насквозь, не только люди... А вы гово-
рите — пальцы. 

Через неделю Красненко снова за-
шел в редакцию. 

— Готово. Облака я затушевал, и 
опора у меня седьмая готова. 

Кувалдин вернул рисунок обратно и 
вздохнул: 

— Вы когда были 
в котловане-то? 

— В тот же день,— 
сказал художник. — А что? 

— Сегодня не ходили? Восьмую 
опору, дружок, делают. Вот статью о 
них даем. Я ходил смотреть. Мороз в 
котловане на три-четыре градуса выше, 
чем здесь, представляете, от Падуна 
по коридору ледяной туман гонит, на 
эстакаде не вздохнуть на полную — 
воздух тяжелее льда. Словно весь ока-
менел. А они-то, смотрите, как... 

Кувалдин отложил статью, попро-
сил: 

— Вы уж, пожалуйста, дорисуйте. 
Очень, понимаете, важно нам отразить 
эту восьмую опору. 

Красненко пошел на Пурсей. Посто-
ял. Котлован был окутан паром, а мно-
гочисленные горевшие внизу костры 
казались фиолетового цвета. Громад-
ная эстакада нечетко проектировалась 
сквозь морозное облако. 

Через несколько дней он опять при-
нес рисунок. Он нарисовал восьмую и 
не существовавшую еще девятую опо-

ру. Он впервые пошел, как ему каза-
лось, против правды и от этой дерзо-
сти был смущен и тих, Кувалдин долго 
разглядывал рисунок, и Красненко ус-
пел несколько раз выругать себя. И 
Кувалдин действительно сказал: 

— Плохо. Просто не знаю, что и 
сказать! Вот за-
метка о бригаде - • •••— 
Виктора Покорного: (• 
двадцать часев ребята \ — 
провисели на поясах, 
скрепляя конструкции! 
Мороз был выше соро-
ка, и механизмы вклю-^" 
чать не разрешили: ' 
сталь лопается! Пони- л 
маете, сталь лопается, 
а люди работают... И 
ничего. 

— Почему же пло-
хо, я ведь девятую для 
запаса нарисовал... 

Г О Р Е В Ш И Е 

Кувалдин сказал, отдавая рисунок: 
— Хорош запас! Да, милый мой, 

монтажники к десятой опоре приступи-
ли... Придется дорисовать, вы уж. по-
жалуйста, отразите. Мы эту героиче-
скую опору должны непременно отра-
зить. 

В промороженном, белом и плотном, 
как бетон, воздухе котлована кричало 
радио: «Внимание всем работникам 
УСОСа, На бетонном заводе в резуль-
тате несчастного случая сильно обва-
рился рабочий. Пострадавшему срочно 
необходимо вливание крови. Людей, 
имевших когда-либо большие ожоги, 
просят дать кровь своему товарищу. 
Адрес: правый берег, больница...» 

Голос из радио словно повисал на 
морозе, словно останавливался. И его 
можно было слышать еще через мину-

Золотое дерево а 

ТРИ Д О Ж Д Л И В Ы Х ВЕЧЕРА 

Поэту Мусе Гали и мне из Янаула 
пришло приглашение принять участие в 
одном из занятий вечернего универси-
тета культуры Оно будет посвящено 
башкирской литературе. Янаул — это 
самый северный район Башкирии. 

СЕГОДНЯ ОТКРЫВАЕТСЯ 

К Л У Б 

«ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ» 
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Мустай КАРИМ 
о 

Первое, что увидели мы на янауль-
ской земле, была ретрансляционная те-
левизионная вышка. Она заняла гос-
подствующую высоту на вершине ни-
чем раньше не примечательного Сакат-
тау. А теперь человеческий взор не 
может пройти мимо него. Он заставля-
ет собою любоваться и будто издалека 
говорит: «Вот такие дела в Янауле...» 

Писателей часто приглашают в рай-
оны на вечерние университеты культу-
ры проводить занятия. На этот раз мы 
также думали, что вечером выступим, 
а утром уедем обратно. Но мы не смо-
гли уехать и на утро, и на следующий 
день. Не дожди нам помешали, кото-
рые шли почти беспрерывно. Этому бы-
ли другие причины. 

В райкоме партии рассказали, какой 
большой интерес вызвал университет 
культуры, что на его занятия люди 
едут даже нз отдаленных колхозов. Да 
н директор его не живет в районном 
центре. Университетом руководит пред-

седатель крупного колхоза 
имени Чапаева Хаммат Ус-
манов. Этот собранный, 
энергичный человек, корня-
ми ушедший в землю, хо-
рошо знает, что для роста 
даже малого стебелька 
нужна не только влажная 
почва, но и теплый свет 
солнца: а для роста лю-
дей — тем более. 

— Если бы десять лет 
назад, — рассказывает 
секретарь райкома партии 

по пропаганде Фау* 
зия Ямалетдинова, 
— мы заговорили 
об открытии уни-
верситета культуры 

на селе, то многие нас засмеяли бы: 
хватили, мол, лишнее. А те-
перь это стало потребностью лю-
дей. Вот чем, например, интересуются 
наши земляки. — Она показала пере-
чень тем занятий. Там мы читали: 
«Прекрасное в жизни и искусстве», 
«Человек и космос», «Искусство и тех-
ника кино», «Как понимать музыку», 
«Научись понимать живопись» и ряд 
тем по литературе. С лекциями высту-
пают представн гели местной интелли-
генции, лекторы и творческие работни-
ки из Уфы, даже нз Москвы. Нам рас-
сказали о любопытном факте. После 
занятия, посвященного живописи, в 
районе поднялся форменный «бунт» 
против тех наводнивших страну коври-
ков с намалеванными лебедями и им 
подобных «изящных вещей». 

К вечеру усилился дождь. Мы за-
беспокоились. Будут ли люди? Янаул 
пока не славится своими асфальтиро-
ванными тротуарами, К нашему уди-
влению, к началу занятий зал район-
ного Дома культуры был переполнен. 
Люди стояли в проходах. Разговор о 
башкирской литературе затянулся до 
поздней ночи. Многочисленные вопро-
сы касались не только башкирской ли-
тературы и не только литературы вооб-
ще. 

Перед тем, как собрались уходить, 
Ямалетдинова протянула мне приглч-
сительный билет: «Просим вас завтра 
на премьеру вашей пьесы». Я знал, 
что в Янаульском народном театре го-
товится «Похищение девушки». Что 
премьера именно завтра, это было для 
меня приятной неожиданностью. 

Этот театр еще молодой. Он возник 
всего полгода назад и подготовил толь-

ко третью премьеру. Но он уже пре-
вратился в хороший, дружный твор-
ческий коллектив. В нем можно встре-
тить бухгалтера и грузчика, воспита-
тельницу детского сада и агронома, ра-
ботника районного Дома культуры и ча-
сового .мастера. Помочь на первых по-
рах народному театру приехал из Уфы 
заслуженный артист Башкирии Мах-
муд Хабибуллин. О себе он, улыбаясь, 
говорит: «Был заслуженным и стал сра-
зу народным артистом». Театр создан 
желанием и трудом большой группы та-
лантливых людей. Среди них есть яркие 
фигуры, как великолепный актер, тон-
кий художник-декоратор Ясаун, он 
же осветитель, столяр и плотник 
театра. Ясауи — это имя. И никто не 
называет его по фамилии. Если там, в 
Янауле, кого-то хотят похвалить, то го-
ворят: «На все руки мастер, как Ясауи». 

Во второй дождливый вечер яна-
ульчане, переполнив тот же Дом куль-
туры, смотрели спектакль народного 
театра. Так несколько дней подряд. 

На- следующий день нам посоветова-
ли поехать в аул Ямады, в тридцати 
километрах от райцентра, на концерт 
самодеятельного струнного оркестра. 
Им руководит другой «Ясаун» — за-
служенный учитель РСФСР Якуп За-
рнпов. Учитель биологии Зарипов в 
районе давно известен как садовод и 
овощевод. Он выводит новые сорта, 
местные гибриды, их распространяет 
по колхозам. Несколько лет назад в го-
лову этого немолодого человека пришла 
дерзкая мысль выучить музыкальную 
грамоту, и выучил. Потом он создал му-
зыкальный класс из одаренных детей, 
десятки ребят научил играть по нотам 
на струнных инструментах. В третий 
дождливый вечер мы слушали хороший 
концерт из башкирских, русских и та-
тарских мелодий в ауле Ямады. 

(Онончание на 2-й стр.) 

ту после сказанного. А может, это оне-
мевшее сознание пробовало не дове-
рять слуху. Неожиданное несчастье 
всегда неправдоподобно. 

В маленькую прихожую больницы 

прибывали усталые, 
озабоченные люди. 
Чернолицые ребята с 

бетонки, бурильщики из котлована, 
быстрые девушки из УГЭ. 

— Следующий, — врач сам откры-
вал дверь и бесстрастно разглядывал 
сидевших. — Варя, запишите, сорок 
четвертый. Вы сдаете кровь? 

— Кровь, — сказал в себя парень. 
— Когда обжигались, какие ожоги? 
— Вот тут, палец. 
— Какой палец? Вы что, серьезно? 
— Да, утюгом обжигал палец, — 

монотонно и тихо бормотал парень, ко-
сясь на сестру, 

— Уходите. 
Врач хлопнул 

дверью, и ожидавшие 
люди замолчали, раз-
глядывая его. 

— Товарищи, не 
имевшие серьезн ых 
ожогов, не ждите. 
Поймите, от негорев-
ших не нужна по-
мощь. Прошу всех 
лишних выйти. Сле-
дующий! У вас что? 

— Кровь сдать. 
— Я спрашиваю, 

когда и чем обжига-
лись? 

— Вот тут вот пят-
нышко... Честное сло-
во, посмотрите, види-

те, пятнышко... 
Люди все подходили и молча расса-

живались. И им было ясно, что него-
ревших среди них просто быть не 
могло. 

С О С Н Ы В Р О Щ Е 
Над Братском шумят сосны. Стреми-

тельные, великанистые, они держат на 
своей мускулистой кроне холодное се-
верное небо. Их много в деревянном 
поселке, черноподошвенных, словно на-
полненных золотым солнцем стволов. 

И все они — один около одного. Це-
лые рощицы. 

Кое-где растут и одинокие деревья. 
И как будто они более заметны. Но ког-
да на Ангару, туда, где бьются со сти-
хией тысячи ребят и девушек, обрушит-
ся буря, и черное небо обвалится на до-
ма, и загремит сорванное с крыш же-
лезо, падают одинокие сосны, сотрясая 
землю и разрывая электрические про-
вода. А рощица стоит! 

Не выдерживают здесь одиночки. Бу. 
ря ломает их. 

А все очень про-
сто. Корни деревьев 
залегают здесь мелко, 

уже крепкий ветер способен вырвать 
и повалить даже сильное дерево, если 
оно одно. Но когда сосны рядом, они 

Рисунки И. Захаржевского 

держатся друг за друга, потому что 
корни их накрепко сплетены, надеж-
ные дружьи руки. И буря им не стра-
шна. 

КАТАСТРОФА 
ВРЕМЯ полной и всесторонней оцен-

ки исторических событий, развер-
тывающихся в Японии, еще не на-

ступило. Никто сейчас не может пред-
сказать всех глубоких и многообразных 
последствий, которые зти события неиз-
бежно будут иметь для самой Японии 
и для судеб мира. 

Мы присутствуем при начале истори-
ческой драмы, главное действующее 
лицо которой — народ. Еще сидит в 
своей резиденции за частоколом поли-
цейских штыков ставленник американ-
ских и японских фабрикантов оружия — 
Киси. Еще не аннулирован американо-
японский «пакт безопасности» — сговор 
о превращении Японских островов в ра-
кетные площадки Пентагона. Японскую 
землю еще топчут сапоги американских 
оккупантов. Но японские патриоты уже 
одержали первую большую победу: они 
не пустили на порог своего дома не-
званого заокеанского гостя, дока-
зав тем самым, что кучка растленных 
торговцев национальными интересами 
не властна над ними. 

Американский империализм потерпел 
сокрушительное поражение. Сказав 
«нет» Эйзенхаузру, японские патриоты 
сказали «нет» авантюристической полити-
ке Вашингтона. 

«Дипломатическая катастрофа» — так, 
по словам американского журналиста 
Джона Хайтаузра, официальный Вашинг-
тон воспринял известие об отмене ви-
зита Эйзенхауэра в Японию. «Это собы-
тие, а также вызвавшие его силы, — 
заявляет Хайтауэр, — угрожают буду-
щему американо-японского союза. Та-
ким образом, поставлен под угрозу се-
верный якорь системы союзной без-
опасности на Дальнем Востоке... Удар 
по престижу президента и по положе-
нию Соединенных Штатов очевиден». Хай-
тауэр предсказывает «дальнейшее умень-
шение доверия союзников к суждениям 
и руководящей роли Вашингтона». 

Анализируя настойчивую попытку Эй-
зенхауэра во что бы то ни стало «проник-

нуть» в разгневанную Японию, американ-
ский журналист Карлтон Биле пишет: «Это 
признак общего развала позиций Соеди-
ненных Штатов в Азии, который уже 
предвещали события в Корее, во Вьетна-
ме и в Камбодже». 

Победа досталась японским патрио-
там дорогой ценой. Клика Киси подня-
ла руку на свой народ. Пролилась кровь 
сотен людей. Но их пример воодушев-
ляет массы на еще более смелую и ге-
роическую борьбу. Отныне движение 
протеста против военного союза с Ва-
шингтоном вступило в новую фазу. Пра-
вительство Киси уже не довольствуется 
массовыми арестами, а намеревается при-
бегнуть к услугам армии. И все же сопро-
тивление японского народа нарастает. 

Правители Вашингтона и Токио, при-' 
бегая к приемам Гитлера и Тодзио, пы-
таются свалить все дело «на междуна-
родный коммунизм». Однако даже Хай-
тауэр признает: «Возмущение догово-
ром и Эйзенхауэром в Японии создано 
не коммунистами». 

Только люди, окончательно утратившие 
чувство реальности, могут в этих усло-
виях продолжать «политику силы». Сооб-
щения из Вашингтона говорят о том, что 
американские политические банкроты 
вопреки всему пытаются надеть хомут 
военного договора на шею японскому 
народу. 

Всякому здравомыслящему ясно: про-
шли времена, когда империалисты мог-
ли обращаться с народом, как с бессло-
весным быдлом. Договоры, союзы — 
когда-то все это относилось к непости-
жимой для миллионов простых людей, 
да и мало их волновавшей сфере «ди-
пломатии». Борьба миллионов японцев 
против навязываемого им союза с Ва-
шингтоном говорит о политическом воз-
мужании народов. 

М. МАРКОВ 

ТАК К О Н Ч А Е Т С Я К А Р Ь Е Р А 
О Д Н О Г О П О Л И Т И Ч Е С К О Г О 

ДЕЯТЕЛЯ... 

За четыре дня до отмены поездки Эйзен-
хауэра в Японию художник Кёлер из западно-
германской газеты «Нюрнбергер няхрихтен» на-
рисовал эту* карикатуру. На ней изображен 
Эйзенхауэр, собирающийся сесть на кресло с 
надписью «Визит в Японию»; рядом дна раз-
валившихся кресла: "Совещание в верхах*». «Пи-
лит Р Россию». Эйзенхауэр в смятении: «Неужели 
и это развалится?» 
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и это развалилось.. 



>?ЯЛЛЛААЛ СОЛНЦЕ В ЗЕНИТЕ... 
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Я р к о светит, нуролесит над землей, ш у т и т , смеется веселое и щедрое и ю н ь с к о е солнце! 
Это оно в ж а р н и й полдень у п р я т а л о молодых людей в прохладной т е н и у студеного нолодца. 
И. конечно, это оно, доброе солнце, помогло сейчас парню найти те самые главные, самые 
чистые слова, которые так взволновали и с м у т и л и подругу.. . Фото читатетя М. Клюева 

Золотое дерево 
(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

Ж А В О Р О Н О К З А П Е Л 

Я рассказал о трех деревенских ве-
черах, породивших в нас немало радо-
стных дум. Тяга к искусству, к пре-
красному и возвышенному давно жи-
вет з нашем народе. Примечательно 
теперь другое — рождается новый вы-
сокий порыв масс к участию в созда-
нии прекрасного, у людей родилось 
желание не только наслаждаться вели-
колепием того золотого дерева, но при-
нести ему в дар сокровища и своей 
Д5ШИ. Потому что человек чем больше 
творит, чем больше отдает творимое, 
тем богаче становится. 

За все три дня мы не слышали: * Дай-
те нам то, дайте это», — хотя пока нуж-
ды большие. * Больше мы ничего не 
просим, помогите только специалиста-
ми», — говорят в Янауле. А ведь в 
стране таких Янаулов десятки тысяч. 
Самый могучий дуб безмолвствует, 
если нет хотя бы легкого дуновения 
ветра. Чтоб зашевелилось и запело зо-
лотое дерево народных талантов, нуж-
но прикосновение ветра. Таким ветром 
могли бы стать люди, знающие и лю-
бящие искусство, посвятившие себя 
благородному делу служения ему. 

В свое время," когда, например, в 
сельском хозяйстве не хватало специа-
листов, было организовано огромное 
количество специальных школ и долго-
срочньцс курсов. Быть может, анало-
гия не совсем уместная. Но всем оче-
видно, что село просит, село требует 

теперь специалистов по искусству. За- ; 
дачи подготовки режиссеров для народ- 1 
ных театров, руководителей народных 5 
оркестров, хоров и танцевальных кол- ? 
лективов. руководителей сельских изо- 5 
студий, учителей по музыке и риеова- 5 
нию приобретают общегосударственный 5 
размах. Поющему народу' нужны запе- $ 
валы, бесчисленным народным оркест- 5 
рам нужны капельмейстеры. Настала 5 
пора открывать новые школы для под- 5 
готовки таких специалистов по искусст- 5 
ву для села. 5 

Ясауи и Зариповы, конечно, везде * 
есть. Но им нужны опора и помощь. $ 
Конечно, учреждениями искусства и 5 
творческими союзами селу оказывает- 5 
ся шефская помощь. Это скорее всего $ 
сочувствие, нежели помощь. Ветер, 5 
который дует редкими порывами, не $ 
крутит мельницу. Он должен дуть $ 
постоянно и с нарастающей силой, ' $ 

Солнечным утром мы выехали из $ 
Янаула. Зеленый мир был тих и све- $ 

, П Р Е М И Ю -
НА ШКОЛУ! 

Это было н ы н е ш н е й весной. 
М и х а и л Шолохов получил пись-
мо от своих земляков — жите-
лей с т а н и ц ы Наргннсной, в ко-
тором они просили своего депу-
тата Верховного Совета СССР 
оказать содействие в строи-
тельстве новой школы. С Нар-
гннсной биография писателя 
связана очень тесно: здесь о н 
некогда учился в церковно-
п р и х о д с к о й школе, здесь напи-
сал «Донские рассказы*. 

И вот теперь М и х а и л Шоло-
х о в целиком отдал для ш к о л ы 
в К а р г и н : к о й п о л у ч е н н у ю им 
недавно Л е н и н с к у ю премию. 

Вчера в беседе с нашим кор-
респондентом секретарь Ве-
шенского райкома партии Петр 
Васильевич Сердюк рассказал: 

— Это решение замечательно-
го писателя современности 
сильно взволновало каргиицев, 
они пригласили знатного зем-
л я к а к себе. В п р о ш л у ю субботу 
мы поехали с Михаилом Алек-
сандровичем в станицу. У меня 
не хватает слов, чтобы описать, 
к а к тепло встретили станични-
ки писателя. У ш к о л ы старше-
к л а с с н и к и в р у ч и л и Михаилу 
Александровичу хлеб-соль и 
б у к е т ы иветов с символическим 
бессмертником, 

Т у т ж е , во дворе ш к о л ы , со. 
стоялся митинг, на который со-
бралась вся станица. Первым 
взял слово секретарь Боков-
ского райкома партии П. И. 
М а я ц к и й , потом в ы с т у п и л и ди-
ректор ш к о л ы В. Фирсов, уче-
н и к и Г. Каргин и Ю. Карпова. 
Все они произнесли очень хо-
рошие, из самого сердца иду-
щ и е слова о своем земляке-
писателе. 

В ответной речи Михаил 
Александрович сказал: 

•—Дорогие с т а н и ч н и к и , друзья! 
Я как-то не п р и в ы к говорить по 
написанному. Разрешите гово-
рить так, просто, что мне под-
сказывает сейчас сердце. Бла-
годарю вас за т е п л ы е слова и 
пожелания. Много я исходил по 
дорогам войны, много ездил по 
разным странам, но никогда не 
забывал о вас, земляки, всегда 
помнил о наших родных к р а я х . 

То, что полученную мною Ле-
н и н с к у ю премию я целиком от-
даю на строительство новой шко-
л ы в станице Каргинской,—не та-
кое у ж большое событие. Ста-
л и н с к у ю премию я отдал на 
оборону страны в годы Великой 
Отечественной в о й н ы . А теперь, 
когда иаргинцы обратились с 
просьбой помочь им в строи-
тельстве средней шнолы, мне 
радостно было пойти на это 
дело. Это мне подсказала моя 
п а р т и й н а я совесть. Сердечно 
благодарю вас за приглашение 
в станицу К а р г и н с к у ю , которая 
г а к близка моему сердцу. 

Радостно видеть и сознавать, 
что наша родная Коммунисти-
ческая партия, наше родное 

Советское правительство такое большое 
внимание у д е л я ю т мирному строитель-
ству. Если надо будет дать отпор врагу, 
то дадим правильно, как это было над 
Свердловском, куда американский крыла-
т ы й ш п и о н залетел, а потом на землю по-
летел. 

Мы крепим и будем крепить дело мира. 
Надо и вам а этом году — втором году 
семилетки ~- еще л у ч ш е потрудиться, боль-
ше дать н а ш е й любимой Родине продук-
тов сельского хозяйства. 

Еще раз х о ч у сказать вам, дорогие ста-
н и ч н и к и . что я не забываю о вас, часто 
вспоминаю, к а к поется в старинной песне: 

О юных днях в краю родном. 
Где я любил, где отчий дом. 

Благодарю вас за эту сердечную встречу. 
...Митинг окончился, но к а р г и н ц ы дол-

го еще не о т п у с к а л и своего дорогого зем-
ляка, задушевно беседуя с ним. Л и ш ь 
поздно вечером М. А. Шолохов, тепло на-
путствуемый каргинцами, уехал домой. 

ВЫШЛИ В СВЕТ... 

Малыше» Н. Встретимся на Ольчане. 
Стихи. Якуткнигоиздат. 40 стр. 3 ООО экз. 
85 коп. 

Мелешин С. Молния в черемухе. Сверя-
тел. В небе запел жаворонок. Вдруг $ ловекое книжное издательство. 66 стр. 
над жаворонком, оставляя белую по- $ 
лосу, пронесся реактивный самолет. I 
Он на какое-то мгновение заглушил 5 
песню жаворонка. Неизвестно, пере- $ 
стала ли петь эта птичка, когда над 5 
ней пролетел ее стальной собрат, но $ 
как только умолк гул мотора, мы 5 
тотчас же услышали ее голос. Жаво- $ 
ронок висел на том же месте и звенел 5 
по-прежнему. И как-то думалось: 5 
жизнь сильна и прекрасна не только 5 
могучими стальными птицами, но и 5 
нежным звонким жаворонком.

 ! 

(Библиотечка одного рассказа). 15 000 экз! 
80 коп. 

Рыбин А. Офицеры. Роман. Оренбург-
ское книжное издательство. 466 стр. 30 000 
экз. 8 руб. 70 коп. 

Соколов В. Родинки счастья. Стихи. Ко-
стромское книжное издательство. 63 стр. 
2 000 экз. 70 коп. 

Стариков В. Избранное. (Предисловие Е. 
Пермяка). Свердловское книжное изда-
тельство. 320 стр. 15 ООО экз. 7 руб. 
10 коп. 

Удало» И. Родник. Очерки и рассказы. 
Владимирское книжное издательство. 88 
стр. 5 000 экз. 1 руб. 30 коп. 

[ИТЕРАТУРНОЙ 
ГАЗЕТЫ 

СТ Ж У в Ь в низкий, бе-
ленький, совсем мир-
ный, идиллический 

по виду домик под матовой 
от пыли железной крышей: 

— Здесь живет семья Черниковых? 
Отворяет сутуловатый смуглолицый 

человек в железнодорожной форме. 
— Кому это мы занадобились? Инте-

ресно... 
Я вынимаю из кармана письмо, напи-

санное им, Парамоном Петровичем 
Черниковым, и его детьми — Викто-
ром, Валентиной. Николаем, —письмо, 
полученное несколько дней назад ре-
дакцией: 

«Нас постигло такое несчастье! На-
ша мать Ирина Филипповна Чернико-
ва, 1914 год рождения, бросила нас 
навсегда по приказу секты пятидесят-
ников-трясунов... Ездит по городам со 
святым проповедником — проходим-
цем из Воркуты, недавно вышедшим 
из заключения... И они создают паучьи 
гнезда новых сект и распространяют 
ре.шгиозную литературу...» 

— так начиналось это письмо из Ва-
луек, маленького городка на Белгород-
щдае. 

Парамон Петрович широко распахи-
вает дверь: 

— Заходите... Ребята все дома... 
Ребята густоволосы, смуглы, как 

отец, и тан же реагируют на расспро-
сы о матери. В голосах —- несдержи-
ваемая боль... 

Виктор, младший Черников, недав-
ний школьник, откровенно всхлипыва-
ет. Тяжело... Прямо невозможно тяже-
ло! Вон на гвоздике мамкин полуша-
лок, на комоде — ее зеркало... В шка-
фу — ее платье, в ящике стола по-
прежнему хранится значок «Отличный 
стрелок», полученный ею еще в мо-
лодости... А самой ее нет. Ни словеч-
ка, ни строчки с того осеннего вечера 
прошлого года, как бежала она из до-
му, в котором прожила чуть не три-
дцать лет. 

Что сделали с ней слуги «бога ми-
лосердного»! Уже не матерью, не же-
ной, не человеком покидала она Валуй-
ки по заданию аятидесятнических гла-
варей, а безвольной божьей рабой с ду-
шой, спаленной мрачным огнем фана-
тизма. 

Наш разговор заходит в тупик, едва 
начинаются расспросы о том, что же в 
конце концов это за племя злобное — 
пятидесятники-трясуны. Кажется, даже 
ворс на спортивных джемперах сыно-
вей Черникова ощетинился... 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я ГАЗЕТА 
2 18 июня 1960 г. № 72 

ЧЕРНЫЕ ПРИЗРАКИ 
— Об этом никаки-

ми словами не рас-
сказать... Сами побы-
вайте там на радени-
ях, — твердят они. — 
кой, у Предыбайло.,, 

И вот я там.,. 

ПОДМОЧЕННЫЙ ПОРОХ 

Элла ЧЕРЕПАХОВА 
о 

Это на Казац 

Круглые, желтые, как копейки, гла-
за сестрл Нины Предыбайло лихора-
дочно бегают по восковым страницам, 
от которых несет запахом тлена. Высо-
кий визгливый голос бросает вниз, на $ лящихся сильное нервное потрясение . 
головы коленопреклоненных людей, не- Еще минута, и начнется самое главное: 

яым, бледным лицом— 
Прасковья Зубехина, 
штукатур валуйского 
промкомбината. Бор-

мочет что-то, бессильно валясь на пол, 
потерявшая сознание старушка Безгод-
кова. Она давно уже расстроила свое 
здоровье жуткими обрядами, но пред-
приимчивая пророчица Нина продол-
жает таскать ее на моления. 

А проповедница, между тем, багро-
вая. с исказившимся потным лицом, все 
подстегивает «обращенных», изо всех 
сил поддерживая вызванное ею в мо-

вообразимо древние, исполненные тем-
ной силы унижения слова: 

— Блаженны нищие духом... 
И в ответ катится тусклым эхом: 

' — Блаженны... 
Тяжелый полумрак плавает в доме 

Нины Предыбайло. Закатный солнеч-
ный луч проводит кровавые мазки по 
толстым белым стенам, чуть освещает 
покорно согбенные фигуры молящихся. 

Все быстрее и быстрее читает про-
рочица, все визгливей, истеричней, на-
дрывней звучит ее высокий голос, ли-
хорадочные пятна выступают на серой 
коже коленопреклоненных, возбужде-
ние крупной дрожью проходит по те-
лам... И вот неестественно, словно во 
внезапном параличе, перекашиваются 
рты, вылезают из орбит помутневшие 
глаза, н брызжут из них крупные сле-
зы, рвутся из охрипших глоток протяж-
ные вопли... Кажется, что попал в па-
лату буйно помешанных... 

Началась «беседа с богом».., — 
страшное, изуверское пятидесятниче-
ское радение. 

Кто эти люди, собравшиеся у Пре-
дыбайло? Неужто наши современники?! 

...Дергается, как в припадке, строй-
ное тело молодой женщины, работницы 
ателье Маши Ланиной. «Господи спа-
си, господи не погуби!» — выкрикива-
ет она почти в беспамятстве,.. Беспо-
рядочными ударами в костлявую грудь 
награждает себя Елена Гребеню-
кова, мать семерых детей, которые 
бродяжат по городским улицам голод-
ные, грязные, обтрепанные, почти бес-
призорные, пока она «спасает душу», 
«замаливает грехи» или выполняет хо-
зяйственные поручения сестры Нины: 
ведь Гребенюкрва своего рода наперсни-
ца и служанка пророчицы... 

Стоит, покорно сложив на груди на-
труженные руки, женщина с изможден-

«духовная баня (нечленораздельные 
звуки вырвутся из глоток уже не 
владеющих ни рассудком, ни языком 
людей — звуки, которые сектанты вы-
дают за «речения на иных языках»). 
Пятидесятники проповедуют, что на 
своем языке ничего богу не поведаешь: 
то мирской, поганый язык... Бог толь-
ко иностранные речения понимает, ино-
странным словам внемлет. Сектанты 
гордятся тем, что самое их учение 
«пришло из-за моря»... 

А точнее говоря, американские мис-
сионеры занесли к нам в 20-х годах 
бактерию пятидесятничества учения 
об «истинном», «живом» боге, чей 
«святой дух» нисходит якобы на «пра-
ведников» в 50-й день после Троицы и 
одаряет их «пророческим прозрением». 
Основа ядовитого и лживого учения 
пятидесятников — в евангельских про-
писях, проповедующих всепрощение 
(«не пожелай зла» даже врагу родины) 
и полный отказ от мирской суеты, то 
бишь от общественной и гражданской 
деятельности, учебы, от мира литера-
туры и искусства, а взамен — лишь 
страх перед страшным судом да унизи-
тельные обряды, коверкающие людей 
физически и морально. И при этом сек-
танты повсюду бубнят: 

— Ничего дурного не делали... Про-
тив власти ни-ни... Всякая власть от 
бога, всякой и покоримся... Хоть совет-
ской, хоть иной какой... 

Упорство, с каким Нина Предыбай-
ло, как и другие главы сектантских об-
щин, внушает верующим, что «на всем 
иностранном лежит благодать», прини-
мает отнюдь не божественный, а очень 
земной характер. И белые ниточки, 
которыми шиты эти «проповеди», ве-
дут прямо к новому правилу, принято-
му недавно валуйской сектой: стоит 

«пророчице» указать, как на 
брата или сестру во Христе, 
на какого-нибудь захожего 
человека, и любой из верую-
щих должен быть готов на-

кормить, напоить незнакомца и укрыть 
его от милиции и других органов Со-
ветской власти. Сестры^ подчиняются, 
платя долг за поддержку, оказанную 
им сектой в минуты их большого лич-
ного горя и одиночества (минуты, ко-
торые сектанты обычно и подстерега-
ют для вербовки). 

Не укладывается ни в сознании, ни 
в сердце, как могла хранить спокой-
ствие общественность Валуек, когда 
вопли самоистязающихся людей чуть 
не каждый вечер разносились по город-
ку, когда рядом, что называется, через 
улицу от районных организаций, сек-
танты калечили физически и нрав-
ственно десятки людей! Как все это 
можно было терпеть не то что целые 
годы, а хоть день, хоть час! Как можно 
было не увидеть единственно возмож-
ного выхода: подняться и пойти в на-
ступление на этот очаг мракобесия. 

— Времени все не хватает, — уны-
ло сетует товарищ Дементьева, первый 
секретарь Валуйского райкома комсо-
мола. — Да к тому же Предыбайло, 

( О к о н ч а н и е на б-й стр.) 

СОЛНЦЕ В ЗЕНИТЕ.., 

Солнце растопило лед 
на реме, поэтому у люби-
теля зимних к у п а н и й с 
ним особые счеты. Он не-
доволен, Он мечтает о 
январских морозах. Здесь 
ничего не с к а ж е ш ь — де-
ло внуса... 

Фото читателя 
Е. Горбачева 

В руке любимая р у к а , 
ласковое солнце над го-
ловой, а впереди неогляд-
ная, с п о к о й н а я ш и р ь 
южного моря. Хорошо! 
Спасибо, солнце.' Т ы по-
могаешь мечтать, т ы уме-
ешь согревать не т о л ь к о 
спины, но и н а ш и сердца! 

Фото читателя 
Л. Жданова 

БОЕЦ пожар- Леонвд ЛИХОДЕЕВ 
иой охраны * 
товарищ Ко-

; стенко со Ставро-
; полыцины купил 
: репродукцию кар-
: тины фламандско-
; го художника Ру-
! бенса «Несс и Деянира». Он поместил 
: ее в рамочку и принес на место елуж-
> бы с целью украсить стенку. 
• Конечно, ничего противопожарного 
• в этой картине старик Рубенс не от-
: разил. Он, наоборот, изобразил обна-
: женную Деяниру, которая ведет свои 
: мифологические переговоры с Нес-
: сом. Может быть, если бы товарищ 
I Костенко повесил картину, рассказы-
: вающую о Том, как Гулливер тушил 
• пожар в Лилипутии, было бы лучше. 
• Удивились бы, сколько человек может 
• выпить, и дело с кояцом. 
: Но такой картины нет, И товарищ 
1 Костенко пострадал. Он пострадал 
: потому, что был эстетом. 
• «Что вы думаете, — пишет он в 
: редакцию, — как эту картину охарак-
; теризовали? Будто бы я унизил 
: достоинство советской женщины... 
: Жеребец смотрит на наших жен. И 
: что эта картина совсем не советская, 
• а антисоветская, и записали мне в 
: протокол антисоветский выпад». 

I Надо сказать, жеребцы отнеслись 
; к репродукции равнодушно. Деянира 
! не вызвала у них эмоций, а Несс — за-
: висти. Это могло показаться удиви» 
: тельным потому, что Несс все-таки 
: был кентавром. Но великий художник 
: изобразил женщину с такой чистотой и 
: так возвышенно, что его, вероятно, по-
I няли даже лошади. 
: Зато возмутилось начальство това-
: рища Костенкн. 

Товарищ Костенко — человек сред-
; них лет с начальным образованием. 
: Он никогда не был ни в Эрмитаже, ни 

в Лувре. Он работает пожарным и 
: умеет складывать печи, крыть крыши 

и делать оконные переплеты. Он 
своими руками построил то самое по-
мещение, в котором ему суждено бы-
ло совершить нехороший выпад. 

Начальство сурово отнеслось н 
фламандской школе живописи. 

— Что это еще за голая баба в 
служебном помещении? — спросило 
оно. — Дома развешивай развратные 
картины! 

Конечно. Рубенсу не обязательно ви-
сеть в служебном помещении. Но дело 
ведь не в этом, дорогой читатель... 

Рубенс молчал. Влияние фламанд-
ской школы на формирование вкуса 
пожарных прекратилось. 

Товарищ Костенко — человек дисци-
плинированный. Он не ослушался. До-
ма он действительно развешивает 
«развратные картины». Он развеши-
вает развратные картины Рембранд-
та и Рафаэля, Веласкеса и Репина, 
Серова и Васнецова. Развратные 
картины Тициана он развешивает 
тоже. И надо отметить, что среди 
этого беспорядочного, но, несомненно, 
ценного собрания репродукций нет 
ни одного ядовитого лебедя, ни одного 
белого парохода под ресторанной паль-
мой, ни одного голубка с конвертом в 
клюве — хороший вкус можно воспи-
тать в себе и с низшим образованием. 
Это — дело индивидуальное и зависит 
только от чистоты взглядов... 

Во всяком случае в эту галерею 
можно водить местных школьников и 
даже самого начальника в полной по-
жарной форме. 

За стеною живет мать товарища 
Костенки. Там тоже галерея. Там 
— иконостасы. Там — тщательно 
упрятанные в ризы, в клобуки, в хла-
миды, в бороды синие, тощие, беспер-
спективные фигуры святых. Там поучи-
тельно и однообразно приказывают 
каяться и отдавать богу душу миро-
носицы и- угодники. Там из жестяных 
окладов костяные старцы шипят на 
красоту запалыми старческими ртами 
и святые старухи выжигают коричне-
выми глазами из молодой груди любовь. 

Товарищ Костенко уважает мать. 
Но он не уважает религию. На его 
половнне собирается все, что делалось 
людьми для жизни, на половнне ма-
тери — все, что делалось людьми 
поотнп жизни. 

Так вот ровно посередке между 
этими двумя непримиримыми, взаимо-
исключающими галереями стоят на-
ши железобетонные великопостники и 
сторожат нравственность. 

Я не знаю, расходится ли слово с 
делом у святого. Но ханжество наших 
великопостников известно даже свя-
тым. 

У мещанина очень точное, утили-
тарное отношение к вещам. Вещи — 
либо ценность, либо предмет конкрет-
ного назначения. Никаких эстетиче-
ских функций вещи йе несут. Может 
быть, для товарища Костенко двух-
рублевая репродукция с нарисован-
ной женщиной дороже всего началь-
ника вместе с его воззрениями и пу-
говицами. Но для мещанина нарисо-
ванная женщина не существует. Для 
него и живая имеет одно утилитарное 
назначение, и плевать ему на искусст-
во с высокой каланчи. 

Для него Афродита — только го-
лая баба, а любовь — только неза-
конная связь. 

Сам-то он в этих делах гораздо 
проворнее Шекспира и уж. конечно, 
считает дураком Павку Корчагина за 
эпизод с Христиной. 

Для него красивая женщина — 
обязательно стерва, а парень, пришед-
ший в гости к дочери, — обязательно 
жених. Он не знает никаких взаимо-
отнощений, кроме тех, которые он 
знает. И смотрит на жизнь, как ему 
сподручнее. 

Весь комплекс его эстетики заклю-
чается в том, чтобы его не объегори-
ли при помощи различных романтиче-
ских «бредней». Он велит выкинуть 
на чердак «Вир-
савию», чтоб не 
стесняться. Но 
он не постесня-
ется влезть со 
своими идиот-
скими поуче-
ниями в чью-
нибудь интим-
ную жизнь. 

Вот поэтому 
его так раздра-
жает эта интим-
ная жизнь, опи-
санная каким-
нибудь боль-
шим художни-
ком. Он не мо-
жет простить 
влюбленным то-
го, что они не 
просили его 
благословен и я, 
не выслушали 
наставлений, не 
изучили его 
эстетическо г о 
комплекса и не автора 
умерли с тоски прежде, чем он разре-
шит им приложиться друг к другу гу-
бами. 

Я вынужден привести здесь письмо 
одного львовского читателя. Он пишет; 

«Мне хотелось бы спросить Ст. Бе-
недиктова: дал бы он прочитать сти-
хотворение «Ночлег в пути», которое, 
как он пишет, оставляет в душе ощу-
щение поэзии и чистоты, своей 1 5— 
16- и даже 20-летней незамужней до-
чери? Особенно сейчас, когда на стра-
ницах газет ведется борьба за настоя-
щую любовь, против внебрачных слу-
чайных связей. Между прочим, 
я не ручаюсь, что это стихотворение 
было опубликовано при жизни авто-
ра, а у нас оно до сего времени не 
было опубликовано, пока не раскопал 
его С. Маршак. 

А такие, как Бенедиктов, к сожа-
лению, действительно не одиноки, 
19 мая с. г. в «Литературной газете» 
выступил Сергей Львов с «Венерой в 
Дегтярске», который старается запол-
нить все школы этими скульптурами. 
И странно, что все учителя не смогли 
дать отповедь одному Львову. Нужно 
было бы преподнести эту Венеру 
лично Львову, чтоб он поставил ее в 
своей квартире, и дело с концом. У, 
нас есть хорошие скульптуры Мухи-
ной, Вучетнча и других товарищей, 
вот с них и надо брать пример...» 

Я представляю себе, как автор это-
го письма сделал уже вывод, что я 
защищаю безнравственность. 

Я не защищаю безнравственность, 
Я даже против безнравственности. 
Но одним законным браком бороться 
с безнравственностью нельзя. Закон-
ный брак никогда не исключал без-
нравственности. Более того, иногда 

Ф Е Л Ь Е Т О Н (насчитывается не-
• сколько таких слу-

чаев) законный 
брак прикрывал 
безнравственность. 
И ни Рубенс, ни 
Берне, ни даже 
ужасный Ги де Мо-

пассан здесь ни при чем. Наоборот, они 
изо всех своих сил старались втолко-
вать людям, что любовь начинается с 
любви, красота — с красоты, чув-
ство — с чувства.., Но они совер-
шенно не виноваты, что среди людей 
находились такие лица, которые опа-
сались, как бы их не объегорили... 
Эти лица хотят, чтобы был один «за-
конный» скульптор, один «законный» 
писатель и один «законный» худож-
ник. При этом положении их невеже-
ство автоматически взлетит на недо-
сягаемую вершину культуры, а их 
пошлости засверкает алмазами выс-
шей эстетики. 

Один хороший мальчик как-то раз-
откровенничался со мной и, безумно 
стыдясь, рассказал, как его отец, от-
пуская «в люди», строго наказывал 
лет до двадцати пяти ни с кем «не 
расписываться». 

— Так — гуляй, а законным бра-
ком не надо... 

Мальчик нутром чувствовал мер-
зость отеческого благословения. Но 
страдал он еще и потому, что любил 
и не мог понять — законна ли его 
любовь. 

Я не боялся, что он «ударится в 
разврат», пойдет в парк и станет ма-
зать статуи физкультурниц, Я не боял. 
ся, что о« будет по-жеребячьи тыкать 
перед стыдливой Медицейской Вене, 
рой. 

А ведь гыкают. И мажут. Что там 
говорить о Венере. Наши парковые 
физкультурницы одеты куда богаче 
Венер, и все равно не помогает. 

Конечно, лучше всего убрать Ве-
нер к чертям, чтоб не развивали не-
здоровых инстинктов. Убрать, и все! 

Но позвольте! Откуда убрать? Где 
они, эти мраморные очаги разврата? 
А их нету. Нету мраморных очагов, и 
все тут. А если такой очаг где-нибудь 
обнаружится, — к нему немедленно 
под душераздирающий вой сирен сле-
таются великопостники и с ходу, еще 
не успев остановиться, обращают об-
щественное внимание на отсутствие 
штанов. И признак этот становится вы-
дающимся и главным. О чем можно 
вообще разговаривать на этой основе? 

Эстетическое воспитание, конечно, 
не самоцель. Но у нас мало, безумно 
мало репродукций и копий с настоя-
щих классических произведений. Го-
раздо меньше, чем великопостных 
нравоборцев. 

Есть вещи, которые необходимо 
рассказывать детям заблаговременно, 
пока они еще не стали брандмейсте-
рами. 

Есть прекрасные легенды, краси-
вые скульптуры и великолепные ми-
фы, нисколько не уводящие от реализ-
ма. Занимаются ли этим как следует 
шнолы? Нет, дорогой читатель. Они 
не занимаются. 

Я спросил шестиклассника об Ас* 
пазии. Он подумал и сказал, что, на-
верно, эго древняя гречка. Его учи-
тельница покраснела. Она покраснела 
потому, что за двадцать пять веков 
имя свободной, талантливой, прекрас-
ной женщины, передаваемое из рода 
в род устами ханжей, превратилось в 
неприличное имя гулящей девки. 

) Одна .мамаша на вопрос дочки-
школьницы, почему Татьяна не 
ушла с Онегиным, ответила очень 
вразумительно: 

, — Так у нее ж муж генерал? 
Вот вам и «энциклопедия русской 

жизни»... 
Автобусная пассажирка рассказы-

вала о фильме «Дама с собачкой»: 
— У нее — муж, у него — жена, 

а что вытворяют! 
Вот вам Чехов с его чувством пре-

красного... 
И Пушкин, и Чехов, с точки зрения 

мещанина,—писатели «законные». Но 
это не мешает ему толковать взгляды 
этих классиков, исходя из своей гро-
шовой этической программы. 

Ясное дело, при этой программе 
Микеланджело — неприличный скульп-
тор, Рубенс — неприличный художник, 
а Толстой — и говорить нечего—хошь 
справляй юбилей кажный день. 

Мещанин выстроил замочную сква-
жину перед прекрасным и возвышен-
ным, заслонив их своими поганьгмя 
утилитарными воззрениями. 

Н не возле этой ли скважины воз-
никают истоки безнравственности, на 
которую ссылаются ханжи, оправдывая 
свое стремление натянуть на Афродиту 
трикотажные рейтузы? 
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ЕР Е В А Н С К И Й театр име-
нн Г. Сундукяна эакон- СОЛНЦЕ В ЗЕНИТЕ. 
чнл гастроли. Положение 

критика обязывает сделать об-
зор всех показанных в Москве 
пяти постановок — похвально 
оценить активную работу теат-
ра над современной темой, пра-
вильность отбора классиче 
ских произведений, 
указать иа общие 
достижения н от-
дельные недостат-
ки в актерской иг-
ре, на значительные успехи и 
отдельные срывы режиссуры. 
Но изменим обычаю и не ста-
нем — даже в дни экзамена-
ционной сессии — расставлять 
актерам и режиссерам отмет-
ки. На этот раз хочется поду-
мать о стилевых особенностях 
театра в целом. 

Реализм Театра имени Г. 
Сундукяна многогранен и ярок. 
Имена Ваграма Папазяна, Гра-
чни Нерсесяна и ныне покой-
ного Вагарша Вагаршяна зна-
менуют не только крупные ак-
терские индивидуальности, — 
эти выдающиеся дарования оп-
ределяют собой мощную струю 
национального стиля, слиян-
ность возвышенного с прав-
дивым, образного и живопис-
ного с психологически углуб-
ленным изображением челове-
ка. Эта ведущая стилевая тен-
денция существует не только в 

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ 

350 ТЕЛЕФОННЫХ 
ЗВОНКОВ... 

...прозвенело в течение получаса н* 
американской телестудии, принадле-
жащей радиокомпанин Коламбиа брод-
кастинг систем. Зрители спешили вы-

разить свое негодование. А вызвано оно было телепостановкой 
по роману американца Пэта Франка «Увы. Вавилон». Вкратце 
сюжет его сводится к следующему: на США нападает некая 
могучая держава, и после нескольких часов ядерной войны 
страна, подвергшаяся атаке, лежит в развалинах. Остался не-
вредим лишь небольшой городок во Флориде — своеобразный 
«Ноев ковчег», — уцелевший в хаосе воины. Авторы телепоста-
новки с завидной щедростью инсценировали ужасные послед-
ствия водородной бомбежки. 

И начались звонки. Они были вызваны страхом, тревогой и 
возмущением. Зачем, в то время как в Женеве идут перегово-
ры о разоружении, показывать вещь, в которой агрессор весь-
ма недвусмысленно ассоциируется с Советским Союзом? К че-
му поощрять тех, кто поставляет романы ужасов о неизбежно-
сти третьей мировой войны с весьма прозрачным и злонаме-
ренным подтекстом? 

Остается лишь добавить, что за спиной Пэта Фрэнка стоят 
более, чем он, влиятельные эксплуататоры «атомной жилы», ко-
торые всеми возможными средствами пытаются торпедировать 
доброе намерение своего народа жить в мире и согласии с на-
родами других стран. 

ЧИТАЛИ ЛИ ВЫ 
СИОРАНА? 

С таким вопросом настойчиво обра-
щается литературный обозреватель 
парижского еженедельника «Ар» Ро-
же Нимие к читателям. Он спраши-

вает их об этом дважды: на первой и на четвертой страницах, 
спрашивает не из праздного любопытства: заголовок статьи 
Нимие, как явствует из ее содержания, мог бы увенчиваться не 
вопросительным, а восклицательным знаком: «Прочтите Сиора-
на! Прочтите его книгу «Истории и утопия», только что вы-
шедшую в издательстве «Галлимар»!» 

Ответим критику из «Ар», что нам приходилось читать Сио-
рана и писать о нем на страницах «Литературной газеты». 
М. Сиоран в своих философских эссе с жаром стремился вне-
сти вклад в раздувание «холодной войны», сея роэиь и не-
приязнь между народами. В книге, которую рекламирует «Ар», 
собраны именно эти эссе, стяжавшие Сиорану печальную изве-
стность, и навязывание их читателю свидетельствует о том, что 
кое-кому хочется возродить атмосферу «холодной войны». 

М. Сиоран пишет витиевато. Автора рецензии приводят в 
восторг такие красоты его стиля: «Феномен, не имеющий себе 
подобных: Россия должна оправдывать свои захватнические 
намерения безграничностью своего пространства. Поскольку у 
меня достаточно, почему бы не получить еще большего? Таков 
скрытый парадокс и ее требований, и ее умалчиваний...» 

Желая похвалить модного эссеиста, «Ар» пишет, что его 
книжке свойствен некий «подземный тон». Мы охотнее назва-
ли бы его «загробным», настолько от приведенного выше и 
других высказываний Сиорана веет теми временами, с которы-
ми народы хотят решительно покончить. «Ненависть — вот 
жизненная сила, заключенная в каждом», — так резюмирует 
Нимие сущность философии автора «Истории и утопии», ут-
верждая, что «цивилизованный читатель во второй половине 
X X века будет чувствовать себя как дома, открыв книгу Сио-
рана*. 

Трудно сказать, что разумеет Роже Нимие под словом «ци-
вилизация» и почему он не предложит философу выразить свой 
морально-этический кодекс в короткой заповеди: «Убий!». 
Стиль от этого стал бы еще выразительней и изящней. 

МАСТЕРСТВО ТЕАТРА 
игре корифеев театра, она яв-
ляется мерилом таланта и для 
среднего, и для младшего по-
коления актеров И существует 
она не только в своей чистой 
героико-романтической форме, 
но и определяет внутреннюю 
тональность жанровой, быто-
вой игры. Вспомним сатириче-
ские персонажи Гургена Джа-
нибекяна, Лвета Аветисяна — 
эти человеческие глыбы коры-
столюбия, спеси и пошлости. 

Это же единство героическо-
го и жанрового определяет ди-
намику сценических решений 
режиссуры театра и в первую 
очередь творчество его худо-
жественного руководителя Вар-
тана Аджемянз. 

Приведем два примера из 
спектаклей «Дядя Багдасар» 
А. Пароняна и «Хаос» по ро-
ману Ал. Ширванзаде. 

...Разъяренный дядюшка Баг-
дасар рычал, воинственно же-
стикулировал. стучал кулака-
ми; его взор метал молнии, а 
люди не трепетали, ибо все эти 
сокрушительные пассы произ-
водил человек с рогами. Чело-
век с рогами не жалел своих 
сил, пламенный темперамент 
клокотал в его душе (ведь 
роль эту играл Грачия Нерсе-
сян), в гневе он становился во-
истину монументальным. Но 
вместе со страстями росли и 
рога. Он в трагическом отчая-
нии вскидывал голову, а ро-
га, казалось, ударялись о 
люстру и царапали потолок. 
Исподтишка прыскали любов-
ники, давились от смеха члены 
третейского судя, призванные 
«рассудить» супругов. Открыто 
и громко хохотал зал. И вдруг 
с Багдасаром произошло нечто 
невообразимое: лишившись 
атрибутов величия, он точно 
выкарабкался иэ-под этих 
рухнувших декораций и пред-
стал перед нами жалким, рас-
терянным, смешным, но живым, 
страдающим, одиноким челове-
ком. До сих пор было очевидно, 
что дядюшка Багдасар — иг-
рушка, болванчик в руках этих 
разыгрывающих его бездель-
ников. Теперь же картина резко 
изменилась: потеряв самоуве-
ренность, Багдасар не только 
переменился сам, но и как бы 
пролил новый свет на все его 
окружающее. Будто живой 
актер просунул голову в сце-
ническую коробку кукольного 
театра, и иллюзия реальности 
всех персонажей мгновенно 
исчезла. Рядом с Багдасаром 
все действующие лица комедии 
стали глупыми марионетками, 
механическими человечками, 
разыгрывающими те незатей-
ливые партии, из которых 
состояло их фальшивое, бес-
смысленное и никчемное суще-
ствование. Но став человеком 
и страдая, Багдасар Нерсесяна 
сам смысла своих пережива-
ний не понимает. Он остается в 

.этой же среде, в этих же пра-
вилах игры, в этом же кругу 
интересов — ума от горя ему 
не прибавляется. 

Так в режиссерском замысле 
и актерской игре перекрещи-
ваются комическое и драмати-
ческое, глубокая психологиче-
ская правда и воинственная 
тенденциозность, так пафос са-
тирического образа рождается 
острой социальной мыслью. 

И второй пример, когда обы-
денное, по существу даже ко-

мическое, претер-
пев сложную дра-
матическую эволю-
цию, утверждает-
ся в своем боль-

шом человеческом и обществен-
ном значении. Мы говорим о 
центральном образе спектакля 
«Хаос», Микаэле Алимяне, как 
его сыграл Бабксн Нерсесян. 

В этой постановке В. Адже-
мяна не все равноценно— в 
эпическом развороте спектак-
ля порой ненужно замедляет-
ся ритм, а среди ярко сыгран-
ных ролей попадаются и вялые, 
бытовые решения. Но главное 
в спектакле звучит отчетливо 
и сильно. Идет отчаянная 
борьба за наследство — в 
центре сражения средний из 
братьев Микаэл. человек ци-
ничный, решительный. В поры-
вистой и нервной манере иг-
ры Нерсесян подчеркивает, что 
его герой — конь без узды, 
что это воитель, которому хо-
рошо уже потому, что объяв-
лена война. 

И вдруг этот воинственный 
герой на полном ходу сбит с 
ног. Гордый лев бакинского 
«высшего света» получает пуб-
личную пощечину... II здесь 
актер показывает, что у его 
героя бесчестие породило пред-
ставление о чести. От сцены к 
сцене на наших глазах менял-
ся не только характер героя,— 
менялся характер актерской 
игры, через комедийные пла-
сты роли все отчетливей про-
ступал глубокий драматизм 
исполнения. И происходило это 
потому, что в недрах характе-
ра героя росла новая личность, 
почти на пустом месте воздви-
галась новая и сильная нату-
ра, которая росла и крепла по 
мере столкновений с окружаю-
щей средой. Поле боя стано-
вилось все шире, а самый бой 
решительней и ответственней. 

И вот Нерсесян уже пред-
стает перед нами как тра-
гический актер, а герой его, 
став, наконец, человеком, шлет 
проклятие миру собственниче-
ства. 

Из глубин человеческого ха-
рактера театр извлекает мас-
штаб и силу своего поэтиче-
ского искусства. Но он, конеч-
но, терпит поражения, если ак-
теры или режиссер ощущают 
живой и трепетный мир героя 
лишь приблизительно,— в этих 
случаях стило театра как бы 
поворачивается своей оборот-
ной стороной. И тогда импо-
зантная и устойчивая форма 
традиционного исполнитель-
ства тушит горячий пламень 
сценической поэзии, и тогда 
нарочито подчеркнутая и рас-
цвеченная комедийная игра 
умерщвляет обаяние и неповто-
римость характера, а лириче-
ское прекраснодушие подменя-
ет простую и ' трогательную 
правду души чем-то сугубо 
сентиментальным... 

Сказанное имеет скорее про-
филактическое значение, хотя 
некоторые примеры нарушения 
норм стиля можно было бы 
привести и сейчас. Но это уже 
дело конкретного рецензирова-
ния, которым сегодня мы ре-
шили не заниматься. 

...Близится сорокалетие Со-
ветской Армении. И мы увере-
ны, что театр имени Г. Сундукя-
на к этой дате покажет спек-
такли, в которых героиче-
ская тема современности за-
звучит во всю силу вдохновен-
ного мастерства. 

Г. БОЯДЖИЕВ 

Евгений ВИНОКУРОВ 

Тому вовек рассудком не понять 
Страну мою, 

как строилась, страдала, 
Кого ни разу не смогли пронять 
До слез 

слова «Интернационала». 
...Практичен Запад и нетороплив, 
Параграф чтущий, делающий дело... 
Страна моя, прекрасен твой порыв 
Во всем достичь далекого предела! 
...Я верю, будет, — 

пусть идут года! — 
Мир и довольство... 

Но еще не знала 
Вселенная от века никогда 
Такой великой жажды идеала!.. 

> 

Весною новой новая трава 
Не знает ничего о прошлогодней. 
Ей память для чего? Она жива — 
Ей хорошо без прошлого, свободней. 
А мне-то как: забрел в дремучий лес 
Воспоминаний и не выйду к свету... 
Мир прошлого! Да он давно исчез! 
Его давно на самом деле нету! 
Был да пропал, подобно миражу. 
Прошло с тех пор уж лет пятнадцать 

этак. 
А я брожу в густом лесу, брожу 
С рубцами на лице от бьющих веток 

о 

О П Ы Т 
Подумаешь, Америку открыл! 
Еще в пеленках это мы знавали!.. 
А я один, как клад, ее отрыл 
И позабыть уже смогу едва ли. 
Как я добыл ее! Я смертный пот 
Стирал ладонью. Рот был сух от 

жажды. 
Я рыл и рыл... Владеет ею тот, 
Кто сам, один добыл ее однажды. 
Она во мне. Я жил. ее тая... 
Я, стиснув зубы, в муках, на пределе, 
Ее добыл. Вот истина моя. 
Вы ж до сих пор банальностью 

владели. 
В глаза ударил и яркие лучи. Гол! Ну, конечно же виновато только солнце 

Фото читателя Бибо 

ТО Р О П Л И В А Я 
дробь бараба-
на рассыпалась 

по тихой улице го-
родка, горнист не 
замедлил откликнуться, и зна-
комая мелодия пионерского 
марша заполнила зеленые 
просторы Лздушкина. Сре-
ди деревьев, на бугре, в 
шелесте листвы сквера, стоит 
кованый танкист. Маленький 
город носит его имя. Звон 
пионерской песни приближал-
ся к скверу, как шум прибоя, 
и когда докатился до березок, 
окружавших высокую фигуру 
лейтенанта-танкиста, барабан и 
горн смолкли — в сквер ре-
бята вошли молчаливо, под-
няв в торжественно** салюте 
загорелые руки. Об Иване Ла-
душкине школьники знали не 
очень много — он не успел 
прожить двадцати двух лет и 
погиб в последние дни войны. 
Но ребята знали что, когда 
фронту не хватало самолетов, 
молодой летчик Ладушкин 
ушел в та шовое училище, 
окончил его в три месяца и 
здесь, у широкого шоссе, где 
высоко на бугре стоит ему па-
мятник, Герой Советского 
Союза Иван Ладушкин успел 
пройти в 1945 году во главе 
роты мчавшихся вперед тан-
ков. 

В Ладушкинскую среднюю 
школу из далекого Казахстана 
приезжали Елизавета Филип-
повна и Мартын Алексеевич — 
родители Ивана Ладушкина. 
Они рассказывали детям о 
своем сыне. Соьсем недавно в 
городок приехал майор Сте-
пан Невера. Он поднялся по 

МИР В Х О Д Я Щ Е М У ! 
ступенькам в сквер, прошел 
вглубь, долго стоял у памят-
ника, всматриваясь в лицо из 
бронзы, словно не все еще 
увидел в нем, и беззвучно пла-
кал. На следующее утро его 
видели бледным и осунувшим-
ся на этом же месте. Шел 
проливной дождь, а майор — 
молчаливый, недвижимый — 
сам казался засть.вшей живой 
статуей; все стоял и стоял у 
фигуры лейте» днта, которого 
скульптор изобразчл с приот-
крытыми губами, чуть задумчи-
вым, смотрящим с надеждой 
на дорогу, ку^а ушла без свое-
го командира осиротевшая ро-
та танкистов. 

— Вы знали его? — спросили 
майора. 

— Да, — ответил майор, — 
он был моим командиром. 
Под Дейч-Тирау Ладушкин 
спас мне жизнь. Когда я узнал, 
что есть город, который носит 
его имя, я приехал с Дальнего 
Востоке, чтобы поклониться 
Ивану Мартыновичу. 

Майор пришел к школьни-
кам. Он рассказал им, что его 
смелый командир был отзыв-
чивым и добрым человеком, в 
нем все расцветало: мужество, 
талант командира, красота ду-
ши. — Будьте такими, как он, 
— сказал Степан Невера. 

...Мы сидели на скамейче у 
памятника Ладушкину, когда 
школьники и совсем малень-
кие жители городб — воспи-

Между прочим, все 
в ней основано на 
фактах. 

Я услышал от моих 
собеседников, сра-

жавшихся когда-то в этих 
местах, историю, воскресшую 
в сценарии Леонида Зори-
на, Александра Аловг и Вла-
димира Наумова, историю . 
одной немецкой женщины, 
найденной нашими солдатами 
в последний день войны почти 
бездыханной в овраге. Сквозь 
огонь фашистских батарей, по-
теряв по дороге шофера ма-
шины, наши солдаты доставили 
ее в советский военный госпи-
таль, и здесь она родила сына. 

— Мир входящему в жизнь, 
— приветствовали наши ране-
ные солдаты появление на 
свет нового обитателя земли. 

...Это было рассказано у па-
мятника Ивану Ладушкину, ко-
торый в дни, когда родился 
этот немецкий мальчик, отдал 
свою жизнь, чтобы над каж-
дой колыбелью всегдл звуча* 
ло: МИР ВХОДЯЩЕМУ.'~ 

А. ЛАЗЕБНИКОВ 
г. Ладушкин, • 
Калининской области 

ПАМЯТИ ВИССАРИОНА САЯНОВА 

танники детского сада вошли 
с цветами в сквео. 

— У нас приходят сюда без 
всякого повода, не а дни круг-
лых дат, — говорит мой собе-
седник, — просто так, по ду-
шевной потребности. 

Со стороны шоссе доноси-
лось ровнее, настойчивое гу-
дение машины. Грузовик дав-
ней военной Лоры, сг следами 
вмятин, чуть замедлил ход и 
пошел в сторону Калинингра-
да. В изнеможении откинув-
шись на борт грузовика, сиде-
ла в кузове молодая женщи-
на. Заботливо прикрыв ее от 
солнца плащ-палаткой, сидел 
рядом с женщиной военный в 
измятой гимнастерке. Вог и 
все, что можно было заме-
тить. Было в этой сиене что-то 
от недавних времен, и это не 
могло не взволновать. 

— Это киногруппа, — сказа-
ли мне. — «Мир входящему» 
будет называться картина. 

16 нюня на набережной кана-
ла Грибоедова у дома 9, где чет-
верть века жил выдающийся со-
ветский писатель Виссарион 
Саянов, собрались его товари-
щи — ленинградские литераторы, 
родные, друзья вузовская моло. 
дежь. представители обществен* 
ногти города 

На митинге, посвященном от-
крытию мемориальной доски, 
выступили председатель испол-
кома Дзержинского райсовета 
А. Смухннн. литературовед В. 
Абрямкин. поэты Б. Лихарев, 
Н. Браун, Б. Кежун. студент 

Библиотечного института 
О. Стрелков. Они рассказали о 
творческом пути покойного поэ. 
та. о встречах с ним и прочли 
посвященные ему стихи. 

Надпись на мраморной доске 
гласит. 

В этом доме 
С 1934 по 1959 Г. 
жил 

• писатель 
Виссарион 
Михайлович 
Саянов. 

ЛЕНИНГРАД. 17 июня 
(Наш корр.) 

РАССКАЗ Дмитрий ХОЛЕНДРО 

ЛЕНА вышла из дома, осторожно прикрыв 
за собой дверь. 

Какой тяжелый этот чемодан. Что в 
нем? Книги, платья, термос... Выбросить кни-
ги? Жалко. Она собирала их много лет. на ко-
лесах. Термос тоже нельзя. Девочкой она по-
нятия не имела, какая хорошая штука — тер-
мос. Как он дышит, когда отвинтишь металли-
ческий колпачок и выдернешь горячую пробку. 
Как можно отогреть озябшие руки над чашкой 
воды из термоса. 

Хутор, еще сонный, еле вырисовывался на 
рассвете. Маленький хутор в сухой и жаркой 
степи, где даже суслик, пробегая, поднимает за 
собой длинный хвост пыли. 

Вчера приезжал председатель колхоза Кар-
тухин или Кормухин, жилистый, живой чело-
век с глазами навыкате, и когда ему сказали, 
что проект утвержден и скоро в эту степь при-
дет вода, он стал прыгать по желтой траве и 
кричать: 

— Я счастливый, я ж такой счастливый! 
«И я счастливая», — говорила себе Лена, 
Среди ночи она вдруг всхлипнула. Аким тот-

час же проснулся и спросил: 
— Ленка, что случилось? 
Он все еше называл ее Ленкой, как много-

много лет назад. Его колючая щека лежала на 
ее маленькой шершавой ладони. 

— Почему ты не спишь? — недовольно 
спросил Аким. — Душно? 

/ — Нет. не слышу духоты, привыкла, — 
быстро ответила Лена. — Я уже засыпаю. , 

И притворилась спящей, а он сказал: 
— Если бы ты знала, до чего я хочу курить1 
— Ты с ума сошел! 
— Сойду. 
— Ни за что, Аким, — тревожно и строго 

прошептала Лена. — Ни одной папироски. Ты 
забыл о своих ногах. Это уже и так не ноги, а 
какие-то тумбы в валенках. 

Она знала, что сдастся, если он будет настаи-
вать, и поэтому пугала его, но больше — себя. 
Для твердости. 

— Еще на Таежной доктор предупредил: не 
кури, останешься без ног. А ты не послушался. 

— Почему именно ноги, Ленка? Мы столь-
ко могли бы' еще протопать с тобой! 

— Не знаю. Может быть, потому, что ноги 
изыскателя проходят в три раза больше, чем 
значится в его картах, Аким. Пока уложишь 
кусок трассы в десять километров, протопаешь 
вге тридцать пять. Взад—вперед, взад—вперед... 

Твои ноги прожили 
свое быстрей тебя. Вот 
и все. Этот доктор 
оказался мудрее нас. 

— Мудрецам верят 
на слово только дура-
ки, Ленка. Я попался. 
Ну, и ладно. И дай мне 
папироску. Всего одну. 

— Нет. 
— Глупо меня му-

чить! Ведь уже не бу-
дет хуже. И так — 
плохо. 

— Тебе больно, ког-
да лежишь? 

— Нет, что ты. И 
когда хожу,—не больно, даже забываю. Вален-
ки уютные. Я о другом. Что-то с тобой плохо, 
Ленка. Я ведь знаю, почему ты не спишь... Лен-
на! — громко позвал он. — Ты снова плачешь? 
Глупая. Ну, отвечай же. Я не хочу, чтобы ты 
молчала. 

— Когда ты называешь меня Ленкой, я толь-
ко вспоминаю, Акнм. 

— Ты горюешь? 
— Я счастлива. 
— Если бы я знал, что это правда! 
— Это правда. 
— Но ты плакала. Ты всегда плачешь тихо. 

Или никогда не плачешь. Не знаю, 
— А я не скажу. 
— Ты не плачь. Ленка. Чем я утешу тебя? 

Одним... Такой, какой я есть, я всегда буду с 
тобой. 

— Убери пальцы с моих глаз... 
— Иной раз мне кажется, что мы только 

что встретились. И ничего еще не было. И все 
это неправда: Таежная, север, Теберда... Может, 
лучше, если бы этого не было? И ты не знала 
бы меня? Лучше? 

— Все было, Акнм. И ничего не забудется. 
Никогда. Ни те таежные сопки, ни эта степь, 
где мы начертили свою последнюю нарту. 

— Еще будет! 
— Это неважно. Было так хорошоГ., 
Лена приподнялась на локте и говорила, на-

гнувшись над Акимом, глядя ему в лицо, чтобы 
он увидел ее улыбку. Но свет луны был слиш-
ком слаб и бессильно таял, не доставая до кро-
вати. И Аким почти не видел лица Лены и мог 
догадываться об улыбке лишь по голосу. 

Лена вспоминала, как вели трассу нефте-
провода по тайге. Как она жила со своей ма-
ленькой группой в будке паромщика у бурной 
реки, и Аким спустился однажды с верх-овьев 
этой реки на бревне, весь изъеденный комара-
ми. Они натянули простыни над чьсй-^о лодкой, 
вытащенной на песок, набросали в лодку веток 
и спали там две или три ночи. 

— Помнишь? 
— Да,— сказал Акнм. — Я тоже хорошо это 

помню. Только я боюсь поверить Себе... До сих 
пор не всегда верю, что ты со мной... 

А Лена со страхом и тоской думчла: больше 
ничего не будет — ни одной разведки, ни од-
ного похода. Ноги Акима требовали покоя, и 
страшный день расставания пришел раньше, 
чем она ждала его. Не пришел, с нагрянул. 

— И Теберду я вспоминаю иногда, — ска-
зал Аким. 

— А я помшо. Помню всегда. Это со мной, 
Как будто с тех пор не прошло ни часа. 

— Как же ты ухитрилась не состариться? — 
пошутил Аким, — За столько лет! 

— Я их не считала. Я повзрослела на два 
или три твоих канала, шесть или семь твоих 
дорог. Больше ничего. 

— Я тоже не чувствую себя старым, — при-
знался Аким. — Но время-то не зевало. И вот 
я ношу летом валенки, которых никогда не на-
девал, даже зимой! 

— Скоро ты вернешься к жене и детям, — 
сказала Лена. — И все наладится. 

Тогда Аким рассердился. 
— У меня нет никого, кроме тебя, — за-

кричал он. — Ты одна. Ты — мать отряда и 
моя жена. 

Да, ее никогда и никто не называл иначе. 
Ни в одной экспедиции. Ни в далекой тайге, 
ни здесь. Их всех породнили горы и степи, и до-
роги, и бездорожье. К ней приходили потолко-
вать, занять лекарства раскосые золотоискате-
ли из тайги и абхазские пастухи. Они спраши-
вали жену начальника. Люди из отряда, с кото-
рыми она своими ногами «пробовала геогра-
фию», разный народ, герои и жулики, находив-
шие первую радость в нелегкой работе, часто 
повторяли одно и то же: «Наша мать нас кор-
мит, одевает, деньги взаймы дает». Она учила 
их держать рейки, выдавала им завтраки и све-
жие носовые платки на рассвете. 

И вот она покидала их и Акима. 
Вчера из Москвы пришла телеграмма. И* 

проект утвержден. 
Мужчины пили водку. Акнм закусывал, дер-

жа в левой рук% вилку, а в правой — папиро-
су, чтобы Лена не отняла. Но она и не думала 
отнимать. Она позволила себе и ему эту ра-
дость. Он пировал, и она тоже веселилась, хо-
тя сердце ее сжималось от боли за него и за 
себя. 

— Ты поедешь со мной, в Москву, — твердо 
сказал Аким. 

— Нет, дорогой, — ответила она. — Тебя 
ждут. Пятнадцать лет. 

Она говорила, перебирая его мягкие волосы 
непослушными пальцами. Ревматизм все ча-
ще мучил ее в последние годы. Ну. куда им 
вместе ехать, двум больным старикам? Она и 
присмотреть-то за ним, наверно, не сможет, как 
надо. Она уже все решила... 

— Поезжай к детям, Акнм. Их нельзя нака-
зывать сейчас, когда они наконец дождались. 

— Чепуха! — снова крикнул он сгоряча. — 
Какую чепуху ты городишь! Никуда я не поеду 
без тебя! Ни за что! Это ты хочешь меня те-
перь оставить? Инвалида, с прокуренной кро-
вью! 

— Не ворчи. Ты знаешь, что это не так. 
— Почему же ты поехала со мной в первый 

раз? — спросил он. 
— Если бы ты сразу сказал, что у тебя двое 

маленьких сыновей, я, быть может, набралась 
тогда мужества и повернула. Но ты не сказал. 

— Я боялся, что ты повернешь. Но ведь 
потом, когда ты все узнала. Ленка, ты оста-
лась. 

— У меня уже не хватило мужества повер-
нуть. 

— Теперь ты мстишь? — с удивлением 
спросил он. 

— Разве я знаю, что такое месть? — она 
даже засмеялась. — Нет, Аким. Ты всегда ру-
гал меня за красивые слова. Но я так и не ис-
правилась. Слушай, что я скажу тебе. Как-то я 
смотрела в небо: журавли летели. Их клонил 
ветер, но они выравнивали строй. Я не выров-
няла. Меня унес ветер. Зато я увидела страны, 
которых не видели журавли. И я снова и снова, 
даже во сне. должно быть, буду повторять свою 
жизнь, только эту, и никакую другую. 

— Без меня? 
— Да. 
Теперь он засмеялся густым и тихим, как 

обычно, смехом: 
— Но это невозможно, Ленка. Я давно дол-

жен был сказать обо всем матери своих сыно-
вей... 

— И убить их? Я грозила тебе, что лучше 
убью себя. Так и будет. Подумай, почему та 
женщина не оставила тебя сама? Просто из-за 
разлук, из-за тоски? Ведь столько было разлук! 
Она думала о детях. Прости меня, но я тоже 
немножко их мать. Ты для них — не очень зна-
комый, необычный и заманчивый человек. В 
их глазах отец — разведчик будущего, ходит 
в высоких сапогах по неведомым камням и бо-
лотам... 

— Он ходит в валенках по сухой траве, 
— И ведет за собой воду, тянет рельсы н 

трубы, по его следам в безмолвие проникает 
жизнь. Их мечтой всегда была твоя работа. 

— Нет! Пусть они буду с кем угодно, толь-
ко но изыскателями, 

— Ты трусишь за них, Аким? 
— Просто я набродяжничал за них. 
— Они пошли за тобой, когда ты сделал пер-

вый шаг. 
— Не хочу, Ленка, 
•— А если бы ты узнал, что старший посту-

пил на твой факультет? 
— Я уже знаю. — сказал Аким горестно. 
— Что же ты ему ответишь? 
— Сыновья привыкли к моему молчанью. Я 

часто снимался с места на место, подолгу не от-
вечал им. Да и дома больше молчал. 

— Теперь ты вернешься к ним совсем, до-
рогой. Ты поможешь им. 

— Как? Буду твердить, чтоб не женились? 
Не рожали детей? Писать в газеты, чтобы строи-
ли для изыскателей передвижные дома и пере-
движные школы для их потомства? 

— Влюбляться будут и в передвижных по-
селках. Ты еще не знаешь, о чем они спросят. 
Но у тебя есть что сказать им. 

— А ты? 
— А я исчезну. 
— Я не отпущу тебя! У меня, действительно, 

есть что сказать им. И я скажу им все. О тебе. 
— Что ты! Они не поймут и не простят. 
— А ты хотела бы иметь своих детей, Лен-

ка? — спросил Аким, помолчав. — Почему ты 
никогда не говорила мне об этом? Ни слова. 

—Ты не спрашивал. И потом... Еще в дет-
стве я прочитала, что есть пустые слова. Это 
меня предостерегло. 

— Ты не любишь меня, вот что... 

— Неправда. 
— Минуту назад ты сомневалась в этом. 
— Нет. 
— То>да больше никаких слов, никаких вос-

поминаний, ничего! Ты останешься со мной. 
Слышишь? Ты останешься, да? 

— Я по-прежнему в твоих руках, — сказала 
Лена. — а они у тебя еще такие сильные. Ты 
держишь меня, Как кусок глины. Можешь вы-
лепить овцу. 

Он успокоенно пошарил рукой под подушкой 
и вздохнул: 

— Если бы ты дала мне закурить' 
Папирос под подушкой не было. Он сунул их 

туда вечером, но она вынула, когда он уснул. 
Аким опять глубоко вздохнул, коротко, уста-

ло простонал сквозь зубы и затих. Он, видимо, 
очень маялся без своего курева... 

Лена встала. 
В этот миг она почему-то вспомнила глупую 

девочку, которая мечтала сделаться знаменитой 
актрисой. Вспомнила и улыбнулась. Все вышло 
лучше в жизни, куда лучше! 

У нее дрожали руки, когда она застегивала 
пуговицы на платье. Как она ни берегла сон 
Акима, как ни старальсь все делать тихо, вдруг 
со стуком отщелкнулся замок на чемодане. Ле-
на прижала его рукой и взяла чемодан в обним-
ку, подумав, что закроет на улице. 

У жиденькой дощатой двери она замерла. 
Ей захотелось оглянуться. Она поняла, что не 
справится с собой. Неожиданно сердце отяже-
лело. и показалось, что эта невероятная, небы-
валая. нечеловеческая тяжесть согнет ее. У нее 
закружилась голова. 

Лена опустила чемодан к ногам я, держась 
рукой за стену, дошла до окна. Чуть-чуть при-
открыла марлевую занавеску. Это не помогло 
ей, хотя стало заметно светлее. На стену от по-
душки падала большая тень. Лица не было вид-
но. Но Лена хорошо помнила его до мельчай-
шей черточки. Три тяжелые морщины на лбу, 
ровные, как рельсы. Большие губы и светлые, 
блестящие глаза в мохнатых ресницах. 

Светало робко, несмело, точно день с опас-
кой набирался сил для степной широты. 

Лена шла по степи напрямик, без дороги, да 
она и не увидела бы ее. Она знала, что в той 
стороне была станция. 

«Я счастливая», — повторяла она себе. 
Вот только беда — очень уж тяжел чемодан. 

Не дотащить, правда. И так еще далеко! Взять 
бы отрядную полуторку, а у станции бросить с 
запиской. Аким простил бы. Она умела править 
машиной, как умела и перечерчивать по сто 
раз карты, и варить суп. 

Но ключи лежат на подоконнике, возле ко-
робки со швейной мишурой. Снова возвращать-
ся туда нет сил. Можно разбудить Акима... 

Это было невероятно, но она уходила от него. 
И больше никогда не будет она узнавать, куда 
направляется его огряд. 

Она уходила, но все оставалось с ней. Ничего 
нельзя было забыть. Потому что жизнь не оста-
навливалась, не обрывалась. Просто однажды 
она переполняла человека до краев, и все. 
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в ВРЕМЯ гудмт телеграфной стру-
ной», — писал Владимир Мая-
ковский. Сегодня оно предпо-

читает беспроволочный телеграф. 
Сегодня мерное гудение железно-
дорожных рельсов кажется ему 
слишком спокойным, и оно рвется 
к космическим скоростям ракеты. 
Х о д д в и ж к а на логарифмической 
линейке начинает казаться ему на-
ивным, и оно нетерпеливо програм-
мирует свои желания кибернетиче-
скому мозгу, требуя ответов не-
медленных и всеобъемлющих, тут 
ж е превращая их в новые вопросы, и, добившие* отве-
тов , снова вопрошает, ищет. После многих веков ожи- ^ ( 
дания оно хочет проникнуть наконец в свою собственную тай-
ну. Тайну Времени. Времени и Пространства. 

Постижение тайн п р и р о д ы и природы своей собственной де-
лает человека сейчас более чем когда-либо «красой вселен-
ной», « в е н ц о м всего ж и в у щ е г о » . Сегодня это право из пылкой 
шекспировской декларации стало бесспорной реальностью. 

Но каков сегодня Чэловек? Каким он приходит к своему тор-
жеству, к тому д о л г о ж д а н н о м у времени, когда он становится 
хозяином над силами, казавшимися его недавним предкам сти-
хийными и неподвластными? Когда он берет власть над дви-
ж е н и е м вод и ветров, над капризами тепла и холода, 
над работой своего собственного мозга, над сокровенны-
ми тайнами жизни и наследственности, над произволом смер 
ти. Когда он вырывает из «мертрой» материи сокрушительную 
энергию и, преодолев казавшееся непреодолимым притяже-
ние родившей его Земли, вырывается в Космос, 
когда, наконец, он приступает к созданию самого благород-
ного из своих творений — к строительству коммунистическо-
го общества. И это великое творчество многомиллионных тру-
дящихся масс—разве оно не лучшее подтверждение возрос-
шего могущества человека? 

Итак, каков сегодня Человек, получивший власть над зако-
нами п р и р о д ы и общества? Как он любит, ненавидит, каковы 
его представления о долге, горе, счастье? Ч е м живут его душа 

и сердце? 
Спор идет о месте и назначении человека в системе тех от-

крытий и изобретений, которые созданы его же собственным 
гением. В б у р ж у а з н о м обществе, миропорядок которого при-
водит к духовному и физическому оскудению и в ы р о ж д е н и ю 
человека, закономерно возникают теории, фетишизирующие 
механизмы, мир роботов. Не случайно там появляется так мно-
го мрачных фантазий и утопий. 

Человека, о с в о б о ж д а ю щ е г о с я от произвола природных и об-
щественных сил, хотят обречь на рабство, куда более изувео-
ское и испепеляющее, чем прежнее,—на подчинение власти 
идеально действующих автоматов. Ему предлагают не венец, а 
цепи. Таков плод ума рабского. 

Речь, таким образом, идет — и это главное — н е только о 
судьбе искусства, а о судьбе «сей человеческой личности. Раз-
рушение, уродливая д е ф о р м а ц и я личности или полнейший рас-
цвет все* возможностей, заложенных в ней, — интеллектуаль-
ных, эмоциональных, физических,—и ни в коем случае одно 
за счет другого, а в гармоничном взаимодействии одного с д р у -
гим. Существуют только два пути. 

О сегодняшни» судьбах человеческой личности, о характере 
нашего современника, о духовном мире советского человека, 
строящего свободное коммунистическое общество, о том, 
как все »то отражено в современном искусстве, хотим мы гово-
рить на наших страницах в открывающемся сегодня «Клубе 

«Литературной газеты». 
И среди вопросов, выдвинутых нашим временем, перво-

степенное место, естественно, займет разговор о герое наших 
д Н е й — о том, каков он в жизни и каким предстает на страси-

ИТЕРАТУРНОИ 
АЗЕТЫ 

цах нашей многонациональной совет-
ской литературы и литературы за-
рубежной. Что сегодня его волнует, 
что нового появилось за последние 
годы в его характере, психологии, 
интересах, требованиях, какие во-

просы его тревожат, в какие бои и 
конфликты он вступает, как любит, 
что считает счастьем; если у него 

есть враги — какие они и как он с 
ними воюет, если д р у з ь я — то на 
чем зиждется д р у ж б а . И главное — 

как он трудится, дерзает, творит, как 
находит свое место и призвание а великой битве за 
светлое б у д у щ е е человечества. 

Время меняет человека, время неотвратимо влияет и на 
судьбы искусства—этого великого человековеда. Современная 
жизнь, ф о р м ы современного мышления, чувствования, — как 
определяют они ф о р м ы литературы, живописи, м у з ы к и , в 
к а к о м взаимоотношении и взаимодействии друг с д р у г о м нахо-
д я т с я — таков д р у г о й круг вопросов, которые, мы считаем, 
д о л ж н ы быть о б с у ж д е н ы . Необходимо в п е р в у ю очередь рас-
крыть те новаторские завоевания, которые сделало искусство 
социалистического реализма, опирающееся на н е з ы б л е м ы й 
принцип партийности. 

Важно разобраться и в традициях великого реализма X I X 
века — какова их роль в судьбах сегодняшнего искусства, ка-
кие тенденции оно развивает и обновляет, какие остаются а 
прошлом? Где кончаются плодотворные новаторские поиски 
и начинается модернистский изыск, беспочвенный снобизм, 
праздное трюкачество? 

Архитектура, живопись, музыка, проза, поэзия, театр, кино, 
телевидение — все они, вслушиваясь, вглядываясь в жизнь, 
ищут новый язык, новые ритмы, композиции, монтажи, со-
ответствующие нашему времени. Происходит взаимопроникно-
вение искусств. Достижения и открытия, совершенные а о д н о м 
искусстве, влияют на судьбы смежного. И, а свою очередь, на 
стыке разных искусств происходят м н о г о о б е щ а ю щ и е открытия 
и находки. Их надо поддерживать. 

Но п о - п р е ж н е м у м е р и л о м всего остается Человек. Поэтому 
важно исследовать и те современные ф о р м ы выражения психо-
логии современного человека, которые находит сегодняшнее 
искусство. Важно при Этом проверить, не утеряла ли нынешняя 
проза, например, некоторые бесценные завоевания гисателей-
психологов прошлого. Не теряется ли за изображением психо-
логических частностей целостное представление о характере? 

Наконец, всеобщий интерес вызывает сегодня вопрос о 
взаимоотношениях современного искусства с научной р е в о л ю -
цией, о взаимном влиянии научного и художественного твор-
чества. Становятся ли они антагонистами? Или мирно делят 
«сферы влияния»? А м о ж е т быть, где-то между ними р у б е ж и 
исчезнут? 

Тот, кто придет со своими раздумьями на страницы нашей га-
зеты, наверняка принесет множество других вопросов. 

В ебсуждении всех этих животрепещущих вопросов мы при-
глашаем принять участие писателей, художников, композито-
ров, архитекторов, артистов, режиссеров, искусствоведов, 
публицистов, рабочих, колхозников, студентов, физиков био-
логов, психологов — всех деятелей науки и техники, л ю д е й 
разных профессий и возрастов. Редакция предполагает при-
влечь к участию в этом разговоре также крупных з а р у б е ж н ы х 
писателей и ученых. 

«Клуб «Литературной газеты» мы открываем сегодня ста-
тьей Корнелия Зелинского «Научная р е в о л ю ц и я и литература». 
Это только одна из первых статей, положенных на к р у г л ы й стол 
Клуба. В ней з а т р а г и в а е м лишь несколько из многочислен-
ных вопросов, которые будут подняты а ходе обсуждения. 

Ж д е м ваших статей, товарищи читатели! Ж д е м ваших во-
просов, мыслей, раздумий! 

МНОГИЕ читательские письма по 
поводу статьи «Камо грядеши?» 
заставили меня задуматься. Они 

показали, что в народе происходят глу-
бокие духовные процессы, мимо кото-
рых не может пройти наше искусство. 

Что же происходит в умах людей, с 
чем связаны судьбы искусства, науки, 
да и самих людей? Происходит новая 
культурная революция, выражающаяся 
в переходе людей в более высокий 
класс коммунистического сознания, как-
верно сказала Валентина Гаганова на 
Всесоюзном совещании передовиков 
соревнования бригад и ударников ком-
мунистического труда. Этот переход в 
высший класс коммунистического со-
знания сопровождается двумя вещами: 
массовым освоением техники и позна-
нием ее научных основ и в то же вре-
мя (как сказал .мастер тепловозоре-
монтного цеха В. Станилевич) «замет-
но усилилась тяга молодых рабочих к 
литературе и искусству». 

Итак, миллионы, множества устре-
мились в технику, а значит, и в науку. 
И в то же время множества устреми-
лись к искусству или в само искусство 
(например, в форме художественной са-
модеятельности). Обе эти дороги сли-
ваются, но они разные. И предметы, с 
которыми человек встречается, разви-
вая свое техническое и абстрактное мы-
шление или развивая конкретное эсте-
тическое восприятие, — разные пред-
меты. Неправы те, кто почитает тех-
нику и науку куда ниже искусства по 
силе воздействия на душу человека, 
что общение с техникой нейтрально. 
Технику не только изучают. Она и са-
ма учит, она задает вопросы. 

Горняки шахты № 46 на прииске 
имени Артема Бодайбинского района, 
Иркутской области внимательно обсу-
ждали статью «Камо грядеши?» и, как 
пишет в редакцию радиотехник 
М. Скоробогатько, который проводил 
эту беседу, решили обратиться с 
просьбой: «Рассказать на страницах 
«Литературной газеты» в популярной 
форме об исследовании природы ма-
тематическими методами. «С этим во-
просом надо обратиться в редакцию 
другой газеты или журнала», — на-
стаивали одни. «Нет, раз уж «Литера-
турная газета» затронула этот вопрос, 
пусть на него и ответит», — настаи-
вали другие...» 

Вопрос, поднятый горняками с дале-
кого сибирского прииска, имеет более 
широкое значение, нежели это пред-
ставляется на первый взгляд. Он пока-
зывает, что простого практического 
изучения техники по учебникам ста-
новится мало. Наши люди, естествен-
но, хотят разобраться в научной, прин-
ципиальной стороне предмета. И, в ча-
стности, уяснить переход от практиче-
ских задач и предметов к формализо-
ванным путям мышления, то есть в 
первую очередь к математике. Это пер-
вая ступень в той веренице вопросов, 
которая нас подводит к более все-
объемлющей проблеме научной рево-
люции, составляющей у нас, в СССР, 
не самостоятельный фактор, но одну из 
сторон преобразовательных процессов, 
которые происходят в нашей стране. 

За вопросом бодайбинских горняков 
последуют другие. Их можно сформу-
лировать так. «А что значит вообще 
научная революция? И почему в ней 
первенствующее значение приобрета-
ют математика и кибернетика?» 

ЧТО ПРОИСХОДИТ? 

СЕГОДНЯ в цехи н на заводы по-
ка еще медленно входят мерца-
ющие вестники будущего — 

автоматы и роботы. Но этот процесс с 
каждым годом будет ускоряться. Что 
же произойдет завтра, при полной побе-
де революционной промышленности 
коммунизма? Наступит «мир кнопоч-
ной цивилизации», когда руки людей 
совсем освободятся от труда механи-
ческого, чтоб приложить эти руки к 
труду только творческому, и жизнь 
будет пронизана искусством, красотой? 

В развитии науки и техники есть 
своя внутренняя логика. Самолеты не 
могли появиться при Петре I, хотя лю-
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ди мечтали о человеческом полете по 
воздуху со времен мифологического 
Икара. Но сегодня в точных науках, в 
математике и естествознании накопи-
лись такие количественные изменения, 
которые подвели человечество к каче-
ственным изменениям, к научной рево-
люции.
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Например, революцией в обществен-
ных науках было открытие Марксом 
закономерностей развития человеческо-
го общества. Марксизм-ленинизм явил-
ся рывком вперед величайшего принци-
пиального значения в умственном раз-
витии всего человечества. Одним из по-
следствий этого открытия сегодня яв-

наконец, математики? Почему бы пре-
зидиуму Академии наук СССР не об-
судить хотя бы раз не только скан-
дальные случаи нездоровой погони 
журналистов за научными сенсациями, 
но и общий вопрос о постановке у нас 
серьезной пропаганды научных знаний? 

Кстати, здесь есть чему поучиться и 
у зарубежных ученых, например у 
англичан. В Англии многие видные 
ученые — начиная с Фарадея, автора 
«Истории свечи», кончая Эддингто-
ном, Джинсом и др. — находили вре-
мя (а главное' считали Необходимым 
его найти), помимо своих прямых за-
нятий наукой, также рассказывать о 

дят даже предмета для спора. Многие 
читатели считают нелепостью возмож-
ность неприятия искусства или равно-
душия к нему, как нелепо всякве вар-
варство. «Не осуждать, а жалеть та-
ких людей надо», — пишет агроном 
И. Островской из Тамбова. 

Об отсутствии предмета для спо-
ра говорилось и в выступлении од-
ной студентки на диспуте в Москов-
ском университете имени Ломоносова, 
собравшем большую аудиторию не 
только студентов филологов, но и фи-
зиков, и математиков. 

Можно заметить, что диспропор-
ции в развитии отдельных участков 
фронта человеческой культуры в го-
раздо большей степени дают себя знать 
в условиях буржуазного строя. Напри-
мер, в Англии тог же профессор Р. Е. 
Пайерлс пишет в своей книге: 

«В паши дни преобладания специаль-
ного образования люжно услышать о 
типе ученого или инженера, духовные 
интересы которого ограничены узкой 
областью и в чьем образовании полно-
стью пренебрегалось общечеловечески-
ми ценностями, включая искусство и 
гуманитарные науки. Вполне возмож-
но, такой тип действительно существу-
ет, хотя он был бы совершенно не по-
хож на большинство знакомых мне уче-
ных и инженеров. Однако я уверен, что 
существует также другая крайность, 
именно человек, чье воспитание огра-
ничивалось искусством и гуманитарны-
ми науками и чьи интересы далеки от 
естественных наук». 

Надо сказать, что крайности в фор-
мировании интеллигенции научно-тех-
нического и гуманитарного склада в 
Англии получили гораздо более острый 
характер, нежели о том написал бир-
мингемский профессор. В частности, 
на эту тему выступил известный физик 
и писатель Чарльз Сноу с лекцией 
«Две культуры и научная революция». 
Эта лекция в Англии вызвала ши-
рокий отклик, по преимуществу со сто-
роны ученых, которые обрушились на 
снобизм и отсталость современной ан-
глийской литературы. В дискуссии при-
няли участие такие видные ученые, как 
философ Бергран Рассел, физик 
Дж. Кокрофт и др. Но это выступле-
ние Сноу имело широкий отклик не 
только в Англии, но и в других стра-
нах и прежде всего в Америке (где 
эта тема впервые была поднята физи-
ком Клингом еще б 1956 году). 

В частности, Чарльз Сноу отметил, 
как особую черту советской литера-
туры, отличающую ее от английской, 
что в произведениях советских писате-
лей сквозит страстная вера в образо-
вание, в науку, чего не скажешь о мно-
гих современных английских романах. 

Конечно, при социалистическом строе 
те противоречия, которые были вызва-
ны общими неравномерностями в раз-
витии культуры, не носят антагони-
стического характера. Но сами проти-
воречия и неравномерности, как мы ви-
дели по выше приведенным примерам, 
налицо. Отнюдь не полезно их замазы-
вать. Проще пожать плечами: «отчего 
пальба и клики и эскадра на реке?», — 
нежели продумать выводы, которые 
приходится сделать из того, что совре-
менная научная революция рождает и 
иной тип мышления, восприятия мира. 

КТО ВИНОВАТ? 

МНОГОЧИСЛЕННАЯ группа чи-
тателей встает на защиту ис-
кусства и с большой страстью 

обрушивается на тех, кто не признает 
или недооценивает роли искусства в 

идей, экспериментов, открытий. И. По-
летаев справедливо пишет, что чело-
век^ несомненно, многойу учится у ма-
шины. «Оператор-программист, форму-
лирующий задачу для машины, не 
только обладает специальными знания-
ми. Выражаясь образно, машина вос-
питывает его мыслить иначе, строже, 
не допускать произвольных толкова-
ний и необоснованных решений». 

Безусловно, машины, кибернетиче-
ские устройства и сама наука не толь-
ко представляют собой творения чело-
веческого мозга, но и взаимодействуют 
с ним, подобно воздействию музыки на 
человека, которая тоже есть человече-
ское творение. Вот почему можно по-
нять (хотя и не принять) даже озорной 
выпад «против Баха» со стороны чело-
века, который знает, что при помощи 
кибернетических устройств «сейчас 
уже не представляют редкости демон-
страции сочиненной подобным образом 
музыки, например, в стиле Баха и 
Вивальди. Утверждается, что мелодии 
ковбойских песен хорошо имитируют-
ся с помощью случайного процесса 
марковского типа, т. е. процесса, 
у которого выбор следующей ноты за-
висит, по вероятности, только от непо-
средственно предшествующей». 

Более подробное освещение кибер-
нетической обработки (при помощи бы-
стродействующей электронной вычис-
лительной машины) музыкальных по-
строений (в частности ковбойских песе-
нок) мы находим в только что вышед-
шем втором дополненном издании та-
лантливой книги математиков А. М. 
Яглома и И. М. Яглома «Вероятность 
и информация». Кстати, это, пожалуй, 
единственная на русском языке книга, 
в которой некоторые чисто филологи-
ческие проблемы освещаются с точки 
зрения кибернетики. В ней на ясных 
примерах доказывается, почему кибер-
нетические методы могут отступать пе-
ред художественной литературой, кото-
рой присуща «низкая избыточность», 
когда преобладает не просто информа-
ция, поддающаяся машинной обработ-
ке, но преобладает индивидуальность, 
человеческое лицо, стиль, свой почерк. 
Недаром французский психиатр н автор 
книги «Кибернетика» Поль Косса ска-
зал, что вторжение кибернетики оста-
навливается на опушке того, что можно 
назвать «темным лесом поэта». 

Итак, я действительно за триумф 
науки, и мне кажется, что нигилистиче-
ское отношение к науке еще более 
вредно, чем нигилистическое отноше-
ние к искусству. И здесь я вместе с Ва-
лерием Брюсовым, который писал в 
поэме «Светоч мысли»: 

Над буйным хаосом стихийных сил 
Сияла людям Мысль, как свет в эфире. 
Исканьем тайн дух человека жил, 
Мощь разума распространялась в 

мире... 
. .Во все века жила, затаена, 
Надежда — вскрыть все таинства 

природы. 
К великой цели двигались народы. 

И смешно говорить, что наука мо-
жет стать каким-то соперником искус-
ства. Я выступил против технократи-
ческих настроений не только потому, 
что свою жизнь я посвятил литературе. 
Но главным образом потому, что от-
рыв от гуманитарных областей — это 
в то же время отрыв от мира идей, от 
политики, от всего того, что цементи-
рует социалистическое общество и дает 
ему душу. Коммунизм — это мир пре-
красного, а не просто мир «кнопочной 
цивилизации». 

ского труда, в условиях научной рево-
люции, в связи с насыщением нашей 
жизни и новыми средствами связи, ма-
шинами, математическими формулами, 
в связи с перестройкой сознания под 
действием новых понятий и привычек, 
внушаемых и коммунистической мора-
лью, и красотой, и математикой, точны-
ми науками. 

ЦЕЛЬ — ОЧЕЛОВЕЧИТЬ! 

ПОДОБНО тому, как мы, «гу-
манитарии», • хотим подышать 
в книге о научных открытиях 

своего рода творческим озоном, кото-
рый разбудил бы новые мысли, на-
строения, так и инженеры, техники, 
ученые-естественники ищут в худо-
жественной литературе того же само-
го. Широкий читатель тоже ищет в 
художественной литературе новых им-
пульсов. идейных, эстетических, в 
своей борьбе за коммунизм. 

«Мы вправе ожидать, что именно 
в поэзии сверкнут самые дерзновен-, 
ные фантазии, но оказывается, что 
наука возбуждает и воплощает фанта-
зии, рядом с которыми иные поэты 
кажутся серыми», — пишет химик 
Н. Айзенштадт. 

Я не могу разделить ощущения ав-
тора письма в его восприятии совре-
менной поэзии. Но я не считал бы 
правильным просто пренебречь чита-
тельскими чувствами. Критику в наш 
писательский адрес мы не должны 
принимать как нечто обидное, но по-
стараться понять те изменения в тре-
бованиях. которые современный со-
ветский читатель предъявляет к лите-
ратуре. Разумеется, не всякое недо-
вольство читателя современной лите-
ратурой мы должны воспринимать как 
недостаток самой литературы. Тут мо-
гут действовать разные причины: не-
которые люди могут быть глухи к 
искусству. Спорт и телевидение отни-
мают у иных больше времени. Дру-
гие ищут в литературе не столько 
эстетические и интеллектуальные цен-
ности, но хотят, чтобы книга их толь-
ко развлекала или давала рассеяние. 
На Западе есть даже современные 
классики детективной литературы, как, 
например, Агата Кристи. Я не принад-
лежу к тем, кто с порога отрицает зна-
чение подобного рода литературы, как 
это свойственно некоторым критикам 
детективно-приключенческой советской 
литературы у нас. 

Сейчас речь идет о другом — о 
том, в какой мере художественная ли-
тература участвует в сотворении но-
вого мира и какое место в сознании 
современного человека она занимает. 
То, что сейчас стали у нас меньше 
приобретать книг, я считаю здоровым 
процессом. Когда насыщен первый 
голод, кончилось заглатывание всего 
сплошь. Начался отбор. 

Что же ищут люди в океане книг, 
журналов, новых произведений? Ищут 
не только то, что может занять, по-
веселить, дать знания. Ищут челове-
ка с его миром идей и страстей, ко-
торые всегда неповторимы. Для меня 
дорога та книга, за которой стоит 
большой человек. Ради того, чтобы 
побыть в его обществе, мы еще и еще 
раз перечитываем знакомые страни-
цы. 

Наука приучает к дисциплине мысли 
и дает возможность насладиться ум-
ственной властью над тем, что было 
темно и непонятно. Искусство, кроме 
того, вводит нас в познание такого эмо-
ционального, чувственного мира чело-
века, который не поддается выраже-
нию в математических символах. Раз-
ница между их кибернетическим выра-
жением и самими эмоциями, как мы их 
ощущаем, та же, что между нотной 
записью и самой музыкой. Вот почему, 
как бы далеко ни заходили методы 
формализованного познания мира, они 
никогда не заменят, не вытеснят того, 
что могут дать человеку искусство « 
художественная литература. Ничто не 
может образовать в душе человека то-
го наслаждения прекрасным и того 
сложного чувства, которое дает, напри-
мер, мощный пластический стиль Тол-
стого или стиль Чехова, отличающийся 
простотой и непосредственностью, 
сквозь которую просвечивает добросо-
вестность автора, свободного от тще-
славия, когда он говорит о себе, и от 
пристрастия, когда он говорит о дру-
гих. 

Главное, повторяю, — это человече-
ское содержание, понимаемое в его все-
объемлющем смысле, когда сливаются 
воедино и политика, и лирика, и аб-
стракция, и чувство. 

Когда мы сопоставляем литературу 
е научной революцией и приходим к 
выводу, что средства, которыми опери-
рует литература, не учитывают тех из-
менений, которые произошли в психо-
логии читателей, то следует с самого 
начала резко и определенно отмеже-
ваться от возможной вульгаризации та-
кого сопоставления. Толстого и Баль-
зака, Гоголя и Стендаля. Чехова и да-
же Вальтера Скотта читают сегодня ку-
да больше многих современных писа**" 
телей. Значит, дело не в форме изло-
жения. Суть в богатстве сердца и ума, 
пластической силе лепки словом. Но мы 
также совершим ошибку, если оторвем 
форму от содержания и скажем, что 
современный писатель может писать в 
формах еще феодальных времен. 

Иногда думают, что искусство прин-
ципиально неподвижно, потому что его 
подлинные ценности вечны. Нет, Меня-
ются формы и стили. Некоторые счи-
тают, что описательный роман типа 
Мордовцева добрых старых времен, 
медленно влекущий читателя от стра-
ницы к странице, без волокиты психо-
логических исследований человека или 
без поисков какого-либо более энерги-
ческого стиля, является неизменным 
достижением литературы. А я считаю, 
что опнсательность и малая интеллек-
туальность многих произведений нахо-
дятся в противоречии с характером на-
шей жизни и психологией читателей, 
формирующихся в новых условиях на-
учной революции. 

В сущности говоря, преодоление ин-
формационной описательности упи-
рается в поступательное развитие" на-
шей литературы. Просто описывая ве-
ликие поступки простых людей, мы еще 
не делаем этих людей великими в ху-
дожественном аспекте. Художествен-
ный образ — не информация, и не слу-
чайно, что именно сегодня возникает 
этот вопрос: какая именно литератур-
ная форма наилучшим образом отвеча-
ет кипящему, преобразовательному ду-
ху современности? Какой же стиль ли-
тературы отвечает сегодняшнему сти-
лю эпохи? Это проблема дальнейшего 
развития социалистического реализма. 

Когда-то естествоиспытатель Бюффон 
сказал: «Стиль — это человек». Сего-
дня в мир пришел новый человек, стро-
итель коммунизма, который пишется с 
большой буквы (как это делал Горь-
кий). Стиль его великих, революцион-
ных дел — это очеловечивание всего, 
к чему он прикасается. И этот стиль 
нового Человека должен своеобразно 
отразиться и на стилях нашей литера-
туры. Революция—не в литературных 
приемах, но в углублении человечности 
самой литературы. В этом — филосо-
фия эпохи. 

Корнелий ЗЕЛИНСКИИ 
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ляются уже образование лагеря социа-
листических государств и стремитель-
ное продвижение наше к коммунизму. 

Обращаясь к точным наукам, мы го-
ворим, что вступили сегодня в век 
атома и космических ракет. Но от-
крытие внутриатомной энергии и по-
строение первых ступенек для путеше-
ствия в космос — это только наиболее 
поражающие наше воображение факты. 
Научная революция за последние 10— 
15 лет охватила многие области, подве-
ла к совершенно новым взглядам на 
природу живого и мертвого вещества, 
особенно на путях нового направления 
в науке — кибернетики. Раньше чело-
веческий мозг не имел в природе себе 
«конкурента» ни в чем. Сегодня поло-
жение частично изменилось. 

Не буду вторгаться в головокружи-
тельную область, в которой только- раз-
гораются страсти: о степени и харак-
тере заменимости функций человече-
ского мозга. Скажу, что \же сегодня 
кибернетические устройства берут на 
себя функции переводчиков, библиогра-
фов, даже частично инженеров, во вся-
ком случае в области планирования 
производства и управления. Я уже не 
говорю о вычислительных операциях. 

Новое направление в науке откры-
вает новые пути к познанию прежде 
всего самого человека, по крайней ме-
ре в тех его функциях, которые подда-
ются формализации, то есть сравнению 
их с машинами (как это делал И. П. 
Павлов). Мир стоит на пороге, когда 
биология — наука о живом веществе— 
будет рассматриваться на молекуляр-
ном и атомарном уровнях. 

И, может быть, здесь, на участке 
молекулярной биологин, загорится фа-
кел поразительных открытий, который 
заблестит не меньше, чем звезда спут-
ника. 

Вот здесь бы и должна прийти на 
помощь книга, которая дала бы воз-
можность подышать творческим, будо-
ражащим, как озон, воздухом научных 
открытий. Но такой книги, которая бы 
ка живых фактах раскрыла филосо-
фию величайших сдвигов, происходя-
щих сегодня в науке, книги, которая 
дала бы возможность единым взором 
охватить поле битвы человека с приро-
дой, или, вернее сказать, панораму ос-
воения человечеством сил природы, — 
такой книги, к сожалению, нет. 

А как нужна такая книга широко-
му читателю' 

Ученые нередко высказывают недо-
вольство писателями, когда те берутся 
за популяризацию научных знаний. 
Мне кажется, что недооценивается то 
важное и серьезное, что сделано в этой 
области такими писателями, как В. Ага-
пов, К. Андреев, Д. Данин, Н. Михай-
лов, А. Морозов, О. Писаржевский, 
В. Сафонов и др. Но верно, что вопрос 
о создании у нас общедоступной и в то 
же время серьезной литературы по 
вопросам науки приобретает сегодня на 
фоне того, что происходит в стране, 
большое общественное значение. Воз-
никает и такой вопрос: почему наши 
большие ученые сами не берутся за 
перо (если писатели, по их мнению, де-
лают плохо), чтобы рассказать о том, 
что происходит сегодня в области фи-
зики, химии, астрономии, биологии и, 

* мтерощфФ 
ней народу. И сегодня автором пре-
восходной книги под названием «Зако-
ны природы», книги, дающей единую 
картину развития физических понятий, 
кончая новейшими открытиями в обла-
сти элементарных частиц, тоже явился 
английский ученый, профессор физики 
бирмингемского университета Р. Е. 
Пайерлс. 

НО ВЕРНЕМСЯ к нашей основной 
теме о возникших диспропорци-
ях между развитием искусства, 

его воздействием на сознание человека 
и между развитием самой науки. 

Один из читателей (главный инженер 
«Молдгипростроя» М. Трогун из 
г. Кишинева) сообщает, что в его про-
ектном институте, в котором работает 
около пятисот инженеров, техников, 
архитекторов, большинство сотрудни-
ков «сторонники идеологии, защищае-
мой инженером Полетаевым, и прояв-
ляют мало интереса к литературе или 
музыке». В институте пробовали при-
вить его работникам любовь к совре-
менной литературе, искусству, устраи-
вали лекции и т. п. Но на них едча ли 
приходило два десятка человек. 

Правда, в ответ на этот пример мож-
но привести три или пять противопо-
ложных примеров, которые будут сви-
детельствовать о том, что профессора . 
математики, химики являются или му-
зыкантами, или ценителями литерату-
ры и т. п. 

Таким образом, перед нами факты, 
которые если и не нмыот всеохватыва-
ющего распространения, то во всяком 
случае они достойны внимания как 
симптом, говорящий о некоторых сдви-
гах в человеческой психологии под дей-
ствием тех новых условий, которые 
образовались в результате ярких побед 
науки, и подчинивший себе умы. 

Эти факты — отражение тех преоб-
разовательных процессов, которые про-
исходят не только в нашей стране, но 
и во всем мире, — все эго тоже входит 
в понятие современности. А эта по-
следняя, взятая в целом, составляет то, 
что движет развитие искусства. Совре-
менность во все века была душой пере-
довой литературы. Но " современ-
ность наших дней имеет одну, 
вряд ли осознаваемую всеми черту, 
создающую совершенно особые усло-
вия для конкретного эстетического по-
знания человеком истории сегодняшне-
го дня через искусство. Эта че'рта — 
необычайная стремительность разви-
тия. Мы живем в век бурного, всеохва-
тывающего революционного обновле-
ния. Жизнь течет в острых противоре-
чиях, на каждом шагу порождая дис-
пропорции, неравномерности в разви-
тии отдельных сторон культуры. 

Примером того, что многим людям 
представляется внутренне, психологи-
чески неприемлемой сама идея диспро-
порции в развитии науки и искусства, 
является значительное число читатель-
ски* писем, в которых читатели не ви-

жизнн советского человека. Главной 
мишенью здесь стал инженер И. Поле-
таев. Какие только слова не направ-
ляют читатели — и инженеры, и ра-
бочие, и студенты, и физики, и лири-
ки — в адрес автора заметки в «Ком-
сомольской правде». 

«Болью, настоящей болью в сердце 
отозвались слова инженера Полетаева 
о том, что в нашу эпоху можно жить 
только поэзией идей, теорий, экспери-
ментов, строительства!, — так воскли-
цает одна читательница (Н. Паникаров-
ская из г. Запорожья). — Это нигили-
стическое отношение к искусству вы-
зывает справедливую тревогу». Другие 
награждают инженера нелестными эпи-
тетами, выражают возмущение немарк-
систской позицией. А одна читатель-
ница — радиотехник А. Липина (из 
г. Горького) — от избытка возмущен-
ных чувств посвятила даже куплеты 
Полетаеву: 

Одну науку лишь предпочитая,, 
Вы роль искусства привели к нулю, 
Но не одна наука, Полетаев, 
Вела ракету в космос, на Луну! 

Инженер-конструктор А. Гучинская 
(Ленинград) пишет в редакцию: 

«Я, может быть, плохо разбираюсь в 
вопросах поэзии, но я ее люблю и со-
вершенно не согласна с тов. Полетае-
вым, что нам сейчас поэзия не нужна. 
Да она всегда была и будет нужна... 
Я не верю ему...» 

Очевидно, этот вопрос приобрел об-
щественное значение и в него необхо-
димо внести ясность. В жизни челове-
ка иногда происходят такие случаи, 
когда малая часть заслоняет целое и 
когда одно случайное выступление, 
эпизод приобретают неправомерный ха-
рактер. Так получилось и с инженером 
Полетаевым, который, очевидно, поми-
мо своей воли, неожиданно стал своеоб-
разным знаменем нигилистических тен-
денций отрицания искусства и т. п. 

Но в действительности инженер 
И. Полетаев вовсе не является каким-то 
варваром, посягнувшим на искусство и 
его общественно-воспитательную роль. 
И. Полетаев — автор не только драз-
нящей. вызвавшей общественный шум 
заметки в «Комсомольской правде», но 
и автор смелой и глубокой по своим 
философским обобщениям (хотя в этом 
и спорной) книги «Сигнал» (1958 г.). 
Это книга широко образованного уче-
ного и едва ли не лучшая кнша о про-
блемах кибернетики в нашей литера-
туре, Она с замечательной ясностью 
раскрывает читателю принципы и пер-
спективы научной революции, происхо-
дящей ныне в мире в связи с широким 
вводом в действие в различных обла-
стях автоматики и кибернетических 
устройств. Эта книга интересна не толь-
ко с познавательной и философской 
стороны. Она может являться ключом 
и к психологии тех людей, воображе-
ние которых захвачено поэзией теорий, 

Но мы бы совершили не менее не-
простительную ошибку, если бы не по-
няли всестороннего значения происхо-
дящей в мире научной революции. 

НАКОНЕЦ есть и весьма обшир-
ная группа корреспондентов, 
которые возлагают вину за то, 

что «лирики в загоне», на самих ли-
риков, вообще на писателей. Надо ска-
зать, что неудовлетворенность совре-
менным состоянием искусства и, в ча-
стности. литературы в достаточной сте-
пени велика. Было бы ошибкой с на-
шей стороны, со стороны писателей, 
высокомерно игнорировать эту неудов-
летворенность. Эта нота звучит во мно-
гих письмах. Она прозвучала и на дис-
путе в Московском университете. «Так 
ли уж беспочвенны разговоры о не-
удовлетворительном состоянии поэзии?» 
— задает вопрос один библиотекарь 
из Перми и приводит из своей практи-
ки довольно много убедительных при-
меров. Машинист башенного крана 
В. Блюмкин (из Киева) пишет, что, по 
его мнению, не многим поэгам удается 
«отразить весь дух, все величие нашей 
эпохи», и потому поэты теряют чита-
телей. 

Я думаю, что подобного рода упре-
ки мы вправе адресовать не только поэ-
там, но и многим прозаикам, и драма-
тургам, и критикам. Дух новаторства, 
которым на нас веет от все

г

о творчест-
ва Маяковского, не очень-то ощутим 
сегодня в литературе. Тут налицо опре-
деленный разрыв между революцион-
ным новаторством в науке, в атмосфе-
ре которого сегодня в нашей стране вы-
растают сотни тысяч людей, и между 
литературой, многие представители ко-
торой успокаиваются на приемах от-
кровенного натурализма. 

Фотография обратной стороны Лу-
ны — это ли не величайший триумф 
советской науки! Но поэты вряд ли ре-
шат стоящие перед ними новые задачи, 
если просто зарифмуют это событие, 
взбудоражившее воображение миллио-
нов людей во всем мире. Дело гораздо 
сложнее. Дело в том, что за фотогра-
фией обратной стороны Луны стоит 
новый мир научного мышления, под-
нявший человеческую мысль на новые 
вершины математики, кибернетики, 
электроники и т. п. По правде говоря, 
для «гуманитариев», для многих писа-
телей эти события, как и сам этот но-
вый мир научной революции, так же 
пока еще далек и непонятен, как об-
ратная сторона Луны. 

Я не считаю, как это пишут некото-
рые читатели, например, учитель С. Те-
рещенко из Минска, что поэты и ли-
тераторы должны вести за собой чита-
теля в таинственный мир интеграпов 
и т. п. Речь идет о том, чтобы для пи-
сателей не была бы книгой за семью 
печатями новая психология, которая 
складывается в СССР уже не у тысяч, 
а у миллионов людей в условиях борь-
бы за звание ударника коммунистиче-
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трэвэл бюро» спел нам по-япон-
они «Вот мчится тройка почто-

вая», — мы все были очень тронуты. 
Но вскоре выяснилось, что сделал он 
это просто для рекламы, дабы с боль-
шим успехом- показать «товар своей 
фирмы». 

— Слева вы видите самое крупное 
здание города Токио! — старательно 
объясняет гид. — А вот там вы видите 
самую высокую в мире радиомачту, она 
превышает Эйфелеву башшо на целых 
шесть метров и укреплена так, что мо-
жет противостоять сильнейшим тайфу-
нам!.. 

Несмотря на очевидное усердие, наш 
гид частенько ошибался. Когда мы за-
интересовались яркими шарами с пла-
катами, реявшими над одним из круп-
нейших зданий Токио, гид пояснил, чго 
©то всего-навсего обычные реклам-
ные баллоны. А вскоре мы сами узна-
.ли из печати, что это было нечто дру-
гое: над редакцией социалистической 
газеты реяли воздушные плакаты с 
требованием: «Убрать японского Ли 
Сын Мана—премьера Киси». Как раз 
в те дни произошли острейшие столкно-
вения в японском парламенте: проте-
стовавшие против милитаристского со-
глашения с США депутаты оппозиции 
по приказу Киси выволакивались поли-
цейскими из зала заседаний. 

...И даже если бы туристы мечтали 
мирно любоваться красотами Японских 
естровов, оторваться от деловой жизни, 
хотя бы на две недели «забыть о поли-
тике», из этого ничего не вышло бы. 
Политика настойчиво гонялась за нами: 
умолчания гида были «политикой», и 
внезапно (по почину одной стюардессы) 
прозвучавшая на японском языке «Ка-
тюша» в автобусе дальнего следования 
— также была «политикой», 
* То, что нас привезли в школу для 
привилегированных детей, было «поли-
тикой», как «политикой» был отказ по-
знакомить нас с университетом и сту-
дентами]. Все-таки мы сами познакоми-
лись с ними — сначала в бывшей 
древней столице Японии Киото. Сту-
денты шествовали, громко выкрикивая: 
«Долой Киси!» 

— Мы против Киси потому, что ми 
против американских баз в Японии! — 
сказали нам студенты Киото. — Мы 
против атомного вооружения, мы про-
тив войны! 

До самой полуночи бродила взволно-
ванная молодежь по древнему Киото, 
прославленному дворцами императо-
ров, буддистскими храмами и монасты-
рями, но ее занимали не реликвии 
прошлого, ^ жгучая современность: 
судьба японского народа, толкаемого 
правительством Киси на путь новой вой-
ны. Покидая площадь, где концентри-
ровались колонны демонстрантов, моло-
дежь пела песню Мурадели о мире, о 
дружбе народов. 

НАШЕЙ группе советских тури-
стов предстоял, так сказать, 
«звездный маршрут»: мы триж-

ды возвращались к исходному пункту 
— в Токио, исколесив по дорогам Япо-
нии несколько сот километров. 

С каждым разом мы забирались все 
выше в горы, зеленые склоны которых 
напоминали украинское Предкарпатье. 

ч На горном озере, в пустующей го-
стинице Никко-Канко, мы встретились 
с «туристами», оказавшимися военными 
американских баз в штатском. Среди 
них выделялась одна пара — американ-
ский офицер с женой, прибывшие с ба-
зы на собственной машине. Он громко 
повествовал об удаче какого-то своего 
бизнеса и премило возмущался по по-
воду усиливавшейся в стране антиаме-
риканской кампании: 

— Какие дураки эти японцы! Мы 
столько строим, так помогаем

 (
ич сво-

ими базами, а они ругают нас,'кричат: 
«Гоу хом!». Откуда такая ненависть? 

Когда его спросили, хотел ли бы он 
подняться с одной из этих баз на «У-2» 
с таким же заданием, как злосчастный 
Пауэре, он поспешил воскликнуть: «О, 
ноу! Ноу!»... 

СНОВА Токио. В Хибио-парке ско-
• пилось множество колонн демон-
странтов из различных районов 

столицы. Отсюда они направляются к 
парламенту. Весь квартал.вокруг пар-
ламента уже с четырех часов блокиро-
ван сплошным живым кольцом. Синие 
рабочие блузы, черные курточки сту-
дентов, пиджаки служащих и всевоз-
можные одежды женщин — от ультра-
современных до традиционных много-
красочных кимоно. На голосах — уз-
кие полотняные полоски с иероглифа-
ми, обозначающими профсоюзную орга-
низацию, на руках — повязки со знака-
ми распорядителей колонн, через плечо 

ВОБЫ Ч Н Ы И 
воскресный пол-
день провинци-

альный городок, каких 
на свете великое мно-
жество, был повергнут 
в смятение. В то утро 
любители выпить, как 
всегда, спустились посидеть за столи-
ком соседнего кафе в надежде ранней 
рюмкой рассеять хмель после суббот-
них излишеств, а хозяйки отправились 
за покупками в ближайшую лавку. Ког-
да же они с нагруженными сумками 
возвращались назад, по главной улице 
пронесся... носорог, оставляя за собой 
клубы пыли и раздавленных кошек, 
неосмотрительно попавшихся ему на 
пути. Встревоженные горожане собра-
лись было обратиться с жалобой к вла-
стям, но на следующий день обнару-
жилось, что жителей постигла эпиде-
мия неведомой дотоле болезни «носо-
рогерита»: люди превращались в носо-
рогов и на четвереньках разгуливали 
по улицам, издавая пронзительный рев. 

Сначала жажда превратиться в жи-
вотных обуяла тех, в ком было боль-
ше всего чванства и наглости, но вско-
ре вслед за ними потянулись и все ос-
тальные. Женщина, выйдя на улицу, 
вдруг услышала за спиной топот и фыр-
канье носорога, который оказывался 
ее супругом, накануне уехавшим погу-
лять за город. Чиновник, зайдя прове-
дать захворавшего друга, в изумлении 
наблюдал, как буквально на глазах ко-
жа его знакомого зеленела и станови-
лась шершавой, на лбу вырастала ро-
гообразная шишка. Вскоре на весь го-
родок остался лишь безобидный госпо-
дин Беранже, не потерявший челове-
ческого облика. И этому покинутому 
всеми мирному обывателю француз-
ский драматург Эжен Ионеско доверил 
дать ответ на вопрос: какова позиция 
человека перед угрозой почти мисти-
ческой тяги обратиться в скотов, ох-
ватившей его сограждан? 

Фантастическая история, рассказан-
ная Ионеско в «Носороге», сначала по-
ставленном в Западной Германии, а за-
тем весной 1960 года в парижском те-
атре Одеон, известным режиссером 

А . ГУДАЙТИС-ГУЗЯВИЧЮС 

во всю грудь—красные и цветные пере» 
вязи с лозунгами. 

Агитационные фургоны профсоюзов 
оборудованы громкоговорителями и ра-
диосвязью. Приказания штаба переда-
ются по радио и через связных, кото-
рые просачиваются всюду — сквозь 
любое скопление масс, сквозь любой 
затор. 

Появляются рогожные знамена и 
плакаты — это прибыли крестьянские 
группы из предместий Токио. 

В сумерках начинается шествие буд-
дистских священников. Они шагают по-
парно: тридцать-сорок человек в тем-
ных одеяниях и гонгообразных соло-
менных шляпах. Одни несут свечи, дру-
гие — плоские бубны, по которым 
бьют палками. Оки также обходят бло-
кированный район парламента и свои 
заклинания, направленные против по-
литики Киси, подкрепляют ударами в 
бубны. 

Главные ворота парламентского 
квартала забаррикадированы наглу-
хо деревянными щитами, за которыми 
установлены бронемашины. Поли-
цейские с автоматами в руках ходят по 
крышам автомобилей. 

Колонна демонстрантов «змейкой» 
вьется вокруг всего квартала: от троту-
ара к тротуару поперек улицы, назад 
и опять поперек улицы. В этой ее мед-
лительности, кажущейся неповоротли-

» вости — ее сила, сокрушительная сила 
«Змейка» демонстрантов обтекает лю-
бое препятствие, поглощает его и ми-
нует, не теряя нн своего строя, ни сво-
его наступательного темпа. 

«Долой Киси! Долой Киси? Долой 
Киси!» — быстро в унисон выкрикива-
ют демонстранты и в том же темпе про-
двигаются короткими шажками. Они 
образуют гибкие ряды, взяв друг 
друга под руки, бегут «в такт», внима-
ют точным указаниям сотских и колон-
новожатых, которые движутся с ними в 
ногу и скандируют: «Долой Киси! До-
лой Киси!». Могучая масса спаянных 
узами рук людей рвется вперед, изви-
вается, клоночет, рычит! 

Это напоминает вихрь, напоминает 
тайфун... 

По тротуару ведут пострадавших со 
следами крови на лице... 

Молодые девушки с горящими гла-
зами раздают листовки: «Долой военно-
го преступника Киси!», «Сокрушим 
проамериканский договор!..» 

Распорядители колонн с яркими пе-
ревязями через плечо торжественны, 
как депутаты революционного конвен-
та... На небольшой площадке целая 
группа таких уполномоченных: это, 
действительно, депутаты — комму-
нисты и социалисты. Они соби-
рают подписи под петициями против 
ратификации договора. За их спинами— 
два ряда полицейских. В серых ките-
лях и шапках с ремешками под под-

, бородком они в два и три ряда стоят 
вокруг всей ограды парламентского 
квартала. Там, где ограда низка, они 
вбивают в газоны колья и вытягивают 
дополнительные ряды колючей прово-
локи. Чудовищное зрелище — колючая 
проволока на стволах магнолий и 
криптомерий. 

А перед оградой — тесные колонны 
демонстрантов. Хрупкая девушка запе-
вает, и многоголосый хор демонстран-
тов покрывает шум улицы «Интерна-
ционалом». 

Строгие восковые ма-
лоподвижные лица. Но 
какие глаза у демон-
странтов. когда они по-
ют «Интернационал»! 

Это глаза, загоревшиеся пламенем 
борьбы, это лица, воодушевленные ре-
шимостью, преисполненные волей к 
победе. 

Уже совсем темно. Гигантское коль-
цо вокруг парламента вспыхивает ог-
нями: заранее припасенные бело-крас-
ные фенарики и факелы. . электриче-
ские «дневные» светильники и прожек-
тора. Напряжение только усиливаемся, 
громче звучат голоса, теснее становят-
ся ряды... 

Двести тысяч демонстрантов! 
Они забаррикадировали не только 

весь квартал, но и личную резиденцию 
премьера Киси, который оставался в 
осаде до полуночи, до того момента, 
когда демонстранты, прорвав колючие 
заграждения и ряды полицейских, 
вторглись на территорию парламента и 
забросали окна камнями. 

Киси пригрозил строгими наказания-
ми всем, кто принимал участие в де-
монстрациях. 

Но народ нельзя запугать! На эти 
угрозы студенты ответили решением 
бросить учебу, если Киси не уйдет в 
отставку!" Профессиональные союзы 
выдвинули предложение объявить все-
общую стачку, свергнуть правитель-
ство Киси: 

«Военный преступник Киси должен 
уйти! Смерть проамериканскому догово-
ру!» 

Г ИЮНЯ полицейские Киси рас-
I стреляли народную демонстра-

цию в Токио. 
Они ранили, изувечили тысячу сту-

дентов! Они убили Митико Канда — 
студентку литературного факультета 
Токийского университета, — она шла в 
первых рядах студенческой колонны. 

Кровавая расправа с трудящимися 
Токио отдается болью в сердце, и кровь 
гневно закипает! Как слепы, как безум-
ны всякие «Киси на час»! Нельзя 
убить народ, нельзя сломить народ! 

Убийца Киси бессильно вздевает 
окровавленные руки к своему хозяину: 
он не может обеспечить Эйзенхауэру 
безопасность, ибо ярость народная об-
ратила в пепел все заграждения и бар-
рикады из полицейских броневиков! И 
это еще не конец: необычайный тай-
фун, тайфун всенародного возмущения 
набирает силу. 

ПОД СЕНЬЮ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ 

ГАИТИ-СТРАНА НЕСЧАСТИЙ 
Г 

••I 
граничит I 

Вот она, американская помощь! Таких голодающих детей 
на Гаити немало... 

Снимок из журнала «Сатердей ивнинг пост» 

§ р»ЕРОЙ бессмерт- Леонид ЛЕНЧ 
5 I ного ром а н а 
5 Даниэля Дефо 
4 попал на необитае-
$ мый остров в резуль-
$ тате кораблекруше-
$ ния. Потом, как изве-
5 стно, у него появился 
5 Пятница. 
5 Днем Робинзон и 
5 Пятница доили и стригли коз, а по вече-
5 рам смотрели концерты художественной 
5 самодеятельности местных обезьян. В об-
4 щем жили неплохо, создавая своими тру-
5 долюбивыми руками цивилизацию на ди-
5 ком острове. 
5 И все-таки Робинзон не чаял, как по-
$ кинуть этот малонаселенный островок. 
5 Добровольно он, наверное, не решился бы 
$ обосноваться там. 
5 Впрочем, я не собираюсь упрекать за 
§ это Робинзона Крузо. Это было бы не-
4 справедливо и просто глупо. 
4 Я вспомнил о милейшем Робинзоне 
5 Крузо лишь для сравнения с робинзонами 
$ нашей эпохи. 
5 * Сейчас робинзонами становятся запро-

сто. И к тому же совершенно добро-

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕЛЬЕТОН 

СЦЕНА ИЗ ОТНЮДЬ НЕ КОМИЧЕСНОИ ОПЕРЫ. Участники не только поют, но и несут 
плакаты: «Айк, убирайся!-, «Нам не нравится Айн!» и прибегают к еще более увесистым 
аргументам. 

/ \ в 

Я — менестрель бродячий, 
Я весь хожу в заплатах 
Но знаю толк в балладах 
И лесенках ребячьих. 
В моей большой программе 
Есть песни разных жанров. 
С. тоской, с задором, с жаром 
Спою их перед вами! 

, Простите, езр 
» простите 

Но к нам не заходите. 
Нельзя ли ваши песни 
В другом исполнить 

„ месте! 

<К 

Рисунок художника Иллингуорта из английской газеты «Дейли мейл» 

вольно. Во всяком случае, в Англии. 
Абсолютно незачем для этого тащиться 

куда-то к черту на рога и терпеть кораб-
лекрушение. Джентльмен берет чековую 
книжку, надевает макинтош и отправля-
ется в соответствующую контору. 

— Что вам угодно, сэр? 
Хотел бы приобрести небольшой 

островок. Миль за пятьдесят от побе-
режья. 

— Пожалуйста, сэр. Вот — проспект. 
Обратите внимание на этот островочек: и 
форма приятная, и лесистый. 

— Не сыро? 
— Что вы. сэр! Все время солнце! 
— И во сколько это мне обойдется? 
— Десять тысяч фунтов стерлингов, 

сэр! 
— Заверните! 
.Многие состоятельные англичане, устав-

шие от массовости современной городской 
жизни, дали, как говорится, тягу на такие 
маленькие острова, забрав с собой жен, 
детей, автомобиль и пару-другую белоко-
жих Пятниц в качестве кухарок, нянек и 
горничных. 

Но не только от шума городского рвут-
ся они в робинзоны. 

Я^'рналистка Ольга Франклин подели-
лась своими впечатлениями в газете 
«Дейли мейл» от визита на остров Херм 
к «королю Херма» — так называют вла-
дельца острова, отставного майора анг-
лийской аомии Питера Вуда. 

Оказалось, что этот современный Ро-
бинзон одет не в звериные шкуры, а в 
элегантный твидовый костюм. На голове 
— шикарная шляпа. Для первобытности 
мистер Вуд отпустил бороду, но она у 
него аккуратно подстрижена. 

Многокомнатная хижина Питера Вуда 
обставлена прелестной мебелью стиля 
модерн. Всюду — ковры. 

Особенно поразила воображение жур-
налистки кухня современного Робинзона 
— царство хромированного металла и 
электрических бытовых машин. 

Оказалось также, что современный Ро-

МИФОЛОГИЯ АБСУРДА 
Жаном-Луи Барро, не так уж нова. 
С тех пор как предтеча совре-
менных модернистов Франц Каф-
ка поведал о переживаниях мел-
кого служащего. однажды утром 
превратившегося в омерзительного та-
ракана, столь удивительные метамор-
фозы стали своего рода «бродячим сю-
жетом». Самый жанр подобных фило-
софических притч как нельзя лучше 
подходил для декадентских откровений. 
Ибо новейшие подражатели Кафки 
презрительно отвергли как якобы «уста-
ревшую» проблему «личность и обще-
ство», выдвигаемую художниками-реа-
листами, заменив ее совершенно мисти-
фицированной схемой человек и бог, 
человек и рок. человек и универсаль-
ное бытие. Тем самым протест против 
социальной несправедливости, так тре-
воживший буржуазию в искусстве, был 
благополучно «снят», и на место ему 
пришел совершенно бесцельный и, 
главное, безопасный бунт против из-
вечного (а значит, и неизменного) несо-
вершенства человеческой природы. В 
результате писатели-модернисты про-
возгласили себя создателями метафи-
зической мифологии, составленной из 
аллегорических притч, в которых не-
лепая ситуация призвана продемон-
стрировать первозданную абсурдность 
мира, и герой — отнюдь не конкретная 
личность, а всего лишь иероглиф аб-
страктного, лишенного всяких истори-
ческих и психологических примет 
«человека вообще». 

Утверждению такого рода притч на 
театральных подмостках и посвятили 
себя драматурги-«авангардисты», вы-
ступившие во Франции лет десять на-
зад. Они обрушили на зрителя поток 
устрашающих зрелищ, одновременно 
примитивных в своей бытовой обы-
денности и гротескно-бредовых, полных 
намеков на некий неведомый смысл, и 
совершенно бессмысленных. На сцене 
выкрикивали что-то невнятное обруб-
ки людей, почему-то заткнутые в по-

мойные ящики: раздавалось сбивчивое 
бормотание оцепенелых паралитиков, 
запертых в комнате, в окна которой 
проникает смрад от тления останков 
чем-то сметенного с лица земли чело-
вечества; здоровые же проделывали 
невероятные манипуляции, безуспешно 
ловчась поймать какие-то предметы, 
время от времени спускавшиеся на 
нитке с потолка (Семюэль Беккет «Ко-
нец игры»); супружескую чету 
вытеснял из комнат труп пятна-
дцатилетней давности, обладавший 
способностью расти в геометриче-
ской прогрессии (Эжен Ионеско «Как 
от него избавиться»). Шумно разрекла-
мированные «новаторы», начисто по-
рвавшие с драматической традицией. 
— будь то социально-бытовая или пси-
хологическая пьеса, сатирическая ко-
медия или философская трагедия, — 
очень скоро были узаконены критикой 
как творцы некоего «антитеатра», и их 
«антипьесы» ныне уже обошли сцены 
многих капиталистических стран. 

Впрочем, «авангардизм», подобно 
многим модернистским группам XX ве-
ка, едва появившись на свет, уже об-
наружил симптомы кризиса, и сейчас 
Ионеско в своих пьесах «Убийца без 
жалования» и «Носорог» старается 
спасти «антитеатр», введя в абстракт-
но-метафизическую притчу намеки на 
весьма злободневные события наших 
дней. 

В самой ситуации, избранной Ионес-
ко в «Носороге», в репликах персона-
жей нетрудно уловить достаточно про-
зрачные намеки на события недавней 
истории, на до сих пор имеющие хож-
дение теории, служащие идейным оп-
равданием человеко-ненавистничества. 
Между господином Беранже и его дру-
гом Жаном, твердо решившим стать 
носорогом, происходит примечательный 
разговор: 

«Жан. — Мораль! Чего ради распро-
страняться о морали, хватит с меня мо-
рали!.. Мораль надо преодолеть. 

Беранже. — Что 
же вы поставите на 
ее место?.. 

Жан. — У приро-
ды есть свои за-

коны. Мораль — противоестественна. 
Беранже. — Если я понял, вы хоти-

те заменить нравственность законом 
джунглей1.. 

Жан. — Надо перестроить основы 
нашей жизни! Надо вернуться к перво-
зданной цельности». 

Эти слова вполне проясняют карика-
турную символику пьесы, и Жан-Луи 
Барро не без оснований сопроводил 
свою постановку музыкой, в которой в 
носорожий рев все время врываются 
обрывки нацистских маршей. 

Вконец разъяренный рассуждения-
ми Беранже о разуме, цивилизации и 
гуманизме, Жан презрительно бросает 
в' лицо собеседнику: «Гуманизм отжил 
свой век. Вы — старое сентименталь-
ное посмешище». 

И хотя герой Ионеско не хочет согла-
ситься с этой «отходной гуманизму», 
вложенной в уста агрессивного «анти-
человека», тем не менее весь ход пье-
сы призван укрепить в зрителе мысль, 
что перед натиском носорожьего стада 
неизбежен распад всяких обществен-
ных и человеческих связей. Не говоря 
уже о гражданской солидарности, кото-
рая в глазах Ионеско — всего лишь 
карточный домик, на крушение обрече-
ны дружба, любовь, и в последней сце-
не возлюбленная Беранже после стра-
стных клятв и призывов к мужественно-
му сопротивлению признает окружаю-
щее безумие «высшей мудростью», 
а носорожий рев — прекрасной музы-
кой. Замкнутость -"личности в скорлупе 
своего одиночества или растворение в 
стаде, в толпе — таков, по Ионеско, 
единственный выбор, перед которым 
оказывается всякий человек. 

Дольше всех сопротивляется искуше-
нию «оносорожиться» Беранже. За-
ткнув уши. запершись на ключ, он в 
ужасе и растерянности мечется по ком-
нате, стены которой сотрясают топ и рев 
носорогов. Но вот его взгляд падает на 
зеркало, повешенное рядом с окном, 
куда заглядывают омерзительные рожи 

торные лодки. Он печатает свои почтовые 
марка и производит посуду из местных 
материалов. Кроме того, торгует молоком. 

За четыре года жизни на острове обо-
ротистый новый Робинзон руками своих 
Пятниц создал себе уютное высокодоход-
ное гнездышко с собственной электростан-
цией и телефонным узлом. 

Журналистка задала «королю Херма» 
естественный и логичный вопрос: 

— Мистер Вуд, стоило ли вам пересе-
ляться сюда, чтобы развивать здесь, на 
этом тихом острове, такую бешеную дело-
вую суетню? Ведь дела можно делать и 
там, на больших островах? 

Король Херма хитро прищурился и от-
ветил: 

— Я переселился сюда в основном пото-
му, что этот островок находится вне ра-
диуса действия какой бы то ни было атом-
ной бомбы. Здесь я спокоен за себя и за 
свою семью! 

Итак, современный Робинзон на повер-
ку оказался самым ординарным буржуа с 
самой примитивной моралью. После меня 
хоть потоп! Вы там как хотите устраивай-
тесь насчет атомной бомбы, а я укроюсь 
на островке. И подзаработаю кое-что под 
шумок «холодной войны». 

Отставному майору Питеру Вуду в сво-
бодное от торговли молоком и ракушечны-
ми сувенирами время не мешало бы кое-
что почитать про современные бомбы и 
ракеты. 

Если уж чудовище ядерной войны выле-
зет из своего логова, оно настигнет 
всякого и везде. 

Не хочешь, чтобы дракон сожрал тебя 
— выбей у него зубы. Боишься атомной 
бомбы—добивайся ее запрещения. Счита-
ешь себя честным человеком—участвуй во 
всенародной борьбе за мир и доверие. 
Никому путь не заказан. В том числе, ко-
нечно, и новым современным Робинзонам. 

Только так, предусмотрительный мистер 
Питер Вуд, вы сможете сохранить на сво-
ем острове себя и свою семью. И свой биз-
нес к тому же! 

его бывших соседей. И он вдруг со 
страхом отшатывается: собственное ли-
цо начинает казаться Беранже вопло-
щенным уродством, ибо лоб его плосок 
и кожа не похожа на шершавую зелено-
ватую кору. И тогда он пытается взре-
веть по-носорожьи. Но слишком поздно: 
счастья сбросить с себя человечью ли-
чину ему не дано. Беранже в отчаянии 
выкрикивает последнюю реплику, в ко-
торую и сам-то вряд ли верит: «Против 
всего мира — я буду защищаться... Я 
— последний человек, и я буду защи-
щаться до конца! Я не сдаюсь!» 

Итак, царство потенциальных скотов, 
готовых в любую минуту отречься от 
всего человеческого, и затерянные в 
нем. немощные и отвергнутые всеми 
одиночки — таков, по Ионеско, совре-
менный мир, захлестнутый стихией зла. 
Тщетно мечутся эти «последние могика-
не» человечности между стадным вле-
чением уподобиться всем остальным и 
неспособностью это сделать: ведь герой 
Ионеско все равно бессилен отстоять 
какие бы то ни было гуманистические 
ценности. В душе он уже капитулиро-
вал, смирился,

у
 признав носорогов — 

нормой, а собственное человекоподобие 
— аномалией. 

В сущности, только заключительный 
трюк драматурга отделяет Беранже от 
принятия морали бессильных: «с носо-
рогами жить — по-носорожьи реветь». 

В двусмысленности заключительной 
сцены — шаткость, путаность пози-
ций, крайняя смятенность мировосприя-
тия Ионеско. Трагикомический фарс 
«Носорогов» — одновременно и по-
пытка создать антифашистский памф-
лет на театральных подмостках, и ме-
тафизическая притча, призванная вы-
дать философию примирения за пости-
жение неких сокровенных «истин» бы-
тия. Ионеско, иронизирующий над 
своими героями, которые вместо выяс-
нения причин грозящей всем опасности 
предаются пустопорожним словопрени-
ям о том, какие носороги — африкан-
ские или азиатские — появились в го-
роде, и сам оказывается в подобном по-
ложении: истинные источники заразы 
остаются вне поля его зрения. 

С. ВЕЛИКОВСКИИ 

АИТИ, маленькая стран» • Карибском мере, 
Доминиканской' Республикой. Американская печать н»1Ы»в« 
ет ее «единственной независимой негритянской республи* 

кой • Латинской Америке». На деле же это — фактическая коло* 
ния Соединенных Штате», форпосг Пентагон» не подступах к за* 
воевавшей свободу и независимость Кубе. Диктатор Дювалье по* 
слушно выполняет волю американских милитаристо». И когда 
народ пытается поднять голос протеста против бесправия, про» 
тиа нищеты, — на помощь к Дювалье спешат отряды американ* 
ской пехоты. Так было в феврале нынешнего года, когда в До* 
миниканской Республике зашатался режим тиране Трухильо. «Как 
бы народ Гаити, — боялись в Белом доме, — не последовал 
примеру своих доминиканских соседей, как бы сеет кубинской 
революции не осветил жизнь негров на этом острове!.,» 

Недавно американский журнал «Сатердей ивнинг пост» поме* 
стил статью, посвященную положению на Гаити. В ней содержат* 
ся любопытные признания. «Хотя Гаити — единственна* негри* 
тянская республика в Западном полушарии. — пишет журнал, - * 
расположена всего на расстоянии трех часов лету от Фпориды, 
она во многом напоминает черную Африку прошлого века. В 
наши дни мало стран, которые были, бы столь обнищавшими, 
слаборазвитыми и глубоко несчастными. Население, состоящее 
из 3 500 ООО негров и 200 000 мулатов, на 90 процентов — негра* 
мотно», Журнал рассказывает о постоянных эпидемиях, «нтиса* 
нитарии, нищете... «Страна несчастий» — называет ее журнал, 

Да, это верно. Гаити, где хозяйничают американские монопо-
лии, где орудуют продажные правители, действительно стране 
горя. Но с какой точки зрения это тревожит американский бур» 
жуазный журнал? Почему он бьет тревогу? 

Ответ содержится в самой статье. Ее автор не скрывает стра* 
ха, что подъем национально-освободительной борьбы, пример 
Кубы могут привести к взрыву на Гаити. 

Соединенные Штаты заинтересованы- в сохранении Гаити «» 
качестве постоянного, проамериканского противовеса» Кубе, 
пишет «Сатердей ивнинг пост». «До тех пор, пока темнокожие 
являют зрелище страшной нищеты у самого нашего порог», как 
можем мы убедить других цветных, что демократия необходима 
и для них? Гаити должно стать рекламной витриной, через кото-
рую африканцы и азиаты смогут увидеть концепцию свободного 
мира...» — с предельным цинизмом пишет журнал. 

Какой же рецепт предлагает «Сатердей ивнинг пост»? Все мо-
жет быть сделано при помощи долларов, еще большего количе* 
ства долларов, ибо почти 13 миллионов уже были предеставле-
ны США правительству Дювалье. Распределением части 
этого «дара» занималась американская фирма «Клейн эмд Сакс», 
выполнявшая роль финансового советника при правительстве 
Гаити. О результатах американских благодеяний можно судить 
по признаниям «Сатердей ивнинг пост»: нищета, голод, эпиде-
мии. Не потому ли, что, по указанию Пентагона, большая^ часть 
средств расходуется на полицейский аппарат, охраняющий Дю-
валье (когда диктатор присутствует на публичных собраниях, 
призназт журнал, полицейские следуют за ним по пятам, а его 
дворец представляет собой крепость под охраной 400 солдат), 
на содержание американских войск, военной миссии США, на 
постройку стратегических дорог, аэродромов и военных складов. 

Военная миссия США, возглавляемая полковником Робертом 
Д. Хейнлом, занимается тренировкой 
гаитянской армии, которая обеспечивает 
штыками пребывание у власти диктатор»! 
«Дювалье понимает, что, помимо подго* 
товки хорошо тренированных войск, од-
но лишь присутствие американской во* 
енной миссии на Гаити служит ему мо-
ральной поддержкой и обескураживает 
его внутренних и внешних врагов, — пи-
шет журнал, — И все же, несмотря 
американскую поддержку, восстание 
может снова вспыхнуть и свалить Дю-
валье. Пуля террориста может положить 
конец его господству. Поэтому, утверждая 
посылку военной миссии США на Гаити, 
государственный департамент смотрел 
вперед. Если какое-либо несчастье постиг-
нет Дювалье, если его полномочия при-
дут к концу обычным порядком, армия 
возьмет на себя всю полноту власти 
вплоть до новых выборов. Вашингтон на-
деется, что гаитянская армия будет не 
только подготовлена к сохранению поряд-
ка, но сумеет более решительно ориенти-
ровать страну в пользу Соединенных 
Штатов...». 

Вот как выглядит «независимость» под 
сенью Соединенных Штатов! Не ШМИЭДЙ" 
те, однако, что «Сатердей ивнинг пост», • 
рассказывая о нищете населения, кри'Ы-
кует политику США. Отнюдь нет. По мне^,:, 
нию журнала, политика хороша, но следу-
ет вкладывать еще больше средств в эко-
номику страны. И дело тут вовсе не в за-
боте о народе. «Какие выгоды могут из-
влечь Соединенные Штаты? — спрашива-
ет журнал. — Материальные перспекти-
вы, хотя и не дадут немедленных 
результатов, но их не следует недооцени-
вать. Если Куба, как предлагает сенатор 
Гомер Эйпхарт, будет исключена из спи-
ска поставщиков сахар» для США, то га-
итянская сахарная промышленность смог-
ла бы восполнить этот пробел. Согласно 
данным американских горнорудных ком-
пений, Гаити обладает нетронутыми запа-
сами ценных минералов. г р е д и них — 
нефть, марганец 

Такова программа «Сатердей ивнинг 
пост» и тех, чьи интересы отражает этот 
журнал: нещадная эксплуатация природ-
ных богатств, послушный правитель, по-
корный народ, полный отказ от независи-
мости и рекламная витрина напоказ... 

Крокодиловы слезы журнал» «Сатердей 
ивнинг пост» по поводу судьбы «бедных 
гаитянцев», как видите, дешево стоят... 

А. Б. 

бинзон—это преж-
де всего преуспе-
вающий делец. Его 
годовой оборот — 
70 тысяч фунтов 
стерлингов. Е м у 
принадлежат гости-
ница, таверна, лав-
ка сувениров. мо-

Р Ы Ц А Р И 

РАКЕТНЫХ БАЗ 
Ц А скамьях восседала прекрасные 

" И дамы, сияя варварским велнколе-
пвем одежд, в смотрели, как сбрасывают 
с коня рыцаря, проколов его насквозь 
копьем толщиною в лодыжку, как нэ него 
хлещет кровь, и не только не падала в 
обморок, а хлопали в ладоши я лезли 
друг на дружку, чтобы лучше видеть...» 

Так, по словам Марка Твена, происхо-
дили рыцарские турниры в V I веке прн 
дворе короля Артура. Однако вто «благо-
роднейшее времяпровождение» иыне снова 
вошло в моду в Англии. И дело вовсе не 
в средневековой романтике. «Королевский 
турнир», который проводится ежегодно с 
22 июня по 9 июля, атот эффектный воен-
ный спектакль, преследует довольно кон-
кретные цели. Как говорится в брошюре, 
недавно распространенной по указанию от-
ветственного ва «королевские турниры» 
генерала Берне», «королевский турнир 
проводится • предвкушении ары ракетной 
войны; истребительная авиация королев-
ских воядушиых еял живо вто проиллю-
стрирует...- будет показана оборов» ра-
кетной бавы». 

Рыцарь ракетного обрава, вас привет-
ствует яв-1» океана ваш духовный брат—• 
мнянстр обороны Гейтс! Если бы речь 
шла только о том, что вы можете проко-
лоть копьем друг друг», врнтеля готовы 
быля бы левть друг •» дружку, чтобы 
посмотреть на вто. Но затеваемые вами иг-
ры куда опаснее... ^ 

У НАС В ГОСТЯХ — 
БРАНКО ЧОПИЧ 

На днях а Моснву прибыл известный 
югославский писатель Бранно Чопич е 
супругой. Советские читатели хорошо 
знакомы с его романом «Прорыв» и се-
рией рассказов «Случаи из жизни Ннко. 
летины Бурсача». 

В Союзе писателей Бранно Чопич был 
принят А. Сурковым. Гость посетил ре-
даицию журнала «Иностранная литерату-
ра», осмотрел московские музеи, побы-
вал в университете на Ленинских горах, 
на новостройках столицы. Писатель про-
будет в Советском Союзе около месяца» 
он совершит большую поездку по стране. 

15 июня Бряико Чопич и его супруга 
выехали на Украину. , 
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по-моему, иен о м с о-
мольского возраста. 
Как ее увязать с на-
шей работой? 

Из глаз молодой женщины вдруг 
глянул на нас незабвенный Оптимистен-
ко с его нетленным «увязать и согла-
совать». 

Была, правда, попытна сразиться с 
сектантами. В прошлом году два пред-
ставителя ВалуйсКого райкома партии 
осторожно ступили на порог предыбай-
ловского дома, где собрались для оче-
редного «радения» пятидесятники. 
Гнездо, было, всполохнулось... Но гости 
ив райкома, заняв наблюдательную по-
зицию у стены, с завидным терпением 
высидели всю программу радения 
< трясунов», а едва она кончилась, дви-
нулись, облегченно вздохнув, к выходу, 
считая свое «атеистическое мероприя-
тие» законченным. 

Вслед им насмешливо зазвенел голос 
разбитной, обнаглевшей пророчицы: 

— А что, гости дорогие, вопросиков 
н нам не будет? 

Гости, растерянно поморгав, ответи-
ли, что вопросиков не будет... 

Вся атеистическая работа в Валуй-
ках, по сути дела, возложена на плечи 
местного пропагандиста Петра Сергее-
вича Шаповалова. Это, правда, боль-
шой энтузиаст, но «плохо человеку, 
когда он один»... 

Были случаи, когда борьбу с сек-
тантством сводили в Валуйках к мерам, 
явно ошибочным: попросту снимали с 
работы человека. Никакой возни, кро-
потливой работы, требующей знаний и 
сердца, терпения и энтузиазма... 

Самым нелепым представлялось мне 
убеждение некоторых местных старо-
жилов, что-де ничего с сектантами не 
поделаешь. Вроде зто болезнь какая-то 
неизлечимая. Вот почему меня так по-
радовал разговор с одним пареньком, 
приезжим из Октябрьского района. 

— Тоже мне страховидина — Пре-
дыбайло!.. — услышала я от него. — 
Вы бы на нашего Кайдалова подиви-
лись! Вот где страх был... 

— Был? 
— Был... А как же? Неужто терпеть 

такое? Наш Октябрьский район самым 
зараженным считался, но мы пошли на 
сектантов штурмом... Поедемте, посмо-
трите... 

л и ц о м к ЛИЦУ 

...На маленькой станции шумно: ва-
тага парней-насмешников, видно, шофе-
ров, в ожидании своей электрички 
осаждали тощего тонконого дедка с 
козлиной бородкой, прижимающего к 
впалой груди бутыль с прозрачной 
жидкостью, как выяснилось, «святой 
водой» от местной знахарки «бабки 
Маши». 

— Вы бы, дедушка, еще к брату 
Якову подались за лекарством от рев-
матизма, — пошутила белокурая мо-
лодая женщина с синими добрыми 
глазами, проходя мимо по дороге в 
Октябрьский поселок, — у Якова Кай-
далова вот такая бородища! Как поще-
кочет ею, все хвори снимет враз. 

Кайдалов... Кайдалов... Своего рода 
знаменитость среди белгородских «тря-
сунов»... Догоняю белокурую женщи-
ну: 

— Скажите, вы видали когда-нибудь 
главу здешних пятидесятников Яко-
ва Кайдалова? 

Она смотрит на меня, и губы ее тро-
гает печальная улыбка: 

— Знаю ли? Еще бы! Ведь я в здеш-
ней секте сколько времени жизни поте-

ЧЕРНЫЕ ПРИЗРАКИ 
ряла! Мужа бросила «святого духа» 
ради. Да, не удивляйтесь — перед ва-
ми бывшая сестра во Христе... А во-
обще-то меня зовут Нина Панченко. Я 
на сахарном заводе работаю... Если ин-
тересуетесь насчет секты, могу кое-что 
рассказать. Только пойдемте ко .мне, а 
то увидит в окошко Александра Чер-
няева, и выскочат вместе с нею на ули-
цу бывшие сестры во Христе, и пойдет, 
как всегда: — Отступница, дьяволица! 
Много тебе партейцы-антнхристы дали, 
чтоб от Христа отреклась? 

Моя собеседница повторяет эти сло-
ва и вдруг, прижимая руки к груди, го-
рячо говорит: 

— А вы знаете, ведь действительно 
бесконечно много дали мне эти «анти-
христы»: жизнь человеческую верну-
ли... такая я благодарная... 

В народе главарей сектантов прозва-
ли так же, как жуликов, — «сухопут-
ные рыбаки». «Рыбачить» в здешних 
местах брат Яков начал много лет на-
зад. . Сначала ставил свои верши для 
уловления душ только в поселке Ок-
тябрьском и селе Отрадном, которое 
«трясуны» считают своей «ставкой». А 
после с помощью божьей н также Алек-
сандры Черняевой и Афанасия Несте-
ренко, известного пьянчужки и хули-
гана, принялись и за более отдаленные 
точки Белгородщины — села Ольховат-
ку, Наумовку, Кобелевку. А сам брат 
Яков пытался также «спасать души 
грешников» даже на расстоянии, для 
чего завел усиленную переписку с 
гражданами Литвы и Дагестана, Став-
рополья и Кубани, Калужской и Мос-
ковской областей... Время от времени 
он совершает и поездки с вербовочной 
миссией. Высоченная мрачная фигура 
его в темном костюме и еще довольно 
прямая, несмотря на немалые годы, хо-
рошо известна многим жителям Харь-
кова, Курска, Белгорода, 'Сум и л щ е 
Москвы. 

Впрочем, есть в Сибири местность, 
где его помнят и безбородым: здесь 
знаменитый глава «трясунов» некогда 
предстал не «вместилищем святого ду-
ха», а самим собой: бывшим кулаком, 
уличенным в контрреволюционной де-
ятельности. 

Коллега Нины Предыбайло—несрав-
ненно более зловещая и опасная фигу-
ра, чем валуйская пророчица: он более 
грамотен, более красноречив, более хи-
тер. Проповедь и действия его носят 
весьма целеустремленный характер. По-
хоже, что «святой» неуклонно стремит-
ся осуществить давно выношенный, об-
думанный им в подробностях страшный 
план. Он потребовал от верующих, 
чтобы они не только сами регулярно, 
даже ценой прогулов в рабочее вре-
мя, посещали моления, но и приводи-
ли с собой детей. 

Педагоги отрадненской школы все 
чаще отмечали в классных журналах 
против фамилий школьников Шерстю-
ковой, Черняевых, Нестеренко, Са-
мойловой — «отсутствует». 

А торжествующий Кайдалов состав-
лял между тем «программу» своего 
обучения. Сектантский главарь созна-
вал, куда целится: молодежь ему по-
давай — незрелый, восприимчивый ум, 
мягкую, как воск, волю... 

В толстую общую тетрадь заносил 
он бесконечный ряд вопросов, так 
сказать, на повторение пройденного. 
Среди ветхозаветных вопросов, отве-
ты на которые должны были заме-
нить школьникам «греховную муть» 

письмо 
РЕДАКЦИЮ ЗАБЫТОЕ НАСЛЕДИЕ 

СКОЛЬКО препятст-
вий встречается н* 
пути энтузиас т о в, 

отыскивающих старинные 
рукописи! Попробуйте, раз-
беритесь в полуистлевших 
списках, часто не имеющих 
ни начала, нн конца, про-
никните в содержимое 
пыльных сундуков с руко-
писями, покопайтесь в раз-
валинах медресе в надежде 
отыскать неведомый ше-
девр Махтумкули ули луч-
ший вариант эпоса «Кер-
оглы»! Все это так... Но 
сейчас речь пойдет не о да-
леком прошлом, не о древ-
них манускриптах времен 
последних Саманидов, а о 
наследии советских писа-
телей Туркмении. 

На войне и во время аш-
хабадского землетрясения 
мы потеряли многих наших 
литераторов. Ушли от нас 
А. Аламышев, Н. Сары-
ханов, Ата Каушутов, Ата 
Ниязон, X. Исманлов и 
другие. А ведь и на их до-
лк> выпало заложить пер-
вые кирпичи в фундамент 
здания новой туркменской 
литературы... 

Институт языка N лите-
ратуры Академии наук рес-
публики давно начал изу-
чать наследие современных 
прозаиков и поэтов, но, 
скажем прямо, пока это де-
лается робко и результаты 
не очень впечатляющие. 

В недрах ученого ведом-
ства вам могут показать 
готовые диссертации, тру-
ды молодых ученых, статьи 
о языке, о стиле, о взаимо-
влиянии литератур брат-
ских народов. Материалы 
по своему замыслу и содер-
жанию ценные, жизненные, 
но какова их судьба? Пока 
что они — содержимое сей-
фов, и неизвестно, когда 
наши издательства сделают 
лучшие из них достоянием 
читателя. 

До сих пор нам не дове-
лось прочитать сколько-ни-
будь полной биографии 
виднейших наших писате-
лей, хотя в этом так нуж-
даются учителя, преподава-
тели вузов, студенты, ра-
ботники библиотек и все, 
кому дорога литература. 

Да разве только в био-
графии дело? Посмертная 
публикация произведений 
наших старших современ-
ников имеет подчас слу-
чайный характер, немало 
интересного, поучительного 
упускается. При подготов-
ке трехтомника А. Каушу-
това даже не ставился во-
прос о включении в изда-
ние многих его, заслужива-
ющих внимания произведе-
ний. В последний однотом-
ник X. Исмаилова также 
вошло далеко не все. Там 
нет, например, талантливой 
сатиры, печатавшейся в пе-

риодической печати. Один 
из лучших рассказов Н. Са-
рыханова «Шукур-бахши» 
появился в печати благода-
ря чистой случайности, а 
единственная в туркмен-
ской довоенной прозе ан-
тифашистская повесть «К 
свету», так же как многие 
ранние рассказы писателя, 
осталась вне поля зрения 
исследователей, а следова-
тельно, и читателей. 

Сбор и хранение рукопи-
сей также ведутся беспоря-
дочно. Рукописи находятся 
в Академии наук Турк-
менской ССР, в Союзе 
писателей в республикан-
ском и частных архивах 
(кстати, к последним не 
проявляется должного ин-
тереса). Основное хранили-
ще Академии наук респуб-
лики располагает многими 
уникальными материалами, 
но к большинству из них 
ничья рука еще не прика-
салась. 

Решение этих проблем 
затягивать нельзя. Уже се-
годня следует привлечь к 
ним самое пристальное 
внимание руководства Ака-
демии наук, издательства и 
Союза писателей Туркме-
нии. 
К. КУРБАННЕПЕСОВ, 
Б. ПУРЛИЕВ, Д. ХАЛ-
ДУРДЫ, А. АБОР-
СКИИ. 

АШХАБАД 

СОЛНЦЕ В ЗЕНИТЕ 

, Солнце растопило морожено* и, блеснув я кривом зеркале, окончательно испортило, 
, настроение милой девушке. Право же, нельзя так жестоко шутить) 

Фото читателя А. Антропова 

естествознания, конституции, литера-
туры, есть даже и сочиненный им во-
девиль на религиозную тему под на-
званием «Юность». В нем, грубо вы-
смеивая всякую попытку атеистической 
пропаганды, автор дает в беллетри-
зированной форме рецепт вербовки мо-
лодежи в секту. Подготовил он и с 
десяток экземпляров стишков для раз-
учивания ребятами и взрослыми. 
Стишки следующего загробного со-
держания: 

Пег, счастье мира — призрак ложный, 
Всегда кружит он нас во мгле 
Не забывай же, прах ничтожный. 
Ты лишь прохожий на земле. 

И дети, утром в школе произносив-
шие вслух прекрасные горьковскне 
слова: «Все — в человеке, все для че-
ловека!» — должны были бы вече-
рами тянуть за братом Яковом: 

Не забывай же, прах ничтожный, 
Ты лишь прохожий на земле... 

Но болезнетворные микробы, как 
известно, развиваются лишь в подхо-
дящей для них среде, а в неподходя-
щей гибнут. 

В предчувствии больших неприят-
ностей заметался брат Яков, неожи-
данно получив приглашение на ро-
дительское собрание в отрадненской 
школе. Он уже успел узнать, что 
Октябрьский райком партии созывает 
это собрание по требованию жителей 
поселка Октябрьского и села Отрад-
ного, взволнованных судьбой, угото-
ванной для детей сектантов. 

— На суд общественности изуве-
ров! — вот как звучало это требова-
ние. Узнал Кайдалов и о том, что на 
собрание приглашена «отступница» 
Нина Панченко. 11 тогда он решился. 

Вслед за ним пообещали явиться и 
другие члены секты. 

...Набитая до отказа комната от-
радненской школы, где началось в 
полдень необычное собрание. Нет, сло-
во это не выражает той схватки в от-
крытую, того боя лицом к лицу, что 
шел в тот день в школе. 

Сектанты, явившиеся на «мирское 
сборище», сидели, сгрудившись во-
круг своего главаря — Якова Кайда-
лова, пораженные необычным стече-
нием народа. В напряженной тишине 
звучали выступления преподавателей 
отрадненской школы и поселковых 
жителей о горьких переменах в судь-
бе школьников Жени Нестеренко, Га-
ли Шерсткжовой, Таи и Гали Чер-
няевых с тех пор, как секта прносенила 
их черным крылом. Они стали за-
пуганными. На уроках нения не 
смели рта раскрыть: им строго запре-
тили в секте разучивать "«грешные» 
песни о Родине, дружбе; комсомоле... 
Уходя домой, ребятишки снимали с 
себя пионерские галстуки и прятали, 
чтобы дома не выпороли за «анти-
христов знак»... 

Собравшиеся возмущенно зашуме-
ли: 

— Если будут так измываться над 
детьми, ученью препятствовать, мор-
довать, — похлопочем, чтоб взяло го-
сударство от вас детей... 

Предложение было занесено в про-
токол, и побледневший отец Гали 
Шерстюковой встал с места: 

— Та пусть Галка учится — не 
буду препятствовать, ладно, — бурк-
нул он, не обращая внимания на ко-
лючие взгляды брата Якова. 

Кайдалов ерзал на месте и время от 
времени цедил сквозь зубы: 

— Нажимаете на верующих? Лад-
но... Мы от своего не отступимся, мы 
еще за божье дело постоим... А о 
секте вы знать ничего не знаете... 
Все сплетни... Все наветы... 

И тогда медленно поднялась со 
своего места Нина Панченко: 

— Я знаю о секте все, — звонко 
произнесла она. — Я все расскажу 
сейчас. Как сошел с ума на радениях 
Никифор Подпорин, из которого до 
тех пор беса изгоняли, пока за ним 
карета не приехала и в курскую пси-
хиатрическую больницу не увезла... 
И как сына Золотухиных уговаривали 
от службы в армии уклоняться, и как 
«святая» сестра Александра разврат-
ничает. А главное, как насквозь лжи-
во учение пятидесятников о том, что 
не сегодня-завтра «свет клином сой-
дется», а потому, мол, бросай дела — 
и общественные, и домашние, — все 
они стали бесполезными. Они, пя)и-
десятники, лживо обещают людям 
вечное блаженство на том свете за 
ту ужасную жизнь, что предлагают 
им на этом. Вот и адресок места 
«вечного блаженства» дают: город го-
ра Сион, Библейская область, Еван-
гельский район, улица Узкая... Но уж 
очень узка эта улица, товарищи! И 
ведет она в затхлый тупик... Крепост-
ные толстые стены отделяют ту ули-
цу от нашей, на которой человек ды-
шит в полную грудь! Надо штурмо-
вать эти стены, и, кажется, сегодня 
пробита первая брешь!. 

Брат Яков бешено раздул ноздри. 
Но возразить было нечего, а прокли-
нать не место... 

Вот именно с того дня и начались 
у него неприятности, так сказать, «по 
работе». Уходить стали люди из сек-
ты... 

Желчные, угрюмые текут нынче 
под морщинистым желтым лбом мы-
сли. 

Трудней вырывать ростки «дья-
вольских сомнений», пробивающихся 
в душах верующих после «нечести-
вых бесед» с мирскими — «главным 
пропагандистом района» Н. Скурыдн-
ным, учительницей отрадненской шко-
лы М. Маклаковой, шофером Г. Со-
коловым, мужем бывшей сектантки 
Панченко, старым коммунистом И. 
Филатовым — всеми этими неугомон-
ными партийными и беспартийными 
«антихристами». 

И уже поползли по району упор-
ные слухи, что в конце концов при-
выкшему за много лет к паразитиче-
скому образу жизни брату Якову при-
дется все же на старости «взяться за 
прежнее плотницное ремесло.,. 

ГОРЯЧАЯ ЭСТАФЕТА 

Хорошее дело, начатое октябрьца-
ми, сразу же нашло приверженцев в 
Корочанском районе на Белгород-
щнне. Здесь, в Мичуринском отделении 
совхоза, состоялся суд над сектанткой-
изуверкой Степаиидой Жабиной. Эта 
женщина, затиснутая в узкое кольцо 
идей и мыслей так называемых истин-
но-православных христиан, уничтожила 
все имевшиеся в ее доме документы, 
бросила работу в совхозе и побоями, 

насильно отлучила от 
школы своих детей — 
Анну и Алексея. От ка-
завшись получать при-
читающуюся ей за му-

жа пенсию. Степанида пыталась по-
сылать детей за милостыней в со-
седний район. Забитые, голодные, 
больные дети нашли защиту у со-
седей... Наконец, доведенный до от-
чаянья Алексей Жабнн написал в меж-
районную прокуратуру письмо на имя 
прокурора Долгушина: «Мы босые и 
голые, без куска хлеба и копейки денег. 
Ночую я у рабочего Куртынина, обедаю 
где придется, тайком хожу в школу... 
Я очень хочу учиться, поэтому прошу 
вас помочь мне в этом. Чем мы хуже 
других детей!» 

Состоявшееся 26 февраля проф-
союзное собрание совхоза единоглас-
но приняло решение: «Просить ко-
миссию по устройству детей и под-
ростков при райисполкоме отнять де-
тей у матери-изуверки...» 

Я увидела Жабину в тот день, когда 
народный суд. лишивший ее материн-
ских прав, прислал за детьми маши-
ну. Страшная, изможденная, по-зверн-
ному оскалившаяся, с черно-седыми 
растрепанными космами, подбежала 
Степанида Жабина к машине, сжи-
мая в руке бутылку с кислотой и це-
лясь ею в ветровое стекло машины. 
Ее не останавливало то, чго она мо-
жет повредить собственным детям, 
уже сидящим внутри, ей было жаль 
не того, что она расстается с ними, 
а того, что ребята попали в руки «ан-

. тихристов». 
Но не только физический вред ус-

пела нанести секта детям. Она попы-
талась замутить их светлый взгляд на 
нашу жизнь, привить враждебное от-
ношение к ней. И когда мы вместе с 
секретарем партийной организации 
плодово-ягодного совхоза Михаилом 
Федотовичем Калашниковым зашли в 
детский дом проведать детей, девяти-
летняя Анна сказала нам: 

— Мне тетеньки говорили... будто 
скоро мор пойдет на нас и в совхозе 
на зарплату только по три ложки муки 
давать будут — кулеш заколотить... 
Правда это? 

Калашников разубеждает ее обстоя-
тельно, по-взрослому. 

.Мы выходим на улицу. Калашников 
затягивается папиросным дымом и 
говорит: 

— С детишками — порядок... А 
знаете? Первыми за них биться ком-
сомольцы начали — кипятковая у 
нас молодежь, мировая... Особенно 
вожак их — Коля Лопин... Да, это 
сражение мы выиграли... А только по-
беду рано фанфарить, я так думаю... 
Клуб у нас слабенький — взбодрить 
его надо, это в нашей борьбе важный 
козырь будет... Библиотеку вот ду-
маем встряхнуть... Пусть конференции 
по обсуждению антирелигиозной лите-
ратуры устраивают... Все силы в ку-
лак стянем... В сотни глаз все гля-
деть будем... Сгинут эти черные при-
зраки — сектанты. Помяните мое 
партийное слово. 

Улыбается... Улыбка у него очень 
хорошая — широкая, искренняя. 

Да, прав Калашников, мечутся, 
чуя недоброе, черные призраки, но 
победу фанфарить и вправду рано. 
Вот сейчас, когда спускаются на Бел-
городщину сумерки, опять, должно 
быть, в Валуйках, на Казацкой улице 
звучит, сжимая тоской и гневом серд-* 
це: 

— Блаженны нищие духом.... 
...Зажигаются, прорезая сумерки, 

красные звездочки на белгородской 
телевышке. А за ними вспыхивают и 
обыкновенные — небесные. 

3 У меня, 1Н одиа на 
самых ценных реликвий, 
хранится письмо Алек-
сея Максимовича Горь-
кого, которое до енх 
пор еще нигде не было 
опубликовано. Перечиты-
вая его строки, я вспо-
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1929 года, когда на засе 
Дании нашего литератур-
ного кружка мы избрали 
почетным членом А. М. 
Горького. Это было на 
московской обувной фаб-
рике «Парижская Ком-
муна». Выписку из 
протокола и письмо, со-
ставленное сообща, мы 
послали писателю в Ита 
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 Литературная учеба'. 

Цель журнала — техническая помощь начинающим литера• 
С той поры н хранится 

у меня письмо великого 
писателя. 

Д. СЕМЕНОВ, 
бывший рабочий 

фабрики 
«Парижская Коммуна» 

торам. Посылая туда свои опыты, молодые авторы найдут там 
внимательную оценку этих опытов и доброжелательную крити-
ку их. 

Привет и сердечно желаю вам успехов. 
М. Горький* 

СОЛНЦЕ В ЗЕНИТЕ 

Под солнцем и п 
Фото читателя Л. Жданова 

НЕ ВЕРЬТЕ ПТЮХИНЫМ! 
П РИШЛО письмо из села Холщебин-

ки Бологовского района, Калинин-
ской области. Рабочий вагонного 

депо станции Бологое Николай Птюхич 
писал о том, что местные «горе-руководи-
тели», эти «люди вчерашнего дня, реви-
зионисты и консерваторы, отгородились от 
масс народных своим чиновничеством и 
бюрократизмом», что его, рабочего, про-
живающего постоянно на селе, правление 
колхоза притесняет, тем самым «разжи-
гает классовую вражду между колхозни-
ками и рабочими». Жаловаться, по его 
убеждению, бесполезно, потому что, куда 
бы он ни обращался со своими сигналами, 
все жалобы возвращаются в Бологовский 
горком партии, а тот неизменно отвечает: 
«Факты не подтвердились». 

Писал он мне как автору книжки «Об-
щественность и укрепление законности», 
выпущенной Госполитиздатом. Указывал, 
что автор книги говорит о том, как пар-
тийные организации укрепляют социали-
стическую законность, а вот в Болотов-
ском районе, наоборот, партийные орга-
низации поощряют беззаконие. 

Что ж, Птюхин поднял вопрос весьма 
серьезный. Узнав, что с аналогичной жа-
лобой он обращался и в «Литературную 
газету», я по заданию редакции выехал 
на место. 

В Бологовском горкоме партии меня 
встретили без особого удивления. 

— По письму Птюхина? Ну что ж, по-
знакомьтесь с этим человеком. Мы в ап-
реле специально созывали заседание бю-
ро горкома. Пригласили Птюхина, чтобы 
совместно разобраться в его жалобах. 
Члены бюро горкома и представители 
парторганизации вагонного депо в тече-
ние трех часов убеждали Птюхина, что 
он неправ. И, как видите, не убедили: 
жалуется... Поскольку вы приехали, по-
жалуйста, проверяйте. Если мы неправы, 
обсудим результаты вашей проверки... 

В село Холщебинку по моей просьбе 
поехали заведующий орготделом горкома 
партии тов. Семенов, секретарь партбюро 
вагонного депо тов. Никифоров. По дороге, 
в селе Сельгино, к нам присоединились 
председатель колхоза имени Чапаева 
тов. Крылов и секретарь колхозной пар-
тийной организации тов. Прокопьев. При-
ходим к Птюхину. 

— Папа на огороде, — сообщила нам 
через запертую дверь девочка-школьница. 

На огороде? Странно, ведь Птюхин 
писал, что «приусадебный участок у него 
отрезают». 

Идем во двор. Ничего подобного. Уча-
сток (и немалый — пятнадцать соток!) 
добротно обработан. 

А вот и сам хозяин. Рослый мужчина 
лет сорока пяти, широкоплечий, с хоро-
шим загаром. Представляюсь. Остальных 
он и сам знает. 

— Приехали, Николай Васильевич, по 
вашему письму... 

ААы долго беседовали с Птюхиным. Ни 
один из указанных им фактов не подтвер-
дился. Он, например, жаловался на то, 
что правление колхоза имени Чапаева 

ПО СЛЕДАМ ОДНОГО ПИСЬМА 

О 

всячески ущемляет его: не дает выпаса 
для козы, отключило свет и радио, тре-
бует участия в колхозных работах. 

В выпасе для козы Птюхину никто не 
отказывал. Но ему предложили, как и 
всем колхозникам, помочь огородить па-
стбище. Птюхин отказался принять в этом 
участие. 

Больше года ои не платил колхозу за 
пользование электроэнергией и радио: 
«Почему это с меня берут по шесть руб-
лей за сто ватт, а с колхозников по че-
тыре?» Правление колхоза предоставляет 
членам колхоза ряд льгот, Птюхину же, 
палец о палец не ударившему для того, 
чтобы помочь в колхозной работе, пре-
тендовать на эти льготы просто непри-
лично. Но какое до всего этого дело Птю-
хину: «Я занят на производстве я рабо-
тать в колхозе не обязан!» 

Кстати, на производстве он занят дале-
ко не каждый день и при желании без 
особых усилий мог бы выработать в год 
хотя бы 50—60 трудодней. Больше от не-
го и не требуют. Но коммунист Птюхин 
коллективному труду в поле предпочитает 
копание в собственном огороде, а когда 
ему говорят об этом, он жалуется на все 
и всех. 

В своей жалобе Птюхин пишет: учи-
тельница начальной школы не пустила 
его ребят на занятия с 27 апреля по 
4 мая, потому что он не уплатил так на-
зываемый топливный взнос. 

Оказывается, дело было так. Общее 
собрание родителей приняло решение обе-
спечить школу дровами. Сельский Совет 
уплатил за заготовку леса, но его надо 
было распилить. Специальных рабочих в 
колхозе нет. Вот и решили, чтобы каждая 
семья распилила п» четыре кубометра 
дров, причем не бесплатно: за каждый 
кубометр школа платит пять рублей. Птю-
хин отказался выполнить решение соб^'г 
ния родителей. Тогда учительница пред-
ложила ему внести двадцать рублей, ко-
торые будут выплачены тому, кто за него 
распилит дрова. Он и это сделать отка-
зался. 

А в школьном дневнике ученика тре-
тьего класса Саши Птюхина действитель-
но с 27 апреля по 4 мая учебные задания 
не записаны. 

— Саша, почему у тебя в дневнике нет 
записей? 

— Я в школу не ходил. 
— Кто тебе запретил ходить в школу? 

Учительница? 
— Пет. 

— Кто же? 
Трудное молчание, потом мальчик, опас-

ливо поглядывая на отца, выдавливает 
из себя: 

— Папа... 
«Правдоискатель» Птюхин возмущает-

ся тем, что председатель колхоза строит 
себе дом, что для колхоза куплена авто-
машина. Все так — и дом председатель 
строит, и автомашина в колхозе есть. А 
почему бы председателю-тридцатитысяч-
нику, решившему обосноваться в селе, не 
построить себе дом? Строит он на свои 
средства и на ссуду, полученную в банке. 

И автомашина приобретена правлением 
совсем не зря. Колхоз укрупненный, брига-
да от бригады отстоит на 20 километров, 
пешком всюду поспеть невозможно, осо-
бенно в страдную пору. 

Так один за другим отпали все «аргу-
менты» и «выводы» Птюхина, и перед на-
ми предстал человек с самой обычной 
обывательской психологией: все — для 
меня, все — мне. Для него законно толь-
ко то, чем он хочет пользоваться в кол-
хозе, а все, что колхоз желает получить 
от него, — беззаконие. И ходит такой 
мнимый правдоискатель, наводит тень на 
ясный день. Конечно, никакого антаго-
низма между рабочими и колхозниками в 
Холщебинке не оказалось. Мы обнару-
жили обывателя, вступившего в конфликт 
с односельчанами из-за сугубо личных, 
эгоистических интересов. 

Кстати, и на производстве у Птюхина 
нелестная слава «индивидуала», «едино-
личника». Осмотрщик вагонов, он должен 
действовать сообща со своей бригадой. А 
Птюхин держится особняком, никогда не 
поможет в общем труде. Не безупречен 
он и по работе: по его вине в прошлом 
году было пять случаев отцепок вагонов 
в пути. 

К партийным обязанностям Птюхин то-
же относится нерадиво. Партийные соб-
рания, занятия в сети партийного просве-
щения не посещает, отговариваясь, что 
спешит домой, а добираться далеко. 

Так и живет Птюхин: «сельский жи-
тель» па производстве, «городской рабо-
чий» в деревне, а по существу мещанин и 
обыватель — только для себя. 

Итак, при ближайшем рассмотрении 
жалоба Птюхина лопнула, как мыльный 
пузырь. Стоит ли после этого писать о 
нем, задумались мы Стоит, потому что не 
один он отнимает драгоценное время де-
сятков людей для разбора подобных жа-
лоб, чтобы в результате обнаружить бур-
но расцветающий сорняк. Таким «правдо-
искателям» надо давать резкий отпор. Не 
надо поощрять Птюхины^! 

Т. лильин 
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