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СЛОВО О БЕЗВЕСТНОМ ТРУБАЧЕ 
НА РАССВЕТЕ 22 июня 1941 года, 

когда первые залпы войны загре-
мели лад спящей Брестской кре-

постью, под развалинами казармы 44-го 
стрелкового полка был заживо погребен 
один из бойцов полкового музыкантского 
взвода. 

Его ме задавило, но, замурованный в 
каменной могиле, он был обречен — под 
бешеным огнем врага разбирать развали-
н ы было невозможно. I I , наверно, сам он, 
юноша-музыкант, понял свою судьбу. 

И тогда его товарищи, солдаты, укрыв-
шиеся около этих развалин, услышали, 
как оттуда, из-под камней, зазвучала 
полковая труба. Сквозь грохот взрывов 
нриглушенно, но отчетливо доносилась до 
них знакомая мелодия: 

«Это есть наш последний 
И решительный бой...» 

Те, кто слышал эту подзрмную песню 
трубы, говорят, что в ней не было ни 
тоски, ни горечи прощания с жизнью. 
Она раздавалась как призыв и завеща-
ние о мести, йна была как бы последним 
мужественным ирпвотом друзьям по ору-
жию. Она звучала опять и опять, пока 
снаряды и бомбы снова не обрушились 
на эти развалины... 

Кто был он, этот безвестный трубач 
Брестской крепости? Мы не. знаем и, ве-
роятно, не узнаем никогда. А ведь где-
то — то ли в новом городском доме, то 
ли в русской избе, то ли в украинской 
пли белорусской хатке, то ли в горской 
сакле — до сих пор со стены смотрит 
его молодое лицо на пожелтевшей фото-
графии. Только к а к узнаешь, в каком это 
доме, как. среди миллионов т а к и х давних 
фотографий угадаешь ту, на котор-'й изо-
бражен именно он, наш трубач? 

Мы были с ним людьми одного поколе-
ния, сынами одной эпохи, трудной и 
славной. В то первое утро войны, в по-
следнее утро своей жизни, он был моим 
сверстником, может быть, даже ровесни-
ком. Но с тех пор мы, живые, прожили 

«СЪЕЗД БУДЕТ НАШИМ 
ПРАЗДНИКОМ» 

Беседа с председателем оргмомитета 
Союза художников РСФСР 

В. А. СЕРОВЫМ 

СЕГОДНЯ в Москве, в Большом Крем-
левском дворце, открывается Первый 
съезд художников Российской Феде-

рации. Какая подготовительная работа 
предшествовала ему, о чем пойдет разговор 
на съезде? С этими вопросами корреспон-
дент «Литературной газеты» обратился к 
председателю оргкомитета Союза художни-
ков РСФСР Владимиру Алскгачдропнчу 
Серову. 

— За два с половиной года существова-
ния организационного комитета, — сказал 
В. Серов, — молодой творческий союз 
художников России вырос в очень солид-
ную и крепкую организацию. Назову та-
кие цифры: союз насчитывает сейчас в 
своих рядах 5 335 человек, и на первый 
съезд съехались 483 делегата, которые 
представляют шестьдесят одно отделение. 
Это не только многочисленный, но, по-
вторяю, и очень крепкий творческий кол-
лектив. Единство, монолитность союза 
особенно ярко проявились в организации 
выставки «Советская Россия». Эта вы-

'1 ставка, встретившая большое признание у 
любителей изобразительного искусства на-

страны, и была, собственно, задумана 
к а 1
^ЛИцатформа для еще большего сплоче-

ния Ч.
и

лрческих рядов художников Совет-
ской РоссЮТ. Выставка очень наглядно по-
казала, что гллпнос место в творчестве 
художников Российской Федерации зани-
мают темы нашей замечательной современ-
ности, что плодотворный метод социали-
стического реализма успешно развивается 
нашими художниками. Выставка выдви-

-

нула в ряд мастеров много молодых живо-
писцев, графиков, скульпторов. Всем нам 
очень радостно, что ее посетили руково-
дители партии и правительства. 

Нельзя не упомянуть еще и о таком 
важном этапе в подготовке к съезду, как 
прошедшая недавно неделя^ изобразитель-
ного искусства Российской Федерации 
Она убедительно показала, насколько ве-
лик интерес у народа к творчеству своих 
художников, подсказала много новых кон-
кретных форм ознакомления широких масс 
с достижениями современного изобрази 
тельного искусства. 

Стоит также отметить хорошее начало 
работы нашего молодого издательства 
«Художник РСФСР», усилия которого в 
пропаганде изобразительного искусства 
трудно переоценить, и особенно журнала 
«Художник». К сожалению, мы еще не мо-
жем полностью удовлетворить спрос на 
наш журнал. 

Теперь собственно о съезде. На его по-
вестке стоят два вопроса: обсуждение до-
клада «Жизнь народа — источник творче. 
ства советских художников» и выборы 
руководящих органов союза. 

Трудно предвосхитить сейчас, какие 
проблемы будут подняты в дни съезда, 
это покажут прения. Но я уверен, что ра-
бота будет содержательной, плодотворной. 
Думается, что на нашем нервом съезде 
разговор пойдет главным образом о пу' 
тях искусства социалистического реализма 
о партийности в изобразительном искус 
стве, о современной художественной фор 
ме. новаторстве и т. п. 

Мировое изобразительное искусство 
раскололось на два противостоящих лаге 
ря. Буржуазное искусство подошло к сво 
ему логическому концу — совершенно яв-
ному вырождению, которое особенно про-
является в современном абстракционизме. 
Но буржуазная идеология в искусстве не 
хочет сдавать своих позиций, цепляется за 
них и даже пытается иногда совершать г; 
диверсии в нашем лагере. Вероятно, л 
И эти вопросы найдут отражение на съезде. << 

Съезд, который открывается сегодня в 
Кремле, будет большим праздником для 
художников Российской Федерации, несо-
мненно, явится важным событием в куль-
турной жизни страны. 

П М С А Т Е Л Я 

о 

С. С. СМИРНОВ 
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почти двадцать лет, а он остался моло-
дым и теперь годится нам в сыновья. 

В дни нашей с ним юности мы с зави-
стью оглядывались назад, на героические 
дни революции и гражданской войны, и с 
затаенной тревогой всматривались впе-
ред, в наше будущее, омраченное тенью 
надвигавшейся опасности. Мы пели тог-
да наш гимн ч у т ь иначе, слегка меняя 
его слова: 

«Это будет последний и решительный 
бой...» 

Мы знали, что он будет, что нам не ми-
новать его. И мы верили, что он будет 
последним. 

Трубач играл на полковых смотрах, 
н« парадах, на торжественных вечерах, и 
иод его дыханием труба ясно выговари-
вала эти тревожные и бесстрашные, пол-' 
ные долга слова: 

«Это будет последний. 
Этот бой настал, и трубач пал в нем 

одним из первых. Н когда из каменной 
могилы он в последний раз заиграл наш 
гимн, напев трубы принес с собой уже 
иные, не те, что прежде, слова: 

«Это есть наш последний...» 
Он не заглох под кадиями крепости, 

этот напев трубы. Его как бы подхвати-
ла вся страна — в тот день во всех ее 
уголках полные возмущения и гнева лю-
ди, собравшись на митинги, пели: 

«Этовесть наш последний...» 
Потом мы пели это под Москвой и в 

Сталинграде, на Буге и на Днепре» на 
Дунае и на Шпрее, в партизанских лесах 
и в Фашистских лагерях смерти. М ы 
пели это в памятный день нашей Побе-
ды, в сумасшедшей радости паля в сво-
бодное голубое небо, торопясь истратить 
оставшиеся патроны, которые — мы ве-
рили — у ж е никогда не понадобятся че-
ловеку против человека, не пригодятся ни 
нам, ни нашим детям. 11 хотя мы не зна-
ли тогда о безвестном трубаче Брестской 
крепости, он был с нами, как и все, ко-
го уже не было, в тот день, первый день 
мира и светлых надежд. 

И вот прошли годы. Поросли травой 
крепостные развалины, где под камнями, 
быть может, до сих пор лежат ,кости 
трубача рядом со смятой, ржавой трубой. 
Встали новые города, села, заводы, пер-
вые ракетные корабли унеслись за пре-
делы планеты. С новым упорством строят 
люди свое земное хозяйство, и новые по-
коления берут в свои руки жизнь. 

Но опять, как встарь, веет над землей 
недобрый ветер, опять с тоской и трево-
гой смотрят вперед люди мира и труда. 

Неужели он ошибся, безвестный тру-
бач Брестской крепости? Неужели это не 
был последний?.. 

Нет, этого не должно случиться! Ра-
зум и сердце, опыт и вера человека — 
все восстает против этого. Сейчас иные 
времена, иные силы мира. Ведь недаром 
все шире и свободней, как отзвук той 
военной трубы, раздается по земле зна-
комый напев: 

«Это есть наш последний...» 
Он вольно звучит на просторах наших 

братских стран, ему вторит шаг демон-
странтов на улицах Парижа и Ныо-
Порка, он грозно гремит сегодня на ули-
цах Токио, у стен осажденного народом 
парламента. 

Мир борется, мир побеждает и побе-
дит. И когда наступит день его полной 

победы и в .мартенах начнут оплывать, 
превращаясь в мирную сталь, железные 
суставы навсегда мертвой войны, люди, 
наверно, прежде всего будут ставить па-
мятники павшим за мир героям. Пусть 
тогда на развалинах Брестской крепости, 
среди старых ее кирпичей цвета запек-
шейся крови, на том месте, -де была 
казарма 44-го стрелкового полка, созда-
дут памятник безвестному трубачу. 

Мне почему-то представляется, что 
автором этого памятника станет совсем 
молодой скульптор и что дома у него на 
стене под стеклом будет висеть старый, 
пожелтевший портрет молодого солдата— 
его отца, но вернувшегося с войны. И 
сам памятник, высеченный из белого 
мрамора, будет изображать такого же мо-
лодого солдата. 

Вырываясь из белой глыбы, в послед-
нем усилии он подпер широкими плечами 
т я ж е л ы й каменный свод. А в его р у к е — 
прижатая в губам, поднятая вверх тру-
ба. 

И такой выразительной силы будет 
полна Фигура бойца, таким будет его 
лицо, что при взгляде на него каждый 
сразу поймет, что играет трубач. Вла-
стью искусства художник заставит за-
звучать в ушах зрителя знакомый на-
пев, приносящий с собой знакомые слова. 
Но слова эти будут уже иными: 

«Это был наш последний...» 

Во имя отданных жизней, во имя про-
литой крови, пережитых страданий и 
бед, во имя прошлого и во имя будущего 
ДА БУДЕТ Т А К ! 
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19 июня в Бухаресте состоялось торжественное открытие советской выставки. На церемонии открытия выставки присутство-
вали делегация КПСС во главе с Н. С. Хрущевым, руководящие деятели Румынской рабочей партии и правительства РНР, 
руководители братских партий стран социалистического лагеря, ф

0 Т
о Аджерпресс, (Снимок принят по фототелеграфу ТАСС) 

НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ 
ВОЛНУЮЩИЕ дни переживает моя 

родина. Взоры всего народа обра-
щены к Бухаресту, где в новом 

Зале съездов начал свою работу 
III съезд Румынской рабочей партии. 
С энтузиазмом встретила страна это ис-
торическое событие. Оно приобрело 
тем большее значение, что на съезд 
прибыли делегации коммунистических и 
рабочих партий всех континентов, деле-
гация славной КПСС во главе с неуто-
мимым борцом за мир во всем мире 
Никитой Сергеевичем Хрущевым. 

...Я вижу в зале моих собратьев — 
крупнейших писателей Румынии во гла-
ве с М. Бенюком, первым секретарем 
правления Союза писателей Румынской 
Народной Республики, ученых, деятелей 
культуры, прославленных передовиков 
промышленности и сельского хозяйства. 

Вот юный Герой Социалистического 
Труда сталевар Штефан Крипша из Ху-

Хараламб ЗИНКЭ, 
румынский писатель 

О 

недоары. Лишь недавно он рассказывал 
мне, как благодарен он сталеварам за-
вода «Запорожсталь», у которых четыре 
месяца учился новейшим методам рабо-
ты... Вчера металлурги Хунедоары, комму-
нисты которой послали на съезд своим 
делегатом Штефана Крипшу, рапортовали 
партии, что план первого полугодия вы-
полнен на 13 дней раньше срока. 

Впрочем, все газеты пестрят в эти дни 
такимЯГ рапортами. Они начинаются 
словами: «С радостью сообщаем люби-
мой партии, что все обязательства пе-
ревыполнены». 

Среди участников съезда я вижу и дру-
гого Героя Социалистического Труда — 
Илие Трандафиреску, посланника тракто-

ЗАСЕДАЮЩИЙ 
н 

ПРОСИТ ПОЩАДЫ 
ЕДАВНО в Свердловске мне до-
велось попроситься на ночлег в 
«Большой Урал» — крупней-

шую гостиницу города. 
Администратор встретила меня кате-

горическим вопросом: 
— Вы по какому списку? Сварщи-

ков, глухонемых или медиков? 
— Не понимаю вас... 
— Короче, вы на какое совещание? 
— Я не на совещание... Просто в 

командировку. 
— У нас в гостинице места только 

по списку... Для делегатов. 
— А быть может, все-таки завтра 

что-нибудь освободится? 
— Я же вам сказала, у нас толь-

ко для делегатов... На два месяца впе-
ред все места расписаны по совеща-
ниям. 

Я с тоской оглядел огромный гости-
ничный вестибюль. У столиков шла 
бойкая регистрация медиков, сварщи-
ков. лесников, кооператоров, делегатов 
еще каких-то слетов, совещаний и кон-
ференций. 

И надо же было мне приехать в 
Свердловск именно в тот момент, ког-
да здесь, видимо, по случайному стече-
нию обстоятельств проводилось одно-
временно несколько областных совеща-
ний! 

— Замучили нас эти заседатели,— 
пожаловался руководитель гостиницы. 
—Только за последнюю неделю тысяча 
четыреста делегатов! А гостиница наша, 
заметьте, всего на шестьсот мест рас-
считана. Беда с этими совещаниями, 
просто беда! Уральский Дом техники 
заседает. Работники профсоюза торгов-
ли заседают. Общество глухонемых за-
седает. Сварщики, животноводы, пище-
вики, учителя и опять же совнархозов-
цы — заседают. Вот, можете полюбо-
пытствовать — списочек. В январе про-
живало две тысячи двести заседателей, 
в феврале столько же, а в марте и ап-
реле и того больше. Короче говоря, за 
четыре с половиной месяца пропустили 
мы двенадцать тысяч делегатов более 
ста различных областных совещаний. 

РИСУНКИ ВОЕННЫХ ЛЕТ 
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ФРОНТЕ ВОСТОЧНОМ 

сюда западные подпорки, они там не нужны. 
Художники Кукрыниксы. (Карикатура печатается впервые) 

Гитлер: Давай скорей 

Катил ФАИЗУЛИН, 
специальный иорреспондент 

«Литературной газеты» 
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Вот и вертимся, словно белка в колесе. 
А скажите на милость, нужно ли столь-
ко совещаний?.. 

У меня не было времени выяснить 
этот вопрос. Во-первых, надо было 
разыскать .место для ночлега, а во-вто-
рых, я спешил встретиться с главным 
конструктором Уралмашзавода Геор-
гием Лукичом Химичем — знаменитым 
на Урале человеком, Героем Социали-
стического Труда, ученым и государ-
ственным деятелем. Позвонил конст-
руктору. 

— Извините, но сейчас принять вас 
никак не могу, — сказал Георгий Лу-
кич. — Через десять минут у нас на-
чинается «оперативка» по качеству. 

— Тогда, может быть, встретимся 
позднее? 

— К сожалению, ничего не получит-
ся. К трем часам вызывают на совеща-
ние в совнархоз. 

— А если вечером? 
— Вот ведь не знаю, что и делать. 

Вечером у меня заседание научно-тех-
нического общества, и мне, как предсе-
дателю, сами понимаете, быть там 
надо непременно. 

— Перенесем тогда, может быть, 
встречу на завтра? 

— Это, пожалуй, будет лучше. Толь-
ко одну минутку — погляжу, что там у 
меня на завтра записано... Так, так... 
Значит, в десять совещание у главного 
инженера... Сессия райсовета... Ураль-
ская конференция по сварке... Вот ес-
ли бы вы смогли прийти на эту конфе-
ренцию. Та.м в перерыве и потолкуем... 

На следующий день на конференции 
сварщиков я разыскал конструктора. 

— Пойдемте отсюда! — с нескры-
ваемым раздражением сказал Георгий 
Лукич, и когда мы выбрались из пере-
полненного зала, добавил: — Вот вы, 
корреспондент, взяли бы да написали 
об этом. 

— О чем? 
— О бесконечных совещаниях! Из-

вините за грубое слово, о болтовне на-
шей! 

Конструктор был настроен воинст-
венно. Он говорил горячо и взволно-
ванно. Чувствовалось, вопрос этот на-
болел и давно не давал покоя. 

— Понимаете, какая штука, — на-
чал Георгий Лукич. — Не так мы все 
это делаем, не так! Не разумно! Взять, 
к примеру, эту же конференцию по 
сварке. Дело, безусловно, важное, и 
разговор о нем нужен. А вот такой ли 
разговор нужен, — я не уверен. Ведь 
что получается? Собрали со всего Ура-

ла. со всей страны специалистов по 
сварке, оторвали от работы уйму лю-
дей и читают им доклады. А польза? 
Польза для дела какова?.. Я бы, на-
пример, отпечатал бы эти самые док-
лады и разослал их сварщикам — 
пусть знакомятся, читают, кому инте-
ресно. А еще лучше, отобрал бы не-
сколько сварщиков и послал их по за-
водам, пусть непосредственно на произ-
водстве делятся передовым опытом. А 
здесь разговоров много, а пользы для 
дела, честно скажем, маловато... 

И заседать-то мы по-человечески не 
научились! Любое, даже самое малень-
кое совещание организовывать надо ра-
зумно. Человек должен заранее полу-
чить доклад, заранее знать, о чем бу-
дет идти речь на совещании, и прихо-
дить туда со своим обдуманным мне-
нием. Тогда люди не будут повторять, 
пересказывать общеизвестные истины. 
Не умеем мы еще так работать. Бол-
таем, и страшно подумать, сколько еще 
драгоценного рабочего времени мы гро-
бим! Вы, наверно, обратили внимание, 
как точно мы всегда оповещаем людей 
о времени начала того или иного соб-
рания? А вот сколько оно продлится, 
когда кончится, мы почему-то не объя-
вляем. Стесняемся! Нет у нас еще на-
стоящей культуры в этом деле, нет! 

А ведь .можно заседать и коротко, и 
с пользой для дела... 

В связи с этим Георгий Лукич вспом-
нил заседание Комитета по Ленинским 
премиям в области науки и техники. 

— Нам предстояло обсудить около 
ста пятидесяти научных трудов. Рабо-
та большая. Но уже вначале Александр 
Николаевич Несмеянов попросил всех 
отказаться от ненужной болтологии и 
по каждой работе требовал только 
конкретных замечаний или возражений. 
И всю работу, которая при заседаниях 
по обычным рецептам отняла бы у нас 
несколько месяцев, мы завершили за 
шестнадцать часов. 

— Судя по всему, у вас к совеща-
ниям особое отношение, — заметил я. 
— Они, видимо, вам изрядно мешают? 

— Мешают?! — грустно усмехнул-
ся конструктор. — Нет. мой друг, это 
не то слово. Терзают! Жить не дают!., 
Хотите на чистоту? 

— Конечно. 
— Хорошо. Чем, вы полагаете, за-

полнена трудовая неделя главного кон-
структора? Любой на этот вопрос от-
ветит: конечно, конструированием, рас-
четами... Ничего подобного!.. Совещани-
ями! А теперь давайте считать. Четыре 
часа в неделю отнимает у меня завод-
ская «оперативка» по качеству. Еще 
четыре часа еженедельная оперативка 
у директора и столько же еженедель-
ное совещание у главного инженера 

(Онончание на 2-й стр.) 

ростроителей города Сталина. Я не раз 
писал о нем и хорошо знаю этого скром-
ного труженика — одного из тех, кто со-
здал первый румынский трактор. Сейчас 
согласно проекту директив III съезда 
тракторный завод имени Э. Тельмана, на 
котором работает делегат И. Трандафи-
реску, должен дать до 1965 года 100 ты-
сяч мощных тракторов!.. 

В зале торжественная тишина... Взоры 
всех обращены к сцене, где видны ог-
ромные портреты великих учителей ми-
рового пролетариата — Маркса, Энгель-
са, Ленина... 

III съезд РРП открыт. Первый секретарь 
ЦК РРП тов. Георге Георгиу-Деж пред-
ставил делегатам, всей стране отчет 
ЦК партии, проект перспективного народ-
нохозяйственного плана на 15 лет и пла-
на развития народного хозяйства на 
1960—1965 годы, величественную програм-
му завершения строительства социализма 
на земле Румынии. Мы счастливы быть 
свидетелями работы съезда, о котором 
наш крупнейший поэт Михай Бенюк сказал: 

— Это съезд лучших представителей 
трудящихся нашей страны, тех, кто мо-
билизует творческие силы народа, кто 
построит наше будущее — коммунизм! 

БУХАРЕСТ, 20 июня. (По телефону). 

ПОЧЕТНЫЙ ГОСТЬ 

ВЧЕРА советская столица радушно 
встречала высокого гостя — Прези-
дента Республики Индии доктора 

Раджендра Прасада, прибывшего в СССР 
с визитом доброй воли. 

Доктор Раджендра Прасад — один из 
ветеранов национально-освободительного 
движения Индии. 

С 1917 г. Р. Прасад является одним ив 
ближайших сподвижников Махатма Ганди. 
Никакие преследования колониальных вла-
стей не помешали доктору Раджендру 
Прасаду находиться в самой гуще ост-
рой политической борьбы Индии в годы 
иноземного владычества. Раджендра Пра-
сад становится одним из руководящих дея-
телей партии Индийский национальный 
конгресс. 

Советским людям известна и многосто-
ронняя неустанная деятельность доктора 
Прасада после завоевания Индией незави-
симости. 26 января 1950 года он был из-
бран временным Президентом, а 6 мая 
1952 года — Президентом Республики 
Индии. 

Раджендра Прасада знают в СССР 
как государственного деятеля, который не-
однократно выступал за укрепление индо-
советского сотрудничества, высоко оцени-
вал усилия Советского правительства, на-
правленные па разрядку международной 
напряженности и сохранение мира во всем 
мире. 

У К 'А' 3 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО 

СОВЕТА СССР 

О НАГРАЖДЕНИИ ПИСАТЕЛЯ 

ТВАРДОВСКОГО А. Т. 

ОРДЕНОМ ЛЕНИНА 

В связи с пятидесятилетием со дня 
рождения и отмечая выдающиеся за. 
слуги в развитии советской литерату-
ры, наградить писателя Твардовского 
Александра Трифоновича орденом 
Ленина. 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Л. БРЕЖНЕВ 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ 

МОСКВА. Кремль 20 июня 1960 г. 

А. Т. ТВАРДОВСКОМУ—50 ЛЕТ 
Дорогой Александр Трифонович! 

Правление Союза писателей СССР в 
день Вашего пятидесятилетия горячо при-
ветствует и сердечно поздравляет Вас — 
крупнейшего русского поэта, выдающего-
ся мастера советской поэзии, славного и 
яркого представителя литературы социа-
листического реализма. 

Миллионы читателей в нашей у р а н е и 
за рубежом знают и любят Вас — стра-
стного выразителя вдохновенных стремле-
ний и дум советских людей, • строящих 
коммунизм, истинно народного певца, 
чей блестящий самобытный талант цели-
ком отдан служению Советской Родине, 
ее трудам и борьбе за счастье всего че-
ловечества. 

Кровно связано все Ваше творчество с 
жизнью родного народа, и, как у под-
линно большого художника, живая совре-
менность, кипучий мир народных дел и 
свершений всегда служат основой Ваших 
замечательных произведений. Бурный 
рост освобожденного революцией чело-
века труда, величайшие социалистические 
преобразования в советской деревне во-' 
плотились в чудесных Ваших стихах «Сель-
ская хроника» и поэме «Страна Муравия». 
Богатырский подвиг советского народа, 
кровью и ратным трудом отстоявшего 
мир от фашистского порабощения, с 

огромной силой запечатлен в великолеп-
ной «книге про бойца» —«Василий Теркин» 
и в поэме «Дом у дороги». Победоносный 
созидательный труд советских людей в по-
слевоенное время, новые большие пере-
мены в жизни народа и новые горизонты 
на пути его движения к коммунизму вол-
нующе отразились в последнем Вашем' 
произведении эпического размаха и ли-
рического напряжения — поэме «За 
далью — даль». 

Ярко национальный поэт, Вы с осо-
бой чуткостью и уменьем рисуете в своих 
образах и героя"х неистощимое жизнелю-' 
бие и оптимизм русского советского че-
ловека, все лучшие черты его националь-' 
ного характера, обогащенные советской' 
идейностью, чувством советского, социа-
листического гуманизма, интернациональ-
ной солидарностью со всеми народами. 

Ваше творчество, пронизанное духом и ' 
плотью народной жизни, — живой при-
мер новаторского продолжения и разви-
тия высоких художественных традиций 
русской* классической поэзии. Вы один из 
тех взыскательных современных мастеров 
слова, что в наше время стоят на уровне 
больших идейных раздумий и художест-
венного совершенства, свойственных клас-
сической русской литературе. Ваши поэ-
мы, содержащие глуббкие художествен-
ные обобщения событий и явлений нашей 

действительности, Ваш чеканный, прозрач-
но ясный стих, впитавший искрометное 
богатство русского народного языка, — 
образец законченного мастерства' и не-
повторимого художественного своеобра-
зия. 

, Ваше имя крупнейшего русского совет-
ского поэта-хоммунйета особенно уважае-
мо и потому, что творческую работу Вы 
сочетаете с широкой государственной и 
общественной деятельностью как депутат 
Верховного Совета РСФСР, секретарь 
правления Союза писателей СССР, . глав-
ный редактор журнала «Новый мир», 
член правления Союза писателей °оссий-
ской Федерации. Собственным примером 
мастерского творчества, высоких худож-
нических требований к себе и собратьям 
по перу, повседневной работой с моло-
дыми литераторами Вы активно способст-
вуете важнейшему делу роста и воспита-
ния писательских кадров. 

Славное свое пятидесятилетие Вы встре-
чаете в полном расцвете своего таланта, 
его поэтической и гражданской зрелости. 
Мы гордимся, Александр Трифонович, 
что Вы — наш современник, горячо обни-
маем Вас, наш дорогой соратник и друг, 
и от всей души желаем Вам крепкого 
здоровья, счастья и новых, еще больших 
творческих побед и свершений на благо 
нашей родной советской литературы! 



СУДЬБА ГЕРОЕВ 
ГДЕ только не успели мы 

побывать с режиссером 
Львом Даниловым и его 

друзьями за тридцать корот-
ких минут, — в Алма-Ате и в 
Свердловске, городе Рудне у 
Смоленска, за Полярным кру-
гом в завьюженном поселке 
Салемал и совсем на другом 
краю советской земли — под 
пальмами Очамчире. И куда 
бы ни увел нас с собой на 
эти полчаса маленький кол-
лектив авторов фильма, всю-
ду мы встречали людей, кото-
рых дави о знаем и любим, 
чьи имена много лет назад мы 
повторяли друг другу, пере-
читывая сводки Совинформ-
бюро. 

Это фильм о судьбах тех, 
кто водрузил знамя Победы. 
Так он и называется. Где же 
вы сегодня, герои штурма Бер-
лина, куда увели вас дороги 
мирного труда? 

«...Давно мы дома не были» 
— поет солдатская гармонь. 
Давно ли? — спрашивает мо-
лодых солдат их случайный со-
сед по купе. Песня военных лег 
воскресила прошлое, о многом 
напомнила Михаилу Егорову. 
Ожили воспоминания пятна-
дцатилетней давности... Пос-
ледние дни войны, последние 
часы Берлина. Кинолетопись 
тех дней сохранила подвиг че-
ловека, которого так легко 
узнать в этом всем знакомом 
кадре — на фоне заката, в 
дыму пожарищ, на куполе 
мрачного здания двое смель-
чаков стараются как можно 
надежнее, крепче прикрепить 
знамя Победы. Один из них 
Михаил Егоров, второй — Ме-
литон Кантария. Сейчас Его-
ров едет в Рудню. Здесь он 
давно уже работает на кон-
сервном комбинате. В белых 
халатах шагают рядом с ним 
по цеху его спутники по купе. 

— Присматривайтесь, ребя-
та, выбирайте себе работу по 
душе, ведь скоро предстоит 
сокращение армии. Приезжай-
те к нам, в Рудню. 

...Черноморская волна бьет 
о берег. Бригада плотников ар-
матурщиков наступает на моое 
•— строит неприступную для 
стихии дамбу. Во главе силь-
ных молодых ребят друг Его-
рова — Кантария — тоже Ге-
рой Советского Союза В чет-
вертый раз избирают Кантария 
депутатом Верховного Сове-
та Грузии. 

В Ямало-Ненецком нацио-
нальном округе есть поселок 
Салемал. Здесь живет Василий 
Давыдов, бывший майор. Это 
он ворвался с батальоном в 
рейхстаг. Тепеоь его беспокоят 
дела рыбацко -о колхоза. 

А где же его давний това-
рищ, Герой Советского Союза 

НА К О Н Г Р Е С С Е В Р О П Е Й С К О Г О 
С О О Б Щ Е С Т В А П И С А Т Е Л Е Й 
18 нюня из Москвы в Ита-

лию вылетела делегация совет-
ских писателей в составе М. 
Бажана (руководитель делега-
ции). М. Танка, М. Алигер, 
А. Чаковского. Г. Брейтбурда. 
Делегапия примет участие во 
втором конгрессе Европейского 
сообщества писателей, который 
состоится в Риме с 20 по 22 
нюня. 

комблт Степам Неустроев? Он 
продолжает служить а Совет-
ской Армии, и мы видим его 
за работой — он завершает 
книгу воспоминаний «Штурм, 
и падение рейхстага». В пре-
подавателе Института инжене-
ров железнодорожного транс-
порта Константине Самсонове 
трудно узнать сейчас знамени-
того комбата. 

Мы видели в фильме кадры, 
снятые в дни памятного штур-
ма. Их много, но од ж особен-
но привлекает внимание: на 
ступенях мрачного здания ва-
ляется труп. Возле него стоит 
группа наших бойцов—победи-
телей Берлина. Их суровые взо-
ры прикованы к распластан-
ному телу. Это он, бесноватый 
ефрейтор, возомнивший себя 
властелином мира... 

Медленно прошелся объек-
тив фронтового оператора по 
чудовищному существу, брез-
гливо задержался на запроки-
нутой голове с отверстием пу-
ли у переносицы, отвислым 
щекам, клоунской щеточке 
усов, обрюзгшему в пятнах ли-
цу, и ушел, как можно скорее 
ушел от отвратительного смра-
да этой черной мумии, распро-
стертой на выщербленной сту-
пени широкой замусоренной 
лестницы. 12 метров пленки не 
пожалел для этой сцены воен-
ный кинооператор Иван Панов. 

...Весна 1960 года. Внуков-
ский аэропорт. Прохладой и 
свежестью напоен ясный мос-
ковский день. Один за другим 
подруливают самолеты — из 
Тбилиси, Алма-Аты, Свердлов-
ска, с Крайнего Севера... Стар- ! 
ший сержант, командир роты | 
автоматчиков Илья Сьянов, ге- | 
нерал-лейтенант Василий Ша- ! 
тилов, генерал-полковник Се- | 
мен Переверткин спустя пят- ] 
надцать лет встречаются в мир- ! 
ные дни. В аэропорт Внуково • 
слетаются все участники филь- | 
ма — Герои Советского Союза, ' 
герои штурма Берлина. ; 

Порывистые, горячие объя- * 
тия, слезы, облегчающие ду- ; 
шу, смущенные улыбки. Для ! 
многих этих воинов, соедини- ; 
вших некогда свои судьбы, это | 
была первая встреча после ! 
фронта. Эти люди испытывали • 
сейчас огромную радость. И • 
нас, сидящих в зале, ни на се- ! 
кунду не оставляет волнение — 2 
мы участники этой встречи бес- • 
конечно мужественных и чело- " 
вечных людей. Вот они в гостях ; 
у Федора Зинченко — первого • 
коменданта рейхстага. Москви- ! 
чи ведут своих гостей по ули- ; 
цам столицы, вводят их в • 
Центральный музей Советской ! 
Армии. У знамени Победы они, ; 
молчаливо став в тесный круг, • 
слушают, как рядом молодой ! 
экскурсовод рассказывает де- ; 
тям историю великой битвы: • 
«Батальоны Неустроева, Давы- ! 
дова, Самсонова заняли исход- ; 
ное положение перед штур- • 
мом. Генерал Переверткин зво- 5 
нит генералу Шатилову и про- 5 
сит доложить, как идут дела. • 
— Где знамя? — спрашивает 5 
он, — Знамя в бою, знамя в ; 
полку Зинченко...» 

Старые бойцы перегляды- • 
ваются — дорогие воспоми- 5 
нания. Все они здесь вместе, • 
как на поверке, как пятнадцать 5 
лет тому назад. 

А. ЛАЗЕБНИКОВ : 

В ПЕРВЫЕ ЧАСЫ И ДНИ... 
э 

15 лет не виделись боевые друзья Герои Советского Союза Илья Сьянов, Федор Зинченко. Ва- • 
силий Давыдов Радостной была их встреча. > 

Кадр из фильма «Они водрузили знамя Победы» (производство Центральной студии докумен- • 
тальных фильмов). • 
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ТО, как видно, уже навсег-
да останется в памяти 
каждого, кто оказался 

22 июня 1041 года а районе грани-
цы... 

Первые взрывы. Самолеты с 
черно-белыми крестами на 
крыльях, вызывающе идущие 
почти над самой головой. Первая 
кровь — не солдат, не мужчин, 
а детей и женщин. Первая ярость. 
И решимость драться до конца. 

Это испытал, наверно, каждый, 
будь он знающим почем что сол-
датом, подобно заместителю ко-
мандира мехкорпуса, бригадному 
комиссару Н. Попелю, будь он 
рядовым первого года службы мо-
томехполка, как я. Не потому ли, 
читая в книге Н. Попе ля о том, 
как вражеские самолеты пикиро-
вали на военный городок «и взмы-
вали вверх, словно подброшенные 
тугими, черными клубами», я 
вспомнил то же утро — 22 июня 
— в другом украинском городе. 

Н. Попель. «В т я ж к у ю пору». Воен-
издат. 1959. 
Г/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / , / / / / / / / / / / / * 

ЗАСЕДАЮЩИЙ ПРОСИТ ПОЩАДЫ 

В РЕДАКЦИЮ «ЛИТЕРАТУРНОМ ГАЗЕТЫ» 
В связи с проведением Декады молдавского искусства и литера-

туры в Москве и награждением правительственными наградами — 
орденами и медалями — большой группы молдавских писателей 
нами получены многочисленные поздравления от товарищей, кол-
лективов и учреждений. Разрешите выразить через «Литературную 
газету» всем поздравившим нас братскую, искреннюю благодар-

По поручению группы писателей Андрей ЛУПАН ность. 

(Окончание. Начало на 1-й стр.1 

или у главного технолога. Посколь-
ку мне приходится повсюду бывать, я 
не бываю в конструкторском бюро, не 
знаю, что у меня делается. Вот и сам 
вынужден созывать «оперативки», ко-
торые. как правило, отнимают еще че-
тыре часа в неделю... Это, имейте в 
виду, «узаконенные» совещания. Поми-
мо этого, в городе ежедневно созыва-
ют два-три совещания, где присут-
ствие мое обязательно. 

Для всех этих совещаний необходимо 
готовить материалы, справки, доклад-
ные записки. На эту писанину я затра-
чиваю в неделю еще четыре часа... А на 
свою конструкторскую работу у меня 
остается не больше двух часов "в день. 
И то не всегда. Это особый, счастливый 
день1 

— Но, быть может, эти совещания 
все-таки нужны, помогают делу? 

— То-то и обидно, что во многих 
случаях не нужны и не помогают. Возь-
мите для примера наши «оперативки» 
по качеству. На них вызываются: глав-
ный инженер, его заместители, началь-
ник планового отдела, главный техно-
лог, главный металлург, главный свар-
щик, три главных конструктора, на-
чальник отдела подготовки технической 
документации, начальники инструмен-
тального отдела и центральной лабора-
тории. И никто из них заранее не знает, 
о чем будет идти речь. Люди заседают 
часами, и в результате, как правило, 
выясняется, что обсуждаемый вопрос 
легко можно было решить обычным 
двухминутным телефонным разгово-
ром. Оказывается, созывать весь ко-
мандный состав завода не было ника-
кой необходимости. И самое обидное, 
«оперативка» ведь никогда ничего не 
решает, а только поручает кому-то в 
чем-то разобраться. 

— Позвольте! Если эти совещания не 
нужны, тогда зачем же они проводятся? 

— А затем, что иные работники ни-
чего не хотят решать самостоятельно. 
Советоваться, конечно, надо. Но по 
большим вопросам, важным. А у нас 
что ни вопрос — то совещание. Де-
скать, решаем все коллегиально. А за 
этой, простите за выражение, колле-
гиальностью, если хотите, скрывается 
обыкновенная трусость, боязнь взять 
на себя ответственность... Вот и сове-
щаемся с утра до ночи по пустякам, не 
доверяем себе, не доверяем людям, са-
ми в себе воспитываем безответствен-
ность... 

Слушая Георгия Лукича, я невольно 
вспомнил недавний разговор с другим, 
не менее известным в стране ученым 
(не стану указывать его имени). Как-то 
он зашел к нам в редакцию, и мы в раз-
говоре поинтересовались его последни-
ми научными работами. 

— Э, батенька, и не спрашивайте, 
не тревожьте больных ран, — вздох-

нул он. — Грустно и стыдно призна-
ваться вам, но давно я уже никакой не 
ученый! Штатный заседатель — вог 
кто я таков! 

Выяснилась довольно печальная ис-
тория. В свое время ученый сделал 
важное открытие. Но это было только 
началом напряженной, интересной ра-
боты. Ученый горел нетерпением про-
должить исследования. Но тут, как на 
грех, словно сговорившись, сразу не-
сколько институтов избрало его членом 
своих ученых советов. Вслед за этим 
его ввели в свой состав три солидные 
научные коллегии. Ученый стал «мод-
ным» человеком, и еще несколько авто-
ритетных организаций поспешило сде-
лать его своим постоянным консультан-
том. Исследователь забыл дорогу в 
свою лабораторию, забросил начатую 
работу. Главной заботой его теперь ста-
ло — не перепутать совещания и во-
время поспеть с одного на другое... 

В свете этих фактов особую окраску 
приобретает статис-
тика «Большого Ура-
ла». 

Двенадцать тысяч 
делегатов и сто со-
вещаний за четыре 
с половиной меся-
ца. Это цифры 
только одной го-
стиницы одного го-
рода! При мысли, 
что совещаются у 
нас не только в 
Свердловске, сове-
щаются еще, на-
верное, в других 
городах и даже в 
районных центрах, 
становилось не по 
себе. 

Здесь было над 
чем призадуматься. 
В самом деле, что 
означают двена-
дцать тысяч деле-
гатов? Это двена-
дцать тысяч коман-
дировок, это проезд-
ные, суточные, квар-
тирные, а в заклю-
чение двенадцать 
тысяч авансо-
вых отчетов. Но, 
главное, это двена-
дцать тысяч дело-
вых людей, специ-
алистов и мастеров, 
покинувших свое ра-
бочее место, отор-
ванных от станков, 
от лабораторий, со 
строек. И если 
учесть, что в сред-
нем у каждого по-
ездка на совещание 
отняла минимум од-
ну трудорую неде-

лю,—на ветер брошено семьсот тысяч 
часов рабочего времени. А если гово-
рить честно и прямо, то это сорок два 
миллиона минут, украденных (не по-
боимся этого слова) у дела! И это у 
нас, в стране, где каждая трудовая ми-
нута стала материальной ценностью, 
всенародным достоянием; в стране, где 
только на московских предприятиях за 
одну минуту выпускается около девя-
носта пар кожаной обуви, свыше ты-
сячи метров хлопчатобумажных тканей; 
в стране, которая к концу семилетки 
будет добывать за одну минуту 2 417 
тонн угля, 463 тонны нефти и выплав-
лять 175 тонн стали! 

Вдумайтесь в эти цифры, дорогой 
читатель, и вам станет ясно, что и за-
боты конструктора Химича, и гостинич-
ная статистика — явления серьезные. 
Они настораживают и требуют безотла-
гательных и самых решительных мер. 

РУССКАЯ 
Художник Кокорин 

Вспомнил такой же над-
садный, тягостный рев бом-
бардировщиков, клубы 
черного едкого дыма, вы-
рывавшегося из окон на-
шей казармы, и услышан-
ную впервые команду: 
«По фашистам огонь!» 

«В тяжкую пору» на-
звал Н. Попель свою кни-
гу. И честнее, точнее, 
пожалуй, не определишь 
эту первую пору войны, 
пору мучительных не-
удач, невозвратимых ут-
рат и поразительных от-
крытий. «...Если не бо-
яться громких слов... — 
великих открытий на 
каждом шагу, в каждом 
деле, в каждом человеке, 
в себе самом. Открытий 
радостных и горьких, 
окрылявших н ударяв-
ших оземь». 

Мемуары Н. Попеля из-
даны в 1959 году, ко-
гда на книжной полке 
стояло уже немало вос-
поминаний о войне. Что 
же может прибавить к 
ним эта книга? 

Если на первых порах 
разговор шел главным 
образом о событиях ис-
ключительных — о ле-
гендарном рейде соеди-
нений Ковпака, подвигах 
партизан в Крымском 
подполье, о действиях от-
ряда Медведева под Ров-
но, то Попель, как и ав-
торы ряда современных 
книг о войне, хочет рас-
сказать о том, что про-
изошло с тысячами, сот-
нями тысяч солдат в пер-
вые дни нападения на 
нашу Родину фашистов. 
Но в жестоких буднях 
войны он раскрывает ге-
роическую, светлую, бла-
городную сущность того, 
кого называли простым 
солдатом. Того, кто был 
способен, как красноар-
меец Иван Семенихин «с-
под Вологды», в глухом 
лесу, в одиночку, без 
хлеба и провианта охра-
нять в течение недели 
доверенные ему два де-
сятка танков. Того, кто 
мог, как бойцы отряда 
Попеля, заставить себя 
после четырехдневного 
голодного марша по ты-
лам врага отказаться 
от богатой добычи — за-
гулявших в лесу трех 
коров!' хозяева которых— 
крестьяне — обнаружи-
лись вскоре. 

«Книга документально 
достоверна», — говорит-
ся в предисловии. Да, ав-
тор с документальной 
мужественной и суровой 
достоверностью вспоми-
нает о первых днях схват-
ки с фашизмом: и о том, 
как танковый корпус был 
захвачен войной врасплох, 
как метался он по нашим 
тылам, получая противо-
речивые приказы штабов 
армии и фронта, пока не 
попал в окружение, как 
растерялись некоторые 
командиры, как героиче-
ски сражались наши лю-
ди. Но книга еще и ис-
торична. И чем прямее 
говорит автор о горе и 
крови начальной поры 
войны, тем острее ощу-
щаешь силу и величие 
коммунистических идей, 
которые помогли спло-
тить воедино всю эту от-
ступавшую громаду, со-
здать армию, которая со-
крушила фашизм. Так, на 
первый взгляд, отдельные 
и частные моральные по-

беды оказываются в об-
щем балансе войны, в 
перспективе будущего ре-
шающей силой. И мы ви-
дим, как народ поднима-
ется на смертельную 
борьбу за Родину, чело-
вечность и свободу. 

Для каждого читателя 
—а их, думаю, немало 
есть и будет у этой искрен-
ней, прямой и по-настоя-
щему увлекательной кни-
ги—найдутся, конечно, 
свои, особенно задеваю-
щие за душу страницы. 

Я, сознаюсь, не мог без 
волнения читать рассказ о 
подвиге танкистов раз-
ведбатальона майора Сыт-
ннка — этого первого, по 
выражению Попеля, «са-
мовольного» героя корпу-
са, чье подразделение при-
шло на помощь незнако-
мой пехотной части, вор-
вавшись на предельной 
скорости в расположение 
противника. 

Быть может, этот эпи-
зод так растревожил меня 
потому, что я вспомнил, 
как мы, вторые сутки с 
начала войны не выходив-
шие из боя. впервые уви-
дали спины врага. Это 
случилось в тот момент, 
когда минуты жизни на-
шей части были, казалось, 
уже сочтены. И вдруг на 
шоссе, словно в сказке, 
возникло темное облако 
гремящей, рокочущей пы-
ли и командир полка, ле-
жащий вместе со всем 
своим штабом в цепи, ри-
нулся этому облаку напе-
ререз и... А дальше все 
случилось примерно так, 
как и с батальоном Сытни-
ка. Это тоже был «само-
вольный» подвиг, наруше-
ние боевого приказа тан-
ковой ротой соседней ар-
мии. 

Но не сказалось ли в 
этих двух нарушениях 
привычного устава следо-
вание рождавшемуся в 
первых боях неписаному 
закону войны, тем нормам 
советской морали, боевого 
товарищества, п р о т и в 
которых оказались бес-
сильны и фашистские тан-
ки, и самолеты, и миноме-
ты? 

О чем книга Попеля? О 
сражениях в районе гра-
ницы в первые дни? О ге-
роическом выходе из ок-
ружения мех-корпуса, пре-
одолевшего с боями сотни 
километров по вражеским 
тылам? Да. Но прежде 
всего — это рассказ о лю-
дях. О людях с чистой со-
вестью. 

Сколько раз, читая вос-
поминания военных, рабо-
чих, колхозников, с доса-
дой обнаруживаешь, как 
автор, рассказывающий 
раздумчиво и спокойно, 
вдруг впадает в литера-
турный тон, спешит нани-
зать обороты один краси-
вее другого. И тогда на-
чинаешь нетерпеливо ли-
стать книгу, чтобы прове-
рить, нет ли где-нибудь 
указания: литературная 
запись такого-то. 

Читая «В тяжкую по-
ру», тоже обращаешься к 
титульному листу. Но со-
всем с иным чувством... И, 
может быть, лучшей оцен-
кой работы соавтора гене-
рал-лейтенанта Н. Попе-
ля В. Кардика будет то, 
что о нем вспоминаешь, 
лишь перевернув послед-
нюю страницу книги. 

Бор. МЕДВЕДЕВ 

Адмирал А. ГОЛОВКО 

»• • • 

В годы Великой Отечественной вой-
ны адмирал Арсений Григорьевич Го-
ловко командовал Северным флотом. 

Военное издательство сейчас гото-
вит в свет мемуары адмирала А. Г. 
Головко, написанные на основе днев-
ников, которые он вел в течение 
1941—1945 годов. 

Ниже мы публикуем некоторые 
эпизоды из его будущей книги «Вме-
сте с флотом». Они относятся к 
различным периодам Великой Оте-
чественной войны и воскрешают не-
тленные страницы мужества и ге-
роизма советских людей, сокрушив-
ших фашизм, отстаивающих дело ми-
ра во всем мире. 

В ЗАПИСЯХ, которые я вел с 
первых дней Великой Отечест-
венной войны, нет многого, с 

чем связано распространенное пред-
ставление о дневнике. Нет потому, 
что я считал ненужным углубляться 
в область личного, интимного, в ду-
шевные переживания. Да и не хвата-
ло времени для таких записей. Слиш-
ком много более важных событий, яр-
ких эпизодов, героических и трагиче-
ских судеб других людей концентри-
ровалось вокруг. Ведь командующий 
флотом обязан был заниматься всем, 
что составляло повседневную деятель-
ность сложного флотского организма 
в рамках того театра, на котором 
данный флот действовал. 

Для Северного флота в годы войны 
это было пространство от Шпицберге-
на до бухты Тикси, равное на более 
южной параллели пространству от 
Риги до Иркутска. 

НЕТ, пожалуй, более трудной 
боевой службы, чем служба 
подводника. Если, например, 

летчик все же имеет шансы на то, 
чтобы спастись (или самолет сплани-
рует без мотора, или можно выпрыг-
нуть с парашютом), то у подводника 
нет никаких шансов. С глубин более 
пятидесяти метров нечего надеяться 
выбраться из затонувшей лодки. У 
нас же на Северном театре, даже в 
Кольском заливе, то есть дома, нет 
глубин меньше, чем 250—300 метров. 

Думая об этом, я вспоминаю сейчас 
один из героических походов подводной 
лодки «К-21» летом 1942 года. 

В то памятное время, когда англий-
ские корабли покинули сопровождае-
мый ими конвой, на пути гитлеров-
цев осталась только наша крей-
серская подводная лодка «К-21» 
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под командованием капитана 2-го 
ранга Н. А. Лунина, Героя Со-
ветского Союза, одного из опытных 
североморцев-подводников. Вместе с 
другими лодками по соответствующе-
му плану развертывания сил "флота 
она была заранее направлена в тот 
район для обеспечения перехода кон-
воя и действовала в самых тяжелых, 
невыгодных для подводных лодок 
условиях: при незаходящем солнце 
заполярного лета и в полный штиль. 
Малейшее движение на поверхности 
океана, бурунчик перископов — все 
легко просматривалось вражескими 
самолетами-разведчиками, которые 
вели фашистскую эскадру к месту 
обнаруженного ими 17-го конвоя. 

Докладывая мне об ударе по «Тир-
пицу», Лунин, как всегда, был лако-
ничен. Он подтвердил получение обеих 
моих радиограмм, адресованных всем 
нашим лодкам на позициях, с уве-
домлением о выходе в море фашист-
ской эскадры и с приказанием реши-
тельно атаковать противника. В этот 
момент «К-21» была на позиции в 
районе острова Ингей. Получив при-
казание, Лунин немедленно произвел 
зарядку аккумуляторных батарей, по-
грузился и начал поиск. 

В шестнадцать часов тридцать три 
минуты 5 июля акустик «К-21» услы-
шал шумы справа по носу. Лодка 
всплыла под перископ, но поверх-
ность океана оказалась пустынной. 

Вскоре старпом Лукьянов увидел 
в перископ силуэт корабля. Приняв 
его за вражеский подводный рейдер, 
он подвернул лодку на боевой курс, 
приказал готовиться к торпедной 
атаке и доложил командиру о неиз-
вестном корабле. 

Заняв свое место. Лунин поднял 
перископ и (поскольку лодка продол-
жала идти навстречу неизвестному 
кораблю) опознал вражеский миноно-
сец. За ним уже виднелись другие 
корабли. 

Это шла эскадра противника, что 
подтверждали доклады акустика об 
усиливающихся шумах. Затем шумы 
можно было слышать без акустиче-
ских приборов. 

Лунин снова поднял перископ, убе-
дился, что лодка находится в центре 
вражеской эскадры, сделал круговой 
обзор перископом, обнаружил два ми-
ноносца впереди, за ними линкор 
«Адмирал Шеер», опять миноносец, 
за ним — «Тирпиц», снова миноносцы... 

Внимание Лунина сосредоточилось 
на «Тирпице», что было безусловно 
правильно. Из всех находившихся во-
круг «К-21» вражеских кораблей 
«Тирпиц» представлял самую важную 
цель — огромная современная плаву-
чая крепость длиной около четверти 
километра, такой же, как «Бисмарк», 
новейший линкор германского флота, 
спущенный на воду всего три года 
назад. 

Нанести разящий удар по такому 
исполину, вывести его из с:роя, обез-
вредить крупного фашистского зверя 
— только об этом и должен был ду-
мать при встрече с ним настоящий 
командир-подводник. 

Николай Александрович Лунин так 
и мыслил. Дело тут было не только 
в хорошей, расчетливой дерзости ко-
мандира, но и в других качествах, 
которыми обладал прежде всего сам 
Лунин и которые он прививал всему 
экипажу «К-21». Атаки Лунина всег-
да были смелыми и хитрыми. Как-то, 
довольно светлой ночью, он забрался 
в базу противника, где у причала на-
ходилось много судов. Проскочить в 
бухту лодке пришлось в надводном 
положении мимо скалистого мыса, на 
котором расположился вражеский на-
блюдательный пост. Оттуда, с поста, 
немедленно засигналилн фонарем. Не-
долго думая, Лунин велел повторить 
этот же сигнал. С поста снова зами-
гали. В ответ сигнальщик с лодки 
передал фонарем немецкое ругатель-
ство, подсказанное Луниным. Фаши-
сты вполне удовлетворились таким от-
ветом. То же самое последовало, 
когда лодку запросили второй и тре-
тий . посты, расположенные внутри 
бухты. Пока вражеские сигнальщики 
на постах разбирали полученные на 
запрос произвольные позывные, пе-
реданные с лодки, «К-21» проникла 
на внутренний рейд и выстрелила из 
носовых аппаратов по скоплению су-
дов у причала. Взрывы последовали 
один за другим, в воздух „ полетели 
обломки; после чего Лунин развернул 
лодку, повторил залп, теперь из кор-
мовых аппаратов, и спокойно вывел 
«К-21» из вражеской базы. 

Настоящий моряк, сын моряка, Лу-
нин прошел путь от матроса торгово-

го флота до капитана дальнего плава-
ния, от командира учебного парусни-
ка «Вега» на Черном и Азовском 
морях до командира-подводника, дей-
ствующего в нелегких, зимой и ле-
том, условиях Заполярья. 

Мало было храбрости, чтобы вы-
стрелить в «Тирпица», находясь в са-
мом центре фашистской эскадры, то 
есть имея все шансы быть утоплен-
ным. Надо было выстрелить наверня-
ка, чтобы ке зря рискнуть лодкой, 
экипажем, собой. Пятнадцать раз Лу-
нину пришлось поднимать перископ и 
менять курс лодки, прежде чем тор-
педисты услышали единственное ожи-
даемое ими слово командира. Носо-
вые торпедные аппараты «К-21» с 
момента, когда еще старпом Лукьянов 
приказал готовиться к торпедной ата-
ке, были в мгновенной готовности к 
выстрелу. И вот, когда до дистанции 
залпа осталось не более трех минут 
хода, фашистская эскадра сделала 
неожиданный поворот и легла на но-
вый курс. Медлить было некогда, и 
Лунин снова принял правильное ре-
шение: произвести залп четырьмя 
торпедами из кормовых аппаратов с 
интервалом в четыре секунды и с 
дистанции восемнадцать кабельтовых. . 

Два взрыва были зарегистрирова-
ны акустиком через две минуты пят-
надцать секунд; гул третьего взрыва 
продолжался двадцать секунд, за ним 
послышались еще два взрыва. При-
чиной всех трех последних взрывов 
Лунин считал то, что вражеский ми-
ноносец, который повернул на контр-
курс к линкору, когда «К-21» выпу-
стила первую торпеду, скорее всего 
перехватил ее на себя и затонул, 
после чего на нем, в момент его ги-
бели, взорвались глубинные бомбы. 

В общем дерзость, с какой был на-
несен торпедный удар по «Тирпицу», 
настолько ошеломила гитлеровцев, 
что они упустили «К-21». 

Не получив повреждений, лодка 
ушла от миноносцев и через полчаса 
всплыла под перископ. Увидев во-
круг пустынное море, Лунин донес о 
своей атаке и о курсе, каким следова-
ла фашистская эскадра. 

Сутки спустя самолеты нашей авиа-
разведки обнаружили «Тирпица», «Шее-
ра» и сопровождавшие их миноносцы 
неподалеку от норвежских берегов. Фа-
шистская эскадра шла отнюдь не тем 
курсом, который мог привести ее к ме-
сту встречи с РО-17: нет, она уходила 
на юг, причем шла не с обычной в та-
ких случаях скоростью. Это означало, 
что торпеды, выпущенные из кормовых 
аппаратов «К-21», попали в уязвимое 
место вражеского линкора, лишили его 
нормальной скорости хода, принудили 
отказаться от выхода на курс конвоя. 

Еще позже, через двое суток, наши 
разведчики вновь отыскали фашист-
скую эскадру — линкор, два крейсера 
и семь миноносцев — на якоре к юго-
западу от острова Арней '. 

ОСОБЫМ, вероятно, является слу-
чай с американским транспор-
том ' «Винстон-Сален». О нем 

мне только что доложил полков-
ник И. П. Мазурук, командир Северно-
го авиаотряда. 

Случай, мягко выражаясь, возмути-
тельный. 

Находясь в поисковом полете вдоль 
Новой Земли, Мазурук, обнаружив на 
рейде южной части залива Моллера 
против губы Литке океанский транс-
порт, произвел посадку возле него и 
установил, что на транспорте нет ни 
души. Огромное судно, полное груза, 
было целехонько, хотя и приткнулось 
к мели. Не хватало только замков у 
орудий. Затем наши летчики увидели 
несколько палаток на берегу, направи-
лись к ним и выяснили, что в палатках 
находится весь экипаж брошенного 
судна — американского транспорта 
«Винстон-Сален». 

Шедший в составе 17-го конвоя, 
этот транспорт счастливо избежал 
встречи с фашистскими подводными 
лодками и самолетами, благополучно 
достиг Новой Земли и вполне мог са-
мостоятельно следовать вдоль побе-
режья на юг, к горлу Белого моря. 
Капитан «Винстон-Салена» не пожелал, 
однако, идти в порт назначения груза — 
Архангельск. Он завел транспорт в 
первую попавшуюся на пути бух-
ту, распорядился снять и вы-
бросить за борт замки орудий, 
разрешил команде покинуть судно и 
обосноваться лагерем на берегу. 

На языке военного времени это: 
невыполнение боевого приказа, тру-
сость и дезертирство со всеми выте-
кающими отсюда последствиями. 

Тем не менее капитан «Винстон-Са-
лена» держал себя нагло, — он встре-
тил наших летчиков требованием до-
ставить к нему представителя... Совет-

, ского правительства. 
В ответ Мазурук указал на свой зна-

чок депутата Верховного Совета СССР. 
Тогда капитан «Винстон-Салена» в 

категорической форме потребовал пре-
доставить ему место в самолете для от-
правки в США, отказался вести 
транспорт в порт назначения. 
На все увещевания и доводы этот 
беззастенчивый делец заявил, 
что его не интересует судьба 
транспорта и груза, поскольку они уже 
доставлены им в первый советский 

1 По сообщению английской разведки, 
череп одмн-для днп после стоянки у острова 
АрнеП «Тирпиц» Пыл поставлен в ремонт. 
Но мнению англичан, высказанному тогда 
же. это выло следствием атаки, произве-
денной «К-21». 

порт. Под портом он разумел пустын-
ную бухту арктического острова на 
расстоянии тысячи миль от железной 
дороги. И это — союзник! Да в какое 
время!.. Когда нам приходится выдер-
живать новый натиск противника, рву-
щегося на Кавказ и к Сталинграду! 

Нельзя, разумеется, судить о всех 
американцах по бессовестному челове-
ку, каким показал себя капитан «Вин-
стон-Сален», как нельзя отождествлять 
дружественные чувства к нам подавля-
ющего большинства англичан с поли-
тикой, продиктовавшей действия Бри-
танского адмиралтейства. Но действия 
эти, видимо, предопределили и траги-
ческую участь 17-го конвоя, и решение 
об отсрочке выхода 18-го конвоя из 
английских портов. Об этом только что 
официально известил меня новый гла-
ва британской военно-морской миссии 
в Полярном контр-адмирал Фишер, 
сменивший Бевана. Он сообщил, что 
17 июля в Лондоне состоялось совеща-
ние, после которого миссия получила 
телеграмму об отмене до сентября 
конвоев к нам. 

Едва удержался, чтобы не сказать 
контр-адмиралу Фишеру, в недавнем 
прошлом командиру линейного корабля 
«Бархэм», заслуженному «морскому 
волку» и, на мой взгляд, далекому от 
политических интриг человеку: «Вы же 
своими глазами, контр-адмирап, види-
те. что мы воюем не за страх, а за со-
весть и честно выполняем обязательст-
ва, принятые на себя. Так почему же 
вы, союзники по оружию, ставите под 
смертельный удар тысячи верящих 
вам людей, прежде всего своих моря-
ков? Почему губите их в угоду тайным 
интересам и политическим расчетам, 
которые бесконечно далеки от нашей 
общей цели в борьбе против гитлериз-
ма? Почему не выполняете своих обяза-
тельств?..» 

Знаю, что вопросы останутся без от-
вета. Не контр-адмиралу Фишеру отве-
чать на них. Это вне служебных функ-
ций начальника миссии, а па разговор 
по душам он не пойдет. Да и что он 
может сказать в объяснение действий 
Британского адмиралтейства?., При 
каждой встрече со мной после разгро-
ма «РО-17» он прячет глаза, краснеет 
(да, да, краснеет!), а вообще старается 
избегать встреч. 

У САМОГО вражеского берега, в 
районе Нордкапа, подорвалась 
на мине видяеЕская «щука» — 

подводная лодка «Щ-421», которой 
командовал капнтан 3 ранга Федор 
Алексеевич Видяев. 

Положение «щуки» после аварии 
оказалось катастрофическим. Однако 
Вндяеву не пришло в голову покинуть 
лодку, пока на борту ее оставались 
другие люди. Он не пожелал сойти с 

(Окончание на 4-й стр.) 



Сегодня 

Александру Твардовскому 

50 исполняется лет 

О Л Ю Б И М О М 

П О Э Т Е 

И исполни-лось 50 
лет со дня 

рождения Алек-
сандра Трифоновича 
ского — самого крупного, само-
го талантливого нашего поэта. 

И в этот день мне вместе с 
его читателями и друзьями хо-
чется нрепко-нрепко пожать ему 
руку и дружески-душевно позд-

М. ИСАКОВСКИИ 

О 

она доходит до 
сердца каждого 
читателя, что чи-
татель не может 

Твардов- остаться равнодушным к ней. 
Но. конечно же, в творчестве 

А. Твардовского привлекает не 
только манера его поэтического 
разговора, но и предмет этого 
разговора. А предмет этот все-
гда значителен. Твардовский 

С 

равить не только с этой знаме- всегда писал н пишет на боль-

Фото м. Трахманд 

нательной в его жизни датой, 
но и с теми большими успехам)! 
его поэзии, с которыми он при-
шел к ней. к этой своей дате. 

А. Т. Твардовский как-то 
сказал, что одним из признаков 
по-настоящему хороших стихов 
является то, что эти стихи пред-
ставляют интерес не для какого-
либо узкого круга любителей 
поэзии, а их читают, ими интере-
суются, их любят и все те люди, 
которые стихов обычно не чи-
тают. 

В этом высказывании заклю-
чена очень большая правда. И 
этой правде следует прежде все-
го сам А. Твардовский. Именно 
он в наши дни создал такую поэ-
зию — поэзию, полную глубо-
чайшего интереса и смысла для 
миллионов 
Он в этом 
много больше и много лучше, 
чем кто-либо из нас, его совре-
менников. 

А. Твардовский обладает уди-
вительным, я бы сказал, завид-
ным даром разговаривать со 
своим читателем. Поэтическая 
речь А. Твардовского течет 
очень свободно, очень естествен-
но, без всякого нажима. Она 
лишена той внешней поэтиче-
ской условности (или даже вы-
чурности), которая у некоторых 
поэтов превращает стихи в неч-
то надуманное, ненастоящее, на-
рочитое, в нечто такое, чему 
плохо верится и что плохо вос-
принимается. В то же время 
речь А. Твардовского на ред-
кость точна, красочна, глубока 
и поэтична в самом высоком 
смысле. И не удивительно, что 

шне, кардинальные темы нашей 
современности. И в этом — 
еще одна отличительная черта 
умной, талантливой, проникно-
венной поэзии А, Твардовского, 
по которой, .между прочим, вид-
но и то, как тесно связан поэт с 
жизнью своего народа, как глу-
боко и широко он знает и пони-
мает эту жизнь, как хорошо он 
видит ее своим поэтическим зре-
нием. И тут у него также есть 
чему поучиться. 

Я, впрочем, не собираюсь да-
вать здесь сколько-нибудь пол-
ную оценку всего того, что сде-
лано Твардовским. Да это и не-
возможно сделать в столь не-
большой заметке. Я хочу лишь 
сказать, что мне вместе с его 
многочисленными читателями и 

советских людей, друзьями доставляет особую ра-
отношенин сделал д
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 приветствовать его и его 

поэзию, ту поэзию, которая все-
гда была наиболее близкой и 
дорогой для меня. Я рад. что 
эта поэзия звучит в полный го-
лос по всей нашей стране и за 
ее пределами. 

Я рад, что свое пятидесятиле-
тие А. Т. Твардовский встреча-
ет в полном расцвете сил, о чем 
свидетельствует хотя бы только 
что законченная им превосход-
ная поэма «За далью—даль», 
значение которой для нашей 
поэзии поистине огромно. И, 
несомненно, он еще не один раз 
порадует нас своими замеча-
тельными произведениями 

Я душевно желаю ему долгих 
лет жизни, новых больших успе-
хов, новых свершений его поэ-
зии 

ЕГОДНЯ испол-
няется' полвека 
со дня рожде-

ния нашего современ-
ника — поэта А. Т. 
Твардовского. 

Александру Трифоновичу, как это 
можно заключить из всего им написан-
ного, вряд ли должны быть по душе 
юбилейные славословия. 

Свое отношение к жизни и литерату-
ре он лучше всего выразил во вступле-
нии — или в присказке — к «Василию 
Теркину»; 

А всего иного пуще 
Не прожить наверняка — 
Без чего? Без правды сушей, 
Правды, прямо в душу бьюшей. 
Да была б она погуще, 
Как бы ни была горька. 
Но и эти прямые и простые слова 

прозвучали бы в устах Твардовского 
слишком йатетично, если бы им не 
предшествовали строчки о самых ос-
новных на свете, самых насущных ве-
щах. 

На войне, в пыли походной, 
В летний зной и в холода, 
Лучше нет простой природной — 
Из колодца, из п(1уда, 
Из трубы водопроводной, 
Из копытного еле.

1

'а, 
Из реки, какой угодно, 
Из ручья, нз-подо льда, — 
Лучше нет воды холодной. 
Лишь вода была б вода. 
О том, что значат для бойца свежая 

вода и добрая, горячая пища, доста-
точно красноречиво сказано в первых 
строфах поэмы. Но и этого для фрон-
товой жизни еще мало. 

Жить без пиши можно сутки, 
Можно больше, но порой 
На войне одной минутки 
Не прожить без прибаутки, 
Шутки самой немудрой... 
С веселой шуткой, прибауткой и по-

говоркой (а все это досталось в дар по-
эту очень рано, чуть ли не в колыбе-
ли) легче говорить острую, «прямо в 
душу бьющую» правду. Но для этого 
нужна еще и смелость. Смолоду Твар-
довский берется за самые сложные и 
ответственные темы. Он всегда «на пе-
реднем крае». В двадцатнчетырехлет-
нем возрасте он начал, а к двадцати 
шести годам закончил большую поэму 
о бурном, еще совсем недавнем време-
ни, когда в стране решалась судьба 
крестьянства, его будущий строй и 
уклад. 

Автор не смягчил, не сгладил той 
ожесточенной — не на жизнь, а на 
смерть — борьбы, которая шла в де-
ревне, не преуменьшил сил и страстной 
убежденности ни одной из спорящих 

«Ради жизни на земле» 
о 

С. МАРШАК 

о 

Алексей СУРКОВ Вровень с временем 

\ 

ЭТО не критическая статья и не 
литературное исследование. Это 
слово товарищеского привета и 

искреннего уважения великолепному 
поэтическому дару современника, кото-
рому выпало высокое счастье запеча-
тлеть в своих поэмах и стихах, в своей 
полной поэтической ясности и лаконич-
ности прозе зримые черты нашего не-
повторимого времени. 

Рассказывая читателям о том, как 
он работал над своей поэмой «Василий 
Теркин». Твардовский писал: 

«Не эта война, какая бы она ни бы-
ла... породила этих людей, а то боль-
шее, что было до войны. Революция, 
коллективизация, весь строй жизни. А 
война обнаружила, выдавала в ярком 
виде на свет эти качества людей». 

«Задача — проникнуть в их духов-
ный внутренний мир, почувствовать их 
как свое поколение (писатель — ровес-
ник любому поколению)...» 

Перечитывая все написанное Алек-
сандром Твардовским — от первых его 
стихов и поэм, предшествовавших 
«Стране Муравии», и первой его прозы 
«Дневник председателя колхоза» до 
завершающих глав послевоенной поэмы 
«За далыо—даль», —находишь тысячи 
подтверждений глубокой правоты мыс-
ли о том, что «писатель — ровесник лю-
бому поколению». 

Уже в первой своей большой поэме 
Александр Твардовский предстал пе-
ред читателем не только как носитель 
яркого природного таланта, но и как 
мастер, с достоинством продолжающий 
демократические традиции русской 
классической поэзии. 

Подобно Михаилу Шолохову, со-
здавшему в те незабываемые годы 
дервую книгу своего романа «Поднятая 
целина», Твардовский ввел читателя в 
гудящий, как разворошенный улей, мир 
деревенской жизни эпохи коллективи-
зации, ликвидации кулачества, эпохи, 
на долгие десятилетия определившей 
будущее нашей страны. 

Уже «Страна Муравия» раскрыла те 
новые возможности, которые таит в 
себе жанр поэмы и которые впослед-
ствии с таким блеском открылись в 
поэмах «Василий Теркин» и «За далыо 
— даль». 

Органическое сочетание присущей 
поэме повествовательности. событийно-
сти, жанровых картин быта со свобод-
ными переходами к лирическим отсту-
плениям, расцвечивающей рассказ иск-
рометной шутке «к случаю», удачно 
введенной в ткань произведения муд-
рой народной пословице и собственно-
му авторскому афоризму, становяще-
муся в уровень с пословицей и поговор-
кой,— все это объединяет написанные 
Твардовским большие произведения в 
некое единое целое и в сочетании с 
лирикой, заполняющей временные ин-
тервалы между датами публикации по-
эм, дает яркую, динамическую карти-
ну' жизни советского общества за по-
следние тридцать лет. 

В ЛИТЕРАТУРНЫХ спорах по-
слевоенных лет, да и более ран-
него времени много копий по-

ломано вокруг «современной темы». 
Тихоходы от литературы, чаще всего 

живущие чуть-чуть в сторонке от стол-
бовой дороги исторического движения 
народа, стараются и старались свою 
прирожденную медлительность и тяже-
лодумность оправдать ссылками на не-
обходимость подождать, когда все уля-
жется, все образуется, когда между ху-
дожником и событием возникнет «рет-
роспективное пространство». 

Нетерпеливые поспешатели, пользу-
ющиеся медлительностью своих кол-
лег тихоходов для заполнения литера-
турными скороспелками образовавшей-
ся тематической пустоты, оправдывают 
литературные грехи и огрехи своих 
тощих творений неизбежностью «на-
кладных расходов» на «тематическую 
актуальность». 

Наряду с самыми сильными, самыми 
времяустойчнвымн про1; ведениями на-
шей советской литературы, поэмы и 
лучшие лирические стихи А..-;<сандра 
Твардовского в одинаковой мере опро-
кидывают как доводы тихоходов, так и 
шумные претензии нетерпеливых твор-
цов литературных скороспелок. 

В год своего пятидесятилетия Алек-
сандр Твардовский, опубликовав три 
заключительные главы, завершил де-
сятилетний труд над поэмой «За далью 
— даль». 

В этой своей поэме, о которой еще 
не начался большой творческий раз-
говор в нашей литературной среде, 
Александр Твардовский вновь и вновь 
утвердил и подтвердил свою волю и 
свое право идти в поэзии вровень с 
временем, не прибедняя стих и образ 
до мелкострочия псевдоактуальности. 
Поэма «За далью — даль» для после-
военной действительности нашей стра-
ны такая же выразительная поэтиче-
ская веха, какой были для времен кол-
лективизации «Страна Муравия», а для 
времени Великой Отечественной войны 
— «Василий Теркин». 

Следя за эволюцией художественных 
образов этих трех произведений, мы 
видим, как рос и самоопределялся, как 
работал, боролся и самоутверждался в 
истории XX века наш современник, со-
ветский человек. Вначале он предстает 
перед нами в образе Никиты Моргун-
ка, изжившего туман «муравской» ил-
люзии'и причалившего к колхозному бе-
регу новой жизни. В «Василии Терки-
не» герой поэмы, может быть, сын, а 
может быть, младший брат Моргунка, 
русский советский солдат Василий Тер-
кин уже предстает перед читателем 
как окончательно сформировавшийся 
характер человека новой, советской дей-
ствительности, как ее творец и безза-
ветный защитник. И. наконец, в «За 
далью — даль», где нет сквозного эпи-
ческого героя, где в качестве героя, 
движущего развитие рассказа, высту-
пает сама действительность во всей 
своей многособытийности и многогерой-
ности, где события и героев, как осно-
ва — уток, объединяет лирический ге-
рой — автор, мы видим нового челове-
ка нового времени не только во всеору-
жии осознания силы и правоты своего 
исторического подвига, но и стреми-
тельной динамике развития всей жизни 
в будущее, в завтрашний день, когда, 
подобно освоению целинных, непоча-
тых богатств Советского Востока, идет 
освоение еще неизведанных челове-
чеством неисчерпаемых богатств ново 
го общественного строя. 

Всеми своими поэмами Твардовский 
твердо и непререкаемо утвердил свое 
право и способность идти вровень с 
временем, не боясь загляда в будущее. 

| - 1 ОЧТИ все критики п исследова-
тели творчества Твардовского 
сходятся на том, что начиная- со 

«Страны Муравии» определилась по-
лоса поэтической и духовной зрелости 
писателя, очертился круг его бесспор-
ных поэтических достоинств 

Это верно и, неверно. Действитель-
но, Твардовский от поэмы к поэме, как 
бы ни разнообразны были их фабуль-
ные, сюжетные, жанровые особенности, 
продолжает быть таким же простым и 
ясным в своем органически народном 
языке и изобразительных средствах, 
как в своей первой поэме. Действи-
тельно, во всех своих поэмах и во мно-
гих лирических стихах Твардовский 
устойчиво и с успехом пользуется воз 
можностями своего обширного знаком 
стяа с устной народной поэзией, с пре-
красными примерами поэтического опы-
та предшественников, главным образом 
Некрасова и Пушкина. И во многих 
других отношениях творческие возмож-
ности Твардовского отстоялись и вы-
кристаллизовались. Но если бы на са-
мом деле процесс кристаллизации за-
кончился, это обозначало бы останов-
ку в развитии поэта. 

Я внимательно слежу за эволюцией 
творчества Твардовского с тех пор, как 
мне в руки попала его юношеская поэ-
ма «Вступление». До того как в по-
слевоенные годы начали публиковать 
ся первые главы «За далыо — даль», 
меня волновало и беспокоило^ извест 
ное добровольное замыкание большого 
и оригинального поэта в мире по пре 
имуществу деревенских образов и гс 
роев, преобладание в инструментарии 
поэта арсенала деревенских народно-
поэтических образов. Ожидалось и хо-
телось, чтобы Твардовский перешагнул 
эту грань и прорвался в мир неограни-
ченных возможностей нашего времени, 

чтобы полноводная река крестьянской 
стихии слилась и растворилась в об-
щенародном и многонациональном океа-
не нового, социалистического общества. 

И. если мне не изменяет чутье, этот 
радостный процесс произошел в ходе 
работы Твардовского над поэмой «За 
далью— даль». Есть в этой поэме зна-
менательная глава «Две кузницы». В 
ней, как в капле воды, отразилось стре-
мление вырваться из милого сердцу, 
полного патриархальной деревенской 
прелести мира сельской кузницы в За-
горье. описанного так бесподобно вы-
разительно и трогательно, в боль-
шой мир великой кузницы новой жиз-
ни, в мир, олицетворенный гигантскими 
заводами индустриального Урала. Ска-
жем прямо — в этой главе загорьев 
екая кузница еще главенствует над 
уральской. Скажем больше — на про-
тяжении всей поэмы слышатся отзвуки 
непрерывной борьбы, происходящей в 
сердце поэта, отзвуки непрерывных 
усилий подняться, встать над всем, что 
было раньше, не отрекаясь от самого 
себя, от своей природы и породы, най-
ти новые краски и новые композицион-
но-оожетные и жанровые возможности 
для выражения уже совершившегося 
факта нового виденья мира. Отзвуками 
этой упорной борьбы мне представляет-
ся и некий налет очерковой описатель-
ности, присущий отдельным главам, ри-
сующим облик сегодняшней, строящей-
ся Сибири, и некоторая композиционная 
хаотичность, и повторы, встречающиеся 
в поэме. 

Но не в этих отзвуках и не в част-
ных огрехах и описках суть дела. 
Главное в том, что поэма показывает 
радостный рост внутреннего мира 
поэта, гигантское расширение его исто-
рического кругозора, жадное стремле-
ние увидеть действительность во всем 
ее сложном многообразии. 

И не случайно, что именно в этой 
поэме, наряду с привычными интона-
циями, роднящими Твардовского с ве-
ликим поэтом революционной кресть-
янской демократии Николаем Алексее-
вичем Некрасовым, все чаще и чаще, 
все отчетливее и отчетливее начинают 
улавливаться черты родства с отцом 
нашего поэтического первородства — 
с Александром Сергеевичем Пушкиным. 
И отнюдь не потому, что в построении 
поэмы угадывается сходство не с то-
нальностью «Кому на Руси жить хоро-
шо», как было в «Стране Муравии», а 
скорее с «Евгением Онегиным». В этом, 
так же как и в несомненно навеянной 
Пушкиным манере частых лирических 
отступлений, размышлений и рассуж-
дений, запечатлены только частные, не 
решающие знаки близости к Пушкину. 
Настоящая же близость таится в ши-
роком взгляде автора на окружающий 
его мир, в углублении исторического 
чутья, чем силен был гений Пушкина. 

Поэтому я не могу и не хочу согла-
шаться с теми, кто говорит и пишет о 
завершенности и очерченности творче-
ского облика и творческих возможно-
стей Твардовского. 

Нет, нет и нет! «За далыо — даль» 
показывает поэта в непрерывном дви-
жении, в смелом поиске, в дерзостном 
стремлении коснуться самых трудных и 
горячих тем своего времени. Это знаки 
неуспокоившейся молодости большого, 
ни в малой степени неисчерпанного поэ-
тического таланта. 

В НЕЗАБЫВАЕМЫЕ двадцатые 
числа нюня 1941 года я. в тре-
тий раз попрощавшись с родны-

ми, ехал из Внукова в Москву, за на-
значением на фронт. 

Был яркий и знойный день. На ши-
рокой площади перед Киевским вокза-
лом стояли колонны наскоро обмунди-
рованных запасных, и плакали женщи-
ны, провожавшие сыновей, мужей и 
женихов на подвиг ратный. 

От станции метро по направлению к 
вокзалу шли двое одетых в военное об-
иунднрование молодых мужчин. Один 
— рослый, широкоплечий блондин, дру-
гой—жгучий брюнет, невысокий, плот-
ный, с выбивающимися из-под фуражки 
непокорными кудрями. В высоком я уз-
нал моего внуковского соседа Алексан-
дра Твардовского. Его спутник был мой 
друг, поэт Джек Алтаузен, которого 
через год раздавил немецкий танк где-
то на Харьновщине. Я хотел остано-

вить их и попрощаться, но оба они бы-
стро затерялись в толпе шумной при-
вокзальной площади. В тот же день и 
Твардовский, и Алтаузен уехали на юго-
западное направление фронта, уже гро-
хотавшее громами танковых боев. 

И до войны, и в годы войны я много-
кратно встречался с Твардовским. Но 
эта встреча начальных дней навсегда 
запечатлелась в моей памяти. Высокий 
голубоглазый блондин, размашистой 
поступью идущий сквозь толпу буду-
щих Теркиных навстречу своей крыла-
той судьбе, навстречу трагической и 
победной судьбе своей великой Родины. 

И вот сейчас Твардовскому исполни-
лось пятьдесят лет. На литературных 
юбилеях принято говорить, что пятьде-
сят лет это не старость, а золотая пора 
зрелости души и таланта. Устами бы 
этих юбилейных ораторов да мед пить! 
Зная на своем опыте всю условность 
этих юбилейных штампов и стандартов, 
честно иронизируя над ними, я все же 
должен сказать, что, как показывает 
первое тридцатипятилетие литературной 
работы Александра Твардовского, он и 
впрямь к своему пятидесятилетию при-
шел под знаком действительной зрело-
сти своей души и под знаком молодой, 
неугомонной, пытливой дерзости своего 
большого и многогранного таланта. 

И пусть ближайшие годы и десяти-
летия будут для него годами неугомон-
ной, вечной «езды в незнаемое». 

И пусть сбудется перед лицом всего, 
что ожидает наш народ на его победо-
носном пути к коммунизму, то. о чем 
писал поэт в одной из самых сильных 
и современных глав своей поэмы «За 
далью — даль»: 

Спасибо, Родина, за счастье 
С тобою быть в пути твоем. 
За новым трудным перевалом — 
Вздохнуть 
С тобою заодно 
И дальше в путь — 
Большим иль малым, 
Ах, самым малым — 
Все равно: 
Она моя — твоя победа, 
Она моя — твоя печаль, , 
Как твой призыв: 
Со мною следуй, 
•И обретай в пути, и ведай 
За далью — даль. 
За далью — даль

1 

сторон. Глазами своего героя, стран-
ствующего в поисках сказочной «стра-
ны Муравии» по необъятным просто-
рам родной земли, он долго и пытли-
во, по-хозяйски всматривается во все, 
что еще сохранилось от старого и что 
возникает вновь. 

И оттого так убедительно звучат 
строки, определяющие исход борьбы, 
которая идет вокруг и в душе героя 
поэмы. Никиты Моргунка. 

Ты говоришь, на сколько лет 
Такая жизнь пойдет?.. 
Так вот, даю тебе ответ 
Открытый и сердечный: 
Сначала только на пять лет.» 
— А там? 
— А гам — на десять лет. 
— А там?.. 
— А там — навечно... 
Вся эта поэма лирична, как песня. 

То и дело по пути, как бы сам собою, 
открывается перед нами чистый и све-
жий пейзаж. 

Далеко стихнуло село, 
И кнут остыл в руке. 
И синевой заволокло, 
Замглилось вдалеке. 
И раскидало конский хвост 
Внезапным ветерком. . 
И глухо, как огромный мост, 
Простукал где-то гром. 
И дождь поспешный, молодой 
Закапал невпопад. 
Запахло летнею водой, 
Землей, как год назад... 
Но несмотря на все эти лирические 

отступления, которые питают поэму 
Твардовского, как донные ключи, ее чи-
таешь с тем простым и жадным инте-
ресом, какой возбуждает в нас хоро-
шая, толковая проза. 

КОГДА-ТО — во время Пушкина. 
Лермонтова — поэзия была чте-
нием и не уступала этого своего 

права прозе. Стихи Некрасова в жур-
налах привлекали читателей не мень-
ше, чем повести и романы Тургенева, 
Толстого, Гончарова, Достоевского. Но 
зато в последующие годы даже лучшие 
наши поэты не могли соперничать с 
виднейшими прозаиками своего време-
ни. Поэзия перестала быть емкой и 
утоляющей, как проза. 

А с каким аппетитом читают и пере-
читывают у нас в народе страницы 
«Василия Теркина»! Не многие авторы 
повестей и романов запечатлели так 
смело, правдиво и полно последнюю 
войну с ее буднями, боями, переправа-
ми, лютыми холодами («Зол мороз 
вблизи железа...»), как это удалось 
Твардовскому в его «книге про бойца». 

Каждая строка ее говорит о том. что 
автор сам побывал в гуще, в пекле вой-
ны и пережил вместе с нашей армией 
гнетущую тоску отступления («Что 
там, где она, Россия, по какой рубеж 
своя?..») и радость трудно доставших-
ся побед. 

Однако жизнь на фронте, несмотря 
на ее немыслимые тяготы и неотступ-
ную близость смерти, — все-таки 
жизнь. Да еще какая широкая, много-
образная, многоголосая, особенно 
тогда, когда воюет не только армия, а 
весь народ. 

В передышках между боями, люди 
поют и мечтают под гармонь, парятся 
в бане, лихо отплясывают на морозе, 
шутят, смеются. Не случайно главным 
героем поэмы оказался балагур и гар-
монист Василий Теркин, о котором аз-
тор говорит: 

Парень в этом роде 
В каждой роте есть всегда, 
Да и в каждом взводе. 
Глубокой, подлинной человечностью 

проникнута поэ.ма о са.мой кровавой и 
беспощадной из бывших до сих пор 
войн. 

Чего стоит рассказ о том, как тай-
ком, ночью возвращается в родную ха-
ту солдат, пробираясь с кучкой това-
рищей из окружения. На одну только 
ночь вернулся домой хозяин, да и той 
не доспал. 

На крыльцо хозяин вышел. 
Той мне ночи не забыть. 
— Ты чего? 
— А я дровишек 
Для хозяйки нарубить... 
Тюк да тюк. До света рубит, 
Коротка солдату ночь. 
Знать, жену жалеет, любит, 
Да не знает, чем помочь... 
Любви, щедрой любви к жизни, к 

людям в этой военной поэме не мень-
ше, чем ненависти к врагу,' посягнувше- ^ 
му на мирное счастье людей. Недаром в 
же как основной мотив звучат в ней 
четкие и торжественные слова: 

Бой идет святой и правый. 
Смертный бон не ради славы, 
Ради жизни на земле. 

НЕ ВСЕ поэты вовремя достигают ° 
зрелости. Иные из них оставив о 
далеко позади юношеский воз- ° 

раст, все еще ходят в «начинающих». 
Твардовского мы начинающим не с. 

помним. Взрослым человеком с нема- ° 

лым жизненным опытом и зрелым чув-
ством ответственности вошел он смоло-
ду в литературу. 

Может быть, этому способствовало 
его деревенское прошлое. В деревне се-
милетний паренек — уже не дитя, 

С каждым годом мужал его стих, все 
значительней и ответственней станови-
лись его темы. 

Но, может быть, никогда еще го-
лос поэта не звучал так твердо и уве-
ренно, как в его последней книге «За 
далью — даль». 

Эта поэма сродни всем его прежним 
лирическим стихам и поэмам. В ней та 
же сосредоточенная вдумчивость, та же 
предельная меткость слова, тот же ум-
ный и тонкий юмор. 

Сюжета, фабулы здесь, пожалуй, 
еще меньше, чем в «Теркине». Сущ-
ность поэмы кратко и точно выражена 
ее заглавием — «За далыо—даль». 

Даль открывалась и в «Муравии», 
где в телеге колесил по родной стране 
Никита Моргунок. Бесконечная даль 
была и перед "Василием Теркиным, ког-
да он пробирался на фронт из окруже-
ния — с запада на восток, — а потом 
двигался в рядах армии с востока на 
запад. 

А теперь в пути сам автор. Не гла-
зами своих героев, а собственными гла-
зами видит он огромную страну, пере-
секая ее от Москвы до Урала и от Ура-
ла — через всю Сибирь — до Влади-
востока. 

В поэме слышится на этот раз не ха-
рактерная, бытовая речь, а подлинный 
голос самого поэта. Его наблюдениями 
и раздумьями наполнены страницы. 

Я еду. Спать бы на здоровье, 
Но мне покамест не до сна: 
Еще огнями Подмосковья 
Снаружи ночь озарена. 
Еще мне хватит этой полки. 
Еще московских суток жаль. 
Еще такая даль до Волги, 
А там-то и начнется даль — 
За той великой водной гранью. 
И эта лестница из шпал, 
Пройдя Заволжье, Предуралье, 
Взойдет отлого на Урал, 
Урал, чьей выработки сталью 
Звенит под нами магистраль... 
А за Байкалом — 
Забайкалье, 
А там еще другая даль... 
Для автора поэмы путешествие по 

этому бурно оживающему, встающему 
из небытия краю, который еще так не-
давно считался «краем земли», — и 
радость, и серьезное дело, работа. 

Мне этим летом было надо 
Застать в разгаре жданный день, 
Когда Ангарского каскада 
Приспела новая ступень. 
И стрелкам времени навстречу 
Я устремился к Ангаре, 
В Москве оставив поздний вечер 
И Братск увидев на заре. 
И под крутой скалой Пурсеем, 
Как у Иркутска на мосту, 
В числе почетных ротозеев 
В тот день маячил на посту. 
Нет, не «почетным ротозеем», а хо-

зяином и участником великих работ 
вглядывался поэт в новые для него мес-
та. упрекая себя за то, что поздно их 
увидел, и давая совет молодым: 

...И пусть виски мои седые 
При встрече видит этот край,.. 
Но вы глядите, молодые, 
Не прогадайте невзначай 
Свой край, далекий или близкий, 
Свое призванье, свой успех — »«» 
Из-за московской ли прописки 
Или иных каких помех... 

н О О КНИГЕ «За далью—даль», 
самой зрелой и самой сложной 
из всех поэм Твардовского, сле-

дует поговорить особо и в другой раз. 
Пока же мы можем только пожелать 

новой встречи с поэтом, который так 
счастливо ознаменовал свое пятидеся-
тилетие завершением большого и слав-
ного труда. 

г в ттютгюгбтпппппгвъ 
о 

РОДСТВЕННИК ТЕРКИНА 

I 

Рисунок художника О. Верейского 

Учительница подняла над го-
ловой раскрытую книгу и ска-
зала: 

— А это Чапаев, легендар-
ный герой гражданской войны. 
Слышали о нем? 

— Слышали, — дружно от-
ветил к ласа. И вслед за тем 
раздался тоненький голосок: 

— Только он не совсем по-
хож... 

— Как не совсем похож? — 
не поняла учительница. 

— На Чапаева. 
Пауза. Спокойный голос учи-

тельницы: 
— Нет, Петя, ты не прав. 

Это фотография. И Чапаев 
здесь такой, каким был на 
самом деле. 

— А я видел настоящего 
Чапаева... 

— Ну, это ты уже выдумы-
ваешь. 

— Нет, видел. Живого. Чест-
ное слово! В кино! 

...Я вспомнил об этом эпи-
зоде потому,- что мы говорим 
сейчас о портрете Василия Тер-
кина. Мы прекрасно понимаем 
маленького Петю. Ведь и всем 
нам по сей день кажется, что 
Чапаев Бабочкина — это «са-
мый настоящий» Чапаев. И 
Петра Первого мы себе пред-
ставляем только таким, каким 
увидели его в кино в исполне-
нии Н. Симонова. И точно так 
же врезался в память портрет 
Василия Теркина, написанный 
много лет назад художником 
Орестом Верейским. 

Вот он — на обложке книги. 
Пилотка набекрень, шинель, 
свернутая и переброшенная 
через плечо, винтовка, кисет, 
тот самый, который надо так 
беречь... Пока пальцы ловко 
сворачивают самокрутку, Тер-
кин подымает вдруг голову, и 
тогда мы видим его улыбаю-
щееся лицо, простое милое ли-
цо русского солдата, чуть при-
поднятые уголки губ и лука-
вые с хитринкой глаза. И ста-
новится ясно, что как раз сей-
час он и начнет свой очередной 
веселый рассказ... 

Их было много на фронте. И 
у нас в полку тоже был свой 
Вася Теркин, хотя звали его 
Витей Антиповым и родом он 
был не из-под Смоленска, а из 
*акой-то приволжской деревуш-
ки. И казалось нам тогда, что 
и внешне он похож на того 
Теркина, о котором читали в 
фронтовой газете. А потом уви-
дели портрет, нарисованный 
Верейским, и сразу поняли 
нет, только этот и есть настоя-
щий Теркин... 

Мы говорим об этом с львов-
ским поэтом Василием Ивано-
вичем Г лотовым, сидя в его 
кабинете и рассматривая фо-
тоснимки военных лет. На фо-
тографии три офицера: майор 
Василий Иванович Глотов, в 
центре — подполковник, в ко-
тором я легко узнаю Александ-
ра Трифоновича Твардовского, 
справа — капитан Орест Геор-
гиевич Верейский. И все трое, 

оказывается, имеют отношение 
к Василию Теркину. 

— Нет, нет, я имею только 
самое далекое отношение, — 
торопливо говорит Василий 
Иванович, — самое отдален-
ное... 

— Да, да, конечно, — согла-
шаюсь я, — но все-таки чита-
телям нашей газеты, наверное, 
интересно узнать, что худож-
ник рисовал своего Теркина с 
натуры и что вы являетесь, так 
сказать, его прототипом. 

Как известно, «Василий Тер-
кин» родился на страницах 
фронтовой газеты «Красноар-
мейская правда», где с начала 
войны работал А. Твардовский. 
Там же появились и первые 
иллюстрации к нему О. Верей-
ского. Вот только написать 
портрет героя художнику дол-
го не удавалось. Правда, было 
множество вариантов, но ни 
один из них не устраивал ни 
художника, ни поэта. 

В армейской газете этого же 
фронта работал В. Глотов, ча-
сто бывавший в редакции 
«Красноармейской правды». 
Однажды Верейский пред ю-
жил Г лотову попозировать: 
«Пошлешь жене портрет с 
фронта». 

Увидев этот рисунок у ху-
дожника, Твардовский оч?нь 
обрадовался: именно таким он 
представлял себе своего героя. 

Верейский снова попросил В. 
Глотова, чтобы тот позировал 
ему, но на этот раз уже в пи-
лотке, с винтовкой и в той по-
зе, которая теперь знакома 
миллионам читателей. 

Недавно художник в письме 
к Василию Ивановичу сообщил, 
что готовит иллюстрации к со-
бранию сочинений А. Твардов-
ского. 

«Многое из старых рисунков 
выбрасываю или переделываю, 
— пишет он, — а твой портрет 
остается». 

На полке у Василия Ивано-
вича несколько изданий Ва-
силия Теркина», но дороже 
всего для него книжечка кар-
манного формата, выпущенная 
в 1944 году в Смоленске. На 
титульном листе ее я прочел: 

гВасилию Г лотову, близкому 
родственнику Василия Теркина, 
моему дорогому поэту и това-
рищу по войне. 

А. Твардовский. 
1945 год. Замок Тиллинген, 

Восточная Пруссия». 
«Близкий родственник» не за-

бывает Василия Теркина и его 
фронтовых друзей. Героизм со-
ветских людей в годы Великой 
Отечественной войны, мирные 
будни советских воинов — по-
прежнему основная тема твор-
чества поэта Василия Глотова. 

К. ГРИГОРЬЕВ, 
собственный корреспондент 

«Литературной газеты» 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 
№ 73 21 июня 1960 г. 3 



ПЕНТАГОН 
НЕРВНИЧАЕТ 
В Карл МАРЗАНИ, 

американский писатель 
О 

О Л Н У Ю Щ А Я победа 
японского народа, 
заставившего прави-

тельство Киси отменить 
визит Эйзенхауэра в Япо-
нию, повергла реакционные круги А м е -
рики в глубокое уныние и обрадова-
ла м и р о л ю б и в ы е силы нашей страны. Не-
к о т о р ы м американцам жаль Эйзенхауэра, 
как человека, но они ничуть не сердятся 
на японцев. Повсюду слышишь одно: 
«Что ж, разве м о ж н о их осуждать за 
то, что они не хотят наших баз?» Что 
ж е касается самого Эйзенхауэра, то 
смутные догадки о том, что он является 
чисто номинальным руководителем, те-
перь высказываются решительно и от-
крыто. 

Сочувствие к японскому народу глу-
боко и искренне. Но еше более важ-
ным, нежели это понимание настроений 
японцев, следует признать растущее со-
знание того, что катастрофа, постигшая 
американскую в н е ш н ю ю политику, не-
посредственно связана с инцидентом с 
самолетом «У-2». Д а ж е газеты в ы н у ж -
дены не без смущения с этим согла-
ситься. «Нью-Йорк тайме» поместила 
статью весьма консервативного коммен-
татора Артура Крока, который выска-
зывается на этот счет с полной опреде-
ленностью. Крок рассказывает о своем 
разговоре с высокопоставленным япон-
ским государственным деятелем, сто-
ронником Киси. Этот японец заявил, 
что «в результате эпизода с самолетом 
«У-2» американо-японский договор не-
избежно д о л ж е н был явиться п о в о д о м 
для восстания, которое подвергло 
бы президента физической опасности в 
случае его визита в Японию». О н считает, 
указывает Крок, что «инцидент 
с «У-2» нанес сокрушительный удар по 
правительству Киси и его проамерикан-
ской политике...» 

Последствия вызывающего поведения 
Пентагона в связи с инцидентом с «У-2» 
становятся ныне очевидными д а ж е для 
наиболее реакционно настроенных аме-
риканцев. И это только начало. У ж е 
сейчас открыто высказывается опасение, 
что вся система американских баз в 
иностранных государствах м о ж е т рух-
нуть и что японские события вызовут 
репную реакцию в Турции, Исландии, Ю ж -

мой Корм и • конце кон-
цов в Западной Европе. 
«Уолл-стрит джорнэл» поч-
ти так дословно и пишет 
• пространной статье, оза-
главленной «Распадающие-
ся с о ю з ы » . Подзаголовок 
к этой статье гласит: «Вол-
нения • Турции, Ислан-
дии». Газета цитирует не-
коего высокопоставлен-
ного чиновника Пентагона, 

который заявил: « М ы попросту не м о ж е м 
больше полагаться на все эти базы за 
границей». 

Пытаясь найти хоть что-нибудь утеши-
тельное в этой мрачной картине, газе-
та сообщает, что Эйзенхауэр оказывает 
нажим на Филиппины. Президент, 
указывается в статье, « д о в о л ь н о ре-
шительно говорил о вовместных дейст-
виях в случае войны и о возможности 
того, что американские базы на Фи-
липпинских островах будут с н а б ж е н ы 
ракетами с ядерными боеголовками». 
Это сообщение полностью разоблачает 
лицемерие тех, кто называл поездку 
Эйзенхауэра «миссией доброй воли». 

«Уолл-стрит д ж о р н э л » далее с пол-
ной откровенностью обсуждает дилем-
му, перед которой очутилась А м е р и к а : 
полагаться ли на таких людей, как Ли 
Сын Май, — вплоть до использования 
американской морской пехоты ради 
п о д д е р ж а н и я существующих прави-
тельств, идя тем самым на риск вы-
звать в конце концов грандиозный 
взрыв, или ж е избавиться от лисын-
манов, мендересов и прочих, восполь-
зовавшись этим как предохранительным 
клапаном. О д н а к о второй курс поощ-
рит сопротивление, и, как указывает ва-
шингтонский обозреватель цитируе-
мой газеты, «говорят, что это м о ж е т 
привести к открытому неповиновению 
правительствам или д а ж е к их сверже-
нию». С глубоким унынием «Уолл-стрит 
д ж о р н э л » пишет: «Противоречивые за-
явления Вашингтона по поводу инци-
дента с «У-2», унижение, пережитое 
А м е р и к о й в связи с провалом совеща-
ния глав правительств в Париже, и 
нынешняя неудавшаяся поездка Эйзен-
хауэра в Японию, по м н е н и ю некоторых 
высокопоставленных государственных 
деятелей, создали у многих иностранцев 
впечатление, что А м е р и к а совершенно 
бессильна». 

Но то, что вызывает отчаяние « У о л л -
стрит джорнэл», только радует про-
грессивных людей во всем мире. 

НЬЮ-ЙОРК. 20 июня. (По телеграфу) 

Б А Р А Б А Н 
ЗВУЧИТ УНЫЛО.., 
ПОЗАВЧЕРА Ба-бн-ся передал* по е м п радиостанциям 

унылый барабанный бой нового «чемпиона», который долбал 
саоама палочками несколько десятков часов бе* перерыва. 

Диктор а самом серьезном тоне комментировал сей грохот: оа-де 
поднимает престиж Британии, возвеличивает ее. 

Что *то — шутка или глупость? Увы, »то стало методом. Бара-
банный грохот — ныне единственная надежда пропагавды, отчаян-
но пытающейся «спасти престиж» Запада после катастрофы на 
Дальнем Востоке. Но—все дело портят комментарии. Вот один в* 
последних образчиков такого рода: • 

«19 нюня президент Эйзенхауэр приземлился в Южной Корее, 
где его ожидал дружественный прием со стороны населения стра-
ны, благодарной Америке *а оказанную помощь... Это были са-
мые внушительные торжества за всю шестисотлетнюю историю го-
рода... Это был момент триумфа для Эй*енх*у»р* перед кондом 
его президентства...» (барабанный бой агентства Ассошиайтед 
Пресс). 

«Чере* полчаса после прибытия преандента в посольство США 
его секретарь по_ вопросам печати Джеймс Х*герти заявил кор-

»... «Он 
о во вре 

серьезно не пострадал(!)».„ Машине президента был нанесен ие-
(президент) надеется, что во время свалки (?!) на его пути никто 

который ущерб — одно зеркало было совершенно разбито, а дру-
гое сильно погнуто (!)... Решение изменить заранее избранный 
путь, по которому должен был следовать президент, было при-
нято по совету сеульской полиции и секретной службы» (коммен-
тарии агентства Рейтер). 

Поистине сногсшибательная встреча!.. 
Барабанный бой западной пропаганды призван заглушить звуки 

уныния, вопли отчаяния. «Для американских военачальников в 
Пирл-Харборе и вокруг него ато было мрачное утро», — сообщило 
агентство Юнайтед Пресс Интернейшнл после аннулирования Япо-

Ш 

ш 

Солдаты американской морской пехоты разгоняют жителей острова Окинава, которые я день показах 
- пплти . ппаалаииа и ан аип г л гпгтя

 г

 " нисй визита Эйзенхауэра. «Никакая формула не сможет Эйзенхауэра вышли протестовать против появления незваного гостя. 
разъяснить бедствий, обрушившихся на 

Шт« 

В 
О Д И Н прекрас-
ный майский день 
по дорогам, ве-

д у щ и м к небольшому 
гольштинскому город-
ку Маленте, густым по-
током неслись «опели», «мерседесы», 
« ф о р д ы » . В них восседали солидные, 
самодовольные господа, преимуществен-
но среднего и пожилого возраста. У 
входа в здание, где был намечен сбор, 
их любезно встречали устроители гото-
вящегося собрания и с почтительными 
улыбками провожали на место. Госпо-
да разминались, осматривались. Руко-
пожатия, объятия, неизбежные « А пом-
нишь?.. А знаешь?..». Встреча д о б р ы х ста-
рых друзей!.. 

Но картина перестала выглядеть уми-
лительной, как только на трибуну взоб-
рался первый оратор. Пора уточнить: в 
это курортное место съехались не врачи-
бальнеологи или члены одного из много-
численных в Германии ферейнов на свое 
очередное заседание. В Маленте собра-
лись люди, грудь которых усеяна фашист-
скими орденами, а совесть отягощена ты-
сячами загубленных человеческих жиз-
ней, — ветераны войск СС. Это был свое-
образный интернационал убийц, ибо, кро-
ме 500 с лишком немецких эсэсовцев, 
здесь присутствовали 26 бывших голланд-

ских и четверо датских военнослужащих 

эсэсовских дивизий. К лацканам пиджа-
ков собравшихся приколоты шелко-

вые ленточки с изображением черного 

германского креста, завоевавшего ж у т -
к у ю известность во всех странах: его изо-

бражение было на башнях гитлеровских Д . Б Е Н Е С Л А В С К И И 
танков и фюзеляжах самолетов. 

О д н и м из первых выступил председа-
тель «союза ветеранов войск СС» земли 
Шлезвиг-Гольштейн Вилли Шефер. Под 
аплодисменты присутствовавших он заявил, 
что в скором времени в Федеративной 
Республике произойдет слияние различ-
ных объединений бывших военнослужа-
щих в единый «германский солдатский 
союз». Сюда войдут «объединения вете-
ранов СС» (40 тысяч членов), союз «Киф-
хойзербунд» (100 тысяч членов) и 1030 (!) 
других объединений немецких солдат, 
имеющих в своих рядах семизначное 
число участников. «Лишь когда мы все 
обьединимся, — в упоении вещал Ш е ф е р , 
— м ы сможем, наконец, заставить умолк-
нуть дешевых крикунов». Надо отдать 
д о л ж н о е герру Ш е ф е р у — опыт в этом 
отношении у эсэсовцев предостаточный: 
они заставили умолкнуть не один мил-
лион людей в душегубках Майранека и 
Освенцима, в застенках Моабита и Принц-
А л ьбрехтштрассе. 

Вилли Ш е ф е р и другие ораторы гово-
рили о перспективах, о «планах на буду-
щее», «анализировали» современность, 
«учитывали» уроки прошлого. «Дай бог, 
— заявил Шефер, — чтобы войска Н А Т О 
в час испытания зарекомендовали себя 
так же, как в свое время это сделали 
войска СС». 

В майские дни нынешнего года, дни 

по прозвищу «Панцермейер», то есть 
«танкист», обрушился д а ж е на... западно-
берлинскую радиостанцию « С в о б о д н ы й 
Берлин» и мюнхенский е ж е н е д е л ь н и к } 
«Ревю». Они, видите ли, не всегда вос-
торгаются боннскими реваншистами, а 
потому их коррес-
понденты «заслужиаа-
ют такого ж е обраще-
ния, как и операто-
ры Д Е Ф А » . Попутно 
он оправдывал дей-
ствия эсэсовских убийц 
во Франции, уничто-
живших населен и е 
города Орадура. 

Фашистская накипь 
пузырится на западе 
Германии. «Слеты», 
«встречи», « в е ч е р а 
воспоминаний» прово-
дятся часто, назойли-
во, нагло. 

Никогда фашистские 
в ы к о р м ы ш и не посме-
ли б ы поднять свой 
голос, если б ы не 
чувствовали за своей 
спиной полной под-
д е р ж к и со стороны 
боннского государ-
ства и его руководи-
телей. 

позиции Соединенных Штатов во всем 
мире за последние месяцы», ——грустит 
корреспондент «Нью-Йорк тайме» Га-
мильтон. «Японскому коммунизму... — не-
истовствует итальянская «Куотидиано»,— 
удалось поставить на колени правитель-
ство Токио». В связи с этим английская 
газета «Гардиан» дает добрый совет Киси: 
«Согласно самурайскому кодексу ему бы 
следовало совершить харакири». И так да-
лее, и тому подобное. Не удивительно, что, 
по сообщению газетного треста Скрнппс-
Говарда из Вашингтона, «никогда еще со 
времени событий в Пирл-Харборе, 7 декаб-
ря 1941 года, в столице страны не наблю-
далось такого глубокого уныния». 

Казалось бы, позавчера появился повод 
для восторгов: Киси удалось протащить 
через парламент нозорный военный договор 
с Америкой. Однако, если верить газете 
«Нью-Йорк тайме» от 19 июня, госдепар-
тамент и министерство обороны США «без 
ликования приветствовали сегодня авто-
матическую ратификацию в Японии аме-
рикано-японского договора безопасности». 
Почему ато вдруг? Оказывается, ратифи-
кация еще не все. Во-первых, прежде чем 
договор сможет вступить в силу, необхо-
димо осуществить некоторые формаль-
ные процедуры. Кто знает, сойдут ли они 
гладко в нынешних условиях? А во-вто-
рых, — и это главное, — японский народ 
не намерен останавливаться на полпути. 

Вот почему барабанный бой по радио 
звучит так уныло... 

Нынешние орга-
низаторы фаши-
стских оргий и 
погромов забыли, 
видно, уроки исто-
рии. Этот снимок, 
изображающий со-
ветского солдата 
перед повержен-
ным в прах гитле-
ровским орлом во 
дворе имперской 
канцелярии в Бер-
лине, может на-
помнить, чем кон-
чались н е о д н о -
кратные попытки 
империалис т и ч е -
сних х и щ н и к о в ор-
ганизовать побед-
ное шествие на Во-
сток: полным раз-
громом агрессо-
ров. 

Снимок из не-
мецкого журнала 

Я БАЛТИЙСКОЕ МОРЕ-МОРЕ МИРА 

«Нейе берлинер ил-
люстрирте». 

РО .3 Р А Ч-
НАЯ зе 

леновата я 
волна Балтики 
как бы ласкаясь, 
плещется о берег. Загорают на 
пляжах отдыхающие, ищут янтарь в 
приморском песке дети. Мир и спокой-
ствие царят на Балтийском побережье. 

Однако далеко не всегда было 
здесь так спокойно. Берега эти ви-
дели много войн, разрушений и кро-
ви. Через эти ворота не раз рвались 
в нашу страну враги, здесь скрещи-
вались пути многих чужеземных ьа-
хватчиков. 

Вот и в дни Великой Отечествен-
ной войны здесь вторглись в на-
шу страну гитлеровские захватчи-
ки. Они начали с нападения на та-
кой «опасный военный объект», как 
пионерский лагерь в Паланге, под-
вергнув его бомбардировке с воздуха, 
расстреливая детей из крупнокалибер-
ных пулеметов... 

Мир и спокойствие на берегах Бал-
тики далеко не всех устраивают и 
сейчас. Кто же покушается на мир-
ную жизнь прибалтийских народов? В 
былые времена опасность угрожала 
всегда главным образом с Запада. 
А ныне? 

В редакцию газеты «Тиеса» при-
был недавно из Ростока подарок от 
немецкой газеты «Остзее-цейтунг», с 
которой наша газета поддерживает 
дружескую связь. На книге надпись: 
«В знак братской дружбы от товари-
щей из «Остзеецейтунг». В этой 
книге опубликованы содержательный 
очерк Герхарда Штюбе и прекрасные 
снимки Ангелы Унзнер. Авторы рас-
сказывают о прошлом семисотлетнего 
города Ростока, о новой его жизни. 

Снимки Ангелы Унзнер вырази-
тельно показывают эту новую жизнь. 
Мужественные лица рыбаков и ко-
раблестроителей. Рабочие и пор-
товые грузчики. Портовая романтика 
наших дней, как удачно назвали ав-
торы снимок, запечатлевший работу 
могучих кранов. Новые учреждения 
культуры и спорта, строящиеся шко-
лы и больницы — вот содержание этих 
снимков. И читатель сборника понима-
ет—это характерно для всей Герман-
ской Демократической Республики, 
строящей социализм и не помышляю-
щей о захвате чужих земель. 

Но за этой новой Германией есть 
еще одна — Германия Аденауэра и 

ЗАМЕТКИ 
ПИСАТЕЛЯ 

Район, где находилась лодка, был уже было таким, что всякий раз лопа-
нзвестен. Поэтому, получив шифровку, лись буксирные концы, заводимые на 

пятнадцатилетия капитуляции фашистской 
Германии, происходило ж « а л о подобных 
встреч бывших гитлеровских головорезов. 
22 мая около тысячи западногерманских 
эсэсовцев съехалось в городок Итцехо, 
т о ж е в Шлезвиге. Слет начался «по-бое-
вому»: 15 фашистов набросились на кино-
оператора студии Д Е Ф А . Эсэсовцы окру-
жили оператора и его 18-летнего асси-
стента, и «сам» герр Ш е ф е р пытался вы-
рвать у них киноаппарат, в то время как 
его молодчики стали душить репортера. 
Гитлеровцы избили ассистента так, что он 
остался лежать на земле. Подоспевшая 
полиция арестовала... избитых киноработ-
ников. 

Ревом: « Х о * ! » , « Х е й л ь ! » и бурными ова-
циями был встречен собравшимися «лю-
бимец СС» бывший командир «Лейб-
штандарта А д о л ь ф Гитлер» генерал СС 
Зепп Дитрих, старый уголовник, когооого 
в свое время сажали за решетку за со-
участие в убийстве. Выступавших было 
много; всевозможные деятели и предста-
вители политических партий один за дру-

(Онончание. Начало на 2-й стр.) 

обреченного корабля хотя бы предпо-
следним и уступить свое право тому же 
командиру дивизиона Колышкину, ко-
торый был обеспечивающим в первом 
под командованием Видяева походе. 
Нет, капитан 3 ранга Видяев показал 
себя настоящим советским командиром: 
он покинул «Щ-421» позже всех, вмес-
те с Колышкиным, но после него. 

В дневнике у меня история с вндяев-
ской «щукой» записана на основании 
докладов трех командиров: самого Ви-
дяева, затем Колышкина и Котельни-
кова, который вовремя подоспел на по-
мощь товарищам. 

...«Щ-421» подорвалась на мине в 
момент всплытия. Перед тем она удач-
но атаковала конвой противника, тор-
педировала и потопила вражеский 
транспорт. Умело уклоняясь от пресле-
дования охранных кораблей, Видяев 
взял направление в открытое море, 
чтобы там перезарядить торпедные 
аппараты и зарядить аккумуляторные 
батареи. Лодка шла на, глубине шести-
десяти метров и уже начала всплытие, 
когда под кормой раздался взрыв. За-
бортная вода стала быстро заполнять 
седьмой отсек. 

•В этот критический момент полное 
самообладание проявили командир и 
инженер-механик: они продули все си-
сгерны и тем дали возможность лодке 
мгновенно всплыть. Весьма кстати 
пришелся снежный заряд, в котором 
очутилась всплывшая лодка: это на 
какое-то время избавляло ее от пресле-
дования и скрывало от огня противника. 

Осмотр определил катастрофическое 

я тут же распорядился приготовить к 
выходу в море на помощь «щуке» два 
эскадренных миноносца и направить 
к ней с позиций другие лодки. В пер-
вую очередь—«К-22» под командова-
нием капитана 2 ранга Котепьникова, 
которая находилась ближе всех к мес-
ту аварии. Такое же приказание было 
передано еще двум «катюшам», а в ад-
рес Видяева и Колышкина послан от-
вет: «К вам вышел'Котельников». 

Пока последний разыскивал 
«Щ-421», прошло немало времени: 
около суток! За это время лодка, ко-
нечно, переместилась. По инициативе 
комдива Колышкина были подняты оба 
перископа, заменившие в данном слу-
чае мачты, а вместо парусов использо-
ваны чехлы с дизелей. Ветер и тече-
ние (был отлив) сперва помогли манев-
ру. Лодка стала уходить в море под 
этими импровизированными парусами, 
причем со скоростью 3 ,5—4 узла, как 
определил штурман. Таким ходом она 
шла три часа, и все уже радовались, 
уверенные, что уйдут за пределы види-
мости с берега. Увы, через три часа 
изменился ветер, прекратился отлив, 
и «Щ-421» опять поволокло к норвеж-
ско.му берегу, занятому противником. 

Учитывая сложность положения, 
командир дивизиона и командир 
«Щ-421» решили в случае необходи-
мости взорвать корабль, если возникнет 
угроза захвата его фашистами. Реше-
ние было обьявлено экипажу. Все при-
няли это, как должное. Подготовили 
корабль к взрыву, сделали по мор-
скому обычаю приборку, навели чисто-
ту, подготовили к действию все ору-
жие, вплоть до ручного, чтобы дорого 
отдать свою жизнь, если придется схва- * 
титься с противником в неравном бою. 
В это же время сосюялось открытое 
партийное собрание, на котором не 

«щуку», и даже вырвало кнехты. 
Все это происходило на виду у про-

тивника, возле вражеского берега. 
После четвертой попытки, в минуты, 

когда над лодками появился фашист-
ский самолет-разведчик, Котельников 
предложил экипажу « Щ-421» перейти 
на борт «К-22». Колышкин, Видяев и 
механик не согласились с этим предло-
жением: они еще надеялись спасти 
корабль. Тогда Котельников доложил 
мне обстановку, и я поручил ему пере-
дать Колышкину и Видяеву мой при-
каз: «Личному составу «Щ-421» перей-
ти на борт «К-22», аварийную лодку 
подорвать торпедой и затопить»... 

Видяев расплакался, когда доклады-
вал о последних минутах своего ко-
рабля. Его взволнованность передалась 
всем, кто присутствовал при докладах 
возвратившихся подводников, и я в 
этот момент больше, чем когда-либо, 
убедился, что передо мной и настоя-
щий советский командир, и настоящий 
моряк. Хотя Видяев родом откуда-то 
из-под Курска, но еще подростком свя-
зал свою жизнь с морем, с Заполярьем. 
Это, безусловно, моряк по призванию. 

Он последним покинул «Щ-421». 
Предпоследним ушел Колышкин. 

Как только оба они оказались на 
борту «К-22», Котельников увел «ка-
тюшу» на положенную дистанцию и 
выстрелил в аварийную лодку торпе-
дой. После этого, зафиксировав ги-
бель «Щ-421», он направился в базу, 
преследуемый некоторое время враже-
скими самолетами, которые были наве-
дены разведчиком. 

Такова эта история, которой могут 
гордиться североморцы, хотя она и 
связана с гибелью корабля. 

ПРИБЕГАТЬ к аллегориям — де-
ло писателя, художника, но во-
обще-то — право каждого. Как 

гим поднимались на помост и заверяли ; положение < -Щ421 » . В '.рывом НЗурО-

сколько беспартийных моряков были наш апофеоз после трудных, тя-
приняты в ряды партии. С того момен- желых лет, проведенных в су-
та экипаж состоял из коммунистов. ровых, не сравнимых ни с чем 

Снова показался норвежский берег, Другим условиях военного Заполярья, 
па котором были расставлены враже- перед моими глазами на всю жизнь 
ские посты. Только снежные заряды, останется чеканный образ северомор-
часто проносившиеся над морем, ме- на, несущего вахту на гранитных, по-
шали гитлеровским наблюдателям об- витых туманом берегах-скалах, у под-
наружить аварийную лодку. Поюже- ножья которых бушуют волны, и на 

собравшихся в своих горячи» чувствах к 
эсэсовцам. «Германская имперская пар-
тия гордится вами», — высокогирно зая-
вил депутат Курцвег руководителям ХИАГ 

довало корму, оторвало винты, дефор-
мировало и разорвало кормоаую пере-
борку. Хотя поступление забортной во-
ды в седьмом отсеке удалось прекра-

(сокращенное название «союза ветеранов $
 т и т ь

 усилиями личного состава, но лод-
СС») генералу Хауссеру и полковнику ;

 к а
 оказалась без хода. Выбыла из строя 

Руделю. * и рация, поврежденная взрывом. Все-
На сборище в Итцехо раздавались утро- ; таки радист, старшина Рыбин, су-

зы не только по адресу прогрессивных 5 мел передать единственную короткую 
демократически* деятелей и сторонни- $ радиограмму о происшедшем, состав-
ков мира. Федеральный председатель 5 ленную по всем правилам кодирования: 
«союза эсэсовцев» генерал Курт Мейер, 5 «Подорвался на мине, хода не имею». 

ние осложнялось, и все на борту 
«Щ-421» продолжали оставаться на 
боевых постах, готовые к действию, 
как только последует приказ команди-
ра. В том. что Котельников найдет их, 
они не сомневались, но дрейф мог опе-
редить его. Ветер свежел, волнение 
моря усиливалось, берег приближался. 

Котельников нашел «Щ-421» через 
сутки. Четыре попытки взять изуродо-' 
ванный взрывом корабль на буксир, 
предпринятые экипажами обеих лодок, 
не увенчались успехом: волнение моря 

борту обледенелого корабля среди 
штормовых просторов необъятного, в 
снежных зарядах и плавучих льдах, 
Студеного моря-океана. А подписью к 
этой величественной картине в глуби-
не памяти неизменно звучит: «И твер-
до серые утесы выносят волн напор, 
над морем стоя...» 

Да, североморцы выстояли. Симво-
лический знак, отмечающий линию 
государственной границы на побе-
режье, оказался недосягаемым для 
противника. 

Генрикас ЗИМАНАС 
о 

Штрауса, Германия Шредера и Обер-
лендера. Страна, где военные пре-
ступники сидят на министерских по-
стах, где бывшие гитлеровские судьи, 
осуждавшие на смерть людей, — 
среди судей в Западной Германии 
85 проц. служили при Гитлере, — 
продолжают судить и ныне. Где все 
более цинично провозглашаются про-
вокационные лозунги о возвращении 
всех земель, отторгнутых в свое вре-
мя немецкими захватчиками и ныне 
возвращенных их исконным хозяе-
вам — от Судет до Клайпеды. 

Реваншистские страсти разжигают-
ся в Западной Германии все сильнее. 
Здесь издается даже специальная га-
зета «Дер фертрибене» («Изгнанник»), 
Она не продается открыто, ее невоз-
можно выписать, ибо она распростра-
няется только среди так называемых 
переселенцев. Можно представить се-
бе тон этой газеты, если даже сами 
реваншисты не смеют открыто рас-
пространять ее! 

Этот грязный листок разжигает 
вражду и шовинизм, открыто провоз-
глашает реваншистские призывы. Вот 
на снимке группа молодежи рассмат-
ривает макет Судетов. А рядом их 
бывший учитель дает пояснения, он 
заверяет, что молодежь еще вернет-
ся в Судеты. Вот отчет о том. как в 
школе учителя рассказывают о Клай-
педе. показывают снимки, отображаю-
щие красоты и живописность этого 
края... 

И главным заправилой всей этой 
гнусной пропаганды выступает такой 
обиженный «изгнанник», как Теодор 
Оберлендер. 

Оберлендер и компания требуют 
возвращения земель, но ведь на этих 
землях живут люди, А что думают 
они? 

ЭРЧГОС ЮРГИНАИТНС, как он 
говорит, разменял уже седь-
мой десяток. Но он подвижен, 

полон сил, это один из лучших бри-
гадиров рыболовецкого совхоза в Рус-
не. В прошлом году — в день 60-ле-
тия бригадира — Президиум Верхов-
ного Совета Литовской ССР наградил 
его Почетной грамотой. Он прекрасно 
знает Куршский залив, с ним хорошо 
поохотиться, порыбачить. 

— Ну как, Эрчюс, поедешь к 
Аденауэру? 

Эрчюс обиженно молчит. Стоя в 
лодке, оц уверенно и сильно го шт ее 
по зарослям камыша. Ему такой во-
прос не нравится. Как бывший не-
мецкий подданный и солдат немецкой 
армии Юргинайтнс имеет право пе-
реезда в Западную Германию. Но он 
не хочет ехать. 

— Кое-кто поехал, — отвечает он 
после небольшой паузы. — Но им 
уже надоел там и мармелад, и мар-
гарин. Соскучились по салу н маслу— 
здесь они имели этою вдоволь. Кое-
кто просит прислать посылку, некото-
рые хотят вернуться, а кое-кто вернул-
ся. Правда, отдельные люди устроились 
там, но хороших писем от них почти 
нет... 

Эрчюс здесь родился, здесь жили 
его деды и прадеды. Он характерный 
пример местного коренного жителя. 

Немцы начали хозяйничать здесь 
с XIII века, но литовский народ, с 
незапамятных времен населявший 
эти края, не поддался насильственно-
му онемечиванию, не забыл родного 
языка, сохранил литовские названия 
рек, озер, селений. 

После первой мировой войны Клай-
педскнй край вошел в состав Литвы 
как автономная область. Однако во 
времена Гитлера вновь был отторгнут 
22 марта 1939 года. Причем еще за-
долго до этого дня гитлеровцы нема-
ло натворили бед в Клайпедском 
крае. Их пятую колонну из-за попу-
стительства фашистского правительст-
ва Литвы, действовавшую почти от-
крыто, направлял тогда Оберлендер. 

Оберлендер часто приезжал в Лит-
ву под видом ученого. Но даже бур-
жуазной полиции, которая не отлича-
лась особой бдительностью, казалась 
подозрительной его деятельность. Как 
это видно из архивных документов, 
литовское министерство внутренних 
дел установило в 1933 году наблюде-
ние за деятельностью Обер.пендера. 

Что же он делал в Литве? Оказы-
вается, выступал с докладами на 
сельскохозяйственные темы, стремился 
втереться в доверие к руководителям 
научных учреждений страны. 

Но шила в мешке не утаить! Скоро 
выяснилось, что Оберлендер готовит) 
путч, целью которой было отторже-
ние Клайпеды и Клайпедского края 
от Литвы. Оберлендер вел переговоры 
с путчистами, инструктировал их. 

Путч сорвался, но гитлеровцы на-
глели все больше. При попустительст-
ве империалистов Запада, а также ли-
товского фашистского правительства 
гитлеровцы захватили Клайпеду. 

Почему гитлеровцы так рвались в 
Клайпеду, зачем понадобился им этох 
единственный порт Литвы? 

Они вели психологическую подго-
товку дальнейших захватов, подготов-
ку плацдарма для войны против Со-
ветского Союза. Вот почему смири-
лись с этим актом агрессии тогдаш-
ние правители Англии, Франции, 
Америки — Гитлер, мол, рвется на 
Восток, не надо мешать ему. Вот по-
чему смирились с этим и фашистские 
правители Литвы. 

С ужасом вспоминает народ о днях 
гитлеровского владычества. В неболь-
шом городке Прекуле на окраине по-
сетителю показывают тяжелые желез-
ные кольца в ветвях дубов — здесь 
гитлеровцы вешали людей. 

За короткий срок Клайпедский 
край был разграблен. Всех здоровых 
мужчин угнали на фронт... 

— Тяжело было литовцу в Герма-
нии, — рассказывает Юргинайтис.—За 
человека не считали. «Жмудские 
свиньи» — вот как называли нас. А 
теперь мне снова к ним возвращать-
ся? Нет уж... 

После изгнания гитлеровцев Клай-
педа и Клайпедский край представля-
ли собой пустыню. . . 

За годы Советской власти новое 
утро занялось над Балтикой. Были 
созданы все условия для того, чтобы 
насильно угнанные гитлеровскими 
войсками при желании могли вернуть-
ся домой. В Клайпеду приехали и но-
вые люди — из других районов Лит-
вы и из других республик Советского 
Союза. В братской семье строят они 
новую социалистическую Клайпеду. 

СОВЕТСКУЮ КЛАЙПЕДУ трудно 
даже сравнивать с бывшей Клай-
педой, а еще меньше — с не-

мецким Мемелем. Вот только некото-
рые факты. 4 лучших рыболовецких 
траулера выловили за 1959 год по 10 
тысяч центнеров рыбы, то есть столько 
ж?, сколько вылавливалось за целый 
год во времена буржуазной власти по 
всей Литве. Клайпедские рыбаки ловят 
рыбу в Балтике и в Северном море, 
в Северной Атлантике и у берегов Ка-
нады. В минувшем году они дали 
стране миллион центнеров рыбы. 
Клайпеда стала крупным промышлен-
ным и культурным городом, важней-
шим портом, куда заходят суда мно-
гих стран мира. ( 

И так же, как никогда не потечет 
обратно Нямунас из Куршскогс •зали-
ва, так нет возврата и к старой, за-
холустной Клайпеде, влачившей жал-
кое существование в составе Герман-
ской империи. И это относится не 
только к Клайпеде. 

Чего же хотят реваншисты? Пони-
мают ли они, что нет больше возвра-
та к прошлому? Понимают ли, что 
мирные народы Прибалтики никогда 
не отдадут социалистических завое-
ваний, не пустят вновь на свою зем-
лю тех, кто столетиями угнетал их. 

Но разве можно подходить с обыч-
ной меркой к таким людям, как па-
лач и убийца Оберлендер, как его 
соратники: военные преступники Рейне-
фарт, Глобке и другие. 

Реваншисты стремятся разжечь в 
немецком народе ненависть против 
стран социализма. Они пытаются по-
мешать распространению идей мира и 
мирного сосуществования государств с 
различными социальными системами, 
сохранить «холодную войну». Это нуж-
но им, чтобы легче было осущест-
влять свои грязные цели и в самой 
Западной Германии. 

Народы Прибалтики не боятся угроз 
реваншистов. Конечно, это не значит, 
что не надо вести борьбы. Человек не 
боится бешеной собаки, но он принима-
ет меры, чтобы она была обезврежена. 
«Вы знаете, — говорил Никита Сер-
геевич Хрущев в своей речи в Рейм-
се, — что сейчас в Западной Германии 
снова возрождаются реваншистские си-
лы. Это нас не может не беспокоить». 

Балтийское море должно быть и бу-
дет морем мира'. Но для этого мы все 
должны усилить борьбу против ре-
ваншизма в Западной Германии, это-
го выражения агрессин немецкого им-
периализма. 
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