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А прекрасной Карлскмрх* — б е л ы й 
плакат. Текст о б р а щ е н и я м е т р и й - , 
ских епископов к своей пастве, вы- , 

л у щ е н н о г о за н е с к о л ь к о дней д о приезда 
Хрущева: « А в с т р и й ц ы , сохраняйте досто-
инство... Х р у щ е в — представитель миро-
вого к о м м у н и з м а . Н е стойте в к о р д о н е 
приветствующих! Н е устраивайте оваций!» 
И большими красными б у к в а м и : «Католи-
ки, молитесь!» А над знаменитым купо- , 
л о м церкви — чистое голубое небо, как 
нарочно, к приезду советского гост*. ; 
Так-то бог внял вашим молитвам, господа? ^ 

Висит о д и н о к о б е л ы й плакат. А мимо / 

идут и идут л ю д и ; цель их одна: Ш в а р -
ценбергплвц. Здесь д о л ж н а проехать ма- '• 
шина Х р у щ е в а п о пути в гостиницу «Им-
периал», его в е н с к у ю квартиру. В 10 ча-
сов на площади н е о б ы ч н о д л я этого вре-
мени дня м н о г о л ю д н о . « Д е ф и ц и т н ы е » 
места перед самой гостиницей вообще 
давно у ж е заняты. Л ю д и , как видно, обо-
сновались надолго, любители удобств да-
ж е принесли с собой раскладные стульчи-
ки. Д и р е к ц и я венского филиала ф и р м ы 
«Филипс», д о м к о т о р о г о выходит на пло-
щадь, в этот день, наверное, весьма недо-
вольна своими с л у ж а щ и м и : д е в у ш к и не-
отрывно стоят у окне. В толпе много м о -
л о д е ж и , много рабочих в спецовках (вид-
но, «на минуту» отлучились с работы, 
ведь день-то будний). 

В 11 часов по обе стороны мостовой 
стоят густые шеренги празднично настро-
енных л ю д е й . Тут и там транспаранты, 
слова приветствия на русском и немец-
к о м языках. Взад и вперед снуют фоторе-
портеры. Н е обходится без шуток, комич-
ных инцидентов: « Б о ж е мой, меня сняли 
д л я хроники! А ш е ф думает, что я у вра-

ча!» 
В 11.10 п о площади с в о е м проносится 

один из полицейских мотоциклистов, по-
венски и м е н у е м ы х « б е л ы м и м ы ш а м и » 
(это из-за белых шлемов). А т м о с ф е р а на-
каляется. Все смотрят в сторону, откуда 
д о л ж н а появиться машина президента 
республики с Никитой С е р г е е в и ч е м Х р у -

щевым. 
В 11.20 толпа впереди начинает махать 

флажками. Нет! О ш и б к а . Ж д е м дальше. 
В 11.25, наконец, раздается вой с и р е н — и сразу ж е тонет в 
гуле приветствий: «Браво, Х р у щ е в ! » , «Вилькоммен!», « Ф р и д е н 

ф р о й н д ш а ф т ! » , « М и р — д р у ж б а ! » . Машины быстро подъезжа-
ю т к « И м п е р и а л у » . М ы за ними. Перед гостиницей овации: 
Никита Сергеевич вышел на балкон. Толпа не хочет отпускать 
его, вызывает вновь и вновь. Скандирует полюбившиеся рус-
ские слова: «Мир-и-друж-ба1 Мир-и-друж-ба!» 

Глава Советского правительства в Вене. 

И п е р в ы м шагом его в тот день б ы л о — воздать честь авст-
рийским и советским л ю д я м , погибшим за свободу этого го-
рода. Хельденплац — площадь Героев. Д о назначенного сро-
ка еще долго. М ы стоим один к одйому, тысячи людей, и тер-
пеливо ж д е м . Сзади вполголоса переговариваются двое сту-
дентов — и, конечно, о политике. О ч е н ь тихо над большой 
площадью. Печет солнце. «В память жертв б о р ь б ы за свобо-
д у Австрии» — написано на мемориальной доске. Тишича. 

Солнце. 
И видится мне другая площадь, под д р у г и м весенним солн-

цем. А п р е л ь 1945 года. Гитлеровцы последний день в Вене. За 
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Сегодня Влади-
восток празднует 
день своего рожде-
ния. Ровно сто лет 
назад команда рус-
ского транспорта 
«Манчжур» основа-
ла военный пост на 
берегу глубокой, 

Р о ж д а е м ы й у о к е а н а 
укрытой от ветров 
б у х т ы Золотой Рог. 
Ныне Владивосток 
— один из самых 
крупных морских 
портов страны, 
важнейший эконо-
мический и куль-
турный центр со-
ветского Дальнего 
Востока. О том, чем 
живет город сей-
час, а главное, ка-
ким он станет в не-
далеиом будущем, 
рассказывается в 
очерке Г. Халилец-
кого «Рождаемый 
у океана». 

ЖУРНАЛЫ В ИЮЛЕ 
«ДРУЖБА НАРОДОВ» л» С * Я посвящен Р20-летиЮ 
Советской власти в прибалтийских республиках и начинается 

'беселами о семилетие с сеиретарямй ЦК коммунистических пар-
тий этих республик. В разделе «Новые имена» публикуется по-
весть латышской писательницы Дагмии Зигмонте «Будь стойкой, 
Юта». В номере — рассказы Рудольфа Сирге, Вилиса Лациса, 
подборка стихов поэтов Латвии. Эстонии, Литвы. Под рубрикой 
«В семье братских народов» печатается очерк вал. Рушкиса 
о строительстве Нарвской ГЭС. В статье А. Гастева «Вильнюс — 
Рига—Таллин» рассказывается об искусстве прибалтииских 
республик. 

«ЗНАМЯ» 

статьей 

«ЗВЕЗДА» 

Василевской о наших современна 
«Люди». Продолжается публикация романа В. Кетлинской «Иначе 
ж и т ь не стоит», печатаются стихи Л. Татьяничевой и Е. Стюарт. 
В публицистическом разделе помещены выступление Героя Со-
циалистического Труда Валентины Гагановой на Всесоюзном 
совещании передовиков соревнования бригад и ударников ком-
мунистического труда и статья Е. Рябчинова «Календарь героиз-
ма». Раздел «Критика и библиография» представляй 
А. Суркова, посвященной творчеству А. Твардовского. 

Ж у р н а л публикует в 
этом месяце повесть 

А. Клещенко «Дорога а действительность», 
новые главы романа Г. Леберехта «Двор-
цы Вассаров», рассказы М. Панича и 
А. Крутецкого, лирическую поэму Вит. 
Качаева, подборку стихотворений Д. Смир-
нова. В разделе «Новые переводы» — 
с т и х и поэтов Ямайки, Барбадоса, Антиль-
ских островов и Америки. Публицистика 
представлена статьями и очерками А. ьей-
лина, В. Голанта, Н. Владимирова и М. 
Медведева. 

В этом номере ж у р н а л начинает новый 
раздел «Заметни писателя», в нем — 
очерк П. Далецкого «Командировка редан-
тора» В разделе к р и т и к и помещены ста-
тьи И. Астахова, Т. Наполовой и Л. 
Врауде. 

„ и п в м о и и в . Июльская к н и ж к а 
«М110О1Г1 п л п г п н а ч а т а ниноповестью 
Е. Дороша «Четыре времени года». В но 
мере — с т и х и И. Лиснянсиой, С. Поликар 
пова, В. Незвала. В. Р о ш к и и повесть А. 
Кожевнинова «Видение», очерк А. Анфи-
иогенова « А р к т и к а минувшего года». Под 
рубрикой «Обсуждаем проблемы современ-
ного романа» продолжается публикование 
статей о новых художественных формах 
и образах. 

Н. С. ХРУЩЕВ преподносит Президенту Австрийской Республики А. ШЕРФУ 
копию вымпела, доставленного советской космической ракетой на Луну. 

Фото В. Кошевого. 
(Сшшок принят по фототелеграфу) 

Дунаем, во Флоридсдорфе, в скверике умирали три австрий-
ца — б о р ц ы Сопротивления. Бидерманн, Хут и Решке. Три 
офицера, вступившие в переговоры с советским командованием, 
чтобы спасти от разрушения родной город. О н и умирали, по-
вешенные на фонарях, о к р у ж е н н ы е серым к о р д о н о м эсэсов-
цев. Но с юга, совсем у ж е близко, раздавались залпы совет-
ски* орудий — грозой для эсэсовцев и последним приветом 
для тех троих. И Вена была спасена, приветливая, жизнерадост-
ная и очень красивая. Спасена и ж и з н ь ю этих троих, и ж и з н ь ю 
тысяч других австрийцев,, и ж и з н ь ю тысяч советских солдат. 

Трубят трубы. Траурная музыка. Почетный караул стоит смир-
но. Глава Советского правительства и канцлер Австрии возла-
гают венки у мемориальной доски. Десятью минутами п о з ж е 
они поднимаются к памятнику советским солдатам, погибшим 
за освобождение города Вены... 

А вы. господа епископы, разве забыли, что кафедральный 
собор святого Стефана, п о д о ж ж е н н ы й в апреле 1945 года 
н е м е ц к и м снарядом — ваших друзей снарядом, — спасали и 
спасли от полного разрушения солдаты Советской Армии? Вы 
не хотите вспоминать об этом, господа епископы! Но те тыся-
чи и тысячи венцев, что пришли сюда, к памятнику, чтобы при-
ветствовать посланца Советской страны, сказать ему о своей 
любви, о своей благодарности, — они помнят, кому они обяза-
ны свободой. М ы — помним1 Молитесь себе, господа! Вы нам 
не мешаете... 

Н о бог с ними, с епископами! Вена гордится музыкой, а 
не богослужениями. И вполне естественно, что первый ж е ве-
чер в Вене советский гость провел в Венской опере. «Волшеб-
ной флейтой» Моцарта дирижировал Генрих Хольрейзер. На 
днях он сказал в беседе с вашим корреспондентом: 

— Дирижировать перед лицом такой значительной лично-
сти, как премьер-министр Хрущев, для меня большое удоволь-
ствие. Хотя, замечу, я очень л ю б л ю русскую м у з ы к у и славян-
с к у ю м у з ы к у вообще, но г-ну Х р у щ е в у , как гостю, м ы пока-
ж е м австрийскую оперу и сделаем асе возможное, чтобы она 
ему понравилась. 

Сегодняшний день главы Советского правительства заполнен 
до отказа. Встреча с членами А в с т р и й с к о ю правительства, с ра-
бочими и администрацией завода «Фиат», с представителями 
деловых кругов Австрии... 

О ф и ц и о з «Винер цейтунг» указывает в заголовке: «Весь мио 
смотрит на Австрию». И это так! 

ВЕНА. 1 июля. (По телефону). 

Журнал открывается 
цинлом рассказов Ванды 

под общим заголовком 

Удивительна я 
осень стояла то-
гда в Приморье, 
До самого ноября 
держалась звон» 
кая теплынь. Не-
тронуто кудряви-
лась зелень на 
склонах сопок; и 
небо на зорях 
светлело теплой 
голубизною, и мо-
ре, к которому 
прильнула эта 
просторная зем-
ля, шуршало со-
всем по-летнему, 

взбегая на чистый прибрежный песок... 
Но не этой щедростью тепла и сзета 

запомнилась она людям края. Вскоре 
после возвращения из США Никита 
Сергеевич Хрущев посетил далекий, но 
нашенский край. Он беседовал с ра-
бочими Дальзавода, студентами, мо-
ряками, домашними хозяйками. 
Ему очень понравился Владивосток. 
Он говорил, что Сан-Франциско хоро-
ший и красивый город, но Влади-
восток можно сделать красивее н благо-
устроеннее, чем Сан-Франциско. 

...18 января 1960 года правитель-
ство приняло решение «О развитии 
города Владивостока». 2,5 миллиарда 
рублей ассигновано на строительство. 
Всего теперь, с отпущенными ранее 
средствами, составлялась огромная сум-
ма: 4 миллиарда 312 миллионов руб-
лей. Этн цифры сегодня знает в го-
роде каждый. 

Придет время, и главным человеком 
здесь станет строитель. А сейчас цент-
ральная фигура в жизни Владивосто-
ка—архитектор. Десятки архитекторов 
включились ныне в проектирование 
Большого Владивостока. 

ЕЙ ЧАС я перечитываю эти 
строки и вспоминаю наш дав-
нишний разговор с профессо-

ром Стоценко. Он еще тогда не бьи ди-
ректором Научно-исследователь1к о г о 
института по строительству, и самый 
этот институт еще не был тогда создан 
во Владивостоке, и увлекался в те дни 
Алексей Васильевич не строительством 
Владивостока, а, проблемой обуздания 
могучей и коварной реки — Амура. Но 
редкая наша встреча обходилась без 
разговора о будущем города. 

-- Вот увидите, — горячился груз-
новатый, но стремительный в движе-
ниях профессор, — мы еще потягаем-
ся с этим Сан-Франциско!.. 

— Смотрите, — перечислял он. — 
Зеленых насаждений в городе у нас 
сей"ас больше. Морской фасад города 
у нас красивее. Площади для новых 
застроек тоже значительнее. 

И вот пришло время использовать 
все эти* преимущества. Приезжие ар-
хитекторы вместе со здешними изла-
зали весь город, поднимались на вер-
шины самых высоких сопок, выходи-
ли далеко в море, чтобы оттуда уви-
деть общую панораму Владивостока. 

Архитекторы... 
Имена многих из них уже давно и 

хорошо известны горожанам. Вот 
Татьяна Николаевна Дружинина, член-
корреспондент Академии строитель-
ства и архитектуры, — ей предстояло 

...С 

Г. ХАЛИЛЕЦКИЙ. 
собственный корреспондент 
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стать главным архитектором будуще-
го проекта Владивостока. Вот специа-
листы Ленинградского института проек-
тирования городов — «Ленгипрогора». 

Но об одном архитекторе мне хоте-
лось бы рассказать особо. Услышав 
впервые его фамилию — Тутученко, я 
долго напрягал память. И только к ве-
черу вспомнил и поспешил к книжной 
полке, разыскивая «Людей с чистой 
совестью». Ага, вот эта запомнившая-
ся когда-то страничка: 

«Семен Тутученко замешкался на 
мосту... Мы ехали рядом. Всегда весе-
лый, Тутученко был сейчас задумчив. 
Он смотрел на загорающуюся зарю, 
изредка оглядываясь назад. 

— Ты что, Семен? Чего зажу-
рывся? 

Взглянув на меня недоверчиво, Ту-
тученко потрепал по ушам своего 
конька. 

— Хотите, скажу. Увидел город. 
За два года — в первый раз... Я ведь 
архитектор! Я же мечтал строить кра-
сивые, уютные дома, клубы, театры, 
парки, санатории, дворцы. Новые со-
ветские города. 
...И снова задумался. Я смотрел, как 
его руки, руки будущего зодчего, пе-
ребирают гриву коня. Дождутся ли 
они своего дела?..» 

ОН ОКАЗАЛСЯ веселым, шум-
ным, неутомимым, этот архи-
тектор со звездочкой Героя на 

отвороте пиджака. Серьезные воспоми-
нания о войне он пересыпал неожи-
данными шутками или вдруг начинал 
мечтать вслух; он видел то. чего не ви-
дел я, — завтрашний Владивосток. 

А на следующий день он вдруг по-
просил: 

— Знаете что, давайте поедем по 
городу. 

Должно быть, это была самая бес-
цельная, но и самая интересная моя 
поездка по улицам Владивостока за 
все двадцать лет. 

Есть на мысе Эгершельда, остро 
выдающемся в море, скалистая край-
няя вершинка—с ее высоты открывает-
ся взору широкая панорама города. 
Мне всегда казалось, что вот это и 
есть самая крайняя точка России, 
потому что, действительно, дальше — 
море, а еще дальше — чужие страны 
и материкн. 

Тутученко, должно быть, еще на 
расстоянии угадал романтическую 
необычность этой скалистой вершин-
ки. Здесь, на мысе, свирепствовал 
яростный ветер, и Тутученко, поглуб-
же надвинув шляпу, решительно шаг-
нул в сторону скалы. Наверху он дол-
го стоял молча. Потом спустился вниз, 
неразговорчивый и словно бы умиро-
творенный . Мы ехали в молчании, по-
ка неожиданно он не воскликнул: 

— Да вы ж и сами не представ-
ляете, какой город можно построить! 

ЗАДОЛГО до того, как замыслы 
зодчих лягут линиями на бу-
магу и кальку, проектировщи. 

кн решили посоветоваться с теми, для 
кого они проектируют. Выли проведе-

Валентина ЕЛИСЕЕВА 

ЭТОМУ НАУЧИТЬ 

НЕЛЬЗЯ 

ТАИНСТВО? НЕТ, :... НАКАНУНЕ 
УЧИТЕЛЬСКОГО 

СЪЕЗДА 

: 

«ТЕАТР» На первых страницах 
опубликована новая пье-

се Н. Погодина «Цветы ж и в ы е » . В номере 
продолжается дискуссия «Режиссура и со-
временность», представленная на этот раз 
статьями Ю. Завадского, Л. Свердлина, 
Т. Бачелис и К. Рудницкого, В. Сечина и 
М. Гершта. Раздел «Театральные портреты» 
знакомит читателя с творчеством Б. Рома-
шова и Д. Джабарлы. Помещены т а к ж е 
•Заметки о Дездемоне» Альберта Кана и 
статья А . Аннкста о гастролях театра аме-

Й
ика некой музыкальной, комедии в 
ос к ее. 

«ЮНОСТЬ» Начало ро 
таева «Зимний 

романа В. Ка-
еетер» 

открывает номер. Этим романом завер-
шается цикл произведений писателя о 
революционном д в и ж е н и и а Одессе, о 
жизни Пети Бачея и Гаврика Черноива-
неико. В ж у р н а л е — окончание повести 
молодого врача В. Аксенова «Коллеги», 
стихи Е. Долматовского, Н. Рыленнова, 
Р. Каэановой, В. Шефнера, А. Раскина. В 
разделе « Ш к о л а и ж и з н ь » — подборка 
«Дорога в мир прекрасного» (рассказы об 
эстетическом воспитании школьников). 

Цветные вкладки и статья А. Камен-
ского знакомят читателей с_ творчеством 
народного 
мова. 

х у д о ж н и н а СССР А. Гвраси-

Г * о м е р р 1 

Вена рукоплещет Н. С. Хрущеву. 
Владивостоку — 100 лет. 
Труды и дни сельского учителя. 
Работает «Бюро обслуживания». 
В. Овечкин о внимании к отстающим. 
Стихи Алексея Суркова. 
Новая встреча с Гавриком Черноива-
ненко. Отрывок из романа В. Катаева, 

ф Второе заседание нашего «Клуба». 
На улицах Вены. Фоторепортаж 
A. Стешанова. 
B. Киселев: Ищу консерватора... 

• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 

Учитель уходил на пенсию. День 
этот, торжественный и грустный для 
него, совпал с другим школьным собы-
тием — вечером выпускников. 

Дело происходило в Есеновичах, в 
сельской школе Калининской области, 
в июньский теплый вечер. 

...Официальная часть близилась к 
концу. Один за другим подходили к 
столу, президиума ребята, и некоторые 
из них, преодолев отчаяннор смущение, 
роняли несколько слов, никаг не выра-
жавших их чувств: ...будем помнить... 
Владимиру Ивановичу долгих лет... , 

А Владимир Иванович сидел за сто-
лом президиума, чуть откинув назад 
бритую круглую голову, и на лице его 
с энергичными чертами словно засты-
ла спокойно благожелательная улыбка. 
Только руки — беспокойные, мятущие-
ся — выдавали, что творилось, в эти 
мгновения в душе учитепя, отдавшего 
этому дому, этим дзтям все лучшие 
силы души. 

Да, кругом сидели ученики его. Они 
были здесь, в зале, в каждом деревен-
ском доме, во всей округе. Если же 
говорить о колхозе «Серп 'и молот», 
куда влилось более двадцати окрест-
ных деревень, то его судьба, его биог-
рафия просто неотделимы от жизни 
школы. И от жизни учителя... 

...Обидно мало и скупо пишем мы о 
сельском учителе. Исключения реднй. 
Помнится, в довоенные годы одна 
фамилия мелькала на страницах газет. 
Речь идет об учителях Чебоковской 

сельской школы Ярославской 
области Головиных, прорабо-
тавших почти полвека в де-
ревне. Мне посчастливилось 
познакомиться с ними. Тогда 
еще, побывав на уроках Го-
ловиных, я поймала себя на 
крамольной мысли: да ведь 
ЭТОМУ научиться нельзя! 
Нельзя н рассказать об изу-
мительном искусстве педаго-
га, как нельзя объяснить тай-
ну создания талантливой 
книги, сколько бы ее ни ана-
томировал критик. 

Можно записать, застено-
графировать, наконец. за-
снять на пленку искусно про-
веденный урок. Но невоз-
можно повторить его в дру-
гом классе, в другой школе, 
с другими ребятами. Да и 
сам учитель-новатор никогда 
не повторит его, ибо каждое 
новое занятие его — это 

непрерывное творчество, непрерыв-
ные поиски, а находки в процессе 
этого творчества не втиснешь да-
же в самую совершенную методиче-
скую разработку и не перенесешь, как 
резец, на соседний станок 

Так что же? Педагогическое мастер-
ство некое таинство, которое невозмож-
но познать? Нет,, это призвание, но 
никогда не познает суть его тот, кго 
пичкает, свой ,ум готовыми, чужими вы-
водами или подменяет творчество сле-
пым копированием. 

Многому можно было научиться у 
супругов Головиных. А прежде всего 
огромному уважению к тем деревен-
ским маленьким ребятам, что каждый 
день заполняли их классы. Это уваже-
ние определяло все поведение учите-
лей: их день, увлечения, быт и даже 
отдых. Трудно забыть тому, кто побы-
вал хоть раз в уютном домике этих 
сельских учителей, ту творческую ат-
мосферу, что освещала их жизнь. Ве-
чера, заполненные горячими спорами, 
книги, книги на стеллажах, столах, 
этажерках... 

Головиным было присуще обя-
зательное для учителя свойство зара-
жать собеседника жаром своей души, 
брать его в плен своих идей и мыслей. 
Нет, нет, никакую другую профессию 
не могли избрать этн люди-, кроме про-
фессии учителя. Избрав же ее. сделали 
•воспитание делом всей своей жизни, 
всех своих помыслов и устремлений. Ни 

:

день, ни два наблюдала я зг. жизнью 
этой учительской семьи. Не ограничен-
ная ни минутами, ни часами каждо-
дневная подготовка к новому уроку, к 
новой встрече с ребятами, как к решаю-
щему сражению. 

Признаться, я с каким-то восхищен-
ным изумлением наблюдала за шести-
десятилетней учи гельницей, готовив-
шейся утром к этой встрече. Красиво 
уложенные седые волосы, белоснежная 
английская блузка и черная юбка, туф-
ли на небольшом каблуке. Маленькая 
меховая шапочка дополняла, несмотря 
на возраст, сходство Головиной с яро-
шенковской курсисткой. Перехватив 
мой взгляд, муж ее — Николай Ми-
хайлович с гордостью шепнул: «всегда 
так! За сорок лет ни разу не видел ее 
ь валенках». 

При знакомстве с Екатериной Павлов-
ной Хоннчевой. учительницей началь-
ной сельской школы, мне вспомнились 
и неистовая творческая одержимость 
Головиных, и их глубокое уважение к 
детям. 

Расположена Перервинская школа 
прямо-таки в райски живописном угол-
ке Калининской области. Здесь река 
Цна вливает свои воды в огромное 

искусственное озеро, созданное еще в 
петровские времена. 

Школа небольшая, начальная, каких 
в одной только Российской Федерации 
наберется больше семидесяти тысяч. 
Четыре класса. Если ребят не более 
двадцати, полагается на такую одно-
комплектную школу один учитель. 

Представьте класс, а в классе одно-
временно занимаются все ребята — от 
первого до четверюго. Каким чутким 
и искусным дирижером надо быть, что-
бы улавливать одновремрнт, все зву-
ки этого оркестра и управлять им. 
Трудно? Очень! Но вот Екатерина 
Павловна — эта высокая сухощавая 
женщина, с лицом строгим и доброже-
лательным и очень улыбчивыми глаза-
ми, творит чудесные дела: за послед-
ние двадцать лет у нее не было ни од-
ного второгодника. 

На дверях этой школы с полным 
основанием можно написать слова Ма-
каренко: «Никаких детских катастроф, 
никаких неудач, никаких процентов 
брака, даже выраженных сотыми еди-
ницы, у нас быть не должно!» 

Вот уж истинно живой, без хрестома-
тийного глянца, Макаренко здесь, в Пе-
рерве, свой родной человек. 

Хотя печать не так баловала своим 
вниманием Екатерину Павловну, как 
Головиных, но в педагогических кругах 
ее знают. Бывали дни, когда на уро-
ках ее собиралось со всей округи бо-
лее сорока учителей. 

И опять тот же «проклятый вопрос»: 
как рассказать о сути мастерства учи-
теля? Совсем ведь не просто добиться 
•того, чтоб двадцать ребят, разных по 
возрасту, по характеру, держали себя 
на уроке с такой вот подкупающей сво-
бодой и непосредственностью, когда в 
классе полным-полно гостей — сорок 
взрослых незнакомых человек. Казалось 
бы, тут и взрослый невольно почув-
ствует смущение и скованность, а у ре-
бят Екатерины Павловны только в гла-
зах заметишь этакую лукавую горде-
ливую смешинку, вот-де какая у нас 
учительница — не только нас, а и 
взрослых учит. 

Гости наблюдают, учатся, записы-
вают. Одни осмысливают виденное 
творчески — и это приносит свои бо-
гатые плоды. Другие — фотографи-
руют, копируют, а затем с горьким 
недоумением признаются Екатерине 
Павловне: 

— Все делал, как вы, а не получи-
лось... 

Хоннчева, смеясь, замечает обычно: 
— Вот и не надо, как я. Свое, 

свое вносите. 
В простых этих словах заключена, 

мне думается, большая глубина. Ведь 

одним из серьезных недостатков на-
шей школы до перестройки была не-
кая нивелировка уроков. Иные рети-
вые инспектора отделов народного об-
разования одной только мерой и оце-
нивали труд учителя: точно ли соблю-
дает он все предписания методических 
разработок, вошел ли в класс соответ-
ственно инструкции, провел ли опрос 
согласно предписаниям... Где уж тут 
до вдохновения и любви! 

Увы, остались еще и подобная рег-
ламентация, и получившая распрост-
ранение скверная традиция «думать 
за учителя». Глубокий же смысл пе-
рестройки н состоит в том, чтобы по-
кончить с подобной нивелировкой и 
всемерно развивать у педагогов твор-
ческое отношение к уроку. 

Успехи Хоничевой потому и значи-
тельны, что она думает, ищет, дерзает. 
Она сумела связать обучение с трудом, 
с широко понятым нравственным и 
эстетическим воспитанием. А мораль-
ные нормы, усвоенные в школе, ребята 
несут в дома, в быт. Иной раз это при-
обретает полукомический характер. 
Например, такой случай: десятник 
сплавного участка Дмитрий Куличков 
как-то при встрече с Екатериной Пав-
ловной любовно попенял ей: «Что это 
вам неймется там в школе! Собираюсь 
вчера с женой в кино, а Ленька мой 
шепчет: подай, говорит, маме пальто, 
а то некрасиво получается. Ты ведь 
мужчина. Пришлось выполнить». 

В такой маленькой школе, где учи-
тель один, — он все: и директор, и 
завуч, и классный руководитель, и ре-
жиссер. и хормейстер. Екатерина Пав-
ловна после уроков учит детей петь н 
танцевать, готовит с ними домашние 
задания, ходит на экскурсии, разбивает 
сад на пришкольном участке, проводит 
физкультурную зарядку. 

Каким же должен быть у нее рабо-
чий день? Вот об этом стоит поговорить 
особо. 

ЧАСЫ И МИНУТЫ 

Трудовой день у Екатерины Пав-
ловны складывается так: за сорок 
пять минут до начала занятий она 
приходит в школу. Подготовляет 
тетради, записи на доске, чтобы без 
промедления начать урок с первым и 
третьим классами. Второй и третий 
уроки она проводит со всеми ребята-
ми. ...Отдых — и вновь собираются 
ребята в школу и под руководством 
учительницы готовят здесь уроки. А 
дальше — репетиции, иногда прогул-
ки. Часов в пять все расходятся по до-
мам. 

(Окончание на 2-й стр.) 
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ны совещания старейших жителей, 
интеллигенции, технических специали-
стов. А когда черновой вариант про-
екта был готов, его вынесли на обсуж-
дение актива города. 

Основная мысль генерального пла-
на — повернуть город в сторону моря. 
Тому, кто не бывал во Владивостоке, 
нужно это объяснить. 

Владивосток — город, стоящий 
вплотную у моря. Оно льнет к нему 
почти со всех сторон. Но мало кто из 
жителей действительно видит его: со 
всех сторон город поставил заслоны. 

Это не вина нашего поколения: так 
город сложился, так варварски он ког-
да-то застраивался, по три копейки за 
сажень распроданный иностранным куп-
цам-авантюристам. 

Но разве от этого легче? 
А второй элемент приморского пей-

зажа — сопки... 
И море, и сопки входят главными 

компонентами в облик Большого Влади-
востока. Предложенный террасный 
принцип застройки сделает город кра-
сивым, словно бы взбегающим ввысь. 

Во всех реконструируемых городах 
выдерживается принцип: строить на 
свободных площадях. Владивосток — 
единственный, где эта задача решает-
ся по-иному. Здесь будут снесены це-
лые кварталы одно-, двухэтажных 
домов, а на их месте вырастут массивы 
новых, многоэтажных, красивых. 

Бетонированный подход к морю в 
центре города, пронизанный солнцем 
морской вокзал из стекла и стали. 
Театр, не имеющий себе подобных: он 
почти весь будет из стекла. Владиво-
стокские Лужники с Дворцом спорта и 
стадионом на 25 тысяч человек... Луч-
шая в мире набережная... Невольно под-
даешься чувству сомнения: все это надо 
сделать за семь лет? 

— Нет, что вы, за шесть! Год-то 
ведь уже прошел... 

Такому строительству нужна соот-
ветствующая индустриальная база, и 
рассказ о ней занял бы еще не одну 
страницу. Скажу лишь, что для строи-
тельства Большого Владивостока со-
здаются тринадцать гигантов промыш-
ленности строительных материалов и 
строительной техники. 

Однако как ни грандиозна эта тех-
ника. а самая волнующая страница в 
рассказе о городе, рождаемом через 
столетие, — о людях. О тех, кто выхо-
дит на стройку. 

И ОДНО доброе дело не встре-
чало у тружеников приморско-
го города такой единодуш-

ной поддержки, как известие о начале 
строительства. И первой, конечно, от-
кликнулась молодежь. 

Комсомольская путевка № 1 была 
вручена молодому слесарю Дальзавода 
Сергею Гоеву. Когда будет создан музей 
истории Большого Владивостока, эта 
первая путевка навсегда ляжет под 
стекло. А пока ее владелец, сдвинув 
кепочку на затылок, зычно командует 
крановщику: 

— Вира помалу!.. 
Пятьсот коммунистов и тысячу пять-

сот комсомольцев решил послать го-
род на строительные площадки. 

Большое дело всегда несет в себе 
элемент романтики. Старые партий-
ные работники, мои владивостокские 
друзья, вспоминают в эти дни свою 
комсомольскую молодость. Оказывает-
ся, у нее есть прекрасное свойство: по-
вторяться в новых поколениях. 

В один из весенних дней я решил 
побывать поочередно во всех четырех 
райкомах комсомола Владивостока. И 
везде это оказалось нелегким делом: 
молодежь «штурмовала» райкомы. 

В райкоме на Первой Речке мы 
застали такую картину. Чинно усев-
шись вдоль стены, кто на чемодане, 
кто на старомодном материнском ба-
ульчике. девчата — их было человек 
пятнадцать — ожидали «самого глав-
ного», кто выпишет им направление на 
строительство. 

— Полюбуйтесь, — смеется секре-
тарь райкома Павлина Калиниченко.— 
Не списались, не расспросили ни о 
чем, трах-бах—и приехали. Да было б 
близко — с Урала!.. 

Лишь за полмесяца из разных 
городов страны пришло больше двух 
тысяч просьб зачислить на стройку, 
иной раз даже «хоть кем-нибудь»... 

Приходят письма и вовсе необыч. 
ные. Вот одно из них: 

«Мы, воины, горячо одобряем ре-
шение о переустройстве Владивостока 
и желаем принять участие в этом... 
На военной службе мы получили спе-
циальность шоферов и другие профес-
сии и хотим всем взводом пойти на ра-
боту в организацию Главвладивосток-
строя в качестве шоферов. 

Кроме того, мы имеем гражданские 
специальности: каменщики, плотники, 
штукатуры, слесари, электросварщи-
ки, мотористы. 

Мы обязуемся работать на строи-
тельстве Владивостока до тех пор, ПО' 
ка не будет выполнен весь план. 

Командир взвода старший лейте-
нант Бакаев, помкомвзвода сержант 
Луханов, командир отделения сер-
жант Шевченко». И больше двадцати 
подписей бойцов. 

РУТАЯ, в пене, в брызгах, вол-
на разбивается о камни у стен 
Владивостока. Но уже не слы-

шит город ее привычного гула: он весь 
поглощен работами. 

ВЛАДИВОСТОК 

36 миллионов книг 
Последние годы Гослитиздат пребывал 

в большом долгу перед читателями: планы 
изданий не выполнялись. 

И вот приятная новость: план первого 
полугодия 1960 года издательство закон-
чило досрочно и даже с перевыполнением: 
вместо 275 выпущено в свет 297 названий 
книг. Перевыполнен план и по листажу. 
Читатель получил за эти шесть месяцев 
более 36 миллионов экземпляров нниг. 

Завершено издание собраний сочине-
ний Жуковского, Гончарова. Франса, Се-
рафимовича, Вс. Иванова. Шолохова, 
арабских сказок «Тысяча и одна ночь». 
Вышли также двухтомная книга биогра-
фий советских писателей и двухтомник 
очерков советеннх писателей. 150-тысяч-
ным тиражом издана поэма Твардовского 
•За далью — даль». 

Гослитиздат предпринял ряд других из-
даний, а также выпуск массовой серии 
• Расснаэы советских писателей». 

К 



О СОВЕЩАНИЯХ, КАКИХ 
ЕЩЕ НЕ ПРОВОДИЛИ 
В ЗРИТЕЛЬНОМ зале драмтеат-

ра проходил областной слег пе-
редовиков сельского хозяйства. 

Партер, балконы — все до последнего 
кресла было занято председателями, 
бригадирами, животноводами, механи-
заторами из лучших колхозов области. 
Поскольку это было совещание пере-
довиков, разговор, естественно, шел 
больше о достижениях. Каждый высту-
павший начинал с рассказа о производ-
ственных победах его фермы, бригады, 
колхоза и кончал обязательствами до-
биться еще лучших показателей. 

В перерыве я вышел в сквер у теат-
ра. Подошел колхозник, видно, не из 
делегатов слета, с мешком, одетый не 
по-праздничному, подсел ко мне на 
скамейку, скинув тяжелый мешок на 
землю. 

— Это что ж тут за собрание идет? 
— спросил он, указывая на загромоз-
дившие всю площадь у театра грузови-
ки и легковые машины. 

Я сказал ему, что за собрание. 
— Передовики? Хорошо. Вон сколь-

ко машин! Народу-то привезли!.. А из 
отстающих колхозов не пускают туда 
представителей? 

— Не знаю. — ответил я. — Вооб-
ще-то пройти можно, но куда вы свой 
мешок с покупками денете? Неудоб-
н о — с мешком. 

— Да нет, я-то не пойду туда. Ка-
кой я представитель! Мне на вокзал 
надо. Домой еду. Трамвая жду. Про-
сто — интересуюсь.., О чем же они 
там совещаются? 

— Ну — как еще больше поднять 
урожайность, доходы. 

— Это дело. На месте никому нель-
зя топтаться, надо двигаться вперед. 
Передовики... — колхозник вздохнул. 
— А об отстающих гам речи нет? 

— В докладе была речь о них. А в 
прениях, конечно, передовики больше о 
себе говорят. 

— Ну. ясно. Своя рубашка ближе к 
телу. Какая им печаль об отстающих. 
Они свои трудности перебороли... А 
нас, только и знай, в газетке поругива-
ют, да уполномоченные шумят на нас. 
А сюда, — он кивнул на подъезд теат-
ра, — не приглашают. Передовики... 
Отделились от нас, как святые от греш-
ных. 

Я спросил, из какого он района и 
много ли у них там отстающих колхо-
зов. 

— Точно не скажу, сколько, но есть. 
Да вот взять наш колхоз, — как нача-
лась война, с того самого времени и не 
видели мы хорошей жизни. Поедешь к 
соседям — другое царство-государство. 
Денег получают поиногу, горы леса на-
везли из Кировской области, новые 
дома строят. А у нас — одни долги да 
просрочки. Их, соседей-то наших, и 
война как-то стороною обошла. Не при 
большой дороге. А наше село было на 
самой передовой. Четыре раза фронт 
через наше село перекатывался туда-
сюда. Ни одной коровы, ни одной хаты 
в селе не уцелело. Так и пошло с пер-
вых послевоенных лет: соседи три ша-
га вперед сделают, а мы — полшага, 
они еще пять шагов, а мы — шаг. Как 
отстали с самого начала, так и до сих 
пор. То председатели были пьяницы, 
нечистые на руку, а теперь вот и хо-
роший человек попался, три года уже 
у нас, видим, старается, ночей не 
спит, и башка у него, вроде вара г, и к 
людям хорошо относится, а вот — не 
получается. Никак не вылезем из нуж-
ды. 

Показался из-за угла трамвай. Кол-
хозник встал. 

— Все с передовиками совещаются, 
все с ними. А кабы я сейчьс вот зашел 
туда да попросил слова, так, гляди, и 
не дали бы. Засмеяли б. Куда ты, мол. 
в калашный ряд! Ты на эту трибуну и 
взойги не достоин. Тут одни передовики 
собрались, люди знаменитые... А что 
же нам, незнаменитым, делать? Как нам 
от нашего позора избавиться?.. Собра-
ли бы нас. ну, если недостойны с пере-
довыми колхозниками в одном помеще-
нии сидеть, — собрали бы отдельно, 
без почестей, без музыки, может, и не 
в театре, а где-нибудь за городом, в ле-
су, и поговорили бы с нами. Да чтоб не 
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ругали нас. а послушали. Мы бы рас-
сказали! Кто лучше нас знает про на-
шу жизнь? Никакой передовик не бо-
леет так о нас, как мы сами. Они уже 
и забыли то время, когда сами копейки 
на трудодни получали... Второй номер. 
Мой. На вокзал. Ну, до свиданья! 

И, взвалив мешок на плечо, он за-
спешил к трамваю. 

В САМОМ деле, почему мы про-
водим в районах и областях 
только вот такие совеща-

ния — передовиков сельского хозяй-
ства? Почему перед принятием ка-
ких-то новых решений о деревне 
мы держим государственный совет 
только с представителями передовых, 
лучших колхозов страны? Из кого 
министерства составляют комиссии для 
подработки того или иного вопро-
са по сельскому хозяйству? Из пред-
ставителей известнейших, а стало 
быть, богатейших колхозов страны. К 
голосу каких председателей колхозов 
прислушиваются больше руководители 
области, района? Конечно, к голосу 
выдающихся хозяйственников и орга-
низаторов, людей заслуженных, отме-
ченных наградами. Кто же будет при-
нимать во внимание предложения и со-
веты такого председателя, где и урожай 
низкий, и скот голодает, и денег в 
банке на счету — ни гроша. 

А почему бы и не принять во вни-
мание?.. 

Разные есть отстающие колхозы. 
Есть такие, где надо немедля сменить 
руководство, председателя и бригади-
ров, и дело, может быть, пойдет. Но 
есть и другие причины отставания. 

Я знаю немало хороших людей в 
должности председателей плохих кол-
хозов. Послали их туда три-четыре 
года назад, работают они честно, добро-
совестно, бьются изо всех сил, но вот 
— «не получается». Почему? Об этом 
надо их самих расспросить получше. 

Если бы отстающих колхозов у нас 
в стране был только один процент, и 
то мы должны принять какие-то спе-
циальные решения о них. Один про-
цент — это сотни тысяч колхозников. 
Сотни тысяч людей, желающих и име-
ющих право, как и все, жить хорошо. 

Надо бы держать совет о деревен-
ских делах не только с передовиками 
сельского хозяйства, но и с отстающи-
ми. У богатых колхозов — свои проб-
лемы, нужды, запросы. Им — построй 
побольше консервных заводов невдале-
ке от их садов и огородов, дай строй-
материалы в неограниченном количест-
ве, оборудование для мастерских, чтоб 
ремонтировать технику собственными 
силами, дай набор новейших машин для 
комплексной механизации — все возь-
мут, деньги у них найдутся. У них и 
организационные задачи иного поряд-
ка. И где работы на колхозных полях 
и фермах высоко оплачиваются, там 
колхозники не очень дорожат уже и 
своим подсобным хозяйством. 

Перед отстающими же — другие 
проблемы. Валить эти разные пробле-
мы в одну кучу — все равно что поса-
дить за стол человека, который три дня 
не ел, и такого, что недавно сытно 
отобедал, и предлагать им одно и то 
же угощенье в одинаковом количестве. 

Почему бы не проводить время от 
времени в областях и, может быть, при 
министерствах сельского хозяйства со-
вещания с представителями отстающих 
колхозов? Не «собрания лодырей» с 
вручением им рогожных знамен — боже 
упаси! Никому не придет в голову воз-
рождать этн осужденные в свое время 
идиотские формы «массовой работы». 
Нет смысла, конечно, приглашать на 
этн совещания заведомых бездельни-
ков или пропойц, кандидатов в отстав-
ку — ничего умного от них не услы-
шишь. А пригласить бы именно вот 
таких председателей, бригадиров — 
честных трудяг, но у которых «не по-
лучается». И поговорить с ними по ду-
шам. И не надо удаляться в дремучий 
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лес с такими совещани 
ями. Провести их в тех 
же помещениях, где и 
слеты передовиков со 
зываеч, но без музы-
ки, без фанфар, без 
приветствий от пионе-
ров. Очень серьезные и 

деловые совещания. Даже, может быть, 
без строгого регламента для выступаю-
щих. Й, конечно, без шпаргалок, этого 
бича многих наших собраний. Создать 
на этих совещаниях особую атмосферу 
дружеского участия и искреннего же-
лания глубоко выяснить все болезни и 
нужды экономически слабых колхо-
зов — чтобы люди рассказали откро-
венно обо всем до нонца, — что меша-
ет им поднять отставшие в свое время 
по ряду причин и продолжающие от-
ставать до сих пор колхозы. 

НОГОЕ зависит от председателя, 
от его энергии, способностей, 
душевных человеческих качеств, 

.многое, но — не все. Есть предел его 
возможностям—вот это он в состоянии 
осилить, сделать сам. с помощью пар-
тийной организации и колхозного акти-
ва, а это уже — вне его возможностей, 
ключ к решению этих вопросов не в его 
руках и даже, может быть, не в руках 
районных и областных организаций. 
Здесь нужны меры высшей компетен-
ции, какие-то большие организацион-
ные изменения, что-то новое в методах 
руководства колхозным строительст-
вом или, во всяком случэе, в методах 
подъема экономически маломощных 
колхозов. 

Может быть, этому «без вины вино-
ватому» отстающему колхозу мешает 
продолжающееся администрирование 
местных властей и сельскохозяйствен-
ных органов, навязывающих ему свер-
ху шаблонные рецепты на все случаи 
жизни?.. Старый, известный далеко за 
пределами своего колхоза председа-
тель да еще, может быть, Герой Со-
циалистического Труда — это фигура 
солидная, уважаемая, с ним считаются, 
он уже убедительно доказал фактами 
колхозных урожаев и доходов, что ес-
ли иногда и «своевольничает», то — к 
лучшему. А у молодого председателя, 
недавно посланного, ничего видного 
еще не совершившего, — какие у него 
есть основания и право спорить, арта-
читься, делать на полях и на фермах 
что-то не совсем в точности так, как 
предписано из областного сельхозуп-
равления или райисполкома?.. 

Может быть, не изжитый до конца 
формализм, губительный во всяком де-
ле, а в руководстве сельским хозяйст-
вом особенно, связывает творческую 
инициативу колхозников, не дает воз- • 
можности и посланным председателям 
в полную силу проявить свои органи-
заторские способности? Может быть, 
местами соревнование районов и обла-
стей в выполнении планов и обяза-
тельств превращается в своего рода 
спорт, в погоню лишь за лучшими по-
казателями на сегодня — без особой за-
боты о том, что последует завтра?.. И 
все то, что мешает и передовикам быст-
рее развиваться и богатеть, с особен-
ной силой бьет по хозяйственно слабым 
колхозам? 

Но я не собираюсь предугадывать 
вопросы, которые могут быть подняты 
колхозниками на таких совещаниях. Не 
в этом цель статьи. Ни один журна-
лист, ни один писатель, как бы при-
стально ни занимались они деревен-
скими темами, не вскроют и не охва-
тят в своих статьях всего того, что мо-
гут рассказать сами практики колхоз-
ного строительства. 

Много' у нас проводится всяких соб-
раний, совещаний, в том числе и не-
нужных, лишних, зря отнимающих у 
людей рабочее время, пожирающих 
огромные суммы государственных де-
нег. Бывают совещания и просто вред-
ные — так как они создают видимость 
какого-то дела. Но думается, что от 
таких совещаний — с представителями 
отстающих колхозов, — если провести 
их не формально, не боясь отступления 
от шаблонов и искренне желая доко-
паться до причин неурядиц в этих кол-
хозах, польза была бы немалая. 

Ведь, действительно, «своя рубашка 
ближе к телу», и никто так много и 
упорно не думает о преодолении отста-
вания, как сами отстающие. 

II Г Е Р Л Г У Р Н О Й 
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Э Т О - Х О Р О Ш О . 
ЭТО-СОВРЕМЕННО! 

П О К А ВЫ РАБОТАЕТЕ (а вы к тому же 
еще и хозяйка), ни о каких покупках в ма-
газине не может быть и речи. В лучшем 
случае, это можно сделать в обеденный 
перерыв, в ущерб вашему же времечи, 
Но, может быть, есть какой-нибудь дру-
гой выход из положения? Оказываете*, 
есть. 

На «Трехгорную мануфактуру» в опре-
деленные часы приезжает представитель 
гастрономического магазина № 20. У не-
го список товаров, с которым знакомят-
ся работницы фабрики. И они заказывают 
то, что им нужно. Назавтра, к концу сме-
ны, происходит выдача заказов здесь же, 
на фабричкой территории. Обычно на 
«Трехгорке» делается 180—200 заказов. 

Представитель магазина № 20 прини-
мает также заказы и привозит продукты 
сотрудникам Всесоюзного научно-иссле-
довательского и конструкторского инсти-
тута химического машиностроения, Гос-
плана СССР и института «Гипропище-
пром». А всего в Москве, как нам сооб-
щили в Управлении торговли продоволь-
ственными товарами Мосгорисполкома, 
уже насчитывается свыше 530 предприя-
тий. строек и учреждений, коллективы ко-
торых обслуживаются таким же образом. 

О 

КОНДИТЕРСКАЯ В СЕЛЕ — явление 
довольно редкое. Во многих райцентрах, 
да и в иных больших городах можно уви-
деть любое предприятие общественного 
питания, от чайной до шашлычной, но 
только не кондитерскую. 

А вот в маленьком молдавском селе 
Варница, Бендерского района, сельпо от-
крыло свою кондитерскую. Пожалуйста, 
покупайте конфеты, печенье, булочки, 
коржики, торты местного производства. 
А если предвидится свадьба, ден' рож-
дения или другое торжество, можно сде-
лать заказ на изготовление праздничного 
торта. И это так понравилось людям, что 
продукция маленькой ко"Дитерской по-
ступает уже в магазины и чайные сосед-
них сел. 

— Само* первое дело — это чтобы инструмент у тебя 
был • порядке. Если этого нет, — считай, никогда из тебя 
мастер* не выйдет. 

Так наставляют старые, умудренные десятилетиями ра-
бочие своих ученинов. 

Инструмент должен быть послушным в руне, его ру-
коять надо делать такой, чтобы она нан бы припаивалась 
•о время работы к ладони и уж ни в коем случае не 
набивала мозолей. 

А ведь умеют наши предприятия делать удобный для 
рабочего инструмент! Да, к сожалению, не все и не все-
гда. И тут нам не зазорно поучиться у наших чехосло-
— 4Х друзей, 

закрывшейся недавно выставке они среди других 
экспонатов показали и совершенно изумительные рабо-
чие инструменты, сделанные так красиво и заботливо, 
что, кажется, инструменты сами просятся, чтобы их взя-
ли • руки. 

Чтобы человену легче было... Под этим девизом наши чехословацкие друзья демонст-
рировали не только инструменты. 

Вот, например, кухня в квартире. Ну какая хозяйка не будет приветствовать это 
стерильной чистоты, удобное оборудование? И это расположение, при котором и про-
дуктовые шкафы, и газовая плита, и посудомойка расположены в одну линию, что на-
зывается, под рукой? 

Или мебель. Кажется, проще уж некуда. Но зато и по удобству, по изяществу, по 
габаритам тоже, кажется, трудно придумать что-то более совершенное 

Вещи сделаны с думой о человеие, который будет ими пользоваться. Даже с любовью 
" человеку. 

И этому стоит учиться! фото М, Трахмана. 

В. Мелочи 
ГОСТИ Н И Ц Е 
столицы Дон-

басса имеется 
горячая и холодная 
вода. 

Она имеется в каж-
дом номере, независимо от того, каков на 
него тариф. Вода есть, она горяча, она 
льется не только в отчетах по коммуналь-
ному обслуживанию населения, но глав-
ным образом наяву, что населению гораз-
до важнее. 

Однако пользоваться этой водой нельзя, 
Ею нельзя пользоваться потому, что 

человек не в состоянии мыться кипят-
ком... 

Издавна люди заметили, что, наткнув-
шись на кипяток, необходимо разбавить 
его холодной водой. Холодная вода име-
ется рядом. Она действительно сущест-
вует. Она холодна и льется тоже наяву. 
Но кран с холодной водой и кран с горя-
чей водой никакого отношения друг к 
ДРУУ не имеют. Они торчат отчужденно 
и. вероятно, проходят по разным ведом-
ствам стройной коммунальной системы. 
Они не соединяются. И разные воды 
можно смешивать только в ладонях. 

Если бы мне сказали, что в этой гос-
тинице нет горячей воды, я первый бы 
квалифицировал подобное заявление, как 
клевету на гостиннчную действительность. 

Но, дорогой читатель, ведь воды-то нет! 
Ее нет потому, что ею нельзя пользовать-
ся по назначению. 

Эту воду греют кочегары, на нее отпус-
кается топливо, за нее платят жильцы и 
ею хвастают коммунальники. Л воды нет! 
Воды нет потому, что между кранами не 
вмонтирована простенькая двадцатисан-
тиметровая трубка с отверстием посере-
дине. Маленькая трубка — результат 
многовековых стремлений человечества 
че ошпариться... 

Это мелочи жизни. В кониг концов, из 

ЖИЗНИ 

ТАИНСТВО? НЕТ, ПРИЗВАНИЕ... 
(Окончание. Начало на 1-й стр) 

Идет домой и учительница. Надо 
проверить сорок тетрадей. Немало вре-
мени займет подготовка к следующим 
занятиям. Надо почитать, а в одинна-
дцать — спать. 

— Но это же слишком большая за-
грузка! — ахаю я. 

— А как же иначе? — удивляется 
в свою очередь Хоничева. — Какими 
часами и минутами ограничите вы 
деятельность сельсього учителя? 
Меньше всего времени отнимают у 
него уроки. Ну вот я кончила заня. 
гия и иду домей. По дороге встрети-
ла Ивана Ивановича, надо с ним по-
говорить о сыне. Подошла магь де-
вочки посоветоваться о ее здоровье... 
В городе, может быть, все это можно 
сделать на родительском собрании, а 
здесь мы. учителя, целый день на ви-
ду. Дело у нас такое! Дни и ночи, все-
го тебя целиком забирает. 

Дни и ночи... Да, это так! И, ду-
мается, никакими специальными по-
становлениями не заставишь таких 
учителей, как Хоничева, укладываться 
в строго нормированный день. Но 
есть одна обязанность, от которой, 
к счастью, Екатерина Павловна осво-
бождена, но которая гирями висит на 
сельском учителе. Обязанность эта 
мешает учителю отдаваться воспита-
нию детей, мешает ему творчески ра-
сти, отнимает у него уйму времени. 
Речь идет о личном хозяйстве. 

Здесь много запутанного, неясного, 
и пора решить этот вопрос, явно набо-
левший и острый. 

Я разговаривала со многими учите-
лями. Ни один из них не сказал, что 
завел корову и поросят из любви к ро-
гатому и нерогатому поголовью. На-
оборот, десятки раз слышала я вариа-
ции одной и той же мысли: завел хо-
зяйство — пропал учитель. 

Если в семье нет детей, можно, хотя 
и с трудом, избежать такой обузы, как 
норова. С детьми это чаще всего неиз-
бежно. 

Итак, на дворе учителя появилась 
норова. Надо ли рассказывать сколько 
времени поглощают уход за ней. дойка, 
уборка. Но главная загвоздка — кор-
ма. Покосов колхоз не выделя-
ет — не полагается. Купить сена учи-
телю негде. Можно принять участие в 
заготовке кормов для колхеза, н тог-
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да двадцать процентов от скошенного 
сена взять для личного пользования. 
Но в таком случае прощай летний от-
дых, прощай подготовка к новому 
учебному году. 

— В прошлом году мы накосили с 
мужем сена, —говорила мне преподава-
тельница географин Валентина Ани-
симовна Цветкова. — А в этом году 
не знаю, как и быть. Муж тоже учи-
тель — человек занятый, и хоть двое 
детей у нас, видно, придется продать 
корову. Но решиться на этот шаг тоже 
нелегко — ни молока, ни мяса учителю 
в колхозе не продадут. Как же быть? 

Вернемся в Есеновическую школу на 
торжественный вечер и послушаем ре-
чи, адресованные и Владимиру Ива-
новичу Новожилову, уходящему на 
пенсию, и выпускникам школы — 
детям колхозников. Нет, не вежливо-
сти ради произносили здесь слова бла-
годарности воспитателям и выража-
лась надежда, что питомцы их вернутся 
в колхоз ветеринарами, учителями, 
зоотехниками. Школа действительно— 
плоть от плоти колхоза. Весь педаго-
гический коллектив — местные дере-
венские пареньки и девчата. Сейчас 
эта евпзь стала поистине неразрывной. 
Ученики обрабатывают в артели 16 гек-
таров кукурузы и картофеля. На при-
школьном участке испытывают они раз-
личные сорта овощей, чтобы помочь 
колхозу выбрать наилучшие. 

Так кго же должен в колхозе забо-
титься о самом почетном и самом доро-
гом человеке — о сельском учителе? Я 
заговорила на эту «деликатную тему» 
в правлении колхоза «Серп и молот». 
Мне согласно кивали головами предсе-
датель артели, секретарь парторганиза-
ции, агроном — тоже вс е бывшие уче-
ники Есеновической школы. С полной 
искренностью, без тени лукавства 
соглашались они: да, учителю надо 
помогать, мы-де его уважаем, любим... 

Но стоило только завести разговор о 
необходимости продавать учителям мо-
локо и другие продукты питания, как 
тут же руководители колхоза от благо-
душных заверений переходили на сугу-
бо деловой тон: нет-де. колхоз этого сде-
лать не может. Вот если в счет государ-
ственных закупок — пожалуйста. А 
так нет... Невозможно. 

В «Серпе и молоте» более восьмисот 
дойных коров. Для того чтобы обеспе-
чить молоком коллектив средней шко-
лы, понадобится не бог весть сколько 
молока. А там, где школа начальная,— 
и вовсе пустяк. Но во многих местах 
сложилась скверная и совершенно по-

рочная традиция считать учителя чело-
веком иногородним. 

Порой сталкиваешься прямо-таки с 
возмутительными вещами. 

Живет с двумя детьми и мужем в де-
ревне Матвееве, входящей в колхоз 
«Серп и молот», учительница Вера Ни-
колаевна Молчанова. Муж ее работает 
в леспромхозе, она — в Есеновической 
школе. Была у Веры Николаевны ко-
рова. Пришлось продать — нет покоса. 
А тут новая неприятность: колхоз уста-
новил для оплаты за электроэнергию 
как бы три категории плательщиков. К 
первой отнес семьи, где все состоят 
членами колхоза, ко второй где 
есть хоть один колхозник, в третью 
попали все неработающие в нем. И по-
ложило правление взимать с этой тре-
тьей категории двойную оплату за элек-
тричество. Все было бы правильно, 
если такое разделение позволило бы 
прижать лодырей, спекулянтов, тунеяд-
цев. Но, — вымолвить трудно! — к 
этой категории колхоз отнес и учите-
лей. Основанием для такой вопиюшей 
несправедливости послужили все те же 
формальные признаки: в колхозе не со-
стоят. Да разве труд, который вносят 
в него Хоничева, Новожилов, десятки 
других учителей, отдающих себя воспи. 
танию детей, разве менее он значите-
лен, чем труд полевода или животново-
да! Да как можно, наконец, проявлять 
такое неуважение к личности учителя! 

Здесь же, в районе, я услышала и о 
таком факте. Колхоз электрифициро-
вал деревню. Правление предложило 
учительнице выйти на установку стол-
бов. Она хворала и не смогла .этого сде-
лать. Ей сказали тогда, чтобы она вне-« 
ела пятьсот рублей — плату, по суще-
ству, за невыход на эту работу. V нее 
не оказалось таких свободных денег. 
Ее лишили электросвега. И вот можно 
было вечерами наблюдать, как в дерев-
не, освещенной электричеством, в един-
ственном лишь доме горела керосино-
вая лампа. При свете ее учительница 
проверяла тетради колхозных ребяти-
шек. 

Ну, разумеется, факт исключитель-
ный. и я предвижу, что многие колхоз-
ники прочтут такое и удивятся: нак-де 
могло произойти подобное? Но ведь по-
добному предшествовала цепь более 
мелких случаев неуважительного отно-
шения к учителю, а с ними сталки-
ваешься не так уж редко. 

Надо, обязательно надо, чтоб право-
вое положение учителя в колхозе не 
зависело только от сознательности и 
доброй воли того или иного председа-
теля. Мне думается, сельский учитель 
не должен выполнять какой-либо фи-
зической работы в колхозе, но счи-
тать его обязаны самым почетным и 
самым дорогим членом колхоза. 

БУМАЖНОЕ 

МНОГОПУДЬЕ 

Допустим, все закончилось хорошо. 
Коровы и поросята к общему удоволь-
ствию покинули учительский двор, и 
день педагога стал более свободным. 
Можно ли высвободить еще минуты, а 
может быть, и часы, для отдыха, для 
чтения? 

— Вот если б бумаг нам поуба-
вить,— мечтательно заметила молодая 
учительница. 

Оказывается, не только врач рвется 
из бумажного плена. В меньшей мере, 
но писанина в какой-то степени «заеда-
ет» и век учителя. Прн этом многое 
пишется не для дела, а для показухи, 
для представления комиссиям, инспек-
торам и т. д., и т. п. Старый опытный 
учитель находит часто сам пути, как 
поубавить у этой бумажной гидры ко-
личество голов, но многие теряются. 

Самое бурное бумажное половодье 
начинается обычно в конце учебного 
года. Возникает оно из небольших 
сравнительно ручейков — годовых от-
четов учителей. Далее нарастает бу-
мажное многопудье отчетов школ, 
районо (порой по 4 0 — 5 0 страниц), и 
все эти бумажные реки образуют 
даже в пределах одного района 
изрядное отчетное водохранилище. 
Освоить его физически невозмож-
но. Поэтому большая часть этой опи-
сательной литературы обращается в 
макулатуру. Но поток льется дальше— 
в область, в республику... 

Ну, конечно, нужны й отчеты, и пла-
ны, и разработки, но в таких урезанных 
масштабах, чтобы они помогали делу, а 
не захлестывали его. 

Не стану перечислять все нужные и 
ненужные бумаги, которые надлежит 
вести учителю. Скажу об одной. 

На столе у директора школы Нико-
лая Алексеевича Быстрова я увидела 
рядом с аттестатами зрелости кипу ха-
рактеристик на выпускников. Один за 
другим читала я эти «анамнезы» на не-
оперившихся еще птенцов, только-толь-
ко вступающих в жизнь. И передо мной 
вставало некое безликое и безъязыкое 
существо. Подписи и печати свидетель-
ствовали, что это существо принимало 
активное участие в производительном 
труде, выполняло все работы по само-
обслуживанию и состояло в ДОСААФе. 
В обращении со старшими оно было 
вежливо, но на критику реагировало 
болезненно. 

Позднее, на вечере, когда ребята по-
лучали аттестаты зрелости, отступили 
и. слава богу, стерлись в памяти эти не-
нужные и никчемные рекомендации, а 
перед глазами проходили удивительно 

милые и такие разные, духовно богатые 
юноши и девушки! Сидящая рядом учи-
тельница торопливым шепотом подска-
зывала мне: 

«Это Юра... наш секретарь комсомо-
ла. Мать у него уборщица. Он все-все 
помогает ей делать — и полы мыть, и 
по хозяйству, и за братишкой... Решил 
остаться в колхозе... А это Таня... Жи-
вописью увлекается. Видели в коридо-
ре нашу «Малую Третьяковку»? По-
верите. когда Таня начинает малышам 
«читать» картину, — взрослые заслу-
шиваются». 

Я далека от мысли ставить в упрек 
директору, подписавшему характери-
стики, отсутствие глубины в них или 
блестящего стиля. Если б он смог дей-
ствительно полно и ярко раскрывать 
характер каждого из выпускников, та-
кого директора с его характеристиками-
новеллами следовало бы принять в чле-
ны Союза писателей. Но ведь подоб-
ные портреты не создашь, а писать о 
том, что парнишка состоял в ДОСААФе 
и на критику реагирует болезненно,— 
занятие бесплодное. Во-первых, эти бу-
мажки никого и ничего не характеризу-
ют. Во-вторых, незачем юноше или де-
вушке вступать в жизнь с некоей кан-
целярской документацией, в коей за-
фиксированы их добродетели и пороки. 
В-третьих, не надо загружать учителя 
ненужной писаниной. На руках у вы-
пускника есть аттестат зрелости, а во 
многих школах ему выдают и еще один 
прекрасный документ — свидетельство 
о присвоенном разряде. 

...Рейсовым автобусом добралась я до 
районного центра — Вышнего Волоч-
ка. Здесь же, неподалеку от автобусной 
остановки, установлена галерея портре-
тов новаторов производства и сельского 
хозяйства. Ее открывал знакомый и 
дорогой сердцу портрет Валентины 
Гагановой. Здесь, в Волочке, работает 
она на хлопчатобумажном комбинате, 
здесь начинала движение, охватившее 
всю страну и ставшее символом комму-
нистического отношения к труду. Ря. 
дом с Гагановой — портреты рабочих 
города, передовых колхозников района. 

Если не читать подписей, можно лю-
бого принять за представителя интел-
лектуального труда — за учителя, ин-
женера, врача. Это подлинные новато. 
ры-интеллигенты, питомцы нашей 
шнолы. 

Увы, как не хватало в этой галерее 
еще одного портрета, портрета, ну, до-
пустим, одной из лучших учительниц 
здешних мест Екатерины Павловны Хо-
ничевой... А может быть, других педа-
гогов. Ведь хороший учитель — всег-
да новатор. 

Гор. КАЛИНИН 

холодного крана можно умыться, а из 
горячего напиться чаю. Не надо приве-
редничать. 

Но вы заметили, дорогой читатель, что 
люди стали «привередничать» все больше 
и больше? И это происходит вовсе не по-
тому, что у человечества портится харак-
тер. У этого есть своя причина: мы жи-
вем богаче и благоустроенней. 

Во всех крупных, да и не только круп-
ных городах установлены торговые авто-
маты. Но действуют они главным обра-
зом тогда, когда еще работают магазины. 
После этого священного часа папирос не 
купите даже в Москве. Нужно ехать на 
вокзал или умвлять бородатого швейцара 
возле кафедральных ресторанных дверей. 
Так что автоматы вроде бы и есть, но 
вроде бы их и нету... 

Конечно, и это мелочи. Куренье вред, 
и нечего шляться по ночам. Надо дома 
сидеть. 

Но люди стали «привередничать». 
Люди, как говорится, стали требовать 

в чайной чаю. В их характерах появился 
странный уклон в сторону рационального 
использования предметов. 

В краевом городе через главную улицу 
шагает солидное электротехническое со-
оружение — неоновый светящийся лозунг 
«Выполним годовой план к двадцатому 
декабря». Но на это чудо электроагита-
ции никто уже не смотрит: чудо всем на-
доело, как затянувшаяся цирковая про-
грамма. Лозунг вигит и играет красками 
уже несколько лет. Уже выполнялся план 
к двадцатому, к пятнадцатому и даже к 
одиннадцатому. А честное электричество 
продолжает звать вперед без страха и 
сомнений. И звать к той дате, которая 
была установлена когда-то, кем-то, на 
каком-то заседании, о котором все уже 
забыли. 

Получается странная штука: агитация 
вроде бы и есть, но ее как бы и нету... 
Электричество на нее отпускается еже-
вечерне. А тем не менее нельзя сказать, 
чтобы улицы этого города были удовлет-
ворительно освещены. 

Тоже, конечно, мелочи жизни. Осточер-
тевший трафарет уже перестал действо-
вать нз нервы, он притерся, и его уже не 
замечает никто, кроме заведующего этим 
трафаретом. Так что его вроде как бы 
уже и нету. Но ведь он-то есть! 

Это воинственное противоречие между 
присутствием отсутствия и отсутствием 
присутствия превратилось в наши дни в 
какую-то странную, вполне материализо-
ванную форму мнимости. Я говорю «в 
наши дни» потому, что именно в наши 
дни наблюдается невиданный никогда 
прежде расцвет производительных сил об-
щества, расцвет материальный, культур-
ный, духовный. У нас есть сегодня все к 
будет еще больше завтра. И каким нуж-
но быть гением, чтобы ухитряться ком-
прометировать реальные вещи! 

Несколько лет назад подобрела желез-
ная дорога. Она позволяет пассажиру за-
держаться на целых десять дней в пути, 
не теряя права на дальнейший проезд. 
Пассажир прибывает в облюбованный 
город. Конечно, он стремится к родичам. 
Конечно, он рвется осмотреть зуб мамон-
та в краеведческом музее. Но если он 
немедленно не доложится дежурному по 
вокзалу — ему будет плохо. Пассажир 
должен стать в очередь и с чемоданом в 
руке обретать право свое на родичей и ' 
на мамонта. Дежурный меланхолически 
прикладывает нечто фиолетовое к биле-
ту, без чего билет негоден. А зачем? За-
чем заставлять простого- человека начи-
нать свой десятидневный радостный путь 
с бессмысленного шага? Вероятно, же-
лезная дорога произвела настолько круп-
ные капиталовложения, наготовив фиоле-
товые печатки, что позволить человеку не 
докладывать о своем прибытии свыше ее 
сил. 

Таким образом, железнодорожная доб-
рота как бы существует, но она как бы н 
не существует. 

В этом фельетоне нет ни одного слова 
о недостатках. Здесь идет разговор толь-
ко о достижениях, о реальных вещах, ко-
торые существуют, наличествуют, имеют-
ся, но доступ к которым затруднен вели-
кими изобретателями неприятностей. 

Этим изобретателям нелегко жить на 
свете. Им страшно трудно поставить ука-
затель объезда на прекрасной автомагист-
рали, невероятно тяжело открыть вторую 
половинку двери в новый магазин и ника-
ких душевных сил не хватает шевельнуть 
пальцем, чтобы довести до логического 
конца какое-нибудь прекрасное и полез-
ное дело.., 

Леонид ЛИХОДЕЕВ 

/ 



НЕОБЯЗАТЕЛЬНЫЙ СЮЖЕТ 
О ТОМ, что произошло на 

лесозаготовках в сосно-
вом бору Глухая Мята, 

рассказали документы, предва-
ряющие повесть: тракторист Ти-
тов ранил механика Изюмина. 
Явствует из документов и дру-
гое: виноват не Титов, а Изю-
мин — об этом во время судеб-
ного разбирательства крикнул 
разнорабочий Силантьев. Сама 
повесть о том, как все это про-
изошло. 

Так. по крайней мере, ка-
жется автору, судя по отбору 
документов и по финалу, ко-
гда Титов зажатой в руке боби-
ной ударяет Изюмина по голо-
ве. 

Что ж, формально автор 
прав. Если звено за звеном пе-
ребрать сюжетную цепь, то она 
действительно приведет к той 
лавке, на которую медленно 
опустится механик Изюмин, 
оставив «на ярко освещенной 
стене... черное рваное пятно — 
кровь». 

Но если вы будете занимать-
ся только этим делом — пере-
виранием цепи, следованием за 
интригой, то, как говорится, 
«последнюю страницу повести 
вы перевернете с чувством ра-
зочарования». 

Если же вы от этого дела су-
меете отвлечься и все внимание 
отдадите могучему миру приро-
ды и людей, который создает 
Липатов, тогда перед вами от-
кроется многокровная вольная 
жизнь. 

Вы увидите, как идут утром 
лесозаготовители на работу. 
Присмотритесь к их шагу, 
познакомьтесь со словом «бир-
кий», словом коротким, но на 
редкость емким, без которого 
теперь, может статься, вам 
трудно будет обойтись. 

«Бирко идут лесозаготовите-
ли», то есть шагом не быстрым, 
но широким, который берет 
много. 

В бору вместе с вальщиками 
вы натолкнетесь на высокую мо-
лодую сосну, обвязанную бе-
лым" лоскутом. 

«Белая тряпочка словно за-
колдует жадные зубья электри-
ческих пил — вальщик щелк-
нет выключателем, пила смолк-
нет. 

— Семенник! — скажет Вик-
тор. 

— Семенник! — ответит Бо-
рис. 

И обойдут сосну стороной. 
С шумом будут падать на 

землю ее соседки. Просторный, 
но чужой мир откроется сосне. 
Покажется холм, совсем незна-
комый. полузабытый, увиденный 
давным-давно, когда была ма-
ленькой: откроется ручей, весе-
лый, журчащий, и за ним — 
березовая роща, нарядная средь 
черных пней, и, может быть, 
совсем уже незнакомое высмот-
рит сосна — деревянную ко-
робку барака. 

Пройдет немного дней, и сос-
на станет одинокой: несколько 
долгих месяцев будет томиться, 
пока не придет время плодоно-
сить. И полетят тогда на зем-
лю семена. Будут их обмывать 
дожди, укутывать снега, носить 
метели, но жизнь возьмет свое 
— и -нежный чистый подрост 
забархатится вокруг, буйные, 
молодые побеги поднимутся 
окрест». 

Так же и о людях. Почти о 
каждом из десяти Липатов го-
ворит что-то не только очень 
индивидуальное, но глубоко 
своеобразное, о чем вы, может 
быть, вообще еще не читали, не 
думали, не догадывались. Таких 
неожиданно точных психологи-
ческих наблюдений, даже от-
крытий, много разбросано по по-
вести. 

Никита Борщев — старик, 
В. Липатов. « Г л у х а я Мята». По-

м е т ь . «Новый мир». №№ 5, 6. 1960. 

<<<««< 

еще в гражданскую войну пар-
тизанил в этих краях. Двадца-
тилетних ребят удивляет, что в 
стариковских воспоминаниях бои 
с колчаковцами выглядят так 
же буднично, как лесозаготовки, 
их оскорбляет, когда старик со 
смаком рассказывает о каком-
то супе из баранины, которым 
угостила их после боя какая-то 
молодка, и, пытаясь уличить 
старика в низменных пристра-
стиях, они каверзно спраши-
вают, как им кажется, о более 
существенном: человек сколько 
с той и другой стороны прини-
мало участие в бою? «Чтобы от-
ветить на вопрос, Никите Фе-
доровичу нужно опять вспом-
нить о супе, затем о том, что 
до выхода из леса у партизан 
неделю не было хлеба, и что 
командир разделил остатки соб-
ственноручно, и что молодому 
и сильному тогда Никите Бор-
щеву пришлось граммов пятьде-
сят. 

— Нас было сорок два че-
ловека! — отвечает Никита Фе-
дорович. вспомнив, что коман-
дир разделил хлеб на сорок две 
части». 

У разнорабочего Петра Удоч-
кииа лицо, как зеркало: «смот-
рит на него сердитый человек, 
лицо Петра сердится, смотрит 
веселый — веселится, груст-
ный — печалится. Собственное 
выражение лица Удочкнна од-
но—ожидание от людей интерес-
ного, необычного». 

А взаимоотношения бригади-
ра Семенова с его мудрой же-
ной, которая старше Григория 
на восемь лет, — отношения 
любовные, глубокие и в чем-то 
очень обязывающие каждого? 
Это тоже целый мир, хотя уде-
лено ему всего полторы-две 
страницы. 

Словом, рассыпано по пове-
сти много и щедрой рукой. Рас-
сыпано беспечно. Беспечность 
эта была бы обаятельной, если 
бы очень многие из своих нахо-
док писатель, сосредоточенно 
тянущий сюжетную цепь, не ро-
нял, не терял. 

Пушенное в гтжетный обо-
рот, все это богатство не толь-
ко не дает дохода, но. наоборот, 
терпит убыток, — пронзитель-
ный привкус детектива, кото-
рым обладает история с Изю-
миным, глушит благородный и 
естественный аромат жизни, об-
наруженной Липатовым ранней 
весной в сосновом бору Глухая 
Мята. 

Ну, что такое Изюмин? Обык-

новенный проштрафившийся 
карьерист, коюрый любыми 
правдами и неправдами хочет 
добиться восстановления в пар-
тии и прежнего поста. Выясня-
ется это только н концу пове-
сти. 

Интерес могли бы составить 
приемы и увертки, с помощью 
которых Изюмин добивался эф-
фектного восстановления име-
ни. Но тактика его лишена мас-
штаба и изобретательности. Он 
действует, как мелкий склоч-
ник, как вздорный баламут, и 
поступки его ни видимого вре-
да окружающим, ни видимого 
нравоучения читателю, ни види-
мой пользы ему самому не при-
носят и принести не могут. 

Кроме одного, вокруг которо-
го, собственно, и разгорается 
сыр-бор. Изюмин скрывает, что 
у него есть запасная бобина — 
индукционная катугггка, из-за 
которой вышел из строя один из 
двух тракторов, и как раз в са-
мую горячую пору, когда зада-
ние было под угрозой срыва. 
Скрывает для того, чтобы са-
мому (а не бригадиру Семенову, 
как это случилось) совершить 
героический рейд (шестьдесят 
километров туда, шестьдесят 
обратно по таящему снегу) в 
леспромхоз за новой бобиной и 
тем самым одним махом восста-
новиться в партии, В финале по-
вести один из лесорубов — Фе-
дор Титов, единственный чело-
век, которого сумел привязать 
к себе Изюмин, совершенно слу-
чайно обнаруживает у него на 
станции злополучную "бобину, и 
шкурничество Изюмина раскры-
вается во всей своей омерзитель-
ности. 

Необязательно здесь все — и 
раскрытие преступления, и са-
мый замысел его. Бобина вы-
ходит из строя крчйне редко, 
как свидетельствует о том сам 
автор, так что предварительно-
го расчета у Изюмина быть не 
могло. 

АВТОР не сумел найти дру-
гих убедительных аргументов 
и изобрел случайность. 

Можно было, наконец, про-
стить автору невыразительность 
и Изюмина, и его тактики, если 
бы история с ним как-то резко 
проявила характеры других, об-
нажила бы неожиданные сторо-
ны, пробудила бы скрытые ин-
стннкты, что-то создала в лю-
дях, что-то разрушила. Но в 
том-то и беда, и самая большая 
беда (в конце концов, бог с 
ним, с Изюминым). что ни с кем 

из других девяти, кроме до-
верчивого Федора Титова, 
ничего существенного, свя-
занного именно с Изюминым, 
не произошло. Сами по себе 
менялись души и отно-

шения Силантьева. Удочкнна 
и поварихи Дарьи Скороход. 
Поругивался с Изюминым трак-
торист Раков, но существенного 
значения эти перебранки в его 
жизни не играли (а могли бы, 
между прочим). Так же как мог-
ли обресги больший смысл и 
содержание взэнмоо!ношения с 
Изюминым двух друзей-десяти-
классников Бориса Бережкова 
и Виктора Гава, — в глаза 
Изюмин предлагал им полушут-
ливую дружбу, за глаза уличал 
в карьеризме: справку для ву-
за зарабатывают. 

Словом, почти для всех сю-
жет этот оказался бесплодным. 
Не вобрал он в себя людей Глу-
хой Мяты. Только краем за-
хватил природу. 

Не биркий сюжет! 
И, БОРИСОВА 

Валентин КАТАЕВ 

ВЕНА И ВЕНЦЫ 
4 • Вене, каи и • 
| любом другом ме» 
I . сто на зомле, по-
• 1 д а в л я ю щ м боль-

шинство жителей — пат-

Вноты своего города. 
аиболе* страстно, до 

самозабвения, любят 
свой город те, кто здесь 
родился, вырос и соста-
рился. Все их время — 
за исключением кратких 
перерывов на сон — за-
полнено тем, что проис-
ходит на улицах и в до-
мах древнего города. Ут-
ром они узнают — из га-
зет или от собеседников, 
— какие события долж-
н ы произойти, днем их 
наблюдают, а вечером 
комментируют. То, что 
возвышает их город, вро-
де Венского фестиваля, 
их радует, а события, 
которые не по душе ми-
ролюбивым венцам, как 
«марш молчания», заду-
манный профашистскими 
элементами, надолго пор-
т я т им настроение. Но 
сегодня у них на душе 
прекрасно. Еще бы ~ ви-
зит такого гостя?.. 

ЮБИЛЕЙ «ИНОСТРАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ» | 

Ж/РНАЛ «Иностранная литература» отмечает пятую годовщи- • 
ну своего существования. 

В первом номере журнала , вышедшем в июле 1955 года, • 
редакция заявила, что считает своим долгом прежде всего печатать : 
произведения, близкие советскому читателю, книги, проникнутые ду- : 
хом борьбы за строительство нового мира, духом интернационализ- : 
ма. Вместе с тем редакция считала и считает очень в ажным делом : 
внакомить советского читателя с произведениями тех писателей капи- : 
талистических стран, которые придерживаются иных Взглядов на ; 
историю, иных социальных идеалов или стоят в стороне от борьбы, < 
но тем не менее честно и правдиво рисуют некоторые стороны жизни ; 
современного им общества. 

За истекшие пять лет журнал открыл советскому читателю много : 
интересных произведений зарубежной литературы. Он напечатал на : 
своих страницах произведения свыше восьмисот иностранных авто- : 
ров, опубликовал 75 произведении крупного жанра (романы, повести, ; 
пьесы, сценарии), р е г улярно освещает литературную и культурную : 
жизнь более 90 стран мира. В гостях у «Иностранной литературы» : 
побывали такие выдающиеся писатели, как Анна Зегерс, Леон Круч- ; 
конский, Эрскин Колдуэлл, Грэхем Грин, Пабло Неруда, Николас : 
Гнльен, Леон гард Франк, Л ю Бай-юй, Павел Когоут, Альберто Мо- • 
равна, Мария Домбровская , Мао Дунь , Джеймс Олдрндж, Карл ; 
Сэндберг, Джон Уэйн, Людви г Ренн, Уильям Дюбуа . 

На днях вышел в свет юбилейный, июльский номер журнала . : 
Он знакомит читателей с началом романа словацкого писателя : 
Владимира Минача «Ветер в лицо», пьесой американского драматур- : 
га Тенессн Унльямса «Орфей спускается в ад». В отделе литератур- ; 
ной критики опубликована статья австралийского писателя Д ж у д ы < 
Уотена «Социалистический реализм и традиции австралийской лите-• 
ратуры», пол рубрикой «Отклики, встречи, впечатления» — путевые : 
заметки Б. Гафурова «На Филиппинских островах». 

Алексей СУРКОВ 

РАВЕННА 

ПУТЕВЫЕ СТРОКИ 

По за барьером четырех 
границ, 

Что день, то новый герб 
и новый флаг, 

В Равенне, меж базилик 
и гробниц, 

Вчера я сделал в старость 
первый шаг. 

Колокола скликались в поздний 
час, 

Как будто древний город 
говорил: 

— Кто жил на свете 
беспокойней вас? 

И так ли ты на свете счастлив 
был? 

Нет, не пристало жаловаться 
мне. 

Я знал друзей и знал удар 
врага, 

Почти полвека шел по целине, 
Где не ступала ни одна нога. 

Я видел, как подрос вишневый 
сад, 

Как новый город вырос на заре. 
Как странно, что уже за 

шестьдесят 
Тебе перевалило в октябре, 

Что близок тихой гавани причал, 
Дни старости в приятном 

холодке, 
А ты не покорпел, не поскучал, 
По-молодому жил на сквозняке, 

Все шел, по-молодому, в полный 
рост, 

Стремился раньше всех 
встречать рассвет, 

Жег дни, как порох, думал—на 
погост 

Таким, как мы, хоть в сто, 
дороги нет. 

Бьет колокол. Равенна спит во 
.Ж мгле. 

Прибигдальний, приглушенный 
™ гул. 

Пусть все мы смертны. 
На своей земле 

Я счастья полной горстью 
зачерпнул. 

• • • 
Сумерки затушевали крышу. 
Расплылись мозаики круги. 
Вслушаюсь в молчанье 

и услышу 
Путника усталые шаги. 

Древних храмов вековые стены 
Не разбудит месс органный 

гром. 
Сонными кварталами Равенны 
Он идет, как призрак, невесом. 

Отпирает запертые двери. 
Пальпамн ощупывает тьму. 
У могилы Данте Алигьери 
Ветер гладит волосы ему. 

Он идет, гоннм тоской высокой, 
Спутник снежных вьюг 

в чужой земле. 

Спит жена. Раскрытый томик 
Блока. 

Лавр благоухает на столе. 

ВЕНЕЦИЯ 
Крылатый лев Сан-Марко 

с высоты 
Кивает нам кудлатой головой. 
Здесь Каналетто старые холсты 
Бледнеют перед красотой живой. 

Венеция все та же до сих пор— 
Вместнлнше находок и чудес. 
Палаццо дожей, сказочный 

собор, 
Гондолы, чайки, мачт ажурный 

лес. 

У горизонта силуэты шхун 
За маревом осеннего тепла. 
И малахитовая гладь лагун 
Лучистее мурайского стекла. 

Где прикрывает етапый особняк 
Канала своенравный поворот, 
Старик Гольдони над толпой 

гуляк 
Кривит улыбкой тонкогубый 

рот. 

Тут в самый раз залюбоваться 
мне б. 

Но возле свай, реальные вполне, 
Огрызки яблок н зеленый хлеб 
Качаются на царственной волне. 

Тут унестись бы в высь 
подзвездных сфер. 

Но, распознав мою страну и род, 
«Бандьера росса» юный 

гондольер 
Под скрип весла вполголоса 

поет. 
Венеция! Как в пору дожей, ты 
Живешь под плеск волны 

и скрип весла. 
Но жизнь уже на старые холсты 
Мазки иной эпохи нанесла. 
Прошли века. Еще пройдут 

века. 

И нас столкнут в водоворот 
года. 

Но в море у подножья маяка 
Для наших внуков будет петь 

вода. 

Летний зной, а здесь не жарко, 
Воздух чист и невесом. 
Входит мистер в храм Сан-

Марко 
С безобразным рыжим псом. 
Как на родине, в Детройте, 
Прет, по мрамору скользя. 
— Сэр, простите! Сэр, 

постойте!: 
Сэр, с собаками нельзя! 
Ни ответа, ни привета. 
Мы богаты. Нас не тронь. 
Пала мелкая монета 
На вспотевшую ладонь. 
Нас не трогай. Мы богаты. 
Нам ни в чем запрета нет. 
И привратник виновато 
Улыбается вослед. 
Помолчи. Склонись пониже, 
Ты семейный. Ты бедняк. 
Так вот в Риме, и в Париже, 
И в Женеве. Всюду так. 
Всюду видишь рожи эти 
И монет надменный звон. 
Что же тесно так на свете, 
Если так просторен он? 

ФЛОРЕНЦИЯ 

Каррарского мрамора белые 
блоки.: 

И мышцы в намеке, и лица 
в намеке. : 

Мятежная сила невольников 
Рима I 

Рождается в камне могуча к 
зрима. | 

По воле резца непонятной, 
чудесной: 

Молчанье гремит ; 
торжествующей песней, ; 

Гимн варварской мощи, 
дерзанью, работе • 

Поет Микеланджело 
Буонарроти.: 

У белого камня, у мраморной ; 
груды : 

Стоим, созерцая великое чудо, ; 
И видим, как, времени власть : 

побеждая, ; 
Ликуя в экстазе, любя и 

страдая,: 
Сквозь годы исканий, сквозь 

путы сомнений, ; 
Из холода глыб прорывается ; 

гений.
! 

г Писатели Валентин На-
гаев закончил работу 
над циклом романов о 
Черном море: «Белеет 
парус одинокий» (первая 
часть), «Хуторок в сте-
пи» (вторая часть), «За 
власть Советов!» (чет-
вертая часть). 

Мы публикуем отры-
вай из третьей части, ко-
торая называется «Зим-
ний ветер». 

Полностью роман пе-
чатается в 7 и 8 
журнала «Юность». 
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ДЕРЖА винтовки под мышкой, они тащи-
ли на середину мостовой что попало: 
уличные скамьи, ящики, железные вы-

вески, ставни. 
Два рабочих с завода Гена выволокли из га-

лантерейного магазина довольно длинный ясе-
невый прилавок и поставили его поперек мо-
стовой, но шальной артиллерийский снаряд 
разнес его в щепки, прежде чем они успели 
притащить пулеметы. 

Потом нм удалось с невероятным трудом 
повалить круглую афишную тумбу, состоящую 
из трех бетонных колец, каждое высотой в ар-
шина полтора. 

Тумба была оклеена толстым слоем старых 
афиш, порванных пулями. Громадными буква-
ми были напечатаны слова: «Аида». «Триль-
би», «Труцци», «Цирк». 

Когда бетонные звенья покатились по тро-
туару, слой старых афиш, склеенный затвер-
девшим клейстером, стал отваливаться боль-
шими кусками. Ледяной ветер погнал их по 
улице, и они стали подпрыгивать и взлетать, 
напоминая своими движениями «перекати-по-
ле». 

Ветер нес в глаза пыль, смешанную со сне-
гом, острым, как битое стекло. 

Пули свистели вдоль улицы, отскакивали от 
гранитных обочин, от чугунных крышек кана-
лизационных колодцев и уносились рикоше. 
том, выбивая из стен домов штукатурку, с 
визгом, звоном, скрежетом, завыванием, уда-
ряясь в железные фончрные столбы. 

Вокруг был каменный город, пустая гранит-
ная улица — место, не приспособленное для 
войны. Не за что зацепиться. 

Красногвардейцы и матросы прятались в 
подворотнях и стреляли оттуда боком вдоль 
улицы в сторону вокзала. Они стреляли стоя, 
с колена, наконец, лежа, упираясь локтями в 
булыжник и плитки лавы. 

Они старались вести прицельный огонь и ло-
вить на мушку маленькие фигурки гайдамаков 
в новых оранжевых полушубках и юнкеров в 
аккуратных башлыках, перебегавших зигзага-
ми от дерева к дереву и мелькавших за серы, 
ми стволами акаций своими новенькими жел-
тыми винтовками. 

Снаряд попал в угловой дом и с блеском ра-
зорвался, окутав улицу облаком бело.лимонно-
желтой ракушняковой пыли. Из окна брызну-
ли стекла, в одну секунду покрыв осколками 
весь тротуар. 

Гаврик побежал по этому битому стеклу, как 
по насту, поскользнулся и едва удержался, схва-
тившись красной отмороженной рукой за погну-
тую железную решетку у входа в ренсковый 
погреб. 

Он видел, как Марина споткнулась, упала 
вниз головой и покатилась по обледенелым 
ступенькам, уткнувшись головой в шапке в 
дверь ренскового погреба, запертого на засов 
с пудовым замком. 

Гаврик ожидал, что она сейчас же встанет, 
но она продолжала лежать неподвижно. 

Теперь она была до такой степени не похо. 
жа на себя, что Гаврику в первое мгновение 
показалось, что на лестнице лежит кто-то дру-
гой в маринином пальто, осыпанном штука-
туркой. а сама Марина спряталась за углом и 
сейчас выйдет оттуда живая, со своей корот-
кой кавалерийской винтовкой и тяжелым под-
сумном на поясе. 

Гаврик увидел, как на нее сверху — немно-
го покачавшись — упало колено водосточ-
ной трубы, а потом железная вывеска табачной 
лавочки с пестрым турком в чалме и с дымя, 
щимся кальяном. Затем с четвертого этажа, ку-
выркаясь, свалилась порыжевшая разобранная 
и выставленная на балкон рождественская 
елка с обрывом серебряной бумажной цепи и 
маленьким сиамским флажком — белый слон 
на алом поле. 

Из этого хлама наружу торчали ее нетрону-
тые ноги в туго натянутых фильдекосовых чул-
ках и зашнурованных высоких ботинках с ко. 
жей, кое-где добела потертой. Эти ботинки 
Марина лишь сегодня надела вместо сапог, 
от которых давно уже устала. 

В каблуки этих ботинок с новыми набойка-
ми были врезаны и привинчены маленькие, 
стершиеся стальные ромбики — пластинки 
для коньков. В их отверстия, похожие на за-
мочные скважины, набились пыль и сухой мел-
кий снежок. 

Гаврик забросил винтовку за спину и, все 
еще не веря своим глазам, бросился вниз по 
лестнице к Марине. 

На железном кронштейне, покачиваясь, ви-
сел молочно-белый стеклянный фонарь в фор-
ме большой виноградной кисти с надписью 
черными печатными буквами — «Ренсковой по-
греб». 

Хрупкий, как елочная игрушки, фонарь этот 
был почти цел. — лишь вместо одной выпу-
клости зияла черная дыра. 

Гаврик схватил Марину за плечи и стал под-
нимать, стараясь высвободить ее тело из-под 
железного хлама. 

Сухая елка оцарапала ему лицо. 
Голова Марины тяжело откинулась и стук, 

нулась о перила. Гаврик подхватил ее под за-
тылок и тут только увидел ее помертвевшее, 
неузнаваемое лицо с небольшой треугольной 
ранкой на переносице и крупным желто-лило-
вым синяком под неподвижно открытым глазом. 
Из ранки тек по лицу тоненький ручеек крови, 
которой уже былн запачканы горло, ухо и ста-
ренький мех воротника. 

Гаврику показалось, что это всего лишь сса-
дина. Он вытащил Марину наверх, положил за 
углом дома в безопасном от пуль месте и стал 
вытирать рукавом лицо Марины. Он его цело-
вал и вытирал. Но чем сильнее он его тер, тем 

обильнее текла кровь, и Гаврик увидел не сса-
дину. а треугольную дырочку, откуда, как из 
пробитой склянки, выливалась, пузырясь, кровь. 

— Марина! — с ужасом закричал Гаврик. 
Теперь он понимал, что с ней произошло что-

то страшное. Но он еще не понимал, что она 
уже мертва. Мелькнула ужасная догадка, но он 
ее сразу же с возмущением отверг — так неве-
роятна, противоестественна она была. 

Он приподнял ее и стал трясти, как бы же-
лая разбудить. 

— Марина, Марочка, — звал он, — ну, 
что же ты, честное слово?.. Ты меня слышишь? 
— спросил он и, так как о«а не отвечала, крик-
нул ей на ухо: — Ты меня слышишь? Чего же 
ты молчишь, я не понимаю! 

Ее голова тяжело моталась, падала, и Гаврик 
вдруг увидел, что ее перемазанное кровью, не-
узнаваемое лицо с синяком вокруг одного от-
крытого глаза и с другим глазом — закрытым, 
меняет цвет. 

Сначала оно было просто очень бледное, по-
том стало сизое, потом через него как бы про-
шла лилово-багровая волна и вдруг схлынула, 
оставив свинцовые тени вокруг обесцвеченных, 
твердых губ. 

Ее лицо стало таким однотонно белым, как 
будто из него вылились все тепло и все краски. 

Гаврик беспомощно оглянулся. 
Он увидел недалеко от себя накрест обмотан-

ного пулеметными лентами матроса, того само-
го, который позавчера сидел возле штаба на 
телефонном столбе, на фоне лунного неба, и рвал 
провода. 

Теперь этот матрос сидел на тротуаре, при-
слонившись широкой спиной к стволу акации, и 
неумело бинтовал свою правую руку левой, 
пытаясь потуже затянуть узел зубами. 

Его бескозырка сидела на белобрысой голове 
боком, так что георгиевские ленты с золотыми 
якорями на концах лезли в глаза, и он все вре-
мя сердито откидывал их локтем. 

Он схватил левой рукой винтовку и побежал, 
пригибаясь, назад, за угол, к тому месту, где 
был ранен и откуда слышался прерывистый стук 
не совсем исправного «максима». 

— Слышь, братишка, — крикнул Гаврик.— 
Забыл как тебя. Прими вместо меня команду. 
Видишь, что делается? 

Матрос на бегу обернулся, взглянул на Ма-
рину в руках Черноиваненко-младшего и кив-
нул головой. 

— Сделаю. 
— Я мигом, — как бы извиняясь, сказал Гав-

рик. 
— Ховай, — ответил матрос, скрываясь за 

углом. 
Гаврик взвалил Марину на плечо и. чувствуя 

пугающую тяжесть ее тела, побежал на безо-
пасный тротуар к Ришельевской, где на углу 
была аптека. 

Иногда он останавливался и смотрел по сто-
ронам, как бы ожидая откуда-нибудь помощи. 
Ведь это же все-таки был город. Вокруг жили 
люди. В каждом доме — люди. Тысячи, десят-
ки тысяч людей. Но теперь улица была пустын-
на. Ворота и парадные подъезды наглухо за-
перты. заколочены. Ставни заперты изнутри. 

Обыватели, наверное, сидели сейчас на полу 
в отдаленных комнатах или прятались в подва-
лах и дровяных сараях, с ужасом прислуши-
ваясь к пулеметным очередям, пушечным вы-
стрелам и звону стекол, содрогающихся от бро-
невиков. 

Может быть, кто-нибудь даже слышал крик 
Гаврика: 

— Эй! Помогите! Помогите раненому чело-
веку! Помогите же. мать вашу... персмать... 

Может быть, — и даже наверное, — кто-
нибудь слышал стук приклада в железные во-
рота или в дубовые двери парадного хода. 

Но ни одна живая душа не откликнулась. 
Гаврик бежал по мертвой улице, мимо парад-
ных и подворотен, окруженных множеством 
разных табличек и вывесок: «Зубной врач Хар-
лин», «Портной Цудечкис», «Акушерка Подлес-
сная», «Нотариус Тарасевич», «Присяжный по-
веренный Рафалович», «Каллиграфия Россодо». 
«Уроки музыки», «Кройка и шитье». «Ставлю 
пьявки», «Кабинет машинописи», «606 и 914», 
«Корсеты Лизетт»... 

Тысячи раз в жизни проходил Гаврик мимо 
всех этих вывесок, за каждой из которых был 
человек. Множество людей. Кой-кого из них 
Гаврик знал даже в лицо. Но теперь все яти 
живые люди исчезли. Гаврика окружали лишь 
их имена и профессии — странные абстракции, 
фантомы врачей, настройщиков, акушеров, док-
торов. Докторов! 

Они ничем не могли или не хотели ему по-
мочь. Они просто боялись. 

— У, подлецы, гады, сукины дети... — бор-
мотал Гаврик, облизывая пересохшие, потрес-
кавшиеся губы. 

О. как он ненавидел всех этих людей! 
Он слышал позади, за углом, беспорядочную, 

лихорадочную пальбу пачками, из чего заклю-
чил. что пулемет, наверное, подбили и он уже 
не работает. Потом он услышал звуки пулеме-
та. Но это уже был другой пулемет, исправный, 
новый и звонкий «кольт», по всей вероятности, 
с гайдамацкого броневика. Он слышал громы-
ханье этого броневика и щелканье пуль о его 
броню. 

Потом наступила недолгая тишина, и вдруг 
быстро одна за другой взорвалось несколько 
ручных гранат. Заскрежетало железо, что-то, 
громыхая, рухнуло, раздались редкие крики 
«ура», и Гаврик понял, что это его хлопцы толь-
ко что подорвали гайдамацкий броневик. 

Но у него не было времени обернуться. 
Немного не добежав до Ришельевской, он 

остановился, переложил Марину на другое пле-
чо и стал всматриваться из-за акации, желая 
убедиться, что на углу Ришельевской и Троиц-
кой еще нет гайдамаков. 

Он увидел опрокинутый вагон электрического 
трамвая и на нем небольшой красный флаг — 
знамя одесского городского комитета партии. 

Несколько красногвардейцев, среди которых 
Гаврик заметил коренастую фигуру Чижикова,— 
кто лежа на поваленном трамвайном нагоне, кто 
из-за него с колена — стреляли из винтовок в 
сторону Александровского участка, откуда на-
ступали гайдамаки. 

Пули летели по Ришельевской в ту и другую 
сторону, сбивая с акаций сухие, замёрзшие вет-
ки и отрывая куски коры. 

Звуки винтовочных выстрелов как бы не 
укладывались во всю длину улицы от Алек-
сандровского участка до Городского театра. Ка-

залось, что они ломались о дома и были оглу-
шающе громкими. 

Всюду виднелись кучи стреляных гильз, цин-
ковые ящики из-под патронов, пустые пулемет-
ные ленты, окровавленные бинты. 

Над угловым входом в аптеку, на том месте, 
где при старом режиме находился золоченый 
двуглавый орел с державой и скипетром, сбро-
шенный во время февральской революции, те-
перь на длинной палке торчал самодельный флаг 
с красным крестом, показывая, что здесь пере-
вязочный пункт. 

Но, по-видимому, гайдамаки не обращали на 
это внимания, потому что несколько пуль по-
пало в витрину аптеки, оставив в толстом стек-
ле зловещие звездообразные пробоины. 

Гаврик бросился к двери аптеки, и как раз в 
это время новая пуля влетела в витрину и от-
била горло громадного грушевидного графина 
с ядовито-зеленой жидкостью, обычно выстав-
ляемого в окнах аптек. Литая фигурная пробка 
со звоном покатилась, и в графине закачалось 
отражение улицы, на которой шел бой. 

Первой, кого увидел Гаврик в аптеке, была 
Мотя, и он понял, что это перевязочный пункт 
санитарной дружины Красной гвардии железно-
дорожного района. 

Ничего не спрашивая, с остановившимися 
глазами, побелевшая от ужаса Мотя помогла 
Гаврику переложить Марину с плеча на носил-
ки. Несколько таких же носилок было в беспо-
рядке расставлено на зашарпанном, местами 
окровавленном полу аптеки, и четыре обросших 
студента-медика, с повязками Красного креста 
на рукавах зимних шинелей, хрустя калошами 
по битой аптекарской посуде, оказывали ране-
ным первую медицинскую помощь. 

Одна из пуль попала с улицы рикошетом в 
шкаф с медикаментами: из разбитых фаянсовых 
банок сыпались белые и желтые порошки. Резко 
завоняло йодоформом. 

Мотя стала на колени и куском гигроскопи-
ческой ваты, смоченным в эфире, вытерла лицо 
Марины, очистив ранку на вздувшейся перено-
сице. 

Ее руки задрожали, и она едва не выронила 
склянку с эфиром. 

— Что? — спросил Гаврик. — Плохо? 
Мотя заплакала. 
— Выживет? — спросил Гаврик торопливо. 
Мотя глазами, полными слез, посмотрела на 

Гаврика, не понимая, как он может не понимать, 
что Марина уже умерла и начинает остывать, 

— Идите, — беззвучно сказала Мотя. 
— А Марина? 
— Идите. — умоляюще повторила Мотя. — 

Управимся без вас. Идите, дядечка, я вас про-
шу. 

Она показала рукой на улицу, где кипел бой. 
Гаврик стоял в оцепенении, не в силах отвести 
глаз от Марины, от ее худого, задранного вверх 
подбородка. Он ждал, что она вздохнет, поше-
велится. 

— Не стойте тут! — закричала Мотя, пла-
ча. — Не путайтесь. Не видите, что делается? 
Гайдамаки настукивают. Сейчас будем эваку-
ироваться. 

Студенты уже начали вытаскивать носилки с 
ранеными через внутренние комнаты аптеки во 
двор, где боком стояла санитарная линейка и 
две реквизированные пролетки с лошадьми, но 
без извозчиков на козлах. 

— Как же я вас потом найду? — растерян-
но спросил Гаврик, так и не дождавшись, что-
бы Марина пошевелилась. — Прощай, Мотя, я 
пошел. 

— Ой, дядечка! — вслед ему крикнула Мо-
тя и опять заплакала, вытирая лицо выверну-
той кистью руки, в которой продолжала сжи-
мать кусок окровавленной ваты. 

На ходу перезарядив винтовку, Гаврик по-
бежал обратно к своему отряду, но, пробежав 
четверть пути, вдруг остановился как вкопан-
ный. 

Только сейчас до его сознания дошло, что за 
все время Марина ни разу не пошевелилась. 
Как потерянный, он бросился назад в аптеку, 
желая убедиться, что она жива. 

Но на углу Ришельевской и Троицкой все 
уже изменилось. Цепочка красногвардейцев и 
матросов, отстреливаясь, медленно отходила в 
сторону Городского театра. 

Красного флага над оставленной баррикадой 
уже не было, хотя несколько человек, продол-
жая лежать на поваленном вагоне, все еше 
стреляли залпами. На этот раз Гаврик заметил 
среди них Терентия, дядю Федора и еще кого-то 
из горкома. 

Позади вагона на мостовой лежал, раскинув 
руки, убитый матрос. 

В аптеке уже никого не было. За это время в 
нее, видимо, попала пулеметная очередь, разво-
ротившая несколько кружек разных благотво-
рительных обществ, прибитых возле кассы: об-
щества спасения на водах, в виде лодки, голу-
бой кружки с шестиугольной звездой, щитом 
царя Давида —в пользу бедных евреев, скобелев-
ского комитета и многих других. 

На полу вместе с черенками аптекарской по-
суды под ногами звенели мецяки и шуршали 
заменявшие в то время серебряные деньги 
почтовые марки, высыпавшиеся из разворо-
ченных благотворительных кружек. 

Посреди пустого двора лежала, конвульсивно 
подергивая задней ногой, убитая лошадь. Ране-
ных уже увезли. Почему-то это успокоило Гав-
рика. Раз увезли, значит, Марина теперь в бе-
зопасности. 

Он сильным рывком затянул на себе пояс с 
опустевшими подсумками и снова побежал на 
угол Троицкой и Пушкинской. 

Гаврик увидел, что его отряд продолжает 
держаться, превратив подбитый гайдамацкий 
броневик в баррикаду. Но все же к вечеру при-
шлось отступить до Ланжероновской, где и за-
крепились между бывшим Английским клубом 
и Археологическим музеем с двумя каменными 
бабами при входе. 

К ночи бой затих. 
Теперь город был неправдоподобно молчалив 

и темен. Кое-где на перекрестках горели кост-
ры, возле которых грелись гайдамацкие или 
красногвардейские патрули. 

Между отрядами Красной гвардии, действую, 
шими отдельно, теперь устанавливалась связь. 
Это была передышка до утра. Ночью не воевали. 

Для Гаврика эта ночь была ужасна. 
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ИТЕРАТУРНОИ 
АЗЕТЫ 

ПО Л У Ш У Т Л И В О Е стихотворение Б. 
Слуцкого о «физиках» и «лириках» 
явилось лишь поводом для серьез-

ной дискуссии о месте и путях раввития 
и.скусства и литературы в современности 
— дискуссии, которая, по сути, назревала 
давно. 

В ней выразились одновременно и гор-
дость нашей наукой, и 
страстное желание разоб-
раться, почему сегодня д С А Л И Е В 
искусство отстает от жиз-
ни и от науки. Однако 
думается, что с самого 
начала разговор, развернувшийся на стра-' 
ницах печати, приобрел несколько однобо-
кий и даже абстрактный характер, перейдя 
в надранный спор: нужны ли лирики и 
вообще искусство обществу, решающему 
сегодня загадки космоса и постигающему 
эайны электроники. 

В результате в дискуссии, хотели этого 
выступающие ули нет, с неизбежностью 
утвердилось упрощенное представление о 
связях искусства с реальной почвой его 
развития — общественной жизнью. Эти 
связи оказались сведенными к единствен-
ной проблеме — соответствию или несо-
ответствию вмоционально-эстетической 
формы освоения человеком сегодняшнего 
дня уровню его научных, в первую очередь 
технических знаний. Недаром иные крити-
ки, выступавшие в развернувшемся споре, 
стали искать пути дальнейшего развития 
художественного творчества, главным обра-
зом. в сближениях его с наукой. 

Тенденция эта выявилась, например, в 
статье П. Антокольского «Поэзия и физи-
ка» и особенно отчетливо, так сказать, в 
развернутом виде, в двух больших высту-
плениях К. Зелинского на страницах «Ли-
тературной газеты». 

П. Антокольский, говоря об «очень 
большом разрыве» между научным и худо-
жественным мышлением и аргументируя 
это тем, что-де «ни одно из произведений 
современного искусства—ни поэма, ни сим-
фония, ни роман, ни фильм, ни статуя — 
решительно не может похвалиться такими 
же ошеломляющими победами», «сокру-
шительной смелостью и размахом», какие 
присуди космическим полетам и лабора-
торным открытиям тайн материи, допу-
скает, в сущности, механическое приравни-
вание специфических путей развития и 
задач художественного творчества к со-
временному состоянию и задачам науки. 

К. Зелинский в пространной статье 
«Камо грядеши?», как бы продолжая ска-
занное П. Антокольским, настойчиво про-
водит мысль о якобы неизбежном сужении 
сферы художественного мышления. И не 
случайно рассуждения о неотвратимости 
победы научной формы мышления, об «од-
ностороннем характере развития цивилиза-
ции» и «увлечении точными знаниями», 
становящемся уже «программою жизни», 
критик подкрепляет примерами проникно-
вения математики в смежные области есте-
ствознания. 

Правда, во второй статье К. Зелинского 
«Научная революция и литература» нет 
прямых утверждений безрадостности пер-
спектив развития художественного мышле-
ния. Критик уже соглашается с жизненны-
ми фактами, с тем, что нынче «множества 
устремились к искусству или в са-
мо искусство», что «методы формализован-
ного познания мира... никогда не за-
менят, не вытеснят того, что могут дать 
человеку искусство и художественная ли-
тература». Но признавая, таким образом, 
что предметы науки и искусства различны, 

П И С Ь М О В Р Е Д А К Ц И Ю 
В статье «Научная революция и литера-

тура» («Литературная газета» от 18 июня 
с. г.) выпала ссылка к одной из цитат. 
Фразу о стиле Чехова следует читать: 
«...стиль Чехова, отличающийся простотой 
и непосредственностью, сквозь которую, 
лыражаясь словами Монтеня, «просвечи-
вает добросовестность автора, свободно-
го от тщеславия, когда он говорит о себе, 
и от завйсти и пристрастия, когда он го-
ворит о других». 

Автор приносит свои извинения читате-
лям, 

К. ЗЕЛИНСКИЙ 

Зелинский ограничивается на этот 
счет лишь абстрактными деклара-
циями, продолжая, по существу, 
сводить ати разные явления к од-
ному знаменателю. Утверждая, как 
и раньше, что впоха зовет быть 
математиками, что сдвиги в чело-
веческой психологии (?) ведут со-
временное человечество в науку и 
в сторону от искусства, автор по-
прежнему считает научную рево-
люцию чуть ли не главным им-
пульсом развития искусства в ны-
нешних условиях. 

В пространной статье, посвящен-
ной все-таки вопросам сегодняшнего поло-
жения литературы, почти не говорится о 
главном предмете разговора — литературе. 

Вряд ли кто-нибудь всерьез возьмется 
недооценивать значение величайшей науч-
ной революции, совершающейся на наших 

тельная сюжетность, большая допусти-
мость условности и т. д.), привыкли часто 
довольствоваться, так сказать, «мимолет-
ными видениями». Отсюда поверхностное 
«насыщение» произведений жизненным 
материалом, который, как известно, опре-
деляет художественные замыслы, рождает 
образы, толкает на поиски нового. 

Этот существенный изъян заметно ска-
зывается, например, в крайней слабости 
крупных эпических форм поэзии. 

Слов нет, малые формы (песни, стихо-
творения и т. д.) всегда занимали и будут 
занимать в культурной жизни народов 
значительное место. Однако если изуми-
тельные по красоте и содержательности 
народные песни были подобны ручьям и 
ручейкам, то эпические творения — «Ма-
хабхарата», «Илиада», «Одиссея», «Ма-
нас», «Рамаяна», «Калевала», «Давид Са-
сунский» и другие, — словно полноводные 
реки-гиганты, впитали в себя богатств» 
общественно-исторической почвы целых 

К Р И Т И К : ...Спорить иодо совсвм 

Ф о д р у г о м ! 

П О Э Т : быть людьми машинам н« 

ф доив ~ 

Б И Б Л И О Т Е К А Р Ь : самый веский 

® довод—хорошая книга. 
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ИНТЕРЕСНУЮ 
М Н Е 

КНИГУ!» 

Глазах. м I а п 1 щ, г»11 п • олп о 
Но в наши дни, так же как и в другие общественно-исторической почвы целых 

Ф И З И К Е - С В О Е , П О Э З И И - С В О Е 
века и эпохи, знавшие большие переворо-
ты в области научных представлений о 
мире, общественное развитие не опреде-
ляется и не исчерпывается успехами нау-
ки. Вряд ли нужно напоминать спорящим 
основы марксистского понимания обще-
ственной истории, так же как странно на-
поминать и о том, что искусству здесь 
принадлежит особая роль. Недаром вслед 
за Горьким мы называем литературу «че-
ловековедением». 

Как «человековедение», литература при-
звана отражать не только успехи научных 
устремлений общества, но успехи и труд-
ности во всех областях его сложной и мно-
гогранной жизни, а также богатый духов-
ный мир современного человека. 

И если мы, советские писатели, крити-
ки, говорим сегодня о развернутом строи-
тельстве коммунизма в нашей стране, то 
это значит, что от литературы мы вправе 
ждать и требовать прежде всего отраже-
ния нового характера совершающихся из-
менении в жизни советского народа. Не 
правильнее ли будет перевести возникший 
спор о состоянии нашего искусства с узко-
колейной дороги «искусство — наука» на 
широкий путь «искусство — жизнь»? 

В дни крутого подъема науки, техники, 
народного хозяйства и всеохватывающего 
приобщения широких масс к культуре нам 
нужна, просто необходима своя «художе-
ственная революция». И у этой революции 
должны быть собственные пути и формы, 
не заимствованные из практики и теории 
научных переворотов. 

Эти пути и формы дальней-
шего развития искусства для 
нас, литераторов, в первую оче- ; 
редь и должны быть главным • 
предметом обсуждения. 

Нас не может, например, не ! 
беспокоить тенденция к обед- ' 
ненному представлению нашей • 
жизни, характерная для многих 
литературных произведений.: 
Круг наших творческих интере- ; 
сов значительно шире, чем это ! 
выглядит в художественной; 
практике. Задача, следователь- ; 
но, состоит в «исследовании» и ; 
освоении героики всей матери-
альной и духовной деятельно-
сти нашего народа, проявляю-
щейся в самых разнообразных 
ее сферах, как то: в борьбе за 
подъем экономики и культуры, 
за укрепление мира во всем 
мире, дружбы народов, за ут-
верждение новой морали... 

Чувство времени должно 
быть обострено, наш художест-
венный кругозор расширен. 
Между тем именно сейчас осо-
бенно резко сказываются сла-
бые связи литературы с 
жизнью народа. Особенно это 
касается поэзии. 

Требования таких жанров, 
как проза и драматургия, поч-
ти всегда предполагающих сю-
жетность и широкую образную 
конкретность, так или иначе 
толкают авторов на обязатель-
ные поиски реального жизнен-
ного материала. Прозаики и 
драматурги как бы в большей 
степени поставлены перед необ-
ходимостью знать «окружаю-
щий мир». Поэты же, по край-
ней мере многие из них, нахо-

эпох и выразили биографии народов. Ве-
ликолепны сонеты Шекспира, но всю глу-
бину человеческой психологии этот гений 
раскрыл только в своих знаменитых повти-
ческих трагедиях. Гёте лишь в «Фаусте» 
дал философски-обобщенную картину слож-
ностей и противоречий духовной жизни 
определенного исторического периода. Вол-
шебная сила стихов Пушкина не перестает 
пленять людей, но фундаментальными по-
этическими энциклопедиями значительных 
этапов русской истории являются его «Ев-
гений Онегин», «Борис Годунов», «Полта-
ва», «Медный всадник»... 

По размаху и глубине, силе и темпу об-
щественно-исторических преобразовании 
советская эпоха не имеет ничего похожего 
и равного себе в прошлом. Мы заклады-
ваем фундамент новой истории общества. 
Как же может в это время молчать эпи-
ческая муза, так много подарившая чело-
вечеству! Как же могут наши люди, ду-
ховный мир которых формируется в ̂ об-
становке колоссальных преобразований и 
сдвигов, удовлетворяться нашей поэзией, 
редко находя в ней (ведь таких произве-
дений, как «За далью — даль», еще так 
мало!) эпическое отражение всего проис-
ходящего! 

Может, это и неприметно, на первый 
взгляд, но дальнейшие успехи искусства 
связаны с развитием эстетического вос-
приятия широких масс, его потребителей. 
Конечно, куда проще сбрасывать искусство 
«с корабля современности», чем занимать-
ся эстетическим воспитанием. А эта про-

блема назрела сейчас как сама* насущна* 

необходимость. 
В области воспитания читателя нам, вов-

можно, не мешает поучиться у творческих 
работников других видов искусства. 

Художники Д. Шмаринов, В. Серов, А . 
Дейнека и другие выступили, как известно, 
в «Правде, с письмом .Любите прекрас-
ное!», выдвинув в нем интересные предло-
жения о популяризации изобразительного 

искусства. ггго 
Секретариат Союза композиторов 

принял решение посвятить осенью этого 
года вопросам музыкально-эстетическои 
пропаганды пленум правления. 

Настало врем* и нам начать такую же 
работу. Хорошо было бы обсудить вопро-
сы эстетического воспитания на специаль-
ном пленуме правления Союза писателен 
СССР. Пожалуй, стоит подумать над 
предложением о создании «Общества рас-
пространения достижений искусства», с 
которым выступил на X X съезде Компар-
тии Грузии один из видных советских по-
этов Ираклий Абашидзе. 

Мы — за самый взыскательный подход 
к современной литературе, за то, чтобы 
она не отставала от других областей жиз-
ни. Но не будем забывать при этом, что 
физика идет своим путем,а поэзия своим. 

Искания и дерзания — дух нашей совре-
менности. Трепетная чуткость к многооб-
разию жизни, напряженные поиски ново-
го — путь, на котором и перед поэтическим 
искусством откроется за далью даль, 

гор. ФРУНЗЕ 

дясь в плену некоторых особен 
ностей своего жанра (необяза- $ 

ДВА ИНТЕРВЬЮ ОБ ОДНОМ ПОРТРЕТЕ 
Трахмана ФОТО 

НА ГАЛЕРКЕ. 
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и представить 

К Б И Б Л И О Т Е К А Р Ю массовой биб-
лиотеки • день приходит » 
среднем человек сто. И каждый 

предъявляет одно и то ж е требова-
ние: «Дайте интересную книгу!» Од-
н о м у нужна книга, чтобы не заснуть в 
ночное дежурство, другому — чтобы 
скоротать в р е м * я автобусе по доро-
ге на работу, третьему—чтобы при-
ятно завершить день за чтением. 
Библиотекарь обязан подобрать та-
к у ю книгу, которая именно этому чи-
тателю доставила бы удовольствие, 
библиотекарь — сам читатель, при-
ч е м большей частью читатель опыт-
ный, обладающий вкусом. И не раз 

• течение дня его вкус сталкивается 
со вкусом читателей. 

Вот приходит гражданка в полном со-
знании своего права на литературное раз-
влечение. «Дайте мне что-нибудь легонь-
кое! Что-нибудь на мой вкус!» 

Трудовой день библиотекаря делают 
о д н о о б р а з н ы м бесконечные варианты од-
ного и того ж е требования: «Дайте что-
нибудь приключенческое!» , «Дайте что-
нибудь из библиотечки военных приклю-
чений!», «Дайте о работниках милиции!» 
и, наконец, «Дайте что-нибудь е шпио-
нах!». В детективе их привлекает толь-
к о сюжет, который д е р ж и т читателя в на-
пряжении, пока он читает, и сразу ж е вы-
падает из памяти, как только он кончил 
читать. Но выдавать детектив скучно. 

А вот учащиеся старших классов. 
«Дайте мне « О т ц ы и дети» и, к р о м е того, 
е щ е что-нибудь художественное!», «Дай-
те мне «Мать» Горького и еще что-нибудь 
почитать!» И напрасно будет убеждать 
библиотекарь, что не в силах дать что-
нибудь более художественное, ч е м роман 
Тургенева, что Горького и «почитать» сто-
ит. С м у щ е н н о пробормотав: « Н о ведь это 
ж е учебный материал!» — учащийся уй-
дет из библиотеки, унося с собой в одной 
стопке с великими произведениями рус-
ской литературы какую-нибудь пустую 
к н и ж о н к у , которая поможет ему «отдох-
нуть» от « О т ц о в и детей» и «Матери». 
Библиотекарь не имеет права ограничи-
ваться критикой читательского вкуса. О н 
обязан не только выдать книгу, которая 
удовлетворит читателя, но и воздейство-
вать на его вкус. Это трудная задача. В 
распоряжении библиотекаря нет ни вре-
мени, ни развернутых доводов, ни мето-
дов преподавания. Собственно, у него 
есть только одно действенное средство— 
дать читателю т а к у ю книгу, которая, удов-
летворив читательские требования, вместе 
с тем дала бы больше, ч е м то, чего тре-
бует читатель. О р у ж и е библиотекаря — 
зто хороша* книга. Но чтобы выдать та-
к у ю , надо внимательно, без снобизма, 
прислушаться к требованиям. 

Читатель не искушен в словах. Чтобы 
угадать его подлинное желание, п р е ж д е 
всего надо не ловить его на слове. 

«Дайте мне что-нибудь легкое!» — про-
сит читатель. А затем, отбросив ряд 
пустых книг, берет роман Ремарка или 
повесть Рекемчука «Время летних отпус-
ков». Слово « л е г к о е » в читательском сло-
варе далеко не всегда означает облег-
ченное содержание. «Легкое» — это то, 
что читается без напряжения, с интере-
сом, это книга, которая сама захватывает 

читателя. 
Это не означает, что массовому чи-

тателю не н у ж н о ничего, к р о м е занима-
тельности. Д а ж е самому неискушенному 
н у ж н ы книги о мужестве и благородстве 
советского человека, его современнике. 

Свидетельством тому служит неугасаю-
щ и й интерес к книге о войне. Война • 
это прошлое. Но прошлое недавнее, в ко-
т о р о м участвовали или сами читатели, или 
их родители. Иное дело классика, лите-

ратура прошлого века. 
За последнее время сложилась группа 

м о л о д е ж и , которая, окончив десятилетку 
и поступив на завод, не только перечи-
тывает, но и изучает по критическим ма-
териалам великие произведения русской 
литературы. Это м о л о д ы е люди, которые 
сознательно ставят своей задачей быть 
л ю д ь м и большой культуры. Но их не так 
у ж много. И хотя здесь немалая вина 
ш к о л ы , нельзя всю ответственность це-
л и к о м возлагать на нее одну. Ведь не 
только в стенах ш к о л ы складываются ли-
тературные интересы. На о д н о м диспуте 
ученица 9-го класса Иванина жалова-
лась на своего друга, который мало чи-
тает: «Я ему не какую-нибудь « А н н у Ка-
ренину» советую прочесть, а научно-фан-
тастический роман. Ведь он хочет с ™ т ь 
физиком1» М о ж н о обвинять ученицу 9-го 
класса в недостаточной культуре, но надо 

ли обвинять м о л о д е ж ь в том, что она 
предпочитает смотреть в б у д у щ е е , а не 
в прошлое? С л и ш к о м далека « А н н а Ка-
ренина» с ее судьбой, с ее пережива-
ниями от современной советской девуш-
ки. Д р у г о е дело научно-фантастический 
роман. О н для нашей м о л о д е ж и актуа-
лен, она ищет в нем свое б у д у щ е е . 

Каково бы ни б ы л о значение класси-
ческой литературы, она все ж е говорит в 
п р о ш л о м . Читателю н у ж н о и другое. 

Диспут, на к о т о р о м выступала учениц» 
Иванина, м ы посвятили прошедшей на 
страницах «Комсомольской правды» ди-
скуссии о месте искусства в нашем об-
ществе. На диспуте присутствовали самые 
м о л о д ы е наши читатели—учащиеся стар-
ших классов соседней школы, не все, но 
те, кто любит литературу и искусство. 
Большинство из них со свойственной мо-
лодости категоричностью, в почти афори-
стической ф о р м е произносило свой еди-
н о д у ш н ы й приговор: «Человек больше 
сделает для к о м м у н и з м а , если потратит 
три часа на решение физической задачи, 
ч е м если пойдет на концерт Чайковского», 
«Без техники нельзя б ы л о б ы жить, а без 
искусства м о ж н о » , «Кто принес больше 
п о л ь з ы — Циолковский или Бетховен?» 

Конечно, у нас нашлось немало возра-
жений, опровергающих точку зрения юных 
читателей. М ы спорили, но юношеский 
утилитаризм наших гостей не вызывал у 
нас возмущения. М ы видели, что за ним 
стоит благородная молодая тревога. «Что 
* сделаю? Каким * д о л ж е н быть, чтобы 
принести как м о ж н о больше пользы к о м -
мунизму?»—спрашивали они себя. У ч е -
ник 9-го класса Самойлов говорил о том, 
что стихи Есенина его волнуют и прони-
к а ю т ему в д у ш у , но он готов отказаться 
от наслаждения его поэзией ради того, 
чтобы ц е л и к о м отдать себя делу, науке. 
И борясь против этих благонамеренных 
заблуждений, м ы знали, что единствен-
ный наш веский д о в о д против них — это 
книга, хорошая книга, которая вмешалась 
б ы в жизнь этой м о л о д е ж и , стала б ы не-
обходимой нашим гостям. 

И, конечно, н у ж н а не только научная 
фантастика, л ю б е з н а я сердцу учени-
цы Иваниной. Н у ж н а книга о жизни, 
мыслях, переживаниях, любви нашего со-
временника. Разумеется, К. Зелинский 
прав, когда говорит в своей статье « Н а у ч -
ная р е в о л ю ц и я и литература» о влиянии 
на психологию современника происходя-
щ е й сейчас технической революции. Н о 
понять это влияние механически так ж е 
опасно, как изгнать духовный мир из ли-
тературы, оставив одно описание фак-
тов. Как бы ни развивалась техника, как 
б ы она ни приближалась к ж и в о м у орга-
низму, духовный мир человека останется 
всегда неизмеримо сложнее и глубже. 
Великая заслуга кибернетики в том, что 
она освобождает человека от черной ум-
ственной работы, давая простор полету 
его ума, его д у х о в н ы х сил. Д е л о писателя 
— не просто отразить влияние техники на 
психологию, но именно раскрыть те про-
сторы, к о т о р ы е она открывает перед че-

л о в е к о м сегодня. 

Х о р о ш и й современный роман с равным 
интересом читают все: и любители детек-
тивов, и любители западных новинок, и 
м о л о д е ж ь , и старики. Часто читатели бы-
вают не согласны с автором. О н и возму-
щались отношением к отцу Поли из «Рус-
ского леса» Л. Леонова, корили Г. Нико-
лаеву за пошловатость в описании любви 
Тины и Бахирева. Но они были глубо-
к о благодарны и Леонову, и Николаевой 
за то, что эти писатели показали им на-
с т о я щ у ю , ж и в у ю жизнь. Никто еще из мо-
лодых любителей детектива не отказался 
прочесть у м н у ю книгу П. Нилина «Жесто-
кость». А какое б о л ь ш о е подспорье в ра-
боте библиотекаря новые глубокие рома-
ны о в о й н е — « Ж и в ы е и мертвые» К. Симо-
нова и «Последние залпы» Ю. Бондарева! 
М о л о д е ж ь охотно читает и « П р о д о л ж е -
ние легенды» А . Кузнецова, и «Все впе-
реди» А . Рекемчука — книги, где ей да-
ется суровое, но оптимистическое напут-
ствие в жизнь. В каталоге массовой биб-
лиотеки найдется немало названий инте-
ресных и умных, полезных книг. Но как 
р е д к о они оказываются на полке, под ру-
кой библиотекаря тогда, когда к нему 
приходит м о л о д о й или неискушенный чи-
татель! И как часто библиотекарь бывает 
в ы н у ж д е н выдать посредственную или 
д а ж е слабую книгу, чтобы хоть как-ни-
будь удовлетворить читательский спрос! 

Л . Н А П П Е Л Ь Б А У М , 
библиотенарь 

МОСКВА 

На столе лежала груда ква — все это меня захва- — О, вы 
конвертов. Он что-то искал тило и покорило. Но кое- себе не можете, что значит 
в них и продолжал расска- что все-таки успел: портре- в Америке имя Плановой, 
зывать: ты Коненкова, Михалкова, Успех, триумф — все это 

несколько городских пейза- слишком невыразительные 
жей. В следующий приезд слова. Нужно было видеть 
обязательно буд// рисовать своими глазами! Мог ли я 

балета. Начало не гордиться этим? Мог ли 

— Да, конечно, я много-
го ждал от встречи^с Ро-
диной. Но разве можно бы-
ло предполагать, что она 
окажется настолько инте-
ресной?! Хотел много ра-
ботать — куда там! Вы-
ставки, театры, музеи, дру-
зья — старые и новые, 
ставшая неузнаваемой Мое-

ИЛИ 

артистов 
положено. 
те... 

Борис Шаляпин вынул 
из одного конверта рисунок; 

— Узнаете? 
— Уланова! 

"V, , 

Галина Уланова. Рисунок Б. Шаляпина (каряндяш). 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 
4 2 июля 1960 г. № 7 8 

Вот, посмотри- не рисовать эту волшебни- * 
цу? < 

...Художник уехал, но пор- \ 
трет оставил здесь, И мы < 
решили узнать у Галины | 
Сергеевны Улановой его , 
историю. Вот ее рассказ: < 

I 
— Мы познакомились с , 

Борисом Федоровичем в < 
1959 году в Ныо-Норке — 
он пришел за кулисы перед 
первым нашим выступле-
нием. После этого прихо-
дил на все спектакли. У ме-
ня было очень мало време-
ни, но все же несколько 
раз, до начала представле-
ния или в отделениях, где 
не была занята, я позиро-
вала ему. 

Шаляпин рассказывал 
много интересного о своем 
отце, о современной живо-
писи на Западе, часто ни-
чего общего с искусством 
не имеющей, показывал 
свои работы, подробно и 
очень заинтересованно рас-
спрашивал о Советском Со-
юзе, о нашем театре. 

Когда труппа Большого 
театра отправилась на га-
строли в Канаду, Шаляпин 
приехал и туда. В Монреале 
он закончил этот портрет. Я 
изображена на нем в костю-
ме и гриме «умирающего ле-
бедя». Думаю, что портрет 

интересен далеко не только 
сходством. Главное: в ри-
сунке есть движение. И за 

тем, что изображено, угады-
вается гораздо большее, во-
ображением €дорисовывает-
ся» танец... 

м. долинскии, 
С. Ч Е Р Т О К 

Н. К О Р Ж А В И Н 

Из статьи К. Зелинского «Научная ре-
волюция и литература» я узнал, что инже-
нер И. Полетаев «широко образованный 
ученый», «автор смелой и глубокой по 
своим философским о б о б щ е н и я м (хотя в 
этом и спорной) книги». 

Конечно, я сразу же разыскал и про-
чел эту книгу («Сигнал»). Да, она содер-
жит немало интересных сведений о ки-
бернетике, о ее настоящем и будущем. 
Однако, как мне кажется, отдельные ее 
философские обобщения более ч е м 
спорны и выступление Полетаева против 
искусства в «Комсомольской правде» не 

случайно. ^ 
Вот, например, какие преимущества машины перед ч е л о в е к о м особенно радуют 

И. Полетаева: «Машина не станет уклоняться от трудных вопросов, как это часто скло-
нен делать человек...» Или: «Правда, сегодня ни одна самая сложная машина не по-
дошла еще к той грани, за которой начинается сознание, и мы не знаем, перейдет 
ли она когда-нибудь эту грань. Но ничто, к р о м е п р е д у б е ж д е н и я и предрассудков, не 
позволяет сегодня уверенно отрицать п о д о б н у ю возможность». Или: «...процесс само-
воспроизведения будет повторяться и продолжаться до тех пор, пока хватит сырья 
или пока размножившиеся машины не войдут в конфликт друг с другом...» 

А недавно я прочитал в еженедельнике «За р у б е ж о м » статью «Использование ки-
бернетики в социологии», перепечатанную из теоретического органа Коммунистиче-
ской партии Великобритании «Марксизм тудэй», — и там критикуются вещи еще по-
чище. Вот как, по словам «Марксизм тудэй», представляют себе будущее человечест-
ва некоторые буржуазные ученые: «...Не следует удивляться, когда Д ж о н Кемени, изу-
чая весьма интересную теоретическую проблему о возможности создания машин, 
способных воспроизводить самих себя, неожиданно приходит к выводу, что вследствие 
якобы неизбежного истощения сырьевых ресурсов эти машины неминуемо вступят в 
конфликт друг с другом, подражая д а ж е в этом своим создателям — л ю д я м . Такие 
машины, способные воспроизводить самих себя, если верить Кемени, будут способ-
ны не только развиваться в соответствии с законами биологии, подвергаться мута-
циям и т. д., но и вступят в борьбу друг с д р у г о м за жизненное пространство и при-
дут, таким образом, к уничтожению друг друга». 

Я попытался представить себе, что было бы, если бы вдруг случилось невозмож-
ное — осуществилась бы эта мрачная утопия. 

• • В них в с е г д а р а з у м н о с т ь н а ш и х 
з й ш и й , 

Прями з н а л о г и ч е с к и х п у т ей . 
. . .Данные п рибо ро в , а не ч у в с т в а 
В с п ы ш к и л а м п — в о п р о с и в м и г ответ 
«Да » и « н е т » сто р а з в с е к у н д у — 

с густок , 

Н е п р е р ы в н ы х о з а р е н и й свет .. 
Человек , конечно , так не может . 
Но д л я б е с п окой с т в тут нет п ричин 
Превосходство . . . 

Нас в е д ь не т р е в ожат 
Пре в о с ход с т в а всех д р у г и х м ашин . 
И опят ь — с и л ь н е й мы т ол ько стали 
От того, ч то яти так у м н ы . 
Мы зат ем их т о л ь ко и с о з д али , 
Что такие — нам они н ужны . . . 
Так и будет . . . Смо г у т все с г о дами , 
Нам с л ужа , не м у ч а с ь , не любя . . . 

Столько б ы л о распято, убито ! 
Как б у р л и л а мысль , т ом я с ь во МГЛР 
Чтоб с е г о дня просто и о т к рыт о 
Роботы ш а г а л и по з емл е . 
Пуст ь они пока что н е у к л ю ж и 
(как и мы в м л а д е н ч е с к и е дни). 
Но у ж е т е п е р ь мы в чем-то хуж'. 
И слабее в чем-то, ч ем они . 
Люди ! Люди ! . . Как н е у г ом о н ны , 
Как н е с о в е рше н ны мы во всем . 
Постигаем т о ч ные з а к о ны 
И без в с якой точности жи в ем . 
К истине п ридя , мы тут же. . . с р а з у 
Рв емся в д ело , не с ч и т а я с ь с ней. 
Потому что жи з н ь му тит нам р а з ум 
Стр а с т ью и п о д р о бно с т ями дней . 

3 , А они р о в н е й и постоянней , 
Э \ С о в е р ш е н н е й нас, — ж и в ы х людей . . . 

И в о с с о з д а в а т ь с я б у д у т с ами . / 
Д а ж е с о в е рш е н с т в о в а т ь с ебя . / 
Б у д у т н ам на п о л ь з у их и с к ан ь я . 
Но о д н а ж д ы з а в е рши т с я т р у д . 
И оши б к о й в д р у г с ам о с о з н а н ь е 
Т о ч н ы е м а ш и н ы обр е т у т . 
Я н е знаю, к а к то гда все б у д е т . 
Но по в с ем з а к о н ам естества 
Р а з д р а ж а т ь н а ч н у т их с к о р о люди , 
Н е р в н ы е ж и в ы е с уще с т в а . 
Н у на ч т о мы с м о ж е м им с г одит ь ся? 
Суе т а , — а п о л ь з ы никакой . . . 
И они от на с о с в о боди т ь с я 
З а х о т я т — по л о г и к е люд с к о й . 
И пойд у т . И — м е р т в ы е — р а з д а в я т 
С п о м о щ ь ю н а у к и нас, ж и в ы х . 
Что м ы с м о ж е м п р о ти в оп о с т а в и т ь 
Н а ш е й мы с л и , в о п л още н н о й в них? 
П у с т ь тот м и р не б у д е т н ами п ри з н ан . 
М ы и с ч е з н е м в той к р о м е ш н о й мгле . . . 
...И п ой д е т р а з в и т и е б е з ж н з н и 
На в и д а в ш е й в с яко е з емл е . 
С м о л к н у т с п о ры . Мир л ю д с к и х 

з а г а д ок 

О т ом р е т н а в е к и в тот ж е час . 
н а с танет и с т и н н ы й п о р я д о к \ 

з емл е , о ч и щ е н н о й от п а с у ' 
настанет . . . Наша н е у к л ю ж е с т ь 

С г и н е т с н а м и вми г в ч а д у о г ня . 
Ни таких, к а к у тебя, з а м уж е с т в , 
Ни таких ж е ни т ь б , как у м е н я . 
В с е бы с т р е й они п л о д и т ь с я станут . . . 
Ч т о ж такого? . . Бы т а колея ! 
Но на с т ан е т д е н ь — и н е до с т ан е т 
На з е м л е д л я это го сыр ь я . 
. . .Лишь у ч у я в это, о ч е н ь с к о р о 
Об у г р о з е б е з о в сяких д р а м 
С о о бща т т о ч н е й ш и е п р и б о р ы 
Ос т р о ум н о с о з д а н ным мо з г ам . 
Мыс л ь в к лючи т с я . Щ е л к н у т л а м п ы 

лихо 

1>т< 

^ н 

И — спо т кн у т с я . С л о в н о бы спьяна : 
— В ы х о д ? . . ' — Есть . Война . . . 

Война? . . Не выход ! . . 
— Нет д р у г о г о выхода ! В ойн а ! 
И у п р у т с я р о б о ты н а т ужно , 
Не сходя у п р я м о с колеи . 
Б у д т о и м на с а м о м д е л е н у ж н о 
С о з д а в а т ь п о д о б и я свои. 
С л о в н о е с т ь д у ш а в ж е л е з н о м теле. . . 
С л о в н о в п р я м ь д о с т у п н а н е ж и в ы м 
Т я г а к счастью. . . Сл о в н о в с ам ом д е л е 
Их с у щ е с т в о в а н ь е н у ж н о им . 
. . .Без п р и я т н ы х ч у в с т в и ч у в с т в 

п е ч а л ь н ы х 
В н о в ь в о д н у и з тех г у с тых м и н у т 
Б л и ж н и е с б л ижа т ь с я п р о т и в д а л ь н и х 
В о л е й д р е в н е й л о г и к и н а ч н у т . 
В с т а н у т м р а ч н о , с л о вно бы н а с у п я с ь , 
С л о в н о бы в к и н о и г р а я нас. . . 
И, к ак птица-феникс , та ж е г л у п о с т ь 
Пр о л е т и т н а д н и м и в г р о з н ы й час . 
И н а ч н е т с я би т в а в ч и с т ом п о л е — 
У ж не р а з ой ти с ь , к о ли с о ш л и с ь . 
В е д ь н е по с в о е й — по н а ш е й в о л е 
В л я м к у ж и з н и р о б о ты в п р я г л и с ь . 
В р я д л и ц е л ы м вый д е т кто и з боя, 
О т о д в и н у в ц а р с т в о в е ч н ой тьмы. . . 
Т о л ь к о н ам о том г а д а т ь н е с т о и т — 
Это ж б у д у т р о б о ты — не мы! . . 

» 
Нет! 

Д о в о л ь н о ! 
Т а к не б у д е т , знаю. . . 

К на н а д о п р и н и ж а т ь люд е й . 
С ам о ц е н н а т о л ь к о ж и з н ь жи в а я , 
Мерт в а я п р и р о д а с л у ж и т ей . 
З а б ы в а т ь п р о это — нет п р и ч и ны . 
Что ни г о в о ри , а все р а в н о 
Нам д ано п р и д у м ы в а т ь м а ш и н ы . 
Б ы т ь л ю д ь м и 

м а ш и н а м 
не дано . 
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Рис. Е. Мигумова 
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Раджендра Прасад: 
«СОВЕТСКИЙ НАРОД 
ЖИВЕТ РАДОСТНО» 

30 июня Московский университет 
чествовал своего нового почетного док-
тора исторических наук — Президен-
та Республики Индии Раджендра 
Прасада. 

Перед началом церемонии Президент 
с видовой площадки на двадцать чет-
вертом этаже любовался величествен-
ной панорамой столицы. 

— Как вы оцениваете успехи сту-
дентов-индийцев, господин ректор? — 
спросил Президент у ректора универси-
тета академика И. Г. Петровского. 

— Они занимаются очень хорошо. 
Я знаю одного молодого студента-ма-
тематика из Индии. Замечательный 
юноша! Его работы я рекомендовал для 
публикации в одном из изданий Ака-
демии наук С ССР. где, как известно, 
печатаются только существенно новые 
и ценные исследования. 

Через несколько минут Президент 
Прасад уже был в ярко освещенном 
актовом зале. Присутствующие тепло 
встретили гостей из Индии. Академик 
И. Г, Петровский сообщил, что совет 
Московского университета, отмечая вы-
дающиеся заслуги Президента Рад-
жендра Прасада в области историче-
ских наук, единогласно избрал его по-
четным доктором исторических наук 
Московского университета. 

Обратившись с прочувствованной 
речью к ученым и студентам, Президент 
Прасад поблагодарил Московский уни-
верситет за оказанную ему честь. '

 & 4 

— Что вы можете 
сказать о достижениях * 
советского народа? ; 

— Я нахожусь в 
Советском Союзе не-

 1

' 
продолжительное вре-
мя. Поэтому, что бы Я >' 
|ш сказал—это будет 
базироваться на очень ' 
слабом фундаменте,— 

ответил Президент. — Но все, что ' ' 
я видел в Советском Союзе, произвело У, 
на меня очень большое впечатление. 
Я видел, что советский народ занят 
созидательным трудом и живет радост- ^ 
но. По отношению к таким иностран- ' 
цам, как я, советские люди выражают 
свою любовь. Деятельность советских 
ученых, исследователей может быть 
оценена, как достижение исключитель- > •• 
но высокого класса, что, впрочем, сей- ' ' 
час признает весь мир. Культура со- ' 
ветских людей также находится на вы- у 
соком уровне. 

— Я побывал в Москве, Ленингра-
де, Киеве, Сочи. Познакомился с вели- ^ 
чественными сооружениями. Я увидел 
красоту, рожденную искусством. 

— Что Вы, господин Президент, хо- ' ' 
тели бы передать нашим читателям? V 

— Передайте, пожалуйста, читате-
лям Литературной газеты» мой при- •' 
вет!

 1

'• •• >' 
\Г 

> Г 
После пребывания в Москве, поезд-

ки в Ленинград, Киев и Сочи 1 июля ^ 
из советской столицы отбыл в Сталин- % / 
абад Президент Республики Индии Рад-
жендра Прасад с сопровождающими 
его лицами. По пути на родину он про-
ведет несколько 
и Узбекистане. 

дней в Таджикистане 
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Над родиной этих юных жителей Дакара занялась заря свободы. 20 июня в Дакаре 
взвился зелено-желто-красный флаг нового независимого африканского государства — 

' Федерации Мали, 
Фото Н. Болотникова 

После церемонии Президент Прасад § 
сделал в «Книге почетных гостей» Мо- 5 
сковского университета следующую за- 5 
пись: 5 

«Я глубоко признателен Московско- 5 
му университету за то, что он оказал 5 
мне высокую честь, присудив степень 5 
доктора наук. Этот университет широ- 5 
ко известен во всем мире, заслужив $ 
своими исследованиями славу во всех 5 
странах. Здесь получают образование 5 
и индийские студенты, что исключи- $ 
тельно ценно для моей страны. И за 5 
это я глубоко признателен. 5 

Новое здание университета — вели- 5 
чественно! И работа, которая происхо- $ 
дит в нем, — великолепна! $ 

Я выражаю свою благодарность и 5 
признательность руководству универ- ? 
ситета, свою любовь и лучшие пожела- 5 
ния его студентам. 5 

Раджендра Прасад». ^ 
Затем Президент Прасад любезно $ 

согласился ответить на вопросы нор- 5 
респондента «Литературной газеты». 5 

В 1955 ГОДУ состо-
ялось второе рож-
дение австрийской 

Государственной оперы. 
На ее торжественном от-
крытии присутствовал почетный гость из 
Советского Союза—Дмитрий Шостакович. 
Наши деятели культуры с особым удов-
летворением приветствовали его. Это ста-
нет понятным, если вспомнить недавнее 
прошлое: во время войны здание оперы, 
которую некогда возглавлял наш выдаю-
щийся композитор Густав Малер, было 
разрушено американскими бомбами. А 
сразу после войны советское военное 
командование в Австрии позаботилось 
о том, чтобы был восстановлен стальной 
каркас здания и тем самым предотвраще-
на угроза его окончательного разрушения. 
Яркий и очень памятный для нас факт. 
Он находится у истоков австро-советских 
культурных взаимосвязей в послевоенное 
время, и о нем всегда помнят лучшие 
представители нашей культуры... 

Мирное сосуществование предполагает 
широкий обмен культурными ценностями. 

М О С Т Ы Д Р У Ж Б Ы 

С РАСТЕРЯННЫМ видом 
спрашивает натурщи-
це у художника, де-

монстрирующего ей свою 
новую картину, выполнен-
ную по всем «законам» аб-
страктной живописи. Таков 
сюжет одной из тридцати 
двух карикатур, вошедших 
• недавно опубликованный 
•о Франции альбом рисун-
ков «Мы, абстракционисты» 
известного французского 
художника Вертеса. 

В связи с выходом этого 
альбоме газета «Фигаро» 
пишет: «Возникшая в каче-
стве местного заболевания 
тридцать лет назад болезнь 
«абстрактности»... опустоша-
ет сейчас целые кварталы 
Нью-Йорка, Парижа, Рима, 
Амстердама. Она заразила 
не только художников — и 
иногда отличных художни-
ков, — но и продавцов кар-
тин, любителей живописи, 
хранителей музеев, духовен, 
ство, ЮНЕСКО, националь-
ное образование и по-

ЗАМЕТКИ ПА ПОЛЯХ 
З А Ч Е М Я ВАМ ДЛЯ 
ЭТОГО ПОНАДОБИЛАСЬ? 
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раженным». Его остроум-
ные рисунки снабжены ла-
коничными подписями: «Кто 
мог бы в это поверить? До 

же успех, как предыдущий 
горизонтальный?» 

Рисунки Вертеса были 
предварительно выставле-

сольства. Она не щадит ни сих пор он никогда не брал Н ы в одном из художест-
детеи, ни стариков, ни 
женщин. Микроб особенно 
легко поражает хамелеонов 
и обезьян». 

Против некоторых виру-> 
сов, продолжает газета, нет 
более действенной вакцины 

а руки кисти!» — восхища-
ется окруженная снобами 
жена художника перед 
творениями своего мужа. 
На воспроизведенном нами 
рисунке продавец картин 

ч ё м ' ю м о р Г Х у д о ж н и к "Вер- спрашивает: «Я хотел бы 
тес своей кистью, как лен- энать, будет ли этот верти-
цетом, делает прививку «за- кальный период иметь такой 

венных салонов Парижа. 
«Да спасут они своим пы-
лом и жаром тысячи за-
блуждающихся, попавших в 
тупик!» — желает «Фигаро». 
Вот один из нечасто встре-
чающихся случаев, когда хо-
чется присоединиться к по-
желаниям этой газеты, 

БЕГСТВО'.., В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ
1 

Ка к о в а отличитель 
ная черта молод 
испанской литера 

туры? Такой вопрос здцаи-
корреспондент француз-
ского еженедельника «Экс-
пресс» испанскому писате-
лю Хуану Гойтисоло. «Ее 
реализм, — ответил моло-
дой литератор. — Мы жи-
вем в Испании под таким 
ежедневным душем «не-
реального», что для нас, 
писателей, действитель-
ность служит единственной 
возможностью бегства». 

Бегство в действитель-
ность от трескучей и на-
зойливой фалангистской 
пропаганды иногда дорого 
обходится испанским писа-
телям. Младший брат Хуа-

—^ Луис Гойтисоло толь- правдиво описывают со-
мая вышел из временную испанскую дей-
получие «услов- ствительность. Это вызвало 

обождение после гнев фалангистской газеты 
ТоГо7|Щ1Л< он несколько ме- «Пуэбло», открывшей про-
сяцев провел в фашист- т и в них и против всей мо- | 
ском застенке, хотя ему лодой испанской литера-; 
не было предъявлено ни- туры настоящую травлю, " 
какого реального обвине-
ния. «Преступлением Луи-
са Гойтисоло, — писала 
одна английская газета, — 
в глазах Франко и безого-
в с Я п о его поддерживаю-
щих верховных властей 

Жической церкви- яв-
я то, что он присое-

динился ко все возрастаю-
щим рядам мыслящих не-

мцев...» В своих книгах 
и Луис Гойтисоло 

Мне приходят на память холодные руины 
голодающей Вены первых послевоенных 
лет, когда хор Свешникова и выдающиеся 
советские солисты (назову хотя бы лишь 
Давида Ойстраха) помогли нам восстано-
вить контакты с культурной жизнью мира. 

Немного времени прошло с тех пор. 
Москва и Ленинград познакомились с од-
ним из выдающихся австрийских дириже-
ров йозефом Крипсом. Но в первые по-
слевоенные месяцы дающей была практи-
чески лишь советская сторона. И если мы 
припомним извлечение церковных колоко-
лов, имеющих историческую ценность, из 
дальних укромных мест, или возвращение 
большой общественно-научной библиотеки 
Венской палате труда, или передачу на-
шим музеям и архивам культурных цен-
ностей — все это было, конечно, выдаю-
щимся деянием во имя культуры. Правда, 
эти факты остались почти неизвестными 
широкой общественности, ибо были совер-
шены как нечто само собой разумеющее-
ся, так же как — без шума и помпы — 
были восстановлены советскими солдата-
ми для австрийцев первые мосты через 
Дунай. Наши культурные связи хотелось 
бы назвать мостами дружбы. 

Сегодня, когда маленькая Австрия вы-
ступает на мировой арене как равноправ-
ный партнер великого Советского Союза, 
австрийские деятели культуры (за исклю-
чением небольшой группки неисправимых 
апологетов «холодной войны») стремятся 
к укреплению постоянных плодотворных 
и дружеских контактов с СССР. Кое-что 
уже сделано, многое еще предстоит сде-
лать. Об етом говорилось, в частности, на 
недавнем .ежегодном конгрессе ^встро-со-
ветского.., общества. Среди его активных 
членов можно увидеть, наряду со старей-
шим австрийским композитором йозефом 
Марксом, выдающихся педагогов, ученых, 
а также представителей разных областей 
культурной жизни. Особое одобрение кон-
гресса вызвало сообщение о том, что Со-
ветский Союз примет участие в праздно-
вании столетнего юбилея со дня рождения 
Густава Малера. С радостью было отме-
чено, что выдающиеся певицы Венской 
оперы пользовались заслуженным успехом 
не только в Москве и Ленинграде, но и 
в ряде других городов. Мы радуемся 
успехам и представителей «легкой му-
зы» — венского «Айс-ревю» в Москве. Но, 
как говорится, аппетит приходит во время 
еды. Мы хотели бы еще больше расширять 
и разнообразить эти контакты. 

Поэтому совершенно естественно, что 
музыкальные сочинения Шостаковича 
включены в репертуар Большого венского 
симфонического оркестра, а Арам Хачату-
рян приглашен в предстоящем сезоне ди-
рижировать оркестром венской филармо-
нии. 

С большим интересом были приняты 
австрийцами отчет о поездке в Со-
ветский Союз профессора Вольфганга 
Шпейзера и его сотрудников — венских 
педагогов, а также доклад венского вице-
бургомистра Мандля о культурной жизни 
в СССР. 

Заслуживают упоминания такие фак-
ты, как то, что старейший австрийский 
знаток театра профессор йозеф Грегор 
получил возможность выступить перед 
аудиторией советских ученых. К нашей 

панце 

КЁЛЬНСКИЕф\ОНОСЧИКИ 

БОЛЕЕ ста лет назад Генрих Гейне написал свой знаме-
нитый памфлет «О доносчике». В нем поэт разобла-
чил сыщиков от литературы, выступивших с «неслы-

ханными в летописях немецкой литературы доносами» и 
навлекших на себя общее презрение. 

С тех пор минуло более века, но, оказывается, «тради-
ции» печатного доноса живы ныне в Западной Германии. 
Пример тому — недавно вышедшая в Кёльне брошюра 

й, состряпанной неким Карлом Рих-
иняются а «прокоммунистической 

ни менее, как 800 лиц, работаю-

«Троянское ста, 

деятельности» ни 
щих в области к} 

Что же подраз| 
Всякий контакт с] 
журнал «Панора! 
литике федерал] 
ром брошюры 
нию коммуниз, 

Характерно.^ 
продаже, он* 
политичбско! 
ниям и ор|] 
журнал «Па, 
определен 
мый сверх 

Гейне сво/Ем памфлетом протестовал против нескольких 
доносов. Кёльнские доносчики поставили дело, как гово-
рится, на широкую ногу: 800 поклепов сразу — о таком 
размахе не могли и помышлять их предшественники сто 

лет назад. 

ся под такого рода деятельностью? 
1лями ГДР, сообщает мюнхенский 

:бая оппозиция по отношению к по-
правительства расцениваются авто-
твия, «способствующие проникновв-

того, как эта брошюра появилась * 
'разослана кйльнским «Издательством 

(комической литературы» по учрежде-
иям. «Совершенно ясно, — заключает 

а», — что за этими действиями кроется 
недвусмысленный замысел, направляе-

радости установилась постоянная перепис-
ка между австрийскими славистами с про-
фессором Ягодичем во главе и учеными 
Советского Союза. Выдающийся ученый- . 
этнограф профессор Этта Беккер-Доннер, Ж

 Л

т
° ™ ф , 

преемница исследователя Кавказа Ьлеих- у 
штейнера, смогла осуществить весьма пло- У 
дотворное путешествие в Среднюю Азию. ^ 
Это лишь несколько примеров непосред- у 
ственных контактов между австрийской и Т 
совет. ой наукой. X 

Однако было бы неправильно думать, т 
что все достигнутое в области культур- X 
ных связей проходило гладко и без по- у 
мех. Напомним с горечью, что из-за кле- У 
ветнической кампании, развернутой быв- X 
шими нацистами, Илья Эренбург не смог 
принять участие в «Европейском разгово-
ре» в здании Венской ратуши. К этому 
нужно! добавить, что современная совет-
ская литература, к сожалению, недоста-
точно известна в Австрии Лишь совсем 
недавно произведения М. Шолохова стали 
доступными широким читательским мас-
сам. В этом отношении особенно ярко 
проявляется зависимость австрийского 
книжного рынка от западногерманских 
книгоиздателей. 

Каждый австриец будет рад узнать, что 
произведения австрийских рассказчиков 
от Ф. Грильпарнера до Л. Анценгрубера 
и П. Розеггера стали доступны русским л. 
читателям. Мы хотели бы, чтобы возмож- у 
но более широкий круг советских людей У 
познакомился и с новыми культурными ^ 
ценностями, созданными в Австрии. у 

В эти дни, когда австрийский народ х 
столь радушно встречает дорогого гостя у 
Никиту Сергеевича Хрущева, перед дея- У 
телями культуры двух стран открывают- у 
ся новые просторы в деле культурного у 
обмена. У 

Фрид ГЛАУБАУФ, ^ 
австрийский журналист У 

ВЕНА 

30 ИЮНЯ крупней-
шая африканская 
колония Конго пе-

рестала быть «бельгий-
ской». 

В своем послании на 
имя премьер-министра 

государства Конго Патриса Лумумбы 
глава Советского правительства Н. С. 
Хрущев пишет: «Своей исторической побе-
дой над силами колониализма народ 
Конго нанес новый серьезный удар по 
умирающей колониальной системе и еще 
раз продемонстрировал непреклонную 
волю и решимость народов Африки 
окончательно покончить с этой позорной 
системой, основанной на эксплуатации, 
неравенстве и страданиях миллионов и 
миллионов угнетенных людей». 

За последние семьдесят пять — во-
семьдесят лет политическая карта Афри-
ки второй раз меняет свою окраску и на-
звания стран. Во второй половине XIX ве-
ка происходил раздел Африки между 
европейскими империалистическими дер-
жавами. Соперничая между собой, бес-
пощадно подавляя сопротивление наро-
дов, они кроили политическую карту аф-
риканского континента на свой лад. По 
произволу колонизаторов громадный ма-
терик был изрезан никогда ранее не су-
ществовавшими искусственными полити-
ческими границами. Втиснутые в эти гра-
ницы территории окрашивались под тот 
цвет, каким на карте Европы окраши-
вается та или иная европейская колониза-
торская держава. Так на карте Африки, 
превращенной в лоскутное одеяло, по-
явились названия, говорившие не о том, 
какой народ живет в стране, а о том, ка-
кие колонизаторы в ней владычест-
вовали: Португальская Гвинея, Испанская 
Гвинея, Британское' Сомали, Француз-
ская Западная Африка, Бельгийское Кон-
го. 

В середине XX века, вслед за круше-
нием колониализма в Азии, стала разва-
ливаться колониальная система и в Аф-
рике. Угнетенные народы колоний подня-
лись на борьбу за право жить свободны-
ми. Только за последние годы одно за 
другим появляются на ней независимые 
африканские государства — Ливия, Ма-
рокко, Судан, Тунис, Гана, Гвинея, 
1960 год называют годом Африки. За пер-

стали независимыми 
Камерун, Того, Федерация Мали, Маль-
гашская республика. В последние дни по-
лучили независимость Конго и Сомали. 

Обьединившиеся колонии бывшей 
Французской Западной Африки — Берег 
Слоновой Кости, Верхняя Вольта, Нигер 
и Дагомея, создав Совет согласия, тре-
буют предоставить им независимость не-
медленно. Руководящие деятели Совета 
согласия заявили, что провозглашение не-
зависимости нового государства намече-
но на август. 

Объединившиеся в Союз Республик 
Центральной Африки французские коло-
нии — Чад, Центральная Африка (ранее 
называлась Убанги-Шари) и «француз-
ское» Конго, а также Габон потребовали 
предоставления им независимости • 
ближайшее время. 

В октябре этого года знамя независим 
мости взовьется над крупнейшей английн 
ской колонией в Африке—Нигерией. 

Территория Конго в 76 раз превышав! 
территорию Бельгии. Конголезцы добы-
вают ежегодно 11,5 тонны чистого золота, 
5 500 тонн зернистого кобальта, 360 ты-
сяч тонн марганца, 240 тысяч тонн меди, 
90 тонн серебра, миллионы каратов про-
мышленных алмазов и более 600 тысяч 
каратов ювелирных алмазов, свинец, пла-
тину, радий. Разработки урана находятся 
в руках американских монополий. Евро-
пейцы, составляющие менее одного про-
цента населения Конго, присваивают се-
бе доход, равный тому, который полу-
чают здесь 99 процентов жителей страны. 

Республика Сомали по своим размерам 
значительно больше территории Велико-
британии и Италии вместе взятых. Влады-
чество чужеземных захватчиков пробуди-
ло в сердцах сомалийцев дух националь-

К А Л Е Н Д А Р Ь 
НЕЗАВИСИМОСТИ 

А Ф Р И К И 
ной гордости и волю к восстановлению 
своей независимости. Мощное народное 
восстание охватило страну. Оно бушева-
ло более двадцати лет подряд—с 1899 по 
1920 год. Повстанцы мужественно сража-
лись против итальянцев и англичан. 
Двадцатилетнее восстание было подавле-
но, но народ продолжал борьбу и к 
1960 году вырвал у империалистов свою 
независимость. 

Бурный подъем национально-освободи-
тельного движения в Африке показал 
'колонизаторам, что путь прямого наси-
лия устарел. Им не помогают ни тяжелые 
танки, ни реактивные самолеты. Массо-
вые расстрелы населения в Конго а 
1959 году не запугали народ Наоборот, 
революционная волна заставила империа-
листов отступить. Вынужденные уступить, 
колонизаторы стараются навязать моло-
дым, еще не окрепшим государствам ка-
бальные военные или экономические со* 
глашения. 

Но африканцы уже разгадали этот ма-
невр империалистов. На недавно прошед-
ших конференциях народов Африки 
были приняты решения о методах борьбы 
против экономического неоколониализ-
ма. Солидарность народов Африки и 
Азии и поддержка, оказываемая им стра-
нами социалистического лвгеря,—могучее 
средство обеспечения независимости мо-
лодых африканских государств. 

Еще недавно в Африке был провозгла-
шен лозунг: «Независимость при жизни 
нынешнего поколения!» Теперь над чер-
ным континентом звучит новый, еще более 
энергичный призыв: «Независимость не< 
медленно!» 

Народы Африки, имеющие славное 
историческое прошлое, горят желанием 
наверстать годы, утраченные под гнетом 
колонизаторов. 

Советские люди, верные и надежные 
друзья африканцев, всегда готовые ока-
зать им бескорыстную поддержку, же-
лают молодым независимым африкан-
ским государствам всяческих успехов а 
строительстве новой жизни. 

С. ВОЛК 

Отныне Леопольдвиль — столица ново-
го независимого африканского государ-
ства Конго. На снимке: • центре Леопольд-
виля. 

Снимок из американского еже-
недельника «Нью-Йорк тайме ма-
газин». 

ВЕНД И ВЕНЦЫ 

Чем занимаются эти две венские девушки — не сразу 
и разберешь. Спросите их сами — и они ответят, что украшают 
свой город. Вена всегда привлекательна, но когда туда привз 
жают высокие гости, она должна выглядеть вдвойне нарядной. 

Л. МАЛЮГИН Перечитывая Чапека 
ЧАПЕКА у нас любят — его изда-

ют часто, но книги его не зале-
живаются на прилавках. И в 

библиотеках они редко отдыхают на 
полках в ожидании читателей. 

Сейчас вышло собрание его сочине-
ний в пяти томах, — число подписчиков 
перевалило за сто тысяч. 

В оформлении книг нарушена акаде-
мическая строгость подписного издания, 
и читатели, разумеется, будут только 
благодарны издателям за такое вольное 
отступление от стандарта. И в ярких 
переплетах, и в своеобразных рисунках 
на обложке, и в заставках уловлен дух 
Чапека, художника острого и лаконич-
ного (оформление Л. Подольского). Два 
первых тома украшены рисунками са-
мого Чапена. 

Я открыл первый том и с наслаждени-
ем начал перечитывать этого отлично-
го писателя. Впрочем, перечитывать— 
это не совсем точно. Многое публи-
куется у нас впервые: небольшие очер-
ки, зарисовки, фельетоны, юморески, 
то, что Чапек печатал в газетах, но что 
пережило газеты, ибо у большого ху-
дожника даже в маленькой заметке 
всегда есть серьезная мысль. 

По многообразию жанров Чапек на-
поминает Чехова, который говорил о 
себе, что он писал все, кроме доносов. 
Вообще, читая Чапека, невольно ду-
маешь о Чехове. Мне кажется, что Ча-
пек очень любил Чехова, очень внима-
тельно его читал. У Чапека, как у Че-
хова, от смешного до печального один 
шаг — удивительное соединение серь-
езного "и шутливого. И поразительное 
умение рассказать задушевно и поэтич-
но об обыденном. 

В прошлом году я был в Праге, по-
бывал на могиле Чапека. Быть в его 
доме, к сожалению, не удалось — вдо-
ва писателя, известная актриса Ольга 
Шейнпфлугова, была серьезно больна... 

Дом Чапека окружен небольшим са-
лом. 

Во втором томе собрания сочинений 
впервые печатается у нас одна из ран-
них книг Чапека «Год садовода». На-
чинается она так: «Есть несколько спо-
собов разбивать сады: лучший из них— 
поручить это дело садовнику». 

Это — обычная шутка Чапека. Писа-
тель избрал другой способ, действитель-
но лучший, — он разбивал сад сам. Он 
увлекался садоводством, вернее, не 
увлекался, а любил его серьезно и по-
стоянно. Он изучал агротехнику, бота-
нику, даже геологию. 

Но, будучи страстным садоводом, был 
вместе с тем не менее страстным путе-
шественником, хотя, казалось бы, са-
доводство обязывает к домоседству. 
Этим он тоже похож на Чехова. Чехов 
своими руками превращал пустыри в 
цветущие сады, но ему мало было уса-
дебного участка, ему нужен был весь 
мир. 

Во втором томе напечатаны путёвые 
очерки Чапека. Некоторые из них мы 
знали ранее, с большинством же знако-
мимся впервые. Эти очерки не дают, 
разумеется, подробного и обстоятельно-
го знакомства с той или иной страной. 

Это зарисовки. Они и создавались так— 
сначала Чапек делал рисунок, который 
заменял писателю дорожные заметки, 
а потом уже эти рисунки обрастали 
текстом. 

Серия этих беглых зарисовок — ве-
ликолепный образец наблюдательности 
и мастерства художника. Текст своей 
выразительностью и лаконичностью воз-
действует. как живопись, как рисунок. 

Изобразительное искусство — хочет, 
ся сказать о такой прозе. 

Чапек смотрит на страну глазами ту-
риста. которому хотят показать луч-
шее. да который, видимо, и сам стре-
мится увидеть лучшее, хорошее, — та-
кова уж психология туриста, в этом его 
отличие от исследователя. 

В написанных с точки зрения тури-
ста очерках обычно обходятся социаль-
ные вопросы. Но в задушевный тон 
доброго рассказчика-юмориста неред-
ко врываются и другие ноты. «Письма 
из Англии» написаны с юмором, до-
стойным этой классический страны 
юмора. Чапек ведет нас в путешествие 
по Англии с улыбкой. Но эта улыбка 
исчезает, когда мы попадаем с нашим 
добрым гидом в Ист-Энд, когда он на-
чинает размышлять об угнетаемых 
Англией колониальных народах. В 
«Прогулке, в Испанию» он ведет чи-
тателя не только в красивые и экзоти-
ческие места, но и на рабочие окраины. 
Особенно отчетливо слышатся соци-
альные мотивы в очерках о скандинав-
ских странах — «Путешествие на се-
вер»; это была последняя дальняя 
дорога безвременно умершего писателя. 

Если бы Чапек не написал ничего, 
кроме путевых очерков, все равно по 
ним можно было бы увидеть его зре-
лость — и художника, и гражданина. 
В своем первом путешествии — в Ита-
лию — писатель увидел первых фаши-
стов. Они попали в его орбиту ненадол-
го, но этого было достаточно, чтобы 
высмеять их. Он писал, что черноруба-
шечники своей формой похожи на тру-
бочистов. Он заметил, что у фашистов 
«приветствие заменяет этакий взмах 
руки, до того резкий, что прямо пуга-
ешься». 

Чапек скоро понял, что фашизм не-
сет несчастье всему человечеству, и 
создал такие антифашистские произве-
дения, как «Мать» и «Война с сала-
мандрами». 

Чапек удивительно любознательный, 
можно сказать, одержимый путешест-
венник. «Человеку все надо видеть, 
ко всему прикоснуться... — пишет он в 
очерках об Испании, — До всего хотя 
бы дотронуться пальцем. Весь мир по-
гладить ладонью. Сколько радости — 
видеть и трогать то. что тебе еще не 
знакомо! Потому что каждая особен-
ность в вещах и людях обогащает 
жизнь». 

Прочитайте «Картинки Чехии», 
«Прогулки по Праге», словацкие очер-
ки, и вы почувствуете, какой горячей и 
нежной любовью любит этот писатель-
путешественник родную страну. Сколь-
ко здесь задушевного и трогательного, 
написанного добрым пером! 

Впрочем. Чапек не всегда бывает 
светлым живописцем родных городов и 
деревень. Вот он отправляется вместе 
с полицейским обходом в пражские 
трущобы — с гневом и горечью пишет 
он о нищете, безработице, проституции. 
Он развертывает перед нами Прагу 
нужды и отчаяния. 

В четвертом и пятом томах напеча-
тана большая проза писателя — рома-
ны и повести. И здесь читателя ожида-
ет новое — некоторые из вещей у нас 
не печатались, а роман «Кракатит» вы-
ходил больше тридцати лет назад и для 
большинства читателей тоже будет но-
винкой. Меня как драматурга, есте-
ственно, больше всего заинтересовал 
третий том, где собраны пьесы Чапека 
(большинство их также публикуется у 
нас впервые). Думается, что они тоже 
с интересом будут встречены читате-' 
лем. 

Чапек говорил, что работа писателя 
напоминает скорее охоту, чем строи-
тельство храма по заранее заготовлен-
ному плану. Однако его пьесы привле-
кают не только богатством и ориги-
нальностью характеров, не только ла-
коничным и острым диалогом, но н 
сложной композицией, увлекательно, 
искусно построенным сюжетом. Каж-
дая пьеса — это сложная и изящная 
постройка. 

Для драматургов пьесы напека — 
хорошая литературная школа. 

Хотелось бы, чтобы их внимательно 
прочитали и наши сценические/деяте-
ли — режиссеры и актеры. Пьесы Ча-
пека живут и сегодня, им должно най-
тись место на нашей театральной афи-
ше. 

Из пьес Чапека у нас сейчас идет 
лишь комедия «Средство Макропуло-
са», идет, кстати сказать, с большим 
успехом. Заслуживает, по-моему, сце-
нического воплощения и первая коме-
дия Чапека «Разбойник» — в ней пи-
сатель разрабатывает тему, проходя-
щую лейтмотивом во всех его произве-
дениях, — тему несправедливости уст-
ройства мира. Стоит подумать и о пьесе 
«РУР» — произведении противоречи-
вом, но в основе дающем уничтожаю-
щую критику капитализма, — недаром 
эту социальную комедию так высоко 
оценили в свое время Горький и Луна-
чарский. Не потеряла актуальности и 
«Белая болезнь» с ее беспощадным 
обличением фашизма. 

И, несомненно, большой зрительский 
интерес вызовет пьеса «Мать». Драма-
тический рассказ о матери, потерявшей 
в войнах мужа и сыновей, прозвучал со 
сцены советских театров еще перед 
войной — пьеса шла в Ленинграде, 
Свердловске и ряде других городов. 

Прошло больше двадцати лет после 
смерти Чапека. Но он продолжает 
жить как наш современник. Его книги 
волнуют и старое, и новое поколения 
читателей. 
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Полным голосом! = <НлЯ5 0< 
В ЗАЩИТУ РОНСЕРВАТОРА 

• л . . . .ж . и ви Гиа«1 

ПОИСТИНЕ велик н грандиозен 
подвиг советского народа в Ве-
ликой Отечественной войне. Не 

легкой прошли мы дорогой. Памятнн 
качи бессмертия отмечен путь от Вол 
гк до Эльбы. И короткое слово «Побе-
да» —

 э т о
 венец многим тысячам рат-

ных подвигов, известных и не извест-
ных еще советским людям. 

Стремление к подвигам было у нас 
в крови. С детства мы восхищались ге-
роями гражданской войны. Н а ш 
юноши мечтали о подвигах Павки Кор-
чагина, хотели стать такими, как Чка-
лов, Громов, Водопьянов. Молодежь 
наша устремилась в небо. На боев 
подвигах отцов и дедов мы воспитыва-
ли подрастающее поколение. 

Наша литература, наше кино, наше 
искусство в течение многих лет делали 
большое полезное дело, прививая со-
ветским людям стремление к героизму 
во славу любимой Родины. Бессмерт-
ные подвиги панфиловцев,^ Гастелло, 
Матросова, Космодемьянской, Кошево-
го Отвага защитников Сталинграда, 
Ленинграда, Севастополя и Одессы 
Это все — подвиги советских людей, 
воспитанных родной Коммунистиче-
ской партией. Вместе с тем это 
результат огромной работы советских 
писателей, режиссеров, журналистов, 
драматургов, сумевших воспеть красоту 
подвига, помогавших людям выковать 
в себе высокие чувства патриотизма. 

Однако, как нам кажется, за послед-
ние годы наши пцсатели, работники ис-
кусства ослабили работу над героико-
патриотической темой. И об этом се-
годня надо сказать в полный голос! И 
иных наших издательствах и киносту-
диях даже бытует неправильная точка 
зрения, что героика гражданской, ье-
чикой Отечественной войн это, де-
скать, уже давняя история. Не потому 
ли в периодической печати, в литера-
турных журналах, даже в тех, которые 
носят, казалось бы, такие боевые на-
звания, как «Звезда» и «Знамя», так 
редко можно встретить значительные 
художественные произведения о боевом 
прошлом нашего народа? 

А ведь еще сотни и тысячи героиче-
ских подвигов остаются и по сегодня в 
тени. Это несправедливо,—о них долж-
на знать наша молодежь, наше подра-
стающее поколение! Молодые люди, 
строящие атомные ледоколы, стремя-
щиеся познать и покорить космос, 
должны знать, кому они обязаны тем, 
что имеют, чем живут, чем гордятся. 
Юлиус Фучик — человек, чье имя ста-
ло символом стойкости, писал: «Не за-
будьте!.. Терпеливо собирайте свиде-
тельства о тех, кто пал за себя и за 
вас... Не было безымянных героев... 
были люди, которые имели свое имя, 
свой облик, свои чаяния и надежды»... 

Речь идет не только о книгах и жур-
налах. Мало появляется и фильмов на 
героико-патриотическую тему. Не часто 
прикасаются к ней и другие наши ма-
стера искусств. Те, кому поручено эсте-
тическое воспитание детей — работники 
радио, театров, журналов, даже такого, 
как «Пионер», — словно теряют год от 
года интерес к военной тематике. Но 
кому может прийти в голову, что на-
шим детям не нужны произведения о 
героическом прошлом их отцов и де-
дов!.. 

На наш взгляд, настало время со-
здать специальный «толстый» общест-
венно-политический и литературно-ху-
дожественный журнал, который явился 
бы пропагандистом боевой славы и доб-
лести советского человека-воина, гото-
вого в любую минуту по зову партии и 
правительства вновь грудью стать на 
защиту мира, на защиту наших свет-
лых идеалов. Мы глубоко убеждены, 
что такой журнал просто необходим. 
Он быстро завоюет сердца советских 
людей, советской молодежи. Союз писа-
телей СССР должен стать инициато-
ром создания такого журнала, и тогда 
наши литераторы, наши «артиллери-
сты» — как назвал их Н. С. Хрущев на 
Третьем съезде писателей—получат на 
вооружение еще одно дальнобойное 
орудие против беснующихся поджига-
телей войны! 

ГЕРОИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА: 
генерал-полковник И. ЛЮДНИКОВ, 

генерал-майор В. МАСЛОВ, 
полковник В. ЕМЕЛЬЯНЕНКО, 

полковник Г. ГОФМАН, 
полковник Н. ШМЕЛЕВ, 

гвардии капитан 3. СОРОКИН. 
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Три-«Новаторы и консерваторы». 

надцать лет тому назад в очень ма-
ленькой газете с очень небольшим ти-
р ажом , - д о сих пор не пойму. отче_ 
го ее называли многотиражкой, — под 
таким заголовком я опубликовал один 
из своих первых очерков. 

В нем рассказывалось, как новатор 
внес ценное, смелое предложение, осу-
ществление которого принесло оы 
большую пользу, а консерватор это 
предложение «зажал» и с такой ,же 
энергией, как новатор, не щадя сил, 
добивался, чтобы оно не было осуще-
СТВ16Н0 

Дело давнее, и я не боюсь теперь 
сознаться, что в тот раз газета ^не 
опубликовала «По следам наших 
отуплений». Авторитетная комиссия 
проверила предложение 
мне столь ценным, и пришла ь выво 
ду, что оно было по меньшей мере не 
слишком продуманным. „„„„ 

Впоследствии я прочел немало 
фельетонов, очерков, рассказов, пове-
стей, романов и даже поэм с таким же 
или похожим названием, с таким же 
или похожим сюжетом. 

Больше того, я сам написал повесть, 
где действовали тот же новатор с 
ценным предложением и консерватор, 
который не допускал его осуществле-
ния на производстве. 

Видный украинский критик, 
век доброжелательный вообще 
мне в частности, весьма нелестно ото-
звался о моей книге в печати, а затем 
уже в беседе с искренним недоумением 
говорил мне: , 

— Чем руководствуется в своих 
действиях новатор, мне вполне по-
нятно... Но вот консерватор... Его при-
влекает к ответственности админи-
страция. Его критикует партийная ор-
ганизация. Не щадит и профсоюзная. 
Его не любит жена и презирают де-
ти — пионеры и комсомольцы, и 
все-таки он, преодолевая все эти труд-
ности, рискуя своим служебным поло-

семейным счастьем, а иногда 
консерватором. В 

мышленности. С по-
мощью этих машин 
химические предпри-
ятия обрабатывают 
пластмассы и резину. 
Перед коллективом 
завода сейчас постав-
лены две важнейшие 
задачи: выпускать та-
кие машины, которые 
подняли бы произво-
дительность химиков, 
и поднять производи-
тельность на своем 

> предприятии. Завод 
полностью переосна-

стил и автоматизировал шинное произ-
производство пластмассовых 

Киселев не нашел 
частенько на 
насторожило. 

ВИЯХ 

чело-
и ко 

по 
неизбежно 

жением 
и жизнью, остается 
чем тут дело?.. 

Я не мог ответить на этот вопрос, 
хотя ясно понимал, что раз в жизни 
встречаются факты, когда предложе-
ния новаторов маринуются, то. следо-
вательно. есть люди, которые эти пред-
ложения маринуют, которые боятся 
нового. Очевидно, думал я, ооязнь но-
в о г о

 — это болезнь нашего роста. В 
стране, где так много нового, где, 
сути, все новое, очевидно, 
должно быть какое-то количество лю-
дей, рабски покоряющихся устарелым 
привычкам и представлениям. 

В эти дни вся наша страна готовит-
ся к Пленуму ЦК КПСС, который об-
судит выполнение решений XXI съез-
да партии о развитии промышленно-
сти транспорта и внедрении в произ-
водство новейших достижений науки 
и техники. 

Еще никогда в нашей стране не бы-
ло такого простора новому, еще ни-
когда не открывались такие оезгрз-
ннчные возможности перед новатора-
ми. Но рядом с этой армией новаторов 
где-то, быть может, в самой их гуще, 
есть же и какие-то консерваторы. Кто 
же они такие? 

Я решил отправиться на поиски кон-
серватора. 

Но легко сказать — на поиски. А 
как его найти? Ведь никто сам не 
сознается в том, что он — консерва-
тор, и не скажет, что он против техни-
ческого прогресса. И все-таки я счи-
тал, что на пути этого технического 
прогресса есть препятствия. Их еще 
немало, и не последнее среди 
консерватор. 

Есть в Киеве большой завод, выпус-
кающий машины для химической про-

ВЕНА И ВЕНЦЫ 

Коренные ванцы ^когда не мчатся^до ̂ утщам^^слоиш 

труб и одновременно создает у себя по-
точные линии, реконструирует цехи, 
ликвидирует ручной тр^д, внедряет пе-
редовую технологию. Но при всем этом 
и здесь не обходится без некоторого 
консерватизма. И если бы создать ху-
дожественный фильм об этом заводе, 
там обязательно присутстзовал бы та-
кой диалог между новатором и консер 

^Новатор . Мы должны переоборудо-
вать этот цех. Мы сможем получать в 
четыре раза больше продукции, чем он 
лает сейчас. 

Консерватор. Чтоб переоборудовать 
цех, его нужно остановить. А кто бу-
дет план выполнять? 

Новатор. Если мы даже и не выпол-
показавшееся

 н и м
 плана на протяжении двух меся-

цев то зато годовой план будет зна ш-
тельно перевыполнен. Можно догово-
риться с совнархозом, чтобы на эти 
месяцы план уменьшили, а на следую-
щие — увеличили. 

Консерватор. Вот сначала попробуй 
договориться, а затем уже будем пере-
страивать цех. 

Новатор (через несколько дней), н 
договорился в совнархозе. 

Консерватор. Ну что ж, начнем пе-
рестройку. Только не очень я верю в 
эту договоренность. 

Новатор (прошло три месяца), по-
здравляю от души. Теперь ты сам убе-
дился, что производительность цеха 
превзошла самые смелые ожидания. 

Консерватор. Не с чем поздравлять. 
Я ведь предупреждал тебя, что совнар-
хоз не переверстает плана на весь год. 
Вот и получилось, что весь наш огром-
ный инженерно-технический персонал 
три месяца не получал премиальных, 
что завод лихорадило, что мы теперь 
ходим в отстающих предприятиях. 

Поскольку речь идет о художествен-
ном кинофильме, нет необходимости 
называть предприятие, на котором все 
это происходит. Хотя человеку, сведу-
щему в промышленности киевского 
экономического района, сразу ясно, что 
имеется в виду завод «Большевик». 
А люди, которые бывали на заводе 
«Большевик», легко поймут, что но-
ватор — это главный инженер завода 
Дмитрий Дмитриевич Рябинин. Они 
же бе

Р

з труда разберутся и в том что 
консерватор - это тот же главный ин-
женер завода Дмитрий Дмитриевич Ря-
бинин. И перед тем, как решиться на 
перестройку цеха, ему. несо«ненно, 
пришлось вести с самим собою диалог 
типа вышеприведенного. 

Кем же все-таки считать Дмитрия 
Дмитриевича? Новатором или консер-
ватором? 

До сих пор с легкой руки некоторых 
литераторов в ходу представление о 
том, чго руководителю предприятия, 
цеха, участка легче отказаться ог внед-
рения рационализаторского предложе-
ния или нового технологического про-
цесса, или новой машины, чем их осу-
ществить,— меньше, мол, возни, не 
нужно рисковать. . 

Это неверно! Это в корне неверно! 
Условия работы в промышленности на-
столько изменились, что значительно 
больше рискует своим служебным 
даже материальным положением руко-
водитель, который станет сопротив-
ляться новому. 

Если бы на минутку представить 
себе, что Дмитрий Дмитриевич дейст-
вительно по натуре — консерватор, то 
даже при этом условии он точно так 
же раздваивался бы, потому что вы-
нужден был дать себе отчет в том, что 
же опаснее — отложить перестройку 
цеха или не откладывать. Сама жизнь 
ставит перед ним этот вопрос в самой 
острой форме, так как сегодня на лю-
бом предприятии вопрос внедрения но-
вой техники стал вопросом № 1. 

В Киевском совнархозе со дня его 
организации ежегодно 3 января 
принимается постановление № 1 — о 
плане поднятия технического уровня 
промышленности экономического райо-
на на текущий год. Постановления эти 
представляют собой толстые книги, из-
данные типографским способом. В этих 
книгах заключены тысячи пунктов, а 
какое значение придается выполнению 
каждого из них, можно понять уже из 
того, что невыполнение любою пункта 
и перенесение его на другой год требу-
ют обязательного рассмотрения на за-
седании Совета экономического района. 

Видный инженер, начальник техни-
ческого отдела Киевского совнархоза 
Георгий Эдуардович 'Гаурнт, рассказы-
вая об этом постановлении, заметил: 

— Здесь собраны лишь основные 
мероприятия. А фактически общий их 
объем в сотни раз больший... 

— И все они будут осуществлены/ 
Нет, ответил Георгий Эдуар-

дович. — Предприятия у себя плани-
руют мероприятий по новой технике 
значительно больше, чем разрешают 
материальные ресурсы совнархоза 

Материальные ресурсы — вот где 
основная причина появления 
типа консерватора: консерватора поне-
воле. Планирующие органы выделяют 
металл, например, под производствен-
ную программу, но металла под новую 
технику не выделяется, по сути, ни 
грамма. Здесь все зависит от того, су-
меют ли производственники мобилизо-
вать внутренние ресурсы. 

— Мобилизуем, — говорит Георгий 
Эдуардович. — Пятьдесят процентов 
металла, например, удается мобилизо-
вать за счет экономии, за счет лучшей 
организации производства. Но где взять 
остальные пятьдесят процентов/ 1 дв 
взять приборы, подшипники, энергети-
ческое оборудование? 

Вот какие вопросы постоянно стоят 
перед «консерваторами поневоле». И 
будут стоять до тех пор, пока плани-
рующие и снабженческие организации 
не начнут признавать план внедрения 

государственным' пла-

Владицмр КИСЕЛЕВ 
о 

к сожалению, не уменьшается, а уве-
личивается. 

Но где же он, не «консерватор поне-
воле», а настоящий, чистый консерва-
тор, так хорошо знакомый нам по не-
которым кинофильмам, пьесам, рома-
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1 9 5 7 года. - говорит 
Георгий Эдуардович, — руководители 
предприятий действительно иногда боя-
лись и избегали новой техники, то те-
перь такого руководителя предприятия 
уже не встретишь. В нынешних усло-

таким же важным показателем. 
является про-как выполнение плана, 

изводительность труда. Можно Удли-
нить количество рабочих и, скажем, пе-
ревыполнить план. Но при этом про-
изводительность труда будет

 н и з к

®
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значит, независимо от перевыполнения 
плана, плохими будут признаны показа-
тели завода в целом. Следовательно, 
руководителю предприятия при любых 

необходимо авгоматизиро-
внедрять новую 

Это 
с из-

условиях 
вать производство, 
технику - без этого производитель-
ность труда не поднять. 

— Но, может быть, в вашей памяти 
сохранился где-то образ консерватора, 
который не пускает новую технику, 
скажем, из нежелания рисковать, 

Нет, — решительно ответил 1ау-
рит. — Таких не знаю. 

Мои друзья, узнав о поисках 
рые я проводил, поспешили меня обра-

д о в а т ь ^
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д е имеется один 
самый настоящий консерватор. Канди-
дат технических наук Петренко. 

Я познакомился с Пегренко. 
сравнительно молодой человек 
рядными залысинами в гладко приче-
санных волосах, с усталыми глазами за 
стеклами необыкновенно больших 
очков. Хотя Петренко перешел из ин-
ститута на завод, потому что. по его 
словам, хотел быть ближе к производ-
ству, весь его внешний облик и мане-
ры показались мне очень характерными 
для консерватора. ВУ всяком случае, 
именно такими были многие из тех кон-
серваторов, которых я встречал в кни-
гах и кинофильмах. • . 

Я долго разговаривал с Петренко 
обиняками и недомолвками, пока, на-
конец, он не снял очки и. близоруко 
прнщурясь, спросил-. 

— Вы скажите прямо — вы консер-
ватора ищете? 

Я смутился. 
— Не стесняйтесь, ко мне уже при-

ходили из газеты. Так вот. я и есть 
консерватор. 

Он сказал об 'этом так просто и спо-
койно, как иные говорят: «Я инже-
нер». или «Я педиатр», или «Я поэт». 
Даже не без некоторой гордости. 

— Как же так? — не смог сдержать 
я своего изумления. 

— А очень просто. Мне за это и 
деньги платят. Зарплату. 

Он помолчал минутку, закурил и за-
тем уже, не торопясь, продолжал: 

— Посудите сами. На нашем заводе 
как на многих, а может быть, и всех 
предприятиях Советского Союза, про-
водится коренная реконструкция, серь-
езная перестройка, цель которой — по 
высить производительность труда, ме-
ханизировать все процессы производ-
ства. Вот перед вами план общезавод-
ских мероприятий по поднятию техни-
ческого уровня. В нем ни много, ни ма-
ло — 214 мероприятий. Каждое из них 

- оборудо-

ванием, финансированием. Скажу пря-
мо: лишь немногие пункты плана обще-
заводских мероприятий выполнены 
своевременно. И одновременно потоком 
поступают все новые и новые предло-
мнения . 

Он указал рукой на папки, загромоз-
дившие его стол. 

— На нашем заводе все говорят 
«да». Но должен же быть хоть один 
человек, который бы говорил «нет». 
который бы говорил: на это нет швел-
лера, а на это нет денег. Вот в этом 
и состоит моя работа. И я думаю, что 
было бы вполне справедливо, если бы 
мне бесплатно выдавали молоко на за-
воде «За вредность производства»... . 

Петренко рассказал о том, что на 
всех собраниях его критикуют как кон-
серватора. Директор завода, который 
сам сконструировал и предложил уста-
новить новый конвейер, смотрит на 
Петренко волком. Петренко решитель-
но выступил против изготовления этого 
конвейера,—даже сэкономленный ме-
талл нельзя сейчас использовать для 
этой цели. . 

В общем мне так и не удалось наи-
ти консерватора того типа, какой я 
встречал в литературе. Но зато я уви-
дел, как в борьбу за технический и эко-
номический подъем убежденно и стра-
стно включились целые коллективы, 
как интересы производства стали кров-
ными интересами советских людей, ко-
торые на этом производстве работают. 
Трудно в таких условиях консервато-
рам. Даже если они «консерваторы по-

кото- неволе». 

СОЗДАТЬ ПАМЯТНИК 
ПЕРВООТКРЫВАТЕЛЯМ 

АНТАРКТИДЫ 
Честь 

лежит 
никем 

открытия Аитерктиды прииед-
русским морякам — умеет-
экспедиции, совершенной в 

1819—1821 гг. под руководством Ф. Ф. 
Беллинсгаузена и М. П. Лазарева на 
шлюпах «Восток» и «Мирный». Это вели-
ко* географическое открытие было со-
вершено нашими славными соотечествен-
никами еще в ту пору, когда небольшие 
деревянные коребли находились в пол-
ной влести стихии, льдов, ветра, урага-
нов, когда не было ни радио, ни радио-
локации. И все же мореплаватели доби-
лись победы: они достигли южного ма-
терика и открыли шестую часть света. 

В честь этого подвиге первые совет-
ские научно-исследовательские станции 
в Антарктиде названы «Восток» и «Мир-
ный». Организованна* в прошлом году 
советскими учеными нова* контрольна* 
станция названа именем М. П. Лазарева. 
Современное поколение помнит замеча-
тельные заслуги предков—тех, кто приум-
ножил славу России и обогатйл человече-
ство. 

В январе 1960 года исполнилось 140 лет 
со дня открытия Антарктиды русскими 
моряками. Но до сих пор у нас в стране 
нет памятника героям. Предлагаю объ-
явить конкурс на лучший памятник отваж-
ным русским мореходам, открывшим ше-
стой материк Земли. 

г. ЛИЕПАЯ 

Г. АГАПОВ, 
капитан 3 ранга 

ТОПОР И ТЯНЬ-ШАНЬСКАЯ ЕЛЬ... 
КАЗАХСТАН — это не только бес-

крайние степи и пустыни. Есть здесь 
и пряно пахнущие сосновые боры, и 

ярко-зеленые березово-осиновые перелески 
на севере республики, а на юге гро-
мады хребтов Тянь-Шаня со сверкающими 
вечными снегами, тростниковые ^ джунгли 
Балхаша, бирюзовыи Арал и седой Каспии. 
Словом, в Казахстане немалр живописнеи-
ших уголков, где можно прекрасно прове-
сти летний отпуск, порыбачить, побродить 
с ружьем. 

Но обидно сознавать, что мы порой не 
очень-то бережно распоряжаемся тем, что 
даровано нам природэй. Нечего греха таить, 
и в Казахстане есть любители поохотиться 
в неположенное время или срубить дерево 
на собственные нужды. С браконьерами и 
лесопорубщиками, разумеется, ведется борь-
ба; охотничья инспекция, к примеру толь-
ко за прошлый год оштрафовала браконье-
ров почти на миллион рублей... 

Люди, сидящие за канцелярскими стола-
ми и составляющие истребигельные планы 
промысла рыбы, пушнины и заготовок леса, 
ие крадутся по ночам с топором по просе-
ке, не нарушают охотничьих запретов. Но 
вред природе они наносят больший, чем 
браконьеры и лесопорубщики. И бороться 
с этими людьми тоже много труднее... 

Примеров тому множество
 м 

Кургальджинский государственный запо-
ведник в Акмолинской области вот уже 
какой год отбивается от посягательств ди-
ректора Кургальджинского совхоза тов. Сал-
тымбекова. Дело в том, что руководимый 
им совхоз запахивает степь, отведенную под 
заповедник, и пасет там скот. 

На восстановлении заповедника настаи-
вают академии наук СССР и Казахстана, 
Госплан и Министерство сельского хозяйст-
ва республики, виднь,. ученые и специали-
сты. Однако Алма-Атинский облисполком 

[ не желает приснушаться к настойчивым тре-
бованиям общественности. 

В Казахстане миллионы гектаров зем-
ли, пригодной для пастбищ и сенокосов, 
совсем еще не используются. Почему же 
скот непременно надо пасти на крохотной, 
по сравнению с этими миллионами гекта-
ров, территории,отведенной под заповедник? 

Площадь, покрытая лесом, составляет в 
Казахстане не боле* пяти процентов от. всей 
территории. Казалось, беречь бы лес как 
зеницу ока. А в Казахстане под ударами 
топоров трещат горны# ельники Тянь-Ша* 
ня. Массовые рубки начисто оголяют кру-
тые склоны гор, угрожая гибелью рисовым 
полям, виноградникам и садам цветущих 
равнин предгорий. Поливное земледелие 
дает здесь большие и устойчивые урожаи. 
Но лесозаготовителям нет дела до огромно-
го водоохранного и почвозащитного значе-
ния горных ельников. 

Вполне понятно, что при нынешнем гран-
диозном размахе строительства нужда в 
лесе все увеличивается. Но почему его надо 
заготовлять непременно в "горах юга? При 
той системе рубок, которая ведется, склоны 
гор навсегда лишатся ельников. Может 
быть, привезти лес из Сибири стоит много 
дороже? Оказывается, ничуть не бывало. 
Один кубометр сибирского леса, доставлен-
ный по железной дороге в Алма-Ату, обхо-
дится в полтора раза дешевле, чем заготов-
ка и перевозка на автомашине такого же 
кубометра из Кунгей-Алатау, где идет 
сплошная рубка. 

Совещания по охране природы обраща-
лись к руководству союзных респуб-
лик, указывая на недопустимость про-
мышленных рубок в ельниках юга. 
Киргизской ССР прислушались к голосу 
ученых и прекратили уничтожение ельни-
ков в Тянь-Шане. Но в Казахстане топор 
по-прежнему губит тянь-шаньскую ель... 
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ЛИОНЕ издателем Эмманюэлем 
Виттом выпущена книга «Звез-
да в тумане» с предисловием не-

коего Поля Шалейля. Это — перевод мо-
ей повести «Продолжение легенды», рас-
сказывающей о покорении Сибири, о 
трудных, но прекрасных путях советской 
молодежи, идущей непроторенными доро-
гами, ищущей новые, подлинные ценно-

сти жизни. 
В этой книге я рассказал о трудностях, 

ожидающих молодых покорителей Сиби-
ри. Я нарочито избрал главным героем 
«среднего» молодого человека, с его сла-
бостями и сомнениями, без каких-либо 
особых героических задатков, но с одним 
непременным достоинством — честно-
стью в отношении в себе и другим. И он 
проходит через все трудности, преодоле-
вает сомнения и страх, и перед ним от-
крываются радости, которые и во сне не 
снились тем, кто строит свою жизнь по 
старым канонам. 

Люди своими руками создают такие 
чудеса, что древние легенды получают 
новые продолжения. Приходит новое по-
нимание счастья жнзни, новая мораль. 

Обо всем этом, может быть, еще слабо 
и неумело, — ибо это моя первая книга, 
— я писал в повести «Продолжение ле-
генды». Я получил много читательских 
писем с выражениями благодарности, осо-
бенно горячо приняла книгу молодежь. 

Почему я об этом говорю? Писателю не 
стоит распространяться о своей книге, 
она должна говорить сама за себя, и если 
писатель не сумел выразить в художест-
венной форме свой замысел и вынужден 
писать еще комментарии, — какой же 
он писатель! 

Но вот находится хитроумный него-
дяй, который берет книгу, изымает из 
нее целые главы, переводит так ловко, 
что отдельные места акцентируются, а 
другие «скромно вуалируются», пишет 
безобразное, лживое предисловие, снаб-
жает книгу обложкой с изображением 
красной звезды за колючей проволокой, 
изобретает соответственное название 
«Звезда в тумане», об авторе утвержда-
ет, что он ищет бога, не зная его, 
и призывает автора поклоняться не крас-
ной, а... вифлеомской звезде! 

Этот пройдоха живет в Лионе. Его имя 
Поль Шалсйль! 

Повесть рассказывает о строительстве 
объекта, который будет стоять при ком-
мунизме, повесть проникнута пафосом 
борьбы, радостью созидания, солнцем. 
Господин Шалейль пишет, обращаясь ко 
мне. автору: 

ледяных пустынях Сибири вам. 

Анатолий КУЗНЕЦОВ 
о 

кажется, Толя, что вы не видите крем-
левскую красную звезду, что она не ру-
ководит вами больше на суровых доро-
гах жизни, вам кажется, что ее скрыл 
от вас густой туман. Желаю же вам и ва-
шим друзьям обнаружить для себя другую 
звезду, зажженную две тысячи лет назад 
над Вифлеемом... Если когда-ниоудь от-
печатки ваших пальцев исчезнут на из-
готовленном вами бетоне, то отпечатки 
ваших поступков будут жить вечно в ве-
ликой книге жизни, которую ведет гос-
подь бог для тех, кто его ищет, не Л а я 

его». 
Мне в жизни еще не приходилось близ-

ко сталкиваться с попами. Эти слова 
произвели на меня примерно такое же 
впечатление, как если бы древнеегипет-
ский жрец всерьез пожелал в середине 
X X века мне и моим друзьям обнаружить 
главный смысл жизни в поклонении бо-
гине Изиде или богу Озирису. 

Сибирь — это край современных ги-
гантских городов, невиданных заводов, 
величайших в мире электростанций и ди. 
ких, непроходимых лесов, и богатейших 
целинных земель, и фантастических за-
лежей, и величайшего строительства. 
Да, нам, геологам, разведчикам, ле-
сорубам, строителям, нелегко, наша 
жизнь подчас напоминает рассказы Дже-
ка Лондона, но она — прекрасна. Госпо-
дину Шалейлю этого не постичь, и поэто-
му он так «по-христпанекя» подделы-
вает мою книгу. Недаром он пишет: 

«Мы не представляем себе, как может 
этого читателя привести в энтузиазм 
перспектива «растворения в движении 
мира» или «оставить для потомства от-
печаток своих пальцев в бетоне гидро-

станции». 
Как может крот приити энтузиазм 

от перспективы полета в небе, подооно 
птице? Моя книга разоблачает людишек 
с мелкими, стяжательскими интересами. 
Апогей этой мелкобуржуазности С?5П" 
тицизм и, наконец, цинизм. Но г-н Ша-
лейль ничего не понимает в материализ-
ме, если, уличая меня в противоречии, 
пишет такую глупость: 

«Кроме того, если верно, как вас то-
му учат в школах, что наша жизнь неиз-
бежно заканчивается в кладбищенской 
яме, без надежды на воскрешение, то 
ведь синица в руках лучше журавля в 
небо». 

Иод синицей г-н Шалейль. очевид-
но, имеет в виду маленькое личное благо-
получие. Он просто -невежда, если так 
понимает наш материализм, .наш отказ 
от дикарской веры в воскрешение^, в гос-
пода, в Будду, Магомета, Озириса. Мы ве-
рим в Человека, в его Счастье на земле, 
а не.после воскрешения, которого не бы-
вает. А для этого мы устраиваем жизнь 
на земле — такую, чтобы она, наконец, 
стала достойной человека. 

В числе прочего из книги выбросили 
главы о победах человека в борьбе, с си-
лами природы и имели наглость 
скромненько оговориться: «Эти главы-
де — слишком описательны?» 

И, наконец, проделав и тонкую, и гру-
бую вивисекцию над книгой, иовернув 
ее на 180°, снабдив гнусным предисло-
вием, г-н Шалейль говорит: 

«Повесть Анатолия Кузнецова не нуж-
дается в комментариях». 

Так зачем же вы столько трудились, 
господа? Зачем же вы-то писали коммен-
тарии? 

Да! В таких комментариях, как ваши, 
моя повесть не нуждается.» 

Я протестую против издания «Звезды 
в тумане». Нельзя оставлять безнаказан-
ными людей, желающих любой ценой 
клеветать на мою Родину и создавать 
трения между СССР и Францией хотя бы 
в области литературы путем фальсифи-
кации наших книг. Я очень люблю и 
уважаю французский народ, его культу-
ру, его величайших писателей. Из всех 
иностранных языков, например, я первым 
для изучения выбрал французский и хо. 
тя еще не в совершенстве^ им владею 
достаточно для того, чтобы разобраться 
в том литературном разбое, который учи-
нили над моей книгой. 

Меня возмущает, что мое имя стоит на 
обложке этой стоянии. 

Друзья во Франции! Не доверяйте этим 
нечестным людям! Я требую защиты мо-
их моральных прав писателя. 
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