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О П л е н у м е Центрального Комитета 
Коммунистической партии Советского Союза 

13 и ю л я 1960 года в Б о л ь ш о м К р е м л е в с к о м д в о р ц е о т к р ы л с я П л е н у м 

Ц е н т р а л ь н о г о К о м и т е т а К П С С . 

П л е н у м Ц К у т в е р д и л с л е д у ю щ у ю повестку д н я : 

о х о д е в ы п о л н е н и я р е ш е н и й X X I съезда К П С С о развитии п р о м ы ш л е н -

ности, т р а н с п о р т а и в н е д р е н и и в п р о и з в о д с т в о новейших д о с т и ж е н и й 

науки и т е х н и к и — д о к л а д ы : С о в е т а М и н и с т р о в Р С Ф С Р , С о в е т а М и н и -

стров У к р а и н с к о й С С Р , Л а т в и й с к о г о совета н а р о д н о г о хозяйства, Крас-

н о я р с к о г о совета н а р о д н о г о хозяйства, К е м е р о в с к о г о совета н а р о д н о г о 

хозяйства, К а р а г а н д и н с к о г о совета н а р о д н о г о хозяйства, Государствен-

н о г о к о м и т е т а С о в е т а М и н и с т р о в С С С Р п о а в т о м а т и з а ц и и и м а ш и н о -

с т р о е н и ю , Института э л е к т р о с в а р к и и м е н и Е. О . П а т о н а А к а д е м и и наук 

У к р а и н с к о й С С Р . 

На у т р е н н е м заседании П л е н у м Ц К заслушал д о к л а д ы : заместителя 

П р е д с е д а т е л я С о в е т а М и н и с т р о в , п р е д с е д а т е л я Госплана 

Р С Ф С Р тов. К. М . Герасимова, заместителя п р е д с е д а т е л я 

С о в е т а М и н и с т р о в У к р а и н с к о й С С Р тов. И. С. Сенина, 

п р е д с е д а т е л я Л а т в и й с к о г о совета н а р о д н о г о хозяйства 

тов. Г. И. Гайле. 

На в е ч е р н е м заседании б ы л и з а с л у ш а н ы д о к л а д ы : 

п р е д с е д а т е л я К р а с н о я р с к о г о совета н а р о д н о г о хозяйства 

тов. П. Ф . Л о м а к о , п р е д с е д а т е л я К е м е р о в с к о г о совета 

н а р о д н о г о хозяйства тов. Л. Е. Г р а ф о в а и п р е д с е д а т е л я 

К а р а г а н д и н с к о г о совета н а р о д н о г о хозяйства тов. Б. Ф . 

Б р а т ч е н к о . 

Д л я участия в р а б о т е П л е н у м а Ц К п р и г л а ш е н ы пер-

в ы е с е к р е т а р и о б к о м о в , к р а й к о м о в и Ц К к о м п а р т и й со-

ю з н ы х р е с п у б л и к , не ч л е н ы Ц К , с е к р е т а р и Ц К к о м п а р т и й 

с о ю з н ы х р е с п у б л и к , к р а й к о м о в , о б к о м о в партии, ведаю-

щ и е п р о м ы ш л е н н о с т ь ю и т р а н с п о р т о м , з а в е д у ю щ и е от-

д е л а м и п р о м ы ш л е н н о с т и и т р а н с п о р т а Ц К к о м п а р т и й 

с о ю з н ы х р е с п у б л и к , к р а й к о м о в , о б к о м о в партии, н е к о -

т о р ы е с е к р е т а р и г о р к о м о в и р а й к о м о в партии и п а р т к о -

м о в к р у п н ы х з а в о д о в ; п р е д с е д а т е л и С о в е т о в М и н и с т р о в 

с о ю з н ы х и а в т о н о м н ы х р е с п у б л и к , заместители п р е д с е -

дателей С о в е т о в М и н и с т р о в с о ю з н ы х р е с п у б л и к п о п р о -

м ы ш л е н н о с т и и т р а н с п о р т у , п р е д с е д а т е л и Госпланов 

с о ю з н ы х р е с п у б л и к , п р е д с е д а т е л и с о в н а р х о з о в , м и н и -

стры с о ю з н ы х и а в т о н о м н ы х р е с п у б л и к ; п р е д с е д а т е л и 

г о с у д а р с т в е н н ы х н а у ч н о - т е х н и ч е с к и х к о м и т е т о в с о ю з н ы х 

р е с п у б л и к , н е к о т о р ы е д и р е к т о р а и главные и н ж е н е р ы 

п р е д п р и я т и й , у ч е н ы е , п е р е д о в и к и и н о в а т о р ы п р о м ы ш -

л е н н о с т и и т р а н с п о р т а ; н а ч а л ь н и к и и главные к о н с т р у к -

т о р ы г о с у д а р с т в е н н ы х и специальных к о н с т р у к т о р с к и х 

б ю р о ; р у к о в о д и т е л и научно-исследовательских институ-

тов и д р у г и е р у к о в о д я щ и е р а б о т н и к и министерств и 

ц е н т р а л ь н ы х в е д о м с т в ; р у к о в о д я щ и е р а б о т н и к и В Ц С П С 

и Ц К В Л К С М , р е д а к т о р ы ц е н т р а л ь н ы х газет и ж у р н а л о в , 

о т в е т с т в е н н ы е р а б о т н и к и аппарата Ц К К П С С . 

П л е н у м Ц К К П С С п р о д о л ж а е т с в о ю р а б о т у . 

Я Е Г О й М А 
ЛОЯЛЯ1Л 

Плуг и винтовка. Они могут служить символом сегодняшне-
го дня свободолюбивой Кубы На этих снимках запечатлены 
картинки из жизни республики. Плакат, который вы видите 
здесь, посвящен земельной реформе А внизу офицер ыувин 
ской армии обучает девушек — бойцов народной милиции об-
щаться с оружием. Эти девушки готовы отстаивать независи. 
мость. мирный труд своей родины 

фото из журнала «Нью Иорк тайме мэгэзин» 

ЗДРАВСТВУЙ, 
КУБА! 

Только что полученный | 
нами номер прогрессии-) 
ного парижского ежено-г 

дельника *Леттр франсез» открывают стихи известного кубинского поч-1 
та Николаса Гильена, вернувшегося на Кубу после многих лет изгнания.» 
Мы знакомим наших читателей с этими стихами кубинского поэта-патриотн.} 

• — 

Николас Г И Л Ь Е Н 

Ко г д а с о л о в е й поёт на в е ршин е Т у р к и н о 
Транзитные пассажиры, 
если вы хотите мечтать, 
пересядьте на другой самолет! 

— Д а , месье, да, сеньор, 
я родился на К у б е , там, далеко, 
у края пальмовой рощи. 
Да, я здесь тоже транзитом. Я улетаю. 
Сахар? Да, месье, 
Сахар в сердце моря. 
— Моря? Море сахара там, не так ли? 
— Море. 
— И табачное море? 
— Да, месье. 
Сердце моря клубится дымом, 
И там очень сегодня жарко. 
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П Р О В О К А Т О Р Ы 

о рош о: 

Итак, Пауэре не одинок. 

Теперь разделят с ним невеселую ком-
панию Джон Ричард Маккоун п Фримен 
Брус Олметел, двое неудачливых его со-
отечественников из экипажа « Р В - 4 7 » , 
таких же неудачливых, как он сам. 

Разумеется, в деятельности каждого из 
них есть нюансы, свои оттенки. Так, 
пальма шпионского первенства по-преж-
нему и бесспорно остается за Пауэрсом, 
ему же принадлежит и первое благосло-
вение Дуайта Эйзенхауэра. Думается, не 
только благословение, но и благоволе-
ние — ведь не кому иному, как Пауэрсу, 
удалось торпедировать парижское совеща-
ние, которого т а к мучительно не хотел 
президент. 

К тому же Маккоуна и Олмстеда, в от-
личие от Пауэрса. сбили не над советской 
сушей, а над советскими территориаль-
ными водами; того подобрали в траве, 
этих — в волнах. Но разве это обстоя-
тельство что-либо меняет? Суть та же — 
разбойничья, бандитская, пиратская. И 
тот же финиш. И та же общность конеч-
ной шпионской судьбы. II тот же позор 
для их офицерской чести, для их матерей 
и отцов, для их отечества. Для президен-
та Дуайта Эйзенхауэра. 

Что же теперь? Весь мир опять будет 
свидетелем нового тура лицемерия и 
вранья? Или на этот раз помощники пре-
зидента найдут менее неуклюжую форму 
отпирательств и запирательств? Но что 
это даст престижу президента, столь ка-
тастрофически пошатнувшемуся в послед-
ние месяцы? Джеймс Хэгерти. секретарь 
Белого дома по вопросам печати, уже пу-
стил в ход бессовестную ложь, будто са-
молет « Р Б - 4 7 » находился не над совет-
скими. а над международными водами и 
выполнял задание, связанное с изучением 
электромагнитных явлений. Но при чем 
же тогда п у ш к и с комплектом боеснаря-
дов? И специальная фото- и радиоэлект-
ронная аппаратура для шпионажа над со-
ветской территорией? И шпионские зада-
ния, с которыми летел с Брайз-Нортона 
самолет «РБ-47»? Ведь во всем этом 
призвались Маккоун и Олметед. 

Их, двух уцелевших, подобрали в Ба-
ренцевом море, близ Архангельска, как 
раз в тех шпротах, которые, стали в тяже-
лую годину второй мировой войны как бы 
символом боевого содружества Советского 
Союза, Англии. Америки. Т у т , в морских 
глубинах, покоится прах сынов России. 
Великобритании, Соединенных Штатов. 
Парни из Небраски и Калуги. Манчестера 
и Т у л ы , Индианы и Воронежа. Летчики, 
матросы, солдаты морской пехоты, офице-
ры конвоя, экипажи транспортов и под-
водных лодок. Они сражались в этих во-
дах каждый за свою родину и все вме-
с т е — за человечество. Они сплотились в 
единую семью для уничтожения фашизма, 
они сложили свои головы за правое дело, 
и ныне их прах вопиет против того, что-
бы их память, их в о т с к у ю славу осквер-
няли лжецы, вероломные политиканы, 
интриганы, шпионы! 

Тогда моряки и летчики Северного фло-

та вместе с моряками и летчиками Анг-

лии и Америки торпедировали немецкие 

военные корабли. А теперь соотечествен-

ники английских и американских героев, 

погибших на Севере в годы второй миро-

вой войны, платя своим былым союзникам 

черной неблагодарностью, торпедируют 

боевое побратимство, торпедируют законы 

международного права и международного 

общежития, торпедируют мир! 
Премьеру Великобритании задали в 

палате общин вопросы по поводу нс-
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ЭТО У Ж Е СТАЛО не только традицией, но и жизненной необ-
ходимостью: каждые три месяца, каждые полгода, каждый 
год Центральное статистическое управление публикует со-

общения об итогах выполнения Государственного плана развития 
народного хозяйства СССР. Вот и вчера опубликовано сообщение об 
итогах первого полугодия второго года семилетки. 

Такие всенародные отчеты о том. что сделано в стране за тот или 
иной отрезок времени, н у ж н ы не только для информации, но и для 
мобилизации всех созидательных сил народа. По-житейски говооч, 
должен же каждый из нас знать, «как жизнь, как дела», и если 
где-то и у кого-то дела идут не т а к уж хорошо, как у всех, то надо 
приналечь и вытянуть их «на хорошо», а что еще желательнее, 
«на отлично». Вог почему эти сообщения так популярны в народе 

и .читают их повсеместно с большим интересом и вниманием, ана-
лизируя и сопоставляя цифры и делая из н(|х прямые выводы для 
себя, для своего дела. 

Первое бесспорно точное ощущение — дела хороши! Вспомина-
ются сразу же слова Н. С. Хрущева, сказанные им недавно на Все-
союзном совещании передовиков соревнования о р т ад и ударников 
коммунистического труда: «Жизнь идет вперед, советские люди все 
больше и больше обогащаются опытом и знаниями, вооружаются 
умением лучше использовать имеющиеся возможности для увели-
чения социалистического производства». Эти слова великолепно 
подтверждаются Фактами и цифрами, с которыми мы только чго 
ознакомились. Вот они: 

План первого полугодия по общему объему промышленного произ-
водства выполнен на 104 процента. По сравнению с первым полуго-
дием прошлого года объем промышленного производства увеличился 
более чем на 10 процентов, промышленной продукции произведено 
почти на 70 миллиардов рублей больше, чем за первые шесть меся-
цев 1059 года. 

И что особенно важно — быстрее всего развиваются и крепнут 
тс отрасли промышленности, которые являются основой основ на-
шей экономики. Чугуна получили мы больше, чем в первом полу-
годии прошлого года, на 19 млн. тонн, стали—на 2,7 млн.. нефти— 
на 9 млн., у г л я — н а 5,4 млн. тонн... А в других отраслях идет счет 
на миллиарды: электроэнергии получили на 15 миллиардов кило-
ватт-часов больше, газа—на 5 миллиардов кубометров... 

И так во всем. 
Сельское хозяйство? Посевные площади увеличились под урожай 

1960 г. на 6,6 млн. гектаров. Поголовье крупного рогатого скота но 
сравнению с 1 июля 1959 г. увеличилось на 6,3 млн. голов, а сви-
ней — на 4,6 млн. 

Жилищное строительство? — на 2 1 проц. больше, чем в пер-
вом полугодии прошлого года (построено 17 млн. кв. метров 
жилья!) . 

Товары широкого потребления? — с р а в н и в а я выпуск этой про-
дукции за те же отрезки времени, мы узнаем, что тканей выпуще-
но на 2 4 3 млн. кв. метров больше, обуви на 19 млн. пар, мебели— 
почти на 900 млн. рублей больше. 

Замечательными успехами встретила вся страна начавшийся 
вчера июльский Пленум ЦК КПСС! 

Отличное настроение советского народа, которое не удастся омра-
чить никаким провокаторам извне, нашло свое конкретное выраже-
ние в Сообщении ЦСУ. Сопоставим хотя бы такие цифры: произво-
дительность труда по сравнению с первым полугодием прошлого 
гада повысилась в промышленности на 6,4 процента и в строитель-
стве на 9 процентов, а ведь 20 миллионов рабочих и служащих ра-
ботали и концу первого полугодия на сокращенном рабочем дне. 
Рабочее время сократилось, а производительность повысилась! И 
объяснение этому очень простое и отрадное: так советские люди от-
встили новым трудовым подъемом на заботу о них партии и прави-
тельства. Живется лучше, работается лучше, шире шагает человек 
в свое заветное, близкое, коммунистическое завтра. 

Ну, а о том. что мы сделаем в а втором полугодии второго года се-
милетки, как и всегда, ЦСУ сообщит своевременно и точно. 

С е г о д н я — в т о р а я г о д о в щ и н а И р а к с к о й р е в о л ю ц и и 14 и ю л я 1958 г о д а 

ЗЕМЛЯ Мухаммед Салих Б А Х Р А Л Ь - У Л Ю М , 
народный поэт Иран? МОЯ 

О, аромат живых цветов 
средь мертвых городских камней' 
Печальной юности пора — 
как больно вспоминать о ней... 
Тираны края моего, 
убийцы сверстников моих 
холодным саваном тоски 
нас одевали, молодых. 
Вздымалась каторжная пыль 
свистели жадные кнуты, 
и кровью был пропитан день 
Мы это помним — я и ты! 
Всходил рассвет на эшафот, 
и было все обагрено 
горячей кровью, и она 
врагов пьянила, как вино. 

Но благородные сердца 
пылали, словно маяки, 
и дерзко озаряли мглу 
бесплодной, горькой чаяты... 
Поднялся скованный народ, 

чтоб сбросить бремя старых пут. _ 
Друг против друга в смертный бой 
дворцы и хижины идут. 
И смерч сметает палачей, 
воров народного добра, 
предателей в больших чинах 
и прихлебателей двора. 
Тот, кто законы попирал, 
кто стыд и совесть потерял, 
кто сеял смерть, нужду и страх — 
лежит, повергнутый во прах. 

Свободна ты, моя земля! 
И сыновья тобой горды. 
Взгляни на их чеканный строй, 
на их бесстрашные ряды. 
Свободна ты, моя земля, 
многострадальный мой Ирак! 
Тебя не топчет, не грязнит 
британский кованый башмак. 
Свободна ты, моя земля! 
Мы смело ниспровергли зло! 
Да здравствует июльский день, 
четырнадцатое число! 

Перевел г арабского 
МИХанЛ КУРГДИГДЕВ 

ааааялла 

Александр Ш Т Б И Н 

о 

пользования Пентагоном Британских ост-
ровов. Ему есть что сказать. Летчики — 
американские, базы — английские... Но 
скажет ли он все, что может? Откровен-
ность и прямота никогда не являлись от-
личительной чертой традиционной бри-
танской политики — ни во времена 
Уильяма Пипа-старшего, ни, увы, во 
времена господина Макмиллана. 9 мая 
1960 года, в день Победы, представитель 
английского министерства иностранных 
дел сказал на пресс-конференции о поле-
те самолета « У - 2 » : «Из заявления госу-
дарственного департамента можно сде-
лать вывод, что это была разведыватель-

ъОнетшс* 
И М С А Т Е Л З Л 

ная операция, а правительство Ее Ве-
личества не имеет обыкновения коммен-
тировать операции такого характера, 
будь то свои собственные или операции 
своих друзей». 

Что касается «собственных» операций 
английских военно-воздушных сил, то 
на этот предмет есть свидетельство са-
мих англичан, и не одно. Сэр Стивен-
сон Пью, личность солидная и, вероят-
но, вполне информированная, ибо сэр яв-
ляется военным обозревателем англий-
ской газеты «Дейли мейл», не стесняясь, 
пишет о том. что «секретные эскадрильи 
английских военно-воздушных сил регу-
лярно фотографировали территории за же-
лезным занавесом». Сэру вторит га-
зета «Дейли экспресс»: «Военно-воз-
душные силы Соединенных Штатов 
и английские военно-воздушные силы об-
мениваются всеми сведениями, получен-
ными в результате разведки как при 
помощи картографирования радаром, так 
п при помощи аэрофотосъемки...» 

Да, есть что сказать господину Мак-
миллану в ответ на запросы лейбори-
стов! II да помогут ему в эгом сэр Ныо 
и «Дейли экспресс». 

Есть что сказать и правительству Нор-
вегии. Вылетевший из Оксфордшира раз-
веды на тельный бомбардировщик имел 
указание майора Дсбелла, отправлявшего 
самолет в шпионский вояж: в случае на-
добности сесть на аэродром в Норве-
гии, вступить в связь с радиостанцией, 
находящейся на северо-западном побе-
режье Норвегии... 

Норвегия... На ум идут горькие мысли. 
Не ее ли, маленькую и гордую страну Иб-
сена и Грига, освобождали от фашистско-
го унижения солдаты Карельского фрон-
та, военные моряки нашего Северного 
флота? Не на ее ли земле могилы со-
ветских воинов? Норвежские дети прино-
сят по сей день цветы на эти могилы... 

Три советские ноты протеста, адресо-
ванные Америке. Ан-
глии и Норвегии, пе-
редавались нашими 
радиостанциями в 
день, когда пришли 
тревожные телеграм-
мы о событиях в Лео-
польдвиле. 

Только что стала 
независимой бельгий-
ская колония Конго. 
Но вот уже старая 
канонерская дипло-
матия девятнадцато-
го столетня, поднов-
ленная современной 
военной техникой, 
вступила в свои кро-
вавые права. Кровь, 
насилие, выстрелы, 
парашютисты — сно-
ва явились всенепрс-
менные атрибуты ев-
ропейской «цивили-
зации», извечные се 
спутники, идет ли 
речь о Конго или 
Индонезии, об Алжи-
ре или Корее, о Кубе. 
скинувшей амери-
канские тенета. 

Да, есть причин-
ная связь между тем, 
что произошло в Ба-
ренцевом море, и что 

сейчас происходит в Африке, в Азии, в 
Латинской Америке. 

Календарь последних месяцев нынеш-
него года полон событиями, подтвержда-
ющими эту глубокую, иной раз невиди-
мую, но всегда ощутимую причинную 
связь. В 1960 году произошли взрывы 
народного гнева в Южной Корее, в Тур-
ции, в Японии... Календарь последних 
месяцев зафиксировал позор азиатской 
поездки Эйзенхауэра, новый скачок вниз 
американского престижа. 

...Недавно я смотрел небольшой доку-
ментальный фильм о Кубе. Невольно 
возникают ассоциации с героическими 
временами борьбы испанских республи-
канцев, борьбы Мадрида, Барселоны. Ва-
ленсии. И дело не только в латино-
испанском колорите фильма. Нет, дело в 
романтике революции. Не зря Эрнест Хе-
мингуэй, избравший Купу своей второй 
родиной, с душевной симпатией говорил 
недавно о благородных революционных 
устремлениях своих новых соотечествен-
ников. 

Мы помним строки Хемингуэя, посвя-

щенные крушению надежд испанских 

республиканцев. Но нет, нынче не те 

времена! Ни один атлас мира, ни один 

глобус не в состоянии успеть за непре-

рывными изменениями, происходящими 

на нашем земном шаре. Есть миллиард-

ный лагерь социализма. Есть многомил-

лионные государства, испытавшие на се-

бе «благодеяния» колониализма, есть 

сторонники мира во всем мире, наконец 

есть американский народ, ненавидящий 

войну в такой же степени, как ее нена-

видят и все другие народы! 

11 — что главное — есть Советский 

Союз, разгромивший Гитлера и Муссоли-

ни, фашистскую Германию и фашист-

скую Италию, на чьих штыках и вошел 

в Мадрид нынешний друг Дуайта Эйзен-

хауэра, маленький Франко... 

Человечество переживает сейчас один 

из самых острых моментов своего суще-

ствования. Мпр полон тревоги. И это 

естественно. Мир полон возмущения. И 

это тоже естественно. Мир полон надежд. 

И это тоже естественно. Ибо никогда у 

человечества не было такой веры в соб-

ственные сипы, как сейчас. 

12 июля 1960 года радио передало 

заявление Н. С. Хрущева, сделанное на 

пресс-конференции в Кремле. Сообщение, 

было кратким, исполненным сдержанной 

силы, в нем прозвучало достоинство, до-

стоинство страны, не страшащейся сво-

его завтрашнего дня. Страна думает так, 

как было сказано в заявлении советско-

го премьера Двести четырнадцать мил-

лионов советских людей хотят мира. Они 

не страшатся своего будущего. Они уве-

ренно смотрят ему в глаза. Они боролись, 

борются п будут бороться за мир, вопре-

ки провокациям и вероломству, злобе и 

лицемерию. 

— В ы танцуете румбу? 
— Нет, месье. 
Я не умею ее танцевать. 
— А умеете вы говорить по-английски? 
— Нет. месье, нет, сеньор. 
Я не мог никогда говорить по-английски. 

Транзитные пассажиры, если вы хотите мечтать, 
пересядьте на другой самолет! 

А потом подступают слезы. 
Подступает острая боль, 
и жизнь идет своим путем, 
так же, как кровь... 
И вот я вернулся, 
и в сегодняшнем дне 
у ж е светится завтрашний день. 

Мистер Вуд, мистер Т а ф т , 
прощайте. 
Мистер М э г у н прощайте. 
Мистер Л и н ч , прощайте. 
Мистер К р о у д е р 2 , прощайте. 
Мистер Никсон, прощайте. 
Мистрисс Ночь, мистер М р а к , 
прощайте! 
Убирайтесь, 
и чтобы я больше никогда вас не видел! 
Стадо скотов! 

Ранний час: и я должен приняться за дело. 
Поздний час: и поэтому день настает, 
как река в каменистом ущелье течет. 
— Здравствуй, Фидель! 

Здравствуй, знамя! Здравствуй, наш герб! 
Здравствуй, пальма, вонзенная в землю стрела. 
Здравствуй, профиль на нашей медали, 
бородатый мужчина из бронзы, 
держащий в правой руке 
мачете 1 отмщенья. 
Здравствуйте, камни, застывшие волны 

Сьерра-Маэстра! 
Здравствуйте, руки мои, моя ложка, мой стол, 
моя мастерская," мой дом и мечты мои, здравствуйте. 
Здравствуй, мой рис, мой маис, 

моя обувь и одежда. 
Здравствуй, поле мое, моя книга, мое солнце, 

моя кровь, наконец, свободная. 
Здравствуй, родина моя, одетая в воскресный наряд. 
Здравствуйте, люди! 
Здравствуй, горец, родившийся вновь! 
Здравствуй, юноша, песню поющий на улице 

и горящий, как пламя зари. 
Здравствуй, рабочий с винтовкой. 
Здравствуй, винтовка. 
Здравствуй, трактор. 
Здравствуй, сахар. 
Здравствуйте, поэты. 
Здравствуйте, демонстрации. 
Здравствуйте, лозунги. 
Здравствуйте, высокие девушки, 

строгие тростники с сахарным соком 
Здравствуйте, песни! Здравствуйте, стяги! 
Здравствуй, земля моих вен. 
К у л а к и с ж а т ы , как початки маиса, 
цветы возвещают победу. 
Поле пахнет свежим дождем. 
Черноволосые головы, 
русоволосые головы — 
повиты одним и тем ж е 
лавром любви и братства — • 1 

идут по лесной дороге. 
Воздух — зеленый. 
Поет соловей на вершине Туркино.. . 
— Здравствуй, Фидель Кастро! 

1 Туркино — вершина кубинских гор Сьерра-Маэстра. 
* Мэгун — американский губернатор на Кубе с 1906 

'1909 год: Кроудер — американский посол на Кубе 
^ по 1927 год. 

з Мачете — большой тяжелый нож 

по 
1923 по 

К народам всего мира 
О Б Р А Щ Е Н И Е Б Ю Р О В С Е М И Р Н О Г О 

С О В Е Т А М И Р А 
Наро ды мира , которые жи-

в у т с ейчас под постоянной 

у гро зой ядерной войны, не 

"могут примириться с прова-
л ом м е ж д у н а р о д н ы х пере-

говоров . Р а з о р у ж е н и е совер-

шенно необходимо д л я спа-

сения человечества и обеспе-
чения мирного с о с ущес т во -
вания Н а р о д ы д о л ж н ы это-
го потребова т ь . Они в с и л а х добит ь ся т ако го реше-

ния. Нед а вни е успехи н ародных сил д о к а зыв ают 

это. 

Мы тр еб у ем созыва м е ж д у н а р о д н о й конференции 

с у ч а с тием всех г о с у д а р с т в — членов или нечленон 

Ор г ани з ации Объ е дин енных Наций д л я д о с тижения 

в с е обще го и к он т р о лир у емо г о р а з о р у ж е н и я по эта-

пам. Мы считаем , что д л я того, чтобы у с т р анит ь на-

ви сшую над нами опасность , первый этап д о л ж е н 

: В Стокгольме закончила работу расширенная 
• сессия Бюро Всемирного Совета Мира. Сессия 
: приняла Обращение Бюро Всемирного Совета 
; Мира к народам всего мира, О б щ у ю деклара-
| цию, Рекомендации о проведении всемирной 
: кампании по разоружению и укреплению мира; 
; Резолюцию о положении в Конго, Резолюцию 
• о Ку#е и другие документы. 

•••••••••••••••••а 

п р е д у с м а т р и в а т ь з апр ещение 

ср едс т в д о с т а вки а т омно го 
о р у ж и я и л и к ви д а цию воен-

ных б а з на иностранной тер-

ритории . 
Мы т р е б у ем , чтобы все 

п р а ви т е л ь с т в а з аявили о с в о -
ен готовности у ч а с т в о в а т ь в 

этой конференции с намере-

нием принять конкретные ме-
ры. Мы т р е б у ем , чтобы все пр ави т ел ь с т в а у ж е с ейчас 

с о з д а ли б л а г о п р и я т н ы е у словия д л я проведения та-
кой конференции . Д л я этого они д о л ж н ы и з б е г а т ь 

всяких акций , которые могли бы сод ейс т вова т ь хо-

лодной войне, о т к а з а т ь с я от испытаний а т омно г о 
о р у ж и я , у в а ж а т ь с у в ер енит е т и не зависимость д р у -

гих г о с у д а р с т в . Мы при зыва ем людей всего мира 

п о д д е р ж а т ь это т р е бо в ание 

БЮРО ВСЕМИРНОГО СОВЕТА МИРА 
Стокгольм, 11 июля 1960 годя 

А 



ЗАМЕТКИ 

ЭКОНОМИСТА ПОКЛОННИКИ «ВАЛА » 
НЕСКОЛЬКО лет назад наша пе-

чать чуть ли не изо дня в день 
резко критиковала работу 

швейной промышленности. Происхо-
дило нечто несуразное. Швейники 
усердно заваливали универмаги муж-
скими костюмами, сшитыми из самых 
дорогих тканей, и дамскими пальто с 
обязательными воротниками из черно-
бурых лисиц. В любом магазине вы 
могли купить шелковые полосатые 
пижамы, но тшетно стали бы искать 
пижамы из бумазеи или ситца. Из-
давались приказы и постановле-
ния о выпуске красивой и деше-
вой детской одежды, но купить та-
кую одежду было труднее, чем соби-
рать трибы в засушливое лето. К 
скромному детскому пальто швейники 
умудрялись пришивать котиковый во-
ротник, а штанишки для школьников 
шили из габардина. 

Трудно было понять, откуда у 
швейников такое пристрастие к шел-
кам и габардину и пренебрежение к 
честному ситцу и бумазее. 

Секрет открылся сразу, как только 
им занялись экономисты. Выяснилось, 
что швейники делали все это в угоду 
«валу». 

Что же такое вал? И почему в уго-
ду ему нужно отдавать предпочтение 
шелку перед ситцем? 

Экономисты под валовой продукци-
ей подразумевают стоимость изделий, 
полуфабрикатов и услуг, которые пред-
приятие оказывает своим потребителям. 
Вал измеряется в неизменных ценах 
(они установлены в 1955 году), причем 
эти цены включают не только работу, 
непосредственно выполненную пред-
приятием, но и затраты на материалы, 
полуфабрикаты, получаемые со сторо-
ны, пусть даже эти затраты составля-
ют 80—90 процентов стоимости про-
дукции (в среднем по промышленно-
сти они составляют 72 процента). 
Таким образом, че>1 больше полуфаб-
рикатов берется со стороны, чем доро-
же они стоят, тем эффективнее вы-
глядит работа предприятия. 

Причуды, парадоксы, которые по-
рождает оценка работы предприятий 
по валу, привлекают к себе внимание 
давно и в особенности в промышлен-
ности, обслуживающей самые насущ-
ные наши потребности. 

Критиковали швейников за то, что 
они мало заботились о действительных 
запросах потребителей. Нетрудно ведь 
постигнуть несложную мудрость: че.м 
дороже изделие, тем меньше хлопот с 
ним фабрике и тем больше надежды 
на перевыполнение плана, на премии. 

Посудите сами. Нет ведь большой 
разницы в затратах труда на пошив-
ку, скажем, костюма из габардина 
стоимостью в две тысячи рублей и 
костюма из дешевой ткани —по 600 
рублей. Но в первом случае фабрике 
засчитывали выполнение плана на два 
миллиона рублей, а во втором—только 
на 600 тысяч рублей. Все удивитель-
но просто. Достаточно к детскому 
пальто, красная цена которому сто 
двадцать рублей, пришить воротник 
стоимостью в сто рублей, и вал 
увеличится почти вдвое. И так во 
всем. Чем дороже ткани и материа-
лы. из которых шьют одежду, тем вы-
ше выработка, производительность 
труда, тем эффектнее перевыполнение 
плана, тем больше премии. 

Как же тут не соблазниться? Нему-
дрено. что нашлись такие ХОЗЯЙСТВРН-
ники-дельиы, которые в погоне за 
«выгодной» продукцией мало интере-
совались, нужна ли ока покупателю, и 
перестали за цифрой видеть реальные 
потребности и запросы советских лю-
дей. пренебрегли ими, сотворили се-
бе из вала кумир и поклонялись ему. 

Само собой разумеется, что работа 
ради цифры, а не для человека, про-
тиворечит святая святых социалисти-
ческой экономики. Для швейников ус-
тановили новый порядок учета — по 
стоимости выполненной ими работы, 
без учета стоимости сырья. Велика 
сила экономических рычагов! Нездо-
ровый интерес швейников ко всему 
дорогому начал испаряться, в мага-
зинах появилась дешевая одежда, уве-
личился выпуск детского платья. 

Примерно тогда же пришлось отка-
заться от вала и в полиграфической 
промышленности, где рьяные его по-
борники старались выпускать поболь-
ше книг, по принципу: чем дороже, 
тем выгоднее. 

Конец вала, переход к учету по ре-
ально произведенной работе "благопри-
ятно сказался не только на деятельно-
сти швейников, но и полиграфистов. Это-
го сейчас никто не подвергает сомне-
нию. И просто непонятно, почему наши 
планирующие организации, сделав 
первые решительные шаги, вдруг ос-
тановились. А каждый день приносит 
все новые и новые доказательства то-
го, что ставка на вал входит в непри-
миримые противоречия с теми гранди-
озными задачами, которые поставлены 
перед нашей промышленностью XXI 
съездом партии, тормозит внедрение 
новой техники, в искаженном виде 
представляет работу предприятий, вен-
чая иной раз лаврами «героя вала» и 
преуменьшая достижения действитель-
но передовых предприятий. 

ОДИН из ведущих конструкторов 
Уралмаша, уже давку» успеш-
но работающий над облегчени-

ем веса машин, однажды сказал мне: 
— Кое-кто на заводе косо на меня 

посматривает. 
— Почему? — заинтересовался я. 
— Как это почему? — удивился в 

свою очередь конструктор. — Неуже-
ли вам непонятно! Моя новая машина 

ВЫШЛИ В СВЕТ... 
Арсанов С. Когда познается дружба. Ро-

ман Книга I. Грозный, Чечено-Ингушское 
книжное издательство. 460 стр. 75 ООО экз. 
9 руб. 65 коп. 

Артемова Л. Тревожное сердце. Роман. 
Военнздат. 38-1 стр. 7 руб. 75 коп. 

Бабушкин В. Горькая молодость. Невы-
думанные рассказы. Дни великих событий. 
Повесть. «Молодая гвардия», в.55 стр. 
40 ООО экз. 13 руб. 75 коп. 

Бондарев Ю. Юность командиров По-
весть. Военнздат. 308 стр. в руб. 70 коп. 

вчера и сегодня. Очерки русских совет-
ских писателей. В двух томах. Т. I. Преди-
словие Б. Агапова. Гослитиздат. 471 стр, 
15 ООО экз. 10 руб. 50 коп. 

Грива Ж. Расскязы. Перевод с латыш-
ского. Рига. Латгосиздат. 471 стр. 30 ООО 
экз. в руб. 45 коп. 

Джурабавв Г. Хуррямбвл Роман. Таш-
кент. Гослитиздат Узбекской ССР. 223 стр. 
45 000 экз. 5 руб. 15 коп. 

Ерымовский К. Степные были. Очерки, 
рассказы. Элиста. Кялмиздат. 255 стр. 
3 ООО экз. 5 руб. 40 коп. 

Иванов А. Люблю тебя. Карелия. Сбор-
ник стихотворений. Петрозаводск. Госиз-
дат Карельской АССР. 122 стр. 3 000 экз. 
2 руб. 

Кобзев И. Московский май. Стихи. Пес-
ни. «Московский рабочий». 92 стр. б ООО 
экз. 1 руб. 30 коп. 
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весит много меньше I 
стоит дешевле. 

— Так это ж хоро 
шо. 

— Вообще-то безус-
ловно, но для выполнения плана по ва-
лу лучше было бы, если бы моя маши-
на была в несколько раз тяжелее. 

Этот конструктор не побоялся ко-
сых взглядов. Он уверен, что инте-
ресы государства превыше всего, 
что нужно бороться с узкоместниче-
скими интересами, что на социалисти-
ческом предприятии нет места немудре-
ной философии тит титычей: «своя ру-
башка ближе к телу». 

Но разве нет у нас хозяйственни-
ков, которые выбирают дорожки по-
легче, чураются новых путей, заведо-
мо зная, что на них, на этих путях, 
им предстоит приобрести больше ши-
шек, чем пышек? 

Мы создаем большую химию. Стро-
ятся новые заводы синтетического во-
локна. Ткани из этого волокна краси-
вы и дешевы. Перед текстильщиками 
поставлена боевая задача: освоить син-
тетическое волоквд, непрерывно уве-
личивать выпуск тканей самого широ-
кого ассортимента. 

В решении этой задачи заинтересо-
ваны государство, миллионы советских 
людей, но... только не сами текстиль-
щики. Они поглядывают на это зада-
ние исподлобья. Трудностей много, а 
валовая выработка предприятий не 
только те увеличится, а снизится, с 
нею ухудшатся и показатели произво-
дительности труда. Синтетические тка-
ни дешевле! 

Давно уже доказана эффектив-
ность замены медного кабеля алюми-
ниевым. Но кабельная промышлен-
ность медленно, нехотя переходит 
на производство алюминиевого кабеля. 
Почему? Да в угоду тому же валу. 
Алюминиевый кабель на 80 процен-
тов дешевле медного, и валовой вы-
пуск катастрофически падает. 

Нетерпимое положение. XXI съезд 
партии выдвинул как одну из главных 
задач промышленности внедрение но-
вых синтетических материалов, заме-
ну цветных металлов, облегчение кон-
струкций машин. А действующая си-
стема учета работы предприятий на-
ходится в непримиримом противоречии 
с этим разумным, прогрессивным на-
правлением нашей технической поли-
тики. Каждая новая машина, на изго-
товление которой снижается расход 
материалов и которая поэтому стано-
вится намного дешевле, — невыгодна 
для вала. 

Новаторы Московского завода авто-
тракторного электрооборудования про-
вели за последние годы большую, важ-
ную работу, они улучшили конструк-
ции своих изделий, заменили дорого-
стоящие материалы дешевыми. Госу-
дарству выгода — потребитель дово-
лен. Честь и става коллективу. Но за-
вод находится в незавидном положении. 
Динамика производительности труда, 
исчисляемая из валового выпуска, у не-
го замедленная. Он выглядит... отста-
ющим по основному показателю. 

ОЦИАЛИСТИЧЕСКОЕ соревно-
вание — великая движущая си-
ла коммунистического строи-

тельства. Предприятия, экономические 
районы соревнуются друг с другом и. 
совершенно естественно" желают сопо-
ставить свою работу с работой родст-
венных предприятий. Но в условиях 
учета по валу сделать это очень трудно. 

Давайте попробуем сравнить произ-
водительность труда на московских за-
водах — шлифовальных станков и 
«Красном пролетарии». Ничего не по-
лучится. На заводе шлифовальных 
станков сами льют необходимые им де-
тали. А «Красный пролетарий» полу-
чает литье со стороны и исправно вклю-
чает его в свой валовой выпуск. И 
производительность труда у него счи-
тается более высокой. Не потому ли не-
которые хозяйственники стремятся пе-
редать на сторону побольше работы, не 
думая о том, во что это им обойдется. 
Выгода очевидная. Труд затратят дру-
гие, а выполнение плана по валовой 
продукции засчитывается тому, кто вы-
пускает готовую продукцию. 

Или вот две совершенно одинаковые 
по уровню техники и масштабам произ-
водства текстильные фабрики. Попы-
таемся сравнить их показатели произ-
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С. КАМЕНИЦЕР, 

доктор экономических наук 
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водительносги труда. 
Опять же ничего не по-
лучится. Все зависит 
от стоимости сырья, 
которое они перераба-

тывают. Чем дороже сырье, тем выше 
производительность. 

Еще больше недоразумений получа-
ется при оценке работы промышленно-
сти экономического района в целом. В 
Челябинском совнархозе объединили 
коксовый завод с металлургическим в 
один комбинат. Полезно? Безусловно. 
Сократились управленческие расходы, 
установились более тесные технологиче-
ские связи. Государство выиграло, но 
проиграл... совнархоз. 

Раньше валовая выработка исчисля-
лась по стоимости продукции двух 
заводов. Сейчас же, после объеди-
нения, кокс стал полуфабрикатом. В 
итоге валовая продукция комбината 
на несколько сот миллионов рублей 
ниже валового выпуска двух ранее са-
мостоятельных заводов. Создав мощ-
ный комбинат, совнархоз потерял не-
сколько сот миллионов валовой продук-
ции. 

«Игра статистики», — объясняют 
экономисты всю эгу бесконечную цепь 
нелепостей и парадоксов. Но это очень 
грустная игра. Она замедляет темпы 
технического прогресса. порождает 
«ловкачей». Они быстро улавливают, 
какая продукция выгодна, какая невы-
годна, торопятся выпускать выгодную 
для них, не интересуясь, подчас, нуж-
на ли она вообще потребителю. Это 
для них неважно, лишь бы вал полу-
чился. Они работают на вал. Они 
думают о нем. когда верстают планы, 
включая в них то. что вь.годно, а не 
то, что нужно потребителю. Так иной 
раз получается не вал, а прямой 
обман. 

РАЧ, проверяя состояние здо-
ровья своего пациента, пользу-
ется приборами, аппаратами для 

измерения температуры, артериально-
го давления, оценки работы сердца. 
Инженер с помощью разнообразной 
контрольно-измерительной аппаратуры 
узнает, правильно ли выдерживается 
технологический режим на его участке, 
нет ли отклонений, влияющих на ка-
чество или количество выпускаемой 
продукции. Но никто и нигде не выду-
мал еще приборов для анализа эконо-
мики предприятий. Нет таких приборов 
у экономистов. Их заменяет систе-
ма показателей. С их помощью они оце-
нивают работу маленьких производст-
венных участков и огромных экономи-
ческих районов. 

Некоторые из этих показателей, та-
кие, например, как валовой выпуск, 
производительность труда, себестои-
мость, общеизвестны. Но далеко не все 
знают, что экономические показатели, 
так же как и контрольно-измеритель-
ную аппаратуру, необходимо уточнять, 
совершенствовать применительно к но-
вым процессам в экономике, особенно 
же в период бурного ее роста. 

Совсем недавно производительность 
труда на наших предприятиях оценива-
лась количеством продукции, вырабо-
танной на одного рабочего. Подчеркива-
ем—рабочего!—потому что и инженер-
но-технический, и обслуживающий пер-
сонал в расчет не брали. Такой метод 
учета производительности труда, может 
быть, и был целесообразным, когда 
механизация в промышленности дер-
жалась на низком уровне, а число ин-
женеров и техников было ничтожно ма-
ло. Но попробуйте применить этот же 
метод на современном передовом пред-
приятии или на каком-либо автоматизи-
рованном участке, где инженеров и тех-
ников иной раз больше, чем рабочих. 
Получится нелепица. Наши планирую-
щие организации учли это и внесли по-
правку. Сейчас производительность тру-
да определяют по выработке не на од-
ного рабочего, а на работника пред-
приятия, то есть учитывается весь со-
став промышленного персонала. 

Очень просто путем сравнения : 
определить, снижается ли себестои- : 
мость продукции, когда предприятие из : 
года в год выпускает одни и те же из- : 
делия. Но нельзя, конечно, путем срав- • 
нения определить динамику себестоимо- • 
сти, если завод выпускал вчера велоси- | 
педы, а сегодня —мотоциклы. Появился : 

новый показатель, 
новый метод учета 
себестоимости: за-
траты предприятия 
на каждый рубль 
выпущенной им то-

варной продунцин. Чем меньше затрат, 
тем ниже себестоимость. 

Да и учет по валовому выпуску до 
какого-то времени устраивал нас. (На-
до сразу же оговорить — давно про-
шедшего времени, когда связи по коопе-
рированию между предприятиями были 
постоянными, продукция в продолжение 
ряда лет не изменялась, так же как и 
состав сырья.) Но в годы семилетки на-
ша промышленность осваивает все но-
вые и новые виды сырья, непрерывно 
модернизирует выпускаемые ею изде-
лия, и учитывать работу предприятий 
по валу — это все равно, что измерять 
температуру доменной печи медицин-
ским термометром. 

В масштабах всего хозяйства иска-
жение при учете вала не так велико. 
Этот показатель и впредь будет слу-
жить экономистам, но работа отдель-
ных предприятий выглядит в его све-
те, как в неправильном, искажающем 
зеркале. 

Не только в этом пороки учета по 
валу. Равнение на вал, как мы уже по-
казывали, тормозит внедрение новой 
техники, новых материалов, порождает 
недостойное делячество среди наших 
хозяйственников. 

Поэтому в дополнение к показателю 
валовой продукции необходимо ввести 
новый измеритель — стоимости обра-
ботки произведенной предприятием 
продукции, использовав его в качест-
ве важнейшего показателя плана и ос-
новного критерия работы предприятий. 

В швейной и полиграфической про-
мышленности новые методы учета «по 
стоимости обработки», то есть по стои-
мости того, что реально сделано на 
предприятии, полностью себя оправда-
ли. Десятки отраслевых, научно-иссле-
довательских институтов доказывают, 
что и на предприятиях их отраслей це-
лесообразно ввести этот показатель. К 
такому же выводу пришло специальное 
исследование, проведенное иаучно-нс-
следовательской лабораторией по эко-
номике и организации производства 
Московского совнархоза на предприя-
тиях нескольких отраслей. 

Давно пора покончить с фетишиза-
цией вала. Чего медлить! Кснсерза-
тизм, топтание на месте в решеню; эко-
номических вопросов чреваты не мень-
шими потерями, чем технически?! кон-
серватизм. 
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ЕСЛИ В СТУДЕНТЫ ВСЕЯ ЗЕМЛИ 

Герберт Брекле, студент из Запад• 
ной Германии. Отец погиб под Ви-
тебском в 1942 году. 

Вячеслав Мартыненко. студент 
Томского политехнического институ-
та, Потерял на войне близких людей. 

Давид Стюард, американский сту-
дент. Воевал в Корее. 

Оно Ичиро, японец. Он помнит 
Хиросиму... 

Мы назвали несколько фамилий мо-
лодых людей, собравшихся сейчас в 
этом зале Международных студенче-
ских летних курсов в Гурзуфе. 

Перед студентами выступили кино-
режиссер С. Герасимов и Герой Со-
ветского Союза А. Маресьев, компо-
зитор Д. Кабалевский и математик 
академик С. Соболев, хирург П. Куп-
риянов и президент Международного 
союза студентов И. Пеликан, 

Семинар гКино — средство взаимо-
понимания народов» открывает на-
родный артист СССР Сергей Гера-
симов. 

У американской студентки Марга-
рет Браун и ее французских друзей 
Антуана Солмон и Жоржа Мишель 
разные взгляды на современное искус-
ство. Ну как убедсуь друзей, что 
только ты прав/ 

ДОБРОГО ПУТИ! Стихи Р. Бородулина 
О СЕГО лишь к';кс (-гт лег тему назад появились в белорусской печати первые 

стихи молодого сг.денга-филолога, начинающего поэта Рыгора Бородулина. 
Стихи обратили на се*я чистотой и свежестью воплощенного в них чувства. 

Вот как хорошс сказал -,?эт о молодежи, едущей на целину: 
Ды кем на счасае, з поуным, 
Вел1чна 
Дарогу Всл-а герайшла. 

*С полным> — эго не только многоводность и глубина великой русской реки, это еще 
обещание удачи, уверенность, что поездка на целину будет радостной и счастливой. 
А заметьте, как хорошо поэт «расколыхал» строку, чтобы передать величественную 
*походку» реки, так неожиданно принявшей облик молодицы-соседки с родной 
Полоччины: *Ды нам на шчасце, з поуным, вел\чна...» 

В последнее время Рыгор Ьородулин много пишет и часто печатается. Хочется по-
желать молодому и талантливому поэту, чтобы его стихи, ничего не утратив в 'изна-
чальной» непосредственности, глубже и, главное, органичнее вобрали в себя раздумья 
попа о жизни, о людях, о будущем. _ 

Счастливого пути, Рыгор! 

Рыгор БОРОДУЛИН 

Г. БЕРЕЗКИН, А. ВЕЛЮГИН 

К О Л Ы Б Е Л Ь ' 
Планета есть колыбель о«зум*. 

но нельзя вечно жить в колыбели 
К. Э. ЦИОЛКОВСКИЙ 

Небо сяннм нависло пологом. 
Мой поклон колыбели милой! 
Не взрастила ты хворого, квелого, 
Наши думы не приземлила. 
Полог вышит путями млечными. 
Ты, Земля, — пе. чннка Вселенной, 
Неземные раны излечиваешь 
Красотою своей нетленной. 
Гималаями и Карпатами 
Разгороженная, как хата, 
Как ладонь человека, щербатая, 
Человеку уже мала ты. 
В межпланетье взлетим по праву мы, 
И тогда за чертой земною 
Ты, пропахшая терпкими травами, 
Станешь нам путеводной звездою. 
Мирозданье переиначивая, 

Вспоминать мы с тоскою будем 
Край, 

где жаворонок 
солнце горячее 

Вплоть до осени в горле студит. 
Край, где конь муравой похрустывает, 
Где сладка медуница густая, 
Где над речками белорусскими 
Белокрылых березок стая. 
За созвездьями и туманами 
В час, когда мы достигнем цели, 
Нам припомнятся руки мамины, 
Нас укачивающие в колыбели. 
Эти добрые руки первыми 
От земли нас подняли в гору: 
— Глянь, сыночек, — звезда 

вечерняя' 
*— Глянь, плывут журавли над 

бором! 

Как, захлебнувшись от счастья, 
жаворонок 

Славит весну, устремляясь в зенит, 
Как на тропе у болота ржавого 
Мелкий сушняк под ногой хрустит; 
Как под ветрами, под непогодами 
Ноет ольха и свистят камыши, 
Как на закате над сонными водами 
— Пи-ить! — не допросится птица в 

тиши, — 
Не слыхал я три года. 

Как наполняется озеро синькой 
В пору, когда молодая весна, 
Чтоб поденннть облаков косынки, 
В воду лазури плеснула сполна; 
Как возле оврага ребенком 

встревоженным 
Хмель обвивает ольху, дрожа, 
Как дремлет еловая шишка, похожая 
На притаившегося ежа, — 

Не видал я три года. 
Лилии запах над речкою быстрою 
И лозняка над спокойным прудом, 
И первоцвета лесного, душистого, 
И чернозема, что вспорот кротом, — 

Не вдыхал я три года. 
Снова на мшистой 1ропе, словно 

дома я, 
В местности отчей встречаю рассвет. 
Снова цветы, с малолетства знакомые, 
Мне улыбаются, глядя РОС лед. 
И молодая крапива, играючи, 
Жалит приезжего в старом лесу. 
Ем я капусту трегубую, заячью, 
Пью я с брусничных листочков росу. 
Счастливы будьте просторы зеленые! 
Пусть от зари до зари напролет 
Солнце над вами сверкает, 

влюбленное, 
Жаворонок поет! 

Перевел с белорусского Яков ХЕЛЕМСКИЯ 

А. ЛАВРОВ, О. ЛАВРОВА 

-Д' ОЛГО ты будешь кляузни. 
чать, гад принципиальный? 

— Выкинем с автобазы — и 
точка! Понял7 

Сузившимися глазами Чемлев огля-
дел преградивших ему дорогу парней. 
Один — Ас. Фигура знакомая. Дру-
гого он не знал. Оба «на взводе» и 
готовы лезть в драку. 

— Выкинете, значит? Ну-ну... — и 
вдруг озлился. Рывком бросил их в 
стороны и зашагал к воротам — высо-
кий, плечистый, с копной медных во-
лос, обильно тронутых сединой. 

Кто же второй? Должно быгь, но-
венький. И уже — на тебе! — пляшет 
под дудку матерого ловчилы! Эго гор-
ше всего, что молодые сворачивают 
в наезженную колею... если не уходят 
после первой получки... Ох, как давно 
ведет он борьбу! И он, и Бузин, и 
Шаталов, и Шароухов, и Воробьев — 
всех не перечтешь. Сколько было бур-
ных собраний, сколько схваток с ди-
ректором Дашенцевым! Все без толку... 

МОСКВА. Кузнецкий мост, 13. 
Прокурору РСФСР. 
Мы, группа шоферов и рабо-

чих автобазы Л» 4 Метростроя, счи-
таем долгом сообщить следующее. 

Во всех сводках и отчетах базы фи-
гурируют дутые цифры. План перево-
зок систематически не выполняется, а 
по документам мы его перевыполняем. 
И даже держим переходящее красное 
знамя района!.. 

Мы не раз писали в прокуратуру 
Метростроя. Приезжала комиссия, ко-
му-то выносили выговор, кого-нибудь 
увольняли, но ничего не менялось!.. 
Нескольких шоферов администрация 
отдала под суд — хотя они были ни-
чуть не виноватее других!» 

Да... Кто-то шел в тюрьму, а пороч-
ная система работы сохранялась и 
продолжала разлагать остальных. Не 
этого хотели Чемлеь и его товарищи. 

Четверть века назад боевым, горла-
стым комсомольцем пришел он на 
Мегрострой. Тогда мальчишки бредили 
метрополитеном так же, как Арктикой. 

...Осенью сорок первого оно стало 
убежищем от бомбежек. Чемлев уже 
воевал. С сурового ноябрьского пара-
да — прямо с Красной площади — 
его танк пошел на фронт. Под Сталин-
градом Чемлеву был вручен партби-
лет и первый орден. От Сталинграда — 
до Берлина. От Берлина — до Японии. 

Как с задушевными друзьями моло-
дости,. встретился демобилизованный 

ЭТО ДЕЛО НЕ СЛУШАЛОСЬ... 

ц 

Чемлев со станциями метро. И снова 
вознл грунт и бетон, сутками не выле-
зал из машины... 

Столкнувшись с порядками на да-
шенцевской автобазе, Чемлев взъярич-
ся. Гневные ноты невольно врыва-
лись в казенную сухость заявления. 

«...Страшное дело: людей приучают 
не работать, а ловчить! Ездят" двое 
колесо в колесо, но один получает ты-
сячи, а другой согни... За фиктивные 
перевозки платят огромные суммы. За 
«перевыполнение» плана идут премии. 

И все это не просто очковтиратель-
ство, но самое настоящее преступле-
ние!.. 

ЕЛЫЙ день валил мокрый снег, 
разводя на улицах мартовскую 
слякоть. Обходить лужи было 

просто бесполезно, и Чемлев шел, не 
выбирая дороги. 

Проезжавший мимо самосвал вдруг 
вильнул и густо обдал его грязью. 
«Вот черт!» Машчнально он обернулся 
и в предвечерних сумерках разглядел 
номер... машина была метростроевская. 
«А ведь это он нарочно!» — невесело 
удивился Чемлев, 

Во дворе автобазы кучками толпи-
лись шоферы. С Чемлевым не здоро-
вались. Он шел, чувствуя на себе де-
сятки враждебных взглядов. «Добил-
ся, с волочь ! » — ГРОМКО сказали за 
спиной. Что-то стряслогь... Навстречу 
спешил Алексеев. «Начато следст-
вие!.. ОБХСС с Комиссией советского 
контроля!,.» Наконец-то! 

В этот день выехать в рейс Чемлев 
не смог. Все баллоны на его машине 
были проколоты. 

ОРОЧНАЯ система работы»... 
Следователь Макаров жирно 
подчеркнул эти слова крас-

ным карандашом и задумался. Кто-то 
сочувственно заглянул через плечо: 

— Ну как? 
— Будем ломать «порочную систе-

му». 
— Эк замахнулся! Твое дело за-

катать десяток шоферов, чтоб другим 
было неповадно. А то — «ломать».,, 
Поди-ка докажи, что это систем»! 

— А что? 
— А то, что надо проделать невоз-

можные вещи. Например? На местах 
проследить за работой всех машин ба-
зы деньков этак пять! 

— Я тоже так думаю, — с хигре-
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цой усмехнулся Макаров. И набрал 
телефон горкома комсомола. 

ДНЕВНИКЕ московского ком-
сомольского отряда есть лако-
ничная запись: 

«С 16-го по 21 марта проводилась 
операция общегородского масштаба. 
Дежурства велись круглосуточно. Ито-
ги операции будут известны по оконча-
нии следствия». 

Еще недавно юристы сочли бы это 
недопустимым: полтораста комсомоль-
цев «включились» в раскрытие пре-
ступления! В разных угоаках города — 
у строек, складов, карьеров — везде, 
куда могли приехать машины базы 
№ 4, с утра и до утра стояли комсо-
мольские посты... 

На удивление кумушкам шесть часов 
подряд шепталась влюбленная парочка 
в подъезде. 

— Самосвал, — шептал парень,— 
Л"? 871 везет доски... 14 час. 40 мин. 
Бортовая № 879... цемент... 14 час. 
45 мин. Возвращается пустой само-
свал Л? 718... — А девушка заносила 
его шепот в книжечку. 

Трудно полдня проторчать на одном 
месте, не привлекая к себе внимания. И 
ребята хитрили, кто во что горазд. Один 
пост так «замаскировался», что смена 
его не нашла, и ребята отсидели «в за-
саде» двенадцать часов. (Но дежурства 
не бросили!) 

КАЖДОЕ утро на стол Макарова 
ложились деловитые сводки. С 
точностью до минуты следова-

тель знал, когда и куда ездила маши-
на, сколько времени ждала погрузки, 
когда вернулась порожняком. И каж-
дый вечер, сличая сводки с путевыми 
листами, он с сожалением убеждался: 
да. очень многие шоферы приписывали 
себе ездки и завышали километраж 
пробега. Значит, фальсифицировались 
и показания спидометров. Но «значит» 
— еще мало. Это тоже надо доказать. 

На рассвете 21 марта у ворот авто-
базы раздался короткий свист. И тот-
час отовсюду — ил ворот, из задней 
калитки, просто через забор — во 
двор посыпались какие-то люди. Не 
успели шоферы опомниться, как возле 
каждой машины стояло по двое парней. 

— Будем проверять спидометры! — 
объявил Макаров. 

На минуту во дворе стало очень ти-
хо, Потом шоферы зашумели, кое-где 

ребят пытались оттереть от машин. 
— На пушку берут! 
— Кто вы такие, чтобы машины 

обыскивать? 
— Мы — дружинники. 
— А что, вам больше всех надо? — 

уже потише галдели шоферы. — Не в 
свое дело суетесь... 

— Разве это только ваше дело? — 
возражали ребята, извлекая на свет 
приспособления для подкрутки. 

Шоферы хмурились, мяли кепки. 
Более 70 спидометров оказалось 

приспособленными для подкрутки. 
Теперь в руках следователя были до-
казательства. Теперь он мог высту-
пать против Дашенцева и всей «по-
рочной системы». 

ЧЕЛОВЕК с оплывшим, дряблым 
лицом отвечает с подчеркнутой 
готовностью. Маленькие глаз-

ки смотрят заискивающе. Дашенцев... 
Тот, кого за самодурство, за равноду-
шие к людям прозвали Троекуровым, 
Тот, кто в погоне за показателями со-
знательно растлевал шоферов, толкал 
их на жульничество, а под шумок про-
ворачивал и собственные делишки. В 
сущности, страшная фигура. 

Макарову с трудом дается бесстраст-
ный тон. 

— Почему вы не боролись с безоб-
разиями на базе? 

— Как не боролись? — вскидывает, 
ся Дашенцев. — Кого накрывали — 
под суд! Но разве уследишь? Ведь 
шоферы, — тенорок его звучит почти 
задушевно, — шофгры такой народ... 
жулик на жулике! 

— Так это для воспитания честно-
сти база за взятки предоставляла ма-
шнны посторонним организациям... 
даже в дни, когда не хватало машин 
на стройках метро?! И то, что давались 
машины спекулянтам для поездок за 
фруктами? И что в передовинах ходили 
ловкачи, а честных людей объявляли 
клеветниками? 

— Что вы на меня насели? — бор-
мочет Дашенцев, суетливо двигая пух-
лыми ручками. — Кто «крутил», кто 
возил спекулянтов — тех и судите. 

— Нет вас надо судить! Вас — в 
первую очередь!.. 

Допросы, допросы... Одни шоферы 
открыто рассказывают все. Другие дер-
жатся с опаской: а вдруг из дела ниче-
го не выйдег, обратно с Дашенцевым 

работать — не с Макаровым... 
Вот Ас. Это кличка за лихость и 

шоферский «шик». Он из тех, кто 
работал «на большой дороге». По-
сылали его на семитонке с какой-

нибудь финтифлюшкой за тридевять зе-
мель—«отпускали на оброк»,—и гонял 
он месяцами по автостраде, подвозя по-
путные и непопутяые грузы... У парня 
тяжелое отравление «дашенцевщиной», 

— Раз можно зашибить — дурак от-
кажется! — с ухмылкой излагает он 
свою «философию». — Чемлев? А-а, 
Чемлев, Чемлев!! Ему все представля-
ется, будто он с флагом идет, а сам му-
сор возит! Жизнь какая? Что ухватил 
— твое, не успел — чужое... К приме-
ру, наша зарплата. Ставка — это так. 
Главное — разные доплаты: экономия 
резины, бензина, загородные рейсы, по-
путные грузы. 24 вида! Вот и думай — 
когда поездить, а когда постоять надо. 
Другой работает больше, а получает 
меньше. Потом вникнет — и пошел из-
ворачиваться. А там и до приписки с 
«машинкой» рукой подать. Конечно, 
если соображение иметь... 

— Ох, и преступника поймали! Ле-
вые грузы подбрасывал, бензинчиком 
торговал. Держите меня! Хватайте! 

— Благодарность выносить, что ли? 
—Значит, прощай жена, малые дет-

ки и — «Таганка, зачем сгубила ты ме-
ня?». 

— И много деток? — спросил Ма-
каров, иронически оглядывая скуластое 
лицо с едва пробивающимися усиками, 

— Да не... Холостой я... 
— Преступник ты, конечно, ерундо 

вый. Но когда вас целая компания 
таких, да похлеще... Знаешь, сколько 
база в год получила денег «ни за ч т о ? 
Два миллиона! 

— Да ну?! Действительно... А все по-
чему? Простои! Приезжаешь на объект 
— работы нету. То экскавч -орщик 
ушел пиво пить, то бункера еще пу-
стые. Значит, стоишь. По правилам на-
до брать диспетчера за горло и состав-
лять акт. А кому это интересно? Я за 
простой гроши получу, а с него подав-
но вычтут. Вот и пишет он мне ездки. 
Так и работаем, начальник... 

— Эх!.. Молодой ты парень. Тебе 
бы с Чемлевым. за правду! А ты у ко-
го в прихвостнях? «С богатым не су-
дись, с сильным не бранись», — про-
тивным дашенцевским тенорком произ-
нес Макаров любимую его поговорку. 

Парень сапнул и залился краской. 
Стало быть, пережитков много!-* 

выпалил он минуты через две... 



ХРОНИКА 
ЛИТЕРАТУРН О И 

ЖИЗНИ =1.1 Каким быть?.. 
ДРУЖБА ПОЭТОВ 

«Болгарский поэт Андрей Герм*-
нов и литовский поэт Альгимантас 
Балтакие лично не знакомы. Поэтов раз-
деляют сотни километров, но они объеди-
нены творческими стремлениями, поэти-
ческим словом», — пишет литовская рес-
публиканская газета «Тиеса» в номере от 
3 июля. Творческое знакомство поэтов — 
пока заочное — уже состоялось. Андрей 
Германов перевел на болгарский язык 
стихотворение Альгнмантаса Балтакиса 
«Ленин в Вильнюсе», которое недавно 
было напечатано в болгарской газете «Ли-
тературен фронт». А в «Тиесе» напечата-
но переведенное А. Балтакисом на литов-
ский язык стихотворение А. Германова 
«Русскому языку». Газета помешает порт-
реты обоих поэтов и снимок стихотворе-
ния литовского поэта в болгарской газете. 

«Надеемся, что зародившаяся дружба 
поэтов вплетет новый цветок в венок 
дружбы наших народов», — заключает 
«Тиеса». 

ВИЛЬНЮС. (Наш корр.), 
О 

РОСТОВ-НА-ДОНУ 
Сталинский райком комсомола города 

организовал Клуб любителей книги. Чле-
ны клуба познакомились с творчеством 
Д. Петрова (Бирюка), М. Никулина, 
Г. Шолохова-Синявского, А. Калинина и 
и других писателей Дона. А недавно к ним 
пришли авторы Д. Петров (Бирюк) и 
М. Андриасов. Они говорили о новом в со. 
ветской литературе, о последних книгах 
донских литераторов, поделились творче-
скими планами. Частые гости у читателей 
В. Закруткин и А. Калинин. Б. Изюмский 
постоянно бывает у строителей Волгодон-
ского химкомбината, В. Фоменко регуляр-
но выезжает в Цимлянский район, А. Гар-
накерьян — в Неклиновский. 

ЕСЛИ Б СТУДЕНТЫ 
ВСЕЙ ЗЕМЛИ. 

Семинары «Студенты и разоруже-
ние», *Студенты и мировая культу-
ра», «Культура и национальная неза-
висимость» вызвали оживленные спо-
ры. Но вывод, в сущности, один: луч-
ше договариваться, чем воевать. Луч-
ше убеждать, чем стрелять друг в 
друга. 

...Может быть, они устали от дискус-
сий и экскурсий? А может быть, им 
просто захотелось побыть вдвоем? 

Фотоочевк М. Трахмана 

,НИ «сто* 
ят, под. 
няв во-

ротники, на 
ветру. Им не-
много лет, и 
временами они чувствуют себя совсем 
мальчишками, но временами в хаосе ве-
сеннего разлива они оглядываются на-
зад и смотрят по сторонам и вперед, 
смотрят вперед, выискивая тропу», 

В повести Василия Аксенова их трое, 
трое юных, зорко всматривающихся в 
жизнь, выискивающих тропу. Они 
очень разные, эти молодые коллеги-ме-
дики: Алексей Максимов — мрач-
новатый, «вечно что-то изображаю-
щий»; Владислав Карпов — из тех, чго 
«свои в доску», любимец девчонок; 
Александр Зеленин — «немного 
смешной, порывистый, очень вежли-
вый и очень приятный». 

Какие же они?.. 

НА страницах наших газет и жур-
налов все сильнее разгораются 
споры о современности — 

о современном человеке, о со-
временном мышлении, о современ-
ном стиле жизни и литературы. За эти-
ми спорами стоит желание присталь-
нее вглядеться и понять характер че-
ловека. выросшего при социализме, хо-
зяина земли и неба. Как он мыслит, 
чувствует, страдает, любит? По како-
му принципу живет? 

И' каким стилем, наиболее «отвечаю-
щим теме», можно рассказать об этом? 

Повесть Василия Аксенова лаконич-
на и эмоциональна. Даже в пейзаже ей 
чужда опнсательность: пейзаж у Аксе-
нова — всегда сгусток экспрессии, на-
строения. 

«Солнце, как купол сказочного двор-
ца, поднималось над сверкающим го-
ризонтом. Через все море, словно след 

• от удара бичом, тянулась красная дро-
жащая полоса... Они бросились в воду... 

— Ого-го! О, радость бытия! — за-
голосил Алексей». 

Повесть насыщена красками, ритма-
ми, какой-то особой, свойственной юно-
сти свежестью, теплым, веселым юмо-
ром — свободным, непринужденным, 
очень «сегодняшним». Она очень совре-
менна — и по манере письма, и по сути. 
Таково первое и самое острое 
впечатление, оставляемое повестью; 
очень точно схвачены в ней черты тех. 

Василий Аксенов. «Коллеги». Повесть. 
Журнал «Юность», № в—7. 1960. 

ДА, я диспетчером на шахте... 
Приписки? Что уж скрывать... 
Я понимаю, что мошенничество, 

но как иначе? За чужие грехи распла-
чивэться? 

— Разве чужие? Ведь именно вы 
организуете работу прибывших машин! 

— Организую-то я, да заказываю их 
не я! Кто? Начальник поверхности. А 
ему только бы хватило, лишние — 
не беда, постоят... Нет, куда уж про-
тестовать, я — человек маленький... 

СЛЕДСТВИЕ продолжалось. В ка-
бинете Макарова громоздились 
уже десятки томов в папках с 

гербом республики. 
Легко сказал он: «Ломать порочную 

систему». Думалось, стоит добыть 
бесспорные улики, убрать «главарей» 
— и жизнь на базе войдет в нормаль-
ную колею. Но все оказалось сложнее. 

...Бюрократическая неувязка на объ-
екте — машины вызывает не тот, кто 
знает, как завтра сложатся дела в за-
бое. На складе, на карьере — свои не-
увязки, влекущие простой. Небольшая 
бесхозяйственность, немного «ведомст-
венного эгоизма» — и шоферы полдня 
слоняются без дела. 

Диспетчер — «маленький человек» — 
латает прореху мелким жульничеством. 
Став привычным, оно переходит в жуль-
ничество покрупнее: ездки накидыва-
ются не только в компенсацию простоя, 
но и просто так, за некую мзду. И по-
являются сотни фиктивных бумажек. 

Бумажки собираются на базе. При-
писки дают 13 проц. выполнения планч 
и обеспечивают ей репутацию передовой. 
Серия неувязок, неполадок, нарушений 
венчает матерое очковтирательство! Но 
еще страшнее урон, которого не 
учтешь, — урон моральный, нанесен-
ный десяткам людей. 

Пьянки, «левые» рейсы, травля чем-
левцев, наглое рвачество, нескончаемые 
мошеннические комбинации (вплоть до 
продажи на запчасти целехонького гру-
зовика!) и... красное знамя, патетиче-
ские речи на собраниях, передовики из 
числа ярых «крутильщиков»! Какими 
стали люди, принимавшие в этом уча-
стие изо дня в день?1 

Да... Все оказалось сложнее. Чтобы 
«ломать систему», надо было ломать 
и порядки на объектах, и способ расче-
та зарплаты. Надо было выпрямлять, 
оздоравливать души людей. Снова и 
снова перебирал Макаров папки с гер-
бом. Нет, все-таки не в них была сила, 
способная все это перевернуть... 

БАЗА кипела. Третий месяц она 
не выполняла план. В дни полу-
чек у окошка кассира слыша-

лись проклятия по адресу кляузников 
и сожаления о Дашенцеве, который «не 
мешал людям жить». 

И вдруг... 
—• Слыхали, ребята?.. Наш-то «кри-

стальны^»!., Сбил кого-то... под суд 
пойдет!.. 

— Врешь?! 
— Неужто избавимся? Ну красота! 
— Обрадовались... У него ребятиш-

ки, жена который месяц в больнице... 
А неделю спустя на дверях диспет-

черской появилось объявление: 
«12-го с/м, в 18 часов 30 минут со-

стоится общее собрание. Повестка дня: 
взятие на поруки Чемлева Г. П.». 

Толпились. Читали. 
— Может, возьмем да перевоспи-

таем на свой лад? — ехидничал Ас. 
— Лучше передачи носить — де-

шевле обойдется. 
Молодой самосвальщик — тот. что 

«с пережитками», в пиджаке внаки-
дочку, с окурком в зубах, изображал, 
как будет выступать на собрании: 

— Граждане судьи! Мы бы всей ду-
шой. Но... не можем! Недостойны. Мы 
ж его испортим. Он сознательный, 
идейный, а мы кто? — Жулики! 

— Ты всех-то на себя не равняй, — 
переждавши смех, хмуро отозвался 
кто-то. 

На собрание пришли все... 
Председатель рассказал о происшест-

вии. Потерпевшая была сильно вино-
вата сама. Переходя улицу, она вдруг 
побежала, и грузовик задел ее бортом. 
Слушали вполуха: и так знали, 
что Чемлев трезвенник и не лихач и 
если сбил, то это случайность. Но для 
врагов его это был прекрасный повод 
расквитаться с «доносчиком», а если 
удастся, то и покуражиться напоследок. 

Но то ли стесняло присутствие ново-
го начальства, то ли штатные зубоска-
лы были не в ударе, — только куражу 
не получалось. И даже копошилась 
внутри странная не то неуверенность, 
не то неловкость. 

ВЫСТУПИЛИ чемлевцы. С неожидан-
ной горшчностью их поддержали «ней-
тральные». Чемлев говорил скупо. 

— Вам решать мою судьбу. Решай-
те. Только тут перед собранием ко мне 
подскочил один. «Бросишь, говорит, 
воду мутить — возьмем на поруки». 
Так вот — меняться я не собираюсь. 
Вы меня знаете! 

Собрание оборачивалось продолже-
нием давнишнего спора... Но теперь в 
нем незримо участвовали и комсомоль-
цы. атаковавшие базу однажды на рас-
свете, и Макаров, бередивший душу до-
просами, и все прошлое этих людей. 

-Ч' 

о 
Ф. КУЗНЕЦОВ 

•о 
кому сегодня дв»дцать, черты поколе-
ния, вступающего в жизнь. 

Герои повести «Коллеги» очень 
эмоционально ощущают полноту жиз-
ни, эту самую «радость бытия». Они 
остро мыслят, они много знают, тон-
ко чувствуют, им присущ самый вы-
сокий интеллектуализм. 

И надо отдать должное таланту пи-
сателя: он создал характеры не толь-
ко современные по духу, но и точно 
очерченные, резко индивидуальные. 
Они живут в сознании и после того, 
как прочитаешь книгу, их слышишь и 
видишь: странного с виду, чудаковато-
го, смешного «наивняка» Сашу Зеле-
нина, неисправимого скептика, боксера 
и добряка Лешу Максимова, модника 
и весельчака, ухаживающего за всеми, 
но умирающего от любви к одной, 
Владьку Карпова. Каждый из них — 
индивидуальность. Но вместе с тем в 
них много общего, типического. И это 
пульсирующее жизнелюбие, бьющая че-
рез край энергия, благожелательность и 
доброта здоровых телом и душой лю-
дей. И эта искрящаяся, добродушная 
насмешливость, с которой они относят-
ся ко всему окружающему, и прежде 
всего к самим себе. И эта влюбленность 
в море, в солнце, в девушек, в жизнь. 
И эта сдержанность в чувствах, в сло-
вах. И. наконец, богатый, напряжен-
ный внутренний мир. полный разду-
мий, поисков, споров, дискуссий с 
жизнью, с собой. 

ЕМ вы живете? Куда клонит-
ся индекс, точнее — индиф-
ферент ваших посягательств? 

— таким вот вопросом, странно про-
звучавшим в устах безногого подвы-
пившего инвалида, приставшего к ребя-
там прямо на улице, начинается глав-
ный для героев повести спор. 

— Мы в вашем возрасте знали, что 
делать, мы насмерть стояли. А вы?.. 

Вопрос жизни для человека, кото-
рый ценой здоровья отстоял завоева-
ния революции в схватке с врагом и 
был коммунистом не только по фор-
мальной принадлежности к партии, но 
по сути своей. Какова смена, которая 
наследует революционное дело старших 
поколений? Не растеряла ли она убе-
жденности, кристальной честности, не-
колебимой стойкости отцов? 

Ради ответа на этот вопрос и напи-
сана повесть. Не случайно так настой-
чиво звучит в ней мысль о преемствен-
ности поколений, о гражданском дол-
ге. об ответственности вступающих 
сегодня в жизнь перед всеми людьми. 

«Продолжать дело предков во имя 
потомков. Мы все — звенья одной це-
пи... Главное — в этой непрерывной 
цепи». 

Так определяет свое место в жизни 
молодой врач Алекс1ндр Зеленин — 
с виду беспомощный, самый трогатель-
ный и самый наивный, но и наиболее 
цельный, глубокий и сильный из троих 
друзей, Его не мог не взволновать до 
глубины души вопрос от лица поколе-
ния, где каждого будто протаскивали 
через огонь, били кувалдой, совали 
раскаленным в холодную воду, — так 
проверяли их на прочность. 

— А наше поколение? Выдержим 
ли мы такой экзамен на мужество и 
верность?.. — спрашивает себя Алек-
сандр. — Мы, городские парни, на-
строенные чуть иронически ко всему 
на свете, любители джаза, спорта, мод-
ного тряпья, мы. которые временами 
корчим из себя черг знает чго, но не 
ловчим, не влезаем в доверие, не под-
личаем, не паразитируем и. пугаясь 
высоких слов, стараемся сохранить в 
чистоте свои души, мы способны на 
что-нибудь подобное? Да, способны! — 
твердо отвечает юношг. 

И повесть заставляет поверить в этот 
ответ прежде всего благодаря об-
разу самого Саши Зеленина — смеш-
ного и одержимого, крепкого и безза* 
щитного человека, образу достоверному 
и трогательному в сочетании разноре-
чивых качеств: человеческой мягкости 
и неодолимой внутренней твердости, 
житейской беспомощности и подлинной 
мудрости, болезненной стеснительно-

И когда дошло до голосования, вдруг 
показалось, что каждый должен решить 
собственную судьбу, решить проклятый 
вопрос: «Как дальше?»... Случилось не-
вероятное — большинство рук подня-
лось «за»! И это открыло людям нечто 
новое в них самих. Они могли бранить-
ся и уверять, что голосовали «по чис-
той дурости», но они были уже не те! 

ПРОКЛЯТЫЙ вопрос» стал пред-
метом глубокомысленных сло-
вопрений и яростных споров, 

в которых собеседники подчас хватали 
ДРУГ друга за грудки. 

— Все равно по-старому повернет-
ся, — кривился Ас. — Разве в" каж-
дую машину по милиционеру посадят?! 

Борьба шла не только словесная. 
Сводя счеты с начальником цеха Ша-
таловым—ярым чемлевцем, кто-то сы-
пал по ночам песок в бочки с автолом, 
кто-то «забывал» подвезти горючее. А 
потом с пеной у рта доказывал, что Ша-
талов растяпа, а то и хуже. 

Иные чемлевцы, которые ждали, что 
следствие разом покончит со всем 
злом, начинали всерьез тревожиться. 

— Что же дальше-то... Григорий 
Иванович? 

— Искать! — твердил Чемлев. — 
Искать что-то новое! Главное, чтобы 
люди не были так вразброд... 

Это носилось в воздухе. Годами ра-
ботали шоферы каждый за себя и ду-
мали, что иначе невозможно. Теперь 
инстинктивно тянулись найти опору в 
других, в коллективе. И коллектив ну-
жен был реальный, устойчивый, чтобы 
люди работали вместе, знали друг дру-
га по имени-отчеству, и женат ли, и 
сколько дома ребят... 

Теперь уже трудно сказать, кто пер-
вый произнес слово «бригада». Но оно 
попало, как кристаллик в перенасыщен-
ный раствор. 

— Создать бригаду, закрепить за 
ней объект, дать ребятам общий план! 

— А в бригаде нельзя крутить? 
— Свяжем руки! И не бумажкой, а 

товариществом, рабочей совестью... А 
диспетчеров к черту! Сами будем хозяй-
ствовать. 

...За рождением бригады, названной 
почему-то «прямой», пристально следи-
ли все. Виданное ли дело—после того, 
что было, завести порядки «на полном 
доверии»! Ведь шофер «прямой» сам 
проставляет ездки, сам указывает объ-
ем перевозок, — значит, в сущности, 
сам себе начисляет зарплату! И един-
ственный контроль — ежемесячная 
справка с объекта о количестве груза, 
вывезенного бригадой! 

сти, даже ро-§ 
бости, и муже-г 
ственной, от-5 
чаянной сме-5 
лости. 5 

Окончив ин-5 
ститут, он добровольно отправляется; 
врачом в дальний поселок («Сут-5 
ки езды от Ленинграда, и нет 5 
врача — позор! Поехать туда—-это мой; 
гражданский долг»), находит смысл, 4 
подлинное счастье жизни в этой скром-4 
ной, но тяжелой работе и, когда требу-^ 
ет этого долг, не задумываясь, ставит ^ 
на карту жизнь, падая замертво под; 
ударом ножа преступника и бандита.* 

ВАЯНИЕ и сила этого образа — | 
в красоте человеческой убежден-; 
ности, в полном слиянии слова 5 

и дела, в романтике идеалов, которые» 
открыто, страстно и честно несет этот; 
юноша в жизнь. Вот эта романтика ре-; 

Я. ЭЛЬСБЕРГ 
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гт 

НРАВСТВЕННЫЙ 
ЭПОХИ некоторых чертах 

литературы 
последних лет 

О1 

живать в нашей критике поня-
тия на вид удобные, а по сути 

безответственные, как будто безобид-
ные, а на самом деле мешающие пра-
вильному уяснению тех явлений, кото-
рые они пытаются обозначить. Так, в 
обиходе нашей критики все еше бытует 
понятие «послевоенная литература», 
которое якобы способно охватить такое 
пятнадцатилетие, как 1945—1960 ! 

Подумать только, пятнадцать — и 
волюционного характера,'для которо'го^ каких — лет! Неужели же наша лите-
свойственно полное соответствие меж-5 ратура развивается сейчас медленнее, 
ду словом и делом, между убеждением и ; чем сто или тридцать лет назад, когда 

V « и ч ч л п п л тоилй Г'ПШ' Лип ТОГТЯ ТПЧРН 
поведением, и заставляет его строптиво. $ 
го друга Алексея Максимовича, неис-» 
правимого скептика рядящегося в плащ» 
совоеменного Чайльд Гарольда, при-; 
знать свое поражение в знаменатель

-

; 
ном споре о «высоких словах», кото- ; 
рый ведут юноши на протяжении всей.; 
повести. Собственно, печь здесь идет 1 
не о «словах», а о том, что стоит за ; 
ними: о высоких идеалах, о принципах ; 
и убеждениях, о цельном мировоззре-; 
нии современного молодого человека. ^ 

— Ух, как мне это надоело! Вся эта ; 
трепология, все эти высокие словеса!— ; 
такова реакция Алексея Максимова на 5 
тревожные раздумья Саши Зеленина о ; 
смысле жизни, о гражданском долге, 5 
вызванные столь неожиданным вопро-; 
сом инвалида войны. Быть может, ; 
Алексей Максимов — убежденный, за- ; 
коренелый циник? Нет. «Я люблю свою ; 
страну, свой строй и, не задумываясь,; 
отдам за это руку, ногу, жизнь», — ; 
говорит другу Алексей Максимов, и ; 
нельзя не верить ему. $ 

Алексей Максимов — не обыватель,? 
вроде любителя легкой и сытной жиз- $ 
ни Петра Столбова. В глубинной своей ; 
основе—он человек принципа, чест-; 
ный, настоящий, с искрой в душе че- $ 
ловек. И вместе с тем он упорно счи- ; 
тает, что об идеалах и убеждениях го- $ 
ворить не следует, что все это — «вы- § 
сокие слова». Жизнь помогает Алек-5 
сею Максимову всем сердцем поверить § 
в истинность этих «высоких слов». $ 

Работа в порту, куда его направили^ 
по распределению, встречи и столкно- $ 
вения с людьми — с замкнутым, суро- § 
вым стариком коммунистом, судовым ; 
врачом Дампфером, с беззастенчивым ? 
стяжателем Столбовым, с ловкачом и ; 
ворюгой Ярчуком, неизбежно требовав. 5 
шие четкой и ясной жизненной пози- 4 
ции, и главное—пример жизни егодру-5 
га Александра Зеленина заставили юно-? 
ШУ ПОНЯТЬ, ЧТО «ВЫСОКИе СЛОВа» — ЭТО; 

не просто слова, но убеждения, та ре-? 
альная, жизненная грань, которая? 
отделяет гражданина от мещанина.? 
Он понял, что эти высокие слова 

примерно такой срок был достаточен 
для того, чтобы от Антона Горемыки 
прийти к Рахметову, от Левинсона и 
Морозки к Василию Теркину? А нуж-
но ли добавлять, что параллели эти 
обозначают литературные периоды, ка-
чественно между собой отличающиеся. 

И, конечно, статья эта пишется со-
всем не для того, чтобы рекомендовать 
замену одного термина другим, тоже не 
новым. Суть в том. что литература по-
следних примерно пяти лет обладает 
своими крайне существенными отличи-
тельными чертами и пора не только при-
знать, что мы вступили в новый период 
литературного развития, но и опреде-
лять эти его черты. 

К этому нас обязывает современное 
состояние идейной и, более широко, 
всей духовной жизни советского народа. 

В постановлении ЦК КПСС о зада-
чах партийной пропаганды в современ-
ных условиях сказано: «После XX и 
XXI съездов КПСС идейная жизнь в 
стране значительно активизировалась и 
поднялась на новую ступень». 

Наш долг не только ответить на во-
прос о том. как литература отразила 
эту активизацию, но и сказать, чем же 
именно наша литература со своей сто-
роны содействовала этому подъему, что 
нового она внесла в идейную жизнь 
нашего замечательного времени. 

Пословица «одна ласточка весны не 
делает» едва ли может быть использо-
вана для характеристики возникнове-
ния нового в художественной литерату-
ре. Нет. здесь и «одна ласточка» стре-
мительным полетом своим, который 
так хорошо живописал Ю. Куранов, 
может порой вызвать волнующие 
чувства радостного и многообещающе-
го подъема, способного раскрыть неви-
данные горизонты. Но сегодня мы с 
истинным восхищением можем гово-
рить о целом ряде произведений, каж-
дое из которых именно в своем непо-
вторимом и индивидуальном своеобра-
зии воплощает в себе новые черты 
имеющего всемирно-историческое зна-
чение духовного движения нашего об-
щества. 

Мы имеем прежде всего в виду, если 
ограничиться русской советской лнте-

полностью сохраняют свою цену, когда 5 ратурой: вторую часть «Поднятой цели-
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их произносит старый коммунист Дамп- § 
фер или Сашка Зеленин, потому что ? 
для них они не просто слова, но убеж- 5 
дения, в основе которых — не слепая 5 
вера, но твердое знание того, как стро-5 
ить жизнь. 5 

Повесть Василия Аксенова с боль- 5 
шой художественной убедительностью; 
показывает: революционная юность? 
шестидесятых годов — достойный на- ; 
следник заветов своих отцов. Она яс- ? 
но представляет себе идеалы, цель и ; 
смысл своей жизни. $ 

"Ы идем, мы все в атаке, в ло- ? 
бовой атаке вот уже сорок; 
лет. Мы держимся рассыпан-; 

ной по всему миру цепью. Мы атакуем I 
не только то, что вне нас, но и то. что ; 
у нас внутри поднимается временами. ; 
Уныние, неверие, цинизм—это т оже ; 
оттуда, из того мира. Это еще живет $ 
в нас, и временами может показаться, $ 
что только это и живет в нас. Нет. По- 5 
тому мы и новые люди, что боремся с 5 
этим и побеждаем, и находим свое 5 
место в рассыпанной цепи. 5 

Таков вывод, к которому подводит в ? 
итоге жизнь Алексея Максимова, ; 

Талантливая повесть Василия Аксе- ? 
нова — первая повесть двадцатисеми-5 
летнего врача — поможет многим 5 
юным занять свое место в атаке. * 

ны» и «Судьбу человека» М. Шолохо-
ва, «За далью—даль» А. Твардовского. 
«Дневные звезды» О. Берггольц, 
«Знакомьтесь, Балуев» Вадима Ко-
жевникова, рассказы В. Пановой. 

Это, конечно же, не какой-то «закры-
тый» список. Журналы и книги вносят 
в него все время дополнения. Имеются 
и такие произведения, в которых но-
вые черты литературы последних лет 
выступают менее явственно, порой од-
носторонне, иногда лишь в виде замыс-
ла. О них нужно сказать особо. 

Но в названных выше созданиях на-
шей литературы новое выступает, ду-
мается, особенно полно, всесторонне, 
ярко. Между ними — при всей их ин-
дивидуальной неповторимости и ярко-
сти — есть немало общего. 

Здесь мы видим изменения в облике 
и героя, и автора, н читателя. И не 
только потому, чго автор и читатель 
всегда так или иначе присутствуют в 
художественном произведении или под-
разумеваются в нем, а и потому, что в 
наше время вопрос о взаимоотношениях 
писателя и читателя оказался вновь — 
как не раз в русской литературе — 
чрезвычайно злободневным. 

В этих произведениях создаются 
новые формы, но в одной статье обо 
всем, конечно, не скажешь. 

Изменения в облике героя современ-
ной литературы, то новое место, кото-
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В конце месяца база с замиранием 
ждала: сойдется или не сойдется? Не 
сошлось... Но как! На' всякий случай 
шоферы каждый раз писали немножко 
меньше того, что везли, и итог оказал-
ся верен с большим «походом»! «Пря-
мая» утвердила свое право на жизнь, 
она стала силой. «Чудеса!» — удивля-
лись шоферы. И было чему. 

Бригада убила приписку: работа ме-
рялась на коллектив, и приписка из 
привычного ловкачества превращалась 
в кражу труда товарища. Реальность 
взаимных связей в труде возрождала 
драгоценное чувство локтя, ощущение 
рабочей спайки. 

Бригада свела на нет простои своих 
машин — на объекте с ней вынуждены 
были считаться. 

И вопреки скептическим предсказа-
ниям зарплата ее шоферов оказалась 
выше, чем у заядлых «крутильщиков» 
даже в «лучшие времена»! И она была 
честной, чистой до последнего рубля! 

РЯМАЯ» не осталась одинокой. 
В бригады потянулись даже 
те, кто обиделся бы, назови их 

чемлевцами. И могучая сила коллекти-
визма ломала психологию людей. 

...Юркий мужичонка заглянул в ка-
бину. 

— Эй, шеф, пока загораешь, подки-
нул бы досточки? 

Молодой самосвальщик — тот, что 
«с пережитками». — притворно зевнул. 

— Не, папаша... не занимаюсь. 
— Будя ломаться! Полета — по ру-

кам? 
— Рад бы душой, да не могу... — 

он таинственно поманил «папашу» 
пальцем и шепнул в ухо: — Пере-
ковываюсь! 

УНКЕРА полны! Породу 
некуда девать. Давайте 
еще машин! 

Бригадир «прямой», глядя на взвол-
нованного начальника поверхности, 
мирно улыбнулся. 

— Из забоя часа два породу выда-
вать не будут. А за э ю время бункера 
освободим. 

— А... вы откуда знаете? 
— В забой лазил. 
Тан вчерашнне «ловчилы» поднима-

лись к вмешательству в жизнь. Они 
не только лазили в забой. Они потребо-
вали передачи всех погрузочных меха-
низмов автобазе (экскаваторщик, вклю-
ченный в бригаду, перестал пить пиво 
в неподходящее время). Они предлага-
ют слить базы Метростроя в одну («и 
так справимся, а какая экономия!»). 

Менялось и отношение к прошлому. 
Настал день, когда шоферы написали 
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в газету. «Очень просим передать на-
шу благодарность комсомольцам, ко-
торые помогли покончить с прежними 
порядками на базе...» 

ДУШЕ я так считаю, что наша 
«прямая» — первый шаг к 
бригаде коммунистического 

труда... — застенчиво признался чело-
век, еще недавно убежденный, что Че-
млев ему враг. 

Какой силой обладает движение, ко-
торое захватывает и отсталых, подни-
мает их, заставляет увлекаться мечтой! 

И эта сила
>
преобразует не только 

людей. Даже в такой зародышевой фор-
ме. как «прямые», ярко проявляется 
другая черта коммунистических бригад. 
В своем развитии они ломают старые, 
«морально изношенные» формы рабо-
ты (на которых подчас и держатся да-
шенцевы). И устанавливают новые фор-
мы, соответствующие более высокой 
сознательности людей, более высоким 
нравственным основам труда! 

| 0 БОРЬБА не кончена. 
Еще ходит на базу Дашенцев 

и грозит: «Вернусь — сотру в 
порошок!» Еще кто-то ему верит: не-
спроста-де оставили ему высокий 
оклад и пристроили куда-то начальни-
ком снабжения! Еще здравствует на 
базе его правая рука — Никонов, на-
чальник ОТК. А он не меньше в ответе 
за то, что там происходило! 

И хочется очень поспорить с проку-
ратурой Метростроя, прекратившей 
следствие. Дело это не слушалось! 

— Нельзя же судить шоферов за то. 
что не были созданы условия для нор-
мальной работы! — сказал следова-
тель Морозов. 

— Верно, шоферов судить не надо. 
Но мы не о них. 

— А Дашенцев достаточно наказан 
своим начальством? 

— Наказан?—удивились руководите-
ли Метростроя. — Нет, он временно от-
странен. Но, если прокуратура его не 
привлечет, он, вероятно, будет восста-
новлен в должности... 

Итак, прокуратура кивает на адми-
нистрацию Метростроя, та — на про-
куратуру. а Дашенцев и егс подручные 
остаются безнаказанными! А ведь они 
не «случайно оступившиеся». Это тот 
случай, когда есть кого и есть за что 
судить! 

И не только во имя торжества спра-
ведливости. Но и для того, чтобы 
убрать с пути замечательного движе-
ния, с пути настоящих людей тех. кто 
им мешает. 

«Где тание люди? — На метро!» Это 
про чемлевых, Не про дашенцевых. 

рое он занимает в произведении, все 
это вытекает из того нового, чем наша 
жизнь наполнилась в последние годы. 

В жизни советского общества еще не 
было периода, когда материальные и 
духовные плоды великои борьбы за 
коммунизм стали бы так очевидны каж-
дому, оказали бы такие влияние на его 
жизнь. Это ко многому обязывает. 

Ведь именно за последние годы бла-
годаря преодолению культа личности 
советские люди глубоко осознали и 
впитаЛи в себя чувство, которое поэт 
выразил в следующих словах: 

Мы стали полностью в ответе 
За все на свете — 
До конца. 
Но и это чувство приобрело новые 
черты: 

...народ добрее, 
С самим собою мяг«е стал... 

(«За далью — даль») 

Поэтому высокие и оправдывающие-
ся на деле надежды возлагаются сей-
час на каждого человека, на творче-
ский характер его 1руда, на последова-
тельность его духовных исканий и са-
мостоятельность его мысли и решений, 
на расцвет его личности. Более строги-
ми и, что очень существенно, многосто-
ронними стали те критерии, которыми 
руководятся наши люди, оценивая себя 
и других в повседневной личной и об-
щественной жизни. 

Поэтому строгая моральная и поли-
тическая проверка человека с точки 
зрения высоких партийных, народных 
требований становится одной из цент-
ральных тем нашей литературы. 

Напомню проверку и самопроверку, 
которым Давыдов подвергается в бесе-
дах с Аржановым, Шалым, Несгерен-
ко, в столкновении с Устином. Рассказ-
чица в автобиографической повести 
Берггольц вынуждена совершенно по-
новому оценить тех простых людей, ко-
торые ей. интеллигентке-партийке, дол-
гое время казались живущими непо-
движной, инертной жизнью, — разве 
это не требовательней'пая перепровер-
ка самой себя, решительный отказ от 
интеллигентского высокомерия, неспо-
собного верно оценить глубину, благо-
родство, чистоту и последовательность 
нравственного и политического опыта 
рядовых представителей нашего наро-
да. В рассказе В. Пановой «Володя» 
право строгого, но справедливого суда 
доверено подростку с его естественным 
чувством справедливости и выпавшими 
на его долю ранними и трудными жиз-
ненными испытаниями. 

Придирчиво проверяет себя и других 
Балуев. 

Многосторонность развития в един-
стве моральных, интеллектуальных и 
физических качеств человека труда все 
больше приобретает значение естест-
венного требования, предъявляемого 
нашим общественным мнением. 

ЧРЕЗВЫЧАЙНО знаменательно, 
что в наше время «формирова-
ние нового человека с коммуни-

стическими чертами характера, привыч-
ками и моралью» рассматривается Ком-
мунистической партией как «одна из 
главных практических задач» (поста" 
новление ЦК КПСС «О задачах пар-
тийной пропаганды в современных ус-
ловиях»). Такой задачей стала я борь-
ба за человеческое счастье. 

Писатели все чаще задумываются о 
новом человеке, подмечая в своих ге-
роях. как. например, Кожевников в су-
пругах Балуевых, «нечто... похожее» 
на «человека грядущего». 

Конечно, «новый человек» — одна 
из если не вечных, то уходящих в да-
лекую историческую перспективу тем 
литературы. 

По словам Вехера, «новое искусство 
никогда не начинается с новых форм, 
новое искусство всегда рождается вме-
сте с новым человеком». Но как бы ни 
были новы автобиографические образы 
Руссо и Горького, герои Чернышевско-
го и Ромена Роллана, у них еше не мог-
ло быть — ни в познавательном, ни в 
воспитательном отношении—такой мас-
сово!) опоры, такого прочного моста в 
будущее, как у наших новых людей. 

Забота партии о человеке, о его вос-
питании, о его счастье в первую оче-
редь и определяет собою сегодня ду-
шевный строй нашей литературы. 

Раскрывая духовный мир человека, 
его переживания, истоки и побуждения 
его деятельности, литература стремится 
к тому, чтобы человек правильно, глу-
боко понимал своа цели, свое счастье 
в единстве с счастьем других и в поис-
ках его делал свою жизнь во внутрен-
нем соответствии с задачами коммуни-
стического строительства. 

Все это объясняет нам. почему в про-
изведениях советской литературы по-
следних лет, в характерах ее персона-
жей. в обстоятельствах их деятельности 
выступают черты, коюрые ранее не 
имели такого удельною веса ни в ли-
тературе, ни в самой жизни. 

Эти черты — так, как они прояв-
ляются в литературе, — можно «с пер-
вым приближением» определить сле-
дующим образом: это — стремление к 
полной, многосторонней, счастливой, 
свободной, созидательной жизни во 
имя коммунизма; это — жизнь, спо-
собствующая расцвету лучших качеств 
и достоинств каждого человека. 

И что крайне важно: литература по-
казывает, как это стремление, преодо-
левая все препоны, выдвигаемые как 
внутренними слабостями, ошибками и 
пережитками, так и внешними обстоя-
тельствами. материальными трудностя-
ми, горем и бедами, становится реаль-
ностью в духовном мире, в идейной 
жизни, в творческом труде ее героев. 
Притом литература наших дней не 
боится брать и изображать самые труд-
ные драматические случаи такой борь-
бы, ибо тем значительнее победа. 

ПРЕДВИЖУ, однако, возраже-
ния, которые могут быть пре-
поднесены с иронической, если 

не с сардонической и во всяком случае 
довольно злой усмешкой: 

— Следовательно, по вашему про-
свещенному мнению, все это было не-
доступно нашей литературе в прежние 
годы? А почему же в таком случае со-
ветская литература создала героев та-
кой героической цельности, как Кор-
чагин и молодогвардейцы, как Давыдов 
и Теркин? 

Но так возражать можно лишь в том 
случае, если в каждой попытке опреде-
лить своеобразие данного периода наше-
го поступательного литературного раз-
вития неизменно видеть всего лишь про-
тивопоставление этого периода ему 
предшествовавшему. 

(Окончание на 4-й стр.) 
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«М' Г О Ж Н О с уве-
ренностью ска-
зать, что ниг-

де вы не услышите 
тек много глупостей 
зе текой короткий 
срок, как четыре 
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«Шоу» в Лос-Анжелосе 
дня, и нигде вы 

не увидите тек много рассудительных лю-
дей, болтающих столь явный вздор, как 
на одном из этих спектаклей, повторяю-
щихся каждые четыре года». Это было 
сказано в 1956 году американским обо-
зревателем Рестоном о партийных съез-
дах в США. 

Прошло четыре года. С понедельника 
в Яос-Анжолосе проходит съезд демо-
кратической партии, который должен вы-
двинуть кандидатов на пост президента и 
вице-президента. Меткая характеристика 
американского обозревателя как нельзя 
лучше характеризует работу съезда. 

В город съехались три с половиной 
тысячи делегатов с женами, секретарями, 
любовницами; пять тысяч корреспонден-
тов газет, радио и телевидения; десятки 
тысяч гостей, приехавших поглазеть на 
сравнительно редкое и даже для Амери-
ки довольно забавное «шоу» — пред-
ставление. 

Это представление происходит в ог-
ромном помещении спортивного зала, 
специально переоборудованного по слу-
чаю съезда. В одном его конце воздвиг-
нута громадная сцена, окрашенная в яр-
ко-голубой цвет (чтобы лучше смотре-
лась по телевидению). На сцене — опу-
танная проводами трибуна. Специаль-
ное подъемное устройство под трибуной 
делает всех выступающих одинаково вы-
сокими. 

Перед началом каждого заседания со-
вершается молитва, затем известные 
оперные или джазовые певцы исполни-^'' 
ют американский гимн. Места для публи-5 

ТЕНЬ ДУЧЕ\ 

ки заняты хорошо натренированными 
клакерами. Они должны симулироаать 
«стихийные» демонстрации а пользу того 
или иного кандидата. Перед съездом ру-
ководство демократической партии по-
становило, что каждый претендент дол-
жен иметь не более ста «своих» людей и 
оркестр не более двадцати пяти человек, 
а «стихийные» демонстрации не должны 
продолжаться более десяти минут. 

Миллионы американцев по телевидению 
следят за этим шумным представлением. 
Но они не видят главного — того, что 
происходит в отеле «Билтмор». В нем 
расположилась штаб-квартира демокра-
тической партии. Именно здесь политиче-
ские боссы в закулисных сделках реша-
ют судьбу кандидатов. 

У входа в отель посетителей зорко ог-
лядывают здоровенные блюстители поряд-
ка. По словам одного полицейского чи-
новника, они охраняют делегатов от «кар-
манников, проституток и хулиганов». 
Штаб сторонников Джона Кеннеди рас-
положился в танцевальном зале отеля. 
Здесь распаковываются тюки со значка-
ми, призывающими: «Давайте поддержим 
Джека!» Из Нью-Йорка сюда доставлены 
сорок ящиков с только что вышедшей 
книгой сенатора Кеннеди «Стратегия ми-
ра», которая раздается бесплатно. Денег 
Кеннеди не жалеет. Миллионер-папа от-
валил около миллиона долларов на про-
ведение предвыборной кампании сына... 

Главный соперник Кеннеди — сенатор 
Линдон Джонсон. Его штаб-квартира 

расположена на тре-
тьем этажа отеля 
«Билтмор». Помим о 
пропагандистской ли-
тературы, сторонники 
Джонсона привезли 

полтонны конфет, кото-
и налево. На 

«Выбирайте 

ОЧЬЮ разразилась 

из Техаса 
рые раздаются направо 
обертках конфет надпись: 
Линдона!». 

Кандидаты на выдвижение я президен-
ты говорят о чем угодно, только не о на-
сущных проблемах, волнующих простых 
американцев. А американский народ, глу-
боко обеспокоенный авантюристической 
политикой правительства Эйзенхауэра— } 
Никсона, заинтересован а выдвижении " 
таких кандидатов, которые прежде всего 
могли бы восстановить подорванный пре-
стиж Соединенных Штатов. 

Именно поэтому накануне открытия 
съезда а Лос-Анжелосе в городском 
парке Колизеум состоялся массовый ми-
тинг под лозунгами решительного изме-
нения внешней и внутренней политики 
С Ш А . Перед началом митинга по цент-
ральным улицам города прошли колон-
ны демонстрантов, которые несли мно-
гочисленные плакаты и лозунги, гласив-
шие: « М ы требуем школ, а не бомбо-
убежищ», «Мир и переговоры, а не во-
енные пакты». 

Когда этот номер газеты верстался, 
сведения о выдвинутых кандидатах еще 
не поступили в редакцию. Но кто бы 
ни был выдвинут в результате закулис-
ного торга в отеле «Билтмор», ясно од-
но — только тот кандидат может претен-
довать называться избранником народа, 
который прислушается к голосу простых 
американцев. 

ЛИТЕРАТОР 

Н гроза. Вспышки 
молний следовали 

одна за другой. 
Ветер валил шатры. 

Дождь, вначале не силь-
ный, превратился в на-

Из Италии, этой прекрасной страны, > 
где весной нас, советских писателен, такч 
сердечно встречали итальянские друзья, ч стоящий ливень. Он шел 
где мы провели несколько коротких дней, ̂  чуть ли не до рассвета. Потом все стихло, 
окруженные атмосферой величайшего дру-; Наступало утро 15 июля 1410 года, — так 
желюбяя, доносятся вести, в которые? описывает начало этого дня один из хро-
трудно, просто невозможно поверить сен-^ н ИСТО В. 
час, в шестидесятые годы XX века. 5 Впереди, насколько хватало глаз, рас-

Нсдобитмс в дни войны фашистские мо-^ кинулось холмистое поле, круто обрывав-
лодчики из чернорубашечников Муссоли- 5 шееся у деревушек Грюнвальд и Таннен-

Г р ю н в а л ь д , 
550 лет назад 

нн вновь поднимают головы. И, как всегда ; 
»то бывало в бесславной истории фашист- 5 
ских бесчинств, свои первые удары они на-; 
правляют против деятелей культуры, кото-; 
рые продолжают традиции Сопротивления.; 

Вначале обнаглевшие фашистские мо-5 
лодчики, проносясь по ночному Риму,; 
трусливо бросают с машин бутылки с го-; 
рючнм в здания прогрессивных органн-; 
запнй. Потом неизвестный и, как водит-; 
ся, еще не обнаруженный полицией фашист-; 
ский недобиток столь же трусливо с; 

берг. Где-то, примерно на середине этого 
поля, торчали шесть невесть как сюда по-
павших дубов. 

Холмы, перекрывавшие дорогу к дере-
вушкам, были заняты конницей. Прору-
бить себе дорогу на восток и на юг, огнем 
и мечом установить господство на бес-
крайних просторах Польши и Руси, уни-
чтожить, онемечить, превратить в вечных 
рабов местных жителей — вот чего хоте-
ла грабительская армия, которую привел 
сюда, под самую границу Польского ко-

машины, проносящейся на большой ско-5 ролевства и Литовского княжества, ма-
- гистр Тевтонского ордена Ульрих фон 

Такой была начавшаяся 15 июля 1410 
года Грюнвальдская битва. 

В бою под Грюнва льдом приняли 
участие объединенные силы славян. При-
шли на помощь полякам русские отряды 
из Полоцка и Смоленска, Новгорода и 
Брянска, Киева и Луцка, из Владимира-
Волынского и других русских городов. 
Около сорока тысяч русских, украинских, 
белорусских воинов—огромное по тем вре. 
менам народное ополчение! Рядом с ними 
насмерть стояли на поле брани моравские 
н чешские рыцари, литовские отряды. 

Говорят, что в начале битвы Ульрих 
фон Юнгинген надменно прислал поль-
скому королю Ягайле и литовскому 
князю Витовту два меча: сражайтесь, 
мол, посылаю вам оружие. Ему, подняв-
шему меч, не пришлось дожить даже до 

Меч над Европой На страницах жур-
нала «Лайф» — ряд 

снимков. Линия ног с вытянутыми носками. Это марширует 
колонна солдат западногерманского бундесвера, преемника 
«традиций» гитлеровского вермахта. Правда, теперь в бундес-
вере носят обувь на микропористой подошве, а не подбитую 
здоровенными квадратными гвоздями, как в «доброе, старое 
время». Впрочем, это различие как будто бы одно из немногих. 
Комментарий журнала к снимку весьма выразителен: «Жесткий 
хозяин — мягкая обувь». 

Журнал *Лайф> показывает и *жестких» хозяев: министр 
обороны ФРГ Франц-Иозеф Штраус мило беседует с инспекто-
ром бундесвера (генералом Хойзингером). 

«•Лайф», помещая в одном из последних своих номеров под-
борку снимков, не скрывает, чем вызван интерес к бундесверу: 
*В условиях возобновившейся «холодной войны»,— пишет жур-
нал, — мощь Западной Германии приобретает все большее 
значение». ' 

...История, как видно, ничему не научила ни тех, кого били 
под Грюнвальдом, под Москвой, под Сталинградом, ни их по-
кровителей из-за океана. 

роста по Виа Национале, кидает бомбу в ; 
машину замечательного писателя и остро-; 
го художника, верного друга южнонталь-1 
янских крестьян и батраков, стойкого; 
борца за мир Карло Леяи. ; 

Фашистский журнал «Спеккио» травит,; 
вливаясь в хор желтой прессы, одного из 5 
Л У Ч Ш И Х поэтов современной Европы Пьера!

 т с м

 "желейшим положением, в которое 
Паоло Пазолини, а в другом номере;
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 татаро-монгмь-
обрушивается - . . . . л . й Л а Л . ?

 с к о г о

 ""шествия, прибрать к рукам рус 

Юнгинген. 
...На протяжении долгих веков немецкие 

захватчики пытались проложить себе путь 
на Восток. Завоевав и опустошив земли 
западных славян, они устремились в При-
балтику, сделали даже попытку, пользуясь 

вечера. С ним вместе пали десятки тысяч 
его наемников. Тевтонские и прочие ры-

нелепеишен клеветой, на-» 
помннаюпзей худшие газеты времен Мус-; 
солинн, на известного общественного дея-^ 
теля и писателя Гвндо Пьовене, недавно; 
вернувшегося из Советского Союза. ; 

Что это? Откуда? Почему тень дуче.; 
который еще на памяти всех антнфаши-; 
стов болтался вверх йогами на площади в; 
Милане, вновь поднимается над пре-; 
красной Италией? ; 

Сейчас, когда прогрессивная Италия; 
сплачивается для отпора, мне хочется при- $ 
соединить свой голос к гневному голосу; 

ские земли. Но они потерпели поражение 
на льду Чудского озера. Продвижение в 
сторону Руси было остановлено. 

И тогда битые, но не расставшиеся со 
своими планами захватчики начали устраи-
вать набеги на польские и литовские земли. 

Не только нормальной жизни — самому 
существованию славянских государств, и 
прежде всего Польши, угрожают завоева-
тели. 

Народы, населявшие славянские обла-
сти, прекрасно понимали, что для борьбы 
с вероломным и сильным противником не-

коих итальянских друзей — Альберто; обходимо объединиться. 
Моравиа. Карло Леви, Гвидо Пьовене,; 
Васко Пратолини, художника Ренато Гут-; 
туао, драматурга Эдуарде де Филиппе и; 
других виднейших деятелей итальянской; 
культуры, протестующих против фашист-; 
ских бесчинств. Дорогие друзья, колесо; 
истории не повернешь назад. И тех, кто; 
пытается это делать, оно непременно зада-; 
вит. ; 

Борис ПОЛЕВОЙ ; 

В 1386 году была заключена уния, во-
енный союз между Литовским княжест-
вом и Польшей... 

Есть битвы, значение которых и в тот 
момент, когда они происходят, и для по-
следующих веков поистине грандиозно. 
Это те битвы, в которых народы, отстаи-
вая свою честь и независимость, ведут 
справедливую борьбу с вторгшимися в 
пределы родной земли захватчиками. 

(Окончание. Начало на 3-й стр) 
Нет, как говорится, «нового 

счастья ищи, а старого не те-
ряй». Но новое счастье искать 
надо, ибо жизнь идет вперед. 

В своей беседе с представи-
телями профсоюзов Франции 
Н. С. Хрущев сказал: «Мы 
стоим на позициях всемерного 
развития, индивидуальности каж-
дого человека. Только свободные люди 
способны на какие-то большие творче-
ские проявления... Мы считаем, что 
наш советский строй дает возмож-
ность каждому человеку проявить свою 
индивидуальность в условиях свободы. 
И чем дальше мы будем продвигаться 
к коммунизму, тем больше будут от-
крываться возможности для проявле-
ния своей индивидуальности каждому 
труженику коммунистического общест-
ва». 

Советская литература и призвана 
быть как зеркалом, так и фактором 
этого процесса все более многосторон-
него и богатого раскрытия индиви-
дуальности наших людей, не отделимого 
от опоры в коллективе, от чувства кол-
лективизма. 

Для нашей литературы характерно 
сейчас такое изображение человека, ко-
торое самым бережным, любовным об-
разом относится к каждой драгоценно-
индивидуальной «чудинке» (Шолохов) 
его, к «особенности каждого в неохват-
ной широте жизни» (Кожевников), к ин-
дивидуальным, порой мучительно-труд-
ным, ведущим подчас и через искус 
одиночества путям человеческого роста, 
неотрывного от роста всех, от «нравст-
венного опыта эпохи» (Берггольц), от 
жизни народа. 

Вместе с тем наша литература не-

НРАВСТВЕННЫЙ 
ОПЫТ Э П О Х И 

Вопрос о смысле и цели своей жизни 
даже и не нуждался при таких обстоя-
тельствах в постановке. Предполага-
лось, что все это автоматически легко 
разрешается благодаря соответствую-
щим пропагандистским документам. 

Но, показывая индивидуальные пути 
духовных поисков, современная литера-
тура наша глубоко передает единство 
мировоззрения советского народа, осно-
ванного на идеи* марксизма-ленинизма. 
Всем своим складом она отрицает ин-
дивидуалистическое фразерство и сно-
бизм, сие интеллектуальное стиляжест-
во, ориентирующееся на капризно-бес-
принципное субъективистское самолю-
бование играющих в философию эссеи-
стов буржуазного Запада. 

НО НАША литература одержи-
вает новые победы в первую 
очередь потому, что она прав-

диво и глубоко отражает поступатель-
ное развитие советского общества и 
творчески продолжает основную линию 
нашего литературного развития, кате-
горически отвергнув попытки (вспом-
ним некоторые литературные явления 
1956 года) в ревизионистском и 
очернительском духе пересмотреть ее. 

И вот эта линия, есгепвенно, приве-
ла в соответствии с правдой жизни к 
существенным изменениям в изображе-
нии человека и его дела. 

примиримо противостоит пропаганде Вспомним такие произведения 20-х и 

цари спасовали, не могли не спасовать 
перед хуже вооруженным, но воодушев-
ленным великими идеями патриотизма 
объединенным славянским войском. На-
вечно в памяти польского и рус-
ского народов останется подвиг трех смо-
ленских полков, которые в самый решаю-
щий момент боя приняли на себя главный 
удар немецких рейтаров. Один русский 
полк был уничтожен почти до последнего 
человека, но не отступил нн па шаг, как 
не отступили, не дав прорваться во фланг 
к полякам, и два других русских полка. 

Выиграв сражение, разгромив захват-
чиков, объединенные славянские отряды 
избавили свои народы от угрозы немецко-
го нашестия. .Военное могущество орде-
на было уничтожено. 

Таков б щ исторический урок, данный 
немецким захватчикам. 

Ныне заржавленный меч крестоносцев, 
очевидно, не дает кое-кому покоя в Бонн-
ской республике. Реваншисты и милита-
ристы, столь нежно взлелеянные режимом 
канцлера Аденауэра, все откровеннее вы-
ступают с наглыми требованиями о пере-
смотре границ Польской и Чехословацкой 
республик, установленных после краха 
гитлеровского райха. 

Но не следует забыва1ь прошлого. Ни 
давнего, ни близкого 

А. ВАРШАВСКИЙ, 
кандидат исторических наун 

Естественно, что в обстановке гран-
диозных послевоенных созидательных 
успехов советского народа тема ново-
стройки сама по себе перестала быть 
центральной. Она вплетается в общую 
картину жизни необозримой страны, 
причем в центре панорамы оказывает-
ся «судьба человека», каждого совет-
ского человека (например, «На Ангаре» 
в поэме «За далью—даль»). 

Труд советского человека восприни-
мается сейчас в своей направленности 
не только на завершение данного объ-
екта, не только на повышение качества 
продукции данного предприятия (хотя 
все это крайне важно), но на строитель-
ство коммунистического общества в це-
лом, а тем самым и на строительство в 
самом себе и в других нового человека, 
чей труд становится жизненной по-
требностью, творчеством", счастьем. 

«Труд для нас не только средство су-
ществования, а физическая и духовная 
потребность, форма участия в дальней-
шем развитии общества», — заявляют 

шш/ш. 

ПУТИ КИНО 
Весь ход фе-

стиваля показы-
вает, чго насто-
ящее искусство, 
честно, умно 
говорящее о че-
ловеке нашего 
времени и сто-

ящих перед ним проблемах, находит путь 
к сердцу зрителя. 

...Центральным событием первых четы-
рех дней явились картины «Розы для гос-
подина прокурора» (ФРГ) и «Живые ге-
рои» (Советский Союз). 

Содержание фильма «Розы для госпо-
дина прокурора» очень простое: во время 
войны военный прокурор доктор Шрамм 
добился смертного приговора ефрейтору 
Вилли Клейншмидту только за то, что тот 
украл две плитки шоколада. Вилли чудом 
уцелел, и через пятнадцать лет стал-
кивается лицом к лицу со своим бывшим 
палачом. Оба они, и прокурор, и Вилли,—и 
это весьма характерно, — хотят забыть 
о прошлом. Но обстоятельства таковы, что 
они вступают в борьбу, кончающуюся бег-
ством скомпрометированного прокурора. 

Фильм этот, поставленный В. Штаудте, 

не столь резок и категоричен в своих раз-
облачениях и выводах, как, скажем, извест-
ная советским зрителям картина «Мы — 
вундеркинды», но все же он, несомненно, 
прогрессивен, и разоблачение господина 
прокурора становится разоблачением все* 
тех людей, которые стоят сегодня у вла-
сти в Западной Германии. 

Но фильм интересен не только этим. 
Есть в нем еще одна весьма важная тем*. 
Вилли — человек, уставший от общества, 
в котором ему приходится жить. Он устал 
от борьбы, его не привлекает погоня за 
деньгами. Его возлюбленная — владелица 
кафе,— напротив, одержима страстью к на-
коплению. Эта страсть — порождение за-
падногерманского экономического бума, так 
же страшна, как мечта недобитого наци-
ста Шрамма. И напрасно Штаудте усту-
пил коммерческому духу, соединив в фи-
нале возлюбленных. Они несоединимы, они 
на разных полюсах, они не могут быть 
вместе. Пусть финал снят изящно — мы 
видим примирение героев, отраженное в 
зеркальце автомашины, — это зеркало все 
же искажает истинные процессы жизни. 

«Живыми героями» в Карловых-Варах 
дебютировала на международной арене мо-

труба, —и Кожевников достиг этого, но 
дюкер лишь частица той атмосферы ки-
пучей трудовой и духовной жизни, ко-
торая господствует в это0 повести. 

нимагот во второй части романа гораздо 
больше места, чем в первой. И здесь 
произошла известная перестановка уда-
рений и пропорций. Судьба человека 

Как сказал Н. С. Хрущев на Все- [вышла на первый план, но, разумеется, 
ссийском съезде учителей: «Мы юе- в теснейшей связи с судьбой колхоза. 

Шолохов изображает людей начала 
российском съезде учителей: «Мы ре 
шаем сейчас две исторические зада-
чи — создание материально-техниче-
ской базы коммунизма и воспитание 
нового человека. По сути дела это 
единый процесс. Если мы отстанем с 
образованием и воспитанием советских 
людей, то неизбежно затормозится все 
дело строительства коммунизма». 

Этот двуединый процесс все больше 
оказывается в фокусе внимания нашей 
литературы. Но в силу органических 
и специфических особенностей худо-
жественной литературы процесс этот 
отражается в ней по преимуществу со 
стороны воспитания нового человека. 

В. Кожевникову удалось убедитель-
но, специфическими средствами худо-
жественной литературы показать, как 
желание лучше работать неразрывно 

горняки донецкой шахты имени Димит- | сочетается у наших людей со сгремле' 

индивидуализма, ухода в себя, отъеди-
нения от народа, от мира, представле-
нию об одиночестве, как якобы неми-
нуемой судьбе каждого. Ведь именно 
тезис о неизменяемости человека, об его 
безысходном одиночестве лежит в осно-
ве современной концепции модернизма. 

Расцвет личности в общем деле, в 
коллективном труде, в строительстве 
коммунизма — такова магистральная 
линия нашей литературы. Но, говоря 
так. мы еще только подходим к важ-
нейшим особенностям литературы по-
следних лет. 

Легко указать на го, что идеологиче-
ские последствия культа личности, дог-
матизм, нарушения социалистической 
законности стесняли расцвет личности, 
что, бесспорно, не могло не отразиться 
на литературе. Наиболее резко это ска-
залось в том, что для ряда литера-
турных персонажей задача выработать, 
«выстрадать» свое мировоззрение, свой 
путь к коммунизму вообще снималась. 

начала 30-х годов, как «Цемент», «Гид-
роцентраль», «Соть». Конечно же, и в 
них в центре стояли человек, его труд и 
переделка. Но при этом ударение ста-
вилось здесь на судьбе новостройки, на 
производственной победе, на усилиях 
человека ради нее, причем, естественно, 
в центре повествования оказывались 
руководители этого строительства, его 
передовые люди. Произведения эти бы-
ли охвачены пафосом индустриализа-
ции страны, овладения техникой. Они 
правдиво и глубоко отражали великую 
и героическую эпоху, от которой, од-

нако, мы ушли далеко вперед. 
Как отмечается во II томе «Истории 

русской советской литературы», уже 
во второй половине 30-х годов наме-
тился известный сдвиг в разработке 
темы созидательного труда в сторону 
преимущественного отражения «про-
цесса распрямления человека социа-
лизмом». 

Тем более велики перемены сейчас. 

рова. 
И естественно, вместе с тем, что, ис-

ходя из стремления к полноте счастья, 
наши писатели глубоко вдумываются и 
в трудные поиски их героями счастья 
и в личной жизни. Но и это особая те-
ма, и не простая притом, ибо разве 
творческий груд тоже не личное сча-
стье? 

Литература и отражает эти новые 
черты мироощущения советских людей. 
Быть может, особенно наглядно они вы-
ступают в повести В. Кожевникова, но 
не потому вовсе, что произведение это 
отличается законченностью и совершен-
ством формы. Скорее наоборот: именно 
бросающаяся в глаза недоработанность 
построения обнажает изобилие жизнен-
ного материала, сильно и умно раскры-
того писателем, интересно перевопло-
щенного средствами живой разговор-
ной речи, но не поднятого до того худо-
жественного уровня, при котором связь 
(вовсе необязательно сюжетная!) эпизо-
дов и человеческих судеб выступает как 
совершенная необходимость. 

Повесть В. Кожевникова обнаружила 
с особенной очевидностью, что характе-
ры, труд, думы, чувства, поступки, рост 
советских людей оказываются сейчас в 
литературе чем-то куда более важным 
и интересным, нежели то производст-
венное задание само по себе, которым 
они непосредственно заняты, — прокла-
дывание под водой дюкера в данном 
случае. 

нием правильно жить. 
Тонко и глубоко вскрыта органиче-

ская связь труда, овладение новой 
техникой с* духовной жизнью челове-
ка: так, например, у Капы Подгор-
ной самоотверженно-нелицеприятный 
труд контролера-радиографистни требу-
ет и способствует выработке «черт ры-
царской непреклонности» — «высокое 
право обличать других она заслужила 
безукоризненностью всего своего бытия 
на стройке».. 

Самое же главное — это чувство 
/счастья, которое способен дать каждому 
I творческий труд в нашем обществе, чув-
ство, насыщающее собой всю повесть. 
И притом счастья . не сытого, самодо-
вольного, грузного, остановившегося 
(которое презирает Балуев), а полного 
энергии, смелого, устремленного впе-
ред, постоянно ищущего новых путей. 

Недаром сказано в поэме Твардов-
ского: 

Но, люди, счастье наше в том, 
Что счастья мы хотим упорно. 
Что на века свой строим дом, 
Свой мир живой и рукотворный. 

СРАЗУ бросается в глаза извест-
ное замедление темпа повество-
вания во второй части «Подня-

той целины» по сравнению с первой. 
Оно уже отмечалось критикой. Но, ко-
нечно, это не случайное, «по недосмот-

30-х годов, но пользуется духовным 
опытом 50-х и решает художественные 
задачи, стоящие перед литературой се-
годня. Он и исторически конкретен, и 
современен. 

г

 Богатство и сложность внутренней 
жизни героев Шолохова говорят и о 
возможностях человеческого роста в 
наше время, и о трудностях, стоящих 
перед этим ростом, о полной острей-
ших противоречий борьбе за полноту 
счастья, могущей выпасть на долю и 
очень хорошего человека. 

Можно сказать даже больше. Именно 
развитие творческого характера труда 
советских людей, это огромной важно-
сти поступательное движение таит в се-
бе и внутренние противоречия — му-
ки творчества, неудовлетворенность со-
бой, сомнения. Не только у поэта или 
художника может наступить тот 
«горький день», о котором рассказал 
Твардовский, повествуя о судьбе поэта; 
но и такой «день» надо «выдюжить». 

И, быть может, сила духа современ-
ной литературы и ее верность всему 
нашему литературному развитию ^ осо-
бенной ясностью обнаруживаются в той 
крепкой и горькой, памяти испытаний 
военных лет, которая не покидает пи-
сателя и поэта, рассказывающих о се-
годня ц помогающих партии воспиты-
вать людей по-коммунистически, стро-
ить их счастье. Память эта сопутству-
ет повествованию и у Берггольц, и у 
Твардовского, и у Кожевникова, спле-
таясь и с воспоминаниями и отзвуками 
первых революционных лет. 

Память эта — залог правдивости на-
шей литературы и способности ее вы-
стоять в грозе любого «крутого време-
ни» (Твардовский). Память эта свиде-
тельствует и о глубоком и правдивом 
историзме нашей литературы, иссле-
дующей, воспитывающей и изображаю- • 
щей советского человека, нового чело-
века на фоне и в связи с исто-
рией и различными пластами прошлого. 
С высот наших дней лучше понятны и 
прошлое, его мысль, быт, уроки и лег-
че заглянуть в будущее. 

лодая советская литовская 
кинематография. И дебюти-
ровала по праву с успехом. 
Уже после второй новеллы в 

зале раздались аплодисменты, после треть-
ей вспыхнула настоящая овация. 

Что же покорило зрителей в «Живых 
героях»? Это, конечно, блестящая опера-
торская работа, суровый, лаконичный 
изобразительный язык фильма. Но глав-
ное — это умение через малое сказать о 
многой, от факта подняться к обобщению. 
Можно увидеть в «Живых героях» лишь 
историю трех ребят трех разных эпох — 
Литвы дореволюционной, времен второй 
мировой войны и послевоенной. Но авто-
ры — режиссеры М. Гедрис, Б. Бразау-
скас, А. Жебрюнас, В. Жалакявичус — 
сказали значительно больше. Вот третья 
новелла. Венок из полевых цветов на ство-
ле пушки разбитого танка. Маленькая де-
вочка бежит за тенью от облака — мы 
сразу погружаемся в мир напряженных 
образных сопоставлений. На сером зорка-
ле озера черные силуэты плывущих друг 
за другом лодок. Это похоронная процес-
сия. Хоронят учителя, погибшего от бан-
дитской пули. Литва первых послевоен-
ных дней. Маленькая девочка, играя па 
озере, встречает бандита. Она нечаянно 
забирает пули от его оружия. Она 
бросвет их одну за другой в озе-
ро, счастливо смеется и погибает, сра-
женная последним выстрелом тонущего 
бандита. А над озером летят вспугнутые 
выстрелом лебеди. Жизнь продолжается. 

Этот драматический эпизод режиссер 
А. Жебрюнас поднимает до больших раз-
думий. В этом же ключе больших обоб-
щений сделаны и две первые новеллы. 

Таков путь настоящего искусства, ко-
торым идет и Штаудте в «Розах для гос-
подина прокурора», и авторы «Живых ге-
роев»,— от частного к общему, от еди-
ничного факта к глубоким раздумьям о 
жизни людей, о проблемах современного 
мира. 

И вот этого-то интеллектуального, фи-
лософского, художнического взлета как 
раз не хватает в большей или меньшей 
мере некоторым фильмам, уже показанным 
на фестивале. 

В чешском фильме «Репетиция продол-
жается», поставленном молодым режиссе-
ром Ярославом Баликом, рассказывается 
о том, как перевоспитывается зазнав-
шийся молодой актер. Но, к сожа-
лению, в этой истории нет размышлений 
о судьбе современной молодежи Чехосло-
вакии, которые ощущались в фильме Иржи 
Секвенса «Бегство из тени», завоевавшем 
золотую медаль на прошлогоднем, Москов-
ском фестивале. Фильм исчерпывается 
своим сюжетом. 

Кенне Фант, режиссер шведского филь-
ма «Игра, именуемая любовью», как он 
сам заявил, пытался в своем фильме до-
казать, что в семейных конфликтах часто 
виноваты мужья, требующие от жен слиш-
ком многого и не уделяющие им вни-
мания. Но автор даже не пытается понять, 
где же> причина душевной анемии его ге-
роев, усталости их чувств, почему геоой 
ощущает себя банкротом в любви. Худож-
ник не отвечает на этот вопрос, его мысль 
скользит по внешней стороне явлений. А 
когда нет сильной и - образной мысли, 
сплавляющей все элементы картины в ху-
дожественное целое, то и появляются 
рыхлость, затянутость, вялость. 

Зритель ищет ответа на волнующие его 
вопросы жизни. И только там, где острая, 
беспокойная мысль художника бьстся над 
решением этих проблем, где в отдельном 
явлении художник угадывает общее, за 
фактом видит закономерность, —"только 
там возможна победа. 

Путь кино сегодня — это путь к боль-
шой мысли. 

Ю. ХАНЮТИН, 
специальный корреспондент 

. КАРЛОВЫ-ВАРЫ
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13 июля. (По телефону). 

ру», ослабление пружин повествования, 
а своеобразие, органически вытекающее 

Да и сам писатель заявил, что стре- [из. углубившегося проникновения во 
милея к тому, чтобы «интерес читателя 'внутреннюю жизнь героев, 
был прикован не к событиям, а к лю- Недаром встречи с глазу на глаз, от-
дям». кровенная, от сердца идущая беседа, 

Конечно же, «интересным» должен превращающаяся в исповедь, напря-
быть и дюкер, хоть он всего навсего женные думы о собственной судьбе за-
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