
СОВРЕМЕННОСТЬ — ДУША ЛИТРРА-
т у р ы . Не п р о с т о т ома , н е п р о с т о 
п р и м е т ы с е г о д н я ш н е й д е й с т в и -

т е л ь н о с т и , а и м е н н о ж и в а я д у ш а , к о т о -
р а я н е у с т а н н о з о в е т н а п о и с к , н а 
о т к р ы т и я , н а н о в а т о р с т в о , з а с т а в л я е т 
р а с с т а в а т ь с я с п р и в ы ч н ы м , и з л ю б л е н -
н ы м , н о у ж е у с т а р е л ы м , в и д е н н ы м , с л ы -
ш а н н ы м и ч и т а н н ы м н е р а з . И с т и н н о е 
н о в а т о р с т в о в с е г д а в ы з в а н о , р о ж д е н о к 
ж и з н и п м е н н о н е о б х о д и м о с т ь ю о т о б р а -
з и т ь н о в о е . Т о г д а в и с к у с с т в е к а ж д о г о 
н а р о д а , к а ж д о й н а ц и и в о з н и к а ю т н о в ы е 
п р и е м ы , ж а н р ы , и н т о н а ц и и , р о ж д а ю т с я 
о б р а з ы г е р о е в с с у щ е с т в е н н о н о в ы м и 
ч е р т а м и х а р а к т е р а . Не з а р а н е е з а д а н н ы е 
« н а ц и о н а л ь н ы е п р и . 
е м ы » , а п р а в д и в о е и 
г л у б о к о е и з о б р а ж е н и е 
ж и з н и р о ж д а е т п о д -
л и н н о н а р о д н у ю л и -
т е р а т у р у . 

« Т о т , к т о н е понпмадт и н е в и д и т . . . 
о р г а н и ч е с к о й с в я з и с о ц и а л и з м а с н а ц и о -
н а л ь н ы м и ч а я н и я м и и з а д а ч а м и н а р о д о в , 
т о т и п р е д с т а в л е н и я н е и м е е т о п о д л и н -
н о м х а р а к т е р е и п р и р о д е н а ц и о н а л ь н о г о 
р а з в и т и я с в о е г о н а р о д а » , — п и с а л н е -
д а в н о в « П р а в д е » г р у з и н с к и й п о э т И. А б а -
ш и д з е . И н е с л у ч а й н о в н а ш и х б р а т с к и х 
л и т е р а т у р а х п р о и с х о д я т с е й ч а с з н а м е н а -
т е л ь н ы е п р о ц е с с ы , п и с а т е л и с т р е м я т с я 
с н а и б о л ь ш е й п о л н о т о й п н а ц и о н а л ь н ы м 
с в о е о б р а з и е м и з о б р а з и т ь ж и з н ь с о ц и а л и -
с т и ч е с к и х н а ц и й . 

И с х о д я и з г л у б о к о г о п о н и м а н и я с о в р е -
м е н н о г о э т а п а р а з в и т и я н а ш е г о о б щ е с т в а , 
у к а з а л н а э т и з а к о н о м е р н о с т и М. А . С у с -
л о в н а н е д а в н е й в с т р е ч е р у к о в о д и т е л е й 
п а р т и и и п р а в и т е л ь с т в а с д е я т е л я м » 
к у л ь т у р ы : « Б ы л о б ы н е п р а в и л ь н ы м с ч и -
т а т ь н а ц и о н а л ь н о й т р а д и ц и е й т о л ь к о то , 
ч т о о т л и ч а е т о д н у н а ц и о н а л ь н у ю к у л ь -
т у р у о т д р у г о й , и л и т о л ь к о то , ч т о с в я -
з а н о с п р о ш л ы м н а р о д а , с е г о и с т о р и е й , 
с т ем , ч т о о т р а ж а л о т я г о с т н у ю ж и з н ь н а -
р о д а в у с л о в и я х с о ц и а л ь н о г о и н а ц и о -
н а л ь н о г о у г н е т е н и я . Надо б о л е е з о р к о 
в и д е т ь и п о д д е р ж и в а т ь н о в ы е т р а д и ц и и , 
о б щ и е ч е р т ы , к о т о р ы е с к л а д ы в а ю т с я во 
в з а и м о о т н о ш е н и я х с о в е т с к и х с о ц и а л и с т и -
ч е с к и х н а ц и й в х о д е к о м м у н и с т и ч е с к о г о 
с т р о и т е л ь с т в а . В р а з в и т и и н а ц и о н а л ь н ы х 
к у л ь т у р н е о б х о д и м о в с е м е р н о п о д д е р ж и -
в а т ь и р а з в и в а т ь н о в о е к о м м у н и с т и ч е -
с к о е , п о в с е т н е в н о р о ж д а ю щ е е с я в ж и з н и 
н а р о д о в н а ш е й с т р а н ы » . 

Это з а м е ч а н и е н е о б ы ч а й н о с в о е в р е м е н -
но , о н о о т в е т и л о н а м н о г и е с п о р ы , в о з -
н и к а в ш и е з а п о с л е д н е е в р е м я н а « д е к а д -
н ы х » о б с у ж д е н и я х , на р а з л и ч н ы х с о в е -
щ а н и я х , в с т а т ь я х и , к о н е ч н о ж е , в с а -
м о й л и т е р а т у р е . 

Н е с о м н е н н о п л о д о т в о р н ы м д л я п о я в л е -
н и я н о в ы х п р о и з в е д е н и и , о р и г и н а л ь н ы х 
п о м ы с л и и с р е д с т в а м в ы р а ж е н и я , я в и т -
с я п р а в и л ь н о е п о н и м а н и е н а ц и о н а л ь н о г о 
с в о е о б р а з и я , н а ц и о н а л ь н о й с а м о б ы т н о с т и 
п р о и з в е д е н и й . 

Н а ц и о н а л ь н о е с в о е о б р а з и е — н е то, 
ч т о о т д е л я е т , отличает о д и н н а р о д о т 
д р у г о г о , а то . ч т о органически соответст-
вует ж и з н и н а р о д а . И в а ж н о п о с т и г н у т ь 
и о п р е д е л и т ь э т о органичное, с у щ е с т в е н -
н о е д л я н а р о д а . • 

Л е г к о з а м е т и т ь , ч т о м н о г и м п р о и з в е д е -
н и я м у к р а и н с к и х п р о з а и к о в п р и с у щ и 
у н а с л е д о в а н н ы й о т ф о л ь к л о р н ы х п е с е н -
н ы х т р а д и ц и й л и р и з м , о ч е н ь ж и в о е и 
н е п о с р е д с т в е н н о е в о с п р и я т и е п р и р о д ы , 
п р в у ч е ц х ь . В э т ом с м ы с л е г л у б о к о н а ц и о -
н а л ь н ы т а к и е с о в р е м е н н ы е п и с а т е л и -
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Е д и н а я и м н о г о о б р а з н а я 
л и р и к и , к а к М. С т е л ь м а х и л и 0 . Г о н ч а р . 
Но б ы л о б ы о п р о м е т ч и в ы м с ч и т а т ь и с т и н -
н о н а ц и о н а л ь н о й т о л ь к о э т у и н т о н а ц и ю 
у к р а и н с к о й п р о з ы . В е д ь и п р е ж д е р я д ом 
с р о м а н т и ч е с к и м л и р и з м о м Леси У к р а и н -
к и р а с ц в е т а л и т р е з в ы й р е а л и з м К о ц ю -
б и н с к о г о , э п и ч е с к и й р а з м а х И в а н а Ф р а н -
ко . II с е й ч а с у к р а и н с к у ю п р о з у у к р а ш а -
ю т т а к и е р е а л и с т ы , к а к К) С м о л и ч , 
А . Г о л о в к о , П. П а н ч и д р у г и е . При в с ем 
р а з л и ч и и и х и н т о н а ц и й с и л а э т и х у к р а -
и н с к и х п и с а т е л е й з а к л ю ч а е т с я п р е ж д е 
в с е г о в п р а в д и в о м и з о б р а ж е н и и ж и з н и 
р о д н о г о н а р о д а . 

М н о г о о б р а з и е с т и л е й — с в и д е т е л ь с т в о 
з р е л о с т и и б о г а т с т в а л и т е р а т у р . Б л о к . 
М а я к о в с к и й , Т в а р д о в с к и й — к а к р а з -
л и ч н ы о н и но с т и л ю и к а к в т о ж е в р е -
м я , к а ж д ы й п о - с в о е м у , н а ц и о н а л ь н ы . 

П о д о б н ы е п р и м е р ы м о ж н о в с т р е т и т ь к 
л ю б о й л и т е р а т у р е . Л а т ы ш с к а я п р о з а и з -
д а в н а т я г о т е л а к с п о к о й н о м у , н е т о р о п л и -
в о м у о п и с а н и ю , к о г д а с о б ы т и я п о ч т и не 
р а з в о р а ч и в а ю т с я , з а т о х а р а к т е р ы , п е й -
з а ж , о б с т а н о в к а д е й с т в и я в ы л е п л е н ы до 
м е л ь ч а й ш и х д е т а л е й . Т в о р ч е с т в о А н д р е и 
У п и т а — е т в а л и н е с а м ы й н а г л я д н ы м 
п р и м е р т а к о г о « м о н у м е н т а л ь н о г о р е а л и з -
м а » . А с о в с е м н е д а в н о в ы ш л а п о в е с т ь мо-
л о д о г о п р о з а и к а М. Б и р з е «И п о д о л ь д о м 
р е к а т е ч е т . . . » — в з в о л н о в а н н а я , р о м а н -
т и ч е с к а я п о в е с т ь о п о д в и г а х , о с л а в е , о 
л ю б в и . А в т о р с т р е м и т с я к и з о б р а ж е н и ю 
ш и р о к о й к а р т и н ы л а т ы ш с к о г о п о д п о л ь я 
в г о д ы ф а ш и с т с к о й о к к у п а ц и и , — он бе -
р е т о т д е л ь н ы е с у д ь б ы , в с е г о н е с к о л ь к о 
д н е й , о ч е н ь о г р а н и ч е н н ы й у ч а с т о к д е й -
с т в и я . II в с е р а с с к а з а н н о е им . б у д т о о с в е -
щ е н н о е у з к и м л у ч о м п р о ж е к т о р а , н е о б ы -
ч а й н о я р к о п о к а з ы в а е т п о д в и г л а т ы ш с к о й 
м о л о д е ж и в г о д ы В е л и к о й О т е ч е с т в е н н о й 
в о й н ы . 

П о я в л е н и е в л а т ы ш с к о й п р о з е э т о г о 
р о м а н т и ч е с к о г о п р о и з в е д е н и я — о т в е т н а 
з а п р о с ы ж и з н и , т р е б у ю щ е й п афо с а , г е -
р о и к и , р о м а н т и к и . Л и т е р а т у р а о с в а и в а е т 
в с е н о в ы е п л а с т ы , н о в ы е я в л е н и я ж и з н и , 
п о - н о в о м у о ц е н п в а е т - и х . 

К о н е ч н о , з а в е д о м о б е з н а д е ж н ы м и и 
б е с п л о д н ы м и б ы л и б ы п о п ы т к и о т б р о -
с и т ь л и т е р а т у р н ы е т р а д и ц и и , л и т е р а т у р -
н ы й о п ы т . Об э том с в и д е т е л ь с т в у е т н е 
т о л ь к о с у д ь б а п р о л е т к у л ь т о в , л е ф о в и 
и н о г о з в а н и я н и г и л и с т о в , н о и в и д и м а я 
н ы н ч е в с е м у м и р у б е с п л о д н о с т ь н о в о м о д -
н ы х к о с м о п о л и т и ч е с к и х т е ч е н и й с о в р е -
м е н н о й р е а к ц и о н н о й л и т е р а т у р ы З а п а д а . 

Н е р а в н о м е р н о с т ь о б щ е с т в е н н о г о и л и -
т е р а т у р н о г о р а з в и т и я р а з н ы х н а ц и о н а л ь -

н о с т е й С о в е т с к о г о С о ю з а , е с т е с т в е н н о , 
о б у с л о в и л а р а з н ы е и с т о р и ч е с к и е с у д ь б ы 
л и т е р а т у р . П о э т о м у н е о б х о д и м о и п о - р а з -
н о м у п о д х о д и т ь к п р о и з в е д е н и я м р а з н ы х 
н а р о д о в , б е р е ж н о о ц е н и в а т ь у с п е х и моло -
д ы х л и т е р а т у р . 

Но ч и т а т е л ь в п р а в е т р е б о в а т ь , ч т о б ы 
п и с а т е л и — л ю б о й н а ц и и ! — ч у в с т в о в а -
ли б и е н и е п у л ь с а с о в р е м е н н о с т и , видрлн 

и х у д о ж е с т в е н н о в о п л о щ а л и в с в о и х к н и -
г ах г л а в н ы е т е н д е н ц и и ж и з н и . 

В э т о й с в я з и с о с о б о й о с т р о т о й в с т а е т 
д л я н а ш и х б р а т с к и х л и т е р а т у р п р о б л е м а 
д а л ь н е й ш е г о с о в е р ш е н с т в о в а н и я р е а л и -
с т и ч е с к о г о м е т о д а , о б о г а щ е н и я н а ц и о -
н а л ь н ы х форм , т р а д и ц и й н о в ы м , с о ц и а -
л и с т и ч е с к и м с о д е р ж а н и е м . 

В е с т и н а р о д в п е р е д , с о з д а в а т ь н о в ы е 
т р а д и ц и и , а н е п о д ч и н я т ь с я и з в е ч н о с у -
щ е с т в у ю щ е м у , и с к о н и д а н н о м у — в о т 
з а д а ч а н а с т о я щ е г о м а с т е р а . В. Л е б е д е в -
К у м а ч с к а з а л о д н а ж д ы о ч е н ь о с т р о у м н о 
и т о ч н о : « Б о л ь ш о й х у д о ж н и к н е т о л ь к о 
у ч и т с я у н а р о д а , но и у ч и т н а р о д в ы с о -
к о м у в к у с у . Он в с е г д а п р и с л у ш и в а е т с я к 
н а р о д у , но не п р и с л у ж и в а е т с я к н е м у » . 

С о в е т с к а я в л а с т ь д а л а в о з м о ж н о с т ь 
в с ем н а р о д а м р а з в и т ь т р а д и ц и о н н у ю н а -
ц и о н а л ь н у ю к у л ь т у р у . Кто з н а л до р е в о -
л ю ц и и ч у д е с н ы й д а р С у л е й м а н а С т а л ь -
с к о г о , м о г у ч и й г о л о с Д ж а м б у л а ? Б ы л а л и 
к о г д а - н и б у д ь р а з в е р н у т а в т а к и х м а с ш т а -
бах р а б о т а п о с о б и р а н и ю и з а п и с и н а ц и о -
н а л ь н ы х э п о е л в — « А л п а м ы ш а » , « М а в а -
с а » и д р у г и х ? Но б е р е ч ь н а с л е д с т в о — 
э т о в е д ь з н а ч и т н е т о л ь к о с о х р а н я т ь , н о 
и р а з в и в а т ь е г о . « Д в и ж е н и е н а ш е г о об-
щ е с т в а к к о м м у н и з м у , — п о д ч е р к н у л 
М. А . С у с л о в , — п о з в о л я е т н а и б о л е е п о л -
н о р а с к р ы в а т ь с я в с е м у п о д л и н н о н а р о д -
н о м у , п р о г р е с с и в н о м у , ч т о е с т ь в к у л ь -
т у р е и и с к у с с т в е к а ж д о й с о ц и а л и с т и ч е -
с к о й н а ц и и » . 

С о в е р ш е н н о н е о т л о ж н ы м д е л о м я в л я е т -
с я с е й ч а с п о д г о т о в к а е д и н о й и с т о р и и с о -
в е т с к о й л и т е р а т у р ы . З а п о с л е в о е н н ы е г о -
д ы с о з д а н ы о ч е р к и и с т о р и и п о ч т и в с е х 
н а ц и о н а л ь н ы х л и т е р а т у р — р у с с к о й , 
у к р а и н с к о й , б е л о р у с с к о й , л а т ы ш с к о й , л и -
т о в с к о й и т . д . М е ж д у т ем с о з д а н и е об-
щ е й и с т о р п п п о м о ж е т н а д е л е у в и д е т ь 
в н у т р е н н е е е д и н с т в о б р а т с к и х л и т е р а т у р , 
и х в з а и м о с в я з и , в з а и м о о б о г а щ е н п . к о т о -
р ы е с л о ж и л и с ь з а ч е т ы р е д е с я т и л е т и я . 
П р и в с е м с в о е о б р а з и и к а ж д о й и з н и х в се 
в м е с т е о н и и с о з д а ю т н а ш у е д и н у ю со-
в е т с к у ю л и т е р а т у р у . 

П о ч т и во в с е х с о в е т с к и х л и т е р а т у р а х 
п о я в и л и с ь п р о и з в е д е н и я о к о л л е к т и в и з а -

ц и я — « П о д н я т а я 
ц е л и н а » М. Шоло х о -
ва, « Г в а д и Б и г в а » 
Л. К и а ч е л и , <В го-
р у » А . С а к с е и д р у -

г и е . И э т о п о н я т н о — с л и ш к о м б о л ь ш и м 
р у б е ж о м в ж и з н и к а ж д о г о н а р о д а б ы л а 
к о л л е к т и в и з а ц и я ! 

А в о т и е щ е п р и м е р . З а п о с л е д н и е г о д ы 
н а р у с с к и й я з ы к п е р е в е д е н о н е с к о л ь к о 
п р о и з в е д е н и й , п о с в я щ е н н ы х п р о б л е м е 
р а с к р е п о щ е н и я ж е н щ и н ы . С р е д и н и х в 
п е р в у ю о ч е р е д ь н у ж н о н а з в а т ь р о м а н у з -
б е к с к о г о п и с а т е л я А с к а д а М у х т а р а « С е с т -
р ы » , п о в е с т ь к и р г и з с к о г о п р о з а и к а Ч. 
А й т м а т о в а « Д ж а м и л я » , р о м а н а з е р б а й д -
ж а н ц а М и р з ы И б р а г и м о в а « С л и я н и е в о д » . 
Эти к н и г и р а з л и ч н ы и по в р е м е н и д е й с т -
в и я , и по ж а н р у , и п о х у д о ж е с т в е н н о й м а -
н е р е , но , в п р о ч е м , в э т ом н е т н и ч е г о у д и -
в и т е л ь н о г о — в е д ь д а ж е в п р е д е л а х о д н о й 
н а ц и о н а л ь н о й л и т е р а т у р ы т в о р ч е с т в о н а -
с т о я щ и х х у д о ж н и к о в в с е г д а с в о е о б р а з н о . 

С о в е т с к и е л ю д и с о з и д а ю т н о в ы й м и р , 
е щ е н е з н а к о м ы й ч е л о в е ч е с к о м у о б щ е с т -
в у , и д у т н е и з в е д а н н ы м и п у т я м и , с о в е р -
ш а ю т у д и в и т е л ь н ы е о т к р ы т и я . Р а с с к а -
з а т ь об э т о й н е о б ы ч а й н о й э п о х е — в ы с о -
к а я и б л а г о р о д н а я з а д а ч а п и с а т е л е й . 
О п ы т л и т е р а т у р ы у б е ж д а е т в т ом . ч т о в 
с е р д ц е ч и т а т е л я н а х о д я т с а м ы й г о р я ч и й 
о т к л и к т е п р о и з в е д е н и я , к о т о р ы е п е р е -
д а ю т д ы х а н и е ж и з н и , выражают и д е и и 
о б р а з ы с о в р е м е н н о с т и . По э т ом у т а к о с т р о 
с в я з а н а с е г о д н я п р о б л е м а н а ц и о н а л ь н ы х 
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ХАРЬКОВСКИЕ Д Е В Ч А Т А 

Валей, Валентиной зовут эту девушку... Работает Валя Егоренко сборщицей подшипни-
ков на 1-м Харьковском шарикоподшипниковом заводе. Казалось бы. профессия ничем не 
примечательная. Но. как известно, без подшипников далеко не уедешь... А если доба-
вить еще. что Валентина возглавляет бригаду коммунистического труда на заводе и 
эта бригади обязалась работать без контролера и выпускать продукцию только отлич 
ного качества, то невольно вспомнишь известные некрасовские строки: 

...Во всякой одежде красива 
Ко всякой работе ловка... 

Тысячу раз прав товарищ Хрущев 
И 

СЛУЖИМ НАРОДУ, СЛУЖИМ ПАРТИИ! 
Разговор о будущем 

В этот день как было не вспомнить 
великого Ленина! В первые годы рево-
люции — в годы преодоления-огромных 
трудностей — Владимир Ильич, заня-
тый напряженнейшей работой, нахо-
дил время постоянно заниматься 
вопросами науки и искусства, заботить-
ся о материальном положении, услови-
ях труда и быта писагелей, ученых и 
других деятелей культуры. 

...Подмосковье. Ясное солнечное вос-
кресенье. Участники встречи с боль-
шим вниманием слушают речь М. А. 
Суслова. Просто и сильно говорит он о 
важнейших задачах литературы и ис-
кусства. 

Да, тема современности — вот наша 
главная магистраль. Сейчас, когда ком-
мунистическое будущее формируется 
буквально на наших глазах, полноцен-
ное творческое освоение этой темы име 
ет решающее значение. 

Мы, писатели и работники искусства 
обязаны неустанно бороться за высокую 
идейность и художественное мастерст-
во. А литературная критика призвана 
быть особенно заботливой и чуткой, кот. 
да речь идет о произведениях, в кото-
рых освещаются жизненно важные про-
блемы современности. 

...Продолжается волнующая беседа, 
незаметно проходят часы, с глубоким 
пониманием говорят руководители пар. 
тии и правительства о нашей науке, ли-
тературе, об искусстве. Выступают 
ученые, писатели, работники искусства, 
и в конце мы слушаем яркое, содержа-
тельное выступление Н. С. Хрущева. В 
памяти участников встречи надолго ос-
танутся слова Никиты Сергеевича о 
том. что наши дела хороши, что интел-
лигенция должна еще теснее сплотить-
ся вокруг партии, с еще большим во-
одушевлением служить делу коммуниз-
ма. 

На этой встрече присутствовали лю-
ди разных профессий и национально-
стей. Но по праву близких, родных 
друг другу людей, по праву хозяев 
своей страны, размышляли они о до-
стижениях и будущих делах науки, 
техники, литературы, искусства. В ду-
ше каждого из нас было чувство без-
мерной гордости за родную партию и 
правительство, желание с новой силой, 
преданно служить нашему великому на-
Р О Д У

' Эдуард ТОПЧЯН 
о 

Наша ответственность 
Вся обстановка этой недавней встре-

чи была проникнута глубокой чело-
вечностью и сердечной простотой. 
Мы еще и еще раз почувствовали ог-
ромную заботу партии и правительства 
о нас, о наших успехах, о том, чтобы 
славный советский народ, строитель 
коммунизма, стал обладателем новых 
выдающихся достижений в области 
науки, новых ярких художественных 
произведений. Мы призваны создавать 
эти произведения, и мы понимаем всю 
серьезность нашей ответственности пе-
ред народом и партией. 

Встреча в Подмосковье останется в 
памяти каждого ее участника. Простые 
и мудрые слова Никиты Сергеевича, 
высказывания руководителей партии и 
правительства, обращенные к участни-
кам встречи, взволновали каждого 
из нас, ибо речь шла о самом главном, 
самом сокровенном. Яснее стала цель, 
к которой мы стремимся, возникло еще 
большее желание творить на благо на-
рода. 

Сердечное спасибо партии и прави-
тельству за отеческую заботу и мудрое 
руководство! 

Кондрат КРАПИВА 
МИНСК 

о 

Простота, человечность 
Встреча представителей многонацио-

нальной советской интеллигенции с ру-
ководителями партии и правительства на 
всю жизнь останется в памяти каждого 
из нас. Это был незабываемый день. 
Всюду слышались русские, украин-
ские, азербайджанские песни Шла 
дружная, сердечная беседа на всех язы-
ках наших братских народов. 

Мне казалось, что сама окрестная 
природа дышит какой-то исключитель-
ной простотой, человечностью, вели-
чием. Эта атмосфера роднила, сближала 
людей, усиливала сердечную, братскую 
дружбу между ними. 

Но венцом и самым памятным собы-
тием этого прекрасного дня была заду-
шевная, как всегда. 1 рожающая своей 
человечностью речь Никиты Сер-
геевича. Он нарисовал величественную 
картину роста Советской страны, ее пре-
успевания в коммунистическом строи-
тельстве. Нас особо вдохновили доб-
рые слова товарища Хрущева о бла-
городном. почетном груле советской 
интеллигенции, в частности писателей. 

Мы покидали гостеприимную дачу с 
мыслью — писать, неустанно создавать 
новые хорошие произведения о красоте 
и величии советского человека. 

Мирза ИБРАГИМОВ 
В А К У 

О 

Во всем едины... 
Дружелюбие и внимательный инте-

рес к нам и к нашей работе, которыми 
был проникнут памятный лень 17 июля, 
— это естественный и само собой 
разумеющийся характрр отношений 
между народным правительством и на-
родной интеллигенцией в таком государ-
стве, как наше. За этим характером от-
ношений стоит понимание сложной при-
роды творческого труда, живое и острое 
ощущение того, чтб в нем является 
главным. 

Бережное отношение к таланту, ува-
жение и внимание ко всякому серьез-
ному намерению говорить о самом 
трудном и главном, в жизни, о том, что 
еще не опосредствовано предшествен-
никами,— о современности, о новом, 
еще не отстоявшемся и не остывшем, 
о том, что еще всячески сопротивляет-
ся, не вливается в привычные самки, 
клокочет и кипит и нередко обжигает 
руки отважного художника, — это ли 

не самое первое и главное условие для 
настоящей работы? Если все, кто в 
большой мере решает судьбу нашей 
работы,— наши критики, редакторы, 
издатели в своем отношении к ней 
будут исходить из этого условия, по-
мнить о нем, мы сможем замечательно 
работать. Вот именно об этом говорил 
товарищ Суслов. 

У нашей страны огромные литерату-
ра и искусство, нас много, и мы разные, 
разные характеры, разные творческие 
индивидуальности, горячо и активно 
относящиеся к важнейшим явлениям 
жизни, и прежде всего ко всему новому 
в ней. А ведь наличие этих разных 
творческих характеров и индивидуаль-
ностей, устремленных к одной цели, ве-
шающих в разных художественных ма-
нерах и разными почерками одни и те 
же большие задачи и во всем единых 
с народом, с его партией и правитель-
ством, — ведь это и есть неиссякаемая 
сила и неразменное богатство нашей 
литературы, нашего искусства. Это 
глубоко понимают, ценят и берегут 
руководители страны. 17 июля они 
снова дали нам почувствовать это, и 
это ощущение будет светить нам, как 
добрая рабочая лампа на рабочем столе, 

Маргарита АЛИГЕР 

Ваш- дальневосточная земля обшир-
ная, плодородная, все у вас есть — нуж-
но только разумно подойти к делу и 
приложить руки. 

(И. С. ХРУЩЕВ) 

СТОРИЯ не знает прецедентов 
мирного сосуществования раз-
личных социальных систем со 

столь противоположными принципами, 
как капитализм и социализм. Но это не 
должно нас обескураживать. Большин-
ство событий, которые сейчас происхо-
дят в мире, также не имеют прецедента 
в истории. 

Правда, мир издавна знал случаи 
одновременного существования самых 
различных социальных систем и раз-
личных этапов развития человеческого 
общества. Такое одновременное суще-
ствование различных социальных си-
стем не обязательно приводило к кон-
фликтам, когда контакт между ними 
был сравнительно невелик. 

Например, никогда не вставал во-
прос о мирном сосуществовании «перво-
бытной коммунизма» в Полинезии, с 
одной стороны, и Римской империи,— 
с другой, поскольку между ними не 
было никакого контакта. Такое одно-
временное существование разных си-
стем, на основе более или менее пол-
ного отсутствия контакта между ними 
или чрезвычайно ограниченного кон-
такта. не имеет ничего общего с кон-
цепцией мирного сосуществования аб-
солютно различных социальных си-
стем, оказавшихся в силу современ-
ных условий в непосредственной бли-
зости и непрерывно находящихся в 
контакте друг с другом. 

Р. ПАЛМ ДАТТ, 
вице-председатель Коммунистической 

партии Великобритании 

До сих пор установление нового об-
щественного порядка всегда вызывало 
бурное проявление вражды со сторо-
ны представителей старого социально-
го порядка в соседних странах, а в но-
вое время — даже в весьма отдален-
ных странах, что ^ычно приводило к 
вооруженной агрессии. В XVII веке, 
когда английская буржуазная револю-
ция развеяла вымысел о божественном 
происхождении монархии, когда в Ан-
глии был казнен король и установлена 
республика, все венценосцы Европы 
единодушно осудили англичан. Прави-
тельство русского царя отозвало своего 
посла из Лондона, чтобы выразить воз-
мущение революционному народу, обез-
главившему своего монарха, и воспре-
пятствовать дальнейшему контакту, 
который мог бы привести к «развраще-
нию умов» подрывными принципами 
английской революции. 

Враждебные отношения между го-
сударствами с различными социаль-
ными системами имели также и прояв-
ления иного характера Так, победонос-
ная буржуазия Западной Европы, 
столкнувшись с более древними циви-
лизациями, отнюдь не пожелала предо-

Рассказывают участники незабываемой встречи 
Более тысячи ученых, деятелей искус-

ства Ташкента и других городов Узбеки-
стана собрались в зале заседаний Вер-
ховного Совета республики, чтоб послу-
шать рассказы тех, кому выпала честь 
быть в памятный день 17 июля на под-
московной даче, участвовать в неза-
бываемых дружеских беседах с руко-
водителями Коммунистической партии и 
Советского правительства. Собрание от-
крыл писатель Ш, Рашидов С глубоким 
волнением он говорил о том, в какой 

искренней, дружеской и непринужденной 
обстановке проходили беседы Н С. Хру-
щева и других руководителей партии и 
правительства с деятелями советской нау-
ки и искусства. Мысли и пожелания, вы-
сказанные в этот день и проникнутые глу-
бокой заботой о будущем нашей культу-
ры, большим уважением и доверием ко 
всей творческой интеллигенции, стали 
программой действий советских ученых, 
деятелей литературы и искусства. 

— 17 июля стало праздником для на-
шей многонациональной литературы, — 
сказал К. Яшен.—Нужно было послушать, 
с какой откровенностью и взволнованно-
стью говорил с нами в этот день Н. С. 
Хрущев о наших писательских делах, о 
делах наших ученых, художников, компо-
зиторов, артистов, о настоящем и буду-
щем нашей культуры. В этот день мы 
вновь ощутили, как высоко ценят и ува-
жают труд творческой интеллигенции род-
ная партия и советский народ. 

Своими впечатлениями о встрече поде-
лились с собравшимися академик Акаде-
мии наук Узбекской ССР С. Стародуб-
цев, художник И. Икрамов, композитор 
С. Бабаев, директор Института востоко-
ведения Академии наук Узбекской ССР 
С. Азимджанова и другие. 

Т А Ш К Е Н Т . (Сов, корр.). По телефону. 

ставить их своей судьбе; огнем и мечом 
она подчинила империю великих мо-
голов в Индии, государство инков в 
Перу и ацтеков в Мексике, а также 
феодальные империи Африки. Эта 
неистовая агрессия даже превратилась 
в войну на уничтожение, которая ве-
лась против североамериканских ин-
дейцев, коренных жителей Австралии 
и новозеландских маори. 

Когда победа социалистической ре-
волюции в России открыла новый этап 
в истории человечества, все ведущие 
государства капиталистического мира 
сообща напали на молодую страну со-
циализма, чтобы уничтожить ее силой 
оружия. Интервенция окончилась всеоб-
щим и полнейшим поражением капита-
листических держав. Тогда был создан 
и пущен в ход чудовищный механизм 
агрессии в лице германского фашизма. 
Даже после разгрома и уничтожения 
военной мощи фашизма вдохновители 
«холодной войны», атомной стратегии, 
Атлантического пакта и вооружения 
Западной Германии вновь пытаются до-
биться своих прежних целей. 

Но сейчас сложилось новое положе-' 
ние. В наши дни идея мирного сосу-
ществования стала главным вопросом 
практической политики, и это признает-
ся всеми. Как же произошла эта мета-
морфоза? 

Во-первых, социалистическая рево-
люция в корне отличается от всех пре-
дыдущих революций. Дело в том, что 
все предыдущие революции Представ-
ляли собой переход от одной формы 
классового общества и классового гне-
та к другой. 

Новый правящий класс, упрочив 
власть над народными массами своей 
страны и подвергнув их эксплуатации, 
обычно стремился распространить свою 
власть и обрести новые объекты для 
эксплуатации путем вооруженной аг-
рессий за рубежом. Напротив, социа-
лизм — первая в истории обществен-
ная формация, основанная на принци-
пах мира, совершенно не заинтересован-
ная в агрессии или завоевании чужих 
земель: для воплощения ее созидатель-
ных целей требуются мирные условия. 

Во-вторых, обеспечение мира зави-
сит не только от одной стороны; оно 
требует сотрудничества обеих сторон. 
Сейчас социалистическое общество до-
стигло такого явного превосходства во 
всех областях, что сколько-нибудь серь-
езные и обладающие чувством ответ-
ственности государственные деятели 

(Окончание на «-Й стр.) 

НА ДАЛЬНЕЙ ЦЕЛИНЕ 
п ОД ВЕЧЕР поезд Владивосток-

Благовещенск задержался на 
маленькой станции Ни.'ина; я 

вышел из вагона поразмяться и, едва 
ступил на землю, замер зачарованный 
Со всех четырех сторон открывался не-
объятный, необозримый синий простор. 
Именно синий, потому что все; и вспа-
ханная, лишь кое-где укрытая травами 
земля, и высокое небо над нею. и даль 
няя, смутно, словно во сне, угадывае 
мая цепочка гор, и самый воздух, зримо 
струившийся от земли ввысь, — реши 
тельно все было синим и каким-то не 
реально прекрасным. 

— Хорошо-то как! — не удержален 
я. 

— Хорошо-то хорошо, — согласился 
мой сосед по купе, средних лет чело-
век. агроном, возвращавшийся в свой 
Благовещенск. — Да ведь для ного хо-
рошо: для тех, кто стихи пишет или 
там романы... А для нас — это целина, 
трудная земля; поле битвы, если хотите. 

В голосе его мне почудилась легкая 
усмешка. 

Помедлив, он сказал: 
— Вот поездите, пооглядитесь. и са-

ми придете к убеждению, что иной раз 
в золоченых вагонах картошку или 
пшеницу было бы проще возить на 
Дальний Восток, чем выращивать на 
здешних землях. 

...Сейчас, когда за плечами у меня 
не одна тысяча километров поездок по 
целинным районам краев и областей 
Дальнего Востока, и не одна сотня но-
вых знакомств, ц не один десяток от-

кровенных бесед с людьми, имеющими 
к целинным делам самое различное от-
ношение, — сейчас я спрашиваю у се-
бя: «Ну так как же: прав был этот мой 
случайный попутчик или не прав?..» 

КАК БЫ ни изображали дело не-
которые историки, но не пушчог 
зверь, не рыба, не золото, а 

именно земля — будущая пашня! — 
влекла простого русского человека на 
Дальний Восток, в края «встреч солн-
ца», все эти три с половиной столетия. 
Ради нее, дальневосточной пашни, о ко-
торой в народе слагались легенды, он 
становился и мореходцем, и землепро-
ходцем: все остальные познания края 
пришли потом, после. А поначал\ 
было одно — желание вволю вспахать 
никому не принадлежавшую «богатую 
шмлицу». 

Мог ли народ в течение трех с поло 
виной веков ошибаться в этих своих 
устремлениях, заблуждаться, стремить-
ся к тому, чего на самом деле нет на 
Дальнем Востоке? Нет! 

Как-то сами собою всплывают из глу 
бин памяти строчки талантливого даль 
невосточного поэта Петра Комарова; 

Землеходцы пришли босые, 
Топором прорубая путь. 
Не забудь их, моя Россия, 
Добрым именем помянуть! 

Однако все ли освоено здесь, в этом 
сказочно богатом землею крае? Нет. да-
леко нет. В Хабаровском крае, как ут. 
верждают специалисты, даже если су-
ществующий ныне пахотный клин и 
пастбища расширить на полмиллиона 

гектаров (а именно к этому сейчас стре-
мятся труженики сельского хозяйства 
— хабаровчане), в резерве останется 
еще. например, более десяти миллионов 
гектаров торфяников. После мелиора-
ции и окультнвнрования они вполне мо-
гут стать постоянным источником рас-
ширения посевных площадей. 

В Амурской области, которую по пра-
ву называют «житницей Дальнего Вос-
тока», сейчас в обороте находится око-
ло полутора миллионов гектаров, но это 
— лишь треть земель сельскохозяйст-
зенного назначения, которыми распола-
гает область. Кроме того, там имеется 
без малого пять миллионов гектаров вы-
рубок, гарей, кустарников и так далее. 

Это то, что лежит рядом: приходи, бе-
он, осваивай! Но ведь время научило 
нас заглядывать далеко вперед. И труд-
но сказать, чего больше: фантазии или 
реальных уже оснований в нчших меч-
тах о времени, когда начнется наступ-
ление на тундру, на вечную мерзлоту. 
Во всяком случае, с кем из специали. 
стов сельскохозяйственной науки ни 
приходилось мне'беседовать в этой по-
ездке, ни один из них не отважился 
сказать: границы земледелия на Даль-
нем Востоке' уже определены. Нет, на-
против: они

;
 эти границы, зримо отодви-

гаются все дальше на север, и напри-
мер, сельскохозяйственная карта Амур-
ской области тридцатых годов мало в 
этом смысле схожа с картой нынеш-
нею. 

— Мы целину до последних лет 
разве осваивали? — Степан Кондратье-
вич Бондарчук, начальнин Приморско-

го крайсельхозуправлення, 
человек в сельском хозяй-
стве не новый и знающий 
его специфику до тонко-
стей, смотрит на меня с 

этакой веселой хитрецою: — Мы ее... 
клевали! Клюнешь здесь—бросишь. 
Клюнешь там — отойдешь... Как птицы 
небесные. 

Это зло сказано, но в этом сравне-
нии есть все-таки правда. Горькая, но 
правда. Потому что сельскохозяйствен-
ная статистика — а я с нею знакомил* 
ся везде, где побывал, — показывает: 
лишь в последние три-четыре года ос-
воение целинных земель на Дальнем 
Востоке приняло более или менее пла-< 
номерный характер. 

Бондарчук продолжает, время от вре-
мени заглядывая в блокнот: 

— Что у нас стало сейчас самым 
примечательным? То. что мы от голой 
фразы о необходимости покорения це-
лины перешли к трезвому расчету. Мы 
научились считать, говоря о целине. 
Вот пример. 

Для того чтобы выполнить в Примо-
рье программу, которую край себе на-
метил, — освоить за семилетну пол-
миллиона гектаров земли, — нужно 
прежде всего осушение земель на пло-
щади в 290 тысяч гектаров. Нужно по-
строить оросительные системы на об-
щей площади в 3 тысячи гектаров, со-
орудить дамбы объемом почти в 7 мил-
лионов кубометров, вырубить и раскор-
чевать без малого полтораста тысяч 
гектаров кустарника и мелколесья... 

Выгодно ли это? Может, прав был 
мой попутчик: в золоченых вагонах — 
и то дешевле обойдется... 

Но вот тут-то и вступает в силу то 
(Окончание на 2-й стр.) 
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Х А Р Ь К О В С К И Е 

Д Е В Ч А Т А 

Вы угадили — зто 
молодые строители, 
которых нош фотокор-
респондент заснял че-
рез птсек лифта. И не 
только строители, но 
и будущие хозяева... 
Сейчас в Харькове 
возводится новое зда-
ние Госцдарственного 
университета, которое 
по величине уступит 
только МГУ. Чтобы 
быстрее завершить 
строительство Дворца 
науки, студенты раз-
ных вузов города при-
ходят сюда работать. 
Скоро каждый из мо-
юдых строителей смо. 
жет с гордостью ска-
зать: и я строил наш 
университет! 

Н О Г И Е ж и в у щ и е в городе 
люди испытывают тоску 
по земле. Я видел, к'ак в 

тесных двориках, обставленных 
густо населенными домами, жиль-
цы выкраивали крохотные уча-
сточки и с наслаждением копались на 
них, выращивая каждый по своэму вку-
су — кто розовый куст, а кто огурцы. 

Хорошо, когда на склоне лс, человек 
имеет возможность покопаться в саду, 
угостить друга выращенными собствен-
норучно огурчиками. 

С к о л ь к о для этого человеку земли 
н у ж н о ? 

Приморско-Ахтарск — зеленый горо-
док на берегу Азовского моря — р а с к и -
нулся широко и вольготно. Здесь живет 
много пенсионеров, имеющих свои до-
мики и при них земельные участки. У 
Н и к о л а я Александровича Калинина 
участок занимает семьдесят пять сотых 
гектара. 

М н о ю это или мало? 
Д л я коллективного хозяйства, навер-

ное. мало, а для одной семьи — много-
вато. 

Николай Александрович Калинин не 
исключение. Землю в Приморско-Ах-
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Создать «зеленый островок»! 
На одной из самых людных площадей Москвы, носящей имя 

В. Маяковского, сооружен тоннель для городского транспорта. Те-
перь бы самое время разбить сквер около памятника певцу «весны 
человечества». Нужно создать здесь такой же «зеленый остро-
вок», как у московских памятников Пушкину н Горькому. Зелень 
оживила бы и украсила всю площадь. И сам памятник только вы-
играл бы от этого. 

Думается, незачем откладывать такой важный вопрос в долгий 
ящик. Реконструируя столицу, мы не ДОЛЖНЫ забывать о зеленом 
друге. 

А . Ш И Г А Е В 

СКОЛЬКО ЧЕЛОВЕКУ ЗЕМЛИ НУЖНО? 

(Окончание. Начало 
на 1-й стр.) 

самое уменье считать , 
которому научились 
дальневосточные це-
линники за последние годы. В При 
морье, например, с р е з у л ь т а т е освое-
ния полумиллиона гектаров целины и 
з а л еж ей в 1 ,8 раза увеличится произ-
водство зерна и почти вдвое — сон, 
этой ценнейшей технической к у л ь т у ры : 
в 1 ,5 раза — сбор кар тофеля ; в ' 1,8 
рала — производство овощей . Таким 
образом, ни в картофеле , ни в о вощах 
приморцы н ужд а т ь с я у ж е ь'е б у д у т . 
З а т р а ты на приморскую целину оку-
пятся у рожаем у ж е в первые два три 
года ! 

Но что ж е все-таки нужно, чтобы 
эти расчеты оправдались и мечты сбы-
ли с ь ? 

КО Г Д А в кабинете начальника 
к ра йсе л ьхозу п ра в л ени я наш 
разговор подходил к концу, 

Бондарчук посоветовал мне: 

— Вы не верьте , « л е гкой» целины 
вообще не бывае т . Но для того чтобы 
убедиться , что такое наша, д альнево-
сточная целина, поезжайте и посмотри-
те сами. Съе здите , например, к Усоль-
нев у . Да-да, на Р ужнн ск ую лугомелио-
ра тивную станцию. Усольцев чело-
век, мыслящий широко, он много инте-
ресного и р а с ск аже т вам, и покажет . . . 

II вот я у него — человека на ред-
кость обаятельного , простого и откро-
венного. Константин Иванович Усоль-
цев , директор Ружинской ЛМС , целый 
д ен ь водил меня по большому , сложно-
м у . разбросанному хо зяйству станции, 
показал мастерские , л у гомелиора тив -
н у ю технику . Она идет на Дальний Во-
л о к все более широким потоком. Одно 
только плохо: шлют ее без у ч е т а осо-
бенностей дальневосточной целины. 
Машины для корчевки, для канавоко-
лання, для осушения болот построены 
главным образом в Белоруссии , с уче-
том специфики именно белорусских бо-
лот и почв. Конструкторы не знали , 
например, что для того, чтобы расчис-
тить один г ектар приморского редко-
лесья , нужно выкорчева т ь до 4 0 0 — 4 5 0 
деревьев , и что хотя эти деревца невы-
соки ростом, корневая система у них 
разветвлена на многие, многие метры. . . 

И вот опять на станции кое-что пе-
р е д е лывают сами: т у т приклепают , там 
отклепают; кое-что (и этого «кое-чего» 
изрядное количество ! ) л ежит мертвым 
капиталом; кое-что местные рационали-
з а торы соорудили по собственным про-
ектам и ч ер т ежам . 

— И еше одна печаль у нас, может 
быть , главная наша печаль . . . — говорит 
директор станции. 

Оказывается , что еще и сегодня осу-
шение з емель в Приморье (а как позд-
нее я убедился , не только в Приморье) 
осуществляется на клочках , на микро-
участках , вместо того чтобы выбира т ь 
действительно перспективные массивы, 
сосредоточивать на них мощь техники 
и таким образом о твоевывать эти мас-
сивы у болот и паводков с наименьши-
ми затратами сил и с наибольшим эф-
фектом. 

А получается это потому, что изуче-
ние земель, намечаемых к освоению, 
происходит на Дал ьн ем Востоке не все-
гда продуманно. 

ИЗУЧЕНИЕ . . . И з у ч ают ли? Я по-
бывал в Дальневосточном науч-
но-исследовательском институте 

сельского хозяйства Министерства сель-
ского хозяйства Р С Ф С Р . Известный ме-

НА ДАЛЬНЕЙ ЦЕЛИНЕ 
лиор а т ор Серафим Петрович Кузнецов, 
на учный сотрудник Федор Йванович 
Платонов и д р у ги е оторвались от дел, 
поделились заботами . Для начала , ско-
роговоркой, как*то д аже стыдливо , упо-
мянули о своей беде : возможности ин-
с титу т а у ж слишком ограничены. От-
д е л механизации представлен в инсти-
т у т е тремя работниками, м е лиор ации— 
т ож е тремя, а почвовед — так тот один 
на всю зону Д а л ьн е г о Востока , а это 
— добрая тре ть Советского Союза . 

У института нет ни транспорта для 
поездок по районам, ни большого опыт-
ного хозяйства (в частности по семено-
водству) , нет базы для постановки опы-
тов по животноводству . 

— Но это, — говорит Кузнецов , — 
в конце концов так , з амечание походя. 
А теперь с л ушайт е . 

С чего начинается всякое освоение 
новых з емел ь ? С их предварительного 
изучения , не правда ли? 

А вот отсюда-то и б еру т начало , по 
мнению моих собеседников, просчеты в 
организации д ел а . На Дальний Восток 
время от времени прие зжают экспеди-
ции, которые работают подолгу , погло-
щ а ю т огромные средства , а пр е сл ед уют 
все-таки главным образом академиче-
ские цели, д алекие от практики, — если 

это экспедиции Академии наук ; или 
быстрейшее выполнение плана в руб-
лях и часах — если это экспедиции 
Росгипроводхоза . 

Вот работала т у т целых два года экс-
педиция Ленгнпроводхоза . Почему имен-
но Ленгипроводхо з а ? Непонятно, Но 
т ак или иначе, а все это время экспе-
диция и зучала поймы Амур а и тратила 
на это время, силы, деньги, и занима-
л а с ь всем этим вполне серье зно и ис-
кренне, хотя, как у б еждены мои собе-
седники, именно эти земли в Хабаров-
ском крае б е знад ежны : они з а топляемы . 

В Ш 5 5 году одна из экспедиций изы-
скивала целину в Хабаровском крае . 
Ничего не с к ажешь : дело было постав-
лено капитально и з а в ершилось издани-
ем солидного трехтомника . Но самого-
то главного в этих фолиантах не оказа-
лось : расшифровки того, как, в порядке 
какой очередности осваивать эти — раз . 
ные по своему качеству ! — земли . 

Побывала в Хабаровске и экспедиция 

Абаканского филиал а Росгипроводхоза , 
стоила она более 2 0 0 тысяч рублей, а 
местные решения тех ж е с амых проб-
лем оказались ближе к жизни . 

Е й ЧАС землями, то есть выявле-
нием и оценкой целины, занима-
ются о т д е лы з емлеус тройства , и 

это очень верно: никто так не знает 
свой край, как человек, собственными 
ногами исходивший к а ж д у ю тропинку . 
Но этим отделам нужна настоящая , 
с ерье зная , подлинно научная помощь. 
А что может с д ел а т ь , к примеру , инстн. 
т у т . когда его шта ты вы г л я д я т следую-
щим образом. . . 

И я вновь у с лышал все те ж е гру-
стные цифры. 

Но это. ра зумеется , не о значает , что 
работники института сидят да ж д у т , 
когда им кто-нибудь посочувствует . И 
все же сделано пока очень мало . Сель-
скохозяйственна» наука что-то у ж 
очень з ам ешкал а с ь . 

Если не Дальневосточный научно, 
исследовательский институ! (пусть не 
обидятся институтские товарищи — он 
сейчас больше смахивает на станцию 
юннатов, чем на действительно науч-
ный центр двух колоссальных краев и 
пяти областей востока страны); если 
не Дальневосточный филиал Сибир-
ского отделения Академии наук С С С Р , 
который пока что тоже только соби-
рается что-нибудь сделать для обоб-
щения опыта целинников. — тогда кто 
же сделает? К т о заложит фундамент 
большой сельскохозяйственной науки 
на востоке Советского Союза, чтобы 
оправдать слова Н. С. Хрущева о «ра-
зумном подходе к делу»?! 

Очевидно. В А С Х Н И Л ! Очевидно, та 
самая академия, которая и создана-то 
была когда-то для практической помо-
щ и сельскому хозяйству страны и науч-
ного обобщения всего нового, передо-
вого, прогрессивною, что в нем рож-
дается. 

Н а Дальнем Востоке — и не вообще 
на Дальнем Востоке, и именно в 
А м у р с к о й области, там, где большое 
земледелие и большая целина. — ну-
ж е н большой,- хорошо оснащенный, 
к р у п н ы й филиал А к а т ° м и и сельскохо-
зяйственных наук. Т у т своя земля, 
свой — неповторимый!"— климат, своя 
специфика буквально во всем. И от-
нюдь не случайно то, что в А м у р с к о й 
области 44.5 процента поднятых зе-
мель возвращены Р залежь! 

И вот одно из двух: либо надо ждать, 
пока дальневосточное земледелие,'срав-
нительно молодое, само на практике 
накопит богатый опыт, потеряв боль-
шое время, либо ему поможет наука. 
И тогда сроки освоения целины сокра-
тятся многократно. 

Нам сподручнее второй путь. Зна-
чит, слово за наукою! 

Г. Х А Л И Л Е Ц К И И , 
собственный корреспондент 

«•Литературной газеты» 

В Л А Д И В О С Т О К — Х А Б А Р О В С К -
БЛАГОВЕЩЕНСК 

тарске давали щедро, и у многих пен-
сионеров были крупные участки. Но 
большинство из них, «посидев на зем-
л е » несколько лет, убедилось, что 75 со. 
тых гектара — норма противоестествен, 
ная. Большинство пенсионеров попроси-
ло горсовет избавить их от лишних 
«СОТОЙ», ЧТО И было сделано. 

Николай Александрович Калинин 
взрастил на своем громадном приуса-
дебном участке фруктовый сад и развел 
виноградник, насчитывающий много со-
тен кустов. Если бы весь приморский 
городок ходил в друзьях у Н и к о л а я 
Александровича, и тогда плодов из его 

сада хватило бы на их угощение. Но 
друзей у него немного, а урожаем он 
распоряжался так, что нажил к р у п н ы е 
неприятности и получил строгое пар-
тийное взыскание. 

Тогда Н и к о л а й Александрович подал 
в горсовет заявление с просьбой изба-
вить его от излишков земли. Н о каж-
дому, кто хотел взять участок из его 
угодий, он предъявлял счет: за плодо-
вые деревья, за виноградные кусты. 
Счет выражался в круглой сумме, и 
желающих брать такие дорогие участки 
не находилось. 

Т а к ловким маневром отбил Николай 
Александрович первую атаку на свое 
землевладение. 

Н о жизнь шла вперед. Городок бур-
но рос. У Н и к о л а я Александровича по-
явились новые соседи. Еще не так дав-
но его участок был окраинный, а те-
перь за ним выросли новые кварталы — 
целый поселок. Улица из города упер-
лась в участок Николая Александрови-
ча, как река в скалу. 

Отношения с соседями складывались 
неблагоприятно: Т о курица забредет на 
виноградник, то собака забежит в сад, 
то ребятишки перейдут межу. Николай 
Александрович привел в боевую готов-
ность дробовик и с оружием в руках 
оборонял весьма протяженные границы 
своего участка. Бестрепетной рукой 
бил он соседских кур, стрелял собак, 
предъявлял грозные ультиматумы ре-
бятишкам. 

В новые к в а р т а л ы н у ж н о было про-
вести водопровод. Николай Александре, 
вич долго не разрешал копать траншею 
для труб через свою территорию. На-
конец. сломили его упрямство — раз-
решил. 

Х А Р Ь К О В С К И Е Д Е В Ч А Т А 

Болельщиков не спу-
таешь ни с кем дру-
гим — посмотрите, 
сколько надежды и 
волнения на их ли-
цах... На спортивных 
площадках и стадио-
нах Харькова прохо-
дят И Всесоюзные 
летние студенческие 
спортивные игры. Ну 
где же еще, как 
не здесь, можно уви-
деть самых молодых и 
подающих надежды 
спортсменовI 

Не успели зарыть траншею — новое 
дело. Т р е б у ю т люди, чтобы продолжи-
ли до новых кварталов улицу из города, 
а то приходится делать немалый крюк. 
Особенно большие неудобства испыты-
вают дети, идущие в школу, и хозяйки, 
к р у ж н ы м путем шествующие в магазин. 
Горсовет просит у Калининч разреше-
ния — ну, если не улицу, хотя бы пере-
у л о к прорубить через его участок. 

Николай Александрович и1? разреша-
ет. О н ожесточился в сражениях с сосе-
дями, затаил обиду на тех, нто мешал 
развернуть широкие коммерческие опе-
рации с виноградником, и ратоборству-
ет, не щадя живота своего. 

С горсоветом биться нелегко, и Ни-
колай Александрович маневрирует. 
« Р у б и т е , — говорит, — переулок, — 
соглашаюсь. Н о за деревья, что пойдут 
на снос, за к у с т ы винограда — запла-
тите». 

А у горсовета бюджет невелик, каж-
дый рубль на счету, и теряются работ-
н и к и коммунхоза, тем более что день-
ги им отпускают на озеленение города. 

Ж и т е л и ноиых кварталов выписыва-
ют длинные петли, обходя участок Ка-
линина, ругаются, шлют жалобы. За-
каленный в подобных баталиях, Нико-
лай Александрович стоит, как утес. О н 
тоже пишет ж а л о б ы — п р о к у р о р у . Взы-
вает к закону, справедливости, не сму-
щаясь тем, что большинство застройщи-
ков имеет приусадебные участки всего 
в несколько « с о т о к » . 

— Ч у ж о г о мне не надо, — заявляет 
Н и к о л а й Александрович, — но и свое-
го не уступлю. 

И не уступает, опираясь на закон. 
Закон — дело серьезное. Нельзя по 

каждому поводу требовать пересмотра 
кодексов, но есть случаи, которые за-
ставляют задуматься над тем. что за-
кон охраняет. 

Д в у м старикам не обработать громад-
ного виноградника. Нанимать рабочих 
нельзя. К а л и н и н на зиму перестал ук-
рывать виноградные лозы. Н а счастье 
или на несчастье его, крепких морозов 
не было, виноград не погиб. Н о Нико-
лай Александрович обрек его на гибель. 
« П у с т ь пропадет, а н и одного куста им 
не у с т у п л ю ! » 

К о м у им? 
Городской Советской власти, которая 

дала ему эти семьдесят пять « с о т о к » 
земли? Людям, ря-
дом с которыми о н 
живет? 

Еще раз хочу 
сказать: хорошо, ко-
гда на старости лет 
человек может поко-
паться в саду, взрас-
тить дерево, которое 
даст плоды и спаси-
т е л ь н у ю прохладу в 
ж а р к и й лень его 
внукам. Н о плохо, 
когда клок земли 
л о ж и т с я т я ж к и м 
грузом на душу, 
у р о д у я человека, 
пробуждая в нем 
и н с т и н к т ы стяжате-
л я и собственника. 

Семьдесят пять 
« с о г о к » земли при-

носили Н и к о л а ю А л е к с а н д р о в и ч у поря, 
дочные доходы. Однако счастья, доб-
рой человеческой радости они ему не 
принесли. Есть у него дети, но они вы-
росли и у ш л и своими дорогами. П ь ы 

тался отец удержать их. Дети ответили: 
— Нам, папаша, свою пенсию зара-

батывать надо. Т в о й виноградник для 
этого место неподходящее. 

С соседями Н и к о л а й Александрович 
не дружит. В каждом видит нарушите-
ля границ, живет среди них на осадном 
положении. Т а к о й же, как и он. пенсио-

нер Петр Федорович Ш у л ь г и н когда 
речь зашла о злосчастном переулке, 
сказал с досадой: 

— Вознаграждение н у ж н о ему! Л ю д и 
спасибо с к а ж у т — вот оно и вознаграж. 
дение. 

Николай А л е к с а н д р о в и ч думает ина-
че. О н полагает, что из « с п а с и б о » ш у б у 
не сошьешь, и признает т о л ь к о матери-
альные ценности. 

Все, кто знает Н и к о л а я Калинина, го> 
ворят, что он т я ж е л ы й человек. Харак-
тер, конечно, так или иначе окоашивает 
поступки. Но характер формируется и 
определяется в конце концов условия-
ми быта. И не все деяния от характера. 
Есть же у человека и мировоззрение. 
Д о л ж н о же быть! 

Вернемся к тому, с чего начинали 
разговор: сколько ж е земли человеку 
нужно, чтобы ж и т ь честно и достойно 
нашего советского времени? 

Максим А л е к с е е в и ч С и м к о , секре-
тарь партийной организации, в которой 
состоит Н . А . К а л и н и н , высказался в 
том смысле, что земельные у ч а с т к и на-
до пересмотреть. 

— М ы этот вопрос поднимали, — 
сказал о н , — с е м ь д е с я т п я т ь сотых гек-
тара — это ж е чрезмерно. Н и к о м у 
столько не н у ж н о . Пенсии пересмотре-

ли, и участки надо пересмотреть. 

И в самом деле. Бездумная, механи-
ческая уравниловка не н у ж н а нигде. Н о 
и вопиющая исключительность нам ни к 
чему, она противопоказана советскому 
обществу. Обнесенные километровыми 
заборами персональные терема не вы-
зывают добрых чувств и не с л у ж а т де* 
л у коммунистического воспитания. П р о . 
мышленные виноградники на индиви» 
дуальных у ч а с т к а х в ы г л я д я т противо-
естественно. Все это во вред духовному 
здоровью человека и в конечном счете 
у н и ж а е т его. 

Невеселое ж и т и е Н и к о л а я Александр 
ровича К а л и н и н а тому иллюстрация. 

Ж и в и он для людей, была б ы у него 

красивая старость, а сейчас о н ж а л о к -
сухонький человек с дробовиком, стере-

г у щ и й свои семьдесят п я т ь « с о т о к » . 

Н е п р и г л я д н а я это картина. Печаль-
ная и предостерегающая. 

В л . М О Н А С Т Ы Р Е В 

ПРИМОРСКО-АХТАРСК—КРАСНОДАР 

НАШИ ИНТЕРВЬЮ У польских поэтов 

ВСТРЕЧАЯСЬ 
С ДРУЗЬЯМИ... 

В Москве у артистов Краковско-
го драматического театра имени 
Ю. Словацкого немало дру-к*й. 
Зто актеры столичных театров, га-
стролировавших в Польше. Это со-
ветские люди, посетившие Поль-
скую Народную Республику в ка-
честве туристов. Это, наконец, сог-
ни зрителей, уже побывавших на 
представлениях комедий Алексан-
дра Фредро «Пан Иовяльский», 
Адама Гжимала-Седлецкого «Его 
величество король на привале* и 
пьесы Бертольда Брехта «Жизнь 
Г алилея». 

Город ученых и артистов — так 
называли Краков в средние пека. 
Артисты Краковского театра с 
гордостью вспоминают об атом. 
Ведь их коллектив — старейшин в 
Польше, хотя возник он не в ХП 
пеке, когда в их родном городе м« -
полнились первые народные коме-
дии. Год рождения театра имени 
Ю. Словацкого — 1893. Но и это 
немалый срок. Почти за семь деся-
тилетии накоплены богатые и пло-
дотворные традиции, позволяю-
щие нашим гостям с тонким изя-
ществом разыгрывать пьесу А . 
Фредро, с острой иронией решать 
комедию А . 1 жимала-Седлецкого, 
взволнованно раскрывать замысел 
«Жизни Галилея» Б. Брехта. 

НА СНИМКЕ: сцена из спектакля 
«Пан Иовяльсиий». Артисты Кри-
стина Ханцель (Гелена) и Вацлав 
Шклярсний (Людмир). 

Е Д А В Н О редакция «Литературной 
газеты» получила письмо ОДНОГО ИЗ 
своих читателей. О н спрашивал: ко-

гда приедет в Москву талантливый певец 
пролетарской Польши — Владислав Бро-
невский, стихи которого о Магнитогорске 
так его волнуют? 

Полный энергии и поэтических сил, Вла-
дислав Броневский вместе со своими това-
рищами — А р т у р о м М е н д з ы ж е ц к и м , Вис-
лавой Шимборской, Станиславом Грохо-
вяком и Земовитом Ф е д е ц к и м , входящи-
ми в состав делегации польских поэтов, 
гостит сейчас в Советском Союзе и при-
нимает участие в дискуссии «Поэзия и со-
временность». 

Дискуссия, в которой вместе с поль-
скими поэтами участвуют и советские поэ-
ты, открылась интересным вступительным 
словом А. А. Суркова. В Центральном До-
ме литераторов разгорелся интересный 
спор о месте поэзии и поэта в жизни 
польского и советского народос, строя-
щих новое общество, борющихся за мир, 
против угрозы новой войны. 

В заключение первого утра дискуссии 
польские поэты читали свои стихи. А спу-
стя несколько часов гости поднялись на 
борт «Ракеты»—чудесного корабля на под-
водных крыльях — и отправились а по-
луторачасовое путешествие по каналу 
имени Москвы. 

Пользуясь тем, что вскоре улеглось пер-
вое изумление польских гостей от этого 
плавания, напоминавшего попет над во-
дой, я рассказал Владиславу Бронев-
скому о письме читателя и просил его 
вспомнить, как были написаны стихи 
«Магнитогорск, или разговор с Яном». 

— Этот стих родился из веры в победу 
коммунизма, — сказал он. — Помню, в 
1931 году я б ы л одним из редакто-
ров польского литературного ежемесяч-
ника, который в меру своих сил сеял в 
народе семена веры в социалистическое 
будущее... И вот полиция арестовала на-
шу редакцию. Я сидел в одной тюремной 
камере со старым польским коммунистом 

Яном Хемпелем, который о д н а ж д ы утром 
спросил меня: 

— Владек, какое сегодня число? 
— 13 сентября 1931 года. 

— Неужто?! А знаешь ли ты, молодой 
человек (тогда я еще был молодым), что 
сегодня в Советском Союзе, на Уоале, в 
новом городе Магнитогорске, начинают 
действовать первые д о м е н н ы е печи... Со-
ветский С о ю з создает и создаст свою мо-
г у ч у ю индустрию! Подумай об этом, по-
думай как следует о городе советского 
металла — Магнитогорске... 

...Спустя несколько месяцев я написал 
стихи о Магнитогорске, хотя, к сожалению, 
до сих пор еще ни разу не был в этом, 
как мне известно, замечательном, бурно 
растущем городе, символизирующем мо-
гущество советской индустрии. 

Владислав Броневский свободно говорит 
по-русски, вероятно, и потому, что он 

много раз бывал в Москве, Ленинграде, 
Харькове и других советских городах. 
Впервые он посетил нашу страну в 1934 
году. 

— За минувшие четверть века Совет-
ский С о ю з совершил множество великих, 
поистине богатырских дел, он построил 
социализм и идет к коммунизму, не раз 
изумляя мир, — говорит Владислав Бро-
невский. — М е н я поражает бурный рост 
советской экономики, исполинский оазмах 
советской науки и индустрии, что являет-
ся надежной опорой мира и неустанного 
подъема жизненного уровня народа. Меня 
е щ е и сегодня поражает великая исто-
рическая победа Советского Союза над 
гитлеровской Германией, над фашизмом, 
победа, которая находится в органической 
связи со всей историей борьбы советско-
го народа за прочный мир во всем мире. 
Как польский поэт, я думаю об этом все-
гда... 

— Над ч е м вы работали, что писали в 
последнее время? 

— В двух словах об этом не расска-
жешь и, вероятно, потому, что поэту труд-
нее отвечать на подобный вопрос, чем, 
например, прозаику... Тем не менее сооб-
щу, что не так давно я написал стихи 
« П о к л о н советской революции». В этих 
стихах мне хотелось передать низкий 
земной п о к л о н великому О к т я б р ю 1917 
года, великой советской революции, явив-
шейся восходом солнца для народов все-
го мира. Эту тему я считал и считаю одной 
из важнейших в своем творчестве. Не 
так давно я закончил работу над книгой 
стихов « А н к а » , к о т о р у ю посвятил моей 
дочери, у м е р ш е й в ю н о м возрасте... 

А р т у р М е н д з ы ж е ц к и й , глава делегации, 
п о д ч е р к н у л : 

— Нам, польским и советским поэтам, 
необходимы п р о ч н ы е личные творческие 
контакты. Надо хорошо знать друг друга. 
Это совершенно необходимо в нашей ра-
боте. Сама жизнь требует этого. Поль-
ский читатель постоянно с д р у ж е л ю б н ы м 
вниманием следит за всем новым, что 
рождается в Советском Союзе. Не слу-
чайно у нас так велик спрос на переводы 
произведений русских поэтов. Мне это 
х о р о ш о известно, ибо я тоже переводил 
произведения Ж у к о в с к о г о , Брюсова, Мая 
ковского, Есенина, Тихонова, Ахматовой... 
М е ж д у прочим, государственное изда-
тельство П о л ь ш и издает «Библиотеку поэ-
та». В этой серии недавно вышли книги 

стихов Брюсова, Есенина, Тихонова. Выйдет 
книга армянского поэта Чаренца... Месяц 
назад в этой ж е серии вышли переводы 
произведений Щипачева и Максима Рыль-
ского. Сейчас переводятся стихи Светло-
ва. 

— Многие поклонники советской поэ-
зии в нашей стране с радостью отмечают 
к а ж д ы й ее успех,—продолжал Мендзы-

жецкий. — М н е , например, как и многим 
в Польше, очень понравилась поэма 
А л е к с а н д р а Твардовского «За д а л ь ю — 
даль». Это, несомненно, в а ж н о е явление в 
современной поэзии. В последнее вре-
м я особенно ж и в о й интерес у нас вызы-
вают и м о л о д ы е советские поэты. И 
это, конечно, естественно. Поэзия н у ж -
на народу по многим причинам и, в 
частности, тем, что она смотрит в буду-
щее. И спрос на нее так велик, что едва 
ли имеет смысл как-то противопоставлять^ 
в наше время лириков и физиков... 

— По-вашему, это не антагонисты? 
— Конечно, нет! О н и органически свя-

заны с о б щ и м и перспективами жизни на-
рода, развития нашего социалистическо-}} Р© внедрять новые прогрессивные формы 

книжной торговли — продажу книг без 

КНИГУ-НАР0ДУ! 
КНИГ и брошюр общим тиражом 
В три миллиона экземпляров вы-
ходит ежедневно в пятнадцати со-

юзных республиках По количеству изда-
ваемых книг наша страна занимает первов 
место в мире. И главное — к н и г и эти с каж-
дым годом покупает все больше и боль-
ше людей. Если в 1953 году в стране бы-
ло продано к н и г на 2,3 миллиарда рублей, 
то в прошлом году их продано у ж е на 
4 миллиарда. 

Эти цифры, красноречиво свидетель-
ствующие о непрерывно р а с т у щ и х куль-
т у р н ы х запросах советского человена, 
привел в своем докладе на Всесоюзном 
совещании работников к н и ж н о й торговли 
начальник Главиздата Министерства куль-
т у р ы СССР А. П. Рыбин. 

В постановлении ЦК КПСС «О состоянии 
и мерах у л у ч ш е н и я к н и ж н о й торговли» с 
новой силой подчеркнуто, что к н и ж н а я 
торговля — составная часть общепартий-
ной, общегосударственной работы по ком-
мунистическому воспитанию т р у д я щ и х с я . 

Совещание, на которое собрались из 
городов и сел страны работники книготор-
говли, представители издательств, твор-
ческих союзов, друзья книги, обстоя-
тельно обсуждает стоящие перед ними за-
дачи по выполнению этого важного по-
становления Центрального Комитета на-
шей партии. Речь идет об устранении 
серьезных недостатков е деле издания и 
распространения книг. Ведь до сих пор ив 
изжито дублирование в работе издательств, 
на полки магазиное все еще нередко ло-
жатся серые, малохудожественные книги. 
Сложившаяся практика сбора заказов но-
сит канцелярско-бюрокра- ический харак-
тер и не удовлетворяет спроса населения 
на литературу. Плохо обстоит дело с про-
пагандой и ренламой выходящих изданий. 

Успешное выполнение постановления 
во многом зависит от укрепления матери-
ально-технической базы к н и ж н о й торгов-
ли. В стране сейчас насчитывается всего 
о,5 тысячи к н и ж н ы х магззинов. Этого явно 
мало. Никуда це годится складское хо-
зяйство. 

Много говорилось на совещании о необ-
ходимости развивать т а к у ю форму торгов-
ли, как «Книга—почтой» повысить роль 
библиотечных коллекторов в формирова-
нии к н и ж н ы х фондов библиотек, все ши-

го общества. Принцип поэтической мета-
ф о р ы , как я заметил, близок у ч е н ы м , если [ 
это, разумеется, хорошая метафора! Поэ-
зия н у ж н а всем, как всем н у ж н ы солнце, 
звезды, чистая роса и цветущее поле, как 
всем н у ж н ы свобода и вера в б у д у щ е е . 

...Пока м ы беседовали, пока за зеркаль-
ными окнами салона к о р а б л я с фантасти-, 
ческой быстротой мелькали чудесные под-' 
м о с к о в н ы е пейзажи, «Ракета» за каких-1 

нибудь полтора часа «отмахала» более ств 
километров, и вот у ж е , сбросив скорость,) 
она швартуется у Химкинского речного -

вокзала. 
— Вам понравилась 

наша п р о г у л к а на 
«Ракете»? — спросил 
я польским поэтов. 

— Чудесная поезд-
ка, — ответила Вис-
лава Ш и м б о р с к а я . 

— Этот див н ы й 
корабль и этот голу-
бой путь м ы не забу-
д е м , — заметил А р -
тур М е н д з ы ж е ц к и й . 

— Д а ж е не знаю, 
что сказать, — сму-
щенно улыбался Вла-
дислав Броневский. — 
М о ж е т быть, о «Раке-
те» родятся стихи... 
М о ж е т быть, тогда я 
снова вернусь к Маг-
нитогорску тридцатых 
годов, в ж а р к о м д ы -
хании новых домен-
ных печей которого 
н у ж н о б ы л о угадать 
б у д у щ и е спутники, 
лунники, эту «Раке-
т у » и то, чем, несом-
ненно, е щ е м н о г о раз 
поразят м и р совет-
ские люди. Передай-
те им с е р д е ч н ы й по-
клон от польской поэ-
зии! 

Н . М А Р 

продавца, торговлю книгами вне магазина. 
Постоянного внимания и поддержки тре-
бует растущее с к а ж д ы м днем движение 

К Н И П 1 Т В е Н Н Ы Х ' > а с п * > о с т ' э а н и т е / ? е * « ДРУзей 

В прениях по докладам выступил 31 че-
ловек. 

В работе совещания п р и н и м а ю т участив 
заведующий отделом пропаганды и агита-
У и и . ЦК КПСС по союзным республикам 
Л. Ф. Ильичев и заместитель министра 
к у л ь т у р ы СССР А. Н. Кузнецов. 

Вчера на совещание работали секции. 
Сегодня — последний день работы сове-

щания. 

На снимке: польский 
поэтесса и переводчица 
Грохоаяи. 

тропетарсний поэт Владислав Вроиевсиий, 
Вислава Шимборская, поэт Станислав 

Фото А. Лидояа 
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Девять десятых жизни 
н

1 [ Е каждый 
чита те ль 
знаком с 

особенно с т я м и 
флотацио и н о г о 
режима, составом 
пульпы и свойст-
вами супермал-
лоя. Может быть, 
найдется немало 
таких, которые 

впервые уяснят себе все это из романа 
С. Снегова «Река прокладывает рус-
ло». 

Но не всегда мы ищем в книге не-
известное. Не чаще ли — самих себя? 
Так и в этом романе, где все спешат, 
где торопится автор, чуждый спокой-
ной размеренности повествования, где 
занятые герои едва успевают заметить 
смену времен года, мы легко узнаем 
какие-то черты своей жизни, улавли-
ваем привычный ритм наших будней 
— напряженный ритм будней боль-
шой трудовой страны. 

Тяжелая индустрия. Производство 
средств производства. «Группа А». 
Кто не произносит этих слов с понят-
ным почтением к основе национально-
го богатства народа и его гордости? 
Кто не переносит своего уважения и 
на тех, чей мозг, чьи руки творят и 
умножают это богатство? 

Слишком велико и ответственно де-
ло. Оно не потерпит малых масшта-
бов. Оно создает крупные, значи-
тельные характеры и, вырастая, пе-
ресоздает их: сознание торопится за 
изменяющимся бытием. 

Тип романа Снегова определяется 
с первых страниц: роман производ-
ственный. Это жанр «Искателей», 
«Журбиных», «Битвы в пути». Впро-
чем, он бывал всяким даже 
в последнее время: он выдавал нам а 
сталь, й шлак, он породил и убил 
множество «новаторов и консервато-
ров»; он представал подробным тех-
нологическим руководством по линии 
производственной и длинным периоди-
ческим Боборыкиным — по линии бы-
товой. Только одного он не мог — он 
не мог не существовать: сознание, хо-
тя и не вдруг, осваивало бытие. 

Такой роман пишется не для гурма-
нов; он догоняет время, он тороплив 
и действен. Присмотритесь к рома-
ну Снегова. Размышления, пси-
хологические нюансы в нем — лишь 
оригинальные и потому сразу заметные 
исключения. Тут преобладают поступки, 
споры, диалоги; здесь царит глагол. 

Прислушайтесь к речи героев и ав-
тора: они ругаются, бранятся и не ле-
зут за словом в карман. Они «зате-
вают драчку», «отбрехиваются», «пу-
скаются в пляс», «тянут резину» и 
«вправляют мозги»; они «выдавли-
вают» из хозяйственника «километр 
кабеля и полтонны труб», они гово-
рят: «хреномудрия», они говорят; 
«кишка тонка». Это раздольная сти-
хия бойкого, не всегда изящного и без. 
упречного, но, несомненно, живого 
разговорного языка — его лексика, 
его фразеология, его ирония. Это тот 
«натуральный» язык, который мы 
слышим вокруг себя ежеминутно, ко-
торым пользуемся и сами. 

К сожалению, роман Снегова дурно 
начат: много лиц, много шуму, экспо-
зиция затянута и маловразумительна. 
Эпизод с телеграммой «переигран». 
Выручает Пустыхин — руководитель 
группы металлургов крупной проектной 
конторы. Это первый яркий характер, 
который прорезывается из толпы не-
определенных лиц и сразу организует 
повествование. Его властная энергня, 
его категорические суждения, его влия-
ние на окружающих вводят в курс де-
ла и убеждают, что скуки не предви-
дится, предвидится борьба. 

II вскоре в нее уже вовлечены зам. 
министра Баскаев, начальник комби-
ната Кабаков, директор медеплавиль-
ного завода Крутилин, все — опытные 
командиры производства, взрастившие 
отечественную индустрию, все — за-
служенные, именитые, крутые. А вот и 
зачинщик — «трубадур» сплошной ав-
томатизации Лесков, потрясатель про-
ектов и планов, колючий и резкий мак-
сималист-«стратосферщик». Это уже 

О 

Г. ТРЕФИЛОВА 
о 

трудностью наладки, нарушением пла-
новых заданий, конфликтом в жизни и 
сознании рабочих, для которых, как 
это случилось с дядей Федей, облег-
чение ручного труда может обернуться 
и дисквалификацией. Автор увлечен 
этой сложной диалектикой. Он ви-
дит единую тенденцию, одинаково ощу-
тимую и в ленинградской проектной 
конторе, и в московском министерстве, 
и на большом металлургическом ком-
бинате Черного Бора. Впечатление 
всеобщности научно-технического нова-
торства поддержано побочной, но ха-
рактерной линией ученых споров и 
личных столкновений сестры Лескова 
Юлии с ее «заклятым врагом» профес-
сором Волковской и своеобразной по-
лемикой Лескова с инженером Павло-
вым, убежденным, что автоматизация 
останется лишь более совершенным 
способом толчения воды в ступе, если 
не будет революции в технологии. 

А это уже его, Павлова, «пункт». 
Усилия и частные стремления отдель-
ных людей сливаются в единый поток. 
Он определяет свое русло, размывает 
самую твердую породу, обтачивает 
камни, имеет глубинное течение и вверх 
взметнувшуюся пену. 

Этот поток поглощает девять деся-
тых жизни героев Снегова. Ему отда-
но лучшее: способности, страсти, вре-
мя. То, что вне его, — лишь эпизод, 
лишь пауза и частность. Вражда и 
дружба, увлечения и симпатии, заня-
тия и досуг — все определяется про-
изводством и все ему подчинено. Одна-
ко благородная «одержимость» героев 
таит в себе противоречие, опасное для 
героев и для романа в целом. Она мо-
жет привести и приводит к односторон-
ности. негармоничности образа жизни 
и развития личности. Когда Лесков в 
разговоре с сестрой называет себя и 
своего друга «нудными людьми», ко-
гда неутомимый Пустыхин чуть ли не 
силой влечет своих сослуживцев то на 
дружескую пирушку, то в клуб, то «на 
лоно природы». — онн сами чувствуют 
эту односторонность и стремятся хоть 
немного восполнить ее. Характерными 
штрихами романа остаются обед, упо-
минаемый лишь как синоним слова «пе-
рерыв», кино, в которое не ходит про-
ектировщик Шур, подчеркнутая внача-
ле нелюбовь Павлова к «уюту и ва-
ренью», неприязнь Лескова к танцам 
и пению, наконец театр, в который все 
равно уже не попадает Пустыхин. 
Герои Снегова — неотвлекае.мые «про. 
изводственники», завсегдатаи гостиниц 
и столовых. Их легко представить в 
условиях кабинетов и лабораторий, но 
они с трудом вписываются в другой 
интерьер. 

Автор всячески стремится раздви-
нуть рамки романа и дать представле-
ние о богатстве внутренней жизни ге-
роев, но в этой области он менее нова-

тор, чем в изображении производствен, 
ных конфликтов. Он вводит в роман 
большое количество любовных и семей, 
ных коллизий. Среди них есть интерес-
но задуманные, неизбитые. Но посколь-
ку энергичным, умным, талантливым 
героям Снегова, — так, как они изо-
бражены в романе, — глубоко недо-
стает подлинной культуры чувств, ни 
одна из этих коллизий не становится 
значительной. Может быть, мы более 
сочувственно отнеслись бы к семейной 
драме Галана и Анюты, если бы знали, 
чтб так крепко соединило когда-то этих 
двух людей; может быть, образ инже-
нера Закатова приобрел бы большие 
цельность и привлекательность, если 
бы он с его развитым эстетическим 
вкусом й склонностью к прекрасной 
поэзии, сознавал пошлость своей инт-
рижки с Ашотой. Немногим лучше 
оскорбительных предложений наладчи-
ка Селнкова ухажнвання Лескова за хо. 
рошенькой работницей Машей; да и ро. 
ман его с Надей Ясинской, вероятно 
нз-за бесцветности образа этой «яркой 
девушки», не трогает и не убеждает. 

Из многих женских образов романа 
по-настоящему привлекателен и глубок 
лишь один. Это сестра Лескова — 
Юлия. Не парадокс ли, что именно ее 
менее всего коснулись романические 
ухищрения автора; и даже водевильно 
решенный эпизод сватовства Павлова 
не снизил этого образа. Обаяние, эле-
гичность и жизненность его — вне лю-
бовно-лирической мелодии, или, вер-
нее, в ее робком, приглушенном, 
едва слышном звучании; онн — и в 
огорчительном, но реальном противоре-
чии женственной прелести Юлии с ее 
долгим одиночеством и бесплодным 
увяданием и — позднее — в ее созна-
тельно-героическом материнстве, тема 
которого так человечно и победно, как 
будто бы традиционно и все же по-
своему, ново завершает весь роман. 

Возможно, произведение это могло 
бы вообще не посягать на «тему лич-
ную и мелкую». Оно и тогда было бы 
интересно и правомерно, хотя круг его 
читателей сократился бы весьма зна-
чительно. Однако автор явно стремится 
к роману более синтетического плана. 
Отсюда и наши повышенные требова-
ния к нему, 

В романе есть знаменательный пей-
заж: черный, «убитый кислотой лес» 
простирается по обе стороны дороги. 
Это не удивляет героев: «плавка руды 
без газа немыслима». В некотором 
смысле это даже норма. 

Но не в черный, а в зеленый бор 
везет Пустыхин своих приятелей, ис-
тосковавшись по лету и свежей листве. 

Какой же «кислотой» отравлена и 
обеднена эмоциональная жизнь героев 
Снегова? С известной точки зрения, 
нормально и это (вспомним знаменитый 
спор физиков и лириков). Но это не-
естественно, как черный лес, и должно 
быть преодолено в литературе так же, 
как и в жизни. 

К' 
1

ОГДА читаешь 
новую книгу о 
Фадееве и встре-

чаешься в ней с имена-
ми Левинсона, Метелицы, Мороз-
ки, невольно ловишь себя на мыс-
ли: а кто они? Персонажи полю-
бившегося романа или живые люди, 
старые, верные друзья, революционные 
бойцы, судьба которых еще в юности 
взволновала нас? Герои Фадеева во-
шли в сознание многих поколений со-
ветских людей как сама реальность на-
шей жизни и борьбы. Поэтому они не-
отделимы от великих свершений эпо-
хи, от ее драматизма и подвигов, от ее 
коммунистического пафоса. 

В художественных произведениях 
Фадеева, в его публицистике, теорети-
ческих и литературно-критических вы-
ступлениях, наконец, в его незавершен-
ных замыслах каждый может почув-
ствовать страстную, кровную заинтере-
сованность писателя в победе нового 
мира, нового человека, беззаветную 
преданность идеалам Октября. Дело 
литературы было для Фадеева делом 
революции, это же стало главным, свя-
щенным делом его собственной жизни. 

В работе В. Озерова внимательно 
рассмотрена многогранная деятель-
ность Фадеева и прежде всего спра-
ведливо подчеркнута цельность его 

Писатель, боец, коммунист 

В. Озеров. «Александр Фадеев. Творче-
ский путь». Издательство «Советский писа-
тель». Москва. 1960. 

ВОСПОМИНАНИЯ 
ДАЛЬНЕВОСТОЧНИКОВ 

• Этот сборник выпускается как память 
о выдающемся советском писателе, обще-
ственном деятеле Александре Александро-
виче Фадееве в крае, который он считал 
своей родиной, — на Дальнем Востоке, в 
городе Владивостоке, когда город отмечает 
свое столетие». 

Этими словами из предисловия хорошо 
определяются содержание и значение сбор-
ника <-А. Фадеев. Письма дальневосточни-
кам. А. Фадеев в воспоминаниях». Сборник 
выпуснает Приморсное книжное издатель-
ство. Это — результат многолетней органи-
заторской и исследовательской работы 
прежде всего писателя-дальневосточника, 
энергичного пропагандиста творчества 
Фадеева — Василия Трофимовича Кучеря-
венко. В сборнике два раздела; в одном — 
письма Фадеева дальневосточникам, в дру-
гом — воспоминания о нем. Среди авторов 
читатель встретит сестер писателя Т. Фа-
дееву и В. Сибирцеву-Шушарину, старых 
коммунисгов, участников партизанской 
борьбы против иностранных интервентов, 
соратников будущего писателя по больше-
вистскому подполью М. Губельмана, О. Ла-
зо, 3. Секретареву, Т. Головнину, К. Серо-
ва, Н. Ильюхова и других. 

В своих письмах на Дальний Восток ма-
тери, сыновьям Мише и Шуре, старому 
другу А. Колесниковой, у ч а с т н и к у пар-
тизанского движения в Приморье 
Ф. Мышакову, бывшему учителю литера-
т у р ы и русского языка Владивостокского 
коммерческого училища (в котором учился 
А . Фадеев) С. Пашковскому и другим 
Фадеев предстает человеком огромной чи-
стой души, влюбленным в Дальний Восток, 
коммунистом во всех своих делах и по-
мыслах. Большой интерес представляют 
воспоминания Го Мо-жо ««Наша дружба 
была особенно глубокой». 

Сборник значителен по объему — свы-
ше тридцати листов, снабжен многочислен-
ными фотографиями. 

ВЛАДИВОСТОК. (Наш корр.) 

творческого мировосприятия, органике-
ский характер внутреннего развития 
его большого оригинального таланта 
в связи с движением самой жизни. 

К достоинствам рецензируемой кни-
ги как раз и относится стремление ее 
автора разглядеть и показать читателю 
своеобразие активного творческого «я» 
Фадеева, которое по-разному, но в 
единстве проявляется и ч классическом 
«Разгроме», и в образах Петра Сурко-
ва и Алеши Маленького в «Последнем 
из удэге», и в портретах молодогвар-
дейцев, и в публицистических очерках 
о Ленинграде в дни блокады, и в гла-
вах последнего незавершенного романа 
«Черная металлургия», как и в статьях 
о социалистическом реализме, и в вы-
ступлениях за мир. 

Мечта о новом, коммунистическом 
человеке захватила Фадеева с первых 
шагов его творческой жизни. В. Озе-
ров верно говорит, что рождение ново-
го человека составляет центральную 
проблему творчества Фадеева, и убе-
дительно полемизируете А. Бушминым, 
который в своей работе о «Разгроме» 
недооценивает именно это обществен-
но-философское звучание романа и, в 
частности, образ организатора и воспи-
тателя масс Левинсона. 

Фадеев вдохновенно показывал в 
своих произведениях, как в муках и 
радостях рождается новый человек, как 
сбрасывает он тяжелые вериги старого 
мира, как изменяется его душа, форми-
руются его новые нравственные черты, 
складывается его революционный ха-
рактер. С этой точки зрения анализиру-
ет автор монографии выдающиеся тво-
рения писателя — романы «Разгром», 
«Последний из удэге», «Молодая 
гвардия». 

Автор исследования не расположен 
к иконописи. Он не умаляет прекрас-
ных достижений художника, но не 
скрывает и его просчетов. Таковы оши-
бочные ранние выступления писателя 
против романтики, неверное понимание 
лозунга «за живого человека в литера-
туре», ряд других неправильных суж-
дений Фадеева. Надо пожалеть лишь, 
что В. Озеров не дает полного и строй' 
ного представления об эстетических 
взглядах писателя, прибегая к ним 
лишь в процессе анализа художествен-
ных произведений. 

В работе В. Озерова используется 
личный архив Фадеева. Это при-
дает книге особую ценность. 
Письма, дневники, конспекты, а так-
же черновые варианты различных пуб-

ших дней», — сообщал он А. Суркову 
весной 1953 года. 

Критик искусно анализирует и опуб-
ликованные главы книги, и те, что со-
хранились в рукописи, а также упоми-
нания и размышления Фадеева об этом 
произведении в заметках и письмах. 
Вывод В. Озерова таков: «Автор в не-
которых сюжетных линиях пошел за 
внешним ходом событий, не сумев 
глубоко и самостоятельно разобраться 
в них». 

Нам это соображение представляется 
верным. Уже сам Фадеев смог убедить-
ся в ложности избранного им конфлик-
та между сторонниками и противниками 
злектрометаллургического процесса. 
Поддержка этого способа производства 
была ошибочной, так как выявилась его 
несостоятельность. Между тем вокруг 
этого вопроса располагались все собы* 
тия и герои будущей книги. Осознав 
свою неудачу, Фадеев приступил к 
перестройке романа, но смерть помеша-
ла ему завершить эту работу. 

Книга В. Озерова дает цельное пред-
ставление о творческом пути одного из 
самых выдающихся писателей совет-
ской эпохи. 

Однако Фадеев в этом исследования 
слабо показан как деятель литератур* 
ного движения, в котором он на про-
тяжении трех десятилетий играл весьма 
видную роль. Не нужно думать, что 
эта сфера работы писателя не связана с 
его творческим путем. Фадеев как раз 
и являлся художником нозого типа. 
Общественная жизнь и литературная 
борьба были органически сплавлены с 
его творчеством. Это в монографии 
В. Озерова раскрыто далеко не полно. 

С этим связан и другой, на наш 
взгляд, недостаток книги. Мы имеем в 
виду неглубокую характеристику лите-
ратурного процесса и значения в нем 
произведений Фадеева. Если о «Раз-
громе» в этом смысле кое-что и сказа-
но, то, например, роль «Молодой гвар-
дии» в развитии послевоенной литера-
туры почти не освещена. А ведь инте-
ресно было бы проследить, как углуб-
лялся психологический анализ душев-
ной жизни героя в книгах наших писа-
телей после «Молодой гвардии». 

Но, может быть, все это—темы дру-
гих работ, появление которых не за го-
рами. Книга же В, Озерова является 
достойным вкладом в историю советской 
литературы, хорошим словом об одном 
из ее замечательных творцов. 

Г. БРОВМАН ликации писателя представляют, есте-
ственно, благодарнейший материал для 
исследователя. Читатель может поьна-! 
комиться, например, с планами и на- • 
бросками ряда неосуществленных за- • 
мыслов Фадеева. : 

Заключительный раздел своего труда • 
автор посвящает последнему, неокон-; 
ченному роману Фадеева «Черная ме-! 
таллургия». Писатель задумал книгу не! 
только о металлургии или металлургах. • 
?Это роман о советском обществе на- • 
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Повесть 
Лу Синя 

ХАРЬКОВСКИЕ ДЕВЧАТА 

Тридцать лет на-
зад впервые на 
русском языке бы-
ла издана повесть 
Лу Синя «Подлин-
ная и с т о р и я 
А-Кью». С тех пор 
она неоднократно 
переизда е а л а с ь. 
Причем редакто-
ром одного из на-
ш и х изданий был 
А . Фадеев, высоко 
ценивший творение 
Лу Синя. Хорошо 
известна повесть и 
в других странах. 
Ромен Роллан го-
ворил, что «нико-
гда не заб/двт пе-
чального образа 
А-Кью» 

На днях Гослит-
издат выпустил но-
вое отдельное из-
дание повести Лу 
СИНЯ В переводе 
Вл. Рогова. Это — 
небольшая, почти 
карманного форма-
та книжка, очень 
хорошо оформлен-
ная художником 
Евг. Коганом. 

Сказки Африки 
«Давно-давно, ко-

гда животные, так 
же как и люди, мо-
гли разговари-
вать...» — так на-
чинается одна из 
сказок этого сбор-
ника. 

Встретил однаж-
ды человек в пу-
стыне крокодила и 
в простоте душев-
ной оказал ему по-
мощь — отвел его 
обратно в реку. Но 
крокодил заплатил 
злом за добро. И 
тогда человек по-
нял: доброта, ока-
занная тому, кто 
ее не заслуживает, 
—ловушка для бла-
годетеля, к а к го-
ворится в сказке. 

В сборнике «Сказ-
ки народов Афри-
ки», выпущенном 
Гослит и з д а т о м , 
представлены сказ-
ки многих афри-
канских народов: 
бушменов и зулу, 
ламба и суахили, 
сказки дагомейцев 
и зве. мандинго и 
фульбе. 

..А эти девушки еще учатся в школе. Сейчас у них кани-
кулы. И те, кто остался на лето в городе, обычно вечерами 
встречаются здесь, на площади Дзержинского... 

Л. АННИНСКИЙ 

К' 
ДЫМ ОЧАГА 

не просто конфликт новаторов и .. —,, — , — . . . . .—
 ж ж

_ . . - . . . . 
консерваторов. Когда промышленность « отоочерк I. 
готовится подняться на новую ступень, 
чтобы сделать большой шаг к идеаль-
ному производству эпохи коммунизма, 
когда этот процесс делается глубоким, 
целенаправленным и всеохватывающим. 
— новаторство перерастает в нечто 
большее: оно становится обновлением. 
Начальная стадия этого процесса с ее 
противоречиями и с ее перспективой 
отражена в романе Снегова. 

Композиция произведения может 
озадачить, но она целесообразна: Леско-
ва в самом разгаре борьбы за ради-
кальные поправки к проекту нового за-
вода внезапно «перебрасывает» на 
новое место. По-видимому, он отсту-
пает без боя. Но автору кажутся су-
щественными не частные споры и пре-
пирательства Лескова с Пустыхиным 
или Кабаковым, а битвы и победы идей 
в сознании каждого героя и их конеч-
ные практические и политические ре-
зультаты. Лесков уезжает из Ленин-
града в Черный Бор, но Пустыхин не 
спешит торжествовать победу: его бли-
стательное «чувство реальности» обо-
гащается «стратосферскими» идеями 
Лескова. В то же время конкретная 
практика внедрения автоматики на 
старом заводе сталкивает Лескова с 
оборотной стороной модернизации: 

С. Снегов. «Река 
Роман. Ж у р н а л «Октябрь» 

прокладывает русло». ; 
№№ 4 , 5 , 6 . 1 9 6 0 . $ 

ВЫШЛИ В СВЕТ... 
КНИГИ ДЛЯ ДЕТЕЙ 

Заходер Б. Никто и другие. Веселые сти-
хи. «Молодая гвардия». 102 стр. 75 000 
экз. 3 р. 25 к. 

Кервуд Д. Гризли. — Казан. Повести. Для 
средне го и старшего возраста. Перевод с 
ан глийского 13. Неделина и Н, Дсхтеревой-
АрхнпопоП. Послесловие ГО. Нагибина. Дет. 
гиз. 318 стр. 115 000 экз. 5 р. 95 к. 

Киселев В. Первая песня. Рассказы. Для 
младшего возраста. Рисунки Б. Коржев-
ского. Детгпз. 32 стр. 115 000 экз. 50 к. 

Л ю ш н и н Г. Про коня и пароход. Стихи. 
Для дошкольного возраста. Рисунки В. 
Колтунова. Детгиз. 16 стр. 310 000 экз. 1 р. 
35 к. 

Магалиф Ю. Бибишка— славны» дружок. 
(Повесть-сказка). Для младшего и среднего 
возраста. Иллюстратор X. Аврутис. Новоси-
бирское книжное издательство. 87 стр. 
30 ООО экз. 1 р. 70 к. 

Мусатов А. Горн ясно... Рассказы. Для 
младшего и средне го возраста. Рнсункн В. 
Винокурова. Детгиз. 176 стр. 125 ООО экз. 
3 р. 05 к. 

Некрасов А. Мы были на Диксоне. Для 
среднего возраста. Рнсункн Н. Сальникова. 
Красноярское книжное издательство. 72 
стр. ПО ООО экз. 1 р . 15 к. 

Татьяничева /1. Пять веселых молотков. 
Стихи. Рнсункн Ю. Полузктова. Свердлов-
ское книжное издательство. 26 стр. 35 ООО 
экз. во к. 

Шварц Е. Сказки. Повести. Пьесы. После-
словие Л. Рахманова. Иллюстрации Н. Пет-
ровой. Детгиз. 358 стр. 100 ООО экз. В р. 
25 к. 

•ОГДА армяне хотят сказать о 
чем-то непередаваемо армян-
ском, они в полушутку говорят 

о «зангезурском» колорите. Зангезур— 
древняя область Армении, давшая 
героев национально-освободительного 
движения, видных деятелей культуры. 
Это как бы одно из средоточий сугубо 
национального. 

С этого слова начинается биография 
Серо Ханзадяна: он родом из Зангезу-
ра. Там же происходит действие широ-
ко известного в Армении романа Хан-
задяна «Земля». Когда читаешь новый 
сборник его рассказов, с языка так и 
просится: «Зангезур»! 

Но сначала выключим из разговора 
просто слабые, случайные вещи, поч-
ти анекдоты «Абунц Аракел-апер», 
«Длинный Уган», «Мастер Кероб» и 
еще две-три необязательные истории. 
Оставим 1е рассказы, в которых писа-
тельская манера Ханзадяна выразилась 
ярко и до конца. 

И тогда начинается самое удиви-
тельное. 

Вас, читателя XX века, не коробят 
волосы, «благоухающие аро.матом ве-
сенних цветов», губы, подобные «лепе-
сткам мака, омытого росой». Вас не на-
стораживает, что девушки у Ханзадя-' 
на — непременно «трепетные», строй-
ные, «как лань»... В лучших рассказах 
Ханзадяна есть та художественная по-
следовательность, которая заставляет 
вас либо целиком их отвергнуть, либо 
принять целиком. Пронизанные фольк-
лорной поэтикой, онн убеждают вас, как 
по-своему убеждает высокохудожест-
венная, полная условности фреска. 

Да. при всей своей внешней реали-
стичности действие в рассказах Хан-
задяна часто движется в русле ситуа-
ции, условной почти до притчи. Герой 
рассказа «Угрызения совести» Одно-
глазый, замучив жену до смерти, по-
гибает (все это происходит р старое вре-
мя) от раскаяния, которое преследует 
его, как необъяснимый и неотвратимый 
рок. «Стоило ему поднести ко рту ку-
сок хлеба — совесть жалом вонзалась 
в его сердце»... Пейзажи Ханзадяна 
ярки, грандиозны, неподвижны. Враги 
в этой книге подобны зверям, волкам. 
Друзья — живущие в этих местах 

Серо Ханзадян. «Мои родкы» и соседи». 
Рассказы. Авторизованный перевод с ар. 
минского. «Советский писатель». Москва, 
195В, 

армянские крестьяне, колхозники, — 
чтят свою землю, ее обычаи, ее древ-
ние законы. Все это — «зангезурский» 
колорит. 

Но при всей условности, при всей — 
в ряде случаев — нарочитости этого 
колорита лучшие рассказы С. Ханза-
дяна передают (сказать «изображают» 
было бы неточно) облик армянского 
труженика земли. Облик крестьянина, 
который в старую пору мыкал нужду 
или—там, за линией границы,— жил 
от погрома до погрома. Облик сего-
дняшнего колхозника, в котором, наря-
ду с чем-то новым, улавливает писа-
тель и те «вековые» черты, что так 
милы его сердцу. Великое уважение к 
своему очагу, к земле, которая кормит, 
к труду, который преображает землю. 
И это мудрое спокойствие, выкованное 
исторической горестной судьбой. И 
чрезвычайно развитое чувство внут-
реннего долга, самодисциплины. II ду-
шевная щедрость, до щепетильности 
обязательная щедрость к настоящему 
другу. При всей условности многих 
рассказов Ханзадяна, реален и полон 
жизненной силы тот корень, который 
питает цветы их колорита. Корень 
этот — люди, живущие в нагорьях 
Зангезура, люди, в которых писатель 
влюблен безраздельно, вместе с кото-
рыми он смотрит на мир. 

Собственно, где-то здесь достоин-
ства писательского пристрастия Ханза-
дяна и переходят в недостатки. Коло-
рит рождается не только местом. Он 
рождается временем. И не навсегда. 

Когда старая ворожея, взявшаяся 
излечить неплодность Хеназ, жены Ру-
шана, обманом вовлекает женщину в 
объятия другого мужчины и Хеназ 
умирает от сознания совершенной из-
мены, — мы вместе с автором про-
никаемся уважением к нравственной 
чистоте старорежимной крестьянки. Но 
вот наш современник, юноша Марут. 
сын бойца, погибшего под Керчью в эту 
отгремевшую войну, возвращается из 
детского дома в свою деревню и узна-
ет, что его возлюбленную Сатени роди-
чи против ее волн отдали замуж за не-
годяя. Тот попадает в тюрьму. Теперь 
Сатени свободна, она любит Марута... 
И все-таки сперва она решительно ему 
отказывает: «Я ограблена... Понима-
ешь?.. Я недостойна тебя!» Как-то 
трудно в наши дни в этом «Я недостой» 

на!..», во всей этой ситуации не ощу-
тить явного анахронизма. 

Бесконечно доверяя своим героям, 
С. Ханзадян не всегда умеет вовремя 
отделить себя от них. Писатель поэти-
зирует очаг армянского дома. Но он 
поэтизирует его даже там, где очаг 
этот превращается в некий жертвен-
ник. 

...Из года в год мать и жена ждут не 
вернувшегося с войны Апавена. Изо 
дня в день (это почти ритуал) в доме 
специально готовится и оставляется 
на ночь еда: может, именно сегодня 
Апавен вернется. А годы идут... И на-
конец мать — почти случайно — уз-
нает: Апавен погиб смертью героя, 
надежды больше нет. И что же? В 
страшную минуту, еще не зная, су-
меет ли она сама пережить только что 
услышанную весть, мать все же успе-
вает решить: нет, она ничего не ска-
жет невестке! Пусть та все-таки ждет!.. 
А это значит, добавим мы от себя, 
пусть мучается неизвестностью, пусть 
молодая женщина навсегда забудет 
о том, что она женщина, лишь бы 
жена Апавена и сын Апавена оста-
лись в доме Апавена. Ведь иначе 
«развеется дым очага», ведь иначе 
«из очага... предков не поднимется в 
небо дым»... 

Нет. При всем нашем уважении к 
безмерному материнскому горю, к ве-
ковым народным обычаям, не будем 
терять трезвости в тот момент, когда 
родной очаг вдруг становится похо-
жим на родовой, а любовь к нему — 
на культ... Ведь порой и юным ге-
роям С. Ханзадяна дым этого очага 
заслоняет большие горизонты: 

«— Уходишь? — широко раскрыв 
глаза, спросила Сатени. 

— Ухожу», — решает Марут. И, 
стараясь удержать любимого, девуш-
ка напоминает ему: 

«— А сад, ручей, дом твой?»' 
«Дом твой»!' Все тот же незыбле-

мый аргумент. А ведь в рассказе «Зо-
лотые руки» (на днях опубликован в 
«Правде» под названием «Другой че-
ловек») сам писатель сказал: «Из-
менилось село. Изменились и люди...» 
И, разумеется, не только сказал — 
С. Ханзадян показал нам, как эти лю-
ди распрямились, поверили в себя, 
стали неизмеримо счастливей. Напри-
мер. Симу Рубен из «Золотых рук»— 
некогда этакий деревенский Шейлок—* 

теперь действительно «другой чело-
век»... Но вот со многими героями 
иных рассказов дело обстоит не со-
всем так. 

Да. Очаги дымят. Дома стали но-
выми. Окна большими. Но есть же 
еще и огромный мир за этими окна-
ми... 

Можно сколько угодно любоваться 
морщинами, выжженными временем 
на лице старой крестьянки, можно до-
бродушно подтрунивать над ее мане-
рой охать: «Вай, да ослепнет тот, кто 
нас проклял!». Но важно не поддаться 
обаянию «народности», когда исковер-
канная тяжкой судьбой старуха крикнет 
сыну, уходящему в жизнь: «Вернись! 
Кто будет счищать мох с моего могиль-
ного камня?». 

Классический афоризм насчет того, 
что не все в народе народно, не по-
терял еще своей общей справедливо-
сти. Любуясь вместе с Ханзадяном 
«зангезурским» колоритом армянской 
деревни, мы не должны забывать, что 
далеко не все свое прошлое эта дерев-
ня возьмет в будущее. 

Что же касается города, то отноше-
ние к нему героев сборника также 
служит весьма контрастным прояви-
телем их ограниченности. 

Город в рассказах С. Ханзадяна су-

свой хурджин, «...нашел сухие корочки 
лаваша, сыр и принялся есть и запи-
вать водой». 

Старик Асрад не нашел более силь-
ных аргументов. А писатель? Правда, 
в уста того же Асрада он вкладывает 
и верные суждения о городской жиз-
ни. Но они звучат декларативно и па-
суют перед впечатляющей силой худо* 
жественности. 

Конечно, ограниченность того или 
иного конкретного героя книги может 
и по сей день не противоречить логике 
образа. Но ведь речь идет и о том, 
как относиться к этому явлению. 

...Зангезур — одна из древнейших 
областей Армении, край замечатель-
ных тружеников земли. Но есть в Ар-
мении Арагац — гора, у которой рас-
положена всемирно известная обсер-
ватория. Люди, в ней работающие, — 
цвет и гордость мировой науки. На 
Зангезур с его традициями, с его коло-
ритом надо смотреть с высоты Арагаца. 
Серо Ханзадяну, великолепному знато-
ку и живописцу родного края, не всегда 
это удается. А ведь «взгляд с Ара-
гаца» придал бы его цельным, ярким 
и темпераментным героям иную мас-
штабность. Как раз ту, которой до-
стоин талант художника. 

ществует в двух вариан-
тах. Или это уважаемое, 
возвышающее человека 
вместилище света и разу-
ма, — тогда он представ-
ляется героям в виде ми-
нистра, который сидит в 
кабинете или приезжает в 
их деревню в легковой ма-
шине; чем больше кабинет 
и роскошнее машина, тем 
лучше, а уж министр дол-
жен быть непременно одет 
наряднее всех («Прямо 
князь!» определят тогда 
деревенские старики). Или 
город — капище, которое 
портит честного человека. 
Так развращен был чест-
ный парень Арсен, сын Ас-
рада. Когда пастух Асрад 
пришел из деревни посмот-
реть, как его мальчик 
учится в университете, 
старик обнаружил его офи-
циантом в закусочной, за. 
рабатывающим на чаевых. 
Пастух возмутился. Он от-
казался принять богатые 
подарки, отказался есть 
присланный сыном из заку-
сочной обед... Он достал 

«Устный выпуск» «Литературной газеты» 
Так называлась эта встреча с читателями, состояв-

шаяся 26 июля в московском парке культуры и отды-
ха «Сокольники». 

Более двух тысяч читателей собралось здесь, что-
бы познакомиться с работой и планами «Литератур-
ной газеты», с ее авторами — прозаиками, поэтами, 
журналистами. 

Собравшимся были представлены гостящие в Со-
ветском Союзе польские поэты Владислав Бронев-
ский, Артур Менлзыжецкий, Вислава Шимборская, 
Станислав Гроховяк. 

Главный редактор «Литературной газеты» С. С. 
Смирнов и члены редакционной коллегии Г. Радов и 
Б. Леонтьев рассказали о творческих планах редак-
ции на ближайшее время. Тепло встреченные собрав-
шимися, польские поэты читали свои стихи. С пере-
водами этих стихов аудиторию познакомил М. Жи-
вов. С чтением своих стихов выступили поэты Нико-
лай Старшинов, Андрей Вознесенский, Роберт Рож-
дественский. 

В «Устном выпуске» «Литературной газеты» при-
няли участие московские артисты: Роза Гордеева, 
Кира Смирнова, Е. Нейд и С. Зуев, концертмейстеры 
Р. Климова, Е. Павлова. Редакция выражает им свою 
горячую благодарность. 
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капиталистического мира не могут 
больше предаваться былым мечтам об 
успешной вооруженной агрессии про-
тив него. Иллюзии западных стран, 
полагавших, что они обладают мо-
нополией и превосходством в области 
атомного оружия, рассеялись, как о том 
свидетельствует нынешний кризис в 
НАТО. Мечтам западного мира о пре-
восходстве в области ядерного оружия 
нет возврата. Стало быть, здравый 
смысл требует перехода от «холодной 
войны» к мирному сосуществованию, 
которое может быть достигнуто в ре-
зультате переговоров, на основе при-
знанного равноправия сторон. 

В-третьих, развитие современной 
науки и техники, в результате которо-
го расстояние между самыми отдален-
ными точками земного шара может 
быть покрыто за несколько часов, а 
также безграннчная разрушительная 
сила современного ядерного оружия за-
ставили всех признать, что ни одно 
правительство больше не может безза-
ботно относиться к возможным послед-
ствиям «большой войны». Было бы 
ошибкой утверждать, как это делают 
некоторые, что только одно это обстоя-
тельство и имеет решающее значение, 
что именно им диктуется необходи-
мость нового подхода к проблеме. Весь 
опыт показывает, что неминуемая ка-
тастрофа, к которой привела бы новая 
война, может явиться не столько ре-
зультатом трезвого учета всех возмож-
ных выигрышей и потерь, сколько ре-
зультатом антагонизма между двумя 
противостоящими друг другу воору-
женными силами, обострившегося в 
конце концов до такой степени, что 
дело дошло бы до кризиса и взрыва. 
Корекная перемена в самом характере 
вооружения, которая отныне означает 
не просто усиление разрушительных 
свойств оружия, а является качествен-
ным его изменением, представляет со-
бой очень важный фактор, вынуждаю-
щий государственных деятелей с самы-
ми разнообразными политическими 
взглядами по-новому подходить к этой 
проблеме. 

В-четвертых, всеобщее стремление 
к миру, характерное для стран социа-
лизма, отнюдь не ограничивается со-
циалистическим лагерем, составляю-
щим треть мира; такое стремление с 
огромной силой выражают и народные 
массы всех несоциалистическнх стран. 

Это сотрудничество широчайших на-
родных масс в борьбе за мир уже сей-
час сметает барьеры «холодной войны». 
В прошлом мы имели пример сотруд-
ничества народных масс, которому не 
смогли воспрепятствовать барьеры, 
возникавшие вследствие различия в 
социальных системах отдельных госу-
дарств. Речь идет об активной борьбе 
рабочего класса и прогрессивных сил 
капиталистических стран за прекраще-
ние интервенции в Советской Рос-
сии — борьбе, которая помогла по-
кончить с интервенцией. В наши дни 
размах общенародного движения за 
мир во всех странах настолько велик, 
что с ним вынуждены считаться все 
государственные деятели. Опыт парла-
ментских выборов в Англии и прохо-
дящей сейчас подготовки к президент-
ским выборам в США свидетельствует 
об этом с достаточной наглядностью. 

В результате сочетания всех этих 
новых факторов и сил, возникших в 
современном мире, мирное сосущест-
вование отныне становится не только 
надеждой, но реальной перспективой. 

Это не означает, однако, что мирное 
сосуществование уже обеспечено. Есть 
еще отчаянные элементы, которые все-
общее уничтожение предпочитают пре-
доставлению всем народам права, сво-
бодно выбирать для себя ту или иную 
социальную систему. Так, лорд Бэрд-
вуд, выступая в 1959 году в ан-
глийской палате лордов, выразил 
мнение, ставшее ныне ходячей фразой 
в некоторых правящих кругах западных 
стран: «Я предпочел бы очутиться в 
мире, где уже нечего будет спасать, 
нежели жить в таком мире, где будет 
господствовать система, вызывающая 
у меня отвращение. Я не желаю жить 
в таком мире. Я предпочел бы погиб-
нуть». 

Высокородный барон, разумеется, 
может говорить от своего имени. Но 
он. не может говорить от имени всего 
человечества. Видимо, фанатизм у него 
берет верх над рассудком. От него 
ускользнула самая суть спора о ядер-
ном .оружии. Никто не отнимает у него 
права распоряжаться собственной осо-
бой и—если ему так хочется—погиб-
нуть в знак пылкой ненависти к рево-
люционным идеям. Однако он не имеет 
никакого права ратовать за то, чтобы во 
имя его убеждений были уничтожены 
сотни миллионов других людей. 

Возможно, что молва о достославном 
лорде Бэрдвуде еще не дошла до 99,9 
процента рода человеческого. Поэтому 
исчезновение этого лорда вряд ли вы-
звало бы громкие стенания на всем 

э 

земном шаре. Но вот если бы люди 
узнали, что он предлагает всех их уни-
чтожить, потому что не одобряет их 
позиции, это вызвало бы у них впол-
не понятное раздражение. Суть трафа-
ретного высказывания лорда Вэрдвуда, 
а также разглагольствований разных 
архиепископов и консервативных жур-
налов, выступающих в защиту ядерно-
го оружия («я предпочел бы погиб-
нуть, нежели жить в коммунистиче-
ском мире»), заключается в следую-
щем: если, например, 99 процентов че-
ловечества предпочтут коммунизм, а 
лорду Бэрдвуду и его единомышлен-
никам, составляющим в общем один 
процент человечества, это придется не 
по вкусу, то тогда этот один процент 
будет вправе умертвить 99 процентов 
других людей и себя в придачу. Это не 
«героизм» умирающего класса, а просто 
патологическая жажда человекоубий-
ства. 

Но большая часть рода человеческо-
го отвергает это безумие и единогласно 
требует скорейшего претворения в 
жизнь идеи мирного сосуществования. 

ТИ СТРОКИ были написаны в 
начале 1900 года. С тех пор 
наша борьба за мир поднялась 

на новую, более высокую ступень. 
Открытым врагам мирного сосуще-

ствования, фанатичным - поборникам 
«холодной войны», американским ми-
литаристам, пустизшнмся на авантюру 
с «У-2», удалось сорвать совещание в 
верхах, а также переговоры о разору-
жении. 

Означает ли это, что силы империа-
листических агрессоров возросли, а 
силы мира потерпели поражение? Сле-
дует ли сделать из этого вывод, что 
исчезают надежды на мирное сосуще-
ствование? Отнюдь нет! Подлинное 
значение происходящего подводит нас 
к прямо противоположному выводу. 

Во-первых, действия авантюристов, 
пославших «У-2», свидетельствуют об 
отчаянии, охватившем провокаторов 
«холодной войны», которые в течение 
последнего года старались всеми сред-
ствами помешать созыву совещания в 
верхах, но, встречая во всех странах, 
в том числе и в Соединенных Штатах, 
решительный отпор общественного 
мнения, выступающего за мирные пе-
реговоры и мирное сосуществование, 
не нашли ничего лучшего, нак прибег-
нуть с целью срыва совещания к по-
добным безрассудным методам. 

Во-вторых, эта отчаянная и безрас-
судная авантюра разоблачила агрессо-
ров-милитаристов и вызвала справед-
ливый гнев народов всего мира. Даже 
комиссия по иностранным делам аме-
риканского сената вынуждена была 
признать, что история с" «У-2» оказа-
лась бумерангом, ударившим по США. 
После срыва совещания в верхах на-
родное движение против агрессивных 
действий американского империализма 
повсеместно вспыхнуло с новой силой. 
В Пакистане, Турции, Норвегии и Япо-
нии прокатилась волна протестов. 
Именно после разоблачения шпионско-
го полета «У-2» движение японского 
народа против военного господства 
СП1А, приняло такой размах, что Эй-
зенхауэру пришлось испытать униже-
ние. 

В-третьих, минувшие события ста-
вят перед движением за мир новые за-
дачи, обусловливающие его переход на 
более высокую ступень. Срыв совеща-
ния в верхах наглядно показал, что 
нельзя ограничиваться выступлениями 
в пользу переговоров о мирном сосу-
ществовании. Необходимо активно бЬг 
роться за то, чтобы положить конец 
провокациям поборников «холодной 
войны» и создать условия, в которых 

стали бы возможными переговоры о 
мирном сосуществовании. 

Тысячу раз правы товарищ Н. С. 
Хрущев и другие руководители брат-
ских партий, заявившие в своих речах, 
произнесенных в Бухаресте, что при 
новом положении, существующем в ми-
ре, для которого характерны укреп-
ление могущества социализма,' рост 
национально-освободительного движе-
ния и образование новых независимых 
государств, наступление рабочего клас-
са н повсеместное усиление движения 
за мир, существуют силы, способ-
ные — при условии единства дейст-

АМЕРИКАНСКИХ военных привлекают 
в Англию не стратегические сообра-
жения, а политическая «благона-

дежность» этой страны, признается вли-
ятельная английская газета «Рейнольде 
ньюс». В переводе на общепонятный язык 
это означает — американцы уверены а 
сговорчивости английских правящих кру-
гов и усиленно заселяют суверенную 
Англию. Открывают свои фирмы, строят 
военные базы, — словом, оседают на-
долго... 

В этом убеждает нас схема, взятая из 
английской газеты «Дейли мейл». 

Крупная надпись над схемой гласит: 
«Американцы накапливаются в Англии». 
В правой части схемы — карта располо-
жения 18 американских сухопутных, во-
енно-морских и авиационных баз на тер-
ритории суверенной Англии. Это: Олкон-
бэри, Бентуотерс, Брайз Нортон, Брантинг-
торп, Челестой, Фэрфорд, Гринхэм Ком-
мон, Лейкенхит, Милденхолл, Моулзуорт, 
Скалторп, Аппер Хейфорд, Уэзерсфилд, вий всех тех, кто стоит за мир, — А , т -
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предотвратить войну, к которой стре- А Вудбридж, Саут Рислип (штаб 3-й авиа-
мится империализм, И обеспечить ПОбе- ^ армии), Хай Уайком (штаб 7-й авиадиви-

^ зии), вспомогательная база лондонского 
района Дэнхэм, военно-морская база 

ду мирного сосуществования 

ЛОНДОН, июль. 
А 
А 

США Блэкбуш. В левой части — малень* 
кие фигурки солдата, вольнонаемного и 
бизнесмена. Под ними — цифры, показы' 
вающие, сколько американцев уже «нако-
пилось» • Англии, Как аидио, бизнесмены 
ненамного отстают от аоенных. Сейчас • 
Англии действует около 400 американ-
ских фирм.., 

В центре сосредоточены сведения ис-
ключительно военного характера. Всего 
на английские,—ставших американскими • 
силу неписаного соглашения Эттли—Тру-
мэна,—аэродромах сейчас базируется 548 
американских самолетов, принадлежащих 
3-й авиаармии ВВС США и 7-й авиадиви-
зии стратегического командования ВВС 
США. Из них только бомбардировщиков, 
способных нести ядерные бомбы,—285. 
Истребителей — 225, прочих вспомога-
тельных самолетов — 32 и самолетов-
шпионов типа «РБ-47» — шесть. Только 
ли шесть? 

Мы далеки от того, чтобы полностью 
полагаться на сведения консервативной 
газеты, которая к тому же пользовалась 
таким источником, как орган американ-
ских бизнесменов «Юнайтед Стейтс ньюс 
»нд Уорлд рипорт». Тем более, что «Дей-
ли мейл» не рискнула прокомментировать 
эту красноречивую схему, надеясь, види-
мо, что ее читатели, в зависимости от их 
политической ориентации, сделают выво-
ды сами. 

Ниже мы помещаем несколько выдер-
жек из английской печати, которые допол-
няют то, о чем умолчала «Дейли мейл». 

«В данный момент Англия не имеет 
решающего слова я вопросе о том, что 
делают американцы на своих базах в 
Англии». 

«Дейли миррор», 13 июля чч 

«Положение (на авиабазе 
Брайз Нортон) можно охарак-
теризовать в нескольких словах. 

Эти слова персонал базы вы-
учил наизусть—ответ, который 
им приказано давать на любой 
вопрос о самолете «РБ-47»: 

— Спрашивайте госдепарта-
мент в Вашингтоне». 

«Дейлн мейл», 12 июля 

«Соглашение, по которому аме-
риканские военные самолеты ис-
пользуют аэродромы Британских 
Королевских ВВС, сформулиро-
вано так расплывчато, что ни 
один английский политический 
деятель или военный не может 
получить сведения о том, откуда 
вылетел и куда направляется 
бомбардировщик или истреби-

тель с американскими звездами на 
крыльях, удаляющийся высоко в небе о* 
английских берегов». 

«Ньюс кроникл», 10 вюля 

«...Картина ядерной шахматной игры 
на доске, простирающейся на весь мир, 
примерно такова: 

Каждый час американские и англий-
ские бомбардировщики с водородными 
бомбами будут взлетать и совершать по-
садки. Они полетят от Англии до Испа-
нии, от Испании до Кипра, Ливии, Тур-
ции и так далее, вокруг земли до Паки, 
стана, через Тихий океан к Аляске, 
Гренландии и домой, в Англию—или в 
обратном направлении. ...Англо-амери-
канское соглашение — еще один шаг на 
пути к ядерному самоубийству». 

«Трнбюн», 17 июня 

«Разведывательные полеты... вызыва-
ют широко распространенную тревогу в 
Англии, которая не уменьшается от бод-
рого балансирования высокопоставлен-
ного офицера (начальника штаба амери-
канских ВВС генерала Уайта) на грани 
войны, заявляющего, что эта демонстра-
ция силы и бдительности успокаивает 
союзников США». 

«Скотсмея», 20 июля 

«Нельзя не прийти к выводу, что анг-
лийским гражданам, проживающим близ 
американского аэродрома, грозит опас-
ность быть уничтоженными без преху-
преждения. Поэтому они правы, когда 
спрашивают, производятся ли эти поле-
ты с ведома английского правительства. 
Они могут подозревать, что ни англий-
ские, ни американские власти не знают 
достаточно хорошо, что делают их под-
чиненные». 

«Уитии газэет», 15 июля 

Аэродром Брайз Нортон в момент, когда на него 
совершает посадну шпионский самолет типа 
«РБ-47». Колючая проволока ограждает аэродром 
от любопытства англичан. 

Снимок из газеты «Ньюс кроникл». 

Г О Л Ы Й К О Р О Л Ь 
«Литературная газета» начинает 

печатать серию американских очер-
ков советского публициста Владими-
ра Сосинского, долгие годы прожив-
шего в США. 

О' БЩЕНЗВЕСТНО, что существу-
ет необходимость отойти подаль-
ше от рассматриваемого предме-

5 та, чтобы лучше его изучить. На прин-
! цнпе «из-за леса деревьев не видно» бы-
$ ла создана живописная школа: стоя 
5 вплотную перед полотном, ты видишь 
5 лишь бесчисленные цветные точки, но с 
; каждым шагом назад начинаешь разли-
5 чать сначала голубую ленту Сены, по-
; том гранитные мосты, иа сером небе 
5 вдруг вырисовывается знаменитый си-
; луэт собора, и вот, наконец, ты легко 
; узнаешь парижан, одетых по характер-
5 ной моде тех лет. Перед тобою—ясная, 
; вполне отчетливая картина парижской 
; жизни конца прошлого столетия. 
5 Мне довелось много лет по роду мо-
; ей работы прожить в Соединенных 
; Штатах Америки. 
5 Не подымая головы на небоскребы, 
г верхние этажи которых в свое время 
; так удивляли и вот уже давным-давно 
5 перестали удивлять, бежишь по узень-
; ким улочкам (в Ныо-Иорке нет ни 
5 одной улицы шириною с Елисейскир По-
; ля или с наше Садовое кольцо); при-
: вычным глазом охватываешь стойки по-
; пулярного во всей Л ране кафе «Не-
; дик», где нет ни стульев, ни табуреток: 
; на тебя вплотную надвигаются лица 
; официанток — экзотические цветные 
: пятна негритянок или пуэрториканок 
; (другие не пойдут на такую низкую зар-
; плату); рядом с тобою стоит полицей-
; екнй, у которого сзади, раздирая кар-
5 май штанов, вылупляется большого ка-
$ либра револьвер, и у самого твоего уха 
; раздается позвякнванне наручников, 
! тоскующих по преступникам. Пребы-
! вая много лет в постоянном и тесном 
: контакте со всем этим, — что интерес-
> ного сможешь ты поведать о заокеан-
• ской республике, возникновение и су-
| ществование которой волнует в Европе 
! уже не первое наше поколение (стоит 
: вспомнить хотя бы недоумение Герце-
• на перед диктаторской и полицейской 
: властью мещанской демократии)? 
: Надо отойти от стены (и особенно от 
: многоэтажных стен Ныо-йорка), чтобы 
: лучше рассмотреть общую архитекту-
: ру здания из «прекрасного далека»,— 

и отчетливее и доступнее для понимания 
вырисовывается страна, рекламно, как 

§ 
5 

На Бродвее... „ 
Ф о т о Н. Б о л о т н и к о в а 

вечерние огни Таймс-
сквера. обозначенная тре-
мя буквами: США. 

Надо суметь нащу-
пать самое главное. Ког-
да на многих участках земного 
шара рушатся вековые традиции, ко-
гда улицы и площади городов за-
полняются толпами недовольных су-
ществующим строем или политикой 
того или другого антинародного пра-
вительства, когда каждые полгода по-
является на карте новое государство, 
только что освободившееся от колони-
ального гнета, и все уже и уже сжима-
ются тиски народного гнева вокруг 
Уолл-стрита, так, что даже автомобилю 
Никсона больше уже не проехать по 
улицам южноамериканских городов без 
того, чтобы стекла в нем не были вдре-
безги искрошены, а посланцу Эйзен-
хауэра в Токио от гневного 1Уе1соте 
приходится спасаться на вертолете, — 
существует в США по сей день на се-
верной окраине штата Пенсильвания не-
большой городок, до высокого забора 
которого не доходят треволнения мир* 
ской суеты, — Поконо Манор. Местные 
жители не говорят о деньгах, ничто 
здесь не напоминает о том, что служит 
внутренним двигателем американской 
жизни, чистые руки не пачкаются о 
грязные бумажки (этим они занимают-
ся лишь на Уолл-стрите),— лишь раз в 
год, да и то не они сами, а их секрета-
ри посылают председателю клуба чек 
на то, во что обошлась жизнь в этом... 
раю для богатых. 

Вот так, отталкиваясь от Поконо Ма-
нор, я подхожу к самому главному в 
тамошней жизни, чем особенно гордят* 
ся граждане США. Их доброжелатель-
ное отношение к чужестранцу опреде-
ляется лишь одним моментом: в доста-
точном ли он восторге от «американ-
ского образа жизни». Годы зависимо-
сти от Англии, последующие годы, ког-
да Европа смотрела* снисходительно, 
сверху вниз на предприимчивых, дело-
вых, но неотесанных, не имеющих своей 
собственной культуры янки, оставили 
след в душе каждого американца в ви-
де некоторого комплекса неполноцен-
ности. Враждебное чувство, повсеме-
стно возникающее, то ослабевающее, 
то снова нарастающее, но никог-
да не угасающее у зависимых от 
США народов, выражающееся в крике: 
«Ашеп'сапв, §о Ноте!» («Американцы, 
убирайтесь домой!»), еще более усилива-
ет этот комплекс. Американский бур-
жуа противопоставляет ему гордость 
своим «образом жизни», своим самым 
высоким в мире стандартом, своим ком-
фортом, самой лучшей в мире рШшЫпк 
— непереводимое понятие, в которое 
включены горячая и холодная вода, 
ванные, уборные,—все, что можно пони-
мать под сантехникой плюс комфорт. 

Тысячи состоятельных американцев 
(как правило, к концу своей жизни) 
каждый год едут в Европу, любуются 
красотами Италии и Франции, абстракт-
но, по путеводителям, знакомятся с 
европейской культурой, на практике 
узнают, как по-настоящему умеют ве-
селиться и любить французы и италь-
янцы, и возвращаются домой, в свой 
1ште с-гордым сознанием, что только в 
США человек обеспечен полным ком-
фортом. , , , , 

,, При этом сравнения США с Евро-
пой носят обычно сугубо поверхностный 

. характер. Помню трех весьма пожилых 
американок с целой оранжереей разно-
образных цветов на шляпах, которые в 
один из апрельских дней 1960 года на 
берегу .Гранде'Канале н Венеции учи-
нили скандал встречавшему их чичеро-
не за то. что, он осмелился, сажать их 
не в современный комфортабельный 

. лимузин, а . в какую-то .хрупкую, неус-
тойчивую гондолу, которой они боялись 
доверить свои драгоценные жизни. 

То, что люди могут обходиться без 
стиральных машин, то, что французские 

Владимир СОСИНСКИИ 

о 

и испанские крестьяне бе-
рут воду из колодца и не 
знают унитаза, кажется 
заокеанским путешествен-
никам признаком вар-

варства, более глубоким, чем без-
грамотность или отсутствие боль-
ниц. Правда, в США, даже в самом 
Нью-Порке, имеются так назы-
ваемые 51итз, полуразвалившиеся дома 
без всяких удобств, где, кроме людской 
бедноты, гнездятся еще миллионы 
крыс, но на такое бедствие закры-
вают глаза, об этом не принято 
говорить в приличном обществе, а если 
уж разговор об этом зайдет, то это бу-
дет считаться неизбежным последст-
вием иммиграции: выходцы из Пуэрто-
Рико и нищих стран Европы—просто-
напросто природные ленивцы, еще не 
усвоившие американский образ жизни 
и находящиеся, тац сказать, на пере-
ходной ступени своего существования— 
в роли гусеницы, которой надлежит 
стать когда-нибудь бабочкой. 

Перед всем миром стоит сейчас труд-
ная задача—идти в ногу со своим вре-
менем, осваивать достижения техники и 
культуры, далеко обогнавшие развитие 
отдельной личности. Если в конце 
XIX века можно было найти людей, все-
сторонне, энциклопедически образован-
ных.—в наше время таких людей быть 
не может: слишком расширился и углу-
бился круг знаний, слишком много ста* 
рых и новых культур вышло на перед-
ний край истории. Огромная нагрузка 
(наряду с другими причинами соци-
ального характера), которая ложится на 
человека, осваивающего наш мир, при-
водит в буржуазных странах к разного 
рода болезням, к сознанию своей поте-
рянности, к горькому одиночеству. До-
статочно напомнить жизнь «потерян-
ных поколений» после первой мировой 
войны, «рассерженных молодых людей» 
и «битников» в литературе — после 
второй. В Советском Союзе эту слож-
ную нагрузку современного человека 
помогает нести коллектив, сплоченный 
в радости общего труда. 

Странная вещь происходит в США: 
у американской буржуазии ответ на 
все эти трудности заключается в поис-
ках самого легкого пути. Нег та-
кой бытовой нагрузки, которая не бы-
ла бы облегчена. Самый нищенски опла-
чиваемый негр, моющий лестницы в 
домах, где сдаются квартиры, снабжен 
усовершенствованными щетками, охва-
тывающими одним махом половину об-
ширной площадки. Но это отнюдь не 
является результатом заботы о челове-
ке и отнюдь не облегчает труд этого 
негра, а сделано лишь для того, чтобы 
выжать из него как можно больше при-
были для домохозяина, так как этажей 
и лестниц в доме не на одного, а на це-
лый десяток негров. 

Долго стоишь где-нибудь на углу 
42-й и 3-й авеню перед витриной 
нового йгик-51оге (такое времяпрепро-
вождение имеет особый термин: шпсЬиг 
йЬорртк, что значит — покупать в ок-
нах, присматривать вещи, зачастую не 

заходя в магазин), хочешь понять на-
значение каждого выставленного пред-
мета, и после длительных размышлений 
лишь 50 процентов можно классифи-
цировать и отнести в качестве запас-
ных частей к тем или иным домохозяй-
ственным машинам, ну, а остальные 
50 процентов так и остаются для тебя 
загадкой. Человек утонул в вещал, по-
степенно сам превращаясь в машину, в 
робота или, еще лучше: в национально-
го героя США пятидесятых годов 
XX столетня — покупающую единицу. 

Культ комфорта, культ рЫтЫп^'а. 
насаждаемый рекламой, вырабатывает 
основную идею «американского об-
раза жизни»: идеал существования 
это — 5иссе5$, успех, успех через 
богатство или богатство через успех. 
Не важно, чем приобретены деньги: 
ученым открытием или стоянием на 
голове, не важно, приносит ли он поль-
зу или вред обществу, важно, сколько 
стоит человек, то есть сколько тысяч 
в год он может заработать или сколько 
уже имеет на своем текущем счету. В 
средней школе детей тренируют писать 
письма с предложением продать себя 
как можно дороже, то есть учат искус-
ству расхваливать самого себя для по-
лучения хорошей зарплаты. Об очеред-
ной поездке Эйзенхауэра с гордостью 
говорили: Айк поехал в Азию, чтобы 
там продать американские идеи свобо-
ды и демократии. Он будет сбывать их. 
как залежавшийся товар сбывает пред-
приимчивый коммивояжер. 

Казалось бы, весь этот «американ-
ский образ жизни» должен был прине-
сти по крайней мере радость и счастье 
людям, а между тем душевные заболе-
вания, семейные драмы (не только му-
жа с женой, но и родителей с детьми, 
причем обычно преступления идут со 
стороны детей), самоубийства все воз-
растают в стране, гордой своим благо-
устройством. 

Воистину, современные американцы 
смело могут повторить слова Горация: 
с1еа'ритшг »рес1е гес11 (мы все обмануты 
кажущимся благополучием). Прежде 
всего — это доступно не всем. К тому 
же благополучие это кажущееся, пото-
му что каждую минуту американец 
может его-, лишиться: за американским 
образо.м жизни кроется глубоко скры-
тый в людях страх, в основном страх 
оказаться в числе безработных, так 
как в США, которым в особенно ост-
рой форме присущи все противоречия 
капиталистических стран, периоди-
чески возникают экономические кри-
зисы. 

В конечном счете выясняется, что 
король-то голый. Да и чего же другого 
можно ожидать от страны, где все по-
коится на идее частной собственности 
и личного стяжательства — каждый за 
себя и все против всех — и где бур-
жуазное общество живет без всяких 
идеалов. Мещанское «благополучие» 
как самоцель, без одновременного раз-
вития культуры и искусства и без 
идейных установок, обречено на пресы-
щение и гибель... 
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